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Acsai Roland

Isten fényképezigépe

A szolnoki Tisza-part:
errdl az oldalrdl a gesztenyék taldn,
arrél meg, igen, a mart,

a tuloldal meredélye, ldm,
még meguan, még megnincs,
és dthallatszik egy régi szdm,

mint a mindeniink és a semmink,
ahogy akarom,
és mélye dtjdrja a felszint.

Ott volt a diszko, hovd szombaton
jartunk — fiist lent, fiist fenn —,
és vdrtuk nagyon.

Az egyik ldnnyal a parton iiltem,
valamelyik aktudlis
slager visszhangzott a fiiliinkben,

és az ég alja villogott mdris,
pedig a vihar még messze
volt, ha ez szamit,

a szele még csak egy lepke
szdrnycsapdsa. ..
Ez vagy az a lany lehetett-e?

Nem emlékszem az arcdra.
Csak az égre,
ami ugy villogott, mint egy ldmpa,

hogy mégis, hogy mégse,

vagy inkdbb, mint egy vaku:
Isten felhGalakii

fényképezbgépe.



A tovisszuro gébics

Az emlékezet,
mint tovissziird gébics
a zsdkmdnyt, hegyes

tiiskékre sziirja a régit,
ami mdr volt, lehet
hogy még itt

Vagy mint a seb,
mi begydgyult, de mégis
faj neked.

Zalan

Tizenkilenc éves voltam, § nevezett
eldszor koltének. , Oreg hive
és 0sziild bardtja” —

a konyvét igy dedikalta.
Pedig fiatalabb volt akkor,
mint most én, és nem is csak szinte.

Az abonyi konyvtdrban taldlkoztunk
egyik délutin vagy este,
vagyis akik akkor voltunk.

Elétte
elkiildtem neki pdr versemet.
O meg reagdlt, hogy

igy meg 1ugy. Szdrnyprobdlgatdsok
voltak még, persze.
De azért rendes volt tile,

hogy megelblegezte

a kolto-titulust.

Ugyanazokon

az utcdkon telt a gyerekkorom,

mint neki. A Téglagydri-t6, a Bdger,
a galamb-burukk,



utdnunk ugyanaz a por szdllt fel
nydron, pdr évtized kiilonbséggel,
és tudtuk, hogy ugyanaz az avar ég el

minden Osszel — s az égbe csak a fiistje jut.



Clemens |. Setz
A Jézuska

Az udvar kavicsan csikorgd autéogumik odakintrdl behallatszé zaja es6 fris-
sitette téli levegdt idézett: Dr. Korleuthner érezte az illatot, noha sehol nem
volt egyetlen ablak sem nyitva. Valaki megallt a garazs el6tt. Szenteste volt; Dr.
Korleuthner nem vart latogatot.

Atsietett a konyhaba, és kinézett az ablakon. Gollbergerék elképesztden cél-
szerfitlen terepjardja allt a gardzskapu el6tt. A volan mogott jol ki lehetett venni
Thomast, a jellegtelen PEZ-adagold-arcat, a szerzetesforma hajzatat, s most, ami-
kor leallt a motor és kialudt a fény, a sofdr, aki a hirtelen tdmadt derengésben
lélegzet-parafelhdket eregeté idegenné valtozott vissza, becsapta a kocsiajtot,
ranyomott a kdzponti zar tavvezérléjének gombjara, majd alaposan leiitogette
a ruhajat. Mit akarhat itt? A jovevény egy pillanatra megtorpant a nyuldlnal,
amelyben egyetlen 4llat sem volt kivehet6, majd az ajtéhoz jott.

Dr. Korleuthner sajat megnyugtatasara folidézte magaban, hogy a férfi lanya
két éve igen komolyan megbetegedett: rendkiviil koran jelentkezé 2. tipust
cukorbetegség, néhany — amint azt hallani lehetett — igencsak életveszélyes epi-
zdddal. A kislany még csak négyéves. Esetleg vészhelyzet... — de nem; akkor
a koérhazba mentek volna. Netalan tanacsot jott kérni. Dr. Korleuthner érezte,
ahogy diih és tiirelmetlenség gytrtizik fol benne.

— Varatlan latogat6! — mondta erdltetett der(ivel, megrazva Thomas jéghideg
kezét. — Haha! Na, keriilj beljebb! Gyere. Ah, kar; egészen elallt az esd.

— K6s5z6n6m. — Thomas belépéskor tgy tett, mint aki lehtizza a kesztytjét,
pedig nem is volt rajta, azutan egy pillanatig furcsan folfelé hunyorogva allt az
elészobaban.

— Friss a levegé most odakint — mondta Dr. Korleuthner. — Remek, remek.

— Sajnos csak nem akar hé esni.

— Hmm; hat igen.

— Pedig annyira vartuk az utdbbi napokban. Hogy legalabb a fehérség legyen
meg Mareennek karacsonykor.

— Igen, de hat nincs mit tenni — mondta Dr. Korleuthner. — Ne, ne, hagyd csak
a cipédet!

— Biztos? Na jo... — egyenesedett f6l Thomas. Mar kioldotta a cip6fiz6-
jét, amely most szannivaldan tekergett jobbra-balra a bakancsa mellett. Dr.
Korleuthner ennek ellenére tovabbintette 6t a nappaliba, 6 pedig kioldott labbe-
liben engedelmesen odaslattyogott a neki kiosztott helyre.



Dr. Korleuthnert megenyhitette latogatdjanak sikeres megalazasa; teaval kinal-
ta Thomast, aki azonban koszonettel elharitotta, mondvan, hogy nem akar sokaig
Zavarni.

— Remek, remek — mondta Dr. Korleuthner.

Thomas Gollbergeren latszott, hogy — mi mast is tehet valaki egy orvos haza-
ban? — minden cikornya nélkiil rogton elé akarnd adni latogatdsanak okat, de
gy tlint, most valami megakasztotta az elére eltervezett gondolatmenetben.
Koriilnézett, fél kézzel ratamaszkodott a fotel hattamlajara, elérehajolt, és csodal-
kozva koriilkémlelt a szobaban.

- Egyaltalan nincs fatok?

A félszeg hang tetszett Dr. Korleuthnernek, de maga a kérdés tolakodd és
bosszanto volt.

— Mar évek 6ta nincs.

— Es nem szomortak a lanyok?

— Az § odtletiik volt — mondta Dr. Korleuthner. — Tudjak, mi az a karacsonyfa,
megtanultak, hogy szép lassan elpusztul a nappaliban, mikézben az ember f6l-
cicomdzza.

— Hah - hangzott Thomas 6nkéntelen kommentje.

Dr. Korleuthner hallgatott. Most mar tényleg ideje volt, hogy a paciens eléadja
jovetelének okat. A falon fliggd allatvédd naptar aktualis lapjan egy fregattmadar
fajta ol eperpiros torokzacskéjat.

— Igen, széval, amiért most, szdval, csak azt akartam megkérdezni, hogy nem
tudnatok-e, hogy esetleg folallitanatok-e nekiink valamit ma este.

- Folallitanank?

— Kint, a domboldalon.

Thomas Gollberger a hata mdgé mutatott.

Valamit folallitani?
Bocsanat, bocsanat, tudom, meglehetésen last minute kérés.
Mit allitsunk f0l, egy fat?

— O nem, hehehe, nem. Csak valamit Mareennek, amikor megkapja az ajan-
dékat.

Dr. Korleuthner diihe, nem kis csodalkozasara, elparolgott. A kérés szemtelen
volt, szo se rola, 6 viszont kivancsi lett.

—Itt van a kocsiban. Van hozza akku meg minden, és holnap jovok és elviszem.
Igazaban semmi mas dolgotok nincs vele.

A Két férfi a SUV elé6tt allt. Dr. Korleuthner tigy talalta, a nedves-hideg levegd
megfajditja kissé a torkat. Thomas Gollberger kinyitotta a csomagtartot. Benne volt
az illet6 targy. Egy sugarvetit, egy vilagitotest, vagy mi a csuda; egy fényszoro?

- Mi ez?

- Egyszerlien csak be kéne kapcsolnotok egy bizonyos idépontban, ennyi az
egész. Tavkapcsoldval mukodik.

— Aha. Es mire val6?

Dr. Korleuthner szigortt hangon tette f6l a kérdést. Mondhatni, nyersen. De
ugy tlint, elvétette a megfeleld pillanatot, Thomas ugyanis meglep8en éntudatos



dertivel azt kezdte magyarazni, hogy Mareen, a sajnos nagyon is ismert okok-
bol, nem mehet ki a hazbdl, hogy megkeresse a Jézuskat. Normal esetben, azaz
korabban, roviddel az ajandékok kiosztasa el6tt, napnyugtakor mindig sétalni
mentek, és fényeket kerestek. Es valamilyen fény mindig fel is t{int valahol; egy
kozlekedési lampa visszfénye, valami villogas; minden évben valami mas. Az
idén viszont a fényjelnek kell eljonnie Mareenhez; valami olyan pontbodl kell
érkeznie, amelyet a kislany lat a szobajabol vagy a haznak ugyanazon a frontjan
talalhat6 erkélyrdl.

Dr. Korleuthner nyugodtan hallgatta a magyarazatot. Neki maganak két lanya
volt, akiket azdta, hogy a feleségével az a kimondhatatlan dolog tortént hét éve,
egyediil, marmint hogy két, egymast valté norsz segitségével nevelt. Renate most
nyolcéves, Juliane tizenhat. Nem, az efféle jatékok a legkevésbé sem voltak sza-
mara ismeretlenek. A varazslas, a szenteste és hasonlok. Maga is csinalt korabban
ilyesmiket. Nem volt lehetetlen a dolog.

— Menjiink vissza a hazba -, javasolta.

Thomas Gollberger olyan képet vagott, mintha kipukkadt volna egy luftballon.

— Ne vegyem ki? — kérdezte a lampara téve a kezét.

— Talan majd késébb.

— Varj csak, maris kiveszem.

Dr. Korleuthner fejcsévalva kovette a méltatlan szinjatékot. Thomas huzott és
rancigalt, Gjra megvetette a labat, hogy nagyobb erét tudjon kifejteni, eliigyet-
lenkedte a dolgot, igy kezdhette el6lrdl. A halogénlampa, vagy barmi is volt
az a dolog, természetesen tul nehéz volt, igyhogy Thomas kis hijan leejtette a
kavicsos feliiletre. Aztan meg még az eso is eleredt; mindketten meg fognak azni.

Dr. Korleuthner bement a hazba eserny&ért; ahogy visszafelé tartott vele, meg-
nyomta a gombjat, s ahogyan nemritkan torténik, amikor a kiillés gombaforma
textilia, az ernyd hirtelen odavarazsolédik a térbe, a doktorban ebben a pillanat-
ban tudatosult valami: hogy tudniillik még egyaltalan nem is mondott igent az
egész vallalkozasra.

Késé vajon? Dr. Korleuthnernek még jutottak eszébe érvek. Ez az én birtokom.
Miébta kotelességiink nekiink kozremiikodni a ti ajandékkiosztasotokban? Es
ha akkor épp a templomban lesziink? Htizz innen ezzel a hiilye szerkezeteddel
egylitt. De nem; mindez mar lehetetlen volt.

Thomas cipelte a dog nehéz holmit, imbolygott, papagajszertien sanditott el
mellette a foldre, a laba elé, végiil aztan talalt egy helyet neki a lankan, ahova
letette.

— Széval, most itt lesz a helye? — kérdezte gyenge hangon Dr. Korleuthner.

— Innen Mareen latja — allapitotta meg Thomas. Elnézett a sajat hazanak ira-
nyaba.

— Remek, remek — motyogta Dr. Korleuthner.

Folyton ezt hallani: 1égy kedves felebarataiddal. Oké. Csakhogy ebbdl aztan ez
siil ki: egy formatlan, ronda UFO terpeszkedik a telkeden.

Dr. Korleuthner megkapta az okitast a tavkapcsold kezelésébdl. Kozben
Thomas tobbszor megkdszonte a kedvességét, és testvériesen megsimogatta a
vallat. Micsoda szemtelenség ez is! De mit tehet ilyenkor az ember?



Allitélag egyetlen gombnyomés az egész. A ,megfeleld pillanatban” egy swms;
akkor itt megnyomni. A, vildgos.

Thomas biztositotta Dr. Korleuthnert 6rok hélajérdl. Es tjra megkoszonte. Ne,
konyorgdm, legalabb a vallamat ne még egyszer — huh! hala istennek!

— Minden vilagos — jelentette ki Dr. Korleuthner. — Itt megnyomni, értem.
Holnap jovok, és elviszem.

J6, jo, rendben.

- A szamod megvan — allapitotta meg Thomas.

- Oké.

A vendég ekkor még képeket mutatott a lanyardl. Dr. Korleuthner szakszerti
komolysaggal nézte végig 6ket. Thomas Gollberger mobilja kellemetlentiil forr6 volt.

— Végiil sajnos még a hisztamin is hozzajott az egészhez — magyarazta Thomas.

— Hmmm...! Tényleg?

— A kenyeret mar régen el kellett felejteniink. A sajt, a szalami, a sonka ellen
hevesen tiltakozik a szervezete. Es ha kiilonosen komisz rohama van, akkor
Diaminoxidase-t kell bevennie.

Hibatlanul mondta ki a nevet; remek. Thomas sietdsen hozzatette:

— Mar arra gyanakszunk, hogy a taplalkozastol lehet.

Még jo; mi mastol?

— Hat igen — mondta Dr. Korleuthner, és az o6rajara pillantott —, nem sokat
tudunk ezekrdél a dolgokrol.

Thomas bolintott. Majd elbuicstizott. Egyszeriben siirgds volt elindulnia.

Mikozben a terepjaré6 megfordult a bejaréban és legdrdiilt a dombrol,
Dr. Korleuthner mobiljara probatizenet érkezett: a PROBA sz6bdl és egy szmajlibol
allt. Azonnal tordlte.

Igy fest tehat a dolog: egy hamarosan bekovetkezend pillanat egy gyermek
életében. Taszitdéan ronda, fekete, esényirkos. Most meg akkor még hisztamin is.
Mi mindenre nem képes az univerzum!

De vajon tonkrement-e ez a cucc az eséviztd1?

Dr. Korleuthner azt talalgatta, mit szélnak majd a lanyai a képzédmény-
hez. Renate a maga nyolc évével roppant empatikus lény volt; érdeklédésre és
megindultsagra lehetett téle szamitani. A névére ezzel szemben a pubertaskor
kezdetétdl szinte kizarolag a mélységes megbantottsagot ismerte. K6z6mbdsek
lettek szamara a nyulak, csaktigy, mint a bolygd sorsa, joléte. Héla istennek, ma
estére meghivasa van egy baratndjéhez, és alighanem éjszakara is naluk marad.
Megbizhato, j6 emberek.

Amikor Dr. Korleuthner visszament a hdazba, kideriilt, hogy Renate az els6
emeleti szobdja ablakabol kovette a kiilonds jelenetet. Az apja elmagyarazta,
mirdl is van szo. Renate csodalkozott. Megkérdezte, mennyi id6s a szomszédban
a gyerek. Aztan bepotydgott valamit az iPhonjaba.

— Nyomulds figura, mi? — mondta Dr. Korleuthner. — Azt hiszi, mindenki ugy
iinnepli ezt a f6loslegesen felfujt napot, ahogyan 6. — Nem kapott valaszt.

Kis idé6 multan megjelent Juliane. Borzalmas volt a make-upja; Dr.
Korleuthnernek belesajdult a szive. Juliane technikai szempontbdl né volt mar,



am télen még mindig ez a gyerekkorabdl ismerés intenziv anordkszag aradt bels-
le: a nyakdaba hullott, megolvadt, majd a vastag bélésben folmelegedett ho szaga.
Vagy a frizuraja volt 1j, vagy nem mosott hajat.

— Akkor indulsz, hm? — kérdezte Dr. Korleuthner.

— Ja, asszem.

Juliane odébb tolta a huigat, aki elallta az ttjat a 1épcsénél, és ment cip6t htzni.

— Van egy gigalampank a kertben! — kialtotta utana Renate. — A szomszéd bébi
kedvéért.

— He? — nézett ra Juliane.

— Segitiink egy babdnak! — Renate kimasirozott az eldszobaba. Ama néhany
pillanat alatt, amit Dr. Korleuthner kivart, miel6tt utanuk ment, a névérek tar-
salgasa maris amolyan vitava élesedett. Dr. Korleuthner, mondhatni, szakértd
pillantassal nyugtazta ezt a rendkiviili gyorsasagot.

Juliane arcan kelletlen kifejezés jelent meg.

— Tanulj mar meg normalisan beszélni, egy szavadat se érti az ember! — gorom-
bitotta le a htigat, mikozben bek&totte a bakancsat. — Papa, fordits, 1égyszi!

Dr. Korleuthner mondani akart valamit, de Renate kivorosodott arccal megis-
mételte a magyarazatat a lamparol és a bébirdl.

— Nem éppen bébi — igazitotta ki Dr. Korleuthner.

— Te mondtad! - tiltakozott Renate.

Juliane iszonyod¢ pillantasa. Az elészobapadlon {il. Az apja és a higa: két
elmebeteg. Dr. Korleuthner konstatalja, hogy a lanya egy kissé tul sziik farmert
vett f0l. Jelent8sen valtozott a csipOkeriilete az utobbi hdnapokban.

— Akkor megyek - sohajtotta Juliane. De nem sikeriilt tokéletesen neki az
elkinzottan azt égre emelt pillantas. Mivel folallni is épp ezzel egy id6ben allt
fel, egy kicsit elvesztette az egyensulyat. Micsoda csizmdk, uramatyam! Juliane
kibanyaszta a kabatjat a fogast borité ruhahegybdl.

— Nem akarod megnézni gyorsan? — kérdezte az apja.

— De mit is? Egyik6tok sem bir normalisan beszélni?

— Gyere, megmutatom.

— De hat az sem tudom, mirdl van szd!

Juliane folytatta a tiltakozast, mig aztan harman nem alltak az objektum el6tt.
Dr. Korleuthner elmagyarazta neki a dolog hatterét. Juliane csévalta a fejét. Ez
volt az idealis pillanat, megmutatni neki a tavkapcsolot.

— De miért mész bele, hogy... — kezdte Juliane, de aztan csak egy , Pffff
kiséretében elfordult.

A htiga odaszaladt a nyulakhoz. Bedugta az ujjait a dréthalén. Az allatok olyan
szaggatottan mozogtak a kifutéban, mint a tal lassan bet61t6d6 videok. Gyorsan
enyészett a nappali vilagossag.

— Akkumulatorral miikodik vagy hogy? — kérdezte Juliane. Lassan latha-
tova valt rajta az érdeklédés, de még Oszintén-utdlkozdan csengett a hangja.
Megbokodte a lampat a csizmaja orraval.

Olykor pont az ilyen drtatlan pillanatokban bujik belénk a kisérddg. Dr.
Korleuthner odanyujtotta a lanyanak a tavkapcsolot. Juliane habozas nélkiil
atvette téle, és megnyomta a gombot. Kénnyti folizzas, rovid zimmogés, majd
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kigyulladt a fényszérd. A nyulak megrettenve dermedtek mozdulatlanna a
kérhazimtité vilagossagu fényarban: letamadott, rontgenbiintetésnek kitett nép-
ség. Latni lehetett a fekete szemiiket és profilban az orrukat. A hirtelen megvi-
lagitas nyilvan valami ésrégit hivott el6 beldliik: sem a szomszédjuk bundajaba
nem tapadtak menedékkeresén, se nem kusztak be hatralva a ftott hazikoba;
egyaltalan meg se moccantak, akarha a vilagvége jott volna el.

— Most talan kapcsoljuk ki — inditvanyozta Dr. Korleuthner.

De meg kellett bokddnie Juliane vallat, hogy az megtegye, amit mondott.
Most, hogy — mondhatni, mindkét oldalon féloldédott a dermedtség — Juliane
megnyomta a gombot, a nyulak visszaugrandoztak az 6ljukba, s az udvarba visz-
szatért a stiris6do sotétség — immar magasabb Osszefliggésekre is lehetett utalni:
az égbolton, nagyjabol Gollbergerék hazanak iranyaban, hibatlan teljességben
ragyogott az Orion csillagkép. Dr. Korleuthner megmutatta a lanyanak a jelensé-
get. Juliane igy nyugtazta: — Szoval az. Oké.

— V4696, tok vildgos volt! — kialtotta Renate. — En is! én is!

Csaknem teljesen lement a nap. Dr. Korleuthner ranézett a mobiljara.
— Rendes téliink — mondta. - Marmint hogy egyaltalan megtessziik.
- Fazom - mondta Renate.
Juliane még egyszer megrugta a lampat; most kicsivel erésebben. Nevetett.
A tavkapcsolot még nem adta vissza.
— Eszement dolog — mondta.
— De hat te is ismered a Mareent — mondta a névérének Renate.
— Hogy mi? Nem.
— Dehogynem!
Dr. Korleuthner maga se tudta, melyikiiknek van igaza. Tulajdonképpen csak
egyszer lattak a kislanyt; annak idején, a kereszteldn...
— Juliane, hagyd! Gyeriink, ide vele.
Kinyujtotta a kezét a tavkapcsoldért. Juliane az apjara nézett.
— Mert?! Talan csak szabad be- és kikapcsolnom ezt az izét; mi olyan tilos ezen?
— OKké, oké. Csak, tudod, megigértem...
Semmit nem igértem, helyesbitett magaban. Hadd csinalja, kit zavar?
Olyan hideg van — mondta Renate.
Barmikor bemehetsz — kontrazott Juliane.
Nem kell indulnod lassan? — kérdezte Dr. Korleuthner.
— Dede.
Juliane kozelebbrol szemiigyre vette a tavkapcsolot. Volt még egypar tovabbi
gomb is az oldalan.
Renate, te is bemehetsz mar — mondta Dr. Korleuthner.
De musz3j?! — nyekergett a kislany.
Vagy hozz ki magadnak egy kabatot, ha fazol.
Nem fazom!
Pftf! (Juliane)
Dr. Korleuthner jonak latta lezsilipelni valamelyest a kellemetlen fesziiltséget, ezért
Ujra a kislanyra terelte a figyelmet, akinek az egész szomszédiszivesség-akcié szolt.
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- De gondoljatok meg — mondta —, erre késdbb is fog emlékezni; a Jézuskara.

— Pfff, haha, ojjé!

Renate is nevetett, de kisebb meggy6z8déssel.

— Szép tdliink, hogy megtessziik — mondta Dr. Korleuthner.

— Az el6bb itt volt az udvarban a Mareen papaja — tdjékoztatta a ndévérét
Renate —, lattam, amikor felallitotta ezt a cuccot.

— Tok izgi — mondta Juliane.

— Denyugodtan mehetsz — mondta Dr. Korleuthner. — Elintézziik ezt itt ketten is.

Teljesen hamisan csengett a mondat; ki a fene mond ilyet?

— De biztosan ismered a Mareent — ismételte Renate.

Juliane megszivta és dsszerancolta az orrat. Sirt? Nem, csak a hideg.

— Masok itt cidriznek, csak mert 8k ott lent... — mondta. — O az, aki olyan
halalos beteg?

— Ki beteg? — kérdezte elszornyedve Renate.

— Senki - visszakozott gyorsan a névére. — Tévedtem. Minden oké.

Dr. Korleuthner débbenten kovette a parbeszédet. Nem tudta, hogyan reagal-
jon. Egy autd huzott el azt utcan; hangos rap délt beldle.

Es ha egyéltalan nem jon sms? Mostanra besotétedett. Dr. Korleuthnernek
eszébe jutott a négy lovész esete egy par héttel kordbban sugarzott
dokumentumfilmbdl. Az Ohio allambeli Daytonban négy fiatalkoru kitervelt
egy iskolai vérengzést. Négy ponton helyezkedtek tiizeldallasba iranyzofegy-
vereikkel az iskolaudvar koriil. Egy megbeszélt jelre kellett volna elkezd8dnie
a tlizelésnek. Csakhogy egyikiik sem kiildte el az sms-t. Elfelejtették el6zdleg
megbeszélni, melyikiik adja meg a jelet. [gy aztén nem tortént semmi, és més-
nap reggel egyszertien talalkoztak az iskolaban. Izgalmas interjikat vagtak be
tanarokkal és didkokkal.

De miért jut eszembe ilyesmi? Biztos a tavolsagrol a szemkozti dombig. De hat
mi fénnyel Ioviink.

— Akkor hat — mondta.

De Juliane nem adta vissza a tavkapcsolot.

Lehet, hogy megint kihagytak a bulib6l, mint tavaly? Dr. Korleuthner jol
emlékezett még az akkori dramara; ahogyan utanaszaladt a bombdl6 Julianénak,
gy6zkodve, hogy biztosan semmi személyreszold nincs a dologban. De aztan
eszébe jutott. De mennyire, hogy valami személyreszolo volt, miért kéne az ellen-
kezgjét allitani; ebben a korban nincs is semmi mas, csak személyreszolo, pont ez
a fantasztikus ajandék az egészben; erre a lanya csak kés6bb fog rajonni. Hagyd,
hadd sirjon, sirni fontos és jotétemény. Még ér sajat maganak ennyit.

— Mi lesz, ha egyaltalan nem irnak? — kérdezte Juliane. Kezdte folvillanyozni
a lehetdség. A tavkapcsold gombjan nyugtatta a hiivelykujjat.

— Ezt mar megbeszéltitk — mondta halkan Renate.

Dr. Korleuthner ismét meg volt dobbenve. Mit lehetett volna mondani erre?
Senki nem beszélt meg semmit. A lanyok felvaltva produkaltak kis alternativ
valosagokat, ez lenyligdz6 volt. De aztan rajott, hogy Renate azt akarta, maga
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donthesse el, mi torténjék akkor. S azéltal, hogy a névérénél volt a tavkapcsolo,
nyilvan kirekesztve érezte magat.

— Na, szerinted mit kéne akkor csinalnunk?

Akkor is bekapcsolni! - rikoltotta a kislany.

— Nem - mondta Juliane. — Az nyomisag,.

De nem!

Dede. Akkor csak tigy az éjszakaba vilagitasz bele; bravo!

— Te menj a bulidba.

— Oda megyek.

Juliane hirtelen odatartotta a tavkapcsolot a htiga elé. Renate csak nézett. Még
bele volt meriilve a vitaba; ez a varatlan békiil6 gesztus megzavarta. Nem nyult
a tavkapcsoloért.

— Ha nem, nem — mondta Juliane.

Hiivelykujjaval a tavkapcsold elemtartdjanak fedelét nyitogatta, ki, be, ki, be.

— Pontosan mikor kezdddik a buli? — érdeklédétt Dr. Korleuthner.

- Nincs pontos idépont. — A ketrecben larmaztak a nyulak; tigy hangzott, mint
tombola-nyerészamgolyok.

- De muszdj, hogy irjanak! — mondta Renate, és visszaszivta az orraba a tak-
nyot.

— Most pedig kihozunk neked egy kabatot — mondta Dr. Korleuthner.

Ebben a pillanatban swms jott.

REszONKROL MEHET, irta Thomas Gollberger.

- A, megjott! — kidltotta Juliane, és kozelebb nyomult, hogy lassa az iizenetet.
Sajat 1élegzete parafelhit megelézve Renate is azonnal odaviharzott az apjahoz,
és Dr. Korleuthnernek mellmagassagban kellett tartania a mobiljat, hogy mind-
ketten egyszerre olvashassak. De Renate még mindig nem latta elég jol, furako-
dott és odébb tolta a névérét.

— Vigyazz, hadd lassam én is!

— Tessék!

— Résziinkrél mehet — olvasta Renate, és ahogyan a minimalmondatot hangsu-
lyozta, abbdl vilagos volt, hogy nem teljesen fogta fol az értelmét.

— Akkor ideje bekapcsolnunk — mondta Dr. Korleuthner.

Juliane a kezében tartotta az elemtartd rekesz fedelét.

— Rakd 6ssze! - kidltotta Renate.

— Okéoké.

Dr. Korleuthner azt varta, hogy Juliane meg fogja nyomi a gombot, de a lany
nem tette. Helyette Gorllbergerék hazat nézte. Aztan elrendezte a frufrujat.

— Akkor szerintem be kéne kapcsolnunk — kezdte tjra Dr. Korleuthner.

— Mindjart. Reh?! Nézd csak. — Juliane legaldbb egy éve nem ejtette ki
Renaténak ezt a becenevét, igy beletelt némi idébe, mig a huga folfogta, hogy
Juliane hozza beszél. Juliane ismét odanyujtotta neki a tavkapcsolot.

1 A Renate beceneveként hasznalt Re németiil 6zet jelent. Magyarul sajnos (vagy — hiszen valami ide
nagyon nem ill6t is jelenthetne — hala istennek) nincs jelentése, ennek ellenére a megtartasa mellett
dontdttem, mert a magyarul ismerds becézé formanak, a Reninek annyira mas a hangulata. [A ford.]
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— Nyomd meg — mondta bizalmatlanul Renate.

— M-m! - rézta meg a fejét Juliane. — En mar megnyomtam. Most te jossz.
— Csinald te! — huzédott vissza a kislany.

Nyult-mult az idé. Kiilon érzékelni lehetett az egyes masodperceket.

— Ha nem csinalod, minden s6tét marad — mondta Juliane.

— Juliane - sz6lt ra Dr. Korleuthner.

Csinald te — mondta Renate.

Nemar, Reh, gondolj a bébire odaat!

De hat nem is bébi! — tiltakozott Renate.

De ortilni oriil!

Papa! — kialtotta Renate. Ez igy mar sok volt neki.

Jol van, fogd csak azt a tavkapcsolot — igyekezett segiteni rajta Dr.
Korleuthner. — Akkor meglatod...

— Abszolut semmit nem latok — nyekergett Renate.

Juliane leguggolt hozza, és jbdl odatartotta elé a tavkapcsolot.

— Ha nem csinalod, akkor minden sotét marad — mondta tiirelmes, csitité han-
gon. — Akkor semmi nem torténik. Képzeld csak el...

Ez sok volt a kislanynak, segélykéréen nézett {61 a papajara. Dr. Korleuthner
hatrozatlan mozdulatot tett a két kezével. O sem tudott Renaténak segiteni.

Ugy két-hdrom perc biztosan eltelt mar az sms 6ta. Minél hosszabbra nytlt a
tehetetlen tiprodas, annal jobban érezte a hatat. Mintha egy levegd alkotta, latha-
tatlan volgyzaré gatfal nyomddna hatulrol hozza. Tovabba hirt adott magardl a
holyagija is.

- Rajta, Renate. — Pattintott az ujjaval. — Tessék, vedd el!

A kislany végre kozelebb lépett. Juliane odaadta neki a tavkapcsolot.

Renate a kezében tartotta, de az arca még mindig arrdl arulkodott, hogy nem
tud megbirkdzni a helyzettel.

— Nem tudom - mondta. — Csinald inkabb te!

Furcsan szétterpesztette az ujjait, mintha a taviranyité valami ragalyt terjesz-
tene.

Dr. Korleuthner hatdban enyhiilt a nyomads, és visszatért a jozan targyilagos-
sagaban mdr-mar blinds kivancsisag. Vajon szabotdlni fogjak a lanyai az egészet?
Be kell majd avatkoznia vajon? Mar biztosan eltelt négy perc is. Mi lehet a helyzet
odaat Gollbergeréknél? Egész Purkersdorf mély sotétségben teriilt el el6ttiik.

— Most! — mondta Juliane.

A htiga mellett guggolt. Renatét a siras keriilgette. Nem akarddzott megnyom-
nia a gombot. Igaz, nem is ejtette le a tavkapcsoldét. Hat perc. Dr. Korleuthner azt
kérdezte magdaban, mi lehet vajon Gollbergerék B terve.

Am ekkor Renate megnyomta a gombot. Fényar.

A kislany hangos ,Fu!”-val a flibe ejtette a tavkapcsolot.

Egy maganyos nyul, amely épp ebben a szerencsétlen pillanatban jott el6 a
hazikobol, ott allt tettenérten, a zsigereiig atvilagitva a kifutéban. Aszimmetrikus
fiilekkel, fordulds kozben mozdulatlanna merevedett testtel. Es az autdbejard
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mellett egyetlen fa meredt bele plasztikusan, messze elttlzott élességgel a térbe,
mikozben hatrébb allo testvérei csaknem lathatatlanok voltak. Talan helytallo
némely antik filozéfus nézete, mely szerint mindaz, amit megvilagitunk és szem-
tigyre vesziink, a tulajdonképpeni paradicsomi 6sallapotbol tizetik ki a fajdalmas
és rikito f6ldi viszonyok felszinére.

— Es most — mondta Juliane - billegtetjiik egy kicsit.

Nem, nem ez volt az els6 eset, hogy Dr. Korleuthner ezt a felnétt tevékenységet
kisér6 hangot hallotta a nagyobbik lanyatdl. De most valami olyasmire emlékez-
tette, ami tavol volt mar id6ben, és amire igazaban nem is lett volna szabad mar
gondolnia. Dr. Korleuthner gombdcot érzett a torkaban. Juliane hangja nyugodt
és tapintatosan iranyit6 volt. Renate tigy kovette, mint valami vezetdsugarat, és
megkonnyebbiilve tette, amit a névére mondott neki.

A lanyok ide-oda mozgattak a fényszorot, fejcsovalasszertien. Mas fakra vetiilt
a fény, s ahogyan pionirjuk, ugy ezek is sorra a lathatésagba kényszerittettek a
boldog arnyékallapotbdl. Dr. Korleuthner a mobiljara pillantott. Semmi 4j {ize-
net. Arra gondolt, hogy ez a mélységesen felnétt vonas Juliane lényében hamaro-
san kétségkiviil érzékelhetd lesz masok szamara is, egyre intenzivebben és ellen-
allhatatlanabbul; ez ellen sajnos nincs mit tenni. Igen, a kisugarzas er8sddni fog,
férfiakat fog magahoz vonzani, j6v6 és biztonsag igéretével terhesen — iszonytato
perspektiva.

— Ezt nagyszertien csinaltuk — mondta halkan.

Juliane folemelte a tavkapcsoldt, és kikapcsolta a fényszorét. Roviden bic-
centett ebben az 1j, szakérté6 modoraban, és kihtizta magat, csipdre tett kézzel;
tényleg, valodi hasonmas. Renate {ilve maradt a fényszoro mellett. Végigsimitott
a nedves {ivegen, de gyorsan visszakapta a kezét, mert forré volt.

— Ezzel megvolnank — mondta Juliane. — Akkor én megyek.

— Rendben — mondta Dr. Korleuthner. — Persze. Megvan mindened?

Juliane megpaskolta a hatizsakjat.

— Na, akkor szuper. Es irj rogton, ha megérkeztél.

— Oksa — mondta Juliane. — Szia, Reh!

Azzal kisétalt a kapun, és lefelé ballagott a dombrol. Elnyelte a sotétség, majd
ujra felbukkant; mar sokkal kisebbnek latszott, ahogy a buszmegalld felé tartott.
Nem, szenteste senkit nem rabolnak el. Egyébként pedig tizenhat éves. Es jelent-
kezni fog az apjandl. Nem kell talaggodni. Dr. Korleuthner hirtelen ennek ellené-
re heves késztetést érzett, hogy a lanya utan rohanjon, és erészakkal hazahozza.
Hogy mas iranyt adjon ennek a késztetésnek, gyorsan bevitte magaval a hazba
Renatét, foliiltette a flitétesttdl folmelegedett széles ablakparkanyra a nappaliban,
a magikus taviranyitot pedig a televizié melletti {ires gyiimolcsostalba tette.

— Papal

— Igen?

- Hogyhogy beteg az a bébi?

— Nem bébi az mar. Te is voltal négyéves, nem? Akkor mar rég nem voltal
bébi.

A kislany, ugy tlint, beéri ezzel a magyarazattal. Odakint a kifutéban arnyak
mozogtak. A nyulak még nem heverték ki egészen a kettds fénytamadast.
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Dr. Korleuthner sms-t kapott.

KOZSONET

Dr. Korleuthnert meghatotta a félregépelés. Megmutatta Renaténak, és hango-
san fol is olvasta a szot. A kislany nevetett, de ki volt pirulva az arca, a tekintete
oromtelen és tavolba révedo volt. Egy elgondolkodé gyermek homloka.

Dr. Korleuthner ott iilt a telefonja mellett, a képernydre szegezett tekintettel.
Néhanyan, baratok csakiuigy, mint pdciensek, csinos karacsonyi {idvozleteket
kiildtek. Egyikre se valaszolt. Fél nyolc felé végre jott egy lizenet Julianétol:

itt vagyok minden oké

Visszairta, hogy vigyazzon magdra és érezze jol magat.

te is, irta Juliane.

Tatar Sandor forditasa

Clemens J. Setz osztrak prézaird 1982-ben sziiletett. Maris szamos dijjal ismerték el mun-
kassagat; egyebek kozt elnyerte a Lipcsei Konyvvasar Dijat (2011-ben; itt dijazott novellas-
kotete, a Szerelem a Mahlstadt-i Gyermek idején, valamint Indigé cimli regénye magyarul is
olvashatd), tovabba két regényét is jeldlte a zstiri a Német Konyvdijra. Itt kozolt novellajat
a Der Trost runder Dinge [ A kerek dolgok vigasza] cimii kotetében (Suhrkamp Berlin, 2019)
jelentette meg.
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Lovéteir Lazar Laszlo

Tizenharmadik vignetta

— Részlet a Feketemunkabdl —

,Ki tudja

Kivel keveredhetett 0ssze odakiinn
Elég az hozzd

Hogy volt eqy csomo papirmunka
Aztan dthozni a koporsot a hatdron
Hallgatni itthon

Hogy ordit a felesége

Beszokni a templomkertbe

S megkongatni a harangokat —
Széval rendesen megbonyolitotta az életemet
Amikor a koma

Felakasztotta magadt.”

Kisboldogasszony

— Részlet a Feketemunkabdl —

,Szarnyad vagyon, repiilsz, szinte ott szallsz le, {ilsz
foldében, hol akarod...”

(Balassi)

Bezzeg a fecskék

Muir javdban késziil6dnek

Neked tobb mint a fele

Még mindig hdtravan

Milyen szivesen tdrsultdl volna BG-hez
Egyszertien felcsapta a farkit
Hogy mdrpedig a buicsiit

Otthon kell megiinnepelni
Bezzeg a fecskék

S eddig BG is otthon lehet
Otthon most nagykandllal esznek
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Még szerencse

Hogy a tévéjét nem vitte magdval
Micsoda alak

Pont mint nagyapdd

Nagyapdd '44-ben a hdbor1ibdl szokott meg
Hogy mdrpedig a biicsiit

Otthon kell megiinnepelni

Micsoda alakok

Jobban jdrtdl volna

Ha te is a fitikkal tartasz

De nem volt kedved az Omszki-tohoz
Eddig mar javiban ndtdznak

Kis szerencsével

Még egy verekedés is dsszejohet
Micsoda alakok

Te se hiis se hal

Féleg ilyenkor vasdrnap

Isten vajon tudott-e

Rendesen pihenni a hetedik napon
Vagy 6t is eldvette a depresszidja

Ha otthon lennél

Holnap iinnepelnétek névéred sziiletésnapjit
Isten éltessen lelkem

Koszi mindent

Ha eszembe jut a szoveg

Elfuijok neked

Egy szép Mdria-himnuszt”.

Huszonegyedik vignetta

— Részlet a Feketemunkabdl —

~Méghogy szakszervezetet!

Feketén?

De ezekkel kifehéredve is bajos lett volna megcsindlni
Mert hol az egyik

Hol a mdsik tiint el

Mint kolyok a hittanrdl.”



Csehy Zoltan

O kastélyok, 6 nyarak!
(Kastélynaplo I.)

e kastélyok, 6 nyarak! / Mely lélekben nincs salak!”. Ezt a két Rimbaud-sort
azonnal megszerettem, vagyis, és ez nem mellékes, Kardos Laszlot szerettem
meg Rimbaud szerepében. Azzal nem igazan torédtem, hogy ez egy erotikus
vers, s6t, mint utanaolvasva megtudtam, hogy a két sor egy meghamisitott,
meg(6n)cenztrazott (,Ové vagyok én amikor / Gall kakasa kukorikol.”)
koltemény része. Minden kastély, minden nyar, minden salak egy kicsit hamis,
kulissza, kornyezet, csak a kakas igazi, csak a kukorékolas szamit: hiszen vég-
eredményben emiatt irddott ez a vers is. Hatar Gy6z6 magyar valtozata aszim-
metrikus foltot hagy a tudatban, egyszertien kibicsaklik a ritmusa, reges-latin-
tanaros: ,O évadok 6 palotak! / kiben ne lelnénk makulat?” A Rimbaud-versben
se salak, se makula, csak ,hiba”, de az mindjart tobb is: ,O saisons, 6 chateaux,
/ Quelle ame est sans défauts?”. Ronay Gyorgy valtozataban meg csak a hiany
maximalizalédik, se hiba, se salak, se makula, cserébe mindnek a hianya, am
elvész minden izgalom, ami Kardosnal egyben dopping is volt, az izomsorva-
dasos vers itt gyermeteg kozhelybe ernyed, szerethetetlen és meddé: ,,Evadok,
palotak! / Tiszta sziv van-e hat?”

Hogy van az ember belsd vérkastélya, kérdezhetjiik Avilai Szent Terézzel. Az
Ot érzékszerv strazsalta lélek a maga foltjaival, salakjaval, hibaival, hianyaival?
Ep-e, all-e még a kastélyod? Orzod-e, allamositottak-e, fajt-e, amikor téglanként
kiarusitottak, skot vagy rokoké stilusban alakitottak at, mit éreztél, amikor kinzé-
kamrat, cementraktart, perverz bordélyt, menekiilttabort, bortont vagy arvahazat
rendeztek be benne?

* ok %

A legendahoz, akdrcsak a kastélytorténetekhez, kell egy tégla, egy kdédarab,
vagy legalabb annak az emléke. Itt, a kérnyezetemben minden kastély sebzett,
kirabolt, megerdszakolt test, némelyik fertézést is kapott, és lassan belepusztul
szerzett torténelmi vérbajaba, beletébolyodik 6nmaga traumajaba, tigy hamlik
réla a vakolat, mint a pikkelysomords felham. Minden kastély luxus: mint a
madarak kozott a pava, a természet tékozlasa, 6rok veszélynek kitett szépség,
vagy annak a hite, vagya minden énvédelmi képesség nélkiil, ami azért a varak-
nal legalabb okot ad némi 6nbizalomra.

* % %
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Tallos. Esterhazy-kastély. A romlas, a malas, az enyészet munkdja, barokk
pompaja mindeniitt, az ablakokat az 6rdog vords nyelve nyalta korbe, talan
innen ez a tiizes vords, az okker bérén aluminiumkémény, miianyag szell6z6
szakad at, a seb koriil alig van tapasztas, a fal nyilvan idénként p6fog vagy fiis-
tol, mintha élne. Lassan izzadja le magarol a sminket. A park kdzepén hatalmas
facsonk, sajgo lombhiany: a hagyomany szerint Maria Terézia {iltette az els6
magyarorszagi arvahaz alapitasakor (a kiralynd szolgalataban elesett nemesek
gyermekeit nevelték itt), a quercus petraea, azaz kocsanytalan tolgy 257 évet élt.
Egy ember ellakhatna csonkolt torzsében, sét: kozépkori szerzetesbdl és szent-
jeloltbdl a szent aszkézisért felels égi hivatal mindjart kettének is kiutalhatna.
Zoborhegyi Andras és Benedek kapva kapna az alkalmon.

A szdrnyeteg legyGzetett: testrészei gigaszi maradvanyok, szerteszét hanyva
véreznek el, ha vériik nincs is, sarga por ddl beldliik, az évgytrtikbe rakodott,
porra &rolt id6 ezekben a meghibasodott, eltort, félresikeriilt homokoérakban.
Kajan vigyoru tulélék koros-koriil, hatalmas zold palotak. A kastély impozans
terve a késo barokk szellemi potencialjat idézi: a falak egy geometrikusan tagolt
belsé udvart hulldamoznak korbe, mintha megkoviilt langok lennének, a homlok-
zat szabalyos, rejtett dlelésben, a végeredmény két U enyhén elliptikus, végiil
négyszogesitett talalkozdsa. Franz Anton Pilgram (1699-1761) munkdja, 1731-
ben maga emlitette mtivei kozott. A homlokzat harmas témboét alkotva ugrasztja
ki a mellkasat, ez az erdfitogtatd felttinéskodés viszonylag diszkrét marad, bar
kissé invaziv jelleg(i, mert hosszan kitart, befeszitve hagyja a mellizmot, akar egy
zenei kompozicio largodja. , A kastély £6 homlokzatat [Pilgram] harom rizalittal
és ablaktengelyekkel tagolta 3:4:3:4:3 aranyban” - irja a kastély épitésének koriil-
ményeit mindenkinél jobban ismeré Bodnarné Javor Eva 1995-ben (ugyanebben
az évben halt meg az utolsé nemes tulajdonosa Monacdéban, Esterhdzy Assunta,
Virgilio Cereseto és Esterhazy Ilona fogadott lanya). Odafénn baluszteres tera-
szok, a sovargd tekintet pihendhelyei, egy hatalmas feny6 latja a legjobban.
Hatul, a park feldl teraszfeljard, vacak barna ajto, folotte vacak lampa, a négy
korinthoszi aloszlopot behizta a hisos, barokk fal. Az oldalszarnyakon a felsé és
also ablakok koriil 15 parhuzamos vonal, akar egy iskolas fiizetben.

Nem tudni, hogy érezte at a kiilonleges ardnytant az a 113 fegyenc, aki
Borovszky Samu szerint 1780 tajan keriilt ide, miutan az arvahazat athelyezték,
utanuk jott a 16tenyészet, a hadikoérhaz, a kollektiv torténelmi szétlopas, a kiilon-
féle (szlovak-magyar) ovodak-iskoldk, szaktanintézetek. Mind elevett beldle
valamit, és mégis mennyi minden maradt, pl. a szépséges 3:4:3:4:3. Osszetort tiik-
rok, széthanyt trofedk, széttrancsirozott mitologiai alakokat abrazolé homokké
szobrok ide-oda, Pilgram elpusztithatatlan.

Hogy fogalmunk legyen Tallés pomp4ajardl, érdemes megnézni a riegersburgi
Schloss Ruegers épiiletét: az a Pilgram-remek még €l és eleven, ez csak a
lélegeztetégépen életképes, mesterségesen taplaljak, de makacsul préobalja 6rizni
régi vonasait.

* % Ok

(Pillanatképek a talldsi kastély torténetébdl)
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1731-ben Pilgram a tartomanyi épitémesteri funkciéra vagyik: palyazataban
listazza eddigi munkainak jegyzékét, melyen szerepel a tallosi kastély is.

1750 kortil elkészill egy festmény a ,tallosi varrdl”, mely ma a papai kastély-
muzeumban lathat6é. Hatalmas, reprezentativ diszkert, a bels6 udvaron lovas
szobor és egy elszabadult 16. Vagy: egy elszabadult 16 szobra és egy piedesztalon
acsorgo eleven 106.

1763-ban Maria Terézia kiadja a talldsi arvahaz alapitolevelét.

1780-ban Martin Machenhommer lerajzolja a kastély alaprajzat, és hozzabigy-
gyeszt egy bortonkapolnat is. A szenci fenyitéhaz Tallosra jon, a tallosi arvahaz
Szencre. Talléson til sok az egészségtelen mocsar, és az art a gyerekeknek.
A fegyenceknek mindegy.

1783-ban Josef Tallher, a pozsonyi kamara f6épitésze benyujtja A tallosi kastély
mint bérton bévitési terve cimi palyazatat.

1785-ben a fenyitSintézetet Szegedre koltdztetik, a néi rabok 1790-ig marad-
hattak.

A Tallés nevli mén 1880. szeptember 25-én indult az 1000 forint dijazasu
Esterhazy-kupaért Sopronban, a verseny els6 napjan.

1897-ben grof Esterhazy Mihdly a , 16vészeti igyességérdl” is hires tulajdonos
a ménesében gyonyorkodik, az 1811-ben behozott Whitewall nevii angol sziirke
cs6dor utddaiban. Antal grof, aki még ,futtatott” és dijakat nyert, ekkor mar
halott (a kastély nagytermében ravataloztak fel). A l6versenyt és az oroszlanva-
daszatot mindennél tobbre tartotta, a Pesti Hirlap szerint noha nagy allamférfi is
lehetett volna, csak nagy oroszlanvadasz lett beldle. , Legnagyobb érdeme, hogy
Osszes uradalmaiban csupa magyar alkalmazottakat tlrt meg” — Osszegezte a
tallési Pampalini erényeit a Pesti Hirlap sajat levelezbje A cseklészi ndbob haldla
cimt, Pozsonybol keletkezett levelében.

1898-ban a Hazink beszamol Grof Esterhazy Mihaly tallosi vaddszatardl: az
eredmény 1500 nyul és 100 fogoly. Ugyanezen a héten a hercegi ag is vadaszatot
tartott Kismartonban: az eredmény mindossze 839 nyul és 40 fogoly.

1913-ban a pozsonyi torvényszéken Grof Esterhazy Mihalyné Ranschburg Pal
dr. egyetemi tanar és ideggyogyasz ,bizonyitvanyat” lobogtatva prébalja gond-
noksag ala helyezni Vera grofnét, a lanyat. Vera gréfnd szintén orvosi bizonyitva-
nyokat lobogtatva igazolja, hogy , normalis idegzeti és rendelkezési képességgel
bir”. Nincs az a pénzmennyiség, amit ne tudna ,normalisan” elkolteni, ha a
rendelkezésére allna.

1925. december 14-én a tallosi kastély pincéjében felrobbant egy dizelmotor,
két embert 61t meg és harmat megsebesitett. Esterhazy Maria combja sériilt meg,
Ceresetto Virgilionak, a férjnek ,a jobb szemét égette ki a robbanas”. Paulik
Sandor és Varga Jozsef gépkezel6k ,borzalmasan eltorzulva, holtan hevertek a
sarokban”. Az 6todik (nem halalos) aldozat Rock Nandor szerel$ volt. Ceresetto
Virgilio olasz hadifogolyként keriil szolgalatra a tallosi kastélyba. Sofér lett,
Maria pedig beleszeretett. Az eskiivén a Pesti Naplé 1921. december 4-ei szama
szerint ,ott volt Nedbal Oszkar, a neves komponista, Ondricsek, a hires cseh
hegedlimiivész, Lotte Lehmann, a bécsi opera énekesndje, egy Ladikar nevi
olasz baritonista, a milandi Scala tagja, Laszky Béla, a nalunk is ismert dalkoltd
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és zongoramiivész, tovabba a pragai operanak szamos tagja”. Az Gjsagiré meg-
jegyzi, hogy tgy tudja, nem kizart, hogy a gréfnd, nehogy az Esterhazy csalad
,feszélyezze magat”, a ,sof6r” kedvéért lemondott rangjarol. ,,I:Tgy latszik, még-
sem halt ki még teljesen a romantika” — summaz az 4jsag.

1925-ben dr. Frantisek Laxa, a cseh egyiptoldgia atyja Osszeirta grof Esterhazy
Mihaly (1853-1906) tallosi egyiptomi gytjteményét (273 targy), szkarabeuszok,
hieroglifakkal telerétt tablak, versek a kigyodkrodl és krokodilokrodl, a kigyoméreg
hatasai ellen. Zold zomanccal bevont agyaggytir(i, arannyal futtatott pecséthen-
ger. A gyljtemény értéke, irja Novak Veronika, nagyobb volt, mint a galantai
Esterhazy-kastélyé.

Az 1931. oktober 10-ei Pesti Hirlapban megjelent egy hirdetés, mely szerint
»arverésre keriilnek a talldsi Esterhdzy-kastély miitargyai”.

A kastélyban a ,grofi id6kbol” tizenot pava maradt: ezek allitdlag rend-
szeresen a Kleofas nevet rikoltoztdk Kle-6-6-6 alakban. A Kled persze utalhat
Kleopatrara is.

1967-ben itt nyilt meg az orszag egyetlen magyar tanitasi nyelv(i bentlakasos
,kisegit6 iskolaja”.

1980-ban egy cikk szerint (Koznevelés) 137 értelmi fogyatékos tanult itt:
,Tanitvanyaink kozott, mint a jarvany, idénként foliiti a fejét a mehetnék korja, és
tiz-tizendt tanulot megfertéz honapokra, 6k egymas utan hagynak itt benniinket.
Elébb-utdbb visszahozza Oket a renddrség”, mondja az igazgatd, kdzben azért
be-betornek ide-oda, el-elcsennek ezt-azt. Az igazgatd, Gagyor Jozsef késdébb,
2003-ban versben iinnepelte a tolgyfat, a csaszarnd , postasat”, aki dsszel foldre
hullatja ,aranyszinti leveleit”, a platdnokat, mocsari ciprusokat, fenydket. Egy
ilyen intézmény vezetéséhez lirai tehetség kell.

* % o

Bds. A barokk Amade-kastély egy reneszansz vizi varra telepedett ra, a barokk
kastélyra meg az Oregség szaga, stilya. Vézna, fehér haju oregember néz ki az
ablakon, mikozben a ,tornyot” fényképezem, épp abbdl a ,bastyabol”, ahol a
legenda szerint Maria Terézia II. Jozsefet sziilte. A 16 gyermek koziil egy allitélag
tényleg BOson sziiletett, de nem épp a , kalapos”. Az dreg meg alighanem mar tul
is van a léten, B6son a tornyos dregotthonban most csak a szép halal mtivészete
1étezik, nincs sziiletés, el is feledték, mikor sziiletett, mikor sziilt itt valaki utol-
jara. Talan egy munkasnd, amikor a kastélybdl szovetkezeti lakasokat csinaltak.
A vadul burjanzo6 parkban csak a novényi lét 6rok. A homlokzaton kopott rozs-
das déraszamlap: akar egy kialudt nap a magara hagyott galaxisban, a barokk
kiiklopsz teatralisan kisztirt szeme. A diszitmények elvesztek, az aranyok tokéle-
tesedtek, az ablakok racsos botranya dermesztd, zacskdkban kifiiggesztett holmi,
a fiilledt meleg kikivankozé leped6- vagy fliggonycafatai. Becipzarozatlan iilep
ez az épiilet, a nyilason kilég a htigyszagt ingszél rongya. ,A Proksanét nem
lattad?” — kérdezte apam. , Az is ott van”. Ha latnam is, vagy én nem ismernék
rd, vagy 6 nem ismerne meg, gondolom.

* %k %
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A modern, négyszarnyas tornyos kastélyvariansért Amade Tadé (1783-1845)
csaszari-udvari zenegréf, Hofmusikgraf, majd titkos tanacsos, Liszt és Marschner
mecénasa, Amade Laszlo verseinek elsé kdzreaddja a felelds. Zeneileg gondolko-
dott, amikor az épiiletet ijrakomponalta, mindenbdl kettét csindltatott. Valamiért
a kétzongoras és a ,nagy” darabokat szerette (A-dur ,nagy” Toccata, ,nagy”
Szonata két zongorara), allitélag jobban rogtonzott, mint komponalt, s ebben még
a Mozart-fetisiszta Hummellel is sikerrel mérk6zott meg. Karlsbadban ismer-
te meg a huszonegy éves, beteges, félszeg Heinrich Marschnert, s a pozsonyi
Klein Henrikkel egyiitt elintézte, hogy Beethoven is fogadja tj partfogoltjat. Ha
a talalka nem is siilt el a legjobban, Marschner végiil pozsonyi hazitanitéskodas
és karmesterkedés utan tinnepelt (opera)szerzd lett: 6 Weber és Wagner kozott a
melltartékapocs, a romantika két emlejét tartja decens egyenstlyban, mikozben
a dekoltazs egyre mélyiil. O az atmenet, a kontinuitds, 6 a vampir, aki egyszerre
szivja a mult és a jov6 vérét, s mint egy laborans, kesztyis kézzel tartja a steril
fénybe. Marschner alighanem a bdsi kastélyban is jart: az Stven szoba vala-
melyikében zaklatta fel a vadromantikus téboly. Allitolag tizenharom évesen
A gyermekgyilkos né (Die Kindsmorderin) cimmel irt operat. Nem a zenéje miatt
nem adtak elS. Legjobb mive talan A vdmpir. Mar a lipcsei bemutaté évében
(1828-ban: a fiatal Wagner is ott volt, hogy aztan az utokor valdésagos aha!-
élményként fedezhesse fel A bolygo hollandi kreativ hattérmintazatat) bemutatta
a Pesti Német Szinhaz, majd Magyarorszagon 2008-ban a szegedi Armelen csen-
diilt fel ismét (azdta tobbszor is musorra tizték). Lord Ruthven (basszbariton)
valdjaban vampir, pontosabban egy vampir Don Giovanni (démonian remek
monolog: Ha! Noch einen ganzen Tag...): hogy tovabb élhessen, évente egy-egy
szlizet kell felaldoznia a sotétség uranak. Két naiva utan nem bir Malwinaval
(ezzel a modern Donna Annaval), pedig a zord atya remekiil tereli lanyat a
,vagohidra”, lekési a hatarid6t, az 6ra kondul, a villam lestijt, a vampir megsem-
misiil, a vériszamos basszbariton elhallgat, gy6z a spinto tenor (a mintajanal tobb
szinttel hatékonyabb Don Ottavio) és a lirai szopran klasszikus nasza. A vam-
pirt leleplezé Jonas Kaufmannt egy el6adason vérben tapicskold, hofehér ruhds
szlizek veszik koriil. A torténet szdlai a vampirmifaj atyjaig, John Polidoriig,
Byron orvosaig és ttitarsaig vezetnek, Svéjcig, a Genfi-t6 melletti Villa Deodatiig,
ahol Byron kornyezetében, tobbek kozott, Frankenstein alakja is megsziiletett.
Marschner horrorisztikus képzelete aligha B6son talalt taptalajt, itt legfeljebb az
1816-ban Pozsonyban bemutatott Titus ,antik” taktusain agyalhatott. Viszont itt,
B6son eléadva jol elképzelhetd a vampirdarab is: Lord Ruthven egy id&skori vér-
szegénységben szenvedd, nyajas és maganyos lako (az 6sz, csontos Oreg a torony-
bol), aki titkos vampir. Harom névérkét aldoz fel, hogy harom évvel tovabb
élhessen, am Malwina, dr. Humphrey Davenaut, a nemzetkozi hirti gerontolégus
lanya feladja neki a leckét. Edgar Aubry, ukran bevandorlé orvosgyakornok
pedig a déli bastyan leleplezi a vampirt, a rozsdas ora {it, a mozdulatlan mutaték
most mégis megmozdulnak, Aubry erds szlav akcentussal atitatott kialtasa a bosi
parktdl a vizierdmiiig szall, ,Ruthven lord egy vampir!”, és lecsap a rettenetes
villam, mikozben a Csiliz-patakbol ellenmozgasként folcsap a forré para kien-
geszteld, koérusos finaléja.
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Nem konnyti koltécsaladban kolteni, f6ként, ha nem a vers, hanem a kol-
topénz a lényeg. Amade Laszlo (a kozhiedelemmel ellentétben nem 1703-ban,
hanem 1704-ben sziiletett, valoszintileg a bdsi kastélyban) allandé harcban allt
kolté apjaval, Antallal, s nem a négysarkt vagy a , csipkézett” vers modernitas-
hoz valé viszonyardl vitatkoztak, vagy arrdl, mint ahogy az a régi kolték szép
szokasa, hogy most ,farsang farkan cstisz”-e a ,faszan”, hogy akkor , Pannus,
Pannus, nus, nts, nas” vagy inkabb ,Edes dudi Duduskiam”. Innovativ Rokokd
Laszl6 rendre aldzatosan esedezett Konzervativ Barokk Antalhoz, de altaldban a
Pragmatikus Reneszansz Anya hatdédott meg, aki vagy milliomos volt, vagy nem
értett a szamokhoz (a grazi ttra és iskolaztatasra 1500 forintot adott a fitinak, irja
Ajkay Alinka, mikozben az éves ellatas a jezsuitaknal két személyre 150 forint
volt). De a Reneszansz se sokaig iskolas szimmetria és homocentrikus aranymet-
szés! A Reneszansz Anya ugyanis egyik naprol a masikra Kozépkori Aszketikus
Anyava valtozott, s a rossz nyelvek szerint mindenfajta stilusproblémak nélkiil
Osszeszlirte a levet egy konkrét kanonokkal, aki neveltetése folytan sem a barok-
kot, sem a rokokot nem szerette, bar a szimmetriak elferditéséhez igencsak értett:
ettdl az ékes beszédli modern koltdk teljes esztétikai dsszhangban kiborultak, a
barokk felbari maganyaba roskadt, a rokok6 meg paszkvillust irt.

,Dira, dura, la la la,

ram 16tt Cupidd nyila,

téged, téged szeretlek,

vesstink egyiitt keresztet,
reverenda hoppszasza,

nincsen alatta gatya!”

., Szdllj fészkedre maddrkam,
kukuku ku kukucskdm!”

. Cstisz0s faszdn, farsang farka,
a kandallét jol megrakja!”

A Kozépkori Anya ezutan élete végéig nem allt vele szdba, s nem hogy Barokk
vagy Rokoké Anyava valt volna, arra sem volt esély, hogy legaldbb részben
visszanyerje csaladi szimmetridkkal kokettdld Reneszansz Gsalakjat. Maradt a
sOtétben, a tudatlanban, valahol a napfényes antik és a lampafényes ujjasziiletés
kozott. Egy idére mindenesetre sikeresen koltGtlenitette a bési kastélyt, majd
1752-ben orsolyita apacaként magahoz rendelte Bécsbe a térdepeld, blinband
Rokokot (minden kicsinyités, becézés, cirdda sajat langyos, rézsaillatti nyalaba
falva végezte), hogy nem éppen csipkézett dalformaban kozolje vele: 1ényegében
kisemmizte, a vagyonat pedig az egyhdzra hagyta.

* % Ok
A galantai Fajdalmas Szlizanya-kapolnat (1741-ben épiilt), mely a F§ utcat
zarta le, s pompéjaval megfelezte a két kastély kozti teret, 1962-ben bontottak

le (Gaucik Istvdn adata szerint 1963-ban ,nem csekély lakossagi felhaboro-
dast kivaltva”). Az oltar egy része atkeriilt a Szent Istvan-templomba: Szent
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Istvant meg Kkitelepitették az oldalhajoba, hogy atadja a helyét a szenvedd
Marianak. Koriilotte aranyrovar-karcsu szentek: jobbrol Jozsef, karjan a gyermek
Krisztussal, akinek felnétt alakja Mdria 6lén teriil végig, balrdl Szent Janos evan-
gélista, Jozsef fel6l Szent Sebestyén, a misztikus tiparna, Janostol balra Szent
Roékus, a kutyasétaltatd. A Szentharomsag sugarzo fényében naiv Szent Borbala
és dorzsolt Antiochiai Szent Margit id6znek. A lila és az arany fényei-arnyai
mindentitt, az oltar {6lotti lila ellipszisben a Szentharomsag aranysugarai tiikro-
z6dnek, hatalmas szarofegyvereknek hatnak.

Egy foto alapjan a kapolna nyolcszog alapbdl emelkedett fel kupolas-tornyo-
san, pilasztertagolassal, lanterndsan, a kapunal két angyal, koriilotte fak, mellette
gémeskut, a masik oldalon lovasfogat. A kivald izlésti Esterhazy Imréhez kotik,
neki koszonhetjitkk a pozsonyi dém Alamizsnas Szent Janos-kapolnjat és a
Donner-szobrot is (Szent Marton éra hasonlit), s6t Maria Teréziat is 6 koronazta
meg. A muzeumban 1év6 maketten kiviil mérvadé munkat nem tudnak ajanlani
az épités torténetérdl: lehet, hogy Pilgram-md Martin Vogerl kozremtikodésé-
vel, de a nagy Hildebrand is széba keriil (az utolsé munkai kozott lenne, hiszen
1745-ben meghalt, s a galantai kdpolna eszerint a gollersdorfi templommal lenne
egyidds).

* %k ok

Kubinyi Laszl6 (?-1598) tanacsos szinte ,legyalult” vorosmarvany reneszansz
siremléke: komoly, szigord, termetes, parnan pihend szakallas halott reneszansz
magyar viseletben, keresztbe tett kézzel, mint egy matyusfoldi farad. ,Koriratat”
mar Ipolyi Arnold toredezettnek mondta, a latin széveg lyukacsos, sériilt, kdrvo-
nala vesztett proza, illetve torténelemviselt bibliai idézethalmaz, de benne moco-
rog egy disztichonos humanista epitafium lehetdsége. Ilyesmi:

. Boldog minden lény, ki az Urban lelte haldlit,
nékem Krisztus a lét, és a haldl nyereség.

Krisztus kiildott, s 6 hivott most végre magdhoz,
feltdmadsz, ha hiszel, s ldthatod 6t, a Fiut.”

Verset varndnk, hiszen Kubinyi maga is kolté volt, 6néll6 kotetben, az erdélyi
varosok nevében (,nomine civitatum Septem castrensis in Transylvania”) siratta
el Listi (Liszthy) Janos gy6ri piispokot és kancellart. A kotetet 1577-ben adta ki
Pragaban. II. Miksa halalara epicédiumot koltott. Listi tobbek kozt arrdl volt
nevezetes, hogy az orszagnagyok el6tt 1569-ben magyarul szénokolt az orszag-
gytlésben.

* % %

A galantai ,modern” kastély grof Esterhdzy Jozsef (1799-1879) Gtlete alapjan
nyerte el a gétizald romantika jegyeit: 6 bizta meg Wéber Antalt, hogy egyszerre
modernizalja és mentse is az egymasra rétegezett, nehezen belakhaté torténel-
mi architekttrat. A galantai épitészeti projekt (SK) mintha a csodasan renovalt
vasvOrosvari (A) és az azoéta végzetesen megcesonkitott nagyhorcsokpusztai (HU)
kastélyok batyja lenne, egyszerre elegdnsan angolos és mozzanataiban zsina-
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gogasan keleties (az egyik ajton pl. egy szellemes David-csillagos optikai jaték
is kibontakozik). A kastélyt 1880-ban Esterhazy Béla vette at, halala utan Sccse,
Laszlo o6rokolte, majd 1926-ban lefoglalta a csehszlovak allam, végiil 1933-ban
507 000 koronat fizetett érte.

A saroktornyok, a 16réses sarokpillérek, a rizalitos megoldasok dinamikaja ugy
jatszik a gotikaval, hogy kozben felszamol minden kozépkori ahitatot és dobbe-
netet, a hatas meglepé modon az otthonossagban lesz érzékelhetd, a fenydkkel
versengd magassagokban, az anyag torvényeit meghaladé motivumszokellések-
ben. Inkabb szanatériumnak hat, minthogy a mult er6dszerii pragmatizmusat
vagy a barokk latomasossagat idézze. Minden historizalédik: a toronyfalban
biiszke felirat hirdeti Esterhazy Daniel (1585-1654) és Pal (1587-1645) 1663-as
kastélyalapitasat, illetve kronosztichonos szoveg Esterhazy Imre jotéteményeit,
de minden torténetiség mar csak szinpadias effektus marad. A romantikus épi-
tészet igy modern, hogy 6sibb akar lenni az 3sinél, kozépkoribb a kozépkorinal,
vadregényes aszimmetridiban is szabalyosabb, mint az &smodell, a gotizalo
romantika maga a csalas, a nosztalgikus énbecsapas lenylig6z6en hatasos miivé-
szete. Nemcsak az id9 illtzidjaval jatszik, hanem a térrel is, a f6ldrajzzal: mintha
Angliaban lennénk, vidéken, egy Jane Austen-regény intrikus eleganciajaban. Mr.
Darcy elmosolyodik Elisabeth zongorajatékan.

* % Ok

Tag, kastélyos terekre szamit az ember, s helyette kozepes arfekvésii szallodai
szoba méret(i termek sorakoznak, hosszu folyoso, rengeteg ajto, a végén Kodaly-
emlékszoba. Gazdasagi épiiletrész lehetett, talan ezért ez a fiilledt sztikosségér-
zet, Kodély begubo6zasa a nemzeti(ségi) hagyomanyba. Ahogy nézi, olvassa az
ember a rengeteg masolatot (az ember lanya egy alfonograf mogotti alrokoko
székben nyomja a valddi mobilt, a fia a tévé tavirdnyitdjaval szemez), a szoba
egyre jobban tagul, Kecskemét, Nagyszombat, Pest felé, aztan egyre messzebb,
Bonn, Parizs, a Szovjetunid, az Egyesiilt Allamok feléd, Debussy keleties pagodai,
éledezd faunjai felé, Weores Sandor chorijambusainak irdnyaba, Kecskeméti Vég
Mihaly zsoltaratol az orszagszerte elhelyezett pavardptetékig, a mentalis térké-
pek aprolékosabb széthajtogatasardl ne is beszéljiink.

,Beleavatkoztam a foldrajztanitasba — s Galdnta nevét megismertettem az
egész vilaggal...” — mondta Kodaly a Galdntai tdncok sikerén felbuzdulva. A kis
Kodaly els6 galantai népiskolai bizonyitvanyaban énekbdl jeles helyett csak ,j6”
szerepel. Fiilop Janos tanitd ur rontotta le a bizonyitvanyt, s amikor 1943-as
galantai latogatasakor a mar-mar diszpolgarra lett Kodaly kezébe nyomtdk az
osztalykonyvet (Zareczky Laszld cikkébdl tudom) allitolag csak ennyit mondott:
, Ugy latszik, ebbdl a tantargybol kissé gyengébb voltam...”

* % 3%
,Baldtdira maldatiért, / Galdntdra palintiért” — kezdi Vindor moka ciml versét
Tamko Siratéd Karoly. Ez a rim folytonosan kinalkozik, meguszhatatlan, Kdrizs

Imre Virosnézegetdjében is visszakOszon: ,A miilt héten Galdntdn, / elveszett egy
palantam. /| Ha meglelted, kiildj levelet, / 1igy oriilnék, ha ldtndm!” Fellinger Karoly

26



gyerekversében is ott paradézik: ,palinta, / fogadj fiaddd tjra, | Matyusfoldje,
Galianta”. Egy kecsekerimben is megfitogtatja erejét: , Mig ide-oda porég Galanta, /

eltiinik a gorog palanta!” Ahol Galanta, ott palanta, a rim meguszhatatlan.
* %%

Johan Martin Stock 1778-as rézkarcsorozatban galantai ciganyzenészeket abra-
zolt, mikozben az Esterhazyak kegyeit kereste. Haydn és Stock, Galavics Géza
szerint ugyanarra a ,galantai” zenei kiilonlegességre figyeltek fel, s reagaltak a
maguk muvészi eszkozeivel. Ha felidézziik a 39., G-dur zongoratrié harmadik,
Rondo all’Ongarese tételét, minden vilagos lesz. Bonis Ferencnek, a Galdntai tin-
cok kiadasahoz irt eldszavabol tudom, hogy az Esterhazyak szolgalataban all6
ciganyzenészek repertodrjanak egy része 1803-ban megjelent zongoraatiratban,
az elso fiizet Haydn hagyatékaban is fennmaradt. A teljes anyagra Major Ervin
felhivta Kodaly figyelmét, s igy nyomokban ez is belekeriilt a Galdntai tincokba.
Kodaly a Stock-Haydn-halézat szerves része.

* % 3%
Parbeszéd
Kornél: ,Mi a te pokémonod szuperképessége?”
En: , Hogy végighallgatta Haydn 104 szimfonidjit.”
* % o

Galanta nincs a rokokd gatyat moso rokokd lanyok amulatat megverseld
Fekete Janos grof nélkiil. A francias poéta nem pusztan a Lagzi Lajcsi-stilusban
remekelt (,Mikor a lany gatyat mos, / Tudom, akkor nem almos, / Gondolkodik
feldle, / Hova lett a — bel6le?”), hanem ahogy Kazinczyhoz irta: nem rettent meg a
,Frantznak dudajatél” sem, s6t a frantzok ,,0reg Voltérja” is megdicsérte. Fekete
grof alighanem az animalis pinametaforak utolérhetetlen magyar mestere marad:
szép mokuska, nyestecske, roka, nyuszt és menyétke. Csak semmi citromos lan-
guszta. Es persze az iigyes timér kezében mind csavaba és ramara keriil. Ady kis
ndi csukairdl azért még 6 sem tudott.

A leszarmazottai talan most is itt élnek: az egyik féondvér volt a galantai kor-
hazban, de amikor egy rokonom meghivast kapott a csaladtdl, a férj, a ,grof” ar
mar a vitrinben porladt, egy dédelgetett urnaban. ,Csuka aszpikban”, allitdlag ez
volt az az évi szilveszteri menii csticspontja.

* o %

Egy kastély vilagkép is egyben, a foldesur mikrokozmoszanak jelképe.
A galantai Uin. reneszansz kastélyt allitolag téglanként szedték szét, majd 1992-re
Ujra Osszeraktak, talan ezért is néz ki ma hol meglehet6sen barokkosan (ami ezért
,kastélyosabb” stilus), hol a modernizalas identitasveszt kényszerében gyamol-
talanul elveszett id6utazonak egy lakdtelep kozepén. Tual nagy rend nincs: régi,
érdekes polgari butorok, némi helyi régészet, esketSterem, par helyen autentikus
boltozatfestés, sotét konferenciapince és tobb teremnyi kdzepes mai ,, mtialkotas”,
ezek szerencsére nem sokaig maradnak. A folyoson hagyott poharak talan még
a megnyitérol maradtak. Zugokban itt-ott varatlan zstufolatok: mintha raktarban
jarna az ember, permanens raktarozas a foldi 1ét, és ez nem is lesz mashogy.
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A Tobias Sadler-féle (1670) Esterhdzy-csaladfa masolatban is leny(ig6z6, az
Adém agyékabol kinové 8sok Attilan 4t tartanak a ,méba”, megallithatatlan
sarjadas, burjanzas, a mtianyag lapon Zoltin és Arpad kozott egy atmeneti,
elkent ddglott légy. Nimréd egyenesen a vilag ura, ,monarcha mundi”, hozza
képest Atilla egyszeri ,monarcha”, Csaba ,rex Hunorum”, Arpéd meg csak
»~dux”. Rézsa Gyorgy muvészettorténész szerint a csaladfa tovében, az el6térben
1év6 birtokvedutdk hitelesek, a hattérben 1évék viszont a fantazia sziileményei.
Galanta ezek szerint tokéletesen , hiteles”, Fraknoval és Kismartonnal van egy
sorban: kéttornyd, impozans kastélyt latunk bamulatos barokk kerttel.

* % X

Téglaként szedték szét szinte porig Nemesnebojsza kastélyat is, de nem is raktak
vissza. A forrasok szerint az &s reneszansz stilusban épiilt 1600 tajan. Az emele-
tes, tornyos, eredetileg négy szarnybdl allo, majd harom szarnyra ,zsugorodott”
Balogh-kastély ma szinte felismerhetetlen rom, egyetlen kasztralt toronycsonk. Mar
a lunettas ajtok, ablakok, falsikok, keresztboltozatok 90-es, korai 2000-es évekbeli
nyomai sincsenek meg, a téglait elhordtdk és kidrusitottak, mindent birtokba vett
a novényzet, a szobdk helyén kényelmesen berendezkedett a bodzabokor, benn
évszak szerint 6ltoznek-vetkdznek a fak, Gszre fliggdnyt novesztett a futdbozdt,
szényeget szOtt az aljndvényzet, a tavasz izzd sebekre emlékeztet6 szellemkandal-
16knal melegszik.

A nebojszai Balogok (Balogh de Galantha et Nebojsza) cimere egy harmas hal-
mon kivont karddal allo, kettds keresztet szorongaté kétfarku (koronas) oroszlan.
Hidba kard, karom, halom, két farok: az ilyen dllat mdr csak a cimerekben él meg, se
fizikai ereje, se magikus hatalma. Itt a beszédhibas kolyoksarkanyok sem képesek
megvédeni magukat, legaldbbis Simké Tibor Mese cim{i verse szerint: , A sdrkd-
nyon sziik lett a bor. Nebojsza: / égni kezd mdr a bajsza. | — Bojsza, nebojsza, futtyunk,
! hogy biztonsdgba juttyunk!”

Egy 1899-es fotdn a varkastély teljes belakott pompaban lathato, a gazdija
ekkor Giilcher Armin keményitSgyar-tulajdonos. Impozans lépcsésor vezetett
a diszes kapuhoz, a kétemeletes birodalom egyszerre Orizte a finomodo barok-
kos elemeket és az erddszeri masszivitast, mikdzben szinte 6nmagat kom-
pondlta bele a tajba. Egy 2007-es fotot nézegetek: egy bodé falan telefonszam.
0905/505966. Ezen a szamon lehet bontdsi téglat rendelni. Egy masik, szinte
miivészi kvalitdsokkal bird , kastélyfoton” ironikus cim: Tiszta a levegd — mehetiink
téglaért! Ki tudja, hany nebojszai kastélysejt épiilt be modern hdzakba, nyaraldk-
ba, szallékba, barokba, temet6falakba. 2007-ben még , azonosithatéan” létezett
a kastély, 2020-ra szinte eltint. 2011-ben szenzacidként hatott, hogy Nebojsza
teriiletén antik csdszarkori german telepiilés nyomaira bukkantak. Egyszer majd
a kastélyt is , kidssa” valaki.

* % o

,1903-ban sziilettem Galdntin. Azok kézé a mezitldbas iskolds gyerekek kizé tarto-
zom, akiknek Koddly a Galdntai tancokat ajanlotta. Apdm szijqydrtd, nyerges, kdrpitos,
kocsifényezd és cimfestd volt, a galdntai Esterhdzy-uradalom kommencids cselédje” — irta
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Pirk Janos festémtvész. Pirk 6rokké a magyar festészet mezitldbasa maradt, a
f6ldbél nétt ki, mint valami novény, 6t-hat fontosabb motivumot birtokolt, de
azt magabiztosan.

* % Ok

Lég. Az Gj, a most is allo kastély épitése 1930-tdjan fejez6dott be, grof
Benyovszky Rudolf angolos almait tiikrozi. A goércsényi Benyovszky-kastély sok-
kal szebbre sikeriilt, tiidébajos kistestvére. Az épiilet az allamositas utan tiidé-
gondozo lett, majd 6regek szdmara kialakitott in. egészségkozpont. Az atvilagi-
tott tiidOk kastélya, a mikroszkopikus mycobacterium tuberculosis a helyiek szerint
maig kimutathat6 a falban. A kastély leginkabb egy tavirdzsa-virdgzathoz hason-
lit, szeszélyesen valoszintitlen, mégis kegyetleniil szabalyos. Hatalmas park veszi
koriil: nagyanyamat tologattam itt kerekes székben, egyszer csak azt mondja,
toljam egy eldugott helyre, a bozot mogeé, mert mondani akar valamit, és itt még
a falnak is fiile van: koriilnézett, majd susogé hangon kozolte, hogy megnyerte a
lotton a fényereményt, és az egészet nekem akarja adni. Itt dobalta a gydgyszereit
a mosdoba, itt konyorgott, hogy engedjek ra vizet, nehogy a névérke meglassa,
6 mar tobbet be nem vesz, még az izétdl is undorodik. Itt, a parkoléban bégtem
a kormdanyra borulva, amikor tudtam, hogy ennyi, hogy mar felkésziilt a haldlra,
kiesett és érdektelenné valt az id6, tigy tlint, par perc alatt este lett, aztan reggel,
aztan megint este, megint reggel, dél, hajnal, alkony, pitymallat, mind kiilon-
kiilon és mind egyszerre, végiil aztan begyujtottam a motrot. A sargas fényben
egzotikus fak drnyai nyujtozkodtak, és én konyorteleniil athajtottam rajtuk.

* % o

Benyovszky Rudolf, a fest6. Légi kastélypark cimii olajfestménye (77,5 cmx 98,4 cm)
a Szlovak Nemzeti Galéridban: a lila és zold habzd vegetacidbdl romos vords
torony tor eld, koriil az olasz goétikara jellemzd aranysarga ragyogas, szentkép
szent nélkiil. Egy 1925-6s festményen (Alkony a 1égi kastélykertben) a hattérben
,€g" egy bokor, egy sotétzold szinte molesztalja a vilagoszoldet.

Benyovszky Rudolf, a hegediis és hangszerkészit6. A kivaldan hegediil6 gro-
fot gyerekkoraban lefestette Spanyik Kornél, a hires pozsonyi fest6. Benyovszky
nemcsak jatszani tudott nagyszertien (Hubay Jend tanitvanya volt), hanem
hegedt késziteni is megtanult. A Stradivari-mestermiivek tanulmanyozasa utan
allitélag 24 sajat hegedtt csinalt. ,Fecit Coms. R. A. Benyovszky, Légh Anno
Domini 1908” — all azon az elefantcsont-intarzias hangszeren, mely a pozsonyi
zenetOrténeti muzeumban lathatd. Ez a grof els6 ismert sajat készitésti hangszere.

Benyovszky Rudolf, a zeneszerzd. Bard Ferenc és testvére 1901-ben adta ki
Rudolf von Benyovszky Drei Lieder fiir eine Singstimme mit Clavierbegleitung cim-
mel a zeneszerzé harom dalat (a kotta ara 3 korona): a Sehnsucht Paul Bilos, a
Mondregenbogen E. Altena és a Die Eine Conrad von Prittwitz-Gaffron verseire
irédott. Conrad von Prittwitz-Gaffron (1826-1906) verseit a korban tdbben is
megzenésitették, pl. F. Weingartner vagy A. Krause, dekadens-szecesszios izlése
a Die Eine cim kolteménye a tiinékeny elégikum maga, egy hullé virdg sorsan
keresztiil jatssza Gjra a pusztulas és a hiany extatikusan szecesszids dramajat.
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* % %

Andrej Ferko Szummaroid avagy szamuvetésféle cim( novellafiizérében elképzeli
a légi kastély (egyik) kifosztasat: néhany kiaszott, lesovanyodott béresasszony
ront a szalonba, de mar elkéstek, az értékes holmit elvitték masok. Csak a hang-
versenyzongora folott 16g6 hatalmas Rembrand-képet talaljak a falon. , Lecibaltik
a nagy szalon faldrdl, iivegcserepekkel kihasitottik aranyozott barokk keretébdl, s Gromtol
repdesve kifutottak vele, ki a ragyogo napfénybe, egyenesen a patakhoz, ahol szapordin
kisulykoltik beldle Rembrandt folosleges olajfestékét, s a konnyen szerzett zsdkmdny
keltette elégedettség jolesd érzésével a zildes vdszon nagyobb darabjaibdl gyerekeiknek
praktikus, erds nadrdagot varrtak. A festmény maradékabol pelenka lett” — irja le a lele-
ményes légi asszonyok ténykedését a jeles szlovak ir6 (F. Kovats Piroska ford.).

* % %

Reichental Ferenc (1895-1971), a légi Braque festészetére egyarant hatott a
szentpétervari avantgard (hadifogolyként keriilt Oroszorszagba), a német exp-
resszionizmus, a sziirrealizmus, Chagall, majd a holokauszt-trauma utan egyedi,
a geometrikusat, a lelki prizmatorések dinamikajat kiaknazd, szuggesztiv stilust
alakitott ki. , A képek egész sordn az emberi vildgnak két véglete jelenik meg a fiqurdkban:
rothadtsig és vértanusdg” — irta réla Barta Lajos pozsonyi kiallitdsarol a Nyugatban
1927-ben. Barta legmerészebb mondata ugyanezt varidlja tovabb: ,A rimasdg
hipertrofidgival mulaté matrdzait mutato képének a mdsik végleten: — az élet- és munkadldo-
zatban szinte szentségbe naivult munkdsai felelnek meg.” Reichentalt a sorsban lathatat-
lanul munkalé ,szentség” érdekelte a leginkabb.

* %k %

A Kkislucsi kastély U alakjabol kovetkeztetni lehet a kegyetlen sebészeti beavat-
kozasra: vélhetéleg négyszarnyu, ,szabalyos” reneszansz testbdl alakult ilyenné,
nyilvan a Pélffyak izlése szerint valtozott at a hajdani erdditett kastélybol kony-
nyed, lantablakos, falsavtagolasos , kariava”. Nehéz eldonteni, hogy a plasztikai
sebészet eredményes volt-e vagy sem. Novak Veronika szerint a kastély mai alakjat
1833-ban nyerhette el, korabban tisztvisel6k laktak benne: minddssze 6t reprezen-
tativabb szobaja volt. Nemes elegancia és kifinomult aranytan, egy pusztul6 test
szépsége, bar lehet, hogy szerelmesnek kell lenni hozza, hogy ennyire szépnek
hasson, mint amikor a szerelmes nagybeteg, lerongyolodott szerelmének szépsé-
gét latja meg a korhazi agyon, s a lelke mélyén sejti, hogy senki mas nem lenne
képes erre. Az épiilet foldszintes, a két ,emeletes” torony a sarkaval kapcsolodik
a falakhoz. A kecses lantablakokon éjjel a holdfény zenél, az ablakracsokon, ahogy
egy Lorca-versben, nappal a napfény sakkozik. Egyes mtiemlékvédelmi munkak a
kastélyok nagysagat légkobméterekben mérik: a keszthelyi Festetics-kastély 44 000
légkdbmeéter, a sarospataki Rakoczi-varkastély 34 000 légkobmeéter és igy tovabb.
A mai Magyarorszag teriiletén a 10 000 kdbméteren feliili nagysagu kastélyok
szama az Osszkastélylétszam minddssze 10%-a. A kislticsiban , fioklevéltar” van,
poros lerakat, az ablakon at polcokat és aktakat latni, a dobozolt mult bedobozolja
az épiiletet is, a tér elevenen fullad bele sajat zstfoltsagaba, s el6bb-utobb nyilvan
bele is hal szerény kobmétereihez mérve igencsak sulyos asztmajaba.

* % o
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A Hét cim lap 1957-ben boldogan szamol be a nagyltcsi szovetkezet sikereirdl:
a falu ,népének sorsat” a , Linczbant-kastélybdl” iranyitjdk, melynek impozans
fotdja mellé a leleményes képszerkeszté egy Csaky Mihalyt és Gadan Mihalyt
abrazold képet illesztett: a két szovetkezeti tag ,gyonyorkodve szemléli a joétvagyu
stild6ket”, a kilenc lathatoéan falank, fotogén hizodisznoét. A kastélyt nem a fiktiv
,Linczbantok”, hanem a Linzbothok birtokoltak, 6k épitették at a Jiringer csalad
emelte épiiletet, majd a Jeszenszkyek jottek, mig végiil Jeszenszky Ger6tél elko-
bozta a csehszlovak allam, hogy a telepeseknek lakast adjon, végiil minden diszétdl
megfosztva, totlisan megaldzva és lecsupaszitva szovetkezeti irodaépiilet lett. Ha
minden igaz, Jeszenszky Gerd a besztercebanyai katolikus gimnaziumban nagy
zenerajongdnak mutatkozott: 1906. janudr 26-an Erkel Hunyadi-nyitanyzongora-
atiratat adta eld Szumrak Jend hetedik osztalyos tanuldval. 1914-ben allitolag
inkabb a festészet vonzotta: a nagybanyai szabadiskolaban prébalkozott.

* % %

Galeotto Marzio Matyas kirdlyrdl irt konyvének zdrszavaban Nagylucsei
Doéczy Orbant, a kirdly jobbagysorbdl felemelkedett kincstartdjat (Nagylics szii-
16ttjét?) magasztalja (ugyanezt talan ennél is zengzetesebben Bonfini is megtette).
A bo6kezli humanistat, a gydri, egri, majd bécsi plispokot magasztald szoveg
kell6képpen haszonelvii és bizonyos mértékig atlatszé is, noha retorikai indai-
val a legjobb latin hagyomanyokba kapaszkodik. Déczy humanista lakomakat,
elmeélvillogtato szellemi torndkat is szervezett, s nem egy tudos allitasara a sajat
konyvtardbol sebtében el6hozatott konyvbdl olvasta ra a tudds cafolatot. Ebbol
a konyvtarbdl szinte semmi se maradt, &m ez a ,semmi” a korabeli magyar
konyvkultura élvonalaba tartozik: egy Budan illusztralt, kiilonleges szinhata-
su zsoltaroskonyv, egy indafonatos Plinius-kodex, egy Marsilio Ficino altal irt
Platén-kommentar a szerelemrdl, egy 1480-ban nyomtatott latin Biblia, egy un.
decretalis (ezt a pozsonyi Egyetemi Konyvtar 6rzi). Szabé Gyorgy Windsorban,
a Kiralyi Konyvtarban talalt egy latin—francia nyelv(i imadsagoskonyvet is (ez az
un. Sobieski-hdraskonyv), melynek utolsoditélet-abrazolasa egy teljes oldalt tesz
ki: dermeszt6 és bAmulatos ez a kompozicio, a mozgalmas rettenet naturalizmusa
és a szinte pszichedelikus szakralis patosz talalkozik benne. A szabalyos sirgod-
rokbdl kikeld ,feltamaddk” kitekert balettmozdulatokat idéznek, a jelenet egy
tancjatékhoz hasonlit, az el6térben két angyal kozott biizld tetem, a biiz szinte
meg van festve, szerte koponyak, labszar- és lapockacsontok, mintha a szarnyas
lények sakkoznanak veliik. Nagylucsei Déczy Orban, a reneszansz-humanista
mipartold végeredményben gotikus hajlamti ember volt.

* % ok

Damazérkarcsa. Bartal Aurél kastélya. Remek képeslap az 1930-as évekbdl.
A Kkastélyt Belehazi és Ethrekarcsai Bartal Gyorgy épitette 1841-43-ban, irja a
késdébbi csaladtorténész csaladtag Bartal Aurél, de az ,csak nyari tartézkodasul
volt szanva, mert & akkor, mint a magyar Kancellaria osztalyfénoke, allandéan
Bécsben lakott”. A Damazér név etimoldgiaja a monda szerint az, hogy a ,dama
sir”. Matyas kirdly megsajnalt egy zokogo damat, aki egy kiralyi vadaszaton
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megsériilt fiat siratott, és birtokot adomanyozott neki. A ,,sir6 Dama” legendaja-
nak helyszinére Truman Antal épitész tervei alapjan emelték a kertes, pavilonos,
halastavas klasszicista kastélyt (e tekintetben a gombai kastély rokonat): a kiugro
terasz folott négy jon oszlopon nyugvé iires tiimpanon erds latvanyt nyujt, és
mintegy felezi a négy-négy ablakos szarnyakat. Borovszky Samu konyvében
csodaszép: a délkeleti teraszon egy par alldogal, lenn négylovas befogott hinto,
a diszkert igen hatasos megoldasokat sejtet. A burjanzo kert azéta megkdzelithe-
tetlenné tette a kastélyt.

Rigele Alajos pozsonyi, un. ,vashonvéd” szobranak felallitasat egy korabbi
Aurél, Pozsony varmegye f6ispanja (1856-1926) és Szapary Ilona grofné kezde-
ményezte. A vashonvéd valdjaban fa, és a k6z0sség alakitja vassa: minden ado-
manyozo egy-egy szoget, , vasplaketteket” ver bele, ezzel tamogatva a kitizott
célt, s a propagandaalkotas lassan heroikus nemzeti fakirra, embersiindisznéva,
vashonvéddé valik. Ahogy Hazai Samu bard, honvédelmi miniszter mondta a
leleplezésen: ,Vasmezben lesz e honvéd, jelképezve kiizdé hdseink vasakaratat”.
A pozsonyi vashonvédet 1915. majus 23-an avattak fel: az elsé (aranyozassal
ékes) szoget a csaszar nevében Izabella hercegné verte bele. Az ,aranyszog”
utan alapos hierarchikus és metaforikus szogelés kezd6dott, legalabbis Az Ujsdg
tudositasa szerint. Izabella a csaszari szog utan a sajat nevében is szogelt, majd
Gabriella és Alice kiralyi hercegndk, Albrecht kiralyi herceg, Hazai Samu, hon-
védelmi miniszter, Bartal Aurél f6ispan, Brolly Tivadar polgarmester ragadtak
linnepi iitleget, aztan Pet6cz Jend alispan kovetkezett, végiil a papsag, a hitkoz-
ségek, a katonasag, az itélétabla és a pozsonyi tudomanyegyetem képvisel6i
is beverték a maguk szogeit. A Magyarorszig ugy tudja, hogy 194 hivatalnok is
megtette hazafias kotelességét. Sebestyén agyonnyilazasanak ellenprodukcioja: a
honvéd nem pusztul el a fdgjdalomtdl, hanem megerésodik.

Egyes forrasok szerint a szobrot cseh legionariusok doéntotték le 1919-ben,
Belehdzi és Ethrekarchai Bartal Aurél 1937-ben kiadott csalddtorténete viszont zdrdjel-
ben megjegyzi: ,,(Jelenleg a szobor, mely Rigele A. pozsonyi szobrasz alkotasa, a
damazéri kastély 1épcséhazaban van elhelyezve.)” A vashonvéd kébdl kifaragott
ikertestvére mindenesetre Gutoron all.

* % %

Etrekarchai Georch Illés, aki Perger Janos akadémiai halotti beszéde szerint
,toretlen palyajan vilagot hinté hazafisag sugarzott”, 1800-ban Pozsonyban adta
ki Etelkabol kivalogatott remekje a helyes magyarsagnak cim@i m{ivét, hogy ,,ama
vilag-csudalta Etelkanak mind olvasasara, mind pedig magyarazasara” didkjai
korében kedvet gerjesszen. Ahogy Simonyi Zsigmond irja, a ,stilviragokra”
fékuszalt. A pozsonyi kiralyi katolikus fégimnazium évkonyve szerint Georch
meglehetGsen erélytelen tanarnak téint, 1802-ben egy tanuld (a Hartmann gyerek)
miatt latin beadvanyban panaszkodik, hogy a zajos kolyok viselkedése tiirhetet-
len, minden elképzelhet6 moédon zavarja az 6rait, hogy tanitvanyai (s6t, kollégai)
pictus masculusnak, azaz fababnak, gyerekjatékszernek nevezik. Georch latinja is
,stilviragosan” kecses, nyilvan magyar nyelvmiivel§ florilegiumat is latin médra
alkotta meg. Dugonics miivét hol bamulatos kertként, hol jatszohazként kezelte.

* % %
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Allsz, Pirduc, bitran forgatva kezedben a kardot,
és a csaldd hirét csillagokig ragadod.

Isten emelt, Somogyink, fol a porbol és a vitézség,
Alljon 6rokké majd, s dll is 6rokkon e hiz.

Ipolyi Arnold ezt a két disztichont egy dombormiivon olvasta (,rossz latin
versekben”), mely a mar akkor romokban allé siposkarcsai kastélyndl hevert
»az utca saraban”. Az emlékkdre nemcsak verset véstek, hanem egyedi portrét
is, mely folott ez allt: Derghy Somogyi Gyorgy, 1581. Egy kiilondsen decens
reneszansz kocsagtollas, parduckacaganyos, pancélos nemes mutatkozik el6t-
tiink, bal vallanal csaladi cimer (kardot vivé parduc). A romantikus Vordsmarty
se tudta volna jobban elképzelni. Amikor Ipolyi a dombormiivet szemrevéte-
lezte, ,a le és felugrdld falugyerkoczék épen gymnastikai gyakorlataikat tartdk rajta”.
Gyonyorten, kifinomult dramaturgiai érzékkel irja le azt is, miként probalt meg
hatni a falukdzdsségre, hogy a miialkotast megmentse, s miként érte el a célt:
~A nydjasan komoly figyelmeztetés, ugy latszék, hatdssal volt a szomszéd dbzstanydrol
koriinkbe csddiiltekre is; néma megilletédéssel merengtek a lealdzott 8s képen, mintha az
szélamlott volna ki sirjabol kegyeletért esdve. A méla alkonyat is novelé a benyomdst.”
A k6 (és kiegészitett masolata) ma a dunaszerdahelyi Csallokdzi Muzeumban
talalhatd, a kastélynak nincs nyoma, 1854-ben lebontottdk, a kardos parduc tehe-
tetlentiil nézte.
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Boda Edit

Pihend egy csendes hazban

T6 vagy folyé. Nem tudom.
Piramis vagy vulkdn. Ugy lehet.
Hamu vagy viz. Azt hiszem.
Alatta nyugszom. Azt tudom.

Feljott az Esthajnalcsillag.
Az asztalon fonott drnyék a kenyérkosdrban,
a kancséban karvalykormok dznak.

Hintaszékemben 1igy iilok,
mint egy emberszabdsti évszak,
kilencven szivemet sorra elhaszndltam.

A falon egy csonttiikor,
fel-feldereng benne
egy kiszdradt mandulafa dlma.

Az ébredés kiiszobén

Eldszor csak egyetlen lyukat iitott
a lelkemen Moloch, késobb
az egészet akarta.

Igy riadt fel bennem a gyermek,
sirdsa lobogott,
szétpattant a rd boltozodo vildg.

Es most felhdmez6ben sétdl egy madir,
havat perget a csére.

Eldszor csak egyetlen lyukat iitott

a vildgon Moloch, késébb
az egészet akarta.
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Téridom-allapot

Féliiton lenni a tenger és a gula kozott.

Alommeander

Sokat kell még tanulnom,
nagyon sokat még az életrdl is,

a létrdl is,

azt példdaul, hogy:

minden csak semmi,

meg: csak a semmi a vald.

Sokat kell tanulnom,

hiszen gyakran magzatpdzba,
sirdsba

kényszeritd almaim mellett,

azért ott,

az dlmomban is egyre csak

azon, azon is aggédom,

mi is lesz kis kényvtdrammal,
virdgaimmal, a virdghagymidkkal,
ha nem tudok mar vigydzni rdjuk.

Es mi lesz azokkal az emberekkel,
akikre nem tudok majd vigydzni
akkor —

mi lesz akkor?

Magamra vigydzok-e?

Eh, sokat kell még tanulnom,
nem halhatok meg semmiképpen.

Da capo al fine.

Vitorlas hajo

Az éjszaka fakorondjin
riigyek ragacsa villan,
lecsdppen az dlom,
foldre mégsem érhet,
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féliiton mindig

csorébe kapja egy ragadozé madir.
Nem haragszom,

fiainak viszi a fold

peremén tili toronyba.

Az ég és az dcedn oltdrszdrnyai
kézétt vdrakozik a hajnal,
melynek kikotdjébél

egy hajo majd velem is kifut.

Vigilia

Egyszer meguirrad, és nem kell tobbé

lehunyt szemmel el6hivni a valdsigot.

Egyszer reggel lesz, és tudni fogjuk,

hogy a beteljesiiletlen dlmokndl

csak a megualdsultak lehetnek szornyiiségesebbek.

Urfuvasban allni

Sziv az, amit annak gondolunk.

A sziv az, ami az éguildgon mindent befogad,
mindent elnyel, mégis iires.

Ha gydz folottiink a koltészet,

ideje volna elhallgatnunk.

Ezt még meglatjuk. Dobog az tir.

Szivds.

Volgyszaj

Ujrafakads sebei a tdjnak,
mellhdrtydamra tetovdlt fehér.
Automata novényszakadék.

A peremen allva

Az ég vizében lemend nap: fuldokld rézsabogir.



Bakos Andras

Leveél

Glasgow kinai piacdn vasdrnap

a hiisospultban fél abdlt malacfej.

Ez kellene szegény magyar hasinak,
szép, gusztusos. Hidba is szaladsz el,
madr észrevetted: itt van szinte minden,
amit sokdig, sokfelé kerestél.

Hasaalja szalonna, majdnem ingyen,

sziv, nyelv, tiidd. Kotldban megmeredt vér.

Te patkinyt, kigyot, sdskdt nézni jottél,
de nem ldthatsz itt semmi szOrnyiiséget.
A mi torunk az ¢ toruk: orok tél,

itt vdr terdd, ey bensdséges élet —

s egy angyal, kurta barddal; nézdegél,
lesi, hovd lettél, hovad levél.
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Orosz Istvan
Emlekek apamrol 1.

Apéam jegyzeteit lapozom. Naplok, visszaemlékezések, levelek. Négy éve halt
meg, de még mindig tapintatlansagnak érzem a behatolast az irasok személyes
szférajaba. Feszélyez, hogy atlépve egy hatarvonalat, olyan kozel keriilok hozza,
ahova életében sem szivesen engedett. Vagy talan engedett volna, csak rostellte a
kitarulkozast? Ritkdan mutatta meg az érzelmeit, ahogy id6s6dott, egyre kevésbé.
Pedig akar felhatalmazasnak is vélhetnék néhany mondatot. , Miért irom ezeket a
jegyzeteket? Azért-e, hogy késobb elolvassam? Nincs kedvem hozzd. Taldn idém sem lesz
rd. Gyermekeimet, unokdimat majd érdekelni fogja? En szivesen olvasndm apdm, nagy-
apam naplojegyzeteit.” Nekem, a kézirastol mar elszokott olvasénak sem konnyi
kisilabizalni a sorokat (még ha némely betlialakban, kotésben, ddlé ékezetben
sajat irasképemre ismerek, akkor sem), megy-e vajon az unokdknak, vagy a
dédunokanak (réla, hamarosan haroméves lesz, még nem is tudhatott), hajlandé
lesz-e valamelyik venni a faradtsagot, hogy kéziratot bongésszen? , Gyakori kép-
zelgésem, hogy csaknem negyven éve halott apdim feltdmad. Mit és hogyan mesélhetnék el
neki, mi tortént kozben, hogyan élvezném ismerkedését mai életiinkkel. Milyen sziirke ez
is igy leirva, képzelgésem szinességéhez képest!”

Apro, s6t az id6 haladtaval egyre aprobb betlikkel irt, konnyebb olvasni, ha
lefényképezem és a képernydn kétszeresre, haromszorosra nagyitom. Hosszt
hezitadlas utan megkérek valakit a budakeszi konyvtarban, irja be gépbe a
Memodr szovegét. A sokkal személyesebb Naplot egyeldre neki sem merem oda-
adni. Szerencsére Foldhazi Teréz hamar belejon, néhany hét alatt végez a majd’
szazoldalnyi kézirattal. Koszonet érte.

Részall egy bogar a vilagité képernydre, nyitva az ablak, odakinn meleg este
van, sétalni kezd a sorok kozott. Nem izgatjak a bepattano tjabb bettik, a kurzor
villogdsara ra sem hederit. Keskeny, fekete, pancélos bogar kajla, hosszu csappal,
masfél centi, legfljebb kettd. Ahogy atvaltok a Google online bogarhatarozojara,
hirtelen elrepiil.

Mi késztette r4, hogy megirja az életét és a visszaemlékezéssel parhuzamosan
naploéirasba is fogjon? ,Minden kihullik a fejembdl, régebbi dolgokra még emlékszem
1ugy-ahogy, az utolsé évekbdl alig maradt meg bennem valami, az is dsszefolyva egymds
hegyén-hitin. Régota késziilok ezért naplot irni, nem tudom, lesz-e belble valami, ...
forduldponton akartam elkezdeni, junius 18-dn, utolso iskolai ténykedésem, a negyedik
bés érettségi utolsé napjin.” A forduldpont tehat, hogy 61 évesen nyugdijba ment,
de alighanem az {ires fiizetek is fontosak lehettek az elhatdrozasaban. Hét darab
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egyforma 20x14,5 cm-es négyzethalds és vonalas fiizet, konyvecskének is mond-
hatnam a vaskossaguk (100 lap), szdgletessé formalt gerinciik és kemény viasz-
kos vaszonhoz hasonlé tablajuk miatt. A lapok hatoldaldra is irt, tobbnyire kék
golyostollal, az iras olykor atiit a papiron, megnehezitve mindkét oldal olvasasat.
Az egyik fiizet hatoldalan egy pecsétre bukkanok: J. Janonio popieriaus fabrikas. Egy
kaunasi papirgyar terméke. A gyarat a litvan kolt6, Julius Janonis utan nevezték
el. Rakeresek a neten: a litvan proletariatus elsé koltéjeként emlegetik, 1917-ben,
21 évesen, néhany honappal Leninék forradalma el6tt vonat ala ugrott. Egy
fiizet ara 42 kopejka. Valamelyik karpataljai titjan, az utolsé napon vasarolhatta
a megmaradt pénzért, vagy ajandékba kaphatta egy odaatrol érkezd ismerdstdl,
rokontdl. Volt, aki villanyvarrogépet cipelt, volt, aki szamovart hozott, volt, aki
meriil6forralét. A Szovjetunioban azt kellett venni, amit éppen arultak, nem azt,
amire sziikség volt. Ha valdban & vasarolta a Janonis-féle fiizeteket, talan mar a
Napl6 jart a fejében.

Visszalapozok az els6 bejegyzésekhez A személyes vonatkozasok miatt nekem
is konnyebb az eseményeket elhelyezni az idében. ,,Jiinius 22-én Istvinéknal vol-
tunk Anna Ida kereszteldjén. Magam jottem haza, Anyuka Keszin maradt, Eva Szepezdre,
Andi Szegedre ment.” Kozben a fekete bogar is visszaszall a monitorra, nem is
vettem észre, hogy mikor. Tehat Kecskeméten van és egyediil, amikor elkezdi a
Memoart és a Naplot. Sokat panaszkodik mindkett6ben a kényszer(i maganyos-
sagra, de még tobbet arra, ha nem hagyjak egyediil lenni.

Idemasolok egy meglepé szakaszt a Le mie prigioni cim fejezetbdl, bortonbiin-
tetése idejébdl. Olyan, mintha elégedett, s6t boldog lenne benne: , Hosszii ideig
egyediil voltam egy celldban. Nem volt olyan rossz, mint amilyennek a magdnyt festik.
Jartam a cella egyik sarkdbdl a mdsikig, verseket mondtam magamban, folidéztem a muilt
szdmos emlékét. Jolesett, hogy nem zavarnak kozben. Délutdnonként tiz percre, negyed
ordra kivittek eqy szitk kis udvarra sétdlni, itt is egyediil voltam.”

Azt irtam volna, boldog, na nem, a boldogsag azért tulzas. Ez a sz6 a Naplotol
és a Memoartdl is idegen lenne. Beilitom azért a biztonsag kedvéért a keresdbe,
s magam is meglep6dom, mikor mégis felbukkan, igaz, csak egyetlen egyszer.
1945 nyara. ,, Mdjus végén folmentem a Collegiumba, alkalmi lovaskocsival, ilyen mindig
akadt, a feketézok vitték az élelmet. A jiinius nagy tanuldsban telt, de kozben dolgoztunk
is a romeltakaritdson, a Collegium cserepezésén, éliinkon Kereszturyval; egyszer majd-
nem lecstisztam a tet6rél. Az alapvizsga jillius elején volt, gorog érettségivel (Szemerényi
Oszvald), német nyelvvizsgdval (Thienemann) sulyosbitva. Huszti gyengének taldlta a
latin irdsbelimet, de a szobelin az elsének vett Horatius-szoveg utdn elégedetten mondta:
~Hiszen maga tud.” (Persze, el6zd évben Tomasz tirral Horatiust gyurtuk a collegiumi
ordkon.) Végiil dicséretest adott. Pais szokdsa szerint hosszan nyaggatott, végiil megkeér-
dezte, irodalombdl kinél vizsgdzom. Ha Horvith tandr 1ir megadja a kitlindt, megadom
én is — mondta végiil. Horvdth megadta, igy kaptam magyarbdl kitiinét. (Irodalombdl és
nyelvészetbdl kozos jegyet kaptunk.) Boldog és biiszke voltam eredményem miatt...”

Horvath Janost én is sokat hallottam emlegetni, kedvenc tanara lehetett, de
a ,boldogsagot” indokolhatta a felszabadulas, az tjra kezd6do élet is. Igen, azt
hiszem, inkabb az volt az ok. A mérhetetlen szenvedés és az alig folbecsiilhetd
haborts veszteségek utan hirtelen béke lett, és a tulélok megprobaltak, gorcsos
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erbfeszitéssel probaltak meg tultenni magukat az utolso évek, hénapok rémsége-
in. Boldogok akartak lenni barmi aron.

Az Ebtvds Collegiumra szivesen gondolt vissza, legaldbbis az emlékeimben
ugy él, szeretettel idézte meg, s a Memoar Collegiumrol szol6 fejezetében is tala-
lok joizti mondatokat. , A tandrok is meg voltak elégedve a munkdmmal ... a Collegium
légkdre jo volt ... Az otédik volt a legszebb év a Coll.-ban... ”

A Collegiumrol irt emlékezés alatt a datum 1987. szeptember 5. A Naplod
2007. marcius 29-én kelt bejegyzésében arnyaltabb a kép. ,Megkaptam az Edtvds
Collegiumrdl osszedllitott konyvet. 16 emlékezés, Kosdrytol Domokos Mitydsig. Nem
tetszik: tele van a szokdsos dicsekvéssel. Az enyém nem csak sziirkeségével és kapkodo
szerkesztetlenségével ri ki a tobbiek kiziil, hanem azzal is, hogy nem rajong a Collegiumért.
Visszatekintve: aligha tett rdam életre sz6l6 hatdst. Az meg, hogy a collegistdk kimagaslot-
tak volna, aligha fogadhatd el. Pl. évfolyamtdrsaim koziil Mohdcsy Karcsit vagy Vargha
Kalmdnt miért kellene mégém (vagy Bornyi, Simé mogé) helyezni? Nem tudom, Deme,
Fabidn, Niederhauser, Sdrosi — tobbekkel egyiitt — miért maradt ki? Borossy Andrds,
Julow Viktor, Trocsdnyi Zsolt a Névmutatoban sem szerepel.”

Nem szivelte az onfényezést (nem lehet konnyti igy emlékiratot irni), €s ahogy
Oregedett, egyre gyakrabban tette sz6va, ha masnal ilyesmit tapasztalt: ,Vasdrnap
itthon voltak Istvinék. Nem keltettek jo benyomdst ... szerintem sikerei beképzeltté tet-
ték.” (1993. szept. 28.) Ez én vagyok. Kihagyjam? Nem tehetem, hisz rola irok, s
6t is jellemzi a mondat. Mutatja, mennyire megvetett minden fennhéjazast. Sajat
érdemeivel sosem hivalkodott, mar-mar tiinteten volt szerény. Ha nem tudott
kitérni valami kitiintetés el6l, mast kiildott maga helyett. A Pesten atadottakat
velem vetette at, a kecskemétieket a higommal.

Mér idés volt, amikor folhivtak, Prima Primissima-dijat fog kapni. En ugyan
nem — csapta le sértetten a telefont. Ot ezek ne jutalmazzak — fakadt ki. Ki emlék-
szik ma mar, kik voltak akkor éppen az ezek? Mondd, miért kell mindenen meg-
sértédnie? — duzzogott anyam, aki persze kiszamolta, mi mindenre lett volna elég
a dijjal jaro 6sszeg. Amikor egy pénztaros ramosolygott — nem kell fizetnie, 6n ma
az ezredik vasarlonk —, diithosen hagyta ott, amit venni akart. Technokol Rapid
volt? Vagy Piros Arany?

[rasaibol, még az alcimével 6nvallomast sejteté utolsébdl is — Kérddjelek. Eqy
Katona-kutato tiprengései — szinte teljesen hidnyzik a személyes szal. Vagy értel-
mezzem Onarcképként, amit Katona Jézsefrdl ir? Hol szotlan, komor, hol félszeg, hol
talpraesetten szellemes? A Katona-kortarsak emlékei, az exhumalasi dokumentu-
mok és a grafoldgiai elemzés alapjan eljut Jung lélektani tipoldgiajaig, s oly biztos
kézzel mutat ra az introvertalt tipusjegyekre, mintha maganak valasztana altere-
got: Zirkozott, nehezen kiismerhetd, a kiviildllo gorombdnak, megkozelithetetlennek és
g0gdsnek nézi, gyakran megkeseredettnek is.

Honnan is jutottam ide? ,,...itthon voltak Istvdnék....” Rostellem, de most is
azok a részek keltik fel figyelmem, énkénteleniil azokat keresem, amelyek velem
kapcsolatosak, vagy amelyekre én is emlékezhetem. Az els6 olyan emlékeim,
amelyeket pontos datummal is 0ssze tudok kapcsolni, 1956-bol valdk. 1956. okto-
ber 24-én lettem Gtéves. Sziiletésnapomra egy doboz szines épit6kockat kaptam.
Bizonydra azonnal kiprébaltam, de csak egy néhany nappal késdbb épiilt palota-

40



ra emlékszem, meg persze az épitkezés koriilményeire. Az utca feldl kozeli dor-
renések hallatszottak, anyammal a bels6 szobaban, egy sarokrekamién hasaltunk,
apam a kiils6 szoba ablakabol leste az utcat. Nagysokdra, amikor elcsondesiilt a
fegyverropogas és kimehettiink a fényre, készen allt a legcsodasabb épitmény,
amit valaha lattam. Szines tornyok, oszlopok, lépcsdk tokéletes rendszere, amely-
ben mindegyik kockanak pontos helye volt. Ma is fel tudom idézni mit gondol-
tam: ha az a hosszu bujdoklas, szényegen kuporgas volt mindennek az ara, és az
agyudorgés ijedelme, akkor is megérte. Azota tudom, hogy a mtalkotasoknak
mindig van valami ellentételezése, nem ajandék, meg kell szenvedni értiik. Aztan
odakint a golyd lyuggatta hazfalakban, kid6lt kapukban, beomlott tet6kben maris
elméletem igazolasat lattam. Sziileim fojtott, izgatott beszélgetésére nem nagyon
figyeltem, talan nem is értettem volna meg, igy csak joval késébb tudatosult ben-
nem a masik 0sszetevd, a transzcendens elem. A titokzatos, a megtervezhetetlen.
Apam csak akkor, csak ott valhatott m(ivésszé, a szememben az is maradt, noha
soha tobbé nem jatszott épitékockakkal. Megkeresem az emlékiratban a forrada-
lom kezdetét, nincs sz6 a kockakrodl, de még a sziiletésnapomrodl sem. Nem esik
jol, de meg lehet érteni, egy forradalom kirobbanasaval mégsem versenyezhetek.

»20-dn fenn voltam Pesten a Katona Jozsef Szinhdzban Németh LiszI6 Galilei-jének
bemutatojin. Katona Piroska szervezésében tobben is folmentiink. A bemutato hangu-
latdt izzitottak a lengyel eseményekrdl érkezd hirek. (Ugy képzelem, hogy ott Pesten
vasarolta meg az ajandéknak szant épitékockakat is.) A 23-i pesti eseményekrol csak
24-én reggel értesiiltiink a rddiobdl. Kecskeméten még nyugalom volt, tanitottunk is.
A kovetkezd napokban volt némi 16v6ldozés, de nem tudtuk, ki 16, kire 16, miért I6. Ugy
latszott akkor, Nagy Imre miniszterelnokségével, majd azzal, hogy Kdaddr keriilt a pdrt
élére, megoldddik a helyzet. Otthon iiltiink, szdmba vettiik élelmiszertartalékunkat, vdr-
tunk.”

A radidra emlékszem legélesebben, ahogy az allomaskeresé fiiggdleges palci-
kéja fol-le futkos a zdlden vilagité feliratok kozt. Olvasni még nem tudok, de azt
mar tudom, hova kell tekerni a pélcat, ha sipolast, ha recsegést, meg ha magyar
beszédet akarok hallani. A radi6 abban a szobaban van, ahol a kockavar épiilt,
nem emlékszem, mi lett vele, ki és mikor bontotta le. Amikor apuért jonnek, mar
nem 4&ll. Ejszaka van, a nyomozo kiemel az 4gybol, hogy a masik benézhessen
az agynemttartoba. Apu persze nincs a sezlonban, Csépan van, oda kell érte
menni, el is indul az egyik aut6. Onnan tudhato, hogy megtalaltdk, hogy itthon,
Kecskeméten, a Hargita utcaban lekapcsolja hazunkra vilagito reflektorat a GAZ.

Csépa, a sziiléfalu, a menekiilés helye, olykor a menekiilés jelképe is. Nem
csak az '57-es letartoztatast odazza el néhany o6raval a csépai szokeés, az elsé behi-
vokat is a csépai kozséghdzan teljesitett munkaszolgalat rvén tissza meg, aztan
én is a képbe keriilok: ,54 nyara ... ekkor volt a nagy kecskeméti gyermekparalizis-jdr-
viny. Istvint Csépdra menekitettiik.”

A Memoar els6, talan legb&vebb fejezetének a cime Csépa. 1986 juliusa és
decembere kozt irta. Falu a Tiszazugban. Nagykozség. Talan az els6 apammal
kapcsolatos emlékeim is Cséparol valdk, s alighanem az 54-es karantén idésza-
kabol. Nyar van, nagy leveli zoldségek burjanzanak a téglakbdl rakott jarda
mentén. A kerti csap nyit6 kerekére egy zomancozott badogbdgre van koétozve,
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hogy ne férjek hozza. Ha tehetném, naphosszat a vizcsapot nyitogatnam. Apam
Csépan sziiletett, masodik gyerek volt, mégis egyke, a névérét elvitte a spanyol-
natha. A katolikus temet6 hatsé szogletében van néhany reformatus sir, ott fek-
szik Magdika, élt egy évet. Az apja, a nagyapam, kdzépen, a nagykereszt mellett.
A felirat szerint ny. f&jegyz6. Két évvel azel6tt halt meg, hogy megsziilettem.
Nagyanyam Csépan maradt, ahol otthon érezte magat, szinte mindenkit ismert,
holott mar asszonyként keriilt oda. Beregbdl jottek, egyetlen széval elmondhato,
miért: Trianon. Azért Csépara mentek, mert nagyapamnak ott ajanlottak munkat.
Helyettes f8jegyz6 lett, majd 1922. dprilis 8-dn ,egyhangu felkidltdssal” valasztottik
meg fojegyzonek. Ezt mar egy masik laprol olvasom, amit konnyebb kibetiizni,
mert irégéppel irta, az apja életrajzabol. Tudom, szivesebben venné, ha inkabb
rola, a nagyapamrol irnék, meg is teszem, idemasolok néhany sort, hiszen épp
most van a szazadik évforduld, mindenki trianonozik korottem, s ami nekem
személyesen érdekes, az talan néhany kutato szamara torténelmi adalék lehet.

Szoval a nagypapa, akit Orosz Istvannak hivtak (apamat kivéve minden f6lme-
ném Orosz Istvan volt, és szintén az 6 kivételével mindnydjan gorogkatolikusok),
Mezbkaszonyban sziiletett, de 1902-ben, amikor a munkdicsi gimndziumba beirattdk,
mdr bizonydra Barkaszon laktak, mert Kaszonyhoz a beregszdszi gimndzium lett volna
kozelebb. Rossz tanuld, de kivdld torndsz volt. Emlegette, hogy egy tornaversenyen egy
bardtjdval bemutatott gyakorlatukat cirkuszba ill6 mutatvinynak mindsitették: egyikiik a
korlat egyik, mdsikuk a mdsik oldaldrdl indult el kézdlldsban, s kozépen megkeriilték egy-
mast. 1910-ben az érettségin latinbdl megbukott. (Ugye nem baj, apu, ha kozbeszu-
rom, hogy a fiabol — belSled — latin szakos tandr lett?) 1910-11-ben a Mdramaros
megyei Mojszénban (Majszinban?) volt jegyzdégyakornok, 1911-12-ben mdr érvényes
érettségi bizonyitviny birtokdban végezte el Budapesten a kozségi kozigazgatdsi tanfo-
lyamot. Utdna helyettes segédjegyzd Nagydobronyban, segédjegyzd az Ugocsa megyei
Fancsikin. A wvildghdbori kitorésekor az orosz harctérre keriilt, s mir az elsé csatik
egyikében, Ravaruszkdndl megsebesiilt (1dblovés), az ausztriai Welsbe keriilt korhdzba
... késébb nem hivtik be: a kozigazgatdsban nagyobb sziikség volt rd. EI6bb Fancsikin
korjeqyz6, majd Magyarkomjditon vezetd jegyzd lett. A csehek bevonuldsa utdin, 1919
oktdberében letartoztattik, mert nagyobb nyilvinossdag eldtt azt hangoztatta, hogy a béke-
szerzddés Ung, Bereg és Ugocsa megye déli részét, ezt a szinmagyar teriiletet nem sza-
kithatja el Magyarorszdgtol. (Az ott vezetd Szlovdkidt Romdnidval dsszekdtd vasiitvonal
miatt kaptik meg a csehek!) Ungudron a vizsgdlobird azzal fenyegette, hogy kivégezteti.
Azt felelte, hogy nem teheti, mert most olvasta egy plakdton, hogy a csehszlovdk koztir-
sasdgban eltorolték a haldlbiintetést. Végiil sziilei falujdaba, Barkaszora interndltik azzal
a meghagydssal, hogy a falut csak a csenddrség engedélyével hagyhatja el. Erre is volt
ellenvetése: Barkaszon nincs is csenddrség.

Hogy a lakhelyelhagyasi tilalommal stjtott Orosz Istvan karacsony tdjan mégis
elhagyta Barkaszot, az mar a csaladi legendarium alapjan is tudhaté. Atgyalogolt
Izsnyétére, azt hallotta ugyanis, hogy az ottani reformatus papnak szép lanyai
vannak. Barkaszo légvonalban 6-7 kilométerre van Izsnyététdl, de a folduton
legalébb 10. Ugy latszik, meggyogyult a ldba. A szive viszont odalett: azt mondta
utitarsanak, a barkaszdi tanitonak: vagy Siitté Duci lesz a feleségem, vagy senki. Ez
a mondat apamnal is igy van. Folytassa is 6: 1920 dprilisaban a kaszonyi hegyen dt
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szOkott Magyarorszagra. Nem lehetett nehéz, a csehek oriiltek neki, ha minél tobb magyar
hagyja el az dltaluk megszallt teriiletet. Arrol mar volt sz6, hogy Csépan kapott mun-
kat, azt meg, hogy Szombathelyen tartottak az eljegyzésiiket (valamikor 1921-
ben), majd Izsnyétén az eskiivdjiiket (21 karacsonyan), csak azért irom, hatha
egyszer sikeriil valami szovevényes regény-hatteret kieszelnem ehhez a hosz-
szukat 1épd cikcakk szerelemhez. Barkaszé — Csépa — Debrecen — Szombathely -
Izsnyéte. Ma sem lenne konnyi végigcikazni a sokszdgon, amelynek a légatldja is
legalabb 600 km, de akkor, a szétszaggatott orszagban, a habort, a proletardikta-
tdra, a roman megszallas utan, a vissza-visszahullamzé spanyolnatha kozepette
kaland lehetett a javabdl. Az atmoszféra adott, a részleteket nekem kell kitalal-
nom, mert mar nem kérdezhetek meg senkit. 1922-ben megsziiletett Magdika, aki
két év mulva lenne szazéves, de a kettét sem érte meg. Egy tibb csecsemét elvivd
jarvanyban 1923-ban halt meg — irja apam, de nagymama, gy emlékszem, a , spa-
nyolt” emlegette. Egyke maradtam — teszi hozza apu.

Itt vagyok a csépai temetében, évente egyszer-kétszer lejovok, mostana-
ban tobbszor is, szétragta a sirbokrokat a puszpangmoly, ujakat kell nevelni.
Keresném a kertet is, ahol a csapot nyitogattam. Nem taldlom. Nem apam szii-
I6hazanak a kertje, nem is azé a hazé, ahol feln6tt. Az a Kossuth utca 417. alatt
volt. Memoarjaban ezt nevezi meg, jobb hijan, ,sziiléhazként”, mert erre tud
emlékezni, noha az emlékezésbe kesertiség vegyiil. 19 éves miiltam, amikor 1944.
oktober 6-dn (ha jol emlékszem a napra) ,elmenekiiltiink” onnan. Azdta sem jdartam ott,
késobbi csépai tartézkoddsaim sordn sem mentem be az udvardra se. A tdvozdst éreztem-e,
éreztiik-e szégyenletesnek, a tonkretett lakds ldtvdnya taszitott-e benniinket — nem tudom.
Mert apdm meg anydm se jdrt oda vissza.

A mar csak az emlékezetemben taldlhato vizcsapos kert egy hatalmas, csatos
szandalban jard, térdnadragos, szigort bacsié, Pap Domokosé, hozzajuk koltozott
bérloként nagyanyam a férje halala utan. Apam akkor mar csak latogatoba jart
haza, olykor gy, hogy a feleségét és a fidt, azaz engem is magaval vitt. Vonattal
jottiink — irja —, mert persze mdr az is van, s este villanyndl iiliink, mert azt is bevezet-
ték. Megkeresem a neten, a Csépat érinté Kiskunfélegyhaza—Kunszentmarton
vasutvonalat 1952. majus 18-an adtdk at, a villanyt pedig a haroméves terv
soran (1947-1949) vezették be. Hogy a térde, vagyis a szemmagassagom folott
milyen lehetett Domokos bacsi, nem nagyon emlékszem, talan nem is lattam,
mert hanyatt-homlok menekiiltem, ha rejtekhelyérdl eldcsattogott, ellenérzendd,
miféle csinyt teszek éppen. A hazra sem emlékszem, a kép, ami olykor mégis
folmeriil, inkabb apam feljegyzésén alapul, am 6 a ,sziil6hazat”, a Kossuth
utcait mutatja be, hosszan, oldalakon at, és érzékletesen. Nagyon hianyozhatott
neki, dregemberként arrél abrandozott, eladja kecskeméti lakasat, s az arabol
Csépan vesz hazat. Nem tudom megallni, hogy néhany hivo szét, mondatot ide
ne masoljak.

L alaku valyoghaz, az utcai feldl kitéglazva. A kertre nyitott folyoson zold-
piros cementlapok. A madarmintds fallal szemkozt leng a hinta. Istvan-estekre
beflitott cserépkalyha. Zongora a nappaliban. A kertben muskatli, porcsin, cip-
rusok. Vadgesztenye, juhar, sarga orgona. A vizelvezetd csatorna. ,Nyaranta ez a
csatorna kedves jitszohelyem volt, gdtakat épitettem bele, hol itt, hol ott folduzzasztva a
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vizet.” Telente jégpalya az udvaron. , Anyuka szépen bognizott.” Azt jelenti, korcso-
lyaval valtott labbal félkoroket irt a jégre. Jaték az dlomkatonakkal. Varak, autok,
agyuk Marklin épit8bdl. , Futballozni is szerettem, de nem nagyon tudtam” — irja.
Emlékszem, egyszer magaval vitt egy iskolai kirandulasra, tavaszi sziinet lehe-
tett, valahol a Biikk fennsikjan jatszottak a kecskeméti tanarok. Szerettem volna jo
futballistanak latni, ha egy-egy ragasa nem sikeriilt, azt a palya hibajaval magya-
raztam. Meredeken lejtett egy patakmeder felé. Késébb a szepezdi strandon
fejelgettiink. Erdekes, hogy kiment a divatbdl a fejelés, negyven-6tven éve még
minden sarkon fejeld gyerekek jatszottak. A focihoz tobben kellenek, a fejeléshez,
a labtengohoz kettd is elég. Ezekben jobb volt, de leginkdbb az elméletet tudta.
Oregen, demenciaval kiizdve is elsorolta a 38-as eziistcsapatot Szab6tdl Titkosig.

A csépai Laposra jart a baratokkal labdazni, a Nap utcai meredeken a pedalra
allva tanult biciklizni, a Hajlasnal, igy hivtak a Tisza Csépahoz kozeli partszaka-
sz4t, tiszni. Uszott a Tiszaban, a Balatonon, a Széktén, késGbb eljart a kecskeméti
uszoddba is. Az els6 nagy Tisza-élmény azonban alighanem a hid volt. , Meg kel-
lene keresni valahol, mikor is avattdk a tiszaugi hidat, taldn 1929 nyardn; ha igen, ez az
elsd id6hoz kithetd emlékem. Engem ugyan nem vittek el, de a sziileim ott voltak, s emlék-
szem a nydri délutdnra, amikor vdrtam Oket haza, elbeszélésiikre Horthyrdl, aki szalutdlva
fogadta Miillerék kocsisdnak koszonését. Erdekes, de kevésbé meglepd, hogy egy mdsik
hidavatisra is emlékszem, a dunaféldvdrira. A rddié kozvetitette, aztin a nagy vihar
miatt megszakadt a kozvetités, dorgott, villdimlott, zuhogott az esé, hamarosan ndlunk
is.” Gyerekkoromban, ha sikeriilt ravennem, rajzoljon valamit, szinte mindig
hidat rajzolt. Harom félkor egy vizszintes vonalon. Ha egy kicsit akadékoskod-
tam, beracsozta, majd lerajzolta forditva is. Ez a hid tiikorképe, oktatott, ahogy a
Tiszaban latszik. A Vérke-hidat, a Pinka-hidat is tudta. Emlékszem, egytitt lattuk
a Tizezer napot, a hires képet, ahogy atkel a ménes a hidon. Az ugi hid! — boktem
oldalba. Inkabb a tiszafiiredi, mondta. Az volt, dormdgte szakallaba Sara Sandor,
az operatOr, amikor rakérdeztem.

Régi jatékom a tiikor. A hdlészobai hdrmas tiikor két oldalsé részének behajlitdsdval
kiilonféle szogekben vald elhajlitdsdval meg tudtam tobbszorozni magamat. Nagyon élvez-
tem. Tiikorbeli képmdsomat kiilonben Pali banak hivtam.”

A Memoarban a sziil6falu helyszinei mar keveredni kezdtek az olvasott kony-
vek helyszineivel. , Az drnyas udvar, a fasor képe élénken él bennem az olvasmdnyokbol
folidézve, furcsa modon folidézédve olyankor is, ha az olvasott mii egydltaldn nem kivinja
hasonld helyszin elképzelését. A leirdsokat dtfutom, azok csak zavarndnak a bennem eleve
adott kornyezet elképzelésében.”

A Memodr els6ként egy képregényt emlit: Jozsi bacsi, Willy Imre és Dick
kalandjai. A dan eredetib6l magyaritott komikszot az 1924 és 1927 kozt megjele-
né Aller Képes Csalddi Lapjaban kozolték, vagyis aligha jart még iskolaba, amikor
olvasta. Vagy csak nézegette?

~Ha Anyuka utdn sirtam este, lefekvés utdn, azzal csititgattak: a piros konyvet olvassa
a mdsik szobdban. A piros konyv Jokai volt, a centendriumi kiadds, egyidds velem, mint-
hogy én meg 100 évvel vagyok fiatalabb Jokaindl.” A piros kényvek most az én pol-
comon allnak, az els6 lapokra iitétt lila pecséten nagyapam neve, ami ugyanaz,
mint az enyém. A hatvanas évek elején indult meg Jokai mtiveinek kritikai kiada-

44



sa apam egykori kollégiumi szobatarsa, Nagy Miklds vezetésével. Ahogy lehetett,
apamat is bevonta a munkaba. Gyanitom, mar korabban is bizott ra lektoralandé
konyveket, akkor, amikor még — szilenciumra karhoztatva — hivatalosan nem
dolgozhatott volna, kiilénben miért jegyeztem volna meg a gyakran hallott, s
gyermeki képzeletemet annyira foglalkoztato kifejezést: feketemunka. Leginkabb
a Mire meguéniiliinkre emlékszem. Apu olvassa, anyu egy masik kiadasban ellen-
Orzi, aztan anyu olvas és apu ellendriz. A kritikai kiadashoz kell dsszevetni a
szovegvaltozatokat. Nagymamaval hallgatjuk, aztan levonjuk az erkolcsi tanul-
sagokat. Nagymama kdzben horgol, himez vagy fonalat gombolyit. Elérenyujtott
karjaimrol motringként tekeredik Lorand és Dezsé torténete.

Meséltem egyszer Acs Margitnak a gyerekkorban hallott Jokaikrél. Most
mar értem, kialtott fel, honnan jonnek a konyveid. Az anekdotikus meseszovés.
A labirintus szerkezet. A torténelmi hattér. Szintiszta Jokai! Hésiesen elolvasta
tobb irasomat, raadasul képerny6n, mielétt megjelentek volna. (Az a hir jarja,
hogy Mara volt, aki szerkeszt6ként elGszor figyelt fol a Sorstalansdgra). Ideirok
egy koszonetet, hatha majd olvasod ezt is.

,Ugy gondolom, Csépédn nekiink volt a legtdbb kényviink.” A piros kényvet bujé
nagyanyam mellett nagyapam is szerethetett olvasni. Egy diszes kiadvany, az
Erdélyi Helikon Aranykényve szerint buzgon tamogatta az erdélyi konyvkiadast, s
a Szépmives Céh kopotta olvasott konyveibe is kettdnk egyazon neve van bepecsé-
telve. Banfy, Kés, Tamasi, Nyir6, Makkai, Szantd. Jegyzoként a hivatalos nyom-
tatvanyokat Gyomarol rendelte, Kner Izidortdl, majd fiaitél, Endrétdl és Imrétdl,
akik mint torzsvasarlonak, megkiildték neki a nyomda ajandék konyvsorozatat
is, a két haboru kozti nyomddszat tipografiai remekeit. 1991-ben, amikor New
Yorkban megismerkedtem Andrew Knerrel, a Print magazin akkori f6szerkesz-
téjével, meghatottan nyugtazta, hogy apja és nagyapja munkai ott sorakoznak
a konyvespolcunkon. A Memoar a Magyar Klasszikusokat is emliti, Petofivel,
Arannyal, Vorosmartyval kezdve. Hogy a csaladban napi olvasmanyok voltak,
arra konnyl kovetkeztetni, kisgyerekkoromban nagymamam koényv nélkiil
mondta a versek zomét. Kiviilrél tudta példéul az egész Toldit, onnan, hogy ,Eg
a napmelegtol...”, odaig, hogy ,egész vilig dkre...”

Esett mar sz6 a menekiilésrdl és a visszatérésrdl, ,a kifosztott, tonkretett jegy-
z6lakds lakhatatlannd vdlt..., de a kényveink nagyobb része elGkeriilt, némelyik erdsen
megrongdlva.” A magukkal menekitett kotetek viszont elvesztek, csak Szerb Antal
Magyar irodalomtérténete maradt meg, egy rokon talalt ra évtizedekkel késGbb,
én is emlékszem ra, amikor visszaadta. Most én 6rzom, idemasolom a beirasat:
Lacikdnknak szeretettel, Anyu és Apu. Csépa, 1941. dec. 25.

Alighanem jol kiismerte magat a falu konyvespolcai kozt, s jol ismerte a csépai
olvasdkat is. 1948-ban, mar a Vilasz folyodirat szociografiai programjanak része-
ként kapta a megbizast — vagy talan maga ajanlkozott ra —, tanulmanyt irna EQy
alfoldi falu ,intelligencidjdnak”olvasmanyai cimmel. A falu, noha a nevét nem irja
le, természetesen Csépa. Az alcim szerint ,a két hdborii kézti id6t6l napjainkig” tart
a vizsgalodas, s kideriil az olvasokdzonségrdl, azaz a falu értelmiségérdl, hogy
legnagyobb része az elsé haboru utan keriilt oda, vagyis trianoni menekiiltként
sorstarsat is lattak egymasban a konyvekbe temetkez6 vagy azokkal tiintet6 csa-
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ladok. Ugyancsak 1948-ban doktoral — summa cum laude — a disszertacio cime:
A magyar olvasdékozonség a felvildgosodds kordban.

Elékeriilt Csépa neve az Eotvos Collegium felvételijén is, a legendas, sokak
altal idézett ,fejkopogtatason”. Nyelvészetbl Pais Dezsé kérdezett. A sziiléfalum
nevének eredetét tudakolta, amire helyesen feleltem, ugyanis Csépdn sziilettem és tudtam,
hogy az Istvin név szldv formdjabdl alakult. Bélogatott, és azt mondta, hogy 6 is 1igy
tudja.

Ami szamomra kisfiuként Csépa, az apamnak Izsnyéte és Barkaszo. Beregi
tdjak ciml irdsa egy folkérés nyoman késziilt, a sziil6foldjét kellett volna
bemutatnia, § azonban nem Csépat, nem a tiszazugi vidéket valasztotta. , Félig
emlék, félig taldn mdr dlom szdmomra a hajdani Bereg: Beregszdsz és Munkics,
Barkaszo és Izsnyéte. Nem ott sziilettem, de sziildfoldemnek éreztem, érzem a sziilei-
mét. Kisgyerekkoromtol fogua néhiny hetet minden nydron ott toltottiink a nagyszii-
leimnél. Akkor éppen Csehszlovdkidhoz tartozott az a vidék, de szamomra valahogyan
természetes volt, hogy amikor a Tisza hidjdn ,idegen” orszdgba vitt dt benniinket a
vonat, hazaérkeztiink. Hazaérkeztiink 1igy is, hogy a csaldd, rokonok, bardtok vdr-
tak benniinket, de ahogy nyiladozott az elmém, a tdj multjdban is foltarult eléttem
a haza. Mikor leszdlltunk a vonatrdl Barkaszon (apai nagysziileim falujdban) vagy
Sztrabicson (I1zsnyétén lako anyai nagysziileim kocsija vdrt ott benniinket), tiszta ido-
ben meglattuk a Kdrpdtok belsé vonulatit, a Szinydkot meg a Borlot. Koztiik huizddik
a Latorca vilgye, azon dt ereszkedtek le a honfoglalok a Munkdcs alatt kitdrulkozo
siksdgra. (Ez a tij jelenik meg a Feszty-korképen.) EQy Munkdcs elGtti magdnyos hegy
tetején pedig Zrinyi llona, Rakéczi vira kdszontott benniinket a tavolbél. A folytatast
mar a Memodrbol masolom: , Nagy élmény volt ez, mdr az utazds is. Este indul-
tunk, mdsnap déltdjt érkeztiink... A sztrabicséi dllomdson nagyapa sdrga hintdja virt
benniinket, s vitt Gorond kékre meszelt kis hdzikdi kozt, s utcdin keresztiil Izsnyétére.”
A nagyapa, Siitd Jozsef az izsnyétei reformatus gyiilekezet lelkipasztora volt.
Néhany éve huigommal elautéztunk a ma Zsnyatino névre hallgatd, zommel
ruszinok és ukranok lakta telepiilésre. Bekopogtunk a paplakba is, a lelkész
utédnak ismerds volt a Siité név, nem is csoda, hisz dédnagyapank idején
épiilt, talan az 6 kozremtikodésével, a leégett fatemplom helyén a mostani.
Kevesen vannak mar magyarok, panaszolta, majd elismételte az apanktdl oly
sokszor hallott szofizmat: Karpataljan nem minden magyar reformatus, de
minden reformatus magyar.

Kisebb ugyan, de az izsnyéteinél sokkal szebb a csetfalvai templom. Festett
kazettds mennyezetii gétikus épiilet a Tisza jobb partjan, mellette fabol dcsolt
haranglab. Izsnyéte el6tt 1897 és 1907 kozt ott szolgalt a dédapam, s a szolga-
lat személyes velejardja volt, hogy 1900 decemberében harmadik gyermekét,
els6 lanyat, apam anyjat Flora Ida névre keresztelte. A templom falan tabla
tudatja, nemcsak apam anyja sziiletett Csetfalvan, hanem Moricz Zsigmondé is,
s6t Moricz nagyapja, Pallagi Jézsef ugyancsak a templom lelkésze volt, ahogy
dédapamat kozvetleniil megelézve, a kolté csaladjabol valé Kolesey Zsigmond
is. Nagymama jol ismerhette Mdriczot, legalabbis ha szdba keriilt az iré (nyol-
cadikban kotelez6 olvasmanyunk volt a Légy jé mindhaldlig!), csak ugy jott a
nyelvére, ,a Zsiga”. Nagymamatol tanultam a kornyék telepiiléseit 6sszegytijt6

46



monddkat: ,Cseke, Csoma, Macsola, Mdrok, Papi, Csaroda, Asztély, Suriny, Tdkos,
kilenc hires vdros.” Tudott egy masikat, a szemkozti falurdl, Milotardl is, de az
nem jut eszembe. Milota olyan kozel van Csetfalvahoz, hogy a déli harangszo
athallatszik, tan az er&sebb torku kakasok hangja is, de Milota Magyarorszagon
maradt. A csetfalvai templomot tobbszor meglatogattam, diszeit fényképeztem,
rajzolgattam, olykor a szomszéd faluban laké kolt barat, Vari Fabian Laszlo
tarsasagaban.

Apam a tajrol szoélva Kolcseyt idézi. , A kirny, mellyben lakom, el van dugva
szem eldl, szép, de vad s felette magdnyos. Egyfeldl a Tisza foly, mdsfelél a Tir, melly
itt amabba szakad... Eyfeldl nagy erddk koritnek, mdsfeldl nyilds esik, s ldthatdrainkat a
mdramarosi hobércek hatdrozzdk.” A Tisza cimii versében hasonlo képet rajzolt a tdjrol
Petdfi. Emlitette 6 is a Tiszdt, a Tiirt, az erd6t, a mdrmarosi bérceket.

Tavasszal vagy kora nyaron radiézva gyakran kapom fdl a fejem Csetfalva
nevére. A legelsé telepiilések kozt szokta elonteni a Tisza. Szdmos kisebb folyé,
patak, csatorna is dtszeli ezt a vidéket, Beregszdszt példdul a Latorcdt a Borzsavdval 0ssze-
kotd Vérke csatorna. A vizben valé bdség dldds is, dtok is. Errefelé nem szoktak kiégni a
rétek, legeldk, de gyakran fenyeget az drviz, a belviz.

Miutan a Siité csalad Izsnyétére koltozott, Csetfalvan nem maradt rokon,
nem tudom, apam jart-e ott valaha, a Naploban mar nem emliti. Nagyanyam
alighanem mar Izsnyétén kezdte meg az iskolat, Munkacson jart polgariba, majd
magantanuld volt a szatmarnémeti reformatus taniténéképzdében, 1917-t81 1920-
ig pedig rendes, bentlaké a debreceni Décziban. Taniténdi oklevelének kelte:
1920. junius 25. Trianon honapja, nota bene a csehek mar majd’ egy éve atvették
az uralmat Karpataljan, vagyis a békediktatum csak a meglévé allapotot torvé-
nyesitette, lehet6vé téve, hogy immar ne szokve, hanem legalisan utazzon haza
Izsnyétére megmutatni a bizonyitvanyat. 26 tantargy van benne: 9 kiting, 12
jeles, 5jo.

Apam az izsnyétei paplakot kdnyvélmények mentén idézi fol. , Szdmos olvas-
mdnyom szinhelyeként képzeltem magam elé, pl. ott lakott az 1ij foldesiir Garamvolgyi
Addmja, de Buttler Jdnos és Horvdth Piroska kis papirhajéi is azon az erecskén iisztak,
amely a kertet szelte dt. Arnyas fik, mogyorébokrok vették koriil a hdzat. El6l a kaputdl
balra kiilon kis hdizban nagyapa lelkészi hivatala... Gyakran kisétdltam vele a mezdre.
A Munbkidcson tili, 20-25 km-nyire fekvd hegyek néha egészen kozelinek ldtszottak, hegyet
itt, innen ldttam eldszor. Rendszerint beldtogattunk kocsival Munkdcsra, néha a tdvolabb
fekvd Beregszdszba is. Anydmnak, apimnak Munkdcs volt az igazi élmény, ott jartak
polgdriba, ill. gimndziumba.”

1938 novembere utan meghanytak-vetették, visszakoltozzenek-e a sziil6fold-
jikre. , Kiilondsen anydm akart hazakeriilni, dm apdm nem dllt rd, biztosra vette, hogy
hdborii lesz, a németek elveszitik, visszadllitjik a trianoni hatdrokat. (Azt akkor még 6 sem
gondolta, hogy sziildfoldjiik a Szovjetuniéhoz keriil.”) Ha Munkdcsot jartam, apam
emlékei mentén sosem latott nagyapam nyomat is kerestem. A gimnaziumot a
csodas szertornagyakorlattal, a megismeételt latin érettségivel... Meglep&dott-e,
amikor apam bejelentette, latin szakos lesz az egyetemen. Alighanem 6t magat is
meglepte a dolog, a Memoarban ir is réla, hogy a valasztott magyar—torténelem
szak mellett az E6tvos Collegiumban latinbdl is , kopogtattdk”, s végiil magyar—
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latinra vették fol. Miért? Kosdry joggal iitkdzhetett meg Németh Ldszlo-i, Szekfii-
ellenes torténelemszemléletemen — irja. Megnézem a Németh-konyveket, a cimolda-
lukon, a jobb f6ls6 sarokba, a neve mellé beirta a datumokat is. 1939, '40, "41...
A nyolckotetes Homan-5zekf(i viszont anyam révén keriilt a konyvespolcukra -
s gOrbiti most az enyémet.

De a Collegiumndl még nem tartunk, egyelére még kisfit, anyai nagyap-
javal jarja a vidéket. ,EgQyszer (vagy kétszer?) nagyapa benei szél6jében is voltunk.
Beregszdszon keresztiil kellett oda menni, jokora 1t volt, legaldbb 30 km. Kocsival tettiik
meg, kora hajnalban indulva, késd este érve haza. A hegyoldalon fekvd sz616bdl szép kild-
tds nyilt délre, nemcsak a Borzsdt, a ldthatdr szélén meguilland Tiszdt is lehetett ldtni,
Nagyapa szdlbjének szomszédsdgiban volt egy Pillangdnak elkeresztelt filagoria, rajta ez
a folirds: ,Napolyt latni és meghalni — Pillangdt latni, és élni.” Vajon kit6él szarmazik
a sokszor hallott mondas: ,olyan bora van a tiszteletes tirnak, mint a tokaji, csak egy
kicsit jobb.” Apam ebben a tekintetben nem mérvado, vagy inkabb gy mondom,
kiilonbozott az izlésiink. Volt id6, amikor valami grafikai munka révén draga,
dijnyertes ausztral borokhoz jutottam. Ladaszam vittem volna neki, de 6 csak a
népbolt olcso, édes 16réit itta. Vagy csak azt nem szerette, ha megajandékozzak?
Hiaba vettem neki ,,6njaro” villanyirogépet, késébb computert, maradt a Monarch
Pioneer-nél, aztan vett egy Erikat. Azzal irt akkor is, amikor mar az indig6 vagy
irégépszalag szavakat hallva értetlentil tartak szét keziiket a boltosok.

~Nagyapa sokat mesélt a tdjhoz fiiz6d6 monddkrdl, a szépasszony dombjirdl, fold ald
rejtett, kiilonos szerkezetekkel 6rzott kincsekrdl, a nevek népi etimoldgidjirdl (Ugornya
— ,ugorj na”, Namény — ,na menj”, Bene — ,,bene” — ,,jol van” stb.), kdr, hogy ezekbdl
kevésre emlékszem.” Szivesen folytatnam, mert nagyanyam hasonlé torténetekkel,
szofejtésekkel traktalt gyerekkoromban. Hidba néttem fol Kecskeméten, maig
jobban ismerem a beregi vidék mitologiajat, mint az Alfoldét.

Izsnyétét az anyai nagysziildk, a Siit6 csalad, a masik beregi falut, Barkaszot
az apai rokonsag miatt latogattak. ,Apdm hiiginak férje is Siité volt, Pali bdcsi,
akdrcsak anydm, de nem egy csaldd. Emlékezetem szerint Barkaszén minden mdsodik
embert Siitének hivtak, s a rokonsdagok kozt sosem tudtam kiigazodni.” A kiigazodast az
is nehezitette, hogy egy csaldadon beliil sem irtak mindig egyforman a Siit6 nevet.
Nagyanyam csépai sirjan igy all: Siitté6 Fléra Ida (apam dontése lehetett, de az
okat nem ismerem), fittestvérei és azok leszarmazottai a Siithed nevet hasznal-
tak, illetve hasznaljak maig.

. Barkaszé nagyobb falu volt, mint Izsnyéte, s tiszta magyar, s6t arra is biiszke, hogy
nemesek lakjdk. Szegényebben éltek, mint az izsnyéteiek, de vendéglatisuk fényiizobb
volt. Nem ment ritkasdgszdmba, hogy uzsonndra frissen kisiitott rantott csirkét talaltak.
A vendéglitdsnak ez a szinvonala a 60-as, 70-es évek még nehezebb koriilményei kozt is
megmaradt: eléfordult, hogy Sdri a hajnali vonattal bement Munkdcsra, hogy reggelire
friss rantott borjii legyen.” Sari apam unokatestvére volt. Legendas vendéglatasa-
ir6l én is beszamolhatnék, s6t a lanyom, Anna Ida is. Barkaszon élte le az életét,
mégis megadatott neki, hogy szép sorban egymads utan csehszlovak, magyar,
szovjet és ukran allampolgar is lehessen. Etus néni, az édesanyja (apai dédapam
- nand, hogy 6 is Orosz Istvan volt — hiiga) Hruscsovnak is irt rekviralt hazuk
iigyében, s6t valasz is jott (alig hiszem, hogy magatol Nyikolaj Szergejevicstdl),
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amiben persze nem volt sok kdszonet: el tetszett késni az igénybejelentéssel. Ha
mar szdéba keriilt Hruscsov, leirom az odaat elterjedt szobeszédet, 1964-ben fol-
vetette Kadar Janosnak, lemondana Karpatalja magyarlakta teriileteir6l. Azota
kidertilt, nem 1égbdl kapott legendardl volt sz6, de Kadar nem merte komolyan
venni, ahogy att6l is megrettent, hogy Hruscsov hazakiildené Rakosit, vagy
kivonna a megszallé hadakat. Félt volna egyediil maradni a népével, attol meg
plane, hogy kap a nyakaba még vagy szazezer nyakas beregi, ugocsai kalvinistat.

Aligha voltak sokan, akik oriilni tudtak a Magyarorszagon kotelezévé tett
iskolai oroszéraknak, de nagyanyam kozéjiik tartozott, velem cimeztette ugyanis
a rokonoknak sz0l0 leveleket. Ma is raall a kezem a cirill betlis szavakra, IITumes
Imaa, bapkacoso, 3axapnamcias 06a, Myxauescxuii Pation, CCCP.

~Nagyapdék valaha jobb napokat littak. Kaszonyban még malmuk, késébb csépldgépeik
voltak. Abban az id6ben, amelyre én emlékezem, az 6reg Orosz mdr csak hdzi sziikségletre
kalapdcsolgatott miihelyében... Apdm rendszeresen segitette a sziileit, a helybeli reformd-
tus pap Magyarorszdgon tanuld fidnak kiildott pénzt, s annak ellenértékét a pap, Foris
Bandi bdcsi fizette az 0regeknek. Nagyapdm még a '30-as évek kozepén, nagyanydim '43-
ban halt meg. Etus néniékrél (az 6 orosz nevét és cimét irtam le az imént) az '50-es
évek végéig semmit sem tudtunk, akkor kezdhettiink tijra levelezni, s tudtuk meg, hogy
Pali bécsi, 6k, hogy apdm meghalt.

A gyerekkori karpataljai latogatasok alighanem magyarsagat is tudatositot-
tak benne, nagynénje (Panni néni) titkon elrejtett nemzetiszin szalagjat mutatta
neki, apja pedig a konyha zold ablakkeretében fiigg6 piros-fehér csikos fiig-
gonyre hivta f6l a figyelmét. Furcsallta, talan meg is {itk6zott rajta, hogy ami
otthon természetes, azt ideat rejtegetni kell.

Tizéves, amikor a kozeli nagyvarosba, Kecskemétre keriil. Ott sziilettem, ott
voltam én is kisdidk, de hiaba keresem, alig bukkanok k6z0s helyszinekre vagy
élményekre. Igaz, szdmara sem ugyanaz a harmincas évek masodik felének
Kecskemétje, mint ahova 48-ban tanarként visszakoltozik, vagy a nyolcvanas
évek kdzepének Kecskemétje, amikor az emlékeit elkezdi sszerendezni, megirni.

, Az Ujkollégium, ahova jartam, interndtusi szdrnya, ahol laktam, megvan ugyan
ma is, ha beliilrdl dtalakitva is, de madr 50-ben, amikor tandrként oda keriiltem, sem volt
szdmomra azonos a régivel.” Hogy is lehetett volna, hiszen az a régi egy impozans
egyhazi és iskolai kdzpont volt.

~Mikor '35 szeptemberének elején konflissal az interndtus bejdratihoz értiink, 1igy
gondoltam, nem is utcdn, hanem valami nyitott udvaron vagyunk ... gimndzium,
interndtus, jogakadémia, lednygimndzium egybe tartozik, s ebben volt is valami, sot
abban is, hogy a jogakadémia mellett balrol a ref. bérhiz foldszintjén a Kultira konyov és
papiriizlet, jobbrdl a papi lakdsokat magdban foglalé hiz, ezek mind kapcsolatban voltak
eqymdssal, s6t a nyomda is a jogakadémia — az Okollégium — tilsé felén, nem is beszélve
a ref. templomrdl az oldaldra épitett bazdrsorral. A taniténdképzot, a Bodor Zsuzsanndit
(a lednyotthont) csak késébb lattam: ezek is eqyhdzi intézmények voltak. ... Volt hait ben-
nem némi biiszkeség, Csépin erdsen kisebbségi reformitussigom itt ontudatra kaphatott.
Lenyiigoz6 volt az iskola miiltja, XVI. szdzadi eredete is. Evnyitd, évzdrd beszéd el nem
hangzott ennek emlitése nélkiil, de Pdsthy Janos igazgatd iir mdskor is — minden lehetd
alkalommal — beleszétte mondataiba »0si iskoldnk«-at.”
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Biztosra veszem, hogy épp a hires reformatus iskola és a kornyékbeli
varosoknal reformatusabbnak latszé mili6 miatt hatdroztak tgy nagyszii-
leim, hogy apamat Kecskemétre kiildik tanulni, holott Csongrad, Szentes,
Kiskunfélegyhaza kozelebb lett volna, sét talan a megyeszékhely Szolnok is.
Nagysziileim dontottek? Alig hiszem, hogy nagyanyam, aki sok generdcio-
nyi lelkész &st tudott maga mdogott, hagyta volna, hogy gorogkatolikusnak
keresztelt nagyapam mast mondjon. Mar a hazassagba is csak ugy ment bele,
ha reverzalist kap, vagyis a sziiletend6é gyermekek nemiiktdl fiiggetleniil mind
reformatusok lesznek.

Apam a kecskeméti internatusban nem érzi j6l magat, nehezen oldédik, hall-
gatag. Mint tiiske marad meg benne egy szobatars mondata mar a legelsé estérdl:
Orosz ugy hallgat, mint egy sivatagi oroszlan. Megalazdénak tartja, hogy a ,,szecs-
kaknak” (az els6soknek) urazni kell a nyolcadikosokat. Zarkozottsaga ellenére
név szerint emlékszik mindenkire, arra is, hogyan tanultak, mi lett veliik. ,En
taldn a szorgalmammal keveredhettem a jotanulo hirébe” — irja a Memoadrra, a Naplora,
de minden mas irasara is oly jellemz6 tartédzkodé szerénységgel.

A magam és a gyermekeim kisiskolas évei fel6l nézvést is tanulsagos lehet az
internatusi élet bemutatasa, de idemasolom azért is, mert az emlitett nevek zome
Kecskeméten még ismerGsen csenghet. ,Az interndtusban szigoriian szabdlyozott
napirend volt: Fél 7-kor ébresztd, fél 8-kor reggeli, iskola utdn ebéd, fél 4-ig szabadidd,
utina — negyeddrds uzsonnasziinettel — fél 8-ig tanulds, leckekikérdezéssel, 9-kor fekvés.
A leckekikérdezés szigoriibb volt, mint az iskolai feleltetés. Igy Vetéssy Gézdtdl, katonds-
koddsa idején Fejérdy Gyozotdl alighanem tobbet tanultam, mint Baracska Gyuldtol, s ez
igencsak dll nem csak a latinra meg a magyarra. A szombat du. ugyanolyan volt, mint
a tobbi hétkoznap, kivéve a fiirdést. Vasirnap % 11-kor templomba mentiink, a vasdr-
nap egyébként szabad volt, du. a vdrosba (moziba, meccsre) is kimehettiink, este 7-re
(vasdrnap akkor volt a vacsora) kellett otthon lenniink. Igy ment ez az els6 hdrom évben,
Klein Gyula vezetStandrsiga alatt, negyediktdl Hamor Kristdf sok mindenen vdltoztatott
— szigoritott. Haza csak a sziinetekben mehettiink, kardcsonykor, hiisvétkor, ezenfeliil a
vasdrnappal egyiitt hdromnapos sziiveti és félévi vakdciora.

Nem volt konnyii élet az interndtusi. Kiilonosen nehezen tanultam a nyelveket, a sza-
vakat. Hinyszor probdlgattam a szotdrnak hol az egyik, hol a mdsik felét letakarva ellen-
Orizni. Tudom-e mdr azt a 10-12 latin, német, angol szot, ami egyik ordrdl a mdsikra fol
volt adva, hogy szégyenben ne maradjak a kikérdezéskor. Igazdn konnyen csak a foldrajz
meg a torténelem ment, a magyarral csak késébb, negyedikben, otodikben bardtkoztam
meg. Az iskola? A szigorii kikérdezés utin az lett volna a csoda, ha rosszul felelek. De
olyasfajta feleltetés, mint amire én tandrként kényszeriiltem, nem is igen volt. A tandrok
inkdbb dltaldnos benyomdst szereztek rovid megnyilatkozdsokbol tanitvdnyaikrdl.

A tandrok koziil Szunyoghy Jinos meg Csikds Toth Andrds volt a kedvenciink. Az
elébbit tuddsaért, az utobbit humordért szerettiik. Szunyoghy Janosrol én is hallot-
tam, késObb természettudos, Afrika-kutatd lett, a Természettudomanyi Muzeum
Emlésgytlijteményét vezette. Az § humorardl ugyan nincs sz6 az emlékezésben,
de ha csak fele akkora volt, mint a fiaé, Szunyoghy Andras grafikusmiivészé, mar
az is inneplendd lenne. Andrassal kdzos szakmank, s talan a kecskeméti gyoke-
rek révén jo baratsagba kertiltem.
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Moziba vasdrnap délutinonként jartunk. 20, ill. 30 fillérért a , didkpdiholyba”, az erkély
utolso sordba. Rajtam a filmek mdr akkor is dtfutottak, nemigen tudom felidézni Cket.
Taldn egy nagyszabdsii angol filmre, Korda Négy toll-jara emlékszem leginkabb. Meg az
Oz-ra, a Héfehérkére. Megnézem a neten Korda Zoltan Négy tolljat, hogy megpro-
baljam apam szemével latni. A film elején Harry, a f6hés épp 15 éves, mint apam
volt 1939-ben, amikor a filmet latta. A verseket olvaso pacifista fitit katonatiszt
apja gyavanak tartja, ami be is bizonyosodik, mert késébb, amikor a sereggel
Szudanba kellene vonulnia, meghatral, lemond a rangjarol, otthon marad. A tar-
sai altal kiildott négy toll a gyavanak jaré megbélyegzés jele. Harry utanuk indul
Afrikaba, s megmenti az életiiket.

[r kecskeméti szinhézi élményeirdl is. Lattam a Bank bant, a Hamletet és Kodoldnyi
Foldindulasdt Pdgerrel, Komdr Juliskdval, de legkedvesebb idé6toltése az olvasas.
Sokat olvastam. Folvdltva Jokait és Vernét, Komdromit és Somogyvdrit, Csathé Kalmdnt
és Mikszdthot, Babayt és Bibo Lajost, Gardonyit és Guldcsy Irént, Harsdnyi Zsoltot és
Herczeg Ferencet, Makkai Sindort és Mdra Ferencet, Nyirét és Tamdsit, Pekdr Gyuldt
(Attila) és Rakosi Viktort, Zilahy Lajost és Zsigray Julianndt, de mdr Cs. Szabdt (Magyar
nézé) és Féjit (Dézsa Gyorgy) is. Vagyis meglehetdsen vilogatatlanul, irdnyitds nél-
kiil. Az Ilidsznak és az Odiisszeidnak egy ifjlisdg szdmdra kiadott prozai vdltozatit
Gereczééknél olvastam el vasdrnap délutinokon, az Antigoné kotelezd olvasmdiny volt.
A koltok koziil Petdfit, Aranyt, Tompdt kedveltem, Reviczkytdl a Pin haldldt, Szabolcskdt,
az tijabbak koziil Aprilyt, Mécs LdszI6t. Sokat szerepeltem a szavaldkirben, folléptem
iinnepségeken is, otodikes koromban az onképzdkorben azonban mdr Ady versekkel mutat-
koztam be. Ady. Szoba fog még keriilni, most csak annyit, sok versét tudta kiviil-
6], s olykor meglepé szituacidkban kezdte szavalni. Eszembe jut, egyszer valami
rosszul sikeriilt kdlyhagyujtas miatt visszahozta a kéménybdl a fiistot a léghuzat.
Ablakot nyitott, s mire eldorogte: Oszlik lelkemnek barna gydsza, nagy fehér fényben
jon az isten ... a levegd ki is tisztult.

Mit tudtam a vildgon zajlé eseményekrdl? '38 tdjdan, Klein Gyula bdcsi haldlos sdpad-
tan jott le eqy reggel az ebédldbe a hirrel: a németek bevonultak Ausztridba. A Felvidék
déli peremének visszacsatoldsakor (Munkdcs! Beregszisz!) lelkes — és rossz — verset irtam,
hasonlét Kdarpdtaljdara vald bevonuldsunkkor is. Valamivel kordbban fiklyds felvonuldson
tiintettiink a magyar—lengyel kozos hatdrért, és mintha akkor szavaltam volna Petdfi
Erdélyi hadseregét. Mikor kitort a hdborii, otthon voltam. A németeket megint meg fog-
jik verni — jésolta apdm, remélve, hogy eziittal mi nem drtjuk bele magunkat a dologba.
A lengyeleket sajndltam, '40 nyardn azonban csoddlni kezdtem a németeket, ahogy
néhdny hét alatt lerohantik Franciaorszigot. Valami olyasmi volt bennem, hogy végre
megmozdult a vildg, s megszabadulhatunk minden bajunk okozdjdtol, az annyit dtko-
zott trianoni orszdgcsonkitdstol. Hallottam azonban olyan térképekrdl is, amelyeken a
Dundntil Németorszdghoz tartozik.

Akadnak még kecskeméti emlékek a Memoarban, bar egy résziik csak cim-
szoszert felsorolas. Talan nem érezte fontosnak részletesebb kifejtésiiket, nekem
azonban, aki ismerem a helyszineket, vagy egy résziiket legalabb, megloditjak a
fantaziamat. r példaul a Kalvin téri piacrdl. Halonk ablaka alatt volt az edényesek
standja, 6k raktdk ki holmijukat éktelen zajjal. Vasdrnapi kirdndulds Prikkel Lajosékndl
Talfdjdn; Szunyoghyval a Gyenes-kertészetben, ahol fagylalttal vendégelnek meg benniin-

51



ket; szavalok oktéber 6-dn a templomban, mds alkalommal a Proti-ban (vajon mi az?),
Hetényegyhdzin, a T6serddben; gyorsiréversenyen Szirbikkel Pesten; 6rsot vezetek cser-
készversenyen, s nem is szerepliink rosszul; futballmeccsre jdrok, de a f6 mérkdzés végét
nem tudjuk megudrni, mert vacsordra be kell érni az interndtusba; iskolakirdnduldsok
Kisnyirbe; junidlis...

Az még elsében s az év elején, szeptemberben vagy oktéberben volt, hogy apdm egy
vasdrnap délutin meglitogatott. Az 6t0s vonattal jott, a hetessel ment is vissza, az egyiitt
toltott idét a miizeum megnézésére haszndltuk. Apuka elé igen jé hangulatban mentem
ki az dllomdsra, elsd interndtusi sikerem utdn. Gombfoci-torna volt a tdrsalgéban, s azzal
kezdtem bemutatkozdsomat, hogy 5:1-re vertem az 6tidikes Tésokyt. A mizeum az
allomaskertben van, ott volt akkor is, ha csak két 6rdja van az embernek, tényleg
nem érdemes bemenni a varosba. Az én apammal kdzds mtizeumélményeim a
hatvanas évek masodik feléhez kotddnek, ott dolgozott akkoriban, a mtizeum
irodalomtorténésze volt, s nyaranta néhany hétig én is a miizeum munkatdrsa
lettem, az asatasokrol beérkezd csontokat, cserepeket tisztogattam, s még valami
fizetést is kaptam érte. A mtizeumnadl, bevallom, a gombfoci jobban vonzott. Azt
is apamtol tanultam, tényleg iigyes volt, olykor eléhuzta a pockoloféstijét, és
beszallt kozénk, gyerekek kozé. Ahogy emlékszem, tekintélye volt, még ha kol-
csoncsapatokkal jatszott, akkor is.

1939 mdjusiban nagyszabdsi autébuszkirindulds a visszatért Felvidékre, a konfir-
mdci6 utin indulunk. Sods tandr tir a vezetd, jon Pdsthy, Szunyoghy, Szirbik is. Jarunk
Rozsnyén, Csizfiirdén, az aggteleki cseppkdbarlangban, Ozdon, a farkaslyuki szénbd-
nydban, Krasznahorkdn, Kassdn, Ungvdron, Munkdcson, Beregszdszban (Koszoris
vdrt meg a nagysziileim, nem tudtunk kiszdllni a buszbol, mert zuhogott az esd),
Sdrospatakon, Sdtoraljatijhelyen, Széphalmon, Debrecenben, Hajdiiszoboszlén. A sor-
rend nem ez volt, rekonstrudlni lehetne, mert az évkényvben jelent meg az 1itrol egy
hangulatos didkbeszimol.

Az el6bb irtam a verseimrdl. Ialdn mdsodikos és harmadikos korunkban lapot is szer-
kesztettiink. Klein tandr tir segitett éjszakdba nyildan gépelni, egy foghdzorhoz vittiik el
a stencilbe gépelt sziveget, és 6 a rabokkal sokszorosittatta. En voltam a lap fészerkesztdje,
Grif Micu a felelds szerkesztd, munkatdrsak osztalyunk ,intrista” tagjai.

Megkeresem a gimnazium korabeli értesitéit (hivatalosan a Kecskeméti
Reformatus Grof Tisza Istvan Gimnazium évkonyvei), hatha megtalalom a ver-
seit, vagy legalabb valamit a laprdl. Sajnos semmi. Megtalalom viszont az autd-
busz-kirandulasrdl sz6l6 beszamoldt (DOomotodr Laszlo VIL o. tanulé irta, 10 peng6
jutalmat kapott érte), és megtudom, hogy apam a kotelezé tantargyak mellett
beiratkozott a gordg tanfolyamra és a német tarsalgasra, hogy azon a bizonyos
pesti gyorsiréversenyen masodik dijat nyert (mostanaig azt sem tudtam, hogy
tudott gyorsirni, a megmaradt jegyzetek kozt egyetlen gyorsirdsos lap sincs),
és hogy vivni jart Gadl Tibor tanar urhoz. A halad6 csoportban talalom meg a
nevét, ami kardvivast jelent (a kezddk térosok). Na végre valami kozos! Tibor
bacsi az én idémben is megvolt, testnevelést tanitott a Béke téri altalanosban,
és hozzé tartozott a varosi sportiskola vivoszakosztalya is. En ugyan focizni
szerettem volna, de apam valahogy jobbnak latta, ha engem is Tibor bdcsi vesz
kezelésbe. Magas, komoly, 8sz haju férfi, a foldobott vivokesztytit tizbdl tizszer

52



szurja meg. Aki tanult vivni valaha, tudja, hogy kevés unalmasabb dolog van.
Elérelépések, hatralépések élére forditott testtel, roggyantott térddel, olykor kito-
rések. Honapokon at, fegyver nélkiil, fiittyszora. Mire eljonne az id6, hogy Toldi
Miklésként sisakot 6lts és Kinizsi Palként kardot rants, mar elment a kedved az
egésztll. Nekem konkrétan egy majus elsejéhez kothetd, hogy buicsit mondtam
a vivokarriernek. Szinte ma is ldtom, az Allami Aruhaz el6tt a fényes szélben,
a zaszlobont6é békeharcban hogy magaslik a nagytribiin. Koszontjitk a varosi
sportiskola novendékeit! A templom és a varoshaza kozott kellett folvenniink a
ritmust — terpeszes vivolépés — és az emelvény el6tt vezényszora kitorni. Fehér
lamémellény, vivéruha, kesztyti. A t6rosok sztirnak, mi meg suhintunk. Fejvagas,
védés, parad-riposzt. A Cifrapalotanal kezdtiink lazitani, a Varosi Mozinal lehe-
tett szétszéledni. Hazafelé mellékutcakat valasztottam, de igy is Osszetitkdztem
néhany jarokeldvel, mert a vivémaszkot persze dehogyis vettem le.

Apam otodikes kordban sokat betegeskedett. A vakaciot a szentesi korhaz-
ban toltotte, ahol tiiddfertézést allapitottak meg. Rendbe hoztak, de néhany hét
magaslati levegdt javasoltak, s azt, hogy ne menjen vissza Kecskemétre. Eszébe
jutott ugyan, hogy egykor Jokai tiidébajara épp Kecskemét levegdjét ajanlottak,
de alighanem oriilt, hogy eljchetett Kecskemétrdl. 1940 szeptemberében nagy-
sziileihez koltozott, az el6z6 év végi bécsi dontés értelmében visszatért az esd
aztatta Beregszdaszba, hogy ott folytassa a gimnaziumot.

(Hamarosan én is folytatni fogom.)
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A Feheér Vera

Memoar az Atnevel8 Taborrél
Uveggyongyok az ,N R” galaxisban

Szabad asszocidciok egy elképzelt jovObe cseppenve Ragd Lérant
sorozatai alapjan

Nem lehet mar olyan sokat tudni a multrdl.

Mondjuk annyi szent, hogy egyszer biztosan voltak rendes horizontok. Az
égovvandorlas ota azonban elharapdzott a fajglobalizalédas, és ma e jelenség
napi valtozasairol ugy beszéliink, mint régen az iddjarasrol. A genetikat olyan
tulajdonsagszorddas érte, amitdl sok egyéb fontos elény és veszteség mellett
minddssze parszaz év alatt szildnkjaira hullott az érzékelés is. Az ember csak ugy
tudott megmenekiilni ennek fajo végtelenségébdl, hogy a szellemi és emociondlis
tij-6skaoszt rendekbe vagta. Atnevelte.

Oriasi, nagymultd, élettel teli badogvarosokat silanyitott esztétikai funkci-
oba, hogy aztan ez ujféle rendszerezésbdl meritkezve egy indusztridlisan avas
posztbarokkot definidlhasson. A diszitGelem-szer(i hattérvaldsag opcionalis és
olykor nehezen beteljesithetd sziikségletei lettek az egykor alapvetd fizioldgiai
igények. Az esztétikat az ember a hajdani Maslow-piramis aljara taszitotta, majd
csticséra tette az éhséget, a szomjusagot és a szexualitast. Egy id6 utan azonban
a piramis formdja is elt(int: mara amdbaszer(i alakzat lett, melyben a rétegek
harmadik, negyedik, nyolcadik, ezredik dimenzidk felé meredeznek. Minden
sziikséglet egyszerre fontos.

De az emberi faj csoddja az az antropoldgiai magnes, aminek segitségével
képes még a szokatlan rendszerekben is megOrizni fontos eredeti funkcidit.
Darabjaira hullva sem vész el, csak atalakul, mintegy beoltva embervoltaval
az élettelen objektumokat. Marpedig, ha valami hasonlit az emberre, akkor
az ember. A belSle marado6 szervszilankok sokasaga és az életszag megannyi,
apr6 darabkaja hangyabolyként teriti be sokadik bolygonkat. Csétanyhordak,
pokpopulaciok, fatyolsaska-generdciok folynak a maradék vildg emberformaja
életbenmaradasi 0sztone koré. Ez a gyarmatositas torténik a repedésekkel a fal-
ban, a badogtekervények szervszer(i idomaival, a géparcokkal vagy a gigantikus
méregfelhd-képzéddményekkel: mind-mind emberré vannak termékenyitve.

Ragé Lorant grafikusmiivész, a Neumann Janos Egyetem Pedagoégusképzd Karanak tanara 2020. feb-
ruar 28-an elhunyt. Szerkeszt6ségiink munkainak és A Fehér Vera irasanak kozlésével emlékezik ra.
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,Foldi dolog” lett, hogy mindharom dimenziéra végtelen stulyu tjabbak
rakodnak. Ezek emészthetetlen tételek, mintha &riilet lenne, de nem, nem Oriilet
ez. Csak talajt kell vesziteni, és hagyni, hogy minden megtorténjen magatol.

A neoevoluci6 hideg fejjel viszi a forrd emberi szivet a markaban — ez a
giccs az emberlépték Orok terhe. Az emberdszton még a végtelen nagysagu,
élhetetlen vakuumtengerekbe is bezsakol maganak némi magyarazatot sajat
létére — pontosan ez tortént a kozelmult ezerszaz évében is. Ezekben az egykor
elképzelhetetlen poszt-terekben éli most az ember a helyzethez képest egészen
profan, hétkoznapi életét. De hat mi sem bizonyitana jobban az emberi jelenlétet,
mint az, hogy e gyonyorii romokon ujjaépiti magat? Nézziik csak meg: ki igy, ki
uagy. A disztopikus dimenzié emberibbnél emberibb megoldasoktol nyiizsdg: a
megoldastenger matrixrendszerébe {iveggyongyokként zaporoznak az eldontott
dolgok.

Enni kell, inni kell, éridssejtként bekebelezni a vildgot, majd egy belséemész-
tésti, de kiviilre helyezett koz0s szervben elfolydsitani a szeretetet. Van, aki
tornaruhdban ken vért magara, kanallal, és ett6l élvez el. Mindenki valamilyen,
mindenkihez tarsulnak jelzok, tobbszordzott milyenségek, utalasok, linkek, réte-
gek és rétegek és rétegek. Mindennek nyomos oka van, ebben kar is kételkedni, a
dolgok kinézete 5nmagaban magyarazat arra a nagybettis MIERT-re, amit egykor
az emberiség mondott volna, ha a jovébe lat.

Emberfogak szerteszét, szakadékokban feltorlédd varos- és testrészdarabok
féltornyai. Az iskolai tablara gyongybettikkel felirt rovartestrészek a keleti eroti-
ka hétismeretlenes egyenletét irjak le. Egyes humanoid rovarok {irszondat épite-
nek a hatso kert helyén maradt hasznalhatatlan szerszammaradvanyokbdl, majd
sziiletésnapi tortaként szeletekre vagjak és vaszonra festik. Tobben gyufaval
megtlizott torkukon egyensilyozva bamuljak az eget. Ahhoz, hogy a hasduc-
lancokbol felépiilé antenna mikddésbe lépjen és jeleket fogjon a hasonlo, aorta-
maradvanyokbdl kinové jeladotdl, egy emberi hasra erdsitett, ipari rendszerbe
foglalt ritmikus késelésnek kell torténnie.

A valésagnak ara van, de a fajdalom felhétlen. A holisztikus rovarmemoria
megmenekiti a fajunkat a pusztuldstdl. A rendszertelenség foka mindig csak az
aktualis kor embersorsra vetett haldjanak fesziilésében értékelhetd, amugy annyi
koze van a realitashoz, akarcsak az idének. Az is: bezar. Vagy felkap, majd elhajit
messzire, ha olyan kedve tartja.

Bar mar valdjaban poloskdk, még mindig léteznek szarvasbogarak. Ha jol
megfigyeljiik 6ket, az egymas mogott allo bogarldbak egyiittes formdja bizonyos
sz0gb0l nézve olyan gyerekkori emléket jelent, amit ha aztan elforgatunk kilenc-
ven fokkal, majd negativba tessziik, a képlet letisztul. Ime a harménia. A jobb és
a bal oldal hirtelen kiiiresedik, a perspektivak, kioltjak egymast, de marad vala-
mi. Valami. Az a gesztus, amivel az egész vilag megteremt6dott? Az Stlet, hogy
létezziink? Ez marad? Ezt mindenki érezze maga.

Oriasi utat jarunk be egyetlen atom megmozditésa nélkiil. Tulajdonképpen
csak elszenvedjiik a vilagot. (Minden véres velejaro csak sallang.)

Az élet éIni akar benniinket. A valdsag végtelen valosag.
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Biiky Laszlo

Karinthy Frigyes gubdinak nyomaban

Karinthy Frigyes Capilldria cimii regényében Gulliver seborvos a tenger mélyé-
re keriil, mert a hajot, amelyen szolgdl, egy német tengeralattjard torpeddja érte.
Az orvos kiilonos viladgba keriil a viz alatt, és kiilonos dolgokat tapasztal, tobbek
kozott ezt: , Eleinte izgalmamban nem vettem észre, hogy valami akaddlyoz a futisban —
sdrga, sima, aranyos szdlak hurkolddtak kezemre, nyakamra, labamra. Egyszerre elvdgdd-
tam, és nem tudtam mozdulni tébbet. Ezer és ezer szdl kotozott dssze, siiriin, mint valami
szovedék, qubdé vagy hdlé — szemeim elGtt keresztezddtek a szivds, vékony szdilacskik.
A dongd érezhet ilyesmit, mikor ostoba fejét befiirva a pdk szovedékén, keresztiil akarja
torni, s eqyszerre belegabalyodik” (Karinthy Frigyes 1957a: 114-115). — (A kovetke-
z6kben e kiadas lapszdmai és az ir6 neve KF roviditéssel szerepelnek.)

Amikor azutan megjelenik a regényben a ,[m]agas, rendkiviil karcsii és mégis telt
noalak, rézsaszin kopenyben, lebegd és elfolyé hajaban csoddlatos szinii virdgok”, aki
tagra meresztett szemmel nézte a seborvost, majd ,[...] gyors és heves mozdulattal
megrdzta a fejét — suhogd hulldmzds pezsdiilt meg koriilottem a lila fényii vizben s abban
a pillanatban éreztem, hogy kitelékeim meglazulnak” (118). Nem irja meg Karinthy,
hogy a capillariai (kiraly)né hajzata lenne az az -, [...] aranyszdke folyd, mely puhdn
ringott és lebegett koriilotte a vizben [...]” (117) —, ami mozdulatlansagba kényszeriti
a seborvost, de a torténés erre vall, nem is szOlva az , ezer szil kotézott ossze” kife-
jezésnek a szerelemmel kapcsolatos tarsitdsarol, amire hajdani példa: ,Cumilla
fzép haja megkStozéfztwét, | Iffiu Delimannak [...]” (Zrinyi 1651). A szimbolista és
szecesszios XX. szazad eleji képzémiivészetben nem ritka a néi haj szinte tulzé
méret(i dbrazolasa, ornamentikava alakitasa (1d. Gustav Klimt: Danaé, 1907 k.;
Pierre Puvis de Chavannes: Fiirdd fiatal ldnykik a tengerparton, 1879; Peter Behrens:
A csok, 1897). Karinthy leirdsa a ndalakrdl efféle rajzolatot ad. Ami szintén a
szimbolikdhoz kapcsolja a nék orszaganak tenger alatti holgyeit, az nem csupan
a rozsaszin kdpeny, a lebeg6 és elfolyd haj (a késébbiekben ,libegd aranyhajad,
amely napsugdr)”, hanem az itt él6 ndk egész testének tejiivegszerd, opalszerd
atlatszdsaga is. Mindezzel szembealld helyzet az, amelybe egy ideig a seborvos
keriilt, szovedékbe, gubdba.

A ndiséget, a (ndi) szépséget felidézd-jelképezd haj az ir6 Pitypang cimii versé-
nek (KF 2017: 22-23) egyik témapontja, amely a pitypangvirag részeivel parhu-
zamba kertil:

Kezed felé
Kezed, hajad felé
Kezed, hajad, szemed felé
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Kezed, hajad, szemed, szoknydd felé
Mit kapkodok?!

[...]

Porzéd felé

Porzéd, bibéd felé

Porzéd, bibéd, szirad felé

Porzéd, bibéd, szidrad, szirmod felé
Mi kapkod igy, pitypang?

A XX. szazad els6 harmadaban és utana is népszerd filmszinésznd (szoke)
hajat tobbszor emliti irasaiban Karinthy: ,A hajardl, ami pontosan olyan szé-
kére van festve, és pontosan gy hulldmzik, mint Marlene Dietrichhel éliikon, egy
egész ndi hadsereg természetes csikdja, vagy minek nevezzem?” (KF 1984a: 96).
A noéi haj szépségét, illetSleg erotikus hatasat kdzvetve jelzi a szinésznd kovetke-
z06 Osszefiiggésekben vald szerepeltetése is: ,Nagy ijsig Hollywoodban s Marlene
Dietrichnek, Szekszeppilia kirdlyndjének alattvaléi, a foldgomb ndi nemre besorozott
hadserege, érzékeny fiillel figyel a riaddra: a fejedelemnd 1j divatot hirdet!” (KF 1984b:
59); , Elcserélném szekszepilemet Marlene Dietrich koltoi tehetségével” (KF 1984c:
203).

A hajéorvosnak a kiralyndvel valé kapcsolata hosszabb idé mulva valik
olyannd, mint amilyent a Zrinyi Miklos tollabol valé metafora abrazol. Egyel6re
csupan iddlegesen és (latszolag?) fizikailag keriil mintegy gubdba zartsagba.
A szerelmi érzésnek a vilagtdl valo elfordité hatasa csak késébb jelenik meg,
amikor vallomast tesz Opula kirdlynének. , A szerelem, a szerelem, | A szerelem
satét verem; | Beleestem, benne vagyok, | Nem lithatok, nem hallhatok” — irta meg
Petéfi Sandor a guboba zartsagnak megfelelé allapotot. Pet6fi nyelvhaszna-
lataban nem talalhatni meg a gubd szot a miiveibdl késziilt ir6i szotar szerint.
A koznyelvben sem gyakori szonak szémos jelentése van, az ErtSz. hét csoportot
vesz f0l, az elsé: , Bizonyos rovarok, foleg szovdlepkék hernyéja dltal maga koré szott
burok, amelyben a hernyo babbd, majd lepkévé fejlédik.” Az ehhez kapcsolodo jelen-
tésarnyalat — , A selyemhernyo gubéja, amelybdl a selymet készitik” — irott forrasbol
a XVIIL szazad o6ta ismeretes, akkortdjt terjedt a magyarorszagi selyemhernyo-
tenyésztés, vo. Sollenghi 1770.

A Karinthy-regény tenger alatti ndorszagaban kiilonos, angolndra emlékez-
tetd lények, tigynevezett bullokok élnek, fejiikknek ,arca volt, abban az értelem-
ben, hogy emberre szoktuk mondani széles és dudoros, kopasz koponya és igen magas
homlok alatt két hunyorgd, lobogé szem” (112), ezenkivill is meglepd a kiilsejiik,
mindenféle apro, csapszeri nyulvanyok, uszonyok, kérmok vannak rajtuk.
A fantasztikus birodalomban 6k a férfiak, am az oihak (vagyis a ndk) vila-
gaban latszolag foloslegesek, minegyikiik ,meguvetett és lenézett kis hdzidllat
formdjdban él — teste nincs Gtvenedrésze sem az oiha testének s élete kényre-kedvre
ki van szolgdltatva az oihdnak” (131). Az oihdk egyik taplaléka is a bullokok
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fejébdl kinyomott ,sdrgdsfehér vel6” (123). Ruhazatukat is a bullokok adjak:
Az a végteleniil finom és lenge selyemszovet, amibe az oihdk dtldtszo testiiket burkol-
jak, a mdr teljesen érett, oreg bullokok egy sajdtsdgos terméke, olyanféle, mint mindlunk
a selyemfondl. Az oreg, teljesen kifejlett bullok rendes koriilmények kozott (ha el6bb meg
nem eszik vagy ki nem fiistolik) begubdzik: e célra agydbil, szdjan keresztiil, egy igen
vékony, hosszii, fekete fonalat bocsdt ki, hogy a gubd témor és lathatatlan legyen. A
bullok-gubét az oihik — éppen 1igy, ahogy mi a selyemguboval tessziik — forré vizbe
dobjik, a bullok-bdb megdiglik, s a fonalat le lehet fejteni s szovetet csindlni belble. EQy
ilyen fondl egyszer kezembe keriilt, hoztam is beléle magammal, s a vegyelemzésnél
meglepetésemre kideriilt, hogy ugyanabbdl az anyagbdl vald, amibdl ndlunk a tinta
késziil” (146).

Karinthy a selyemherny6 gubokészitését, e burok feldolgozasat mondja
el, vagyis metaforara emlékeztetd vegyes allegoriaval (allegoria mixta, 1d.
Fénagy 1970) adja az olvaso tudtara, hogy a valdsagos vilagbeli, XX. szazad
eleji polgari vilag férfiszerepe Capilldridban nem érvényes. Ennek kifejezése
az a varatlan fordulat mint irodalmi hatasforma, amely szerint a bullokgubd
fonalanak anyaga a foldi vilag tintdjaéval egyezik. Ez az alltzi6 a férfiui
képességek felsObbrendtliségére vonatkozik, amely a regényben egyaltalan
nem érvényes, vagyis arra, hogy a férfiak az irds, a tudomany, a miveltség
letéteményesei.

Egy humoreszkben is megtalalhat6 a selyemfonallal begubdzé hernyé és az
ir6, valamint a tinta parhuzamba allitasa. A ,,Hogy mi az ir6, Pistike?” kérdésre
az alabbi, ugyancsak allegorikus a valasz: , Hit igy van az iréhernyoval is, Pistike. Az
ird bdcsi fiatal kordban eszik mindenféle levelet, de nem eperfalevelet, hanem olyan levelet,
amit a feleségének mdsok irtak, irt levelet meg konyvlevelet [...] ez aztin az ird fejében
dtalakul tintdvd [...] az iré abbahagyja az evést, és kiengedi magabdl a tintaszdlat, hogy
begubdzza magat, és majd lepke lesz beldle” (KF 1958a. II: 38-39).

A begubozik és a gubézik igék a Magyar nemzeti szévegtarban (MNSzt.) 9 és 8
adattal szerepelnek, gyakorisaguk ebben amiatt is ritka, hogy ugyanaz a szerzé
tobbszor hasznalja mindkét szot.

A lepke ~ pillango és mas rovar is f6l-folbukkan Karinthy mtveiben. A didk-
életrdl irott egyik novellajaban talalhat6 az ihletd forras: , Mert valamit tudnak [ti.
a lanyok], amit én nem tudok. Kiilonben butdk és tehetetlenck, novényt és bogarat nem
gyftijtenek, bélyeget se” (KF 1958b. I: 167).

Az ir6 altal tragikomédianak nevezett darabjaban a valdsag és a valdsaghoz
val6 hasonlitas (mondhatni:) filozéfiai-stilisztikai kérdését feszegeti, amikor egy
felhé latvanyahoz keresnek a szereplék a rovarok koziil hasonlitasi alapot:

Ember Lidérchez. Hogy van, mtivész ar?

Lidérc feléje fordul. O... Ember Sandor. — Kifelé mutat. Nézze... nézze... nem
olyan, mint egy nagy, himporos lepke?

Ember. Nem. Olyan, mint egy kicsi, bemeszelt felhd.

Lidérc. Szitakotd... Egy kecses szitakotd...
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Ember. Mondja, hany o6rakor szokott felkelni, ha arrdl van szo, hogy szitakdtdt
lathat?

Lidérc nem érti. Miféle szitakotot?

Ember. Miféle szitakitét?! Olyan szitakotot, mint egy szitakité. Egy egyszer(,
eleven szitakotot.

Lidérc. Nem értem.

Ember. Nem érti! Hat ha maga hét orakor kel fel, hogy egy repiilégépet lasson,
ami még annyira se tetszik maganak, mint egy szitak6td, mert hiszen csak ugy
tud tetszeni valahogy, hogy a szitakitéhiz hasonlitja — akkor legalabbis haromkor
muszaj felkelnie, ha arrol van sz6, hogy egy igazi szitakitt lasson (KF 1957b: 116).

Egy masik, szintén elképzelt vilagban jatszoddé darabjaban Délia énekében
jelenik meg a lepke:

Halkul a szivverés
Elszdll a hang
Tdncol a lepke

Arcodba csap.
Halkul a szivverés
Elszdll a lepke

Mir messze ziimmaog
Valahol kint

Vége szegénynek|.]

Genius egy masik vilagot kezd megismerni, amelyikben fény van és nap, és
latni lehet, ilyen képessége senkinek nincs, Genius sem tudja megmagyarazni,
mi az, amit észlel. A lany dalaban mar el6re megjelenik a motivum, amely, mint
Délia daldban is, valami végzetes csapongas-pusztulas jelzése ezuttal a szerzoi
utasitasban: ,,...menned kell, iraml ldbbal, tatott szdjjal... kimeresztett homlokkal... fut-
nod... arrafelé... arrafelé... eszméletleniil kapkod a horizont jelé... ahol az a Nagy, az a
Nagy... Ezek a mozdulatok a lepketdnchoz hasonldk a lang koriil”.

(KF 1957d. I: 434; 438).

A néi szépséggel és fiatalsaggal Osszefiiggd a lepkemotivum a hétkdznapi
életet é16 Beatrice latomasaban, amely kapcsan folidézédik az egyik baratja altal
Alighierinek nevezett didk, aki 6t foldbe gyokerezetten nézte, amint lejétt a temp-
lom 1épcséijén:

ol...] és két oldalan a lépcsonek millio meg millio fehér bardnyfelhd... fehér galamb...
fehér szdrnyak... Es 6 lassan emeli két pillango kezét...” (KF 1957c. II: 146).

A Capilldria utan kiadott Kotéltanc cimii regényében, amelyik 1923-ban jelent

meg, szintén van a guboval kapcsolatos dbrazolat. A nyitdéfejezetben egy pilota
késziil leszallni:
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JL...1 egy pillanatra eleresztette a kormdnyrud fogantyijit — a maddr halkan siklott
elére, ereszkedni kezdett. [Uj bek.] A piléta most lehajolt. Ldbai el6tt, kiteritve, ott
fekiidt a fehér selyembe gongyolt test, mint valami selyemgubo, elvékonyodva egyik
végén. Ovatosan fejtette le a fejrdl a selymet: az arc szabaddd vdlt. Fehér volt és nyu-
godt a szép vonalil szdj [...] a szép, mély bdarsonyszemek csukva voltak, és folottiik kissé
kérddre emelve a szemoldiok vékony és komoly tve. [...] Megcsdkolta a két csukott sze-
mét — habozott, de a szdjdt mdr nem merte megcsokolni. Az arc nem mozdult a csékra
[...] A pilota visszagongydlte selyemgubojaba a holttestet, labai elé eresztette vissza,
és megragadta a kormdnyfogantyit. A maddr farka szisszenve lecsapddott, emelkedett
a vdz, és nekifesziilt a szélnek” (KF 1958c: 15-16). — (A kovetkezdkben e kiadas
lapszamai szerepelnek.)

A foldet érés utan a pildta egy barlangba rejti el a repiil6t, a nagy eréfeszités-
sel jaré mtiveletet messzirdl ,[...] ha ki ldtja, 1igy vélte volna, fekete hangya viaskodik
elejtett pillangd tetemével, hogy becipelje a fold ald” (19). Aztan elzarta a barlang
bejaratat, ,,[...] homokbdl és gallyakbdl készitett torlaszt, elfodte az egészet, mint ahogy
a darazsak szoktdk télire eltett zsakmdanyukat, a tarka doglegyet befodni, hogy ziimmadgue
szalljanak tovabb” (20). (A rovartani parhuzamok pontatlanok. A fekete hangya
aligha ejt el pillangdt, olyan darazsfaj pedig, amelyik télire taplalékot raktarozna,
nem ismeretes. Az Un. atonallé darazs szinte mindig pokot ejt zsakmanyul, ebbe
helyezi petéjét, majd iireget s, amelybe a bénult pokot helyezi.)

Amikor majd a regény harom személyiségben szereplé — Jellen Rudolf,
Darman Dénes, Raganza — hdse visszamegy az elrejtett repiilégéphez:

JL...1 a nagy tdrgyat eqy nyakig sdros, faradt emberalak rdngatja kifelé a hegybdl, iszo-
nyt erdfeszitéssel vonszolja maga utdn. A kerekek belesiippednek a sirba, nem engednek,
ilyenkor hdtrafut, aldja mdszik, 16kni, emelni probdlja. Ugy hat a dolog, mint mikor a
galacsintiird bogdr egy veréb tetemét igyekszik felemelni, dtgorditeni mdsik oldaldra.
[...] a gép nyildsdba dugja kezét, mélyen lenyuil, elérebuké fejjel. Rangatni kezd valamit.
Hitralendiil, valami, amit rdngatott, elszakadt a kezében: gorcsdsen dsszeszoritott ujjai
kozt egqy darab szennyes, fehér selyem. Nézi, arcihoz, orrdhoz emeli, dsszeborzong, és
elhajitja. Habozik, azutdn megint benyiil a nyildsba. Tapogat, keres. Mindkét keze elme-
riil valamibe. Most mintha siilyos, enyves, ragadds tomegbe tapadna: nagy erdfeszitéssel
hiizni kezd megint valamit. Bizonytalan tomeg emelkedik a nyilds szdja folé: szennyes,
fehér selyembe burkolt tomeg. Megtdmasztja az iilbke szélén, azutin mintha érett bandnt
hdmozna, bontogatni kezdi a selymet. Iszonyodva hokél hitra. Habozik, odanyiil megint,
a szétfolyd, mdllott, barna pépet érintik ujjai, mikor visszakapja, golyé alakii kocsonya
marad a két ujj kozott, borzadva rdzza a kezét, a szennyes selyembe torli meg” (199-201).
(A galacsinhajté bogarrol irtak esetleg hiperbolaként fogadhatdk el, amugy a
rovar csupan tragyagombocskét gorget.)

Ugyanez a képzet jelenik meg feleségének halala utan az iré napldjaban 1919.
januar 20-i bejegyzésben:
~Ma délutdin kint voltam a temetében. Sokdig néztem a sirt: milyen furcsa, hogy olyan
kozel van hozzdm, ha a szobdban iilnénk egyiitt, se lehetne kozelebb. Es milyen rettenetes,
hogy mégis nincsen itt: az a szétomldé massza, ami itt szorcsog alattam, mert 6, ez bizo-
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nyos és mégis... hiszen ez volt 6, én istenem, ez a szurtos pép, ami koponydjiban szikkad,
mint romlott tejfel elhanyagolt csészében [...]” (Karinthy Frigyes 1938).

A korabban fehér selyemgubdba gyongyolt holttestbdl szétfolyd barna pép lett,
szennyes lett a fehér selyem, nem sikeriilt tehat a gubdba zart 1ény atvaltoz(tatas)
a pillangova, amire célzast is tett korabban az iro (,fekete hangya viaskodik elejtett
pillangd tetemével”). A doglegyek, a galacsinhajté bogar, a golyd alakti kocso-
nya olyan egyiittel6fordulasok, amelyek a pusztulasra utalnak, szemben a
Capillariaban leirt abrazolattal, amelyben a né (és orszaga) a maga nemében (is)
a szépség.

A Capillaridban a n6 rabsagaba keriilt férfi, a Kotéltancban a harom személyi-
ségben szerepeltett hés vesztesége (a szeretett né elvesztése) a vilagtol valo elkii-
loniilés kétféle jelensége. Mindkettd a gubdba zartsag képzete (Roman Ingarden
kifejezésével) mint abrazolt targyiassag jelenik meg. A gubodba zartsagbdl valo
kikeriilés, atvaltozas kétféle kimeneteldi.

A Karinthy-kortars Babits Mihaly ([1920:] 49) a gubd képzetet ugyancsak
hasznalja, nala a kiszabadulas jelképessége jelenik meg: ,....Mikor | kel ki vak
szemhéjaitok nehéz gubodjabdl az isteni Latds | fajdalmasan?”. Babits kifejezésében a
qubé = szemhéj metafora szerepel, és ami kikel, az ,,az isteni Latas” szimbolikus
(mondhatni?) lepkéje. A nyelvjarasokbol ismerhetd a gubd sz6 'szemgolyd’ jelen-
tésben is egyetlen el6fordulassal, ezt a szdjarast a Ban-patak volgyébdl jegyezték
fol (Nyr. 1902: 468).

Radnoti Miklésnak leginkabb korai lirdjaban tapasztalhatd érzéki tajabrazolas,
am késobb is rajzol képeket a tajrol, amelynek a tobb értelemben is s6tét allapo-
taban is varja az idillt, a még elzart szépség-békesség lepkéjének megjelenését a
gubo- és lepkemotivummal (Radnéti 1959: 156):

Fii né, riigy izzad, hallgatag
Qqubdk 6lében késziil mar a lepke,

halat polydlgat a patak,
Qyongy pdra szdll az almodo hegyekre.

A fenti példak ellenére is tudhatd, hogy a gubd sz6 hasznalata meglehet6sen
ritka, a 187 644 886 szo terjedelm@ Magyar nemzeti szovegtarban 15 elé6fordulas
van (MNSzt.), ezekbdl kilenc van szépirodalmi szovegben. Tamasi Aron irdsaiban
nyelvjarasinak tarthaté a sz beépitése: ,En pedig meghiizédtam az egyik sarokban,
akdr eqy Gridsi cseremakk vagy taldnyos, nagy gubd” (Tamasi Aron www-1); ,De
szegény asszony, kinek egy gubo [daganat, bibircsék’] is volt az arcin, nem tudott sem
rajtam, sem anydmon segiteni” (Ragyog egy csillag, Tamési Aron www-2).

Hatar Gy6z6 miiveiben a gubéd és gubozik a képépités eszkoze: ,Te is belesziilettél
ebbe a kényelembe; a Hdrfds mar kezdettdl foguva ott ringatott képzelgéseinek marviny-
tengerén, tornydban téged gubodzott, és épp ezért még csak meglepetést sem mutatott,
amikor egy kora tavaszi délutdnon eldléptél, Oridspillangd, a gubé megfoszlo selyemszdlai
mogiil” (Hatar www-1); hasonloképpen metaforikus kép: ,[...] bizonytalansig vesz
koriil, de 11igy, mint a herny6bdbot a gubd, ha a gubd maga a sotét vildgegyetem. Vessed le
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a gubdt, ember, vesd le a bizonytalansig koporsojat: tanulj meg lepkeszdrnyon emelkedni
[...]” (Hatar www-2).

A *te Oridspillangé metafordhoz szemantikai mezékapcsolattal tartozik a gubd,
amelynek , megfoszl6 selyemszalai” koziil bontakozik ki a képzelgések személye
(is). A masik szoveghely a bizonytalansag hasonlattal valé magyarazata, amely-
hez a *gqubo sotét viligegyetem metafora kapcsolodik. Ebben a sétét nem csupan
a fény hianyat, hanem a nyomasztd, a leverd, a kétségbeejtd allapotot is jelenti.
A gubé ugyanakkor a felsorolas kovetkez6 elemével is asszocidl, hiszen bizony-
talan, hogy a gub6 nem koporsdja lesz a varva vart lepkének. Ez a lepkeszdrny
metonimia szintén beletartozik a gubd—pillangé képzetkorbe, egyszersmind
metaforikus, a bizonytalansig koporséja szOkép révén a halalon, a pusztulason valo
talemelkedés, talszarnyalas lehet&ségére utal.

A gubo f6név és a (be)gubozik ige hasznalata a személyiség mastdl vagy a vilag-
tol valod elzarkozasat, ugyanakkor az ilyen kivanatos vagy nem kivanatos alla-
potbol vald kibujast, kikeriilést képes sugalmazni az olvasé szamara. A valdsag
hernydjanak atalakulasa, a lepke-pillangd bevonasa az abrazolt targyiassagok
kozé nem csupan az elzarkdzas ellentéte, hanem a vilag szépségének vagy éppen
az érzelmeknek jelzése.
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Lengyel Andras

Kosztolanyi al-Goethe-verse

Az Uj Nemzedék hires-hirhedt Pardon... rovatanak anyaga a kozelmultban
kotetben is megjelent. (Pardon... az Uj Nemzedék rovata Kosztolanyi Dezsé szer-
kesztésében 1919-1921. Szerk. Arany Zsuzsanna. Bp. 2019.) Ennek az anyagnak
az egyik, kiilondsen érdekes darabja az 1920. januar 9-i Tudja On, mi az a gajdesz?
cimii glossza. A szoveg nemcsak mint az antikommunista és antiszemita retorika
ligyes mixturaja érdemel figyelmet, de az érvelés modja is szimptomatikus.
A maga nemében remeklés, a hamis valdsdg teremtésének egyik magyar
mestermiive. Ezt a glosszat a sajto ald rendezd, akitdl egyébként nem all tavol
a ,szerecsen szappanozasa”, Kosztolanyi irasanak tartja — megitélésem szerint
is okkal s joggal. Erdemes azt is megjegyezni, hogy a rovat anyagat ismertetd
Hahner Péter is idéz a glosszabol — mint Kosztolanyi éles szemii meglatasainak
bizonyitékat. (Egy kiilonleges kordokumentum. ES, 2019. aug. 23. 21.) Azaz,
Hahner nemhogy nem vitatja Kosztolanyi szerzéségét, de a glosszat kimondot-
tan Kosztolanyi dicséreteként emlegeti. Kosztolanyi szerzéségét ez esetben tehat
bizonyosan nem a szerzét diszkreditalni akaro elfogultsag tételezi.

Magam ugy vélem, a glossza a ,miifaj”, a hamis realitds konstrualdsanak
tanitando példaja — s ez is Kosztolanyi szerzéségének indirekt bizonyitéka. Ilyet
a Kosztolanyiné altal ,terroristaként” emlegetett Lendvai Istvanék (Kosztolanyi
szerkeszt0ségi tarsai az Uj Nemzedéknél) nem tudtak irni. Ez a szoveg hozzajuk
képest tulzottan finom érvelés, mives technika. Esz, elegancia és , kormanyozha-
to moralitas” jellemzi. Egy ilyen irds megalkotdsahoz Kosztolanyi tehetségére,
~kommunikaciés” kreativitasara volt sziikség.

A gajdesz-glosszanak egyik fontos eleme egy versrészlet. Az érvelés egyik erds
argumentuma ugyanis ez: ,mdr Goethe Mignonja azt énekelte:

«Ki még nem izlelt rohamkéseket,
Ki még nem logott fiitGtesten,
Duna mélyén nem toltott éjeket,
Mit tudja az, mi volt itt Pesten!»”

Az idézet négy sor, a glossza allitdsa szerint Goethe Mignon cimili versébdl
valé. De kinek a forditasa ez, s eredetije hogyan hangzik? Vagy masképpen
kérdezve: pontos, hiteles forditas-e ez?

Ha némi id6t és energiat szanunk Goethe versének el6keritésére, azonnal kide-
riil, nem Goethe-versrél van sz, hanem a ,,sdrmos antiszemita himpellér” egyik
tjabb svindlijérdl. Olyan Goethe-vers ugyanis, amelyet barmily nagy rugalmassag-
gal igy lehetne leforditani, nincs. Az 1795/96-ra datalt Mignon német szovege ez:
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Kennst du das Land, wo die Zitronen blithn
Im dunklen Laub die Goldorangen gliihn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin

Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!

Kennst du das Haus? auf Siulen ruht sein Dach,
Es glinzt der Saal, es schimmert das Gemach
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, getan?

Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin

Mocht’ ich mit dir, o mein Beschiitzer, ziehn!

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg

In Hohlen wohnt der Drachen alte Brut

Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Flut
Kennst du ihn wohl?

Dahin! Dahin

Geht unser Weg, o Vater, laf§ uns ziehn!

E német versben, ha jol értem, egészen masrdl van szé. Sem a Dunardl, sem
Pestr6l nem torténik emlités, és sem a rohamkés (bajonett), sem a fitGtest nem
szerepel a vers motivumai kozott. Az idézett négy sort forditasként sehol nem
lehet follelni.

Az idézett négy sor ugyanakkor foltlinden jol stiriti a ,, voros diktatiraval” kap-
csolatos kurzista vadakat, toposzokat. A figyelmes olvasét olyasféle folismerés
keriti hatalmaba, mint hajdanan a Thaly Kalman alkuruc verseivel szembesiil6
filolégusokat: a vers jo, csak éppen nem az, aminek mondja magat. Nem Goethe
koranak nyelvi-tematikai attribtitumai jelennek meg benne, hanem egy jéval
késébbi nyelvi allapot. Egész konkrétan: ez nem egy tizennyolcadik szazadi
német, hanem egy 1919/20 nyomait hordoz6 magyar vers.

Magyaran, a glosszaban ,idézett” vers egy Goethe tekintélye mogé bujo,
aktualpolitikai jellegli Kosztolanyi-vers. Méghozza olyan vers, amely kozvetlen
kommunikacids és politikai feladatokat latott el — megtorlasokat igazolt.

Ez a svindli — az Gtlet is, a kivitelezés is — megint csak a Kosztolanyi szerzdsé-
ge melletti erds érv. A koltészetnek ugyanaz az instrumentalis hasznalata érhetd
benne tetten, mint amelyik a habort idején, Belgium német lerohandsa utén,
belgaellenes, belgakat gyaldzo versek leforditasaval és hirlapi kozlésével ,iga-
zolta” — természetesen artisztikus alapon — a német akciot. (Hogy ez nem: illik
bele az artisztikus és apolitikus koltészet Kosztolanyi forgalmazta mitoszaba,
természetesen nem kérdéses. De ideje lenne végre a homo aesteticus politikahoz
valé valosagos viszonyat realisan folmérni.)

A gajdesz-glossza ismeretében viszont maris gyarapodtunk egy tjabb Kosztolanyi-
verssel.
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Schiller Robert

Nem enged a negyvenkilencbdl — Pynchon
és talan Szilard Leo

Szénégetdnek t6kén a szeme, az otthonos szavak minden szévegben felragyog-
nak a szemiink el6tt. Még akar arra is hajlunk, hogy félreolvassunk egy kifejezést,
csak hogy meghitt kozegiinket érezhessiik magunk koriil. Ahogyan példaul a
kolté Toéth Krisztina is mitifajjeldlésként olvassa a Sird ponyva reklamfeliratat.
Nekem, Oreg vegyésznek, egy amerikai regény kozepéig se kellett jutnom, félre se
kellett semmit olvasnom, hogy olyan, barzsingot melenget6 kifejezésekre talaljak,
mint Maxwell-démon vagy a termodinamika masodik f&tétele.

Thomas Pynchon angolul 1966-ban megjelent regénye, A 49-es tétel kidltdsa
arrol szOl, hogy... ez igy kicsit nehéz. A regény kezdetén egy fiatalasszony,
Oedipa Maas egy nap megtudja, hogy multimilliardos egykori szeretSje meghalt,
és végrendeletében 6t jelolte ki attekinthetetlentiil bonyolult hagyatéki iigyeinek
végrehajtdjaul. Az ilyen fajta dolgokban jaratlan asszony szamara ez, persze
talany a javabol, amit meg kell fejtenie. Az asszony neve maris ilyen fajta feladat-
ra utal, hiszen Oidipusz az , ki a nagy talanyt megoldta”. Ezt a Thébat sanyargato
szfinx adta fel, § pedig a megoldasaval megszabaditotta téle a varost. Igy magat
uralkodova, sajat anyjat a feleségévé, Sigmund Freudot pedig egy nagy hatasa
szakkifejezés megalkotdjava tette. Mrs. Maas nem old meg semmit — korunk lea-
nya 6, csak kérdez és csodalkozik.

Nevek, utalasok, konnyen, nehezen vagy sehogyan se kovethetd, egymasba
fon6dod eszmetarsitasok koziil ez az elsd, és a megérthet6k koziil valo. Azt mar
példaul kevésbé értem, hogy egy eszes fiatalember neve miért Fallopian, vagyis
Petevezetéki. Az olvasd leleményességén, muveltségén, rejtvényfejté kedvén
mulik, hogy mennyit tud kihiivelyezni a sok utalasbdl, valédi, fiktiv vagy szan-
dékosan félrevezetd informaciobol. Hogy rajojjon, mikor akar az iré jatszani vele,
és mikor szérakozni rajta. Sokan prébalkoztak a rejtvényhalézat kibogozasaval.
A magyar kiadas utészavat irdé Széky Janos szerint ,a Pynchon-szakirodalom
belathatatlanna terebélyesedik...”; én a magam részérdl ezt a megjegyzést tanacs-
nak tekintettem, és szigorian meg is fogadtam.

A jelen idejti torténet Kalifornia kisebb-nagyobb, 1étezd és képzeletbeli varos-
aiban jatszdodik, amelyek kozott Oedipa sziinteleniil kozlekedik, hogy megoldja
a rarétt feladatot, meg hogy kozben tjakra bukkanjon, megoldhatd talanyokra
és kibogozhatatlan rejtélyekre elegyesen. Példaul betéved egy szinhazba, ahol
egy Jakab-kori rémdramat adnak el6; a regény megismertet a tartalmaval, de azt
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hiszem, az ir6 ezen a helyen (is) bohdcot csindl az olvasdbdl, a véres és lelemé-
nyes kegyetlenségek mentén foly¢ torténet — nekem legalabbis — attekinthetetlen.

Oedipat azonban a drama egyetlen sorparja foglalkoztatja: Szent csillagraj
sem Oriz, int e szo / Ha dtkos 6rdn follel Trystero. Két kérdéssel talalja itt szembe
magat. Kicsoda-micsoda ez a Tri(y)stero? Es honnan szarmazik ez a két sor? Az
elsé kérdés a szinhazlatogato természetes kivancsisaga. De a masodik? Nyilvan
része a drama csapnivald szovegének. Nem! Oedipa valamitél gyanuat fog, és
filolégusnak is becsiiletére valo nyomozasba kezd. (Szorgos szeretkezései mellett
intellektudlis €lete se renyhe — mar az els6 lapon szerelmet vall ,egy szaraz és
vigasztalan dallamnak” a Bartok Concerto negyedik tételében.) Korabeli és késoi
kiaddsokat néz at, jegyzetek jegyzeteit kurkdssza, antikvariumokat és konyvtara-
kat bongész végig, az idézett sor helyén mindig valami mas all, és mindig mas és
mas. Trystero még a nyomtatott és a hangzo szovegben is rejtélyeskedik. A név
rejtélye aztan lassan talannya szelidiil, a szoveg bujocskdja azonban megmarad
rejtélynek. Kideriil, hogy ez egy illegalis postaszolgalat neve, amely valamikor
a tizenhatodik szazadban szervezddott, de még a mai Amerikaban is tevékeny,
és ma is a renden és establishmenten kiviil allok szolgalataban all. Eredetileg a
Német-rémai Csdszdarsag hivatalos postaszolgalata, a Thurn und Taxis halézat
konkurenseként alakult, és érdekeit titonallassal, rablasokkal is érvényesitette.
(Megjegyzés: a Thurn-Taxis haldzat valoéban létezett, a Tristero az ir6 fikcidja.)

Rejtélyek és rejtvények attekinthetetlen halmaza, angol, spanyol, latin, gorog
eredetli szavak és nevek, tobb jelentésti betliszavak, egymasba agyazott esemé-
nyek és helyszinek - talan a szerzd se varja el, hogy az olvas6é mindet megfejtse,
megjegyezze és elhelyezze az igényes utalasok és ttszéli szellemeskedések halo-
zataban. Egy jelkép, a Tristero emblémaja azonban elfeledhetetlen gyakorisaggal
és nagy iroi leleménnyel jelenik meg. Oedipa el6szor egy néi mosdoé falan latja
meg, aztan egy hazfalon, aztan postasok ruhdjan, aztan ... aztan és egyre gyak-
rabban mindenfelé, végiil egy értékes (éppen emiatt értékes?) bélyegen.

e
|' I
Ry

A Tristero postaszolgdlat jelképe a regényben

A jelkép értelme a regény szerint az elnémitott postakiirt — a Tristero-hal6zat
igyekezete, hogy elnémitsa a Thurn und Taxis halézatot. Minthogy az egész
dolgot, szolgalattal, itonallassal, tarsadalmon kiviiliséggel, Jakab-kori rémdra-
maval, millidrdos hagyatékkal Pynchon talalta ki, nincs vele miért vitatkoznunk.
Az igen terjedelmes kritikai anyagban, amelynek gondos végigolvasasat magam
részérdl nagy alapossaggal elkeriiltem, nem lattam annak nyomat, hogy ezt a
magyarazatot (a talany megfejtését?) barki is kétségbe vonna. Miért ne hinnénk
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el, hogy a szerz§ azt talalta ki, amit kitalalt? Ha csak azért nem, mert annyi rejté-
lyeskedés és huncutkod6 meg mélységesen mély eszmetarsitas olvastan fel lehet
tenni, hogy bolondot csinal beldliink, olvaséibol.

A rohanvast bolyongo6 Oedipa utak, vasutvonalak, kabelkotegek bonyolultan
Osszefonddo, egymadssal versengd halozatdban jut varosrdl varosra, ezekben
tapasztalja meg Kaliforniat. Egyebek mellett azt, ahogyan egymas mellett halad,
egymasba fonddik, majd kettéagazik a két posta, a hivatalos allami és az illegalis,
ezért érzéki izgalmakat kivaltd, rejtélyeskedd, foldalatti szolgalat, amelynek még
a neve se biztos. A hirkozlés haldzatai ezek — errdl, informaciorol és informacio-
kat tovabbito csatornakrol beszél hosszan a szdveg.

Ezt hamarosan nyilvanvaléva teszi a regény, felokositva (de tényleg!) az olva-
sot az informacidelméletnek, ennek a fizikai és matematikai diszciplinanak a
lényegérdl. Oedipa Osszekeriil egy fizikus feltalaldval, aki elmagyarazza, hogy mi
modon kapesolodik egymashoz a hirkozlés alapfogalma: a matematikailag defi-
nialt informaci6 és a hétanban alapvet6en fontos mennyiség: a termodinamikai
entropia. A hirkozlésben kabelek és halézatok mentén tovabbitott jelek jatszanak
szerepet, a termodinamika torvényeit dugattyus hengerekbe zart gazok kiterjesz-
tésével, Osszenyomasaval szoktdk a tankdnyvek szemléltetni. Mi lehet a kozos
a két teriiletben? A fizikus magyarazata szerint a Maxwell démonnak nevezett
képzeletbeli lény teremt kapcsolatot a két fogalom kozott. Ez a 1ény sokaig csak
pedagogiai feladatot latott el, arra szolgalt, hogy megértesse a termodinamika
torvényei és a maganosan mozgd részecskék magatartasa kozti kiilonbséget.
A maganos részecske képes arra, hogy a termodinamika térvényeivel ellenkez6
modon viselkedjék. Joval késébb aztan Szilard Leo rajott arra, hogy ez azért van
igy, mert a démon ismeri minden egyes részecske helyét és sebességét, és ezt a
tudasat fel is haszndlja. A démonnak informacidja van a részecskék fontos tulaj-
donsagairol. Ez husz évvel azel6tt tortént, hogy Shannon és Weaver megalkotta
volna az informacid elméletét.

A fizikus egy konyvet mutat Oedipanak. A boritén Maxwell szigord, vikto-
rianus szakalla hullamzik - igazsag szerint Szilard Led kétségteleniil kevésbé
fotogén portréja lenne helyénvald. Mert a konyv abraja, ahogyan Pynchon leirja,
Szilardtdl, az 6 alapvetd cikkébdl szarmazik. Maxwell ilyen abrat soha nem raj-
zolt, Szilard neve a konyvben nem fordul el6. Két egymasba hatolo téglalapot
latunk Szilard rajzan, hasonlét a Tristero-jelkép egymasba hatold két haromszo-
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Szildrd Led cikkének dbrdja 1929-bdl (elforgatva)
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Lehet persze, hogy Pynchon késébbi abrakkal talalkozott, amilyenekbdl a mult
szazad kozepe oOta szamos-szamtalan lathaté a szakmai és az ismeretterjesztd
irodalomban. Ilyennel példaul:

Maxwell démont magyardzé dbra részlete egy ismeretterjesztd cikkbol

Ahol a Tristero postakiirtje kor alakban meghajlik, ott ezen az abran a
mechanikai munkdra utald kereket lat az ember. Aki szeret gyanakodni, épp
gyanakodhatik — a Tristero-embléma nem elnémitott postakiirt, hanem Szilard
Leo gondolatkisérletének abraja? Vagy ez is, az is?

A transzcendens eszli feltaldlé persze nem tanitani akar, hanem feltalalni.
Valami olyasmire gondol, hogy ha termodinamikai folyamatbol informacio, és
informaciobdl tudat alakulhat — tigy bizonyara létrejohet a forditottja is, tudatbol
termodinamikai folyamat. Ugy gondolja, ha megfelel$ alkat emberek meréen
és sajat magikus erejiikben kell6 mértékben bizva bamulnak a Maxwell démon
hengereire, befolyasolni tudjék a jelenséget. Egyszoval Maxwell démonként
tudnak viselkedni. Oedipat is megprdébalja démonna kiképezni. Annyit arul
csak el, hogy ,érzékeny” személyeket keres, akik ha meréen nézik a két hengert,
pusztan lelki erd kifejtésével el tudjak mozditani a hengereket elvalaszté dugaty-
tyut. Oedipat ilyen , érzékenynek” reméli. Nem hasznalja a pszichokinézis szot,
amellyel ennek az (al)tudomanynak a miveldi azt a meggy6zdédésiiket fejezik
ki, hogy az emberi akarat kozvetleniil be tudhat avatkozni a természet jelensé-
geibe. Kisérletei azonban vilagosan erre irdnyulnak. Oedipa nem vélik be, nem
mutatkozik ,érzékenynek”. ,A kulcs: a kommunikacio” — kialtja a feltalalo, de
a tanfolyam sikertelennek bizonyul. Pynchon szemmel lathatéan nem szereti a
parapszicholdgia kodos teriileteit. Ezt mar a feltalalo neve is elarulja: Nefastisnak
hivjak, latinul a nefas sz¢ tiltott, blinds, istentelen cselekményt jelent. Egy percre
azért hadd tétovazzak — amit tehat a feltalald keres, az blinds dolog. Nem feltétle-
niil lehetetlen. Evszazadokkal ezel6tt a fekete magiét se azért iildozte az egyhaz,
mert lehetetlennek, hanem mert blinnek tartotta.

A regény kibogozhatatlan hivatkozasai, szimbolikus nevei, jelképei, évszaza-
dokon atnyulé hamisitasai, jelenkori életképei kozott racionalis rendet vagni én
biztosan nem tudok. Mindossze Szildrd Led hirérdl igyekeztem valamennyire
elhajtani a kodot.
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A regény vége egy arverés, ahol egyebek mellett a Tristero-bélyeget is felki-
naljak. Az utols6, meg nem fejtett mondat csak ennyi: Oedipa hdtradélt, és virta
békén, hogy elhangozzék a 49-es tétel kidltdsa. A 49-es? Sok minden esziinkbe juthat
errdl a szamrol. Nekem az jutott az eszembe, hogy Shannon és Weaver kényve
1949-ben jelent meg.
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Staar Gyula

A harmadik mérf6ldko
Emlékezés Weszely Tiborra (1936-2019)

,,...mindenki sajit maga adja meg életének értelmét.”

Werner Heisenberg

A matematika vilagirodalmanak egyik gydngyszeme 1831-ben keriilt ki a nyomdabol
Marosvasarhelyen. Bolyai Janos munkaja latin nyelven, 26 oldalon, két abraoldallal és egy
oldal hibajegyzékkel jelent meg. Ebben, az altala Scientia spatii-nak nevezett remeklésben a
tér abszolut igaz tudomanyat”, a parhuzamossagi axidéma nélkiili geometriat épitette fel.
A Bolyai Janos nevet 6rokre a legnagyobb matematikusok soraba emeld irast ma Appendix
néven ismeri a vilag, mivel édesapja, Bolyai Farkas Tentamen cim@ konyve els6 kotetének
fiiggelékeként jelent meg. Szomoru sorst matematikus zseninknek ez volt az elsd, és egy-
ben utolsé nyomtatasban megjelent munkaja.

Az Appendix napvilagot latasanak 150. évforduldjan, 1981-ben a Kriterion Konyvkiadd
Bukarestben megjelentette Weszely Tibor Bolyai Janos matematikai munkissiga cimii kony-
vét, mely kedvezd fogadtatasra talalt matematikusaink, matematikatanaraink korében.
A konyv szerzbje elnyerte a Korunk folydirat 1982-ben elsé alkalommal kiadott Bolyai-
dijat. Ezt az elismerést ezutan évrdl évre kiadtak egy természettudomanyi és egy tarsada-
lomtudomanyi, Romanidban magyar nyelven megjelent kotet szerzdjének.

Akkor mar a Természet Viliga szerkeszt8je voltam, a konyv engem is magaval ragadott,
természetesnek tartottam, hogy folyoéiratunkban szélnunk kell réla. Mélté médon. Csaszar
Akos akadémikust, a neves matematikust és Vekerdi Laszlét, a kivald tudomanytorténészt
kértem meg, hogy méltassak az erdélyi matematikus munkajat. [rasaik A teljesség igényével
dsszefoglal6 cim alatt, kardltve jelentek meg a folydiratban.!

Vekerdi Laszl6 mar évtizedek ota kisérte értd figyelemmel a Bolyai-kutatast, annak
eredményeit. O volt, aki levélnek alcézott tanulményt irt Németh Laszlonak, hogy készii-
16 Bolyai-dramaja megsziiletését elGsegitse, bemutatva abban a nemeuklideszi geometria
kialakulasat, az Appendix jelentségét. Es 6 volt, aki Benkd Samu 1968-ban megjelent Bolyai
Janos vallomdsai konyvét el6szor méltatta itthon a Valdsig folyodiratban, ramutatva, hogy
ez a munka korszakos 1épés a Bolyai-kutatasban. Nem tudom megallni, hogy ne idézzek
Vekerdi Laszlonak ebbdl az irasabdl,? mert leny(ligdz a stilusa, ahogyan nagy tuddsanyagat
stiriti konnyeden, taldlé jelzékkel az el6zmények bemutatasahoz:

~Az eddigi életrajzirok inkdbb csak vdlogattak a gazdag kéziratos anyagban, s ki-ki a sajdt Bolyai
Janos-elképzeléséhez keresett (s taldlt) benne adatokat. Sokféle elsédleges, misodlagos és harmad-
lagos Bolyai-kép keletkezett a sziz év alatt; nagyon kiilonbozdek és nagyon kiilonbozo értékiiek;
Bedbhizi »rossz-fili Janosdtél« és Szily »féloriilt vadzsenijétdl« Ddavid Lajos »koravén csodagye-

2y

1 Természet Vilaga, 1982. 9. sz.
2 Valdsag, 1969. 4. sz.
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torzképek tarka kavargdsdbdl megnyugtato pasztellszinekkel emelkedik ki Németh LdszIé romantika
ellen lazado »racionalista-pozitivista gondolkozéja« és Sarloska Ernd elegins (Benkd dltal is nagy
elismeréssel idézett) »européer osztrik katonatisztje«... A sokféle Bolyai-kép utin Benkd Samu most
megjelent monogrdfidja az elsé irds, amely a képek mogott az emberig férkézott.”

Vekerdi Laszld a Bolyai-kutatds teljes kor(i ismerete birtokdban vehette kézbe Weszely
Tibor kényvét. Bizhatunk tehat az értékitéletében, amikor leirta, hogy ez a munka is mér-
f61dké a Bolyai-kutatasban. Néhany kiragadott részlet a méltatasabol:

+~Weszely Tibor kinyve nem egyszeriien egyike a Bolyaiakrdl irt 1ij konyveknek, a Bolyaiakrol
irt jo kényveknek, bdr az is, kétségkiviil. Az, mert Stickelhez mélté alapossiggal iigyel szdveg és
kommentdalds kivetelményeire, Sarloska Ernéhoz foghato éberséggel a koriilményekre; Benkd Samut
koveti a torténeti és emberi vonatkozdsok summidzdsdban; Toth Imrét és Tord Tibort a matematika-,
illetve természetfilozdfiai Osszefiiggések ismertetésében...

Weszely Tibor kényve kiszabaditotta Bolyait a paralleldk bortonébdl, s megmutatta azt a
mérhetetleniil tigasabb teret, amit ldngelméje tul a paral- leldkon a matematikai gondolkozds
egész vildgdba nyitott. A paralleldk inkdbb csak ablak volt, amelyen keresztiil bepillantott ebbe a
csoddlatos 1ij vildgba, a modern matematika vildgdba. Az eddigi matematikatorténet-irds Bolyai
Jianos konyovét tobbnyire efeldl a kétezer éves »ablak« fel6l vizsgdlta, Weszely radikdlisan forditott a
nézbponton: az 6 Bolyai Jdnosa hatdrozottan a jovd, napjaink matematikdja felé tekint. S igy ldtszik
csak igazdn, mennyire az az Appendix, aminek Bolyai nevezte: Scientia spatii...

Igazdn nagy torténetirdashoz illden Weszely kényve nem annyira lezdr, mint inkdbb megnyit
kérdéseket; kérdéseket, melyek vitbaigazithatnak a miilt roppant bajosan dttekinthetd terepén. Ebben
az értelemben irta Toth Imre Benkdé Samu Bolyai-konyvérdl, hogy Stickelé utdn a mdsodik lépés.
Weszelyé a harmadik.«”

Olvassunk bele még Csaszar Akos professzor méltatasaba is. O a matematikus precizi-
tasaval értékelt:

Weszely Tibor el6ttiink fekvd konyvének f6 érdeme éppen az, hogy ismét kénnyen hozzdférhe-
t6vé tette Bolyai Janos matematikai miiveinek egészét. Igy az érdekl6dd és hozzdértd olvasé ismét
elsd kézbdl nyerhet képet a matematikai tudomany e szellemdridsinak nemcsak arrdl a munkdjdrdl,
amelyet végsikig kicsiszolt, hanem a téredékesen maradt, vagy éppen csak sajdt haszndlatra késziilt
vdzlatos feljegyzésekrdl is, kozvetleniil bepillantva igy a kudarcok és sikerek kozdtt hanyodé alkotd
mithelytitkaiba.”

Weszely Tiborral 1982-ben taldlkoztam el6szor, a Magyar Tudomanyos Akadémian,
ahol a Tentamen és az Appendix megjelenésének 150. évforduldjan tudomanyos emlékiilést
rendeztek. Az el6adok sordnak végén 6, a Marosvasarhelyrdl érkezd Bolyai-kutatd allt.
Nem bantak meg, akik kitartéan ott maradtak ezen az estébe forduld délutanon. Az utolsé
eléadd, Weszely Tibor felejthetetlen élménnyé varazsolta az emlékiilést. Kutatasainak ered-
ményein alapuld, Bolyai Janos matematikai munkassagat bemutat6 eléadasa végét szivszo-
ritéan szép emlékezéssel zarta a hely szellemét is magaval hozé matematikus. Hiba lenne
nem a teljes szovegét idéznem, ha mar a szenvedélytdl f(it6tt hangjat nem adhatom tovabb.

~Adozzunk még néhiny percet a kegyeletnek, képzeletben pergessiik vissza az irreverzibilis
id6t, és széljunk néhdny szot a bolcséhelyekrdl és azok mai emlékeirdl. Egy kis Szeben megyei
erdélyi falu, Bélya az 0si fészek. Itt sziiletett Bolyai Farkas is. Janos mdr Kolozsviron latta meg a
napvildgot, abban a vdrosban, ahol a nagy Mityds kirdlyunk sziiletett. A fiatal Bolyai csaldd elsé
lakhelye Domdld, abban az id6ben csak néhdny viskobol 4llo isten hdta mégotti kis helység, ahol
Farkas csalddi 6rikségként kapott 12 holdas kis birtoka teriilt el. De csak hdrom évig, mivel Farkas,
mint a marosvdsdrhelyi kollégium professzora, 1804 tavaszdn bekoltozik Marosvdsdrhelyre.
Késobb Janos a katonasdg utdn hosszabb idére Domdldon hiizodik meg. Kézzelfoghaté Bolyai-
emlék ma Domildon csak Janos édesanyjinak, Arkosi Benké Zsuzsanndnak a sirja. Haldla el6tt
néhdny héttel a silyos beteg asszony megigérteti Bolyai Farkassal, hogy ha meghal, akkor 6t
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Domaldon temeti el, mert ott volt életében legboldogabb. Férje tiszteletben tartotta végakaratdt.
A szerencsétlen asszony még a sirhelyet is megjelolte. Az dsi birtok egyik kiugré domboldaldt
vdlasztotta 6rok nyugodhelyéiil, ahovd Farkassal valamikor, szép idd esetén egyiitt jottek fel
kdvézni és a tdjban gyonyorkodni. A sirhely, mely nem a temetében van, id6vel a felismerhe-
tetlenségig egybeolvadt a kérnyezd legeldvel. A szdzad elején az ottani regek szdjhagyomdnya
szerint mdr csak egy erdsen korhadt faalkotmdny jelolte ezt a helyet. Az 1973/74-es iskolai évben a
székelykeresztiri liceum tanuldinak egy csoportja, fizikatandruk, Illyés Ferenc kezdeményezésére,
cserefabdl gyonyorii kopjafit faragott Benk$ Zsuzsanna sirjara. A hosszas hercehurca utdn,
Benké Zsuzsanna haldldnak 160. évforduldjan, 1981 szeptemberében, a sajdt koltségemen végiil
is feldllitottuk a kopjafit, a székely faragomiivészet megkapdan szép példanyat. Az i1ij siremlék jol
illeszkedik be a tdjba, a kis falu majdnem minden pontjabdl lathato.

A két Bolyai vdrosa azonban mégiscsak Marosvdsdrhely. Jirva e Maros menti vdros régebbi
utjait, a fétértél emelkedd Bolyai utcin elérkeziink az Gsi volt reformdtus kollégiumhoz, ahol vala-
mikor a vildghirii professzor apa tanitott, és zsenidlis fia tanult. Eme iskola kezdetleges kis nyom-
ddjabol keriilt ki Farkas tobb miive mellett a Tentamen, és az ehhez kapcsolt Appendix. Az iskola
szomszédsdgdban taldlhaté az az épiilet, melynek homlokzatdn elhelyezett emléktdbla figyelmezteti
az erre jardkat arra a helyre, ahol valamikor az 6si Bolyai-hdz volt. Itt élt Farkas tobb mint egy fél
évszdzadon dt, és itt toltotte gyermekéveit Jdnos. A kollégium szdzadunk elején épiilt 1ij impozdns
épiiletével szemben dll a két Bolyai szobra, ettdl alig 100 méter tdvolsigra a Teleki-téka, ahol tudo-
manytdirténetiink e két biiszkeségének kéziratait 6rzik. Innen nem messze a katolikus és reformdtus
temetbk kozott a Somostetd felé emelkedett a Kdlvdria utca, melynek emléktibldval meg nem jelolt
egyik épiilete helyén dllt az a rozoga kis hdz, amelyben Bolyai Jdnos életének utolso éveit toltotte. Itt
halt meg 1860. janudr 27-én. Annak idején Marosvdsdrhely nydrspolgdrai nem is sejtették, hogy kit
veszitettek el ebben a visszavonult, és szinte mindenkitdl elhagyott emberben. A kitelezd kis létszd-
mui katonai kiséreten kiviil csupdn hdrom vdrosi lakos kisérte el utolsé nitjdra. Még jelet sem tettek
sirja folé. 33 év milva Schmidt Ferencnek kellett Budapestrél Marosvdsdrhelyre utaznia, hogy
felkutassdk Bolyai Jdnosnak szinte az 6rok feledésbe meriild sirhelyét. Schmidt Ferenc felhivdsdra a
Matematikai és Fizikai Tarsulat Qyiijtési akcidt inditott, és igy sikeriilt elGteremteni azt az dsszeget,
mely egy egyszeril sirkd feldllitdsidhoz sziikséges volt.

De ma mdr Marosvisdrhelyen — ha megkésve is — elevenen él a két nagy tudds emléke.
Megtanultuk tisztelni vildgklasszis nagyjainkat. Lelkes pedagogusok is akadnak, mint példdul Filep
Etelka, a Bolyai Farkas Liceum matematikatandrndje, akinek minden didkja Bolyai-fiizetet Oriz.
Ebben gyiijtik dssze a tanuldk a Bolyaiakrdl sz6l6 kivdgott cikkeket, ide teszik a roluk irt sajdt gon-
dolataikat és tanulmdnyaikat, itt kapnak helyet az dltaluk készitett vagy mdshonnan dsszeszedett
fényképek és fotokdpidk.

Minden év november elsején, halottak napjin, amikor az élék megemlékeznek elhunyt hozzi-
tartozoikrol, megragadoan szép iinnepi kontdsbe 6ltozik a marosvisdrhelyi reformdtus temetd.
Itt alussza 6rok dlmdt eqymds mellett a két Bolyai. Hozzdtartozd leszdrmazottjaik mdr nem élnek
Marosvdsdrhelyen, de sirjuk, melyet virdgerdd dvez, fénydrban tiszik. Szdzdval gyuilnak ki a gyer-
tydk, melyeket az idével elégettek helyére az egymds utdni és sziinni nem akardéan lenyild kezek
helyeznek el. Minden ilyen vildgité gyertyaldngban a vdros idesereglett lakdinak e géniuszok irdnti
megkésett tisztelete, valamint ey néphez és nemzethez fiiz6d6 néma gbrcsos ragaszkoddsa ég. De
végiil is az éjfélbe hajlo sotétségben, a még megmaradt csonkdovd égett Qyertyik fel-fellobband utolsé
langjai is kialszanak, s a lassan elnéptelenedd temetdben csak a Somostetd irdnydba tarté hideg
novemberi szél érzékelteti az id6 kinyortelen mitldsdt.”

3 Az elSadas teljes szovege a Természet Vilaga 1983. évi 5. szamaban jelent meg, Bolyai Jdnos hdtraha-
gyott matematikai munkdi cimmel.
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Mikozben Weszely Tibor lelépett az el6adoéi emelvényrdl, kitort, és percekig tartéan
zagott a taps. En pedig 6rokre szivembe zartam ezt az embert. Tébben szorongattak a
kezét, szoltak hozza, gratulaltak neki. Vartam ra, hiszen megbeszéltiik, hogy itt talalko-
zunk. Végiil hozzam is elért, koszonte konyvérdl a Természet Vildgiban megjelent mélta-
tasokat, s elhataroztuk, hogy ezutdn még jobban 6sszekotjiik tutjainkat. Megegyeztiink,
hogy a kovetkezd talalkozasunkkor hosszabb interjut készitek vele. 1984 nyaran nyilt
erre alkalom, amikor ujra eljott hozzank, hogy a Bolyai Janos Matematikai Tarsulat Ratz
Laszlé-vandorgytilésén atvegye a neki itélt Beke Mand-dijat. Ebben az elismerésben a
matematika oktatasaban és népszertisitésében kiemelkedd eredményeket eléré tanarok
részesiilhetnek. A vandorgytilésen részt vevd tanaroknak Weszely Tibor ismét nagy sikert(i
el6adast tartott Bolyai Janosrol. Utdna a matematikatanarok szeretettel vették korbe, az 6t
6lel6 gytriibdl csak inteni tudott nekem, én pedig visszajeleztem: jo, akkor majd holnap
gjra eljovok. Masnap azutan mar nyugodtan leiilhettiink és hosszan elbeszélgettiink az
életérol, a matematika, a Bolyai-kutatas, s altalaban a tudomanytorténet iranti elkotelezett-
ségérdl. Itt mindossze két megfontolandd gondolatat idézem, valaszat arra a kérdésemre,
hogy milyen tanacsot adna annak a fiatal kutatonak, aki tudomanytorténeti buvarkodasra
adja a fejét. Igy vélaszolt:

~Nem szokdsom tandcsokat osztogatni. Alakitsa ki mindenki a maga munkamodszerét. Azért
taldn két lényeges szempontra mégis felhivnam a figyelmét. Olyanra, amit azokndl az el6doknél
tapasztaltam, akik a tudomdnytorténetet magas szinvonalon mifvelték.

Legelsd és legfontosabb kiinduldpont: 6rizni kell a hitelességet, ragaszkodni az eredeti dokumen-
tumok pontossdgdhoz. Amit dllitunk, amit kozliink, az tokéletesen fedje a valdsdgot. Soha ne prébdl-
juk eredeti elképzelésiinket a tények kozé erdltetni, s ha az nem megy, hit mellézziik a valésdgnak
azon szeletét, amely ellentmond nekiink. Ez siilyos biin, erre nem adhat felmentést az 1ijat mondds
szirénhangja. Szomoriibbndl szomoribb példdkkal illusztralhatndm mondandomat...

A madsik, amire rdiranyitandm a figyelmet, amit ajanlani szeretnék az utdnunk jovéknek, a
kivetkezé megfigyelés. Minden ember, minden nép ragaszkodik a miiltjdhoz, a kozdsségével dssze-
fonddo torténelmi eseményekhez, fejlédésének titjat mindenkoron igyekszik tijra és tijra értelmezni.
Vigydzzunk arra, hogy a jovd generdciébdl se aludjon ki a hagyomdnybrzés tiize. Mert az emberi
lélekben sorra kihunyd lampafények a kozosség megsemmisiilésének, eltiinésének biztos elGjelei. Az
a nép, amelyik nem becsiili miiltjit, a jelenét sem képes értékelni.”*

Hogyan valik valaki a Bolyai-kutatas emblematikus alakjava, olyanna, mint Weszely
Tibor? Mi vonzotta mar fiatalemberként a Bolyaiak szelleméhez, hogy azutan matematikai
tudassal felvértezve magat, élete végéig dolgozzon azért, hogy emlékiiket méltoképpen
megdrizze az utdkor? Ki 6, milyen ember volt Weszely Tibor, s miért oly fajdalmas nekem
ma mar mult idében irnom réla?

A rémai kori aranybanydszatardl nevezetes, hegyekkel koriilolelt Bradon sziiletett,
1936. janudr 16-an. Apai nagysziilei is itt éltek a Fehér-Koros partjan fekvé, Hunyad
megyei véroskaban. A masodik vilaghabort atrendezte e vidék etnikai térképét. Epitész
édesapja 1945-ben Marosvasarhelyre koltoztette csaladjat, egy kovesdombi kis hazba, amit
azutan szépen feltjitott-kibdvitett.

Elemi iskolainak elvégzése utan a Bolyaiak hires iskoldjaban, a Reformatus Kollégium-
ban tanult, aminek akkorra mar megsziintették a kollégiumi helyzetét, az 4j neve 2.
szamu Magyar Tannyelvii Fitliceum lett. J6 matematikatandrai voltak, Palffy Antal és Kiss
Elemér, akik hamar felismerték matematikai tehetségét, s beléoltottak a Bolyaiak tisztele-
tét, a hely szellemét. JOl szerepelt a feladatmegoldé versenyeken, dijat nyert az orszagos

4 A lampds ember. Beszélgetés Weszely Tiborral. In: Staar Gyula: A megélt matematika, Gondolat Kiado,
Budapest, 1980.
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dontében, igy azutan egyenes tt vezetett szamara a bukaresti egyetem matematika—fizika
karanak matematikus szakara. Edesanyja orvosnak szerette volna latni, édesapja épitész-
mérnoknek, 6 azonban a matematikat valasztotta.

Mar a gimnazium utols6é évében elolvasta Bolyai Janos Appendixét. Hiaba probalta
makacsul Gjra és ujra megérteni, tizenhét évesen nem jutott tovabb az els6 fejezetnél.
Végiil az egyetemi évek segitették hozza, hogy a Bolyai Janos teremtette ,,ujj mas vilagba”
fels6bb matematikai tudassal felvértezve, értén elmélyedijen. fgy vélt igazi eszményképpé
szamara Bolyai Janos.

Szeretettel emlékezett egyetemi tanaraira, Gheorge Vranceanura, akinél késébb a dok-
tori disszertacidjat irta, Nicolescu, Teodorescu, Moisil, Tulcea és Téth Imre professzorokra.

Az egyetem elvégzése utan a marosvasarhelyi Bolyai Farkas Elméleti Liceum tandra
lett, majd 1963-1983 kozott a varos Pedagdgiai Féiskoldjanak oktatdja. Ez idé alatt irta
meg a Bolyai Farkas a matematikus (Tudomanyos Konyvkiadd, Bukarest, 1974), A Bolyai—
Lobacsevszkij-geometria modelljei (Dacia Konyvkiadd, Kolozsvar, 1975), a Bolyai Jinos mate-
matikai munkdssiga (Kriterion Kényvkiado6, Bukarest, 1981) és a Vilyi Gyula élete és munkds-
sdga (Kriterion Kényvkiado, Bukarest, 1983) cimti konyveit.

A hetvenes évek kozepétdl két évig Marokkdban volt vendégtanar. A Pedagodgiai
Féiskola megsziintetése utan ismét volt liccumanak tandra lett, onnan vonult nyugdijba
1999-ben. A tanitast azonban élete végéig folytatta, az id6kozben megalakult Sapientia
Erdélyi Magyar Tudomanyegyetem marosvasarhelyi kardan a Matematika—Informatika
Tanszék docense volt 2001 és 2007 kozott, késébb éraadd oktato.

A rendszervaltozast kovetd években mi, a Természet Viliga szerkeszt6i folyoiratunk
tartalmi és formai megujitasanak lazdban égtlink. Egyik f6 feladatunknak tartottuk, hogy
a hatarainkon tul é16 természettuddsok és miiszaki szakemberek szellemi értékeit Gssze-
gyujtsiik, lapunkban kozkincesé tegyiik. Ehhez segitéket keresve els6ként Weszely Tibort
valasztottuk 1991-ben tudds szerkesztObizottsagunk tagjava, roviddel ezutan Gabos
Zoltan kolozsvari fizikaprofesszort, majd Felvidékrdl Pintér Péter csillagaszt és Bauer
Gy6z6 orvosprofesszort. Szomortan irom, ma mar egyikiik sem segitheti a folyoirat kiil-
detését, orokre eltavoztak koriinkbdl.

Az 1990-ben Kolozsvaron megalakult Erdélyi Magyar Tudomanyos Miszaki Tar-
sasag vezetbje, Selinger Sandor értékelte terveinket, 1991-ben erdélyi korutra hivta
szerkeszt6ségiinket, iro-olvaséd talalkozokra. Nagyvarad, Kolozsvar, Marosvasarhely,
Sepsiszentgyorgy, Gyergyoszentmiklos voltak utunk allomasai, mindeniitt telthdzas
eléaddtermek fogadtak kis csapatunkat. Orokre emlékezetes marad szamomra a maros-
vasarhelyi talalkozd, melyet az 1990-es véres Osszetlizések egyik helyszinén, a marcius
19-én megostromolt RMDSZ-székhazban, az egykori Kendeffy-palotaban tartottak. Mi a
folyoiratunk célkit(izéseirdl beszéltiink, arrol, hogy szeretnénk minél tobb szallal kotédni
a kiilhoni magyarsaghoz, eljuttatni folydiratunkat a magyar tannyelvti iskolakba, tanarok-
hoz, didkokhoz. Erre aztan megindult a panaszaradat. Tobben elmondtak, hogy mintha
tudatosan igyekeznének elzarni az olvasokat a magyar folydiratoktol, a Természet Vildgdra
sem lehet naluk el6fizetni. S ekkor felallt Weszely Tibor: Emberek! Mondok én valamit.
Amikor jogtalanul leengednek elénk egy soromp6t, az alatt a torpe atbujik, az érias atlépi,
csak a buta ember akad fel rajta. Mi nem vagyunk ostobak. Inkabb azon gondolkozzunk,
mit tehetiink, hogy mégiscsak hozzajussunk ehhez a szinvonalas folyoirathoz! A hangulat
egy csapasra megvaltozott, a beszélgetés atalakult k6zos utkereséssé, melynek eredmeé-
nyeként fél év sem telt el, és az erdélyi iskolak és tobb kiilhoni tandr, vezetd értelmiségi
postaladdjaban megjelent a Természet Vildga.

Vannak emberek, akiket az elsé pillanattdl a sziviinkbe zarunk. Ilyen volt Weszely
Tibor is. Allandé belsd tliz hajtotta, folytonos vibralasban élt. Ebben hasonlitott Vekerdi

91



Laszléra, meg abban is, hogy mindketten ott teremtek, ahol a jé {igyet szolgald kdzosségért
kellett kiallni. Ilyenkor nem torédtek sajat érdekiikkel.

Ko6z6s utjaink emlékei sorakoznak. Minden alkalommal, amikor a Természet Viliga
folyoiratot kellett képviselni, s hivtuk, 6 ott volt veliink. Ma sem homalyosult el az a kép,
amikor 2013 juniusdban, Csikszereddban, a Kéajoni Janos Megyei Konyvtarban tartott
Természet Vilaga-esten az el6adasat tartotta. Arrdl beszélt, hogy folydiratunk miként fogja
Ossze a Karpat-medence magyarsagat, természettudomanyos értelmiségét. Elmondta,
hogy a lap didkpalyazata forrasvidékeinek térképén ott sorakoznak az erdélyi magyar
tannyelvi iskoldk is. Megemlékezett egykori tanarardl, baratjardl, a nemrég elhunyt Kiss
Elemér professzorrdl, akit a Bolyai-kutatasban elért eredményeiért valasztottak a Magyar
Tudoményos Akadémia kiilsé tagjava. Weszely Tiborral egyiitt Kiss Elemér hiiséges
szerz@je volt a Természet Viligdinak, miként az est masik el6addja, Olah-Gal Rébert is, aki
,Bolyaiak a Természet Vilagaban” cimmel tartott el6adast.

S ami még felejthetetlenné tette szamomra ezt az erdélyi olvasdinkkal valé talalkozast,
az a Mérton Aron Gimndzium neves fizikatanardnak, Nagy Antalnak a hozzaszolasa volt.
Igy beszélt: , A Természet Viléga az a folyGirat, amely azt a lelkiséget, amit annak idején Trianon
szét akart rombolni, megtartotta, és minket, a hatdrokon kiviil rekedteket is bekapcsolt az dsszma-
gyar szellemiség folyamdba, anyanyelviinkin kozovetitve a természettudomdnyos kultiirdt... Ebben
a folydiratban oly sokat olvashattunk a magyar tudomdny nagyjairol, biiszkeségeirdl, és ennek
ilyenkor mi is egy kis részének érezhettiik magunkat, azzal a jolesé tudattal, hogy ehhez a nagy
szellemi kozdsséghez tartozunk.” Mar csak ezért, a felénk arado szeretetért is érdemes volt
ilyen messzire utazni az ajandék lapszamainkkal roskadasig megrakott autéval. Ereztették
veliink, hogy itt is otthon vagyunk.

Nemcsak mi mentiink, ha hivtak, és sokszor hivtak a hatdrainkon ttlra, hanem baréa-
taink is az els6 kérd szdra jottek, ha segiteni kellett. Az ezredforduléon Herczeg Janossal,
az Elet és Tudomdny f6szerkesztGjével elhataroztuk, hogy a két tudomanyos ismeret-
terjeszt testvérlap neves szerzdivel orszagjarasba kezdiink. Kozeledett 2002, Bolyai
Janos sziiletésének 200. évforduldja, ezért az Ezrednyitd tudominyos estéknek nevezett
rendezvénysorozatunk els6 el6adasait neki szenteltilk. Tokéletes helyszinnek igérkezett
a Papai Reformatus Kollégium, melynek igazgatéja, Kalman Attila tart karokkal fogadta
vendégeit, a fészerkesztékkel el6adonak érkezd neves Bolyai-kutatdkat, Kiss Elemért és
Weszely Tibort. Remélem, nem csak a jo szervezésnek volt koszonhetd, hogy 2001. feb-
ruar 27-e késd délutanjan zstifolasig megtelt a kollégium diszterme. Eljott Csaszar Akos
akadémikus, a Bolyai Janos Matematikai Tarsulat elndke is, 6 nyitotta meg az estet. Mi
lapjainkrél széltunk roviden, majd harom matematikus élményszamba mend el6adasa
kovetkezett, ilyen sorrendben: Weszely Tibor: A marosvdsdrhelyi Reformdtus Kollégium és
a Bolyaiak, Kdlman Attila: Hogyan teremtett a semmibdl egy 1j, mds vildgot Bolyai Jdnos?, Kiss
Elemér: Ujabb kincsek Bolyai Janos hagyatékabol.

A rendezvény minden résztvevdje szép emléklapot vihetett magaval, rajta Zsigmond
Attila marosvésarhelyi festdmiivész Bolyai Janos arcképét megdlmodd tusrajzaval és
a harom el6ad6 aldirasaval. El6ttem fekszik az emléklap egy megérzott példanya.
Szomortan nézegetem a harom jeles ember kézjegyeit: ma mar egyikiik sem €él.

Hogyan is lehetne valogatni a Weszely Tibor tarsasagaban eltoltott sok-sok emlé-
kezetes nap élményeibdl. Amikor tobbedmagunkkal egyiitt lathattuk a felkel6 napot
a Maros megyei apr6 zsakfaluban, Cséjén, vagy a Nograd megyei paldc falucskaban,
Cserhatszentivanon iltiink az esti tabortiz mellett, idézve multat, tervezgetve jovét.
Harmasfalubol nehezen jarhaté at vezetett Cséjébe, ahol Tiboréknak volt egy kis haza,
hozza nagyobbacska kert tartozott, benne friss vizii pici forras. Tibor egy reggel itt nézett
szembe a medvével, szerencsére volt egy kulcsszava, amit ha elkialtott, a csahol6 kutyak
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mind elkushadtak, ezt magam is megtapasztaltam. A varazssz6 a medvére is hatott.
Kedves emlék, amikor egy cséjei reggelen a veteményes agyasabdl felesége, Ilka — akit 6
kedveskedve Csurikanak hivott — gdmbdlydeden hossztikas friss lila hagymat hozott az
izlésesen megteritett asztalra. S még mily sokszor atélhettiik szives vendéglatasukat az
id6k folyaman! Azt a finom lila hagymacsodat is 6rokre megkedveltem. Amikor legkoze-
lebb a kozos barat, Kiss Elemér Budapestre jott, Tibor felhivott, hogy mit kiildjon nekem,
mire lenne sziikségem. Szabadkoztam, ne faradjon ezzel, de & volt a kitartébb. - J6, ha 6ro-
met akarsz szerezni, akkor abbdl a finom cséjei hagymabdl kérek néhany fejet — engedtem
az unszolasnak. Egész csomaggal kiildott. Kiss Elemér vonattal érkezett, s mosolyogva
mesélte, hogy az egész fiilkét betoltotte a hagyma illata. Utastarsai mind azt vizsgalgattak,
hogy honnan j6het.

Nemegyszer kerestiik fel Bolyat, Bolyai Farkas sziiléfalujat, ahol 2002-ben a tisztele-
tére emlékhazat avattak Csegzi Sandor marosvasarhelyi alpolgarmester, Kiss Elemér és
Weszely Tibor hathatés kozrem{ikodésével. Evek soran tobbszor is felkaptattunk a Domald
folé emelkedé domboldalra, Bolyai Janos édesanyjanak, Arkosi Benké Zsuzsannanak
kopjafas siremlékéhez. Bejartunk egyiitt sok-sok nevezetes emlékhelyet.

A Gyulan egyiitt toltott napok egyikén az Erkel Ferenc Emlékhdzban jarva a kiallitott
dokumentumok kozott felttint Schuster Zsigmond négylépéses matt feladvanya, melyet
1888 decemberében Erkel Ferencnek ajanlott. Erkel ugyanis koranak mesterereji jatékosa
volt, évekig elndke a Pesti Sakk-kornek. Amig feleségeink a kézzel irt kottak dallamait
dudolgattak, gyorsan leirtuk a feladvanyt, s szallasunkra visszatérve nekialltunk meg-
oldani. Volt ndlam zsebsakk, nem bizonyult egyszer(i feladatnak, de rajéttiink a kulcslé-
pésre. Tibor szeretett sakkozni, és jol is tudott. Ugyanakkor fiatalon j6 sportol6 volt, nala
a test és a szellem harméniét alkotott. fgy beszélt errél Kiss Sandornak a vele készitett
interjtiban.

X1 osztilyos koromban, 1954-ben, iskoldnk négyszer szdzas stafétacsapata eljutott Bukarestbe,
az orszdgos dontdre. Ezeket a versenyeket a Republicii Stadionban rendezték. A mi versenyszdamunk
dontdje pont azon a délutdnon volt, amikor a magyarok vildgbajnoki focidontdt jatszottak Bernben.
Mi a futdpdlydn mdr feldlltunk induldsra készen, és csak a startpisztoly durrandsdt vdrtuk, amikor
vdratlanul megszolalt a stadion hangosbemonddja. Kozolték, hogy a nyugatnémet csapatnak sike-
riilt kiegyenlitenie, és az dllds 2-2. A stadionban ekkor 0romrivalgds tort ki, ami anndl is inkdbb
meglepett, mivel az akkori szigorii kommunista politikai felfogds miatt Nyugat-Németorszigot
az egyik legellenségesebb imperialista dllamnak bélyegezték. Emiatt engem, valamint Kolumbdn
Levente, Dobai Istvdn és Brendus Ernd csapattdrsaimat is borzalmas diih fogott el. Lehet, hogy ez
is hozzdjdrult ahhoz, hogy az elsé helyen végezve kizépiskolai bajnokok lettiink. Erre az elsé helyre
mindig biiszkébb voltam, mint a matematikai olimpidkon elért eredményeimre.”

Szamos levelét 6rzém abbol az idébdl, amikor még nem mukodott a vilaghalo,
amikor mindannyian talan jobban atgondolt iizeneteket kiildtiink egymasnak.
A Marosvasarhelyen, 1987. januar 15-én irt levelében 0sszefoglalta az elvégzendd feladatait.

Kedves Gyuszi!

Mint mindig, soraid iinnepnappd vardzsoljdk azt a napot, amikor levél érkezik Téled. Hdt még
a régi utolso taldlkozisunk emlékével, a tatabinyai képekkel! Mintha 1ijbél egyiitt lettiink volna.
Készonom. Valahogy mdr 1igy ragaszkodom hozzdd, mintha testvérem volndl. Kozlési faradozdsai-
dért csak hdlds lehetek. ..

5 Beszélgetések Weszely Tiborral. In: Kiss Sandor: A Bolyaiak vonzdsdban. Weszely Tibor matematikus
életpalyaja. Szatmarnémeti, 2011.
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Sain Marci kényvét megkaptam, szépen megirt matematikatorténeti munka, rengeteget dol-
gozhatott vele. Tetszik nekem a targyalismddja is, ahogyan a matematika fejlodését igyekszik az
egyetemes kultiira fejlédésdramlatiba beigyazni. Tegnap irtam neki. Mint ember is roppant kedves
és megnyerd. Hogy , hazabeszéljek”, egy dolgot hidnyoltam csak kényvében, mely értékébol azonban
semmit nem von le. A projektiv geometria c. fejezetnél nem emliti meg 1-2 sorban Vilyi Gyuldt, aki
(szerintem) a mi eddigi legnagyobb projektiv geométeriink. Itt részben én is hibdsnak érzem magam,
mert 1984 nyardn, Balatonakarattydn, mikor késziild konyvérdl beszélgettiink és egy kis gépelt részt
dtadott elolvasds végett, nem hivtam fel erre kiilon a figyelmét. Igaz, hogy amit én dtnéztem, az csak
a differencidlgeometria rész volt. De mindenesetre monumentdlis munka.

Magamyrdl sok vijat nem irhatok, ha ugyanis az nem szdmit esetleg hirnek, hogy taldn az utolsé
kis munkdn torom a fejem. Hogy a mostani viszonyaim kozott ebbél még mi lesz, azt nem tudom.
Az eddig megirt munkdimnak a cimét a leguégén adtam meg, vagy s6t, még utinam a szerkeszto(!).
Most mdr a cim meguvan, de maga az anyag nincs. Pont 1igy vagyok most ezzel, mint a szegény
ember, aki a poros orszdgiiton tekereguve taldl egy rozsdds patkdt. Felveszi, majd vigyori és meg-
elégedett arccal mondja magdnak: a patké mdr megvan, most mdr csak még a 16 kell. Na, de hogy
emlitsem a patkot, mely esetemben a kényov cime lenne: Tiindokl6 lancszemek. Az értelmi tartalma
ennek roviden a kovetkezd: Teleki Sdmuel (1739-1822), a marosvdsdrhelyi Teleki-téka alapitéja,
tobbek kozott a tanulmdnyait Bizelben folytatta, majd Pdrizsban is jdrt. Bdzelben ismerkedett meg
a Bernoulliakkal (Ddniel és Johann), valamint Parizsban Alexis Claude Clairant (1713-1765) és
Charles Marie de La Condamine (1701-1774) nagy matematikussal, illetve természettudéssal. Itt
a Teleki-tékdban tobb eredeti Telekinek irt levél van az emlitett tuddsoktdl francia és latin nyelven.
Ezek egy része szakmai-tudomdnyos részeket is tartalmaz. Piszkozatban Teleki Sdmuel néhdny
vdlasza is megvan. A természettudomdnyok torténetében nincs még egy olyan csaldd, amely ennyi
nagy tuddst adott volna az emberiségnek, mint a Bernoulliak. Lenyigozé ezeket az 1767 koriili
eredeti leveleket olvasni ilyen nagy emberekt6l. Es ami rank nézve is megtiszteld: Telekit tudés
tarsuknak is tekintették, a szakmai gondolatcseréjiik miatt. Alexis Clairant pl. (rendkiviilien)
mdr 18 éves kordban a Francia Tudomdnyos Akadémia tagja lett. Tehdt egy sziiletett zseni. Teleki
tanulmdnyiitjdn a kisérd mentora (aki 5 évvel volt ndla iddsebb, akdrcsak késébb Bolyai Farkas bdrd
Kemény Simonndl) Kovits Jézsef volt, aki késobb a legeldkel6bb erdélyi kollégiumnak, a Nagyenyedi
Bethlen Gdbor Kollégiumnak lett a matematikatandra. Az 6 tanitvdnyai voltak, el6bb Sipos Pil
(1759-1816), az elsé magyar matematikus, akinek egy matematikai dolgozatat kiilfoldi (berlini)
Tudomdnyos Akadémia aranyéremmel jutalmazta (1795-ben), valamint Bolyai Farkas. Minderrdl
lenne irni valom, Siposrol bévebben, Farkasrdl pedig csak az itt megtaldlt (és még eddig nem kozolt)
lipcsei pdlydzati dolgozatdval kapcsolatban foglalkoznék. Janos kézirati anyagdbdl esetleg, ha valami
tjat kapnék, akkor 6t is érinteném. Sipos Pdlrdl, mint érdekességet csak annyit, hogy kétszer hivtik
meg a Marosvdsdrhelyi Kollégiumba matematikatandrnak, de a meghivdst mindkét alkalommal
visszautasitotta. Harmadszor is (1804 janudrjdban) elsé szdamii jeloltként & keriilt az élre, de az
egyhdzi Fékonzisztorium (hogy az esetleges 1ijbéli visszautasitds utdni huzavondt elkeriilje), a
mdsodik helyen jelolt Bolyai Farkas mellett dontott. Ha annakidején (1798-ban) Sipos elfogadja a
meghivdst, akkor a legvaldsziniibb, hogy ma se Bolyai Farkasunk, és ezdltal Bolyai Jdnosunk sincs!!

Azt hiszem, blven irtam magamrdl, driga szabadidddet és tiirelmedet is alaposan megnyirbdl-
tam e hosszii beszdmoldval.

Csalddodnak egészséget és boldogsdgot!

Ragaszkoddssal élel: Tibi

A Tiindokl6 lancszemek cim(t konyv nem jelent meg. A patko tehat elveszett. De megva-
16sult az dlom, mert amit a levelében Weszely Tibor eltervezett, azt mind megirta, s annal
még tobbet is.

Vegyiik akkor sorba.
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Sipos Pal életét és szellemi tevékenységét a Természet Vildga 1995. évi 5. szamaban
mutatta be, majd a folydirat 1998. évi Matematika kiillonszamaban részletezé tanulmany-
ban méltatta eredményeit. A Természet Viligiban kozolt cikket 1993-ban Teleki Samuel
levelezésérdl kiilfoldi tudosokkal, majd buvarkodasanak eredményeit konyvvé érlelte
2003-ban, Teleki Pdl levelezése vilaghirii tuddsokkal cimmel.5 Ujabb példat adott arra, hogy a
konyvek sziiletését gyakran megeldzi egy folydirat szellemi vonzasa, 6sztonzése.

Az ezredforduldn atlépve kozeledett 2002, Bolyai Janos sziiletésének 200. évforduldja.
Akkor mar néhany éve a Vince Kiad6 Természettudominy kotetsorozata életre hivasanak
feladataval és gondozasaval biztak meg. A kiad6t nem volt nehéz rabeszélnem a nagy
matematikusunk életatjat és munkassagat bemutatéd konyv megjelentetésére. Mar csak
szerz6t kellett talalni, s rdvenni a sorozatba ill6 konyv megirasara. Ez is konnyen ment,
Weszely Tibor 6rommel vallalta a szivéhez kozelall6 feladatot.

Az évforduldra készen allt a konyv, tinnepélyes bemutatdjara nemcsak matematikusok
és tudomanytorténészek jottek el szép szammal, hanem mas szakmabeli értelmiségiek is.
A Bolyai Jdnos. Az elsé 200 év kotet szaklektora Vekerdi Laszld volt. Valtozok és konstan-
sok a Bolyai-kutatdsban cimti tanulmanyéban igy ir errl a munkardl” ,,...itt is évtizedes
kutatdsok és relevins monogrifidk el6zik meg az dsszegzést. Csak ezzel a gazdag szakmai tuddssal
a birtokdban sikeriilhetett Weszelynek alig kétszdz oldalon hidnytalanul bemutatni Bolyai Jdnos
életét, matematikai munkdssdgat az Appendixtél a késon észlelt szamelméleti kutatdsokig, filozdfiai
és tdrsadalmi nézeteit, a Bolyai-kultusz torténetét, s néhdny szépirodalmi vonatkozdst.”

A konyv kedvez6 fogadtatasra talalt szakmabeliek és a szélesebb olvasokozonség koré-
ben is. Példaként hadd idézzem az Elet és Tudomdny akkori fészerkesztdje, Herczeg Janos
(szintén a Beke Mané-dfj tulajdonosa) Weszely Tibornak irt nyilt levelét:®

~Keduves Tibor!

Az idei szabadsigomon azzal ajandékoztam meg magam, hogy elsé szavditdl az utolséig elolvas-
tam konyvedet. Veszélyes villalkozdsnak bizonyult.

Kozben a mi szelid Dundnk — megunva a németek, osztrikok gdtlistalan (vagy inkdbb nagyon
is gdt-10s) természetdtalakitdsit — nyijtézkodott egy nagyot, és jott bizony fel a viz az én tahibeli
kertem aljdban is. Szomszédndm épp a legérdekesebb részek olvasdsakor kiabdlt dt a keritésen, hogy
a polgdrmesteri hivatalban osztjdk a homokzsdkot, menjek érte. En azonban lementem a vizpart-
ra, ami akkor mdr kertiink lejtdjét annak alsé harmaddban keresztezte. A vizfelszintdl a vdrhaté
maximdlis emelkedés tdvolsigaban elképzeltem egy hiperszférat, és 1igy becsiiltem (euklideszi geo-
metridval kozelitve), hogy az még a hdzam alatt marad, igy — bizva a geometridban — visszatértem
kinyvedhez. (Egy-eqy fejezet kozti meditdldsként azért dt-dtmentem a szomszédnak homokzsdkot
tolteni.)

Alighanem az ismeretterjesztés remekmiivét alkottad meg. Tokéletes ardnyérzékkel adtdl min-
denbdl sokat, de nem tobbet a kelleténél. A humdnbarbdrok is megkapnak mindent, amit tudniuk
illene, és ha nem utdltattik meg veliik nagyon a matematikat, akkor van esély, hogy kibontakoznak
el6ttiik a diszciplina kérvonalai, és megérezhetik Bolyai Jinos teljesitményének zsenialitdsit. Ha
nem, akkor még mindig mérhetetleniil gazdagodnak, mind a drdmai dokumentumokkal, mind az
elég kusza tudomdnytorténeti viszonyok és kérdések éles és tdrgyilagos meguildgitdsdval. Ennek a
kotetnek ott kellene lennie minden miivelt magyar ember kinyvtdrdiban, és az iskoldkban felvenném
a kotelezd olvasmdnyok listdjara. Magam is gazdagodtam dltala, pedig mdr tudtam egyet s mdst
ebben a témakirben.”

6 Appendix Kiado6 Kft., Marosvasarhely, 2003.
7 Természet Viliga, Bolyai-emlékszam, 2003. I. kiilonszam.
8 Természet Viliga, 2002. 11. sz.

95



A konyv tOrténete nem ért véget a 2002-es kiadassal. Manfred Stern (1946-2018)
német matematikus felfigyelt a Bolyai-kotetre és leforditotta német nyelvre. Stern kiva-
léan beszélte nyelviinket, ismerte kultdrankat, harom évig a debreceni egyetemen volt
aspirans, magyar matematikus barataihoz élete végéig szoros szélak flizték. Igy azutan
Weszely Tibor kdnyve a neves svéjci kiadd, a Birkhiuser Verlag Vita Mathematica sorozata-
nak 16. koteteként megjelenhetett 2013-ban. Bolyai Janos itt olyan matematikusok soraba
keriilt, mint Georg Cantor, Evariste Galois, Bernhard Riemann, Christian Goldbach, André
Weil, Eukleidész... Eletl’ltja és korszakos eredménye ma mar németiil, Carl Friedrich
Gauss nyelvén is olvashato.

Minden bizonnyal munkassaganak e zarokove is hozzasegitette Weszely Tibort ahhoz,
hogy a Magyar Tudomanyos Akadémia 2013. évi kozgytilésén atvehette a neki itélt Arany
Janos-életmiidijat. Ezzel a dijjal a jelentds tudomanyos munkdssagu kiilhoni magyar
kutatokat jutalmazzdk. Dijanak indoklasa: ,a magyar matematikatorténet kutatdsiban,
kiilondsképpen a Bolyai-kutatdsban elért forrdsértékii eredményeiért, geometriai kutatdsaiért,
valamint t6bb mint fél évszdzados kiemelkedden eredményes oktatoi tevékenységéért.”

Weszely Tibor cselekvé ember volt. A matematika multjat kutatta, de a jelenben élve a
jovobe tekintett. Példat mondok erre. A nyolcvanas évek elején fellangolt a vita egy Bolyai
Janosnak tartott arckép hitelessége koriil. A tudomanytorténészek egyetértettek abban,
hogy nem 6t abrazolja a bélyegeken és cikkekben megjelent portré. Ugyanakkor azt is
nehéz volt elfogadni, hogy legnagyobb matematikusunkrél nem maradt fenn kép. Mit lehet
tenni? A Bolyai-kutatas elismert tuddsa, Benké Samu olyan arckép elkészitését javasolta,
mely tudomanyosan megalapozott, mtivészileg megformalt, s emberileg megnyerd. Ekkor
a kozos gondolkozashoz kapcsolédva Weszely Tibor konkrét javaslattal allt elS, melyet
kozzé is tett A Hét 1983. junius 24-i szamaban. [rasdban azt hangsulyozta, hogy az arckép
megformalasahoz forrasanyagot jelenthet a marosvasarhelyi Kulttirpalota homlokzatan,
a Tiikorterem ablakai felett lathaté Bolyai Janos-dombormd. Meg is indokolta allitasat.
A Kultarpalota 1911-1913 kozotti években épiilt. Akkor még éltek Marosvasarhelyen olyan
emberek, akik ismerték Bolyai Janost, koztiik fia, Bolyai Dénes is. A Kultarpalota homlok-
zatan Marosvasérhely hat szellemi nagysaganak miivészi kivitelezésti dombormiive sora-
kozik, Doésa Elek, Teleki Samuel, Bolyai Farkas, Bolyai Janos, Mentovich Ferenc és Petelei
Istvan portréi. Bolyai Janoson kiviil mindegyikiikrél maradt fenn hiteles kép, tokéletes
Osszhangban a dombormti megformalassal. Bolyai Janos kiilsejére vonatkozo torténetirdi
leirasok is mind illenek a dombormtire. Tokéletes kiinduldpont tehat nagy matematikusunk
arcvondsainak miivészi tjradlmodasahoz.

Weszely Tibor javaslata nyoman késziilt Zsigmond Attila szénrajza, Széchenyi Kinga
Bolyai-emlékérme a bicentenariumi iinnepségre, legutobb pedig az amerikai festémiivész
(volt marosvasarhelyi didk), Markos Ferenc olajfestménye. A tudomany és a miivészet
Osszefonddasa igy hozta el6 a mult homalyabol Bolyai Janos orokre elveszettnek hitt
arcvonasait. Ez a festmény diszitette elsé megjelenésként a Természet Vildga 2013. februdri
szamanak cimlapjat, a folydiratban Tibor 8sszegzd irdsaval a Bolyai-képek torténetérsl.”

Marosvasarhely akkori alpolgarmesterének, Csegzi Sdandornak és két neves Bolyai-
kutatdjanak, Kiss Elemérnek és Weszely Tibornak koszonhetden a Bolyaiak szelleme egyre
er6sodve élt tovabb a varosban. Nem véletlen, hogy a Magyar Tudomanyos Akadémia
és a Roman Akadémia 2002. oktdber 4-én Marosvasarhelyen, a Kultarpalotaban emléke-
zett koz0s tinnepi iiléssel Bolyai Janos sziiletésének 200. évforduldjara. Azon év nyaran
»Bolyai-emlékszobat” avattak Bdlyan, Bolyai Farkas sziil6falujaban, a rémai katoli-
kus templom melletti pardkia egyik termében. Bolyai Janos sziiletésnapjan, december

9 Weszely Tibor: Kozelebb a Bolyai-képhez. Természet Vilaga, 2013. 2. sz.
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15-én pedig tinnepélyes keretek kozott leleplezték a tiszteletére emelt koztéri szobrot, a
Pszeudoszféra-emlékmitivet, Horvath Sandor alkotasat. Harom ember, Csegzi Sandor,
Kiss Elemér, Weszely Tibor egymast er6sité akarata igy allitott maradandé emlékeket a
Bolyaiaknak.

Weszely Tibort 2007-ben Marosvésarhely diszpolgara lett.

2019. december 4-én a Magyar Tudomanyos Akadémian emlékel6adasokkal kdszontot-
ték a 150 éves Természettudomdnyi Kozlonyt, mai nevén Természet Vildgit, melynek szinvona-
las megjelentetéséért Weszely Tiborral vallvetve évtizedekig egyiitt dolgoztunk. Sajnaltuk,
hogy & nem tudott eljonni, de természetesnek vettiik, hogy Marosvasarhelyt6l Budapestig
tarté vonattatra mar nem vallalkozhat, kiilondsen nem egy kdérhazi kezelés utan. Lélekben
ott volt veliink, ezt bizton allithatom.

Masnap délel6tt megszolalt otthon a telefonunk, s amikor meghallottam Késa Zol-
tannak, a Sapientia Egyetem professzoranak szomort hangjat, mar éreztem, nagy a baj.
— Rossz hirem van, ma reggel meghalt Weszely Tibi — mondta leverten.

A sokat dolgozo, sok megprobaltatason, tobb infarktuson atesett sziv akkor hajnal-
ban &érokre feladta, s utolsot dobbant. Azoéta ujra €s ujra megnéztem az Erdélyi Magyar
Televizié hiraddjanak réla szold tudositasat, 2018-bdl, amikor a Magyar Erdemrend
tisztikeresztjét atvette. Most értettem meg, hogy 6 akkor, ott a bucstszavait mondja: ,Az
elmuilt években végzett munkdmmal, 11gy érzem, hogy nyugodtan halhatok meg, mert mindent meg-
tettem azért, amit az én nemzetem, a magyarsigom megkdvetelt télem. Annyit tudtam dolgozni,
amennyit a tehetségem és a koriillményeim megengedtek.”

Mintha Dsida Jen6t hallanank: , Megtettem mindent, amit megtehettem...”

~Nyugodjék békében, végtelen térben és végtelen idében” — bticstizott a neves Bolyai-
kutatd geométertdl Kasa Zoltan.

Mi pedig itt maradtunk a hianyos, Weszely Tibor nélkiili véges vilagunkban, kozds
emlékeinkbe kapaszkodva.
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Zimonyi Zoltan
,kell a foldnek hu halott”

A Ratkod-életm birtokbavétele

Az irodalomtorténet-irds szokatlan jelensége, hogy egy alkotordl — révid idén beliil
— két nagymonografia jelenjen meg. Raadasul — teriileti és szellemi értelemben is — egy
miihelybd], egy bordaban szétten. Janosi Zoltan konyve 2016-ban, Ratkd Jozsef sziiletésé-
nek 80., Babosi Lészl6é 2019-ben, a haléla 30. évforduléjan jelent meg.! Erdemes kozelebb-
rol is szemiigyre venni a genezisiiket.

Szabolcs-Szatmar-Bereg tajait Ratké ,fogadott foldjének” nevezte. Jozsef Attila-i
mélységti lelenckordban a Tiszadobi Gyermekvarosban tapasztalta el6szor, hogy ,a fel-
néttek nem azért élnek csak, hogy verjék a gyerekeket”. Kozépiskolasként atyai baratra talalt
Nyiregyhazan Horvath Mikldés irodalomszeret6 foldrajz—torténelem szakos tanarban.
A Nyirség olelte vissza, amikor az egyetem Szegedrdl eltanacsolta. Fedélhez, kenyérhez,
megélhetéshez jutott, elébb Berkeszen, 1964-t6] korai halalaig Nagykalloban. Fogadott
foldje holtaban is befogadta, a kallai temetében nyugszik , torvénytelen halott” Attila fia-
val egyiitt. Elete nagyobb fele a Nyirségé lett. Itt nyilt r4 a szeme a vildgra. Megszerette a
tajat, a Rdkoczi-erdd évszazados tolgyeit, a Tiszat. Magara vette a vert falak kozt €16 vert
emberek gondjait, dtidolta az ,énektelen parasztok” énekét.? Itt sziiletett életmiive java:
versek, dramak, prozai irasok.

A mfveknek azonban nemcsak papiron, hanem a ko6zdsség, az utdkor, a nemzet
emlékezetében is el kell késziilnie. Vasy Géza figyelte meg,3 hogy a Ratkordl szo6l6 szak-
irodalom , legnagyobb része a Miskolc—Debrecen vonalon és attdl keletre késziilt és jelent meg”.
A konyvészeti adatok azonban korantsem arra utalnak, amit Vasy aggddva, mintegy cafol-
va kérdez: Ratko életmiive toredékesen, egy régié emlékezetében késziilt volna csak el?
Janosi Zoltannal érthetiink egyet: ,még alkotéja életében véghezvitte a maga honfoglaldsit, és
korberajzolta hatdrait a Kdrpdt-medence magyar irodalmi tudatdban.” (Janosi, 12.)

A Miskolc-Debrecen tengely a kultusz vonala. A Vasy altal megnevezett két vég-
pont — egyfell a Napjaink folydirat, a Gyémdnttengely cimti irodalmi misor,* a Hetek

1 Janosi Zoltan: Ratkd Jézsef, Babosi Laszl6, Kolt6 a diktatiirdban. Ratko Jézsef palyaképe. A t6liik idézettek
lelShelyét a f6szovegben adom meg a vezetéknév és oldalszam feltiintetésével.

2 Lasd a Sziikebb hazdm: Magyarorszdg és a Tanydk cim irasait (Félkenyér csillag, Magvetd, 1984).
3 Kortars, 2018. 3.

4 1977-ben Ady Endre sziiletésének centenariuman a Fiatal [rok Jozsef Attila Kore (FIJAK) 0sszejo-
vetelt szervezett Miskolcon, egyik programja a Gyémdnttengely cim{i irodalmi mtisor volt a Megyei
Miivel6dési Kézpont szinhaztermében. A Hetek verseibdl Zimonyi Zoltan allitotta Gssze, Arvai Jolan
rendezte, versmondok adtak eld. A szovegkonyvet a miskolci Mtivel6dési és Propaganda Iroda (Flach
Antal felelés kiadd) sokszorositva kis példanyszamban megjelentette. A miisor Az ének megmarad
cimii antoldgia el6zményének tekinthet6. Emlékezetes kép: az el6adas utan a fiatal irok és koltdk,
legalabb félszazan — mint vonulé darvak — kovették a menet élén haladé Nagy Lasz16t és Kiss Annat a
Kossuth Szall6 alkalmi Irodalmi kavéhazaba, amelynek diszvendége és hazigazdaja Nagy Laszld volt.
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elsé antoldgidja,® a koltStars, Serf6z6 Simon a csoportbdl, a Felsémagyarorszag Kiado,
masfelél a debreceni egyetem magyar tanszéke, Gorombei Andras, Markus Béla és az
Alféld folyoirat — ihlet6je és 6sztonzdje a Ratko-kultusznak. A magja azonban a fogadott
fold: Nyiregyhaza, a Bessenyei Gyorgy Tanarképzé Féiskola (ma: Nyiregyhazi Egyetem),
Nagykallo, Kallosemjén, Tiszadob és sorolhatnank tovabb. Az a kdzeg tehat, amely oszto-
zott a koltd nyirségi mindennapjaiban.

Ratkoénak ezt a negyedszazadat legtalalébban A koltd és a foldiek cim(i kolteménnyel
jellemezhetjiik. Szabo Lérinc ars poeticaként vallotta és vallalta, hogy a vers egyszer( és
igaz szavat — a maga munkajat — testvérként allitja a dolgozé ember, a millié teremt6 kéz
munkaja mellé. , Legyen a kolté hasznos akarat, / az isten nyelve, az igazsdg / helytartdja [...]
beszéljen 6 érdekteleniil, / beszéljen az érdeke ellen, / beszéljen, mint a tudds, mint a szent, / és ha
hite / igy kiildi harcba azért a / jobbért, amit a hatalom / nem tud s az egyén nem akar / kimondani:
egyszerti szava / munka lesz és beszéde kard.”

Ratko Jozsef koltdi szolgalatra — ,énckes, mindenes cselédnek” — szegddott: , villal-
tam olyan csoda dolgot, / amire senki se kért, / énekelek melegebb fényii, / romlatlan csilla-
gokért.”® Verseiben késébb is szdmos a gondolatpdrhuzam Szabé Lérinc ars poetica-
javal. Ratkénak azonban nemcsak koltéi hitvallasa, hanem emberi attittidje a k6z6s-
ség gyakorlati szolgalata. Konyvtarosként ,munkatdrsaival egyiitt a [nagykdlloi] jdrds
telepiilésein szdmos iré-olvasd taldlkozot, kényvbemutatot, kiilonféle mifvészeti, ismeretterjesztd
és tudomdnyos el6addst, ankétot, filmuvetitést, kidllitast szervezett. Ezeket [nyilvin a kinyvtdr
sziikds koltséguetése miatt, mintegy munkakori kitelességként] rendszerint 6 nyitotta meg, s 6
vezette le.” (Babosi, 85.) Felkarolta a maguk {igyeiben botladozokat: ,egyszerii embereknek
segitett kérvényt »szerkeszteni«, lakdst, dlldst szerezni, politikai nézetei miatt kizdrt foiskolds
iigyében jdrt el, és még hosszasan sorolhatndnk azokat a személyes vagy kizosségi iigyeket,
hivataloktol elszenvedett sérelmeket, amelyeknek megoldisiaban [...] onzetleniil kozremiikodott.”
(Babosi, 197.). Kollégaja, Orosz Janos konyvtaros visszaemlékezése szerint ,a félelmetes
Aczél Gyorgy elvtarsndl kilincselt ki egy UAZ terepjiré autdt, hogy a tanyasi kényotdrak-
hoz kényveket szdllithassunk, s amikor az UAZ, az autékhoz nem szokott utakon tonkrement,
Moszkvdtdl Kijevig jart alkatrészek utdn”.” Kidllt a meghurcolt Béres Jozsef és taldlmanya
mellett. Szervezte a régidé irodalmi életét, peticiozott egy nyirségi irodalmi folydiratért.
A kudarcbdl erényt csindlva, barataival hangzo folydiratot (Hangsiily) alapitott és szer-
kesztett. Olvasétabori foglalkozasokat, kiscsoportokat vezetett. Ott volt Lakiteleken, részt
vett a Hazafias Népfront, a Magyar Demokrata Férum munkajaban.

Ratké az esztétikum (koltészete, prozaja, szinmiive) és a kozdsségi szolgalat nagy
feliiletén érintkezett a nyirségi emberekkel. Szuggesztiv, szenvedélyes személyiség volt.
Egy Nagy Gaspar-kotet cimét kolesonozve: , kibiztositott beszéd” jellemezte a verseit,
vitait, a kozszerepléseket és a maganbeszélgetéseit. Eletatja ,nem egyszeriien csak az irot,
hanem a diktatiira hdldjaban cselekvd és annak csapddi és gdtjai kozott is vdltoztatdsi utakat keresd
miivész-embert, a kiildetéses személyiséget” példazza. (Babos, 367.) J6 baratja, Bugya Istvan
jellemzése szerint ,szép arcii, szép beszédii ember volt, egyenes lelkii és gerincii, nagyvonalii,
szdlas, erds férfias alkat, sokoldaliian mijvelt, vibrdloan érdekes, tehdt meguolt benne minden, ami
vonzovd tehette” (Babosi, 108.). Hatott az emberekre. Fokozott tisztelet Ovezte, és persze
hideg szemek, hiivds, hivatalos tekintetek.

Kultusza mar életében elkezd6dott, A k& aldl cimti, 1987-ben Nagykallon Biré Zoltan
elészavaval megjelent kalligrafikus hasonmas kiadassal.

5 Az ének megmarad, Miskolc, 1985.
6 Lasd Jutok majd, Ejszaka cimt verseit.
7, Leszek halaltél ronthatatlan.”
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Bucstszertartasa 1989. szeptember 22-én a nagykalléi reformatus templomban, a stri
sorokban vonuld halotti menet — Nagy Laszloéhoz, Illyés Gyulahoz hasonléan -, egy hatal-
mas tomegtiintetés litomdsaival és megnyilatkozdsaival telitédott” (Janosi, 362.).

A fogadott fold a kultuszképzés talaja lett. Aktiv viszonyt alakitott ki az életmtivel.
Ma Nagykall6 és a térség szamos jeles napja Ratké személyéhez kapcsolddik: aprilisban
a koltészet tinnepe, augusztus 9-én sziiletése, szeptember 13-4n haléla évforduldja. Evrsl
évre ismétl6do alkalmak koszortzasra, orszagos Ratkd Jézsef vers- és prézamondé verse-
nyekre, emlékiinnepségekre, tudomanyos konferenciak, emlékhét, emlékév szervezésére.
Jeles nap lett a Ratkd-dij atadasi iinnepsége, a Ratkoé Jozsef Irodalmi Tarsasag emlékiilése.

Szellemi orokségének a jegyében olvasotabori egyesiilet alakult, évrdl évre nevét vise-
16 olvasétaborok szervezdédnek, a nagykalléi Koranyi Frigyes Gimnazium versenyeket
tart a tiszteletére. Folydirat-emlékszamok jelentek meg (Partium, 2004, Tariménes, 2006).
A nyiregyhazi féiskolan mar a '60-as évektdl kezdédden szamos szak- és zarodolgozat
késziilt, pedagogiai miithelyekben mddszertani irasok életmiivének tanitasdhoz. Nem
mellesleg: Babosi Laszl6 2017 decemberében a Debreceni Egyetem Torténelmi és Néprajzi
Doktori Iskoldjaban védte meg PhD-dolgozatat.® Monografidja ennek ,joval részletesebb,
tobb adatot, torténést, dsszefiiggést, fogadtatds- és hatdstorténetet bemutaté” véltozata (Babosi,
17.).

Szaporodtak az emlékjelek is. A sirjanal kopjafat allitott a Mdricz Zsigmond Tarsasag,
ma zarandokhely. A nagykall6éi konyvtar a munkatarsak kezdeményezésére 1995-ben
felvette a nevét. A tiszadobi II. vilaghabortis emlékmiivon az 6 verssorai olvashatok.
A tokaji irétaborban fat iiltettek a tiszteletére, 2006-t6l Nagykalld posztumusz diszpolgara
és Magyar Orokség-dijas, ugyanabban az évben Nyiregyhézan felavattdk Téth Sandor
szobrasz Ratké-dombormiivét. 2014 augusztusatdl szobra (K6 Pél alkotasa) Nagykalld
f6terén a ,,vasbdl vald szabadsagrol” almodik.?

Miel6tt még gyandssa valna — mint folfelé értékeld jelenség — a Ratkdt 6vezd fokozott
tisztelet, érdemes felidézni Davidhazi Péter véleményét: a , kultikus szertartdsokat és tirgyi
rekvizitumaikat nem kell feltétleniil helyet bitorld kiils6ségként szembedllitani egy dltaluk kiszori-
tott szellemi lényeggel [...], hanem lényeghordozé szimbélumoknak is tekinthetdk, egy mogottes
jelentés mintegy tapinthatovd lett s mégis bensdséges megtestesiilésének” .10

A Ratko-kultusz a szellemi lényeg és a lényeghordozé szimbodlumok szimbidzisa.
Ertékkozpontt. Szervesen fonodik dssze a miihelymunka és a targyiasult szertartasrend.
Mindkett6 iranya és célja: a recepcid, az életmi teljességének megbrzése a nemzet emlé-
kezetében.

Az irodalmi kultusz aktiv viszony. Tarsadalmi kohézio, egy életmi koriil kialakult
egységes értéktudat és szertartdsrend. Sokasagot feltételez. Az egyén kozosségként, a
kozosségbe simulva vesz benne részt. Persze van arca is. Sok-sok arca, az életmi sok-sok
gondozéja. Nem feledve a mdr eltdvozottakat és a tavolabb éléket!! — Ratkd emlékeze-

8 Koltd a diktatiirdban. Ratko Jozsef életrajza — kozéleti tevékenysége és a hatalommal szembeni harcai tiikrében.
Témavezetdje dr. Piiski Levente PhD egyetemi tanar, opponensei dr. Takacs Péter DSc és dr. Janosi
Zoltan Csc egyetemi tanar.

9 Lasd a Hiiszéves apdm éneke cimii versét. 2009-t6l a Bodrogkdzben 1év6 Kisrozvagyon is emléktabla
emlékeztet lelenckora nevel8sziil6knél t6lt6tt emberséges éveire.

10 Literattra, 1989. 3—4. 394.

11 Példaul Kiss Ferencet, Czine Mihalyt, Kosa Ferencet, a Kodaly-tanitvany Szényi Erzsébetet, Bir6
Zoltant, Kocsis Istvant Hatvanbdl, Dinnyés Jozsefet, Koltay Gergelyt, Pomogats Bélat, Kabdebd
Lorantot, Lezsak Sandort, Vasy Gézat, a muveit fordité Gencso Hrisztozovot, Konrad Sutarskit és
masokat.
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tének néhany - foldi és égi — hive a régioébdl: Janosi Zoltan, Babosi Laszld, Kondor Jend,
Markus Béla, Antall Istvan, Gorombei Andras, Nagy Andras Laszlo, Magyar Jézsef, Csikos
Sandor, Bugya Istvan, Katona Béla, Cs. Jonas Erzsébet, Nagy Istvan Attila, Szaboné Cseh
Agnes, Oszabé Istvan, Bényei Jozsef, Margdcsy Jozsef, Takacs Péter, Cs. Nagy Ibolya,
Karadi Zsolt, Bodnar Istvan, Mester Attila, Pall Géza, Orosz Janos, Szabo Tibor, Dobd
Istvanné Ficsovszky Ilona és masok. Irodalomtorténész, kritikus, koltd, szerkesztd, radids,
szinész, szinhazi rendezd, tandr, konyvtaros, ujsagird, jobarat és mindenféle ember. Ratko-
versgyljtemények, Ratko-breviarium, Ratkéd-olvasokonyv, Hetek-antologia szerkesztdi,
személyét idéz{ lirai vallomasokat 6sszegyijt6 és kozreado palyatars, az elsé kismonogra-
fija szerzdje, mlveit tolmacsolé szinmiivész, a Segitsd a kirdlyt! szinpadra allit6 rendezd.

A kultuszképzddés kozelképe Babosi Laszlo (1973) utja Ratko Jézsefthez. Monografiaja
bevezet$jébdl tudjuk, hogy nagykalléi tanargyerek. Altalanos iskolédsként jarni kezd
a konyvtarba, tobbszor a kolté kolesondz neki. ,Szdmos alkalommal littam Gt, rendez-
vényeken, hallhattam szavait, hiszen jelen volt a telepiilés életében.” Gimnazistaként kezdi
olvasni a verseit: ,azonnal megszerettem” — emlékezik. Otthonukban megvan majdnem
minden konyve. Eszreveszi, hogy Ratké j6 néhany miive nem jelent meg kotetben.
A maga szamdra Osszeirja, gyUjtogetni kezdi a csellengé verseket, muforditasokat és
egyéb publikacidkat. Mérnoknek késziil, zongorazik, gitarozik. Dinnyés Jozsef tobbszor
fellép édesapja iskoldjdban. A zene — Dinnyés el6adésa, kottas konyve!? és lemeze — ,,a dal-
lam érzelmi titjain” kival6 kolt6k verseivel ismerteti meg. A lemezrdl gitarra szedj, jatssza a
dalokat. Az érettségi utan kiilonféle vargabettik — miskolci, févarosi mtiszaki tanulmanyok
— kozben a maga kedvére zenél, dalokrdl almodik, dalokat ir és olvas. Keresi a szellem
égtajait. Egy antikvariumban a kezébe keriil Gorombei Andras Nagy Laszl6 konyve.!3
Megveszi, nagyon tetszik. Fogalma sincs a szerz6r6l. Néhany év mulva Nagy Laszlorol
Gjabb kényv kertil a kezébe: Janosi Zoltan kivald és inspirdlé monografisja.!* Lenyligozi a
szemlélet és a koncepcié. Tudatosul, hogy , az iin. bartoki modell vagy bartéki szintézis szerves
része annak a XX. szdzadi egyetemes kulturilis és miivészeti iranyzatnak, amit neofolklorizmusnak
és archaikus remitologizdcionak neveziink” (Babosi, 131.). Egy Ratkd-szavaldversenyen
Kalloban személyesen is megismerkednek.

Ratkéhoz természetszerlileg Janosi Zoltan (1954) taldlt elébb. Koltéként indult
(atpoétizalt, esszéisztikus stilusa erre emlékeztet), a Hetek és Nagy Laszld az iranytdje.
Ratko szellemi régidjaban, a nyiregyhazi f6iskolan, majd Debrecenben, a Kossuth Lajos
Tudomanyegyetemen tanul, Gorémbei Andras vonzaskorében. (Gérombeivel Babosi is
kapcsolatba keriil majd: 1995 — 2000 kozott torténelem szakos Debrecenben, de a Csoori-
szemindriumat is latogatja, és az erdélyi irodalomrdl sz6ld, valamint irodalomelméleti
el6adasait hallgatja.) Janosi a nyiregyhazi féiskola tanara lesz. Kritikusként, irodalom-
torténészként folyamatosan foglalkozik Ratké munkassagaval. Megszerkeszti, utdszoéval
latja el a Hetek 2. antoldgigjat.!> K¢ alatti fény”. Ratkd Jozsef és ,két” nemzedéke [Hetek/
Kilencek] cimmel tanulménykétete jelenik meg,'® , Leszek haldltdl ronthatatlan” cimmel

12 Dalaim kényve, 1989.
13 Nagy LdszI6 koltészete, Magvetd, 1992.
14 Nagy Laszl6 mitologikus koltdi vilaga, Felsémagyarorszag Kiadd, Miskolc 1996.

15 Mias ég, mis fold. A Hetek koltSinek antologiaja. Szerk., val. és utdszd Janosi Zoltan,
Felsémagyarorszag, Miskolc 2001.

16 K& alatti fény”. Ratkéd Jozsef és ,két” nemzedéke. Tanulmanyok. Felsémagyarorszag, Miskolc,
2005
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olvasdkonyvet készit Ratké életmtivéhez, a bevezetSben felvazolja a palyaképét.l” Nota
bene: a kotet Babosi szamos irasat tartalmazza.

Babosi 1994-ben kezdi el Ratko Jozsef életmiivének kutatasat. Volt tanarndje, Szaboné
Cseh Agnes, a nagykalléi Koranyi Frigyes Gimnazium igazgatéhelyettese — aki tud a
csellengd versek gytijtésérdl — késébb felkéri egy bibliografia Gsszeallitdsara, amelyet az
iskola a Ratko Jozsef Orszagos Vers- és Prozamondo6 Versenyre szeretne megjelentetni.
A terv meghitsul, de Babosi folytatja az életmii kutatasat. A szellemi ttkeresés évei utan
mas szemmel néz mar Ratkora. Kisdiakként felnézett a falu konyvtarosara, a koltore,
akinek konyvei jelentek meg, aki benne van a Szép versek évenkénti antologiajaban, aki
neki olvasnivalot koleséndz. Tavolabbrol, Miskolcrél és a févarosbdl visszanézve, Nagy
Laszl6 és a neofolklorizmus feldl olvasva a verseit, Ratko lokalis jelent8séglibdl az egyik
legkiemelked6bb kortars koltévé 1ép eld az értékrendjében.

Babosi 2000-ben Nyiregyhazan helyezkedik el konyvtarosként. A Méricz Zsigmond
Megyei és Varosi Kényvtar , tudomdnyos tevékenységre dsztonzo, arra alkalmat és lehetGséget
teremt6”'8 hely, igy folytathatja a kutatast. Konok, kovetkezetes, kitarté munkat végez.
Feldolgozza az ird hagyatékat. Osszegyﬁjti, megszerkeszti, jegyzetekkel latja el, és harom
kotetben megjelenteti Ratkd Jozsef sszes miiveit.!” (A szovegeket Ratké Lujza, a koltd
néprajzos lanya gondozta.) , A teljes életmiivet dtfogo verseskonyv mar megjelenése pillanatdban
a tovdbbi Ratké-kutatisok megkeriilhetetlen bdzisdvd lett. A hidnytalan livai termés kozreaddsa az
irodalomtorténet-irdst is 1ij szempontok felvételére kényszeritette, s a pdlyakép pontosabb feldolgo-
zdsdban is 1j rajzolatokat sugallt.” (Janosi, 15.) Oral historykat rogzit, gydjti Ratko levele-
zését. 2010-ben — munkahelye kiadasaban — megjelenik 3118 tételt tartalmazo6 Ratké Jozsef
bibliogrdfia cim( munkaja. A hagyaték mellett levéltarak, miizeumok és maganszemélyek
gyUjteményeibdl, tovabba 311 periodikabdl szerzi az adatait. (A kit(iné mutatokkal ellatott
bibliografia felvesz szakdolgozatokat, radié- és tv-miisorok adatait is, a koltével kapcso-
latos hireket, tuddsitasokat, dokumentumokat, a nekrolégokat, miiveihez késziilt illuszt-
raciokat, a rola késziilt fényképeket, képzémiivészeti alkotasokat, dijait stb. Fentebb egyik
ciklusara — Ratko Jézsef kultusza — tdmaszkodhattam.)

A kutatas velejardja a publikacié. Babosi a kétezres évek elejétdl folyamatosan kozol
orszagos €s helyi periodikakban visszaemlékezéseket, kéziratokat, leveleket, tanulmanyo-
kat. 2005 és 2009 kozott a Szabolcs-szatmar-beregi Szemlében harom részben megjelenik
Ratkordl irt életrajza (amelyet természetszertileg az tjabb kutatasai alapjan konyvében
kibdvitett).

Paratlan, hogy egyazon személy készitse el egy alkoto bibliografiajat, bogarassza 0ssze
a teljes életmtivet, textologiai igénnyel sajtd ala rendezze, s végiil az alapkutatdstdl a bete-
t6z6 monografidig is eljusson. Tulzas nélkiil kijelenthetd, hogy Babosi a Ratko-filoldgia
megteremtdje, az életmii legalaposabb, kival6 ismerdje.

Ha a szerzok életkora és a kotetek megjelenési sorrendje alapjan tanitvany-mester
viszonyt feltételeznénk, a fentiek racafolnak. Janosi (ahogy Gordombei is) a konyvein
keresztiil kétségteleniil er6sen hatott Babosi Laszléra, mindketten tAmogattdk munkaja-
ban, segitették publikacidit. Valojaban azonban két szuverén Ratko-birtokbavétel folyt

17 2010: , Leszek haldltdl ronthatatlan”. Olvasokonyv Ratkd Jozsef életmiivéhez; val., szerk., bev. Janosi
Zoltan; Magyar Napl6 — Irott Szé Alapitvany, Bp., 2010.

18 Marias Jozsef: Az irodalomtudomdny 1j gyiimdlcse. Ratkd Jozsef bibliogrifia. http://epa.oszk.
hu/01300/01367/00244/pdf/EPA01367_3K_2011_06_58-61. pdf

19 Ratké Jozsef Osszes mifvei 1. Versek (2003), I1. Dramék (2002), I11. Préza (2014), Kairosz Kiadé.
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egymassal parhuzamosan. Szellemi kolesénhatdsrél van szé. Sorozatszerkeszt6i?) uté-
szavaban Janosi Zoltan nyugtazza is ezt: Babosi két évtizedes munkai 11j eredményeket
hoztak, , elmélyitben jarultak hozzd a Ratko-kutatdshoz. [...] Szintézisében a térténész pontossiga,
a bibliogrdfus alapossiga és az irodalomkutatd érzékenysége ardnyosan, sot sajdtos torténelem- és
irodalomértelmezd miifaji alakulatra vallé médon dsszegzddik.” (Janosi, in. Babosi, 366.)

A két konyv a Ratkd-recepcio kotésben 4llo épit6kove, fogjak, erdsitik egymast.
A fundamentum azonos. A szerz6k az alkotasi folyamat — az életanyag élménny¢, majd
esztétikumma alakulasat kovetve értelmezik a miiveket, azaz az életrajz feldl kozelitik
meg. A mara szinte kanonként rogziilt véleménnyel ellentétben mddszeriik erds érv amel-
lett, hogy a szovegstrukturak kizarolagos belsé atvilagitasa nem deriti fel a jelentésrétegek
teljességét, sziikséges az élet és ml kozotti atjaras vizsgalata is.

Az életmi alapértékét mindkét szerzé a kozosségi koltdi magatartasban, a komor,
sulyos témak, jeremiadok életigenlé humanumaban és a ,bartoki modell” kovetésében
latja. Ratko szervesen épit be a miiveibe ,,a dalon, mesén és a balladdn kiviil regdsénekelemeket,
gyermekjatékokat, vardzsének-, bdjolds-mozzanatokat, panaszdalokat, siratékat, rdolvasdsokat és
mds, kevésbé ismert vagy rejtettebb népi szévegeket is [...] a kénnyebben felismerheté népdalok,
monda-alluziok, mesemotivumok mellett” (Janosi, 226.).

Ha a szerz6k valogatast készitenének az életm(ibdl, tartalomjegyzékiik alighanem
megegyezne. K6z0s jegy a targyilagos el6adas is, példaul a palya hullamvonalairél, vagy
a fogadott fold és a kolt6 (id6ben valtozd) viszonyarol, amely egyszerre volt archimédeszi
pont és csapda, a ‘80-as években egyre inkabb a kiildetés légiires tere. Szova teszik a palya-
kezdés patetikus jovohitét, a rovid Otletversek nagy szamat a Fegyuverteleniil kotetben, a
Kreén cima drama didaktikussagat, a '60-as, "70-es évek elsé felében irt verseinek baloldali
forradalmi torténelem- és tarsadalomszemléletét.

A kotetek sajat karakterét kiilonbozéségiik adja. Mas a hangsuly, a megkozelités maddja,
a szerkezeti felépités, az el6adas nyelve.

Koényve elészavaban mindkét szerz6 megfogalmazza célkit(izését. Janosi ,a poétikus
torekvésekhez, az alkotdi lélekhez [...] hajol kbzelebb,” ,elsdsorban a pdlya belsé titjaira, azok
alakuldsaira, moduldciéira, fejlédésivére koncentrdl” (Janosi, 17.). Id6érendben (el6re- és visz-
szautalasokkal) a zsengéktdl a kiteljesedésen at az ,,elkdszoné akkordokig” koveti Ratkd
palyaivét. Keresi a koltdiség forrasvidékeit, bemutatja miifajait és miiformait, a népmesék
Orokségének és az eleven sorsnak az Osszefonddasat, a szegénység felhajtoerejét. Jelzi
a mestereket és ,iranyfényeket”, a tehetség belsd erdit. A lirai miliveket tematikai cso-
portok szerint is elemzi (ars poeticdk, haboruellenes-békevagyd, tarsadalomkritikai és
csaladversek, portrék és onportrék, torténelemelemzd, folkldrintegralo és halottas versek,
Isten-koltemények). A monografia legsulyosabb része A Ratké-poézis szintetizdlo esztétikai
centruma: a ,bartoki” modell cim fejezet. Ezen beliil is a Déva-var, az épités-aldozat moti-
vumcsoport mikroszkopikus vizsgalata (Dal a j6vérdl, Déva; Két ballada; A k6 aldl; Déva vira),
Ratké eszkatologiajaval (Halott halottaim, Torvénytelen halottaim) 6sszefiiggd értelmezése.

A falba épitett asszony torténete az aldozathozatal balladaja. Az egyéni tragédia
megallitja az omlast: értelme van az aldozatnak. Ratkoé ellenpontozva tobbszélamu
jelentést ad a motivumnak: a ,szocializmusként épiil6 Déva” értelmetlen, hidbavald
aldozat. Sirasas. A kor ,becsapja, elassa, feldldozza embereit egy latszolag képviselt
»k0z0sségi« tligyért” (Janosi, 235.). Ellenpontja a masik Déva, ,az eredeti humanitds-ori-
entdcidit megdrzott jovdkép a jelen »hiiségeseinek«, az elédok (a halottak) mdig hatd erbfeszitésé-
nek és a gyereket: jovdt teremtd szerelmeseknek a segitségével épitheté majd fel” (Janosi, 235.).

20 Babosi Kolté a diktatiirdaban cimii konyve a Magyar Naplé Kiad6é Racié sorozataban jelent meg.
Janosi Zoltan sorozatszerkesztd, egyben Babosi kdnyvének lektora, PhD-védésének opponense.
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A motivum alakitasa Ratkoé tarsadalomképének alakuldsat titkrozi. Az életmi tovabbi
korszakaiban a kolté ,,a kor manipuldlt, hamis — a marxista ideolégia szokészletével megjelenitett
és propagilt — Déva-képzetével szemben teremti meg a maga Dévdjdt: azt a jovéképet, amelyért
valéban érdemes dldozatot hozni” (Janosi, 233.).

A motivumot szintetizal6 verset (Déva) a kortars kritika a kozosségi koltészet — és Ratkd
— kifulladasa jeleként fogadta. Janosi ezzel szemben a torténelmi kelepcét okolja a ,, poé-
tikai-logikai zavarok” miatt. ,Ratké Jézsef Dévaja (s koltészete legérvényesebb rétege”) joval
inkabb ,a térténelmi korszak, a szocializmusnak nevezett »vildgrendszer« torténelmi kifulladdsit
érzékelte [...], semmint 6nmaga emberi-koltdi illetéktelenségének hatdrait” (Janosi, 250.).

Babosi munkdja interdiszciplinaris jellegli, konyve , tdrsadalom-, csaldd-, sajtd-, moz-
galom-, oktatds-, irodalom-, tdrsasdg- és mifvelddéstorténet”. A diktatiira politikai-tarsadalmi
viszonyai kozott , torténeti szempontok szerint” abrazolja a koltét. , Célom, hogy dtfogoan
megrajzoljam Ratkd Jozsef életitjdt, mifvészi és kozéleti pdlyafutdsdt, gondolkoddsdt, szellemi
vildgdt, mentalitdsdt, valldshoz, haldlhoz, embertdrsaihoz és a hatalomhoz valé viszonyit: kapcso-
latait, dsszeiitkozéseit és rendszerkritikiit.” (Babosi, 17.) A sorozatszerkeszt$ utdszava szerint
Babosi , kinyvének legszebb érdeme, hogy ezt a diktatiirdval haldlig viaskodd arcot mindeddig a
legteljesebb torténeti, életrajzi és bibliogrdfiai hilozatrendszerben rajzolja meg” (Janosi, in. Babosi,
368.).

Ha tipizalni kellene, Babosi monografiaja életrajzi, Janosié életmt-kategdria, ez azonban
- mint minden skatulyazas — némiképp félrevezetd. Janosi — ,mint a bels, a poétikai torekvé-
sek hatterében dll6 sorsiit szerkezeti vizdra” (17.) — szintén tamaszkodik az életrajzra (hivatko-
zasai alapjan gyakran Babosi munkajara). Rdadasul a Fiiggelékben egy curriculumot is ad.
Babosi b nyolcvan oldalon szép képet fest Ratkd irodalmi munkassagardl, a kolt6 alkotoi
mobdszerérdl, kapesolatardl kortarsaival. A szerepfelfogasat, irodalom-, nyelv- és torténe-
lemszemléletét targyalo fejezet tiszta képet ad a koltd erkolesi-emberi-miivészi erejérdl.
Ratko az el nem kdtelezett humanizmus jegyében jobb emberi-nemzeti esélyekért és jovo-
ért izgatott. Irodalmi munkassaga az erkolcs és esztétikum tiikre. Babosi kotetrdl kotetre,
alkotdi korszakrdl korszakra haladva — a torténész aldzataval — foglalja 0ssze a kortars
recepciot, s teszi mellé nagy erudicioval a sajat — filozofiai, néprajzi alapozast — értelme-
zéseit. Kétségtelen, hogy — mint irja — , részletes esztétikai elemzésekbe” nem bocsatkozik.
Itt-ott, helyenként mégis: a ,, gyongyszemekrol”, a szamara legkedvesebb versekrdl (Mire
viritasz, Ember, fa, Ejszaka. stb.).

Babosi Ratké palyaképét harom metszetben — Eletrajz, Irodalmi munkéssag, Kozéleti
tevékenység — mutatja be. A szerkezeti tagolds — tudomanyos értékén tal — beavatds-
funkciéval is felruhdzza a konyvet. Az életrajz kdzkedvelt, olvasott miifaj. Kényvtérak,
boltok keresett darabja. Babosi lendiiletesen, j mozzanatokkal szinezve, téves adatokat
kiigazitva meséli el Ratkd és csaladja torténetét, palyafutasat, tiprodasait. A monografia
harmadik része 6nallé fejezetekben részletezi kdzéleti miikodését. Bemutatja a Tiszadobi
Gyermekvarossal és a Berkeszi Gyermekotthonnal megtartott kapcsolatat, szerepét az
olvasotdbori mozgalomban, harcait a Béres-ligyben, a nagy hallgatottsagt nyirségi ,,illé-
kony folydirat”, a Hangsiily torténetét. Ezek a részek szintén széles érdeklédésre — nem
csak literatus olvasdkra — tarthatnak szamot. A mult irant er6s6dé figyelem is ratalalhat
a konyvre. Torténelmi lecke a fiatalabb nemzedékeknek, emlékeztet6 az idéseknek. A III/
III-as célkeresztjében allé koltd palyaképe ugyanis a Kadar-kori mtvészek, értelmiségiek
sorsmetafordja. A politika erészakosan fogta és vezetni akarta az alkotok, szerkeszték
kezét, beszlikitette a magyarsag torténelemszemléletét. Kitlind mutatéabraja az allapo-
toknak a Torvénytelen halottaim cim vers fogadtatasa cim( alfejezet, amely bemutatja a
Tiszatdj folyoirat és a koltd vegzalasat. Bujtatott utalasokkal Ratké miiveiben vissza-visz-
szatért a legnagyobb tabu, 1956 emléke. A Torvénytelen halottaimban elment egészen a falig:
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a Nagy Imre nevet ,tobbértelmi Osszefiiggésrendszerbe” allitotta. Azt a nevet, amelyet
harom kortars viselt: a forradalom miniszterelnoke, a zs6godi festd és a sarrétudvari kolto,
akinek 1940-ben Holtak derese cimmel kotete jelent meg. , A holtak deresén Nagy Imrét ki
iiti?” — kérdezi a vers. Gondolhatta mindenki, amit gondolt, s amit gondolni sem lehetett.

A koteteket gazdag képmelléklet és a tudomanyos miivek szokasos apparatusa egésziti
ki. Sajnos a Magyar Miivészeti Akadémia Kdzelképek irokrol monografiasorozata (igy Janosi
kotete is) mellézi a névmutatot.

Az idénkénti szakmai kételyek?! ellenére Janosi Zoltdn és Babosi Laszl6 munkdja a
monografidk folottébb sziikséges voltat bizonyitja. Ugyanannyi id6 telt el a kolté halala
ota, amennyit alkothatott. A teljes életm@ hozzaférhet6é (versek, dramak, prdzai irasok,
interjuk, zsengék és a toredékek egyarant). Ideje volt bizony a monografikus dsszegzés-
nek, az alkotoi életszakasz és utdélet — tobb mint 60 év — egységes egészbe foglalt elbeszé-
lésének.

Németh Lasz16 egyik fiatalkori tanulményéban?? az {rét a jé ktthoz hasonlitotta: ,meg-
itatja a szomjazdt, de nem jarhat szét a pusztan, hogy jertek, én vagyok a kut. A kit dolga
vizet gytijteni s nem a vizet széthordani.” A hasonlatot visszabontva: héla és tisztelet a
»vizhordoknak”, akik a jo kut (az értékteremtd alkotd) és a szépre-igazra szomjazok kozott
kozvetitenek.

(Janosi Zoltan: Ratké Jézsef. Kozelképek irokrol. Magyar Miivészeti Akadémia, 2016,
408 p.; Babosi Laszlo: Kolté a diktatirdban. Ratkd Jozsef pdlyaképe. Magyar Naplo/Fokusz
Egyesiilet, Bp., 2019, 496 p.)

21 Példaul: egyszélamusitja a széttartd recepciot, élet és életmd, relevans és irrelevans események
és szdvegek kozt illuzoérikus Osszefliggéseket teremt, kikiiszobolhetetleniil kultikus médon miikddik,
stb.

22 Nép és iré. In: Késziilddés I-11. A Tanu el6tt. Magyar élet, 1941.
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Juhasz Attila
Mas allapotok

(Zalan Tibor: Papirvaros — egy lassudad regény,
négy, szétszaggatva)

A kotetpublikacidk alapjan a legutobbi szilik egy évtized Zalan Tibor alkotdi palyajanak
legtermékenyebb idészaka. A Papirvdros-ciklus legutdbbi két kotete kozotti hét esztendd-
ben tiz eredeti munkaja is napvilagot latott. Ha beszélhetiink ennek kapcsan intenzivebb
kozlésszandékrol, ahhoz hozzatartozik, hogy a Papirviros négy részletei a mar évekkel
korabbi és folyamatos folydiratkdzlések révén is tudatosabb rakésziilést és elémunkala-
tokat feltételeznek. Ugyanakkor nem mondhatni, hogy az emlitett idGszak a szépprdzai
aktivitast mutatna els6dlegesnek. Igaz ugyan, hogy gyermekirodalmi vonalon létezik
ilyenfajta gyarapodas (1d. Hdry — A rettenté magyar vitéz, 2017; Kirdlylanyok mdsodik konyuve,
2017), de a f6 hangstily a dramaknak jutott, 4 kotet erejéig. Erdekes, hogy mig a Papirvdros
masodik és harmadik része kozotti idészakban 7 4j verseskonyv sziiletett, addig az utébbi
periédusban mindossze egy ilyenrdl lehet beszamolni, és talan e mellé adalékolhaté az a
vélemény is, hogy maga az utolso ciklusrész is kevesebb lirikusi gesztust mutat fel, mint a
korabbiak, egyébként mindamellett, hogy a szoveg nem jelentéktelen hanyada versszeri
tordelésformat kapott. Van ugyanakkor e részek kozott egy elemi hatasu lirai betét az
anya-gyermek viszony érzelmi-indulati 0sszetettségének rendhagyo leképezésére, amely
valoszintileg az el6zetes kozlésrészek kozott a legnagyobb visszhangot kelthette (1d. Anya-
ébreszté-siraté — Szildnk a Papirvdros négy cimii regénybdl; Tiszataj, 2018/12., 22-24., illetve a
kotetben: 341-344.; e szovegrészrdl késébb még lesz sz részletesebben is.)

A folydiratkozlések koraisaga és rendszeressége (2015-t6] — kis késlekedést kdvetéen
— tizenot kozzététel) valdszintsiti az aktivabb, kovetkezetesebb, immanens folyamatsze-
rliséget annak ellenére, hogy a makrostruktura a cikluson beliil tovabbra is mozaiksze-
riien szervezédik. Az aktiv alkotofolyamat id6szakanak kiszélesedése kozrejatszhatott
abban is, hogy a teljes és végleges szoveganyag az eddig elkésziilt regénykotetek
legterjedelmesebbjét eredményezte, mely immar masfélszer korpulensebb az indité kotet-
nél. A kozlési szandék erésddése, a nyelvi alkotdfolyamat 6nindukcidjanak mind invencio-
zusabba valasa és az dbrazolasmod tovabbi arnyaldsa egyarant allhat a mogott a tendencia
mogott, hogy az egyes cikluskotetek szovegterjedelme fokozatos, és mind jelentékenyebb
gyarapodast mutat. Ez anndl is érdekesebb, mivel az emlitett tendencidhoz egyébként nem
tarsul cselekménydusabb szovegalakitds, sem a parhuzamos torténeti szdlak, elbeszélés-
sikok mennyiségi novelése.

Igaz ugyan, hogy a szerzdi reflexidk inzertalasa mar 6nmagaban is terjedelemndveld
lehetdségként tlinhet fel, de sem ezek gyakorisaga, sem az efféle futamok rész- vagy
Osszterjedelme nem annyira meghatarozé a mtiben. Ilyen szempontbdl lehet meghatarozo
azonban annak a mifajpoétikai utaldsnak a gyakorlati megvaldsuldsa, melyre egy latszo-
lag csak elejtett informaciot talalunk az Gj kotetben, s eszerint , esszéisztikusnak felt(ing”
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miivet tart kezében az olvasé. Az esszészerliség — mint az el6z6 részregényekben is — nem
annyira az (al-)ismeretterjesztd szerept betéteknek kdszonhetd, hanem elsésorban a belsd
torténések, a lelki, tudati folyamatok analizalo, 6nanalitikus szemléltetésmodjabol ado-
dik. Ezek kozott a tisztazé-értelmezd szovegtételek kozott fontos szerepet szan a szerzd
a fogalmi-nyelvi arnyaldsnak, de ugyanakkor labilitdsanak, az ismétléd6 — a hallucinativ-
agnosztikus észlelés felSl a stabilizalédo felismerések felé halad6 — kisérleteknek is,
melyek a szabad fiigg6 kontextusbol adéddan egyarant lehetnek a narrator vagy a szerep-
16 torekvései. (Egyébként szerz6 és hdése kapcsolatardl, grammatikai azonosithatésaguk
poétikai Osszefiiggéseirdl Zalan a kimeriilve cimti els6 kotetben és a szétszaggatva lapjain is
részletekbe menden, elemzd moédon nyilatkozik reflexidiban.) A szerepldk és a szituaciok
feldl nézve ezek a folyamatok, nyelvi prébék a tagitott-modosult tudattérben képzédnek
meg, aminek el8idézdje a koriilményektdl fiiggden lehet ajulas kozeli allapot, dlom vagy
alomszerti, onirikus fizioldgiai status, illetve a szereplSk 1éthelyzetére szinte egyfolytaban
jellemzé alkoholmamor, vagy éppen a jozanodas félatmenete.

A Papirviros négy torténésfolyamatai harom parhuzamos sikon szemlélhetéek. Ezek
koziil a regénycikluson beliili motivikus-tematikus kontinuitast a tervezd figurdjahoz
kot6do szal biztositja. Ebben a fOszerepld fizikai cselekvésképtelensége (sériilés, ajulas
okan) eleve azt hozza magaval, hogy a torténések jelen idejében szinte minden a tuda-
ti-gondolati sikon jatszédik, formailag pedig 6nmegszolitd belsé monologok tarjak fel a
meditativ, polemizalo, ironikus gondolatfutamokat, melyek elsédleges célja a léthelyzet
elemzése, az onmeghatarozas. Ahogy az eszméletvesztés utan az eszmélkedés fokozatai
kovetkeznek, ugy valik egyre logikusabba az analizis, komplexebbé a felismerés. A belsd
beszéd tudati zartsagahoz a bezarkdzas, befelé fordulas metaforikus kiegészit6 elemeket is
kap (csukott szem, zart, vakudvarra ,nézé” szoba), melyek egyfajta belterjes bolcselkedés
szimboélumai is, habar a gondolati tartalmak szerteagazdak, és magas szinti mtveltséget,
objektiv kiils6 viszonyitasi pontokat is felismerhet6vé tesznek (Bergson, Freud). A sajatos
~megvildgosodas-folyamat” eredménye a mind pontosabb status- és létértelmezés, de a
tisztabb kép nem felszabaditd, nem eléremutatd, és erre mar azdta szamithatott az olvaso,
hogy a konyv- és ciklusindité motté mint elsé kozlemény Byron Don Juanjanak sugalma-
zott szkepszisével szembesiti (, The tree of knowledge hat been pluck’d — all’s known”).

A tervez6i vonal gondolatkorei koziil a hétkdznapi altalanossag szintjéhez legkdzvetle-
nebbiil azok a dilemmak kotédnek, melyek szamba veszik a rosszullét esetleges szivprob-
lémakkal Osszefiiggd magyarazatait. Mondhatnank: a kozismert rizikofaktorok sajatos
tételekké szaggatott szemléje ez, mégis joval tobb annal, hiszen az életmdd-alapu vagy
genetikai szamvetés, illetve az érzelmileg megrendité események emlékezete mozaiksze-
réien, erés hatasti dramai és lirai elemekkel egésziti ki a gondolati folyamatot. Ezek kozott
tan felszinesebbnek téinik a parkapcsolati csalédasok Osszegzd szambavétele, és kevéssé
érvényesiil a gyermekkori cigany atok révid anekdotajanak misztikuma. A sziv-ligyek
topoldgidjanak immanens romantikus-szentimentalis drnyalatait keriili a szerzd, viszont
nemcsak hésére, hanem sajat (meghatarozdan lirikusi) szemléletmddjara is jellemz6 az a
sOtét tonusu reflexio, amelyben a koszoraér aktualis széetimologiajanal (,,megint a nyelv,
ez a kurva nyelv”) ramutat, hogy az érkoszort mar sziiletésiinktdl a halalhoz rendeltség
jele, illetve a majdani halal méltdsaganak, s igy egyben az élet feleslegességének a jelolGje
is.

Es itt ériink el a tervezd létszemléleti alapvetésének leggyakrabban mobilizalt kér-
déskoréhez, hogy éli-e vagy almodja jelen allapotat, esetleg a halalbdl néz vissza életére,
onmagara. Az elsé felréml érzet a zuhanasé, mely gazdag konnotacidval bir a szerepld
elééletével kapcesolatban is, valamint a sotétsége, melybdl kdzvetleniil adddik a nemlét, az
elmulas képzete. A még csak pislakold tudat bevillanasai, emlék és képzelet, realitas és
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teremtett képzetek elkiilonithetetlensége agnosztikus értelmezéslehet6ségeket vonzanak
be, az onirikus allapot hataratlépései a kiviilrdl torténé onszemlélést teszik lehetévé. Az
alomnak a valdsaghoz, s ezekkel egyiitt a haldlnak az élethez val6 viszonyat, egymasra
vonatkoztatasukat sok szempontbdl latolja a beszéld, melynek kdvetése az olvaso részérdl
is elmélyiilést, a hagyomanyos fogalmisagon valo tallépést igényel, hiszen a nem filozo-
fiai igényi befogadds szintjén nem kénnyt kezelni az olyan spekulativ dilemmakat, mint
hogy , akdir halott vagy, akdr alszol, bizonydra dlmodsz, és bdr nem tudhatod, hogy milyen dlmok
latogatnak meg addig, amig onkiviileti dllapotod tart, vannak tapasztalataid, hiszen te dlmodod meg
magadat, vagy dlmodod bele magadat dnmagadba”, ,vannak olyan feltételezések, melyek szerint
a halott is dlmodik, persze olyanok is, hogy az él6 dlmodik, és dlmodja azt, hogy él, pontosabban
az anyag dlmodja az €16 életét, az él6t dsszetevd alkotd anyag maga az dlmodé (...) az dlom nem
az dlmodo terméke, hanem kiviilrdl jovd tizenet-vilig” — s ez még akkor is probara tesz, ha a
beépitett zalani idézés nyoman mozgositjuk eldismereteinket Hamlet nagymonoldgjaval
(,meghalni, elszunnyadni és alunni, taldn dlmodni, ez a bokkend, mert hogy mi dlmok jonek a
haldlban, ha majd lerdztuk mind e foldi bajt, ez visszadobbent”).

Természetes, hogy ebben a témakorben az dlom-valdsag viszonyrendszer feltérképe-
zéséhez hozzatartozik tipikus példak, szituaciok, motivumok jo par elemzéskisérlete. Az
esszészerlség jegyében érdekes szubjektiv, am mégis gyakorlatias felvetések sorjaznak
a szOvegben, s hidba az eszmefuttatasok atfogd-rendszerezd torekvése, a teljes boleseleti
leképezéshez itt sem a még nyitottabb atmeneti mifajiisag, sem az optimalis terjedelem
nem all rendelkezésre, ezért egy tipografiailag is inzertalt vazlat jelzi, mi mindenrdl
szolhatna még az okfejtés. Azt a kételyét azonban nem hagyja talonban a beszél, hogy a
hivatasos pszichoanalitikusok alomképelemzései erészakoltak, azok csak ,inkabb latva-
nyos butasagok”. Kétségtelen, hogy 6 sem vetemedik ezutdn mar motivumértelmezésre,
pedig a szoveg folytatasaban jo néhany alom-film pereg le valamely szerepld tudataban,
de azokban legfeljebb rovid, spontan, félontudatos kommentarok egészitik ki, illetve szag-
gatjak a folyamatot.

A ciklusbodl korabbroél 6roklott, allandosult esszéisztikus téma a tervezd létbdlcselete
és , parttalan pusztulas-mitosza”, mas szavakkal folyamatos onpusztitdsanak ideoldgiaja.
E téren is a beszé€l6 aktualis tudatallapotanak fiiggvényében arnyalédik-tisztul tovabb az
az eszmerendszer, melynek helyzettd] fiiggetlen eleme a nemcselekvés, a mar a vegetalas
életdsztonét is tudatosan negligalé nemlét-élés. Zalan a gondolati lényeg demonstralasa,
az olvasd bolcseleti inspiralasa érdekében itt tijszerti fogalmakkal operal, mint példaul lét-
magdny, létnincstelenség, létrettenet, elfogyd lélekanyag. Mindezek nyomaszt6 foldi sulyatol
az alkohollal kicsikart mas-allapot tudja eloldani a tervez6t a maga stabil ,,ars poeticaja”
szerint — és ezen a ponton, a rettenet és az alkoholizalas ideologiaja terén mutatkozik a
legkdzvetlenebb parhuzam és érintkezés a regény inditd torténetszélamaval, melynek
fészereplGje — szintén belsé hagyomanyokat kdvetve — a mivészvilagbdl keriil ki: egy
filmrendezé.

Egy rendez6 mint mellékszerepld feltiinik a tervezd torténetében is. Emléktoredékeiben
egy kozos atjuk torténete elevenedik fel, melynek végén a rendezé szivmegallas kovetkez-
tében meghal. Ha ez a személy azonos a {6 szalak masikanak /film/rendezgjével, akkor
azonosithatunk egy tjabb érintkezési pontot a két torténet kozott. Mivel az eseménysza-
lak kronoldgidja — az analitikus szerkesztésmodd, illetve a tudati-emlékezeti csapongas
kovetkeztében — az asszociativ logika leképezésével miikodik, ,belefér”, hogy két sikon,
két iddben keriiljenek kapcsolatba a torténeti mozaikdarabok. Ha igy van, talan var-
hatjuk a leendd folytatasban a rendezd Gjboli felbukkandsat, tjabb mozaikelemek altal
élettorténetének teljesebb atlathatosagat. Ami egyébként a két rendezd karakterében mar
most Iényegi egyezést mutat, az a halalhoz valé viszonyulasuk.
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A szdvegkép és a szintaxis tanuisaga szerint a Papirvdros négy ugy kezdddik (kis-
betli és kot6szd), mintha folytatdédna benne egy korabbi, félbehagyott torténet. Mivel
azonban a filmrendez6 karaktere korabbrél még nem ismeretes, harom olyan koriilményt
emlithetiink, amely logikusnak t(in6 magyarazatot adhat e szerzéi gesztusra. Az egyik,
hogy mindannyiszor nyitott szitudci6 és nyelvi utalds ,zarta” az elsé harom kotetet, vagyis
jelzést kaptunk mar arra, hogy csatlakoztatott folytatast varjunk az Gj rész kezdetén. A
masik, hogy a Papirvdros hiromban — az el6zmények els6, majd masodik személyti narraciés
valtasat kovetden — egyes szam harmadik személyti elbeszél6 prezentdlja a szovegzarasnal
is a tervezd torténetét, s a negyedik kotet ehhez a grammatikai megoldashoz illeszkedve
hozza a folytatast, amely ugyan tervezé-filmrendezd alanyvaltast is hoz, de — és itt a har-
madik lehetséges azonosit6 elem — a két karakter talan parhuzamos alakmas-hds is lehet.
Ez utdbbi feltételezés alapjaul szolgalhat, hogy az els6 kotetben még ,irdi trehanysagnak
latszo” alakkett6zés (melyet a szovegrészek keletkezési idejének erds széttagoltsagaval
hozott kapcsolatba a szerzdi reflexid) idével akar koncepciondlis poétikai megoldassa
valtozhatott, ha ugyan nem volt mar az eleve, figyelembe véve a fészerepld(k) standard
névtelenségét, a szerz6 sok szempontu relativizald-lebegtetd alkotasmodjat, ,jatékat”.

A filmrendezd torténete maga is filmszerti, cime pedig lehetne a t6le kolcsonvett kife-
jezéssel ,.a monoldgok nagy éjszakdja”. A tervez6é dnmegszolitd belsé monoldgjaihoz képest
itt nyilt térben — bar szintén a sotétség €s a lassiidad derengés idSbeliségével — és tobbes
szereposztassal szélalnak meg az analizald, esszészerti szélamok, melyekben formai és
poétikai szempontbdl egyarant tobb lehetdség jut a lirai elemeknek. A fizikai inaktivitas
és a perspektivavesztés, a motivald célképzetek koncepcionalis elvetése itt is jelen van a
f6hésre nézve, s viszonyitasként — a rendezé mondandojara reagalva vagy sajat létszem-
léletiiket prezentalva, parhuzamban vele vagy kontraszthatassal — két alkalmi partnervi-
szony révén egy naiva (a lany) és egy rokonlélek (a zenész), azaz két fontos mellékszerepld
kap lehetdséget a megszolalasra.

A rendezd léthelyzetének, 1étszemléletének alakuldsat jobban befolyasoltak a kiilsé
tényezdk. Igaz, 6 maga mondja el, hogy mar , génjeibe kédolva hozta magaval” a 1ét ret-
tenetét, a semmi felé sodrddast, az , élethalottsagot”, allando kozérzetét pedig a fogalmi
szinten vett 1ét hidegének és konyortelenségének érzete hatarozza meg, de kiégettségének,
csalodottsaganak, elidegenedettségének, hamleti averzidjanak jo néhany kiils6dleges
elézménye deriil ki a torténetébdl (emberi kornyezetének ridegsége, szamitdé mentalitasa,
Oszintétlensége és szakmai érdektelensége, parkapcsolatainak kudarca és feliiletisége).
Onkritikusan és iréniaval latja be, hogy igazabdl mtivészi kozlenddje sincs, ugyanakkor
Onanalizise mégis rendkiviili bolcseleti és 1élektani avatottsagrol tantiskodik.

A rendez6 monolégjai kozt emblematikus helyet foglal el a kozos éjszakai vonszold-
das utolso elé6tti allomasan, kesertiséggel vizionalt-verbalizalt vilag-kép, egyfajta intuitiv
titokfeltaras: ,a szemkézti falra mutatott (...) az a fal ott papirbdl van, stigta a rendezd, mintha
valami olyan titkot adna dt a mdsik kett6nek, amely szornytiségében nem ismer hangerdt (...)
papirbdl vannak a falak, papirbol, kérdezte az angyalarcii, hogy érted, hogy papirbdl, én nem értem
sehogy, mert ami van, azt nem lehet értelmezni, csak tudomdsul kell venni, papir, papir, papir, és ha
odamennél, és dkéllel belecsapndl, akkor beszakadna a fal, papir, és el6gomolyogna maogiile a semmi,
mert ezek mogott a papirfalak mogott nincs mds, csak a semmi, aminek ugyan nincs szine, de a
sotéttel valamiképpen mégiscsak leirhatd, és (...) ott a semmi lakik (...) papirbdl vannak a hdzak, és
papirbol vannak az utcdk, és papirbol van a vdros, és papirbdl van az orszdg, és papirbdl vannak a
kontinensek, és papirbdl van a vildg (...) és papirbdl van a végtelen iir foltt lakd rettenetes isten is”.
A, szolipszista fejtegetés” a lanyt megborzongatja, szerinte a rendezé vilagaban az logi-
kusnak tiinik fel, a zenészbdl azonban indulatos-gunyos kritikat valt ki a latszatvilagrol
520106, késébb is adalékolt okfejtés.
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A papir-lét, a , pszeudo-1étezés” motivumkore mellett a rettenetesség és a rettenet
a rendezdi szélamok és vilagkép kiemelt kulcsszava. Tulajdonképpen csak spontan
hivészo ez a zenésztdl egy alkalmi megszolitas részeként, de olyan reflexiot valt ki,
amely gatat szabadit fel a rendez6 lelkében és nyelvi tudataban, soktételes, anaforikusan
Ujra és ujra nekilendiild, vallomésos beszédfolyam aradatat inditva meg. A rettenetes-
ség koznyelvi szinonimai félelmet kelté karaktert sejtetnének a rendezd személyében.
A zenész valdban fél is attdl, hogy idejekoran 6 is olyanna valik, mint a mar végleg
kiégett, a semmiben a semmi felé sodrodé miivész, ezért jokor ott is hagyja tarsasagat.
A rettenetes természetliség pedig a senkire se tekintettel 1év6 rendezé viselkedése kap-
csan igazolhato, azonban a feltdr6 monolég etimolodgiaja szerint fontosabb, hogy itt a
lélek mélyén megkotott atavisztikus félelemrdl, rettegésrdl kell beszélniink. Az érintett
szerint ez az , epitheton ornans” lényegében a rettenetbdl ered6 allandé félelmet takarja,
amely ,dtitatja a hiisdt és elfoglalja a lényegét, eqy darab kévé teszi”, és mar a felsirassal
ez visit beldle”, s egész ,létezését Gsszetartd” személyiségelem valik beldle. A rendezd
félelme abbdl is adddik, hogy ha valaki kozel keriilne hozza, felismerhetné benne ezt a
mindenhatd érzetet. Ezért nem torekszik meghitt kapcsolatokra, s mikdzben elitéli az
emberek — f6ként az éppen érintett ,fesztivalslepp” — Gszintétlenségét, az érdekelvii-
manipulativ szerepjatszast, elidegeniiltként maga is maszkot visel az elidegenitésért,
s ennek a képbeallitasnak tipikus kiils6é jegyei az alkoholista-imazs, a folényesség, a
kozony és a megkozelithetetlenség.

Amig a tervezd torténetében a massziv ivasnak féként a fizioldgiajarol kapunk képet
(szomj, undor, rosszullét, erére kapas stb.), addig a rendezé esetében — pélinkatol palin-
kéig tarto éjszakai botladozasanak onfeltaré monoldgjai altal — egyfajta ideologiai, s6t ars
poeticai attekintést is kapunk. Sajatos koriilmény, hogy mindkét f6szerepl6 a palinkatol
keriil mas-allapotba. Ennek szimbolikajahoz tartozhat, hogy a szét6ben fellelhetd szlav
éget ige metaforikus jelentéstartalmait (égeti a belsé szerveket, égeti-pusztitja az élet-
tartamot, de fel is tiizeli a lélek maradékat, az intellektust, s talin még a vagyakat is)
szemléletesen latjuk érvényesiilni a torténetekben, s annak is van implicit tobblete, hogy
a koznyelvben toménynek nevezett ital tomény életigazsagok és esszencialis ideologiak
felismerését, megfogalmazhatdsagat, kinyilatkoztatasat indukalja.

Joval t6bbrol van itt sz6, mint a részegséghez kotéd6 kozhelyszerii feltételezésekrdl,
vulgartapasztalatokrol. Zalan rendkiviili figyelemmel, érzékenységgel, nyelvi invenciéval
szolaltatja meg szerepléjének finoman arnyalt és mégis markans tudattartalmait. A ren-
dezd esetében ezek a felismerések lényegi ambivalencidkat tarnak fel. Akinek lelkében-
szivében-tudataban egyébként mar az tiresség lakik, mert azok szétszakadasig megteltek
életidegen 1éttel, a 1ét konyortelen hidegével, annak tjra az emberlét érzetét adja, hogy
,az agyban (...) a hatdrokat elmossa az alkohol”, s6t a hallucinativ allapot a mindenséget
megéld intuicié tudati benyomasat is elhozhatja. A koérnyezet szamara persze ilyenkor
tlinik hésiink embertelennek, rettenetesnek, mikézben maga , a rettenet emelteti a poharat”
vele. Szimultan éli meg ilyenkor, hogy 1épni is képteleniil faradt, mégis a fold felett jar,
hogy életfaradtsagaba életintenzitast hoz a delirium. M{ivészember 1évén nem meglepd,
hogy ars poeticus tajékozottsagot és tudatossagot is felmutat az ideoldgiaja (Id. az Adyt
idéz6 ,finom remegések”, az Apollinaire-t idéz6 , hatalmas birtokokra vigyds” utalasait).
Mindezeket a mar a rendezé nyomdokain jaré zenész is hitelesiti. Maga is mtivész 1évén,
aktudlis palyaszakasza hitvallasdban az alkot6i inspirativ dimenziovaltds eszkozének
tartja az alkoholt, de neki az emberlét-érzéshez, az életbenlét-érzéshez még sziiksége van
a kozonség lelkesedésére, még hisz benne, hogy 6 azt inspirdlni tudja, s szamara még
fontos ennek perspektivikus megléte is — ezért retten el s kezd iszonyodni a rendez6tdl,
a felismeréstdl, attél az ideoldgiatdl, melyet nemcsak hitelesit, hanem magara nézve
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fenyegetének, fenyegetéen kozelinek is 1at, s ezért inkabb menekiil a tovabbi szembesii-
1ést6l, a perspektivavesztés elGérzetétél. Menekiilésre biztatna a lanyt is, akire szerinte
még nagyobb veszély leselkedik valasztott ,nagyvadja” mellett, am a lanyban a rendezé
ontisztulast hozé monolégjai racsodalkozast, ,furcsa rémiilettel dtitatott nyugalmat” kelte-
nek, s 6t is megérinti egyfajta katartikus hatds, szdmara egyelére még azonosithatatlan,
ellentmondasos vagyébredés.

A gyermekkori és kamaszkori testi-lelki er6szakon, traumakon atesett lany 6rokbefoga-
dott arvaként, dntudatra ébredve maga is a kivalas szabadsagat és maganyat valasztotta, s
az érzelmi immunitasnak mar elég magas fokara jutott, mire a rendezével val6 fatumsze-
rii taldlkozasra sor Kkeriilt. Sorsanak egészére jellemz6 a dramaisag, igy — noha altalaban
védekezd kozonyt tantsit — a rendezd katartikus kitarulkozasa, a szemében felfedezett
ritka fények benne is megbolygatjak a lélek legmélyebb zugait. Ennek hatasara kovetkezik
be szintén katartikus hatasa vizidja, melyben sosem ismert anyja belsé hangként szélal
meg, s fesziilt, nagy érzelmi-gondolati végleteket bejaro, formajat tekintve is dramai dia-
logusuk elvezet egyfajta nyugvoponthoz, elengedéshez. Ezt azonban a regény — vagy a
lélek — sajatos dinamikéaja szerint szinte rgton koveti egy sziirrealis csapongast felmutato
alomszeri reflexid, ropimakra emlékeztetd bizarr vallomasvers-inzert (a mar emlitett sira-
to-ébresztd), mely tanusitja, hogy a sziild-gyermek viszony — s bizonyara nem csak ebben a
szituacioban — ellentmondasos, megddbbentden komplex nexust rejthet.

A regény esszészertliségéhez is kotédik a csaladszociologiai elemek torténetbe szovése,
bar ez a vonal kevésbé a belsé torténésekhez, gondolatisaghoz illeszkedik, sokkal inkabb
implicit érvényesiil a kiegészité eseményszalakban, a regény mindharom f6 cselekmény-
vonalan. Az analitikus jelleg e téren inkabb a feltard, inverz idérendiségben mutatkozik
meg. Nem kielemzett tarsadalmi viszonyokrdl beszélhetiink tehat, de maradand6 nyomot
hagy az olvasoban a rendezdi vonulatndl a fesztivalkozeg gesztusok altali jellemzése, a
hospice-hazbeli koriilmények és emberi viszonyok felvillantasa vagy a zenész altal felva-
zolt, kiégésre itélt miivészkarrier-folyamat altalanositott képzete. A tervezé torténetében
emlékmozaikok kapcsan az egypartrendszer végi funkcionariusok allatian gatlastalan
hatalmaskodasa elevenedik meg, valamint az utca emberének tipikus reakcidi a lecsu-
szottak lattan, illetve a vidéki szinhazak szellemi életének, emberi kapcsolatrendszerének
sablonos és illtziovesztd belterjessége.

A szociologiai problémaérzékenység a még nem részletezett harmadik torténeti f6szal-
hoz kotédik elsésorban. Mondhatni, itt jelenik meg, a gorkiji ,mélyben” a tarsadalom
elesettjeinek mar eleve illaziétlan vildga, melynek megjelenitése a regényciklus korabbi
részeiben is fontos torekvése volt Zalannak.

A harmadik torténeti szal f8szerepldje egy kall6do fiatalember, , kiilvarosi jancsiszog”,
azaz Bandika, aki csupan névrokona lehet a korabbrol, a tervezd régi koreibdl ismert
baratnak (Bandi). Valdszintileg nem ez az egyik ,rejtett kapillaris”, melyek révén — egy
szerz8i kozbevetés szerint — kapcsolatok fedezhetdk fel a f6 eseményszalak kozott. Erre
nagyobb esély kinalkozhatna egy itt is névtelen néalak szerepeltetése altal, akinek élettor-
melékei tobb rokon vondst mutatnak a rendezét ,felkarold” lanyéval (valds és lelki arva-
sag, rossz viszony a sziilékkel, kitaszitottsag, szexualis kalandokba és k6zonybe menekii-
1és, szeretetvagybodl vonzddas az elesettekhez, ,ltzerekhez”), de az is elképzelhetd, hogy a
Bandika masodik kalandjaban megjelenitett, az élet fontossagat démokritoszi megvetéssel
kezel$ hajléktalanban az egzisztencialis lecstiszds mélypontjara jutott tervezé majdani
alakjat azonosithatjuk. A regényciklus szabad iddérendi logikajahoz illeszkedd modon
nem lenne ellentmondasos, hogy mar most szembesiiliink a halalaval, hiszen Maté nevi
baratja halalat mar a Papirvidros kettében olvashattuk, alakja most mégis visszaidézédik, s a
Papirviros négy Bandika-szala is tulajdonképpen Bandika halalaval kezddik.
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Mar az eddig emlitettek is jelzik, hogy valéban lényegi vonulata ennek a szalnak a
mélybeli tarsadalmi jelenségek korfestd jellegii szemléltetése. Klasszikus elbeszélésnek
tnik fel mind a négy Bandika-fejezet (6sszterjedelmiik a legkisebb a kotetben, s behiva-
saik ritmusa is hosszabb késleltetéseket mutat), és ezekben a legritkdbb a kommentalo,
reflexiv inzertalas. A torténések szembesitenek nyers kdzvetlenséggel és nyers nyelvezetet
miikodtetve a renddri erdszakkal, a megélhetési blindzéssel (prostiticid, lopas, rablas),
a tehetetlenségi, frusztracids vagy hierarchiateremtd fizikalis brutalitassal, az intézeti
fiatalok kezelhetetlen kallédasaval, a csaladok szétesésével. Indirekt beavatast kapunk a
be nem fogadottak podtcselekvéseinek lélektanaba, perspektivatlansaguk kompenzacios
kisérleteibe. Itt emlitendd, hogy ebben a vildgban is folyamatosan jelen van az alkohol, a
céloknak a létiranyoktdl valo eltolasa, a semmi felé sodrédas — csupan az okok és moti-
vaciok terén van jelentds kiilonbség a masik két fészalhoz és karaktereihez viszonyitva.

Bandika négy torténetébdl haromban hangsulyos szerep jut a szexualitasnak (els6 tor-
ténetrészébdl ismerhetd ironikus vesztét is ilyen helyzet idézi el6), de a regény egészérdl s
a ciklus egészérdl is elmondhatd, hogy motivikus-tematikus szinten ez a vonulat rendiilet-
leniil jelen van. A harom torténeti f6 sik mindegyikéhez kotédik egy-egy meghatarozo, a
nemiség elemi érintettségét felszinre hozo parkapcsolat, melyek koziil az utolsé oldalakon
is jelenlévé misztikus fekete nd alakja kap legarnyaltabb karaktert, most f6ként multja
kapcsan, azaz a tervez6 emlékezetébdl kitakarva. Mig utols6 ,képbe keriilése” rendre
démoni, ellenséges, agressziven szamonkérd a regénykotetekben, addig a tervezd és Maté
torténetébe 1épve most tobb habitust is megtestesit: volt megkozelithetetlen és titokzatos,
volt romantikusan odaadd, volt gatlastalan libertine, provokativ hiitlenkedd, hiliségbe-
megszokasba belefaradt feleség, végiil pedig megoroklott, kiméletlen hazisarkany — szinte
egymagaban jeleniti meg a néi nem jo néhany pszichotipusat. A rendezd, a tervezd és
Bandika kapcsolataiban is meghatarozé az alkalmisag, a nyers vagyvezéreltség, mig a
f6bb népartnereket az 0sztondsség kiilonb6z6 arnyalataival jellemezhet6 boldogsagszomj
vezérli. Zalan egy reflexidjdban felveti a szereplégarda érdemi kiterjeszthetéségének
karakterpoétikai problematikdjat, de gy tlinik, hogy a mellékalakok nagy tobbsége, akik
— valamely aktus szerepl6jeként — ndk, igazabdl az arctalan statisztéridhoz tartoznak (a
vidéki szinhaz tidvoskéi szd szerint is). Kibontatlan és nyitott marad, feltehetéen a késébb
is szerepeltetés szandéka miatt a rendez6 mellett kitartd és a Bandika magzataval elvetéld
két erds lelkti lany torténete — az 6 karakteriik és sorsuk valészintileg igazan meginditja
mar most az olvasét.

A szexus jelenléte a nagy terjedelmet kapott dlomfolyamok fejezetében is meghataro-
z06, azonban nem a felszabadit6 beteljesedés motivumaiként, hanem tobbnyire abszurd,
groteszk torténések komponensei, bizarr, szégyenkezést vagy félelmet kelté elemekként
bukkannak fel, akar pszichopatologias (6dipalis, identitaskeverd, animalis) képzetek.
A filmszert alomképek igazoljak azt, hogy a szexuadlis tartalmak, fantazidk a tudattalanbol
dinamikus gyakorisaggal szabadulnak fel barmely alomtematika esetén. Az alombéli
tudatmiikodés nyelvi, szerkezeti leképezése rendkiviili alkotéfolyamatot és lélektani-
poétika avatottsagot feltételez. Ehhez képest masodlagos, mégis strukturalis szempontbol
fontos, hogy az alomszdélamok karakteres (az alanyisag kilétét lebegtetve is hagyo) tipog-
rafiai megkiilonboztetést kapnak, melyet kotet szinten 6sszehangolni az alapszélamok és
reflexiv kdzbevetések formakezelésével szintén érdemi alkotoi leleményt mutat. Ez a fajta
tagolas, szétszalazas és egybeszovés ahhoz is nélkiilozhetetlen, hogy a regény, illetve a
harom torténeti sik mint befogadasélmény ne valjék farasztoan lassiidadda.

A lasstisag amugy a tiszta kronolégidban és a tényleges cselekvéstartalmak dinami-
kajaban is jelen van. A rendezé torténete egyetlen éjszaka keretein beliil zajlik, a tervezo
jelenbeli eszmélkedésfolyamata talan par oérat fog at csupan, s mig 6t a zuhanast kovetd
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mozdulatlansag allapotaban talaljuk mindvégig, addig a rendezd és a lany ttja is inkabb
csak botladozas, vonszolddas, szinte becketti esés-kelés, az emlitett két f6hds 1ét-eszme-
iségében pedig eleve a fizikalis-intellektualis mozdulatlansag, nemcselekvés koncepcidja
a meghatarozo6. Bandikat ugyan hajtja valamiféle immanens mozgaskényszer, de annak
sincs értelme, iranya, eredménye.

A torténések lasstisiga az dbrazolasmod dinamikajat erésen befolyasolja. A mar
emlitett filmszer(iség jellegébdl adéddan rendszeresen talalunk a szovegben kinagyitott,
szuperkozeli leiro képeket, illetve lassitott képsorokat az elbeszéld tartalmak megjeleni-
tésénél. A gyors-lassu valtasok a rendezdi és tervezdi sik stafétaatadasainal szintén ész-
revehetSek: koriilbeliil a regény feléig rovid, néhany oldalas futamok valtakoznak, aztan
jelentékenyen megnd az egyes ,fejezetek” terjedelme, mikdzben a szerkezetileg 6nalldsi-
tott szerzdi kozbevetések elfogynak.

A dinamikai valtasok persze a szerepldk tudati folyamatainak csapongasabdl, illet-
ve a hiteles kovetésre torekvd lejegyzésmodbdl is adédnak. Osszességében tehat elég
szertedgazd a szétszaggatva alcim konnotdcids haldja: elsédlegesen nyilvan kozérzetet,
létallapotot jellemez tobb szerepld, de féként a tervezd viszonylatdban, valamint a
szovegstruktiraban, a szereposztasban, a tipografiaban és a narracids-reflexios szerep-,
illetve személyvaltasokban is érvényesiil.

A regényciklus belsé hagyomanyaibol addédoan erre a kotetre is jellemz6 az irodalmi
és tarsmiivészeti motivumatvétel és annak gyakorisaga. A filmek vilagabdl mar visszatérd
jelleggel ismerhet6 fel az Andaliiziai kutya hatasa (sziirrealis motivumok az almokban), és
hangstlyos még a rendez6 melletti lany torténetének parhuzama a Forrest Gump gyermek-
kori jeleneteivel (kikozosités, identitaskeresés, vilagga futas). Az irodalmi athallasok kozt
els6ként, majd ismétlédve egy faulkneri motivumatvétel tiinik meghatarozénak a tervezo
pozicidja, létallapota kapcsan, majd az elszort Jozsef Attila-i utalasok lehetnek szembetti-
noek, csakigy, mint a zalani életm teljességét bepasztazo reminiszcenciak kotetszerte. Ez
utdbbi, a ciklusban szintén hagyomanyos eszkdz most annyiban masképp miikodik, hogy
egyetlen korabbi Zalan-szoveg sem épiil be teljes terjedelmében a mfibe, itt is széttagolt,
motivumokra szétszalazott 6nidézésrdl beszélhetiink.

(Zalan Tibor: Papirviros — Egy lasstidad regény, négy, szétszaggatva. Kortars, 2020)
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Krisko Janos
Varga Zoltan monografiaja a kecskeméti
animacios filmrol

Varga Zoltan kecskeméti filmtorténész 2019-ben megjelent, A kecskeméti animicids film
cimi konyvével elvégezte azt a feladatot, amelyet a kecskeméti filmstudié alapitasanak
kozelg6 fél évszazados jubileuma feltehetden egyébként is kikényszeritett volna. Sikeriilt
szinte hianytalanul attekintenie a varos animacios filmgyartasat és a hozza kot6dé intéz-
mények torténetét, és megfejelnie még mindezt a kecskeméti miihelyben késziilt, tobb
mint 300 mtbdl 4ll6 filmkorpusz eddig nem tapasztalt gazdagsagu, mélységl és részle-
tességli elemzésével.

A szerzé Mikulas Ferenctdl, a Kecskemétfilm Kft. vezetdjétdl kapta a felkérést a munka-
ra. Mikulas, aki csaknem fél évszazada, az alapitastol, 1971-t6] kezdve megszakitas nélkiil
vezeti a stadiot, tudta, hogy kit kell felkérnie a kecskeméti animacids film eddigi torté-
netének monografikus igényt feldolgozasara. Varga Zoltan, amint azt szamos interjiban
elmondta, az 1999-es Kecskeméti Animaciés Filmfesztivalon, a KAFF-on ismerkedett meg
behatdan az animacids miifajjal a fesztival gyermekzstirijének tagjaként. Kozépiskolasként
két éven at jart a Szoboszlay Péter vezette Képrdl képre nevii animacios szakkorbe, ahol
személyesen is belekdstolt az animaciosfilm-készités alapjaiba. Az érettségit kdvetéen az
ELTE BTK Filmtudomanyi Tanszékén szerzett oklevelet. 2010 6ta keriilt érdeklédésének
homlokterébe az animacid, és doktori értekezését is az animacids formakbdl irta 2012-ben.

A Pannoénia Filmstadié kecskeméti leanyvallalatanak alapitasa ota eltelt kozel félszaz
évben sokszor és sokan irtak mar a kecskeméti animaciés mihely 1étrejottérdl és egyes
korszakairdl. Megjelent jo néhany ujsagcikk, folyoiratcikk, nyomtatott és televizids inter-
juk, portrémtsorok, pédiumbeszélgetések is késziiltek. Szamos résztanulmany latott nap-
vilagot a mihelyrdl és a benne dolgozé alkotokrol. Az atfogd igénnyel késziilt, nyomtatott
miivek koziil kiemelésre érdemes Dizseri Eszter 2009-ben megjelent terjedelmes, szamos
adatot és interjurészletet kozl6 munkdja, amely A kecskeméti rajzfilmstiidio: Az animidcié
magyar miihelyei cimmel jott ki a nyomdabdl. 2018-ban a stadié munkatarsa, Varga Marta
is megirta a kecskeméti miihely vazlatos torténetét A kecskeméti rajzfilmstiidié a nemzeti rajz-
filmkészités miihelye cimmel. Trésa eredetileg szakdolgozatnak késziilt, de a fészerkesztd
kérésére megjelent a Valdsdg 2018/8. szamaban, igy szélesebb korben is hozzaférhetd.

A jelen kiadvany szerzdje, Varga Zoltan harom évvel ezel6tt mar publikalt egy mono-
grafikus igényl Osszefoglalé munkat, amellyel nyilvanvaléva tette, hogy kutatasainak
kiemelt terepe egyre inkabb a hazai animacio. A magyar animdcios film: intézmény- és for-
matorténeti kozelitések cimet visel6 konyve a miifaj addig eltelt 100 esztendejének alapos és
hianyt potld 0sszegzése, egyfajta terminologiateremtd vallalkozas, rendszerezés is volt.
A 2019-ben, a Kecskeméti Animacios Filmfesztivalra (KAFF) id6zitve megjelentetett Gjabb
kotetben Varga Zoltan végre a legsajatabb terepén mozoghatott: a mai magyar animacié
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egyik legnagyobb mtihelyére, a Panndnia Filmstadi6 kecskeméti leanyvallalataként meg-
alakult, majd a rendszervaltast kovetden kiilonleges tulajdonosi szerkezetben fennmaradt
és kiteljesedett, 6nallo gazdasagi tarsasagga alakult jogutédra, a Kecskemétfilm Kft.-re
fékuszalva irhatta meg tjabb monografiajat.

A terjedelmében és tartalmaban is impozans munkara a szerz6é minddssze egy b6 évet
fordithatott a szoros hatarid6k miatt. Konyvének kozelitése éppuigy kettds szempontu,
mint a korabbi, animaciés targyti monografiaé: egyrészt megirta a lassan fél évszazados
mtihely intézménytorténetét, benne a Kecskeméti Animacios Filmfesztival torténetével,
masrészt eddig nem latott terjedelemben és részletességgel szinte az dsszes, Kecskeméten
késziilt animacids sorozat és egyedi film elemzését is elvégezte. Az intézménytorténeti
fejezetben aprolékosan kitér a vezetévalasztas folyamatdra, az alapitd tagokra, a felkészii-
lés-felkészités Mikulas altal végiggondolt, igényes, szabadegyetem-szint(i egyediségére.
Szamba veszi a sokszor a hatarokon kiviil megtalalt, késébb csatlakozé alkotokat, ken-
dézetleniil beszél a miikddtetés nehézségeirdl, az indulast kovetéen hamar felbukkand,
a vallalkozas egészét veszélyeztetd buktatokrol is. Es nem hallgatja el a leanyvallalati
1étbdl, a vidéki telephelyi statusbdl fakado folyamatos fesziiltségeket sem, amelyeket a
vezetésnek érdemben menedzselnie kellett a talpon maradashoz. Ebben a terjedelmileg
joval rovidebb fejezetben ismerteti a szerzé a Kecskeméti Animacios Filmfesztival torté-
netét, fejlédésének egyes allomasait, valamint a hazai és a nemzetkozi animacids életben
betdltott szerepét, széles korben jegyzett nemzetkdzi fesztivalla valasanak stacidit. Varga
Zoltan nyomon koveti azt is, hogy a ma mar Kecskemétfilm néven miikddo egykori rajz-
filmstudié hogyan vitte tovabb a Panndnia Filmstidid orokségét, és ezzel egyiitt hogyan
valt kulturalis tekintetben is 6nalléva. Pontos képet rajzol arrdl, hogy a kecskeméti stadié
miképp teremtette és talalta meg a sajat utjat, milyen specifikumok révén valt komoly
nemzetkozi respektust is felmutatni képes intézménnyé, a hazai animaciosfilm-gyartas
mara legfajstilyosabb fellegvarava.

A kecskeméti animdcids film cimii konyv megjelenéséig hianyzott egy teljességre torekvo
és minden lehetséges szempontot figyelembe vevd, rendszerez6 munka, amely az elsd,
kozel fél évszazad intézménytorténeti eseményeit, annak szerepldit, valamint a stadidoban
késziilt alkotasok dontd tobbségét is naprakész formdaban rogzitette volna. A valodi feltaro
munkat végzd szerz6 nem pusztan annotalt filmografiat készitett, nemcsak 6sszegyjtotte és
publikalta az itt késziilt sorozat- és egyedi filmeket, szerzéi alkotasokat, de 6nallé rendszert
alkotva kategorizélta, elemezte, és a maga szempontrendszere szerint mindsitette is azokat.

Varga Zoltan kdnyvében az ornamentélis animéciét nevezi meg a kecskeméti studidban
késziilt sorozatfilmek egyik legmarkansabb jellegzetességeként. A meghatarozast a szerzé
mar korabbi, hivatkozott munkajaban is hasznalta, Jankovics Marcell esszéje és az eurdpai
miivészfilmroél sz6l6 Kovacs Andras Balint-konyv alapjan.

Varga Zoltan a kecskeméti mihely filmtermésének formatorténeti és esztétikai besoro-
lasakor és elemzésekor a legobjektivebb latdAsmodot garantald szempontot, a kronoldgiat
vélasztotta konyve rendezd elveként. Mar a magyar animacios film 100 évét bemutato,
korabbi konyvében is alkalmazta azt a fogalmi apparatust és kategoriarendszert, amelyet
részben a nemzetkozi szakirodalombdl vett at, részben maga konstrualt a hazai animaci6
valtozatos formainak bemutatasara. A kecskeméti stididban késziilt munkak szambavé-
telekor viszont nem volt sziiksége az ott kialakitott és alkalmazott csoportositasra, hiszen
a kecskeméti filmtermés elsdpré része rajzfilmekbdl All.

A konyv a Kecskeméten késziilt miivek bemutatasat és elemzését a sorozatokkal kezdi,
azzal az indoklassal, hogy az elsé sorozatok, mint a Vizipdk-csodapdk és a Magyar népmesék
legelsé széridja egyarant megelézte idében az els6 Kecskeméten késziilt egyedi, szerzoi
film megsziiletését.
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A kronologikus bemutatasnak természetesen kovetkezményei vannak. Példaul, hogy
tavol keriiltek egymastol az olyan, tematikailag Osszetartozd sorozatok, mint a magyar
kultarat, torténelmet, folklort egyértelmiien tudatos vallalasként, helyi sajatossagként
fékuszukba allité Magyar népmesék, a Mesék Mityds kirdlyrol vagy a Monddik a magyar torté-
nelembdl cimli széridk. Mégsem tlinik zavardnak a kronologikus besorolds, hiszen Varga
Zoltan a konyvben kovetkezetesen utal a k6z6s csoportba sorolo, sokszor hangstlyozott
jellegzetességekre, a sorozatok ornamentalis jegyeire.

Az elemzések sorat a Vizipok-csodapdk sorozat inditja, ellenére annak, hogy a produk-
ci6 nem kecskeméti gydkerti, még a févarosbol, a Pannonia Filmstadiobol indult. Igaz, a
kezdeti megrendeldi szkepszist kovetd nyilvanvald sikerét mar kecskeméti rajzfilmsoro-
zatként érte el. Varga, mint az Osszes tobbi sorozat esetében is, részletesen szamba veszi
a sorozat felvetette tartalmi kérdéseket, olyan etikai problémakat feszegetve a sorozat
kapcsan, mint a baratsag hatarai vagy a massag elfogadasanak kérdése, illetve a formai-
stilisztikai jellegzetességeket, a figurakészlet sajatossagait is pontosan leltarozza.

A konyvben a legrészletesebb, mintegy félszaz oldalt kitevé egység a 100 részes Magyar
népmesék sorozat elemzése. Varga szamos szempontot figyelembe vesz, helyenként talan
mar tulzottan is aprolékos. Néprajzi, folklorisztikai jellegzetességekre éppugy kiterjed a
figyelme, mint a szévegek prozodiai elemzésére, a figurakészletre vagy az ornamentalis
jegyek szisztematikus felsorolasara. Egy olyan olvasé szamara, akinek nincsenek a fejében
mind a szaz epizdd tartalmi, hangi és rajzi, stilaris jellegzetességei, csak nehezen kovet-
hetéek a szerzé lelkesiilt és kétségkiviil nagyon felkésziilt, szokatlanul részletgazdag
ismertetései, amelyek még a hangsav finomrétegeire is kiterjednek. Modszertani szerepiik
és hasznossaguk tagadhatatlan, de olvasni 6ket olykor meger6ltetd. Szinte kovetelik, hogy
az olvasd tovabbhaladas el6tt nézze meg az éppen targyalt epizddot. Bar a teriilet szak-
irodalmat részleteiben nem ismerem, de megkockaztatom, hogy a sorozat ilyen mélységti,
minden egyes epizddra kiterjed6 elemzésével még soha senki nem proébalkozott. A szerzd
maga is emliti, hogy a Magyar népmesék nemcsak a kecskeméti, de a hazai animaci6 szem-
pontjabdl is az egyik legjelentdsebb és legnagyobb hatasu vallalkozas, amelynek vilagszer-
te hire van, szamos nemzetkdzi dijat kapott, és nézettsége mara meghaladta a 120 milliot
a legnagyobb fajlmegoszt6 oldalon. A magyar és angol nyelven is elérhetd sorozathoz
hasonlé kulturalis teljesitménybdl kevés van a vilagon. Kiilon 6rom, hogy kritikai éllel
szinte sehol nem illetik a sorozat darabjait, egyonteti népszertiségnek orvend vilagszerte.

Rovidebb, de nem kevésbé lényegi elemeket tartalmazo elemzést kap Ujvéry Laszlé
Matyas kiraly életének a nép ajkan él6 valtozatait feldolgozo sorozata, a Mesék Mityds
kirdlyrol. Varga a sorozat elemzése kapcsan hosszan fejtegeti, hogy a md a full animation,
a realisztikus abrazolasmoéd és a sorozatanimacidban kifejezetten ritkasagnak szamito, pél-
daul a figuramozgasok leegyszertsitésében tetten érhet6 limited animation sajatos elegye,
kompromisszuma, és mint ilyen, kategériateremt6 vallalkozas a kecskeméti stiidio életében.

Szamomra Téth Pal Leo és Fred cimi széridjanak elemzése a konyv legemlékezetesebb
fejezete. A miivet a szerz6vel egyiitt magam is a hazai animaci6 kiilonleges kuriézumanak
tartom, a maga besorolhatatlansagaval, mifaji hagyomanyokra fittyet hany$ merészsé-
gével, dominans szerzdi latasmodjaval, cselekménytelenségével, 1élektani telitalalataival.
Bar meggért egy masodik évadot is, lelkesedésem a Toth Pal jegyezte elsé szérianak szdl.
A rendezének a sorozat kapcsan a szerzé sem tulajdonit kevesebbet, mint az egész hazai
filmmivészet talan legszebb képsorat, Leo és Fred énmaguknak sz616 kozos muzsikalasat
az erésen onreflexiv, Koncert cimii zardepizodban.

Mikulas Ferenc otletére, az Iskolatelevizié megrendelésére késziilt el a 13 részes, ani-
malt kézépkori kréonika, a Monddk a magyar térténelembdl cim(i sorozat, amelyet rendez6-
ként Jankovich Marcell kifejezetten drommunkaként vitt végig. A mesei elemek hianya
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ellenére a szérianak nyilvanvaléan szoros a kapcsolata a Magyar népmesékkel, illetve a
Mesék Mityds kirdlyrél cim( sorozattal. Varga szerint a harom széria mintegy triptichont
alkotva all a kecskeméti animacié hagyomany6rzo6 torekvéseinek fokuszaban. A formai
rokonsagon tul fontos a harom sorozat kdzds szemléletmoddja is, a torténelmi tényeket
gyakran feliiliré mesélés prioritasa. Ez okozza, hogy a Monddk a magyar torténelembdl egyes
epizodjai mégsem animdlt kronikdk lesznek, inkabb atlényegitett, a valdsagtol elemelt
vizidkat latunk, amelyeket kivaléan tdmasztanak ald a vizualis megoldasok a miniatara-
festészet megidézésétdl az elGszeretettel alkalmazott térképészeti latvanyalkotasig.

Az ezredfordulét megel6z6 id6szakbdl még egy sorozatrél ir bévebben Varga Zoltan: a
Gyulai Liviusz grafikusmtivész nevéhez koéthetd Tinti kalandjairol. A széria éppugy korab-
bi egyedi filmekre vezethet$ vissza, mint a Leo és Fred. Gyulai Liviusz sorozatanak egyes
epiddjai a Fold kiilonb6z6 pontjain jatszoédnak. Szerethetd kentaurfiguraja, Tinti valéjaban
joval tobbet tud, mint az ember-16 atlagos egyede: repiilni is képes, noha nincsen szarnya.
O egy gézengliz kentaurfi, egy sokarct, sokszinti kulturélis és mitolégiai hatterti gyerek,
aki pillanatonként racsodalkozik a vilagra, jatékos és segit6kész. A sorozatot, amely kiilo-
nos, stilizalt figurakkal van teli, a magyar animaci6 karikaturisztikus vonulatdhoz sorolja
a szerzd, azon beliil is a minimalista irdnyhoz, amelynek epizddjait erdszakmentes bur-
leszkként is szemlélhetjiik, éppugy, mint a Leo és Fred esetében.

Valamelyest rovidebben targyalja a konyv az ezredforduld utan Kecskeméten készitett
sorozatokat. Az ismeretterjesztés és az igényes szorakoztatds 6tvozésének szandékaval
jott 1étre Szoboszlay Péter sorozata, a 100 éve tirtént, amelybdl két széria késziilt. Egy
kozvetleniil az ezredforduldra iddézitve, egy tjabb pedig 2005 és 2011 kozott. A sorozat
az eggyel korabbi ezredfordul6 eseményeit beszéli el, egyfajta tarsadalmi korkép és kor-
kép is, amelynek tanulsagai nem csak a megidézett korra érvényesek. Latvanyvilagaban
korabeli fotok, tjsagcikkrészletek, hirdetések és karikaturak keverednek szamitogépes
manipulalassal és dinamizal6 funkcidju rajzanimaciokkal. Szoboszlay Péter nagy kedvvel
készitett széridja, bar nem el6zmény nélkiili, szintén a stadié kuriézumai kozé tartozik.

Kényadi Sandor: Vildgldtott egérke cimli mesekonyvébdl készitett sorozatot két, erdélyi
gyokert kecskeméti rendezd, Szilagyi Varga Zoltan és Nagy Lajos, A vildglitott egérke
cimmel. A sorozat kiilonlegessége, hogy az egymast kdvet6 epizdédokbodl egy nagy, dssze-
fliggd torténet bontakozik ki. Az egyes részek ugyan kiilonalléan is értelmezheték, am
mégis egymashoz kapcsolddva adnak, adnanak igazi egészet. Els6sorban finanszirozasi
nehézségek miatt a sorozat befejezetlen maradt, nem jutott el a teljes m1i adaptalasaig.

A Kecskeméthez kothetd sorozatok kozott Varga Zoltan elemzi még Richli Zsolt Kormos
mesék cim(i mesesorozatat, és a reformacié 500. évfordulodjara késziilt életrajzi animaciot, a
Luther Mdrton élete cimii sorozatot is.

A 3D technika alkalmazasaval késziilt ebben az idészakban Horvath Mari két sorozata
is, amelyek elemzésére vallalkozik a konyv. Ezek a Lérant Janos Demeter festémiivész
figuraterveit felhasznalé Lazar Ervin-adaptdcid, a Négyszogletii kerek erdd, valamint a
Magyar népmesék széria befejezését kovetden elinditott tjabb sorozat, a Cigdnymesék.
A széria kiilonlegessége, hogy szemben a Magyar népmesékkel, a Mesék Mityds kirdlyrol
és a Lazar Ervin-sorozattal, a Kanyadi-szériaval, a 100 éve tértént cimii sorozattal, az
egyedi filmek koziil a Majd a tisztdson és a Mansfeld filmmel, amelyeknek 6tleteit kivétel
nélkiil Mikulds Ferenc vetette fel, a Cigdnymesék Stlete nem a studidvezetStdl szarmazik.
A Cigdnymesék mindjart az els6 epizodjaval komoly nemzetkozi visszhangot keltett, és
dijakat hozott alkotdinak.

A stadidban a 2000-es évek masodik évtizedében dolgozni kezdé fiatal alkotok soro-
zatmunkai koziil ismertetést kozol a szerzé Szoboszlay Eszter: Fejlakék cimti szériajardl és
Glaser Katalin: Viirosi legenddk cim(i sorozatarol.
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Csaknem 150 oldalt szant Varga Zoltan arra, hogy részletesen bemutassa a kecskeméti
mtihelyben késziilt egyedi filmeket. Ezt a feladatot mar nem tehette meg pusztan a kro-
nologiat rendezd elvként hasznalva, bar kétségteleniil az idébeli egymasutanisagnak itt
is volt szerepe. Ugyanakkor sziiksége volt a szerzének egyéb besorolasi szempontokra is,
bizonyos filmcsoportok markéns koriilhatarolasara, valamint a kecskemétiséget leginkabb
megtestesit alkotéi munkassag, néhany kiemelkedd életmii kézéppontba allitasara. Es
természetesen kezdeni kellett valamit a stididhoz csak laza szalakkal kot6do, egy-egy
filmmel a névjegytiket letevd, kiviilrél kapcsolédé alkotdk miiveinek besorolasaval is.

A sort Hegyi-Fiistos Laszlo 1979-ben késziilt, egy archaikus szokast, ritust feldolgozé
filmje, a Regdlés nyitja. Ezt tekinthetjiik a kecskeméti stididban megsziiletett els6 szerzoi
filmnek. Szerencsére nem az utolsénak, bar az alkotd tragikusan korai haldla egy kiilono-
sen igéretes palyat vagott ketté. Hegyi-Fiistos késébbi munkai mar eltavolodnak a nép-
rajztdl, inkabb erd&teljes szocioldgiai érdeklédés fedezhetd fel benniik.

Varga Zoltan kiilon fejezetben targyalja a képzémivészeti indittatast animacids filmek-
kel jelentkez6, rendhagyé és formabontd utakon jaro fiatal rendezdket, akik a stidié korai,
kisérleti idészakat meghataroztdk. Kozéjiik tartozik Hegedilis 2 Laszlo, mindenekel&tt
egy ciganyballada, a Mujkalo Zlotari megalkotasaval. Ide sorolhaté Molnar Péter a Majd
a tisztdson cimd, talanyos, az espinhdi rovidfilmfesztival kategdriadijaval jutalmazott,
zart motivumrendszer(i, asszociacids kompozicidja is. Ide sorolja a szerz6 Orosz Istvan
Kecskeméten késziilt animacios filmjeit, példaul a Haris Laszloval kozosen jegyzett
Apokrifet, tovabba a Sakk! és A rajzolé cimi filmeket, amelyek a legdirektebb médon kap-
csolédnak a képzémiivészethez. Azt a szakmaban tobben vitattdk, hogy besorolhato-e
a kecskeméti animacio jellegzetes termékei kozé egy szerzdi film pusztan arra a tényre
alapozva, hogy a varosban késziilt. Fiiggetleniil a dilemmatdl, Varga Zoltan érzékeny,
sok szempontt, tobboldalas elemzéseket ad ezekrdl a filmekrdl is, ahogyan a studidhoz
szintén csak lazabban k6t6d6 Homolya Gabor grafikusmiivész A harmadik cimii festmény-
animdcidjardl. Homolya szdmomra az egyik legeredetibb grafikus, aki egy Stefan Zweig-
adaptaciot, Noé harmadik ttjara bocsatott galambjanak célba érését dolgozta fel a filmben,
bemutatva, hogy a madar miképpen valik tantjava az 6zonviz végeztével kezdddd, a
pusztitas eszkalaciéjaba torkolld emberi torténelemnek.

Ugyanebben a kategériaban talalkozunk Neuberger Gizella kisérletez6, a hagyoma-
nyos dramaturgiatol elrugaszkodd, szokatlan technikai megoldasokat felvonultaté filmje-
ivel. Es itt esik sz6 Ulrich Gabor filmjeirl, aki mara az egyik legerételjesebb és egyben a
legtermékenyebb alkotdja is a kecskeméti miihelynek. Ulrich a tipografia és a tervezbgra-
fika feldl érkezett, és mara 15 animacios filmet jegyez, komoly fesztivalsikerekkel, kiemel-
ked6 hazai és nemzetkdzi respektussal. Ulrich kevés kivétellel egyszemélyes stabként
késziti a filmjeit. Annak ellenére kézmiives alkotonak szamit, hogy munkai kivétel nélkiil
szamitogépen sziiletnek, am e filmek alapjaul a szabadkézi és elektronikus titon eléallitott
grafikdk szolgalnak, és minden egyéb miivelet, az animalastdl a zeneszerzésig, szorosan
az alkotd személyéhez kothetd.

Ebben a képzémivészet altal er6teljesen dominalt mezdben is kiilonleges helyet foglal
el Toth-Pécs Judit és Téth Pocs Roland Biborcesiga cimti, 2011-ben, 3D animaciéval késziilt,
él6szereplds, rajzolt-festett hattér elStt jatszodo, kombinalt eljarasokat felvonultatd
filmje, amelyet ugyan sokan nem értettek, de a jelent6ségét Varga Zoltan igen magasra
poziciondlja konyvében. A kecskeméti animacio kisérleti jellegti, képzémiivészet ihlette
alkotdi koziil Varga emliti még az Erdélybdl attelepiilt festét, Miklés Arpadot, tovébba
Riedl Katalint és Varga Martat, néhany munkdjuk kapcsan.

Atlagosan 20 oldalnyi terjedelemben foglalkozik a konyv a kecskeméti animéciot legin-
kabb meghatarozd, hosszabb ideje a kecskeméti stididhoz kotédé harom alkotoval, kozii-
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litkk els6ként az alapitoként a stadidhoz érkez6é Horvath Maria munkassagaval. Horvath
Mari a Magyar népmesék 100 epizddja koziil mintegy negyvenet jegyez tars- vagy f6ren-
dezbként, és nevéhez kothetdk a stidié tijabb sorozatai koziil a Négyszigletii kerek erdd és
a Cigdnymesék is. Egyedi, szerz6i filmjeivel szamos dijat, elismerést szerzett a kecskeméti
rajzfilmnek Kanadatdl Franciaorszagon at Japanig. A mese és a koltészet iranti elkotele-
zettség mélyen atitatja teljes mozgoképes életmiivét.

Varga Zoltan bizonyos értelemben elinditéjaként, személyes mentoraként tekint
Szoboszlay Péterre, a stidid , nagy oregjére”, de nem vadolhato azzal, hogy elfogultsagbol
taldimenzionalta volna Szoboszlay szerepét és jelentségét a kecskeméti animacios film
torténetében. Az alkoto6 egyedi filmjeirdl és a 100 éve tortént cimi sorozatokrol irott elemzé-
sei objektivitasra torekvdk és korrektek. Varga a lelkestilt elemzések mellett kenddzetleniil
ir Szoboszlay néhany kevésbé meggy6z6, vagy a vartnal hivosebben fogadott munkajarol
is. A mivész kisérletezd, formabonté munkai koziil kiilon is targyalja a kolontari vords-
iszap-katasztréfat feldolgozo, terapikus céla munkajat, a Gyermekek vords tdjban cimi
animacios filmet, amelyet a tragédiaban érintett gyermekek bevonasaval készitett. Varga
utal arra a valtozasra is, amely az alkotét a dokumentarista inspiracié6 felé mozditotta el,
korabbi filmjeinek karikaturisztikus tendenciaival szemben.

A kiemelkedd életmiivet megvaldsitod alkotok kozott talaljuk az Erdélybdl attelepiilt,
kivételes rajzkészségli, meghatarozdan fontos filmeket készité Szilagyi Varga Zoltant is,
akinek a leginkabb kézhez all6 teriilete a rajzanimaci6. A kdnyv szerzdje harom, hatar-
kének tekintheté mtvet emel ki a gazdag életm(ibdl elemzésre. Ezek a militarizmus sza-
tirdjaként is felfoghatd Ejszakai kultiirtorténeti hadgyakorlat, a Jeqyz6konyv — Mansfeld Péter
emlékére, amely egy fiatalkorti 56-os halalraitélt kivégzésének igen erds érzelmeket kivaltd
megorokitése, és A jokedvii ormény temetése, a studid eddigi torténetének egyik legnagyobb
szabasu vallalkozasa, amelyen mintegy 10 éven at dolgozott az alkotd, és egy 20-25 f6b6l
allé rajzolocsapat. Szilagyi Varga személyesen is rengeteg rajzot készitett a filmhez, és
maga szinezte a teljes rajzanyagot. Mindharom mti komoly visszhangot keltett, feszti-
valokon képviselte az orszagot és a kecskeméti studiot, dijakat és dicséséget szerezve a
muhelynek is, alkotdjanak is. Varga Zoltan kitiné elemzései a harom kiemelt filmrdl
tovabbi adalékokkal szolgalnak a miivek pontosabb megértéséhez.

Onallo fejezetet szentelt a szerzé a kecskeméti animacids filmekben felbukkané komi-
kumnak, a groteszk és a parddia elemeit felvonultaté filmeknek, Weisz Béla, Horvath
Mari, Kricskovics Zsuzsa, Nagy Gyula és Homolya Gabor egy-egy fontos miivét elemez-
ve. A groteszk vonulatbdl két Orkény-adaptacié kapott 6nallé elemzést: Téth Roland:
Gondolatok a pincében és Ulrich Gabor: Tulipin cima filmjei.

Nem lenne teljes a paletta azoknak az alkotdknak a filmjei nélkiil, akik egy-egy, vagy
néhany munkajukat készitették Kecskeméten. Szé esik az dsszeallitasban Buglya Sandor,
Richly Zsolt, Keresztes Ddéra, Gémes Zsolt és Toré6 Annamaria varoshoz koét6dé alkota-
sairdl. A kiilfoldiek koziil kiemeli a konyv Francin Léger, Luc Degryse és Nikolai Ivanov
Neikov kecskeméti miiteremben elkészitett filmjeit.

Varga Zoltan hianyt po6tld konyvében sikeresen foglalta 0ssze a kecskeméti anima-
ciosfilm-készités legfontosabb jellegzetességeit. Bizonyitotta azt is, hogy nem lokalpatridta
elfogultsag vezette a tollat. Nehéz kétségbe vonni, hogy a valamikori Panndnia leanyval-
lalata, a mai Kecskemétfilm Kft. a varos unikalis kulturalis intézményeinek egyike, amely
sok tekintetben segitett a vilag kulturalis térképére felhelyezni, és huzamosabb idén at
ott is tartani a varos nevét, s amely szervesen és meghatarozoan illeszkedik a kulturalis
intézményrendszerbe. Nem lehet véletlen az sem, hogy a kecskeméti filmstadiénak most
mar lassan egy évtizede folyamatosan koze van Oscar-dijra jelolt mtvek elkészitéséhez.
A Chico és Rita, a Kells titkai vagy A virds teknds altal befutott nemzetkozi sikerszériak mind
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komoly érvet szolgaltatnak a Kecskemétfilmben folyé6 munka kiemelked6 szinvonala
mellett.

A kotetben a 350 szovegoldal mellett gazdag szines képmelléklet is talalhat6. Imponald
szakirodalmi hattér, tovabba filmjegyzék és névmutatd is gazdagitja a konyv apparatusat.

Varga Zoltan a hosszt, csaknem fél évszazadnyi idészakot és tobb mint 300 filmcimet
atfogd munkdjat meggy6z6 targyismerettel, rendszeralkotd erényeket is megcsillantva
végezte el. Konyve a kecskeméti animacids film eddigi torténetérél nemcsak a szakma
szamara lesz megkeriilhetetlen, de a hazai kultartorténetnek is fontos, integrans része.

(Varga Zoltdn: A kecskeméti animdcids film. Kecskemétfilm Kft. — MMA Kiadé, Kecskemét,
2019, 416 oldal)
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