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Szepesi Attila

Kiszebabok

(barbar szonettek)

A bestiak meghoztak a kikeletet,

ugyan kinek lehet ellene kifogasa?

A halottak mar évezredek 6ta enyhe gunnyal
nézik a felettiik torténdket...”

(Wedres Sandor)

Agbog-kiralysag

Hdrom dsszekuszdlddott orgonabokor mélyén

alapitottam meg beregszdszi gyerekkoromban az Agbog-
kirdlysagot. Nem tudott réla senki, népes birodalom volt pedig,
futkosé hangydk, lomha csigdk, parban vonszolédo
ikerbogdr-bodobdcsok laktdk. Néha odatévedt eqy-egy
liiktetd torku faligyik és sz6rmdk-potrohii dongo. Font, az
emeleten még egy fiiszdlakbdl és pihetollakbdl rakott maddr-
fészek is hozzatartozott, ki-be hussand lakoival. Idegen

fold volt az utca, ahol nétizova fol-ald

masiroztak az orosz katondk, kdszdltak a haborii
kibombadzta mezitldbas foldonfutok, akik néha hosszan
nyomtdk a kapucseng6t: rikokat, csérds csukit vagy épp
hemzseg6 csikhalakat hoztak lapulevéllel bélelt

kosarukban nagyanydamnak.

Szepesi Attila 2017 marciusaban elhunyt. Utolsé szerkesztségiinknek kiildott verseivel bucstizunk
Téle. (A Szerk.)



A rozsaszin szamarak szigete

Egyszer megdllitott az utcin harmadik

szomszédunk, a féllabii Kabdk bdcsi, aki naphosszat kapujuk
elétt pipazott a [6cdn. Megkérdezte, hallottam-e mdr
rozsaszin szamarakrdl. Olyanok nincsenek, mondtam, mire &
kajanul elmesélte: vannak bizony, méghozzd egy messzi
szigeten, ahol 0 is jart a Nagy Hdboriiban, amikor a

szerbek sokukat foglyul ejtették, és havas hegyeken dt étlen-
szomjan a tengerpartig terelték. Kozben elfagyott a fél

laba, amputdlni kellett. Elvitték 6ket aztdn gézhajon egy
szigetre, ahol rézsaszin szorti, piros szemil szamarak

éltek - még idzni is csak cérnavékony

hangon tudtak. Szép tdj lett volna a z1igd tengernél, csupa
narancsliget meg ciprus, de a fogolytdborbdl csak kevesen
vergddtek haza, sokukat elvitte a kolera meg a vérhas.

Paradicsom

Amikor a negyvenes évek végén

kezdtek hazatdmolyogni a hadi-

foglyok Szibéridbol, nagyanydm gyakran kidllt beregsziszi
kapunkba és messzire bamult, napkelet felé. Nagyapit
vdarta, aki ekkor — nem tudta senki — évek ota

egy ungudri tomegsirban aludta utolsé utini

dlmdt. Néha azt motyogta, vdlldt vonogatva: ki

tudja, Kalmdn a lagerben tdn 0sszemelegedett eqy csinos
barisnydval, és ott él valami behavazott és

fiistot pofékeld orosz fahdzikéban. Dudordszni kezdett

egy bolondos kuplét: Schneeflocken, so-o weiss... Mégis, ha
mdsnap megnyomta valaki a kapucsengét, futva futott

a kerten dt, végig a deriisen piroslé paradicsomsoron.

Zeppelin grof 1éghajoja

Beregszdszi kényszerlakhelyiinkon, a faskamra
fiilbemdszok és szazldbuiak futkosta zugdban taldltam egy
kiteg folyoiratot. A hizban Suara tanitoék laktak,

akik a front ell nyugatra menekiiltek. A képek kozt

alig lehetett felismerni a csigak csillamlé dsvénye alatt a
fehér lovdn feszité Horthyt, a Szent Jobb-kérmenet



forgatagdt, Scott kapitiny szél cibdlta

sdtrdt a hdmezdn. A pohos Gohringet egy elejtett
szarvasbikdval. A szaharai tevekaravint meg a kétfejii
borjut. A hetykebajszii Javor Pdlt és a Mdgnds Elza holt-
tetemét rejtd kopott borondot. A kalapos Pipds Pistdt, az
alfoldi tanyavildg vérgdzos rémét, aki

valéjdban asszony volt. Es Zeppelin grdf felhdkarcoldk folott
lebegd szivarforma léghajojit.

Hazatlanok

Budapestre dttelepiilében

1950 juniusdban draszam varakoztunk a csapi dllomdson a
mozdonyra, mely atgorditi holminkkal teli

vagonunkat a Tisza hidjan. Ejszaka volt, iiltiink a fél-
homalyos virdteremben, anydm, hiigom meg én. Hirtelen
berontott harom géppisztolyos ruszki és

orditozni kezdett: ismerik 6k a magunk fajta hazdtlan, fasiszta
bitangokat, akik biinézoket akarnak kicsempészni

a Szovjetuniébdl. Kideriilt, leesett vagonunkrél a plomba, és
arra gyanakodtak: elrejtettiink valakit a

butorok kozé. EQy martaldc mellénk dllt rank

szegzett géppisztollyal, a masik kettd meg dtkutatta elem-
lampa fényénél a rakomanyt, szuronnyal bele-beleddfve
egy-egy ruhdval és dgynemiivel teli zsdkba.

Pipafiist

Erdélyi menekiilt, eqykor diisgazdag fold-

birtokos volt a pesti hazunk harmadik emeletén lako
roskadt oreguir, aki régi divat szerint
bricsesznadrdgot és lovaglocsizmdt viselt. Tdvol lako
vénkisasszony linya gondoskodott réla — hozott neki
z6ldborsdlevest, rakott krumplit, tiirds-

csuszdt. Amiigy magdra zdrta az id6t, a kiil-

vildg bornirt mindennapjait. Orokké

mosolygott és pipdzott. Eqyszer elmesélte: az erdélyi
Retyezdtban hdarom medvét 6tt, s6t Afrikdban is
vaddszott. Megmutatta a falon a kafferbivaly-, a
gnii- meg a pdros tiilkil javorantilop-koponyqt és

a padlén szényegként elteriild

fekete sorényii oroszlint.



Kiskakas

Nem tudhato, ki volt a kiskakas oktober 23-in

estefelé, amikor a Parlamentben kialudtak a

fények, mert a Nagy Imrét egyelGre hidba vdrd és

baljésan morajlé tomeg azt kovetelte: oltsik le az

épiilet tornya hegyében piffeszkedd voros csillag

lampdit. A tér hirtelen homdlyba borult, és

ekkor valaki cérnavékony

hangon azt kukorékolta: ,Tiirtiink eleget, Rikosinak kitelet!”
A sokasdgon végighulldmzott a kacagds, hosszii esztenddk
visszafojtott félelme és megaldztatisa felszakadt. Tobbé mar
nem volt visszaiit, alku, reformokrdl vald

cigianykodds. A felszabadult tomeg 1ij és 1ij

jelszavakat kezdett skanddlni: ,,Le az dvdval! Ruszkik

haza! Vesszen Gerg!”

Damaszkusz felé

Mit lathatott félrecsiiszott

cvikkerén dt

Nagy Imre, amikor kilépett a

homalyba borult térre, ahol csak az
11jsdgokbol csavart, baljés fiistot onto
faklydk vildgitottak. Megszeppent, deriis, el-
gyotort arcokon lobogott a langok

bolyongé visszfénye. Zavarban volt, kereste
a szavakat — dllitolag a

hatdt bokédd dvos gépfeqyuverek elétt. Meg kellett
éreznie: az 0véi vannak itt, akikbdl

vétetett. Lélekben tin

ekkor vdagott neki

a damaszkuszi vitnak.

Hosszu percek

Csak hdrom évtized multin mesélte el gimndziumi
iskolatdrsam élete legszornyiibb és leghosszabb Ot

percének torténetét. Bdr hogy valdban 6t perc volt-e vagy
tobb, utdlag sem tudja eldonteni. A Parlament el6tt, a
hajdani Kiiria épiileténél dllt 25-én, amikor ugatni kezdtek
a géppuskdk. Foldre vetette magdt és elborzadva hallgatta a



golydk dobpergésre emlékeztetd becsapdddsit. Kugli-

babokként ddltek koriilotte az emberek. EQy overallos férfi rd-
esett — horgott és hanyt. Haldltusdjdban rdngott a keze-ldba. Fiist,
por és sikoly toltdtte be a levegdt. Amikor elhallgattak a
fegyverek, évatosan felemelte a fejét. Koros-koriil agonizaldk. Ki-
kecmergett a holttetem aldl. Eszrevette, hogy a fényképez6-

gépe dsszetort. Otthagyta. Cikcakkban futni kezdett, de

azota sem tudja, hogyan ért haza.

Batu kan

Elkoszlott, csurom-vér, sipka és

vdllap nélkiili ruszki katonaruhdban, 16tt

hasi sebbel vitték be a Koztdrsasdg téri part-

hdz ostroma utin a Sebészeti Klinikdra, ahol

azonnal megmiitotték. Csak mdsnap tért magdhoz, dm
hidba kérdezgették, nem vdlaszolt. Azsiai arc-

vondsai utdn 1igy emlegették: Batu kin. Amikor

kissé dsszeszedte magat, azonnal ki akart

kelni az dgybol, de nem engedték neki. Minden ajto-
nyitdsra dsszerezzent. Gyanitottik, hogy a
forradalmdrok oldaldra dtdllt ruszki katonaszokevény. Egyik
éjszaka nyoma veszett. Senki sem tudta, hovd, sem az
iigyeletes ndvér, sem a

bicebdca portds.

A torpe

A Prater utca egyik jellegzetes figurdja volt a

giilii szemii térpe. Nyakatlan torzsén

akkora fej éktelenkedett, akdr egy go6rog-

dinnye. A forradalom végnapjaiban a ruszki

tankok fel-ald diiborgtek a sziik jézsefvdrosi
sikdtorokban. Néha dsszetorlodva meghdkoltek és
egyik-mdsik hirtelen langra kapott. Kiugraltak beldliik a
vodka-mdmoros kiskatondk. Osszevissza

lovoldoztek. Nemelyikiiknek langolt a zubbonya és
orditozva hanyta-vetette magat a flaszteron. Senki sem
vette észre, hogy a jardaszélen drvilkodo
szemeteskosdr lassan tovdbb araszol és a

kapualjba beszokken aldla egy

kurta labii torpe.



Vampirok balja

Hol rejtéztek, nem tudhatd, miféle fold alatti

lyukakbol, fekiliabiizs odvakbdl szilltak — fekete

drnyékok — eld. Egyszerre itt voltak, duhogo

szdrnyon vijjoguva keringtek odafonn. Messzirdl nézve — arc-orr-
fiil — egész emberformdk. Mindegy nekik, nappal vagy

éj, hullafoltos pofival bofogue hanytik a 1égi

bukfenceket. Szemiikben a gyiilolet zold parazsa. Nem
lehetett tudni, anya sziilte-e Gket, kifélék-mifélék. Dadoguva-
makogva, trombitaharsogdsban és fals dob-

diibogésben, osszekapaszkodva roptik a vérivé vampir-
tdncot, mig szdércsimbokos iilepiik rotyogua-bugyborogva
ontotta a mocskot. Ovék volt a letiport

orszdg, raaddsul ldncra akartik verni

a Napot meg a Holdat.

Kiszebabok

Sdros csizmik, piantos saruk tiprodnak napnyugat

felé, hdttal a pardzslo reménynek, Jdnos pap

napkeleti orszagdanak. Hattal a feldiilt otthonoknak, az iijra-
desolt bitéfiaknak. Minek emlékezni a kardcsonyi

pasztorok kdantdjdra, a téltemetd kisze-

babok ldngjdra, a Szent Tvini mdglydra, a Kisasszony-napi
fecskecsivitre, meg a szilveszteri dlcds

forgatagra! Gyeriink, értornyok drnyékdban, akna-

zdron, bugyborgd mocsdron dt, hdttal a déli-

babnak, szogesdrétokon dt valami sosemvolt éden-

kert felé — tovdbb! Néhdny

kurta 6ra a remény, Osszetort lancoké, kitdrult és

tijra becsapodoé bortonajtéké: vir a

senki foldje, a senki ideje!



Alkimia

Boldog-koromban a szévevényes vadonban sziszegd
kigydkkal, kajla kakukkal feleseltem és

fiileltem Oraszdm a szilas tolgyek szél suttogta, ddon
regéit, vagy a rég elkondult harangok iidvozletét a
fold aldl. Forrds tiikrére hajoltam, villdmlo sdrkdny-
felh6k hiaba riogattak. Kiviil az iddn, kiviil a
historidn fiityorészve réttam a gorbe

mezsgyét a kincseket rejtd

hegyoldalon. Hangok nélkiil is értettem a

fesld pldantdk, sdsliliomok és csombor-

mentdk tidvozletét — nem bénitottak

folosleges szavak. Este aztdn hetykén hintdztam a kifli-
holdon, sivalkodd béregerek, futkosé hangydk és
csigik mindentudo kirdlya.



Kotter Tamas

Szabadits meg a gonosztol

Befejeztem az egyetemet, allast kellett talalnom. Ez mar a kilencvenes években
sem volt konnyti feladat egy kezdd jogasz szamara, féleg, ha az illetd vidékiként
azt vette a fejébe, hogy tigyvédjeloltként folytatja palyafutdsat a févarosban. Az
egész szakmat a rokoni kapcsolatok, multbdl atmentett kivaltsagok és kisebb-
nagyobb szivességek bonyolult, és egy kiviilallo szamara kiismerhetetlen haldja
szbtte be. Szerencsém volt. Egyik professzorom, aki kiilonds joindulattal viselte-
tett irantam, beajanlott egy iigyvédi irodaba.

,Itt jo helyed lesz, és biztos vagyok benne, hogy a szakma minden apro csin-
jat-binjat meg fogod tanulni”, mondta utravaléul, amikor a dolgozdszobajaban
kozolte velem a jo hirt. Ugyanakkor arra is figyelmeztetett, hogy a Juhdsz fivérek
— & csak igy emlegette leendd fénokomet, Gabort és a batyjat, Pétert — ,nehéz
természetliek és sulyosak”, ezért mar most szol, hogy legyek észnél, és ha nem
muszaj, ne artsam magam az {izleti {igyeikbe. Barmennyire akartam is ezt az
allast, akarmennyire vagytam ra, hogy egy szép napon pesti tigyvéd legyek,
mégis elgondolkodtam draga professzorom figyelmeztetésén. Vajon mit jelent-
hetnek ezek a vészjoslo jelzdk, taldlgattam magamban szerény kis foldszinti
albérletem homalyaban. Azt tudtam a professzoromrol, hogy a Szeged kornyéki
tanyavilagbol szarmazik, amit le sem tudott volna tagadni. Hidba élt és tanitott
kozel negyven éve Pesten, izes, semmivel sem Osszetéveszthetd tajszolasat nem
vetkdzte le. Ugy okoskodtam hat, hogy valamiféle, a betyarokkal kapcsolatos
kifejezésekkel allok szemben. Nyilvan arra utalhatnak — amire egyébként maga
Sos tanar ur is figyelmeztetett —, hogy ne nagyon okoskodjon az ember veliik,
mert konnyen megjarhatja. A kiszamithatd rossz még mindig jobb, mint az,
amirdl semmit sem tudunk, vagy éppen a semmi, gy6zkddtem magam, miutan
ugy éreztem, hogy sikeriilt a szavak értelmét és egyben a figyelmeztetés lénye-
gét megfejtenem. Egyuttal magamban szent fogadalmat is tettem, hogy minden
koriilmények kozt tigyvédi eskiimhoz hiven jarok el, és természetesen nem {itom
az orrom a Juhaszok tigyeibe.

Gabor negyven koriil jarhatott, széles vallu, széke hajat hatrafésiilve hordta.
Vizilabdas alkat volt, a tobbi férfi nagy banatdra és bossztisagara, mar puszta
megjelenésével azonnal felkeltette a nék érdeklédését. Mindehhez még valasz-
tékosan is oltozkodott. A karcsusitott oltonyok, a teveszOr télikabat, a kézzel
varrott cipdk, a sziniikben és mintazatukban egyforman visszafogott nyakken-
dék arisztokratikus megjelenést kolcsondztek neki. Ne feledkezziink meg rola,
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abban a korban jarunk, amikor a férfiak valamilyen megmagyarazhatatlan okbdl,
vagy maig sem tisztazott, kiilonos félreértés folytan almazold és padlizsanlila
oltonyokben jartak. Gabor késébb nekem ajandékozta néhany megunt Olto-
nyét, nyakkendGjét, és egyszer Bécsben vett nekem egy vadonattj télikabatot.
Mindegyiket at kellett alakittatnom a szaboval, mert nagyon voltak ram. A téli-
kabat is, pedig az 4j volt. Ez is jellemz6 volt ra: meg sem kérdezte a méretemet,
magara probalta fel.

Leendd f6nokom egyaltaldn nem tugy nézett ki, mint aki nehéz természetii
vagy sulyos lenne.

A dolgozoészobajaban fogadott, végig kedves volt velem. Az {igyvédi hiva-
tasrol beszélt, nagyon szépen, igaz, nem sokaig. A szobat jo izléssel, Art Deco
butorokkal rendezték be. A padlét hatalmas perzsaszényeg boritotta. A parnazott
ajté nemcsak a szobaban folyd targyalasoknak, hanem Géabor napkozbeni lie-
zonjainak is diszkrét légkort biztositott. Nagyon szép ndk jartak hozza, allitdlag
jogi ligyekben. Amikor bekisérte valamelyiket, mindig ram kacsintott, miel6tt
becsukta volna az ajtot. Az illet6 holgy tavozasakor pedig mindig feltinéen meg-
tordlte a szajat. Egy id6 utan rajottem, hogy ez afféle jelzés volt. A dominans him
kijeloli a vadaszteriiletének hatarait. Foloslegesen.

A f6nokom arnyéka tul nagy és sulyos volt ahhoz, hogy engem is észreve-
gyenek ezek a nék. Gyakran még a koszonésemet sem fogadtdk. Ugy vonultak
be Gdbor szobdjaba, mintha nem is léteznék. A nék miatt sokat irigykedtem
Gaborra, de jobb hijan igyekeztem j6 pofat vagni a dologhoz. Egyszer megigérte,
hogy 0sszehoz egy {innepelt szinészndvel, aki rendszeresen jart hozza jogi tana-
csért. Az volt a terve, hogy majd jol megalaz a né el6tt, aki rogvest megsajnal, a
szarnyai ala vesz, és persze azonnal meg is vigasztal. ,Nincs gyereke”, magya-
razta Gabor a terv pszicholdgiai részét, ,felkeltjiik a benne szunnyadé anyai
Osztonoket”. A megalazas sikeriilt. Mar nem tudom, hogyan keriilt ra sor, csak
arra, hogy majdnem elsirtam magam a végén. A szinésznd, vagyis a terv masik
része sajnos nem jott dssze. Az egész kinos jelenet alatt csak bamult rank. Ram
ugy nézett, mint egy darab szarra, és mikdzben Gabor gyotort, semmiféle anyai
érzés nem tiikr6z8dott az arcan. Nem vett a szarnyai al4, és teljesen biztos vagyok
benne, eszébe sem jutott, hogy lefekiidjon velem. ,Gabi, nekem a héten bemuta-
téom lesz, nem birok el tobb fesziiltséget.” Ezzel hagyott ott benniinket.

Amikor legkozelebb a f6n6kdm hasonlo tervvel allt el6, finoman elharitottam.

A szinésznds eset ellenére szerettem Gdabornal dolgozni. Ahogy a profesz-
szorom megigérte, jo tanarnak bizonyult, s egy idé utan mar bonyolultabb jogi
problémakkal is képes voltam 6nalléan megbirkdzni. Az {igyek utan, amelyeket
ellattam, néha adott egy kis jutalmat, és gyakran meghivott felkapott éttermekbe.
Osszességében jol bant velem, én pedig cserébe haldval, bizalommal, és szinte
mar gyermeki szeretettel fordultam felé. Meg persze tetszettek az 61tonyok, ame-
lyeket kaptam téle.

Maésnap munkaba élltam, és még azon a héten megismertem Pétert. Harom
évvel volt idésebb Gabornal. Magasabb és szélesebb valla volt, mint az Sccse,
de a haja ugyanolyan napszitta sz6ke. Ilyen, az északi népekre jellemz6 artatlan
szOke hajat addig csak a kiilfoldi reklamokban meg a videoklipekben lattam.
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Angolszasz, szogletes arcvonasok tették tokéletessé Péter mar igy is filmsztarhoz
mérheto kiilsejét. A Honvédban vizilabdazott, és nyert egy csomo érmet a csapa-
taval. Mindezt Gabortdl tudtam meg, aki ugy dicsekedett el ezekkel az eredmé-
nyekkel, mintha nem is a batyja, hanem 6 nyerte volna meg a kupdkat és érmeket.

Péter {izletember volt, ami szamomra akkor egy misztikus, megfoghatatlan
fogalomnak tlint. Egy ember, aki tizleteket csindl. Mégis, pontosan miféle {izlete-
ket, tehettem volna fel ezt a logikus kérdést. Mindenfélét. Péter a rendszervaltds
elétt féosztalyvezetd volt valamelyik minisztériumban. Aztan privatizalt egy
cérnagydrat, és mas kétes iigyei is voltak. Egyszoéval gyorsan meggazdagodott.
Mindent &sszevetve, szaz szazalékig megfelelt az tizletemberrel szemben tamasz-
tott elvarasoknak — legalabbis azokban a zavaros id6kben.

Annak ellenére, hogy a gyar a harmadik kertiletben volt, dllanddan Gabor iro-
dajaban lebzselt, a Bazilika mellett, a Hercegprimas utcaban. Engem, ahogy min-
denki mast, akit nem tartott mélténak rd, hogy megjegyezze a nevét, pajtasnak
szolitott. Pajtas, ird meg ezt, intézd el azt, menj el ebbe vagy abba a hivatalba...
Ugy osztogatta az utasitdsokat, mintha az 6vé volna az iroda, amit az ccse min-
den alkalommal csendes belenyugvassal vett tudomasul.

Azt, hogy a professzorom figyelmeztetése nem volt 1légb6l kapott, vagyis a
Juhasz fivérek valoban stlyosak és nehéz természettiek, fél év utan személyesen
is megtapasztalhattam.

Gébor munka utan meghivott vacsorazni, ami szokasa volt, igy kiilondsebben
nem lepédtem meg rajta. Talan ez lehetett az oka, hogy az ezt kdvet6 események
felkésziiletlentil értek. Igaz, ha latom el6re, hogy néhany éra mulva, akaratomon
kiviil, mibe keveredek, akkor sem lett volna er6m szembefordulni Péterrel, aki
varatlanul csatlakozott hozzank. A vacsora alatt Gabor és a batyja mindenféle
tizletrél meg nékrol beszélgettek. Széba keriilt a hires szinésznd is, akiben min-
den igyekezetem és persze megalaztatasom ellenére sem tudtam feléleszteni az
anyai 0sztonoket. Ezen a Juhaszok jot nevettek. Kiilondsen azon a mozzanaton
mulattak jol, amikor a szinészné kozolte veliink, hogy nem birja a fesziiltséget.
Jobb hijan veliik nevettem én is.

Mivel masnap munkanap volt, én csak modjaval ittam. Velem ellentétben a
Juhaszok alaposan kitettek magukért. J6 néhany iires {iveg sorakozott az asz-
talon, amikor befejeztiik a vacsorat. Tizenegy ora koriil jart az id6. Az étterem
zarni késziilt. Gabor felvetette, hogy igyunk még egy italt az egyik kozeli barban.
Mondtam nekik, hogy mennék haza, mert masnap koran kell kelnem. A birdsa-
gon van dolgom. Fontos iigyben, bizonygattam tavozasom indokoltsagat.

,Pajtas!” Mast nem mondott Péter, de ennyi is elég volt, hogy elnémitsa egyéb-
ként is nevetséges magyarazkodasomat a masnapi targyalas jelentéségérdl.

Gabor is egyetértéen bdlintott, és mar le is intett egy taxit.

A taxis egy szo6t sem szolt, csak gonoszul vigyorgott, amikor Gabor bemondta a
bar nevét. Olyan kozel volt a hely, hogy lattam a villédzo feliratot a bejarat felett.

,Otezer”, mondta a taxis, amikor megallt. Alacsony, vékony alak volt, fako
szind hajat zsiros l6farokba fogta. Mellette iiltem, de nem nézett ram. A miiszer-
falnak beszélt.
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Nagy csond telepedett a kocsira, amikor ezt a valdszinttleniil nagy szamot
kimondta. Nyilvan csak néhany masodpercig tartott, de nekem hosszti percek-
nek téint, amig valaki tjra megszolalt.

,A kurva anyad”, éivoltotte el magat a fénokom kasas hangon. Ujabb pilla-
natnyi csond kovetkezett, de rovidebb volt, legalabbis rovidebbnek tlint, mint az
el6z6.

Aztan minden nagyon gyorsan tortént. A kobra ligyességével varatlanul csa-
pott le el6bb ram, aztan Gaborra a taxis. Lefujt benniinket gazsprayvel. Vacak
spray lehetett, biztos az Ecserin vagy valami hasonlo helyen vette, mert csipni
ugyan csipte a szememet, de a konnyem alig folyt t6le. Néhany masodpercre
igy is elveszitettem a latasomat. A zakém ujjaba toréltem a konnyeimet. Mire
gjra kinyitottam a szemem, a taxis szinte dermedten iilt mellettem. A nyakat
kalodaba zarta Péter keze. Valami birkozofogast alkalmazhatott, mert a sofér
feje tiszta voros volt, a szeme kigtivadt. Ugy nézett ki, mint aki menten megful-
lad. Kicsit kapalédzott még, mint a csirke, amikor elvagjak a torkat, de gyorsan
feladta. Teljes volt a kdosz a kocsiban. Gabor azt débégatta, hogy megvakul, ha
valaki gyorsan nem hiv egy mentét. En a szememet torolgettem és az ajtokilincset
probaltam kitapogatni, de amikor végre odatévedt a kezem, a tekintetem egy
pillanatra talalkozott Péterével. ,Pajtas”, ennyit mondott, én pedig elengedtem
a kilincset.

,Ne buziskodj itt nekem, mert kibaszlak a kocsibol!”, szolt ra Péter az 6ccsére,
aki még mindig ment6t kovetelt. Nézzen inkabb rdm, mondta az 6ccsének. Ha
én nem 1ivoltok, mint egy buzi, akkor & se tegye. Erre a f6nokom Osszeszedte
magat, abbahagyta a jajgatast, de nem hallgatott el. A taxist kezdte el atkozni, és
mindenféle dologgal fenyegette, amit tesz vele, ha tjra latni fog. A taxisnak, fiig-
getleniil Gabor fenyegetéseitdl (biztos voltam benne, hogy bevaltja 6ket) egyéb-
ként sem josoltam tul kellemes estét. Péter faszikamnak szélitotta, nem pajtasnak.
»Faszikdm, erre most nagyon rabasztal”, sziszegte a fiilébe, majd targyilagos
hangon hozzatette, de mar Gabornak cimezve: , Felvissziik a Gonoszhoz.”

Nem kérdeztem meg, hogy ki vagy mi az a Gonosz, és miért megyiink oda.
Nyilvanvalé volt, hogy id6 kérdése, és megtudom. Hatrapillantottam Gaborra.
Mar nem kdnnyezett, és nem is 4tkozodott. Osszeszoritott fogakkal és eszelds
tekintettel a sofér tarkdjat bamulta.

,Itt jobbra, faszikam!”, ,ott fordulj be balra”, iranyitotta a taxist Péter.
Egyébként csend volt. Idénként recsegett a radio.

A taxis rovid ujju inget viselt, a nyakdban aranylancon medal légott.
Harmincotnek néztem. A keze remegett, amikor sebességet valtott. Idénként
lopva ram sanditott, mintha segitséget varna télem. Pont télem, nevettem fel
magamban. Faszikam, pont télem!? Fogoly voltam, akarcsak 6. Vele ellentétben
engem nem Péter keze, hanem az akarata tartott fogva. Nem segithettem rajta, és
ezt egy id6 utan 6 is megértette, mert mar nem nézett ram, de a keze tovabbra is
remegett.

A Szabadsag-hegyen, a katonai lakotelep alatt, egy buszforduloban allittatta
meg Péter a kocsit. ,Ott parkolj le, faszikam”, bokott ra a szabad kezével egy
fahazra. A bejarat folé narancssarga betlikkel azt irtak: Koccintd. Ezek szerint a
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Gonosz nem egy hely, hanem egy ember, vontam le magamban a kovetkeztetést,
amikor megalltunk 1ti célunk el6tt. Ez jelenthet jot is, de rosszat is, okoskodtam
magamban.

A Koccinté kozonséges borozé volt, a végében badogtetejli pulttal. Ma mar
ilyen helyek csak a kiilvarosokban vannak meg néhany razos kornyéken, de
akkor még tele volt veliik a varos. A berendezéssel nem sokat bajlodtak. Csévazas
muanyag székek és asztalok toltotték ki a teret, rendetlen Gsszevisszasagban.
Kollégiumi vagy tizemi étkezdébdl selejtezhették le Sket. Nem volt sok fény.

Tomve volt vendégekkel. Sokan egyenruhaban voltak. Felismertem a kiilonfé-
le tiszti rangjelzéseket, még katonakorombol emlékeztem rajuk. Vagni lehetett a
fiistot.

A Gonosz pont tgy nézett ki, mint Bud Spencer. Fekete Sandornak hivtak, és
bekk volt abban a csapatban, amelyben egykor Péter is jatszott. Akar a pap a gyo-
nast, tiirelmesen végighallgatta Pétert. Nem szolt kdzbe, nem kérdezett semmit.
Néha bdlintott.

»~Akkor iiljon le szépen a kedves vendég”, mondta tettetett nyajassaggal a
hangjaban, miutan Péter befejezte a mondandojat, és lenyomta a taxist az egyik
székre.

Mint egy kiéhezett farkasfalka, tigy vetették ra magukat a vendégek a taxisra.
Lokdosték, pofoztak, mikdzben mindenféle szar alaknak elmondtak. Egy huzas-
ra meg kellett innia egy nagy pohar rumot, amitdl oklendezett, de végiil nem
hanyt. Hangosan tobbszor bocsanatot kellett kérnie Gabortol. Ezt a f6ndkom
kovetelte ki. , Lehet, hogy siiket vagyok, de nem hallom!”, nevetett fel tébolyult
hangon, mire a taxis Gjra és Ujra elkezdte. Elénekeltettek vele egy notat, de hogy
mit, arra mar nem emlékszem. Egy ezredes megigérte neki, hogy a kazanhaz
mogott agyon fogja 16ni, de két masik tiszt gyorsan arrébb rangatta. A Gonosz
néha odament hozza, és megkérdezte téle, , hogy érzi magat a kedves vendég?”,
aztan csak ugy haverilag meglegyintette a tarkdjat. Nagy lapattenyere volt.
A taxis minden alkalommal el6rebukott. A feje koppant az asztalon.

Hamar rauntak, de akkor sem engedték el. Az egyik sarokban {ilt, és maga elé
meredt. Idénként felemelte a fejét, és ijedten pislogott az ezredes felé, aki meg-
igérte, hogy agyonlovi. Igyekeztem tigy tenni, mintha észre se venném.

Orék telhettek el. Elnyomott az alkohol és a faradtsg. Péter ébresztett fel.
Hajnali harom o6ra volt. A Koccinté mar kiiiriilt, csak a Gonosz rakosgatta az
italosiivegeket a pult mogott. Megkérdeztem Pétert, hol a taxis. Azt felelte, hogy
mar elment.

,Es Gébor?”

,O is hazament. Menj szépen te is haza”, felelte nyugodt hangon, és hozzatet-
te: ,Mar vége van.”

Néhany nappal a koccintds eset utan behivott magahoz Gabor. Azt hittem, a
taxisrol akar beszélni velem, de tévedtem. Meglepett, amit mondott. Azzal allt
el6, hogy szeretné, ha tudnam, hogy 6 is vizilabdazott. Mondtam neki, hogy ezt
eddig tényleg nem tudtam, azt hittem, csak a batyja jatszott. ,Nem”, mondta
Gabor, és egyenesen ram nézett. Lattam, hogy az egész teste megfesziil. ,En is
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jatszottam. Mar tizennégy éves koromban bemutatkoztam az elsé osztalyban.”
Nem tudtam, mit var t6lem, elismerést, csodalatot, vagy valami mast, igy eléggé
bénan csak annyit mondtam: ,Ez nagyon klassz.” , Az, klassz”, mondta § is,
aztan intett, hogy most mar mehetek. Megemlitettem még neki valamit az egyik
tigyrdl, amin éppen dolgoztam, de nem figyelt ram. ,A Fisch helyett cseréltek
be”, motyogta maga elé, mikdzben az irdasztal lapjara szegezte a tekintetét.

A f6nokom soha nem hozta szdéba az estét a Koccintoban, s bar tudni akartam,
mindennél jobban tudni akartam, mi tortént a taxissal, nem volt batorsagom
megkérdezni. A kovetkez6 néhany napban megvettem a legolvasottabb napila-
pokat, de egyikben sem irtak eltlint vagy meggyilkolt taxisrol. Megnyugodtam,
és lassan megfeledkeztem a dologrol.

Gaébor a baratainak sem mesélte el az esetet, pedig, ahogy ez mar a férfiak kozt
szokas, gyakran szorakoztattdk egymast a kalandjaikkal. A szinésznds torténetet
példaul gyakran elmondta tarsasagban. Utdlag végighallgatva el kellett ismer-
nem, hogy tényleg vicces helyzet volt. Féleg a szinészné bamba tekintete, ahogy
bamult rank, és utdna a hisztérikus kifakadasa. Gabor szinte mar valdsaghtien
tudta utanozni a né sipakolé hangjat. Minden alkalommal, amikor szdéba keriilt
az eset, egylitt nevettem a tobbiekkel.

Eltelt egy év. Visszajottek a kommunistak. Horn Gyula lett a miniszterelnok.
Pétert egyre ritkdbban lattam, elmaradozott az irodabol. Azt hallottam, hogy a
csecsenekkel iizletel, ami nem jelentett tul sok jot. Ezt a vad, kaukazusi népet
akkoriban kiilonos, félelemmel vegyes tisztelettel emlegették varosszerte. E16szor
is legy6zték az oroszokat, akiket mindenki utalt. Masodszor az a hir jarta réluk,
hogy kegyetlen bossztt allnak mindenkin, aki megsérti a becsiiletiiket, de leg-
inkabb az {izleti érdekeiket. Mindenki a csecsenekrdl beszélt. Sokan az ismerd-
seim koziil, megbizhato forrasokra hivatkozva, pontosan tudni vélték, hogy a
csecsenek hol, mikor és hanyat tettek el lab alél. Milyen helyeket zsarolnak, és
hova jarnak a kurvaikkal szérakozni. Bevallom, én egyetlen csecsent sem lattam.
Engem valahogy elkeriiltek. A kilencvenes évek végén allitélag Nyugatra mentek
a gazdagabb zsakmany reményében, igy késébb sem volt médom megfigyelni
Oket, vagy legalabb személyesen talalkozni velitk. Még az is lehet, hogy Péter
csecsenjei nem is léteztek, és a gyarat nem 6k, ahogy allitotta, hanem valamelyik
bank vette el. Bar a modszerek kiilonbozdéek voltak, az eredmény ugyanaz lett.
Péternek eltiszott mindene. Majdnem mindene.

Ujra feljart az irodaba. Onnan telefonalt, intézte az {igyeit, probalta menteni
a menthet6t. Akkoriban még nem volt mobiltelefon, pontosabban volt, de el6bb
akkora volt, mint egy aktataska, kicsit késébb meg, mint egy féltégla. Még sms-t
sem tudott kiildeni. Kizardlag telefondlni lehetett vele, pofatlanul magas percdi-
jért. Csak az igazan tehet8sek meg a nagy cégek engedhették meg maguknak.
A féndkém mindig figyelmeztetett, hogy ne hivjak mobilt, mert draga.

Péternek mar a csecsenek sem adtak pénzt, egy uzsorastol vett fel kolcsont.
Z06ld Gusztavnak hivtak. Egykor magyarnoéta-énekes volt, de mar visszavonult.
Allitélag valamikor hires volt, és még Bangd Margittal is énekelt egyiitt, de akkor
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mar senkit sem érdekelt a magyar néta. Mindenki technét hallgatott és olyan
helyekre jart, mint a Speed Diszkd. Zo6ld trnak az egészsége sem volt a régi,
szivproblémai voltak, és gyakran fulladt. Ezt onnan tudom, hogy egyszer, amikor
Péter késett a torlesztOrészlettel, feljott Gabor irodajaba. Aznap pont nem muko-
dott a lift, kifulladt, mire felért a masodikra. A testére tamogatta be. Szakadt réla
a viz, és vOrds volt a feje. A konyakot sem fogadta el, vizet kért helyette. Akkor
mondta, hogy szives, és nem szabad megeréltetnie vagy felizgatnia magat.
~Marpedig Juhdsz ur alaposan felidegesitett”, mondta fedd6én Gabornak.

Az uzsorasoknak szokasuk volt, hogy rajarnak az adds rokonaira. Ugy gon-
doltak, hogy, akarcsak az okorban, az egész csaladnak felelnie kell valamelyik
tagjanak a biineiért. Persze, ahogy a gonosz sz8lémunkasok példazataban, eld-
szOr Z0ld ur is a szolgdit kiildte el hozzank. Amilyen a gazda, olyanok a szolgai.
Harman voltak. Az egyikiiknek be volt gipszelve a bal keze, de azért igy is félel-
metesen nézett ki. A masik kett6 olyan atlagos konditermi alak volt. Ha masnap
szembejonnek az utcan, nem ismertem volna meg Oket. Melegit6t viseltek és
tornacip6t. Gabor azt mondta nekik, hogy ez egy iigyvédi iroda, és semmiféle
Juhasz Péter nem lakik itt. Azt mondtak, hogy tudjak, de nekik akkor is at kell
adniuk egy levelet. A f6n6kom ujra elismételte, hogy ez egy iroda, és Péter nem
lakik itt. A begipszelt kez(i erre azt mondta, hogy ne szérakozzunk veliik, mert
rank gyujtjak az irodat. Gabor erre kelletleniil bar, de atvette a levelet. Reszketett
a keze. A hangja is megremegett, amikor elismételte nekik, hogy tovabbra sincs
fogalma réla, hogy ki is az a Juhasz Péter, meg hogy ez egy iroda. ,Ez mar nem
az én dolgom”, mondta a begipszelt kez{i, aztan intett a masik kettének, hogy
végeztek, mehetnek.

Amikor aztan Zold ur maga allitott be kifulladva, t6bb mint egy o6rat szuszo-
gott az irodaban. Aztan elment, és nem fenyeget6z6tt. Hatarozottan jokedviinek
tint. Biztos voltam benne, hogy Gabor adott neki pénzt. Kellemes iinnepeket
kivant, amikor elhaladt a recepcié mellett. A titkarn6vel mi is kellemes iinnepeket
kivantunk neki. A kdvetkezé héten volt karacsony.

Eljott a tavasz. Az uzsorasrél mar teljesen megfeledkeztem. Kardcsony 6ta nem
jelentkezett, és a Juhaszok sem hoztak széba. Eppen egy targyalasrol érkeztem
vissza az irodaba, amikor Pétert a recepcion taldltam. A titkarné helyén {ilt, és
telefonalt. Gabor a pult masik oldalan allt, és idegesen cigarettazott. Ugyanolyan
meredt és tébolyba hajlé tekintettel bamult a batyjara, mint annak idején a taxis-
ra. Rogton észrevettem, hogy valami baj van, mert a hamutarté tele volt csikkel.
A titkarné az egyik, ligyfeleknek szant fotelben {ilt, és kifejezéstelen tekintettel
meredt maga elé. Lattam rajta, hogy kinosan érzi magét. En is kinosan éreztem
magam, de mar tal késé volt, hogy visszaforduljak. Ahhoz meg, hogy a szobam-
ba jussak, el kellett volna mennem Gabor mellett. Se ki, se be. Letiltem a titkarné
mellé a masik fotelba.

Péter az uzsorast gy6zkddte. Nem hallottam, hogy az egykori noétaénekes
mit mond. A hangjat ennyi id6 utan egyébként sem ismertem volna meg. Abbol
kovetkeztettem ki, hogy Péter vele beszél, amit a f{éndkom batyja hosszabb-rovi-
debb sziinetek utan felelt neki. Azt mondta, mindent megtesz, hogy torlessze a
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részleteket. Haladékot kért. Két hetet, aztan mar csak egyet. Végiil kimondta az
uzsoras nevét is, Zold 1r, és azt is, hogy kényorgom.

,Te mocskos, szemét uzsoras, véged, 6t perc mulva ott lesz nalad a leszamolo-
csoport!”, ennyit mondott Gabor, miutan kitépte a kagylot batyja kezébdl. Nem
ivoltott. Nyugodt volt a hangja, mintha csak tényként kozolt volna egy elkeriil-
hetetlen eseményt. Ettd] volt olyan félelmetes. Es miel6tt letette volna a kagylot,
még ezt mondta: , Erre most rabasztal, faszikam!”

Nagy-nagy csond ereszkedett kozénk. Hallottam, ahogy az es6 kaparassza az
iroda ablakat. Lopva hol az egyik, hol a masik Juhaszra sanditottam. Péter szdja
tovabb mozgott, mintha még mindig az uzsorashoz beszélne. Gabor tjabb ciga-
rettdra gyujtott. Mindketten a késziilékre meredtek. Ugy fél éra telhetett el igy
csendben, de nem tortént semmi. Az uzsoras nem hivta vissza az irodat, hogy
valogatott atkokat szdrjon, szitkokkal és fenyegetésekkel illesse a Juhaszokat. Es
senki mas sem hivott benniinket, ami azért kiilénds dolog volt hétkdznap ilyen
id6 tajt egy tigyvédi irodaban.

Két nap mulva tudtam meg Gabortol, hogy Zold Gusztav, miutan igy raijesz-
tett, infarktust kapott. ,Szives volt”, emlékeztetett a fonokdm az uzsoras egészsé-
gi allapotara. Ttlélte, de soha tobbé nem hallottunk réla. Allitolag visszavonult.
Gabor azt hallotta, hogy lekoltozott a Velencei-tohoz, ott volt valami vikendhaza.

Annak a nyarnak a végén, egy hétkoznap reggel feljott a lakdsomra Péter.
Fogalmam sincs, honnan tudta, hol lakom, hiszen évekig még a nevemet sem
jegyezte meg. Pajtas. Egyediil voltam otthon, éppen indulni késziiltem munkaba.
A telefonos eset 6ta nem lattam. Ugyanazt a sziirke oltonyt viselte, nyakkend6
nélkiil, mint azon a napon az irodaban.

A zakd, amely maskor ugy fesziilt a hatan, mintha szét akarna pattanni, nagy-
nak tlint. Vallban 16gott. A nadragbdl eltiint az él.

Megkérdezte, hogy zavar-e. Mondtam neki, hogy nem, és j6jjon be nyugodtan,
ne acsorogjunk az ajtoban.

»Iényleg nem akarok zavarni”, menteget6zott tjra, de azért bejott. Egy kozeli
OTP-ben volt, hogy befizessen valami torlesztérészletet. , Ott vettem észre, hogy
nincs nalam elég pénz”, hazudta eléggé bénan. Kézben nem nézett ram. Tudtam,
hogy a kozelben van egy OTP-fidk, minden reggel elmentem mellette. De végiil
nem szoltam semmit.

Otvenet kért, harminc volt ndlam. Mind odaadtam. Azt mondta, ez is j0 lesz.
Oriildk, hogy segithettem, feleltem. Azt mondta, mivel régdta ismerjiik egymast,
ugy gondolja, hogy felesleges errdl a kis kolesonrdl papirt irnunk. Hamarosan
ugyis rendezni fogja a tartozasat. ,Tényleg, semmi sziikség ra”, feleltem. Azt
mondta, 6 is igy gondolja. A Gonosznal barmikor elérhetem, tette hozza.
Mostanaban a Koccintébdl intézi az {igyeit.

Az ajtoban kezet fogtunk. Mikor vissza akartam htizni a kezem, nem engedte
el. Nem fogta erésen, de elhagyott minden erém. Ugyanugy fogva tartott az aka-
rataval, mint annak idején a taxiban. A zaké megint tigy allt rajta, mint akire raon-
totték. Hosszu pillanatokig alltunk néman egymassal szemben. ,Nem tudom,
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hogy az Gcsém mivel etet téged, de 6 sohasem vizilabdézott. Ugy tszik, mint a
kurvak, kint van a feje a vizb6l.” Ennyit mondott, aztan elengedte a kezemet.

Mar fel voltam 0ltozve, akar el is indulhattam volna a munkaba. De akkor vele
kellett volna mennem. Legalabb a bankfidkig.

Bezartam mogotte az ajtot. Kulcsra. Visszamentem a szobaba. Kivancsi vol-
tam, hogy tényleg az OTP-be megy-e. Az ablaknal vartam, hogy felbukkanjon az
utcan. Hamarosan kilépett a kapun, és elindult a bank iranyaba.

A metréallomas is arra volt.

Hidba nyomtam az arcomat az ablakiiveghez, egy id6é utan az erkélyek elta-
kartak a kilatast.

Még azon a napon beadtam Gabornak a felmondasomat.

18



Buda Ferenc

Varom a vonatom

Visszhangos pdlyaudvaron
vdrom vdrom a vonatom
alul beton koriil beton
z11g6 morajlds korbefon

mozdonyfiitty sipszé megafon
zaja leng fonn a falakon

a szikdr vastraverzeken

por iil a ldmpatesteken

vajon mikor lesz vonatom
villodzo feliratokon
botladozik tekintetem
vdrok valaki int nekem

feléje fordulok de nem
csupdn a karjdt lengeti
nem ismer én sem ismerem
nem intek vissza hit neki

torlodé dramlo tomeg
orvénylenek dzonlenek
vidékiek meg pestiek

vdr egyik mdsik elsiet
fiatal vén felndtt gyerek
ukrdnok arabok lengyelek
feketék dzsiaiak

balkdniak meg baltiak
koldusok szerencsefiak

no meg a szerencsétlenek
kik nem tudjak hol legyenek
merre és meddig menjenek

padokon cékmdk szerteszét
galambszar milanyag szemét
Qyitirt zacskdk iires tasakok
rozzant lepukkant pasasok
tétlen vesztegld utasok
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nem tudom nem is tudhatom
hogy létét mint tervezte el
aki csak tétlen vesztegel

ezen a pdlyaudvaron

s a massza gyiirddik tovdbb
és naprél napra ostobabb
célokért tortet nem tanul
megy megdllithatatlanul

s igy folyik szét az élete
évente Otvenkét hete

fonn vastraverzek idelenn
vagonok talpfik meg sinek

nem szolok semmit senkinek
csak fiilelem csak figyelem

az érkezést az induldst

a fékezést a koccandst

s ott fonn a tablat hogy vajon
jon-e mdr az én vonatom

a hideg palyaudvaron
hajléktalan meg hontalan
bamul botorkdl elhalad
Ovatlan 0sszebotlanak

de semmi baj de semmi vész
egyik s mdsik is félrenéz
majd szotlanul tovdabbhalad

a hontalannak nyoma vész
a csdves kukdban matat

miulik roppen a pillanat

s a hdtamon az ing alatt
végigestiszik egy jégdarab
lassan szétolvad legalul
mig megfordithatatlanul
poccen elbre éra perc

mit toprengsz folyton?
mit perelsz?!



vigasztalddj: a sztik elit

éj s napja vigabban telik
nem idéz palyaudvaron

s elvétve iil csak vonaton
hatalma van meg vagyona
maga dont mikor mit hova
szerez fogyaszt meg tékozol

te tudod hova tartozol?

nincs semmi vész nincs semmi baj
egyhangii ember- s gépzsivaj
nem is zsivaj csak halk moraj

itt semmi nem szoroz s nem oszt
sziveken porho permafroszt

huzatos pdlyaudvaron

vdrom csak vdrom vonatom
hény percet késik nem tudom
indul nem indul nem tudom

egyediil csupdn azt tudom:
bdr nem Orzi meg a beton
nyomaim én is otthagyom
egy szeles palyaudvaron

ezen avagy egy mdsikon

21



Terey Janos
Proba Groffal

Reggel Pasarét, konditerem. A fekvenyomd padon az asszonygyilkolaszd
monoldgomat mondom fejben. Nem faradok el. Autéval Pestre. Ragyogo reggeli
proba Tabanival és Baumannal. A mtivészbejaron kilépve folkapom a talméretes
napszemiivegemet, és eligazitom a lesben allo, ,,szinhazfanatikus Palvin Barbi-
hasonmasokat” az utcan. Brinoé hivja igy 6ket. Ekkora otrombasagot! , Jollakatom
Oket j6 szdval és a kézjegyemmel”, szokta még hozzaf(izni, ez is szép. Nagyon el
van szallva valaki. Nem mindegyikiik modellszépségii, nem is mind olyan bajos,
vannak, akik kifejezetten idétlenek és farasztdak, de egyvalami tény: csakis miat-
tunk vannak itt. Es ez, akarhogy is, de hiiség. Nem lehet csak ugy, tessék-lassék
lerazni ket vagy tudomadst sem venni roluk. Mivel én beszélgetni is szoktam
veliik — nem tgy, mint Brind, aki gégosen sasszézik el az orruk elétt —, tudom,
mi nyomja a lelkiiket. Sokan példaul Vecsésrdl szoknek fol, vagy egy isten hata
mogotti szabolesi, felvidéki, vajdasagi faluban vesznek vonatjegyet, és életre
sz0l6 élményt jelent nekik egy szinhazi este Pesten. Egy érintés. A tudat, hogy
egyikiiknek sikeriilt bejutnia a kozonségtalalkozdra vagy megtapintani a kaba-
todat. Ilyen egyfejli orszdgban, mint a miénk, plane fontos a kozelség. Egyikiik
vihogva sz6l, hogy nyitva van a hatizsakom. Mar megint. Edes Istenem, ez nalam
életkori tiinet. Sohasem voltam ilyen hajszolt.

Es akkor meglatom Sket a porta el6tt, dsszefogdzva a lampanal.

Mintha nem lett volna elég ez a hétvége. Az egy langyos idill volt a mai 1at-
vanyhoz képest.

Uristen, ezek egyiitt!

Binder Livia Siile Gergdvel jar.

Igen, ugyanazzal a szdke, tejf6los képt jofiuval, aki Ocsai osztélydba jart az
egyetemen, a Vigszinhdzban volt gyakorlaton, s6t a nyaron oda is szerzédott.
Igen, 6, aki Szabolcsot alakitotta a Kdli holtakban. Akivel félig 6ssze is baratkoz-
tunk, és nem csak a sorozatban. Akirdl még beszélgettiink is kedélyesen, példaul
a badacsonyi kikétdben, a vihar napjan. A kevés rokonszenves ember egyike volt
a forgatason.

Nem hivott meg a bucsubulijara. O, engem, nem. Hat mégis megvolt az
augusztusi hulldcsillag-tira a Csobancon? A Liviaval koz0s, jachtos kiruccanas-
rol nem is szolva.

Részletek a Kdli holtak cimti regénybdl
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Nem is kérdés, nyaron jottek Ossze a forgatason. Nyilvan még miel6tt Gergd
karaktere meghalt. Végre rajottem — de lassu jabban az agyam! —, hogy 6 vitte
el éjszakara vitorlazni Liviat. Pedig akkor még megvolt a vizilabdas. Livia sosem
csinalt nagy iigyet az efféle parhuzamossagokbdl. Es Livia lecserélte Zsombort,
aki amugy is éretlen volt hozz4, egy masik éretlenre.

Na, jol 6sszejott a két sapadt. Gerg6 tavaly volt végzos a szinin. Nyilvan nem
6 kezdeményezett, Livianal nem is nagyon lehet.

A Barbi-hasonmdasok csak néznek. A nével puszi. Osszeszedem magam, és
sikeriil mosolyognom is Gergére, amikor némi kolcsonds habozas utan kezet
fogunk.

»,Na mi van, nagy vitorlamester? — veregetem a vallat. — Iranyvaltas szembe-
széllel?”

Néz ram furan, zavartan. Nem tortént semmi, 6 legalabbis nem tehet semmi-
r6l, nem tehet réla, hogy megzavarta a nosztalgiankat, ez van az arcara irva. Hat
csak hadd fussak meg 6k is a maguk korét. Ezt még szoknom kell, hogy a két
sapadt: egyfitt.

Hazaugrom ebédelni. Arra gondolok kozben, hogy ez a nyar azzal telt, és ez
az Gsz is azzal telik, hogy bolyonganom kell a volt néim kozott, mint egy kititott
Kékszakalltinak. Ok meg egymaés utén kelnek el, és Eszterhez is csak a kétheti
lathatas kot mar. Az 6 idilljitkre féltékeny vagyok, aligha tagadhatndm. Liviara
nem, mert Liviaval partnerség all fonn. O érinthets, nem csak érintettem, de
érintem is: az utolso anyajegyét, a koldokhajlata, a honalja izét is jobban ismerem,
mint barki. Nem is kell egymastol semmi 11j, egyediil csak a partnerség a szerepe-
ket illetéen. Hitsagi ligy, hogy ezt a liezonjat eltitkolta el6lem.

Kezdédik a délutani préba. Ez az egyik kedvenc jatékom. Ez inspiral a leg-
jobban. A bolcsészagyammal vizsgalni, ki hol tart a szerepépitésben, hogyan
érti meg Grof instrukciéit, hogyan forditja le sajat nyelvére. Es milyen iitemben
sajatitja el. Most tigy latom, hogy Tabani tobb korrel el6ttem jar.

, Kérdezhetek valamit?”, emelkedik fol.

Neki mar kérdései is vannak.

,Igen, Janikam?”

,Szoval miért kell nekem ebbe a ladaba belebtijnom?”

~Mert ebben a jelenetben hivatalosan nem vagy itt. Amalia és Kdroly vannak
jelen, és te 6ket hallgatod ki. Kélyokkorodban egyfolytaban ott keringtél a szép
és tehetséges batyad koriil, rondan. Most rejt6zol, szégyelled magad, ki akarsz
torni. Egyeldre képtelen vagy.”

,En elromlottam ettSl a nagy-nagy frusztraciotol, vagy eleve gonosz voltam?”

~Rontottdl az eleve elénytelen alapozason. Gondolj bele, neked a szdveg sze-
rint berber képed van.”

Grof nem boldog minden kérdéstdl, latom, ettdél sem, Janika nem is folytatja.
Sulyok viszont imadja, ha faggatjak. Azt szokta mondani:

,Tessék kérdezni! Kérdezzetek vissza, ha valami nem vilagos. Sok minden
arrol jut eszembe, amit ti csinaltok. Alex, mit nem értesz? Aha, félsz. Mitdl félsz?
Ha j6 darabbal foglalkozunk, tjra és tjra egy csomo 1j dologra jovok ra. Aki nem
kérdez, csak végrehajt, az mindig gyanus.”
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Sulyok mindig tudja, mit akar. Els6 nap kész, ezt azéta tudom, amidta trénin-
get tartott nekiink az egyetemen. Ahhoz idomulsz, amit 6 gondol a szereprdl;
nem mellesleg rolad. Nagyon j6 az impulzusadasban, mindig megnevez két-
harom megnézend¢ filmet, folyton videokat nézet veliink. Egyiket sem kérdezi
ki utolag, de a megoldasai gyakran alapulnak messzi asszocidcion, kiils6 tapasz-
talaton. A Hamlet probaiddszakaban példaul megtanultuk Kolozsvar magyar
utcaneveit, latszdlag foloslegesen, valéjaban mindenki motivaltabb lett a tavaszi,
erdélyi tarankra.

Szoktak mondani, és a sajto is erdlteti, hogy Sulyok szévegszinhazat csinal,
Grof pedig pszichologizal, de ez igy bant6 leegyszertisités, hiszen Grof sem nytl
drasztikusan a szdvegbe, és Sulyok is buvarolja a figurai lelkét. Sulyok tanitott
meg minket, hogyan kell egy darabot olvasni. Groftdl azt tanultuk, hogyan
kell megcsinalni egy el6adast. De a legfébb dolog, ami barcsak ellophaté volna
Sulyoktdl (ha rendeznék egyszer), az a szenvedélye, amivel a szinhazhoz all.

Testkozelbdl tapasztalni a nagysag jelenlétét nem mindenkinek kellemes. Van,
aki el6szor reszket el6tte a meghallgatason, mint a nyarfalevél, a premier regge-
lén pedig béna nyelvvel ébred. Timi sokat old ezen a fesziiltségen.

Grof sokkal egyszertibb és veszélytelenebb. Mégiscsak szinész, kozelebb van
hozzad. Sulyok elszantabb. Grof ugy vezet, hogy szereti a szinészt. Finoman,
a hattérbdl segit, és ha készen vagy, majd jon, és fehér ecsettel belecsoppenti a
szemedbe a fényt, mint egy Velazquez. Belecsoppenti! Imola mondta, nyilvan
elfogultsag, de talalo. Ezért hiszek benne. Benne is. Engem Grof felvételiztetett
az egyetemre.

,Jarjal korbe gyorsan — ez volt az els6 mondata hozzam. - Jarjal korbe lassan.
Most jarkalj ugy, mint egy kakas. Jarj 0ij, mint a lajhdr. Ez az!” Ilyen egy elsé meg-
hallgatas. Sosem felejtem, hogy tgy felvételiztetett Grof, a jelenlegi igazgatom,
mint egy kiiléndsen ny4djas l6idomar.

,Ugy gondolkodj, Alex, hogy jaték kozben mar ne kelljen gondolkodnod.”

,Tessék? Ja, értem.”

Olyasmit kér, ami a képtelenséggel hataros. Valjon 6sztondssé az alakitasom.

»~Ne gondolkodj.”

,Oké. Ugy jatsszak, hogy ne jatsszak. Ugy gondolkodjak, hogy nem gondol-
kodom.”

,Valahogy ugy.”

,De hat nem mindig ez a cél?”

Grof tudja rolam, hogy mindent beleadok, § szintén mindent, de katonasan,
nem szenvedélyesen, mint Sulyok. Akiben bizik, annak minden tamogatast
megad. Es hagy id6t a sajét Gtleteid kibontakoztatésara.

Tabani eltinik a ladaban. Amalia és Karoly a szinen. Livia leiil egy padra, én
meg mellé.

,Rovid jelenet — magyarazza Grof —, a régi szerelmesek ujra talalkoznak el6-
szOr a kastélyban, aztan abban a lugasban, ahol gyakran iildogéltek, és ahol meg-
eskiidtetek, hogy soha nem fogtok mast szeretni... Békés ifjlisag, apad kastélya,
ragyogo, z0ld idill. Ahova alnéven, ismeretlen grofként jossz vissza. Muszaj igy,
bekavart az ocsi. Csak a végén ismerik meg egymast. Izgatottak vagytok, forrd a

24



levegd. Nincs sok id6tok, ki kell haszndlnotok. Livia, arra késziilj, hogy merede-
ken szokteted a partneredet. Kezdj el futni, varjad azt a labdat.”

Livia el6vesz a haldlelegans, sakktablamintas bdértaskajabol egy homalyos
portrét.

,Te, Karolyom, oltalmazz az idegennel szemben, aki szét akarja rombolni a
szerelmiinket! Téged nézlek... és tekintetem sose érintse tobbé azt a masikat.”

Livia néman iil, a képre meredve.

»Te itt, méltosagos kisasszony? Ilyen szomoru? Mik ezek a konnyek ezen a
képen?”

Vizsgalom a néma Livia-Amaliat, de Grof ram pirit:

,Itt nem tartasz sziinetet.”

,Es ki az a szerencsés, aki egy angyal szemébdl eziistot fakaszt? — folytatom.
— Lathatom én is?”

Meg akarom nézni azt a képet a kezében.

,Nem! Igen! Nem!”, visit Livia.

Megallok.

,Bocs, Istvan, tudom én eldre, hogy ez a kép a sajatom?”

»Te még itt tartasz? — emelkedik ol a pultja mogott Grof. — Szerinted?”

,Szerintem igen. Bocs, rovidzarlat.”

,,Bocs, akkor én most hol 1ilok?”, kérdezi Livia.

,Mondtam mar, hogy bal szélen.”

,Es engedem, hogy a combunk 6sszeérjen?”

»,Dehogy engeded. Vegyiik Gjra. Livia, te itt kinézel a kertb6l, nem jon-e valaki.
Adj egy végszot.”

,Nem! Igen! Nem!”, visit Livia.

Indulatosan mondom:

,Es megérdemli az illetd, hogy te igy istenitsed? Megérdemli, hm?”

,Alszol? — kiabal a nének Grof. — Lekésted Alexet. Tudod, labdajaték.”

,Azonnal mondom?”

,Azonnal - mondja Grof. — Alex, te sem varod meg a nézok reakcioit, folyama-
tosan haladsz elére. Tempd. Pattogdsan.”

,Ha ismerted volna!”, csattan ram Livia.

,Irigyeltem volna”, igy én.

,Imadtad volna, azt akartad mondani”, vag a szavamba Livia.

,Hm.”

,Istenem, te annyira szeretted volna... — aradozik tovabb a né. — Olyan sok
mindenben hasonlitottatok... A szemetek, a hangotok... Amit annyira imad-
tam...”

Majdnem végig csodasan megy.

,Boldogtalan - tétovazik felém fordulva Livia —, mert te szereted?”

,Tempo!”, csap le Grof.

Azt mondom, hogy boldogtalan, és megyek is tovabb?”, kérdezi téle Livia.

~Mész tovabb. Ez csak akkor €, ha nincs sziinet. Lassuk még egyszer azt, hogy
»Es ki az a szerencsés«.”

,Es ki az a szerencsés, aki egy angyal szemébdl eziistot fakaszt?”
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Grof magyaraz, el van dugulva a fiilem, alig értem. Orvoshoz kéne mennem,
hogy kimosassam? Vagy a halldsommal is baj van? Olyan orrsévényferdiilésem
van, hogy korbe szoktak allni, és mutogatjak egymasnak a gégészeten.

Ha mar tudom a szoveget, minden letisztul az agyamban, tudok szabdlyos
lélegzetet venni, tudok a testemre is figyelni. Ha tisztulnak a gondolataim, és
megvan a fokuszuk, fékuszukban pedig a szerepem: alkalmazkodnak az izmaim,
el tudom engedni magam, és el tudom lazitani a mellkasomat. Ha fejben kész
vagyok, érhetnek meglepetések, azokat is be tudom épiteni.

A kornyezetem éber. Anyam is szokta jelezni, ha gy latja, talvallalom magam,
tal sok rajtam a terhelés, de remélem, mindig érezni fogom, hogy mennyit birok.

Kigyulladnak a fények.

,Livia — fordul a n6hoz az igazgatd a pultja mogiil —, ne magadat jatsszad,
hanem a szerepet. Legyél kivancsi az adott emberre. Ki ez az Amalia? Zavart?
Biiszke? Szerény? Szerelmes ebbe az emberbe? Na de tizon-vizen at?”

,Hm?"”, igy Livia.

,En is kérdezhetek valamit? — emelem £6l a kezemet. — Most, hogy Led nincs
itt. Nem kamu ez az egész black metal torténet?”

»~Nem. Egy black metal bandahoz fizédik az a norvég templomgyujtogatasi
ligy is. Satanizmus, varosi blinozés, zenészkollégak kinyirasa zenekaron beliil.
Erre is reflektalunk. Bajod van a zenékkel?”

~Nekem? Dehogyis.”

,Vilagos, hogyan énekled a Rablddalt?”

.Persze. A verzéket végighdrgdm, a refrént karogom. De egyaltalan fogjak
érteni a torzitotdl?”

~Fogjak.”
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Agh Istvdn

Szindbad 2017

Hdromszor 6tvenéves emlék jelenik meg a filmen,
Krudy Gyula utin Huszdrik Zoltin ideje,

és rdaddsnak mostandig, miként az idd korbejdr
hdrom nemzedék elforgdsa alatt a toronydrin,

most is az a varjii gubbaszt a nagymutaton,

nem mulik az idd, csak rajzdsa zsong tovdbb
templom nagy hdrsfdjin a virdgzo szerelemnek,

s a nemzedékek lombhulldsa ugyanazt a tavaszt
folytatja, és a Nap ugyanazokra siit az én mozimban,
akikkel egyiitt voltam, s végleg velem maradtak.

Akkor még néhdny napra vald utazds volt az orszdg,

bar expressz vonatokhoz csatlakoztak a vicindlisok,

a Kdrpdtok tiiloldaldn csengettyiiztek a hatdrdllomdsok,
naggyd tette Magyarorszdgot, kiterjesztette az égben,

hogy hittek a tulvildgban, hozzdnk csatoltdk azt is,

s vele egyiitt a ndi dlmok s a férfivagyak gyarmatbirodalmat,
vendégségbe jottek az iinnepek évente, mint a kardcsony,

de a kdznapokat is rokoni szeretettel fogadtdk,

eliildogéltek ndluk az esték reggelig, majd elkdszontek,

mint valamely tisztelettudo, visszatérd vindor.

De a Szindbdd-jdrdssal aztin ez a vildg is elmiilt,

a megsziint vildggal egyiitt fordult Szindbdd a foldnek,
mdr nem folytatta onnan a ldtogatdsokat a sok szdz
élmény emlékszobdiban Fannykhoz, Fruzsindkhoz,
dtlopddzvdn a komondorokon, dlmatlan hdziszolgdn,

aki taldn uszdlykormdnyos lenne a mi korunkban,

hisz eltiintek a kobor lovagok a kelet-nyugati ldgerekben,
0 1s mint kirids dzsentriutdd a recski latrindn, mindegy
hogy selyemfiti, segédjegyzd, leventeoktatd lett volna,

ha taxisoférok lettek az orfeumbdl lovagunk holgyei.
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Milyen boldogan jdtszottik a reménytelen hatvanas

évek szinészei, a Latinovits koriil nyilé nék, a szabadsigot
Sdra Sandor kamerdja tiikrében, s Huszdrik micsoda
lelkesen, valodi szerelemmel vilasztotta Oket

a 5z€pség, josdg, gonoszsdg vdltozatos mintdinak,
kiilonbség nélkiil a virdgdrus, az aranymiivesné,

és a végtelenbe sikld Tél Tiindére kozott, mert
mindannyian ugyanarra gondoltak, réla dlmodtak,
emlékeztek a pohos tornyu kisvdrosok kozepén, az oreg
férjek drnyéka alatt, a birsillati selyemdgyban.

Akkor még szibériai cobolybunddaban jéttek haza a tancosndk
Pétervirrdl, nemcsak kubdnyi vodkdval a papdnak,

de aztin a szédité vendégjaték utdn vastag csovii hajszdritoval,
melyet farmerszoknydért és orkdankabdtért cseréltek,

mig orszdgos hirtiek a szovéndk és a traktoros lanyok

elétt, oriilhettek az irigységnek, melyet foglalkozdsuk

kivaltott, mint ahogy ebben a filmben rdjuk taldlt a

szerep, amit a szinpadon gyakran hidnyolni kényszeriiltek,
vagy gyotrédtek a megjatszott tekintély kényszere alatt,

vagy a hazugsdg pdtoszdt fujtdk a telthdzas akusztikdban.

Moara deriilt ki igazin, leplezett rendszerelleni tiintetés volt,
amit akkor érzelmes utazisnak gondoltunk,

az izléses divattol a természetes erkilcsig, az 0sztionds
megnyilvanuldstél az elme életrevald fiirgeségéig,

az id6toltés belsd sugallataitol az Gnzetlenség észrevétlen
dldozatvallaldsdig, s a gyarld, szégyellni vald dolgokig,
mind, minden, ahogy az Isten az embert teremtette,
lazadds, amit még a hatalom sem mert észrevenni,

s abban bizott, hogy megbuktatjik a nézék, mint

unalmas giccset, nevetséges nyelvti, romlott priidéridt.

A hetvenes évek elejének valamelyik dszén lattam

eldszor a filmgydr vetitdjében, a stdb meghivdsdra

gyitiltiink Ossze, csapatban utaztunk a 7-es buszon,

valami dltaldnos izgatottsdg, mint furcsa el0érzet

hergelt benniinket randalirozdsra, mely botrdnnyd fajult

az akkori gazvert, kutyasétiltatds Lumumba utcdig,

a mennyei filmélmény utdn nem hagyhattuk ki az dldomdst,
s mentiink szinészndk nélkiil a Thokoly 1iti Sdarospatak
étterembe, mely annyira szocredl volt irkutszki ridegségével,
hogy kongott az iirességtdl, és rovidesen be is zirt.



Mi iiltiink akkor is csak egy hosszii asztalndl Latinovits koriil
Nagy LdszId, Lazdr Ervin, Balaskd, Simonffy, Bella Pista,
Juditka, én, Mdrai Eniké, Mdrai Sdndor unokahiiga,

s kiilon, az akkor absztinens Huszdrikkal felesége, Mariska,
aki Szindbdd elliiktetd szivét orgonasipokkal kisérte,

nem tudtuk kifizetni az asztalt belepd konyakospohdrnyi
fogyasztist, s bar valami igazolvdnyt hagytunk zdlogban,
most is, majdnem Otven év utdn, kisért az emlék,

mintha mégis a halottainkat hagytuk volna hdtra,

hisz alig él mdr valaki koziiliink rajtam kiviil.
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Tornai Jozsef

Maximak
R. Zsolt halalara

1.

Megndnek kicsi dolgai,

ki a fold sardt eszi.

Igy tér vissza a kozmikusba,
ahonnan anyja méhe hozta.

2.

Sziz emberiltd épp elég,

hogy bolygd legyen, vagy menyét.
Bdrmilyen lénnyé alakuljon,

van helye drkon, horizonton.

3.

Nincs olyan megsemmisiilés,
amirdl fecseg a jézan ész.

A gén millidrd éve kezdte,

és nincs oka, hogy befejezze.

4.

Mudsodpercé a sok halott,

az idd szdrnydt nem fogod.
Csak fatyol-fik a véges lények.
Nem az pusztit el, ami éltet?

Mintha

Mintha nénél, miutdn megsziilettél,
mintha biivélne a patyolat-tél,

mintha volna apdd, anydd és testvéred,
mintha bardtaid koriilnevetnének,
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mintha megoriilnél a szdrcsds mocsdrnak,
mintha minden konyved 1ij vardzslat
volna: és gytijtott tuddsod

neked adnd a rejtett vildgot,

mintha szerelmed is mind halhatatlannd
tenne, s napod lingja azt mondand:
ajandék vdr arany-unokdktdl,

mintha 6r6kké ihatndl a nydrbdl,

és az idd csak 1igy hajladozna

labad elott, mint szélben a rozsa,

s mintha nem ijesztenének a halottak,
mintha nem tudndd, hogy te is illand vagy,
mintha azért emelne értelmed,

hogy agyaddal még tobb titkot fejts meg,

s mintha csak 1ijabb viltand elmilt betegséged,
s gyogyuldsod tovdbb novelné a véget,

s mintha azért torne fol utolsé ordd,
mintha élni nem volna boldogsdg.

Ropiilj, madar, ropiilj...

Roépiilj, maddr, ropiilj,
Menasdgra ropiilj,

az én galambomnak
gyonge vdlldra iil].

Mondd meg, hogy ki vagyok,
mondjad, hogy rab vagyok
szerelem-tomlocben

talpig vasban vagyok.

Megismered hangjit,
teriild szoknydjit,
amig egyik tdncbdl
mdsikba szokken dt.

Unneplem én fénnyel
bodulok szivemmel,
ahogy az egész vildgot &
megtolti orommel.
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Zelei Miklos
Mandulafecske

Dr. Tenkess Samu dlma

Elére a glasgow-i kdmaskalan!

Dereng0 kijelzdk, villogd képerny6, kirepedd pisizacskd, gumicsovek a test-
ben, elektrodok fejboron-mellkason. Nehéz ennyi szolgaév utan a magunk ura
lenni. Es latja magét egy emlékezetdarabon. Nincs mér ropcédula, seperc alatt
szordlappa valtozott.

Indulas.

Székely ingben, lajbiban Sinkovits Imre integet:

— Istenem, Hazam, Csaladom utan, a hitem, Samukam, tibennetek! Mutassuk
meg a népnek, hogyan szavazzon, hogy jo legyen. Magyarazzuk el neki, hogy ez
most nem uri huncutsag. A sorsunkat, a jovojiiket, az egész nemzet jov§jét tartjak
a keziikben.

— Jonnek utanunk a volt munkasérok és letépkedik a plakatjainkat. A postala-
dakbol kilopjak a szordlapjainkat — suttogja Samu. — Fegyveriik is van! De min-
den postaldda egy egri var. Ugy is fogjuk védeni.

— Nincs semmink, csak az elvesztett becsiiletiink! De nem féliink — Molnar
tizedes motorgunyaban, sapkara tolt szemiivegben, a nyakaba akasztott grana-
tokba rejtve tobb példanyban a ramproga, kezében szérdlapok. A goly6zaporban
a kovesut kozepére all: — A haza nem eladd semmi pénzen. Elesett Szolnok,
elesett Temesvar, ez a var most az orszag. Miel6tt eskiidnénk, csak ennyit, aki
félti a borét, most még elmehet. Nekem férfiak kellenek. Inkabb kevés oroszlan,
mint sok nydl. Masodszor, torokkel nem leveleziink! Harmadszor, aki a var meg-
adasarol beszél, halalfia legyen! Eskiidjetek! Eskiiszom az egy €16 Istenre, hogy
véremet és életemet az egri var védelmére szentelem. Sem erd, sem fortély nem
félemlit. Sem pénz, sem igéret meg nem tantorit. A var feladasarol szot sem ejtek.
Isten engem ugy segéljen! Isten engem ugy segéljen!

Két fekete Volga kanyarodik be, a masodik a kanyargd széke Tiszat huizza
maga utan. Az elsébdl kiszall Viktor Jegorovics Silov altabornagy. Lenéz a vizre:

— Nasa Tyissza! — karmesteri palcajaval csak egyet int, és elhallgatnak a fegy-
verek. Silov beszélni kezd:

—Nem volt helyes, hogy 1945 utan nem vonultunk ki Magyarorszagrol, hanem
rakényszeritettiik 6nokre a szovjet rendszert. Nem volt helyes, hogy levertiik az
56-0s lazadast. Nem volt helyes, hogy megszallva tartottuk az orszagot. Nem volt
helyes, hogy mérhetetlen kornyezeti karokat okoztunk. Nem volt helyes, nem
volt helyes...

Részlet a regénybdl
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A sok bun hallatan Sztdlin elvtars sir a Kreml falaban. Kénnyei a Voros térre
hullanak, sirva-vigadva énekli:

Szép vagy, gyonyorii vagy, Magyarorszdg,
Gyonyoribb, mint a nagyvildg!
Ha zeng a zeneszo, ldtom ragyogo, szép orcdd.

— Persze, hogy nem volt helyes! - mondja Sztalin. - Hat én magam is mindig
a magyar fliggetlenségért harcoltam, Hruscsov elvtarssal karoltve! Igaz, Nyikita
Szergejevics?

- Igy igaz! — vélaszol Hruscsov. — Rettenetes volt végignéznem az 56-0s
magyarorszagi vérfiird6t — és énekel tovabb:

Taltos paripikon tovaszillunk, haza hi’ fi, fa, lomb, virag!
Ugy sir a hegedil, vdr egy gyonyori szép orszdag!

— Eljen a szuverén Magyarorszag! — integet Hruscsov.

— Es az atomfegyverek a Bakonyban? — csap a kardjara Dob¢ Istvén varka-
pitany, a Honvédelmi Minisztérium allamtitkdra, fehér kdcsagtollas, mivesen
kovacsolt, orrvédss sisakban.

— Es délibabos tiindérkastély leng a vén Tiszan — Silov altédbornagy meg-
veri csizmaja szarat, ugy csardasozik a zdhonyi hidon. — A rénasagon hét
hataron atom? Sehol nem voltak toltetek! Ha folmeriilt volna akar csak erre
vonatkozo szandék is, parancsnokként én tiltakoztam volna ellene a legjob-
ban. Egész egyszertlien azért, mert amikor szerzédést kotottek, hogy a szovjet
csapatok ideiglenesen Magyarorszagon allomasozzanak, nem volt errél szo.
Ha atomtolteteket hoztunk volna ide, azzal megszegtiik volna a szerzédést.
Az igéretiinket!

Eldordiilnek az Auréra agyui.

Lenin a Karpatokban!

Az Aurdra cirkalé méltosagteljesen kikot a Vereckei-hagon. Vengrija anyacska,
1991. junius 19. A parancsnoki hidon Iljics mosolyog. Kigyurt, lebarnult mellka-
san kék csikos matrdztriko fesziil. Mindkét kezével integet. Egyszeri matrézsap-
kajan a felirat: mogkapriarckuit BoeHHo-Mopckoit ¢paot. Karpataljai haditengeré-
szet. Délutan van, ugy harom ora. A bércek {5l6tt Gagarin szarnyai suhognak.
AKki elhozta a vilagtirt nekiink.

Egy Volgaba hogy férnek ennyien?

A masodik fekete Volgabol még mindig szallnak ki Viktor Jegorovics
Silov altabornagy kiséretének tagjai: Hadzsi-Umar Dzsiorovics Mamszurov,
Hadzsi Muhammad, Frenk Juszuf, Hamazaszp Hacsaturovics Babadzsanjan,
Mihail Malinyin, Jumurdzsak, Hegedls Istvan Andras, Ali Baba, Pjotr
Nyikolajevics Lascsenko, Izumrud Abdullovics Szultannuradov, Nazim
Muhamedzjanovics Jakupov, Kopriilii Mehemed. Igyi szuda! Igyi szuda! De
nem mennek oda, mindenki mellett, ura!, ura!, mintha ott se lettek volna,
elrohannak.
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Nyomukban az 6cs6di mazsorettek menetelnek:

Ama pur, ama pur, Ninfa gradita,
Ama pur, ama pur, orszdg imdzsa,

Fekete gumicsizmajuk koriil havat kavar a szél. Itt voltunk, itt vagyunk, itt
lesziink. Keziikben tytklécet forgatnak, amelynek végén hevenyészve megkotott
fehér kendd lobog.

hor che sei nell’etd verde,
che ben foll'e che gid perde, senz’amar lieta e fiorita,
ama pur, ama pur, Ninfa gradita.

A szél lekapja a léc végérdl a fehér kendét és elviszi.

Mi még megadni se tudjuk magunkat.
Ama pur, ama pur, megadni se.
Senz'amar lieta e fiorita,

ama pur, ama pur, Ninfa gradita.

Nem lesz itt nagytakaritds,

se az 0szon, se tavasszal,

ama pur, ama pur, takaritds.
Hosszan jottiink magyar honbdl,
maradunk a héttoronyban,

ama pur, ama pur, megmaradds!

Abdi Abdurrahman kezet nyujt Annus Antal altdbornagynak:

— Baratok voltunk, baratként valunk el. Készéndm az egyiittmtkodést, fiuk.
Eletem legszebb éveit toltottem nalatok. J6 hireteket, a magyaros vendégszeretet
jo hirét viszem magammal!

Nem lesz itt nagytakaritds,

se az Gszon, se tavasszal,

ama pur, ama pur, takaritds.
Hosszan jottiink magyar honbdl,
maradunk a héttoronyban,
tuléliink, hogy itt maradjunk!
Ama pur, ama pur, Ninfa gradita.

Abdi Abdurrahman 6sszecsdkoldzik a magyar honvédtisztekkel, és elindul a
zahonyi Tisza-hidon. Széles turbanja alig fér el a keskeny hidon. Amikor atlépi a
csikot, Didey-Frank utdnanéz és elrohogi magat:

— A dalias szovjet hadsereg most szabaditott f61 minket harmadszor. 45, 56, 91.

Abdi Abdurrahman felszabadultan sohajt:
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— Itt az én hazam!

Tengerre nézé villat vasarol a munkdcsi Hawaii palmasoron, rogton a var
alatt, ahonnan messzire latni, szorfozéket, vitorlasokat, pompas hadihajokat, a
tavolban a benei jachtkikotot — és kozéleti tisztségeket vallal. Kiséretének tagjai
is mind épitkeznek Beregben, Ung varmegyében, Rakoczi Ferenc, Dobd Istvan
birtokain.

Ekkora hiilyeséget! Hogy ettdl infarktust kaptam és komaba estem? A pant-
lika. Este nem kellett volna olyan sok pantlika. Dr. Tenkess Samu ébredezik.
Hat nem azt almodtam, hogy koérhazban vagyok! De ahogy ezt végigmondja, az
almat rogton elfelejti. Labaval a papucsok utan kotoraszik. Nagyon feszit. Pisalni.
Gyeriink, el6re! Indulas.
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Kiss Benedek
Elettéredékek

Csavargasok V.

1964 6szén harmadéves lettem, s a kollégiumban egy kis 4talakitds miatt 1j
szobaba keriiltem. Ez haromagyas volt, s rajtam kiviil egy negyedéves népmii-
velés szakos és egy alattam jard, ,Toportyan” becenévre hallgato fia lakta a szo-
bat. Sokat nem talalkoztunk, mindny4junknak megvoltak a maga utjai — dolgai.
(,Toportyan” késébb neves radios és tv-s miisorvezetd, riporter lett.)

Jutkaval hetente (sokszor azon beliil is) levelet valtottunk, s ahogy eljottiink,
éreztem meg igazan, hogy teljes valdomban tele vagyok vele — nagyon sziiksé-
gem volt mar egy ilyen, mindent elsopré szerelemre. Mert dehogy érdekeltek
mar ekkor az egyetemi lanyok, s6t, akar az egész egyetem. Azon tortem a
fejem, hogy hogyan lathatnam 4jbol. Az anyagi helyzetem sziikds volt, még ha
el is adtam a menzajegyemet, viszont tamadt egy jo Otletem. Elmentem a vér-
ado szolgalatra vért adni, s a kapott pénzen még aznap vonatjegyet valtottam
Siklésra. Egy b6 honap telt el azéta, hogy elvaltunk.

Azutazassal viszontnem volt szerencsém. Hét vége lévén, szinte Pécsig allnom
kellett a peronon, gyenge is voltam a véradas miatt, s nem gy&ztem cigarettazni.
Azért Pécs felé mar le tudtam iilni. — Jutka kitéré 6rommel fogadott, miként az
egész csalad. Sokat beszélgettiink, s masnap délutan elmentiink egy kicsit szora-
kozni, beiiltiink a presszdba, egy sarokasztalhoz. Nekem akkor is bajuszom-sza-
kallam volt, s ez egy tavoli kisvarosban még inkabb szemet szart annak idején,
mint Pesten, ahol beolvadt az ember a tdmegbe. Mi jo hangulatban iszogattunk
Jutkaval, de hamar felfigyeltiink egy négy-6t {6s, munkaruhas csoportra, akik a
terem kozepén iiltek és hangoskodtak. De ami rosszabb: 6k is felfigyeltek rank,
és elkezdtek cikizni benniinket. Jutka szélt is, hogy menjiink, igy fizettem, és
indultunk kifelé. Mikor a csoport asztala mellett mentiink el, egy dnkéntes rend-
Or ruhas férfi megallitott, folallt és azt mondta: Ha nincs pénzem borotvalkozni,
szivesen besegit — és egy marék apropénzt nyujtott felém. Tudtam, hogy nagyon
szorult helyzetben vagyok, s Jutka el6tt, ki igyekezett elhtizni, ilyen leégést nem
engedhetek meg. Elvettem a pénzt, megkdszontem, s feltlinéen a pulthoz lép-
tem, és kértem egy doboz Kossuthot. A kapott pénzzel fizettem, vissza se kértem.
A kotekedd asztaltarsasag felhorrent, az onkéntes rend6r meg kiment a presszo
elé. Rank var - még nagyobb pac. Ott aztan szé szot kovetett, szitkozdodott, és
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a szakallam felé kapkodott. Jutka hidba akart elhtizni onnan rémiilten, ki kel-
lett varnom a véggét. Es ,fennkolt” mocskoloddsait azzal zarta, hogy ,Ttnjek
el, és ha még egyszer meglatnak a varosban, kinyuvasztanak”. — Ali bacsi és
Beba néni is szornyen folhdborodott, és probaltdk megtippelni, kik lehettek.
Vigasztalgattak. Engem is nagyon megyviselt a dolog, mert éreztem, tehetetlen
vagyok, s a draga Jutka szinte sirva bujt hozzdm, s még szenvedélyesebben
csokolt. De aztan, anélkiil, hogy tul tudtuk volna magunkat tenni a dolgon,
idém is lejart, s nagyon benséségesen buicstiztattak, mert ,eltintem” egyel6re
a varosbol.

Otthon aztan, a kollégiumban rajottem, hogy hatha nem is vagyok olyan
tehetetlen ebben az inzultusban. Még frissiben megirtam a torténteket négy-ot
oldalon, és megmutattam Torok Endre tanar tirnak, aki maga is ujpesti 1évén,
egy kis szervezetlen irodalmi kort vezetett ott. Szalai Pali, mint maga is Gjpes-
ti, elcsalt, s én is kimentem jo néhany alkalommal. Es T6rok Endre volt akkor
éppen a Kortars versrovatvezetdje. Nagyon élvezte, szinte végigrotydgte irdso-
mat, s azt mondta: nagyon jo, de cseréljem fol az onkéntes renddrt tlizoltora,
s akkor lehozza. Megddbbentett, bar gondolhattam volna, s persze, hogy nem
cseréltem f0l, s igy elmaradt a megjelenése.

Peregtek a napok, jartam az el6adasokra és szeminariumokra, tortént is sok
érdekes dolog, de persze lelkileg Jutkanal voltam. Jottek-mentek a levelek, s
én azon tortem a fejem megint, mikor lathatom tjra. Es tortént a kollégiumban
egy érdekes eset, ami 1j tavlatokat nyitott. Nyelvész ismer6som, Nagy Ferenc,
vagyis Franciskus, vett kéz alol, Csepelrdl egy akkor mend motorkerékpart, a
hires Panndniat. Igen am, de jogositvanya még nem volt, s tudta, hogy nekem
meg — egyediil a kollégiumban - van. Megkért hat, hogy egy este menjiink el
érte, és hozzuk haza a kollégiumba. Nem térhettem ki, de nagyon féltem, mi
lesz beldle, f6ként az esti févarosi forgalomban, hiszen gyakorlatom egyenl6
volt a nullaval, s kiilénben is, egyediil motorvezetésbdl buktam meg annak ide-
jén. De elmentiink Csepelre, odatalaltunk a megadott cimre, Franciskus fizetett,
s foliilt hatam mogé a nagyméret(i motorra. Allva is majd elhtizott, alig birtam
tartani. Ezzel egyiitt berigtam a motort, ragyogdan indult és htizott, s a csepeli
kis hidon at, valamelyik dunai hidon 4t j6 tempdban értiink el a Ménesi 1t fol-
jarataig, a Bartok Béla uton. Ott egy kis tumultus tdmadt, s ahogy allasbol tjra
indultam volna, folfelé kanyarodva lefulladtunk. Megizzadtam, de mar szinte
otthon voltunk. Integettek, hogy nem indexeltem, meg igy meg ugy, de akkor
mar nyugodtan inditottam djra a masinat, s haza is értiink. A kollégiumban
persze nagy szenzacid voltunk, s mikor betoltuk az udvarra, kisebb gytiilekezet
tamadt az érdekl6d6kbal.

En is elkezdtem Gjbdl , kombindlni”. Ha elkérném a Pannéniét egy hétvégén,
azzal latogathatnam meg Jutkamat. Ha haza tudtam hozni a pesti forgatagban,
ezt is meg tudndm tenni. Es 16n. Franciskus nem is igen aggodalmaskodott,
azonnal belement a dologba.
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Es ekkor feltint tjbol Nagy Joska, a siklosi fit, aki szintén a Ménesi titon
lakott akkor — a Lomonoszov utan. Kért, hogy vigyem el, 6 is meglatogatna
a sziileit. Mar miért ne? — gondoltam, s egy hétvégén, estefelé elindultunk
— kevesebb lesz a forgalom. November masodik felében jarhattunk, s ahogy
esteledett, bizony egyre nagyobb lett a zimanké. S mi nem voltunk eléggé
ehhez 6ltozve. Cidriztem vezetés kdzben, s azt gondoltam: mi lesz ebbdl, hisz
még féluton sem jarunk?! Joska hasonloképpen gondolkodott, s elhataroztuk,
hogy (a Pécs felé tarté fétton) Dunakomlddnél megallunk. Igy is tortént, s
bementiink az Ut melletti haldszcsardaba. Nemcsak melegedtiink, hanem
rendeltiink is egy-egy haldszlét. S ahogy elfogyasztottuk, és kicsit folenged-
tiink, megallapitottuk kozosen, hogy életiink addigi legjobb halaszleve volt.
Szivesen id6éztiink volna még, de egyszer csak utnak kellett indulnunk tjra.
Es ekkor hatalmas meglepetés ért, s dldottam a sorsot, hogy Joskaval egyiitt
vagtunk neki. Ugyanis kideriilt, hogy 6 is tud vezetni, s melegebben is volt
oltdozve — iljek én hatulra, s 6 majd folfogja a szelet. Ha ez nem igy torténik,
nem tudom, mi lett volna velem tGjabb nagy ,vagabundiam” miatt. Igy is
éjfél felé értiink Sikldsra, Joska atadta a gépet, és gyalog ment haza, én meg
felzorgettem Ali bacsiékat. Kimondhatatlan, amennyire meglep6dtek és meg-
oriiltek, a motorutat mint hdstettet értékelték, s én végre ,otthon” voltam,
kis Jutkdm melegitett at. Boldogsagban telt el két nap, amit ott tolthettem,
kartyaztunk, beszélgettiink, Jutkaval pingpongoztunk a gimnaziumban (az
ovékét mar elbontottak), s a bensdséges viszonyt jelzi példaul, hogy Beba néni
kezembe nyomta az 0reg kavédaraldt, hogy daraljak kavét. Jutka igazan ara-
nyos volt, 6rom volt ranézni, hat még, amikor megcsdkolgathattuk egymast.
Igy is bticstiztunk, mikor letelt az id6m, s Nagy Joska jott a megbeszélt idSben.
Ekkor mar eleve 6 iilt el6re €s én a hata mogé — sokkal masszivabb, strapabi-
robb volt, mint én. A benzinkdltségeket természetesen megfeleztiik, s minden
fennakadds nélkiil értiink vissza az Eotvos Kollégiumba. Nagy Franciskus
is vart mar (természetesen vezetStanfolyamra jart), s oriilt, hogy sértetleniil
kapta vissza — sét: bejaratva — motorkerékparjat.

Az egyetemre jarasunkban is tortént egy komoly ,vagabundia”: amellett,
hogy rangsoroltuk a fontos el6adasokat és szeminariumokat, Szalai Pali, meg-
tudvan, hogy mi a Rébert Karoly kortaton vadul ultizgattunk, megszervezte az
,ulti-kort” az egyetemen is. Méghozza rajta és rajtam kiviil két magyar—tor-
ténelmes fickd: Lehota Jani és a szolid képti Kovacs Jozsi voltak a torzstagok.
Mindnyajan szenvedélyesen jatszottunk, €s folyamatosan kerestiik az iires
szemindriumi termeket — ott tartottuk ,szeanszainkat”. A jaték vérre ment —
azaz sulyos forintokra —, s jellemz6 momentum, és hangulatunkat is jelzi, hogy
Lehota Jani, ha nyert, folallt, folrazta a , biityit”, és azt mondta nagy kopésaggal:
— Fiuk, meglesz a flekken! Mert néha, ha tudtuk, a menzakajat ki kellett egé-
sziteni. Aztan nagy szam volt az is, hogy egy alkalommal, nagytermi el6adas
kozben, a szolid képti Kovacs Jozsi bekopogott és bejott, s azt mondta a pro-
fesszornak: — Elnézést, de Kiss Benedeket hivatjék a tanulmanyi osztalyra! — En
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is gyanutlanul mentem ki, s az ajtd el6tt nagy vigyorgas kozben vart a ,, masik
két ember”, s diadalmasan ajsagoltak, hogy van szabad szemindriumi terem.

Jutkaval tovabbra is strln leveleztiink, s egyik levelében széva tette, hogy
mit csindlok én késé esténként, mert leveleimet tgy datalom, hogy mindig
éjfél utan irok. Ez persze igy is volt, s kialakuldéban volt az a szokdsom, hogy
éjfél utan 1-2 orakor fekiidtem le, s a reggelit rendszeresen kihagyva, dél kortil
villamosozgattam be az egyetemre. (Egyébként a Mdricz Zsigmond kortérrdl
jartunk be, s egy alkalommal, ahogy bejott a 49-es, szinte nekiestem, tigy meg-
szédiiltem, és par pillanatra bar, elvesztettem az eszméletemet. [jedten mentem
az egyetem orvosahoz, aki kérosan alacsony vérnyomast allapitott meg. Es ez
elkisért maig, oregkoromig is.)

Aztan Jutka egyik decemberi levele nagyon megdrvendeztetett, bar tele
volt a lelkem vele ezen kiviil is. Meghivott ugyanis szilveszterre. Nehezen
vartam a napok mulasat, de csak elérkezett, hogy indulnom kell. Galaba vag-
tam magamat, s elutaztam. Persze nem vittem semmit, eszembe sem jutott.
Kideriilt, hogy egy barati tigyvéd csalddnal tinnepeliink, s ott lesz a varos
~krémje”. Nemcsak én, Jutka is nagyon késziilt, és nem csak kivanatos bakfis,
hanem csabos nagylany volt. Persze nagyon oriilt nekem (udvarldéval mehet!),
s mikor indultunk, Beba néni kezembe nyomott egy iiveg pezsgdt, hogy ezt
én viszem. Mert mindenki vitt valamit. Amikor egybegydiltiink ,ligyvédék-
nél” és bemutattak, jott még tobb orvos csalad és ilyen-olyan igazgato is. Szép
berendezésti polgari lakds volt, s a kdzponti nagyszobat ugy rendezték at,
hogy kozépen tancolni lehessen. Mert a csaladokkal jott 4-5 uri fia is, s volt
megfeleld szamu partner is hozzajuk. Bolét ittunk (akkor ittam ilyet el8szor)
— egy nagy talbdl merdkanallal lehetett poharba toltogetni. Jutka ragyogott, és
egyel6re mellettem volt. Mint ahogy a magasabb osztalyokba jaré gimnazista
fiaknak is a szomszéd szobaban én lettem a kozpontjuk, ezer kérdésiik volt
az egyetemi életrdl és Pestrdl. Aztan egyre inkabb a zene és a tanc vette at a
szerepet, s én bizony nagyon valogatva tancoltam csak. Ugyanis természete-
sen az akkor divé nyugati szamok mentek, gyorsak és vadak (mint Kalocsan
annak idején), s én nem tudtam ,jampizni” — ahogy nem sokkal elétte nevez-
ték ezeket a nadlunk még egzotikus nyugati szamokat. Alig vartam egy-egy
tangét vagy szolidabb tancot, hogy Jutkat folhivhassam. O viszont, mint
régi ,els6é balozd” lany, nagyon élt, allanddan tancolt, és kozéppontban volt.
A fitk egymas kezébdl kapkodtak, s én csak néztem és gyonyorkdodtem benne,
mind tjabb és tjabb bdlés poharamat sziircsolgetve.

Hogyan jutottunk haza (és mikor), nem is emlékszem. Mindenki masnapos
volt, nem csak én, amikor déltajban megébredtiink. A bodultsagnak tulajdo-
nitottam, hogy az éjjel olyan szikrazd, tombold Jutka kissé elnézett mellettem.
Aztan, mikor indultam vissza, és bicstizni kellett, akkor is, mint egy idegentdl,
ugy vett bucsut, és kényszeredetten csokolt meg. A csaldd, nem tudom, ész-
revett-e valamit a valtozasbol, de ugyanolyan szivélyesen kdszontek el télem,
mint kordbban. Es nyomatékosan hangstilyoztak, hogy tGjra varnak vissza.
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Hazafelé utaztamban mar nagyon rossz sejtelmek kisértettek. Nem tudtam,
érzékenységemnek és hiisagomnak tulajdonitsam-e draga Jutkam viselkedését,
vagy pedig... — Es jott egy levél. Drasztikus és kiméletlen. S az én lelkem, ami
el6tte csordultig volt, egyszerre iires, sivar, kopér lett. Ugy éreztem magam,
mint amikor Katinkandl jartam Kecskeméten, és bujt el6lem, megmagyarazha-
tatlanul. Mint akkor, most sem kutakodtam a miért utan, csak nagyon, nagyon
tiresnek éreztem a lelkemet. (Mert bar templomba nem jartam, azt biztosan
tudtam, hogy van lelkem.)

Alkotokor és ,Tiszta szivvel”

Bar a ,hatalmak” betiltottdk harom megjelent szam utan a Rébert Karoly
Koruti Mozduldkat, hidba volt Tolnai professzor tr és a KISZ-védnokség tekin-
télye, a Ménesi ttra vald athelyezésiinkkel szinte egyidejtileg a Koczkas Sandor
altal vezetett Alkotokor tagsaga is megfert6z6dott torekvéseinkkel. Ekkor
léptiink mi is a korbe, ahol eddig a rendszertelen Osszejoveteleken a fels6bb
évfolyamosok dominaltak. Koczkas tanar ar mindegyikénket ,keblére dlelt”,
az iilések egyre rendszeresebbek lettek, ahol ugyantugy egy-egy tag irasai sze-
repeltek, bevezet&vel és vitaval. De nemcsak az Alkotdkdr — az egész egyetem
tagsaga egy kicsit ,mozduld” lett. Az irodalmi élet kozéppontjaban Bella Istvan
allt, aki ugyan akkor mar felfliggesztette hallgatoi viszonyat — vagyis abbahagy-
ta tanulményajt -, c,1e a menzara rendszeresen bejart, s verseit tide szinfoltként
kozolte az Uj Iras. Es nyomaban ott volt Gydri Laszlo (a ,,Zsiga”), aki nagyon
eredeti hang lirat igért, s szintén Eotvos-kollégista volt. Es egész j raj indult
akkoriban tehetséges irasokkal az ELTE-n.

Mi Szalai Palival szorgalmas tagjai lettiink az Alkotokornek, Utassy, Olah
Janos és Mezey Kati viszont ritkdbb vendégek voltak a népmiiveld szakosok
koziil. En is rendszeresen — és egyre jobbakat — irtam mar akkor is, de kiilo-
nosen Szalai Pali nyomult koziiliink nagy elannal az irodalom berkeibe — igaz
ugyan, hogy par év mulva teljesen ,befulladt’, és politizalasa és vendégldsi
mivolta miatt is abbahagyta az irast. Viszont az Alkotokdrben hamar sorra
keriilt paksamétajanak bemutatasa és megvitatasa, nekem kellett bevezetnem.
(Késébb meg & vezetett be engem.) De nemcsak ott voltunk kapcsolatban
Koczkas tanar urral, hanem szeminariumaba is beiratkoztunk — a XX. szazad
irodalma, kiilongsen a Nyugat kore és Ady volt a téma. Evekig jartam szemina-
riumaira, s a legtobbet az egyetemen taldn tole tanultam. Nagyon jo, kozvetlen
stilusban vezette a foglalkozasokat, s nem véletlen, hogy Bella Pistanak is 6 volt
a kedvence, mint ahogy neki is Bella, akit tulajdonképpen 6 istapolgatott indu-
lasaban (ha ugyan erre sziikség volt egyaltalan), és korabban Baranyi Ferit is 6
fedezte fel. Engem is nagyon szeretett, s az egyetem tandrai koziil vele keriiltem
el6szor bizalmas, barati viszonyba.

Hanem az Alkotokorben nemcsak , dumapartik” zajlottak, de hamarosan
sor kertilt — talan a Mozduldk példéjan is buzdulva — egy komolyabb, az egész
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egyetemre kiterjed$ folyoirat kovetelésére — s mit ad isten, sikeriilt is elérni.
1964 novemberében készen is volt az elsé szam. Nagy eréfeszitések aran ugyan,
de az ELTE KISZ VB és az Alkotokor vezetdségének jegyzésével tobb mint 160
oldalas, igazan komoly, szinvonalas folyodiratként jelent meg, nagy példany-
szamban, s az egyetem hallgat6i azonnal szétkapkodtak. Tiszta szivvel volt a
cime, s meg is felelt ennek. A. Gy. végzds filozofia szakos lett a fészerkesztd, aki
nemcsak KISZ-tag, de parttag is volt, s nagyon ellentmondasos egyéniségként
ismertem meg, irodalmi ambiciokkal, dllanddan sertepertélve, de hal” istennek,
kevés tehetséggel. A Radié Osztondijasa volt tobbek kozott, ahova bekeriilni
egy fiatalnak szinte lehetetlenségszamba ment — 6 meg dsztondijat huzott téliik,
hogy ott biztos allasa legyen. S az Irodalmi Alaptdl is kapott 9sztondijat, aminek
elndke annak idején a jo emlék(i Foldedk Janos volt. Ugyanez vonatkozik S. P.
Z.-re, aki meg Vas Istvan tamogatottjaként, amikor hasznosnak itélte, még a
Munkasérségbe is belépett. O volt a szerkeszt, az egyetem utan hosszu éveken
keresztiil a Radi6 vezeté munkatarsa. A Tiszta szivvel szerkesztObizottsagaban
természetesen benne volt Bella Pista és Gy0ri Zsiga is, tobb verssel szerepeltek
is a lapban, s benne volt még tdbbek kozott Palyi Andrés, Olah Janos, Rézsa
Endre, Horgas Béla, s tanulmannyal Farkas Janos akkor végzd, késébb is neves
filozofus, esszéista. De a legfontosabb taldan az a rovat, aminek az volt a cime,
hogy Sors, nyiss nekiink tért! Ebben folytonos és nagyon nyilt, szinte forradal-
mi vita zajlott a kor ifjusagarol, s Bella nyitdversei mellett talan ez volt a leg-
népszertibb, legolvasottabb rész. A rovat késébbi szamaiban is jelen volt, s6t
egyre hangsulyosabban, azzal a cimmel, hogy Vallomas magunkrol, a vilagrol.
Komoly vitak alakultak ki, felkésziilt filozofiai és kritikai értekezések, amikben
részt vett tobbek kozott a késébb is ismert Kis Janos, Farkas Janos, Haraszti
Miklos, Bence Gyorgy, Bertalan Laszlo, Horgas Béla, és természetesen A. Gy.
A szépirodalom is nagyon nivos volt, s a mar emlitetteken kiviil megjelent pél-
daul Utassy, Varady Szabolcs, Mddos Péter, Bikacsy Gergely, Kamaras Istvan,
Szalai Pal, Csalog Judit, fzes Mihély, Kereszty Andras, Szentmihalyi Szab
Péter stb. En pedig — nem.

Négy szama jelent meg a Tiszta szivvelnek (a 3. és 4. 6sszevont szam volt 1966-
ban), s ekkor, mint a Mozduldkat is korabban, szintén betiltottak. S6t, ez nem
igazi kifejezés ra: nagy politikai botrany lett belSle. (Ugyanis foglakozott vele az
akkoriban atkos Szabad Eurdpa is.) Koczkas Sandor tanar trt6l kezdve minden-
kit feleldsségre vontak, megbiintettek, a parttagok fegyelmit kaptak. Koczkas
tandr ur becsiilettel kidllt tanitvanyai mellett, s le is valtottdk az Alkotokor
vezetésérdl. (Ha igaz, Torok Endre vette at a helyét, de hozza mar nem jartam).

Egyébként nem értem, hogyan nem jelentem meg én a Tiszta szivvel egyetlen
szamaban sem. A szerkeszt6k koziil a f6-f6 tekintély Bella volt, s vele is csak-
tigy j6 baratsagban voltam, mint Gy6ri Zsigaval. Ugyannyira, hogy az akkor
hazasodo Bella meghivott eskiiv6i vacsordjara is a Feneketlen-to melletti ven-
dégldébe, ahol a menyasszony Malyi Marta mellett csak édesanyja és mellettem
az egyetemrdl csak , Zsiga” volt jelen. Zsiga meg a kollégiumban gépelte tobbek
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kozott a verseimet is. Ok voltak a szerkesztésben a legfébb potentatok a fészer-
keszt6 A. Gy. mellett. Az viszont igaz, hogy vele utaltuk és titkon méregettiik
egymast. En 6t tortetének, minden lében kanal Lenin-fitinak tartottam, 6 meg
ugy nevezett engem, hogy ,a narodnyik”. Akkor nem is tulajdonitottam melld-
zésemnek nagyobb jelentdséget, de igy, utdlag egyre furcsabbnak talalom. De
nem csak én — Filosz (azaz Molnar Péntek Imre) is hianyzik a tartalomjegyzék-
bdl, aki viszont nem sokkal késébb a Kilenceknek is (Elérhetetlen fold antologia-
csoport) markans szerepldje lett. Mindenesetre az akkori indul6 fiatal ELTE-s
raj koziil els6ként persze Bella Pistanak jelent meg — figyelemfelhivo! — kotete a
Magveté Konyvkiadonal, utana az elSttem jard Vas Istvan-tanitvany Sumonyi
(Papp) Zoltannak (Spdrtai suhanc cimmel), s az ugyancsak vele egyid6s Gy®ri
Laszlénak (Ez a vers eladé hetyke cimmel). ,Zsiga” kivagyis, vagyis hanyave-
tinek is tarthato stilusa kiilonben komoly hatassal volt ram, s emlékszem, Vas
Istvannal, aki a Népszabadsagban ledorongolta, az akkor mindnyajunk szama-
ra fontos talalkahelyen, a Hungaria kdvéhazban szenvedélyes vitat folytattam
Zsiga védelmében. S Gydri Lészléra, gondolkodasara jellemzd az is, hogyan
lett 6 ,,Zsiga”. Mikor gyerekkordban focizgattak, mindenki valasztott maganak
»~mend” nevet. Egyik Puskas lett, masik Kocsis stb. Lacink meg azt mondta: 6
lesz a , Zsiga”.

De hol voltunk mi, legtobben, altalaban a kotettél? Nem felejthetjiik el (ha
nem is irtam rola), hogy a Tiszta szivvel betiltdsa az 56-os forradalom 10. évfor-
duldjan tortént. A gyilkos hatalom rettegett mindentdl, amit nem &k hoztak
létre, iranyitottak, s kiilondsen a makulatlan multtal érkezd, ,mozgoldédo” fia-
taloktdl tartottak.

Az Egyetemi Szinpadon (a betiltas utan mar) volt egy nagy irodalmi est, min-
den prominens szerepld ott volt, s6t meghivtuk az akkor palydja csticsan 1évé
Latinovits Zoltant is. Latinovits megkapta az egész est szovegkonyvét, s maga
valogatta ki az elmondani kivant verseket. Mit ad isten: az én verseimet valasz-
totta. El6adas el6tt pedig bekéretett az 61t6z6be, s nagyon kedvesen kérdezget-
te, el6tte 1évén az anyagom: — Ezt itt, kérlek, hogy érted? Itt meg mit emeljek ki
leginkabb? — és hasonloképpen atbeszélte velem szinte az Osszes verset. Mikor
pedig kilépett a fliggony elé, elkezdte beleharsogni a nagy szinhazterembe:

Valami, valami kellene!
Vércsesikoltds!

Vad zene!

Fogak sdtdni roppandsa —
Forr az iist: orditast is bele!”

A nézbtéren, ahol egymas hegyén-hatan torlédtak a hallgatok, még a légy

szarnyanak zizzenését is meg lehetett volna hallani. Utdna meg hatalmas ova-
cid kovette, nem gydzte fogadni a tapsokat. En zsibbadasig el voltam ajulva (és
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ragadtatva). Megszoktem a néz6térrdl, ahol pedig ott volt édesanyam és Petko
Jend tanar baratom is (aki éppen Csillebércen volt akkor tovabbképzésen), s
meghivtam Gket. Miisor utan hidba kerestek, a szerzok fliggony el6tti bemutat-
kozéasan sem voltam ott — 6romomben , elbujdostam” inni egyet a szomszédos
Narciszba.

1964 koril

Ez az év bizony bévelkedett eseményekben. Harmadikosnak lenni kiilonben is
jo volt — mar régen tal voltunk a gélyaiddszakon, az egyetemi tanulmanyok meg-
kezdésén, de még messze volt, és nem nyomasztott a diplomazas. Vagyis komoly,
,meglett” egyetemi polgaroknak szamitottunk. A népmivelési tanszéket Mardti
Andor vezette, egy hirtelenjében lett miivel6désiigyi adjunktus, s 6 szervezte és
vezette szokasos 6szi kirandulasunkat is. Mégpedig autobusszal utaztunk, s a
végcél a debreceni egyetem hasonlo tanszéke, a Durkd-tanszék volt, amely par
évvel korabban indult, mint a miénk az ELTE-n, s igy komolyabb tapasztalatai
is voltak. De eldbb Gorombély-Tapolcara mentiink, Miskolcra, s egy tdra utan
megfiirddtiink a neves meleg viz(i barlangfiirddben. Koévetkez6 allomasunkként
Tarcal kovetkezett a Tokaji borvidéken, természetesen pincelatogatassal. Meleg
volt, s egyszer csak lent voltunk a hatalmas, szerteagazd, hlivos pincerendszer-
ben. A pince kozponti terében egy hosszti el6adast, ismertet6t hallgattunk meg
Tarcal boraszatarol, de kozben furcsa dolgok torténtek. Sziiret utan voltunk, s
a hosszu bejarati folyosé oldalaban hatalmas hordok alltak sziniiltig ajborral.
Tarsasagunk nagyobb része itt acsorgott, én is. Untuk az el6adast, s nekem hamar
Otletem tamadt. Folalltam a csantérfara, s mivel meggyfa szipkabdl szivtam a
cigarettat, s a hordo szajan is csak hevenyészve volt a dugd, szipkambdl elkezd-
tem szivornyazni a bort. Hamar folfigyeltek ra a kozelemben a tobbiek, s atadtam
a szipkat az egyiknek, s helyet cserélve § kezdett szivornyazni. Aztan a kovetke-
z0, a kovetkez0, sorban. Az el6ttiink allok is megneszelték, hogy ,helyzet” van, s
helycserével elkezdtek hatrébb lépegetni. Kdzben a szipkamat is modernizaltuk
(4gy neveztiik sebtiben, hogy , készség”), Zayzon Marta ugyanis azt talalta ki,
hogy fémcsoves ceruzdjabol kivette a belet, s a cs6, ami maradt, hosszabb is,
tisztabb is volt 1 ,készségnek”. Végiil mar a terem kozepén, az eldl allok is
megszimmantottak a dolgot, s hatralépdelve, helycserével 6k is ihattak a jobdl.
Nagy volt a susmus, de nem buktunk le. Ezt neveztiik késébb cirkulalasnak.
Mire véget ért az unalmas ismeretterjeszt6 el6adas, s hivatalosan is megkinaltak
a tarsasagot egy-egy pohar borral, mi tobbnyire ki voltunk délve. De a java még
ezutan jott! A 1épcsékon 6l is kellett menni, ahol a fiilledt délutani meleg foga-
dott. Szigethy Gabor meg a nyakaba vette a testes Kurucz Zsuzsat, s igy imboly-
gott fol a felszinre. S amikor felért, Osszerogyott és elnyult, Zsuzsaval egyiitt.
Persze, mi tobbiek is probaltunk massziv kapaszkodét talalni. — Kirandulasunk
végén értiink Debrecenbe. Mig egyetemlatogatason volt a tarsasag tobbsége, mi,
heten-nyolcan megldgtunk, s elcsangaltunk a Nagyerddbe, filkk-lanyok vegyesen.
Ott aztan kitort rajtunk a gyerek, libikdkaztunk, hajohintaztunk, gulaba alltunk,
végiil letaboroztunk — elhevertiink a fliben, a lanyok 6lében. (S mindezeket fény-
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képeztiik is.) Estefelé aztan, ahogy csatlakoztunk a tobbiekhez, Durké tanar ur,
aki nemcsak tanszékvezet6 volt, hanem a kor egyik legnagyobb szaktekintélye is,
raadasként meghivott benniinket ,talérazni”. Itt komolyan, de kotetleniil beszél-
gettiink. Hogy emlékezetesebb legyen, Durko tanar ir néha — gyakran — felallt, a
kényvespolcokon félretolt egy-egy vastag konyvet, majd , Mire valé a kultara?!”
felszolamlassal kivett néhany palack finom bort. gy baratkoztunk, haverkod-
tunk Ossze az ottani egyetemistakkal, koztitk Mandoki Rézsaval, aki a tandr
ur jobbkeze volt, végzss, s mint ilyen, a kdvetkezd év elején a mi tanszékiinkre
kertilt tanarsegédnek.

De elsé kiilfoldi tutjainkat is ekkortol datalhattuk. A csoport vezetdje egy fél-
arva fia volt, Strausz Gyuri, akinek apja részt vett a spanyol polgarhabortban.
Jo baratja meg Havas Gabor, aki szintén Briisszelben latta meg a napvilagot,
s édesapja Karolyi Mihaly titkara volt, s itthon, a Rajk-per idején, kinzasok
kozben lelte halalat. Ok voltak csoportunk elit figurdi, s egyben j6 hangulatd
szervez0i is. Amikor végre — ekkortajt - megnyiltak egymas felé a KGST addig
tlizzel-vassal 6rzott hatdrai, az els6k kozott voltak, akik még a nyaron kiutaz-
tak a cseszko Tatrdba, tobbek kézott Lomnicra is. Aztan meg Lengyelorszagba,
Zakopanéba, Krakkdba. Jo élményekkel, feldobva érkeztek haza, s azonnal
elkezdték szervezni a csoporton beliil ugyanoda a tarsas kirandulast. E16szor a
Tatraba, Lomnicra mentiink, voltunk vagy huszan, s turistaszallason laktunk.
Akkoriban mindenki ,,csencselt”, s mi is felszerelkeztiink az ott keresett cikkek-
kel, leginkabb Fecske cigarettaval. J6 aron el tudtuk adni — utcai arusok voltunk
-, s én példaul egy meleg, bélelt, sotét anorakot vettem rajta. — Lomnicon két
emlékezetes dolog tortént szamomra. Néhanyan, vallalkozdk, részt vettiink
egy nevezetes tirdn a nagy héban, ami az egész kornyéket elboritotta. Ugy
hivtuk aztan, hogy a nevezetes ,Kék tura”. Strausz Gyuri és Havas Gabi
ugyanis élénken ecsetelték, hogy a kozelben van egy szép tdrattvonal, nem
tobb harom-négy kilométernél, s az adott koriilmények kozott két oran beliil
meg tudjuk jarni. Voltak, akik otthon maradtak, de tobbségiink nekiindult a
gyonyori, ebéd utani napsiitésben. Az ut nagyjabdl ki volt jarva, s viccel6dve,
énekelgetve baktattunk vezeténk nyoman. Igen am, de kezdett beborulni az ég,
egyre nagyobb lett a homaly, s a ho is eleredt. Probaltuk gyorsitani a tempot, de
bizony, mikor mar fél karéjban visszafelé fordult az tt, bizony rank esteledett.
Az it sem volt mar annyira kijarva, és sokszor térdig, majd ovig siillyedtiink
a héban, csak lépésenként haladtunk. Mar egymast sem igen lattuk, s az eldl
jarok kialtasokkal jelezték, merre is kell menniink. A szerencsétlen, testes Szalai
Palit viselték meg legjobban a rosszra fordult viszonyok, vele ketten mi zartuk
a libasort, s hidba probaltam segiteni neki, allandéan kotésig siillyedt a hoban.
Végiil talalt két deszkadarabot, azt erdsitette bakancsara, s igy valamennyire
jobban tudott jarni. Id6tlen idének tlint, ahogy a hatalmas sotétségben caplat-
tunk eldre, s kétségbeesett énekléssel batoritottuk magunkat. Strausz Gyuri és
Havas Gabi bizonygattak ugyan, hogy (jo id6ben ugyan) minddssze par kilo-
méter az Ut, s probaltdk benniink tartani a lelket. Végre-valahara, el6ttiink talan
100-150 méterrel, élénk hahdzast hallottunk — az otthon maradottak rosszat
sejtve jottek elébiink.
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Végre Osszetalalkozott a két csapat, s mi, kik részt vettiink a taran, felszaba-
dultan és megkonnyebbiilve olelgettiitk egymast. Onnantdél mar sétagaloppnak
tint az at a szallashelyig, de bizony mi ugy el voltunk csigazva (és atfazva),
hogy hosszu ideig tartott, mig a meleg turistahdzban igazan magunkhoz tértiink.
S leginkabb akkor ébredtiink veszélyeztetettségiink tudatara, mikor a haz dol-
gozdi mesélték, hogy par nappal azeldtt egy Sttagti lengyel csoport jart (volna)
ugyanezen az uton, de héviharba keveredtek, letértek az atrdl, és mind odavesz-
tek. — Ez volt hat az emlékezetes Kék tura! De volt szamomra még egy dobbenet
Tatralomnicon. Ratalaltam egy, a mieinkhez hasonl6 nyilvanos telefonfiilkére, s
beliil az embléman ez allt: A Magyar Kiralyi Posta tulajdona... Igaz, hogy alta-
laban magyarul tudtunk beszélni az ottaniakkal, ez azonban — hogy mondjam?
- fajt.

Kovetkez6 ilyen utunk sem varatott sokaig magara. A kovetkezd tavasz-
szal (vagy nyar elején?) Lengyelorszagba mentiink, szinte ugyanaz a csapat,
mint elébb Cseszkdba. A ,valtopénz” szamunkra szinte ugyanaz volt: egyéb
aprosagok mellett f6ként a Fecske cigaretta. Kiilonféle nejloncuccokat vettiink
érte. — Zakopanéban kezdtiik a turat, de itt a fenséges, ragyogo napsiitésben
magasodd csticsok mellett masra nemigen emlékszem. Onnan Krakkéba men-
tiink, ahol t6bb napot toltottiink, és egy katolikus zarda hatalmas helyiségében,
kozosen talaltunk elhelyezést. Megismerkedtiink két svijci egyetemista kislany-
nyal, akik mellénk szegddtek — vagyis leginkabb hozzam. Tortiik szérnyen a
német nyelvet, és probaltunk nemzetkozileg ismert szavakkal kommunikalni.
Példaul amikor kiruccantunk a kozeli — ha jol irom — Wielicska nevezetes, Gsi
sobanyajaba, azt akartam mondani nekik, hogy az , 6sember” igy meg tgy, s
kényszeredetten azt mondtam: az ,antik Mann”. Mosolyogtak, de megértették.
A banya egyébként kiilonos élmény volt, a felsé és oldalso falakon rengeteg fiig-
geszkedo denevérrel. — Onnan, ha jol emlékszem, Auschwitzba vezetett az utunk,
s végigjartuk a hatalmas birkenaui tabort, a bejaratnal az Arbeit macht frei! felirat
fogadott. Mindnydjunkra dridsi nagy hatast tett, pedig gondoltuk el6tte is, mire
szamithatunk. En kiilondsen a szabadtéri WC-komplexum el6tt &lltam sokéig,
ahol belathatatlan hosszusagban nyult el a térdig éré beton budirendszer fala,
méterenként egy-egy pottyantés lyukkal. En j6 Istenem! micsoda embertomeg,
micsoda gyilkos méretek voltak itt, ha csak az egybeépitett budi a lyukakkal
tobb szaz méterre is elnyult! — Végezetiil Varséba mentiink, ahol megkdstoltam a
lengyelek altal nagyon kultivalt céklalevest. Mit mondjak? Olyan szornytiséggel
én még nem taldlkoztam. Tarsaim jo étvaggyal faltak, de nekem egy életre felka-
varodott téle a gyomrom. — Itt egyetemi kollégiumokban szalltunk meg, vagyis
szobanként egyenként tudtak elhelyezni benniinket, mert folyt az oktatas, és ahol
akadt egy-egy lires agy, azt tudtak szamunkra f6lajanlani. Egyébként igen barat-
sagos, ,rokon” nép fiainak kijaro fogadtatasban és banasmaédban részesiiltiink, s
itt tanultuk meg kitorolhetetleniil a divatos szélas-mondast: polak-wenger dwa
bratanki, ido sabli, ido sklanki (vagyis aki nem érti: lengyel-magyar két j6 barat,
egyiitt harcol s issza borat). — En egyébként egy épitészhallgaté szobajaba keriil-
tem, a szobatarsa éppen hazautazott. Az egész intézménynek kiilonben — lehet,
hogy hivatalosan is — volt egyfajta katonai jellege. Annal megddbbentébb volt
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szamomra, hogy amikor este mentem a szobamba, s nyitottam az ajtot, lengyel
egyetemista cimboramat a szekrénykéje el6tt térdelve talaltam, elGtte a szekrény-
kén egy szentkép. Csendesen imadkozott. Nem zavartatta magat, befejezte — ugy
latszott — mindennapi imajat, majd folkelt, eltette a szentképet, s csak akkor for-
dult felém és nyujtott kezet. Meghat volt, s egy életre belém vés6dott a kép, mint
a birkenaui szégyenletes budisor.

De kozben Pesten, egyetemiinkon sem allt meg az élet. A menza tovabbra is
kedvenc helyem volt, s Lisko Icivel is szorgalmasan kavézgattunk a Narciszban.
A menzaval kapcsolatban adodott néhany érdekes esetem. Az egyik hénapban
véletleniil - Ossze volt ragadva — két levél menzajegyet kaptam. Az egyiket termé-
szetesen rogton eladtam, a masikat meg — én marha — visszavittem a Gazdasagi
Osztalyra, gondolvan, hogy valakinek hianyozni fog. Mikor beléptem, szinte {6l
sem néztek irdasztalaiknal az ott dolgozok, s mikor mondtam, hogy véletleniil
kéthavi jegyet kaptam, s az egyiket visszahoztam, felhaborité érdektelenséggel
azt mondtak: Jol van, tegye le az asztalra! Erre elontott a méreg, s elkezdtem
kiabalni, hogy micsoda felelétlen eljaras ez, szégyelliék magukat! Ok is megle-
podtek, de végiil meg sem koszonték a dolgot. Szinte megaldzva hagytam ott az
irodat. A masik eset lent tortént a menza éttermében. Elkeseritéen egyhangu volt
az ételvalaszték, szinte hétrdél hétre ismétlédott ugyanaz a menii. Meg lehetett
tippelni jo eséllyel, hogy melyik nap mi lesz a kaja. Az egyik alkalommal a tipp
szerint sargaborso-fézeléknek kellett lennie. S tobbek el6tt megfogadtam, hogy
ha tényleg az lesz, f6ldhoz fogom vagni. Es persze — 16n. Kialltam a soromat,
tanyéromba megkaptam a sargaborsot, majd a terem kozepén a tanyérkat jobb
tenyerembe vettem, folemeltem, és a kére vagtam. Hatalmasat csattant. De még
amilyen hatalmas lett utana a csoénd! Par pillanatra utana megdermedt minden
és mindenki, majd a konyhdabdl csortetve szaladt oda a személyzet néhdny tagja,
lazasan elkezdtek csititani, egy pillanat alatt eltiintették az ételmocskot, majd
sustorgo szavak kiséretében kezembe nyomtak egy 1j tanyért, csupa huisfeltéttel.
Igy hat ez békésen ért véget. — De kotheté a menzahoz — a lanyokkal valé ismer-
kedésemen tul - egy masik nagyon kedves emlékem is.

Egy szép napon mentem kifelé a Marcius 15. tér felé vezetd ajton, s alig hogy
kiléptem, kibe iitkoztem szinte testileg?! Akasztdi volt szemkozti szomszédunk,
Turu Andras bacsi fiaba, aki szintén Bandi névre hallgatott. Ilyen meglepetés és
véletlen ritkan addédik az életben! A ,hat te?” — ,hat te?” — utan kideriilt, hogy
Bandi az akkor épiil6 4j Erzsébet hidnal dolgozik, Akasztordl egy egész munka-
csoport van ott, s 4 a brigadvezets. En meg, mondtam, itt tanulok. Nemcsak a
meglepetéstdl, de azért is, alig tudtunk par mondatot is valtani egymassal, mert
mint brigadvezet6t vartak mar a hidon dolgozé emberei.

Ebben az idében tortént az Eotvos-kollégiumban, ahol laktunk, egy nagyon
pikans és kényes esetiink. Utassyval ekkor mar nagy baratsagban voltunk, bar
kiilon utakon jartunk. Egy alkalommal Dzs6 jott haza a varosbodl, én meg ott-
hon voltam. Dzs6 a menzaéhét csillapitand6 gyakran bement ilyenkor a Moricz
Zsigmond kortéren 1évé étkezdébe, ami altalunk a Lordok Hazanak neveztetett.
Ekkor is igy tortént, s mikozben eszegette az egyik allépultnal a granatoskoc-
kajat, mellépenderedett egy elég fiatal lany, s arra kérte, mentse meg, mert egy
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banda el6l menekiil, akik meg akarjak verni. Dzséban feltdmadt a lovag, grana-
toskockdjat félbehagyva, folhozta a lanyt a hosszu lépcsésoron a kollégiumba.
Fitkkollégium 1évén, ez idé tajt nének ott nem volt helye. Es, mit ad Isten, én
éppen a hosszu folyoson, a porta koriil téblaboltam. Par mondattal ram bizta a
csajt, majd ment vissza a Lordok Hazédba maradék granatoskockajat megenni. En,
mit tehetvén, bevezettem a folyosérol nyilé klubterembe, ahol asztalok, tjsagok
is voltak. Néhany perc mulva azonban megszolalt a hazat behal6zé hangosbeszé-
16 a portardl, hogy figyelem, figyelem, egy fiatal lany keriilt a kollégiumba, s aki
tud réla valamit, azonnal kisérje a portdra. A csaj szornyt rémdiiletbe esett, s kért,
hogy mentsem meg, mert egy banda, egy galeri kovette, és meg akarjak verni.
Annyira gyamoltalannak tint, hogy mondtam, alljunk be az ablak el6tti, hatal-
mas, foldig éré fiiggony mogé. A folyosokon, de az ottani szobakban is egyszerre
hatalmas rohangaszas, hangoskodas és ajtécsapkodas kezdédott. Minden él6,
otthon 1év6 kollégista a lanyt kereste. Hova bujhatott? — kérdezgették kiabalva, s
a rohangaszas kdzben persze tobbszor benyitottak a klubterembe is, a csaj meg
remegve bujt hozzam. Végiil - jo id6 utan — ahogy ismét benyitottak hozzank,
egyikiik felkialtott: ott vannak a fliggdny mogott! — ugyanis a fiiggdny aljaban
meglatta a cipSinket. A lanyt sz6 szerint elhurcoltdk a portara, ahol valdban egy
Ot-hat f6s, gyanus kinézetli fidbanda varta, s atvéve, 6k hurcoltak tovabb lefelé
a bejarati lépcsén. Azt mondtak, orvoshoz viszik, mert vérbajos, s valamennyien
trippert kaptak t6le. — Ekkor lépegetett £61 Dzso, nagy elégedettséggel, a grana-
toskocka utan, s szende arccal hallgatta, mi is tortént. Aztan vigyorogva ment
{6l a szobajaba. — Az esetnek végiil kellemetlen kovetkezménye lett szamunkra,
mert ebben az idében toboroztak a kollégiumban egy bolognai ttra hallgatokat
csereprogramként az ottani egyetemmel. Mi is jelentkeztiink — hogyne, ez akkor
nagy sz6 volt! —, de a diaktanacs, Téth Gabor akkori igazgatoval egyetértve,
els6ként huzott ki benniinket Dzséval. (Toth Gabor igazgaté tur egyébként ren-
des, didkszeret6 tandr hirében allt, de nekiink végig az 6t év alatt semmi kozos
dolgunk nem akadt vele.)

A kollégiumban volt egy kis szoba, ahol ir6gép allt a hallgatok rendelkezésére
(nagy szo volt ez akkor!), s ,, Zsiga” tobbek kozott itt potydgtette az én verseimet
is. De volt egy masik forrasom is: az egyetemhez kozeli Varoshazan dolgozott
gépird kisasszonyként Kovacs Margo, tavoli unokahiigom, s bejaratos voltam
hozza, sok versemet 6 gépelte le. (Megkérdezte ugyan, hogy: Mondd, Bence, mire
jo ez?!)

Ebben az id6ben, 1964-65-ben barataimmal mar stirtin bombaztuk megjelenés
végett a kisebb verskozl6 forumokat, tgymint Nok Lapja, Magyar Ifjiisig, Szabad
Fold, Radio stb. Ha ritkan is, néha sikerrel jartunk, s nagyon biiszkék voltunk
ilyenkor. (Persze az igazi a Kortdrs, Uj Irds, Elet és Irodalom lett volna, de ez mar a
»szamarlétran” a felsé gradics volt, amire bizony még varni kellett).

De a Ménesi ati kollégiumban, ha ritkan is, feloldottak a nétilalmat: a
Diakbizottsag alkalmasint balokat szervezett. Ezek a folyosé végi Nagyteremben
zajlottak, s természetesen sok lany is eljott. Altalaban é16 zenekar jatszott, s
emlékszem, gyakran énekelt mend amerikai slagereket egy magas, joképti néger
fi, akire ragadtak a ndék. En keveset tancoltam altalaban (akkor éppen nem
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volt megfelel6 érdekeltségem), viszont anndl inkabb részt vettem a szomszé-
dos teremben (a Diithéngében) zajlé nagy mulatozasban. Valamennyien vidéki
fiak voltunk, s hoztuk magunkkal az otthoni szokasokat. A jokora asztal koriil,
ahol sort is lehetett kapni, dsszekapaszkodva, nagy karéjban végigkurjongattuk,
végigénekeltiik a fél éjszakat. Nem torédtiink vele, hogy ki a bestigo, ki nem
(hogy koztiink vannak, biztosan tudtuk, és ez ,alaphelyzet” volt) — ezeken a ren-
dezvényeken teljesen , felszabaditottuk” magunkat.

Ebben az id6ben Jutka utan sokaig nem voltam szerelmes. Csak futé kapcso-
latokra futotta, de lelkileg nem razott meg egyik sem. Még a legtovabb az tartott,
amit egy felsdbb éves baratomtol ,,6rokoltem”. A helyzet az volt, hogy baratom
fillig szerelmes volt Kavéba (igy neveztem), de 6 nem viszonozta, csak révid
ideig ,jartak egytitt”. Aztan azonban belém esett, kikezdett velem, s én elfogad-
tam, mint egyeldre adottat. Sokat ,vitt” moziba, s Szalai Paliék ujpesti lakasat
gyakran latogattuk. Lisko Ici jegyzeteit tovabbra is hasznaltam, s szinte naponta
vendégei voltunk a Ndrcisz presszonak, de megmaradtunk végig haveroknak.
Nekem ugyan tetszett, s tan meg is lett volna a hajlandodsag, Ici viszont csak
nevetett, és nem bizott bennem. (Mit mondjak? Jél tette.) Csoportunk legokosabb
figjaval, Havas Gaborral kacérkodott, aki komolyan is vette, s6t, késObb feleségiil
is vette. Gabor egyébként az id6k haladtaval egyre jobb baratom lett, meghivott,
és egyiitt késziiltiink fol vizsgainkra (kiilondsen az un. , vilagnézetiekre”), s cso-
dalkoztam, hogy csak gy ragad ra az anyag, s6t, mintha mar elére tudta volna
is. Nevezetes volt viszont egy év végi buli a lakdsukban — a Fillér utcaban, egy
tagas villalakasban laktak, amit 45 utan kaphatott a csalad. Tiz-tizenketten lehet-
tink, én Kavéval mentem, Gabi viszont Icit hozta, s a nagy twisztelések utan és
kozben a parok egymas utan el-eloldalogtak a szabad mellékszobdba. Aztan a
végén leheveredtiink a vastag szényegekre, s csak masnap dél felé oszlott szét
a tarsasag. Kavé érezte, hogy csak sziikségbdl jarok vele, s ez nagyon bantotta.
Aztan ugy adddott, hogy kezdtem , megszerelmesedni”. Széltam neki, hogy mi
a helyzet, s persze, hogy elsirta magat. Végiil csak el kellett fogadnia, s mind-
Ossze arra kért, hogy 6utana par hétig ne jarjak senkivel. Elfogadtam. De azért
mégsem ez lett a vége. Vagy egy jo hét utan, mig nem taladlkoztunk, s6t kertiltiik
egymast, ,véletleniil” egy innepnapon Osszefutottunk. Nagyon megnyero volt, s
azt mondta, hogy nincs mese, ez a nap neki mig ,jar”. S kivonszolt a Zugligetbe
- ahogy mondta, ez a kedves helye, aztan a Vadaskertben kotottiink ki. Mautner
is szivesen latott benniinket a hegyek-dombok kozott, s végiil egy csodaszép,
emlékezetes vasarnapot toltottiink el egyiitt.

1964 végén, 65 elején

1964 végén és 65 elején megint nagy és fontos valtozasok voltak az életemben,
az életiinkben. Mindezzel egyiitt nagyon érdekes és valtozatos id6szak volt, csak
ugy kapkodtam a fejem. ElGsz0or is édesanyam a pestszentlérinci félhazat (szoba-
konyha-spejz) gyonyoriien rendbe hozatta, kiviilrdl tataroztatta, s a kiilvarosi kis
udvart viragoskertté valtoztatta at. Igazan mutatds lett. Féleg 6csém keresménye
és az én ,gyerektartasi dijam” volt a forras, de ¢ is dolgozott varrénéként, s kol-
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csont is vett fel, amiért nagymama nagyon haragudott. Vele szemben ugyanis
édesanyam mindig tervezd, vallalkozé alkat volt. — S tortént, hogy az elSttiink
1év6, szomszéd nagy haz idés, 6sz tulajdonosndjével a keritésen keresztiil — laza
drotkerités volt — nagyon Osszebaratkoztak. Az id6s holgy nem ott lakott, csak
néha szétnézni jart oda. A nagy haz szintén nagyon le volt romolva, de harom
albérlet is volt benne, nagy pince volt alatta, s a telek egyik sarkaban még volt
egy rozoga szoba-konyha is. A hdlgy annyira megkedvelte édesanyamat, hogy
folajanlotta neki, hogy mivel el akarja adni, jutanyosan édesanyam vegye meg.
El6szor irrealisnak tiint anyam el6tt is a dolog, de a bogar mar bent volt a fiilében,
és egyre inkabb dolgozott. Ugyannyira — mert tobbszor beszélgettek a keritésen
at -, hogy kezdte komolyan venni a dolgot. Nagyon kedvezményes vételt ajanlott
a néni. Es édesanyam hamarosan arulni kezdte a mutatdssa tett félhazat, amit
summa summarum, j6 &ron el is tudott adni. Es megint j6tt egy komolyabb hitel-
felvétel mellé. Csodaltam, ahogy gyenge termete ellenére hogy bizott magaban,
s micsoda erd tudott 6sszpontosulni benne. Hamarosan atkoltdztiink a nagy haz
eliilsé harom szoba, nagykonyha és spejz részébe — az albérl6k onnan elmentek,
de a hatso fertalyon még maradt egy csalad. Igazabol édesanyam butorai, amiket
a habort utan szintén olcson szerzett meg Pestrdl, ekkora térhez voltak szabva,
teljesen Kkitoltotték a harom nagyszobat, s szinte hihetetlen volt, hogy addig
hogyan is fértek el, 6sszezsufolva. S édesanyamnak mindjart a szintén nagy pin-
cével kapcsolatban is terve volt, mivel Akasztdn a jobbik, kataszteri hold kadarka
szOl6t megtartottuk, felszerelésekkel egyiitt, igy gondolta, ide fogjuk felhozni
horddkban a termést, s bizonyos volt benne, hogy ez megint komoly hasznot
fog hozni a csaladnak, s tudja torleszteni a részleteket. S az udvarsarki szobat is
kiadta harom, Kistexben dolgozé lanynak.

Ezzel szinte egy id6ben az egyetemen, vagyis a kollégiumban is alapos valto-
zasok voltak. Az E6tvos-kollégiumbdl a ,sziirke verebeket”, vagyis a nem szak-
kollégistakat athelyezték a Raday utca kdzepén 1év, sok viszontagsagot megélt
haromemeletes hazba, ami akkoriban az ELTE egyik didkszallasa volt. Persze én
is beleestem, mellettem négy olyan tarsammal, akik nemsokdra tagjai lettek az
akkor mar formalédo Elérhetetlen fold antologianak. Mégpedig mi, Utassyval
az épiilet foldszinti bal szarnyan keriiltiink egy szobaba — azaz inkdabb fiilkébe
-, ahol emeletes vasagyon aludtunk. Mellénk kertilt Olah Janos, V. B. Vilmossal,
aki Dzsénak volt f6ldije, s mellettitk Mandoki Kangur Pista, aki alattunk jart, és
alland6an hangoskodott, rohangalt és csapkodta az ajtot. (Késébb neves keletku-
tatd lett, akivel az egyetem elvégzése utan is, nyersforditasokat illetéen kapcsola-
tom volt.) Az els6 emeletre keriilt viszont Gydri ,Zsiga” és Filosz, vagyis Molndr
(Péntek) Imre.

Ez a kollégium, ellentétben a Ménesi ttival, koedukalt volt, vagyis jobb helyre
nem is keriilhettiink volna. Az alagsorban helyi menza is miikodott egy nagy
teremben, ahol késébb nemcsak didakbalokat rendeztek, de mi, a kolesz ,, kolt6i”,
sikeres felolvasoesteket is tartottunk.

Apammal akkoriban nemigen tartottam a kapcsolatot, de nagy meglepetésem-
re egyszer csak megjelent a szobankban — kinyomozta hollétemet. Elegans volt,
mint mindig. S Gjabb meglepetésemre azért jott, hogy az érettségire megigért, de
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meg nem kapott 6ltony helyett vegyiink egy 1j 6ltonyt. Gyalog végigsétaltuk a
Rakoczi utat, minden helyre benéztiink, ahol igy gondoltam, talalunk megfele-
16t. De nem talaltunk, és visszakanyarodtunk a Lenin korttra. Ott ugyanaz volt a
helyzet, egyik sem tetszett. Végiil apam annyira elfaradt és tiirelmetlen lett, hogy
azt mondta, hogyha a kovetkezé {izletben sem taldlok megfelel6t, otthagy, és
16hetem az 4j ruhét. [gy hat valasztottam egyet, az sem igen tetszett, de nem volt
mi mast tennem. — Kézben tudomasunkra jutott, hogy apamékat nagy szerencse
érte: élettarsa Katinak volt a lottén egy 6t talalatosa (ez még a lotto bevezetése
koriil tortént), s az els6k kozott lett nekik egymillion foliili nyereményiik. Apam
aztan azt igérte nekem, hogy kapok egy Trabantot. Ez akkor nagyon nagy sz6
lett volna, de én tugy gondoltam, ha mar lud, legyen kovér — vagyis az akkor
még ritka Opel Kadettet néztem ki magamnak. Addig-addig huazodott a dolog,
hogy végiil nem lett bel6le semmi. Ekkor mar néhanyszor én is meglatogattam
apamékat Didsdon, s megint f6lajanlottak, hogy koltézzem hozzajuk. A boszorka
feleség miatt ekkor sem vallaltam. Ugyanakkor ettél kezdve egész hazassagomig,
vagyis tobb mint egy éven at minden vasarnap déleldtt talalkoztunk a Rézsak
téri gorog katolikus kis templomban, apam gydnyoriien és sajatsagos szoéforma-
lassal énekelt, ha lehetett, tercelt. Mise utan hazafelé (ez is ,szertartasunkhoz”
tartozott), egy Rakoczi uti borkimérésben mindig megittunk két-két deci tirmdst
— ezt kedvelte, s ott kaptunk is. Onnan aztan végig a Rakoczi titon, at valamelyik
Duna-hidon, mindig gyalogoltunk, beszélgetve az utat a Moricz Zsigmond kor-
térig, s ott bucstztunk el - ott szallt csak buszra.

Utassyval ekkor mar elmaradhatatlan baratok voltunk, mind a ketten sokat
irtunk — altalaban éjszaka —, s masnap az agyonfiistolt cellaban beszéltiik meg
egymas versélményeit. Nagyon keményen mondtunk véleményt, tobbszor egy-
egy sz0, kifejezés helyett mas megoldast ajanlottunk, s ezeket altaldban meg is
fogadtuk. S egyre inkabb jartuk a szerkesztoségeket. Mindketten jartunk egymas
falujaban, el6szor én Biikkszenterzsébeten, édesanyjaékndl. Margit néni nagyon
aranyos és szép asszony volt, mindennel ellatott benniinket (Dzsénak viszont sok
viszalya volt vele), s megismertem a , santa susztert” és suszterajat is. Este elmen-
tiink a helyi balba, Dzs6é nagyon €lt, tancolt, barataival sokat beszélgettiink. Csak
akkor hervadt le, amikor hazafelé megmutattam neki a bels6 zsebembe rejtett
nagykést, amit a suszter miihelyébdl vettem el — élt bennem ugyanis az akasztoi
balok hangulata. Aztan hamar tultette magat rajta, s nem gondolt ra, hogy ez
pszichozisom korai megnyilvanulasa volt, amit6l késébb sokat szenvedtem. —
Aztan persze Akaszton is jartunk, barataim vendégeként, hiszen édesanyamék
akkor mar Pesten laktak. Nekem viszont akkor is — szinte maig — ott volt az
,otthon”. Szép id6 volt, mentiink a féutcan a presszdba, s tobbekkel — fitkkal,
lanyokkal — talalkoztunk, akik mind megkérdezték télem, irok-e még. Dzso
nagyon elcsodalkozott. Egy hajdani osztalytarsammal is 0sszefutottunk, akinek
masnap volt a menyegzdje, s meghivott, s6t nagyon kapacitalt benniinket, hogy
menjiink el a vacsordra. Megigértiik, s ugy is késziiltiink masnap estefelé — régi
,+haveromhoz”, Pels6czi Gyula tanar baratom feleségéhez fordultunk (Gyula
baratom nem volt otthon), Ivanyi Icahoz, hogy egy kicsit ,,0ltdztessen” f6l ben-
niinket Gyula cuccaiba. Eppen a fehér ingeket gombolgattuk, mikor valahogy
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folmeriilt, hogy a Raday utcaban, a koleszban is akkor van a diakbal. Gyorsan
meggondoltuk magunkat, s barhogy marasztaltak, eltokélten mondtuk, hogy
inkabb ott a helyiink, s nekilodultunk, hogy Cseng6don elérjiik a pesti vonatot.
A hat kilométert trappolva tettiik meg, s mar le volt eresztve a sorompo, mikor
az allomast elértiik — de sikeriilt elérni a vonatot is, s mikor folszalltunk, alig
gy6ztiik kilihegni magunkat. De odaértiink a balra!

A siklosi Jutka-ligy utan hosszu ideig el voltam keseredve, keriiltem a lanyo-
kat, és csak fut6 kalandjaim voltak, sziv nélkiil. Ekkortajt figyeltem fol viszont
- nagyon hianyzott mar - egy sportosan, mondhatni franciasan 61t6z6, fitus-csi-
bészes megjelenésii kislanyra, aki torténelem szakos és évfolyamtars volt. Hol
mashol torténhetett volna az egész, mint a menzan. Sokaig figyeltem, aztan mar
,szemeztiink”, majd végiil egy alkalmas pillanatban mellé {iltem egy menzaasz-
talnal. Igy ismerkedtiink meg. Torékeny alkata volt, és szép fekete, nyirott haja,
ami délies, kreol bdrii arcat keretezte. Diannanak neveztem, s Liské Ici mellett
vele is nagy presszoba jarok lettiink, ugyanigy, egyszer 6, egyszer én fizettem a
kavét. Belvarosi lany volt, a Nemzeti Mtzeummal rézsat szemkozt laktak egy
haromemeletes bérhaz masodik emeletén, és ahogy mondta: 1945 el6tt az egész
haz az 6 tulajdonuk volt, vagyis a pesti kozéposztaly elitjéhez tartoztak. Kideriilt,
miel6tt megismerkedtiink, el6tte par héttel vesztek 6ssze diakkori szerelmével, s
igy lehetett szabad. Egyre inkdbb egymasba habarodtunk, azaz Gjbol nagy szere-
lemben és szerelmeskedésben éltem. M. K. haborgott ugyan az elején, hogy miért
zaklatom én az 6 csoporttarsndjét, de Dianna gyorsan leszerelte. Rengeteget
beszélgettiink, vagy ahogy akkor mondtuk: lelkiztiink, s erre, mint korabban
Icivel, mindketten j6 , médiumok” voltunk. Rakapatott hamarosan a Parizsi
udvarban készitett kedvenc italara, a baccardira, ami nagyon izletes koktél volt,
és alapjaul a kubai rum szolgdlt. De gyakran kifogytunk a pénzbdl, s ilyenkor
~gyorssegélyért” édesanyjahoz fordult, aki belvarosi urindként szinte minden
nap a Duna Korzé egyik kerthelyiségében ticsorgott baratndivel. Es mivel akkor
Utassynak a Pet6fi téren, a Janos Pince f6l6tt volt egy fenntartott albérlete, oda
is elég gyakran folovakodtunk. Megismertetett Milne Micimackdjaval, mondvan,
hogy ezen nétt fol, s azt tervezgettiik, hogy az egyetem befejezése utan kozdsen
elmegyiink Akasztéra tanitani, mivel — ahogy mondta — ott fog tudni, a hat-
teremben igazan megismerni. Istenem, de szép napok és hetek is voltak ezek!
Aztan elérkezett az is, hogy meghivott latogatoba a lakasukba. Ekkor honnan,
honnan nem, megjelent a menzan, asztalunknadl az ellenszenves, gyanus alak, A.,
s rank akaszkodva 6 is meghivatta magat. Dianna diihos volt, de tigy gondolta,
nem tehet ellene semmit, s igy, egy délutan harmasban mentiink 6l hozzajuk a
Muzeum koruti lakasukba. Edesapjat talaltuk otthon, aki nagyon kedves ember-
nek tlint és kedvesen is fogadott — édesanyja akkor is a korzon toltdtte az idét.
Dianna azt mondta, édesapja festémiivész, anyja viszont a léha, munka nélkiili
asszonyok életét élte, aki f6zni sem tudott, s igy a lanya se. Egy kicsit beszélget-
tiink bemutatkozasként, és banannal kinalt benniinket. (Nemcsak hogy akkor
ettem, de akkor is lattam banant elszor.) Aztan mi Diannaval elbuicsuztunk, ott-
hagyva A.-t, aki az édesapjaval izgalmas sakkjatszmaba bonyolodott. — Nyaron
Dianna utlevelet kapott és kiment Pdrizsba rokonokhoz, s én tiirelmetleniil
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vartam képeslapjait, s6t, egy hosszu levelet is irt, amiben igyekezett beszamolni
élményeirdl. (Tobbek kozott a Szajna nagy csalddast jelentett neki.) Kiilonben
minden nagyon sz€p, csak én hidnyzom. Aztan persze hozott ajandékot, egy érté-
kes tolt6tollat, de par nap mulva keserti rezignacioval kozolte, hogy terhes lett.
A hir engem is varatlanul ért, de mindjart azt mondtam neki, hogy tartsa meg a
gyerekiinket, és joval korabban, mint terveztiik, hazasodjunk &ssze. Erre megint
csak kesertien mosolygott, szétlan lett, és hamarosan tapasztalhattam, hogy
addigi, bensOséges viszonyunknak vége. Mar kevesebbet is talalkoztunk, és szo-
moruan az akkori hires Sarkadi-novella f{6hésnéjéhez, A gydvihoz hasonlitotta
sorsat. De lett az esetiink cstinyabb is. Szintén nagy szomorusaggal ecsetelte,
hogy altalam nem ismert, s6tét erék allnak mogotte — vagyis ahogy kikovetkez-
tettem: a csalad, a kornyezete és a ,gyiilekezet” utananyult, és beleszolt addigi
viszonyunkba. Es persze elvetették a gyereket, a gyerekiinket. Annyira el voltam
keseredve, hogy be sem mentem hozza a kérhazba. Mikor kijott és talalkoztunk,
6 is kesertien azt fogadkozta, hogyha az enyémet nem sziilhette meg, soha masét
nem fogja. — Es hamarosan jra osszehozték Sket a , koriilmények” régi, didkkori
szerelmével, s dssze is hazasodtak. (Akkor nagyon el voltam keseredve, de nem
sok id6 kellett hozza, hogy beldssam: a vilag legfélresikeriiltebb hazassaga lett
volna a miénk. Vagyis nagyon bolcsen tették, akik szinte el6re lattak, hogy ez a mi
hazassagunk katasztrofalis lett volna. En persze akkor még ugyantigy szerelmes
voltam belé, mint korabban, s6t még hosszti éveken keresztiil er6sen megdobog-
tatta a szivemet, ha olykor-olykor (varatlanul) talalkoztunk, de még akkor is, ha
elmerengve 6t hozta elém a biibajos képzelet.)
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Gyori Laszlo

A rossz tanar

Az énekora stilyos sebet ejtett
rajtam, Koddly Zoltdn Bicinidja.
Enekelni kellett, de szolmizdlva

a Hej, Vargdnét, s mutogatni kellett
kozben hozzd az egyes hangokat.
Akartam, de mit ért az akarat?
Képtelen voltam megjegyezni Gket,
egymdstdl mindig messzire vetddtek.
Gyétrédtem, kinzott, nytizott a tandr.
Ha ez az ének, sajndlom, jaj, de kdr!
A harménia kozben elmaradt,

s nem hallgattunk Mozartot ezalatt.
A muzsikdhoz nem vetett kozel

a dé, re, mi, az a sok furcsa jel.

Elvérzek a legkisebb éneken,
és ziigni kezd a szornyii Rekviem.

Teaivok

Hogy ittdk a tedt

az orosz katondk?
Foguk kizé fogtik

a héfehér kockdt,

mint hivatlan vendég,
szdjukhoz emeltek,

s lassan kisziircsolték
a g6z61gd bigrét.
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Hogy ittdk a tedt
a magyar katondk
kint a Don-kanyarban?
Egyre fanyarabban,
egyre keseriibben,
kint az dgyiitiizben.
Keserti itallal

kindlt a Don-kanyar,
keserti és fanyar

volt a korty, a hajnal.
A fehér hépaldst

nem adott egy fokkal
édesebb dltatdst.
Kesertl dgytiszo
olvadt a tedba,
haldlukat oszté

izek aromdja.

Annyi emberoltd
multdval a kolté
hogyan édesitse?

Egy kis édességet
immdr hogyan toltsek
ama drdga kincsbe?

Orék szomjiihozdk,
miel6tt kihiilne,

egy kortyot a foldre
értiik, kik holtan is

— innen is, onnan is —
életre szomjazok.



Folakasztottak Fiivesit

Félakasztottdak Fiivesit,
a székkutasi parasztot.
Ki volt az, aki akasztott?
Ki veszi magdra biineit?

Hallottam hirt, hogy valaki
folakasztotta onkeziileg
magamagit,

s lattam pozdorjdvd tort csontokat
a vastit 6ngyilkos sinjein.

Hallottam hirt, hogy valaki
stilyt kot a drétra, téglit,

s nagyot loditva dthajitja

a villanyvezetéken.
Elterjedt 6ngyilkossdgi mod
a villany meg a drot
segélyével halni

azon a vidéken.

S volt olyan, aki nikotint
ivott. O, mennyi méreg,
és mennyi onitélet
mutatta viltozatait!

De az, hogy valakit idegen kéz
gyilkoljon egyre, megdermesztett,
a gyerekdszton, a kiserkent ész
hideg, borzongd, felndttes lett.

Régen volt, ma mdr meg se rettent,
ismerek néhdny hihetetlent,
ismerem a torténelmet,

a Fiivesiek torténetét.

S jonnek 1ij hirek sok haldllal:
megkdvezés, lefejezés.

Uj dngyilkossdg mdsok végzetével.
De mi a kezdet, és hol van a vég?
Hol a régi, a hires emberiség?
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Ami még hatravan

Vess szdmot, hogy mit miiveltél eddig
titkozben, hisz minden titkozben ér,
amig a kezdet a célba nem tiiremlik,

s meg nem fogja egy hatalmas tenyér.
Szamot nem vetve lelked ha levedlik,
csak a csontokra iil vd hidegen a tél.

Kell megtenned nyugodalmad végett
a nagy szamuetést életed felén,

tudva, mindenkor minden fele élet,

és jon még hossza, s a hossz olyatén,
hogy nyulik egyre, bdrha nem tetézed,
magdtdl nd, és drok jovevény.

Allj meg egyszer, csak egy pillanatra,
szamot vetni, mérni, hatha sikeriil

a tiizbe nézni, a vakité napba,

a sok sugarat, mely el nem kiiloniil,
szalankent latni, szétszakasztoa,
fényesebb 1igy, mintha egybe siiriisiil.

Egyik szdla vastag, mdsik szdla vékony,
egyike szégyen, a mdsika nem,

voltdl éber és voltdl aluszékony,
almodban éber és dalmos éberen,

dtkeltél a mély, sotét hasadékon,
kapaszkodtdl, botoltdl odalenn.

Meg-megalltdl veszteg, igyekeztél,

és til is vagy mdr életed felén,

mi jutott eqyéb a stirii toviseknél,

ha nem tudndd te, akkor majd kozlom én,

ha van még rd iddd, dllj meg egy keresztnél,
mondd, hogy rendben, s hogy jobb a kdedény.



Ugy ldtszik, élsz még, a tiiske stiriijébél

a ritkdjdt szeretnéd, a tévis nélkiilit;
amely kialakult lassan a levélbdl,

és ugy hivjdk, hogy virdg, és mds elé vetik.
A nevét ne ird le, majd jon a szakérto,

0 tudja, megérti kertjard szavaid.

Ugy ldtszik, élsz még, mert szélsz, eleged van
abbdl, ami a vildgban folyik,

dolgozhatsz annyit, hogy mdr meleged van,
izzadhatsz, tudod, hogy semmi se vdltozik,
hogyha megdoglesz, akkor is idegen vagy.

Igy vess szdmot az utolso tortekig.
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Fiizi Laszlo
A vilag valtozasa

II. rész

Ahogy haladtam elbre az idoben, s ezeknek a jegyzeteknek az irdsdban, éreztem, hogy
minden, kordbbi életiink minden torténése ezerkilencsziznyolcvankilenc irdnydba muta-
tott, ezerkilencszdznyolcvankilenc, azaz a tdirsadalmi vdltozdsok, a rendszervdltds felé.
Aztin, amibta kiléptiink az akkori id6kbél, és a mindenkori jelenbdl is nyolcvankilenchez
fordulunk vissza, mérlegeljiik, hogy az, ami éppen tortént, miképpen kivetkezett az akkori
id6bol, vagy éppen miképpen tagadja a nyolcvankilences vdltozdsokat.

Attdl fiiggetleniil, hogy miképpen ldtjuk a nyolcvankilenc 6ta eltelt id0szakot, az akkori
vdltozdsok sziikségessége soha senki el6tt nem képezi vita tdrgydt.

Az én nemzedékem — nemzedékem?, volt olyan, van olyan? — életében a rendszerviltds
jelentdsége megkérddjelezhetetlen.

A kadari terror tomboldsa utin, az 1in. konszoliddcio iddszakaban eszmélkedtiink, hatvan-
nyolc vdgyaira mdr figyeltiink, éppen csak figyeltiink, mert hiszen gyerekek voltunk még
akkor, inkdbb csak azoknak az éveknek a hangulatdbdl vettiink észre valamit, a torténések-
bél nyilvin keveset értettiink, én a magam tizenhdrom évével az orszdg nyugati felének
eqyik falujdban egészen biztosan semmit nem értettem abbdl az iddszakbdl.
Eszmeélkedésiink sordn, mikézben koriilottiink azt hirdették, hogy annak a rendszernek
koszonhetden tanulhattunk, s hogy a rendszernek kiszonhetiink mindent, rdjottiink,
hogy az a vildg, amelyikbe belesziilettiink, valdjdban elzdrt benniinket a tdgabb vildgtdl.
Nem forradalomra késztetd tapasztalat volt ez, taldn azért sem, mert a forradalmak, leg-
aldbbis a torténelemkényvekbdl megismert forradalmakhoz hasonld forradalmak id6szaka
Eurdpdnak ezen a részén is lejdrt mdr, de azért tapasztalat volt, azt akartuk, hogy a
koriilottiink 1évd vildg végre mozgdsba keriiljon, vdltozzon. A mi évjdratunkbol feltii-
noen sokan vettek részt, most az irodalmarokrol beszélek, az dtalakulas eldkészitésében,
még akkor is, ha az dtalakulds vezetdi, a politikai vezetd réteg tagjai az elSttiink jaro két
nemzedék tagjaibdl keriiltek ki. Most, hogy mdr nagyobb, immdron negyedszdzadnyi
tdvolsdgbdl szemléljiik a rendszervdltist, az is ldtszik, hogy az 1ijabb iddszakot, bdrmilyen
politikai tdborban is szerepelnek, a nalunkndl fiatalabbak formdljiak. Igy politikai, s nem
csak irodalmi vonatkozdsban is koztes nemzedék lett a miénk.

Az a nemzedék, amelyik nem mutatja meg magit, nem is létezik.

Az én nemzedékem sem létezett, ezért érezhettem magam szinte mindig egyediil.
Utkeresék voltunk, az évjdratomban, képzeletbeli nemzedékemben mindnydjan, kiilon-
kiilon kerestiik az utunkat, a vildgban szamunkra meglelhetd helyet, pdlydt, de az irdnyo-
kat nem mi jeléltiik ki.
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A régi vilagba mdr nem akartunk, az 1ijba még nem tudtunk beilleszkedni, a régi vildgbol
mdr induldsunkkor kidbrandultunk, a remélt 1ijrél semmit nem tudtunk, ezért mondani
sem tudtunk réla senkinek semmit. Nem taldlkoztam olyan emberrel, aki a régit felvdlto
1jabb vildg korvonalairdl legaldbb pdar mondatot tudott volna mondani.
Gyerekkorunkban, amikor a kdddri vildgnak koszonetet kellett volna mondanunk azért,
hogy tanulhattunk, mdr éreztiik, hogy a hatalom megbizottjai erdsen csusztattak, mert
hiszen tanulhattunk volna mdsutt is, mds orszdgokban is, ha odasziilettiink volna, a hat-
vanas évek elejétdl a kordbbiakhoz viszonyitva szinte mindeniitt tomegek keriiltek egyete-
mekre és foiskoldkra. Ezt nemcsak a mai, hanem az akkori eszemmel is mondom, tobbekkel
beszélgettem errdl, tudtuk, hogy a tdrsadalmi mobilizdcid, akkor nem ezt a kifejezést
haszndltuk, szinte sziikségszertien vitt benniinket az egyetemekre. J6l bevdlt forrdsomban,
ezzel kapcsolatosan a kovetkezdket olvasom: , A felsdoktatds expanzidja a mdsodik vildghd-
bori utdn kovetkezett be. Ekkor meguidltoztak az egyetemekre vald bejutds feltételei, s ezzel
pdrhuzamosan a felsdoktatds elit jellege is megsziint. A kordbbiakhoz képest dtalakult a
tudomanydgak ardnya az egyetemeken, mdr csak azért is, mert béviilt a tanulhato targyak
szdma.”' Ezerkilencszdznyolcvanban, ugyancsak Tomka Béla adatai szerint, a skandindv
orszigokban 26-32% kozott volt a felsboktatdsban részt vevdk szima a megfeleld koriiak
csoportjaban, a legalacsonyabb viszont Romdnidban, Albdnidban és Magyarorszdgon
volt, ez 10%-os ardnyt jelentett.

Abbél, amit az adatok sugallnak, valamennyit a magunk iddszakdban is éreztiink, abbol
viszont keveset, hidba, zdrt vildgban éltiink, hogy mdsutt nem hasznosithaté tuddssal
birunk, most a nyelvtanitds és nyelvtanulds totdlis csédjére és az elméleti képzés akkori
hidnydra utalok.

Tapasztalataink azonban még abban a zirt vildgban is megértették veliink, hogy az a vildg
nem folytathatd, mert...

Ujra mondom, nem volt folytathatd, mert felélte tartalékait, a nyolcvanas évek mdsodik
felére mdr kiilsG erdforrdsait is elveszitette, mivel nem taldlt hitelezbkre. A mogotte dllo
nagyhatalom mdr nem tudta fenntartani, Nyugattol a kélcsondk visszafizetésének remé-
nye nélkiil pedig nem is volt elvdrhato ez.

Az a vildg, amelyikbe belesziilettiink, nem volt folytathatd, mert elveszitette a megiiju-
lasra vald képességét, a felszinen ideoldgiai normdkhoz kototte magadt, ettdl csak a cinkos
dsszekacsintds pillanataiban tdvolodott el. Igy valt a tdrsadalom kozos tapasztalatdvd az
dtalakulds sziikségessége. A tdrsadalom élete, gyakorlatiassiga és a hatalom pragmatikus-
sdga az dtalakulds mddjat, annak békés jellegét is meghatdrozta. De nemcsak az emlitett
tényezdk hatottak ebbe az irdnyba, hanem az dtalakulds végletes megkésettsége is a békés
dtmenet irdnydba mutatott. Itt mdr minden késon tortént, ezért talin a feliil 1évdk is azt
akartik, hogy gyorsan és a lehetd legbékésebben torténjen meg az, aminek meg kell tortén-
nie. Mindezt annak ellenére mondom, hogy a baloldali fegyveres fenyegetés vagy a mun-
kasorséggel vald riogatds visszatérd eleme volt az dtalakulds iddszakdnak, igy a kézvetlen
cselekvést vilaszték személyes bitorsigdat megkérddjelezni nem lehet. Akkor, amikor a
torténések lejdatszodtak, még nem tudtuk, hogy kozben 1ijabb frontvonal is keletkezett, a
pénzért valé harc, s ebben a hatalom kordbbi birtokosai helyzeti elénybdl indultak.

1 Tomka Béla: Eurdpa tirsadalomtirténete a 20. szdzadban, i. h.: 447., 459.
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Forradalmi jelenetekre, fegyverhaszndlatra, dsszeiitkozésekre azokban az orszdgokban
keriilt sor, amelyekben a tdrsadalom nyilt, s ezért a fegyverhaszndlat mellett gyorsabban
dontd diktatiirdktol szeretett volna megszabadulni. Szomorii kimondani, mert elvesztett
emberéletek vannak magotte, hogy a magyar tdrsadalom a forradalmi eseménysorokat
ezerkilencszdznyolcvankilenc decemberében, a romdniai felkelés televizids képsorait nézve
élte dt.

Ezerkilencszdznyolcvankilenc elGtt lényege szerint egykozponti vildgban éltiink, ez
magyardzza, hogy dltalinos, az élet minden teriiletét érinté vdltozdsokra volt sziik-
ség. Ezért mondhattam az el6bb, hogy birhonnét is indulunk el, bdrmit is érintiink
a nyolcvanas évek mdsodik fele kapcsin, mindig ugyanoda, a nyolcvankilenc és a
rendszervdltds irdnydba mutato jelekre taldlunk rd. Mintha az el6z0 kényvben én is
azt kerestem volna, hogy mi volt az, ami az én életemben, vagy a velem torténtek-
ben nyolcvankilenc felé mutatott, pedig csak leirtam, csupdn pdr mondattal leirtam,
hogy mi tortént velem nyolcvankilenc elétt. Akkor is mondtuk, ma is mondjuk, hogy
az életiink dt volt itatva a politikdval, midta az eszemet tudom, az életem dtitatott a
politikdval, mondom.

Ezerkilencszdznyolcvankilenc szdmomra, s nyilvin mdsok szdmdra is, a torténelemmel
vald taldlkozist jelentette. Azt a pillanatot éltiik meg, amelyikben a torténelem lépett egyet
elére. Ott és akkor a személyes élet és a kizdsségi élet kozott aligha létezett distancia, az
ember a maga torekvései révén élte dt a torténelmet.

1.

A politikai atalakulas iranyaba valo lassti sodrodas valamennyi id6re megemelte
a multrdl valo gondolkodast.

A magyar tarsadalom a valtozasok felé ismét csak a mult fel6l kozelitett. Lattuk,
ebben a konyvben is lathattuk, hogy ezerkilencszazotvenhat igazsaganak felis-
merése és a Kadar-rendszer erodalédasa nagy erdvel kapcsoldédott egymashoz
egészen ezerkilencszaznyolcvankilenc junius tizenhatodikaig, majd a koztarsa-
sag kikialtasaig, ugyanezen év oktober huszonharmadikaig.

Otvenhat kapcsan széamos addig ismeretlen tény, adat, osszefiiggés keriilt a fel-
szinre, ezek magukhoz rantottak a torténelem mas fontos teriileteit is, az, ami a
torténelem és az irodalom kapcsan addig nem jelenhetett meg, ekkor napvilagot
latott, azt, amit addig nem lehetett kimondani, kimondtak, Gjsagokban, konyvek-
ben radid- és televizio-misorokban, amit kimondtak, azt hangosan mondtak ki,
a torténetiség egy pillanatra hangosan uralta a vilagot. Mondhatnam azt is, hogy
a korabbi id6szakok torténelemhez valo ragaszkodasabdl kovetkezett ez, de nem
biztos, hogy igazat mondanék, ha ezt mondanam, talan kozelebb allok az igaz-
saghoz, ha azt mondom, hogy az adott pillanat kovetkezménye volt ez a jelenség.
Kozben, mar a torténelemrdl vald hangos beszéd idején érzékeltiik a torténe-
lemtd], a torténelemben valé gondolkodastdl, egyaltalan a torténelemben valo
létezéstdl valo elfordulast, a praktikum é€s a mindennapisag térnyerését. Szivesen
hasznalnam az adott jelennel valé szembenézés kényszere kifejezést, de nem
vagyok biztos abban, hogy a jelennel val6 szembenézés akkor tarsadalmi szinten
tortént meg.
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Ismeretes, Csurka Istvan a Bib6-emlékkonyvben hasznalta a Bibo-felejtés kifeje-
zést, ezt a Kadar-korszakra vonatkoztatta. Bibd (és mas gondolkoddk) munkassa-
ga rovid idére reflektorfénybe keriilt, aztan felejt6d6tt minden. Mar nyolcvanki-
lencben megfigyelhet6 volt, hogy az évtizedes hianyokat p6tlé munkdk, sokszor
a korabbi tiltdasok nyoman raktarakba keriilt konyvek szinte hegyekben alltak a
konyvesboltokban, valodi figyelem mar nem fordult feléjiik.

2.

Nem szeretnék az 6nmaga siramait koziiggyé emel6 értelmiségi pozaban tetsze-
legni, ezért mondom azt, hogy tudom, mas a politika altal is meghatarozott szel-
lemi szféra mozgasa és mas a tarsadalom helyzetét, mozgasat kifejezé kozhan-
gulat, noha ennek a két teriiletnek az egymashoz vald kapcsolodasa és egymasra
valé hatasa nyilvanvalé.

Abban, hogy a tarsadalom a maban akar élni, s szamos gyakorlati kérdéssel
kivan szembenézni, egészséges vonasok mutatkoznak meg. Am ha ez a torekvés
a tudas és a kulttra tagadasaval kapcsolddik 6ssze, akkor f€l6, hogy a szembe-
nézéshez sziikséges kérdések nem a megfeleld szinten fogalmazodnak meg, s
nyilvanvaldan nehéz elfogadni azt is, ha a gyakorlat mindenféle elméleti tudas
negligalasara torekszik.

A nyolcvankilenc koriili években az egész civilizaciés rendszer atalakulasat
figyelhettiik meg, a mozgasokat igy a fentebbi sorokkal aligha irhatjuk le. Ha
elfogadnank a leirtakat, akkor a mult feldl szemlélnénk azt, ami végbement, a
civilizaci6 atalakulasa viszont nem engedi ezt a néz6pontot, nem engedi, hogy
gyakorlati jelent&séget tulajdonitsunk annak, aminek nincs ilyen jelent&sége.
Magat a jelenséget szamos gondolkodo érzékelte, figyelte, magam harom kivalo
elemzd, Balassa Péter, Sandor Ivan és John Lukacs irasait kovettem.

Balassa Péter pdlydjdn beliil ondlld szakaszt képuvisel a rendszervdltds id0szakdhoz kotodd
pdr év, ekkori, a publicisztikin feliilemelkedd, de kozéleti, tdrsadalmi kérdéseket targyalo
irdsaiban az 1j szellemi, tdrsadalmi jelenségek megértésére torekedett, mikozben dlldst
foglalt a tdrsadalom lehetd leggyorsabb modernizdcidja mellett. Toredék a korszellemhez
cimif irdsdban az 1ij civilizdcids jelenségeket a kovetkezdképpen irta le: ,,Ha az ember nem
akar megfelelni a kornak, a tdrcairodalmisdignak, ugyanakkor nem mer »kozovetleniil« a
csillagokra sem mutatni®, félvén a konfesszid eltdrcdsoddsitdl, vagy rejtett eqyeduralmi
hitisdgatdl, akkor bedll a kozlékenység vége vagy elcseneveszesedése. Felmeriil a korszel-
lemnek meg nem felelés lehetdségeként az irdstudds bijtje, a tartozkodds a sok nyilvdnos
beszédtdl. Felmeriil a megvonds és a visszafogds lehetdsége, amelyben szinte szdndékosan
torekszik az ember arra, hogy ne tudja kifejezni magait, mert nem képes magyardzni
tovdbb, miként is gondolja, amit gondol, s egyre kevésbé hisz a »dolgok«, sajit szavai meg-
magyardzhatésdgdban. Mondhatatlannd viltak a dolgok, illetve egyre tobb mondhatatlan
mondatot mondanak ki —a Sz6 kultiirdja mdr rég a Sz6 civilizdcidjavd viltozott, amelyben
a szavak mennyiségi novekedése jelentdségiik kihunydsdval ldtszik egyenesen ardnyosnak.
... Ugy tiinik, vége a torténelem-metafizika hallgatélagos uralmdnak, annak, hogy a tor-
ténelem gondviselésszerilen célszerifvé és vezetetté teszi életiinket, amit a szavak dltal
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létrejott torténeti konstrukciok, a torténelem mint verbdlis konstrukcid legitimdl. Vége
a torténelemmitosznak, a Nagy Elbeszélésnek, amelynek mélyén mindig egy kivetitett,
kielégithetetlen Grand Self a torténelemego, dllamego stb. dgdl. A megalomdn, végtelen
individuum helyén taldn valami véges személyesség maradhat, amirdl azonban — emez 1ij
kor elején — nagyon keveset tud még a nyugati ember. ... A Sz teremtd, torténeti erejébe
vetett konszenzudlis hitet a torténelem utdni kozovetlen akcié ldtvinya, a tett ahistorikus
és megfellebbezhetetlen technikdja viltja fel.”**

Sandor Ivin a rendszervdltds id0szakdval foglalkozd hirmaskonyvét a korvdltds, civili-
zdcids viltozdsok és a kozvetlen tdrsadalmi-politikai torténések pdrhuzamos elemzésével
irta meg. Balassa Péter gondolatmenete kizel dllt hozzd, a helyzet Balassa Péter adta
hagyomdnyos értelemben, hanem ornamentilis kérdés; b) ezért a tragikum irdnti érzékét
mint a »klasszicizmus« centrumdt folvdltja az eurdpai ember sajit vildgdval szembeni
stratégidjaként a végzettel vald szembenézés mindendron vald elhdritisa; c) a miivészet
ebben az dtalakult formdjaban mdsodlagossd vilik; a miivészet a miivészetrdl el6térbe
nyomuld eljdrds; d) a szubjektivitds mint onkényesség jelenik meg, creddja az esetlegesség;
e) nem lehet vildgképrdl beszélni, mert a nézépont fogalma messzemenden ideologikussad
lett; f) a nagysdgrol mint lehetdségrdl vald lemondds kovetkeztében kétségessé vilik, hogy
mi az érték.”***

John Lukacs A XX. szdzad és az tijkor vége (1994) cimii kinyvében 1989-et a ,rovid
huszadik szdzad” és az vijkor zdrdpontjaként tdrgyalta, s leirta a bontakozd 1ij civilizdcio
jellemzdit.

* Balassa Péter itt egyrészt Hermann Hessére utal, aki a sajat korat a tarcairodalom koranak nevezte,
masrészt Babits Mihdlyra, aki Az irdstudék druldsa cimii esszéjében az értelmiségi arulasanak azt tar-
totta, ha mar nem mutat a csillagokra.

** Balassa Péter: Toredék a korszellemhez, in: Balassa Péter: Szabadban, Liget-konyvek, év nélkiil (1993),
73-75.

*** Sandor Ivan: A napnyugta utini fényben — Balassa Péter, in: Sandor Ivan: Séta holdfényben, Tiszatéj-
koényvek, 2004, 38-39.

3.

Az el6bb egy pillanatra felvillant John Lukacs neve.

Ha tehettem, sokat olvastam John Lukacs kényveit, van olyan kdnyve, amelyiket
tobbszor is elolvastam, jolesett a gondolatmenetét kovetni, irdsaiban mindig ott
éreztem a gondolkodd embert, mondom.

[rasaiban soha nem helyezte énmagat az olvaséja folé, sok forrast hasznél, de
mindig megdrizte magéban a tényekre rakérdezd, gondolkod6 embert. frasainak
a személyessége is lekotott, mindig éreztem magam is, hogy nem irhatok valami-
r6l igy, mintha ahhoz, amirdl irok, nem lenne k6zom.

Elfogadtam azt a tételét, hogy abban, ami valdjaban tortént, az is benne van,
ami torténhetett volna, nekiink a torténelem tanitasa soran inkabb az ellenke-
z0jét tanitottak, jabban is talalkozunk, John Lukacs is szol roluk, a torténelmet
a tényekre lesziikit6 mechanikus torekvésekkel. Azt, hogy nem a torténelmet
irja, hanem a torténelemrdl ir, szintén megértéssel fogadtam, a Németh Laszlo-
koényvemet hasonl6 elképzelések alapjan irtam meg.
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Az is lehet, mondom, hogy elképzeléseim nem is voltak arrdl a konyvrél, a
bennem €16 Németh Laszlorol irtam, s az irds végiil az el6bb jelzetthez hasonlot
eredményezett, mondom.

, Ami »valdjdban tortént«, abban szerintem az is benne van, ami torténhetett volna: a
tényleges mellett a lehetséges. Ezért nem illenek a torténelemre a newtoni vagy descartes-i
kategoridk” — mondja John Lukacs.* Ezt a tételét azért is olvastam orommel, mert mindig
foglalkoztatott a tények 1in. meghosszabbitdsa, az, hogy a nyilvdnvalondl tobb értelmezési
mez6t nyissunk a szdmukra, s hogy ne lecsupaszitva, hanem teljes Osszetettségiikben
lassuk Gket.

* John Lukacs: Egy eredendé biinds vallomdsai, forditotta: Barkdczi Andras, Eurépa Kiado, 2001, 278.

4.

Most is azt mondom, nem tudom megmondani, mi minden tortént ezerkilenc-
szaznyolcvankilencben.

Latom, mennyire igaz az a kifejezés, hogy a torténelem utdlag teremtddik meg, a
torténészek konyveiben, azt, hogy mi tortént egy ember vagy egy csalad életében
évtizedekkel ezel6tt, azt semmilyen formaban nem lehet Gjjateremteni, de elmon-
dani sem, még egy személyes hangti monologban sem, noha az is a torténelem
része volt.

Személyes hangti monolégot mondtam, azt mondok én is, s nem emlékiratot
irok, az emlékirathoz dokumentumokat kellene felkutatni, korabeli tjsagcikkeket
kellene megkeresnem, kutatoként kellene viselkednem az altalam meggélt id6-
szakkal, s6t onmagammal szemben, ezt azonban nem tudom, s nem is akarom
megtenni.

Masokkal kapcsolatban sem tudtam megtenni, ezért, végsd soron azt hiszem,
ezért nem lettem torténész-irodalomtorténész. A tudasok, a viladgrdl alkotott
tudasok egyik legfontosabbikdnak tartom, ha egy kiemelkedd alkot6é koraban
elmeriilve mindent megtudunk arrdl, ami az alkoté mtivét meghatdrozta, s arrdl,
ami a korbol a miiveikbe belekeriilt, mégsem vallalkoztam sohasem arra, hogy
egy irérol minden lehetséges adatot dsszegytijtsek, Németh Laszldval kapcsolat-
ban sem tettem ezt meg.

Végs6 soron azonban azért nem lettem irodalomtorténész, mert nem gondoltam,
hogy egy ir6 munkassaga, vagy egy onmagdaban allé mili csupan tarsadalmi
vonatkozdsokbol megérthetd lenne.

Amit az irodalom koriil tettem, az nem mas, minthogy olvastam, olvastam min-
dig, kéziratokat, konyveket, szinte folyamatosan olvastam, s gondolkodtam azon,
amit olvastam.

Ezt fontosabbnak tartom anndl, hogy egy korban elmertiljek, mik6zben mondom,
tjra mondom, legjobban a nagy torténeti 0sszefiiggéseket megmutato konyveket
szeretem.

Nem azért nem lettem irodalomtorténész, mert szerkeszto lettem, szerkeszto
azért lettem, mert a mindenkori jelen jobban érdekelt a mualtnal.
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A jelen irodalma is jobban érdekelt a régebbi korok irodalmandl. Most nem a
klasszikusokrdl beszélek, a klasszikusok az utokoruknak tobbet mutatnak meg
onmagukbol, mint amennyit sajat koruk érthetett beldliik, hanem a klasszikuso-
kat koriilvevé irodalomrol.

Ha irodalomtorténész lettem volna, azaz ha irodalomtorténész lett volna bels-
lem, akkor azt mutattam volna meg, hogy egy nagy kolté vagy ir6 miképpen
kotédott a korahoz, valdjaban ez az, amit a magunk idejébdl, az utokor idejébdl
nem lathatunk, mondom.

Kutatas helyett olvastam, idénként el6vettem egy-egy dokumentumot, igyekez-
tem megszdlaltatni, taldn egy-két dsszefiiggést is sikeriilt megmutatnom a segit-
ségiikkel, tobbre nem is torekedtem.

Most a magam életén gondolkodom, s azon, amit a korbol ezen az életen keresz-
til lattam.

Nem veszem el6 a régi tjsagokat, jegyzeteket sem készitettem, naplot, ugy,
ahogy azt régen értették, a torténések rogzitésére, megorokitésére szolgald nap-
16t soha nem irtam, igy azt sem tudom el6venni, legfoljebb régi olvasmanyaimat
idézem fel, idénként pedig az adott id6szakban megjelent irasaimhoz fordulok
segitségért.

Amit most irok, a multrél szdl, de a mahoz kotédik, mondom.

Mai énemmel probalom megérteni azt, ami a multban tortént velem.

5.

Nem tudjuk, hogy mi tortént veliink nyolcvankilencben, irtam az el6bb. Valdban
nem tudjuk, hogyan éltiik az életiinket, mikozben megtorténtek veliink azok a
torténések, amelyek koziil egynéhany a torténelemkdnyvekbe is bekertilt, mon-
dom most, de arra, hogy miképpen éltiik akkor az életiinket, nagyon keveset
tudok.

Nyolcvannyolc telét innét nagyon sotétnek latom. Azt tudtuk, hogy Hatvani Dani
elmegy a Forrastdl, de azt nem tudtuk, hogy ezt kovetéen mi torténik a lappal.
Azt sem tudtuk, hogy a tagabb vilagunkkal mi lesz, sikeriil-e egyaltalan a valto-
zasok kozepette, merthogy valtozik a vilag, azt éreztiik, megdrizni.

A mi életiinket mindig egy feliilrdl, a politika altal kialakitott jovékép kisérte.
Ehhez a jovéképhez nem tudtunk kapcsolédni, bar ez igy nem teljesen igaz, mert
igaz, hogy a kozeli jov6vel kapcsolatban szinte semmit nem tudtunk elfogadni
beldle, a tavoli, békét és f61di boldogulast igérd vizio viszont belekeriilt a gondol-
kodasunkba, még a gondolkodasunk szerkezetébe is.

A kozelebbi jovdvel kapcsolatos dertit viszont nyolcvankilencben éltiik meg eld-
szOr. Konkrét alapjai nem voltak ennek a dertinek, csak annyi, csak?, kérdezek
vissza most, huszonét évvel az akkori torténések utan, szoval csak annyi, hogy
éreztiik, megvaltozik koriilottiink az élet. Nyolcvankilencre a korabbiaknal dert-
sebb iddszakként emlékszem, mondom.

Erre, a valtozasok elGszele altal kialakuld dertire emlékszem nyolcvankilencbdl,
minden részleten feliilemelkedve gondolkodasomban ez a derti 6rz6dik abbdl az
évbol.
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Ha felidézek egy-egy fontosabb torténést, akkor annak a torténésnek a koriil-
ményeit is el tudom banyaszni az emlékezetembdl, de ehhez mar parperces
gondolkoddsra van sziikségem.

Azt, hogy az életiinket akkor hogyan éltiik meg, nem tudom felidézni.

6.

Biztosan nehezen éltiink nyolcvankilencben is, gond volt akkor is b&ven, mint
mindig, a kolcsonok fizetése, fizettiik a lakas részleteit, de ezt csak a mindig
nehezen megélt hénapok tapasztalata és a most atnézett inflaciés adatok alapjan
mondom, az életnek erre a részére nem emlékszem. Arra emlékszem, hogy szinte
naponta jartam a kdnyvesboltokba, mindig jott valami 4j, korabban tiltott teriile-
tekkel foglalkozo konyv.

A konyveknek, lapoknak ez az aradata szamomra talan a szamizdatban megjele-
no Besz€l6 haromszazegyes parcellaval foglalkozd szamaval kezd6détt, ebben a
stencilezett szamban fényképek is voltak az 6tvenhatban kivégzettek feltételezett
elfoldelési helyérol.

Otvenhat nyolcvankilencre a legalitds részévé lett, a korabbi tiltott téma hatal-
mas példanyszamban kiadott konyveket hivott életre. Most a Tobids Aron altal
szerkesztett In memoriam Nagy Imre cimii konyvet veszem le a konyvespolcrol,
egyike a legalaposabb dokumentum- és emlékezésgytijteménynek. Tobids Aront
ismertem, valamikori radidsként interjat készitett Németh Laszldval, ezt olvas-
tam, egyszer egyiitt mentiink ki Kecskemétrdl Lakitelekre Lezsak Sandorhoz,
most, kettGezer-tizendtben a konyvfesztivalon letiiltem mellé beszélgetni, kiaddja
satra elott egyediil {ilt, a Megmentett hangszalagok cimd konyve mar keveseket
foglalkoztatott.

Egyszer majd valakinek Ossze kell gydjtenie a rendszervaltas irodalmat, legfon-
tosabb dokumentumait is.

Ossze kell gytijtenie valakinek, mondom, a rendszervaltds dokumentumait, de
aligha torténik majd ez meg, ezt rogton hozzateszem ehhez a mondathoz. Aligha
torténik meg, mert ez a teriilet koriilhatarolhatatlan, s mert a valtozasok az élet
minden tertiletét érintették, mondom.

Probalom attekinteni, a multnak mely nagy teriiletei bukkantak el6 a rendszer-
valtas iddszakaban. Rendezem magamban mindazt, amire emlékszem, aztan
kell6 feliilemelkedettséggel azt mondom, minden olyan teriilet, amelyik valami-
lyen politikai vagy ideoldgiai toltettel birt. Nemcsak a huszadik szazad eltiinte-
tett, lehazudott, atnevezett torténései, hanem minden jéval korabbrol is, amit a
politika a maga szamara kisajatitott, mondom.

Ha valaki végigkovette ezt az idészakot, mondjuk, végigjegyzetelte az Gjsa-
gokat, akkor fontos torténelmi ismeretekre tehetett szert, akar a Kossuth vagy
Széchenyi alakja koriili vitakra gondolok, akar a huszadik szazad egészének
politikai-ideoldgiai életére. Magyarorszagon a Monarchia berendezkedésétdl, a
huszadik szazad els6 évtizedének polgari radikalisaitdl kezdve Tisza Istvanon,
Karolyi Mihalyon, Kun Bélan, Bethlen Istvanon Horthy Miklésig, a masodik
vilaghabortig, a kiugrasi kisérletekig, a holokausztig, a koalicios iddkig, aztan
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Rakosiig, a Rajk-perig, Kadarnak a Rajk-perben jatszott szerepéig, aztan Stven-
hatig, az 6tvenhat utani megtorlasokig, a Kadar-rendszer kiilonb6z6 szakaszaiig
mindenrdl vita folyt, mindenrdl 4j adatok keriiltek el§, igy jutottunk el egészen
Kadar Janosnak otvenhat leverésében betoltott szerepéig, s Nagy Imre halalra
itéléséig.

Ami elmaradt, ekkor még elmaradt, de végérvényesen késébb sem rendez6dott,
az az ligynokvilag létével vald szembenézés volt. Sokan akkor szereztek tudomast
arrdl, hogy lehallgattak 6ket, amikor az apro6 lehallgatokésziilékeket leszerelték a
munkahelyi irodajukbdl vagy a lakasukbol. A Dunagate-botrany nyilvanvaléva
tette a folyamatosan zajlé iratmegsemmisitéseket is, a megfigyelSk jelentéseinek,
vagy legalabb neveinek a nyilvanossagra hozatala azonban elmaradt.

Mégis, még igy is Osszeomolhatott volna barki mindattdl, amit ekkor megtudott,
mondom.

7.

Egy, egyetlenegy téma a sok koziil a Kisszelmencet és Nagyszelmencet elvalasztd
hatar iigye.

Aberlini fal létének hangstulyos megjelenése anyilvanossagban, Magyarorszagnak
a hatarzar megsziintetésében, s igy a német egység megteremtésében jatszott sze-
repe a hazai kdzvéleményt érzékennyé tette a hatarokkal kapcsolatos kérdések
irant.

Karpatalja irant onmagaban is nétt az érdeklédés. Igaz, nem tgy, s nem olyan
mértékben, mint Erdély irant, de mar onmagaban az a tény, hogy a karpataljai
magyarsag kozvetleniil a szovjet birodalom része volt, novelte az érdeklédést
irantuk.

Azt is mondhatnam, hogy a legvidamabb barakkbdl figyeltiik a valédi barakkban
él6k életét, s megddbbentiink azon, amit lattunk. Nem csak a szegénységen, noha
ha errdl esett sz6, mindig megjegyeztem, hogy Karpatalja a Szovjetunié nyugati
csticskéhez tartozik, kovetkezésképpen annak a birodalomnak az egyik leggaz-
dagabb része, hanem magan az életen, mondom. Azon, hogy a fiatalok a szovijet
hadsereg katonai lettek, s vitték 6ket oda, ahova a birodalom érdeke megkivanta,
a kolt6é Vari Fabian Laszl6é példaul az NDK-ban volt szovjet katona, itt jegyzem
meg, hogy a vajdasagi Sziveri Janos Gospi¢-ban volt katona, ma az autdpalya
kanyarog arra, masok, barataim is, masutt, idegen nyelvi kornyezetben, nem
tudom, hogyan élték tul katonaskodasukat, s azt sem, hanyan pusztultak ebbe
bele. Hallottuk az értelmetlenségeket, azt, hogy a csaladokat a tavolsagok hogyan
szakitottak szét, olvastunk a kdzpontositott partiranyitasrol, s egyszerre csak
testkozelbe keriilt Karpatalja és a karpataljai magyarsag.

Nyolcvannyolcban a karpataljai irok estjét rendeztiik meg, Balla D. Karoly, Finta
Eva, Horvéath Sdndor és Véri Fabidn Lasz16 vett részt ezen, az els6k kozt volt ez
az orszagban, ezt kovetden egész csaladok ismerkedtek a vendégeinkkel, még
vacsorazni is hivtak 6ket, sokan akartak segiteni nekik.

Ezzel csak azt akartam jelezni, hogy a hazai kdzvélemény nyitott volt Karpatalja
iranyaba, igy Zelei Miklésnak a Kisszelmenc-Nagyszelmenc kozotti hatarzarrol
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irott konyvét érdeklédés fogadta. Zelei az akkori rendszer embertelen és sze-
mélytelen vilagat a hétkéznapokkal valo talalkozasaban ragadta meg, azt mutat-
ta be, hogy az egyetlen éjszaka felhtizott hatdrzar miképpen szakitotta ketté egy
falu csaladjait, miképpen hatolt be az életiikbe és tette nehezebbé azt.

Kényve német kiaddsa elé irott bevezetdjében Zelei Miklos igy foglalta Ossze a
hatdr torténetét: ,A magyar ikerfalu 1920-ig egy évezreden dt Magyarorszdg szer-
ves része volt az északkelet-magyarorszdgi Ung vdrmegyében, Ungvdr (Uzsgorod)
megyeszékhelytdl délre. Ezutin kezdddott kalandos élete. Kisszelmenci emberiink-
nek lakhelyei felsoroldsdt ma azzal kell kiegészitenie, hogy jelenleg a két emberoltd
alatt Osszeomlott Szovjetunié utéddllamdnak, az 1991 végén megalakult Ukrdn
Koztdrsasdgnak az dllampolgdra. Az 6 torténete olvashaté ebben a konyvben. Es sziil6-
faluja nagyszelmenci (Vel'’ké Slemence) felében él6 testvérének, rokondnak, bardtjinak,
szerelmének: a mi mdsik emberiinknek a torténete, akirél mindaz elmondhato, ami
kisszelmenci emberiinkrdl — csak egy kicsit mdsképpen. Nagyszelmenci oregiink is az
Osztrak—Magyar Monarchia alattvaldjaként sziiletett, utdna Magyarorszdg, aztin
Csehszlovdkia dllampolgdra, majd az elsé bécsi dontés — 1938. november 2. — utin
jra magyar honpolgdr. A mdsodik vildghdborii befejezésekor azonban szétviltak az
utak: a Szovjetunid nyugatra tolta hatdrait, és 1j hatdrdval Kisszelmencet elvigta
Nagyszelmenctdl. Nagyszelmenc az alig mdsfél emberoltd miulva kettévdldssal meg-
sziint Csehszlovdkidhoz keriilt: nagyszelmenci emberiink ennek kovetkeztében ma
szlovdk dllampolgdr. Kisszelmenc Ukrajndban van, Nagyszelmenc Szlovdkidban, s
kozottiik az orszighatdr. ... 1944—45-0s kettévdgdsukkal az eleven ikerfalubdl fuldoklo
zsdkfalu lett, gazdasdgi, kulturdlis, lelki holttér. Nagyszelmenc a szovjet — 1991-t6l az
ukrdn —, Kisszelmenc pedig a csehszlovik — 1993-tdl a szlovik — hatdrndl véget ért.
A zsdkfalulét hatdsait szemléletesen mutatjik a demogrdfiai adatok. Kisszelmenc lélek-
szdma 1910-ben 278, Nagyszelmencé 844. Osszesen: 1122. Kisszelmenc lakossdga
2007 végén 222, Nagyszelmencé 600. Osszesen: 822. A fogyatkozds: 300. Tobb, mint
egy egész Kisszelmenc. Sztilin 1944—45-t61 emelt vasfiiggonye a faluban a Szovjetunio
dsszeomldsa utdn is dllt. A berlini falat 1989 novemberében végre sikeriilt ledonteni.
A két Szelmencet ma is hatdr vdlasztja el. Mihelyt gytijteni kezdtem 1994 szeptem-
berében A kettézdrt falu cimii dokumentumregényem anyagdt, azonnal tdjékozddni
kezdtem afeldl: milyen probilkozdsok torténtek addig annak érdekében, hogy a jelen-
leg is majdnem szdzszizalékosan magyarlakta ikerfalu ukrajnai és szlovdkiai része
kozott hatdrdtkeld nyiljék. Ezekrdl a sajtéban hirt adtam, s magam is bekapcsolodtam
a hatdarnyitds emberi jogi munkdjdba. Elsé ldtvdnyos akcionk 2000. dprilis 15., A
kettézdrt falu elsd kiaddsinak bemutatdja volt. Kértiik az ukrdn és a szlovdik hatdsd-
gokat, hogy a konyvbemutato alkalmdbol Szelmenc lakosai szdmdra egy napra nyissdk
meg a hatdrt. Nem sikeriilt. Elkezdtiik kora déleldtt a konyvbemutatét a vasfiiggony
kisszelmenci oldalin, de nem a hatdrdrség, hanem még a falu kozigazgatdsi teriiletén,
erds hangositissal. A konyvbemutatét a nagyszelmenciek a vasfiiggony tiloldaldrol
kovették. Ezutdn folkerekedtiink, s hosszii autd- meg buszkaravinnal dtkeltiink az
ungvdr—felsénémeti (Vysné Nemecké) hatdrillomdson, két éra milva megérkeztiink
a vasfiiggony nagyszelmenci oldaldra, folytattuk a konyvbemutatot, amelyet immdr a
kisszelmenciek kovettek a szdgesdrot tiloldaldrol. Ezt kovetden Szelmenc lakéi 2001.
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augusztus 8-dn kozos peticidban kovetelték a pozsonyi és a kijevi kormdnytdl, hogy az
ikerfaluban nyissanak gyalogos hatdrdtkeldt. A pozsonyi beliigyminisztérium a peticiot
formai okokra vald hivatkozdssal elutasitotta; Kijev vdlaszdrdl nincs tudomdsom. Két
évvel késébb, 2003. oktdber 18-dn Szelmenc lakdi falujuk orszdghatirdn egy kettévigott
székely kaput dllitottak fel. A kapu egyik felét Szlovdkidban, mdsik felét Ukrajndban. ...
A falu népe erre az alkalomra is kérte az egynapos hatdrnyitdst. A kérésnek eziittal sem
tettek eleget. Ekozben Szelmenc és lakdi emberi jogai durva megsértésénck hire bejdrta
a vildgsajtét. A kitartdsnak és a jo szervezdmunkdnak koszonhetd, hogy 2004. dprilis
21-én az Egyesiilt Allamok kongresszusdnak emberi jogi frakciéja meghallgatdst tartott
Washingtonban a Nagy- és Kisszelmenc kozitti hatdritkeld megnyitisinak iigyében.
A meghallgatdsra meghivtdk a kisszelmenci és a nagyszelmenci polgdrmestert, valamint
e sorok iréjat mint szakértét: hdarom magyar hdrom orszdg titlevelével érkezett a Ronald
Reagan Washington National Airportra. A meghallgatdson, amelyet Diane E. Watson
demokrata pdrti Los Angeles-i képviseld vezetett, megjelent tobbek kozott Szlovdkia
washingtoni nagykovete és az ukrdn nagykdvetség politikai tandcsosa, valamint ame-
rikai, eurdpai és magyarorszdgi médiumok képuviseldi. A washingtoni esemény nagyot
lenditett a szelmenci hatdrnyitds iigyén. Megmozdult az Eurdpai Parlament, az Eurdpa
Tandcs. Es még ugyanaz év december 7-én a magyar Orszdggyiilés Kiiliigyi Bizottsdga
is meghallgatdst tartott, amelyen eléadtam, hol tart a szelmenci hatdrnyitds iigye. Ezt
megeldzden, 2004. mdjus 1-jén az ikerfalut kettézdrd sztilini vasfiiggony az Eurdpai
Unié aranyfiiggonyévé viltozott dt. A nagyszelmenci falu széle azdta az Eurdpai Unid
keleti hatdra.

A nemzetkozi nyomdsnak kdszénhetden a kivetkezd év elején Szlovdkia és Ukrajna végre
elhatdrozta, hogy Szelmencen gyalogos-biciklis nemzetkozi hatdritkel6t nyit. Kitiizték a
ddtumot is: szeptember 10. Mdsnap reggel fél kilenc el6tt az ukrdn hatdrdrség lebontotta
a vasfiiggonynek azt a részét, ahol a két falurész egyetlen foutcdjin a konnyiiszerkezetes
hatdrdllomds épiilt. Mdsutt megmaradt, és dll jelenleg is: drtorony, drotkerités szoges-
drot-biztositdssal, elektromos jelz6rendszer, hatdrszdntds. A szeptember 10-i hatdrnyi-
tds azonban nem jott Ossze. Elkezd6dott a halogatds, mindent hallgatds dvezett, nem
lehetett tudni semmit. Es teljesen vdratlanul, 2005. december 21-én nyilvdnossigra
hoztik, hogy kardcsony el6tt egy nappal, december 23-dn reggel megnyitjik az dtkeldt.
A torténet a kelet-kozép-eurdpai kisdllamok, gydztesek és dlgydztesek kisszeriiségének
hatalmas méreteirdl beszél. A foldkerekség elsd szdmii hiperhatalmdndl kell eldszobdz-
ni azért, hogy egy minden stratégiai jelentdség nélkiili kis falunak megkonnyitsék az
életét. Ukrajna pedig hidba olyan nagy, ebben az iigyben csupdn egy drids kisdllam,
semmi tobb. Reggel nyolctdl este nyolcig, napi tizenkét ordt tart nyitva az Eurdpai
Unié szelmenci hatdra. De az abszurd birodalmdban semmi se 1igy sikeriil, ahogy azt
a messzi hivatalok lehiizott reddnyei mogott elgondoljik. Kisszelmencen Kijev szerint
jdr az ora. Amikor ott reggel nyolcat mutat a kijelzd, a nagyszelmenci harang még csak
hetet kongat. Hidba szabadult ki a mi emberiink lélegzetvételnyi idore a kihallgatdsrol!
Ukrajndbol mdr kijohetett, de Szlovdkidba még nem mehetett be. Este pedig ugyanigy,
csak forditva. Emiatt a napi tizenkét éra nyitvatartds tizre csokkent. Aztin nagy nehe-
zen Osszeigazitottdk drdikat a hatésdgok: megsziiletett a szelmenci id6. Ez a kiilonds idd
1ijabb abszurditdisokat hoz nekiink. Kisszelmencrdl vizum kell Nagyszelmencre. Mind a
Szlovdkidba, mind a Magyarorszdgra sz0lo vizum a schengeni egyezmény életbe 1épé-
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séig, 2007 kardcsonydig ingyenes volt. A kisszelmenci magyarok szivesebben vdltottak
magyar vizumot, mert fél évig volt érvényes, és tobb alkalomra szolt. A szlovdk vizum-
mal csak egyszer lehetett Nagyszelmencre dtmenni, viszont a vékonyka, harminckét
oldalas ukrdn ttlevélben egy egész oldalt elfoglalt. Az titlevél pedig driga: egy szeré-
nyebb havi fizetés dsszegét is elkérik érte — egy olyan vidéken, ahol nyolcvan-kilencven
szdzalékos a munkanélkiiliség. Ugyhogy a kisszelmenci magyarok 2007 novemberében
még magyar vizummal latogattak Ukrajndbdl Szlovdkidba, nagyszelmenci rokonaikhoz.
A hatdsigok azonban hoztak egy olyan szabdlyt, hogy a magyar vizum Szlovdkidban
tranzitvizum: a kisszelmenci magyarokat, miutdn dtsétdltak a gyalogos hatdrdtkeldn, a
nagyszelmenci onkormdnyzat dijtalanul elszdllitotta olyan 6tven-hatvan kilométerrel
odébb, a szlovdk—magyar hatdrra, ahol az egyik magyar kisvdros, Sdtoraljatijhely szélén
betranzitdltak” Magyarorszdgra, a hatdr magyarorszdgi oldaldn sétdltak egy fél orit,
majd visszamentek a hatdr szlovdkiai oldaldra. Utleveliikbe begyiijtitték a sziikséges
bélyegzdket, és mdr ropiilhetett is a busz vissza oda, ahonnan elindult veliik. Dél is
elmult a ki-be jdrkdldssal, fél nap maradt a rokonokra. Aki nem »tranzitilt«, annak
stilyos pénzbiintetésre kellett szdmitania. Miféle 1ijabb abszurd eseményekkel folytatja
Szelmenc torténetét a jové? Ezt egyelbre nem ldthatjuk.”*

* Zelei Miklés: Sajat id6, El6szd A kettézart falu német kiadasahoz, Forras, 2009. julius — augusztus,
143-150.

Zelei Miklds konyve: Zelei Miklds: A kettézirt falu, Adolf Buitenhuis fényképeivel, Ister, 2000. A német
kiadas: Das entzweigesperrte Dorf. Forditotta: Schifer Tibor. Gabriele Schafer Verlag, Herne 2009.
A borité Heltai Csaba fotdjanak folhasznalasaval késziilt.

8.

Ebben az idészakban kezdtem olvasni Marai Sandor munkait is.

El6bb nem is nagyon kezdhettem volna, mondom.

Igaz, korabban is olvastam Marait, de ami a kezembe kertilt t6le, az még izelitd-
nek is kevés volt. Magyar szakos voltam, a huszadik szazadi magyar irodalom-
mal foglalkoztam, Marai kortarsaival, de a konyveihez nem fértem hozza.

A fordulatot ebben az esetben is a nyolcvankilences valtozashoz vezet6 folyamat
készitette eld. Az irodalmi vilagban egyszer csak egyre tobbet beszéltek rdla,
felmeriilt a mtivei kiadasanak kérdése is, legaldbbis a reformmezbe 61t6zkodo
hivatalos vilag onmagat a Marai-munkdk megjelentetésével is szerette volna
nyitottnak mutatni. Egyszer ellatogatott hozzank Furkd Zoltan, beszélt az ame-
rikai utjardl, ennek feladata alighanem Madrai hazatérésének és munkai hazai
megjelentetésének el6készitése volt. A haldlra késziil6 idés mester azonban nem
engedett, ekkor tett nyilatkozataban, mint masutt is, naploiban és leveleiben
leszogezte, hogy addig, amig Magyarorszag teriiletérél nem vonjak ki a megszal-
16 szovjet hader6t, s a magyar nép szabad, demokratikus valasztasokon nem dont
a sorsardl, addig munkai kiadasaba nem egyezik bele.
Ezerkilencszazkilencvenre e kérdés koriil minden megvaltozott. Ezerkilencszaz-
nyolcvankilenc februar huszonegyedikén Marai Sandor 6ngyilkossagot kovetett
el, a rendszervaltozas folyamatdban ez a tény komoly sajtényilvanossagot kapott,
kilencven tavaszan lezajlottak a szabad valasztasok, igy munkainak a megjelente-
tése mar nem {itkozott akadalyokba.
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A kilencvenes esztend6 konyvhetén mar Marai Sandor Naplojat olvastam.

Furké Zoltin Mdrai Sandor iizenete cimii konyve 1990-ben jelent meg a Piiski Kiadonal.
Egészen sajdtos kotet, a szerzd 1988-ban Mirai Sdndorndl, San Diegdban tett ldtogatd-
sdt irja le, a ldtogatds célja nem fogalmazddik meg a konyvben, de sejthetd, hogy a hazai
irodalmi és politikai vildg iizenetét vitte Mdrainak, a hazatérésre akartik rdvenni. A poli-
tikai erdk kozt ellenzékiek is szerepelnek, Furkoé Zoltin stiriin hivatkozik Soros Gyorgyre
és Visdrhelyi Mikldsra. A konyvben stiriin, nagy terjedelemben idéz Mdrai irdsaibol, s
szdmos Mdraitdl szdrmazd, s Mdrainak irott levelet is kozol, a forrdsok megjelolése nélkiil.
Hosszan idézi a hangszalagra rogzitett, Mdraival folytatott beszélgetéseit. Az egész tor-
ténetben az a legmeglepdébb, hogy Mdrai megnyilt Furké Zoltdn el6tt, fogadta, s bizalmas
beszélgetéseket folytatott vele, mikozben minden ldtogatd eldl elzdrkdzott.

Mindezzel egyiitt a konyv jo bevezetdt jelentett a szamomra akkor még ismeretlen Mdrai
vildgdba.

9.

Marainak a naploi allnak hozzam a legkdzelebb.

Onmagéaban is hatalmas jelentéségti, hogy ez a szinte egész szazadot, de leg-
alabbis a rovid, ezerkilencszaztizennégytdl ezerkilencszaznyolcvankilencig terje-
do rovid huszadik szazadot megragadd naplofolyam a maga ma még meg nem
becsiilhetd, de majdhogynem tizezer nyomtatott oldalnyi terjedelmével a rendel-
kezéstinkre all. Az id6hatarok megjelolésére ne szisszenjen fel senki, igaz, hogy
az els6, formailag is a naplo jegyeit magan visel6 kotet az ezerkilencszaznegy-
venharmas év torténéseivel kezdédik, de Marai korabbi személyes hangoltsagu
irasaival az el6zmények konnyedén felépithetOk, talan nem ragadtatom magam
el tulsagosan, ha az Egy polgar vallomasai cim(i hatalmas vallomasat is ebbe a
sorba allitom be, nem beszélve a Fold, fold!... cimd kotetrdl, melyet naplojaban
az Egy polgar vallomasai harmadik kotetként emlitett.

Szamomra kétségtelen, hogy ez a vallomas- és napléfolyam Marai Sandor {6
mive, alighanem a huszadik szazad irodalmabdl is kitorolhetetlen mii és doku-
mentum egyszerre. Els6ként a személyessége érintett meg, aztan a huszadik sza-
zad sajatossagait kereso figyelmemet kototte le, nyolcvankilenc tajan ennek kap-
csan volt mit megjegyeznem, de azt hiszem, mar a kezdeteknél tobbrdl volt szo.
Marai napldinak titka, irodalmi és torténelmi adalékokon ttlmutatd sajatossaga
az, hogy képes az egzisztenciat szembedllitani a torténésekkel. Elképzelheto,
hogy rossz kifejezést hasznaltam, Marai nem allitotta szembe magat a torténé-
sekkel, nem volt azonos stlyu veliik, ennek a szazadnak a torténéseit egyébként
is vad, kiszamithatatlan er6k iranyitottak, de érzékelte, figyelte ezeket az erdket,
s onmagaban értékelte Oket. Az altala megteremtett térben elemezni, értékelni
tudta a szazad legfontosabb mozgasait, torténéseit, ez adja napldjanak a jelen-
téségét.

Jelentdségéhez képest méltatlan az, ami a napldok kiaddsa koriil tortént. Mdrai egyes nap-

lokotetei Nyugaton jelentek meg, az ird rendelkezésére dllé anyagiak fiiggvényében erds
roviditésekkel, hiizdsokkal. Az Akadémiai Kiado és a Helikon Kiadoé kozos életmiisorozata
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ezeket a kiteteket vette alapul, a Vorosvdry Kiadd a hidnyokat az Ami a Naplobdl kimaradt
cimii kotetekkel potolta, dm a teljesség igy sem, a két kiaddst dsszeolvasva sem teremtddott
meg, ezért vdlt sziikségessé A teljes Naplo cimii kiadds. Ez jelenleg, 2015 nyardn, a tizen-
otodik koteténél tart, és 1973-ig jutott el.

Ma mds megoldds mdr nem képzelhetd el, mint az, amelyet A teljes Naplo szerkesztdje,
Meészdros Tibor kovet a feljegyzések egészének kozlésével.

10.

Tudnunk kell, az a Napld, amelyet Marai Sandor elképzelt, a személyességet a
mi szintjére emelS objektivitassal, kell6 részletezettséggel, de a mi teljességét
magaban hordozva mar soha nem fog megjelenni. Az, ami a napléfolyambol
Nyugaton, még Marai Sandor életében megjelenhetett, erés roviditésekkel jelent
meg, ezért tlint el beléle az, amit Marai miiként szeretett volna latni. A teljes
Napl6 a bejegyzések folyamat adja, nem is tehet mast, ezért feloldédik benne az,
ami a m lett volna.

Ugy, ahogy mi latjuk, kivételes jelenség, de nem tudjuk, hogy az, aki folyamato-
san, majdnem fél évszazadon keresztiil irta azt a naplot, miképpen szerette volna
latni a maga munkajat.

Vesztesége, veszteségiink a huszadik szazad szamlajara irand6, mondom.

11.

Minden nagy irénak megadatik egy kor, egy idészak, amikor az érdeklédés a
miivei felé fordul. Marai életének az elsé korszakat ez az érdeklédés végigkisér-
te, Magyarorszagrél vald tavozasa utan azonban elvesztette ezt az érdeklodést,
olvaso6i nem fértek, nem férhettek hozza a munkaihoz. A nyolcvankilenc utani
id6szak mintha ezt pdtolta volna, noha azt, amit valakinek az életében elvesznek,
nem lehet pétolni a halala utan.

Nyolcvankilenc utan, amikor Marai mtivei tjra megjelenhettek Magyarorszagon,
komoly érdeklédés fogadta a munkait. Kiadtak az életmiisorozatat, egyes mun-
kai 6nalldan, sorozaton kiviil is megjelentek. Azdta e téren minden megvaltozott,
A teljes Napld megjelentetése jelentdsebb visszhang nélkiil zajlik, beszélni egyal-
talan nem beszélnek rola, példanyszama feltehet6en alacsony, pedig a huszadik
szazad egyik alapmtivérdl van szo.

Ha ma még olvasnak Marait, akkor a kiilénb6z6 tematikus valogatasokba szori-
tott mondatait olvassak, afféle aranyigazsagok hordozoiként, iréként vald meg-
becsiilése mara mar eltlint.

A ma szépiroi koziil legerésebben Végel Laszlora hatott a naploird Marai. Végel a
maga naplojegyzeteiben stirtin hivatkozott Maraira, ezekbdl a Maraira hivatkozo
jegyzetekbdl kiilon valogatast is készitett.

Végel Ldszl6 a maga vdlogatdsinak az dsszegzéseként irta a kivetkezbket: ,,...elég késon,

a hetvenes években, huszonévesen ismerkedtem meg Mdrai Sdndor munkdssdgdval. Az
idd tdjt mdr elviharzott a fejem felett a 68 reménye, magammal és magamban annak utd-
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védharcait vivtam. Az Egy polgdr vallomdsait, amelyet Babits Haldlfiai mellett a legjobb
magyar regények kozé sorolnék, azzal a tudattal olvastam, hogy az a tipusii polgadr tobbé
nem létezik. Teljesen ismeretlen volt szdmomra Mdrai polgdra. A faluvégrdl a plebejusi
szocializmust hoztam magammal, nyilvinvald, hogy a polgdr eszményét szkeptikusan
fogadtam. Manapsdg is ezek a dilemmdk kinoznak, mert bar a polgdrrol tiinédom, kény-
telen vagyok beldtni, hogy kornyezetemben tovdibbra sem létezik fiiggetlen, dnérzetes,
sajdt erejére tdmaszkodd polgdri réteg. ... Lettint a polgdrsdg kora, de helyébe nem lépett
semmi mds. A polgdr helyén sotét iir keletkezett, amely mindannyiunkat felzabdl. Vajon
ujjdsziiletik-e a polgdr, kérdeztem Mdrait lapozgatva. A berlini fal ledontése utin remény-
kedtem, ellenben manapsdg egyre nagyobb a kételyem. Vajon mit jelent a 21. szdzadban
polgdrnak lenni Kelet-Kozép-Eurdpdban? Eldveszem a régi napldjegyzeteimet. A hetve-
nes években irottakat sehol sem kozoltem, maradjanak ismeretlenek tovdbbra is. Sorra
veszem a kés6bbieket. Eppen ram szakadt a hdbord, elvesztettem a munkahelyemet, és
az utcdra keriiltem. Miféle polgdr? A nagy felfordulds hatdsdra 1igy dontottem, hogy az
1ijabb napldjegyzeteket nyilvdnossigra hozom. Az 1990/91-es napldjegyzeteket a belgridi
Borbdban kozoltem, mert az volt az egyetlen hely, ahol akkoriban szabadon meg lehetett
jelenni. Ezek a jegyzetek kinyv formdban is megjelentek a budapesti T-Twins kiaddsdban
(Wittgenstein szovdszéke, 1995). Aztdn hosszabb sziinet kivetkezik. Kétezer dprilisiban
ijra belekezdtem a napléirdsba. Taldn azért, mert biztam benne, hogy a polgdrnak van
esélye? Vagy pedig, miként azt az elsé bejegyzések is bizonyitjdk, raddbbentem, hogy nincs
esély, és nem is lesz. Ezért maradt a napld, amely szdmomra a szabadsdg egyre kisebb
korét jelentette.”*

* Végel Laszl6: Napldjegyzetek Mdrairdl, Forras, 2014. julius—augusztus, 171-172.

12.

Annyi mindennel egyiitt a mindent atformal6é korvaltadsban az utdkor, vagy
inkabb az utdkor reménye is eltlint.

Nem tudom, a valamikori nagy irdk, akikre ma hivatkozunk, hittek-e az &ket elis-
merd utdkorban, avagy a magunk reményét, s igy onmagunk igazolasat vetitjiik
vissza mas korokba.

Ma, ez latszik a kormozgéasokbol, a kdnonképzésekbdl, mindenbdl, ha valaki
nem fogadtatja el magat a sajat koraban, akkor késébb sem fogadjak el, a késObbi
korok nem fordulnak majd vissza senkiért, mondom.

Csokonai szépen, sokat idézhetéen szépen és reményt keltéen irta Magyar! hajnal hasad!
cimif versében: , Ezt minap egy jdmbor magyar énekelte, / S benne a huszadik szdzadot
képzelte”, azaz 1igy remélte, hogy majd a huszadik szdzadban érteni fogjik a gondolko-
ddsdat. Hasonlé elképzelések mutatkoznak meg a Dr. Foldi sirhalma felett cimii versében,
bér kevésbé stiritett formaban: ,Mégis becsetlen puszta bogdcs fedi / Hadhdz homokjin
szent tetemid helyét, /| Még sincs, ki lantjdn a Dundhoz / Igy keseregne: Kimiila Féldi!
Nincsen! De nytigodj e ligetek megett, / Nytigod], dicsd test: énvelem is csak igy / Banik
hazim, bar drdga vérem | Erte foly, érte fogy, érte hiil meg. // Lesz még az a kor, melybe
felettem is / EQy hiv magyarnak lantja zokogni fog. / S ezt mondja népiink: / Oh, miért
nem | Eltek ez emberi szdzadunkban?!”
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Ady a Csokonai Vitéz Mihdly cimii versében visszafordult Csokonaihoz, s mds vissza-
forduldsokrdl is tudunk, ezek azonban nem novelik az utokorba vetett hitiinket. Ady irta:
."Akarok egy valakit latni, / Aki szebben hal, hogyha hal, / Aki a fajtdjdt dtkozta / S aki
magyar volt, nagy magyar.” // 'Egy szdzaddal elébbre ldssak / S ldssam, aki engem idéz.
/ Szomorii sarjamat hadd ldssam, | Aki ismét Vitéz, Vitéz.” // S amikor a hajnal széthar-
sant, / Rongyos mécsese ldngindl / Furcsit ldtott s szomorin halt meg / Csokonai Vitéz
Mihdly.”

13.

Most, mai énemmel, gondolkoddsommal lépek bele az akkori dnmagammal
foglalkozd irasba. Tegnap este az eltett folyoiratszamok koziil elvettem egyet,
a Kalligram kettGezer majusi szamat, a szam egésze a szaz éve sziiletett Marai
Sandorral foglalkozott. Az Osszeallitdsra nem emlékeztem, magara a szamra
sem, a benne 1év6 képekre sem, tizenot év tavlatabol mar nem élt bennem ebbdl
a szambol semmi. Szamos konyv, folyoiratszam fizikailag is €l bennem a tipo-
grafiajat, a képanyagat tekintve is, erre a szamra viszont nem emlékeztem. Mig
lapozgattam, és mintegy ujraolvastam, ujra olvasdja €s Gj olvasoja lettem egy
régi szamnak, merthogy a rengeteg mas szoveg eltiintette az emlékezetembol
ennek a szamnak az irasait és képeit, allanddan azt mondtam, ezt ma igy mar
nem lehetne 0sszeszedni, megszerkeszteni. Az irasokbdl sugarzik a friss élmény,
a megismerés és a szembenézés 6rome, az olvasas tapasztalata. Ez az, amivel ma
mar egyre ritkabban talalkozunk. Szakemberek vannak még, de olyan irdk, akik
a maguk Marai-élményérdl beszélnének 6rommel és boldogsaggal, nem tulzas ez
a kifejezés, egyre ritkabban talaltatnak...

Ahogy ezt a Marai-szamot nem lehetne ma tigy Osszeallitani, ahogy azt tizenét
évvel ezel6tt Hizsnyai Zoltanék megtették, a magyar irodalmi folyoiratok szamos
emlékezetes Gsszeallitdsat sem lehetne ma mar 6sszerakni.

Az irodalom mint koz0s tapasztalat eltlinik az életiinkbdl.

Az emlitett Kalligram-szdm hdrom fontos tanulmdnydbdl mdsolok ide néhdiny monda-
tot. Fried Istvdn irta: ,A Mdrai-életmii 1989-ben érkezett el az 1j periddusba. Immdr
szabadon folytatddhatott a recepcid, megkezdddhetett az életmii filologiai feldolgozdsa,
anyaggyijtés és esztétikai értékelés, kontextusba helyezés és szembesités. A munka ele-
jén vagyunk, dm Mdrainak egy 1929-es megdllapitdsdt talin alkalmazhatjuk szerzdjére:
»]0 regény az, amit az ember kozvetleniil elolvasds utdn egy kis ideig tovdbb csindl még
magdban...« Mi mdst tehetne, tesz az értelmezések tovdbbi hosszii sora?”* A tudds szer-
z6nek ez a reménye sajnos nem valésult meg. Tandori Dezsénél olvastam, Orley Istvdn
Mdraival foglalkozd kritikdja kapcsdn: ,Orley gyémdntvdgé kése alatt Mdrai mintha
iivegnél ezerszer nemesebb anyagnak bizonyulna, de az sarjadt Oskdzeti tokély hijan
vald.”** Kemény, s taldn a Mdrai-életmii értékét pontosan jelz6 mondat, de vajon az érték
csokkenti-e a sors silydt, kérdezem, nem csak magamtol. Grendel Lajos is keményen fogal-
mazott: ,Négy évtizedes karanténba zdrtsdga utdn Mdrai Sandor itthoni rehabilitdcidja
megtortént mdr, igazi jrafelfedezése azonban vdrat még magdra. 20. szdzadi klasszikusa-
ink koziil regényei nem inspirdljdk 1igy a kortdrs magyar prozit, ahogy Kosztoldnyi Dezsd
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vagy Kridy Gyula miivei, s ahogyan arra a kortdrs magyar irodalomnak sziiksége volna.
Lehet, hogy ennek a visszafogottsignak nem pusztin az az oka, hogy sokan ma is afféle
bestsellerirdként tartjdk szamon, hanem az is, hogy java mifvei, kozottiik is elsésorban az
un. krizisregények, til silyosak és til feszélyezok a mai irodalmi divatok kovetdi szamidra.
Jelentds mifveinek igazi itthoni megbecsiilésére akkor szdmithatunk, ha iréink tijra nem
csupdn alanyban és dllitmdnyban prébdlnak majd gondolkodni.”*** Ezekkel a mondatok-
kal sem nézett szembe senki.

* Fried Istvan: Mdrai Sandor (6n)kanonizdcioja, Kalligram, 2000. majus, 8.

** Tandori Dezsd: Mdrai — Ottlik és Orley tiikrében, uvo.: 15.

*** Grendel Lajos: Janus-arcii Mdrai; uo.: 38.

14.

Egymasétdl kiilonbozd kiinduldpontokbol elindulva is lehetett Marait olvasni.
Meg lehetett tenni, konny(i volt megtenni az 6rdk polgarsag képviseldjének,
aztan mar csak legyinteni kellett, mondvan, hogy itt semmi nem éri el azt a szin-
tet, amelyik a Marai altal leirt polgari vilagnak volt a jellemzdje.

A polgari vildggal, s magaval a polgarsaggal én nem taldlkoztam, vagy ha igen,
akkor az olvasmanyaimban taldlkoztam vele. Gyerekkoromban sehol nem lattam
polgart, igyekvd, a kétkezi munkajukkal allanddan a megélhetésiikért dolgozo
emberek kozott éltem, mult, hagyomany, értékképzés, vagyonteremtés kérdése
az altalam megismert vilagban fel sem meriilt. A visszatekintést, a jelenre vald
ralegyintést, a jelen mindsitését soha nem tudtam elfogadni, f6képpen azoktol
nem, akik mar kitiresedett értékekre hivatkoztak allando6an. Ett6l a gondolkodas-
tol és az ebbdl kindvé magatartastol idegenkedtem mindig.

frtam polgarokkal a Kddar-rendszerben nem talalkoztam. Nem tagadom, hogy
voltak, hogy valahogy sikeriilt megérizni magukat a szamukra idegen vilagban,
tarsadalmi szinten csak nyolcvankilenc utan lehetett érezni a jelenlétiiket. A
valddi kérdést szamomra akkor mar az jelentette, hogy a szamos atalakulas utan,
a korabbiakhoz nem hasonlithat6 koriilmények kozott, a tarsadalmi mobilizacio
hihetetlen felgyorsuldsa, majd megmerevedése és a csaladok szétesése, térbeli
elkiiloniilése kdzepette egyaltalan kialakulhat-e egy, a tarsadalomnak tartast ado
réteg.

15.

Szilasi Laszl6 Maraival foglalkozé esszéjét olvasom. Szilasi meglepett ezzel az
irassal, ha jol tudom, eddig nem irt Marairol, de lehet, hogy irt, ez 6nmagaban
talan nem is érdekes.

Valdjaban azzal a hatarozottsaggal lepett meg, amelyikkel Madrait a magyar
polgarsag irdjanak latja-lattatja. Sokak szamara ebben sem lehet semmi felt(ing,
hiszen minden irodalomtdrténet a polgarsag iréjanak mondja Marait, a meglep6
az, hogy Szilasi milyen er6vel hiszi-mondja azt, hogy volt er6s magyar polgarsag.
De nem is ezt mondja, hanem azt, hogy Marai gondolkodasanak a kultirahordo-
z6 magyar polgarsag létébe vetett hite a legfontosabb jellemzdje.
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Marainak sziiksége volt erre a hitre, nélkiile nem lett volna az, aki volt, ez
azonban nem jelenti azt, hogy az altala meggélt-latott-vagyott polgarsag valéban
létezett.

Ha létezett volna, akkor nem tortént volna meg..., s mondom a tragikus, az ember
lealacsonyodasat mutatd torténeti eseményeket, de tudom, hogy nincs igazam,
mert masutt, ott, ahol erds tradicidkkal és jelent8s anyagi erével bird polgarsag
létezett, szintén sok minden megtortént, aminek nem kellett volna megtorténnie.

Idézem Szilasi Ldszl6 irdsdt: ,Ugy gondolom, hogy Gsszetett és koncentrdlt figyelmével,
szildrd és sériilékeny személyiségstruktiirdjdval, elegdnsan szkeptikus, kitartott indula-
tossdgdval Mdrai Sdndor napldja a magyar nyelvii prézairodalom egyik legjelentdsebb
szovege. Mdrai egy nagy élet munkdjdval prébdlta bizonyitani, amit els6sorban csak 6
dllitott igazdn: hogy létezett kultiirahordozo magyar polgdrsdg. Szdvege csoddlatosan
torténd tér, amelyben, mint szerinte az angol regényekben vagy Montaigne-ndl, maga a
jellem a cselekmény.”

* Szilasi Laszlo: De ugye, kérem, itt szabadsdg van?, Eurépa, emigracid, Magyarorszag: Marai Sandor
napléja New Yorkbol, Elet és Irodalom, 2015. julius 31. 13.

16.

Az elébb némi megvetéssel irtam arrodl, hogy korunk Marait szinte az aforizma-
gyartok szintjére rantotta le. Elgondolkodtam ezen, a jelenséget nem talaltam
megleponek.

Miért lenne meglepd, legalabbis szamomra, ha azt is mondtam, hogy az irodalom
utdkora megsziint létezni.

Ha nincs utdkor, irodalmi utdkor, akkor azon sem szabad meglep6dni, hogy a
tarsadalom a maga képére formalja a valamikori irodalmat, a valamikori meste-
reket, mondom.

Akkor, amikor még létezett az irodalmi utdkor, akkor az irodalom mintakat
tudott adni a tarsadalomnak, de az irodalmi utdkor is 5nmagat helyezte el6térbe,
onmaga képére formalta azt, akibe belekapaszkodott.

Ady Pet6fije, Babits Vorosmartyja legalabb annyira beszélt Adyrol és Babitsrdl,
mint Pet6firdl és Vordosmartyrol.

fgy volt ez mindig. Mi, akik a hetvenes-nyolcvanas években kezdtiink Németh
Laszldval foglalkozni, a magunk vilaggal, az adott berendezkedéssel kapcsolatos
kiizdelmeit vetitettiik vissza Németh Laszlora, ahogyan indulni is t6le indultunk,
igy jott l1étre az, akit mi akkor Németh Laszlonak lattunk.

Ha erre a kérdéskorre gondolok, akkor mindig Milan Kundera Halhatatlansdg cimii
regényének sorai jutnak eszembe. 1dézem: ,Hdborii csak a tragédia vildgdban létezhet; a
torténelem kezdete ota az ember csak a tragédia vildgat ismerte, és képtelen kilépni beldle.
A tragédia kordnak csak a l1éhasdg lizaddsa vethet véget. Az emberek mdr manapsdg sem
taktusdbdl, melyet naponta hallanak a 'Bella’ illatszerrekldm kisérdzenéjeként. A tragédidt
gy sopriizik ki majd a vildgbdl, mint a kidregedett rossz szinészndt, aki a szivéhez kapkod
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és rekedten szaval. A léhasdg erélyes fogydkiira. A dolgok elvesztik értelmiik kilencven
szdzalékdt, és konnyiiek lesznek. Az ilyen silytalan 1égkorben megsziinik a fanatizmus.
A hdboru lehetetlenné vdlik.”*

Kérdezem, hol van és hol lesz a miivek helye a vildgban?

* Milan Kundera: Halhatatlansdg, forditotta: Kortvélyessy Klara, Eurépa Kiado, 1995, 167-168.

17.

Nem tartom véletlennek, hogy Maérai Sandor Napldinak megismerése utan
kezdtem személyes hangt feljegyzéseket irni, az ezerkilencszazkilencvenben
irott Noteszlapok cimi feljegyzésekben a rendszervaltozas kapcsan tett megfi-
gyeléseimet, az ezerkilencszazkilencvenhdromban irott Naplo — ugyanarrol cimii
irdsomban pedig személyes vilagunkat igyekeztem rogziteni.

A személyesség iranti érdeklédés egyébként sem allt tavol télem, Németh Laszlo
vildga ugyancsak ennek jegyeit viselte magan, ahogyan Cs. Szabo esszéi is, Cs.
Szabot akkor is, s még késobb is stirlin olvastam.

Marai napléinak legfontosabb jellemzdje az elemzés, a mérlegelés, a torténés
mérlegre tétele és a személyes vilagukkal valé dsszekapcsolasa.

S volt még egy fontos, el nem felejthetd mozzanat, az, ahogy az egzisztenciat, az
elemzés stulyat megadd egzisztenciat onmagaban felépitette.

Ez volt az, amirdl nyolcvankilenc-kilencvenben még nem tudtam semmit, mon-
dom.

18.

frtam mar, hogy nyolcvankilencben és nyolcvankilenc utén is naivak vol-
tunk. Olvastunk, sokat olvastunk, j6 irodalmat, tarsadalomtdrténeti-politikai-
politoldgiai elemzéseket. A politolégusok ezekben az években hihetetlen gyorsa-
saggal tették eladhatova magukat, noha elemzéseik sokszor csak egy estére kiter-
jedd érvénnyel birtak, ennek ellenére néztiink, olvastunk, hallgattunk mindent,
ami torténelem, politika és kozélet volt.

Mondjuk azt, tanulmanyoztuk a torténelmet, de nem ezt tettiik, csak morzsakat
vettiink el6 beldle, s azt ragesaltuk.

Ha nem ezt tettiik volna, hanem valoban meg akartuk volna érteni a torténelmet,
akkor nem engedtiik volna, hogy nyolcvankilenc tarsadalmi-politikai kiizdelme-
ibe, f6képpen pedig az akkor még ellenzéki er6k egymassal vald kapcsolataba a
gytldlet beleegye magat.

De hat lehetett-e volna masképpen?

A huszadik szazad kiilonboz6 elGjelti diktatarai, népcsoportok, tarsadalmi réte-
gek elleni hadjaratai utan lehetett-e volna ez masképpen?, kérdezem.

Azt mondom, masképpen kellett volna torténnie, mint ahogy tortént, mikozben
magam sem tudom, hogy ezt miképpen lehetett volna elérni. Tudnunk kellett
volna azt is, hogy mi var rank az atalakulds utan. Nem nekem kellett volna
tudnom, s nem is a masik embernek, hanem a kollektiv tudasnak kellett volna
tudnia, mondom.
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Ha tudjuk azt, hogy mi var rank, ha tudjuk, mit akarunk elérni, akkor nem keve-
rediink bele értelmetlen vitakba, kiizdelmekbe. Az elmult napokban az ezerki-
lencszaznyolcvankilences-kilencvenes-kilencvenegyes esztenddk fé6képpen irdk
altal irt elemzésébe, vitacikkébe néztem bele, ebben a par irasban ott van minden,
amin negyedszazada vitatkozunk.

Miért nem tudtunk ezeken ttllépni, miért engedtiik, hogy rank néjenek a vitaink,
kérdezem, s hozzateszem a kérdéseimhez, ma mar jokora alnaivsaggal teszem fel
ezeket a kérdéseket.

Balassa Péter irta a kilencvenes évek elején: ,, A mindenki mdst kioszté magatartds nem-
csak az onkritikdt utasitja el arrogdnsan, hanem offenzivdja sikerességének biztositéka
egy pofonegyszerii fogds: mdsok biintudatinak felkeltése. Elitek itt és ott, tébbnyire két
poluson (s ennyi: betegesen kevés) a szellem és mordl iparbdrdiként lépnek fel, »most mi
joviink érted? !« felkidltdssal, s a kissé félelemkeltd vagy éppen fenyegetd »érted« azoknak
sz0l, akik nem tudjdk, nem hajlanddk elfogadni akdr e két polus jatékszabdlyait, mert azt
gondoljdk, hogy a szellem és az értelmiségi lét nemcsak hatalom és pdrtdllds dolga, akik
gy vélik tovabbd, hogy az ember vdlaszthat, dontési képessége, azaz szabad akarata — fiig-
getlen lelkiismeret dolga, és ezt nem kivdnjdk dtengedni mdsoknak. ... Papirforma szerint
ma éppen a fiiggetlenség az, aminek nincs helye a szellem mai napja alatt, amit finoman
vagy durvdbban, rafindltan vagy tszélien el kell tiporni, hitelét lehetetlenné kell tenni,
tuddsdt nem-tuddsnak kell nevezni.”*

Sandor Ivin a kilencvenegyes esztendd kapcsin a koalicié miikodését elemezve meg-
dllapitotta, hogy minden a mdsik oldaltdl vald félelemtdl és a vele szemben meg-
nyilvanuld gyiilolettdl irdnyitva torténik, az dllandd szavazattobbség hajszoldsa is.
S forditva, természetesen, ezt mdr én teszem hozzd, amikor eljon — s eljott — a forditva
ideje.**

* Balassa Péter: Orszigos maszat, in: Balassa Péter: Szabadban, i. h.: 85.

** Sandor Ivan: A karnevdl harmadik napja, A kilencvenegyes esztendd, Gondolat-Széphalom, 1992, 82.

19.

Els6 személyes hangt irasaimon, azok mozaikos szerkezetén, nagyképtiségnek
tinhet, hogy errdl beszélek, Ryszard Kapuscinski hatdsa is érz6dott, én legalabb-
is utdlag igy érzem, a Lapiddrium parsoros toredékeinek hatdsa, nem véletlentil,
hiszen a Lapidarium elsé tombjét ezerkilencszdznyolcvankilenc aprilisdban
kezdtiik k6zolni.

Kapuscinski utazé volt, mint Marai vagy Cs. Szabd, mégsem jutott eszembe,
hogy mondjuk az utazdsaimra az 6 irdsait vigyem magammal. Kapuscinski
nekem nem tdjakrol, varosokrol, orszagokrdl beszélt, szamomra a legtobbet a
huszadik szazadrél mondta. A szdzad masodik felének talan a legfontosabb
tandja volt, tudositoi 1éte a vildg szamos fontos torténésének, s még inkabb
folyamatanak szemtanujava avatta, s mivel tapasztalatait-megfigyeléseit fel-
jegyzéseinek hosszti folyamaban altaldnositotta, a szdzad egyik legfontosabb,
a konkrétsag és az altalanossag kozott vibrald feljegyzéssorozatat, ha tetszik,
naplojat hagyta rank.
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Feljegyzéssorozatot, naplét mondok, mondanom kellett volna mtiveket is, ripor-
tokat, de ugy latom, hogy Kapusciniski minden munkajat, legyen az naplo, riport
vagy ,regény”, a személyes szabad beszéd jellemezte, s minden irasaval egyetlen
célt szolgalt, azt, hogy tisztazza a szeme el6tt lezajlo torténés jelentdségét, s azt
a huszadik szazad mar ismert, vagy éppen csak felsejlé folyamataihoz kapcsolja.
[roként a fejl6ds, més kifejezést hasznélva, a szegénységbdl kitorni akard vildg-
ban szerzett tapasztalataibdl nyitott maganak tereket tigy, ahogyan mas utaza-
sokbol, kényszertiségekbdl Marai Sandor a maga napléiban, naplofolyamaban.
Konyvei, legyen sz6 a Lapidarium koteteirdl, vagy a sz szoros értelmében vett
riportkdnyvekrdl, az igy értelmezett utazasok feljegyzéseit, naplojegyzeteit, frag-
mentumait tartalmazzdk. S ha igy szemléljiik Kapusciniski irasait, akkor észre
kell venniink, hogy Madrai Napldja és az 6 Lapidariuma kozott mély rokonsag
mutatkozik. Ugyanaz a személyes szabad beszéd, a személyes tapasztalat pél-
dava emelése mutatkozik meg mindkét aforisztikus feljegyzéssorozatban. Marai
a mindségi életérzést kereste, Kapuscinski a huszadik szazad jellemzdit, példak
ezer és ezer soran at, s mindkét feljegyzéssorozat mogott ott htizédik a huszadik
szazad, s az a kérdés, hogy mekkora teret adott ez a szazad az embernek. Ha mast
nem, hanem csak a két személyes naplo szerkezetét nézziik, akkor is a vallalko-
zasok rokonsaga mutatkozik meg.

Mindkét ir6 a végsd, a pontos megfogalmazasra torekedett, a jelenség legponto-
sabb leirasara és megmutatasara, hogy aztan tjabb iddpillanatokban mindketten
Ujra és tjra nekifussanak a megélt vagy meglatott jelenségek leirasanak.

20.

Kapuscinski nagy témai a hatalom, a kiszolgaltatottsag, a tomeg, a szegénység,
vele egylitt a gazdagsag, azzal egyiitt pedig a nyomor kifejezések koré csopor-
tosithatok. Tisztaban volt, mondhatnam azt is, hogy a tapasztalatai alapjan volt
tisztaban azzal, hogy az elszegényitett, vegetativ 1étbe szoritott, s az ontudatat is
elveszitd tomeg barmire felhasznalhato.

A tarsadalmi mozgasok egyik oldalan az eltomegesedést, vele s azzal egyiitt a
kiszolgaltatottsagot és a barmire vald hasznalhatdsagot, a masik oldalon pedig a
toke koncentracidjat és a gazdagsag koncentraciojat latta.

Ide kapcsolédik az, amit Kapusciniski a vilag elbugrisoddsdnak veszélyérdl mondott (tor-
ténetesen nem a Lapiddriumban, hanem a Kovics Istvinnak adott interjujaban). Bruno
Schulzrol beszélt, a lengyel irordl (Hrabal is hivatkozott rd siiriin, Fahajas boltok cimii
kotetét nalunk a Jelenkor Kiadd jelentette meg). Bruno Schulzot a haborii alatt egy német
katona élte meg, ehhez kapcsolédva mondta Kapuscinski: ,,EQy hitlerista — olvashatjuk
az emlékiratokban, kézikinyvekben, tijsdgcikkekben... Es ezt hangoztatva, hangsiilyoz-
va elmosédik, eltompul egqy nagyon fontos tény; az, hogy az emlitett hitlerista, mielGtt
hitleristavd, fasisztdvd lett volna, mindenekelott egy primitiv bugris volt. EQy bugris
gazember. S a vildgot ma nem a fasizmus veszélyezteti, amely dllami szinten csak elvét-
ve létezik itt-ott. A vildgot ma az elbugrisodds fenyegeti leginkdbb. A bargyii, primitiv,
féktelen elbugrisodis... Aki Bruno Schulzot megélte, mindenekel6tt bugris gazember volt.
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Tudta, hogy meg kell dlnie Bruno Schulzot, az alkotd, teremtd embert, aki oly értékeket
tudott létrehozni, amire 6, a gyilkos, képtelen volt. Konkrétan, név szerint tudta, kit 6l
meg. Es tudatosan végzett vele... A vildgban ma a kultiira elpusztitdsa a legnyomasztébb
veszély.”*

A bugris kifejezést Mdrai is haszndlta, 1945-6s Napldjiban a kovetkezbket olvashatjuk:
~Magyarorszignak az volt a hire a vildgban, hogy az »urak orsziga«. Ez nem igaz:
Magyarorszdg mdr régen nem az urak orszdga, hanem az tirhatndm bugrisok hazdja.
S az igazi urak éppen 1igy kivesztek ebbdl az orszdgbdl, mint a miiveltség. Maradt a nyegle
és kapzsi dzsentri, a megtollasodott bugris, aki feleldsségérzet és erkélcsi igény nélkiil
kovetelt osztdlya szamdra érdemteleniil el6jogokat.”**

Kapuscinski ugyancsak helytillo megfigyelése, hogy a gazdagsig tijrateremti onmagit,
azaz, aki meggazdagodott, az még gazdagabb lesz, ennek megfelelden pedig az, aki sze-
génynek sziiletett vagy elszegényedett, folyton lejjebb szorul a tdrsadalomban. A gazdag-
sdg pedig szégyelli a szegénységet, ezért nem néz szembe vele, inkdbb a maga vildgdba
hiizodik vissza.

* Kovacs Istvan: Vildgok tiréspontjin, Beszélgetések Ryszard Kapuscinskival, Rejtjel Kiadd, 1998, 26.
** Marai Sandor: A teljes Naplé 1945, Helikon, 2006, 93.

21.

Akar a fenti példaval Osszevetve is mondom, hogy a legalapvetébb valtozasok
kétségteleniil a politikaban kovetkeztek be.

A politika torténéseit akkor kdzvetlentiil figyeltem. Nem masképpen, mint korab-
ban, s nem masképpen, mint késébb, akkor is, korabban is, késébb is, olvastam
a napilapokat, a kiilonb6z6 elemzéseket, figyeltem a radié hiradésait, a Kossuth
Radid este tiz orai hireire még gimnazista koromban kaptam rd, minden este
meghallgattam, ez volt a legdsszefogottabb hiradas. A nyolcvanas években mar
tudatosan figyeltem a politikai élet torténéseit is, s a legkiilonboz6bb forrasokbol
gyljtottem a magam szamara a politikai informacidkat. Nyolcvanhéttdl, mond-
juk, nyolcvanhéttdl visszanézve sehol nem lehet pontos hatarvonalat hiizni,
mindent, amit lehetett, elolvastam, meghallgattam, ha mentiink valahova, akkor
is vittem magammal a radiét, hallgattam a hireket, a fiilemhez tartva forogtam,
hogy a Szabad Eurépat valamennyire érthessem. A Gorbacsov elleni puccs ide-
jén, a tokaji irétaborban egyszer hirtelen megszdlalt a taskamban a magammal
vitt kisradid, Skultéty Csaba, maga is régi szabadeurépas, felhdborodottan kér-
dezte, hogy mi ez. Emlékszem, Galfalvi Gyurival és Grendel Lajossal kimentiink
a terembdl, s meghallgattuk a hireket.

22.

Mindezek ellenére a nyolcvanas évek végére sem keriiltem kozelebb a politika-
hoz, az keriilt kdzelebb az emberek vilagahoz, s hozzam is. Abban az irodalmi
kozegben, amelyikben éltem, nem lehetett nem politikardl beszélni, s egyébként
is, az akkori nem parttalan vilagban minden hir, minden torténés visszaver6dott
valahonnét, minden hangosan szolt, kis tulzassal azt is mondhatom, hogy min-
denki tudott mindenrél.
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23.

[rtam mar, egynéhany politikai eseményen magam is részt vettem, tényként irom,
ott voltam a lakiteleki satorban, s néhany politikai eseményként értelmezhetd
megyei értekezleten. A kiilonboz0, akkor talan még ellenzékinek sem nevezett
talalkozok, mert nem emlékszem, hogy a monori vagy lakiteleki talalkozéhoz
barmilyen hiradasban is hozzakapcsoltak volna az ellenzéki jelz6t, széval ezek-
nek a talalkozoknak a résztvevdit nagyobbrészt ismertem, olvastam t6liik, vagy
talalkoztam veliik, ezért valojaban akkor lepédtem meg, amikor olyan valakivel
talalkoztam, akivel addig még nem. Egyszer Zelei Miklos Kasza Laszlot mutatta
be a kecskeméti miivel6dési haz l1épcsdjén, ezen meglepddtem, akkor mar elhit-
tem, hogy kozel a rendszervaltas, ha mar a Szabad Eurdpa Radié tudoésitdja is
megjelenik egy hazai politikai rendezvényen. Nyolcvankilenc novemberében, az
emlékezetes irodalmi estiinkon, itt tortént meg Sziveri Janos utolso nyilvanossag
el6tti szereplése, Sz6cs Géza is a Szabad Eurdpa Radioé tuddsitdjaként vett részt.
Olvastam a hireket, tudtam sok mindenrdl, de a politika vilagahoz nem kertiltem
kozelebb.

24.

Ezerkilencszaznyolcvankilencet politikai forradalomként értelmeztem, legfonto-
sabb eredményének a politikai élet vezetSinek eltiintetését, csondes nyugalomba
kiildését tartottam.

Mindezek mellett, szamomra legaldbbis, mintegy kisérdjelenségként zajlott
le az egypartrendszer felszamoldsa s egy ujfajta tarsadalmi rend kereteinek a
kialakitasa.

A torténések Magyarorszagon csondesen, a kiilsé szemlélé szamara mar-mar
békés elrendezettséggel zajlottak, mintha megint mindennek eleve elrendelt célja
lett volna, s mintha minden torténés egy el6re meghatarozott folyamat része lett
volna.

A torténések nem az egész tarsadalom megmozduldsdnak eredményeképpen
torténtek meg, hanem inkabb a tarsadalom egészének figyelmétdl kisérve.

A valtozasok végigvitelére a benne résztvevék szamadra a tarsadalom szandéka,
érdeklédése adott felhatalmazast.

A véltozasok iranyitdi kozotti politikai-torténelmi-gondolkodasbeli kiilonb6zé-
ségek a tarsadalom el6tt nem mutatkoztak meg. A csalddottsag, nem egy esetben
a tarsadalmi kidbrandultsag akkor kovetkezett be, amikor ezek a kiilonb6zdségek
mar a nagyobb nyilvanossag szamara is nyilvanvaldva valtak.

25.

A politikai forradalom szamos jelenséget magaba foglal, hiszen atfogo kifeje-
zés, az altala megjelolt fogalom gazdag tartalommal bir. Jelentésége megkér-
ddjelezhetetlen a kozvetleniil megfigyelhetd jelenségek szintjén is, igy az egyes
kovetkezményei kozott sem lehet fontossagi sorrendet felallitani. Ha lehetne,
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akkor azt tartandm a legfontosabbnak, hogy az orszagot visszakapcsolta a
haladé vilaghoz, azt, hogy a vilagban feltind 1j jelenségek nem alltak meg a
hatar el6tt, hanem bejottek hozzank is. Tudom, sokféle vonatkozasban lehet
érteni azt, amit az el6bb mondtam, ezért az el6z6 mondathoz hozzateszem azt
is, hogy az el6bbiekben a korszertiség minden téren megmutatkozo jelensége-
ire gondoltam.

26.

Nyolcvankilencet elsésorban politikai forradalomnak tartottam, irtam az
el6bb. Ehhez azonnal hozza kell tennem, hogy semmit nem tudtam arrél, hogy
mi kovetkezik akkor, amikor eltlinik az addigi egyetlen part, és a vezetdi is
eltinnek.

Nem tudtam, hogyan kell partot alapitani. Azt sem tudtam, hogy miképpen
miikddik a tobbpartrendszer, a partok kozotti koalicidkrol sem tudtam semmit,
nem is nagyon tudhattam, mert soha nem éltem tobbpartrendszerben. Az, ami
az ezerkilencszazkilencvenben megtartott valasztasokkal elkezdddott, sza-
momra, s feltehetéen nem csak szamomra, teljesen 0j volt.

Innét nézve egyaltalan nem tartom véletlennek az an. torténelmi partok szinre
lépését, még akkor sem, ha meghatarozd szerephez csak rovid idészakokban
juthattak, s azt sem, hogy a partta formalédott MDF-ben Antall Jozsef jutott meg-
hatarozo szerephez, hiszen gondolkodasat, csaladi 6rokségként is, a politikai tér-
ben vald létezés hatarozta meg. Ugyancsak kézenfekvd, hogy a Fiiggetlen Jogasz
Férum meghatarozé szereppel birt az Ellenzéki Kerekasztalon beliil, ahogy az
is egyértelmd, hogy az indulé FIDESZ tagjait jogi és politoldgiai tanulmanyaik
segitették a politikai életbe vald belépésben.

Korabban érdekképviseletrdl, érdekérvényesitésrol és érdekegyeztetésrol sem
hallottam. A Kadar-rendszerben minden feliilrél intézddott, ezért kezdetben
érthetetlen volt, hogy 6nmagunk, most ezen mondjuk az irodalmat, az irodalmi
folydiratokat értem, szervezeteket hozzunk létre, vagy egész egyszeriien ugy-
mond harcba induljunk az érdekeink képviseletében.

Voltak-vannak, akik el6bb tanultak meg az érdekeik képviseletét, vannak, akik
még ma sem taldljak meg azt a format, amelyikben az 6nmagukén tulmutato
érdekeket képviselhetnék, masok a politikai élet kereteit tarjdk még mindig
eleve adottnak, nem érzik, hogy azok allandé megtjitasra szorulnak, azaz
nem érzik, hogy ennek a régitdl kiilonboz6 vilagnak alulrdl épitkezve kellene
felépiilnie.

27.

A torténések tudatos figyelGje, idonként résztvevdje voltam, az atalakulas idésza-
kanak szamos fontos szerepldjét ismertem, néhanyukkal rendszeresen beszélget-
tem, ezekre a taldlkozasokra-beszélgetésekre visszautalva hasznalom most a tob-
bes szamot, s igy mondom azt, hogy nem éreztiik, akkor nem éreztiik a magyar
tarsadalom Osszetettségét, tagoltsagat.
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A Kadar-rendszer, igaz, felszamolddasanak iddszakaban mar minden Osszetet-
tebb volt, mint korabban, igyekezett jol attekinthetd, leegyszertsitett formakban
muiikodé tarsadalmat teremteni. Feltételezhet6, hogy a rendszer altal megte-
remtett, a munkasosztalyt, parasztsagot és az értelmiséget megnevezd, erdsen
leegyszertisit6 kategoriakat senki nem vette komolyan, a nyolcvanas évtizedben
ezek a fogalmak mar hasznalhatatlannak bizonyultak, a tarsadalom egyszertien
kinétt, valésaggal kibujt a leegyszertsitett fogalmak aldl, azokat mar nem lehetett
a tarsadalomra huzni. Hasonloképpen voltunk a mentalitassal, kiilonosképpen
a tarsadalomhoz és a torténelemhez kacsolédé gondolkodassal. A rendszer
erésen politikakézpontt volt, az éppen aktualis ideoldgiai helyzet altal iranyi-
tott tarsadalom- és torténelemképet sugallt, a nyilvanossagban, kivéve a valodi
nyilvanossag szigeteit, csak ez jelenhetett meg, ezért a feliilrdl érkezd presszidk
megsziinése utan valosagos meglepetést jelentett szamomra a legkiilonb6z6bb
ideologiakkal fellépd csoportok nagy szama.

Eppen tgy, ahogy a térsadalom tagoltsaga, az érdekek sokrétegtisége is kézzel
tapinthatéva valt.

Az egyik oldalon ott volt a huszadik szdzad végi tarsadalom Osszetettsége, a
masik oldalon a huszadik szazadon végigvonuld, sokszor hattérbe vagy fold ala
szoritott politikai-ideologiai torekvések felszinre keriilése, Osszehangolédasuk
nemhogy akkor, de maig sem tortént meg.

A huszadik szdazad minden torzszilott torténése, a ,,zsakutcas torténelem” min-
den kovetkezménye felszinre tort akkor, amikor azokat feliilrél nem fojtottak el.
Ezerkilencszaznyolcvankilenc 6rémmamoraban erre nem gondoltunk.

28.

A kilencvenes évek is évtizeddé alltak Ossze, csak azt nem tudom, hogy akadt-e
ennek az évtizednek, mint mas évtizedeknek, mondjuk, a hatvanas vagy hetve-
nes évtizednek egységes jelzbje, mondom.

Az utokor torténészei majd biztosan ellatjak valamilyen jelz6vel ezt az évtizedet
is, lehet, mondjuk, ha Magyarorszagot nézem, a tobbparti demokracia megalapo-
zasanak évtizede, vagy akar az utkeresés évtizede is, mondom.

Ezekhez az évekhez a magam tapasztalatai alapjan az atmenetiségen tal semmi-
féle jelz6t nem tudok tarsitani.

Az tjabb szazadforduldt, ez torténetesen az ezredforduldval is egybeesett, nem
azzal a varakozassal vartuk, mint amilyennel szaz évvel korabban varhattak a
huszadik szazadot. A huszadik szazadisag a tizenkilencedik szazad feldl a korsze-
riiséget, a modernitast jelenthette, hasonld elképzelések a huszonegyedik szazad-
dal kapcsolatban fogalmazdédtak meg. Szilagyi Domokos verssorara emlékszem,
Szeretnék éIni 2000-ig, irta, s természetesen a 2000 cimti lap jut eszembe, a cimadas
szandéka szerint a Huszadik Szazad cimii folydirat megfeleldjeként, mondom.

A huszadik szazad végén benne éltiink egy még ma is tartd, s egyre inkabb
allandénak tiné modernizaciés folyamatban, a folyamat egészét €s egyes részeit
azonban nehéz volt értelmezniink, ezért modernizaciés célokat sem fogalmaz-
tunk meg, mondom.
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29.

Ebben a konyvben is telnek az évtizedek, eddig a hatvanas, hetvenes, nyolcvanas
évekrdl irtam, aztan jonnek majd az tGjabb, az egymasra egyre jobban hasonlit6
évek és tiz évek, minél kevesebb ido valaszt el a korabbi torténésektdl, azok
egyre jobban Osszefolynak el6ttem, egyetlenegy eseményhalmaz részét képezik,
mondom.

Nem tudom, hogy mi a lényeges és a lényegtelen, mi mire hatott, minek mi
a kovetkezménye, s azt sem, hogy egy-egy eseménysor valdjaban mikor is
kezd6dott. Az elmult hiisz-huszonot év belsé torténéseit sem tudom pontosan
megnevezni, a sziikségszertien adott datumok, sziiletések, hazassagkotések
és sajnos halalok idépontjai is egymashoz vald viszonyitasukban rogziiltek
bennem, a régi csaladi bibliak, amelyeknek {ires oldalaira a legfontosabb csa-
ladi eseményeket feljegyezték, eltlintek, s nem tudom, mi lép majd a helyiikre,
mondom.

30.

Emerson, a tizenkilencedik szdzad nagy amerikai bolcselSje, miutan tisztazta az
emlékezetnek az ember életében betdltott szerepét, arrol irt, hogy Platén megve-
tette az irdst, barbar talalmanynak tartotta azt, mert a mell6zése révén gyengitette
az emlékezetet.

Emerson kérdezi azt is, mi mds az 1ijsdg, mint szivacs, vagy a felejtés receptje?
S hozzatette azt is, hogy minden tény helyett, amit az emlékezet nyer, egy masik
tény kiszorul, s csak az marad emlékezetes, amit a lelki alkat atlelkesit.

fgy ugyanazt mondta a nyomtatdsrol, mint amit Platén mondott az irdsrdl, mon-
dom.

Mit mondana ma az esszé nagymestere, kérdezem, amikor a nyomtatott jsagok
mar eltlinében vannak, helyettiik az emlékezetiink szamitdgépes oldalak szazait
igyekszik egyetlen nap alatt lefényképezni, vagy gyors olvasassal atfutni, hogy
aztan gyorsan felejt6djon minden, ami egy nap alatt a szemiink elé keriilt, kér-
dezem.

Idézem azt, amit Emerson az emlékezet fontossdgdrol szép tizenkilencedik szdzadi
nyugalommal irt: , Az emlékezet elsddleges és alapvetd képesség, nélkiile a tobbi sem
tud miikodni: a cement, az aszfalt, az ontdéforma, amelybe a tobbi képesség dgyazo-
dik, vagy a szdl, amelyre az embert alkoté gyongydk felfiizédnek, hogy megalkossdk
a személy azonossdgdt, amely az erkilcsi tettekhez sziikséges. Nélkiile minden élet
és gondolat Osszefiiggéstelen egymdsra kdvetkezés volna. Ahogy a gravitdicié meg-
akaddlyozza, hogy az anyag felrepiiljon az tirbe, 1igy szildrditja meg az emlékezet a
tuddst: ez az Osszetartd erd akaddlyozza meg, hogy a dolgok eqy halomba hulljanak,
vagy hulldmokban sodrédjanak. ... Fenséges karjai erejével az emlékezet a lehetetlent
teremti meg az ember szdmdra: egybefogja a miiltat és a j6vdt, szem el6tt tartva mind-
kettét, egyszerre létezve mindkettében, a sodrdsban él, folyamatossdgot és méltésdgot
nyijt az emberi életnek. Megtart a csalddunk, a bardtaink szdmdra. Igy beszélhetiink
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otthonrdl, igy van csak annak értéke, ami 1j. ... Az aktiv elme szdmdra a Mult min-
den pillanatban nagyobb értéket nyer, mert emlékezete sziinteleniil tisztul, és javul a
rendszere. ... Az emlékezet nem zseb, hanem él6 oktatd: profétai érzéke van az dltala
Orzott értékek irdnt; drangyal, aki azért van ott benned, hogy lejegyezze életed, és a
lejegyzés dltal dtlelkesit, hogy emeld magasba. Olyan szentirds, amely az ember sziile-
tésétol fogua nap mint nap irddik; feljegyzései tele vannak jelentésekkel, amelyek sorra
nyilnak meg, ahogy az illetd tovdbb él, egymdst magyarizzik, megmagyardzzik neki
a vildgot, és kiterjesztik értelmiiket, ahogy tovdbb halad, mig végiil a természet és az
élet teljes torvényévé nem vdlik.”*

* Ralph Waldo Emerson: Az emlékezet, forditotta: Mesterhazy Moénika, Mithely, 2015. 5-6., 5., 6.

31.

Nem tudom, hogy mi lép majd az emlékezet helyére, mondom.

Azt sem tudom, meddig mulnak velem egyiitt az évtizedek, mondom.
Rakodnak, rakédnak egymasra, de azt nem tudom, hogy mikor és hogyan lesz
vége az én torténetemnek. Tiinédj ember, van miért tiinédndd: / hogy talan mégis
/ alom csak a vilag — olvasom a Péter Marta verse el6tt 1év6 Sinka Istvan-sorokat, s
arra jutok magammal, hogy éppen az élet lezarulasa mutatja majd meg, mennyire
nem alom volt ez a vilag.

Ma mar a jov6é engem sem ugy foglalkoztat, mint ahogy korabban foglalkoz-
tatott, mondom. Tudom, akkor a vilag atalakuldsa volt a tét, csak ezt irom le, s
nem nyulok vissza a reformkorba az ide kapcsolodo idézetért, de hat most is egy
nemzetnek sorsa all el6ttiink, mondom, hogy mégiscsak idézzem Vordsmartyt,
mégis masképpen tekintek a jovére, mint korabban, mondom.

32.

Korabban nagy tavoli célok, ideak, utopiak foglalkoztattak, ma a napi élet meg-
élése ad feladatot nekem is, mint mindenkinek. Nemcsak hogy gyakorlatibba valt
a vilag, nemcsak a kozosségeket, nemzeteket, avagy az emberiséget 0sszefogni
akard ideak téintek el, hanem lassan az emberi élet korabban elfogadott, a min-
dennapisagon tulmutato céljai is, mondom.

Azt is mondom, hogy nyolcvankilencben nyitottabbak voltunk, mint amennyire
ma nyitottak vagyunk ra. Akkor valoban nyitottak voltunk a vilagra, mi tobb,
meg akartuk valtoztatni azt, ma a napi feladatokba siillyediink bele.

Akkor eléttiink volt minden, egy masik vilag, egy 1j tarsadalmi berendezkedés, a
korlatlannak hitt lehet6ségek, az addig elérhetetlennek hitt technikai civilizacid,
ma mindez itt van koriilottiink, de nem csak hogy nem elérhet6 mindenkinek,
inkabb gy mondom, hogy egyre kevesebbeknek elérhetd, s ha elérhetd is, a
fogyasztas vagya, no meg a reklamok azt hirdetik, mindennél van jobb, szebb,
tokéletesebb.

Ebben a helyzetben az ember egyre inkdbb a maga atjarhato, elrendezhetd, s a
korabbinal kisebb sajat vilagara figyel.
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33.

Nyolcvankilenc torténéseiben legjobb éniinkkel vettiink részt, a réginél jobbat
akartunk, a létharcrdl, az egymas ellen vivott kiizdelmekrol sz6 sem esett, mon-
dom visszatekintve.

Mara sz6 szerint belekotoztitk magunkat a vilagba, ahogy a tuddsok mondjak,
halozatok tagjai lettiink. Mobiltelefonnal a zsebiinkben jarjuk a vilagot, esténként,
barhol is vagyunk, kedvenc internetes oldalainkat keressiik meg, s megijediink,
mint én most, amikor kideriil, hogy nincs internetes kapcsolodasunk, mintha a
vilaggal valo kapcsolatom sziinne meg ezzel, mondom, mintha leszakadnék a
vilag koldokérdl, ha akar egy percet is tartozkodtam volna ott, mondom. Az adott
helyzeten kicsit ironizalva mondom ezt, pedig komolyan gondolom, mert azt,
hogy a lehetségesnél 6t perccel késébb olvassam el az adott levelet vagy hirt, ma
mar nehezen viselem el, nyilvan masok is igy vannak ezzel.

(Folytatjuk)
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Siimegi Gyorgy
Perlrott Csaba Vilmos a Kecskeméti
Mivésztelepen

Nagybanyarol Kecskemétre

A Kecskeméti Miivésztelep els6 korszakanak (1909-1919) az alapito-vezetd mester,
Ivanyi-Griinwald Béla mellett a legismertebb, miivészetében a legtdbbet produkald
alkotémtvésze Perlrott Csaba Vilmos festémtvész. Mivésztelepi munkalkodasat csak
bizonyos megszoritasokkal lehetne 6nallé alkotdi korszaknak, elkiiloniild, egyedi sti-
lusjegyeket hordozé periddusanak nevezni. Hiszen jobbara szezonalis a miivésztelepi
jelenléte, mivel nyaranta, 4prilistdl oktdberig dolgozott ott, nem tigy, mint a letelepiilt
miuivészek, akik (a hat miivésztelepi mlvészvillaban) egész évben ott munkdlkodhat-
tak. Perlrott &sszel-télen utazott, tanult, tanulmanyutakon jart, kiallitasai kototték le, és
kiilfoldon is gydgyittatta magat (1909 Itdlia, 1910 Parizs!, 1911 Spanyolorszag, 1914-16
Davos, Svéjc stb.?). Ebben a periddusban keletkezett mtivei magukba olvasztjak a korab-
ban (kiilf6ldon vagy itthon) tanultakat, tapasztaltakat csaktgy, mint az tjat, a kecskemé-
ti genius loci hatasat és elvarasait.

Am a miivésztelepen 1étrejott miivek egybegytjtése és bemutatasa folvet némely
modszertani problémat. A mivésztelep székhelyén fogalmazott alkotdsok (és csak
azok, stilarisan vagy motivumaiban odakothetdk) szamithatok csak oda, vagy az onnét
yelvitt” alkotdi tanulsagok is, amelyeket mas helyszinen probalt festSileg megoldani.
Vagyis nagybanyai (kecskeméti, szolnoki stb.) mtivek sziilethettek e varosokon kiviil
is (,, Perlrott Csaba milvészetén igen sokdig érz0dott még a nagybdnyai inditék”3). Forditva is
igaz lehet: az adott miivésztelep szellemiségét és a jellegzetességeit nem mutato, azokat
akar tudatosan nem vallal6 alkotasok is létrejohettek szabadiskoldkban, muvésztelepi
kornyezetben.

Perlrott Csaba Vilmos festémtivész €s a Kecskeméti Miivésztelep vonatkozasaban tob-
bek kozott ezt is mérlegelni kell mindazzal egyiitt, hogy a munkalkodasarol elég sok —ha
nem is minden folmeriilé kérdést megvilagitod — forras és adat all rendelkezésre. Naplok
(Herman Lip6t, Jaritz J6zsa), 6néletrajzi visszaemlékezések (Kassak Lajos, Graber Margit)

1 , A legiijabbak, akik Pdrizsban éltek, vagy most is ott tartézkodnak: Perlrott Csaba Vilmos, Herman Lipdt,
Polya Tibor, Kandé Ldszld, Plany Ervin, Bornemisza Géza, Zddor Istvdn, Ferenczy Valér és Béni, Kérmendi
Frim Ervin és Jend, az ifjii Basch.” Tabori Kornél: Magyarok — kiilfldon. Paris magyarjai. Schenk Ferenc
konyvkereskedése, Bp. /1910?/

2 Boros Judit: Perlrott Csaba Vilmos. Kossuth Kiadd, 2015.
3 Magyar miivészet 1890-1919. 1. kotet, szerk.: Németh Lajos. Akadémiai Kiadd, Bp., 1981. 272.

[rasa kozlésével szeretettel koszontjitk a hetvenéves Stimegi Gyorgyot. (A Szerk.)
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és korabeli ujsagcikkek, kiallitasi katalégusok alapjan rekonstrudlhaté az 6 kecskeméti
ideje és munkalkodasa — nagyrészt a miveivel egyiittesen. Perlrott mar az anya-mtivész-
telepén, a nagybanyain ismertségre tett szert azaltal, hogy (Czobellel és masokkal egyiitt)
az 4 torekvések, a Parizsban tapasztalt 1ij festészeti elvek szerint kezdtek dolgozni 1906
nyaratol. Ezzel vivtak ki a konzervativok ellenérzését, amit a ginyban fogant elnevezésiik
adekvatan kifejezett ekkor: nedk, nedsok = tjjat hozdk, tjat, merében mast akarok. Amikor
az ujtorekvéstiek egy csoportja kivalt, és elfogadta Kada Elek* kecskeméti polgarmester
miivésztelep-alapitasi ajanlatat, akkor 6, mesterével, Ivanyi-Griinwald Bélaval egytitt
tartott Kecskemétre. El6szor 1910 szeptemberétdl dolgozott ott: , 1910. szept. 14. Griinwald
itt van, Janszkyn és Faluson kiviil Perlrott és Bornemissza vannak itt mint festok. Utobbi kettd a
legfiatalabb ultramodernek kozé tartoznak, s bar nem talentum nélkiiliek, borzasztéan beképzeltek,
de id6vel megszokhaték” — jegyezte ol rendszeresen vezetett Napléjdba Herman Lip6t.?
A mivésztelepi hétkdznapokra vonatkozdan is Herman Lipot tuddsit: ,1910. okt. 2.
vasdrnap. Délutin az egész tdrsasig (Griinwald, Bornemisza, Perlrott és egy fiatal festd, Pdl
nevii) kimentiink a Miikertbe, megnéztiik az épitkezést, leheveredtiink a fiibe, s eltréfalgattunk
igen kellemesen.”®

Ismerkednek a vérossal, és varjak, hogy folépiiljenek a mtvésztelep épiiletei: ,1910.
okt. 5. Ma este egy ligyvédnél voltunk tean — Marihazi szinigazgato a feleségével, Falus,
Bornemisza, Csaba és én és egy LOowy nevi fiatalember /.../ 1910. okt. 10. Vacsora
Lechnerrel a Royalban. A telep mtivészei vannak ott: Griinwald, Falus, Bornemisza,
Perlrott. 1910. nov. 13. Csaba megkapta a zsiddk 2000 koron4jat.” Igen megelégedett
és boldog — élénk szinekkel festette {inneplését a kavéhazi asztalnal.” A Naplé lapjain
rogzitédnek a tervezgetések és a kudarcok is: ,3 év mulva Csaba, Falus és én kollekcids
kidllitast rendeziink lehet6leg a Nemzeti Szalonban. /.../ 1910. nov. 25. Vasarnap nyilik
a Mtivészhaz. Bornemisza és Csaba Oriilt pataliat csaptak a kavéhazban amiatt, hogy
nem keriiltek be a kidllitdsba.® 1910. nov. 29. Csaba elhivott a lakdsara, hogy segitsek
neki a Béhr Hilda kisasszony portréjan fénykép utan hasonlésagot csinalni. Ott lattam
Toulouse Lautrec egy pasztelljének reprodukcidjat. Tegnap éjjel Csabaval a bordély-
hézban toltottiink néhany mulatsagos érat.” A hétkdznapok és a tennivaldk kozelebb
hozzak egymashoz az alkotokat, Herman Lipot Perlrott-tal kapcsolatos vélekedésében
az egyiitt toltott évek soran a keményebb hang enyhiiltebb, elfogadobb fogalmazassal
valtakozik. Ahogyan Perlrott miveinek a fogadtatasa, miivészetének a megitélése mar

4 Kecskemét ,,aranykora”. Kada Elek a vdrosfejlesztd polgdrmester. Szerk.: Péterné Fehér Maria. Kecskemét,
2013.

5 Herman Lip6t Napléjat és a tovabbi dokumentumokat is innét idézem: Siimegi Gyorgy:
A Kecskeméti Miivésztelep dokumentumai (1909-1919). L’'Harmattan, Bp., 2009. 95. Ezentual: KM
dokumentumai, 2009.

6 KM dokumentumai, 2009. 101. Herman Lipétrol: Sziics Gyorgy: A szdzad tanija: Herman Lipét.
Matrai tanulmanyok 1997. Szerk.: Horvath Laszld. Matra Muzeum, Gydngyds, 1997. 317-328.

7 , A budapesti izraelita hitkdzség ezerotszdz koronds utazdsi dsztondijit a palyabirdsig Perlrott Csaba Vilmos
festémiivésznek, a kecskeméti kolonia tagjdnak itélte oda.” Budapesti Hirlap, 1910. nov. 20. 16. Idézi: , Az
utak elvdltak”. A magyar képzdmiivészet 1ij utakat keresd torekvéseinek sajtvisszhangja. Szdveggytijtemény
II. 1909-1910. Gytijtétte, valogatta, szerkesztette és a névmutatot készitette: Timar Arpad. Janus
Pannonius Mtzeum, MTA Miivészettorténeti Kutatdintézet, Pécs, Bp., 2009. 463. Ezentul: Az utak IL
2009.

8 A Miivészhaz kiallitasarol: Az utak II. 2009. 464-475.

9 A tervezett ,kollekcios kidllitas” nem valdsult meg. KM dokumentumai, 2009. 106., 111.
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1906-1909 kozott is szélsGséges véleményeket valtott ki. Megitélésének negativ alap-
hangja az 1j fest6i elveknek a miveiben visszatiikr6z6d6 elemeiben és az 1j elveket
szenvedélyes kizardlagossaggal hirdet6 egyéniségében egyiitt keresendd. A nagybanyai
vezetd mesterek, f6leg Réti Istvan elutasitdsa adja meg az alaphangot, amelyet a kialli-
tasokon szerepld tjabb és tjabb miivei lattan a sajto konzervativ képviseldi is szajkdzni
kezdenek roéla. Megitélésének ez a kettdssége, egymasnak is ellentmond¢ szélséségessé-
ge palyaja elso felében végigkiséri a munkassagat.

Perlrott kecskeméti hétkdznapjait elsésorban a festés, a szorgalmas alkotéi munka
hatarozza meg. , Griinwald Bornemiszdval és Csabdval a vdrosi szinhdz festdé miitermében fest
freskokartonokat a Janszky épitette katholikus bérhdz, kaszind és miiterembérhdz szdmdra.”10
A miivésztelepi épiiletegyiittes!! folépiilése és dtaddsa (1912 nyara) eltt néhany 1j
épitkezés diszitémuvészeti feladataiban, oromzati, homlokzati mtvek létrehozasaban
vett részt mestere mellett Perlrott is. A miivészeknek a katolikus egyhdz bérhazanak
a munkdlataiba torténd bevondsat a Kecskeméti Képtarat adomanyaval'? megalapozé
Nemes Marcell még egy miitargyat, Domenico Tintoretto Keresztelés cimii oltarképét!3
adomanyozta, mivel a ,kecskeméti kath. egyhdz vezetd férfiai voltak azok, kik épitkezéseiknél
az ottani mifvésztelep tagjait foglalkoztatni szivesek voltak, és ezzel példat mutattak a viros
tarsadalmanak, hogyan kell felkarolni a helyi miivésztelep embereit” 1* Erre az idére, 1911
nyarara — noha még éppen csak elindulhatott a miivésztelepi munka — mar egy tjabb,
a decentralizacié igényében fogant 4j intézmény is tamogatta a képzémiivészet jelen-
létét. Ugyanis a Nemes-kollekcidoba a mitivésztelepen dolgozdoktol (Bornemisza Géza,
Herman Lip6t, Ivanyi-Griinvald Béla, Pélya Tibor stb.) is bekeriiltek mtvek. Perlrott
két csendélete jutott igy Kecskemétre az allando kiallitds reményével. Herman Lipdt
foliegyzésel® és Ivanyi-Griinwald Béla Kecskeméti tdj cimt, valdszintileg elkésziilte utan
azonnal a gydjteménybe keriilt kompozicidja alapjan foltételezhetjiik, hogy Perlrott-tol
is a mar Kecskeméten festett legelsd alkotasokbdl véasarolt Nemes. Az 6rds Csendélet'®
személyes, csaladi Osszefiiggésre is utalhat, ugyanis Perlrott édesapja a sajat drasmester-
sége folytatéjanak szerette volna a fidt. Am a kompozicién fenyegetének tiing idémutaté
szerkezete mintha az apai akarat ellenére festové lett fiti ellenérzését is sejtetné. A masik
Csendélet'” kozvetlenebbiil hordoz Matisse-tanulsdgokat (dekorativ szinkezelés, kontt-
rozas), am a gylimolcsok megfogalmazasaban mindkettd egyarant érzékeltet Cézanne-i
formasugallatokat. Az 4j épiiletek diszit6 festési munkalataiban Ivanyi melletti részvé-

10 KM dokumentumai, 2009. 133-134.

11 Siimegi Gyorgy: A Kecskeméti Miivésztelep épiiletei. In: Miivészek és miitermek. Szerk.: Hadik Andras,
Radvényi Orsolya. Ernst Mzeum, Bp., 2002. 164-169.

12 Siimegi Gyorgy: Nemes Marcell, a miigyiijtd. Adalékok a magyar miigyiijtés szdzadeleji torténetéhez.
Cumania III. Kecskemét, 1975. 275-304.

13 Dr. Héjjas Janos: Domenico Tintoretto festménye a Kecskeméti Konyotdrban. Az Orszégos Magyar
Szépmivészeti Miizeum Evkonyvei X. Budapest, 1942. 99-110.

14 KM dokumentumai, 2009. 126-127.

15 ,1911. febr. 24. Ma Nemes Marcell vett télem egy rajzot 170 korondért a Kecskeméti Miizeum szdmdra.”
KM dokumentumai, 2009. 124.

16 Csendélet (6raval), vaszon, olaj, 77x67 cm, j. n. Kecskeméti Képtar (ezentul: KK), ltsz.: 56. 101.,
ennek egy késdbbi verzidja: Csendélet asztali érdval, 1916 koriil, vaszon, olaj, 58x49 cm, j. n. Munkacsy
Mihély Muizeum, Békéscsaba, ltsz.: 72. 6. 1.

17 Csendélet, vaszon, olaj, 72x59 cm, j. n. KK, ltsz.: 56.96.
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telén kiviil arra is van adat, hogy & a , miiterembérhiz faldt ékesiti ey freskéval”18, amely a
festészet, szobraszat és architekttra allegoriajat jeleniti meg. A kecskeméti foldrengéskor
(1911. jalius 8.) ez megsériilt, kijavitdsdhoz és a befejezéséhez szerényebb kivitelezést
igénylé programmodositést kellett végrehajtani.'” Am ennek sem a tervei, sem értékel-
het6 részletei, sem pedig fényképes dokumentacioja nem maradt fonn, vagy eddig nem
keriilt elS. Teljes bizonyossaggal azonban nem zarhato ki az elkésziilte, vagy legalabbis
a tervezése.

Az orszagos kidllitasokon?? bemutatott miiveinek a visszhangja véltozatlanul ellent-
mondasos, az elitéléen gunyos, gunyoros mellett egyre erésebb az elfogadd, miiveiben a
modern muvészet egyéni kisérletét, értékelhetd teljesitményét megvaldsulni 1ato értéke-
1és is. Kézdi-Kovacs Laszlo szerint , Perlrott Csaba paradicsomi jelenete /.../ giccselés, mely-
bél a rajztudds és a szinérzék legelemibb atomjai is hidnyoznak”, Margitay Ernd , fogpaszta
varidcioknak” nevezi a festményeit.?2 A MIENK tobb erdélyi varosban bemutatott vén-
dorkiallitasat rendez6 Boloni Gyorgy szerint: , A magyar festék csapatinak van egy embere
(Perlrott Csaba Vilmos), ki sokakban haldlos ellenszenvet ébreszt képe — eliziumi kertje — és sajit
becses személye irant. Izgato vords szinei, fesziild zoldjei, kirobbano sdrgadi szemet sziirnak, pedig
a mijvészet szabadsdga /.../ meg sem engedi, hogy ilyeneken fennakadjunk. A képe pedig poginy
egészséges fejezet az emberi életbdl, friss, iide, és olyan dltaldnos emberi érzéseket ad, olyan monu-
mentdlis masszdjdat hozza mozgdsba szenzdcidinknak, hogy igazdn antik mdrvdnyszobrok azok,
melyek ilyenformdn szélnak hozzdnk.”?® Pogdny Kdlmin az elismerése mellett a hidnyérzetét is
megfogalmazza: , Rokonszenvesek, mert eqyéniek és dntudatosak Perlrott Csaba Vilmos csendéle-
tei és kecskeméti templomképe, bdr az az érzésiink, mintha szerzdjiik nem merne végigmenni az
dltala megkezdett titon.”?*

Kecskeméten elég hamar az elismerés hangjan irtak rdla, értékelve az elééletét, a
miivésztelep el6tti éveit és elismerve az eréfeszitéseit. , Jdr be a vdros utcdiba festeni.”?>
, Csaba Vilmost ismerik a legtbben a virosban. O képviseli a telepen a legszélsd forradalmisigot.
Az 6 képei és szinei alegmeglepdbb tijak, legnemlitottabb konstrukciok.”?6 A miivésztelepen dol-
gozd muvészek kozott kialakultak fesziiltségek, konfliktusok. Legel6szor a Kecskeméti
Sz6nyegszovét vezetd Falus Elek ellentmondasos, Ivanyira is hatassal biré egyénisége
itkdzott meg nemcsak a t6le tobb munkat elvaro varosvezetéssel?’, hanem a m@ivészkol-

18 KM dokumentumai, 2009. 133.
19 A nagy katasztrofa. Kecskeméti Lapok, 1912. julius 7.

20 1912 majus: Tavaszi Térlat, Miicsarnok; 1912. augusztus: Nagybanyai Orszagos Képkiallitas,
Nagybanya; 1913. november: Téli Tarlat, Mticsarnok; 1915. december: Téli Tarlat, Nemzeti Szalon.

21 (Kézdi.) /-Kovacs Laszl6/: A MIENK dij kidllitdsa. Pesti Hirlap, 1909. febr. 14. 9-10. Ujrakozli:
Az utak 11. 15-16.

22 Elet, 1912. majus 5. 4. évf. 18. sz. 566-567. Ujrakozli: KM dokumentumai, 2009. 150.
23 Az utak II. 2009. 136-137.
24 A Lakas, 1913. oktdber, III. évf. 11. sz. 173-174. Ujrakézli: KM dokumentumai, 2009. 260.

25 Ivan Ede igy folytatja: ,s nem zavartatja magdt, ha a bugaci paraszt dlmélkodva nézi a képét”. Ivan
Ede: Kecskeméten. Pesti Napld, 1912. julius 7. 37. Idézi: KM dokumentumai, 2009. 159. Az utcan fest6
Perlrott lehetett a modellje Polya Tibor Alku cimii karikatirdjanak. Borsszem Janko, 1912. szept. 8. 11.
26 Magyar Alfold, 1912. julius 28. IL. évf. 32. sz. 2. Ujrakozli: KM dokumentumai, 2009. 163-164.

27 Stimegi Gyorgy: A Kecskeméti Szényegszovd. In: A godollsi sz6nyeg 100 éve. Tanulmdnyok a 20. szdzadi
magyar textilmiivészet torténetéhez. Szerk.: Oriné Nagy Cecilia. G6do6ll6, 2009. 65-69., 162. II. szines
tabla.
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légakkal is. , Falus nagyon dsszekiilonbozott Janszkyoval és Csabdval (utobbi ma mdr parbajjal
fenyegetdzott). Csaba valdsziniileg elmegy nemsokdra innen. Onz6 és kellemetlen ember.”?8
A mitivészek kozotti belharc kovetkeztében végiil is Falus??, valamint a konzervativ
szemléleti Olgyay-csoport valt ki (1913) a miivésztelepbdl, s a modernebb, progresz-
szivebb alkotok — igy a harcos, a konfliktusokat a kollégakkal szemben mindig batran
vallalé Perlrott — maradtak.

A kialakult, majd Falus és Olgyayék tavozasaval elsimuld ellentéteket Perlrott a maga
modjan kezelte. 1912 augusztusdban Nagybanyara utazott, ahol 19-én® nézte meg a
jubilaris, az & festményeit is bemutato kiallitast. A nagybanyai mtivésztelep résztvevédi
listajdn abban az évben ,az iskoldn kiviil dolgoztak”3! kdzott taldljuk, csak ezen adatbdl
még nem tudhatjuk, hogy a tarlat miatt csupan napokat toltott a banyavarosban, vagy
esetleg néhany hetet dolgozott ott, vagy talan ment tovabb, megszokott vandorutjan
Gjabb kiilfoldi allomasara. (Kecskeméten az 1912. majus 1. — oktober 1-ig bérelt miterem
utén lakbérhatraléka képz8dott.3?)

A tovabbi kecskeméti tevékenységére vonatkozoan rogziteni kell, hogy mesterének,
Ivanyi-Griinwald Bélanak a bizalmasaként helyettesitette 6t tavollétében, €s tanitott.
Tanitvanyai koziil elsésorban Balint Rezs6t33, Pal Franciskat®* és Jaritz Jozsat lehet
emliteni. Jaritz a napléjaban is rt')gzitette:35 Perlrott 1914. jun. 15. — szept. 15. kozott
tanitotta, s errdl a tiszteletdijanak toredékét kéré (ingyenes volt a tanitas!) levelet irt
Jaritz édesapjanak. A tanitvany elfogultsagoktél mentesen értékeli és mutatja be Perlrott
ellentmondasos egyéniségének egyes jellemz6 vonasait, am ugyanakkor sokra értékeli
a munkajat: ,Csaba jol tanit, olyan impondléan, nemesen. /.../ Van benne kiilénben is nagyon
sok nagyiri, nagystilii, elékeld vonds, sok folény.” A beszélgetéseiket is lejegyzi Jaritz: ,Csaba
mesélt nekem Prottman Stelldrdl, pdrizsi magyar festéndrdl, akit a legjobb magyar piktorindnak
tartott.”30 A miivésztelepi eszmecserék jelentds részét lefoglaltak a kitdrt habortival és a

28 A konfliktus valddi okardl talan annyit, hogy a Nyugat-konyveket tervezd, sikeres belsGépitészként
dolgozo (pl. az Ernst Muizeum) Falus tekintélyét, miivészi sulyat Perlrott nem fogadta el. Ezért
,aprd kis pletykdkkal gyilkolgattdk, fveket koroztek ellene, és folyton mellézték. /.../ EQy napon levelet kapott
Falustél, amelyben felszolitja, hogy negyvennyolc éra alatt hagyja el a miivésztelepet.” Magyar Alfold, 1912.
szeptember 15. 2. Ujrakozli: KM dokumentumai, 2009. 173-174.

29 A Falus-barat, az 4j festészet irant nem nyitott, konzervativ Herman Lipdt valtozatlanul kritizalja
Perlrottot és az 1j festSiség hiveit. pl. ,.eqy fura bolondos s nagyjiban korldtolt mifvészi divatnak hodolnak.
1./ Két teljesen szédiilt ember, Csaba és a Kis Balint ultramodern Griiletben egészen humorosak. /.../ Csaba
Vilmos egy egészen zavaros fejii ember, de tdlentumos és energikus. Izléstelensége egy bizonyos fanatizmussal
pdrosul. Ketten (Perlrott és Kis Bdlint — SGy) sohasem fognak igazdn épkézlib festményeket csindlni.” KM
dokumentumai, 2009. 134., 151., 153.

30 Vendégkinyv a Nagybinyai Orszdgos Képkidllitison 1912. (Masolat, mgt., Bp.)

31 Réti Istvan: A nagybdnyai mifvésztelep. Szerk.: Csorba Géza. Kulturtrade Kiado, Bp., 1994. 170.

32 KM dokumentumai, 2009. 235-236.

33 KM dokumentumai, 2009. 153., 179-183. Balint irt is a mesterérdl: Balint Rezsd: Perlrott Csaba
Vilmos. Mult és Jovo, 1934. jan. 10.

34 Siimegi Gyorgy: Koncert és festdiskola. Egy ismeretlen mifvész: Pal Franciska. Mtértd, 2009. marcius, 9.

35 Jaritz Jozsa fiizetekbe irt kézirdsos napldibol (a Jaritz csalad tulajdonaban) a Kecskeméti
Miivésztelepre vonatkozo legfontosabb részek: Siimegi Gyorgy: Jdritz Jozsa a Kecskeméti Miivésztelepen.
(Rekonstrukcié-kisérlet Jaritz Jozsa naplofoljegyzései alapjan). Cumania. A Kecskeméti Katona Jozsef
Miuizeum Evké’)nyve 26. Szerk.: Wicker Erika. Kecskemét, 2013. 293-303.

36 Prottman Stella szerepelt pl. a Miivészhaz 1910. szeptemberi tarlatan és a Salon d’Automne
1910. novemberi kiallitasan. Ez utdbbin Perlrott is kiallitott. Az utak II. 2009. 433-434., 437., 464.

90



mozgdsitassal kapcsolatos félelmek, hiszen képzémiivészeket is behivtak, 6k is alanyai
a mozgositasnak. S6t, a Perlrott altal kecskeméti munkara meghivott37 Erés Andor®® az
egyik els6 aldozata lett a Nagy Habortinak. Perlrott a betegségei és vélhetden eredendd
pacifizmusa miatt félt, rettegett a haboratdl.? Az isten szeme mindent lat!!!! cimt*C, raj-
zoldinak a szerelem, az erotika teriiletén torténd elesését josold, humoros kompozicié
elkészitésében 6 is részt vett. A mtivésztelepen , drvdn, elhagyottan dsitoznak azok a helyek,
ahol nem régen még az élet vardzslatos ereje liiktetett” — jegyezte fol Hajnal Jozsef 1915
oktoberében. ,Csak az egyetlen kiforrt, mifvészetének teljes erejében megkeményedett, mindig
a legszebbet megldtva alkotd Perlrott Csaba Vilmost taldltam megszokott helyén. /.../ Mintha a
hdborii rettenetes, lve is teremtd ereje szdandékosan elkeriilte volna a kecskeméti festégdrda utol-
s6 mohikdnjdt. /.../ Munkdndl taldltam Csabdt, aki csendéletet keneget a vdisznon. Csendéletet
pingdlgat, mintha nem is volndnak letarolt ég6 vdrosok. /.../ Csaba Vilmos képeibdl a fonséges
nyugalom sugdrzik felénk.”*! Az enyhén ironikus, kicsit rosszallé hangiités hiien kifejezi
azt a csoddlkozast, amit a vilagfolfordulasban mindentdl elvonuld, az eseményektdl
magat fiiggetlenitd, csendéletet festd Perlrott keltett Hajnalban. Festénknek nincs habo-
rus tematikaju (ellentétben mesterével, Ivanyi-Griinwalddal) munkaja. A kovetkezd, az
1916-0s év nyarat a miivésztelepen*? t51t6 Kassék Lajos is meghallja a haborti fenyegetd
hangjait, ,,az orosz hadifoglyok bus férfikorusat”, és alapvetden a haboru kiszolgaltatott-
jaival szolidaris. Szerkeszti A Tett internacionalis szamat, a mtivésztelepen els6sorban
a sogorara, Uitz Bélara figyel. Perlrott szerinte , dllanddan a tiidébetegségével bajlodik. /.../
A sorozd bizottsigok szemei eldl szeretne elrejtézkodni. Mindenkivel jéban van, de azért vigydz,
hogy senki ne férkézhessen egészen kozel hozzd. Akdrha iivegbura alatt élne. /.../ Legfoljebb egy
festénd van itt, s 6k kettesben mintha megértenék eqymdst.”*> A Kassdk emlegette festénd,
Graber Margit, Ivanyi-Griinwald tanitvanya, aki ugyancsak folidézte kecskeméti élmé-
nyeit: ,nem felejtem el az elsé benyomdsomat, ami a Mifvésztelep kertjében fogadott. Ott iilt a
Mester, szokott kinnyed elegancidjdban, dmde mezitldb. A hdz lépcséjén Perlrott Csabdval és
egy Matyké nevii fiatal festével pénzeket dobdltak, magyarul sniiroztak, mint az utcagyerekek.”
Graber a megidézett humoros jeleneten til nem mulasztja el félsorolni az ott dolgozo
kollégakat (1916 nyararol Kassakot és a sdgorat, Uitz Bélat) és a Tanacskoztarsasag len-
diiletes majd vészterhessé valt id6szakanak miivésztelepi (Koszta Jézsef, Tornyai Janos

Magyar fest6k a Salon d’ Automne kiallitdsain (1903-1913) és Magyar fest6k a Salon des Independats
kiallitdsain (1905-1914). In: Magyar Vadak Pdrizstol Nagybdnydig 1904-1914. Szerk.: Passuth Krisztina,
Sziics Gyorgy. Magyar Nemzeti Galéria, Bp., 2006. 319-325.

37 Ezt Kmetty Janos visszaemlékezésébdl tudjuk, lasd: KM dokumentumai, 2009. 192-193.

38 Uitz Béla: Erds Andor (1889-1914). A Tett, 1916. januar 20. II. évf. 6. szam, 100. Lasd még: KM
dokumentumai, 2009. 305-306.

39 A haborubol a miivésztelepre sériilten visszatérd Matykd Sandorral és tobbiekkel beszélgetve
,,Csaba azt mondta, hogy nincs az a tiizvonal, amelyik 6t megtanitand imddkozni” — jegyezte fol Jaritz Jézsa.
Uaz, mint a 35. jegyzet.

40 Isten szeme mindent ldt!!!! 1914. janius, papir, ceruza, 275x447 mm, jelezve balra lentrdl a kozép felé:
Gulyas Sandor + 1914. junius + Csaba Vilmos + 1914. junius + Darvasi Istvan + 1914. junius + Matykd
Sandor + 1914. junius + Szab6 Antal + 1914. junius (Mgt., Bp.)

41 Hajnal Jozsef: Foldindulds. Levelek és elbeszélések. Kecskemét, 1919. 27-28. Ujrakozolve: KM
dokumentumai, 2009. 306-307.

42 Siimegi Gyorgy: ,A legprogresszivebb szabadsdigot, bdtorsigot szeretném.” Kassik Lajos 1916-os,
kecskeméti nyara. Forras, 2012. marcius, 81-92.

43 Kassak Lajos: Egy ember élete. Magvet6 Kiado, III. k. Bp., 1966. 992-1001.
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stb.) és meghatdrozé vérosi figurdit (pl. Sink6 Ervin véarosparancsnok).** Perlrottnak —
Ivanyi-Griinwald és Patzay Pal mellett — vezet6i szerepet szantak a mtivésztelep koztu-
lajdonba vétele esetén*, 4m erre az id8 rovidsége miatt mar nem keriilhetett sor.

Perlrott egy évtizedes hazai és kiilfoldi tanulméanyai utan keriilt Kecskemétre.
Addigra a fest6i tapasztalatok és a kikiizdott egyéni alkotoi gyakorlata sajatos folfogasu
festot érleltek meg benne. A merész kisérletezd, a mtiveivel szélsdségesen elutasito véle-
ményeket is provokalo festd az 1910-es évek elejére meghiggadt, az addigi tanulsagokat
és hatasokat szintetizalva dolgozott. Még az emberi test kozvetlen tanulmanyozasat, a
modell utani rajzolast is szorgalmasan gyakorolja, és néhany kiemelkedd aktkompo-
zicidja sziiletett.*® Szines rajzai, festmények vdazlatai, elétanulmanyai is maradtak fonn
ebbdl a periédusabdl.4”

Portréi koziil — a Herman Lipdt emlitésébdl tudott Béhr Hildaét kivéve — csak Ldwy
Odon arcképét*® tudjuk azonositani.*® Az Gjsagird, lapszerkeszté Léwy Odon a Magyar
Alfold hasabjain kovetkezetesen kiallt a miivésztelep {igye, a modern miivészet és
Perlrott személye mellett. Kmetty Janos megfogalmazasaban: , A sajtoban voltak vitik,
Léwy Odén dr. volt a sajtévita lelke.””® Ugyancsak Herman Lip6t Napléjabol tudjuk azt
is, hogy Perlrott és Lowy mar 1910-ben megismerkedtek, és 6 lett a festé miiveinek a
legjelentSsebb gyfijtje Kecskeméten.5! Az 1907-es, emblematikus Onarcképe utdn az
1910-es évek elején festhette az eredetileg Léwy Odén gytijteményébe tartozd Onarckép
szoborral cim{i kompozicidjat.5? Ezen folfokozott, Matisse és a fauves-ok szinvilagat egy-
beolvaszto, expressziv eléadasmdédban mutatja be magat félfordulatban. A kétkedést

44 Graber kecskeméti, 1919-es emlékidézésének zarémondata: ,Szomorii idék jartak. Mi Perlrott
Csabdval kardcsonykor dsszehdzasodtunk.” Graber Margit: Emlékezések kinyve. Gondolat Kiado, Bp., 1991.
7-9.

45 KM dokumentumai, 2009. 373.

46 Akt-tanulmdny. Nyugat, 1913. VI. évf. II. k. 511., Csaba Vilmos a Nyugatban. Kecskeméti Lapok, 1913.
oktéber 3. 2. Ujrakozli: KM dokumentumai, 2009. 237. Perlrott aktstGdiumaibél a Magyar Nemzeti
Galéria Grafikai Gytijteménye 6riz nagyobb kollekcidt. Lasd még: Kettds néi akt, 1914, papir, ceruza,
23x27,5 cm, j. n. Ferenczy Muzeum, Szentendre, ltsz.: 2009. 13.

47 Fik, 1910-es évek eleje, MNG. Rajzai k6zé szamitjuk az életmtiben tarstalan humoros kompoziciGjat:
Az elromlott kocsi, Szinhazi Elet. 1918. 30. sz. 17. Ugyanezen lapszam 20. oldalan jelent meg Csaba bdcsi,
nincs melege? cimen Dabis Rozsa Perlrott-karikaturaja.

48 Dr. Léwy Odon (1881-1936) iigyvéd, publicista, a kecskeméti szocidldemokrata pértszervezet
egyik alapitéja, a munkdsbiztosité kecskeméti keriileti pénztaranak a vezetdje, a szocialdemokrata
Magyar Alfold munkatarsa (1911. aug. — 1914 koézepe). 1914-ben Az Alféld cimen négy lapszamot
megért folyoiratot szerkesztett, amelyben Dobrovics Péter festdmtivész két irasat is kozolte. Romsics
Ignac: , Az Alfold” — Kecskeméten. Adalékok a szdzadeld sajtétorténetéhez. Forras, 1975. november, VII. évf.
11. sz. 58-62.

49 Léwy Odon arcképe, papir, pasztell, 68x48 cm, j. 1. k.: Perlrott Csaba Vilmos, Katona Jézsef Mtizeum,
Itsz.: 81. 792

50 Kmetty Janos: En Kecskeméten kétszer laktam. KM dokumentumai. 2009. 192-193.

51 A Foldes Saranal (Bp., Szent Istvan krt. 20.) megmaradt, legalabb htisz Perlrott Csaba festményt
tartalmazé Léwy Odén—hagyate’kbél, az 1970-es évek kozepén Kecskemét varosa megvasarolta: a
Kalvdria, Don kanyar, Léwy Odon arcképe cim{ festményeket.

52 Onurckép szoborral, 1910 koriil, vaszon, olaj, 76,5x64 cm, j. n. (Mgt.). Modern magyar festészet 1892—
1919. Szerk.: Kieselbach Tamas. Bp., 2003. 711. Perlrott 1910-es évtizedbeli miiveibdl jelentds egytittest
reprodukaltak ebben a kétetben: 653., 654., 656., 677., 679., 684., 693., 700., 742., 752., 774., 775., 788.,
804., 807., 821., 822., 823., 824., 825., 829., 830., 832., 835., 839., 841., 845.
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és magabiztossagot egyarant sugall tekintetd alkotd a miivészetet jelképezd szoborra
mutat, mert ezzel a kisplasztikdval orokitette meg 6nmagat.>® It a modern Pygmalion
szerepét vdllalja, akinek démiurgoszként a legf6bb vigya, hogy tijra életet leheljen a miivészetbe.
Ez a program a kecskeméti idGszak csendéleteiben keriilt kidolgozdsra, ahol szoborszeriien bedl-
litott modellek valaszolnak a klasszikus miivészetbol idézett és csendéleti kellékként felhasznalt
szoborkompozicidkra. A képeken a modellek szobrokkd vdltoznak, a szobrok életre kelnek.”>*

A szobor a képben onmaga jelentéskorein tul talan arra is utalhat, hogy a festmé-
nyei sikjaban, a két dimenzidban megjelenitett plasztikdk a harmadik dimenzio, a
térbeliség, a térbe helyezettség illuzidjaval is képesek bbviteni, gazdagitani ezeknek a
miiveknek a jelentéstartomanyat. A csendéleti szituacidban (drapérias asztalon, talban
gyumolcs, virdgok, a hattér — néha drapérids — el6tt) egybeszerkesztett, folmutatott
,kép a képben”elem és plasztika egyiittesének szinte programdarabja lehetne az 1912-
es Virigcsendélet.® A szobortorzo félig hattal van a csendéleti targyak kozott, a falon
a szobor feje takarja a keretes kép also részét A legkiilondsebb a kompozicié bal felén
1é6v8, Medgyessy Ferenc: Hdrom grdcia (1911) szobra® egy kis targyon megjelenitve. A
hattér stilizalt festménye, a szobortorzé és a dekorativ jelenet egyiittesen tobbszolamu,
a vizualis miivészetek sokféleségét egyéni festdi kontamindcidjaval, szuggesztiven hir-
deti. Perlrott 1910-es évekbeli csendéleteinek formailag és motivumfdlhasznalasaban is
nagyon valtozatos vilagaban egy-egy opuson a plasztikai egyiittes keriil a kompozicié
centruméba®, més esetekben egymas mellé rendelten kiegyenlitettebben jelenik meg
a motivumegyiittes a festmény textarajaban. Ezen fontos kompozicioképzd formai
elemekrdl Perlrott a tobbalakos enteriér képein sem mond le. A Modellek® mozgal-
mas, négy valtozatos helyzet(i, 6ltozetd és szintulajdonsagu ndalakot sotét hattér elStt
bemutatd kompozicid bal oldalan, mintegy a tortfehéren vilagito asztalteritG-drapérian
fokuszba allitva szobor, mellette keretes, tobbalakos festmény. Mindezek a mozgas
keltette dinamikat fokozd szereptiek is lehetnek. Taldn az 1914-ben festett Kompozici¢®
(harom néalak festdien megmozgatott drapériakban, a Modellek el6zménye lehet) tartal-

53 Perlrott életmiivének valtozatos szobortartalmai és ,kép a képben” kompozicidi részletes
elemzést, 6nall6 tanulmanyt érdemelnének.

54 Szenvedély és rdcid. Perlrott Csaba Vilmos 1880-1955 szentendrei életmu-kiallitasarol (Ferenczy
Mtzeum, 2015. jun. 5. — szept. 6. sz6l6 ismertetSjében fogalmazta ezt meg Kopocsy Anna: A festd
Pygmalion. Perlrott Csaba Vilmos életmti-kiallitasa. Uj Mtivészet, 2015. augusztus, 12-14. Ezen iras a
szentendrei katalogusban megjelent fejezet (Perlrott Csaba Vilmos a Kecskeméti Mtivésztelepen) atirt
és dokumentumokkal bévitett véaltozata.

55 Virdgcsendélet, 1912, vaszon, olaj, 91x73 cm, j. j. 1: Perlrott Csaba 912. Gocseji Muzeum,
Zalaegerszeg, ltsz.: 78. 81.

56 Perlrott egyarant kompozicidiba emel klasszikus szobrokat (Ares Borghese stb.) és a kortasai
alkotasait, Medgyessy Hdrom gricidja mellett Ferenczy Noémi mtiveit.

57 Szobor-csendélet, 1916, vaszon, olaj, 118x95,5 cm, j. b. 1.: Perlrott Csaba V MNG, ltsz.: 4947, Csendélet
szoborral, vaszon, olaj, 80x65 cm, j. b. L.: Perlrott Csaba V. Paris (Mgt.), Onarckép Ziferrel és almdkkal,
vaszon, olaj, 86x76 cm, j. b. f.: Perlrott Csaba (Mgt.), Csendélet Hebe szoborral, 1914, vaszon, olaj,
113%x98,5 cm, j. j. L: Perlrott Csaba V. 914 (Mgt.), Csendélet karosszékben, 1912, vaszon, olaj, 79,5x60 cm,
j. b. 1.: Perlrott Csaba 912, MNG, Csendélet, 1917, fa, olaj, 59,2x80 cm, j. b. 1.: Perlrott Csaba 1917, MNG,
Itsz.: 5291, Csendélet, vaszon, olaj, 100x75,5 cm, j. . f.: Perlrott Csaba Ferenczy Muizeum, Szentendre,
Itsz.: 77.13

58 Modellek, fa, olaj, 100x119 cm, j. b. L: Perlrott Csaba V. MNG, ltsz.: FK 10. 159

59 Kompozicié, 1914, vaszon, olaj, 100x75 cm, j. b. f.: Perlrott Csaba 914., Katona J6zsef Muzeum,
Kecskemét, Itsz. 72. 218.
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mazza a legkiilondsebb, matisse-i reminiszcenciakat is sugallo, vilagos hatter(, stilizalt,
dekorativ képet, a festmény sotét hatterét ado drapériara folttizve. Ez itt klasszikus kép-
idézet, a sajat vizualis vilagat er0sitd, sokszintisitd, Perlrott altal nagyrabecsiilt és sokra
tartott, szervesiilt vendégelem. Errdl a festményrdl irta Szab¢ Julia, hogy Perlrott , 1914-
ben még az Avignoni kisasszonyok témdjanak klasszicizalo kecskeméti vdltozatdt is megfesti,
meztelen és feldltozott nyilvdnoshizi lanyokkal”.%0

Perlrott a bibliai, az O- vagy az Ujszévetségbc’il vett figurékatél, illetve kulcsfontossa-
gl jeleneteket®? foldolgozo, zomében zsufolt, sokalakos kompozicidin spanyolorszagi,
f8képp El Greco szellemiségének hatdsa®® érvényesiil. Emellett taldn szeretett édesany-
janak vallasossaga is, amit a gyerekkorabdl életre sz616 emlékként magaval vitt, atsugar-
zik valamelyest.®* (A keresztény ikonografia témakdrébdl taplalkozo figurai és jelenetei
1919 utan egy teljesebb képprogramma gazdagodnak.)

Szakralis kompozicidi ellentéteként értékelhetjitk a Modellek fest6i feldolgozasat
ugyanugy, mint a Fiirddzd fiitk és a Fiirdéz6 katondk, mozgalmas, fiatal férfitesteket
természetbeni mozgasukban, plasztikus valdosdgossagukban (nem csupdn tajélénkitd
staffizs figurdkként!) megmutaté kompoziciokat.%> A miivésztelepeken valé egymasra
hatasok stir(i, jobbara nehezen kibogozhaté haldjaban nemcsak a mesterek hatnak a
tanitvanyokra, hanem a szellemi partnerek, baratok, kollégak is inspiralhatjak egymast.
Ilyen inspiracios kolcsonhatasban tételezhetjitk a muvészettorténeti helyét a Koncert
cimli kompozicidjanak®®, amelynek kdzponti, furulydzo figurdja Kmetty Janos hasonld
tematikajti kompozicidjan a Perlrottéhoz hasonlé bedllitasban tiinik f51.67

60 Szabd Julia: A magyar aktivizmus mifvészete 1915-1927. Corvina, 1981. 38.
61 Mozes, 1910 koriil, papir, kréta, 87x59,5 cm, j. n. Janus Pannonius Muzeum, Pécs, ltsz.: 86. 179.

62 Kdin és Abel, 1910 koriil, papir, kréta, 87x60 cm, j. n. Janus Pannonius Muzeum, Pécs, ltsz.: 86.
178, Hdrom kirdlyok, 1910 koriil, papir, kréta, 29x26,4 cm, j. j. 1.: Perlrott Csaba Vilmos, Katona Jézsef
Muzeum, Kecskemét, ltsz.: 73. 303, Levétel a keresztrdl, 1911 kortiil, vaszon, olaj, 92x72 cm, j. n. MNG,
Itsz.: 5492, Mdria mennybemenetele, 1911, papir, kréta, 45,5x32,2 cm, j. b. L.: Perlrott Csaba Madrid 911,
MNG, ltsz.: F 78. 2.

63 Krisztus haldla (E1 Greco utan), 1911, vaszon, olaj, 89x60 cm, j. b. f.: Perlrott Csaba Madrid 911
(Julius Art Galéria). Készitett egyéb masolatot is: Perlrott Csaba Vilmos: Masolat Chasseriau utan.
Jelezve alul jobbra: Chasseriau utan Perlrott Csaba Paris 914 Magyar Nemzeti Reneszansz Tarsasag 1.
Aukcidja. Katalégus. Bp., 1921. 27.

64 , Edesanyim /.../ Bijos szellemii és nemes lelkii nd volt. /.../ Nagyon érzékeny volt, és nagyon szerette
gyermekeit. /.../ A valldsossdgban keresett csindet és békességet. — Higgyétek el — szokta mondani —, csak a hit
ad er6t és tiirelmet az embereknek. Hitt a pokolban és minden tiilviligban.” Perlrott Csaba Vilmos: Magamrol.
In: Perlrott-Csaba Vilmos mifvészete. Bornemisza Géza eldszavaval. Dante Kényvkiadd, Bp., 1929. 9-14.

65 Fiirddzo fitik, 1910 koriil, vaszon, olaj, 77,5x91 cm, j. n. Janus Pannonius Mtzeum, Pécs, Itsz.: 73. 259
(Ezt az alf6ldi tajba helyezett kompoziciot festhette Kecskeméten.)

Fiird6z6 katondk, 1910-es évek, vaszon, olaj, 65,5x75 cm, j. j. L.: Csaba Vilmos, Ferenczy Muzeum,
Szentendre, ltsz.: 74. 18.

66 Koncert, 1912 koriil, vaszon, olaj, 88x62 cm, j. 1. k.: Perlrott Csaba V. Rémer Floris Miivészeti és
Torténeti Mtzeum, Gydr, ltsz.: K 85. 35. 1.

67 Koncert, 1918, vaszon, olaj, 80x100 cm. Kmetty Janos: Festd voltam és vagyok. Corvina Kiado, Bp.,
1976. 25.
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Kecskeméti varosképek

A varoskép jellemz6 nézetbdl abrazolt, tobb varosképi elemet (épiilet, tér, koztéri
szobor stb.) magaba foglald egyiittes. A siksagon épiilt varosok képe kiilonbozik a
varas, hegyen, dombon, magaslaton meggépiilt telepiilések képétdl. Ezekhez evidens
modon tapadnak torténeti mondak és a girbegurba utcaik, kozépkori elemeket is
tartalmazé épiileteik a torténelem levegdjét arasztjak, s ezért e varosoknak a han-
gulataba (az abrazolasokéba is) befészkelte magat egy romantikus attitlid, amely
esetenként nosztalgiat ébreszthet a szemlélében. Az alfoldi varosokrol fonnmaradt
varosképeken az épiileteknek, a hazak halmazanak az égre, elsGsorban a horizont-
ra rajzolédik a sziluettje, és valdban ez a jellegzetesség teszi egyedivé, kiillonbozteti
meg az el6bb emlitettektSl. Kecskemét jellegzetes, nagy kiterjedésti alfoldi halmaz-
telepiilés, amely a 19. szazad végéig megolrizte ezt a jellegét: kdzponti, varosias
magjat gytriiszeriien vette kdzre a foldszintes hazak tomege, azon tul pedig tanyak
ovezték. A legkorabbi, céhleveles varoskép, Prixner Gottfried 1806-os rézmetszete
délrél mutatja be a telepiilést. A legkiemelkeddbb, égbe nyuld varosképi elemek a
templomok, balrol jobbra haladva: piarista, mellette balra a rendhaz (a jobb szarny
csak 1825-t8l épiilt, nem szerepel rajta), a nagytemplom, mogotte a katonai korhaz, a
reformatus templom és a ferencesek egyiittese, a jobb szélen a Szentharomsag-oszlop.
E kimagasld, centralis épiileteket kozrefogjak — a metszeten a kozéptérben és a temp-
lomok ko6zott — nagy mennyiségben foldszintes lakéhazak. Ezek féleg zsupp- vagy
nadfedéstiek, nyeregtetdsek, sok esetben deszkaoromzatosak, amelyeken olykor-olykor
foltlinik a tetészelement tart6 agasfa is. Az udvarokat fakeritések vagy novénysovények
hataroljak. Az el6térben szélmalom, mellette a f61don zsakok és zsakold, a kozéptérben
hatigds szekér, mellette egy lovas, és dllatok teszik elevenné, életszer(ivé a latvanyt.
A bal sarok szélédombja, az elétér életképi elemei és a falusias lakohazak halmaza
egylittesen erdsitik a mezdgazdasagi termelés fontossagat, a mezovaros alapjellegét
hangstlyozva. A metszetek (pl. Szokolay Harté Janos — Karacs Ferenc 1829-ese is®)
torténeti és épitészeti forrasok, mivel hiiségesen és pontosan (esetenként a sikmiivészet
megkovetelte torzitasokkal) folsoroljak az egyhazi és kozépiileteket, a varoskép alig
valtozé meghatarozoit és a paraszt vagy parasztpolgari lakohazak tomegét, ezzel is
kidomboritva Kecskemét tipikus mezdvarosjellegét, halmaztelepiilés-voltat. A varoské-
pes céhlevelek korszaka utan, a 19. szdzad kozepétdl varosleirasokhoz, telepiilésismer-
tet6khoz a szerkesztSk és kiadok igyekeztek varosképeket is adni. A nagyobb latdszog,
a teljes telepiilés képét megmutatdk®® helyett a jellegzetes részletek, varosterek, egyes
éptiletek vagy épiiletegyiittesek megjelenitésére tevédott a hangstly.”® A korszak legna-
gyobb koényvkiadoi vallalkozasa, Az Osztrik—Magyar Monarchia irdsban és képben — ahogy
el6zbleg Kubinyi-Vahoté is — cimében is jelzi, hogy a szovegek mellé képeket is ad. Az

68 Stimegi Gyorgy: Bics-Kiskun miivészettorténete. 8. rész. A kiridtdl az titszéli keresztig. Forras, 1976/10.
94-95.

69 Pl. Kubinyi Ferenc-Vahot Imre (szerk.): Magyarorszdg és Erdély képekben. Pest, 1853 ennek a
Kecskemét és a kecskeméti pusztik fejezete hasonmas kiadasban (szerk.: Stimegi Gyorgy, Kecskemét,
1980).

70 Pl. Adatok a kecskeméti reformitus féiskola torténetéhez. Vasarnapi Ujsag, 1857. 21. sz. 184., Nyilvinos
nénovelde Kecskeméten. Rajz: Frank Kéroly varosi rajztanar. Vasarnapi Ujsag, 1862. 44. sz. 526.
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onallésulod varosképek rajzolok és metszok kezén szaporodtak, majd a képeslapokon és
fényképeken’! méar nagyobb mennyiségben lehetett terjeszteni.

A 20. szazad els6 évtizedében a nagyiitemii varosiasodas, az Uj épitkezések mére-
teiben kiterjesztették a centrumot, jelentdsen megnovelték a varoskdzpontot. De még
ekkor is a legmagasabb, az eget ostromolo, tornyaikkal a felhdket pasztazo épiiletek az
Isten hézai, a templomok maradtak. Perlrott festményeinek jellegzetes, kiilonall6 egytit-
tesét alkotjak varosi tajképei, kecskeméti varosképei. Az alfoldi varosok nagy részében
megszokott varosképi latvany Perlrott sziilévarosaban, Békéscsaban is a kecskemétihez
alapvetden hasonld jellegzetességeket mutathatott. Am mégis, taldn éppen a foldszintes,
egyhangt haztomegbdl merész ivelésiikkel folfelé tord, az égbe mutatd tornyok tették
sajatossa és egyedien vonzdva a varosképi latvanyt, Kecskemétet, az 1ij épitészet’? fontos
architekturaival akkor dinamikusan fejlesztett varost. Erdei Ferencnek, az 1900-as évek
elejétdl emelt épiiletek latvanyaval is szamold meghatarozasa szerint: , Tornyok és palotik
hivalkodnak a vdros kozepén, amelyekrdl nem tudja a nézd, hogy szépnek vagy torznak tartsa-e
Oket, csak azt érzi, hogy ilyeneket még nem ldtott, és dmul foléttiik.””>

Perlrott képsorozatanak kezdddarabja az Ivanyi-Griinwald Béla”* és tobb, a miivész-
telepen dolgozé alkotd altal is megfestett75, a varos legfest6ibb részlete, a Baratok
temploma az el6tte 1év6 Kélvariaval. Perlrott els6 megfogalmazasanak’® a figurdiban a
korabbi szakralis miiveinek szentjei élnek tovabb. Az ivelt, izz6 fényességti kerités és a
lila szinnel, tort sikokkal megfogalmazott a Ferences templomtorony kozotti sziik térben
egy nagyon hatarozottan fogalmazott sotétlila haromszog. A fak, a hattal all6 reforma-
tus templomtest és az ég komor kékjének egyiittesen sotét szinvilagabol a reformatus
templom vilagitd tornya, mint folkialtdjel tlnik elé a kép fligglleges centrumaban. A
Kdlvdria masodik példanyan”” az architekttirdba illesztett haromszog hangstlytalanabb
lett az eléje helyezett, szinte jatékosan csipkézett s6tétzold falombozattol. Szinvilagaban
az els6 opus komorabb hangolasatdl eltérve a teltebb narancs és az izz6 vords er6sodott
{0l (a keresztszar, a tamiv teteje és a ref. templom tetévége is voros itt). , Az 1911 nyardn
festett Kalvaria egyetlen lobogo vizidban foglalja dssze Perlrott festdi tapasztalatait, és megeldle-
gezi egyeéni stilusdnak tovabbi irdnydt: a fauve szinekkel megfestett kép, akir az expresszionizmus
elfutdraként is értékelhetd.””8

71 Pl. Képek Kecskemétrél. Szerk.: Kain Albert. Magyarorszag, 1909. 6., 79., 89., 100., 103. Kecskeméti
varosképek tobb kiallitdson és kiadvanyban szerepeltek az elmult évtizedekben is, de monografikus
foldolgozasuk nem késziilt el.

72 Az ,,11]"” Kecskemét. Kecskemét 1ij kozépiiletei. Interieur, 1912. L. évf. 15-16. szam, 19., 21., Simegi
Gyorgy: Epitészeti torekvések Kecskeméten a szdzadfordulon 1890-1919. In: Bacs-Kiskun megye multjabol
IX. Szerk.: Ivanyosi-Szabé Tibor. Kecskemét, 1987. 357-422.

73 Erdei Ferenc: Futéhomok. 111 kiadas, Bp., 1977. 83-84.
74 Szabo Laszlo: Ivinyi-Griinwald. Corvina, 2007. Képek 41., 42.
75 Siimegi Gyorgy: A Kecskeméti Mifvésztelep (1909-1919). Corvina, 2011. 44., 45., 51., 62., 96. képek.

76 Kdlvdria, 1911, papir vaszonra kasirozva, 100x80 cm, j. n. Katona Jozsef Muzeum, Kecskemét,
Itsz.: 68.191. Ezt megel6zben festhette a Kdlviria cim(i tanulmanyat (Mgt.). Monori Laura: Perlrott
Csaba Vilmos kecskeméti virosképei. In: A Kecskeméti Milvésztelep elsd korszaka (1909-1919). Tanulmdnyok.
Adattir. Szerk.: ifj. Gyergyadesz Laszld és Osztényi Eva. Kecskemét, 2012. 51-60.

77 Kilvdria, 1911, vaszon, olaj, 100x85 cm, j. j. 1.: Perlrott (Kecskemét Megyei Jogu1 Varos tulajdona).
78 Boros Judit: Perlrott Csaba Vilmos szintetizdlo festészete. In: Magyar Vadak Pirizstol Nagybdnyadig
1904-1914. Szerk.: Passuth Krisztina, Sziics Gyorgy. Magyar Nemzeti Galéria, 2006. 235-245.
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Onarckép szoborral, 1910 koriil (Kieselbach Tamis-gytijtemény)



— -

Hdrom kirdlyok, 1910 koriil (Katona Jozsef Miizeum, Kecskemét)



Csaldd, 1910-es évek (Munkdcsy Mihdly Miizeum, Békéscsaba)



Csendélet kancsoval, 1910 koriil (Katona Jozsef Miizeum, Kecskemét)



Don-kanyar, 1910 koriil (Kecskemét viros tulajdona)



Kdlvdria, 1911 (Kecskemét vdros tulajdona)



Kalvdria, 1913-14 (Kecskemét viros tulajdona)



Kecskeméti utca (Luther-udvar), 1910-es utca eleje (Janus Pannonius Miizeum, Pécs)



Kecskeméti részlet, 1913 (Katona Jozsef Miizeum, Kecskemét)



. P

Katona Jozsef szobra a Miikertben, 1916 (magdntulajdon)



Csendélet szibarackkal, 1915 koriil (magdntulajdon)



Virdgcsendélet, 1912 (Gocseji Miizeum, Zalaegerszeg)




Csendélet maszkokkal, 192324 (Virosi Képtir — Dedk Gyiijtemény, Székesfehérvdr)



Csendélet (6rdval), 1920 koriil (Katona Jozsef Miizeum, Kecskemét)



Parizs, Notre Dame, 1926 (Munkdicsy Mihdly Miizeum, Béké:




Kettds arckép (Grdber Margit, Perlrott Csaba Vilmos), 1925 (Katona Jozsef Miizeum, Kecskemét)



Perlrottnak az elkdvetkez6 években festett varosképei koziil az 1913-as datalasu
Kecskeméti részlet’”® cimli kompozicija az 1912-es miivésztelepi miiterembérleti tarto-
zé4sa kiegyenlitéseként keriilt a Varosi Mtizeum gytijteményébe 1913-ban.8’ Kecskeméti
tajaibol harom kompozicidjat kidllitotta a mlivésztelep 1913. oktdberi kiallitasan, s a
helyi kritika elismeréssel nyugtazta: ,Csaba Vilmos a kecskeméti miivésztelepen izmosodott
a magyar képzémiivészet egyik legérdekesebb, legforradalmibb harcosdvd, s az energidt, amely-
lyel kiizdelmeit végigharcolja, a kecskeméti talaj erejébdl meritette. Most kidllitott képei is mind

Iy

szinezésével, a kérhdzi tdj pedig sétét lombjdval ér el kiilonds hatdst.”8!

Kecskemét jellegzetes varosképi részleteirdl, fontos épiiletegyiitteseirdl a megfestett
alkotasoknak kidllitasokon — é€s publikaciokban — torténd kozonség elé tarasa a miivész-
telep konfliktusokkal arnyalt {igyét is sikeresen vitte elére. Ugyanis a varosvezetés
magaéva tette a muzeum- és konyvtarbizottsag javaslatat, hogy , a mai Kecskemétnek egyes
jellemzd részletei, melyek mdr a jelenben és a kozeljovében lefolyd épitkezések és mds dtalakuldsok
kivetkeztében el fognak tiinni, a j6vé nemzedék szamdra mint kortirténeti adatok orokittessenek
meg, és az azokrdl készitett képek a vdrosi miizeumban elhelyeztessenek”.8? A kivéanatosnak tar-
tott részleteket, az elkészitendd festmények méretét (, kiriilbeliil 70x100 cm-nyi terjedelem
taldltatik megfelelének, s vagy ez, vagy ennek kétszerese haszndlandé”) és az arat (,300-350
korona”) is meghatarozzak. Mindezeken tal dr. Szilddy Karoly muzeum- és konyvtar-
igazgatot Ivanyi-Griinwald Béla mesterrel egyiitt folkérik, hogy ,a festmények elkészitése
koriil irdnyadonak tekintendd tovdbbi direktivdkat a festésre vdllalkozo mijvészeknek adjik meg”.
A Nemes Marcell-kollekcio elfogadasdval biztositani vallalt éves miitargyvasarlasi kere-
tet (3000 korona) igy probaltak praktikusan, a sajat lakokornyezetiikrdl készitett ,, festdi
jelentések” készittetésével megoldani, mivel ilyen miiveket 1912-ben mar vaséroltak.%3
A részletesen megfogalmazott varoskép készitési program tovabbi fontos alkotasok
1étrejottét segithette®*, eléremutatd, és talan egyediili is volt a sajat kordban.® Perlrott
— ahogyan tobb miivésztelepi festdkollégdja is — nemcsak a program megfogalmazasa
utan, hanem mar elStte folfedezte a varost mint témat, hiszen a szabadban festés igé-
nyét hoztak magukkal. A teljes kecskeméti alkotoi periddusan végigvonul a varoskép
egyénien motivalt megfogalmazasi kisérlete. Eletm{ivében a nagybanyai, majd késébb

79 Kecskeméti részlet, 1913, vaszon, olaj, 109x94 cm, j. b. 1.: Perlrott-Csaba 913 Katona J6zsef Muizeum,
Kecskemét, Itsz.: 56. 80.

80 KM dokumentumai, 2009. 205-209., 235-236., 238-241.

81 (Sz.].=Székely Janos): A miivésztelep kidllitdsa. Kecskeméti Lapok, 1913. oktéber 28. 1-2. Ujrakozli:
KM dokumentumai, 2009. 256-258.

82 KM dokumentumai, 2009. 267.
83 Siimegi Gyorgy: A Kecskeméti Miivésztelep (1909-1919). Corvina, 2011. 93. jegyzet.

84 ,En és Andor [ExSs — SGy/ festettiink vdrosi képeket.” KM dokumentumai, 2009. 192. Kmetty Janos,
visszaemlékezésében, hat évtized tavolabol is fontosnak tartotta megjegyezni ezt, mivel 6 és Erés
Andor is tobb ilyen kompoziciot festettek, amelyek koziil néhany a Kecskeméti Képtarba is keriilt:
Erés Andor: Kecskeméti temetd, 1913, vaszon, olaj, 91x100 cm, j. j. 1.: Er6s Andras 913. XIL. 29. Katona
Jézsef Mtizeum, Kecskemét, ltsz.: 56. 74, Kmetty Janos: A kecskeméti vdsdrtér, 1913, vaszon, olaj, 80x120
cm, j. j. L: Kmetty Janos 1913 Katona Jézsef Muizeum, Kecskemét, ltsz.: 56. 118.

85 , A féviros nem volt festdi téma. Nincs Budapest ikonogrdfia. /.../A szdzadforduld és a szdzadeld éveiben,
amikor Budapest a legldtvinyosabban fejlédott, a progressziv festék nem Budapesten éltek. Nagybdnya idilli
elszigeteltségében plein air, azaz természetes fényben latott tdjakat festettek.” Forgacs Eva: Budapest, a fehér
folt. A fovdros hidnya a huszadik szdzad eleji magyar festészetben. Holmi, 2005. 9. szam, 1127-1146.
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parizsi és szentendrei varosképei megalkotasa kozotti idésavban jonnek létre a siksag-
ra épitett varost megjelenits festményei. Ezek egyik legkorabbika lehet a Donkanyar®e,
amelyen a legkorabbi fauve-os, Matisse-os lila-mélykék szinegyiittesben mutatja meg
a Nagytemplomot az 1970-es években lebontott®” fontos varosképpontbdl, a legendés
Donkanyarbol — hatulrél. Van olyan kompozicidja, amelyen tobb templomot egy kompo-
zicioba foglal: a piarista templomot és rendhazat — a fundusaval egyiitt -, az Ybl Miklds
tervezte evangélikus és gorogkeleti egyiittesét ugyancsak hatulrol folvett nézépontja-
bol vetiti elénk nagyhatésti kompozicijan.®® A Nagy-, a Czollner téri és a gorogkeleti
templomok tovabbi, 6nallé festményeinek a f0szerepldi lettek. Tobb publikacidban is
helyteleniil Kiilvdros cimen jelzett festménye a f6téren 1913-ban megépiilt, Mende Valér
tervezte Luther-palotanak a valtozatos architekturalis tombjét és az udvarat mutatja
hatulrél.3? A nézépont szokatlanul merész megvalasztasa (épiiletet hatulrdl bemutat-
ni), az egyéni szinhasznalat és a kiilvarosi részletek megragadasa egyiitt azt jelzi, hogy
Perlrott atgondolt festdi program szerint dolgozott.

Varosképeinek zarokove talan az a furcsa, egész alakos szobrot megjelenité 1916-os
kompozicié, amelyrdl az épiild, Gj miivésztelepet bemutato kortarsi leiras ezt rogziti:
Végighaladunk a féiiton; hatalmas ronddba torkollik, melynek kozepén Katona Jézsefnek valami
régi, groteszk szobrdval taldljuk szembe magunkat. Ett6l a szobortdl jobbra épiil a miivésztelep.”*
Perlrott az idézett cikkben folsorolt harmast, a rondot, a szobrot és a miivésztelepet egy
kompoziciéban jeleniti meg. A Miikertnek ezt a viraggruppos, a varosi f6kertész lakasa
elétt, bizonyosan altala igényesen kialakitott, mutatos részt tobb mivésztelepi alkoto
megfestette’!, de egyediil Perlrott tette a kompozicidja tengelyébe a groteszk szobrot.
Ismeriink egy kordbbi, szoborkertet, vagy talan inkabb szabadtéri szobraszmiitermet
alakokkal egyiitt, arnyas fak kozott-alatt megjelenitd korabbi festményét, de olyat nem,
ahol a szamos alkotasan szerepld kisplasztikak, szobrok megfogalmazasa utan egy egész
alakos koztéri mu valik fGszereplové, a festmény centrumadba rendezve. Célkuti Ziillich
Rudolf szobra (az egyik elsé koztéri plasztika) a Nemzeti Szinhaz kertjében torténd
folallitasa utdn nagy vitat kavart®?, amelynek a kecskeméti szdmtizetés lett a végeredmé-
nye. Perlrott egyéni gondolkodasat mutatja, hogy kortarsaival szemben (a szobrot nem
jelenitik meg) 6 az irétollat magasba tarto, furcsa mozgasu, egész alakos plasztikat az
onontvény hamusziirke szinével, a viraggruppot lilas rozsaszin és piros ég6 szinekkel, a
tobbi, burjanzoan gazdag novényzetet a zold arnyalataival abrazolja a t6le szokatlanul
nyugodt égboltozat el6tt. A kép jobb szélén a piros tetds festSiskola tombje (ott Perlrott

86 Donkanyar, 1910, vaszon, olaj, 56x64 cm, j. b. L: Perlrott Csaba. Léwy Odon hagyatékabdl,
Kecskemét Megyei Jogi Varos tulajdona.

87 Stimegi Gyorgy: Viroskép és toronydaru — Kecskemét, 1978, 1979... Forras, 1979. julius, XI. évf. 7.
szam, 84-87.

88 Koradsz Kecskeméten, 1915, vaszon, olaj, 72x91 cm, j. j. 1.: Perlrott Csaba V. 1915 (Mgt.)

89 Kiilviros (Kecskemét), 191314, vaszon, olaj, 79x99 cm, j. b. 1.: Perlrott Csaba Janus Pannonius
Muizeum, Pécs, ltsz.: 69. 145.

90 Déniel Jozsef: A kecskeméti miivésztelep. Budapesti Hirlap, 1911. jtnius 3. 12-13. Ujrakozli: KM
dokumentumai, 2009. 130-133.

91 Ferkai Jend, Gabor Jend, Gulyas Sandor, Csaky Laszlo, Janesitz Henrik stb.

92 Benkd Zsuzsanna: Katona és Lendvay — Ziillich Rudolf és Dunaiszky Lidszlé szobrai a korabeli sajté
tiikrében. In: ,Képes vildg”. Tudomanyos konferencia a 19. szazadi magyarorszagi illusztralt sajtorol.
Tanulmanyok Budapest multjabol XXXIX. Szerk: Szvoboda Domanszky Gabriella. Bp., 2014. 317-330.
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is tanitott). Az élénk szinvilagli Mtkert-abrazolason tehat a gondozott rondo €s a szobor
a festéiskolaval egylitt képez fontos varosképi egyiittest.

Perlrott Csaba Vilmos kecskeméti varosképei szuggesztivvé élesitett szinvilaggal,
sajat vizualis nyelvezetében, gyakran szokatlan és meglepd nézépontbdl, de mindig
a varos épitészeti értékei, épitett kdrnyezete iranti elkételezettséggel jelennek meg.
A képek jelentékeny, fontos épiiletekkel bird, vonzo telepiilést tiikroznek. Egyuttal
képesek megsejtetni ,a nagyvdrosi ember fenségesség utdni sévdrgdsit”. % Osszességében
elmondhato, hogy Perlrott Csaba Vilmos magas szinten teremtette meg — természetesen
tobb muvésztarsaval egyiitt — Kecskemét 1910-es évtizedének varoskép-ikonografiajat.

Perlrott Csaba Vilmosnak a Kecskeméti Miivésztelepen festett kompozicidi feszes,
sokszor darabosra vagy er6tdl duzzaddan szinte szétrobbanora formazott alakzatokban
jelennek meg a vasznain (pl. akar épiiletrészek vagy felh6k formadjaban). Befolyasolta 6t
a nagybanyai és cézanne-i tajképfolfogas, Matisse és a fauves-ok dekorativitasa ugyan-
ugy, mint El Greco hatasa. Mindennek kovetkeztében szinei f6lfokozott, szinte agressziv
kifejez6 erOssége expressziv vonasokat képes siriteni egyéni festd eléadasmodjaba.
Mindez a kecskeméti stilustorekvésekben és a korabeli magyar festészeti gyakorlatban
is 6nallé helyet biztosit szamara. A valdsagos, a konkrét latvanyt rogzité miivein a
kubisztikus és az expresszionista vonasok bizonyos dramai kifejez6erdvel parosulnak,
és még a mennyboltot is élesen tagolva, a felhket Ssszetorlasztva jeleniti meg.

Sok dicséséget szerzett onmaganak és Kecskemétnek

Perlrott kecskeméti korszakanak a kritikai fogadtatasa az 1910-es években mar hig-
gadtabb hangvételi, mint a palyakezdésének zajos elutasitasai. A helyi, kecskeméti
sajtéban a Nyugatban kozodlt Akt-tanulmdnya® véltja ki a foltétlen elismerd hangot.
Perlrott Csaba Vilmos ,a kézelmiiltban sok dicséséget és miivészi elismerést szerzett énma-
ginak és Kecskemét virosdnak. A kiilfold szdmos metropolisdban az & képein keresztiil ismerték
meg Kecskemét kozonségének miipdrtoldsit. Lequtobb Pdrizsban és Miinchenben /.../ arattak
kecskeméti tdjképei osztatlan és szenzdcids sikert.” Az iras ,megalkuvdst nem ismerd, modern
és eurdpai izlésti kecskeméti festd”-nek aposztrofdlja, aki a Nyugatban publikalt rajzaval is
mindeniitt nagy feltiinést keltett és osztatlan elismerést vdltott ki”. Ennek az értékelésnek
egyenes kovetkezménye, hogy a jegyz6 egy hivatalos iraton Ivanyi-Griinwald Béla
,muvésztelepi igazgaté” utdn, a kolénia masodik legfontosabb embereként emliti
,Perlrott Csaba Vilmos mester”’-t.95 Déniel Jozsef azt tételezi, hogy ,elérhetd csillagként
ragyog feléje: az absztrakt naturalizmus”.% Am az 1919-es Ernst mtzeumbéli szereplése
elismerd és bizonytalankodd”” itéletet egyarant kivaltott. A kidllitast rendezd Lazar Béla

93 Gyani Gabor: A festett févdros torténetei. Holmi, 2005. 9. szam, 1127-1138.

94 Nyugat, 1913. L k. 511. Csaba Vilmos a Nyugatban. Kecskeméti Lapok, 1913. oktéber 3. 2. Ujrakozli:
KM dokumentumai, 2009. 237.

95 Horkay jegyzd dr. Szilddy Kdroly miizeum- és konyvtdrigazgatonak, 1913. nov. 13. KM dokumentumai,
2009. 345-352.

96 Déniel Jozsef: Perlrott Csaba Vilmos. Kecskeméti Ujsag, 1918. julius 18. 2. Ujrakézli: KM
dokumentumai, 2009. 334-335.

97, Perlrott Csaba az az (J'nzetlen (szinte onkinzd) mifvész, aki anndl nagyobbra szabja a problémdt, minél
kevesebb a megolddshoz vald ereje.” Kahana Mozes: Ernst Miizeum-beli impresszidkbol. MA, 1919. februar
26. TV/12. 27. Ujrakozli: KM dokumentumai, 2009. 353-355. Az ugyancsak Kassak koréhez tartozé
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igy summaz: , Perlrott hosszas belsd viaskodis utin emelkedik mind fennebb, tiiz ki maga elé
erds kompozicids feladatokat, és oldja meg Gket mélységesen lefokozott, belsd tiizben ég0 szinekben.
/... Csupa élet, mozgalmassdg, dramai hév van azokban a kissé rakoncdtlan jelenségekben, melye-
ket elénk dllit. /.../ Az egyszeriiben lappangd dramaisigot pattantja ki, s ezt azutdn igaz eredeti-
séggel.”%® A két vilaghabort kozti és a masodik utdni évtizedekben kiallitdsai ismertetése
és a tarlatkritika szintjén foglalkoztak az éppen bemutatott miiveivel. Csupan néhany
atfogobb tanulmany (Hevesy Ivané”, Elek Artarél®, Rabinovszky Mariuszé) kisérli
meg addigi munkassaga tiikrében alkotoi torekvéseinek egyéni vonasait 0sszegezni. A
munkdssdgat bemutaté magyar!®! és német nyelvii'?? ssszefoglalé kitetek utan jelentek
meg olyan miivészettdrténeti monografidk!®® és mifaji szemlék!®, amelyekben még
a nevét sem emlitik. A magyar mivészettorténeti irodalomban az 1970-es évtizedben
kezd4dott, majd a kovetkezGben folytatodott és a 21. szadzadban tjabb lendiiletet vett
miivészetének az tjraértékelése. Perlrottot a Nyolcak!%, a magyar vadak, fauves-ok és
az aktivistak!% tarsutasdnak, majdnem kozéjiik tartozé alkotdnak tételezi az utdbbi évti-
zedek magyar miivészettorténeti irodalma. Pedig csak 1azad6 nagybanyai és kecskeméti
neds, djat akard, sajat belsé meggydzddése és tehetsége szerint képeket alkoto, vélemé-
nyét a vilagrol szuggesztiv, erds kifejezésti festményekben vizualisan rogzité festomii-
vész. Szabad, fﬁggetlen107 és egyuttal maganyos utazo a modern festészet hazai és nem-
zetkozi vandorutjan, egyéni folfogassal, sajatos, massal Ossze nem téveszthetd szin- és

Uitz Béla is a hianyérzetét fogalmazza meg koradbban, Perlrott miiveit latva: ,Perlrott Csabitdl /.../
erdsebb piktiira kell.” ,,Ha leegyszeriisitve tudja majd tdrgyait megfogni /.../ nagy dolgokat produkdlhat.”
A TETT-ben megjelent Uitz-cikkeket tjrakdzli: KM dokumentumai, 2009. 308., 310.

98 KM dokumentumai, 2009. 345-352.

99 Hevesy Ivan: Perlrott Csaba Vilmos 1ij képei. Nyugat, XV-1922. 1034-1035.

100 , Annak az egyetemes nyugtalansignak, mely abban az idében — a huszadik szdzad kiiszobén és elsd
évtizedében — az eurdpai miivészetet elfogta, a magyar mifvészetben & volt az elsd képviseldje és mindenesetre
a legerdsebb egyéniségii miivésze. Evekkel megeldzte ebben Kernstokot és a Nyolcak csoportjanak festéit.” Elek
Artar: Perlrott Csaba Vilmos. Nyugat, XVI-1923. 1. 82-84.

101 Perlrott Csaba Vilmos mifvészete. Bevezeté Bornemisza Géza. Dante Kiado, Bp., 1929.

102 Emil Hess: Wilhelm Perlrott-Csaba und seine Kunst. Gordon Verlag, Berlin /1929?/.

103 Pl Genthon Istvan: Az 1ij magyar festdmiivészet torténete. Magyar Szemle Tdrsasdg, Bp., 1935, Vitéz
Nagy Zoltan: Uj magyar miivészet. Bp., 1941.

104 Pogény Odén Gabor: A magyar festészet forradalmdrai. Bp., 1946.

105 Passuth Krisztina: A Nyolcak festészete. Corvina Kiado, Bp., 1967. 47-54.

106 ,, Az orfikus kubizmus fény-szin architektiirdjinak kisérletezd kovetdi” kozé sorolja Szabo Julia. Magyar
mifvészet 1890-1919. 1. Szerk.: Németh Lajos. Akadémiai Kiado, Bp., 1981. 595. Szab¢ Julia még
hozzateszi: ,Perlrott Csaba Vilmos, Lanow Mdria, Kmetty Jdnos tobb festményén valamilyen vidékiesen

megemeésztett kecskeméti »kubizmust« fedezhetiink fel.” Szabo Julia: Az aktivizmus miivészete 1915-1927.
Corvina, 1981. 38.

107 Pl. a Kassak-korhoz azért sem csatlakozott, mert hét évvel id6sebb volt Kassaknal, 6 pedig a nala
fiatalabbakat gytijtotte maga koré.
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formanyelvvel.1%® Ivanyi-Griinwald Béla'® kb. szdz opusza sziilethetett Kecskeméten,
és Perlrottnak is hasonld mennyiségli mtive. Vagyis kvalitds és kvantitas tekintetében is
ketten voltak vezetdi, mesterei a Kecskeméti Miivésztelep miivészettorténeti szempont-
bol legfontosabb elsé korszakanak.

Ismeretlen adatok Perlrott Csaba Vilmoshoz

Perlrott Csaba Vilmos 2015-6s szentendrei életmii-kiallitasa és annak kataldgusa sok,
eddig egyiitt nem latott és nem ismert miivére és Ssszefiiggésre hivta fol a figyelmet,
am még igy is maradtak a festd életébdl és munkassagabol fol nem tart és be nem muta-
tott részletek. Nyilatkozatai, irdsai, levelezése vagy rola, kollégai és a csaladja korében
késziilt dokumentumértéki fényképekbdl csak sziiken tudtak folhasznalni. Az itt kovet-
kezé dokumentumok életének egy-egy jellemzd részletébe engednek bepillantast. A
KUT és Rippl-Rénai Jozsef Maillolnak irt levelei és Perlrott nyilatkozata az 1j, az akkori
mivészetrdl a KUT, a Képzémiivészek Uj Tarsasaga életébe és az 6 egyéni folfogasaba
vezetnek. 1949-es levélvéltasa Sass Arpaddal'l? azt mutatja be, hogy Perlrottnak szémot-
tevé képzomiivészeti gyljteménye volt, amelyet sikerteleniil ajanlott fol sziilévarosa,
Békéscsaba muizeumanak.

1. A Képz6émiivészek Uj Tarsasdga az Oszi Szalon vezetdségének!!!

Uraim,

a magyar halad6 mivészet képvisel6i egy kiilon csoportba tomoriiltek, és ez a zart tar-
sasag — KUT néven (a Képzémiivészek Uj Tarsasdganak roviditése) céljainak tekinti, hogy
az Onok killitasain bemutatkozzon.

A KUT korébe tartozé mivészek a legelevenebb kapcsolatban a modern és haladé
nyugat-eurdpai, mindenek el6tt a francia mtivészettel allnak. Ezért ne lepddjenek meg,
Uraim, ha beismerjiik, hogy koriink megalakulasa 6ta a legforrébb vagyunk bemutatkoz-
ni a modern miivészet hazajaban a francia k6zonségnek, amelynek kulttraja el6ttiink a
legmegbecsiiltebb.

Nagyon lekoteleznének benniinket, Uraim, ha mihamarabb lehet6vé tennék egy valasz-
tékos, kozos gytijteménnyel valé bemutatkozasunkat az Oszi Szalonban. Kérjiik Onoket,
hogy legyenek szivesek kozolni a feltételeiket. Perlrott Csaba Vilmos festémiivész urat, a
KUT tagjét felkértiik e levél személyes dtadasara és arra, hogy felvegye Onokkel a kozvet-
len kapcsolatot.

108 A kecskeméti Katona Jozsef Muizeum muzeoldégusaként 1971 marciusdban a feleségemmel
atnéztiik az intézmény, Gj munkahelyiink képzémivészeti gylijteményét. A végére érve a feleségem
fogalmazta meg: , Az egyetlen izgalmas fest$ Perlrott.” Ezen f0lismerés vezetett benniinket az 1972-
es gyljteményes kiallitdsa megrendezéséhez. Perlrott Csaba Vilmos festomiivész kidllitdsa, 1972. IV-V.
Katalégus. Katona J6zsef Mtizeum, Kecskemét, 1972.

109 Telepy Katalin: Ivdnyi-Griinwald Béla. Képzémuvészeti Alap Kiaddvallalata, Bp., 1985. Katalogus
115-215.

110 Sass Arpad festémtivész az 1929/30 és az 1930/31-es tanévek nyari gyakorlatai alatt Révész
Imrénél tanult a Kecskeméti Miivésztelepen. (Az itt kozolt leveleket Graber Margit bocsatotta
rendelkezésemre.)

111 A két francia nyelvii levél (forditotta: Biczé Piroska) Graber Margitnal maradt meg.
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Biztosak vagyunk abban, hogy szives fogadtatasra taldl Onoknél. Elére is halasak
vagyunk ezért.
Fogadjak, Uraim, kivalé nagyrabecsiilésiink kifejezését.
Vaszary Janos
Marffy Odén
dr. Dénes Lajos Rippl-Roénai Jozsef
a KUT elnske

2. Rippl-Ronai Jézsef Aristid Maillolnak
Budapest, 1926. 18/I1.

Kedves Maillolom,

nagyon halas lennék mindannyidjuknak, ha minden lehetségest megtennének tarsa-
sagunk szamara, hogy j6 fogadtatasban részesiiljon Parizsban, az Onok kérében: az Oszi
Szalonban.

Kérem, fogadja Perlrott Csaba festémiivész-baradtomat t6liink szivesen — otthonaban,
Merlyben.

Gyakran gondolunk Onokre. Alkossanak véltozatlanul szép dolgokat.

Mi is dolgozunk

Az On Rippl-Rénaija

3. Perlrott Csaba Vilmos az tj mtivészetr81!!2

A haboru el6tti évtizedekben Cézanne, Picasso, Matisse megcsinaltak a vilag miivészi
forradalmat. Cézanne volt a teoretikus, aki folallitotta a kompozicié kubisztikus elvét és
Picasso volt az, aki a teériat praktikus térre helyezte at. Picasso megvaldsitasai vezettek a
képarchitektirahoz is. Mialatt Matisse a targyak elvonatkoztatasat, Picasso a kép konstru-
alasat kereste. Azokat a magyarokat, akik Parizsban ezekhez a mozgalmakhoz csatlakoz-
tak, itthon nedknak keresztelték minden megértés nélkiil. Ma ugyanazok, akik akkor min-
ket ezzel a névvel kereszteltek el, egy tGjabb neo-t, a neo-klasszikust krealtak egyanannyi
hozzaértéssel. Pedig azok a mivészek, akiket nalunk az akadémia ttnak bocsat, és a
Szinyei Tarsasag egyenes titon kebelébe fogad és nyugdijaz, nem neo-klasszikusok, hanem
csak rossz akadémikusok. Az igazi neo-klasszikusok azok, akik keresztiilmentek azokon a
forradalmi etapokon, melyek 1900-1915 kozott lejatszddtak, és ezekben semmi nyom sem
maradt az akadémikus alapbol. A KUT-nak a Szinyei Tarsasaggal szemben az a célja, hogy
mindazokat a fiatalokat, akik a nyugat-eurdpai kulturaval akarnak kapcsolatot fonntar-
tani, és egy perspektivikus mtivészetet miivelnek, magéhoz héditsa. Es ezzel meg akarja
csinalni a jové magyar miivészetet.

Az akadémidnak az a nagy hibaja, hogy az igazi élettdl elszigetel, a Szinyei Tarsasagnak
pedig az, hogy az akadémikus fiatal mtivészeket veszi partfogasba. A jové miivészete nem
lehet mas, mint a mai életbdl meritett dolgok konstruktiv abrazolasa, agitativ célzattal.
Szerintem a mivészet csak a kubizmuson és a képarchitekttran keresztiil hozhat Gj élmé-
nyeket, 4j részleteket, mai vilaglatast.

A mi kozosségiink tisztan kényelembdl nem halad az 4j mtivészi torekvésekkel. Nem
vesz maganak annyi faradsagot, hogy mai miivészi élményeket keressen, hanem e helyett
megmaradt a régi bevaltnal, és nem veszi észre a mai miivészi iranyok elGretorését.

112 Magyar Iras, hatodik évfolyam (1926), 2-3. sz. 17.
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4. Perlrott Csaba Vilmos festémtivész Sass Arpadnak
Bpest, 1949. VIIL. 24.

Tisztelt Baratom!

Hoénapokkal ezel6tt Toroczkay Oszvald baratommal kozodltem, hogy egy nagy és érté-
kes gytijteményt akarok a békéscsabai muzeumnak ajandékozni. Azt hiszem, ezt az 6ha-
jomat Onnel kozolte is. Miutédn én hosszabb ideje Szentendrén dolgozom, és ritkan jovok
Budapestre, Oszvald baratom pedig jelenleg nincs Budapesten, ezért Onhoz fordulok
bévebb felvilagositasért, hogy miért nem értesitett arrdl, hogy mit hatarozott a békéscsabai
muzeum egyesiilet vagy a kultar tanacs. Nem feltétleniil sziikséges, hogy egy ilyen nagy
adomanyt a békéscsabai miizeumnak ajandékozzak, de ha mar felajanlottam, tigy gondo-
lom, mint ajandékozdval, velem is sziveskedne kozolni elhatdrozasukat. Tekintettel arra,
hogy a Budapesti Szépmivészeti Mtizeum, a Kelet-dzsiai Mtiizeum és mas kiilf6ldi nagy
muzeumoknak is felajanlottam, és ezek 6rommel el is fogadtak, ezért kérem nagybecsii
elhatarozasat velem kozdlni sziveskedjék, annal is inkabb, miutan a szétosztasra keriild
dolgokat masképp osztanam be, ha adomanyomat nem azzal a szeretettel fogadnak el.
Ko6zlom egyben, hogy ajandékozasaimtol fiiggetleniil Békéscsabara ohajtottam menni,
és hogy ezt nem tettem eddig, az tisztan azért volt, mert eddig semmiféle vélaszt nem
kaptam.

Nagyon kérem, sziveskedjék erre vonatkozdan valaszolni, hogy a tovabbiakban tudjam
magam mihez tartani.

Megkiilonboztetett tisztelettel:

Perlrott Csaba Vilmos

U.i.: Meg kell jegyeznem, hogy a becsiilt értékek meghaladjak a 100.000 Ft-ot, mert ezek
kozott Hollésy Simon, Rudnay Gyula, Ivanyi-Griinwald Béla, Ferenczy Noémi, Ferenczy
Béni, Egry, Czébel, Kmetty stb., stb. szerepelnek. Ha On mégis gy kivann4, vagy tugy tar-
tana jonak, hogy személyesen jojjek Békéscsabara, tigy mint emlitettem az imént, oktober
havaban odajonnék, és elutazasom el6tt Ont értesiteni fogom.

5. Sass Arpad Perlrott Csaba Vilmos festémtivész tirnak
Békéscsaba, 1949. aug. 27.

Foly6 ho 24-én hozzam intézett szives soraira tisztelettel kozlom, hogy a békéscsabai
Varosi Muzeumnak ajandékul felajanlott gytijteménnyel kapcsolatban két levelet intéz-
tem Toroczkay Oszvald baratomhoz, amelyben részletesen ismertettem a varosnak az
ajandékozassal kapcsolatos alldspontjat. Természetesen a varos legnagyobb orommel
vette tudomasul nemes elhatarozasat. Nagyon szeretné azonban, ha a gy{jteménynek
legalabb egy részét mielébb atvehetné, hogy Békéscsaba dolgozéi az értékes targyakban
gyonyorkodhessenek, és a munkas csoportok szamara gyakran rendezett tarlatvezetések
alkalmaval azokon tanulhassanak.

Az ajandékozés jogi formdja szerint a gytjtemény tetszés szerinti része az On élete végé-
ig lakdsaban maradhatna, tehat azt a varos, remélhetSleg, hosszti id6 mulva kapnd meg.

Sziveskedjék értesiteni, hogy ez a forma megfelel6-e. Amennyiben ezt a megoldast elfo-
gadja Kollégam, tigy a most atadasra keriilé mttargyakat a Mtizeum képtaraba felrendez-
nénk, és azt a helyszinen rendezendd varosi térvényhatdsagi disz-kozgytilés keretében,
tinnepélyes formak kozott vennénk at.

Ismétlem, az egész varosnak nagy oromére szolgdlna, ha kivalé sziilottjét miel6bb
idvozolhetné, és nemes elhatarozasat Békéscsaba munkassaga megfeleld tinnepség kere-
tében megkdszonhetné.

Mieldbbi szives valaszat varva vagyok kollegialis tisztelettel

Sass Arpad
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Ronay Laszlo
A klasszicista ideal
Sipos Lajos: Modernitdisok, alkoték, pdrbeszédek

A tanulmanykotet a szerzé legjelent6sebb irasaibdl tartalmaz valogatast. Hogy 6szinte
legyek, lenyligdzott gazdag anyagaval, széles kort tajékozottsagaval, nyitottsagaval, csak
a ,modernitas” kifejezést fogadtam némi fenntartassal. Tulajdonképpen egy izlésforma
onarcképe tarul elénk, a huszadik szazad magyar irodalmanak sajatos nézSpontbdl valo
bemutatasa, értékkozpontu feltarasa, kozéppontjaban Babits Mihallyal, aki nemcsak ir6-
ként jelenik meg, hanem mint a nyugatos szellemiség megtestesitdje is, ami persze nem
csoda, hiszen Sipos Lajos a kritikai kiadas iranyitéjaként alighanem a legalaposabban
ismeri az ird életm(ivét, és azzal is tisztaban van, hogy kedves irdjanak erkolcsi elvei mit
sem veszitettek iddszerliségiikb6l. A koltd fliggetlenségének megfogalmazasa példaul
maig hiteles atmutatas az In Horatium bevezetd soraiban:

Gyiiléllek, tdvol 1égy, alacsony tomeg!
Ne rezzents nyelvet: hadd dalolok soha
nem hallott verseket ma, miizsdk
papja, erds fiatal fiileknek.

Az irodalomnak, a versnek ez a fennkolt értelmezése figyelmeztetés lehet mindazok
szamadra, akik leszallnak a hétkéznapok kicsinyes belharcaiba, nem belsé késztetésbdl,
hanem anyagiak reményében. Azért is igen fontos, hogy Sipos Lajos Babits verseinek
értelmezésével is foglalkozik, mert a kritikai kiadas fajdalmas hianya, hogy késik az ir6
koltészetének feltarasa, elemzése, enélkiil pedig a tobbi kdtet mintha a leveg6ben lebegne
(kivalt a levelezést feltardkra érvényes ez a megallapitas). Babits irodalomfelfogasa, mora-
lis elszantsaga, emelkedettsége érzékelhetéen befolyasolja Sipos Lajos irodalomképét, ami
természetesen tanulmanyai és kritikai elényére valik. A mértékletesség dicsérete, a napja-
inkban oly jellemz6 szélsGségektdl valo tartézkodas, a higgadt, fegyelmezett figyelem, a
szemlél6d6 magatartas ugyantgy jellemzi, mint Babits bolcselked6 verseit:

Ne vonzzon anndl tobb, ami kell, s nem ad
gondot sem a bdsz tengeri szél, sem a
rossz csillag-dllds: a kegyetlen
Arcturus és kivetdje, Haedus,

sem a sziiret, hogy lesz-e (a jég miatt),
sem gazdasdgunk (mert hol a sarj addst
hol sok meleg gidtolja, hol sok
viz, hol a csak gonoszat-tevd tél).

A Babits-versekrél elmondottak azt bizonyitjak, hogy szerzdjiik egyéniségét aligha lehet
feltarni alapos ismeretiik hijan. Szorongasos, szélséséges kitorésekre is hajlo lelkiallapotat
igyekezett fegyelmezni leveleiben, de barmily tartézkoddan fogalmazta is kolteményeit,
egyik-masik sorabdl felvillan indulata, ami minden komoly lirikus esetében természetes, s
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amelynek kiilonféle megnyilatkozasai kiilonboztetik meg Sket egymastol. Ez a magatartas
valamiképp azokat is jellemzi, akik kimondva-kimondatlanul kovetdi voltak, bar nem val-
lottak magukat tanitvanyainak. Olyan bélyeg volt, amely meghatarozta hovatartozasukat
és izlésiiket, jollehet tusakodtak is ellene. Kiillondsen a masodik nemzedék némelyik irdja
érezte Nessus-ingnek ezt a hatast is, barmily kozel alltak is eleinte Babitshoz, utobb latva-
nyosan (Németh Laszld), vagy kevésbé élesen (Szabd Lérinc) fordultak el téle.

A masodik nemzedék legjelesebb iréi koziil Illyés Gyula megingas nélkiil tartott ki
Babits mellett, ezért is tekintették jogos 6rokosének a Magyar Csillag élén. Szerény terjedel-
mt, mégis nagyon fontos iras (Illyés és Babits) targyalja kettejiik kapcsolatanak alakulasat.
A Franciaorszagba menekiilt Illyésre ott és akkor az 1j koltéi torekvések hatottak, tarsa-
dalomszemléletét pedig Landler Jenével és Lukacs Gyorggyel tortént bécsi talalkozasa
befolyasolta. 1926-ban tért haza, még ekkor sem voltak azonban ir6i ambicidi. Francia
tapasztalatai nyoman az itthoni avantgard kezdeményezésekhez kapcsolodott, irasaiban
érezhetd volt a baloldali torekvések irant taplalt rokonszenve. Tehetségére Fiist Milan
hivta fel Gellért Oszkar figyelmét. (A proféta szerepében megnyilatkozé ird késébb elké-
peszt6 indulattal irt felfedezettjérdl Napldjaban, melynek elsé kiaddsabdl ezek a részek
kimaradtak.) Illyés pélydja akkor mdédosult igazan, amikor a tehetségeket felkarolé Osvat
Ernd vette szarnyai ala: allast biztositott szamara, recenziéjat kozolte Duhamel regényé-
r6l, 1928-ban, a folydirat els6 szamaban pedig Sziildfdldem cimii kolteményét kozolte, friss
hanggal gazdagitva a lap kissé megrekedt koltdi torekvéseit. Sipos Lajos teljes joggal hivja
fel a figyelmet arra, hogy e tétovazas nem volt igazan dramai, az egész magyar koltészet
o[...]1 a megrekedés, az onismétlés, a kifdradt vildgirodalmi példdkhoz vald igazodds vagy a megiiju-
las lehetdségével viaskodott”. Ebben az idealkeresésben Babits szamara is egyfajta timpontot
adott a népi irodalom, amely irant egyre komolyabban érdekl6dott, amint erre 1932-ben
kiadott, az jabb magyar lirat bemutatd antologiajanak bevezetd tanulmanya is jelzést
adott.

Illyés versei — részben az avantgard torekvések ismerete miatt — Erdélyi Jozseféi mellett
azt bizonyitottdk, hogy a népi ihletettségnek lehetséges egy bonyolultabb, de tarsadalmi
indulatait meg6rz6 megnyilatkozasa is. Ezért kiilonos varakozassal segitette palydja ala-
kulasat Babits Mihadly is. Illyés lirajanak formalédasat meggy6zden jellemzi Sipos Lajos:
Ezekben a kilteményekben a kitetlenebb, lazdbb sorok, a ldtszdlagos kompondlisi kovetkezetlen-
ségek, a szabadvers néhdny jellegzetessége lassan eltiint, s er6sédott a szociologiai érdeklddés, teret
hoditott az elvontsdg nélkiili konkrét vildg, a koltd dttért a kotottebb formdkra, 6tvozte a kassdki
(Németh Ldszlé szerint Fiist Mildn-i) versvildgot a hagyomdny adta klasszikus magyar poézissel:
Fazekas-, Csokonai-, Berzsenyi-, Petdfi-, Arany-reminiszcencidkkal, a magyar versritmus, a magyar
alexandrinus emlékeivel. Hitet tett a koltd és a koltészet szabadsdga, szuverenitdsa és onként vdllalt
elkotelezettsége mellett.” Hogyne figyelt volna kiilonos érdeklédéssel a sziirrealizmust meg-
haladé, emlékeibdl mégis taplalkozo, a népi lirat 4j szinekkel gazdagito fiatal iréra Babits
Mihaly, akit kiilonben is nyomasztott a Mdricz altal preferalt népi tehetségek a Nyugatban
valé olykor kritikatlan megjelenése! Hogyne fordult volna rokonszenvvel a minden
kornyezetben otthonos, figyelmes, alkalmazkodé tehetség — és szamara ez volt igazan
fontos! — felé. Ahogy mondani szoktak: minden készen allt Illyés befogadasara. Raadasul
Illyés Babitscsal valo egyre szorosabba vald kapcsolata nem befolyasolta vilagnézetét,
melynek legnyilvanvalébb megnyilatkozasa a Pusztik népe volt, az a mi, mely val6sagos
hidat kinalt a népiek és az urbanusok hadakozasaban. Nem véletlen, hogy mindkét tabor
a sajatjanak tekintette, s kiegyenlitd szerepvallaldsa azdta sem veszitett vonzasabdl és id6-
szerliségébdl. Tudvalévd: Babitsot Jozsef Attila ismertette meg Illyéssel, 1928-ban. Milyen
furcsa fintora a sorsnak, hogy Illyés épp akkor keriilt egyre kdzelebb id6sebb koltétarsa-
hoz, amikor Jozsef Attila egyre inkabb elhidegiilt téle...
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A 20. szazadi magyar irodalomszemlélet gyakran a politika altal is sugallt, vagy
éppen kierészakolt valtozasainak latlelete a Babits-recepcié alakulasa, melynek nem egy
szélséséges példajara is ravilagit Sipos Lajos e kérdéskorrel foglalkozd tanulmanyaban.
Tamadasok (ezek legszélséségesebb formaban a Magyar Kultiirdban jelentek meg), kétel-
kedésbe foglalt fenntartasok (az irét mindenkor ellenszenvvel értékelé Lukacs Gyorgy
el6éadasaiban és tanulmanyaiban), elnémitds (a Rakosi-korszakban nem jelentek meg
konyvei), évatos ujraértékelés (Pandi Pal kezdeményezése), majd mind szélesebb kor
elismerése az irénak és biralatok 6zone a Baumgarten-dij osztasa kapcsan — ezek a foly-
vast valtozé befogadas és kirekesztés sarokpontjai. A legszélséségesebb elutasitas talan
Szalinger Balazs szatirikus kolteményében volt olvashaté 2002-ben. Ebben Bohuniczky
Szefi ,sorsénak tematizaldsdval” Babits kuratori tevékenységét denuncialta. (En mdr régen
nem bizom Babitsban a vers cime):

En mdr régen nem bizom Babitsban
runya fajzat mért nem ment kocsisnak
nemimeljen férfit nem hat az rdm
vdgyak felé hidba vizslat

és taszit az arc amit feloltott
lassuk fad gerinces tirnak

kit szdrazra fujt a lét de kozben
sirdogdl és orrlyukdba tirgat.

Egyik reggel foltelefondl és

biigdé hangon otthondba hivat
hdlokéntdosben lépdel fol és le

s halkan kozli, megkapom a dijat

majd szemembe néz Szefike drdga
annyi mindent mondanék magdnak
s mit mondjak ki szinte foldim
tudja mit jelent a foldi banat

s sz0l tekintsek 1igy rd mint Aranyra
mert megirta iijfent Epilogjdt

s olvassam fol én ki erre mélté

s hogy meghal s maris nehezen ldt

s hogy vérrdg vagyok az 6 szivében
s tudjam mind kegy az hogy élni
én segithetek most egy eséllyel
melytdl nem csak koltd lesz de férfi

Megtortént hdt tijra folnevettem
S kdnnyezett a vén pojdca bajsza

Neduves lett de egyre csak keményebb
Drétként vdjt bardzddt alkaromra.

[...]
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Ha a , kitin6 kolt6” (Sipos Lajos jellemzése) klapanciajat a Babitsot ért nemtelen tama-
dasok kozé soroljuk, nem jarunk messze a valdsagtdl. A kitalacid hiteltelensége azonnal
felismerhetd: Babits ,barsonyos hangjarél” mar az dnképzékorben dobbenettel szoltak,
aki pedig abban a szerencsében részesiilt, hogy ismerhette Bohuniczky Szefit, az tudja,
nem a kolté taplalt iranta gyengéd érzelmeket, hanem a nagy nemzedék legjelentésebb
kritikusa, &m Szefi néni megingathatatlan hiiségben élt férjével, Maller Dezsdvel, aki az
56-0s forradalom idején hunyt el, ruhésszekrénybe temették az Aldés utcai lakasuk kertjé-
ben, s ideiglenes sirjat Halmay Paszkal ferences atya szentelte be. Szefi néni siiteményeket
stitott, hogy megélhessenek, s szét is osztott j6 néhanyat, jolelkdi, adakozo természet volt,
méltanytalan tiszta emlékét igy bemocskolni.

Sokkal tanulsagosabb az ird recepcidjanak legfontosabb dokumentumait szamba
venni, hiszen ezek Sipos Lajos irdsainak el6zményei, olykor 0sztonzdi. Kiemelkedd
szerepe volt Raba Gyorgy két remek konyvének. Az egyikben 1920-ig tekintette at az
ir6 lirajat, maig érvényes verselemzésekkel gazdagitva palyaképét, a masikban egy
nagyobbra tervezett monografia el6képeként teljes tomor palyarajzat készitette el.
A mésik ugyancsak nagyon fontos mii Nemes Nagy Agnesé, aki a ,hegyi koltérsl” irt
remek megfigyeléseket tartalmazo, a miifaj példajaul szolgald esszét, bizonyitva, hogy
a ,Babits utan” (az Ujhold hitvallasat irta ezzel a cimmel Lengyel Balazs) nem azt jelenti,
hogy , Babitstdl fiiggetleniil”, sét...

A Nyugat torténetének egyik legérdekesebb fejezete a révid Moricz—Babits korszaka.
Két teljesen eltéro alkat és izlés harca (Sipos Lajos a gatlasos, szorongé Babitscsal a jovialis,
alapjaban véve derlis Mdriczot allitja szembe. Ami Babitsot illeti, talan nem illetlenség azt
allitani, hogy hisztérikus alkat volt, elég csak az Gszirdzsas forradalom idején tanusitott
magatartasat idézniink, am ezekben az években Mdricz homlokan is sokasodtak a rancok,
el kellett tartania szinészné felesége tetemes rokonsagat, és hazasélete sem volt olyan
fényes, amilyennek remélte.) Hogy Moricz meguyjit6 kisérlete indokolt volt, nem kétséges.
Nem szamolt azonban a folyodirat polgari izlésvilagaval, hagyomanyaval, igy kisérlete
kudarcot vallott. Ennek egyik okozdja, az atiit6 tehetségek hidnya altalaban is jellemezte
a lap 30-as évek kezdeti szinvonalat, amely azonban hamarosan pozitiv iranyba valtozott,
hiszen a Napkelet korében nevelkedett esszéirok befogadasa a szinvonal emelkedésével
jart, s lassan felnétt az eleinte sokat tamadott harmadik nemzedék is, melynek legtSbb
iréja ugyancsak Babitsot tekintette mércéjének és ttjelzdjének az irodalomban, 6 pedig
csalhatatlan érzékkel fedezte fel a palyakezdé Weobres Sandor és Jékely Zoltan kiemelkedd
tehetségét (ezt bizonyitja Haldsz Gébor a nemzedék iréit ostorozé tanulmanyahoz fizott
labjegyzete, melyben e két ir6t kiemelte ,,a biralat hatalya alol”).

Kiilon érdemes méltatni Sipos Lajos Cs. Szabo Ldszld kisepikai formdirdl szo6ld, sajnos
rovid méltatasat. Figyelmet érdemel keletkezése datuma (1984) okan, hiszen e kivalo
esszéird miiveivel épp csak akkor kezdett Gijra ismerkedni az érdekl6dé olvasd, radobben-
ve stilusa megejté szépségére és vilagossagara. Nélkiile csonka a masodik nemzedékrdl
kialakitott képtink, hiszen a Nyugat alland¢ irdja volt, egyfajta klasszikus idedl legmaga-
sabb szintii képviseldje.

El lehet gondolkodni, mi a magyarazata, hogy érdeménél joval kevesebb figyelem
iranyul mtikodésére, s nem kivald irodalmi tanulmanyait, képzémiivészettel foglalkozo
irasait és elbeszéléseit méltanyolja halatlan utdkora, hanem az emigrans magyar iroda-
lomban kifejtett dridsi dldozatokkal jar6 szervezdi tevékenységét. Némi szégyenérzettel
vallhatjuk meg: nem ,utitarsai” lettiink a szépiré Cs. Szabd Laszlonak, inkabb elfelejt6i
(bar talalobb az eltékozldi szo). Sipos Lajos rovid méltatasa nemcsak figyelemfelhivo,
hanem lelkiismeret-vizsgélatra is késztet. Erdemes a réla szolé méltatas irdjéval egyiitt
tjra felidézniink a pontos és szigoruian itélkezé Németh Laszl6 Cs. Szabordl irt jellemzé-
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sének talald és hiteles megfigyelését: Illyés Gyulaval egyetemben 6k ketten irtik az utolsé
két évszizadban magyarul a legszebb »dpolt és mégis él6 prozit«”.

Nem méltatnam részletesebben A prézaird Babits ciklusba foglalt tanulmanyokat, hiszen
a kritikai kiadas sajto ald rendezdi tovabbfejlesztették a szerz6 utmutatd meglatasait.
Babits prézajanak elemzésekor aligha a dithodten elfogult Szab6 Dezs6 indulatos értéke-
lését tekinthetjiik hitelesnek, ugyanakkor sokan kétkedéssel fogadtak és fogadjik ma is
regényeit, elbeszéléseit, holott a Kdrtyavirban példaul pontosan jellemezte a maig jellemz6
magyar betegséget, a lopast és megvesztegetést, nem is csoda, hogy belecsémorlott irasa-
ba. Jogosan terjedelmes méltatast olvashatunk a Timdr Virgil fidrdl, az iré talan legdsszefo-
gottabb regényérdl. Ebben az irdsaban Sipos Lajos nemcsak tuddsként jeleskedik, hanem
szinte vezérfonalat kindl a miivel foglalkoz6 magyartanarok szamara. Mindenképp el kell
mondanunk, hogy tevékenysége kozéppontjaban sokaig az irodalom tanitasanak modern
megvalositasara szolgald tanari lehetdségek felmutatasa allt (ha az altala képviselt elvek
gy6ztek volna, talan ma tdbben olvasnanak, s nem tekintenék elméleti tornanak egy-egy
mi befogadasat és értékelését), s e tevékenysége soran szerencsésen hozta egyenstlyba a
tudast és az élményt. (Ez utdbbi napjaink irodalomértelmezésébdl eltlinében van.)

Tanulsagosak, taldléak az [rdsok irékrél ciklus kritikai. Elgondolkodtaté kérdésekkel
szembesit a Karinthy Frigyes — kortdrsairdl szol6 elemzés. Az Igy irtok ti szerzdje bizonyéra
tobbet hasznalt a Nyugat iréi elfogadasanak, mint barmelyik réluk irt méltatas. Az [rdsok
irékrol tobb megfigyelése nagyobb igénnyel késziilt (és kevesebb figyelmet kapott). Ezek
az aprobb-nagyobb biralatok valdban alaposabb bepillantast engednek szerzdjiik izlésébe,
irodalomfelfogasaba. Kitliné megfigyeléseit, szellemes kijelentéseit vajon elég komolyan
vették kortarsai, akik sokkal inkdbb az irodalmi parodidk szerzjét lattak benne? Nehéz ezt
tobb mint egy évszazad tavlatabol megitélni, annyit tudok biztosan, hogy Sik Sandorrol
52616 bevezetd sorai élete végéig sajgd sebet iitottek a koltén. Erdemes szembenézni azzal
a kérdéssel, vajon miért nem biralta e kdtetében sem Adyt, sem Babitsot. , Lehet, hogy nem
akarta bekapcsolni 6ket a magyar irodalmi mijveltségbe valé polémidiba, mert vitathatatlannak
tekintette helyzetiiket? Lehet, hogy Kosztoldnyit tobbre tartotta ndluk?” — fogalmaz Sipos Lajos.
Mindenképp igennel valaszolnék masodik kérdésére...

Kicsit kiviil esik Sipos Lajos izlésvilagan Czobel Minka, aki amolyan maganak vald
életet élt, nem tartozott semmilyen csoportosuléshoz. ,, Elte a kastélyban és a kastélykertben a
maga életét”, egyre maganyosabban, szines alomvilagban. A rola sz6l6 kisesszé zarlataban
kivalé érzékkel valasztotta ki a szerz6 a kolténé életének, gondolatvilaganak summajat:

Nincs kozom e foldhoz [....]

Eltem? nem éltem-e — mi is ez az élet,
Mely észrevétleniil dlmok kozé téved?
Szines volt az dlom — beletisztult képe
a nagy véghetetlen, 6rok fehérségbe.

(Uj Héloise)

Mennyire mas volt az 6rokké izgatottan jelen 1évé Kaffka Margit! (Réla harom tétel-
ben olvashatunk.) A mindenkor epés Szabd Dezsé jellemezte remekiil személyiségét,
életmiivének leggazdagabb elemzését, a kor irodalmara is kitekinté méltatasat Bodnar
Gyorgynek koszonhetjiik, aki egész életét az ironének (és Juhdsz Ferencnek) szentelte.
Monografidja dsszefoglalasa Kaffka Margit életének, egyéniségének, miiveinek, melyek
koziil, értheté modon, kiemelten foglalkozott regényeivel. Sipos rovid eszmefuttatasaibol
is pontosan érzékelhetd idGsebb palyatarsa irant érzett megbecsiilése és szeretete. Ezekre
az érzésekre Bodnar Gyorgy nemcsak miiveivel, hanem szines egyéniségével és ifjabb
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kutatdk irant tanasitott nyitottsagaval sokszorosan raszolgalt. Bizonyos mértékig neki is
része volt az Irodalomtudomanyi Intézet modern torekvéseket befogadd, s ezzel a marxis-
ta irodalomszemlélet egyeduralmat kikezdé miikédésének kialakitasaban és védelmében.
Az irodalom fiiggetlenségének idealja Sipos Lajos szamara is meghatarozo, ezért is irt
monografiat Berda Jézsefrdl, aki sosem hajlongott politikai hatalmassagok elétt, inkabb
maganyosan, szeretetre szomjasan 6dongott a vildgban. A réla irt kritikaban, amelyben
monografidja néhany fontos gondolatat is eldlegezte a szerz6, joggal és szerencsésen idéz-
te a kolté 1929-ben irt Onarcképét:

Idegen 6

és mégis ismerds,

ddong a viros

uccdin, keres valakit,

Valakit, aki szereti 6t, de

senkit sem taldl csak

toprengd 6nmagit, — s most fél,
nagyon fél szegény,
apjat-anyjat elvesztette

és azota

fakadt mosollyal bolyong a vildgban...

Nem mellékes mozzanat Sipos Lajos Berdahoz fordulasaban, hogy vonzédik az elfe-
ledett értékek irant (sajnos a vagabund koltd is ezek szamat szaporitja, és még inkabb
sajnalatos, hogy nala talan jelentésebbekkel egyiitt szoritjdk a 20. szazad magyar irodal-
manak margéjara), masrészt igazi lokalpatritaként torekszik Ujpest kulturalis kincseinek
feltarasara.

Az irodalmi iranyzatok, aramlatok, gyakran egyes korosztalyok is egy-egy folyoirat
koriil talalnak otthonukra. Minél kevesebb folydirat jelenik meg, annal belterjesebb az
irodalom. Ha a 20. szazad legfontosabb folyoiratait vessziik szamba, s a modern magyar
irodalom legjelentésebb organumait keressiik, a Nyugat mellett is nyilvan talalunk olya-
nokat, amelyek mecénasaik és szerkeszt6ik szellemében vélaszokat kerestek a kor fontos
miivészeti kérdéseire. A Sipos Lajos altal joggal méltatott Magyar Szemle szélesebb kor-
ben meritett a korjelenségekbdl, a kultira mellett a torténelem és a gazdasag kérdéseit
is mértékado tanulmanyokban vilagitotta meg, abban a nemes konzervativ szellemben,
amelyet Szekfi Gyula képviselt torténeti iréként. A masik jelentés folyoirat, a Napkelet
kivalt azokban az években lett ,a Nyugat elészobaja”, amikor Kéallay Miklds gondozta.
[z1ésér6l, szerepérdl jo néhany magyar és vilagirodalmi tanulménya ismeretében frtam
(az6ta megtudhattam egyik kedves tanitvanyom jovoltabol, hogy elhallgattatasa utan
Balatonfiireden élt, az ottani temetében nyugszik). Irodalomérzéke, a tehetségek irant
tanusitott nyitottsaga Osvat Ernéére emlékeztet, az a kiilonbség kozottiik, hogy a Nyugat
iranyitojaval ellentétben gazdag életmtivet hagyott hatra, amelybdl érdemes volna alapos
valogatast kiadni. Mig a Napkelet alapitdja, els6 fészerkesztbje, Tormay Cécile politikai
vonzalmait kovette miveiben (s ezeknek rendelte ald a folyoiratot is), Kéllay szamara az
irodalmi minéség lett a meghatarozd, s ez tette igazan jelentdssé a folydiratot. (Mint ahogy
Kallay tanulmanyértékli szemléi emelték a katolikus napilapok irodalmi mellékleteit is.
A Nemzeti Ujsdgban kozolt irasai is felfedezésre érdemesek.)

Sipos Lajos itt kozolt tanulmanyai, az irérél megjelent konyve és szovegkiadasai
ugyancsak bizonyitjik, mennyire jelentds benyomasokat adott szdmara Tamési Aron. Az
Irodalomtdrténeti Tarsasag vezetSjeként is sokat tett emléke mélté meglrzéséért (igaz,
nem csak az 6véért, hiszen az volt a célja, hogy mindeniitt eleven legyen a helyi és orsza-

125



gos irodalom értékeinek megbecsiilése és kultusza). Itt kozolt irasai, masokkal egyetem-
ben, egy-egy késébbi monografia vagy nagyobb terjedelmii tanulmanyanak el6készitdi.

A Nyugat harmadik nemzedékének koltéi koziil teljes joggal a tiineményes Webdres
Sandor all szerzénk szivéhez legkozelebb. Talan nem merészség foltételezniink, hogy
szivesen szant volna konyvet is neki, ha nem tarta volna fol vilagat Kenyeres Zoltan,
akit6l az ir6 legteljesebb, leghitelesebb jellemzését kaptuk. Sipos Lajos hat Kenyeres
monografiajardl irt alapos méltatast. Weores valoban kimerithetetlen kincsesbanya, hiszen
amint dnmagardl irta: ,az emberfolotti szféra felé fordulva élt”, ami lehet6vé tette, hogy olyan
Osszefliggéseket abrazoljon, amelyek el6ttiink rejtve maradtak. A legmodernebb fizikai
felfedezésekhez nem tudok hozzaszolni, kedves baratom, Beleznay Ferenc jovoltabdl van
homalyos sejtelmem a fekete energidrol, a vildgegyetem eddig nem is sejtett tagulasarol,
és a fekete lyukrdl, amelyben a fény elgorbiil az energia hatalmas erdssége miatt. Ugy
képzelem, Weores volt az a koltd, aki ezt a fényt megprobalta kiegyenesiteni, s mar kora
ifjisagaban a transzcendens tavlatok felé fordult, mint azok a csillagaszati berendezések,
amelyek a légkor zavard tényezéit kikapcsolva tajékoztatnak a vildgegyetemben jatszodd
jelenségekrol. A filozofia-esztétika szakra atiratkozott kolté szokatlan és egyedi latasmaod-
jat teljesen szokatlan szemlélet(i és formaju disszertacidja is jelezte. Bizonyara meglepte
A filozdfia tirténetét ird Halasy-Nagy Jézsefet, aki felismerte a szokatlan titon jaré tehetsé-
get, és elfogadta disszertacidjat.

Az autobiografikus emlékezet hatdrai cim(i ciklusban Orvendezd meglepetést szerez a
Padlydm emlékezetérdl, Kazinczy mvérdl irt elemzése, mely egyben pompas nyitanya a
tanulméanyoknak. Az szinte természetes, hogy a Nyugat és Babits életmtvének kutatdja
Gyergyai Alberttel is foglalkozik. Gyergyai fontos szerepldje volt a folydiratnak, az tjabb
francia irodalmat ért6 figyelemmel kovette, és rendszeresen beszamolt élményeirdl (kony-
ve ma is tanulsagos, élvezetes olvasmany). A masik francia vonzalmu tudos, Eckhardt
Sandor nem annyira esszéstilusaval hatott, 6 igazi tudés, remek tanar volt, Gyergyai
vele ellentétben finomsagaval és elegancidval szerzett hddolokat a francia kultiranak,
forditoként pedig kivételes érdemei vannak példaul Proust-tolmacsolasaval. Onéletirasai
sorozataban — amint Sipos Lajos talaléan irja — ,[...] visszatérve a pdlyakezdés szépiroi ambi-
cidjdhoz, most egy lendiiletben azonos iréi szdndékkal, onkénteleniil is homogén poétikai gondolko-
ddssal teremt 1ijjd a megélt életéhez hasonld életet, kozéppontba helyezve a sorsit és személyiségét,
az emberi sorsot és a személyiséget befolydsoldé momentumokat, a retrospekciot megszakitva a
megirds idején sziiletd reflexidkkal, az emlékezésben akaratlanul is felbukkand analdgidkkal, kedves
szerzditdl: Flaubert-t6l, Prousttél, Dosztojevszkijtdl és mdsoktdl valdé parhuzamokkal”. Az &nélet-
iras végiil — az utolsé részét gondozd Szavai Janos jovoltabdl — trildgiava kerekedett. Az
irodalomértd szamara a kiilonb6z6 nézépontok alapjan irt onéletrajz mellett kiillondsen
érdekesek azok a lapok, amelyeken Lukacs Gyorgy huiga csaladjaban toltott neveldi éveit
idézi vissza, s Thomas Mannrol, Riedl Frigyesrél és Horvath Janosrdl rajzol beleérzé
képet. Szemérmesen rejtegetett koltéi tehetségének és vonzalmanak megnyilvanulasairdl
is hiteles megfigyeléseket ir Sipos Lajos: ,Ezeket az irdsokat egyetlen dolog kapcsolja dssze.
A mondatalkotis médja. Gyergyai Albert munkdit ugyanis, még a Vilagirodalmi lexikonban
megjelent szdcikkeit is, a kormondatos szerkesztés jellemzi. Nem klasszikus vagy barokk, vagy
romantikus vagy szecessziés kormondatok ezek, hanem olyan nyelvi egységek, melyeknek logikai
és ritmikus fviik van. Ennek az fvnek a felépitésében jol elkiilonithetdk az alakzatok: az ismétlés, az
ellentét, a pdrhuzam, az aszindeton, a poliszindeton, az izokolon és a halmozds.”

Ez az egyetlen megfigyelés is hitelesen jellemzi Sipos Lajos modszerét, a pontossagot, a
felfedez6 6romét és fogékonysagat, amely nemcsak a tudds és a miibirald, hanem a tanar-
nak is az ifjusag lazas élményét kinalja. Egységes, szép kotet, érdemes kovetniink szerzgjét
felfedez6 utjain. (Savaria University Press. Szombathely — 2016)
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Egy foszerkeszto emlékezete
Emlékezés a 80 éve sziiletett Hatvani Danielre

Fekete csillag

Orvény Groényt hiv eld
hangjdra vad zuhatagnak:
porladozo félelmeimnél

a szikldk hatalmasabbak.

Mennykd gordiil, mdr nem lehet
bélelt odiiba visszatérnem.
Folottem hulldm csap Ossze

s igy ébren vagyok, ébren.

Minden sz6 véres dldozat -
felmutassam melyik istennek?
Kdrhozat lobban, szivemben
fekete csillag reszket.

Hatvani Danielt még gimnazista koromban, agy 1969 tdjan ismertem meg.
Csongradi gimnazista voltam, az akkortajt indul6 Forrds folyoiratnak lelkes olva-
soja és palyakezdo iro.

Csongradrol elkiildtem verseimet a Forrdsnak, nem kozoltek, de batoritot-
tak, és ezért elhataroztam, hogy személyesen is elldtogatok a szerkesztségbe,
Kecskemétre.

Még a régi kecskemétiek koziil sem sokan tudjak: a Forrds els6 szerkesztésége
az tgynevezett Okollégium legfelsé szintjén volt. Patinds épiiletbe léptem be,
évszazadok léptei altal koptatott falépcsékon 1épdeltem fel, olyan lépcsén, ame-
lyet egykor Jokai Mdr is koptatott.

Nem sziiletik az ember fészerkesztének, Hatvani Daniel is a folyoirat segéd-
szerkesztGje volt akkor, és a helyi megyei lap tjsagirdja.

Varga Mihdly, az akkori fOszerkesztd, az alapitd fészerkesztd fogadott, és
érkezésemre telefonon riasztotta Hatvani Danit, hogy jojjon be a szerkesztségbe.

Mindkettdjiikkel akkor taldlkoztam el6szor. Késbb, épp negyven éve, 1976-
ban az akkor mar f6szerkeszté Hatvani Daniel hivasara keriiltem magam is szer-
kesztdnek a Forris szerkesztGségébe.

Bibd Istvan, a neves tarsadalomtudds mondotta, hogy azt irjak a fejfajara: élt
1945-t61 1948-ig. Vagyis amikor a hdboru utan a demokracia kivirdgzott, és még
viragzott Magyarorszagon.

Ennek parhuzamaként Hatvani Dani fejfajara azt irhatnank: élt 1974-tdl
1988-ig. Amikor a Forris f6szerkesztdje volt. Az 6 f6szerkesztése alatt miikodésé-

Elhangzott Tiszaderzsen, Hatvani Daniel posztumusz diszpolgarra avatasa alkalmabol.
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ben konszolidalodott a lap, lett megbizhatéan az orszag egyik legjobb folyoirata,
a szociografia fellegvara és az éledezd irdi ellendllas mihelye.

Koltéi tehetsége is ekkor bontakozott ki.

Beszédes cimii kotete a Kaldzlobogo. Az volt 6, kaldz, bar évatos duhaj a szoci-
alizmus sz€ljarasa alatt, a Kadar-rendszer tengervizén.

A rendszervaltas tajan valt meg a Forrdstdl, és utana mar sem a tarsadalomban,
sem a maganéletben, sem a kozéletben nem talalta meg igazan a helyét.

Eveket maganyosan élt, és azt hiszem, maganyosan halt meg.

Koszonet Tiszaderzsnek, felnevel6 sziiléfoldjének, hogy 80. sziiletésnapja
idején kozosségébe visszafogadta ezt a kozdsségre vagyo, ezt a kivald, kozosségi
embert.
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