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Pinter Lajos

toth menyhért-énekek

a csongradi piacon

apré gyerek voltam
amikor a csongrddi
piacon jdrt téth menyhért
a kivdlé festd

hogy a kirte nénémasszony
kérdezte nagymamdmat
nagymama kortét drult
de virdgokat is és
zoldségeket mindazt

mi a bolgdrkertészetben megterem
magam pedig csopp gyerek
ott tébldboltam
nagymama mellett

a hajnali zsongo piacon
maga szép asszony
mondta a festd

szép faradt paraszti

arca van

lefesteném

késdbb

évekkel késébb

lattam a festményt
lattam lecsupaszitva
nagymamdmat

az eszményt

és csak szaladtam
rohantam a zsibongé
hajnali piacon

és kiabdltam kipirultan
az én nagymamdm

szebb kidltottam

az én nagymamdm

szebb

ezerte szebb szegény



a csongradi templom-ajto

a csongrddi templom-ajto
elétt haladt el

toth menyhért

az 0reg cs0szogi
szakadt volt faradt
ég-foldi vindor

a templom-ajté félfdjihoz
tdmasztotta vallit
ma nem osztunk
alamizsndt
szélitotta meg
berkecz plébdnos tir
nem koldus vagyok én
hanem festd
vdndor festd

drodn

vildgom jdrvdn

épp kopott mdr

e templom-ajto
mondotta berkecz
plébdnos tir

jOl megfizetném

ha lefestené
menyus mester

a jambor bice-béca
elbicegett

Ocska festéket vett

s pemzliket

sietve lemdzolta

a csongrddi templom-ajtot
és nevetett

Oriilten nevetett
mit fizetek

kérdezte téle

a botor plébdnos tir
semmit tan semmit
az isten fizesse meg
mondotta a festd

és elbicegett

fejét lehajtva

sirt magdban



a csongradi tisza-gaton

a csongradi tisza-gdton
sétdlt tovdbb

menyus mester

az angyali festd

de szép e tdj

de szép ezen

alvé nyugodt tdj
mondotta magdban

az isten jokedvében
teremtette

s ha isten festé volt
legszebb szineivel
festhette meg
istennek konnyii
vdszna a felhd

vdszna a kék ég

s a fényld fekete fold
Oneki

vdszonra nincs gondja
motyogta menyus mester
kinek néha viszonra
sem tellett

kinek zsebében
kuncog a krajcdr

s aki badr

jatszvdn jatszik

de a hetedik krajcdr
Oneki mindig hibddzik
halét fon a

nagy barna pék
kikotottek a tiszai hajok
szavalja a festd

s jdrja a gdtat

ldtja a nagy barna
pdkot az alkonyt

oly szép e tij

itt kellene sziiletni

itt kellene

meghalni kikétni
tiszai hajé

sohajtja



egy biciklis

jon a tisza-gdton
torok pista bdcsi

a haldsz

rozsdds csengdvel
racsonget

az dlmadt megzavarja
de nem fdj e zaj
folizzik zizzen a tdj



Petocz Andras

Aysa — egy évszazad regénye

Harminc nappal a habortu utan

- Nen}, fiam — mondta, és a kezét a vdllamra tapasztot-
ta. — En veled vagyok, nem veliik. De te ezt nem tud-
hatod, mivel elvakult a szived. Imddkozni fogok érted.

Camus

Es megaldzza magat az én népem, amely nevemrdl
neveztetik, s konyordog és keresi az én arcomat, és fel-
hagy az 6 biinds életmddjdval: én is meghallgatom bket
a mennybdl, megbocsiatom biineiket, és megszabaditom
foldjiiket.

Krénikdk 11. konyve, 7.14.
Nem azért jottem, hogy az igazakat hivjam, hanem

a biindsoket a megtérésre.
Lukdcs evangéliuma, 5.32.

Mondjdk, hogy a temet6k soha nem valtoznak. Nem is tudom.

Lehet, hogy igy van.

Megyek a temetdbe, ahogy régen is mentem. Viszek virdgot a tobbiek sirjara.
Mindazoknak a sirjara, akikkel valaha egyiitt voltam.

Meg valami italt is viszek. Hogy ne szomjazzanak.

Meg hogy érezzék, hogy valaki tordédik veliik.

Nézem, ahogy dolgozik a temeté gondnoka. Eppen gyoml4l.

Aztan takarit. A kirdngatott fiivet, gazt kis kupacokba rakja. Kis, takaros kupa-
cokat formal, majd amikor elegend6 kupacot készitett, hoz egy szemeteslapatot,
és mindet a vodorbe teszi.

Ko6zben magyaraz.

Nem figyel ram, nem is érdekli, hogy ott vagyok, tehat csak maganak mondja:

— Viragot kell tenni a halottaink sirjara. Mert a virag a holttesteken né ki. Es a
halottak csak akkor nem haragszanak rank, csak akkor lesznek nyugodtak, ha
van rajtuk virdg. Mert olyan a virag, nekik, a halottaknak, mint a fanak a gyii-
molcs. A virdg a haldl termése. Es olyankor, amikor mar nem szamit az élet, az
emberi élet, olyankor legaldbb ezt a termést, ezt meg kell becsiilni.

Ott éllok, egészen kozel hozza. De nem foglalkozik velem.

Talan észre sem vett.

Adok neki egy miianyag flakonban vizet. Azt gondolom, hogy majd a sirok
rendezéséhez vagy a virdgok locsoldsahoz fogja hasznalni.

Regényrészlet



De & csak leteszi a vizzel teli mtianyag flakont arra a sirra, amin éppen dolgozik.

- Egy pohar viz — mondja. - Ennyi mindig legyen a siron, kiilondsen annak
a sirjan, aki fontos a szamunkra. Mert a lélek éjjel el6bujik, és szomjiihozik.
Igen, szomjithozik a lélek. Ezt meg kell érteniink. Ha éjszaka felébrednek,
mindig szomjasak. Kell tehat, hogy legyen valami idekészitve. Egy kis viz,
gyumolcslé, ilyesmi. A viz a legjobb, de nagyon szeretik a narancslevet is.
Egyszoval, felébrednek, kibtjnak a f6ld alol, és olyankor keresik az innivalo-
jukat. Mondom, jé, ha van itt valami. Innival6. Enni nem esznek. Csak szom-
jasak mindig. Orokké szomjasak. Ilyenek. Taldn az emlékeik miatt szomjaznak
annyira. Nem tudom. Ki tudna azt megmondani? Nincs senki, aki azt meg
tudna pontosan mondani.

Nézem, ahogy dolgozik. Lathatéan ideges. De nem tudom, miért.

Aztan ismét megszdlal:

— Diihit ez a rendetlenség. Ok is azt szeretik, ha rend van. Ez természetes.
Mindenki a rendet szereti.

Hogy pontosan kik is az ,,6k”, nem tudom. Talan a , lelkek”, akik ,, megszom-
jaznak” éjszakanként.

— A rend a legfontosabb. Hogy legyen rend. Mondom, azt szeretik. Ha rend
van, akkor nyugton hagyjak az embert. De ha nincs rend, akkor mar nem hagy-
nak aludni. Tudja, milyen érzés az, ha nem hagyjak aludni? Ha bejonnek maga-
hoz éjszaka, ha felébresztik, ha beszélnek magahoz? Ha szérakoznak magaval?
Tudja, milyen az? Nagyon nyomasztd, higgye el. Mert a halottak beszélgetnek az
emberrel. Kiilonosen, ha nincs rend. Es ha ismertiik egymést. Korabban. Mert ha
ismertiik egymast valamikor, akkor a halott lélek pont tigy beszél hozzam, mint
akkoriban, amikor még élt. Az ilyen lelkek szérakoznak velem. Megtehetik, mert
tudjak, milyen is vagyok. Pontosan tudjak, mik a gyengéim, mivel lehet engem
felbosszantani. Konnyt nekik.

Folytatja a takaritast a sir koriil. Ideges, kapkodé mozdulatokkal dolgozik.

— Csak akkor bosszantanak, ha nincs rend, vagy ha nincs mit inniuk. Széval, ha
valami zavarja Oket. Ezért is csindlom. A sajat nyugalmameért. Ezért. Meg aztan ez
a munkam. Valakinek ezt a munkat is el kell végezni. Nem igaz?

Tulajdonképpen szépen beszél. Tetszik mindaz, amit mond, pontosan, jol hasz-
nalja a szavakat, a kifejezéseket, nincs akcentusa sem. Azon az 1j nyelven beszél,
amit a habora 6ta kotelezd hasznalnunk. Még a haboru vége el6tt, joval, akkor
valt ez az 4j nyelv altalanossa. Most pedig, a habort vége utan, magatol értet6do,
hogy ezt a nyelvet hasznalja.

Vagy majdnem magdtdl értetddo.

Emlékszem, hogy szidott az anyam, valamikor gyerekkoromban, hogy nem
tudom a hivatalos allami nyelvet.

Azoéta hany és hany nyelvet kellett megtanulnom.

Az elmult nyolcvanhat év alatt.

Voltam ebben a temet6ben mar fiatal lanyként is. Akkor azért jottem, hogy
megkeressem az egykori baratném, Amélie sirjat.

Most, nyolcvanhat éves dregasszonyként megint csak ezért jottem.

Es tigy tinik, minden valtozatlan.



Nézem a miianyag flakonban a vizet. Szomjas vagyok.

Es kozben hallgatom a temetd gondnokat. Ahogy magyaraz, akcentus nélkiil,
az 1j, allami nyelven.

Bar az egyik fiilemre nem hallok, a masikra is csak gyengén, mégis értem
minden szavat.

Szajrol kiilonben is kivaloéan olvasok.

Megszoktam mar, hogy hallani kell, akkor is, ha nem hallok jol. Gyerekkorom
6ta, amiota megvolt az a merénylet, amiben meghalt az anyam, azéta igy élek.

Meg lehet ezt szokni.

Ezt gondolom.

Kozben segitek a temet6é gondnokéanak rendbe tenni a sirokat.

Mintegy két érat dolgozunk igy.

Egytitt.

Mintha mindig ezt csinaltuk volna. Pucoljuk a gazt, mtianyag flakonokban
innivalét szolgalunk fel.

Van alkalmam megfigyelni, hogyan csindlja. Ul, vagy fekszik a foldon, agy
dolgozik. Ha valamelyik kélap koriil befejezte a munkat, valami kapaszkodot
keres, tigy tapaszkodik fel, aztan a hona ala kapja a mankdjat, azzal megy tovabb.

Talan harmincéves lehet. Fiirge, vékony, szakallas ember.

Pont olyan, mint az egykori tanitém.

Nehezen allok fel a f6ldrél. Mar elfaradtam. Még egészséges vagyok, amennyi-
re egészséges lehetek az én koromban, de mar nem nagyon akarok élni. Mindenki
meghalt, aki a szdmomra fontos volt valaha.

Nem olyan sokdra 1igyis visszatérek, mondom magamban.

Végiil is nyolcvanhat éves vagyok.

Ez azért nem semmi, ahogy mifelénk mondtak. Valamikor.

Maérmint az, hogy megéltem nyolcvanhat évet. Ezt azért nem hittem volna.

Hogy ennyit fogok élni.

Nem koszonok el a temet6 gondnokatol. Nincs kedvem bucstizkodni.

Csak éppen elindulok. Nagyon messze van innen a varoskdzpont. J6, ha fél
ora alatt odaérek.

Sietnem kell. Félek, hogy ram esteledik.

AkKkor leszek szabad, ha végiggondolom, hogyan is keriiltem ide.

Erre a helyre.

Jelenleg egy zart, szogesdrottal koriilhatarolt taborban tartézkodom.

Azok hoztak ide, akik a barbarok ellen harcoltak.

Vagyis azok ellen, akiket barbaroknak nevezett Amélie mar akkor, amikor még
csak gyerek voltam.

Amikor még csak gyerek voltam, mondom, régen volt, amikor még csak gye-
rek voltam, most mar kortalan, kiszaradt vénasszony vagyok, néha szinte nem
is tudom pontosan, mennyi idés, egyszertien nem jut eszembe, olyankor csak
legyintek, mintha azt mondandm, nem is érdekes.

Jelenleg j6 dolgom van, nem vagyok felel6s semmiért.



Igaz, hogy dolgozni itt is kell, ebben a taborban is, és hogy egyel6ére még nem
vagyok szabad, de enni példaul adnak, fekhelyem van, nem kell elszamolnom
senkinek, gondtalanul telnek hétkoznapjaim. Azok a napok, amik még el6ttem
vannak. Még el6ttem vannak, hogy aztan végre nyugodtan befejezhessem mind-
azt, ami voltam.

Mondhatnam azt tehat, hogy boldog vagyok.

Persze, nem vagyok boldog. Egy ismeretlen orszag ismeretlen teriiletén, egy
barakkban lakom, és varom, hogy kiszabaduljak végre. Varom, hogy lezaruljon
a vizsgalat ellenem, és elengedjenek, hogy élhessem azokat a bizonyos minden-
napjaimat, az életemet, mondom, azt az id6t, ami még hatravan.

Ha egyaltalan elengednek.

Majdnem egy hénapja vagyok ebben a taborban. Pontosan huszonét napja.

Nem tudom megmondani, mert azt nem szamoltam, hogy hanyadik tabor ez,
ahol vagyok, azéta, hogy a barbarok elhoztak M.-bdl, a tengerparti varosbdl. Es
azt sem tudom, hany év is telt el azéta, hogy taborrdl taborra jarok.

Csak azt tudom, hogy ebben a taborban majdnem egy honapja vagyok. Mert
amiodta idehoztak a barbarok ellen harcolé katonak, azéta lelkiismeretesen sza-
molom a napokat. Azt remélem, hogy egyszer valéban szabad lehetek.

A barbarok, ahogy Amélie nevezte az idegeneket, vagy a fekete ruhas fegyve-
resek, ahogy Barbara vagy Rebeka hivta 6ket, vagy az idegen katonik, ahogy én
szoktam Oket magamban emliteni, elvesztették a haboriit.

Ezek a katondk, akik idehoztak, talan a felszabaditoim lesznek, ha lezarul a
vizsgalat, és tényleg elengednek, ahogyan igérik.

Most tehdat szamolom a napokat.

Nem nehéz szamolni a napokat.

Amikor lefekszem aludni, akkor ér véget a nap. Akkor sotét van, hlivos, és
az Or a barakkban leoltja a villanyt. Amikor leoltja, akkor mar a fekhelyen kell
lenntink.

A priccsen.

Nem lehet az &rrel vitatkozni, aki vitatkozik vele, az konnyen biintetést kap.

A Dbiintetés sokféle lehet. Lehet ételmegvonas. Lehet maganzarka, lehet sotét-
kamra. Attol is fligg, milyen stulyu engedetlenséget kovettél el, meg attol is fiigg,
hogy visszaesé vagy-e.

Mar én is kaptam biintetést. Egyszer. Akkor, amikor még tjonc voltam itt,
ebben a téborban. Es mindendron vissza akartam szerezni az Gregembertdl
kapott kéziratot.

Mert ezek, akik talan a szabaditéim lesznek, rogton elvették az dregember kéziratat.

Egyébként biintetést a korabbi tadborokban is mindig kaptam. Vagy nem min-
dig, de néha-néha. Es az veszélyesebb volt, mint itt, ebben a taborban. Mert azok-
ban a taborokban, a korabbiakban, konnyen kivégezték a foglyokat.

Es tdlzottan is sok halalt lattam ahhoz, hogy ne féljek.

Szoval itt, ebben a taborban tortént, hogy mindenaron vissza akartam szerezni
az oregembertdl kapott kéziratot. Es akkor engedély nélkiil bementem a tébor
parancsnoksaganak épiiletébe. Es a portan, az tigyeletes tisztt6l azt koveteltem,
hogy adjak vissza, ami az enyém.
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Amit elvettek t6lem.

Akkor megbiintettek.

Megpbilincseltek, aztan maganzarkaba tettek. Es kevesebb ételt is kaptam,
mondvan, hogy tigysem dolgozom.

Csak két napot voltam maganzarkaban, az nem a vilag, de azért nem volt jo.
Két napig senkihez sem tudtam szolni.

Olyankor, ha senkihez sem tudsz szélni, elfarad az ember. Mentalisan. Nem
miuikodik az ember agya. Nem lat ki a fejébdl.

Aztén kiengedtek a maganzérkabol. Es értésemre adtik, hogy nem kapom
vissza az dregember kéziratat. Egészen addig, amig ki nem engednek a taborbdl.

Es akkor elkezdtem végiggondolni, hogyan is volt ez az egész.

Hogy taborrol taborra vittek.

Arra emlékszem, pontosan emlékszem, hogy megérkeztek M. varosaba a bar-
bar fegyveresek. Akik még nem is azok a fekete ruhas barbarok voltak, akiknél
aztan évtizedekig raboskodtam. Ezek a barbarok, meg azok a barbarok még egy-
massal is harcban alltak.

Mondhatom, ez az egész nagyon is bonyolult volt. Hogy ki is habortzott, kivel.

Mindenesetre tény, hogy akkor kezd6dott minden. Amikor megérkeztek M.
varosaba az idegen fegyveresek. Az az idészak, azok a hossza évek, amikor
fogoly voltam, végiil is a barbarok foglya.

Mar vartam az idegeneket ott, M. varosaban.

Vagyis a tengerparton.

Mar mindenki varta éket. Annyira féltiink toliik.

Emlékszem, a hosszti, vords hajamat hajgumival fogtam Ossze, és felvettem a
legjobb ruhat, amit csak taldltam, hogy a lehet6 legszebb legyek, ha majd talal-
kozom veliik.

Mert akkor még viszonylag fiatal voltam.

Es nem tudtam, hogy téborrdl taborra jarok majd, fogolyként, évtizedekig.

Tehat akkor leszek szabad, ha végiggondolom, hogyan is keriiltem ide.

Erre a helyre.

Végig kell gondolnom mindent, a kezdetektdl.

Emlékszem, a sivatag, ami a tabor koriil volt, végtelennek tiint. Akoriil a tabor
koriil, ahova M.-bél vittek el a barbarok.

Olyan volt az a sivatag, mint a tenger, valamikor szerettem nézni a tenger hul-
lamait, és hallgatni — amennyire tudtam — a tenger morajlasat.

Még fiatal voltam. A hosszt, voros hajam kiilonlegessé tett.

Tulajdonképpen nem tudom pontosan, hogyan is keriiltem oda, a sivatagba.
Csak arra emlékszem, hogy M.-bdl, vagyis a belvarosbdl a tengerpartra mentem
vissza.

Igy vartam a barbarokat.

Tudtam, hogy eljonnek, hamarosan.

Utoljara még nézni akartam a tengert, a hullamokat, ezért is mentem a tenger-
partra.
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Még volt valamennyi ételem, nem sok. A tengerparton kagylot kiilonben is
mindig lehetett talalni.

Abba az iidiil66vezeti apartmanba mentem tehat vissza, amelyikben korabban
is éltem.

Pont oda.

Akkorra mar teljesen kihalt volt ott minden. Egyediil voltam, leszamitva régi
ismerdseimet, az dregasszonyt meg az unokajat.

Akik ott éltek a parton.

Ok is véltozatlanul ugyanazt csinalték, mint addig. Kagylot és csigat kerestek,
hogy tudjanak mit enni.

En is ezt csinaltam. A hossz és vords hajamat hajgumival fogtam Ossze, és
mindig a lehetd legcsinosabban 61t6zkddtem.

De ezt mar mondtam is.

Szoval, igy vartam a barbdrokat. De ezt is mondtam mar. Akik elfoglaltak a
varost.

Hogy aztan mi is tortént, nem emlékszem. Nem tudom felidézni.

Vagy emlékszem ra, csak nem akarom felidézni.

Arra pontosan emlékszem, hogy egy katonai teherauto és egy harckocsi jott
oda hozzank a tengerpartra.

Lattam, ahogy az Oregasszonyt és az unokajat felrakjak a teherautéra.

Aztan azt is lattam, hogy civil ruhdba 61t6z6tt, alarcos vagy kendovel letakart
arct fegyveresek jarjak végig az tidiilé6vezet épiileteit. Es lattam, az ablakbol
néztem, ahogy abba a hazba is bejonnek, ahol én laktam akkoriban.

Erre emlékszem.

Meg arra, ahogy dérombolnek az ajton.

Ez a d6rombolés arra emlékeztetett, ahogy korabban, még kislanykoromban
Mr. Hunchet d6rombolt annak a lakasnak az ajtajan, ahol Sophie-val laktam.

Emlékszem, akkor is nagyon féltem.

De az a félelem mas volt, mint ez a mostani.

Almodom. Valahogy minden tjra olyan, mint akkor. Mint amikor Sophie laka-
saban voltam, és Mr. Hunchet d6rémbolt az ajtomon.

Almomban Sophie lakasaban vagyok. Gyerekként. Ma nem mentem iskoléba.
Eppen sziinet van, ezért nincsen iskola. Sophie dolgozni ment, én meg nézem a
tévében a habortt.

Mert a tévében mindig vetitenek habort.

Es ha nem vagyok iskoldban, ha nincs tanitas, akkor szeretem nézni a habort.

Gyerekként.

Olyankor félek. Azt mondom magamban, gyerek vagyok, ezért természetes,
hogy félek.

Mégis érdekel a habort, annak ellenére, hogy félek.

Szo6val, nézem a haborut, ahogy szoktam.

Hirtelen csengetnek az ajton.

Sophie azt mondta, senkinek ne nyissak ajtot. Azt mondja, hogy itt nincs mitél
félni, de mégis. Jobb dvatosnak lenni.
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Igy mondja.

Odamegyek az ajtéhoz, kinézek a kémlel6ablakon.

Van az ajtén egy kémlel6ablak. Egy kor alakt nyilas, amiben iiveg van, és ez
az liveg nagyit. Az egész akkora, mint a legkisebb pénzérme. Vagy még annal is
kisebb.

Kinézek ezen a kémlel6ablakon, és latom, hogy ki van az ajté el6tt.

Mr. Hunchet az.

Megint csenget.

Nem tudom, mit csinaljak. Allok az ajté mogott, és arra gondolok, amit Sophie
mondott. Hogy ne nyissak senkinek ajtot.

Meg aztan az is eszembe jut, hogy Mr. Hunchet meglatogatott az iskoldban. Az
igazgatoi irodaban iilt, beszélt, és kozben megfogta a combom.

Es arra is gondolok, ahogy odafordult hozzam. Es éreztem a biidos leheletét.

A katonanak, akinek az 6lében kellett {ilndm, amikor elmentem anyammal a
laktanyaba, ott, abban az orszagban, ahonnan el kellett jonnoém, széval, neki is
pont ilyen biidos és meleg lehelete volt.

Es 6 is megfogta a combom.

Es aztan minden rossz volt. Es aztan habor lett.

Allok az ajté mogott, figyelem, mit csinal Mr. Hunchet.

Megint csenget.

Aztan felir valamit egy papirra.

Azt még el kell mondanom, hogy Sophie lakasanak az ajtajan, a bejarati ajton
van egy kis nyilas. Egy levélpostai nyilas.

Ott allok a bejarati ajté mogott. Erésen dobog a szivem.

Félek, hogy be akar valamit dobni a levélpostai nyildason Mr. Hunchet. Ha
felemeli a nyilas feddlapjat, akkor észreveheti, hogy ott allok az ajté mogott én is.

Meglathatja a labamat.

Mikozben mindez atvillan az agyamon, latom, hogy Mr. Hunchet felemeli a
levélpostai nyilas fedSlapjat, és egy Osszehajtogatott papirlapot cstsztat be rajta.

Aztan csend.

Még sokaig allok ott, valtozatlanul nagyon erdsen dobog a szivem, levegét is
alig kapok.

Nem tudom, hogy miért félek Mr. Hunchett6l, de félek.

Talan nem kellett volna akkor félnem. Sophie mondta is, hogy semmi okom a
félelemre. Mr. Hunchet nem bant...

Mennyire mas volt minden.

Még gyerek voltam, olyan, aki sok mindenen keresztiilment, aki mar min-
denféle szenvedést megtapasztalt, akinek az anyjat megolték, aki egy 4j vilagba
keriilt, a ,,békés és gazdag” nyugati vilagba, aki mar megtapasztalta az erészakot,
de aki mégis gyerek.

Ma mar minden masképpen van.

Hogy tudtam akkoriban félni! Mindentdl. A s6tétségtdl, attol, hogy nem csina-
lok meg valamit jol, hogy ram szdlnak, hogy Sophie megharagszik, hogy nem jo
jegyet kapok az iskolaban...
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Mindentdl.

Es mennyire tudtam félni alvés kozben. Kiilonos rémalmaim voltak.

Gytloltem még elaludni is.

Mr. Hunchet is csak egy rémalom volt.

Nem tobb.

Tulajdonképpen ebben a rettegésben éltem le az egész gyerekkoromat. Utdlag
visszatekintve nem is értem.

Hogy mitdl is féltem annyira.

Hiszen Sophie-nal még tényleg j6 dolgom volt.

Ejjel megint dlmodom. Azt almodom, hogy alszom, és arra ébredek, hogy
kopogtatnak az ajton.

Almomban fekszem az dgyamban, hiszen aludni szeretnék. De egyre eréseb-
ben zorgetnek az ajton.

Nem merek felkelni az agybol.

Aztan mégis felkelek, és lassan, nagyon lassan, és nagyon halkan odamegyek
az ajtéhoz.

Ott az ajton a kis kémlel6ablakocska. Félrehtizom a kémlel8ablak fedelét.

Kinézek. Latom, hogy Mr. Hunchet az.

Es valahogy mégsem teljesen 6 az.

Vagyis 6 az, de fekete ruhdban van, ahogy a barbarok szoktak 6ltozkodni.

Aztan egy pillanatra tgy latom, nem is Mr. Hunchet az, sokkal inkabb Yurij, a
kopasz katona, akitdl annyira féltem még ott, abban a masik orszagban, ahonnan
elmenekiiltem.

Es aki bantott, amikor gyerek voltam.

Persze, most is gyerek vagyok még. Almodom, és gyerek vagyok.

Almomban behunyom a szemem, aztdn megint kinyitom. Most vildgosan
latom, hogy tényleg Yurij all az ajto el6tt.

Aki gyerekkoromban bantott.

Annyira, hogy aztan ssze kellett varrni a fenekemet.

Vagyis...

Mindegy.

Szoval Yurij arcat latom el6szor. Aztan megint Mr. Hunchet arca tlnik fel. Néz
vissza ram a kémlelBablak pici kis {ivegén at.

Egészen odaszoritja az egyik szemét a kémlel6ablakocska masik feléhez. Ha
belenézek a kis kerek ablakba, csak egy hatalmasra nétt szemgolyot latok. Mr.
Hunchet szemgolyojat.

Becsukom a szemem. Nem merek a kémlel6ablakba belenézni.

Aztan megint kinyitom a szemem, és mégis belenézek a kis ablakocskaba.

Mar nem a szemgolyot latom.

Hanem megint azt az idegent, aki z6rog, kopogtat a bejarati ajton.

Az ajto el6tt allo idegen arca folyamatosan valtozik. Egyik pillanatban Yurij az,
aztan meg Mr. Hunchet.

Most egy papirlapot vesz el6 az az ember, aki az ajto el6tt all. Valamit ir a
papirlapra.
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Aztan azt latom, hogy a papirlapot az ajtéon levé nyilasba cstisztatja.

Onkéntelentiil is hatrébb lépek.

Az idegen, vagyis Mr. Hunchet vagyis Yurij benyul a levélpostai nyilasba.
El6szor csak az ujjait dugja bele, aztdn mar az egész keze benne van.

Latom, hogy a keze lassan megfordul a nyilasban, el6szor a sz6ros kézfejét
latom, aztan a nagyméreti lapattenyerét.

Aztan azt latom, hogy a tenyere egyre nagyobb. Megnyiilik a tenyere. Nyiilik a
tenyere, és az ujjai is nyualnak, felfelé!

Igen. Az ujjai a kilincs felé kaparasznak.

Nyilvanvaldan el akarja érni a kilincset az a valaki! Az az idegen, aki talan Mr.
Hunchet, vagy talan Yurij, széval az, aki ott all az ajté ttloldalan!

Még szerencse, hogy van nalam egy bard.

Nem tudom, hogyan keriilt a kezembe a bard, de itt van.

Megismerem.

Az anyam husvagé bardja az.

Anyam szerette ezt a bardot. Azt mondogatta mindig, hogy fegyvernek is jo.

Talan nyolcéves lehettem, amikor ezt mondta az anyam:

— Meglatod, Anna, egyszer majd fegyverként hasznaljuk ezt a bardot. Olyan
éle van, hogy barmit el lehet vele kaszabolni.

Nehéz a htisvago bard, két kézzel probalom emelni. Alig birom. Vigyazni kell
vele, éles.

Annak a valakinek, aki ott van az ajté tiloldalan, mar egyre hosszabban nyulik
be a keze a levélpostai nyilason. Es az ujjai! Ha elérik a kilincset, akkor be tud
jonni az a valaki! Az ajt6é nincs kulcsra zarva! Bejon, és itt talal engem teljesen
egyediil!

Igen. Az ismeretlen férfi mutatéujja mar a kilincsnél van. Mar majdnem eléri
a kilincset.

Es ekkor felemelem a bardot. Két kézzel emelem, tgy csapok le vele.

Egyszerre harom ujjat sikeriil levagnom. Egy-egy ujj legaldbb negyven centi.

Az idegen kezébdl 6mlik a vér. Minden véres koriilottem. Véres az ajto beliil-
r6l, véres a padld, és a ruham is.

Minden csupa-csupa vér.

Es az ismeretlen kézfeje még mindig benne van a levélpostai nyildsban. Es
latom, hogy a kézfejébdl tjabb ujjak nének ki. Ujabb és tjabb ujjak sziiletnek a
levagottak helyébe.

Minden levagott ujj helyett harom né ki!

Es akkor 1ijbél lecsapok a barddal.

Eppen csukloban metszem el a kézfejét. A hirtelen kispricceld vér az arcomba,
a testemre Iovell.

Az idegen, ott, az ajtd el6tt, iivolt a fajdalomtol.

Kinézek a kémlel6ablakon. Latom, ahogy 6rjong az idegen. Tépi a hajat a
masik, épen maradt kezével.

Aztén valahonnan § is felragad egy bardot. Orjongve csapja bele a bejarati
ajtoba.

Aztan kirantja, és ujbdl belecsapja.
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Aztan ismét.

Es ismét és ismét.

Az ajtén hosszt hasadékok keletkeznek. Hatralok az ajté mogiil, kdzben sirok
és kiabalok.

Az anyamat hivom.

Hiaba.

Hiaba hivom az anyamat, tudom, hogy halott. Evek 6ta halott. Meghalt a
miivel6dési haz elleni merényletben. Abban a varosban, ahol akkoriban éltiink.
Akkor, amikor megsiiketiiltem az egyik fiilemre.

A bejarati ajté hirtelen szakad be. Valtozatlanul kétségbeesetten hivom az
anyamat.

Uvoltsk a félelemtdl.
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Sziigyi Zoltan

Anno

Huszonharmadik nap

A NAP
kel: 722
nyugszik: 16 30

A HOLD
kel: 10 33
nyugszik: 23 26

Mir-madr felkidltott a meglepetéstdl, de sikeriilt uralkodnia magdn, és végiil meg se pisz-

szent.

milyen sokan vannak
és milyen konnyesen
pedig fagy rendesen

mégha nem is 1igy mint régen

amikor tomegek éltették

Matydst a befagyott Dundn
Garay meg dt is ment a jégen

Buddrol Pestre

akdr Csaplar nagyapdam

— az ifji huszdr —

nem sokkal a haboril utin
lovasszinnal a Tiszdn

mdsnap tortént a baleset

amikor a jegyz0 a szép lovdval odalett
a 16 patdja alatt beszakadt a folyo jege

s elsodorta Oket az dar

Kicsodék ezek teveled?
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Hetvenhatodik nap

A NAP A HOLD
kel: 555 kel: 554
nyugszik: 17 51 nyugszik: 17 31

_UJHOLD: 19 57
A HOLD FOLDKOZELBEN: 22 ORAKOR

Cikcakkban futott eqy kicsit, majd csigavonalban haladt tovdbb.

— Oreg batydm szerint a legvacakabb szilvapdlinkdt is megnemesiti az eperfa donga —
mondja Simon, pdlinkdt toltogetve poharainkba, amikor Robi és Fodor is megérkezett —,
ez meg igazi eper!

A nydron fézte Anti bardtom, pihent mdr eleget.

Nemrégiben bontottuk meg a Bardtunkkal, aki egyik este egyszerre csak betoppant, és
elég szépen elid0zott, azt hiszem, megint biintudatdt probadlta csillapitani.

Jofajta.

Amolyan békebeli.

Ej, de sok eperfa volt a negyvenezer holdas iiltetvényen! Es majd minden gyereknek volt
selyemhernydja. Jéformdn minden mdsodik hdz padldsa sercegett a faluban. Még a med-
veszovd lepke hernydjandl is gyorsabban lekopasztottuk az eperfikat az utcikban. Aztin
mentiink tovdbb a levélért, mind kijjebb és kijjebb, az 1it menti fasorokon végig, egészen
az iiltetvényesig, de oda mdr azért merészkedtiink be.

Anti pdlinkdja mindig ezekre az id6kre emlékeztet. Jdfajta!

Nem nagyon értem Bardtunkat. Mintha végképp elveszitette volna maga alatt a talajt.
Ritkdn ldtni jézannak.

Allitélag nem nagyon vdlt sz6t senkivel, a kocsmdban is csak megdll a sankndl, 1igy
iszik. Hidba invitdljik, nem iil le senkihez, ne kelljen beszélgetnie.

Euvit pedig folyton megdllitja, amikor csak taldlkoznak. Fel6lem kérdezgeti, és kindlkozik,
hogy jonne hozzdm ldtogatéba. Eva nem gy6z kimencekiteni. De olykor, ha sok van mdr
benne, eqyszeriien szo szerint ram tor.

Nem haragszom rd, de azonkiviil, hogy a sajit lelkiismerete elél nem menekiilhet, mdst
nem mondhatok neki.

Mert mi csak tegnapiak vagyunk, €s semmit nem tudunk.
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Nyolcvanhetedik nap

A NAP
kel: 533
nyugszik: 18 07

A HOLD
kel: 1402
nyugszik: 350

Oklével megddrzsilte a szemét.

frd meg, amiket lattal!

néhdny grandtalma fekszik a foldon
kordiszes kerek tdnyérok a falon
két galamb

két jol lathaté helyen

font és lent

vdzik

szerte

test nélkiili ndi fejek

kézéptdjon olajdgak

szdm szerint kilenc

ide-oda szdllnak

lebegnek

az ifjak a heverdn hevernek
fejiikon koszorti

mindenféle rojt bojt szalag
labakon dllé

nagy borvegyitd edényekbdl isznak
hatalmas tdalakbol falatoznak
egyikiik épp leteszi a lantot

de a mdsik nem hagyja abba

a kettGs fuvoldn tovdbb jdtszik
azt hinném vig mulatozds folyik
afféle igazi férfilakoma

dm tort iilnek

latom

ott virrasztanak veliik egyiitt
levetve maddrtestiiket

az 0si lelkek
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Kilencvennegyedik nap

A NAP A HOLD
kel: 519 kel: 2106
nyugszik: 18 17 nyugszik: 6 55

Amikor végre csend lett, igazdnak tudatiban annyit mondott csak, biztosan jol emlék-
szem.

Anydmnak mindig szivesen segitettem a kertben, mert munka kozben nagyon jol el tud-
tunk beszélgetni, mokdzni.

Kiilondsen a tavaszi veteményezéseket kedveltem.

Mig 6 a paldntdkat dugdosgatta az apdim dltal el6z6 nap feldsott, frissiben
elgereblyézett foldbe, én elheveredtem a naptol kellemesen felmelegedett, apré gorongyos
talajon, és hol behunyt szemmel, hol a meggyfa kinyild dgai sziirte napsugarak drnyjd-
tékdtol hunyorogua hallgattam gyermekkori torténeteit, vagy magam is halkan dudolgat-
va probdltam kisérni:

ld-tom az é-le-tem, nem i-gen gyé-nyori,
el-her-vadt or-cd-mon

foly-do-gdl a kony-nyii

sir-ja-tok sze-me-im, hull-ja-tok kony-nye-im,
gyak-ran dz-tas-sd-tok

el-her-vadt or-cd-im

ne-kem ne vét-se-tek, mert én dr-va va-gyok,
i-de-gen or-szd-gon

csak e-gye-diil va-gyok

fli-vom az é-ne-ket, de nem jo-ked-vem-bdl,
csak a bii fii-tas-sa

5z0-mo-r1i szi-vem-bol

fudd el, j6 szél, fudd el, hosz-szii 1it-nak po-rit,
hosz-szil 1it-nak po-rit, az én szi-vem bui-jit

Emeld fol csak szemeidet észak felé.
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Szazharmincnegyedik nap

A NAP A HOLD
kel: 410 kel: 357
nyugszik: 19 12 nyugszik: 749

Ult csak, s nem tudott megbékélni a gondolattal, akdrmit is beszéltek.

nem muilik el nem és nem

nem mulik el

Qyotor az dlom

hidba vdrom

ébrednék mdr vagy sziinne meg
uijra és ujra széles kardokkal
vagdalkozva vdgtat csak felénk
a két szpdhi

az egyik anydm felé sijt

a mdsik kezemnél fogva tép ki
olelésébdl

s vant fel magdhoz

fel a lovdra

és én majd meghalok félelmemben
de a rémiilettdl aléltan is hallom
az utanunk kétségbeesetten futd
anydm

eszelds sikolydt:

— fiam! kisfiam!

és a katona eldreddld mellkasdtdl
a 16 sorényére bukva

hétralesve ldtom:

dsszerogy anydm teste

szivét megszakitja

a fdjdalom

Ostorcsattogas, kerékzorgés zaja; dobogo 16, robogo szekér.



Szaznegyvenharmadik nap

A NAP A HOLD
kel: 359 kel: 11 43
nyugszik: 19 23 nyugszik: 056

A nddason innen megdllt.

HEétfoi vagy csiitortoki nap lehetett, mert az adai és kornyékbeli tiszai haldszok minden
héten ekkor hiiztik a hdlot, hogy a keddi és pénteki piaci napokra, reggelre mindig friss
hallal toltsék fel a halasbddékat.

Unokatestvéremmel mentiink le a Tiszdra horgdszni.

Csupin egy-egy pecabotot meg néhdny gilisztdt vittiink, mert igazdbdl inkdbb
az dradds utdn meghdditott szigeteinket akartuk leellendrizni. Es tovdbb megerdsitgetni
a viz hordalékdbdl épitgetett virunkat, de azért, gondoltuk, a botokat is éredemes arra az
iddre bevetni.

Szigeteink koziil j6 néhdny mdr félszigetté vdltozott, de a legnagyobb, melyen a
vdr is dllt, még meguolt. Még mindig csakis vizen dt lehetett megkozeliteni.

Nekiink volt egy, a toltésoldalban végzddd csOszkunyhd mellé rejtett, pléhvel
boritott hatalmas deszkdnk, mely egykor a kompfenék része lehetett, azt haszndltuk cso-
nak helyett.

Bedobdltuk csalijainkat, és nekildttunk a fennakadt uszadékfik begyiijtéséhez.

Ugy telt el a délutdn, hogy észre sem vettiik.

A vdrunk egészen komoly lett, magasitott, kétszintes védelmi lehetdséggel.

Halat egyet sem fogtunk.

Amikor azonban hazafelé indulva lattuk, hogy nem messze szigetiinktél, a
homokos részen a haldszok éppen a partra vonszoljik a hallal teli hatalmas hdldkat,
mellettiik elvonuldban 1igy iigyeskedtiink, hogy mindketténknek sikeriilt néhdny szép
példdnyt a haldszhdlékbol kiemelniink.

Amit én vittem haza, anydm meg is siitotte vacsordra, de nem izlett annyira,
mint mdskor, és a szép fogdsért szolo dicséret is igen sokdig bantott.

Elestem ugyan, de felkelek.
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Szazotvenegyedik nap

A NAP A HOLD
kel: 352 kel: 1955
nyugszik: 1931 nyugszik: 437

Débbenten allt a konyvespolc mellett, a hirtdl keserii lett szdjaban a falat.

elébb a Jokai Osszes tizenhetedik és tizenkilencedik koteteinek gerinceibe
majd Arany bérkotésébe hatoltak a golydk

Josika Mikldst Berzsenyit Balassi Bdlintot Vorosmartyt Csokonait Petdfit
a Pallas és a Tolnai Lexikont teljesen kilyuggattik a lovedékek

orosz katondk lovoldoztek igy

az egész falat beboritd konyvespolcra

puskdval

pisztollyal

vaktdban

s a végén egyikiik egy géppisztolysorozatot is leadott

ha a kényvek mogott biijt volna meg a magyar honvéd
biztosan eltaldljik

a sziileivel Nisben él6 Maja adai nagyanyja ezt mindig elmesélte

amikor a konyvespolchoz kozelitett valaki a Tisza-parti villdjukban

Latok egy repiil6 konyvet.
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Haromszazharmincegyedik nap

A NAP A HOLD

kel: 705 kel: 20 22
nyugszik: 1558 nyugszik: 10 54
Lapozott egyet.

medve lennék az ég fia?

hatalmas dllat?

szarvas réka farkas hod vagy hattyii 16?
kirdlyi mezdkon jarva beszakad a labam
az ég boltozatdba

aldszdllok a mélybe

egészen le a foldre

hol egy foldbél kifordult fa godrében
mohos gyokerek kozott megbiijva
pihenek meg kissé végre

de gallytetém megbontja

vaddszok kutydinak hada

s fejszés emberek

arasznyi ddrdanyilakkal tornek rdm
kurjantanak hdrmat aztin négyet
szurkos fenyd mézgdjitol illatos
fiistos hdzba visznek

fényes posztéba

diszes selyembe iiltetnek

megudrjik

hogy eltoltsem a ram szabott éjjeleket
majd valahol a tdvolban

egy erdei tisztdson

az ég és fold kozé helyeznek

ott lebegek

s teli torokbdl is hangtalan hangon
anydmért kidltozom

Embernek fia, adj talalés mesét és mondj példabeszédet.
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Haromszazharmincotodik nap

A NAP A HOLD
kel: 710 kel: -
nyugszik: 15 56 nyugszik: 13 06

Kettdbe hajtotta a takarot.

Csaplar nagyanydmékndl a diszndtort azért vdrtam leginkdbb, mert olyankor két éjjel is
naluk aludhattam, a kuckoban.

Unokatestvérem meg a kemencepadkin.

Mir az el6z6 nap délutinjin berendezkedtiink, hogy az esti fokhagymatisztitds,
borstirés, mdk- és diddardlds és még ezer apré dolog utdn azonnal lefekhessiink.

Virradat el6tt akartunk kelni, nagyapdnak segitkezni az udvarra kikészitett kat-
lan mihamarabbi aldgyijtdsiban, mert a viznek forrnia kellett az iistben, mire apdmék
és a tobbiek megérkeztek.

Keresztapdm, anydm kizépsd ndvérének férje volt a bollér. Acs létére & dlte le
sorra minden évben ilyen idd tdjt a diszndkat az egész rokonsdgnak.

A csaldd férfiai, nagyapdval egyiitt, 6ten voltak, ittak egy-két pohdrkdval a
palinkabdl, majd kihajtottdk a disznot az 6lbol, pillanatok alatt lefogtik, s keresztapdm
mdr dofte is diszndold kését a diszno torkdba.

Jobban szerettiik, amikor még szalmdval porzsoltek, mert nekiink is volt
kitiiziink, de keresztapdm hamarosan beszerzett egy porkoldgépet, melyet vékonyra haso-
gatott faval kellett megrakni, s az oldaldn levd hajtokarral lehetett szabdlyozni a végén
kicsapode ldngot.

A tilba szedett vérbdl nagyanydm voroshagymds zsiron siitott reggelit.

Egész nap kinn voltunk a siirgés-forgdsban. Jdtszottunk, de mindig akadt vala-
mi segitenivald is. Csak délutin mentiik be a konyhdba, ahol az asszonyok mdr a pecse-
nyéket, hurkdt, kolbdszt és a kaldcsokat siitotték.

A vacsora utdni kdrtydzdst, danoldszdst azonban én mdr csak a kuckdbdl figyel-
tem — azt sem nagyon sokdig.

Ettek, ittak és vigadtak.
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Haromszazharminckilencedik nap

A NAP A HOLD
kel: 715 kel: 337
nyugszik: 15 54 nyugszik: 14 40

Felnézett a padldslyukon kitiizott fekete ziszlora.

— Lemék a f0dre, tegyetek le a fédre! — mondogatta még nemrég.
Am, aki sziiletett, annak meg is kell halnia.
A j6 halottnak mdr nincsen semmi baja.

Az ordt megdllitjdk. A tiikroket letakarjdk. A tiizet eloltjik.

A halottat felravatalozzdk a tisztaszobdban, az asztal helyén.

Nem fekete gydszruhdba oltoztetik, mert az a tisztitéhelyen sokdig éget.

A fehér ruhdnak viszont oriilnek az angyalok.

J6 cipbket hiiznak labaira, hogy birja a mennybe fveld hid toviseit.

Derekit dtkotik pantlikdval, ha a Paradicsomba jut, tudja hovd rakni a virdgot, amit
szed.

A koporséba rozmaringot is tesznek.

A ravatalndl meggyujtjdk a gyertyadt, mely éjjel-nappal ég. Elfiijni nem szabad.

A lélekvdltsdg harangja még csak a haldokldst, a hirharang mdr a haldlt jelentette be.
Kettt csenditett most, merthogy asszony volt.

Pedig eqyik szomszéd sem ldtta feltiinni a kuvikot és huhukolni a kérnyéken:

Haldlmaddr, haldlmaddr szdllott a hdz faldra,
Meghal innen, meghal innen valaki nemsokdra.

Nem ldttak vakondtirdst a hdz kapuja el6tt.

Sem fehér galambot, sem kdrogd holldt dtszdllni a hdzon.

Nem kapart nagy godrot szitkolve a kutya kinn az udvaron.

Nem mondtik, hogy elrepedt volna magatdl pohdr sem, benn az asztalon.
Nem ropogtak a biitorok.

Hidba, akiben a haldl nyila van, meghal nemsokdra.

Es végiil mindnydjunkat eltakar az anyafold.

Itt van a bolcsesség.
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Polik Jozsef

Haboru az emeleten

Pisti bacsi a konyhaban iil az asztalnal.

— Hol van a fiad? — kérdezi Margitkatol, aki az asztal masik oldalan iil és
krumplit pucol.

— Jatszik. Fent az emeleten — mondja Margitka.

— Es mit jatszik? — kérdezi Pisti bacsi.

— Haborusat.

— Hat azt hogyan kell?

Margitka abbahagyja a pucolast, Pisti bacsira néz.

— Lacikdnak van egy csom¢ katondja. Tobb szdz darab. Joskatol kapta.
Apranként. Az utolsé adagot pont azel6tt vette neki, hogy... Tudod, olyan kis
szines miianyag katonak. Egyiknek kardja van, masiknak puskédja, de akad koz-
tiikk olyan is, amelyik zaszI6t tart vagy landzsat. Aztan ott vannak még a lovas
szekerek meg az agytk. Es persze az eréd is. Hat a Lacika azt csinlja, hogy fel-
allitja a katonakat, meg mindent, azutan pedig a szoba masik végébdl egyenként
lelovoldozi Sket. Cstzlival.

— Nem unja? — kérdezi Pisti bacsi.

— Mit? - kérdezi Margitka.

— Hat felallitani azt a rengeteg katonat. Nagyon maceras lehet.

Margitka bologat.

- Orakig tart, valéban. Nekem nem lenne hozza tiirelmem.

— Nekem se — mondja Pisti bacsi.

Elgondolkodva belekortyol a sérébe.

— Tudod mit? Meglesem. Kivancsi vagyok, hol tart.

Margitka az 6rara néz a kredenc folott.

— A felénél.

— Honnan tudod? — kérdezi Pisti bacsi.

— Onnan, hogy két 6raval ezel6tt én vittem fel az emeletre a koffert. Amiben a
katondk vannak. Meg minden mas kellék. A koffer kinyitasatdl szamitva koriil-
beliil négy ordig tart a feldllitas. Az a baj, hogy nagyon borulékonyak a katonak.
Keskeny a talpuk. Meg a szényeg is bolyhos. Mondtam neki, hogy tekerje fel, de
igy szereti.

— Az rohadt sok id6 — mondja Pisti bacsi.

—Ezvan-mondjaMargitka.— A gyerekek mar csak ilyenek. Elszoszmotolgetnek.
Amig rakosgatja a katonakat, nem lehet hozzaszdlni. Probaltam, de nem hallja,
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amit mondok. Ha pedig megsimogatom a fejét, gy néz ram, mintha nem is
tudna, ki vagyok. Annyira elmeriil a jatékban. Latom a szemén, hogy valahol
mashol jar. Nem szeretem rakosgatas kozben piszkalni. Inkabb megvarom, amig
befejezi. Altalaban nyolc érakor kezdi a rakosgatést. Eltart délig. Akkor sziinetet
tart, amig megebédel. Ebéd utan kezdédik mindig a habort. A 16v6ldozés. De az
mar nem tart sokaig. Félora az egész. Aztan még egy oOra, mire minden katonat
elpakol, vissza a kofferbe.

Pisti bacsi leteszi az {ires poharat az asztalra.

— Mi lesz az ebéd, aranyom?

— Rantott csirke — feleli Margitka.

— Szeretem a csirkét — mondja Pisti bacsi. - Nagyon szeretem.

Margitka a htitészekrényhez 1ép, kivesz még egy sort, leteszi Pisti bacsi elé az
asztalra.

— Nem akarsz ebéd el6tt megfiirddni?

— Miért? Talan biidos vagyok?

— Nem ezt mondtam. Egyébként igen. Elég kellemetlen a szagod.

Pisti bacsi felhtizza a puldvert az orraig, megszagolja.

— Hat ennek tényleg szaga van. Eszre se vettem.

— A kormod is fekete — mondja Margitka. — Es az ing is a nyakad koriil.
Remélem, nem haragszol rdm, amiért 6szinte vagyok.

— Nem. Dehogy — mondja Pisti bacsi. - Nem vagyok tul j6 formdaban, beisme-
rem. Tényleg jolesne egy fiirdd.

— Mikor flirédtél utoljara?

- Hat tigy egy hénapja. Amikor otthagytam Saroltat. Azota nem iiltem kadban.
Idém se igen volt ra.

— Van hol aludnod?

— Persze, ne butaskodj. Van egy haverom, annal alszom. Elég lepusztult a laka-
sa, de legalabb van tet6 a fejem felett. Nem vagyok hajléktalan.

Margitka vizet tolt a fazékba, meggyujtja a tlizhelyen a gazt. Beleboritja a
krumplit a fazékba. Aztan Pisti bacsira néz.

— Van egy otletem. Megyek, és engedek neked vizet. Es amig megfiirdesz,
kimosom a ruhdidat. Mit szélsz hozza?

Pisti bacsi felemeli a poharat.

— Csak ha koccinthatok az én hugocskammal.

— Hat akkor koccintsunk — mondja Margitka, és felemeli a sorosiiveget az asz-
talrol.

Pisti bacsi iil a fiird6kadban. A sarokban zo6rdg a mosogép. Belép Margitka.
A kezében nadrag, ing, zokni, also6 és egy zold puldver.

— Ez a Joskaé volt. A temetés utan nem volt szivem kidobni. Arra gondoltam,
hogy amig megszarad a ruhad, felvehetnéd.

- Kosz — mondja Pisti bacsi. — Ha téged nem zavar, felvehetem.

Margitka a fejét razza.

— Nem zavar. S6t. Csak 0riilok neki, ha nincs ellene kifogasod. Hiszen mégis-
csak egy halott ruhairdl van szo.
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— E18 vagy halott, nem szamit. Mar nem. Néhany évvel ezel6tt taldn szamitott
volna, de hat az ember megvaltozik. Megvaltozik, nem igaz?

- Igen — mondja Margitka és lerakja a ruhdkat a szennyeskosarra. Aztan letil
a flird6kad szélére, szemben Pisti bacsival, és megkavarja kezével a habos vizet.

— Miért ragott ki Sarolta?

Pisti bacsi Margitkara néz, hosszan, elgondolkodva. Hatrasimitja azott tincseit
a homlokabol.

— Nem rtgott ki. En dontottem gy, hogy eljovok.

— Es miért dontottél igy?

— Untam, hogy folyton szekal.

Margitka 6sszefonja a karjat.

— Megiitotted?

Pisti bacsi feliil a kadban. Folyik a hab a mellkasarol.

— Nem. Eskiiszom, hozza se értem.

— En mést hallottam — mondja Margitka.

— Mést? Es ugyan kitS1?

Margitka benyul a viz ala, kihtizza a dugot.

— Hat, ha tudni akarod, akkor Saroltatol. Felhivott. Aznap, amikor elmentél.

— Nem tudom, mit mondott, de egy szavat se hidd el!

Margitka méregeti Pisti bacsit, akinek egyre jobban kilatszik a teste a vizbdl.

— Azt mondta, hogy a fejére boritottad a gulyaslevest. Igy tortént? De ne
hazudj, mert kiilonben kiteszem a sz{irdd!

Pisti bacsi a fiilét mossa.

— Es azt nem mondta el az én draga Saroltdém, hogy mi okom volt ra?

- Azt mondta, hogy iiltetek az asztalnal, ebédeltetek volna, és akkor te egyszer
csak felalltal, megfogtad a fazekat, a hata mogé 1éptél, és a fejébe huztad.

— Igy tortént. Nem tagadom. De, hidd el, j6 okom volt ra.

Margitka felall. Hatat fordit Pisti bacsinak, aki all a fiird6kadban és d6rzsoli a
mellkasat a toriilkozével.

— Megcsalt? — kérdezi Margitka.

— Igen, ha tudni akarod - feleli Pisti bacsi.

— Honnan tudod?

- O maga mondta. Elmondta. Htszévi hazassag utén bevallotta, hogy hiitlen
volt hozzam. Nagyon ideges lettem.

Pisti bacsi kilép a fiird6kadbal.

— Kivel csalt meg? — kérdezi Margitka.

— Errél nem akarok beszélni — mondja Pisti bacsi.

— Es miért nem? — kérdezi Margitka.

Pisti bacsi felhtizza az alsénadragot.

- F4jdalmat okoznék.

Margitka megfordul, Pisti bacsi szemébe néz.

— Nekem?

— Igen, neked — mondja Pisti bacsi.

— Nem értem, mi k6zom lehet ehhez az tigyhoz.

— Hidd el, van.
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—J0, ebben az esetben viszont tudni akarok mindent — mondja Margitka.

Pisti bacsi begombolja az inget.

— Joskaval csalt meg Sarolta.

Margitka arca elsziirkiil, megremeg a szaja. A tenyerét a paras csempeére
nyomja.

— Az én Joskammal?

—Igen — mondja Pisti bacsi. — A te Jéskaddal. Ha Jéska még élne, nem mondtam
volna el neked. De most mar végiil is mindegy. Mindenki hibazhat.

Pisti bacsi felhtizza a nadragot.

- Kivancsi vagy a részletekre? Sarolta mindent elmesélt. Mindent. Hol, mikor,
hanyszor. Es miért.

Margitka hallgat.

Aztan az ingre mutat.

- Vedd le, vegyél le mindent. Nem akarom, hogy rajtad legyenek ezek a ruhak.

Pisti bacsi megvonja a vallat.

— Nekem mindegy. De akkor meg kell varnom, amig az enyém megszarad.

— Nesze, itt van a fiird6kdpenyem.

— De hat ez rézsaszin!

— Nem mindegy? Nem az utcan kell paradéznod benne.

Ulnek az asztalndl, ebédelnek.

Lacika szétlanul kanalazza a levest, nem néz a vendégre.

— Megismersz? — kérdezi Pisti bacsi.

Lacika Pisti bacsira néz.

— En vagyok a keresztapad. Tudom, hogy régen talalkoztunk, tudom, hogy
gyakrabban is talalkozhatnank, de hat ilyen az élet. Az én életem legalabbis.
Nagyon sajnalom. Hidd el, 8szintén mondom.

Lacika hallgat.

Pisti bacsi megsimogatja a fejét.

— Hoztam neked valamit.

Lacika szeme felcsillan.

— Hallottam édesanyadtdl, hogy szeretsz haborusat jatszani. Nagyon helyes.
Az élet — haboru. Igaz, tébbnyire nem katonak kozott dul, hanem nék és férfiak
koz6tt — de hat ez végiil is mindegy. Valahol el kell kezdeni. Ugy értem, meg kell
szokni, hogy ilyen. Marmint az élet.

— Mit hoztal? — kérdezi Lacika, és mar ott all Pisti bacsi el6tt, aki lenyul a szék
mellett all6 szatyorhoz. Eltlinik benne a keze.

— Mindjart meglatod. Tessék, ime, itt van.

Egy rugds mlanyag pisztoly fekszik a tenyerén.

— Ezzel 16ni is lehet — mondja Pisti bacsi. — Latod? Itt kell felhtizni. Tehetsz bele
gyufaszalat, papirgalacsint. Aztan meghtizod a ravaszt, és mar ropiil is. J6, mi?

- Kiprobalhatom? — kérdezi Lacika boldogan, és mar fut is a pisztollyal az
emeletre.

Pisti bacsi Margitkara néz.

— Jobb, mint a cstzli, nem igaz?
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— Nem tudom — mondja Margitka. - Nem értek hozza.

— En igen — mondja Pisti bacsi. — Amikor megtalaltam abban a...

Nem folytatja. Elhallgat. De nem is kell, mert Margitka tudja, mit akart mon-
dani a batyja: ,,abban a kukaban”.

Milyen szdrnyd, gondolja Margitka, mig tort krumplit és siilt csirkét rak a
tanyérjaba: a batyam. Hogy jutott idaig? Pedig egyetemet végzett. Miivelt ember.
Az a né az oka. Tonkretette. Mar lakasa sincs. Hajléktalan. Kint alszik az utcan,
valamelyik padon, talan a palyaudvaron. Es kukazik.

Aztan Margitka Joskara gondol. A férjére, aki elvitte 6t Velencébe, és ott kérte
meg a kezét egy gondolaban. Nagy dolog volt ez akkor. Az atkosban. Hat hogy
volt képe megtenni? Nem kapott meg t6lem mindent? Megall az ész.

Ulnek az asztalnél, néméan esznek.

Labdobogas, puffogas, vinnyogasszeri hangok. Odafent az emeleten dul a
habort. Most kezdédott. Es még eltart egy ideig, az hétszentség.
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Utassy Jozsef

[Huszonkét éve él]

Huszonkét éve él, s a sercegd 6romtol
minden verse egy-egy papirra hullt oromkonny.

Kortdncot lejtenck elétte mdr az évek.
Szegény fiti csak ir, ir: minden koltemény lett.

Ellene mar nem indul vonat az dallomdsrdl,
estefelé a bakter sérozni csalja Szdrszomn.

Kiviil dgaskodnak gondok, ellentétek —
az édesanyja sir, apjabdl fénykép lett.

Egyetemista még. Az tirhajosrol verset
diinnyog hazafelé: gyalog a sinek mellett.

A vers —minden bizonnyal — a Forrds szamara rejt6zkodott ily alaposan, hiszen
a rajzokat tartalmazé Vizlatok cimi fiizet sokszor volt a kezemben.

22 éves, tehat 1963-ban irta a verset.

Az el6z6 években, gimnazista koraban irt szarnyprobalgatésait egy nagy elha-
tarozassal elégette; ez a vers a szamon tartott indulds kezd6versei kozé tartozik.

Latjuk, érezziik benne az elhivatottsagot, a sorskdzdsség vallalasat nagy eld-
dokkel, a vilaghaborts arvasag életre szol6 tragédiajat, a kozéleti koltdi szerep-
vallalast, amik sulypontjai lesznek kiteljesed6 koltészetének.

A kozpontozasnak mar itt is kiemeld, Osszpontositd ereje van. Nyelviink e

1

csodajat késobb tokélyre viszi.

(Utassyné Horvdth Erzsébet)

Osszedllitasunkkal a 75 éve sziiletett Utassy Jozsefre emlékeziink. (A Szerk.)
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Kiss Benedek

Utassy Jozsef, a puttonyos

Vannak parhuzamosan futé utak és életpalyak. Ilyen parhuzamos sors volt a
miénk Utassyval.

Szinte predesztindlva volt baratsagunk, attol a pillanattdl kezdve, hogy meg-
ismertiik egymast. Az E6tvOs-egyetemen tortént, masodéves korunkban egy tan-
széki 0sszejovetelen. Egy csoportba jartunk ugyanis magyar-népmivelés szakon.
Dzs6 egy évvel elébb kezdett, mint én, de az els6 év utan ki kellett hagynia egy
évet, mert egy kozutdlatnak drvendd tanartol nem kapott alairast.

A csﬂlagok allasa is hasonlé volt sziiletésiinkkor. En marcius 19-én sziilet-
tem 43-ban, ¢ két évvel kordbban, marcius 23-an. Rdadasul marcius 19-én van
Jézsef-nap, 21-én pedig Benedek. Ot hadidzvegy édesanyja nevelte fol, akit Kiss
Margitnak hivtak, engem hadidrva édesanyam. Mindketten tn. , seft- asszonyok”
voltak a nehéz id6kben. Neki mostohaapja volt suszter, nekem neveld nagyapam.
Es mindketten szerettiik a bort, a lanyokat, és szerettiink énekelni (gy6nyor(
hangja volt), s mindketten rengeteg népdalt tudtunk. Masodik évfolyamunk
végén egyiitt raktak ki benniinket az E6tvos-kollégiumbol, s egy szobaba keriil-
tiink a befogadd Raday uti kollégiumban. (Igaz, ebben a , kirakasban” osztoztunk
a Kilencek tobb tagjaval, Olah Janossal, Gy6ri Laszloval, Péntek Imrével is.)
Mindketten verset irtunk, s nagyjabol egyszerre kezdtek kozolni benniinket a
vezetd irodalmi lapok. Ejszakanként {rtunk, hol egyikiink, hol masikunk maradt
ébren az irdasztal mellett. Masnap aztan megbeszéltiik sziileményeinket, kemé-
nyen megbiraltuk, sokszor javitasokat, valtoztatdsokat ajanlottunk, s ezt mind-
ketten meg is fogadtuk. (Ez igy maradt felnétt kolté korunkban is. )

Az egyetem befejezése utdn ugyanabban a szakmunkasképzé intézetben let-
tiink nevelStanarok. Zsdkaval, feleségével egy Csoportban voltunk az egyetemen
s én babaskodtam késbb hazassdgkotésiiknél. En mar kordbban megndésiiltem, 6
volt a hazassagi tanium, mégpedig olyan forman, hogy én az 6 fekete 6ltonyében
voltam, 6 az én kék 6ltonyomben.

(Egyébként is szivesen hordtuk egymas ruhait.) A nevelStandroskodéas par
éve utan mindketten ,szabaduszok” lettiink (irodalmi munkakorokbe sehova
sem kellettiink), ezért anyagi okok miatt is, egyiitt vagtunk neki 0Osztondijjal
Bulgarianak, nyelvet tanulni és kortars kolt6kkel megismerkedni (késSbb tarsult
hozzank Rézsa Endre is). Kozben megjelent antoldgiank, az Elérhetetlen fold, amit
mar sokan vartak, mert a hatalom ellenkezése miatt nagyon nehezen jutottunk
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szohoz, s errdl sokan tudtak. Lényegében a Koczkas Sandor vezette Alkotékorbol
nétt ki, ahova sok irdpalanta jart, de végiil kocsmakban, a kollégiumban szer-
kesztve, mi kilencen maradtunk szerzdk, egymads anyagait magunk rostalva.
Ezutan hamarosan sajat elsé koteteink is megjelentek, s ha sok labon keresztiil
bukdacsolva is, palyara keriiltiink.

Utassyval, miutan Zsokaval és a kis Joskaval 6k is lakashoz jutottak az Ond
vezér utjan (Orkény Istvan jarta ki Aczél elvtarsnal), gyakran latogattuk egy-
mast, hetente tobbszor is, egyszer én mentem, masszor 6 jott. Nagyon szerette
a tarsasagot, s kiilonds képessége volt, hogy mindjart kdzpontba is keriiljon.
J6 humorérzéke, kozvetlen egyszertisége, szikrazo élcei és szoviccei sok baratot
szereztek neki. Csaladilag is sokat jartunk egymashoz, kezdetben Katival, majd
egyre inkabb Rozsa Bandiékkal is, akik a kozeliikben laktak.

Csodaltam munkaerkdlcsét, fegyelmét, szigorusagat, amit azok, akik feliilete-
sen ismerték, talan el sem tudtak képzelni. Egész élete a vers és a versért volt, ez
mindennél fontosabb volt szamdra. Ahogy a kollégiumban, otthon is hajnalokig
dolgozott, egy versszakon, egy soron, de akdr egy szon is 6rakon at tépel6dott.
Amig nem lett ,kerek” az {ras, nem csak dolgozott, de gyStrédott. Atiitd ereji
kotete, a Csillagok drvdja 6ta — amiért a kritikatol kapott hideget-meleget — arra
torekedett, hogy lehet6leg folyamatosan dolgozni tudjon. Mindene volt a Vers.
Nagy része volt ennek abban — a hatalom altali allandé zaklatds mellett —,
hogy hamar megbetegedett, idegei tobbszor is felmondtak a szolgalatot. Jozsef
Attilatol nemcsak azt jegyezte meg, amit sok mas kolt6 is, hogy , Ehess, ihass,
olelhess, alhass — a mindenséggel mérd magad” (mert legtobben csak eddig jutnak
el), hanem szigoru erkolcsénél fogva halalosan komolyan vette a tovabbiakat is:
,,Sziszeguve se szolgdlok aljas, nyomorito hatalmakat.” Tréningezett is vele kedvére a
terror!

Kopés humorara, apadhatatlan jokedvére és viccre kész kujonsagara példa-
ként hadd mondjak el egy jellemz6 torténetet: Még az egyetemi évek elején egy
verseld barat]aval fogadott, hogy amire mind6nk vagyott, sGt versengett, megje-
lenjen egy orszagos forumon, 6 par honapon beliil megjelenik az Uj Irdsban. Az
Uj Irdsnak ez id§ tajt volt egy Farkas Laszl6 4ltal miikodtetett rovata a folyoirat
utolsé oldalan, ahol elszornyeszt6 példaként idéztek a bekiildott versekbdl. Dzso6
erre alapozott. Tobb rettenetes rimes verselményt is ,1étrehozott”, s ezeket kiild-
te el az Uj Irdsnak. Farkas Laci r4 is harapott, és tobb részletet is kimazsolazott
beldle. Az egyik hiressé valt versszak: , Nekiink utat Kelet mutat, ezért ugat riank a
Nyugat”. Egy szerelmes versnek csak az elsd sordra emlékszem: ,Agnes! Szivem
elektromignes!” Dzs6 boldog volt — megnyerte a fogadast.

Aztan hadd mondjak el két koz0s torténetet: A Szigligeti Alkotohazat hamar
felfedeztiik, s akkor még megfizethet§ volt. Altaldban egyiitt mentiink, vagy
magunkban, vagy késébb a csaldddal. Sok j6 ember 6sszejott ott altalaban. Az
Alkotéhaznak abban az idében még volt csénakja a Balatonon, a népszerti stran-
don. Egy alkalommal Dzséval bementiink a té kozepéig, gydnyord napsiités volt.
Egyikiink se tudott jol iszni. Ezzel egyiitt azt jatszottuk (hadd teljen az id6), hogy
egyikiink evezett, a masik meg a csénakkikotd lancon a vizben hiizatta magat.
Ebbdl majdnem tragédia lett. Az egyik valtasnal ugyanis, amikor én keriiltem
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vizbe, olyan szerencsétleniil csobbantam bele, hogy kicstiszott kezembdl a lanc.
Hirtelen meriilni kezdtem. Szemem nyitva volt, s olyan selymes kéket-zoldet
még sosem lattam, ahogy fejem f6l6tt lattam a viz és a napsugarak ragyogasat.
Par pillanat alatt torténhetett, mert magamhoz tértem, és karjaimat egy nagy
Oleléssel széttartam. Benne volt a lecsorgd lanc! Folkapaszkodtam, Dzsé meg
rémiilten allt a csonakban. Ekkor tort ki rajtam is a panik. Azonnal kieveztiink, s
tobbet nem kisértettiik Istent. Pedig micsoda jaték volt!

Mikor Szent Gyorgy-hegyen sz6lésgazda lettem, s a préshaziko is lakhatova
valt, Dzsé nagyon szivesen jott hozzank, egyediil is, Zsdkaval is. S6t, egyszer
anyosat is elhozta. Volt ugy is, hogy segitett a munkdban, de legszivesebben a
didfa alatt icsordgtiink, persze borospohar mellett. Mar id6sebb koraban egyszer
sziiretiinkon is részt vettek. Reggel, a sziiret kezdetekor, szétosztottuk a munkat,
bar altalaban mindenre megvolt az ember. Mint rendesen, voltunk vagy htszan.
Harom puttonyunk volt, kettd normdlis méret és egy feles a gyerekek szama-
ra. Dzs6 azt nézte ki maganak, s azt mondta, inkabb puttonyozik, mint szed.
Megindult a munka az aljban, lementek a puttonyosok is, majd kezdték f6lhorda-
ni a sz6l6t. A két nagy puttony megjott, de hol a harmadik? Egy id6 utan Jézsi is
félcammogott a sz6l6vel, a feles puttonnyal. — De b6 termés van — mondta —, erre
inni kell. Letelepedett a padra, maga mellé vett egy boroskancsét, s mig a sziiret
be nem fejez6dott, el nem lehetett onnan paterolni.

Nagy volt a jokedv, Dzs6 mondta a poénokat, de az {ires puttonyt végig nem
lehetett réla leszedni. Fél év mulva megjelent egy verse a sziiretrdl, s a refrénje
az volt: ,Mert én vagyok a puttonyos, mert én vagyok a puttonyos!”

— Igy éltiik vilagunkat (néha), hajdan, 6regeddben is.

Es meg is oregedtiink, a sz616t meg a sok rafizetés miatt ki kellett vagni. Csak
a préshaz meg a gyiimolcsds maradt. Halala el6tt Dzs6 oda kivankozott, s késziil-
tiink is r4, hogy nyaron, augusztusban jonnek, és még egyszer jol kibeszélgetjiik
magunkat. De ennyi haladékot mar nem kaptunk az Urtdl, sét, temetésére sem
tudtam lejutni. De barmilyen tavol is keriiltiink egymastol, én mindig (és gyak-
ran) ugy latom, hogy {iil a didfa alatt, hatan a puttonnyal, s huncut mosollyal
szorakoztatja a vendégsereget.
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a gyerekek

a gyerekek
szeme csillagot ereget
piros zold fehér sugarat
fogatnak veled madarat
solymot pacsirtdt verebet
egy ropke pillanat alatt

e s

a gyerekek a gyerekek
puhitnak pancéliiveget
késziklat betont tombuvasat
hangjuktdl friss hajnal hasad
arcod folderiil kisimul

elméd is meguildgosul

a gyerekek a gyerekek
roppend futkoso seregek
komorlé mélységek felett
mosolybol bitvélnek fény-hidat
felragyogtatjik napodat

a gyerekek az unokdk
ddccend vad katyiikon dt
cipelnek drkon-bokron dt
tiikrds vizeken réteken
z0rg6 aszdlyos éveken
veliik a léted végtelen

a gyerekek a gyerekek
kérdésre 6k a felelet

s életre sz0l6 feladat
mindig és mindenek felett

telirajzoljdk faladat
kietlen iiregeidet

kitoltik belsd teredet

éltetik oreg szivedet



Elejt folemel

Hintdztat tenyerén a hit
fent és lent kozott billeget
elejt mellém fog folemel
fény utdn nyulnék félvakon
de drnyak vivédnak velem
s a csenden dt hallom beliil
lassulé érverésemet

hisz véniilvén mdr jol tudom
hogy buboréknyi életem
két-hdrom ropke pillanat

és latom: el6kanyarul
komor fik szogletes kivek
koziil a szép hives patak
tenyerén hintdztat a hit
mellém fog elejt folemel
elejt mellém fog folemel

37



Ayhan Gokhan

38

Felnott gyerekversek

Apukam

Az apukdm elment, ezt a nagymamdm mondta nekem.

Az apukdm meghalt, ezt a nagypapdm mondta nekem.
Szerintem az a legfontosabb, hogy nincs itt.

Ha valaki nincs mellettem,

ha nincs velem,

ha nincs ott a sziiletésnapomon,

ha nem olvas este mesét az dgyam mellett,

ha nem kisér el az iskoldba, az olyan, mintha elment volna.
Ha valaki nincs mellettem,

ha nincs velem,

ha nincs ott a sziiletésnapomon,

ha nem olvas este mesét az dgyam mellett,

ha nem kisér el az iskoldba, az olyan, mintha meghalt volna.

Apa it

Apa iit, de nem a foldon megpattant labdira

a teniszpdlydn.

Apa iit, de nem a siiteménye koriil

repdesd légyre.

Apa iit, de nem a sotétben a szobdmban

ijesztgetd kisértetre.

Azt mondjik, én apdra iitéttem, de nem igaz, mert
apa iitott énrdm.



December 6.

Midta apukdm elkoltozott,
nem jon hozzdam a Mikulds.

Csaladon beliil

Csalddon beliili erdszak, olvasom

a fekete-fehér 1ijsagban, s szerintem téves

az elnevezés, nem ennyire fekete vagy fehér. Apukdam
mindig csalddon kiviil iit ram, a pofont

nem ldtja anyukdm, de még az

dcsém sem. A verés

egy maganyos tevékenység, mint a futds, vagy

a szemét kidobdsa a kukdba. Apa

a pofonokat is felosztja, eqyszerre két

tenyérrel iitni olyan jol nem tud, bal és jobb
tenyérre kell osztani 6ket, mint a szeretet

sem fér el az emberekben eqymds mellett, amikor a
harag van soron.

Anyukam sir
Anyukdm szeme piros,
belefiijt a szél. Nagyon.

Anyukdm szeme piros,
allergids a virdgra. Nagyon.

Anyukdm szeme piros,
elfaradt. Nagyon.

Anyukdm szeme piros,
sirt. Nagyon.

Anyukdm sirt,
meguerte az apukdam. Nagyon.
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Halalfélelem

Hogy hivnak?
Emese.
Leirod?
EMESE.
Jatszunk?
Jatsszunk!
EMES.

EME.

EM.

Ne radirozd tovaibb!
Miért?
Mert meghalok!



Moser Zoltan

Morzsak aranybol, eziistbol

,,Sok morzsa dombbd, domb heggyé leszen...”

Vorosmarty Mihdly

A karacsonyi morzsa mint a karacsonyi vacsora és asztal tartozéka, jelentés
szerepet kapott bizonyos magikus eljardsokban. Egykor valamennyi faluban
megOrizték és nagy becsben tartottak. Volt, ahol étkezés el6tt mindenki félretett
egy szeletet vagy egy morzsat a maga ételébdl, mashol pedig a végén gytijtotték
Ossze a maradékot. Amelyik csalddban mar nem hisznek a kardcsonyi morzsa
gyogyito erejében, ott sem dobjak a szemétbe, hanem elégetik. Vecseklén ezt ugy
magyarazzak, hogy a papirba csomagolt morzsat azért kell a tlizbe dobni, hogy
langja az ég felé szalljon.

Ennyit kell réviden tudni a mitikus erejii karacsonyi szokasok egyikérdl, de
ugye vannak hétkdznapok is, amikor az étkezés utan az asztalunkon maradt
morzsat Osszegytjtjiik és kidobjuk. De mit csinaljon az ember, ha arany- vagy
eziistmorzsakat talal az asztalan? Ezeket persze, hogy 6sszegytijti, de nem dobja
ki. Mert vétek lenne. Itt most a kedves Olvasénak azokat a morzsakat mutatom
be, amelyeket nem dobtam ki, hisz értékes adatok és feljegyzések. Talan tobb
ember szivét is megdobogtatjak. Mert én igy jartam, amikor véletleniil elém hul-
lottak.

Id6ésebb Pieter Brueghel Gyermekjitékok (1559-60) cimii képén kozel nyolcvan
gyermekjaték lathaté. Ezzel bepillantast enged szamunkra a kozépkori jatékok
birodalmaba, s egyuttal abba a korba, melyben ,a jaték, a tanc, a muzsika palota-
tdél a kunyhoig boldog népek nyelve” volt. Mind a gyermekek, mind a felnéttek
lételeme volt a jaték. Mint a legfontosabb Gsszetartd erd, hozzatartozott a min-
dennapokhoz. Ezért a jatékbol a felnéttek is aktivan kivették résziiket.

Loval, lovaglassal, lovacskazassal kapcsolatosan még jo néhany jelenetet talal-
hatunk a képen: keritésen, hordoén, vessz&paripan lovaglo fiukat, lovascsatat, és
egy ,hosszt 16” nevezetll jatékot. Ezek még 40-50 évvel ezel6tt ismertek voltak
nalunk is.

A keritésen, vesszOparipan lovaglas évszazadok ota kedvenc szérakozas a
gyermekek szamara. Kiilondsen a magyar gyermek szamara, akinek elei kittind
lovasok voltak.
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A magyarsag egész torténete a 16val valo szoros kotédést és kapcsolatot mutat-
ja. ,Anonymus a XII. szdzadban bizonyos biiszkeséggel irja, hogy a magyarok és gyerme-
keik lovaglds és ijazds dolgdban foliilmiiljdk a tobbi nemzet fiait.”

Talan ebbdl érthetd, hogy az tn. hdcdgtetd, lovagoltatd monddkékkal? szora-
koztattak a felnbttek a beszélni nem tudoé kisgyerekeket:

Hopp, hopp, katona,

Lovagol a kisbaba,

Ketten iiliink a lora,

Hdrman meg a csikdra.

Gyi, te sziirke paripa,

Huszir lesz a kisbaba,
Megfogja a nagytata,

Hogy le ne essen rdla. (Bihar)?

A mondoka kozben a feln6tt a térdén hocogtette, vagy a hatan, nyakaban
lovagoltatta a gyermeket. Majd 3-4 évesen mar a maga altal készitett paripan
lovagolhatott. , Akkor még nem voltak olyan lovak, mint most, falovak, hanem simlira
rdiiltek. Oszt akkor emelgették az elejit, a gyerek, oszt akkor: »Gyi, te, gyi, te, sziirke,
gyi te fakd!« Még volt neki egy kis ostor is, madzag kotve botra. Oszt akkor iitte is, hogy
jobban menjen! Hat addig-addig, csak-csak haladott vele, oszt annak driilt az a kisfinn!”*

A népszokdsok tanulmdnyozdsa sordn gyakori jelenség, hogy mig virdgkordban vala-
mely szokdst a felndttek gyakorolnak, a szokds megsziinésének iddszakdban ez a kamaszok-
ra, késobb a gyermekekre szl 4t — itja Békefi Antal. — Igy van ez a kardcsonyi kdszontdk,
regolés, betlehemezés, s a tobbi népszokds esetében is.

Valésziniileg e jelenséggel taldlkozunk a lovagoltatdk vizsgdlatdndl is. Ma mdr a lovag-
lds a legtobb esetben sportként jelentkezik, a kordbbi szdzadokban a katonasors kototte a
huszdrt lovdhoz, s a hajcsdr is a nyerges 16rdl hajtotta a tobbi lovat, amikor a kocsizds
jelentette az eqyetlen utazdsi lehetdséget. Igy volt ez a l6val vald hajévontatds esetében is.

Ennek a I6hdton vald utazdsnak emlékét Orzi a ma mdr a gyermekjdtékok rendjébe
dtkeriilt szdmos lovagoltatd jaték. Ezt rendszerint a sziild, vagy mds idGsebb ismerds,
rokon jdtssza a kisgyermekkel 11gy, hogy azt — a 10 ringd mozgdsit utdinzo — labfejére vagy
térdére iilteti. A gyermek két kezét megfogua, szembeforditja magdval lovagoltatds koz-
ben.” Békefi Antal kényvében kozél is tobb tucat lovagoltatot. Ezek altalanosan
ismertek, am egyre mégis felfigyeltem.

Szelek szdrnydn jdrok,
édes lovam Rdrd!

1 Zolnay Lészl6: Unnep és hétkoznap a kozépkori Buddn. Bp., 1975. 234.

2 Békefi Antal: Munkaritmus, munkarigmus, munkadal cim@ kétkotetes munkaja (Bp., 2007), I/B. kote-
tében, a 728-739. oldalon szadmos lovagoltaté talalhato.

3 Farago Jozsef — Fabian Imre: Bihari gyermekmonddkik. Bukarest,1982. 93.
4 Hintalan Laszlé — Lazar Katalin: Gyermekjitékok. Szentendre, 1980. 50.
5 Békefi Antal: i. m. 728.
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Elétted van az 1it,

ne vigd a sarkantyiit!
Csak eldre sebesebben!

A vildgbdl vigy ki engem!

(Seprtire {ilve énekelték a gyermekek.)®

Mi volt benne kiilonds, miért figyeltem fel? Mert valahonnan ismerds volt.
Néhany nap mulva eszembe is jutott az egyik kedvenc versem Utassy Jozseftdl,
amelyet kozel hisz éve elemeztem, de akkor nem jutott eszembe, hogy ennek
ihletSje a hoccogtetd lehetett. Vajon most mit szélna a mindig keményszavu és
vitatkozo kolt6, ha ezt megmutatnam neki? A seprii tetszene neki, vagy nagyon
nem? Valasz sajnos nincs, mert mar nincs koztiink Utassy Jozsef, ezért az
Olvasora bizom ennek az eldontését.

Rege, rege, Rard!

Menekiil6 ménem,
homlokcsillagfényem,
eget-foldet jaré,
taplotiizpatds 16:

megriadt reményem,
0, gyonyorti Rdrd!

Négy égtdj szele zug.
Ringasson bar tenger,
rengessen tevepiip:
amerre jdr ember
célt jatszik minden 1it,
célt jatszik minden 1t.

Ménem! Tiizpattintd!
Magotted nincs hintd,
nincs visszatit, rézsiit,
sziirke fény, egériit —
csillag irdnt, nap irdnt
utunk ha van: félit.

Vidgtass velem, vdgtass,
halhatatlan hdtas,
liram, telivérem,
szdrnyas-szép reményem,
keselytinek kesely,
prométheuszi pej!

6 Salomvar, Zala m., Vizi Janosné Szekér Erzsébet, sziil. 1900. Gytijt. Sisak, 1973.
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Csikkarcfalva kapcsan Pal-Antal Sandornak a 2001-ben megjelent falumono-
grafiajaban olvashatunk arrdl, hogy az 1790-es atépitéskor a templom északi
faldban egy nagyon magas homlokd, tobb mint 250 cm magas személy csontvaza
keriilt el6. A halott két patkot tartott a kezében. Ezeket bizonyara a néphit szoka-
sanak megfeleléen raktak a halott kezébe.

A magyar népi hitvilag magikus targya a patké. Ebben szerepe lehet annak
a ténynek is, hogy vasbol késziilt. Altalanosan elterjedt hit szerint szerencsét
hoz, kiilonosen a talalt patko. , Az dllatokat a patké a rontdstdl védte: a szatmdriak a
sertésvdlyiiba tették, a négradi paldcok rdszegezték a valyiira. A felravatalozott halottra
helyezett vastiargyak kozott gyakran eléfordult a patké — olvashaté a Magyar Néprajzi
Lexikonban. A vastirgy (leggyakrabban sarlé vagy patkd, de sok helyen kés, fejsze, dso,
kapa) halott testére helyezése daltaldnosan elterjedt volt az egész nyelvteriileten. Ezt a régeé-
szeti leletek tantisiga szerint gyakran el is temették a halottal. A szokds Eurdpa sok helyén
ismert, és valdsziniileg igen régi gydkerii, de értelme nem vildgos, bar sokféle magyardzat
fiizédik hozzd. Leguvaldszintibb, hogy elsésorban a halott visszajardsit megakadalyozé
szerepe volt.”

Hogy itt mi lehetett a szerepe, szintén homalyos. S azt sem tudni, hogy miért
s mikor helyezték el a falba. Egy hasonld esetet ismeriink Marosvasarhelyrdl
is: az 1791-es renovalaskor a vartemplomban is talaltak egy allé csontvazat. A
falba helyezés szerepe nem lehetett mas, mint a varakban és egyéb épiiletekben
talaltaké: minden ellenségtdl valdo megszabaditas, tavoltartas, véli a monografus.

Itt kell szolnunk az emberaldozatot helyettesité arnyékrdl, annak egyik
legendajardl. Piirkerecen, a hétfalusi csangok kozott gydjtve, 1986. majus 12-én
Konczei Csilla a kovetkezd, igen érdekes beszélgetést rogzitette a 75 éves dzvegy
Sipos Samuné Orban Ilonaval. Nagyapjaval, Kajcsa Mihallyal tortént 1883-ban:

, Ezernyolcszaznyuolcvanhdaromba tjitottdk meg a izéket, a templomokat. Nagyapdm
nudtdrius vudt, s kiment, hogy elleniidrizte a izét, a munkdlatokat. S azt mondjak, hogy
az olasz pallér tartotta szudval addig, mig neki az arnyékdt biéfalaztdk. Na hdt, ugye ez
csak olyan legenda Mer’ alig hogy osztdin onnén elment, hazament, s mondta a nagy-
anydmnak, a feleséginek, hogy iid olyan rsszul érzi magat, hogy kordsztbe vetette magat
az dgyon, s meghalt. Na s akkor ugye ezt tartottdk hogy be van falazva az drnyéka... Mer
addig dllandéan suvadott le az a fal. S akkor osztdn megmaradt tobbe nem suvatt.”

Mirél szol ez a legenda? Talan utolsé emléke az emberaldozatot helyettesitd
azon tettnek, amikor az arnyék képviseli a testet, de az aldozat (itt) akkor is az
ember. , Az emberhez elvdlaszthatatlanul hozzad tartozo drnyék példaul tékéletes helyet-
tesitdje lehetett eqy személynek — irja Tanczos Vilmos —, ezért az épitéaldozatokban
elégséges volt az arnyék befalazasa is, ami voltaképpen annak a targynak a beépitését
jelentette, amivel az drnyékot megmérték. Ez az dldozati forma az egész Balkdnon elterjedt
volt. A romdnok azt tartottik, hogy akinek drnyékat szimbolikusan befalaztik, az hama-
rosan meghal.””

7 Tanczos Vilmos: Folklorszimbélumok. Kolozsvar, 2006, 255.
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Tanczos Vilmos irja, hogy a ritudlis emberaldozatoknak minden kultiraban,
ahol erre sor keriil, metafizikai alapjuk van.® A jelentések, amint el6bb lattuk,
Osszetettek, de az aldozati cselekmények mindig a kozdsség boldogulasat szol-
galjak. G. Durand az emberaldozatok altalanos funkcidjaként a kozmikus idébe
valé integraloddst nevezi meg: az ember altaluk részt vesz a kozmikus teremtés és
rombolas ciklusaiban. Ezek az aldozatok alapvet&en nem tisztito jellegtiek.

Az emberaldozatok mindenekel6tt az agrarcivilizaciokra jellemzdek, és rend-
szerint 6sszefiiggnek a fold termékenységének magikus titon vald serkentésével. Az
etnologiai irodalomban az egyik legismertebb emberaldozat a kukoricatermesz-
téssel kapcsolatos mexikdi azték ritus, amelynek soran a kukorica fejlédési szaka-
szainak megfeleléen lanyokat, illetve néket aldoztak fel a kukorica istenndinek.”

Vjacseszlav Ivanov, az 1929-ben sziiletett, elismert orosz tudods irja az egyik
tanulmanydban, hogy , kezdetektdl fogva azonos a fa és a feldldozott ledny vagy késobb
az dldozat funkcidjaban behelyettesitett dldozati dllat. (...) Az Gskorban az épitddldozat
tdrgya ember volt, szdmos népnél — tobbek kozott az dskori keleti és délszldvokndl is —
fiatal ledny. loannesz Malalasz (497-578) bizdinci torténetird tudosit rdla, hogy Nagy
Sandor, amikor megalapitotta Alexandria vdrosat, feldldozott egy Macedonia nevii lednyt;
Augustus csdszdr Ancyra alapitdsakor pedig egy Gregoria nevii lednyt; amikor Tiberius
csdszdr nagy szinhdzat épitett Antiochidban, Antigonét dldoztik fel; Traianus, amikor
egy foldrengés utdn helyredllittatta Antiochidt, eqy Kalliopé nevti, szép antiochiai lednyt
dldozott fel.””

Ide vezet, eddig a Kdmives Kelemen és Manole mester balladdja, a ballada-
ban megfogalmazott tragédia, a ndéaldozat, hogy megallitsak a var omla-
sat, romlasat. Mivel ez a motivum és ballada szamos népnél megtalal-
haté, hisz ennek &se a folkloristdk szerint egy ujgordg ballada. Tegyiik
hozza, hogy a ,keresztény egyhiz nem utasitotta el teljesen ezt a szokdst, csu-
pan azt kovetelte, hogy ember helyett hdzidllatot dldozzanak fel” — irja Zelenyin
A fatotem az eurdpai népek szokdsaiban cimi munkajaban.

8 Tanczos Vilmos: Emberdldozatok. i. m. 253.
9 Vjacseszlav Ivanov: A I6 és a fa. In: Nyelv, mitosz, kultiira. Bp., 1984. 188-189.
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Hogy mit jelent ezen a képen a l6fej, amelyet Tallinnban, a szabadtéri néprajzi
muzeumban fényképeztem, sokdig rejtély volt. Ebben is Vjacseszlav Ivanov fent
idézett tanulmanya adta meg szdmomra a magyarazatot.

~Madr az dkorban szdmos olyan indoeurdpai népnél, amelynél kiilonosen jelentds volt
a I6kultusz, lathatjuk, hogy az emberdldozatot kiszoritotta a hdzidllatok (a I6) feldldozdsa
— irja. — Novgorodban és tobb mds helyen, ahol a keleti szldvok megtelepedtek, régészeti
és nyelvi emlékek utalnak régi lovas épitddldozatra. Az dldozati szertartds alkalmdoval
levdgtik a 16 fejét, s a lofej megkiilonboztetett ritudlis szerepe kimutathatdé azokban a
szldv (novgorodi) szokdsokban és ritusokban, amikor a hdz alapjainak lerakdsakor lovat
dldoztak, kimutathaté a hdztetd egyes szimbolumaiban és e szimbolumok nevében is
(konyok —a kony ,16” sz6bdl, a. m. ,tetéoromdisz’ a hdztetén). Rendkiviil érdekes, meny-
nyire régies a hengest és a horsa elnevezés, amely egészen a XIX. szdzadig fennmaradt
Schleswig-Holsteinben a falusi hdzak tetején lathato oromdisz neveként. A fibdl faragott
oromdisznek ez a két neve azonos a két fejedelmi testvér, Hengest és Horsa nevével; a
hagyomdny szerint 6k vezették az angolszdsz seregeket Britannia ellen. A két testvér
motivuma a kettds fejedelemség intézményében leli magyardzatdt, ez viszont az ikrek
kultuszdra utal. Az indoeurdpai néptorzseknél az ikerkultusz szorosan dsszefonddott a
l6kultusszal. A ldfejes oromdiszek ritudlis jelentdségiiek voltak mind a germdin, mind a
balti hagyomdnyokban.”10

Vajon ennek a hagyomanynak valami kdze lehet-e a parja nincs sarvasari teme-
t6 kiilonos lofejes fejfaihoz?

10 Vjacseszlav Ivanov: i. m. 189.
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...Fa sziilte virdgjat,

Virdgja sziilte Szent Annit,

Szent Anna sziilte Sztiz Mdridt.

Sztiz Maria sziilte szent Fiit,

Szent Fiad! tdvoztasson el a nyavaldkot

Hogy mog ne akadhasson se hiisdba,

Se csontyiba,

Semmiféle tetemeibe mog ne akadhasson.
Damion! (Dami[l]Jon)

Meégis mondom Damion

Kdétve legyen boszorkdny szdz szamdr széréve’
Hatvan ledn hajdvd’

Boldogasszon igéivé’

Ugy ne drthasson, mint Krisztus Urunk, dmen.

Ezt a tiltd jelleg(i, rontast megkotd, onté imadsagot — amelynek a masodik fele
olvashatd itt —, 1971-ben gytijtotte Erdélyi Zsuzsanna a 91 éves Berkes Jozsefné
Golovics Eteltdl, aki nagymamdjatol, a szentpali mester leanyatdl, Hajdon
Verontdl tanulta. Igy ez az adat kozel 200 éves, de joval messzebbre vezet. E ritka
és becses imadsag nem véletleniil keriilt a Hegyet hagék, 16t6t lépék cimi hires
gyljteményes kotet élére. Ezt a szoveget én mar a gytjtéssel egy id6ben megis-
merhettem, hallhattam felvételrél a MTA disztermében lezajlott vitan is. Akkor
is felfigyeltem arra a megszolitott, artd személyre, akit Damionnak nevezett
az imadsag. A jegyzetbdl tudjuk, hogy a nyelvész Pais Dezs6 szerint Damion-
Dami(l)on feltehetéen Daimonion-Démon torzulasa ez a sz6, pontosan ez a név.
De miféle, kiféle ez a Damion?

Azéta bizony eltelt elég sok év, amikor Hamvas Bélanak az dskori emberiség
szellemi hagyomanyat targyalo, Scientia Sacra cimli konyvében raakadtam a
névre, de talan a helyes magyarazatra is. A Hét bolcs 3. részében, ahol a hetes
szamrdl fejti ki nézeteit az ird, szl a daimonrdl is, aki a sors Ore!

Azt irja, hogy az emberi képességek és a bolygok kozott levd dsszefiiggés alap-
ja a hetes szam. Az ember elementaris lényének titkat rejti ,,a Kabbala hét gyertydja,
a hétszeres 1it, amit az ember megtett, amig nehéz anyaggd vilt, s amit meg kell tennie, ha
eredetéhez vissza akar térni. Az asztrolégia megmutatja, hogy az emberi lélek milyen titon
szdllott ald. Ha a mester ezt az utat ldtja, meg tudja mondani, milyen utat kell megtennie
visszafelé. De meg tudja mondani azt is, hol, milyen daiménnal fog taldlkozni, hol, milyen
harcot kell vivnia, milyen mélységek folott kell dthaladnia. (...) A beavatottnak meg kell
ismerkednie daimdnjaival, hogy le tudja azokat kiizdeni. Ez a kiizdelem a mitoszt sokat
foglalkoztatta, s e mitikus kiilséségekkel a hagyomdnyt dt- és dtszOtték. Az Gskori mitosz
tele van a lélek és a daimdn harcdnak leirdsdval. E kiizdelem maga azonban cseppet sem
festdi, vonzo, irodalmi vagy szinpadi. A daimén, mint Indidban mondjdak, a lélek karmikus
angyala, a lelket nem ereszti vissza. A sors 6re az embert arra kényszeriti, hogy az életet
az 6 parancsa szerint élje. S ha valaki meg akar szokni eldle, bossziit dll. A mitosz ilyen
bosszidllé daimdnrdl is eleget beszél.”
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Hamvas még azt is megjegyzi, hogy , ahol az ember sorsiban nehézséggel dll szem-
ben, minden esetben egyetlenegy valami menti meg. Ez az egyetlenegy: a sz6. A logos.
A daimént is a logos fékezi meg. A sz6 elhangzisdra visszavonul és enged.”1!

Ez torténik itt is, ez adja az imadsag erejét. De honnan, milyen mélyrdl, az idé
milyen mély kutjabdl keriilt ide, mertil fel benniink a kérdés. Nem hiszem, hogy
barki is vallalkozna a valaszra. De nem is fontos, az viszont igen, hogy halasan
gondoljunk a sokaig tiltott imadsagot fenntartd, annak erejében hivé draga asszo-
nyokra, anydkakra.

4.

A konyvtaros dr. Bibd Istvannak (6 Bibo Istvan édesapja) 1917-ben jelent meg
egy kozel szazoldalas fiizete, amely a szamok jelentésével, kialakulasaval foglal-
kozik. Ebbdl idézek két bekezdést.

»A dolgok szdmbavétele a természeti népeknél a kivetkezd modon tortént: az 6t érdekld
dolgokrdl és azok viszonyairdl vald képzeteire vijra alkalmazta a primitiv ember az érdekes
és érdektelen kettds elvét, szoval felosztotta a téri dogokat és viszonyokat abban a sor-
rendben, hogy 6t mennyire érdekelték, el0szor kettdre, majd ezt a kettét is ijra kettore.
Igy osztotta fel a primitiv ember a teret elészor a két legfobb tdjékra, mert hiszen ezekhez
fliz6dott az élelem megszerzésére annyira fontos napfelkelte és napnyugta, amelyet 6 a tér
fix pontjaihoz fliz6ddnek vett, miutdn naprol napra ugyanazon a helyen jott fel és tiint
le. A teret azutin tjra felosztotta két részre, a két legfontosabb tdjéknak az 6 érdekeihez
legkdzelebb dllo ellentéteit emelve ki, amikor mdr a négy vildgtdjat kiilonboztetett meg, és
végiil felosztotta esetleg 8-ra, amely ma is eldfordul kinaiakndl.

Megkiilonboztette aztdn az eget és a foldet, de ennél tovdbb nem ment, mert érdekei
nem kivdntdk, és csak késobb osztodott fel az ég, mint az istenek lakohelye felsébb és alsébb
égre (pl. az indeknél), a fold pedig fold feletti és fold alatti vilagra, a holtak lakéhelyére (pl.
az egyiptomiakndl).”

Miért is volt szamomra annyira izgalmas a fenti megallapitas? Mert alsé és
felsé kék eget ismertem Kodaly Ujesztendd kiszintdjébdl. Milyen kiilonds, hogy
1916 decemberében, amikor Nagyszalontan gytijtott, a koszontének ezt a sorat
igy énekelték: ,alsé kékek, felsé szépek”. Kodaly Arany Jénos (1874) és Kiss Aron
(1891) szbvege alapjan az ,alsé kék ég, felsd szép ég”-et kijavitotta ,also szép ég, felsd
kék ég”-re. Mi mar igy ismerjiik:

Uj esztends, vigsdgszerz6, Most kezd djulni,
Ujuldsa vig 6rdmet Most kezd hirdetni.

Hirdeti mdr a Messidst Eljottnek lenni

legyetek hat az Istennek Igaz hivei.

Alsé szép ég, felsd kék ég, Dicsérd Uradat!

Urad dldjad, Nap, hold csillag, Te megtartodat. stb.

11 Hamvas Béla: Scientia Sacra. Bp., 1988. 305.

48



Egy raadi valtozatban Kiss Aronndl az ,Alsé szép ég, felsé kék ég, Dicsérd
Uradat!” sor helyén — ez igy nem pontos, nem annak a helyén, hanem ott, ahol ez
is allhatna — ez szerepel: L Aldott Jézus, dicsé Krisztus, Kedvezz népednek.” Kedves
Olvaso, ugye nem kell ennél szebb, kegyesebb kivansag, énekbe foglalt 6haj?

5.

Amikor megjelent Molnar Vilmosnak a hagyma varazslasardl sz6lo novella-
ja, Csikban néhany olvasdja megkérdezte, honnan ismerte az § nagymamajat?
Persze nem ismerte, csak a sajatjat, de 6 annak a tudasnak volt a birtokaban,
amelynek ott sokan masok, akik gyégyitd, irald, varazslé asszonyok lévén évsza-
zados tapasztalattal rendelkeztek. Az orvosok helyett, mert sok helyen nem volt
semmilyen rendelés, 6k orvosoltak minden bajt. A novella is err6l szol, a maga
modjan tagitva, bévitve, irodalmi élménnyé formalva. Ebben a fszerepl6 nagy-
anya Jurcsak urat, vagyis a sokak altal utalt fGelvtarsat elkezdte gydgyitani a
maga maddjan, s ezzel jelentdsen befolyasolta a tovabbi szerepvallalasait. A novel-
laban a nagyanya azzal kezdi a felsorolast, a varazslas receptjeinek ismertetését,
hogy a fokhagyma , dlmatlansig ellen elsérangii. Azonkiviil tisztitja a vért, és serkentd,
izzaszto, koptetd, gorcsoldé meg szélhajté tulajdonsdgai is vannak. Magas a vérnyomdsa?
A fokhagyma lehozza! Alacsony a vérnyomdsa? A fokhagyma felviszi! Ersziikiilet esetén
pedig létezni sem tudna nélkiile. Friss fokhagyma levét kell igya, s 1igy kitdgulnak az erei,
mint fovd vizben a makardni. Fleg a lab és az agy erei tagulnak ki, midltal tébb vért kap-
nak, s megdll az dregedés. Ugyszintén alkalmazhatd vizeletrekedés, kohigés, hasmenés,
szem- és fiilbajok, valamint kigyo- és kutyamards kikirdldsdban, tovdbbd koromdgygyul-
ladds, orbdnc, szemdlcs, fagyds, ziizddds, riih, tyiikszem, aranyér, veszettség, égési sebek,
csomdr és kopaszodds ellen. Mindenféle tilyog meg kelevény elmulasztdsdra is j6, s még
haszndl a sziilés alatti és utdni bajokndl, meg a gyermeknek az anydtol vald elvdlasztdsd-
nl is.”12

Ezt olvasva kivancsi voltam, bar tudtam réla, hogy mit ir a hagyma gydgyito
erejérdl a néprajzkutatd. Halasz Péter a Novények a moldvai magyarok hagyomdnyai-
ban és mindennapjaiban cim(i kdnyvében a sajat gytijtéseit és a tobbi jeles kutato
kozleményeit felhasznalva igy foglalja 0ssze a hagyma hasznat:

GYyogyitisra is igen sokféleképpen alkalmazzdk a hagymdt: nyersen, siitve, valamint
a héjabol fézott tedjaval. Kiilsoleg foként kelésekrdl csomokra, belsdleg gyomorfijdsra és a
tiidd erdsitésére haszndljdk. Régen a hidnyos tisztdlkodds és a gyakori fertdzési lehetdségek
kovetkeztében gyakoriak voltak a kelések, gennyes csomdk, kiilonféle furunkulusok, amik
sokszor nehezen fakadtak ki, és erds fajdalmat okoztak. Ilyenkor kihaszndltik a hagyma
dunsztold, keléseket érleld hatdsat, s még igyekeztek azt fokozni is.” Gorzafalvan ,Tettek
a hagymakupdba zahart, s tették rd a kelésre, az kifakasztotta”. Még jobb hatast remél-
nek att6l, ha — mint Csikfaluban — méhviasz és hagyma keverékét kotik az udma'3

12 Hagyma, avagy amikor nagyanydm vardzsldsra vetemedett. In: Molnar Vilmos: Az drdog megint Csikban.
Csikszereda, 2013. 64.

13 Udma = kelés.
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nevti bibondra'®. Ha aztan még egy kis mégiat is alkalmaztak hozz4, szinte biztos
volt a siker, mint ez a Pokolpatakrdl (ma Kicsipatak) feljegyzett torténet is 6rzi:
Nekem es vot ilyen, egy csomd, ndlunk 1igy mondtdk pokolvar. Azt mondja dreganydm,
hogy: — Idehallgass fiam, ezt megkeresztezziik. Vett egy fénkdvet, s megnyomogatta igy,
igy keresztezte. — Hadd el fiam, mert ez meggydgyul neked, ez kifakad szépen. Tett e karé;
hagymadt raja. — No fiam, ez meggyogyul. Mdr reggel ki vét fakadva és kiment a genny
beldle.” Alkalmaztak a megtort hagymat gyomorpanaszokra is, mégpedig kiils6-
leg, rakotve, f6ként gyermekeknek. Csikfaluban a lyukas, fajo fogra is nyersen
Osszetort hagymat tesznek. Leggyakrabban azonban megsiitve alkalmaztak a
hagymat kelések (pokolszokés, pokolvar) gydgyitasara.

A siilt hagyma alkalmas volt arra, hogy egyéb, foltehetSen a kelések érését,
kifakadasat segit6, a hagyma hatasat erdsité anyagokat is vegyitsenek hozza.
A Pokolpatakrol Egyhazaskozarra keriilt David Illésné mondta el, hogyha udma
nétt valakinek a hona alatt, , Rantottunk hagymit zsirban, forré vizbe csindltunk nagy
csomot biizalisztb6l. Azt a hagymdt ezzel a biizalisztcsomoval dsszerontottuk egy fira,
egy orséheggyel be a forrd vizbe, onnan a lisztbe, megint a forrdba, megint a lisztbe, s
olyan csomd lett az orsé hegyen. Kihiiztuk az orsdt, betettiik a labosba, amibe a hagyma
volt. Osszerdntédott, akkor avoval ktéttiik be. Riva tettiik egy kdposztalapira, s gy tettiik
rd az udmdra.” Magyarfaluban viasszal segitették a hagymaval érlelt udma kifaka-
dasat: , Mikor a hagyma megérlelte, viaszt tettiink rd. Viaszt melegiteni s szép vékonydn
ellapitani rajta.” >

6.

Kormos Istvan ma is itt €l koztiink, jollehet mar 37 éve hogy meghalt. De akkor
mégis miért mondom, hogy itt van. Akik ismerték, tudjak, hogy olyan kisugar-
zasa volt, amely maig hat. Mosolyat ma is latom. Persze nekem kdnnyebb, mert
fényképeztem, és amit a negativ rogzit, az orokké megmarad.

Ha élne, 90 éves lenne. Ezen alkalomra egy kis tinnepségre hivtak a sziil6fold-
jére, hogy emlékezzek, hogy emlékezziink. Erre késziilve én azon gondolkodtam
el, kezemben verseivel, ha azok koziil egyet kellene valasztanom, akkor melyik
lenne az? De tovabb sziikitettem a feladatot, azon gondolkodtam el, ha csak
egy sort kellene valasztanom, akkor melyik lenne ez. Kiilonds, de ez konnyebb
feladat volt, mert az utolso, életében megjelent versét, a Kornissi pdsztorokat rész-
letesen elemeztem, és annak egyik rovid sora tobbszor is felidéz6dott bennem.
A versben az Atya ,folottiink bekonyokli az eget”.

Ujra elévéve és elolvasva a verset felmeriilt bennem az, hogy vajon mi mindent
lehet csindlni az éggel? Ez adta azt az Gtletet, hogy készitsek egy leltart: nézzem
végig, hogy a magyar kolték mit csinaltak az éggel, mit ajanlottak, milyen tana-
csot adtak. Meglepden nagy bdségre akadtam. Most abécésorrendben idema-
solom: nem minden helyen irtam oda, hogy honnan s kit6l valo, de nem is ez a

14 Bibona = rontas, szemolcs.

15 Halasz Péter: Novények a moldvai magyarok hagyomanydban és mindennapjaiban. (Budapesten, 2010.
214-215.)
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lényeg. Még csak nem is a béség, hanem a valtozatossag: egy fogalom, egy kép,
egy metafora gazdagsaga.

acsarkodva tépni az eget (Karinthy)
dhitattal kérni

dldani

dtkozni

arcunk elé vonni
dtkutatni

bamulni

beszegni

betakarni

bevildgitani

bezengeni (Juhdsz Gyula)
busittyani az eget (Virdgh Benedek)
déffkodni

el-, megbdmulni

elérni

elfedni széllel

eloldani

eltakarni

érezni

farasztani

farba riigni az eget (Csokonai: Az istenek osztozdsa)
felejteni

fénybe vonni

fényesiteni

fénykiillozni (Ady)
fenyegetni

fehérre meszelni

festeni pirosra, feketére, biborral festeni
formdlni

folderiteni

foldilni

gunyolni

hasitani

hasogatni

himezni

hinni

ijeszteni

imddni

kdromolni

kémlelni

kérdezni

keresni
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kérni

kifesziteni

kinyitni

kitdarni

kivdanni

kocogtatni

kongatni

koriilfogni (egy szivdrvdny 6v médjdra)
kutatni

latni

legyaldzni az eget (Verseghy Ferenc)
lehajlatni az eget (Szenczi Molndr Albert: XVIII. zsoltdr)
magyardzni az eget (Jozsef Attila)
megdtkozni

megénekelni, kiénekelni

meghasitani

meghdditani

megmeérni

megtartani az eget

metafordval az eget is szantyani (Verseghy Ferenc)
ostromolni, megostromolni, ostrommal bevenni
repeszteni

szdntani

szemlélni

szemmel dtfiirni, tapogatni

tartani, mint atlasz az eget

vdllon hordani (mint az atlasz)

zajjal renditeni, mint Zeusz, az eget
vddolni

vaddszni

verdesni jajjal

visszasohajtani

Mir6l szol nekem ez a leltar, ez a seregszemle? Arrdl, hogy minden kolt6 (akar
hivé, akar nem) figyelte, vallatta az eget, s talan, mint Arany Janos elkeseredett
hése, meg is fenyegette. Kormos Istvan Ura, mert nincs benne ,, semmi irgalom”,
bekonyokli az eget. Ezért is gondolom, hogy az égre nézve mindig egy dologra
vagyunk: az irgalomra, amelyet nem mindig kapunk meg, még akkor sem, ha azt
talan megérdemelnénk.

7.

2013 tavaszan Briisszelben jarva elmentem a Kiralyi Szépmtvészeti Mtzeumba,
hogy egy fél napot toltsek el a régi mesterek, elsésorban id. Pieter Brueghel képei
kozott. De ebbdl nem lett semmi, mert volt ott egy Kandinszkij és Oroszorszdg

52



cimt, kiilonleges élményt sejtetd kiallitas, ahonnan ugy jottem ki, hogy ez volt
szamomra az elmult évtized egyik legmaradandobb élményt nyujto tarlata. A
modern képek mellett az orosz népéletrdl szolo képek, viseletek, pravoszlav iko-
nok voltak kiallitva, igen izlésesen. Itt két olyan meglepetés is vart, amelyeket az
Osszes latogatd koziil talan egyediil én bamultam sokaig. Az egyik nagy terem
kozepén — tévedésbdl — egy teljes diszbe fel6ltozott burjat saman is lathaté volt.
Hogy milyen gazdag volt a viselet, és mennyi samdnkellék volt rajta, az ott feltér-
képezhetetlennek bizonyult. Késébb ebben segitett a burjat saman Kézikényvében
olvashato leiras, amelyet Partanen'® forditott mongolbol:

JVaskorona, melynek csiicsdt t6bb vaskarika alkotja, és két szarvval van elldtva; hdtul
egy kilenc szembdl dllé vasldanc, fels0 részén pedig egy lindzsaforma vasdarab, amelyet
hdtgerincnek neveznek. A korona mindkét oldaldn, a haldntékndl egy-egy gyirii és
hdrom, egy-egy versok (4,445 cm) hossziisdgiira kalapdlt vasszdracska. A korona mind-
két oldaldn és hdtul selyembdl, pamutbdl, finom posztobol, valamint kiilonféle vad- és
hdzidllatok prémjébdl késziilt szalagok csiingenek, kigydformdn megtekerve; ezekre olyan
szinii pamutbojtokat kotnek, mint a koriine, a mokus és a menyét bunddja. E korona
neve maiqabcsi (,fejfedd’). Egy koriilbeliil harminc centiméter széles, a kopeny gallérjd-
hoz erdsitett pamutszalag, amelyre kiilonféle kigydk és vaddllatok képei vannak folvarrva.
Ezt dalabesnak (,szdrny’) vagy zibernek (,uszony’) hivjik. Van még két mankdformdjii,
koriilbeliil két rof hossziisdgii, elnagyoltan megmunkilt bot, melyek vége lofejet formiz,
a nyakukhoz pedig gyiiriit régzitenek, hirom qolbugaval, melyek neve I6sorény; also
végiikhdz ugyanilyen qolbugakat rogzitenek, ezek neve 16farok. A botok elejére ugyan-
ilyen médon egy qolbuga gyiiriit és egy-egy (kicsinyitett) kengyelt, lindzsdt és kardot,
fejszét, kalapdcsot, hajécskdt, evezdt, szigonyhegyet erdsitenek, mindezt vasbdl; alattuk,
mint fentebb, hdarom qolbuga van. Ezt a négy qolbugat ldbnak hivjdk, a botot pedig
szerbinak (sorbi) vagy szorbonak.

Egy szuqni (suqai) szdrabdl késziilt, pézsmapocokbdrrel boritott, 6nmaga koriil nyolc-
szor megtekert ostor, vasgyiiriivel és harom qolbugdval, egy kalapdccsal, eqy karddal, egy
landzsdval és egy bunkdsbottal (mindez kicsiben); még szines pamut- és selyemszalagokat
is rierdsitenek. Az egész egyiitt az E16 dolgok ostora.

Az olkhonszki burjdt samdnoknak mindezeken feliil még egy ldddjuk is van, amelyben
a vardzseszkozoket (a dobokat, a Idfejti botot, a prémeket, a csengdket) tartjdk, s amelyet
rendszerint a Nap és a Hold képe ékesit. Nil, Jaroszlav piispoke a burjit samdnfelszerelés
két tovdbbi targydt emliti: az abagaldeit, egy borbdl, fabdl vagy fémbdl késziilt, rémisztd
maszkot, amelyre Oridsi szakdll van festve, és a tolit, egy fémtiikrot 12 dllat képével, amit
a mellére vagy a hdtdra akaszt, de olykor kozovetleniil fol is varrjik a kipenyre.\”

*

A kiallitdson szerepld két bekeretezett, régi litografia biztosan egyediil csak
engem késztetett megallasra és jegyzetelésre, a képekre nyomtatott versekkel
egylitt. Az egyik cime Fondhdz dal (1892), a masiké A szdntévetd dala, 1881-es
datummal. En ott valésaggal megdermedtem, mert mindkettd ismerds volt, hisz

16 Partanen, Jorma: A Description of Buriat Shamanism. Helsinki, 1941-42.
17 Mircea Eliade: A samanizmus. Bp., 2004. 147-148.
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a Czuczor Gergely népdalla valt verseirdl irt konyvemben szerepel ugyanilyen
cimt, népdalnak irédott kdlteménye a bencés szerzetesnek.
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A katalégust meg is vettem, aminek a reprodukcidja itt lathatd. Igy az is, hogy
a tobbstrofas versbol az utolso sort levagva kozolték, igy az egész nem volt olvas-
hato, a jegyzetben pedig nem szerepeltek. Pedig engem ez érdekelt volna, hogy
itthon leforditva Osszehasonlitsam az 1800-as évek kozepén sziiletett magyar
rokonaval. Mert hogy rokonok, azt ott rogton megértettem. Szerencsémre segitett
a forditasban és értelmezésben a szlavista Nagy Istvan, akinek ezt halasan koszo-
nom. Téle tudom, hogy jol éreztem, valoban népdalszerti versrdl van sz, ame-
lyet a XIX. szazadi orosz kolts, A.V. Kolcov irt, aki az orosz népdalhoz igazitotta
a verseit, mint Burns Skécidban vagy mint Czuczor Gergely, és veliik egy id6ben!

Kolcov, Alekszej Vasziljevics 1809-ben sziiletett. Apja marhakereskedéssel
foglalkozott, irni-olvasni alig tudott, anyja teljesen irastudatlan volt. Kolcov
masfél évig jart iskolaba, de kapzsi és erészakos apja kivette az iskolabdl, hogy a
munkaban segitségére legyen. Hajtotta a marhacsordakat, vasarokra jart, keres-
kedett — s kozben alaposan megismerte a nép életét. Az orosz népdal nagy hatast
gyakorolt ra; apja tilalma ellenére verseket kezdett olvasni. A kor népszert koltéi,
tobbek kozott Gyelvig és Puskin hatottak ra, tizenhat éves koratél maga is iro-
gatni kezdett. 1830-ban megismerkedett Sztankeviccsel, aki felfedezte tehetségét,
és bevezette az irodalmi életbe. Lelkesen fogadtak, de sokan csak a miiveletlen
,parasztkoltét” lattak benne, és leereszkedden bantak vele. Igazi értékét elso-
sorban Belinszkij ismerte fel, akihez élete végéig igaz baratsag flizte. 1835-ben
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kozadakozasbol adtak ki els6 verseskotetét, amellyel nagy sikert aratott. Ettol
kezdve gyakran jelentek meg versei folyoiratokban, de csaladi kornyezetébdl
kitdrni — anyagi és érzelmi okokbol — nem tudott, az ellenséges, fojtogaté légkor-
ben pedig egyre elviselhetetlenebbnek érezte helyzetét. Nehéz helyzete fizikailag
is, szellemileg is megviselte, és megakadalyozta tehetsége teljes kibontakozasat.
Fiatalon, tiidébajban halt meg.

Els6 versein még erdsen érzédik példaképeinek hatasa; egyéni, eredeti kolt6i
hangjat fokozatosan alakitotta ki. Lirdjanak erejét elsGsorban érzékletessége,
természeti képei adjak: szinte egybeforrott a tajjal, a természettel. ,A szfyeppe
nevelte és dajkalta Kolcovot” — irta rola Belinszkij. A paraszti élet realista abrazo-
lasban, néha még idillikus szinezettel jelenik meg verseiben. Késébb, az 1830-as
évek kozepétdl kolt6i hangja egyre inkabb elkomorult, meditativ, toprengé lett.
Felismerte, hogy a paraszti vilag idillje csak latszolagos, mert az csupa szenve-
dés és elnyomas, s igy az orosz muzsik sorsa hasonlit az 6véhez. Szerepe azért
jelentds, mert orosz f61don 6 irt el8szor népdalszerti verseket. Népiségének egyik
bizonyitéka, hogy sok verse népdalla Vé}t. Sok versét megzenésitették.1®

A kép alatt olvashato vers cime magyarul: A szdntévetd éneke. Arrdl szol, hogy
milyen keserti a paraszt, a muzsik élete. (Nem csoda, ha a cari cenztira csak 1881
janudrjaban oldotta fel a tilalmat a vers publikaldsdra.) Az elsé versszak, négy sor,
Nagy Istvan forditasaban igy szol:

No! vonszold csak magad, deres lovam,
A szinton, a hektdrnyi foldon,
Kifehéritjiik az ekevasat,

Széntva a nyirkos foldon.\

A kép miatt lapoztam fel tGjra a Czuczor Gergely népies verseit tartalmazo
kotetet, hisz Korcov Szintévetd dala és a fenti kép ugyanazt abrazolja, mint amit
Czuczor is megénekel. Ami nekem sok fejtdrést okozott konyvem?? irasakor, hogy
vajon Czuczor verse a kolt6 ,,csinalmanya”, vagy népkoltészeti alkotds alapjan
sziiletett? Hisz ez mdr igy szerepel a korabeli népkoltési gytijteményben is. Erre,
igaz megkésve, ott kaptam valaszt, Briisszel kozvetitésével, Oroszorszagbol!

A Szinté legény dala cim@i népies kolteményét Czuczor 1842-ben irta. Mivel
Erdélyi Janos gytjteményében is talalhato egy hasonlo dal, Zoltvanyi Irén fel-
tételezi, hogy Czuczor ennek nyomén készitette versét. Alljon itt most abban a
formaban, ahogy Erdélyi Janos gytijteményében talalhaté Czuczor verse, mdr
mint népdal:

18 A Vildgirodalmi Lexikon 6. 405-406. alapjan.

19 A rozsdas ekevas kifehériil, csillogo lesz a szantas utan, a nedves, nyirkos f6ld konnotaciéja a lovat
biztatéd muzsik fejében, illetve az orosz népkoltészetben és az irodalmi koltészetben: az a f6ld, ahova
magam is, és te is, , deres lovam”, egyszer keriilsz. (Nagy Istvan megjegyzése)

20 Moser Zoltan: Kériilvesznek engem a dalok. Dunaszerdahely — Zsambék, 2000.
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Ha kél az ég szép hajnala,
Kezemben az eke szarva,

Ekém el6tt négy tulok jdr,
Csikd, Szilaj, Gyongyds, Bogdr,
(Jézus, segélj, haj!)
Végigszintok az ugaron,

Jirok hives gyongyharmaton,
Csillamlo hifs gyongyharmaton,
Mezei szép virdgokon,

(Haj no Csdko, haj!)

Kis pacsirta, ég madara,
Szint folottem, zeng a dala,
Pdrja vigan szdll elébe,
Le-lecsalja a fészkébe,
(Csali Gyongyos, haj!)

Kis pacsirtam, szép maddrkdm,
Nézd meg, jo-e mdr a rozsdm?
Ej, ha én fonn lebeghetnék,
Mindig rézsdm felé néznék.
(Hajha, Szilaj, haj!)

Majd ha a nap dél felé kel,
Elj6 rézsim az ebéddel,
Tudom, édes lesz ételem,
Hisz ¢ is ott eszik velem.
(Csdké, Gyongyos, haj!)

Meég csak egy-kettdt fordulok,
Mert pihegue jdr a tulok,
Megetetek, megitatok,

Délig konnyen tovdbb hajtok,
(Hahd, hahd, haj!)

Az életrajziré Koltai Virgil megemliti, hogy , Czuczornak e dala dtment a nép
ajkdra”, majd hosszasan ir errdl a kolteményrdl, ,amelynél szebbet, valodibbat a
helyzetdalok kozétt népkoltészetiink nem mutathat. Benne van a foldmiives Osszes élete,
kiilsé és belsd élete egyardnt.” Majd a vers , tiszta érzését és iide szinezetét” ismerteti,
és azzal zarja rovid ismertetését, hogy: , A Szinté legény dalit a mezén mindig fog-
jik énekelni.” El6szor kiilondsnek tiint ez a joslat, de hamarosan kideriilt, hogy
Czuczornak ez a verse népdalként is, népies mtidalként is szamos valtozatban,
egymastdl tavoli vidékeken is el6keriilt. Most csak annyit jegyzek meg, hogy az
egyik meglepdbb, mint a masik. A legvaratlanabb az volt, amelyre egy emlékirat-
ban akadtam. Ebbdl kideriil, hogy 1848-ban, tehat megjelenése utan néhany évvel
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mar valoban énekelték e verset. Kassai Vidor, a kor egyik legkivalobb szinésze
irja, hogy ugyan a szabadsagharc idején gyermek volt, de emlékszik az alabbi
dalra:

Ha kel a szép napsugdra,

kezembe az eke szarva.

Ekém el6tt négy tind jdr,

Csdko Szilaj Gyongyds Bogar

Hajsz okreim, hajsz. stb.

Ez azért jutott eszébe, mert a verbuvaldsara valo visszaemlékezése kapcsan
egyéb szoveg is felidéz6dott benne. Tobbek kozott arra is emlékezett, hogy erre
a dallamra énekelték a verbunkos rmester vezényletével az alabbi hivogatot:

Guyere pajtis katondnak,
Jobb dolgod lesz, mint apddnak;
Se nem kaszdlsz, se nem kapilsz,
Csak a német utdn sétdlsz. Eljen a haza!
Csapj fol pajtis katondnak,
A szabadsdg huszdrjdnak.
Négy esztendd nem a vildg,
Eljen a magyar szabadsdg. Eljen a haza!

Ez az ének az ismert Kossuth-néta dallama volt, amely alaposan meglepett,
amit csak fokoz Kassai Vidor azon feljegyzése, hogy erre ,,a dallamra a fontebbi ver-
bunkos rigmusokat is énekelték s csak azért irtam le, hogy elmondjam, hogy a »Kossuth
Lajos azt izente« szoveget csak sokkal késébb hallottam red énekelni.... A vers negyedik
sordhoz foloslegesen odatoldott »-gyar szabadsig« meg mdr éppenséggel a nyolcvanas
évekbdl vald. "t

Kedves Olvaso!

A népdalla valas utja rejtélyes ut, de szépséges is. Ebben az esetben kiilonos is,
hisz egy versbdl mulatonota lett, és abbdl sziiletett meg a ma is énekelt Kossuth-
noéta. En pedig azt frhatom ide a végére, magam szamara is tanulsagként, hogy
milyen messzire kell néha menni, hogy onnan visszanézve elgondolkodjék az
ember a népdalszdvegek szarnyalasarol.

21 Kassai Vidor: Emlékezései. Sajt6 ala rendezte Kozocsa Sandor. Bp., 1940. 22-27.
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Ittzes Mihaly

Moser Zoltan kalandozasai
Kodaly Zoltan orszagaban

Sziiletésnapi koszontd-félének (vagy inkdbb koszontd helyett?) irodnak e
sorok. Mdser Zoltan ugyan szive szerint tizenegy éves ciklusokban, a két azonos
szamjegybdl allo szamokkal méri éveinek gyarapodasat, de a hetvenéves kort
kitiintetetten kezelS tarsadalmi megszokas bizonyara 6t is ,megallasra” (ha az
id6t akér egy minutara is meg lehetne allitani!), visszatekintésre, kortilnézésre, s
taldn Osszegzésre készteti. Reméljiik, senki sem tartja méltatlannak, ha a Moser-
életm(i gyarapodasat jo ideje figyelemmel kisérd, bar minden részletét nem
ismerd nézd-olvaso — vagyis e sorok irdja — a maga elsédleges érdeklddési, kuta-
tasi teriilete fel6l prébalja megkdozeliteni eszmefuttatasa ,targyat”. Fogodzonak,
ahogy a cim mutatja, Mdser Zoltannak Kodaly zeneszerzdi és zene-folklorista
életmiivéhez vald viszonyat valasztottam. Nem erdltetett dolog azonban, ha a
nagy mester szellemiségében keressiik a kiindulopontot, hiszen Mdser szépen
kikerekedd életmtivének, irdsainak és fényképeinek jelentds része kozvetleniil
vagy attételesen nagyon is kotheté Kodaly , orszagahoz”.

E , lesziikitett”, am 6nmagaban mégis tagas teriilet termésének rovid szemlézé-
sével kiséreljitk meg bemutatni, vagy legalabb érzékeltetni, s ezzel egyszersmind
méltatni is a tobb miifaju kutato-alkotd tobb mint négy évtizedes munkassagat,
kiemelve néhany jellemzd vonasat. Ezek kozt elsdként tiinik fel a teljességre
torekvés. Az tudniillik, hogy a valasztott vagy magat kinalé témat lehetdleg
teljesen koriiljarja: az egyes zenemiivek értelmezéséhez azok térben és id6ben
tagas hatterének lehetd feltdrasa segitségével kozelit. A hagyomany atértelmezé-
se, a népdal, népzene miizenévé emelése, s ezzel a feledéstdl vald6 megmentése
kétségtelentil egyik célja Kodaly ihletett és mesteri alkotdsainak. Mdser keresi
és meg is talalja, majd elénk tarja a néphagyomanybdl, a néprajzi kutatasokbdl,
a torténelembdl, irodalombdl, a képi dbrazolasokbol azokat a momentumokat,
amelyekkel értelmezni tudja Snmagukban és Osszefiiggéseikben a zenemiiveket.
Ez a szellemi archeoldgia — még ha nemegyszer laikusoknak és/vagy gyermekek-
nek szdl is — a magas szintli tudomanyos ismeretterjesztés miifajaban jelentkezik.
Am a kiilonb6z6 forrasokbdl egybemert ismeretek Uj egységet, Gij minGséget hoz-
nak létre, s ezt gyakran gyarapitja sajat kutatasi eredményeivel.

De milyen is az az orszag, amelyben Modser Zoltdnnal barangolhatunk?
Széltében-hosszaban atéri a Karpat-medencét, de tal is nyulik azon messze
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keleten, egészen a Volga—Kama régioig, északon a Kalevala foldjéig, s a f6ldrajzi
tavolsagok Osszekapcsolédnak az iddbeli tavolsaggal, amennyiben évszazado-
kat, évezredeket fog at az a hagyomany, melynek nyomaba ered a kutatd; és
szellemi is ez az orszag, ahol mindennek megvan az értelme, koltSi-érzelmi mon-
danivaldja. A feledett és rejtett Osszefliggéseket keresi, tarja fel, legyen akar csak
egy népszokasrdl vagy gyermekdalrol szo.

A 2011-ben megjelent, ,Erre leltem foldnek nyomdt...” ciml kotetében leg-
fontosabb Kodaly-témait gytijtotte egybe Modser Zoltan. Ebbdl szemelgetiink.
A konyv 29. oldalan, a Bartok és Kodaly baratsagat, egyiittmiikddését bemutato,
Ok ketten cim{i fejezetben van egy sokatmondé zardjeles mondat, mely igazolja
fenti észrevételiinket a koriiljaras szandékarol: ,(Mindkettének az életiitjat végigjdr-
tam fényképezogépemmel.)” Tehat latni indult, és miivével latni és — zenérdl lévén
sz06 —hallani — tanit a szerz6. A Befejezés helyett megfogalmazott mondatok kozott
olvashatjuk személyes vallomasat. , A miiltba kalandozva, a népdalok és kottdk, kotta-
fejek kozott Iépdelve, Koddly Zoltin életét kovetve sok mindenrdl szoltunk. [...] eqy-egy
mii alapjit szolgdld népdalban vagy szokdsban és szokdsdalban azt kerestiik, hova vezet,
meddig vezet, milyen utakra indit benniinket? Hogy mindig megtaldltuk-e, amit keres-
tiink (ahogy a konyv cime is mondja), nem dllithatom, de taldn nem is ez a lényeg. Ennél
fontosabb az 1it, vagyis a keresés vigya és orome, a kalandozds élménye.”

Ez tehat a lényeg: a keresés, a megismerés s a megszerzett tudas tovabbadasa-
nak szandéka.

[zelit6iil, s a munkamodszer megvilagitdsara emeljiink ki két példat. Szent
és pogdany cimmel a Félszdllott a pdva népdalrol és Koddly egyik zenekari £6
mivérdl, a Pava-varidciokrol elmélkedik. Amellett, hogy ismerteti a népdal gyj-
tésének, Kodaly mtvének keletkezési és bemutatasi koriilményeit, a Kodaly
és Bartdk elleni méltatlan tamadasokat az 1930-as évek végén, tovabba a mu
bizonyos zenei sajatsdgait, dramaturgiajat. Ez utobbit igy summazza: Kodaly
zenekari mvét ,a Torvény, a Szellem és az Elet egyiittes alkotdsdnak mondhatjuk”.
Aztan a pavaszimbolum nyomaba ered, s nemcsak rabéneket idéz, hanem olyan
festményekre is hivatkozik, amelyeken a betlehemi istalld tetején lathato e cso-
damadar. A szakirodalmat és az albumokat tanulmanyozva kristalyosodott ki
a tanulsag: a pava a kdzépkortdl valt , az orik élet, az 6rok tavasz, a Halhatatlansdg
és Megualtds jelképévé”. Nem csoda hat, ha helyet kapott a rabénekekben mint a
szabadulas jelképe. A Kodaly-mu pedig és a népdal , égi fényt draszt! Ugyanakkor
a foldi fénybél, a milt fényébdl is megmutat valamit.”

Eppen a mtlthoz vald viszony nagyon fontos eleme Mdser Zoltan munkassé-
ganak. A multhoz, mely a gyokerek lel6helye, eréforras, példa, dnbecsiilésiink
kiindulépontja. Nemcsak a miivel6déstorténész, hanem a fotografus is szivesen
kalandozik erre a tajra, még akkor is, ha ma késziilnek, vagy a kdzelmultban
késziiltek a képek. A 2007-ben megjelent Cantus Hungaricus cimd fotéalbum
alcime szerint Koddly Zoltinhoz vezetd képek sorozata. Mindegyik fénykép vala-
milyen Kodaly mtih6z kapcsolodik: természeti képek, szebbnél szebb fafaraga-
sok, szobrok, targyak, emberek, régi képek reprodukcidi sorjaznak, teljes képek,
részletek, olykor egy-egy atszerkesztett kép tlinik szemiinkbe. Mindegyik egy
Kodaly-kompozicié cimét viseli. Milyen kifejez példaul az oreg és a kisgyermeki

”
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kéz egymasba kapcsolddasa a Kis emberek dalainak felidézésére. Szellemes a két
dréton sorjazoé ruhaszaritd csipeszek ,kottaképe” a Bicinia Hungarica, a magyar
kétszolamu énekek egyik kotetének megjelenitésére. Harom ,tancold” csupasz
ag ,muzsikalja” a két hegedtire és bracsara irott Tridszerenddot, fejfak sirnak a
Székely keserveshez. Csukott szemmel magaba zarkozott 6regasszonyarc kesergi,
nem gyermeki médon: Arva vagyok. Csodasan faragott épiilethomlokzati pava
szimbolizalja a zenekari valtozatokat (Folszdllott a pdva), egyszerliségében is
megragado reprodukcid ,énekli” az Ave Maridt, dimbes-dombos, szénaboglyds
rét képét parositja a Magyarorszig cimere cimli Vordosmarty-megzenésitéssel, és a
Jézus és a kufirok érmébe formalt jelenete érzékelteti a dramai fesziiltséget, és igy
tovabb — vezeti a néz6t Kodaly miiveinek vilagaban, melyet a cimmel egészében
Magyar Eneknek nevez a fotémtivész Méser Zoltan. Erdemes kovetni.

* % %

A Kodaly tagas foldrajzi-szellemi orszagat jaré Moser Zoltan 2012 pilinkdsdjén
irta a kovetkezd elektronikus lizenetet:

, Most értem haza Erdélybdl (nem Csiksomlyon voltam), azzal a megdobbentd élmény-
nyel, hogy a népmiivészet meghalt!?! Tovdbb él, mondhatndk, de hogyan??! Szegény
Koddly, ha ezt ldtnd, eldjulna, az biztos. Most ezen t0rém a fejem, meg azon az elképesztd
dolgon, hogy mi voltunk az utolsé generdcid, akik még ittak a tiszta forrdsbél! De mi lesz
utdnunk...? Az élet nem dll meg.”

Igy van, az élet nem &ll meg. Méser Zoltdnnak is legyenek feladatai még sok
évig a mult felkutatasaban és felmutatasaban is, mert a jovéért sziikségiink van
rd. A bolcsek, mint Széchenyi Istvan, ezt hitvallasként mondtdk, irtak: , Nemzeti
fonnmaraddsunkhoz a holtak seregét is eld kell szedni, hogy egydltalin fonnmaradhas-
sunk.” Azt hiszem, sok éve, évtizede ezen munkalkodik Mdser Zoltan is, és hatha
lesznek még ,utolsé generacidk”, amelyeknek tagjai megtalaljak a tiszta forrast,
meg azt a magas miivészetet, amely abbdl taplalkozott.
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Sarkany Jozsef
~A vagy”

Geszler Maria Garzuly egyike azoknak az alkotoknak, akik sok évtizeden at
végzett toretlen, megalkuvas nélkiili munkaval hoztak létre és épitik tovabb nap-
jainkban is rendkiviil gazdag, szervesen egységes, kiemelkedd mindségti és szel-
lemiségi életmtviiket. Tajvantdl Franciaorszagig, Finnorszagtol Torokorszagig,
az Amerikai Egyesiilt Allamoktdl Ausztralidig tart egyetemeken eléadasokat,
mivészeti centrumokban szakmai kurzusokat. A legjelentésebb muzeumi gytij-
temények mutatjak kiallitdsukon mfiveit, rangos keramiaversenyeken arat elis-
meréseket.

»A csend épitészete”

Geszler Maria Garzuly pécsi keramia-quadriennaléra kiildott porcelanjai
jelentették szamomra az egyik legnagyobb meglepetést. Jol ismert plasztikai
helyett egy teljesen mas formavilagot képviseltek munkai. Vékony hasabokbol
épitett haz-ikonok, némelyikben Geszler jellegzetes porcelanalakja, masikban
apro, beliil aranyozott, szakralitast sugalld tal, a padlon Osszetdrt, irott porcelan-
lapocskak. A falak nélkiili hazak kék-fehér-arany, hideg vilaga nem a nyitottsag
baratsagossagat, hanem a védtelenséget sugarozta szdmomra. Es az sem segitett,
sOt erdsitette a magany, az elhagyottsdg érzetét, ha a miiveket egymas mellé
helyezve épiiletcsoportot, utcat, haztombot alakitottunk ki.

Az elmulas, az emlékezés Geszler munkassaganak régota meghatarozo témaja.
Cselloformat idézo idolok, csaladi vonatkozast, archiv fényképek, kottak, versek,
irasok, vagy targyak a kornyezetébdl, ismert motivumai muveinek. Csakugy,
mint a fliggdny, amely hatarolja, védi az otthont az idegen tekintetektdl, de lehe-
tové is tudja tenni a kiilvilaggal a kapcsolatot szandékunk szerint. A Csend épité-
szete sorozat muvei ezt, a fiiggdny vagy fal altali védelem lehet6ségét nélkiilozik,
kiszolgaltatottak. Tobbségiik mar elhagyott, s e vonatkozasban Geszler korabbi,
1992-t61 tobb alkalommal is felhasznalt , Maginyos pad” vilagat idézik.

Utazas

Geszler Maria Garzuly munkassagara kiilonleges jelentoséggel hatnak uta-
zasai. 1998-as kiallitasi sikerét kdvetSen 1999-ben kapott meghivast Japanba, a
Shigaraki Nemzetkozi Keramia Stadidba, amelynek élménye meghatarozé lett
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miuvészetére. (Vald igaz, palyaja kezdetén is vonzddott a keleti kultirdkhoz,
amelyet a kozép-azsiai utazasai erdsitettek, de a Tavol-Keleten megélt kulturalis
,s0kk” hatasahoz nem mérhet6ek.) Egy olyan vilag tarult fel el6tte, amely min-
den djdonsaga, idegenszertisége, massaga ellenére lenytligozte, magaba szivta.
Dr. Fajesak Gyorgyi kiallitasmegnyito beszédében pontosan fogalmazott, miért
is lehet oly fontos Geszlernek a Tavol-Kelet.

A Tdvol-Kelet mifvészete a hosszii élet széttort irdsjegye ellenére is impulzus és
menekiilés. Letisztultsdgduval, tokéletességre torekvésével és belsd csendjével 1ijabb és 1ijabb
menedék.

Hiven példdzza mindezt a japdin irodalom egyik legismertebb miive, a Genji
monogatari, azaz a fényes Genji herceg kalandjai. Hires irdndje egy magas rangii
udvarholgy, Muraszaki Shikibu, tobb mint ezer esztenddvel ezelGtt irta meg miivét
a japdn fogalmak szerint tokéletes férfirol. Miivének jellegzetes életérzése a mono
no avare, a dolgok irdnti érzékenység, az elmiilds miatt érzett édes-bis fajdalom, az
illané 6rom, az élet mulanddsiga miatt feltord banat. Ez az érzés aztdn kifinomult
artisztikummal pdrosult, aminek része volt a kalligrifia, a versirds, az illatjiték s a
koto zene.”

Nem ajapan vagy tajvani kerdamiamthelyek edényeinek, alakjainak a formait,
dekorjait vette at, hanem abba a sajatos kultiraba mélyedt el, amely nyolcvan
éve még erdsen kotddott az Osi, természetkozeli életviteléhez, s bar azota hatal-
mas valtozdsokon ment at Japan a modernizaci6 kovetkeztében, a miivészet és a
mindennapok vilaga sokat meg6rzott a hagyomanyos kulturalis értékek koziil.
Geszler szamara megrazo volt e kettGsség ily eleven jelentkezése. Szamara a
természet, amelynek szerves része az ember, a békét, a nyugalmat, a szépsé-
get jelenti. Japanban, a vilag egyik legjobban iparosodott orszagaban kirivoan
érezhetd, amint a gépek és a technika uralma ald vonja a természetet. Az eget
csikozo repiildk, rakétdk, a szigetek partjait 6vezd, csillogo olajtartalyok, a setoi
gyarak fiistot okado kéményei, a mindent behdldzé elektromos vezetékek mind
idegentil, ellenségesen hatnak. Miattuk konnyezik Utamaro (Utamaro kénnyei,
1999), s az elmulds, a megakadalyozhatatlan valtozas fajdalma tiikr6zédik a
.Kerdmiagydri dlom — Seto” 2008 faliképeken és plasztikakon. Ez a félelem az,
amely ott van a szobrok feliiletébe applikalt porcelanszilankokra rajzolt rakétak
latvanyaban.

A Modern Magyar Képtarban 2015 szeptemberében megnyil6é kiallitasa
lényegében a Janus Pannonius Muzeum kiiléndija volt az I. Orszagos Keramia
Quadriennadlé elsé dijazottjanak. Rendezdéként a kiallitdst a legtijabb mivek
bemutatasanak szantam, szabad kezet adva a valogatdsnal az alkotonak.
A miteremben ért a meglepetés, ugyanis a quadriennalén dijat nyert miivek
nem voltak a kivalasztott munkak kozott. Geszler ugy érezte, ezt a gondolatot,
motivumot tovabb kell épitenie. A test és az épitmény kapcsolatat, viszonyu-
kat masképp szeretné megformalni, a hazat kivanja a test koré épiteni, s nem
belehelyezni azt a hazba. A kiallitott anyagot ezaltal — bar inkabb jelzésszertien
idéziink korabbi alkotoi periodusabdl is — valoban a legtijabb, 2014-es és 2015-0s
mitivek adjak. Egy tajvani és egy finnorszagi szakmai 1t hatasa alatt megvalo-
sult alkotasok.
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Tajvan, Tajpej, Yingge Muzeum, 2014. februar

Tajvan kiilonleges helyzetét az adja, hogy foldrajzilag két, hatalmas értékkel
biré kultara, Kina és Japan kozott helyezkedik el. Szigetorszag, amely ugyan
torténelmileg Kina territériuma, am a XX. szazad kozepe ota kiilonleges statusa
miatt Kinatdl eltérd fejlédési utat jar be. A Japanhoz és az Egyesiilt Allamokhoz
ezer szalon kot6dé orszag komoly gazdasagi sikereket ért el, s jelentds kultura-
lis intézményi fejlesztéseket valdsitott meg. Ezek egyike a Yingge Mtizeum és
keramiakozpont, amely idedlis kornyezetet biztosit az elmélyiilt alkotdi tevé-
kenységnek. Geszler itt ,belsd maginydt” probalta a n6i Torsoban kifejezni, mint
irja , kerestem egy nagyon zirt format: taldn csak egy titjelz6 k6, taldn egy nem befejezett
figura, taldn az id6t6l és a széltdl, a természet erditdl bardzdalt folddarab”.

A Klasszikus gorog korék formavilagat idézo, 70 centiméteres porcelanplasz-
tikak szorosan a testre simuld ruhared6i kozé , {izeneteket” helyezett el. A ,, Belsd
hang” tompa voros, fliggdleges irasjel szalagjai a figurat hangszerré varazsoljak,
,egy cselld solo sondta hangja szol”. A Hullo levelek hofehér testérdl lehullo szaraz
ginkgo biloba leveleket vastag, zold ecsetvonas sodorja el — az idd miildsdval és a
tdvozds rejtélyével kiizdok ezen a ,legemberibb” torsomon. E lirai, meditaciéra hivo
alkotasok mellett tjra el6keriil a félelem, a bizonytalansag. , A Veszélyes madarak
objectet alig vdrtam, hogy elkészithessem, honapok ota kiizdottem a rakétik, szdllo mada-
rak képeivel, jelentésével, korunk félelmeivel. Ugy érzem, az elsé agyagvizlattol kezdve
csak erre a belsd viziéra koncentraltam, hogy leqyek én, hogyan legyen feminin a mi,
hogyan szdlljanak rajtam keresztiil az égig félelmeim, és csoddlatom az emberi elme eme
vivmdnyai lattdn ..... ez a torso meghdkkenteni, iitni szeretne. Sziven iitni, féljetek...”

A tengerek aramlasa”

Kiilonleges darabjai Geszler munkassaganak az e csoportba tartozo faliképek.
Idoljai, szobrai szinte kivétel nélkiil gipszformaba 6ntott vagy préselt porcelanok,
faliképei ontott vagy hengerléssel nyujtott, szitazott, majd szabadon hajtogatott
porcelanlapok. A 2011-ben késziilt falképsorozatnal figyelhet§ meg az, hogy
Geszler a szitazott és hajtogatott porcelan feliiletét a korabbiaknal intenzivebben
festi meg. Expressziv, a motivumot plasztikusan kirajzold, vastagon felvitt, inten-
ziv szinli mazat hasznal. Twombly viragfestményeinek csurgatott feliilete, vad,
dramai sorsu rézsainak latvanya késztette Geszlert dsszegzésre, szembenézésre
addigi életével — ,Rozsdk tivis nélkiil” cimet adva a sorozatnak, ugy érezve, min-
den banat és tragédia ellenére ez szimbolizalja életét.

2014-ben késziilt faliképein tovabblép, immar meghataroz6 a kézi mintazas
s az expressziv feliiletképzés, amelynek soran a puha masszaba ujjal rajzolt
barazdakkal alakit ki hullamz¢ feliiletet. A , Hullimok” tengerének fehér, matt,
mazatlan feliiletét elszortan szeladonmaz zoldesen fénylé foltjai, valamint
kagylolenyomatok gazdagitjak, mig a hulldmok kozt fehér porcelanlapocska-
kon vékony, kobaltkék vonalakkal rajzolt rakétak armadadja lathatd. Egy masik,
szintén szabalytalan korvonald — tan a tengerek végtelenségére utaléan nem
hatarolja a mtivet ,szabalyos” , egyenes vagy ivelt szél —, anyagaban szinezett,
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kék, rusztikus feliiletti falikép kozepén klasszikus kinai hullam/felhé motivum-
mal szegélyezett sziget, kozepén a hosszu életet jelképezd, kettétorott/ kettétort
shou irdsjegy.

A vagy”
Finnorszag, Posio, Arctic Ceramic Centre, 2015. marcius—aprilis

2015 kora tavaszan érkezett az Eszaki-sarkkor kozelébe, Lappfoldre, Posioba,
az Arctic Ceramic Kdzpontba Geszler. A teriilet rendkiviil ritkan lakott, tokéletes
hely az elvonulasra, a meditalasra. A hosszu tél még porcelanfehér héval bori-
totta a jég 4ltal koptatott granitdombokat, melyeken héoval-jéggel boritott fenySk
és lombjukat vesztett nyirfak alldogéltak ritkas csoportokban, csupasz agaikkal
vékony tollal htizott koronat rajzolva a sziirke égre. Végtelen nyugalom, béke.

Itt késziilt szobrat tajképalakzatnak nevezte. A plasztikak vertikalis irdnya
horizontélisra valtozott, mely &ltal egynemtvé valt a tajjal. A fekvé ndi idol
ruhdjanak a reddzete a tajvani szoboralakhoz képest tovabb egyszer(isodott,
fiiggdleges reddi sziklabol jég és viz altal kimart, kikoptatott bardzdak, amelye-
ken kék erek futnak at. Eltlintek a veszélyt jelentd rakétak, helyettiik szélfttta
partitura kavargo vorods hangjegyei, vagy egy masik miivon vékony, melegbarna
vonalakkal rajzolt fa lett a meghatdrozé motivum. A csupasz agak vattapuha-
sagu parnaként boritjdk, dvjak a testet. A , Fik kozott” hofehér porcelan faliképe
haromnegyedét egy vékony vonalakkal hatarolt, rajzolt, hiisszinti folttal jelzett
ndéi portré foglalja el, amely el6tt kilenc, harom sorban, diagonalisan elhelyezke-
dé, lomb nélkiili, stirti agkorondju fa lathat6. A formak és a szinek egynemtisége
teljes harmoniat, egyensulyt, nyugalmat teremt.
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Uzenet (porceldn torzo, 66x23x14cm, 2014)



Hullé levelek (porcelin torzé, 67x24x13cm, 2014)



Belsé hang (porceldn torzo, 68x23x13cm, 2014)



Veszélyes madarak (porceldn torzd, 66x23x14cm, 2014)




Ginkgo biloba (porceldn torzd, fiis égetés, 68x24x15cm, 2015)



Tdjkép formicio (52x12x10 cm, 2015)

Eszaki tdj (51x12x11 cm, 2015)
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Hiiborgo dcedn (porceldn falikép, 66x65x3 cm, 2015)




Onarckép (porcelin falikép, 40x33x3cm, 2015)




Kinai tenger (porceldn falikép, 58x57x5 cm, 2015)

¥

Zold écedn (porcelan falikép, 57x54x4 cm, 2015)



Kettds konstrukcié (porceldn, 67x58x50cm, 2013/




Emlékhaz asztronautiknak (porceldn, 55%x25x17 cm, 2013)
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Ima-hdz (porcelin, 56x27x16 cm, 2015)



Térkép, részlet

Tajkép formiciék (52x12x10 cm, 2015)



Epitmény (porcelin, 67x58x50 cm, 2013)



Fehér hiz (porceldn, 31x12x10 cm, 2013)



Onurckép, torso formdval a mithelyemben, 2015



Lengyel Andras

A modernséget megalapozo kozos tudas

Az 0j tapasztalatok habitualizacidjanak
magyarorszagi torténetéhez

A modern magyar irodalom megsziiletése, gondolkodastorténeti nézépontbol, eld-
feltételez egy nagy atalakuldst a habitusban. VégsOkig egyszerlisitve a dolgot: mas
habitus, mas irodalom. Ez konnyen at is lathaté. Aki, mondjuk, ismeri Pésa Lajos és
Szabolcska Mihaly verseit, s abbdl az irodalmi konvenciébdl kiindulva olvassa Babits vagy
Kosztolanyi verseit, azonnal s jol érzékeli a habitusoknak ezt az eltérd versalakit erejét is,
a kiilonbséget. Babits vagy Kosztolanyi versei nem egyszertien masok, mint a Pésa- vagy
Szabolcska-versek. Osszetettebb, bonyolultabb habitus rejlik mogéttiik. S forditva is 4ll:
Babits vagy Kosztolanyi perspektivajabdl olvasva Pdsa és Szabolcska verseit, azonnal
érzékelhetd: ezek ,egyszerlibbek”, sét ,liresek”, naivak. Karinthy, nevezetes Szabolcska-
parédidjaban, mar alighanem ezt vette észre mindenki masnal korabban és tisztabban,
amikor Szabolcska versérdl azt mondja: , Nincsen benne semmi, dmde / Az legaldbb érthetd.”
Két kérdés azonban e folismerés birtokaban is folvetédik. A habituskiilonbség vajon nem
»alkati”, egyénlélektani kiilonbség-e? Azaz, nem csupdan arrdl van-e szo, hogy az egyik
kolt6 kisebb ,tehetség”, mint a masik, s a nagyobb kvalitas sziikségképpen komplexebb
tartalmak hordozdja, mint a kevésbé tehetségesek versei? Vagy — s ez mar a masik lehetd-
ség — inkabb arrdl van szd, hogy ezekben az egyéni kiilonbségekben csakugyan a korszak
habitusstrukturajanak megvaltozasa, atalakulasa érhetd tetten? Ha ugyanis igy van, akkor
alighanem az is kimondhatd, az eltéré habitusokat nem pusztan az egyéni adottsagok
alakitottak ki, azok elsédlegesen egy mélyebb valtozasra, a tarsadalomban végbemend
szociokulturalis valtozasokra vezethetSk vissza.

Az elsé lehetség: lehetéség, de semmit nem magyaraz meg, pontosabban: magya-
razatként tires. A masik lehetdség eldfeltételezi az irodalom kontextualis értelmezését,
s6t szociokulturalis meghatarozottsagat, ami ma — legalabbis bizonyos kordkben — vala-
miféle ,marxista” atavizmusnak, nem irodalmi megkdzelitésnek latszik. Nem ,trendi”.
Ugyanakkor, a pedigré ,foltjai” ellenére, kétségtelen: sok mindent ez tesz érthetévé, s6t
sok minden csak igy érthetd. Vagyis, mindenképpen termékenyebb értelmezési irany ez,
mint a problémanak a puszta ,tehetségre” (vagy a tehetség hidnyara) valo lesziikitése.
Az, hogy egy miiben a kozos, habitusban lerakddott tapasztalatok mely kore jelenik meg,
onmagaban is elarul valamit errél a mtirdl.

Habitus és irodalom Osszefiiggése, azt hiszem, nem is vonhat¢ kétségbe. E tanulmany
azonban nemcsak ezen Osszefliggés mellett foglal allast, de a habitust egyenesen koz-
ponti jelent&ségli fejleménynek latja, amelybdl az irodalom felé épptigy vezet at, mint
a legtagabb értelemben vett tarsadalmi mozgalmak, vagy éppen a , politika” vilaga felé.
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Magyaran, sok minden, ami az ember egyéni és kozosségi élete szempontjabdl fontos,
igazaban ezen fordul meg. A habitus, kdzelebbrdl a habitualizacid, azaz a habitust ered-
ményez6 folyamat ismerete az emberi aktivitas mentalis mélyszerkezetébe vilagit bele,
annak leirasat teszi lehet6vé.

De mi ez a , habitus”? A habitus, mint minden mas is, leirhato absztrakt és formalizalt
moédon, de elvont hasznalata nem igazan termékeny. Igazaban csak a maga konkrétsaga-
ban, mint félhalmozddott specidlis , kdzos tapasztalat” érdekes, amely nem helyettesithetd
be egy masik habitussal, a f6lhalmoz6do tapasztalatok egy masik korével. Mindig , tartal-
ma” és a folyamat, amely eredményezi, teszi érdekessé.

A habitus ugyanis egyféle kozds tudds; a habitualizalédas soran, a ,mindennapi tapasz-
talatok” folhalmozddasakor sziiletik meg. A mindennapi életben fo6lhalmozédé kozos
tudas ,,szocioldgiajat” Schiitz, Berger és Luckmann munkai alapjan S. Varga Pal (Tiszataj,
2011. 11. sz.) mar jol s tomoren Osszefoglalta. Az alapsémat, amely a habitualizacié fazisait
leirja és modellezi, érdemes itt is idézniink. ,Kivdlogatédnak azok a tapasztalatok, amelyek
egy tiarsadalomban ismétlédden fellépnek és lényegeseknek mutatkoznak. Ezek a tapasztalatok elve-
szitik az egyes felléptiikkor mutatkozé egyediségeiket és személyes vonatkozdsaikat (tipizalddas,
anonimma valas), ezzel interszubjektiv — a szereplék tudatdban objektiv — érvényességre tesznek
szert. E kozos tapasztalatok konnyen, receptszeriien felhaszndlhaté szimbolikus formdt oltenek
(szimbolizacid): miutdn igy modellszerii dllanddosigot nyertek és széles kirben habitualizalédtak,
bekeriilnek a tarsadalmi gyakorlat rutinjaba (szedimentacio), létrejonnek dltaldnos elérhetdségiik
csatorndi és haszndlatuk szabdlyai (intézményesiilés), végiil eqységes mintdzatba integralédnak,
amelynek értelmét az egyén beldtja, igy elbird funkcidjit is elfogadja (legitimacié)” (S. Varga
2011: 58.). Ahhoz, hogy ez a ,k6z6s”, azaz habitussa alakult tudas miikodhessen, irdnyit-
hassa az életet, ,alapvetden hdarom kritériumnak kell benne érvényesiilnie: a realitds, a totalitas
és a koherencia feltételeinek” (S. Varga 2011: 59.). E harom feltétel koziil kiilondsen kettd, a
realitas és a totalitas elve fontos. (1) , A realitds elvének érvényesiilését nem az objektiv (vagy
inkdbb: a tudomdnyosan megdllapitott) valdsdghoz vald hozzdmérés, hanem a kiozds, relevins
tapasztalatokkal valé folyamatos szembesités biztositja.” (S. Varga 2011: 59.) A kdzos realitasnak
ez a szerepe teszi érthet6vé, hogy mas-mas kozosségnek részben vagy egészében mas-mas
kozos tapasztalata van. A habitusnak csak a sajat kozosségen beliil van érvényessége, egy
masik kozosség szempontjabdl ugyanaz a tapasztalat mar az érzékelhetd tapasztalatok
korén kiviil van. Az ,,idegen” habitus megnyilvanulasa nem a ,realitasnak” a tapasztalata,
hanem valami ,idegennek” és , problematikusnak” a leképez&dése. Habitus és habitus
kozott inkongruens viszony is fonnallhat, kiilondsen a tarsadalmak atalakulasanak idé-
szakaban, amikor (mas-mas csoportokban) egyidejlileg a réginek és az tijnak a tapasztalata
is halmozddik, amikor masféle tapasztalatok habitualizalédnak — vagy az tgynevezett
,kettés szerkezet(i” tarsadalmakban, amikor egyidejlileg, parhuzamosan két, merében
mas természeti struktara él egymas mellett. (2) , A fotalitds posztuldtuma azt jelenti, hogy
nem léphet fel olyan relevins kozdsségi tapasztalat, mely rést hasitana az értelmesség mindent
lefedd szovetén; a szimbolikus értelemvildgban rendszerkényszer érvényesiil, s igy egyetlen devidns
tapasztalat az egész megbomldsdval s a kdosz eluralkoddsdval fenyegethet.” (S. Varga 2011: 59.)
Nem art azonban leszdgezni, hogy a totalitas eme kdvetelménye is voltaképpen nem fol-
tétleniil 6ssztarsadalmi érvényességet involval, ,csak” egy adott kozdsségben érvényesiil.
A ,totalitas” kiilon-kiilon érvényesiil (s mas és mas szimbolizaciét eredményez) a ,régi”
és az ,uj” kozosségben, a kettds struktura ,egyik” és a ,masik” elemében. A totalitas
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posztulatumabdl kovetkez6 rendszerkényszer ugyanakkor azzal a kovetkezménnyel jar,
hogy az ,egyik” koz0s tapasztalat szempontjabdl a ,masik” tobbnyire nemcsak nem kom-
patibilis, de rivalis, s6t destruktiv tapasztalat. ,Hamis” és ,elvetendd”.

»Szerencsés” esetben természetesen a habitualizacié egynemti, homogén kozegben
zajlik le, s az adott kultiran beliil egyetemesen érvényesiil. Az emlitett zavar6 momen-
tumok (dtmenetiség iddszaka, , kettds struktiira”) azonban roppant komplikaltta tehetik
ezt a folyamatot, s tartdsithatjdk az Ossztarsadalmon beliili tapasztalatkonfliktusokat.
A habitusok harcat.

Mindenesetre, szogezziik le ismét, a mindennapi ko6zos tudas termelédésének konkrét
lefrdsa sok mindent érthetévé tud tenni. Igy, egyebek kozt, a modern magyar irodalom
modernségének mélyszerkezetét is.

A modern irodalom megértése szempontjabol kulcskérdés, hogyan alakul ki az a habi-
tus, amelyik mar ,,modernnek” tekinthetd, s amely a modernség mentalis bazisat adja? Mi
az a kiils6 a meghatarozottsagok szévedékében, ami mar szignifikansan ,, modern” habi-
tust eredményez — vagy, az ellenszegiiléket marginalizalja? (A modern és nem modern,
utébb antimodern habitus ugyanis, jol érzékelhetéen, egy id6ben is létezik. Van, aki
mentélisan modernizalddik, s van, aki — mert valamilyen okbdl megteheti — ellenszegiil e
trendnek. Nem teszi ki magat az 41j impulzusoknak, esetleg el is utasitja azokat, ragasz-
kodva a ,régi”, még mas kontextusban kialakult, személyes vagy atvett ,tapasztalatok-
hoz”.) S az is nagy kérdés, szabadon valasztott beallitddas-e a ,,modernség”, avagy idével
mindenképpen és automatikusan érvényesiild kiilsé meghatarozottsag? Azaz, valasztas-e
vagy ,sors”? A valasztas bizonyos lehet6sége adottsagnak latszik: ha nem lenne tényleges
valasztasi lehet6ség, bizonyos feltételek mellett ,mindenki” ,,modern” lenne, azok is, akik,
tudjuk, megmaradnak nem modernnek, vagy antimodernek lesznek. Azaz, valasztasi
lehetdség nélkiil a modernség csak egy mindenkire kiterjedd torténeti fazis lenne — a koz-
keletti felosztas: a premodern, modern, posztmodern legalabbis erre enged kovetkeztetni.
Am a vélasztas lehetésége, bar bizonyos hatarok kozott csakugyan létezik, semmiképpen
nem abszolut. A modernségbdl valé kizarodas marginalizal — vagy, idével, megteremti a
,modernnek” modern ellenpdlusat. (A habitusban is, de nem csak ott.) Mindez arra enged
kovetkeztetni, hogy azok az ,,04j” meghatarozottsagok, amelyek kozos tapasztalatként a
modernséget eredményezik, eleve élére allitjak a kérdést: modern leszel, vagy meg kell
valtoztatnod mindazt, ami a modernséget eredményezi? A modernség dominans trend,
az egy iranyba mutato, k6z0s tapasztalatok diktataraja.

De mik azok az egy iranyba mutatd, kozos tapasztalatok, amelyek a modernséget ered-
ményezik?

A vélasz elvont és altalanos formdaban egyszeri: a kibontakozé kapitalizmus minden-
napos tapasztalatai. Am ennyiben, de csak ennyiben, a modernitas nem lenne egyéb, mint
a kapitalizmus puszta atnevezése, s igy a valasz az elvontsag és az altalanossag kodé-
ben maradna. Marpedig, nem nehéz belatni, maga a dinamika a magyarazo értékd. Aki
nem latja at (s nem tudja leirni) azt a folyamatot, amely megsziili a ,modernt”, magat a
modernséget sem értheti meg. Elfédve marad az az Osszefliggés, hogy a t6kelogika érvé-
nyesiilése, egyebek kozt, alapjaiban valtoztatja meg az érintkezési viszonyokat is. Olyan
4j feltételeket teremt az emberek egymas kozotti érintkezésében, amelyekhez igy vagy
ugy, de igazodniuk kell. S ezek az érintkezési viszonyok tapasztalatokat sziilnek, s csak
részben, méghozza kisebb részben megvalaszthatok. Az ember s ember kozotti érintke-
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zések jellege, médja és mentalis kovetkezménye az esetek dontd tobbségében eleve mint
adottsag van adva, amelyet az egyes ember nem szabadon alakit, hanem csak kénytelen-
kelletlen tudomasul vesz.

A tékeviszonybdl, s az e viszonyban elfoglalt helybdl kialakulé tarsadalmi struktara
ennek az érintkezési viszonynak csak a megalvadt formaja. Szempontunkbdl elsésorban
nem maga ez a struktiira, hanem ennek a strukttiranak a dinamikaja az érdekes — azok a
folyamatok, amelyek széles kdrben kozos tapasztalatokat eredményeznek, s megteremtik
egy lehetséges habitus formajat és szerkezetét. Az ,4j” tapasztalatok némelyike pedig
tombosodik, szorosan Osszetartozd egységet alkot, s a vilaghoz valé viszony j lehet6ségét
mutatja. Utolag, de olykor mar in statu nascendi, ,modernként” azonositodik.

Koziiliik az els6, s nagyon gyorsan folismerhet6 1j tapasztalat az élet folgyorsuldsinak
tapasztalata. A gyorsulas elsésorban mint ,lehet6ség”, mint medialis gyorsulas jelentke-
zett, s az egyes ember ,,csak” élt ezzel a lehetdséggel vagy elszenvedte azt. A tudomany
eredményei ugyanis olyan eszkozoket teremtettek, amelyek gyorsabb kommunikaciot
tettek lehetévé, kimondatlanul is diktalva az j tempot. Megsziiletett és elterjedt a taviro,
a telefon, a nehézkes és lassu ,,gutenbergianus” sajtot folvaltotta a sokkal gyorsabb és egy-
ben nagyobb kapacitast rotacids technika, amely rendszerbe allitva folgyorsitotta és kiszé-
lesitette a tomegkommunikaciot. Megjelentek a gyors, mozgékony és nagy példanyszamu
bulvarlapok. Mindezek kdvetkeztében a kommunikacié addig soha nem latott mértékben
folgyorsult. A tavird és a telefon, nagy tavolsagokat athidalva, a személyes, kdzvetlen
érintkezés szintjére hozta a nagy tavolsagok kozotti, sziikségképpen lasst és koriilményes
informaciocserét. Ez, tal a privat élet kényelmén, {izletileg is 4j helyzetet teremtett. S6t a
telefon nemcsak gyorsitott, de szinte teljes értéklien gyorsitott, hiszen a kommunikaci6
e formdja az addigi, nagy tavolsagokat csak lassan athidalé megoldasokhoz képest nem
egyiranyu és lasst volt, hanem dialogikus és gyors. A , természetes” kommunikaciét model-
lezte, de megndvelte annak hatékonysagat. Oda-vissza jott s ment az informacio, egyide-
jlleg, késleltetés nélkiil. (Amit most kimondok, azt a telefon révén a masik most hallja, s
most valaszol rd, amire azutdn azonnal, késlekedés nélkiil johet az Gjabb reagélas.) Azaz,
a nagy tavolsagok kozotti kommunikdcié az azonos helyszinen folyéd kommunikdacié
gyorsasagara tett szert. A rotacios alapd, ,modern” témegkommunikacié pedig, egyesitve
a medialis gyorsulas teljes lehetdségkészletét, nemcsak folgyorsitotta a kommunikaciot,
de intézményesitette is, és tomegeket vont be e folyamatba. Ennek a formanak az elénye
a két ember kozotti, példaul telefonos kommunikdciéhoz mérten részben abbol fakadt,
hogy a modern témegmédium Osszegytijtdtte és megsokszorozta az egyénileg megszerez-
het6 kozvetlen informaciokat (tuddsitok, hirligynokségek, differencidlodo szerkesztdségi
munkamegosztas stb.), részben ezeket a kumulalt informacidkat egyre gyorsabban, egyre
rovidebb id6 alatt juttatta el a folyamatosan névekvo 1étszamu cimzettekhez. Magyaran:
egyre nagyobb volumenti informaciét, egyre gyorsabban, s egyre szélesebb korhoz jut-
tatott el, kiterjesztette a kommunikacié dimenzidjat. Vagyis, nagyobb korrél, nagyobb
kornek, nagyobb gyorsasaggal szolgaltatott informaciot.

A vasuthaldzat kiszélesedése, lefedve az egész orszagot, a kozvetlen, fizikai helyval-
toztatas viszonylag gyors és a ,hagyomanyos” kozlekedési eszk6zokhoz (pl. lovas kocsi)
mérten Osszehasonlithatatlanul kényelmesebb lehet&ségét teremtette meg. A személykozi,
s csak személyesen elintézhetd ligyek intézése ezzel szintén folgyorsult. S természetesen
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megndtt az arumozgatas hatékonysaga is (ami példaul Bécsben eladhatdva tette a makoi
hagymat, s ezzel j tizlete lehetéségek el6tt tart kaput).

A medialis gyorsulas lehet6sége a 20. szazad elején mar Magyarorszagon is adott volt.
S az egyéni, ,személyes” gyorsuldst csak az eszk6zokhoz, a gyorsité médiumokhoz valo
hozzaférés korlatozta, behatarolva azok korét, akik ezekkel a ,lehet6ségekkel” élhettek
vagy €éIni kényszeriiltek. Azaz a lakossag egyik, kisebbik hanyada részese volt mar az
élet folgyorsulasanak, a masik, a nagyobbik hanyada viszont még kiviil rekedt ezen.
(A telefonkdnyvek példaul sokdig meglehet6sen vékonyak voltak, a kapcsolast, manua-
lisan, kevés szamu telefonos kisasszony is le tudta bonyolitani, s a hivasok mennyisége
sokaig nem is igényelte a kapcsolds automatizalasat. S a legnagyobb példanyszamu bul-
varlap, Az Est is, amikor példanyszamcstcsot ért el, akkor is ,,csak” az 500 ezres hatérig
jutott el — a 18 millids orszagban. A jogilag Szegedhez tartozé szegedi tanyak lakoi pedig,
ha egyaltalan eljutottak a varosba, amelynek jogilag polgarai voltak, valtozatlanul lovas
kocsin, hosszt zotykolédések aran jutottak el. Egy vasarnapi beruccanas hajnali indulast
és késo esti hazaérést jelentett szamukra. A gyorsasag ide még nem tort be.)

A lehetéség azonban bizonyos teriileteken és bizonyos 6sszefliggésekben: kényszer.
A lehetGségekhez mérten gyorsnak kell lennie, gyorsitani kell a tempét. Ott példaul, ahol
a gyorsasag anyagi elényokkel jar, a folyamat szerepldi — sajat érdekiikben — rakénysze-
riiltek arra, hogy maradéktalanul kihasznaljak a medialis gyorsulas adta lehetdségeket.
A hagyma beérését meggyorsitani nem, vagy csak nagyon kis mértékben lehetett, a gyor-
sitasnak természeti korlatai voltak. A hagyma eladasat, a hagymakereskedelmet viszont
mar fol lehetett gyorsitani. Azt a hagymat, amelyet a helyszinen megvettek a termelSktdl,
a tavird és a telefon révén szinte azonnal, nagy tételben, tovabb is lehetett adni. A Makd
és Bécs kozotti tavolsagot a medidlis gyorsulas, lizleti szempontbdl, szinte kiiktatta. Az
tizletkotés ,,azonnal” lebonyolithatéd volt, majd, viszonylag kis késéssel, az tizletkotés
utan mar maga az aru is rendeltetési helyére ért — a vastti teherforgalom keretében. Ez
a helyzet természetesen hagymatermeld és hagymakereskedd habitusat is eltéréen alaki-
totta. S6t, részleges szembenallasukat is megteremtette. A seftelj vagy ,szedd guggolva a
vereshagymat” érziilete, konnyt belatni, mas. De az id6, azaz a gyorsasag az {izleti élet
szinte minden teriiletén egyre fontosabb szempont lett. A nagyvarosi élet, t6ketulajdo-
nos és bérmunkas szamara egyarant gyorsabb lett. Az infokommunikacids technolégia
miikodtetdit, az Gjsagirokat (akik egyben tobbnyire irdk is voltak) pedig talan mindenki
masnal gyorsabb tempora szoritotta munkajuk.

Az ,lizlet” szdmara a lehet&séggel vald élés figyelmen kiviil nem hagyhat¢ sziikségsze-
riiség volt. Ha az arut nem én adom el most, akkor a konkurencia megel8z, lekoroz: 6 koti
meg az {izletet. S mindent a nyertes visz, a vesztes hoppon marad. Ez azonban viszonylag
egyszer(i példa. A medialis gyorsulas illusztralasanak a kozvetité kereskedelem gyakor-
lata csak kénnyen atlathatd, egyszerti, sét ,kézzel foghaté” esete. E gyakorlatnal abszt-
raktabb, &m kovetkezmeényeiben lényegesen stlyosabb fejleményeket produkalé valtozat
az, amikor az dru mar maga a pénz, s az lizletelés a pénz mozgatasa. S a pénzt mint arut
mozgatni ugyanugy gyorsasagfiiggd aktus volt, mint a példaként megemlitett hagyma-
ugynevezett ,fejlédési valsagot” magyarazva: , Az elmiilt évtized pénzblsége, mely a magyar
hitelgazdasdgot oly nagyra névelte, a tékekoncentricidknak és a modern technikdinak a kereskedel-
mi forgalomban vald alkalmazdsdnak kovetkezménye volt. A tékekoncentrdciok révén oly tékeerds
intézetek és villalatok keletkeztek, melyek a legnagyobb biztossdgot nyijthatjdk s igy a legnagyobb
hitelt és bizalmat is élvezik. Ezek a villalatok a posta, a tavirda s a telefon segélyével egyazon
tokét szédiiletes gyorsasaggal képesek megforgatni, egyik helyr6l a masikra rendelni,
vagyis aranylag kicsiny készpénzzel horribilis forgalmat képesek elérni.” (Nyugat, 1912.
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15. sz. 216.) Hogy e pénzforgat6 gyorsasagnak milyen gazdasagi kovetkezményei lettek,
itt s most nem érdekes, szempontunkbdl csak az a fontos, hogy a medidlis gyorsulas ebben
az lizletileg oly fontos Osszefiiggésben is érvényesiilt, s e gyorsasag, elismerten, a ,modern
technika” biztositotta lehetéségekre épiilt. Azt pedig talan mondani sem kell, hogy e
~technikai” lehetdségeket a profitmaximalds igénye az iizletel§ szdmara kényszerré val-
toztatta. A kinalkozo lehetdségekkel élni kellett, s e folyamatbol nem, vagy nem konnyen
lehetett kiszallni — aki kiszallt a pénzek ide-oda mozgatasabdl az iizletileg marginalizalé-
dott, vagy megbukott.

A gyorsasag, pontosabban: a gyorsulas a modernitas alapvetd vonasa volt — kényszerré
vald lehetdség. S fokozatosan az élet egyre nagyobb koreit fogta at, hajtotta uralma ala.
E véltozas aldl természetszerlileg nem vonhatta ki magat a betlitermelés intézmény-
rendszere és szereplégarddja sem. Maga a munka természete tette ezt elkeriilhetetlenné.
A napilapoknal (amelyek a kor legfontosabb ilyen médiumai voltak) a megjelenés iiteme
(a periodicitas rogzitettsége) és a , frissesség” kovetelménye leroviditette az alkotasra for-
dithaté id6t, s folgyorsitotta az iras aktusat — automatikusan csokkentve az egy szdvegre
fordithaté mligondot. A munka iiteme feszitettebbé lett, s a tempo6t minden koriilmények
kozt tartani kellett. Folértékel6dtek a gyors tolld, gyorsan ird tjsagirok, az elmélyiilt,
pepecseld” alkotdk rovasara. Ez érthetd. Maga a technika, amely az egyénileg létrehozott
szOoveget megsokszorozza és széles korben fogyaszthatova teszi, mar adva volt. S ami
lehetdségként 1étezett, azzal élni is kellett — a szellemi kapacitasnak a technikai kapaci-
tashoz kellett igazodni. A téke értékesiilésének alapkovetelménye, kapacitas ne maradjon
kihasznalatlanul, a kihasznalatlan kapacitas veszteség.

A masik 4j tapasztalat az dtjarhaté terek folyamatos tiguldsa. Ez, mint a modern korban
minden, maga is bonyolult folyamatok 0sszjatékanak eredménye volt.

A tér, hétkdznapi, , konvencionalis” értelemben allando kiterjedésti, nem né, nem csok-
ken. Valami fix. Tarsadalmi szempontbol azonban nem igy van. Az ember maga teremti
meg s lakja be a teret, s ennek messzemend kovetkezményei vannak. A kibontakozo kapi-
talizmus a termel&kapacitasok koncentralasaval és a differencialédo funkciok egyiitt tarta-
saval nagy telepiilésszerkezeti valtozasokat inditott el. A hagyomanyosan kis lélekszam1,
szétszort, és csak lazan dsszekapcesolodo telepiiléshaldzatban megjelentek a ,modernizald-
das” centrumai, a nagyvarosok, mindenekel6tt az 4j korszak nagy teljesitménye, a févaros,
amely harom varos egyesitésébdl hamarosan milliés 1élekszamt modern metropolis lett.
S Budapest térszerkezete, méretei miatt is, mindenekel6tt azonban a lakas és munka-
hely radikalis szétvalasztasa, s6t széjjeldobasa kovetkeztében, a termelési, igazgatasi és
egyéb, egyre fontosabba valo funkcidk elkiilonitésével, Gj térformak megteremtésével
(stb.) bonyolultan tagoltta valt. Nemcsak a gyarak vilaga kiiloniilt el a térben a személyes
élet tereitdl, a tanulas, a szdérakozas, a reprezentacid, vagy éppen a bioldgiai regeneraci6
tereitél, de mindez meghatarozott rend szerint tortént. A lakasviszonyokat egyszerre
jellemezte példaul a négyemeletes, korati nagy , palotak” varosképet meghatarozo elter-
jedése (egy-egy lakasban sok szobaval!), és a kiilvarosi, , dgyrajarokat” befogadé nyomor-
tanydk ,viragzasa”. JOl kirajzolddtak az egyes keriiletek tarsadalmi karakterei is. Mas
szociokulturalis képletet mutatott példaul a Vizivdros, a Lipétvaros vagy a ,nyocker”.
Az egyenl6tlenségek athidalasara (elvileg ,mindenki” szamara hozzaférhetd, valéjaban
persze csak szelektiven hasznalt) oktatasi, kulturalis és mlvészeti intézmények jottek létre
vagy er6sodtek meg. S ugyane célbol olyan sajatos, multifunkcionalis intézmény is, mint a
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kavéhaz, teljesen altalanossa lett. A kavéhazak vendégkore nagyon kiilonb6z6 tarsadalmi
rétegekbdl regrutalédott, s maga a kavéhaz talalkozasi, szérakozasi és reprezentacios igé-
nyeket éppugy kielégitett, mint a tarsadalmi tapasztalatok cseréjét. A févaros térszerkeze-
tében természetesen , kronologiai” egyenl6tlenségek is mutatkoztak. A nagy épitkezések,
példaul a korutak kiépitése csak fokozatosan bontotta meg a ,torténeti” adottsagokat,
fokozatosan tiintetve el a ,grundokat” (a még beépitetlen tereket), és a sokaig megmaradd
,archaikus” zarvanyokat, az éppen ezért sajatos hangulatt Obudat, Tabant stb.

A milliés nagyvaros természetesen 4j feltételeket teremtett a varosban valé kozlekedés
szamara. Gyalog, sétalva immar nem lehetett bejarni, a varos egyik helyérél a masikra
azonban el kellett jutni — s ez jelentds tavolsag is lehetett. A rendszeresen bejarandé terii-
let pedig atlagosan is joval nagyobb lett, mint ,hagyomanyos”, kisvarosi koriilmények
kozott volt. Az egyes ember szamara megn6tt az Osszefiiggd, lakott teriilet kiterjedése, s
ez egyszerre jelentett lehet&séget és feladatot. A megnovekedett tér elemei kozott azon-
ban atjarhatésag (pl. athalézat) volt, amely az egyén szamara eldnyokkel jart, am ezzel
a lehet6séggel élIni is tudni kellett. Az atjarhatdsag elvi lehetéségét a tomegkozlekedés
kibontakozasa tette val6sagga. Mindenekel6tt, s minden mas megoldasnal hatékonyabban
a ,villamos” (amely kezdetben persze még ,1évasut” volt). A tomegkozlekedés természe-
tesen nem a reprezentacio vagy az elkiiloniilés szerepét toltdtte be (mint a ,hagyomanyos”
ari kozlekedés, a hintod), s nem is volt tulzottan kényelmes. Fizetni is kellett érte. De az
egyik helyrdl a masikra viszonylag gyorsan elszallitotta az utast, aki id6t s energiat takari-
tott meg, s a villamoskozlekedés viszonylag gyorsan halézatta allt 6ssze. A haldzat pedig
egyre inkabb lefedte a varost, amely igy — nagy kiterjedése ellenére — atjarhatova valt. Az
atjarhato tér kitdgult. A villamoson vald kozlekedés persze nem volt problémdk nélkiili.
Anomalidi, példaul periodikusan ismétlédé zsufoltsaga, az utasok egymas iranti tapintat-
lansaga, er6szakossaga mind tjsagcikkek s irodalmi alkotasok témai is lettek, s6t idével a
tomegkultiira utalasaiban is szerepet kaptak. (V6. , hétre ma virom a Nemzetinél, ott, ahol a
hatos megall”. E példa egyben mar a hétkdznapi életben kialakult irdny- és helymegjeld-
lési gyakorlat atalakuldsara is némi fényt vet.) A tehetdsek elegansabb és kényelmesebb,
a reprezentaldst is szolgalo lehet8ségei persze tovabbra is megmaradtak, vagy éppen
Ujabbakkal gyarapodtak. A konflis mellett f6ltéint a sokaig még szenzaciészamba mend
automobil. (Utébbi példaul nemesak a milliomos baré, Hatvany Lajos kényelmét szolgalta,
aki mar irébarataival nagyobb korutakra is vallalkozott, de a jol keresé dramaird, Molnar
Ferenc is sajat autoval karambolozott.) Az , irvezetd” fogalmaban irigység és elismerés, az
elékel6ség” méltanylasa stirisodott Ossze.

A terek atjarhatésaganak kitaguldsa mas vonatkozasban is tetten érhetd. A vasathalézat
kiépitése és folyamatos fejlesztése (példaul 4j vonalak kialakitasa) az orszag telepiilésha-
l6zatat is elég nagy mértékben Osszekapcsolta. A fejlesztés elsédleges célja természetesen
az aruforgalom eldsegitése, gyorsabbd, hatékonyabba tétele volt, de a kozponti — allami
— er6forrasok ilyetén val6 folhasznalasa a személykozlekedés terén is ugrasszerti javulast
produkalt. A magantSke nem tudta volna kiépiteni és fenntartani, a MAV, a Magyar
Allamvasutak azonban a legnagyobb és leghatékonyabb allami cégként igazi kozérdeket
szolgalt. A személykozlekedés harom, kiilonb6z6 kényelmi szinvonalon mozgé szolgal-
tatasként szervez6dott meg. Az I. osztaly adta meg az igazi kényelmet az azt megfizetni
tudo utasnak, a IIL. pedig voltaképpen csak a fizikai helyvaltoztatast garantalta. De e tagolt
megoldas éppen megfelelt a vasut széles kort folhasznaldsanak. A vonat a Budapesten
tanul6 ,vidéki” fit hazautazdsanak éppugy gyors és kényelmes formaja volt, mint az
tigyei utan jard tigynok tizleti utazasanak vagy a hirlapiro riportatjanak. A vasut felértéke-
16désének beszédes jele, hogy egyes politikusok hivatali idejiik soran sajat birtokuk , elér-
hetéségét” is keresztiilvitték. Miként az is, hogy a févonalhoz idejében hozzakapcsolddo
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nagy falu, Békéscsaba gazdasagi fejlédése megugrott, a févonalhoz nem csatlakozd, elzar-
kézé megyeszékhely, Gyula pedig megrekedt fejlédésében. De e folértékel6désnek ,,szub-
jektiv” momentumai is ismertek. A szabadjegy példaul, amely bizonyos ,szakmaknak”
privilégiumként jart, szimbolikus jelent6ségre tett szert. Volt példaul iré6 (Ambrus Zoltan),
aki szabadjegyének megvonasa miatt szakitott lapjaval (A Héttel), s a szabadjegy, tudjuk,
mar-mar valosagos valutaként funkcionalt: Gjsagirdk sokszor szabadjeggyel fizették meg
szabdszamlajukat. S szinte torvényszer(i fejleményt kell latnunk abban, hogy a vasut az
irodalom, sét a koltészet tematikajaban és szimbdélumrendszerében is fol-félbukkant.
(Példaul Juhasz Gyula, Kosztolanyi verseiben. Az irodalmi vastt- és mozdonymotivumrol
mar tanulmany is sziiletett.)

A kozlekedés javulasanak, lehet6ségteremtd szerepének élménye kozélmény lett. Ez
természetesen nem jelentette azt, hogy mindenhol s mindenkinek de facto megnétt a lehe-
tésége, hogy a tér mindenkinek kitagult volna. A tanydk lakdi vagy az uradalmi cselédek
mindebbdl gyakorlatilag kimaradtak. Voltak ,utazé” és nem, vagy csak nagyon ritkan
utazo rétegek. A tér tehat nem mindenki szamara egyforman tagult ki. A térbe zartsag
élménye is megmaradt. De bizonyos mértékig még a nem mobil rétegek is részesiiltek
a tér eme kitaguldsanak tapasztalatabol. Legaldbb kommunikdcios potlék formajaban.
A vasuthalozat kiépiilésének és hatékonysaganak figyelemre mélté kovetkezménye, hogy
a kora délutan megjelené Az Est estére mar olvasdi kezében volt Budapesttdl tavoli tele-
piiléseken is. (A vastti menetrend szerkezete ezt lehetévé tette, egészen az 6sszeomlasig.)
S mindez megndvelte a technika nimbuszat. A repiilés példaul még nem volt igazan
gyakorlati kozlekedési eszkoz, de mint a foldtél vald elszakadas lehetdsége, szimbolikus
jelentSségre tett szert. Ujsdgirok és irok téméjava valt, egy &si emberi vagy megvaldsulasat
igérve. Karinthytol Cholnokyig tobben is irtak errdl, s gyorsan igazolodtak. A repiilégép,
barmily kezdetleges volt is, praktikusan is egyre hasznalhatobb lett, az elsé vilaghabora-
ban mar harci gépezetként tlintek {6l a légtérben, ,felfelé” is kitagitva, ,atjarhatéova” téve
a teret. Igaz, ezek a haborus repiil6gép-pilotak, a szarazfoldi harcolé alakulatok gyakorla-
tdban nem osztozva még mint ,,sportemberek”, vagy ha tigy érthetébb, mint régi vagasu,
premodern ,lovagok” vivtak meg légi csataikat.

A repiil6gép azonban mar a tér atjarhatésaganak kitagulasat szimbolizalta igen hatasosan.

6a

Az atjarhato tér kitdguldsa a ,mdsik” megtapasztaldsinak lehetdségét is megnovelte.
Budapest nemcsak beépitett teriiletének nagysagaval, de lakott teriiletének , stirtiségével”
is ember s ember j viszonyanak megteremtdje lett. A beépithetd telek érték volt, maxi-
malis kihasznalasara torekedtek. ,Folfelé” is épitkeztek. A tobbemeletes, soklakasos nagy
bérhazak vertikalisan is, horizontdlisan is kapcsolatot teremtettek az emberek bizonyos
csoportjai kozott. Az 6t-hat szobas, nagy alapteriilet( lakasok, amelyek nemcsak egy-egy
csaladnak, de az Sket kiszolgald személyzetnek (cselédlany, frajlen stb.) elhelyezését is
lehet6vé tették, egy régi, patriarchalis ,ari” életformat igyekeztek atmenteni az eltomege-
sedés viszonyai kozé. Ez azonban csak felemasan sikeriilhetett. Az egyik, j6 polgari szin-
vonalon €16 irénk lanya sok évtizeddel kés6bb azt mondta, ,nem is volt olyan sok az a hat
szoba”. S igaza is volt. A tér szigorian hatarolt volt, s egy mechanikus, meg nem bonthaté
rendbe tagolddott bele. A zartsag élményét adta — a ,,szabadsagért” mar ki kellett menni a
természetbe, hegyekbe, vizpartokra.

A privilegizalt lakaslehet6ség azonban még e szlkitett, ,modern” formajaban sem
mindenkinek jart ki. Az eurépai metropolissza valé Budapest tarsadalma, a premodern
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tarsadalmak viszonylagos egynemiiségével ellentétben, mar nagyfoku differencialédast,
sOt heterogenitast mutatott. Kifelé a feliiletes szemlél6 szamara az dominalt, hogy kiépiil-
tek a korutak, megsziilettek a ,palotaszer(i” nagy bérhazak, amelyeknek tehetds lakoi
a polgarosodas haszonélvezdi voltak. A szaporodd reprezentativ kozépiiletek és/vagy a
(talmi, de vonzo) el6keldségti kdvéhazak (a kozds maganélet e roppant fontos terei) pedig
csillogast adtak mindennek. De erre redukdlni Budapestet nem lehet. A varosnak sotétebb
oldala is volt. A , kormos” gyarak, a kis, szegényes mihelyek, vagy a nyomor leplezhetet-
len kulisszai mogott nagyon sok és sokféle egzisztencia kereste helyét. Els6sorban a kor
igazi ijdonsagat megtestesitd, a modern ipart megteremtd gyari munkasok. De nem csak
6k. A naluk jobb és rosszabb lehetéségii népesség ezerféle formaban jelen volt a varos-
ban. Foltint a szakértelmet, szorgalmat és invenciét mutatd, keményen dolgozo ,polgar”
nalunk szintén 4j tipusa. A technikai fejlédés megteremtette 11j szakmak szamos képviseld-
je, példaul a gépird kisasszony, aki mindjart egy modern mitosz modellje is lett (1. Mesék az
irégéprol [1905] — regény, majd film is késziilt a kollektiv vagyakat kifejezé , torténetbdl”).
S a varos lakoja volt a kicsi és szegényes, stirlin valtogatott ferencvarosi bérlakasat rend-
szeresen agyrajarokkal megosztani kényszeriils, gyerekeit egyediil nevel6 mosénd is.
(Vagy agyrajarojaként, a vidékrdl Pestre keriil6 hivatalnoklany, akit a nagyvaros vonzott.)
Vagy az (j privilegizaltak életét megkonnyitd, s6t sok vonatkozasban lehetévé tevo kiszol-
gald személyzet (hordarok, szolgak, cselédek stb.) kiilon , tarsadalomma” &sszealld tome-
ge. S az extrémnek latszo esetek sem voltak ritkak. A Ligetben, a padon példaul olykor
lecstiszott dzsentri aludt (e szerep prototipusa Cholnoky Viktor volt), aki végiil még lakas-
hoz is csak egy varrénd joindulatabol jutott — élettarsként bekoltézvén hozza. De tudunk
a kopott hotelokban lakd, a févarosban mindvégig ,idegen” maradé nyirségi exdzsentri
hirlapirérdl is (aki mellesleg nagy magyar ir6 lett). A kispolgari egzisztencia aljarol induld,
palyajat kifutofiiként kezdd, majd gyanus pénziigyleteket bonyolito, , gazdasagi” jsag-
ir6va emelked6 zsido6 fiatalember (Miklos Andor) viszont mesés karriert futott be. Utobb
egy médiabirodalom mindenhatd urava kiizdétte fol magat. S jelen voltak az ,,egy kézre
dolgozas” élharcosai, az tigyeskedd, korrupt politikusok is. A példék és a tipusok soroldsa
hosszan folytathato lenne.

Nagyon sokan koziiliik csak ,egyszoba-konyhas” lakasokban laktak, albérlék, vagy
éppen agybérlék voltak. A régi, ,hagyomanyos” intimitas szamukra elveszett, vagy meg
sem sziilethetett mar. S nagyon sokan mar csak azért is kavéhazba jarok lettek, mert sajat
»otthonuk” reprezentélasra, tarsas egyiittlétre nem volt alkalmas, s a kavéhazi id6zéssel a
rezsit (flités és vilagitas) is lehetett csokkenteni. Egy egymillids, eltomegesedett varos lakoi
azonban, bar sok minden elvalasztotta 6ket, mar nem szigetel6dhettek el egymastol. Vagy
szorakozasuk soran (pl. az ideiglenesen mindenkit integral6 kavéhazban, a Varosligetben,
esetleg nagy, ,,0ssznemzeti” {innepeken, a sokadalomban), vagy munkajuk soran egymas
mellé, esetleg egymas kozé keveredtek. S ,,urak” és az Oket kiszolgalok hagyomanyos
viszonya is, régi és 4ij formaikban egyarant, a kiviilrél megfigyelhetéség helyzetébe keriilt.
A cselédtorténetek példaul, szimptomatikus mddon, a kozbeszéd ,,6rokzold” témai let-
tek — id6ével még az irodalomnak is témat adva. Az igynevezett ,szervezett munkasok”
pedig — nagy torténeti tjjdonsag volt ez! — politikailag is lathatoak lettek. A korabeli sajt6
— a vicclapoktdl a komoly folydiratokig — mindezt nem is tudta mar eltakarni. A tarsada-
lom hierarchikus tagoltsaga, belsé fesziiltségei valamiképpen atszivarogtak a nyomtatott
bettikbe is.

Ez a — feliilrél, magasbdl nézve — még egységesnek latszd, de valdjaban egymasnak
fesziil6 tarka populacié mar ,a modern élet széthulloban 1évd kiilsé és belsd vildgit” mutatta,
amelyben — ahogy egy mai szocioldgus dltaldnossdgban irta — régi és 1ij szubjektum- és csoport-
formdk sokasdga” burjanzott. Mar beindult a ,, mindent dtfogd értelmi keretek evidencidjinak”
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follazuldsa, majd bomlasa, s egyre inkdbb a magara utalt egyén 4j tapasztalata lett a
kényszer(i személyes dontések mindennapos ismétlédése. A személyiségalakzatok és az
értelemkozosségek pedig 6rokolt adottsagbol személyes dontés kérdésévé differencialod-
tak, ami azzal jart, hogy a személy- és csoportkozi viszonyok is ,finomodtak” és bonyo-
lultabbak lettek. S az allandé alakulasban levés fesziiltsége folerdsitette az identitds és a
kollektiv Osszetartozas” sziikségletét. Kulturalis és politikai szervezédések, sportklubok
stb. jottek 1étre.

Mindez azzal jart, s ez torténetileg nem becsiilhetd le, hogy a nyilvanos térben vald
mozgas automatikusan a surlédasok, a mentdlis konfrontdlodds élményét hozta magaval.
Ennek az élménynek az ,értelme” persze nagyrészt a tomegmédiumok atértelmezé mun-
kajanak fliggvényeként alakult ki, de annyi egyéni autopszias tapasztalat mindenkiben
félhalmozodott, hogy a sajat preferenciai szerinti médiumot ,igazolni”, megerdsiteni
(az ellenhangokat pedig elutasitani) tudja. A tarsadalom mentalis képe tehat, jollehet
egy medialis atalakitas eredményének tekinthetd, mint ,sajat” élmény, sajat tapasztalat
rogziilt a fejekben. Megsziiletett a modern — heterogén és inkoherens — tarsadalom tapasz-
talata.

6b

Az egymilliés Budapest az idegenség tapasztalatit is altalanossa tette. Egymilliéo ember
mar nem ismerhette meg egymast személyesen. (Egy ember — bizonyos vizsgalatok szerint
— csak maximum 3-4 ezer masik embert ,ismer”.) Megndtt tehat a ,, masik” kiils6dleges,
kategorizald besorolasanak szerepe, a kategoridlis tudds megszerzésének és birtoklasanak
fontossaga. , A kategoridlis tudds fogalma itt azt jelenti, hogy tébbnyire annyi tudhaté meg csupdn
a tobbiekrdl, az idegenekrdl, hogy milyen (tdrsadalmi) kategdridba vagy a tdrsadalmi kategoridk
melyikébe tartoznak. A kategoridlis tudds — egyszerii esetben — a vizudlis benyomdsokbdl keletkezik,
komplex médon pedig a verbilis és vizudlis informdciok egyiitt hozzdk azt létre. [...] [A] nagyvdrosi
modernitds terében jészerivel csak a vizudlis informdlddds lehetdsége adott. Igaz ez akkor is, ha hébe-
hoba azért létrejon a személyes kontaktus két nagyvdrosi »idegen« kozott is, ami persze ritkdn 1épi
til a funkcionalitds hatdrait.” (Gyani Gabor, Korunk, 2015. 9. sz. 54.)

De Budapest lakossaga eredete szerint is erds tagoltsagot mutatott. Mindenekel6tt a
budapestiek nagyon nagy szazaléka nem Budapesten sziiletett, mashonnan, ,vidékrél”
jottek fol, s csak a dinamikus fejlédés szivd hatasa tette 6ket budapestiekké. Ez szocio-
kulturalis metamorfdzissal jart egyiitt, a premodern vilag emberének ,modernné” kellett
atalakulnia. S az etnikai megoszlas is nagy tarkasagot mutatott. A ,magyarok” (azaz az
onmagukat tobb nemzedék 6ta magyarként meghatarozok) mellett szignifikans mértéki
volt a németek, és hangstlyos a zsidok jelenléte. Budapest ugyan a magyarosodas kozege
lett, s minden ,idegen” eredetti népesség (az emlitettek mellett a kisebb 1étszamu szlova-
kok és romanok is) gyors és latvanyos magyarosodast mutatott, amelyet a ,budapestiség”
a maga 4j egyensulyt teremté dinamikajaval hatékonyan 0sztonzott is. A budapestiek
ugyan nem lettek olyanok, mint a ,,vidéki”, jorészt még premodern kdzegben €16, ,igazi”
magyarok, de a magyar févaros lakoéi voltak, s a modernizalédé Magyarorszagot repre-
zentéltk, sét ennek a modernizaciénak a motorjai voltak. fgy a ,modernség” magasabdl
tekinthettek ald a ,vidéki” Magyarorszagra. A lakossagnak ez a szdrmazasi (s egyre
inkabb szocialis) heterogenitasa az egyes szarmazasi és szocialis csoportok kozotti idegen-
ségtapasztalatot erésitette. Hogy mindez nem utdlagos, ,torténészi” visszavetités, hanem
valodi tapasztalat volt, szamos, jol olvashatd jelzés igazolja. Szimptomatikus példaul,
hogy a rajzos élclapok (a kor kedvelt olvasmanyai) olyan képet alkottak a zsiddkrol, amely
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a humor fesziiltségoldé kozegében is az idegenséget hangsulyozta. A zsiddk ugyanis
ezeken a karikatarakon gorbe labd, nagy orrt, szdéros figurak — valahol a nevetségesség
és a visszataszito elutasitottsag kozott. Ez a karakterizacié persze az adott koriilmények
kozott nem valt, nem valhatott gyakorlati kirekesztéssé, hiszen a budapesti zsidok 1élek-
szama oly nagy volt, szerepiik pedig strukturalisan oly fontos, hogy a szazadfordulon egy
ilyen kirekesztés megvaldsithatatlan lett volna. De nem véletlen, hogy a késébbi (1995)
torténetirasban — mar affirmativ funkciéval — megsziiletett a ,zsidé Budapest” kliséje is.
A surlédasok 1éte azonban az Osszecsiszolodds legdinamikusabb periédusaiban is leta-
gadhatatlan. Amikor példaul a nagy irodalomtorténész, aki nyelvészként is elsérendii
szakembernek szamitott, a , Nyugat magyartalansigairdl” cikkezett (1911), akkor nemcsak
valami elvont nyelvhelyességi vita folyt. Az énmeghatarozas megujitdsanak kisérlete s a
kédolt stigmatizacio egyarant benne volt.

Mai perspektivabdl nem is a févaros lakossaganak szarmazasi tagoltsaga vagy a disz-
szonanciak léte az igazi kérdés, hanem az: mi és hogyan tartotta mindezt egyenstlyban?

A valasz bizonyosan nem hagyhatja figyelmen kiviil a nagy és dinamikus fejlédés élmé-
nyét, amely a résztvevok szdmara jol ellenstulyozta a disszonancidkat. De ez igy, énma-
gdban, tal altalanos valasz. Emellett maga a nagyvaros térszerkezete és miikodési modja
volt az, ami athidalta a potenciélis fesziiltségek egy részét, s , kezelte” azokat. Igy példaul
a szegregidcio kifejl6dé gyakorlata. (Ez Wolfgang Maderthaner és Lutz Musner kényvébdl
[2008] tudhatd, a szazadvégi Bécsben is igy tortént.) Gyani Gabor (Korunk, 2015. 9. sz.
54.) altalanos érvénnyel mondhatta ki: , A nagyvirosi »idegenek« bdr egymds kozelében élnek,
mégsem taldlkoznak eqymdssal. A népesség szegregdlt térbeli elhelyezkedése enyhiti a tdrsas élettel
egyiitt jard (osztdly)konfliktusokat, nem kiiszoboli ki azonban az idegenséget, amely a modernitds
termékeként képzddik immdr tijra. A munkds kiilvdros és a polgdri belvdros, a két pdlus az idegen és
az in-group megszokott dualizmusdt szemlélteti. A belsé megosztottsig formdjanak dontd forrdsa a
tomeges bevindorlds, a fokozott mérvii munkamegosztis és a tobbrétegii tarsadalmi differencidcié
pedig tovdbb mélyiti a térésvonalakat. Ezek a tdrsadalmi kiilonbségek nem csupdn a tér- és idébe-
liség vagy az épitett kornyezet feltiing kiilonbségeibdl, de éppiigy abbdl a mérhetetlen tdrsadalmi
és kulturdlis tdvolsdgbol is fakadnak, ami a modernitds 0sztonzd hatdsdra hoz Iétre csoportszintii
idegenségeket. Ez az idegenség nem az isteni elrendelés kovetkezménye tobbé, hanem az e vildgi
pénzgazddlkodds magdtdl értetddd eredménye.”

Ember s ember viszonyanak ez a metamorfézisa, a szegregacid idegenségkezeld szerepe
persze maga is probléma. A viszony dinamikajanak el- és lefedése, de nem megsziintetése.

Két kollektiv ,racionalitas”, két ,kovetelmény” az irracionalizdlédds dinamikdjat vitte
be az életbe. S ez a magyar modernitas habitusszerkezetét messzemenden meghatarozta.

A dualizmus évtizedeinek Magyarorszaga az alkotmanyos, liberdlis jogrendnek és a
piaci kapitalizmus racionalis ethoszanak jegyében élt. Még a jellegében sok premodern
vonast megtart6 agrarium is megindult ezen az uton. A vilagkép és a gondolkodasmod
,racionalitasa” mégis felemasan, és inkabb csak lerazandé béklyoként érvényesiilt.
A mélyrdl fakadd, mondhatnank strukturalis, am f6l- és el nem ismert irracionaliza-
lédas dinamikaja hosszabb tdvon erésebbnek bizonyult, s ki is kezdte az ,uralkod¢”
racionalis ethoszt. Két, nagyon kiilonb6z6 természetdi dimenzidban is. Egy ,6rokolt”,
am a modernitas viszonyai kozott ij szerepbe keriilé valésagdimenzidban, és egy uj,
igazaban csak ezekben az évtizedekben kibontakozé dimenziéban. Magyarorszagon
minden kozosségi diskurzus — pro vagy kontra — a ,nemzeti” szempont jegyében zajlott.
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Ez, azt kell mondanunk, térvényszerti volt. Onéll6, szuverén magyar allam gyakorlatig
négyszaz éve nem létezett, s e helyzeten a , kiegyezés” (1867) is csak felemasan, kompro-
misszumos formaban valtoztatott. Létrejott a kettés Monarchia, amelynek egyik pillérét
a magyar allamisag tjjaszervezédése adta, de ez a magyar allam csupan , tarsbérletben”
létezett. (A k6zos had-, pénz- és kiilligy egyszerre jelentett elényt, megnovelve a magyar
allamisag sulyat a vilagban, és hatranyt, kotottséget. E16ny volt, mert az orszagot ez egy
europai kozéphatalom integrans részévé tette, s kotottség volt, mert az 6nalldsagot, s az
onallésagbol fakadd onérzetet lényeges pontokon korlatozta. Fesziiltséget vitt a konst-
rukcioba.) Mindez azzal jart, hogy a Monarchiaban demografiai kisebbségben 1év6, s
még a ,magyar” részben is csak 50 szazalék koriili részesedéssel biré magyar etnikum
strukturalisan instabil helyzetben élt. Ideoldgusai (politikusok, Gjsagirdk és a kulturat
tovabb szarmaztatd tandrok) egy ,képzelt kozosség”, a nemzet szimbolikus megerdsi-
tésében ismerték fol szerepiiket. A retorika, méghozza a ,nemzeti” retorika tulsulyos
lett. Egy , képzelt kozosség” szolgalata azonban nem marad, nem maradhat meg a raci-
onalitas keretei kozott, 6hatatlanul verbalissa és affektivvé valik. S amilyen mértékben
a ,nemzeti” szempont sérelme folmeriilt (akdr az osztrakok részérél gazdasagi vagy
szimbolikus formaban, akar a belsd, nemzeti kisebbségek elszakadasi torekvései révén),
olyan mértékben erdsodott f6l a kozosség irraciondlis ,erdsitésének” ambicidja is.
A veszélyeztetettségtudat kritériumma valasa pedig a racionalis mérlegelés lehetéségét
csokkentette minden olyan téren, amely — igy vagy gy — ezt a ,nemzeti” szempontot
gyongithette. (Ilyen volt példaul az altalanos, titkos valasztdjog kérdése, amelyre volt
belsd igény, de amelyet a nemzetiségektdl valo félelem megakadalyozott.) A hatalmilag
integralt identitaskozosség pedig, ha az élet Iényeges relacidiban zardjelbe teszi, folfiig-
geszti a racionalis dontések lehetdségét, olyan irracionalizalédast indit be, amely a jozan
ésszel is, a politikai racionalitassal is szembemegy. A kettés Monarchiaban é16 magyar
politikai kozosség, az ellenkulttra kialakulasa ellenére is, erre az utra lépett. Mindez
politikailag kevésbé volt érzékelhetd, de a kdzgondolkodésban az irracionalitas pozicio
folyamatosan er8sodott.

A ,nemzeti” elv szakralizadlédott, s szinte minden mast feliilirt. Akadalyozva a
Monarchia modernizacidjat, és siettetve folbomlasat, amely strukturalis reformok nélkiil
elkeriilhetetlen volt.

Ez azonban az irracionalizalédasnak csak egyik, archaikus eredete nyomait mindvégig
meg6rz6 formadja volt. Merdben 1j fejleményként Iépett be a habitualizalédas folyamata-
ba a ,gazdasdgi” racionalitds, a tOkelogika érvényesiilése, amely lényege szerint maga is
tomény irracionalizmus. Igazi természetét ugyan elfodte (s elfodi) a szemléld eldl a téke-
tulajdonosok és képvisel6ik tulajdonosi ,racionalitasa”, az az {izleti logika, amely a maga
specialis nézépontjabol nemcsak racionalisnak, de a racionalitas kiméletlen érvényesiilé-
sének latszik. A profitmaximalas racionalitasa azonban val6jaban egy mélyen irracionalis
distinkcién alapul. Az arutermelés, szandékoltan és célirdnyosan, nem értéket, hanem
csereértéket allit el§ — ezzel tesz szert profitra. Csak eladhatdt termel, s ennek érdekében
a kielégitheté aligényeket is termeli, lemondva mindarrél, ami hasznos volna, de nem
,kifizet6dd”. A sziikséglet helyett a profitot szolgalja. S ez a megfontolas az arutermelés-
be eleve, kezdettdl fogva beleépitette az irracionalizmus rombolé és deformald logikajat.
Mert az arutermelés sziikségképpen elhaszndl, s6t elpazarol anyagokat és emberi mun-
kaerdét, &m nem azt allitja el6, ami valodi sziikséglet volna, hanem barmit — kovetkezmé-
nyeitd] fliggetleniil —, amit el lehet adni, s profitot eredményez. A bérmunkas tehat (akar
a gép mellett dolgozik, akar mérnok vagy termelésiranyito) szakértelme ellenére valami
olyasminek a realizalasaban vesz részt, ami rombol és deformal. Rombolja és deformalja a
fogyasztot, s rombolja és deformalja eldallitdjat. A vilagot pedig — felel6tleniil — szennyezi.
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A feladat, a csereérték eléallitasa beliilrdl teszi irracionalissa a termelést és a fogyasztast,
s bar ennek kovetkezményei rejtve maradnak, természetesnek latszanak: kartékonyak.

Mi volt érzékelhet6 mindebbdl a dualizmus évtizedeiben, amikor az extenziv fejlédés
élménye mindennapos tapasztalat volt, s e fejlédés sok mindent ,igazolt”? Ami a tudat
folszinén is megjelent, és politikailag artikulalédott, az a munkasok kizsdkmanyolasa és
szocialis helyzete — e két tényezé a szervezett (szocidldemokrata) munkasok politikai fol-
lépésében és egy ellenkultura létrejottének elindulasaban is megmutatkozott. (A magyar
ellenkulttra, amely a munkasok mozgalmanal nem allt meg, s a ,,polgari” elégedetlenség
»tudomanyos” és kulturalis kifejez6désévé szélesedett, a kapitalizmusra adott valasz volt.
Tartalmilag eklektikus és egyenetlen, politikailag a perem kulttraja. Irodalmilag azonban,
elszakadva a folszini politizalastdl, ez az ellenkultiira mar a Nyugatot is ki tudta magabdl
vajudni, s ez az irodalom, mai tavlatbdl mar nem pusztan ellenkulturalis irodalom volt,
hanem ,a” magyar irodalom amelyben attételesen a kor finom rajzolatii mentalis arcképe
is alakot 6lt6tt.) Az irracionalizaléddas veszélyes folyamata azonban jorészt rejtve maradt,
nem tudatosodott, reflexié nem vilagitotta meg. A profitért vivott harc mélységes irracio-
nalitdsa persze olyan végletes teriileteken, mint a hadiipari termelés, konnyen érzékelhet6
volt. A héborts szenvedések idején, egy-egy hadiszallit6 panamajanak kipattandsakor
kiilon hangsulyt is kapott ez. Az igazi veszedelmet azonban, paradox médon, nem is a
fegyverek eldallitasa vagy a papirtalpti bakancsok rendszerbe allitasa jelentette. A defor-
malé és rombold dinamikat inkabb azokban a kicsiny, de a sziikségletek kielégitését
kedvezétleniil mddositd , korrekciokban” érdemes keresni, amelyek a termék folosleges-
ségében, a ,beépitett avulasban”, a kielégitetleniil maradt sziikségletekben stb. foghatdk
meg. S hogy az érték helyetti csereérték-termelés milyen mentalis rombolast végzett, azt
leginkabb az Gjsagiréi bérmunka képes érzékeltetni, amely mar nem dolgokat, hanem a
habitust kifejez6 és alakitd, esetleg egyenesen meghamisitd , betiiket” termelt. Az jsagird
ugyanis mindig hivatasa lényege ellen dolgozik, amikor illegitim érdekek szerint szelektal
vagy értelmezi at a valoésagot. S a dualizmus évtizedeinek Gjsagirdsa mar mindazt a blint
elkovette, amit elvileg el lehetett kdvetni. (A kortarsi sajtokritikdnak nagy és tanulsagos
irodalma van, konyvek, ankétok sora jelezte, hogy baj van. Az onreflexié, példaul Bird
Lajos konyve, igen tanulsagos e tekintetben is.) S hogy nem egyszeriien a masképpen
latas sziikségképpeni megnyilvanulasairdl volt sz6, hanem szandékolt és céliranyos atér-
telmezésekrdl, azt olyan, a maga idejében széles korben botranyt keltd eset is tanusitja,
mint Farkashazy Zsigmondé. Farkashazy, a hajdani képviseld, tjsagiroként két lapba is
rendszeresen dolgozott, s este az ellenkezdjét irta annak, amit reggel képviselt. Politikai
allasfoglalasait nem lehetett Gsszhangba hozni, s ez a diszkrepancia nem is izgatta.
Bérmunkas volt, aki elvégezte munkajat és folvette bérét. A tobbi nem érdekelte, megren-
delésre dolgozott, mint az uriszabo. A kiilonféle lapokban megjelend, egymassal olykor
diametralisan szemben 4allo, a val6sag tapasztalatat szandékoltan vagy szandékolatlanul,
de meghamisit6 mentalis reprezentacidk pedig, kdoszt teremtve, leiilepedtek az olvasdk
agyaban. S ez a szedimentdci6 a vildgban valé eligazodast lehetetlenitette el. Azt, ami ere-
dendd lényege lett volna. Joggal mondta tehat egy régi bolcs Gjsagird: az embereknek két
véleménye van. Az egyik, ami személyes tapasztalatként sziir6dik le benniik, s a masik,
amelyet az tjsagjuk taplal beléjik.

Az irracionalizal6das dinamikaja mindenesetre megsziilte a viszonylagossdg tapasztalatit
is. Ez, ha jol belegondolunk, a modernitas alaptapasztalata, az 6rokolt racionalis ethosz
megbontdja és kiliresitGje. Erre, mar az 1890-es évek masodik felétdl Ignotus Hugo reflek-
talt a legtisztabban, tudatositva e tapasztalatot, s kovetkezményeit részben végig is gon-
dolva. Publicisztikaja, amelynek A Hét nemcsak kozlGje volt, de aurajabol is részesedett,
nem utolsésorban e viszonylagositas follazitd és folszabaditd szerepének koszonhetben,
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habitusformaldnak bizonyult. S egyebek kozt kozvetleniil, személyétdl fiiggetlenedve is
el6készitette a modern magyar irodalom zaszlobontasat. Nem kétséges, a Nyugat f6szer-
keszt6i posztja nemcsak Ignotus tehetségét ismerte el és igazolta vissza, de ezt a szerepét
is. A viszonylagossag tapasztalata természetesen egyaltalan nem problématlan tapaszta-
lat. Megképzddésének legalabb annyi nem kivant és nagy veszélyekkel terhes kovetkez-
ménye lett, mint amennyi az 4j irodalom el6tt torte az utat. Az, hogy a viszonylagossag-
tapasztalat funkcidja 1918 el6tt mégis jorészt pozitivan itélheté meg, annak az atmeneti
helyzetnek koszonhetd, amelyben a lebontandd struktirak megbontasa és eltakaritasa
még teremtd rombolds volt, s nagy fejlédés el6tt nyitott teret. Ez a felemas, de felemassaga-
ban is termékenyitd habitualizacié kdzvetve Nietzsche 6sztonz6 hatasaban, st divatjaban
is tetten érhet6. Nem véletlen, hogy sokan, még Ady is, vagy a fiatalabbak koziil egy
ideig Kosztolanyi és Juhasz Gyula is, a Nietzsche-életmti ilyesféle hasznositasat mutattak.
Benne sokan folszabaditdjukat ismerték £6l, aki maga is ugyanannak az ellentmondasos és
nyugtalanit6 tapasztalatnak adott, a legmagasabb szinten, m{ivészi format. Aki az esend6
tapasztalatot a magas kulttra exkluziv magaslatara emelte. Mindettdl a viszonylagossag
tapasztalata természetesen nem valt problématlanna. De annyi bizonyos, megindult a
viszonylagositas szabadsagharca a kotottségek és dogmdk ellen, s ez — fliggetleniil a
tapasztalat targyi helyességétdl — sokaig kulturalisan termékeny gyakorlatnak bizonyult.

A viszonylagossag elve mentalis fedezékké formalddott, s ezt a fedezéket csak az apo-
kaliptikus els6 vilaghabort robbantotta fol.

A dualizmus fél évszazada utolag, a nagy torés perspektivajabol ,,boldog békeidknek”
latszott. Nem indokolatlanul. A lehetdségek kitagultak. Széles kor szamara az anyagi gya-
rapodas, a szabadsag és a stabilitas ideje volt ez. De az utdlagos perspektiva viszonylagosit
(Szekflt Gyula Hdrom nemzedéke [1920] ugyanezt az idGszakot a romlas idejének latta), s
onkénteleniil is elsimitja mindazokat a gytrddéseket, elfédi azokat a disszonancidkat,
amelyek ezeket az évtizedeket ténylegesen jellemezték. S lathatatlanna teszi a korlatokat,
amelyek kozott az élet folyt, s amelyeket nem nagyon lehetett atlépni. Mint minden , 0sz-
talytarsadalom”, amelyben kiilénb6z6 érdeki és helyzeti csoportok egymast foltételezd
aszimmetrikus viszonya a meghatarozo, nem is lehetett ez masképpen. S a fejlédés dina-
mikaja csak fokozta a disszonanciakat, folerésitette a korabban esetleg ,, természetesnek”
tartott korlatok meglétének tudatat. A fogyasztas lehetdségeinek novekedésével parhu-
zamosan haladt a fogyasztas deformalodasa és aszimmetrikus megoszlasa. Addig soha
annyi ember nem élt olyan relativ jolétben, mint ezekben az évtizedekben, de ez nem azt
jelentette, hogy a sziikdsség és a nélkiilozés minden csoport szdmara megsziint volna.
Nagy (és paradox modon: novekvd) rétegek voltak, amelyek e fejlédésnek nem annyira
az aldasaibol, hanem féleg csak gyotrelmeibdl részesedtek, s nemcsak a javak elosztasabol
zarédtak ki, de személyileg is alarendelt viszony hatarozta meg emberi lehetdségeiket.
Voltak szolgdk, cselédek, a tarsadalom peremére szorult, bizonytalan egzisztenciak is —
nemcsak ontudatosodé szakmunkasok, akiknek emberi Onérzetét a ,szervezettség” és
a munkasontudat is erdsitette. A szabadsag is megnovekedett, de bizonyos pontokon e
szabadsag is korlatok kozott maradt, s nyomasnak volt kitéve. Valasztojoggal példaul a
lakossag nagyon kis szazaléka rendelkezett, s azok is, akik egyébként csakugyan ,sza-
badnak” érezték magukat, kényszertien engedelmeskedtek a kozizlés, az uralkodd reto-
rika, és mindenekel6tt a tarsadalmi konvencidk hatalmanak. Az életstilust irott s iratlan,
de nagyon er0s szabalyok irtak el6. Megsértésiik, akar csak a divat alarca mogott, mar
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apré kis lazadasnak szamitott, noha tobbnyire nem lépte at a ,korszertinek” érzett péz
és manir hatarait. Mindez nemcsak a tovabb élI6 tradicidk fiiggvénye volt, de 4j elem-
ként a kibontakozé kapitalizmus ,fegyelmezd” ereje is egyre jobban érvényesiilt benne.
A ,pénz” hatalma vagy a munkafolyamat logikajabodl fakado fegyelem példaul nemcsak a
bérmunkast regulazta, de egy — magasabb — szinten a t6ke miikodtetdit is. A mindennapi
élet a maga Osszefiiggésrendjével szabalyozta a kiilonbozd rétegek egymas kozotti lehet-
séges viszonyat, az azonos helyzet(i emberek 0sszetartozasanak (s mas csoportokhoz vald
viszonyanak) formait és hatarait, a legitim szexualis életet, s6t még a feln6tté valast is.
(Az érettségi utan a didk nemcsak ,érett” lett, aki immar sajat jogan latogathatta a kocs-
makat és a bordélyhdzakat, de a tadrsadalmi hierarchiaba is automatikusan betagolddott.
,Uriember” lett, s mint ilyen, kiérdemelte az tigynevezett ,egyéves onkéntesség” jogat,
jollehet munkas, paraszt vagy érettségi nélkiili kispolgar ezt nem kapta meg. Azaz, a koz
iranti kotelezettségei automatikusan redukaldédtak.) Eurépaban valé utazashoz, Berlin,
Réma vagy Parizs folkereséséhez nem kellett titlevél (a korlatozas csak specialis helyek,
példaul a Balkan vonatkozasaban maradt €18), de Eurépa megismerése természetesen
pénzkérdés volt. A lehetdséget ez mindjart behatarolta. Akinek nem volt erre pénze, mint
példaul az iréva valas atjan elindult fiatal vasmunkasnak, Kassak Lajosnak, az csavargo-
ként, a tarsadalom peremén mozogva szerezte meg a maga ,nyugati” tapasztalatait. Am
egy dunantuli nagybirtok cselédje vagy egy szegedi tanyai gazda szamara ez sem volt
adott. Eletkoriilményei és életmddja a maga szlikebb kornyezetébe kototte bele, azt nem
is hagyta el. A magyar parasztsag nagy részének vilagjarasa kimertilt abban, hogy eljutott
katonai szolgalata helyszineire (alkalmanként az orszag hatarain talra is), vagy kubikus-
ként foldmunkat végezve tavolabbi vidékekre.

Mindez értelemszertien a korlatok meglétének, a tarsadalmi disszonancidknak a tapasz-
talatat is relevanssa tette. S a dolgok Osszetartoztak. A cseléd szerepe, amely a korszak
egyik kedvenc hirlapi témaja volt, és sok mindent magaba sfirit, szimbolikusan mutatja
ezt. Ami az egyik (a ,hdz asszonya”) szdmara a kényelem, s6t a komfortérzet elengedhe-
tetlen feltétele volt, az a masik (a cselédlany) szdmadra a személyi fliggdség és alavetettség
mindennapos élményévé valt. S amig az egykori hirlapok arrdl cikkeztek, mily nehéz ,,jo”
cselédre szert tenni, s hogy mennyi gond van veliik, addig (utébb) e viszony Kosztolanyi
Dezs6 kezén az emberi kiszolgaltatottsag szimbolumava valhatott. Okkal s joggal.

De a régi s az j privilegizalt tarsadalmi csoportok tapasztalata sem volt zavartalan.
Az ,ari” (mas néven: ,torténeti”) kdzéposztaly a kapitalizmus kibontakozasaval a dek-
lasszalédas élményét ismerte meg, az Uj, idegen eredet(i polgari kdzéposztaly pedig az
,idegenség” élményével szembesiilt, s latens bélyegként hordozta szarmazasa ,sarga
foltjat”, a stigmatizaciot.

A ,boldog békeid6k” élmény- és tapasztalatszerkezetében tehat nagyon is sok disszo-
nancia kapott helyet.

A habitualizacié csticspontja a kizds tapasztalat szimbélummad siiritése. Ez természetesen
tobb mozzanatot foglal magaban, s bonyolult intellektualis folyamat, de bel6le utobb mar
csak a végeredmény latszik. A kozos tapasztalatok Osszefoglalasa, stiritése és ,fogyaszt-
hat6” formara hozasa, fiiggetleniil attdl, hogy ki végzi el, Iényegét tekintve par excellence
iréi, vagy inkabb koltéi feladat. (Dichter, siirit6, mondja a német nyelv, nagyon talaléan
a kolt6rdl.) A maga élete kozegében azonban majdnem mindenki kélt6, vagy legalabbis

annak lehetdségét hordozza magaban. Az Oreg paraszt, aki a maga széfukar médjan egy-
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egy élettapasztalatot mond ki. A beosztott, aki fénoki rigolyakat tapasztal meg és ismer
fol. A popularis zene szdvegiroi, akik, kozonségiiket igyekezve kiszolgalni, a kozosségben
forgo tapasztalatokat fogalmazzdak tjra. A jobb publicistak, akik a kdzvélemény kifejez6i
és iranyitdi (olykor nemritkdn manipulaldi). A szlogeneket gyartd reklamszakemberek,
akik olykor, ritkan, csakugyan eltaldljdk azt, ami a fogyaszté vagyaiban és eléfeltevései-
ben ott van. S természetesen a magas irodalom miiveldi is, irdk és koltok, akiknek anyaga
éppen ez a még ki sem mindig mondott k6z0s tapasztalat, amelyhez viszonyitva az iro-
dalmi mdalkotas megképzédik. Az ir6 és kolts, formatumatdl fliggden, gyakran el6tte jar
kortarsainak. EI6bb vesz észre s mond ki valamit, amit azok is ,éreznek”, de nem, vagy
csak bizonytalanul, tétovan artikulalnak. A szimbolizacié mindig k6zos teljesitmény, de
a kimondas egyedi. A szimbdlumma formalédott kozos tapasztalat természetesen id6-
vel mddosulhat, mint ahogy a viccmondas ezt szépen demonstralja is. De éppen a vicc
példajan tanulmanyozhaté jol, a tapasztalat az allandoésag és a valtozas kontinuumaban
Orzi meg lényegét. A kozds tapasztalatot stiritd szimbdlum természetesen még nem ,,iro-
dalom”, nem az esztétika illetdsége ala tartozik, de sokszor el6késziti az irodalmat. S nem
is minden ilyen szimboélum azonos sulyu és értékii. Mentalitas- és gondolkodastorténeti
statusuk nagyon kilonbozd lehet, s nagyon gyakran, bar megképzdédnek, ismét el is
meriilnek az élet folyamataban. A habitualizacionak ezek az eredményei szamba vehetet-
lenek, orokre rejtve maradnak. De egy résziik valamely jeles alkoto jovoltabdl mégis fol-
ismerhetd, s belekeriil a gondolkodastorténet nagy — elemezhet6 — készletébe. Néhanyrdl,
magyarazo értékiik miatt, e tanulmany sem hallgathat.

Az atnézendd — atsziirésre vard — szovegkorpusz természetesen tulsdgosan nagy ahhoz,
hogy a kiemelendd szimbolizaciok bizonyosan a legfontosabbak legyenek. De mivel ez
az id6szak, pontosabban ennek az iddszaknak az utols6 harmada, a modern magyar iro-
dalom nagy teljesitményeinek id6szaka, amelyet kiilonb6z6 szempontbdl mar sokan és
sokszor elemeztek, bizonyos ralatas nyilik tehat ra.

A habitualizaci6 , végtermékei” szempontjabdl alapvetd jelentéségtli az 1890-ben indult
A Hét. Ez a hetilap, bar a modern magyar irodalom elézményeként és el6készitjeként
szokas emlegetni, valdjaban a modern habitus megsziiletésének legfontosabb féruma volt.
A koz0s tapasztalatok Osszegytijtésének és artikulalasanak miihelye. Szempontunkbol
igen tanulsagosak a (tobbnyire) lap aljara tordelt, részben ,sajat”, részben atvett aforiz-
mak, amelyek sok olyasmit is kimondtak, amit olvaséik gondoltak. (Ezek szisztematikus
attekintése és elemzése rengeteg folismerést hozna.) De ennél is tanulsagosabb, hogy
A Hétben fontos szerephez jutott az a paradoxdlis fogalmazas, amely az ellenfelei
altal, lekicsinyléen, ,aforizmairénak” titulalt Ignotus friss és érdekes irasait elevenné,
s6t sok vonatkozasban izlésmeghatdrozéva tette. Az tgynevezett ,asszimilacio”, a
zsidok magyarra valasanak tapasztalatdt mondta ki példaul, amikor a maga , harom
nemzedékét” igy definialta: ,Nagyapdm dtimddkozta életét, apim dtremélte, én tudomd-
sul veszem.” (Olvasas kozben [OK], 1906: 11.) ,Cinizmusa” is modern, st pontos: , Az
erkolcs: erkolcstelenség, mely kozérzéssé lett.” (OK 271.) Vagy: ,Biin az, amirdl mds is tud.”
(F, 1909: 163.) A modernség (egyik) alaptapasztalatat mondta ki, amikor Descartes
maximéjat igy fogalmazta at: ,Kiilonbozom, tehdt vagyok.” (OK 269.) Vagy: ,Elni annyit
tesz, mint a mds rovdsdra élni. Tdpldlkozni annyit tesz, mint mdst megemészteni. [...]
A természet e rendjében egydltaldban lehet-e enyém egyéb, mint amit lopok?” (OK 269.)
A kozvetlenség elvesztését, és ami azzal jart, a medialitds szerepét is érzékelte: ,Mai
ember mdr alig tud mezitldb jdrni, s alig gondolkozik mdsképp, mint kényvbdl.” (OK 7.) Hogy
ez veszélyes?! Illuzidtlanul és figyelmen kiviil nem hagyhaté pragmatizmussal rogzitette:
A kbzvéleményt meg lehet mérgezni, de csak olyan méreggel, ami izlik neki.” (OK 319.) A példak
szinte szamolatlanul sorolhatdk. A l1ényeg, amit pedig ellenfelei elvitattak téle, s hivei sem
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igen ismerték fel, mindebben rendszer volt, nem elszigetelt, maganyos ,otletek” ezek.
S mi sem jelzi ezt er6sebben, minthogy tudta, mit csinal. Magat a habitualizaci6 szerepét
is folismerte: , Idézni csak ritka vagy 1j monddst szabadna, mely mindenkinek a nyelve hegyén ott
kisértett dolgot bokkent ki végre szerencsésen. Vagy, igenis, egészen régit s kozonségesen ismertet,
mely mdr vég nem azt jelenti, amit jelent, hanem ezer haszndlat rendjén ezer 1ij vonatkozdst szedett
magdba, s valamennyit egymaga potolja.” (OK 146.)

Mas oldalrdl teszi érzékelhet6vé a folyamatot a koltészet, amelyet mar hivei is, ellen-
felei is ,,modernként” azonositottak, s mint ilyenért lelkesedtek érte vagy berzenkedtek
ellene. Kézenfekvonek latszik, hogy az (irodalmi) szimbolizmussal amtgy is régen hirbe
hozott Ady Endre szévegeiben prébaljunk tdjékozodni, specidlis szempontjainkat érvé-
nyesitve. Adyrdl koztudott (legutdbb éppen Por Péter irt errdl fontos tanulmanyt), hogy
néla minden szimbélumma valik. Eszjérasa, versben is, prozaban is ezt szolgélja, erre van
,kiélesitve”. Ha eszerint olvassuk szovegeit, sok olyan momentumra akadunk, amelyik
beleillik a habitualizacié folyamataba, s 1ényeges kozos tapasztalatokat stirit dssze. Az
egyik ilyen mindjart ,,a magyar Ugar” motivuma. Nemcsak az agrarium, a ,fold” jelenik
meg ennek szemléleti hatterében, hanem az a modernizaciés deficit is, amelyet a magyar
mezdgazdasdg csakugyan megtestesitett, s amely strukturalisan is behatarolta, mondhat-
nank féloldalassa tette a magyarorszagi modernizaciét. A ,magyar Ugar” motivuma, mint
versalkot6 szimbdlum, természetesen nem foghato fol empirikus szociolégiai leirasként,
nem szociografia vagy tudomanyos munka, de valds tapasztalat van mogotte. S Ady kolté-
szetének kortarsi recepcidjaban nagyon is fontos helye volt annak a , felismerésnek”, azaz
tapasztalatrogzitésnek, amely ebben kifejez6dott. A magyar ugar képe szimbolikus tomo-
ritésben mondott ki egy fontos, s6t alapvetd ,kozos” tapasztalatot. (El6zményei ennek
természetesen kimutathatok lennének, de e tapasztalat elterjedésének folgyorsitoja és
az altalanosithatdsag szintjére emelése Adynak koszonhetd.) A |, varosos Magyarorszag”
képe hasonldképpen kodzos tapasztalat szimbdlumma tomoritése. A kibontakozé moderni-
tas szimboluma lett, nemcsak az van benne (ami evidencia lenne), hogy Magyarorszagon
vannak varosok, és ezek fejlédnek, hanem az is, hogy ez a , varosiasodd” jelleg maganak
a fejlédésnek az iranyat mutatja, s a modernség feltétele. Nem véletlen, hogy ez a folisme-
rés mar Ignotusnal is megvan, s az sem, hogy a felvidéki, , polgarias” tradiciébdl indulé
Schopflin Aladar a Nyugatban (1908) A vdros cimti esszéjével debiitalt. Ez volt a ,,belépdije-
gye” a modern magyar irodalomba. Mas természeti, de hasonloképpen fontos aktus volt
»Pusztaszer” szimbolumma emelése is. A stirités itt bonyolult viszonylatok halézatabol
indul ki. Benne van a ,torténeti” Magyarorszag, s vezetd garniturajanak képe, ha tetszik,
a magyar mult egy fontos dimenzidja, de nem a megerdsités (affirmacid) szandékaval.
Ellenkezéleg. , Pusztaszer”, szimbélumma valva a modernizaciéval szembeszallé mult, a
kitiresedett és deformalddott ,magyar” hagyomany leleplezése.

Ez a harom, az Ady-életmibdl kiemelt szimbdlum a magyar kozéletet leképezé , k6zos”
tapasztalatok szimbolikus formaban valé rogzitése. ,Forradalmasité” aktus. Ady ebben
kétségkiviil élen jart. Mint elsérend(i tjsagird erre kiilondsen fogékony volt. De Ady nem
sziikithetd le a kozéleti hadakozora, mas jellegii k6z6s tapasztalatok is az 6 kezén nyerték
el szimbolikus formajukat. A ,modern” ember antinémiakban konstitualédé személyisé-
ge hasonloképpen kifejezést nyert nala. A ,két meggy6z6désti emberek” megjelenésének
diagnosztizalasaban osztoznia kellett Ignotusszal, aki mar Ady elétt kimondta, hogy ,nem
ért egyet a sajat véleményével”. Ignotus paradoxonban kifejezett aforisztikus ,otlete”
azonban teljesebb, mélyebb dimenziét nyert Ady cikkében, aki immaér a magyarorsza-
gi fejlédés egyik strukturalis jellegzetességét mutatta f6l ebben az ,Otletben”. Az & két
meggy6z6désii embere a kollizids magyar fejlédés szimboéluma lett. Egy mélybe lenyld,
kozds, de ilyen plasztikusan senki mas altal kifejezni nem tudott tapasztalat artikulalédott
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itt. S ennek a tapasztalatnak a logikai folyomanya a Pimodan hotel magyar kontextusba
helyezése is. A ,,magyar Pimodan”, amely egy meghatarozhatatlan mtifaja nagy Ady-iras
korollariuma, az énmagat torvényszertien és kikeriilhetetleniil rombolé modern én lelki
dinamikajanak szimbolikus meghatarozasa. Személyes tapasztalat van mogotte, a szoveg
onéletrajzként is olvashatd (sokan maig igy olvassdk), valdjaban ez is koz0s tapasztalat
szimbolizacidja (meg is van a maga el6zménye). Méghozza a modernitas sotét oldala
jelenik meg benne. Az ,,6s Kajan”, amelyrdl, mint versegészrdl szép és okos tanulmanyok
sora szdl (példaul az Ilia Mihalyé), nem konnyen dekédolhat6 széveg. Nem is engedi
szételemezni, kiligozni magat. De a figyelmes olvaso észreveszi, ez a ,nagyur” a modern
tarsadalom mélyén makodod életveszélyes, am mégis vonzd dinamika emberiesitése.
Tapasztalat, méghozza stlyos tapasztalat van mogotte, am ezt a tapasztalatot — versrdl
1évén sz — nem leirja, hanem kifejezi. Ez mar a kozos tapasztalatoknak abba a mélyréte-
gébe nyulik le, amelyet a narracié csak kiilsédlegesen tud megjeleniteni, a tapasztalat maga
az irracionalitds.

Minden lényeges tapasztalat-szimbolizaci6 el6szamlalasa nem lehet e cikk feladata. Két,
mondhatnank, szocioldgiai relevancidju példa azonban még mindenképpen ide kivanko-
zik. Mindkett6 evidensnek latszik, valdjdban azonban par excellence modern tapasztalat
fejez6dik ki benniik. Mindkett6 narracidban oldodik f6l s mindkett6 dichotomikus szer-
kezeti. Az egyik a korlatozé koriilmények kontra vagyak, a masik az unalom kontra
izgalom Osszetartozo ellentétparjat testesiti meg. Mindkett6re sok példa hozhato, sokak
altal kifejezett, széles korti tapasztalatok ezek. Kosztolanyi Dezs6é és unokatestvére, a
Csath Géza néven kozismertté lett Brenner Jozsef novellisztikdja azonban kiilondsen
szép és gazdag példatarral szolgal e vonatkozasban. Mindkét életm(i nem kis részben
e tapasztalat Gjra s tjra vald elmesélése koriil forog. S ebben nemcsak a kozos, bacskai
szarmazas jatszott szerepet (bar az is). A provincialis kisszerliség kényszerli jatszmai, a
kitliresedettség tapasztalatai altalanosabbak egy foldrajzilag lokalizalhaté hely viszonya-
inal. Amikor Kosztolanyi megirta Az alvé cim(i novelldjat, vagy a Mdtyds menyasszonyt,
mar a modern 1ét kiiiresedettségének tapasztalatat is kimondta. S a Sziirke gldria nyelv-
tanité ndjének példamondataibdl aradoé folyamatos onellentmonddsok is elsésorban az
esenddvé tevd kiliresedettség viszonylagositd hatalmardl arulkodnak. Az élet ,,unalom”,
a vagy nem tud beldle kitorni. Az ,almokért” alvd, Snmagat mesterséges alomélményekre
kényszeritd, a vilagbol kizarodé ember halala, mint paradox csticspont, éles fénybe helyezi
mindezt. Kosztolanyi és Csath tapasztalatrogzitésének sajatossaga legfoljebb abban ismer-
hetd f6l, hogy a tapasztalat ndluk mindig fiktiv, ,semlegesitett”, szocioldgiai néz&pontbdl
alkontextusban jelenik meg. Ez a redukcié és helyettesités a tapasztalat kimondasanak
feltétele. De ez az irodalmi kifejezés adott mddjanak kovetkezménye. Ami szociologiailag
hiany, az maga az adott mtforma szervezédésének modja. Az irodalom a habitualizaciora
épiil, de sajat formajanak kialakitasaval tobbnyire el is szakad att6l. Elfedi eredetét, hogy
,eérdekes” és , miivészi” lehessen.

Am e redukaltsig maga is modern tapasztalat, s éppen ez az, ami késébb még hangsu-
lyosabb lett. A modern ember redukalt 1ény. Ahhoz a gépezethez mérten, amivel szemben
all, gyonge és stlytalan — Ady faltor6é dinamikdja inkabb ahhoz a multhoz, az atmenethez
tartozik, amelybdl eléugrott.
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Vasy Geéza

Rejtett vizjel
Balint Gyorgy, Halasz Gabor és
Szerb Antal Jézsef Attilaroél

Az els6 vilaghabort utan, a huszas években induld irénemzedék legkivalobbjai a
harmincas években mar jelentés miiveket hoztak létre. Ok harom jelenséggel irtdk be
leginkabb magukat mar a korszak irodalmaba is. A népi ir6k mozgalmaval és els6sorban
Németh Laszld, valamint Illyés Gyula miiveivel, aztan az esszéirdkkal, végiil pedig Jozsef
Attilaval. Ha az egész szellemi életre gondolunk, akkor elméleti szinten a szellemtorténet,
a freudizmus és a marxizmus; a tarsadalomszemlélet kapcsan pedig a magyarsag léte, a
demokracia fogyatékossaga és a szocidlis kérdések harmassaga emelendd ki. A jovéképet
illetéen a vilaghaboru és Trianon katasztrofaja utan a helyzetmegdrz6 konzervativizmus,
az igazi, bar lassti, tovabbi polgarosodas és a szocializmus esélye egyarant elt(inik az tjabb
katasztrofaban.

A Baumgarten Alapitvany szokasos évi dijkiosztd tinnepségén 1935 januarjaban Fiist
Milan, Halasz Gabor, Karinthy Frigyes, Nagy Lajos és Szerb Antal kapott évdijat, mig kis-
dijat Jozsef Attila, Telekes Béla, Barta Janos, Ferenczy Valér és Weores Sandor. Az el6ada-
som cimében szerepl6 négy ird koziil tehat harman ott voltak, ezt fénykép is megorokiti.
Balint Gyorgy semmiképpen sem kaphatott ekkor elismerést, hiszen nem tudoésként vagy
iroként, hanem publicistaként, Gjsagiroként tartottak szamon, s ifjukori versfiizete utan
csak ettdl az évtdl kezdve jelentek meg konyvei. Okkal feltételezhet6 az is, hogy ha késébb
mégis szdba jott volna a neve, a dij odaitélését a hatalom megvétdzta volna. Babits Mihaly
és a kuratérium, minden rosszindulatu legenda ellenére, igyekezett a magyar irodalom
egészében és az esztétikai értéket keresve donteni, am a tévedést 6k sem tudtdk mindig
elkeriilni. Az 1935. évi évdijasok névsora akkor is kivald, ha Jozsef Attila is mélto lett volna
ra valogatott kotetének megjelenése utan.

Jozsef Attila kapcsan szinte kdzhely az is, hogy életében még legkozelebbi hivei sem
ismerték fel jelentéségét, igazi nagysagat. Van ebben igazsag, de az tévedés, hogy elisme-
résben ne lett volna része, hogy miiveivel ne foglalkoztak volna. A Kortdrsak Jézsef Attildrol
cim hatalmas dokumentumgytjteményben (1987) kozel négyszaz olyan iras talalhatd,
amelyek a kolt6 halala el6tt keletkeztek. Ez a hatalmas anyag 1945-ig kozel ezerré boviilt.
A szakirodalom elég alaposan foglalkozott az életm{i fogadtatastorténetével. Erdemes és
érdekes lehet mégis megvizsgalni ennek a fogadtatasnak egy-egy kisebb szeletét. Balint
Gyorgy, Halasz Gébor és Szerb Antal egyarant elismerden és értékeléen irt tobbszor is
Jozsef Attila koltészetérdl, am eléggé kiilonb6z6 szemlélettel. Balint Gydrgy mint Gjsagiro
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és kritikus tuddsként nemigen szdlalhatott volna meg, bar igen tajékozott és elméletileg
is mtivelt ember volt. Vonzddott a szocializmus eszméihez, s ez fogékonnya tette a kolté
hasonlé gondolatokat kifejez6 verseire. Halasz Gabor és Szerb Antal irodalomszemléletét
els6sorban az akkor nagy hatasu szellemtorténet formalta, a marxizmustdl 6k idegenked-
tek. Halasz Gabor szamara a felvildgosodas és a racionalizmus a meghatarozé szellemi
érték, s a maga életidejének koltészetérdl meglehetdsen rossz véleménye volt. O inkabb
tudds alkat. Hozza képest Szerb Antal a kozonséghez fordulva irt, miként ezt maig nép-
szerl irodalomtorténetei tantsitjdk. Az 6 racionalizmusaba beleférnek a ,,csodak” is, am
a harmincas években a hétkdznapok, a habort kozeledése rezignaltta teszik. Erdemes
megemliteni, hogy mindhdrman a Nyugat, majd a Magyar Csillag szerzbi voltak, s ebben
az utébbi férumban a zsidotérvények ellenére Balint Gyorgy a frontra indulasaig, Haldsz
és Szerb az 1944. marciusi német megszallasig, azaz a lap megszlinéséig folyamatosan
megjelent.

Véleményem szerint Jozsef Attila fogadtatasanak kezdettdl fogva két szala 1étezik. Az
egyik a kritikakban, szakmai véleményekben kezdett megmutatkozni, a masik pedig élet-
rajzi tényekben, politikai jellegi véleményekben kdvetheté nyomon a Horger Antal-iigyt6l
a Flora-szerelemig és tovabb. Az emlitett szerz6k irdsai az elsé csoportba tartoznak, tehat
a lényegrdl kivannak szoélni, bar nem mellézhetik példaul a betegség, az ongyilkossag
kérdéskorét. Most arra van mdd, hogy a harom Jozsef Attila-kép néhany jellegzetességét
felvazoljam.

Az egyperces kritika

Balint Gyorgy a Pesti Napldban irt, rogton megjelenése utan, a Kiilvdrosi éj cimd kotet-
rél (1932. oktdber 30.). Nem a kritikat készitette el egyetlen perc alatt, hanem annak az
elolvasasa tart rovid ideig. Tomorsége példaértékd, tanitani kellene, hogy miként lehet
minden egyes mondatot tartalmassa tenni, és sokat mondani koriilbeliil 1800 karakterrel.
Mindossze 17 mondat, az egyikben tizsornyi versidézet, éppen a kolt6 egyik legkedvesebb
mivébdl, a Holt vidékbdl. A kotetben egyébként minddssze éppen 17 vers talalhato, am ez
a kolto elsé érett konyve, a szakmai beérkezésé. Balint Gyorgy allitasai koziil a legfonto-
sabbak: tartalmi gazdagsag, tomorség, hibatlan kompozicid, kidolgozott, valtozatos for-
manyelv, plasztikus szimbdlumok, ,egy kiforrott mifvész nyugalma”, ,komoly rezignaltsig”,
kopdr téli tdjak szomoriisiga”. , Ezek azok a versek, amelyeket sokszor olvas el az ember és végiil
azon veszi észre magat, hogy kiviilrél tudja az egyes strofikat.”

A kotetrdl még tizen irtak, ki lelkesen, ki elutasitéan, ki fanyalogva, ki reménykedve.
Az egyik a szocializmus igazi koltSjeként dicsérte, a masik azt bizonygatta, hogy a prole-
tariatus jelenleg nem vallalhatja a magaénak ezeket a verseket. Fenntartasait hangoztatta
Illyés Gyula, Németh Andor, Németh Laszl6 is. A hddmez6vasarhelyi Pakozdy Ferenc
viszont ezt irta a helyi tjsagban: , Milyen dicséség, hogy a Kiilvarosi éj-t magyarul irta J6zsef
Attila.” Néhany évvel késébb pedig Marai Sandor nyilatkozott igy: , Van egy verse — a
Kiilvarosi éj — mely miilhatatlanul hozzitartozik ehhez a magyar lirdhoz, mint a Szeptember
végén, a Vén cigany vagy az Oszikék.” A kortarsak koziil tehat Balint Gyorgy irta a legpon-
tosabb ismertetést errdl a konyvrél.

Medvetinc

Ez a kotet méltd valogatasa Jozsef Attila addigi munkassaganak. Az adott terjedelmet
nyilvan mindenki kicsit masként hasznadlta volna fel, de ez a kolt6 6narcképe 1934-ben, s
bizony az is elgondolkoztato lehet, hogy 6 miért volt olyan bokezi a fiatalkori versek kap-
csan. A 79 verset tartalmazo kotetrdl, amely végiil Kosztolanyi Dezsének kdszonhetéen
meghozta legaldabb a Baumgarten-kisdijat, Balint Gyorgy és Halasz Gabor is irt.

100



Balint Gyorgy (Pesti Napld) egy fejlédésrajzot kovet végig, s a ,,mokdny, Villon-os kidllds”-
tol eljut a , baudelaire-i szenvedd démonisig”, az elszigetel6dés, az Snmagaba meriilés meg-
allapitasaig. A Téli éjszaka, az Oda vagy az Eszmélet emlitetleniil marad, annyira lefoglalja
Ot az a képzet, hogy a koltd ,eljutott dnelemzése sorin addig az dsi hatdrvonalig, amelyen tiil
mdr nincsen semmi”. Szerinte a koltének meg kell Gjulnia, s ,titja csak egyfelé vezethet: vissza
a viligha”. Ugy latszik, hogy a kritikus ekkor tilsigosan eltavolitotta egyméstol a lirai tar-
sadalomrajzot és a lélekrajzot, maskiilonben aligha lehetne aggodalmanak egyik példaja a
Mama. Persze az is lehetséges, hogy a kritikus nem annyira a kolt6, mint inkabb az ember
sorsa miatt aggddott, bar ez 1935 elején még nem valdszind. Azért is furcsa ez az aggo-
dalom, mert a kritika kezdetben vitatkozik azokkal, akik Jozsef Attilat ,hideg” koltének
tartjak, s kijelenti, hogy , minden anyagot koltészetté tud feldolgozni. Ebben a széles skalajua
koltészetben a tudatos és tudattalan elemek egyarant elférnek: ez egyik legnagyobb értéke.”
(Egyébként a Nyugatban Fiist Milan irta, hogy a kolté versei hideg benyomast keltenek.)

Alig két esztendé mulva, a Nagyon fij kotet megjelenése utan, Balint Gyérgy mar
megértébb volt, pedig ez a kotet még komorabba valt (Gondolat). Azt irta, hogy:
»Tekintsiik egyszeriien koltonek, még hozzd igen nagyjelentdségii koltének, aki szocialista elveit
fenntartva a gyakorlatban befelé fordult.” Elismerte a ,, freudi munka” jogosultsagat, de ugy
vélte, hogy a ,,személyes tigy” elébb-utébb ,, maganiiggyé” fog valni. , De most majd —
irta — ismét fel kell fedeznie a vildgot, az emberi kapcsolatokat, »a termelési erdket odakint«. Es
koltészetével ismét segitenie kell azokat, akik e termelési eréket az egész emberiség érdekeinek
szolgdlatdba akarjdk dllitani, eqy kis csoport szolgdlata helyett.”

A Medvetdinc kapcsan feltehetéen Jozsef Attila szdmara is fontosabb volt a Nyugatban
kozolt biralat, amelyet Haldsz Gébor irt. Az Uj verseskonyvekrdl dsszehasonlitotta a hdbort
el6tti és utani mtivésztipust. Szerinte az el6z6 nemzedék a tarsadalombdl kivonuld, sze-
cesszios alkat volt, az 1j pedig tarsadalomjavito, egyszertiségre torekvd. Gellért Oszkar,
Fiist Milan, Torok Sophie, Marconnay Tibor, Feny6 Laszl6 utan Jozsef Attilaval mintegy
harom konyvoldal terjedelemben foglalkozik, végiil par mondatot sz6l Vas Istvan, Weores
Sandor és Boka Laszl6 koteteirdl is.

Halasz Gabor f6bb megallapitasai szerint Jozsef Attila ,a legeredetibb médon haszndlta fel
az ujat”. , A proletdr ért benne koltévé”. ,, Témdban mdr induldskor a szegénység kérdése izgatja, de
formdban a legtisztdbb polgiri hagyomdnyokhoz kapcsolédik.” Verseiben ,,a giiny és jiték mogott
tragikus érzés lappang”. Dicséri jatékos képzeletét, dalformajat, egészséges erotikajat, gro-
teszk és misztikus hangulatkeverését, eredeti népi jellegét, erds széfantaziajat. Magasra
értékeli Gjabb verseit, emliti a Téli éjszaka, az Elégia, az Oda cimeket, hosszabban idézi a
Kiilvdrosi éjt. Végiil legfébb kifogasat fogalmazza meg: , a legnagyobb ellensége a partprogram.
Ha 1ugy érzi, hogy szolgdlatot kell teljesitenie, az dbrdzolds a régi naturalista regény szinezésére
emlékeztetd, meghatni akaré, tulrikité, tiilolcso, a végén az elmaradhatatian biztaté szélamokkal.”
Ugyanezt mar korabban, s masok is kifogasoltak. Elgondolkoztaté Halasz Gabor utols6
mondata is: ,Nem sokszinii alkoto, egy hang teljessége és eredetisége emelte 6t messze az dtlag folé;
szomort lenne, ha kiviilr6l rakényszeritett eqyhangiisig fojtand el a végsé kibontakozdst.”

A Medvetinc a két vilaghaboru kozotti korszak egyik legfontosabb verseskonyve.
Barmennyire értékel6 is Balint Gyorgy és Halasz Gabor biralata, ezt egyikiik sem érezte
meg, vette észre. De hasonlo allapithato meg Fejt6 Ferenc, Fiist Milan vagy Ignotus Pal
irasairdl is. BArmilyen meglep6, Kosztolanyi Dezsé érezte meg els6ként Jozsef Attila igazi
jelentdségét.

Hdrom arckép 1938-ban

Balint Gyorgy szerkesztette elsd alkalommal az Gsszes verseket. O egy esszét irt ennek
kapcsan, s megszolalt Halasz Gabor és a kortarsakkal kevésbé foglalkoz6 Szerb Antal.
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A foévarosban megjelend, német nyelvii Pester Lloyd kozolte Szerb Antal kifejezetten
elemz6 és méltatd esszéjét, amelyben Vorosmartyt, Petdfit, Babitsot, Shakespeare-t is
emliti, s ezzel a legnagyobbak korébe sorolja Jozsef Attilat. A kolt6 tajszemléletével indit-
ja esszéjét. Nala szenved a t&j. , Iszonyatos az 6 tdja. Az emberi szegénység vdltozott itt tdjjd.
Jozsef Attila azonban nem a szegénység koltdje, hanem az egyetemes kdrhozaté, amely rendszerint
a szegénység alakjaban 1ép fel. (...) Ember és tdj Osszeolvad itt a szegénység dermedt banatiban.”
Szerinte ez a taj , tiltakozik és felhiborodik”, s a koltemény , indulds a vigasszal teljes irrealitds
felé”, hiszen ,a kegyetlen, zajtalan égben taldn még van vigasz”.

A folytatas Babitsra hivatkozik, aki megkiilonboztette a naiv és a nagy koltket. Az
utdbbiak ,sohasem mondanak olyat, ami csak a sajit korukra érvényes”. Szerb Antal szerint:
. Jozsef Attildnak nincs egyetlen naiv sora. Hangja meggondolt és tdrgyilagos, akkor is, ha ldtomdsai
fiives Ocednok felé ragadjdk, akkor is, ha shakespeare-i szenvedélyességgel dtkozddik, mint gyakran
az utolsé kotetében. Ordmtelen koltd, aki minden boldogtalansigot megismert mar.” Ugyanakkor
az esszéird vallomasa szerint 6 volt az altala ismert , legdrtatlanabb ember”. Szenvedését rej-
télyesnek tartja, amely csak azzal magyarazhatd, hogy , valami titokzatos médon mindenkiért
szenved”, s mivel koltd, ,a kizdsségért szenved”.

Szerb Antal értelmezésében kulcsszo6 az irrealis, ami ,nem onmagicért van jelen. Ahol a
5z0 mindennapi értelmében vett realitds véget ér a koltészetben, ott valami mds, valami fontosabb
kezdddik. Jozsef Attila eltolja a vildg kulisszdit, és a réseken bedramlik a titok. Bizarr képei a megsejt-
hetetlent sejtetik, valami kimondhatatlant mondanak ki. Ez a kéltészet.” S az esszéirdt elblivoli
»a legkonkrétabb formdaban testet 6ltitt irredlin”. Ennek a koltének orakig lehet olvasni a ver-
seit, s , A haldl hitelesitette minden leirt sordt”.

Halasz Gabor ismét a Nyugatban szélalt meg. frésanak kozépsd részében idéz a kolts-
nek egy hozza irott levelébdl. A teljes levél megsemmisiilt, ez a részlet azonban nagyon
ismertté valt, ugyanis a kolto itt fejti ki tajszemléletének és a proletarsagnak az osszefiiggé-
sét, kijelentve, hogy az elhagyott kiilvarosi taj az 6 szamara sivarsagi érzésének kifejezési
formadja. Szerb Antal a t4j kapcsan a szegénységet, az egyetemes karhozatot emlitette, s
ez sokkal kozelebb all a koltd onértelmezéséhez, mint az osztalyharcos felfogas. Halasz
Gabor ekkor elfogadta a kolté magyarazatat. Ugy latta, hogy a koltének ,nem az élete volt
elviselhetetlen”, hanem az, amit gondolt réla. Kemény mondat kovetkezik: , Az 6 igazsdg-
talan és egyensulytalan, elnyomatdssal, kiizdelemmel és kétségekkel teli torténelmi valdsiga a lelke
volt, minden kiilsé torténés csak a belsd sivdrsignak felerdsitett, durvdvd nagyitott képe: a kiilvdros
& maga volt, és johetett-e olyan forradalmi megoldds, amely ezen a sorson, alkaton, elrendeltségen
segiteni tudott volna?” Kiilonos észrevétele szerint: , Soha a kizsdkmdnyolds a proletdrfitit olyan
indulatkitorésre nem ragadta, mint az elmaradt olelés a férfit.”

Haldsz Gabor 1942 végén is irt egy esszét Az érzékeny kiltd cimmel (Magyar Csillag,
1942. december 1.). A freudizmus hatasat itt erésebben mutaté gondolatmenete szerint
Jozsef Attila érzékeny magaban az érzékelésben, az anya és az asszony utani lelki vagya-
kozasban, a szemléletében, a formaiban, a lelkiismeretében, és még szocialista voltaban is,
,hiszen még a sivirsighdl is koltészetet tudott facsarni”, ,metafizikit adott a programnak”. Am
Halasz is tgy véli, hogy a koltd utolso versei ismét maganiigyet ragadtak meg.

Belathato, hogy mind Szerb Antal, mind Halasz Gabor elsésorban a még nagyon
kozeli haldl és az azt el6késziteni latszo versek fel6l értelmezte szinte az egész életmtivet.
Nagyszert megfigyeléseik dacara kissé egyoldaltiak a valaszaik, mégis sokkal arnyaltabb
képet adnak, mint a kizarélag az osztalyharcos koltét meglaté marxizald értelmezések,
amelyek 1945 utan hosszt évekre vitathatatlanna valtak.

Balint Gyorgy irasai nem ezt a torzképet készitették el6. A fijdalom zsenije — ezt a
cimet adta 1938-as esszéjének (Pesti Naplo), a kdvetkez6 évben pedig Az értelem vértanii-
jirol értekezett (Ujsdg). Mintha rezignaltabba valt volna az esszéiré szemlélete is, hiszen
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alapgondolata a kovetkezd: ,aki iigy érzi, hogy nincs menekvés, aki beletérddik, hogy az
életben csak kisebb-nagyobb kegyetlenségek kozott vilogathatunk, az meriiljon bele 0sszegyiijtott
verseinek hatalmas, bdr kissé hidnyos kitetébe. Polgdri értelemben vett vigaszt itt nem taldl, de
magasabbrendii vigaszt nyiijthat az olvasonak az a tény, hogy akad néha nagy kolté, aki a valésig
borzalmainak beszdmoldja kozben eljut a szépség legtisztdbb csiicsaira.” Az egy évvel kés6bbi
esszé megallapitotta, hogy Jozsef Attila volt ,a hdborii utini nemzedék legnagyobb magyar
koltdje”, aki ,,a vildgot zajlo ellentétek dsszességének tekintette, szakadatlan diszharmdnidnak, mely
mégis harmonidra torekszik”.

Jézsef Attila betegsége

Végiil emliteni kell a kolt6 betegségével kapcsolatos nézeteket. Mindharman elfogadtak
a korabeli orvosi szakvéleményeket, s élete utolsé szakaszéban elmebetegnek tekintették
a koltét. A végsd bomlasrdl irt Halasz Gabor, s feltételezése szerint , djult automatizmussal,
fiiggetlen jatékkal” sziilethet még vers, s idézi a (Szdl a szdja szdlitatlan) sorait. Balint Gyorgy
is ugy vélte, hogy élete végén a koltd , mir gyakran irt zavaros ontudattal, a valdsig kritikus
szemléletébe mdr siiriin tortek be a téboly vakmerd és titokzatos képzettdrsitdsai”. Szerb Antal
A vildgirodalom torténetében irta, hogy , vannak modern koltdk, akiknek vardzsa az, hogy szavaik
és képeik tiilmennek az értelmen, vdratlansigukkal megrdznak és fogékonnyd tesznek a Nagy Titok
megsejtésére”. Ilyen Jozsef Attila. Georg Trakl kapcsan pedig azt olvashatjuk, Jozsef Attilat
is emlitve, hogy , a schizofrénids kéltonek olyan elényei vannak a normilis koltdvel szemben, hogy
szinte tisztességtelen versenyrdl lehetne beszélni”. Szerb rogton helyesbiti ezt a szélsGséges
allaspontot: ezek a koltSk , dldozatok voltak, megrongdlt, ellendlldsra képtelen idegrendszeriiket
vak eszkoznek haszndlta fel, hogy kimondja 6nmagdt a titokzatos és 6rok emberi tartalom”.

Orvosi szempontbol ma mar sokkal arnyaltabb ismereteink vannak a koltérdl, aki nem
volt 6riilt, akit sajnos félrekezeltek. Az idézett vélemények kapcsan inkabb a koltéi életmi
végs6 szakaszanak félreértett megitélésén csodalkozhatunk. Kiilonféle téves, egyoldala
itéletek mai napig sziiletnek, mert a teljes életmiibdl hol az egyik, hol a masik vonulatot
felejtik ki a jdmbor vagy a kevésbé jambor értelmezdk.

*

Jozsef Attila 1937. december 3-an este Balatonszarszon ongyilkos lett. Balint Gyorgyot
1942 novemberében munkaszolgalatosként Ukrajnaba vitték, s ott 1943. januar 21-én egy
kérhdzban meghalt. Haldsz Gabor és Szerb Antal a févarosban voltak munkaszolgéla-
tosok. 1944 novemberében Fert8rakosra, majd Balfra vitték Oket. Szerb Antal, tarsainak
visszaemlékezése szerint szilveszterkor Shakespeare-rdl és Jozsef Attilarél beszélt nekik.
Leromlott egészségi allapota kovetkeztében 6 januar 27-én, a veliik 1évé Sarkozi Gyorgy
marcius 8-an, Halasz Gabor aprilis legelsé napjaiban halt meg. Sarkozirdl Illyés Gyula
jegyezte fel azt a hirt, hogy , Az utolsé percig biztatta és vigasztalta a mellette haldoklé Haldsz
Gibort és Szerb Antalt.” A martirok emlékmtive a balfi temetSben all. Es emlékmiihoz ill6
Sarkozi Gyorgy koltészetének zarokove, az Esdcseppek is, amelyben mindannyiuk nevében
is megszolit benniinket:

Gomolygé szizadok fojto kodot
lehellnek szét a holt sorok folott:
tartsdtok lapjaim a fény felé

és ldssdtok meg rejtett vizjelét!
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Balog Ivan

Tarsasnyelvészet

Sandor Klara: Hatartalan nyelv

Sandor Klara a magyar tarsadalomkutatds kiilonds, besorolhatatlan egyénisége. A szegedi
egyetem tanszékvezet6 docense el8bb altajisztika és magyar szakot végzett, majd nyelvész lett,
de mindig is érdekelte a miivel6déstdrténet, a kultirantropoldgia és a szocioldgia épptigy, mint
a politika is (2006 és 2010 kozott orszaggytilési képviseld volt). Jaratos a székely iras torténeté-
ben éppuigy, mint a kognitiv tudomanyban, de az evoltciéelmélet sem 4ll tSle tavol.

Mi az a kozds elem, ami dsszefogja ezeket az elsd latasra egymastol tavol alld érdeklédési
koroket? Nos, a centralis elem a tarsasnyelvészet. Sandor igazi szakteriilete a szociolingvisztika,
de a sz6 tagabb értelmében, tehat nem csak az érdekli, hogy melyik tarsadalmi rétegre milyen
nyelvhasznalat jellemzd. A Hatdrtalan nyelvben is az utdbbi értelemben vett szociolingvistaként
1ép elénk.

Miel6tt a kdnyv részletesebb boncolgatasara ratérnék, még egy szo a szerzordl, de egyuttal a
konyvrdl is. Mindkettdre jellemz6 az a magyarorszagi gyakorlattol eliitd sajatossag, hogy azt a
fajta nivos ismeretterjesztést mivelik, amely pl. igen elterjedt az Egyesiilt Allamokban, hazank-
ban azonban még ritkasag. Sandor Klara tobbi konyve is élvezetes, szorakoztatd, néha mar-mar
tal konnyed stilusban targyal fejfajditdan nehéz szaktudomanyos kérdéseket, de a szemléletes
példakkal élénkitett, vilagos logikaju gondolatmenetek a laikusokkal is képesek megértetni a
problémakat, a kérdésben kurrens vitak igazi tétjét, azt, hogy , mirdl szdl a torténet”. Ilyenek a
Nyelvrokonsdg és hunhagyomany (2011) és A székely irds nyomdban (2014) cim( kotetei is.

Az alabbiakban el6bb azokra a legfGbb eléfeltevésekre koncentralok, amelyek a konyv szem-
léleti sarkpontjait jelentik, és egytttal a szerzo6 egyes részletkérdésekben elfoglalt allaspontjat is
meghatarozzak (1). Ezt kdvet6en kiilon foglalkozom a konnekcionizmus problematikajaval (2).
Ezutan a kényv szamomra legtobbet mondé részeit méltatom, amelyek az etnocentrizmussal és
az elditéletességgel kapcsolatosak (3). Végiil a konyv iréjanak a nyelvi emberi jogokrol vallott
nézeteirdl ejtek szot (4).

(1) Sandor Klara elméleti kiindulépontja kiilonbozik a strukturalistakétdl és a generativ
nyelvészetétdl is. Az el6bbiek szembeallitjadk a nyelvet — amelyet homogénnek tekintenek — a
beszéddel, a kiilsSt a belsével, a szinkront a diakronnal (236. 0.). [gy Saussure szerint a nyelv
tiszta, elvont jelrendszer (langue); esetlegességeket is hordozé megvaldsuldsa a beszéd (parole).
A nyelv torténeti (diakron) szemléletben nemigen ismerheté meg, csak egy-egy eleme, rend-
szerOsszefliggései azonban csak szinkron nézetben (egy elképzelt, kimerevitett pillanatban)
tanulmanyozhatok (18-19. old.).

A Chomsky 4éltal fémjelzett generativ nyelvészet f6bb tézisei a kovetkezdk. A nyelv mondatai
véges szamu elembdl generalédnak elménkben tgy, hogy végiil korlatlan szamban tudunk
értelmes mondatokat 1étrehozni és megérteni. Az ehhez sziikséges szabalyok és fogalmak — az
univerzalis nyelvtan — mér a sziiletésiinkkor a fejiinkben vannak (innatizmus). Igy tudunk
nyelvtanilag helyes (grammatikus) mondatokat képezni (nyelvi kompetencia). Ezt a nyelvész
sajat nyelvi intuici¢jabdl kiindulva képes megérteni, hiszen az § szabalykészlete mindenki
maséval azonos! A nyelvész tehat Chomsky szerint foglalkozzon azzal, amit egy idealis (kon-
textustol, pszichés allapottol) beszélé mond, és ahogy ezt a robotszer(i idedlis beszél$ érti.
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Mind a strukturalizmus, mind pedig a generativ nyelvészet homogén, zart rendszernek tartja a
nyelvet, amelynek torténete nem érdekes (uo.).

Ezzel szemben a Hatdrtalan nyelv szerint a nyelv inherensen heterogén, mert agyunk — az
ideggélettan, a kognitiv tudomanyok és a mesterségesintelligencia-kutatdk legtijabb eredményei
szerint — haldzatos felépitésti. (A haldzatokrol lasd Barabasi Albert-Laszl6: Behdlozva cimii
konyvét.) A nyelv és a beszéd kozti dichotomia tételezése tehat nem megalapozott. A beszédet
a komplex adaptiv rendszerek sajatsagai jellemzik: a nyitottsdg, a skalazhatdsag, és hogy a
kornyezet valtozasainak megfeleléen valtozik maga is (198. old.). A nyelv pedig koztulajdon,
és emiatt tarsadalmi jelenségként, tarsas — kulturalis és tarsadalmi — bedgyazottsagaban kell
tanulmanyozni (21. old.). A nyelvi rendszerhez kapcsolodd koriilmények ugyanis nem esetlege-
sek, hanem rendezett valtozatossagot mutatnak. Tarsas jelentése minden nyelvi egységnek van:
minden valasztasunk hordoz informaciot arrol, hogy aki beszél, az kicsoda, honnan jon, kivel
azonosul, hogyan viszonyul azokhoz, akikkel beszél. Ennek megfelelGen a szociolingvisztika
nem szimplan kutatasi teriilet (pl. egyfajta modern nyelvjarastan), hanem nyelvszemlélet (23.
old.). Mindebbdl az is kovetkezik, hogy a nyelv tudomanyos vizsgalata csak deskriptiv lehet,
preskriptiv nem. Azzal foglalkozik, milyen a nyelv, azzal viszont nem, milyennek kellene lennie
(25. old.).

Emellett Sandor is Labov tételét koveti: a nyelv és a nyelvhasznalat azonos, nincs értelme a
nyelv szubsztancidjat keresni (271. 0.). Ha a gondolat és a nyelv kozti viszonyra kérdeziink r4, a
gondolat elsédleges és id6ben is korabbi a nyelvhez képest. Az utobbi valdéjaban mindenekel6tt
nem gondolatkdzlésre vald: ezt mindenképpen tokéletleniil végzi (268. o.). Gondolkodasunk
nem is fogalmi, hanem inkabb érzékszervi, tehat képi jellegii (268. 0.). A nyelv ellenben fSleg
kapcsolattartasra valo (266. 0.); azt jelezziik vele, kik vagyunk, és milyen viszonyban allunk
masokkal (295. o.).

(3) Mindezen allitasoknak egyik f6 teoretikus alapjat a konnekcionizmus képezi.
A konnekcionizmus szakit a klasszikus kognitivizmussal, amely csak igent és nemet ismert, és
amely szerint a fogalmak fiiggetlenek a kontextustdl, d&tmenetek nincsenek koztiik, a beszéd,
a gondolkodas pedig egymast kovetd 1épésekben zajlik (187. 0.). A konnekcionistak ellenben
azt valljak, hogy agyunkban parhuzamos megosztott feldolgozas (PDP: Parallel Distributed
Processing) zajlik, ahol is az egyes feladatokat egy-egy sziikebb agyteriilet a tobbivel egy id6-
ben, egyfajta munkamegosztassal végzi. A kapcsolatba (connection) keriilé elemek dnmagukban
semmilyen informaciét, tudast nem hordoznak, a kapcsolatok mintazatai viszont annal inkabb.
Fontos még az is, hogy az egyes szabalyok csak valoszintiségi érvénytek (uo.).

A konnekcionizmus egyik legfontosabb kiinduldpontja, hogy a halézatos nyelvre az un.
szubszimbolikussag jellemzd: elemeinek 6nmagukban nincs jelentése (189. 0.), tehat azt kutatni,
hogy mi egy sz6 valddi jelentése: esszencializmus (190. o.). A szubszimbolikussag és a szim-
bolikussag kozti kiilonbségre Andy Clark A megismerés épitékivei cimii konyve (Osiris, 1996)
Smolensky egy példdjaval vilagit ra. Eszerint a labda fogalmanak jelentésarnyalatai koziil
»a labda betorte az ablakot” és ,,a baba megfogta a labdat” mondatokban a ,labdasaghoz” a
szubszimbolikus felfogas szerint az els6é mondatban a keménység is hozzatartozik (ti. képes
volt betdrni az ablakot), a masik mondatban azonban nem - a szimbolikus megkozelités azon-
ban ezekre a finomsagokra érzéketlen! Emellett a szubszimbolikus paradigmaban a kontextus
megvaltoztatja a szimbdlum bels6 szerkezetét, tehat a kontextualitas a szimbolumon beliil van,
a szimbolikus approach szerint viszont csak a szimbdélumok kizétt (Clark, 160-163. o.).

Emellett — folytatja Sandor Klara — a hal6zatos nyelv fogalmai emergensek, tehat mindig tjra
fel kell épiilniiik a megfelel6 mintazatokbdl (191. o.). Mindez nagyon hasonlit a pszichologiabdl
és a kognitiv jelentéstanbdl ismert tn. prototipus-elmélethez (194. 0.). (Az emberi agy sziikség-
képpen tipizal — innen a sztereotipizalasra és az elditéletességre vald hajlam! Ezt lasd 207. o.)
A prototipus-teoria szerint az azonos kategoriaba tartozé dolgok nem egyforman felelnek meg
a kategoriat jellemzd tulajdonsagoknak: ezeket csak a kozponti elem elégiti ki (195-196. o.).
Az utdbbi meglétében kiilonbozik a prototipus-elmélet a halézatos rendszerek kategoriaitol,
amelyek szintén sulyozott tulajdonsagegyiittesek, de az emergencia miatt nincs elére megis-
merhetd centralis elem, amelyhez viszonyithatunk (uo.). (Mindez kozel all Wittgenstein Logikai
vizsgaldddsok cimi koényvének nyelvszemléletéhez.) A konnekcionista rendszer ellenben alap-
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értelmezést tud adni: ha A elem nagyon sokszor aktivizalddik egytitt B elemmel, mert mind-
kett6 megkapta az ehhez sziikséges ingereket, akkor A elem aktivéldsa akkor is aktivalhatja (a
kapcsolaterdsség miatt) B-t is, ha az ehhez sziikséges megfeleld inger nem érte el a rendszert
(188.0.).

(2) A Hatdrtalan nyelvbdl kirajzolddd antropoldgiai eléfeltevések hatterét az evolucidelmélet
adja. Az ezzel kapcsolatos szovegrészek annyira lényegesek, hogy érdemes bel6liik hosszabban
idézni: , Az ember nemcsak a koznapi szolds, vagy inkibb kozhely szintjén »tirsas lény«, hanem valdban,
evolticids értelemben az: biologiailag sem tud mds lenni. Ma mdr tudjuk, hogy a csoportos élethez alkal-
mazkodds genetikusan 06rokl6dé, egyetemes emberi tulajdonsdgainkba be van kddolva: a szabdlykdvetés, a
tekintetkovetés, a figyelem Gsszehangoldsa, az agresszio csokkentése a csoporton beliil, illetve a csoport-
kohézio nivelése minden lehetséges mds eszkozzel is, az elme- vagy tudatolvasds szintje, a tanuldsra és
tanitdsra vald hajlam stb. Ezek a tulajdonsdgok tették lehetévé az emberre jellemzd kulturdlis produk-
tumok Iétrehozdsdt, példdul a ritusok kialakuldsdt, a mitoszok, a vallds, késébb a (csoport)tirténelem
megjelenését, a komplex szokdsrendek kifejlodését.”

Es természetesen a nyelv kialakulasat is. A nyelv, ha tetszik, kétszeresen is tarsas jelenség.
Egyrészt a tarsakkal fenntartott viszony folytonos jelzésére szolgal: ,[...] bdrmit mondunk, nyelv-
haszndlatunk jelzi, hogy kik vagyunk, kinek gondoljuk magunkat, és milyen viszonyba helyezziik magun-
kat beszédpartneriinkkel [...]. Mdsrészt értelemszeriien a nyelv segitségével orokitédik tovdbb a kultiira
dsszes verbdlis vonatkozdsa — mdrpedig a kultira ugyan nem kizdrolag, de legnagyobbrészt mégiscsak
nyelvhez kotédd egységekbdl dll.” (295. old.) Mindezek kozott kiemelkedd szerepet toltenek be a
diskurzusok, amelyekrdl szamtalan definicidt olvashattunk mar, de engem mindegyik bizonyos
fokig csalddassal tolt el, megfoghatatlansdga, homalyossaga miatt. Sandor Kléra eredeti médon
kiizd meg az ebbdl adddo nehézséggel. Tudatosan olyan meghatarozassal él, amely a leheto
legtagabban vonja meg a kategoriaval felolelt jelenségek korét: , Azokat a nagy gondolatrendszere-
ket, amelyekbe a kulturdlis jelentések bedgyazédnak, tobb elmélet is diszkurzusnak nevezi. A diszkurzus
nyelvi és nem nyelvi elemeket is tartalmaz: elemei lehetnek példiul gondolkodds- és cselekvési médok,
értékitéletek, érzések, hiedelmek, szimbdlumok, tdrgyak vagy a fizikai kérnyezet jellegzetes haszndlata.
A diszkurzusokban megjelend értékrend olyan mélyen belénk ivodik, hogy sokan egydltalin azt sem értik,
hogyan létezhetnek mdsféle vilignézetek: a sajatjukhoz képest minden rossz, helytelen, hibas, ter-
mészetellenes, esetleg blinds, megatalkodott, pusztulasba vezetd (kiemelés: Balog 1.).” (314. old.).

A konyv egyik legf6bb hozadéka az a nagyon kiegyensulyozott, illiziétlan, hurraoptimiz-
mustél és mizantropiatdl egyarant mentes emberkép, amelyet a szerzé tarsasnyelvészként
és egyuttal interdiszciplinaris szemléletd tarsadalomkutatoként alakitott ki, és amely az
embert korlatozottan racionalis, esendd, gyarld lényként latja és lattatja: ,[...] Tudjuk, hogy az
etnocentrikus szemlélet minden idegent, szokatlant rossznak, természetellenesnek, esetleg erkélcstelen-
nek tart, de legaldbbis gyanakodva, hiizédozva fogad. A mai, dsszetett tdrsadalmakban nem oriiliink az
ilyesminek, hiszen a bezdirkozds, pline a mdsok megbélyegzése sem kivinatos, raaddsul ennél siilyosabb
kovetkezményekkel is jarhat az etnocentrizmus, végiil olyan ideoldgidk épithetdk rd, amelyek célja egymds
kiirtdsa. Ezt nyilvdn el akarjuk keriilni, de ettdl fiiggetleniil tagadhatatlan, hogy az etnocentrikus attitiid-
nek a csoportképzddésben viszont fontos szerepe van.

Az eurdpai kultiirdban a »tiszta rdcid« tana késébb szentesitette és tudomdnyossd tette az »igy kell
lennie, mert igy logikus/erkélcsds« elvét, és megszoktuk, hogy dolgokat kikbvetkeztessiink; megszoktuk azt
is, hogy a logikdbdl kiindulva josoljunk. Haszontalan, ha a RACIONALIZMUS dogmatizdlt abrindjaival
helyettesitjiik a megértést, és elvitatjuk, hogy a csoporthoz tartozds érzése ma is bioldgiai sziikségletiink.
A szocidlpszicholdogusok szdmtalan példdjdt irtdk mdr le annak, hogy »a mi csoport« és az »6k csoport«
képzése poccintésre beindul benniink [...]. Ha ezt szamitdsba vessziik, konnyebb a mdsik megértését meg-
tanitani, mint ha azt dllitjuk erkdlcsi kovetelményként az emberek elé, hogy szabaduljanak meg az embert
mds fajokndl sokkal inkdbb jellemz6 csoportba szervezddés dsztonétdl. (Elvégre az empitia, a megértés,
a segitségnyuijtds, az egyiittmiikodés is bioldgiai sajitossdga az embernek, és ugyanezzel a csoportléttel
fiigg dssze.)” (426—428. old.)

(4) A szerz6 antidogmatizmusabdl eredéen mindenféle izlésterrort elvet, igy nyelvi diszkri-
minacionak, azaz lingvicizmusnak tartja a hazankban olyannyira elterjedt nyelvmivelést is. Ez
szervesen kovetkezik ama allaspontjabdl, miszerint , a nyelv nem homogén, de annyira nem az, hogy
nincs két ember, aki ugyanolyannak ismeri anyanyelvét; hogy a nyelvi szabdlyok nem kategorikusak; hogy
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a nyelv folyamatosan vdltozik; hogy a tdrsas szerepek, bedllitoddsok jelzése nemcsak elvdlaszthatatlan
tulajdonsdga a nyelvnek, hanem valésziniileg elsédleges funkcidja” (398. o.). Egy-egy nem sztenderd
nyelvi valtozat az emberi agy mutikodésének sajatossagai miatt sokkal alaposabban belénk
vésédik kisgyermekkorunktdl kezdve, mint a divat, rdaddsul ez sz6 szoros értelmében ,,anya-
nyelv”, tehat csoportidentitast 6rz6 tényezd is. Ezért marad meg a hivatalos szféraban lenézett
tajszolas un. rejtett presztizse az azt beszélok korében, és emiatt joval nehezebb leszokni a
suksiikolésrél-szuksziikolésrdl, mint a fekete 6ltony mellé fehér zoknit viselésrdl — ez pedig
pluszteher elé allitja a tajnyelvet beszél6 tanulokat, és igazolhatatlan iskolai hatranyt okoz nekik
(400. 0.). Ez a ,teher alatt né a palma” érveléssel sem legitimalhatd, mert , a gettobdl nem gy kell
kiszabaditani az embereket, hogy elébb gettdkat épitiink, majd az arra alkalmasnak itélteket megtanitjuk
dtmdszni a paldnkon, hanem 1igy, hogy nem épitiink gettékat” (407. o.). E megfontolasok szellemében
Sandor Kldra a sztenderd nyelvhaszndlat megtanitasat is sziikségesnek tartja, kényszeritését
azonban elveti (406. 0.), és a nyelvtudomany szamara is csak a nyelvi normék elemzését, tanul-
manyozasat tartja feladatnak, kotelezévé tételiiket azonban helyteleniti.

A konyv hallatlanul szellemes, élvezetes, ugyanakkor nagy miigonddal irédott. A végén a
leglényegesebb nyelvészeti terminus technicusokbol 6sszeallitott fogalomtar, tovabba a kdtetben
eléforduld hires személyekrdl, egyéb tarsadalomtudomanyi szakszavakbdl készitett Ki kicsoda?
Mi micsoda?, s6t, még QR-kodokkal a netrdl beolvashaté tesztek is kiszolgdljak az olvasot. Az
59. oldalon viszont — ahol Sandor Klara a szerinte nem létezd miivelt kdznyelvre hivatkozd
Lorincze Lajossal polemizal — ezt olvashatjuk: ,Lérincze Lajos egyik irdsdiban sokat kiizdott azzal,
hogy elkeriilje a korben forgdst, de maga is beismerte, hogy nem sikeriilt: érvelése végiil sajit farkiba
harapott, 1igy lehetne dsszegezni, hogy mitvelt kdznyelvet beszél az, aki miivelt, a miivelteket pedig onnan
lehet felismerni, hogy miivelt kéznyelvet beszélnek.” Szerzénknek igaza van, de mivel Lérinczét
itt erds kritika érte — ezért pedig a birald fokozottabban tartozik helytallni —, keresni kezdtem
legalabb a konyv végén talalhat6 Felhaszndlt alapirodalomban, melyik az a bizonyos , egyik iras”,
de ott sem talaltam.

Ennél tobb ,fogast” és ,,sz8rdznivalot” nem sikeriilt talalnom e konyvon. Aki igazi szellemi
élvezetre vagyik, annak pontosan az olyan gondolatgazdag, rendkiviili problémaérzékeny-
séggel és borotvaaggyal, ugyanakkor nagy targyismerettel megirt konyveket ajanlom, mint
amilyen a Hatdrtalan nyelv is.
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Paar Adam
,Tanulni népet...”

Bartha Akos: Falukutatas és tarsadalmi dnismeret
A Sarospataki Reformdatus Kollégium faluszemindriumanak
(1931-1951) torténeti kontextusai

Az elmult években tobb szinvonalas konyv jelent meg a két vilaghdbort kozotti korszak egy
érdekes, izgalmas szellemi és tarsadalompolitikai kezdeményezésérdl, a népi mozgalomrol.
2012-ben két monografia keriilt a konyvesboltokba, amelyek — bar mas modon — feldolgoztak a
népi mozgalom torténetét, a népi irdk lényegre tapinto tarsadalomkritikajat és megoldasi javas-
lataikat: Papp Istvan torténész-levéltaros és Bognar Bulcst szociolégus-torténész monografiai
elfogulatlanul és mélyenszanté modon elemzik és értelmezik a népi mozgalmat, folytatva a
Borbandi Gyula 4ltal megkezdett hagyomanyt.!

Az tjabb miiveket a kiilonb6z6 tudomanyteriiletek (mindenekelétt a torténettudomany, a
szociologia és az irodalomtorténet) szintetizalasara valo torekvés, valamint a témanak a nem-
zetkdzi kontextusban vald elhelyezése jellemzi. Hiszen a magyar népi mozgalom egy olyan
»alternativ modernizacidés” (a modernizaciét alulrdl, a ,nép”, vagyis a parasztsag emancipa-
cidjaval megvaldsito) torekveést fejezett ki, amelyik a maga koraban nem allt rokontalanul: az
amerikai populista mozgalomtdl az orosz szocialforradalmar (eszer) iranyzatig szamos mozga-
lom és part vallott a magyar népiekkel azonos tarsadalmi programot. Kézép- és Kelet-Eurépa,
a mediterran régio, Skandindvia és Latin-Amerika voltak a 20. szazad elején azok a régiok a
nyugati vilagban, amelyekben a parasztsdg a népesség nagy aranyat tette ki, ugyanakkor mély
ellentétek fesziiltek a paraszti lakossag és az elit kozott, ezért ezekben a térségekben sziilettek
meg azok a mozgalmak, amelyek a foldmiives népesség gazdasagi és politikai felemeléséért
kiizdottek. A magyar népi mozgalom is ebbe a nemzetkozi keretbe illeszkedik. Amig azon-
ban a globalitas mindinkabb elfogadott latdismod a torténészek korében, a népi mozgalom és
kapcsolatrendszere regionalis és lokalis torténetére mindeddig kevés figyelem sszpontosult.
Holott a falukutatdk valdsagmegismerd és -megismertetd munkassaga éppen a régios és a
helyi problémék feltérképezésére iranyult. Bartha Akos monogréafidja ezt a hianyzo frt tolti be
az egyéni szint és a népi mozgalom orszagos torténete kozott. Mig Papp és Bognar konyvének
fészerepldi dontden a népi mozgalom , vezetsi” és ,profétai”, addig Bartha Akos monografisja
az ,apromunkat” végzd névtelen , kozkatonaknak” — a falukutato pataki didkoknak, tanaraik-
nak, regoscserkészeknek — allit emléket.

Bartha Akos torténész és magyar nyelv és irodalom szakos tanar, a népi mozgalom kutatdja
a két vilaghabort kozotti, részben 1945 utani magyar torténelem egy méltatlanul hattérbe szo-
ritott fejezetét, a Sdrospataki Reformatus Kollégium faluszemindriumanak torténetét dolgozta
fel doktori disszertacidjaban, amelyet summa cum laude mindsitéssel védett meg, majd doktori

1 Borbandi Gyula: A magyar népi mozgalom. A harmadik reformnemzedék. New York, 1983, Piiski
Kiadd, Papp Istvan: A magyar népi mozgalom torténete 1920-1990. Bp., 2012, Jaffa Kiadd, Bognar Bulcst:
A népies irdnyzat a két hdaborii kozott. Erdei Ferenc és a harmadik ut képviseldi. Bp., 2012, Loisir
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értekezését konyvvé formalta. A konyv harom fejezetben ismerteti a sdrospataki falukutatas
politika- és tarsadalomtorténeti elézményeit, a faluszeminarium tdrténetét, a faluszeminaris-
tak szociografiait, majd egy negyedik fejezet Osszegzi és tisztazza a foldkérdéssel kapcsolatos
allaspontokat.

A kotet végén angol nyelvli Osszefoglalo és kivételesen gazdag melléklet taldlhatd, ame-
lyekben egyebek kozott példaul olvashatd a sarospataki tanitoképzd II. Rékoczi Ferenc
cserkészcsapaténak otéves munkarendje, a faluszeminariumokat szervezd Ujszészy Kalman
,Utmutatéja”, valamint egy faluszeminarista, Fiirjész Istvan teolégushallgato életatja. A szerzé
a rendelkezésére allo forrasanyagot és a szakirodalmat maradéktalanul felhasznalta. A témabodl
fakaddan nagy szerepet jétszanak a memoérok, napldk, interjik, amelyek leginkabb Ujszészy
Kélméan személyéhez kotédnek. A forrasanyag gazdagsagara vonatkozoan beszédes, hogy
a magyarorszagi, regiondlis és hatdron tuli sajtdanyag Osszesen 51 tételt tesz ki. Mindebbdl
érzékelhetd, hogy a szerzd hatalmas anyagot mozgatott meg. Ennek eredményeként imponald
részletességgel jarta korbe a népi gondolat, a falukutatas és a faluszeminarium torténetét, és
szamos mélyfurast végzett el (pl. a sarospataki munkatabor leirasa, orszagos és nemzetkozi
kontextusba helyezése kiilon tanulmanyt is megérdemel).

Bartha Akos munkaja fontos annak tudatositiséban, hogy a magyar népi mozgalom nem lég-
ures térben, és nem szellemi el6zmények nélkiil tevékenykedett. A kotetbdl is kidertil, hogy a
népi irdk — Féja Géza, Kodolanyi Janos, Németh Laszl6, Veres Péter, Illyés Gyula, Kovacs Imre,
Szabd Zoltan, Erdélyi Jozsef, Sinka Istvan és a tobbiek — egy virulens szellemi, tarsadalmi és
politikai kozegben tevékenykedtek, amelyikben a parasztsag és az agrarproletariatus helyzete,
az un. paraszt- vagy foldkérdés elméleti vitdk targyabol fokozatosan a kozéleti disputak részé-
vé valt. Vagy ahogyan Illyés Gyula irta a Pusztik népében, ,a kazalalji vita, hogy kiknek van jobb
dolguk, a pusztai cselédeknek vagy a falusi zselléreknek és kisparasztoknak-e, késébb orszdigos méreteket
oltott, mar az tigynevezett illetékes korokben.” (259.) Bartha a polémidkat, amelyek a foldkérdés
koriil zajlottak, a kor egyik elismert agrarszakértdje, Kerék Mihaly és a reformkonzervativ
allaspontot megjelenitd Scherer Péter Pal, a késébbiekben pedig Erdei Ferenc és a szintén neves
reformkonzervativ, Weis Istvan véleményének iitkdztetésével illusztralja. (261-263.)

Némileg kiilonosnek tarthatjuk a szerzé dontését, hogy a Kerék—Scherer- és Erdei-Weis-
polémia érveinek bemutatasara, és altalaban a reformkonzervativ allaspont felvazolasara miért
a kotet utolso fejezetében, a faluszemindrium torténetének kifejtése utan keriil sor. A reform-
konzervativ allaspontot célszertibb lett volna mindjart az elsé fejezetben kifejteni, kapcsolddva
az 1920-as foldreform utani helyzet felvazolasahoz. Két alfejezet, a Falvak helyzete a Horthy-
korszakban (24-32.) és a Horthy-korszakbeli faluértelmezések (264-268.) Osszevonhatdak lettek
volna, hiszen egyikbdl — a falusi népesség szocialis, egészségiigyi €s miivel6dési helyzetébdl
—logikusan fakadt, hogy a falu a korabeli politikai értelmezések és csatarozasok targyava valt.

Bartha helyesen mutat r4, hogy a népi mozgalom nemcsak a korabeli allammal, hanem -
mas problémak mentén — a néprajztudomannyal is szembekeriilt, mert a népi irdk a néprajzot
azzal vadoltak, hogy az egy soha nem létezett idillt prébal sugallni (258.). Azonban a nép valds
életének feltarasa és a népi hagyomany gytjtése dsszekapcsolodott a Sarospataki Reformatus
Kollégium faluszeminariumanak a munkajaban. A 19. szazad végén a parasztsagnak a roman-
tika korabeli mitizaldsdt mindinkabb a valésaggal val6 szembesiilés, és az objektivebb értékelés
vette at, amelybe mar bekapcsolodott a néprajztudomany is.

A 20. szazad elején egy kivételes torténelmi pillanat adddott a paraszti vildg néphagyoma-
nyainak feltarasara és megorzésére. Egyrészt ekkor mar rendelkezésre alltak a technikai adott-
sagok a népi hagyomanyok rogzitésére, lejegyzésére, masrészt Eurdpa szamos orszagaban a
parasztsag még a modern varosi kultira befolyasatél mentesen élt; a varosbdl leszlir6d6 miidal
még nem szoritotta ki a népdalt és népmesét. Tulajdonképpen egy leletmentés volt ez, hiszen
nyilvanvald volt, hogy par generacié mulva a felhalmozott paraszti tuddsanyag, muveltség
szétszorddik, feloldddik a tarsadalmi valtozdsok kovetkeztében. Erre a hatalmas munkéra
szervez6dott meg a Folklore Fellows nemzetkzi szervezete, amelyik 1907-ben zaszlot bontott
Finnorszagban, és négy évvel késébb megalakult a szervezet magyar szakosztalya. Ehhez a
hatalmas, nemzetkdzi mértékben folytatott anyaggyijté munkahoz kapcsolddott a Sdrospataki
Reformatus Kollégium faluszeminariuma.
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A szerz8 miive elején elhelyezi a faluszeminarium torténetét egy tagabb torténelmi kontex-
tusban, kimondva, hogy ,a foldkérdés origéja: a nagybirtokrendszer” (15. 0.). Bartha Akos alaposan
beagyazza témdjat a foldkérdés kontextusaba. Talan tulzott is az a részletesség, amellyel a szer-
z06 ismerteti az 1920-as foldreform koriilményeit, amelyet a tankdnyvek mindmaig — ahogyan
a szerz6 is utal ra — Nagyatadi Szab¢ Istvan nevéhez kotnek, holott a tarsadalmi szervezetek
(OMGE) és nagybirtokosok tiltakozasanak ellenszelében megszerkesztett és elfogadott fold-
reformjavaslat egész tartalma és lebonyolitdsanak modja Nagyatadi elédje, a konzervativabb
Rubinek Gyula szemléletét kdvette (20.).

A foldkérdéssel kapcsolatos politikai vitak leirasat, valamint a falvak mtvelddési és egész-
ségiigyi helyzetének leirdsat koveti a népkutatds hagyomanyanak bemutatasa. A korképbdl
kideriil, hogy a faluszeminarium nem légiires térben alakult meg, hiszen szamos igéretes
kezdeményezés indult meg, és cstiszott egymasra, amelyek mindegyike egy konkrét program
(a paraszti népesség életének megismerése és helyzetének javitasa) megvalositasa érdekében
tevékenykedett. Sarospatak és a népkutatas kapcsolata nem volt tj keletti, hiszen a 19. szazad
elején Patakon 17 évig tanarként tevékenykedett Erdélyi Janos, a Kisfaludy Tarsasag titkdra,
akinek neve szintén méltatlanul kevéssé ismert a néprajztudomany és irodalomtudomany
berkein kiviil, noha 6 inditotta el a népkdltészet programszert gytijtését. Erdélyi célként fogal-
mazta meg: ,(...) tanulni népet, az életet, bedllni e tengerbe, mint Jézus, midén a lélek kegyelmét venné,
a Jorddnba, ez a mai kolté hivatdsa, nemes kitelessége.” (34.)

Erdélyi elvét (a nép felemelése) vallotta magaénak a Sarospataki Néphagyomanykutatd
Szovetség és a reformkonzervativ szemléleti Széchenyi Szévetség. Utdbbi fontos szint képviselt
a hazai népkutatds palettdjan, noha mindmaig hajlamosak vagyunk aldbecsiilni a szazadforduld
és a két vilaghabora kozotti idészak konzervativ reformkezdeményezéseit, és azt gondolni,
hogy a parasztkérdés napirenden tartasat és a nép felemelésének programjat kizarélag a balol-
dali, a népi, esetleg szélsdjobboldali mozgalmak és szervezetek képviselték. Bartha igazsagot
szolgaltat a hazai reformkonzervativoknak azzal, hogy bemutatja egyebek kozott a Széchenyi
Szovetség munkajanak keretében végzett torekvéseiket, amelyeket — érthetéen — az 1945 utani
évtizedekben nem hangsulyoztak és értékeltek megfelelé mértékben.

A hazai szintd kezdeményezések mellett két nemzetkdzi mozgalom is bekapcsolodott
a népkutatdsba: a mar emlitett Folklore Fellows és a cserkészet. Méltatlanul elfeledett
a brit hadsereg altdabornagya, Robert Baden-Powell &ltal 1907-ben alapitott, és 1912-ben
Magyarorszagon is megalakitott cserkészet kapcsolddasa a falukutatashoz, népdalgytijtéshez,
az un. regdscserkészet formdjaban. Szabd Zoltan, akinek nevét leginkabb A Tardi helyzet és Cifra
nyomoriisdg cim( szociografidk kapcsén ismerjiik, tagja volt a cserkészetnek, akarcsak Ujszaszy
Kélmén, a faluszeminarium elinditdja (57.). A cserkészet szellemisége nem minden téren
illeszkedett a pataki didksag hagyomanyaihoz, ahogyan az a konyvbdl kideriil: , A szabadabb,
didkosabb életformdval szemben — a korhangulathoz igazodva — a 134. Hegyaljai Erd [a cserkeszcsapat
neve — P.A.] felel6sségteljes kitelességtuddsra nevelte tagjait nmagukkal, a tarsadalommal és hazdjukkal
szemben.” (57.) Bartha részletesen ismerteti a kiilonb6z6 tarsadalmi mozgalmak — a Széchenyi
Szovetség és a cserkészet — modszereit.

A falukutatas filozofijat Ujszaszy Kalméan sérospataki professzor dolgozta ki szisztematiku-
san. Miel6tt azonban Ujszészy filozéfiai rendszerére térne &t, Bartha részletesen ismerteti a kato-
likus és reformatus egyhazak valaszkeresési kisérleteit a szocialis kérdés altal jelentett kihivasra.
(68-71.) Ezen a ponton emlékeztetniink kell arra, hogy a népi gondolat megirasa csaknem lehetet-
len a torténettudomanyon kiviil mas tudomanyteriiletek bevonasa nélkiil. Az irodalomtorténet és
a szocioldgia felhasznalasa magatol értetddik, am — tekintettel a népi mozgalom szoros egyhazias
szinezetii tarsadalmi kapcsolataira — az egyhaztortenet és teologla sem hagyhat6 ki ebbdl a szin-
tézisb6l. Bartha Akos nem felejt emlékeztetni a népi mozgalom és az egyhazak illetve egyhazias
vagy vallasos tarsadalmi egyesiiletek kapcsoldddsi pontjaira: a reformatus és katolikus mozgal-
mak, szdvetségek univerzuma vette koriil a népi mozgalmat, gondolhatunk katolikus részrdl
akar a Jane Addams kezdeményezésében gyoOkerez$ settlement-mozgalomra és a Prohaszka
Korokre, akér reformatus oldalon a Soli Deo Gloria mozgalomra és a Bethlen Gabor Kérre (70.).

Mindenekeltt a bazeli Karl Barth teolégisja hatott Ujszaszyra: a barth-i iranyzat ,egy
emberkozeli, a népért tevékenykedd egyhdz” megalakitasat célozta. Barth elkiilonitette egymastol
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a filozofiat és a teoldgiat: elébbi kbzéppontjdban az ember, utébbiéban aylsten 4ll. Am Isten
iizenetét az emberhez intézi, ezért a teoldgia szdmara létfontossagi az emberre vonatkozo isme-
retek tanulmanyozasa (71.). Ez a teoldgiai elv egybecsengett a paraszti népesség felemelésének
szandékaval (hiszen Isten a faluhoz, a paraszti kozdsségekhez is szol), mintegy transzcendens
megalapozasat és érvrendszerét adta a vilagi szocialis, népbarat torekvéseknek.

Az elé6zmények bemutatdsat kovetéen a masodik fejezet tartalmazza a faluszeminarium
megalakulasat és tulajdonképpeni torténetét. 1931-ben alakult meg a faluszeminarium, amelyik
1933-t61 44 faluba szervezett kiszallasokat (97.). A kiszalldsok nem esetlegesek voltak, Ujszaszy
Kalman részletes modszertant és itmutatot dolgozott ki. Bartha szinesen, anekdotakkal flisze-
rezve irja le az 1935-0s sarospataki munkatabor torténetét, amelynek keretében a pataki didkok
a varmegyei ut egy szakaszanak alapozasi munkalatait végezték el (ma azt mondanank, tarsa-
dalmi munkat végeztek), de a kozvetlen haszon mellett a cél a moralis 6nnevelés, és az onkéntes
munka révén a foldmives népességgel vald szolidaritas vallalasa volt (115.).

A konyv nagy érdeme, hogy két olyan témat is targyal, amelyek a népi mozgalom torténe-
tének kutatasaban periférikusak: hogyan alakult a falukutatas az els6 bécsi dontés révén visz-
szatért felvidéki teriileten, és 1945 utdn. A sarospataki didkok kivették a résziiket a visszatért
teriileten a tarsadalmi munkabol, Nagykazmér templomanak feltjitasaval (145.). Kozben a
pataki falukutaté didkok folytattak az anyaorszdgi munkat, szociografidkban mutattak be a
kornyezd telepiiléseket (pl. Nagygérecs, Rozsnyd, Rimaszécs), hangstilyozva a cseh uralom
negativ oldalat, de a faluszeminaristak irasaibdl olykor kideriilt a helyiek és az anyaorszagiak
Kkozott ellentét is (149.).

A harmadik fejezetet Bartha a faluszemindriumban sziiletett szociografidk bemutatasanak
szenteli, természetesen a szociografia — nem is olyan konnyti — mtfaji koriilhatarolasanak és
magyarorszagi el6torténetének felvazolasaval egyiitt. Kiilondsen érdekes a pataki didktarsada-
lom Osszetételének, a , didktdrsadalom fébb sejtjeinek”, az egyleti és tarsadalmi életnek az ismer-
tetése (214.), amelyik felhivja a figyelmet a pataki diaksag rétegzettségére, a sziilok tarsadalmi
helyzete, presztizse, és ennek alapjan az élvezett banasmadd miatt.

Megallapithatd, hogy a Sarospataki Reformatus Kollégium sem tudta kivonni magat az
altalanos korszellem aldl, ami a kiilonb6z6 statusa csaladokbdl jovE gyermekek intézményen
beliili lakohelyi elkiiloniilésében érhetd tetten. A legjobb csalddokbdl szarmazé diakok az
Angol Internatusba jartak, a kozéposztalyé a Human Internatusba, a vidéki kozéposztalyé
pedig a Kisinternatusba. Ezenkiviil sok didk nem az intézetben, hanem a varosban, magan-
hazaknadl lakott, és harman-négyen osztoztak egy helyiségen. Ezeket a csapatokat nevezték
,gérdanak”. Sokat elmond a korrél, hogy azok a diakok, akik koziil Ujszaszy Kalman falu-
szemindriumanak résztvevdi, valamint a népi irdk olvasdi verbuvalddtak, és akik profesz-
szorukkal egyiitt az emberhez kozeli egyhaz szellemében a nép felemelésének programjat
vallottak, maguk sem tudtak elszakadni teljesen a tarsadalmi el&itéletektSl. Az egy gardaban
és internatusban lakdk jobban Gsszetartottak egymdssal, mint a mas internatusbélivel vagy
mads gardahoz tartozdval, emellett érzékelhetd a Kollégium falain beliil a zsidd vallast didkok
elkiilonitésére valo torekvés (207.). Okkal vélhetjiik azonban, hogy ez a rendszer — bar hozza-
jarult az egyiitt lakok identitasanak megerdsitéséhez — a tarsadalmi ellentéteket is tjrasziilte
(206-211.).

A kotet legegyedibb részét a Kollégium adattaraban felkutatott szociografidk alkotjak, hiszen
ezekbdl ismerhetjitk meg leginkabb azt, hogyan dolgoztak a faluszeminaristak, hogyan érzé-
kelték a falvak életét, mindennapjait, hogyan lattak a szocidlis kérdéseket. A recens szamara
a legérdekesebb — témavalasztasa és kovetkeztetései okan — Ruszkay Gyula didsgyorvasgyari
segédlelkész 1950-ben késziilt munkaja. A szerzd plasztikusan dbrazolta a parasztbol munkassa
valas mobilizacids utjat, egyuttal ramutatva az iparosodas/iparositds nemzetiségi keveredést
el6idézd jellegére. Kiilonosen rokonszenves, hogy Bartha a Ruszkay-szoveg megallapitasait a
paraszti lakossag és a banyamunkassag ellentétérdl {itkdzteti mas forrasokkal, igy Szabé Zoltan
Cifra nyomortisig cim(i mtvének banyaszokrol szolo fejezetével, valamint dr. Kun Lajos Baranya
megyei tiszti forvosnak a komldi lakossagrol szold beszamoldjaval (246.). Ez az Gsszehason-
litds egyrészt lehet&vé teszi a kitekintést az adott foldrajzi kdrnyezetbdl, masrészt alkalmas az
adott tarsadalmi kérdéskor orszagos szintt érzékeltetésére.
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Osszességében Bartha Akos kényve informativ, hihetetleniil adatgazdag, tényszerti és
olvasmanyos mfi, amelyik a falukutatds egy regiondlis 1éptékii kezdeményezését megkeriilhe-
tetlenné teszi a népi mozgalom kutatasaban. A kotet szerkezete azonban nem mindig logikus,
talsagosan mereven valnak szét olyan témak, amelyek szerintiink tematikusan egybetartoznak.
Példaul a szociografia fogalmaval a harmadik fejezetben ismerkedhet meg az olvaso, holott erre
a miifaj tisztazdsara inkabb a faluszemindrium torténetének ismertetése el6tt, az el6zmények
keretében kellett volna sort keriteni. A szociografia mint mtifaj és a két vilaghabora kozotti szo-
ciografusok tevékenysége ismertethetd lett volna (révidebb forméban, a szocializmus évtizede-
ire vald kitekintés nélkiil) a ,,Torekvések a vilaghdboru utan” alfejezetben, a népmiiveléssel és a
cserkészettel egyiitt, azon az alapon, hogy mindharom iranyzat a valésagismeret szolgalatdban
allt. A foldkérdéssel kapcsolatos két markans allaspontot (a radikalis reformok hiveiért és a
reformkonzervativokét) is célszerd lett volna Osszevonni a Nagyatadi nevéhez kotott foldre-
form koriili vitdknak vagy a falvak Horthy-kori helyzetének a bemutatasaval.

Néhany gondolat kifejtetlentiil és néhany név magyarazat nélkiil marad, valdszintileg azért,
mert a szerz bizonyos ismeretek meglétét feltételezi. Példdul a szerzd a 17. oldalon megemliti
futélag Beksics Gusztav telepitési programjat, de az olvasé nem tudja meg, hogy ez mit jelentett
volna konkrét formajaban, milyen teriiletre iranyult volna. Igen sziikszavt a Tanacskoztarsasag
foldkérdéssel kapcsolatos politikajanak kifejtése: nem kapunk valaszt arra, hogy miért csak a
szaz hold feletti birtokallomany keriilt allami tulajdonba, ha, mint az el6z6 oldalon olvashattuk,
a szocialdemokratak és a kommunistdk tartottak a kisparaszti tulajdontdl. Ugyancsak érde-
mes lett volna labjegyzetben utalni bizonyos személyekre, példaul két szocialista teoretikusra
és politikusra, mert a torzsszovegbdl nem deriil ki egyértelmtien az olvasénak, kicsoda volt
Kautsky és David, akiknek allaspontja alapjan a szocialdemokratdk a nagybirtok felosztasat,
tehat a birtokallomany szétaprézodasat ellenezték (18.).

Mindez azonban nem von le semmit abbdl az uttor6 jelent6ségbdl, amelyet a kdnyv jelent
a népi gondolat régids és helyi szint kutatasaban. Reméljiik, hogy ez a mii nem a lezarasa,
hanem a kezdete a népi gondolat helyi kapcsolatrendszere kutatasanak.

(Tiszdninneni Reformdtus EQyhdzkeriilet, Herndd Kiadé, sorozatszerkesztd: Dienes Dénes, Sirospatak
2013)
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