A fik az égig érnek”, porcelan falikép, 2010



Manhattan blues, porcelan falikép, 2010



Kerdamiagydri dlom (Seto), porcelan falikép, 2008



Cselld, porcelanhangszer, 2000



Maginyos pad, porcelanszobor, 2002



Chanson Triste (Szomorii ének), porcelan falikép, 2008
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Hirom csésze tea, (Hommage a Hiroshige), porcelan falikép,



fiirétoronnyal, (,Hommage a Hiroshige”), 2000
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Onarckép, porcelénszobor részlete, 2000
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Lamentatio, porcelan falikép, 2003
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(jnm‘ckép. Itt az Id6, zsebora, 2010
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Nappal és Ejjel, zsebéra porcelédnbetéttel, 2010
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Garzuly Gdbornak ajdndék, zsebora porcelanbetéttel, 2010




Titkos hely, k6cserép és porcelan, 2011
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Utamano kénnyei, porcelanszobor, 1999
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Haboriis iizenetek, porcelanszobor, 1995
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,Hommage a Kurtdg Gyorgy”, porcelanszobor, 1990




Tenger dramldsa, porcelanszobor, 1990
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Onarckép fiirdtoronnyal, porc-elénszobor, 1983
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A vigy virdgai, porcelan falikép, 2012
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Onarckeép szitizds kizben, 2012
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Gyori Laszlo

Katapult

Folfelé az egyetlen iit.
Egyetlen: a fiiggdleges.
Lent az egyenes fiibe buijt,
célvesztd girbe csorgedez.

Folfelé az egyetlen iit.
De hol van az egyetlenegy
kimenekitd szerkezet,
a szabadito katapult?

Kinyilna a sulyos marvany

Bella Istvannak a talvilagra

Kinyilna a siilyos mdrviny.
Amit irtam, eléd tarnam.
Elolvasnad lassan, lassan,

s hibat lelnél ebben, abban.
Rosszul esne, de beldtndm.

Kinyilna a silyos mdrviny.
Ott is irsz a r0g pardnyin?
Megmutatnad, ahogy hajdan,
milyen drnyék vagy magadban.
Megkérdeznéd, ahogy régen:
tetszik-e? Vagy taldn mégsem?
En mondandm, nem vildgos
itt-ott a kép, tul homdlyos.
Taldn mondandd: igazad van,
de hat ebben a siri zajban.



Faluszél

— Hovd megy, néni?

— Csak ide a foldre.

— Sétilni egyet? Jot tesz az a csontnak.

— Séta? Nem szoktam én sétdlni, dehogy!
Kimegyek, hogy beszéljek a folddel.
Beszélgessek egqy kicsit a foldemmel.

Ki szoktam néha beszélgetni hozzd.

— De hat itt minden fold mdr mdsé.

— Mdsé, nem mdsé, csak az én foldem az.

En kapdltam, én gazoltam régen, én vetettem rajta.
Az a fold az enyém, a repce lehet mdsé,

de ami termi, 6rokre az enyém.

En gornyedtem rajta. Szot értiink mi ketten.

A néni nekivdg, megy-megy a faluszélnek.
A hatdrban egy kicsit a foldjével beszélget.
A tudds nézi, nézi, ahogy ballag.
Visszatér a hdzba, falusi hizdba,

s hosszan eltiinddik.

Es mi hallgatjuk messze,

az aszfaltos vdros tudds miihelyében
meséjét a néninek, a foldnek,

ahogy az akadémikus nekiink folidézi.
Aztan elvant a nagy-nagy tudomdny
a nénitdl, a foldtol.

Elmélet pdrolog,

tudds szavak toltik meg a miihelyt.
Workshoprol esik sz6,

workshoprdl workshopra lépkediink.

A foldhoz ragadt néni
ballag és megdll kint a faluszélen.
A foldjével beszélget, elnyeli az este.



A kapu

Alomba esni a végtelen mez6kin?

Nem kérek beléle, a biizat sohase koszontom,
elmegyek innen, de muszdj visszanéznem,

noha kirepiilnék, fuldoklom benne, mint a mézben,
ragacsos a szdrnyam, ragacsos a testem, a lelkem,
a mézbdl kicsipni szinte mdr lehetetlen,

lebegd karéjon 1ij mézet csak nagyritkdn ha ldtok,
megrigzott szemembe 1ij ideg hidba sévdrog,
ragacsos sorokban jonnek a régi idébol a versek,
ikrdik stilyosak, a rimek a mélyiikre siillyednek,
mit ldtok, ha nézek, mit ha folpillantok,

csak tejjé isteniilt Héra-t6gyii barmot,

miért kapnék toliik ismét 1ij erdre,

a kapun kidélnek, s ballagnak lassan ki a legeldre,
az idd keskenyiil, alig férnek mdr ki rajta,

tijat kellene szabni, de nincs, aki leszabja,
korhado tetején merengek lovagldiilésben,

kifelé? befelé? és most van-e vagy régen?
kizuhan a kapu, lassan kidonti alolam

az, aki csukta, az, aki voltam, hogyha voltam.



Bora Cosic
Az 4j lako

Miéta itt lakom, dranként csorog a telefon, és kérdik t6lem: itt van-e Ryszard
Kapusécinski. En meg mondom nekik, hogy nincs, mér j6 ideje elkoltozott. Ezen
meglepddnek: és midta van igy? Megvan esetleg az ij szama? Erre azt valaszo-
lom, hogy nincs meg, és én azt az urat egyaltalan nem is ismerem. Késébb ujra
hivnak, eztttal egy masik hang, kérdi: hol talalhaté Kapuscinski ur? Kozlom vele,
hogy fogalmam sincs, és igazabol nem is érdekel. Majd azt kérdik tlem, hogy
én ki vagyok. Az 1j lakdja ennek a hires lakdsnak — mondom —, amely azel6tt
Kapusciniski ur tulajdona volt. Ismét csak csodalkoznak, kérdik, hogy lehet ez?
Felvilagositom 6ket, hogy sok ehhez hasonlé dolog lehetséges a vildgon, igy hat
ez is, hogy tudniillik én lakom most abban a lakasban, amelyben kordbban a
hires lengyel tr, Ryszard Kapuscinski lakott. Erre azt kérdezik t6lem, hogy joma-
gam lengyel vagyok-e, és beszélgethetnénk-e esetleg lengyeliil. Mozno mluvit po
polsky? Nem vagyok, mondom, de beszélhetiink angolul. A hang ezutan azt kér-
dezi télem, hogy akkor én most mi vagyok, ha nem lengyel? Egy olyan orszagbodl
szarmazom, ami mar nem létezik, éppen ezért nem tudok hatarozott valaszt adni
a kérdésre — mondom. A lany a telefonban erre azt vélaszolja, érti, mirdl beszélek,
egyediil azt sajnalja, hogy nem tudja Kapuscinski urat elérni, illetéleg hogy én
magam nem vagyok a szdmara sziikséges ember. Most én kérdezek téle, hogy
ugyan mibdl gondolja, hogy nem én vagyok Ryszard Kapuscinski, hanem valaki
teljesen mas, ismeretlen személy!? Erre a lany azt a valaszt adja, hogy az ur, akit 6
keres, hires torténész, és azzal a konyvével valt ismertté az egész vilagon, amely-
ben leleplezte a sztalinizmust. Most mar magam is lathatom, hogy a konyvek,
amelyeket irtam, nem sokat érnek, mert egyik sem rantja le a leplet a sztaliniz-
musrol, rdadasul egy olyan szerz6tdl szarmaznak, aki még csak nem is lengyel!

Ujra elmerengek azon, hogy az élet egy torténész szamara milyen varazslatos
dolog, megmagyarazni a teljes mértékben megmagyarazhatatlan eseményeket,
melyek talan ,abban az értelemben” meg sem torténtek! Hiszen mindenki azt
gondolja, hogy az események azonmodd torténtek meg, ahogyan a torténelem-
konyvekben megirtdk, am még a legbolcsebb torténész sem engedheti meg

(részlet)



maganak, hogy a sajit torténelmét irja, ehelyett kollégai — az 6t megel6z6 torté-
nészek — hibait leplezi le, mely hibak pedig ebben a szakmaban elkeriilhetetlenek.
A torténelemtudomany hemzseg a hibaktdl, amibdl arra kovetkeztethetiink,
hogy ha a torténész az egész életét ezeknek a hibaknak a korrigalasaval tolthetné,
még Ugy is rengeteg elvégzetlen munka maradna a tanitvanyai szamara, akik
minden bizonnyal ugyancsak torténészek lesznek.

Egyébként itt, Berlinben engem is folyton prébalnak rajtakapni, amint hiba-
zom, a haz gondnoka példaul elmagyarazza nekem, hogyan kell a liftet kezelni.
A liftet, melyet nemrég még az el6z6 lakd — a neves torténész — hasznalt. A gond-
nok azt mondja, hogy tiirelmesen meg kell varnia mindenkinek, amig a lift meg-
all, ezt kovetéen mar szabadon megnyomhatjuk a megfelelé gombot, attdl fiig-
gben, hogy hanyadik emeletre szeretnénk eljutni. Mondom neki, hogy valamikor
régen irtam egy kisesszét a liftrdl, illetéleg valamiféle metafizikusan értelmezhet6
felemelkedésrdl, melyhez éppen e szerkezet segitett hozza. Es beszéltem neki
arrdl is, hogy valamikor a régi id6kben, még az el6z6 szazad végén, Proust nagy-
mamadjanak a hazaban volt lift, ami akkoriban bizony nagy ritkasagnak szamitott.
Proust? Dehogy Proust, hanem Brown Bovery, Stigler, mondja a hazfeliigyel6m;
azt gondolja, Proust valamiféle — szamara ismeretlen - liftgyartd volt. Mesélem
az esetet az egyik irodalmar kolléganémnek, aki egyébként holland, de hozzam
hasonléan Berlinben él. Szerinte nincs ebben semmi meglepd, a vilagon sokféle
ember létezik, mindenesetre tartsam mindig szem el6tt azt a kis piros gombot,
amely nagy valdszintséggel az én liftemben is megtalalhato, mert ha egyszer, ki
tudja milyen oknal fogva, a lift megall, egyediil az a piros gomb htzhat ki engem
egy ilyen hiilye szituaciobodl.

A Kkis kéeréditményt — amely voltaképpen egy kis falu; egyébként itt szii-
letett Bonaventura is — egy keskeny, meredek kéhidon at lehet megkozeliteni,
melyet utdlag lebetonoztak. Civitd di Bagnoregio egyike a legszebb helyeknek
Olaszorszagban, mi tobb, az egész vilagon. Mégis, néhany évvel ezelStt, mid6n
altalkeltiink rajta, a feleségem elalélt a latvanytdl, mely a hidrdl lepillantva
megmutatkozott. Nevettem ezen a fobidn, amely nalam egészen mads helyzetek-
ben szokott elGjonni. En félelem nélkiil felkapaszkodom az isten tudja, milyen
magassagokba, de elegendd végigsétdlnom egy egyszer(i rdmai utcan, ahol tul
sok az ember, és menten zavarossa valik a fejem. Most, 1997 nyaran, ez a hidacs-
ka — mely az egyhazi gondolkodd, Bonaventura sziil6helyére, a Bagnoregiora
vezet — leomlott, igy az a néhany lakosa ennek a filozdfiai falunak elszakadt a
kiilvilagtol. Azt mondjak a kameraba — mely nagy valoszintiséggel helikopte-
ren érkezett el hozzajuk, Bonaventura egén at —, nem tudjak, mihez kezdjenek
igy, hogy a vilagon minden 1étez6tél el vannak vagva. Ezt mondja egy enyhén
foghijas, atlagos, kdzépkora ember, a civilizacidonak eme zéruspontjan: aki, agy
képzelem, odafénn oszvéreket tart. Mert amig a hid ép volt, nyilvanvalo, hogy 6
az dszvéreivel cipelte {6l oda a kivancsi latogatdk, turistak bérondjeit. Most egy
idére felhagyott ezzel, foldijeivel egyiitt egyediil maradt a nagyvilagban. Az én
képzeletbeli 6szvérhajcsarom, akinek fogalma sincs arrdl, mi mindent gytijtott
Ossze a nagy el6doktol, hajdani honfitarsaitdl, akik ebben a faluban jottek vilagra.
Errél meg Kaspar Hauser jut eszembe, az, hogy mennyire hasonlit a sorsom az



ovéhez. Hisz’ én is a civilizaciénk egy ismeretlen pontjan talaltam magam, s ez
nagyjabdl olyan, mint amikor az ember énmagara, egyszersmind a mindentdl
valo elszakitottsagara eszmél. A bagnoregidiaknak is ismét mindenhez hozza
kell szokniuk, akarha ott allnanak a vilag kezdetén. Mert nincs olyan hely ezen a
bolygén, amely egyik pillanatrél a masikra ne tudna elszakadni a ,tobbit6l”. Es
ez a pillanat attol valik igazan kiilonlegessé, hogy az ember ebben az elszakitta-
tasban végiil azon is elgondolkodik, hogy miért tortént meg vele mindez. Lehet,
hogy éppenséggel ama ,.el nem szakitott” allapotaban volt valdjaban elszakitva?
Csak ezen nem gondolkodott...

Szo6val, mindenki velem foglalkozik, midta 4j lakoként itt élek Berlinben —
lehet, hogy ez az idegeskedésre kevésbé hajlamos embernek a kedvére vald.
Engem azonban az idegenek talzott aggodalma nem mulattat kiilondsebben, igy
aztan odafigyelek arra, hogy e gondoskodas kozepette is sikeriiljon tgy-ahogy
megtartanom az egyensulyt. Itt még a bossztisaggal kapcsolatban is szamos 4j
dologra megtanitanak.

Mar az elsé pillanatban azt tekintettem a legfontosabbnak, hogy ne ideges-
kedjek az 1j helyzet miatt, amibe keriiltem, hogy tudniillik idegenként élek egy
varosban, amelyben azel6tt sohasem éltem. Mar egyediil ez az emberi koriilmény
képes felbosszantani, pedig ennek nem kellene feltétleniil igy lennie. Ha mar
valami miatt bosszankodni szeretnék, hadd valaszthassak magamnak valamilyen
mas liriigyet erre; az ismeretlen varosban vald idegenként 1étezés érzetének sok-
kalta inkabb fel kellene viditania. A bosszusag és a boldogsag kozotti kiilonbség
majdhogynem érezhetetlen és észrevehetetlen, ahogy azt az ironé munkassaga
soran mar t6bbszor bizonyitotta. Holland kolléganém abban kiilonbdzik barmely
mas kollégamtol, hogy minden irodalmi titkat 6rommel eldrulja nekem.

Epp a minap gondoltam arra, hogy a ,Kapuscinski-iigy” lekeriilt az életem
napirendjérd], és akkor ujra jelentkezett valaki, hogy a hires professzor hangjat
szeretné hallani. Erre ismét csak azt valaszoltam, hogy ez nem lehetséges, én az
4j lakdja vagyok a keresett tir hajdani lakasanak. A hang a vonal tils6 végén azt
mondja, hogy a professzort az az Adam Michnik keresi, aki az emberi jogokért
harcol az egész vilagon. Ezt ugy fogtam fel, mint valami szemrehanyast, elgon-
dolkodva azon, mennyire fontosak a multbéli események — az, hogy tolmacsoljak
Oket azok szamara, akik nem vehettek részt benniik. Megértettem azt, hogy egy
orszag, a nemzete, és onmagaban a nyelve sem tudna létezni, ha nem rejtik el
benne e tudomanyt, amely magyarazatot ad a torténelemre, és annak legborzal-
masabb pillanataira. Beleképzeltem magam egy ilyen tudos szerepébe, de mind-
jart megértettem azt, hogy az én torténelmi eléadasaim senkit sem elégitenének
ki kell6képpen, mert elkeriilhetetleniil, szandékosan elhelyeznék ezekben a leg-
kinosabb pillanatokban néhany érdekes kalandot, remélve, hogy ezen kis kalan-
dok, vidamsagok hatasara a torténelembdl sokkal kevesebb szornytiség dertil ki.
Altalaban a hibaim jelentds részét tigy kovettem el, hogy kiilonboz3 helyzetekben
elejtettem egy-egy tréfas mondatot, majd kidertilt, hogy amit mondtam, ott, abban
a szituacidban rosszul hat, tehat egyaltalan nem vicces. Masrészt, a torténelmi lét
legboldogabb pillanatait igyekeztem tigy tolmdcsolni, mintha azok kevésbé len-
nének boldogok, és ez volt a legkiallhatatlanabb tévedésem, amit csak elkovet-



hettem. Mindezen gondolatok annak kdszonhetden ébredtek fol bennem, hogy
az emberi jogok nagy harcosa a hires torténészt keresi, remélve, hogy elérheti &6t
azon a telefonszamon, amely most valamilyen hiba kévetkeztében — az enyém.
Szornyen sajnaltam, hogy nem tehetek semmit az ismert professzor felkutatasa
érdekében, igy az emberi jogok helyzetének javulasa érdekében sem. S6t, még a
feleségem is bizalmatlanna valt a szamomra ismeretlen elnyomottakkal szemben
tanusitott odaaddsomat illetéen. Annyi konyv létezik, de egy sincs kozottiik,
mely vallalna, hogy a bukott emberek nyomorarol elmélkedjék. Megértettem a
félelmét, mert magam is elgondolkodtam mar azon, hogyan is kapcsolodhatnék
be ebbe a harcba, mely azonban szamomra semmilyen kilatassal nem kecsegtet.
Csoda, hogy egyaltalan ennek a harcnak a kilatastalansaga nem vonzott, pedig
azel6tt mindig, minden kilatastalansagba gondolkodas nélkiil beleugrottam.
Lehet, tudnék is irni néhany fejezetet errdl vagy arrdl az igazsagtalansagrol,
ha lenne valaki, aki sokkal tapasztaltabb ezekben a dolgokban, és megtanitana,
hogyan és mivel kezdjem... Minden kdnyvem olyan wviratlanul veszi kezdetét,
ugy, mintha ott, azon a ponton nem is kellett volna elkezd6dnie — ez a kezdet
azonban az emberi jogfosztottsag kérdésével kapcsolatos értekezésnél nem lenne
helytallé! Talan magam is jogfosztott vagyok a tekintetben, hogy a masok elnyo-
mottsagarol képtelen vagyok egyetlen szét is irni, de minden mas hiilyeségrol
annyit értekezhetek, amennyi jolesik. Jogfosztott vagyok, mert nem vagyok
képes bekapcsolodni a torténelmi folyamatokba, amelyek koriilottem zajlanak, s
majdan, ha mar az események leperegtek, nyilvanvaléan konnyebb lesz az adott
torténelemmel kapcsolatban megirni egy elbeszélést, lehet, hogy épp a legértel-
metlenebbet és legfeleslegesebbet. Az is lehetséges, hogy az emberi torténelem
meséi valdjaban mind értelmetlenek, legalabb annyira, mint amennyire maga
a torténelem értelmetlen, és mégis, az embereknek, akik ezzel a torténelemmel
foglalkoznak, irigylésre méltd tekintélyiik van a vilagon, mig nekiink, tobbiek-
nek, akik megfosztattunk attdl, hogy barmilyen torténelmi eseményt megirjunk,
marad az a szerep, melynek hatasa barmely torténelmi szemléletre nézve tobb,
mint siralmas.

Meghivott minket vacsorara a holland irodalmar kolléganém. Azt mondja,
a vacsoran jelen lesznek mas irok is, és hogy az iréknak kolcsondsen ismer-
nilik kell egymast, mert lehet, ez az ismeretség majd késébb a konyveikbdl is
visszatiikr6z6dik. Mar korabban észrevettem, hogy az iroknak nincs semmi
komolyabb mondanivaléjuk egymas szamara, amit pedig elmondhatnanak egy-
masnak — azt nem szeretnék! Holland kollégan6m azonban szeretné megosztani
velem a legkiilonfélébb gondolatait — mind a holland, mind pedig barmely mas
dolgokkal kapcsolatosan. Elmeséli nekem, miként kezdett el irni, az iréva valas
mindennemi szandéka nélkil. Az irodalomhoz valé vonzalmat az keltette fel,
hogy rendszeresen elolvasta azokat a szOvegrészleteket, melyeket a konyvki-
adok el6szeretettel jelentetnek meg a konyv boritdjan: a fiilszovegeket. Ezekbdl a
részletekbdl minden megtudhatd az illeté konyvrél, s6t még arrol is, ami ezekbdl
a konyvekbdl hianyzik. Meséli nekem a kolléganém, a holland iréné, hogyan
meritett ihletet ezekbdl, hogy azutan egy egész konyvet ily mdédon - fiilszoveg-
modszerrel — irjon meg. Kezdetben csak egy holland né volt, aki fiilszovegeket



olvas, késdbb valt iron6vé, olyanna, aki egy teljes konyvet megirt a fiilszovegek
nyelvezetében. Az egész konyv egy nagyon hossztra nyult fiilszoveg az ezt meg-
el6z6, nem irodalmi életérél, mely késébb irodalmiva valtozott. Eppen ezért az 6
kényvének nincs fiilszévege, hiszen lehetetlen lenne par mondatban bemutatni
egy olyan konyvet, amelyet a fiilszovegek nyelve ihletett.

Ezt kdvetéen mesélek neki is a kisesszémrdl, amelyben az emelGszerkezetrol
irok, s amelyet a lifttel val6 utazasaim ihlettek. Erre azt valaszolja, hogy nagyon
talaloan Osszekotottem a liftet az 6 utazasaval — az emberi torekvéssel, hogy
mind magasabbra és magasabbra emelkedjiink! Azt mondja, van egy baratja,
egy Diisseldorfban megjelend lapnadl, lehet, hogy 6 lehozna az esszémet. Lenne
azonban itt egy apro probléma, tudniillik a lapot ketten szerkesztik, az emlitett
ur és egy kollégdja — a gond az, hogy ez a kolléga nem Diisseldorfban €l, hanem
Essenben. A lapot allandé telefonkapcsolatban szerkesztik, ami ennek az egész
szerkeszt6i munkanak egyfajta sajatos izt ad. Ezenfeliil, tigyelni kell arra, hogy az
esszémet okosan forditsak le, mert sok sz6 a németben rendkiviil furcsan hang-
zana, illetéleg elképzelhetd, hogy a legegyszertibb miszdéknak valami teljesen
varatlan alakja van. Itt van mindjart a lift sz6, amit itt igy mondanak, Fahrstuhr
— szék, amely utazik! Eppen ezért a legfontosabb az, hogy taléljak magamnak egy
jo és megbizhatd forditot, aki mindent, amit én a sajat nyelvemen elgondolok,
hiien atiiltet a maga nyelvére. Bar a forditasoknal a kilencven szazaléka elveszik
annak, amit minden kiilféldi iré konyvének megirdsaba fektetett. Mindezt bizo-
nyitani tudja egyike az itteni legnagyobb spanyol mtforditoknak, aki magardl kis
hijan ugy beszél, akar egy 16rol, akinek semmit sem sikeriilt a ,,sajat” spanyol ir6-
itol német nyelvre atiiltetnie; mindazon konyvek, amelyek egy bizonyos spanyol
ir6tél német nyelven kiadasra keriiltek, valdjaban egy német mufordit6é konyvei,
aki ezt a spanyolt olvasta. Holland szarmazast haziasszonyunk maga is megta-
pasztalhatta az idegen nyelvre forditott szerz6k sorsanak mostohasagat, s most
ugy olvassa sajat konyvének német forditasat, akdr egy ismeretlen német ir6né
konyvét. Ezért is ajanl most nekem nagy szakértelemmel egy nagyon baratsagos
lanyt fordité gyanant, aki ugyan nem ismeri az én nyelvem, de kivaléan tud oro-
szul, ami ugye nagyon hasonlo.

Ez a lany madr sok orosz konyvet leforditott, és most ez a kisérletezés az én
liftes szovegemmel igazi kihivast jelentene szamara. Egyediil egy orosz-én nyel-
vii szotarra lenne sziiksége, melynek segitségével azutan konnyen megértené a
kiilonbséget a szavak értelme és szelleme kozott, mert — a forditok legnagyobb sze-
rencsétlenségére — minden nyelvnek van egyfajta sajatos szelleme, mig egy hozza
hasonl6 masik nyelv szelleme merében mas, mondhatnank, hogy mindenben az
ellentéte! A kollégan6ém tudja jol, mit jelent egy kis nyelven irni, olyanon, mint az
ové, amely leginkdbb az dceanjéré hajokon hasznalatos. Eppen ezért a holland
irodalmarok szamara az lenne a legbdlcsebb, ha az 6ceanjarok életét irnak meg,
nem pedig arrél értekeznének, hogy milyen az élet Eszak-Eurdpénak azon a kis
szegletén, amely valamikor szintén tenger volt. Egy Hollandiaban €16 holland ir
élete ugyanis nem sokban kiilénbozik legkozelebbi irétarsaétol, aki egy 6ceanjaro
hajon €l. Az 6 sorsuk a tenger, csakis a tenger — ebbdl a szempontbol nézve az én
berlini kolléganém mindent megtesz annak érdekében, hogy konyveivel meg-
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menekiiljon az 6cean hulldmainak veszedelmes morajatdl és a siralyok fenyeget6
sipolasatol.

A holland kolléganém sebész férje azt mondja, soha nem tudja eldonteni, hogy
tréfalok-e vagy sem, és ez 6t kifejezetten zavarja. A honfitarsai, ha viccelnek,
azt kovetben sziikségszerlien nevetnek, mas esetekben atlagosak, vagy éppen
szomoruak. Ezzel ellentétben én egy latszatra vidam, nevetséges torténetet holt
komoly arccal mesélek el, gy, hogy 6 valdjaban nem is tudja, mit gondoljon
a viselkedésemrdl. Azzal vigasztalom, hogy majd idével megszokja, ahogyan
minden ismer8sém. Egyébirant szamomra teljességgel érthetetlen, hogy valami
mikor ,vidam” és mikor nem az, ezért van az, hogy nem teszek kiilonbséget a
dolgok kozott, amikor beszélek roluk.

Szoval ezt kérdezi t6lem a holland kolléganém férje, az orvos, aki egyébként az
utolsé kelet-németorszagi diktatort, Honeckert kezelte. Honeckert a szocializmus
ideje alatt elkdvetett atrocitasok miatt allitottak birdsag elé, majd kideriilt réla,
hogy rakos, és ezt épp a holland ironé férje allapitotta meg. Ez a komoly orvos
kérdezi most t6lem, hogy viccel6ddm-e, amikor vele beszélgetek. Azt meséli,
Honecker a betegagyan az egész addigi életét megbanta, melynek legfényesebb
id6szaka az volt, amikor vadaszott. Erre azt valaszolom, hogy az én orszagom
diktatora is szeretett szarvasra és &zre 16ni, és ugy altalaban Keleten a diktatorok
rengeteg vadat leteritettek; az embereket nem is szamolva. Nyugaton az allam-
férfiak inkabb joggingolnak, sokszor két varos kozott is, mig Keleten a hozzajuk
hasonlok kimennek az erdébe és ézekre 16volddznek, nem térédve azzal, hogy
azok az 6zek milyen kedvesen néztek rajuk a 16vés pillanataban. Vadaszsikereik
azokban az agancsokban manifesztalédnak, melyeket hiiséges alattvaldik gytij-
tenek Ossze a nagy 16voldozés utan. Talan seholsincs ilyen gazdag agancsgytij-
temény, mint amilyen a hajdani és mai keleti diktatorok ,,udvaraban” talalhato.
Meglehet, hogy ez egy vadaszcivilizacio, mondom, az egész szocializmus, mely
alapjaban véve mara mar megbukott.

Holland kolléganém, aki meghivott minket vacsorara, az idé nagy részét saj-
nos asztalunktdl tavol kényszeriil tolteni, mivel sziinet nélkiil hivja 6t édesanyja
telefonon Amszterdambdl. A mama ott, Amszterdamban egy bank szomszédsa-
gaban lakik. Ezt a bankot nemrégiben két dél-eurdpai alarcos rablo fosztotta ki.
A mama nagy részletességgel meséli ezt a lanyanak, berlini kolléganémnek, ezért
hat a kolléganém — annak ellenére, hogy 6 hivott meg benniinket erre a vacsora-
ra —nem tud veliink vacsorazni. Tulajdonképpen ezért beszélgetiink a férjével, a
keletnémet diktator, Honecker utolsd orvosaval. A holland né a szomszéd szo-
baban, Amszterdamban €16 édesanyjaval beszélget, de id6kdzben atjon hozzank,
hogy megkérdezze, mi a neve az orszagomnalk, ott lenn Délen, merthogy ez a két
alarcos rabld szintén Délrdl szarmazik. Azt felelem neki, hogy az orszag, ahonnét
az alarcos banditak szarmaznak, nem egyezik meg az én orszagommal, de a koz-
vetlen szomszédsagaban van, kissé nyugatabbra. Mindezt szinte szégyenkezve
kozlom, mert lehet, hogy kolléganém édesanyja ott, Amszterdamban ett6] majd
egy kicsit kiabrandul. Akarcsak a lanya, mert képtelen elmondani neki, hogy itt
il az asztalanal egyik kollégdja, aki ugyanabbol az orszagbol szarmazik, ahon-
nan azok az alarcos bankrabldk, akik kiraboltdk azt a kis amszterdami bankot,
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a mamadja szomszédsagaban. Végiil sikeriilt ugyan tisztaznunk, hogy jomagam
melyik orszagbol jottem, de az est tovabbi részében mindvégig azt érzem, hogy
valdjaban annak a két banditanak az orszagdbodl szdrmazom, csak, mert 6k
az egyik szomszédos orszagbol valdk, és a kettd tulajdonképpen egyre megy.
Rogtdn az elején azzal kellett volna kezdenem, hogy ugyanabbdl az orszagbol
szarmazom, mint az a két rabld, nem pedig abbol a masikbdl, amelynek ebben
a percben példatlanul tobb rabléja van, mint barmely mas orszagnak, épphogy
csak ezek még nem érkeztek meg ahhoz az amszterdami bankhoz, a hazhoz,
amelyben a kolléganém anyukaja lakik.

Kinoz ez a hirtelen jott 6tlet, mely arra késztetett, hogy ne ismerjem be, hogy
ugyanabbol az orszagbol szarmazom, ahonnét ez a két szerencsétlen alarcos
rabld, akik kifosztottak azt a kis amszterdami bankot. Hiszen a hazigazdaim,
holland kolléganém és sebész férje, aki Honeckert, a diktatort kezelte, minden
bizonnyal azt feltételezik rélam, hogy abbdl az orszagbdl szarmazom, csak épp
kellemetlen bevallanom. Am eddigi életem sorén mindig, ha szerettem volna
valamit nyiltan bevallani, vallomasom senki sem vette komolyan — igy hat ez a
hamis beismerés sem jelentene semmit. Az emberek szamara az €letben altalaban
,semmi sem ér semmit”, amit a legjobban az amszterdami idés hélgy, berlini kol-
léganém édesanyjanak esete példaz. Az iréné mamaja ugyanis latta, amint hamis
honfitdrsaim alarcosan belépnek abba a kis amszterdami bankba, 4m kialtasait az
ablakbol senki sem vette komolyan.

Barlog Karoly forditisa
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Peter Marta

négyiitést szo
(naplovers)

(a sors nem gyogyithato
E. M. Cioran)

valami fehér vdszon, tin

dgyi lepedd, szemben az

otodiken, lepedd

az erkélyrdcson, siitkérez-

lengedez, a hdzban,

ahogy hallotta valaki,

osvat is lakott

ellengi ezt is eqy régi lengés, de
mogiile szl a tenger, a nagy,
hajlékony tomeg, és sziirkés-

fehérén tengernyi emlék

csapodik szét, most

osvité is a gondolattdl, az ¢
(ide)gondoldsatdl, amit kiilonben
nem kutattam ki, mert a gondoldst
Orzom a valotol (néha ez is tett)

a tenger meg, ahogy

materként mindent folnevel

(nem vet ki magibdl), befog és
elfogad, fogad magaba, még

hullam porat is fogja, ha megteszik
nekem (nem 1gy mint a szobrdsznak
nem, ki a tiszdba vigyta magit
magamaradékat, hidba). a hullam-
sir szép, két felében négyiitésii szo
négy jelene, jelentése van, s mig veri a
szél (sok iitemben veri) a sziirke-fehér
vdszont, reng a tenger bennem és reng
a sok lény,

anydm, édes holt anyukam
por-toredéke is.
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kis kapszuldjat

elhajoztam leszboszig, ott szértam egy kikotoben el

ha mdr imddottad volt a tenger, séjdt vetted, vitted

szemedbe, hogy mds alakban kiontsd, sok konny-

veszést irva dt és vissza. lebegtél csoddlkozo halak

kozt le szépen, az életes sirba, s még egy fél- (vagy egész?)

bolond is zengette kikotdi magit e zdrt iinnepen,

jobb is volt pap helyett, kiket nem szerettél, mert

koziiliik eqy gyerekként aldzott

iskolds voltdl még, ‘mikor réladneked az 6rdogrol

maszatolt (tdrsaid fiilébe is), kiszolgdltatva védtelen

korod egy hdzi avatott hizi szovegének, s rdvert alfeledre is,

tilkapva magdt (ahogy nem szokatlan egyendltozetben),

de isten azért gondos volt rdd, kiildte e bolondot, lélek-

segédiil, vildgegyenstilynak.

tengereket jartunk (egyszer dlmod

képein tenger vizén is jart labad) jartunk egyiitt partokat, "hol

iiresen gazuld telekre mutattdl, hogy azt kinézted magadnak-

nekiink és boldogok voltunk a szellemi szerzésben, teltiink

a kékkel, mindenik kékével, ahogy a lobogd lepel is szelével

és valdbbi lobogds volt az, mint iinnepi hdzakon koszlott zdszIdké,

dm a tenger valahogy, mint hidny, mindig veliink, életiinkbe omlott és

csak éves lehettem, hogy orvos szava szdlt (de biztos réviiletben),

nem tudnd-e anydm tengerre vinni testemet (részeim

lakat). j6 orvos volt, latott, engem ldtott, s bennem a

tengerdrt, hogy szl beldlem, kiszdl a tenger vizsiilyos

onértése, és értettem magam, tényleg, tul kordn is, bar lathatémra mint
idegenre bamultam néha, hogy mit akar itt a csenevész kalandor, és oly
szokatlan volt, mint a nyers ruha, és egyszer, pdr évem koriil ki is szolgdltattam
(akiknek), mert a kozeli utcikon rolleren (vagy szot magyaritva), kétkerekii
hajtanyon nyargaltam meztelen, ablakok el6tt konnyeden suhanva, nem figyeltem
mozduld fiiggonyre (nem tudtam, hogy akkor fiiggony mogiil ha lesnek,

nem engem) és a nap takarta testemet, ram borult a fénymeleg, ez volt az énség
belseje, az én dontésem, szabadsdgom, felnyilt-6rzott titkom, a benti, hdzbeli
életbdl kihajtva-élve. és boldogan lobogtam, mint a fénytord viszon fent, meg rég’
a tobbi, két fa kozt madzagon, ahogy lengtek-csepegtek a ruhdk szennyeinket
vesztve és tudtam mdr, mit tesz a ruha vagy inkdbb mit fed emberen, emberek
csoportjan, nélkiiliik mik is volndnk, mi volna a koz jelmezek nélkiilében, kdosz,
de kétféle itt még a kiosz is, istentdl és embertdl alkotott, és isten olykor elunja a
szOrtelen allat magafeledését és idézdleg valami szornyiit bocsat rd, kis ébredésnyit,
mert aztdn minden csak 1igy, tovdbb, és ennyi.

valahogy éreztem midr akkor is e reményvesztéséget, ez iilt bennem,

beliil, mintha beteg volnék, nem a testem, hanem a testem léte dltal,

érezve szerviilt részeim ideiglenességét, a valakiség dtmenetiségét, s

nehéz volt érteni az embert, hinni a hivésében, de az én kiilon hidnyomban
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bentlakoztam, magahidnyomban voltam, én voltam egészen

(és ez megmaradt)

Orzom bent a képet, ahogy nagyanydm a rdcsos dgy, dgyam folé hajol, és mondja,
én istenem, jo istenem, lecsukodik mar a szemem, hogy valamibe kapaszkodjunk,
hogy segitsen velem magdnak az éji vildgban, de istenrdl amiigy és késébb nem
beszélt, taldn meghalt benne rég, még joval énelSttem. olyikor (tdn hetente) jott a
néma, vildgosas bozsi nd, szétteriilte sok szoknydjat, bo fodorjdt, s iilt

a foldon, ahogy mi alsékonyhdnk kiiszobén, iiltiink harmunk csendjében,
vdrakozds-rendjében, mert a vdrdsban is van erd. liza is jott minden héten, barna
ciganyasszonyunk, az ¢ hangjat ismertem, beszélt is, nevetett, és egyszer hozott
nyakbavaldt, vordsborddé gomboket, de mdskorra elfonnyadtak diszeim. hdt senki se
mondta, hogy ez a sor, a tdrgyi végzet, nem mondta, hogy nézzek csak sokdig,
csipkebogyo fogydsig, hogy tekintet és mulds Osszeérjen, s csak dlltam a miilds
tételében, pedig mehetém volt

hovdis. mert

mi a vildg.

azt mdr lattam, mi az utcavég, egy nagyobb utca, aztin meg a £6, és van hatira
vdrosnak is, de az orszdg mdr mi, orszdagnak hatdra, hogy lehet azt atlépni, megnyitni
és lezdrni, ha nincs ajtaja, nyitja, kulcsa, és ha van is, ki 6rzi azt (6rizheti).

én driztem kis kavicsom, azt dobdltam iskoldba, a santa kockdjdba, pontosan, hogy
(hatdrsértd ne legyen) négyzetbe essen, aztin egy labon ugrdltam el érte, és senki se
kérte, hogy a jobb vagy bal vigyen. felvildglott mdr, hogy a dolgok amiigy is
természetiek, az emberi dolgok

az emberibe dobva-zuhanva, a bensében

itatédva, csak kifelé mdsulnak szineket, de benti

sziniik egy. és egyszinii a haldl is

egyszinii a temetés.

oda is jartunk, eljartunk nyugvolag, és szinhdz volt az is, ahogy

a templomi, szertartas szinhaz (mdsodik miifaji fogalmam). littam a

halottakat, elhagyott testeket nyitott koporsékban, selymes fehérek kozt
miultaszalddva, Osszefont keziikben imakényv, olvasd, néha zsebkendd is, él6k
konnyeit itatva, az ifjak vélegénynek, menyasszonynak, mennyei ardnak voltak
oltoz(tet)ve, az iddsek sotétben sotétiiltek. és a temetésen tinnepi volt minden,

ruha, cipd, lélek, csendes és komoly, még a fajdalom is udvariasan buggyant
szemkutakbol, csak amikor koporsdfedelet szogeltek, vertek kalapdiccsal, zajgo
iitlegekkel, akkor volt birhatatlan a levegd silya, akkor tort, repedt minden,
megrepedtek a hangok a torokban és az éI0 test vele omlott mdsvildgi titiszerkezetre.
nem ismertem még e cselekvés sziandékdt, hogy miért kell az, miért kell ily hatdsos
képekkel dldozni neki, de mintha hatdr lett volna, hatdrvidék, amelyen tiil csak
halottak meg haramidk jarnak, 6sszekiotve innenit és tilit, aranyat, sirba vitt értéket
rabolva. ldttam az elhagyott-hullott testeket (aztin de sokat még), az akkorhoz
kozelb nagyanydmeét, kinek foga mdr csak a szekrényben aranyult (nem gy, mint
ruszki asszonyoké nevetésben), 289 forint 25 fillér szerepel a vételi jegyen, ennyit ért
a fog hatvanétben az ora és ékszerkereskedelmi vallalatnak, és eqyiitt

ment a foggal a széles jegygytrti (84 forint) meg két par fiiggd (122 forint 50 fillér) is,
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hogy egy ember sirba ereszkedjen, kihez (kinek lelkéhez) lanya, anydim beszélt, hogy
azt kérted, halott tested szivét szurjuk még at, de nem kell azt megtenni, oly biztos
halalod, tetemnek lélekdrvasiga.

de most még megyiink nagyanyammal szokott méd, lab-busszal a zagyva-

gdton, és szomoril flizeim velem, mert sejtve, hogy megint sziirnak, vért

csapolnak télem, ha megdrokolt matrozruhdm ujja nem lehet nagyon sziik. és

a titk mindig vastagok, mintha dofésre késziiltek volna, és doftek is veliik, és

nem értettem azt sem, miért jo ez nekem. az sztk-ban (még oti-nak is

mondtik) sok ember iilt-dllt az ajtok el6tt biztositasi igazolvanyaval, virt

sordra, szdmdra, mig végiil egy szdm(ozott test) maradt. és a test(?)

sziikségletét szolgdlta itt a kopdcsésze is, amibe sokszor belepillantottam,

ahogy késébb fogaimat tépdesték ki sorban, mert ez volt a kezelés révid 1itja-

médja, aztan képkddtem utcin, hazafelé, muszaj-nyomokat hagyva (ahogy
muszdjtalan szemét is torténi), és hds voltam, aznapi magam hése. vajon
nagyanydmban is mozdult a sajdt hds? vagy a lét volt benne tett, a létezés

tevése? szotalanul nem mosolygott, sotét szemével figyelte a sorsot és

baktattunk a tisza (ideiglenes) hidjdn, az autdk kozt a mi auténkkal, oreg
babakocsinkkal (szilvababoval), tlatiszai foldrél valoval. baktattunk és

billentek a deszkik, leldtdst engedve 6rvényld tiszdba, sdrgazold folyamdba,

félelmek sodrdba, de vonzott, ahogy azt is magdba vonzta, kit egy koszori

jelolt csak a vizi (mii)targyon, a zuhandst jelolte, hullamsir-helyet, sirhelyet,

amely a hidrdl csak a sodras viszonypontja volt. a folyamot majd dt is tiszom,
tilosan tiszom dt, sodrédva benn’ komoly tdvokat, és imddom homokjit

(ahogy a tengerét fogom).

vizivildg volt ez, anydm 0rok vizvildga, tanyahajordl libbent vizvaddba, tiszott
erdsen, tempozott szépen, ahogy majd felnétt életében is. apja allami vizmester,
hivatala (s csalddja) hivatalos akaratbdl 44 dszén kiltézik vagonba s tovdbb,
mezékomdromba, ahol majd parancsra l6vészirkot ds, de mire az ottfeledésbél
gyalog, szekéren s akdrhogy visszaér tiszdjdhoz, kirabolt hdzdhoz, mdr nem ir, hanem
(ahogy 45. janius 15-én levélben értesiil magdrdl) valdszintinek latszik, hogy a
németek hive lett, aztdn csak a szagtalan, vagy inkdbb szagos levelek,
létszamcsokkentd hatarozatok, egyebek, s mig felszerelés nélkiil bukdosott le a
mederbe elsiillyesztett uszilyhajokat felkotozni, eltengddott valahogy a végig, amikor
a viz meg dprilis hidegje éleli magdhoz, a honvéd koérhdzban éleli végleg, aztin a
honvédbdl orosz lesz, a vizbdl meg drviz,

démoni velence, hdzak vizbetiikorbe,

vizekbe torve, mosodva ald

mint a lelkek.

és mit latott mégnemanyam, tizenkilenc volt talin, a gyilkos-toba meredve, csénakban
iilve, lelket latott, mégnemapameét, utazott megldtni 6t, a katondt, és szépek voltak,
elséutolso dertijiikben, 1941-ben (ambrus fotd, gyergydszentmiklds).

néznek onnan idefelé, a jovdbe tekintve, mintha tudndk, a képen még biztonsigban
vannak, védve dntorténetiiktdl, minden torténettdl is, mert csak az akkori jelen van,
ahogy mégnemanydmat vdrja az apja, naponta kimegy az alcsiba, kis dllomdsra, hdtha
érkezik, leszdll 6 is, ott lesz a tdvolbdl jovdk kozt a lany. az alcsi tilfelén még
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dolgozik a malom (és az épiilet mdsfelén ott a malmos csaldd maradéka, ahogy a falak
zizgésében éli miiltjdt) és a foldutak keresztjében nyitva a tulipan, a virdg utcikhoz
kozeli virdgnevii kocsma, illatszagdval, olaj-padldjdval is virdg, ahogy minden itt. és
a vizvildg itten sdrvildg is, szomorii arcii lovakkal, kikben majd én sebzédom, "hogy
pattog az ostor, borbél hasul az eleven, és helyben ugrik meg az dllat. helyben
siillyedek egy nap én is, a kocsma és malom kozt nyeldesez a sdr, sotétbe le, mélyébe
taldl, labam mdr foglya, s mikor térdemet zdrja kaloddja, hidegezd nedv-szivdsa,
bombélni kezdek, istenhez bombilve levegd-vilagért. a malombol It meg valaki,
apdm fivére cibdl ki, csak cipdim eszi meg a sdr.

a fold mindent benyel, minden lényt elemészt,

embert is emészt, etetve hulldaval, szervi

hulldssal (csak miénkkel

ne még), csak vigyen, forogja

utjat, és visz magdn benniinket

hagyija torténetiinket 1igy,

ahogy mi irjuk, a teli-

telenben

reménytelenben

(ahogy megtapadt veliink a sz0)

de néha eldmulom, hogy ki irja benniink, kitél van sorsunk, s mennyi a tehetés benne,
vagy csak rakja ldbunk, 16kdos hovd a természet, sajatunk, ha van, ha létezik benniink
sajdt

olcsé jatékom, bentszérakozdsom volt a szavak ismétlése, addig szoltam bket, mig
szabadok lettek, iiresen repkedtek, elhagyva embert, tirgyat, szofelszabadité voltam,
magam szabaditva (ha mds akkor nem lehettem). és kérdés volt, mostamat ldtom-e a
szdrnyas-tiikorben, szdrnyaiban, profilomban, kimdzolt arcomban, ahogy
magamszabaditva szinhdzast, idegent is jatszom, akdrmi magamat szdrnyak
vildgdbol, mondom és nézem magam, nézem és mondom magamat, minden
hangokon beszélve-sirva-nydgue tiilekedd szokat arcom tiikorének, és magany-jdték
volt, magany-szinhdz, egészem éltem bent magamra csukédva. és ajtém mogott
bomlott, beomlott a miilt, s bennem volt nekem még tudhatatlan siilya, és nem tudott
volt a jelen és jovd, az Osszes iddk mélye-hallgatdsa, félelme, nyomdsa, ahogy
régpapirok vonszolddnak a viligba’, kivonat, keresztlevél, szarmazasi tablazat,
eléttem éltekrdl hanyadiziglen sirba hullt szabalyos létek.

a csendre emlékszem, némasdgra, orditds némdjdra, hogy a

lényeg ellendll, elakad, befelé bomlik el, hogy a

felszin legdurvibbja se kozeliti a

benti mondhatatlant, hogy az

mindig szabdlytalan, s az is marad,

mert a szabdlyok mindig kintiek.

az ambrus foté mogott sotét uszdly meg baljos (korhii) csillogds, de az ifju pdr még
elséutolso dertijében tiszik a torténetben (torténetében), ami innen nézve irva volt,
mert az ifjak mindig visznak, szeretnek és nemzenek, hogy szabdlyok is
vonatkozhassanak kire, hogy a szabdlyszerzok, -tartok és -talanok jdtéka
fonnmaradjon, annak kereke forogjon, s élvezze az, ’kinek élvezet jutott. és a
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szabadlyszerzok urak a temetében is, az 1939 évi IV. t. c. végrehajtasa céljara
illetékmentes iratokban is sirokbol buknak eld, sziiletnek-sziilnek iijra, és hazasodnak
holtak, aztdn él6k miatt, az élet miatt megint, akdrhdnyszor is, ahogy a Szarmazasi
tablazatban, apam sziikségiratdban anydm felmendi taldlnak eqymdsra a M. kir. 6.
honvéd gépkocsizo 16vész zaszldalj parancsnoksag pecsétje folitt. (kelt galanta, 1943.
februar 15-én), s a lap aljdn még haromtagu bizottsdg is bizonyit piros tintdval, négy
nappal késébb munkacson.

titok volt nekem az anyanyelv, hogy mitdl anya az, kutyanyelvrdl tudtam, papirként
és kutyaszdjbol 16gva, macskanyelvet is ldttam dllatban és (késébb) csokis dobozban,

de az anyanyelv (hogy a koz nyelvével koziil), felfoghatatlan, forgatom a szt is,
ahogy a szavakat forgatjik. ahogy az élet is annyiféle, ahdnyan élik, és szabaly lehet
szabdlytalan, s torvény is torvénytelen, de mi koze ennek az anyihoz, anydm

nyelvéhez pline. s (nemlétemben) nem tudtam még és a pdros képen & se, hogy

sziikség lesz szavdra, s lenne szoforgatdsra is magyar meg idegen kozott, hogy értse

0t a komisar, ‘mikor késziil a leltar, ‘mely felvétetett 1945 majus 31-én (galanta,
rakdczi ut 64.). butorok, konyhaedények, fehérnemti és dgynemii (1 drb babadunyha
és 1 drb babavankos is, bitydm alvé holmija) aztin a ruhanemd: 3 drb férfikabat,
2 drb néi kabat, 3 drb férfi ruha, 2 par férfi cipd, 1 par néi cip6, 2 drb férfi pizsama,
6 drb néi ruha, 4 drb férfi alsénadrag, 4 drb kombiné, 4 drb ndi nadrag és a leltir
hdtlapjin a menekiilt torzsszam (1265/1945) meg a kétnyelvii kérpecsét.

anydm huszonharmadik éves, hasdban mozdul névérem is, ki mdr akkor sem
életragaszkodd, anyaburkdban zuhan ki mozgd vonatbdl, s nem moccan tobbet.
mondjdk, hogy meghalt, halott a magzat, de sejté kegyelembdl nem hisz anyiam
mdsnak, csak magdnak, s hitébdl feltdmad halddé babdja, ha rovidebb létre és

szomortl végre is. de még ezt sem ldthatja (ahogy sokszor jobb is nem ldtni sorsot,
jOvit), csak viszi, lenditi 1itjdt, akaratit felé a minek,

ami honnan nézve élet. és a honnan nem is kérdés

mert a legbiztosabb nemlétezd pont ez,

létkiviili miilatlansdg

hatdrhely és kozti hely a

kozottek kozott.

a honnanba késébbi nyarakon is ellebegtiink, elrepiiltiink

apré meggyil fank meggyével, magozva-bontva édes hiisokat,

és a vajdling meggyvérével kentiik arcunk, ‘mikor egy csengetésre anydam a kapuhoz
szaladt (mintha csatdbol), és véresen nevettiink egy mdsik vildgbol, magunkon. kerti
mese a vindorborséé is, ndvények mentén vdndorolt a zold szem, sajdt helyét hagyva,

s végiil rdcsoddlt anydam, hogy a cipeld egy hangya, hogy ilyenek vagyunk mi is

suilyos terheinkkel eqy masik honnan, valahonnan nézve (valakiben altal). és nem
kerti mdr, nem mesés az emlék, mert féltem bolondferitdl, akit csak igy ismertek arra,
akit iskoldba menet is ldttam, egy szomszéd utcai hdzban lakott, s az ajtébdl épp kést
repitett szalado anyja hdtdnak. vele is megdllt anydm beszélni, mig én dermedve
hiizédtam teste drnyékdba, de az arnyékbdl figyelve bolondferi mindentilban honos
arcdt, csak a reménytelenség dramsziirkéje maradt. és a reményért kiabdlt masképp

egy mdsik ember is, 'ki (ill6 helyen) a vOros csillag tton rohant felénk, hogy
allitsanak meg! nem tudok megallni! s anydm lelke folfogta magdn a mdsik lelket, ki
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uralmat vesztett ldbain. csoddltam hirtelen tevését, hogy tudja, mit kell tennie, és

mdsok életével mindig igy volt, meg sokdig sajdtjdval is, mert titkos erd

vitte utjdn, életkalandjdn, hogy lenni kell, ha

levés a sors.

a levésrdl szolt a papir is, ‘minek nevét a tandrok aztin gyakran

citdltik, én pedig mindenre jo anyanyelvi fordulatnak hittem,

ami nem vicc, de mégis vicces, aminek rokonszava az

dgrolszakadt meg félkegyelmii

(a kegyelemnélkiilben), de

a szegénységi bizonyitvanyt

hadiozveggyé nyilvanult anyamnak korhazi apolas céljara

adtdk ki negyvenhatban, janudr hé huszonnyolcadik napjan. és folytatédnak a
torténetek, mert a leltdrba vett dolgok se mozdulnak el (ahogy iigyek se) hivataltdl.

az attelepitési kormanybiztossag a kérelemre hivatkozdssal kiildi a bejelentési
nyomtatvanyt, és hozzd még intésiil: a miheztartas végett kozlom, hogy ingdsagaikért
csak azok mehetnek 4t csehszlovakiaba, akik ingosagaikat a ,nyilvantarté lapon”
bejelentették. beutazasi engedélyt csak egy személy kaphat. (3053/1946. sz.) és nem
volt kérdés, ki az, ki veszi, veheti hdtdra az iigyet, nehéz hivatalok nehéz

levélvaltdsait, mig a leltari darabok mashol miilatjak ki az idét magukbol, a

babavdnkos babdjit feledi, a gyerek babamagat, cipd labat, ruha takart formdt. de még
mindig a vdrds, aztin kilenc sor, ‘melynek targya, hogy anydm, a felvidéki menekiilt
ingosagainak athozatala irant érdeklddik, s a fejlécen: magyar attelepitési
kormanybiztos. bp. nagymezd u. 1. (17980/1947 sz. II. 3.)

s végre az, a targyban legudrtabb papir is érkezik, a kormanybiztos rendeletébdl az
iigycsoportvezetd levele, rendelkezése:

1947. szeptember ho 9 n. 1épje at a magyar—csehszlovak hatart az uti igazolvanyban
megjeldlt hataratkelShelyen. mas hatarallomason a magyar illet6leg csehszlovak
hatarrendészeti kdzegek a hatdron at nem engedik.

lakohelyérdl induljon ttnak gy, hogy a hatdrt a fenti napon reggel 8 6ratol 19 oraig
atléphesse.

mellékelten megkiildom a kovetkez6 nyomtatvanyokat, melyeket feltétleniil magaval
kell vinnie:

uti igazolvany

fuvarlevél

utazasra jogositd utalvany

tajékoztato

leltara 5. példanya

amennyiben leltarat csak négy, vagy ennél kevesebb példanyban kiildétte be, az dnnél
1év6 példanyt elutazasakor vegye magahoz.

ha elindulasat komoly okbdl el kellene halasztania, errél hivatalomat értesiteni
tartozik, hogy ont a késébb induld csoportokba beoszthassam.

az ati igazolvanyat fényképe alatt irja ala.

(budapest, 1947, augusztus ho 27. n.)

és indult, ment anydm, akibdl innen csak a fiatalt, idébe hullt asszonyt ldtom, elszdnt
meneteit, kényszerérlelt sziikségvilagat, ahol minden csak intéznivald képében
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jelenik, és a dolgokhoz kitve-csomézva mindenki azzd nemesiilve, szétnemesiilnek
sorsok. utazik visszautazva téreniddben is a mdsik folydhoz, vdg felé, emlékeken

lépve, bolyongua, s hallom, ahogy mondja, a vag partjan ettem a vadalmat, ette
vdrandésan, hogy valamit egyen neki, akit a kinti vilig vdir. nem var.

a vildg nem vdr senkit, semmit,

még a messidst is csak

emberek remélik,

ember ellenében

intéznivald lesz apdm is, levéltdrgy, aztin emberi, asszonyi sors hosszii gondolata, s
kizben a kisértd tapasztalds, hogy az ugyanaz mds, de a mas sem kiilonbozik soha, és
megint egy hivatal (vagy mi), mert a dolgok csak kifelé masulnak szineket, sok éltii
formakat lenyiilva, sajatitva-rontva. a magyar kommunista part kozponti hadifogoly
irodaja (budapest. VI. ker. 6-utca 12. szam, telefon: 125-011 és 124-865) kiildi
anydmnak:

Kozponti Vezetdségiinkt6l ma kaptuk kézhez hazahozatali kérelmét, minthogy irodank
illetékes minden hadifogoly iiggyel kapcsolatos kérdéssel foglalkozni. ezzel
kapcsolatban kozoljiik, hogy mi csakis pontos személyi adatok birtokaban tudjuk a
hazahozatali eljarast kieszkozolni, miért is kérjiik, hogy a mellékelt kérdéivet
sziveskedjék pontosan az illeté fogoly adataival kitdlteni. ezen kérddiv azonban még
nem elégséges a hazahozatalhoz. sziikségiink van még a helyi MKP. szervezet
igazolasdra is, melyben az illeté hadifogoly politikai magatartasat igazoljak. kérjiik
ezen igazolast beszerezni és a kérddivvel cimiinkre visszakiildeni.

amint az iratok hozzank beérkeznek, Kozponti Vezet6ségiinktol nyert utasitas alapjan
a hazahozatali eljarast azonnal elintézésbe vessziik s az iratokat az orosz hatésaghoz
soron kiviil kiildjiik ki tovabbi intézkedés végett.

szabadsag!

(1947. aprilis 29.)

mi tehetd az ilyen, felfordult szoveggel, ‘mibél udvariasba mdrtott abszurd csavar

dll ki, hogy itt kell igazolds arrdl, ami ott (moszkviban) torténik (még ha ott dél el az
itt, akkor is), igazolds azoktol, akik politikai magatartasrol (tartasrol) mist
gondolnak, s mi tehet6, ha valakit nem keresnek, mert nincs ki keresse, hazahozataldt
kérje, mint egy csomagnak. nem teheté semmi, csak a talanban mozoghat remény,
ahogy anydm reménye is, ‘mikor faradd betiikkel kérddivnek gyiijt vilaszokat. és
faradhat az id6 is benne, ha a soron kiviil-re gondol, amihez el6bb utasitds kell a
kozponti szervtdl (amit a kozpontibb vezérel), s a taldnban mozog 48 janudr 21-én

is a lagerba irtakkal, hogy a hazatért fogolytdrs nem valami jo hireket hozott a vele
egylitt toltott id6dbdl egészségi allapotoddal kapcsolatban, s a lehetd zarosor, kérem
az Istent, adjon Neked erét, s reményt a miel6bbi viszontlatashoz. és eljétt @ miel6bb,
és milyen volt, mi volt ez kezdetvég hatdrin, id6 és sz6 foszldsiba veszve, mindeneket
egymdsba veszejtve, ahogy nem beszélt apdm, nem ejtett szot, mintha torolték volna
beléle (eldliink) emlékeit, ahogy magdban hordta mélyen, félholt-élden félelmeit,

csak a veszett csendek meriilése, sotét kisiilése hagyott dlomtalan nyomot, mig

sorsdval irt mdsoknak is sorsot (ahogy mindenki teszi). és beleldttunk az iddbe,

minden id6kbe zuhanva szét, hogy

mily ‘reményteleniil,
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sajdt erejiikbol

torvényiikbol

ismétlddnek dolgok,

jdrnak helyben, mig a

szinek vdiltakoznak

s itélet fordul, mert

az életet nem lehet jol csindlni

magamemlékekben hordom anydm is, ahogy kérelmek, vdlaszok, levelek, papiréletek
meg irogépe folé hajol, és dldatlan (dldva) taldl utat s rést hivatalokban, s ahogy
intézve mdsnak és magdanak, csalddnak, mindenki-fidnak, gyorsirva gyorsult (nekem
rejtély) hieroglifikat, idévé gyiiltek rajta papiréletek, és nem papirok is. de mdr alig
érinthetem, mivé hajtogatta a sorsokat magdban, mivé halkultak benne életek, az
életbdl hajolva, sodrédva ki mdsik vildgba

és stilyokat lerakni vittem tengereket jdrni
sok kdnnyveszést irva dt és vissza, a
tenger sojdt ontotta mds alakban,
vildgra szét, és nézte vildgat, néztem
testét, régi hazam formarendjét
ahogy dolgoznak rajta

bonto mesterek, s valami

még tartott e rendben, taldn a
fdjdalom kitartott hangja,
orokmagasa

tartott ki végig, s ahogy

reng a tenger bennem,

reng a sok lény is

dttetszd anyagba

zdrva, mig

latlak messze

ellebegve

asztalon

lepedd

alatt
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Kantor Lajos

F — elszamolas

Linyregény — Jinos jelenéseivel (cetlikkel széttordelve)

20. szdzad vége

Most nagyon meg vagyok keseredve, kedves Janos! Mit61? Magam sem tudom.
Talan a nincstelenség kavar meg ennyire. Az a tény, hogy semmi biztonsagot nem
érzek sem magamban, sem magam koriil. Ne haragudj, hogy néha gy elsirom
magam, de ez is kell. Anyamnak, testvéreimnek mar nem sirhatok, mert mar
rég nagyon tavol keriiltiink egymastol. Barataim meg kozelemben nincsenek,
olyanok, akik ne karorvendve vennék tudomasul almatlansagaim, éjszakai nyug-
talansagaim igazi okat. Nagyon nehezen tudom ezeket a dolgokat magamnak is
megvallani, préobalom nagyvonaltian kezelni, de amikor belegondolok, hogy még
csak reménykedni sem merhetek abban, hogy valaha jobb is lehet, s amikor mar
a kis csodak bekovetkeztében is kételkedve bizom, akkor szakad minden gyeplo,
s nem vagyok képes tartani magam.

Ez az érzés szorongat mar hosszti napok o6ta. Erzem, valamit elveszitek 6rokre,
visszaszerezhetetleniil. S nem tudom, mit tegyek. Vajon megértesz-e?

Istenem, add meg nekem, hogy szeressem... az embereket! Ilyen imat még
nem mondtam sosem.

Egyfolytaban bocsanatkéréssel fordulok hozzad...

Ez nem verseskonyv: asszociaciéim haldszobaja.

Koltészetben szégyen nincsen: akar a sziiletés, akar a haldl, oly szégyentelen a
lira. (Es a préza?)

Kiabrandito jézansaggal

Szerelmesek szép, meztelen, stlytalan {innepeit kivanom neked is, vilag.

Az egész lira a labjegyzetektdl valo félelem irodalma.

Kodben a j6 szandék is halalos.

(Az idézetsor fiiggetlen attdl, hogy nevezettek [Paskandi Géza, Kenéz Ferenc,
Szilagyi Domokos, Saszet Géza] szerepelnek-e vagy sem — fiatal halottakként
vagy még élékként, utébbiak természetesen nem — az Igy szerettek 6k cimt irodal-
mi antologiaban.)
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3.

Megsérgult cetlikrél masolja 4t ezeket a sorokat. Koltékét. O nem lett kolts,
6 csak tjraolvas6. Voltak koltSbaratai. Evtizedek tavolabdl rimelnek egymasra
a gondolatok. Es valahonnan, cetlikdzelbdl, el8keriilnek levelek is. Erdekesen
keveredik préza és versmondat. Vajon miféle jelenések konyve kinalja itt magat?
Janos jelenései? Valamiféle elszamolas? Vagy inkabb F-fel? Felszamolas?

4.

Népnevel6? Pedagdgus? — Hiilye frazisok! Megdicsérnek azért, mert okos nd
vagyok — kit érdekel, ha sehol sem lelem otthonomat? ,Jaj istenem a vilag / kinek
szoros kinek tag / jaj, de szoros a vilag / csontig hatol vel6t vag / hogy kitagul a
vilag / ha egyszer jobb id6t 1at.” ... , allegro-barbaro-jelen, / polifén alom, 6, jov6,
/ rezdiilj végig...” stb. stb.

Sotét utcak — sotét éjszakak. S belevetem magam a sotétségbe. S jo — jo a sotét-
ség, a kitapogathatatlan utak sara. Megyek, bolyongok az éjszakaban, az éjszaka-
nak. Jaj be szoros a vilag... s mit érnek élményeim, kedves Janos, ha az éjszakaval
sem tudom megosztani? Az tt kdzepén boklaszok, botorkalok — s a hirtelen fel-
gyulo villanyfényre megébredek. Néha nagyon faj ez a sotétség, ami koriilvesz.
Tudom, a végsOkig megélt helyzetek elriasztjak az embereket. De lehet, nem az
én kodrendszeremben van a hiba, hanem masokéban. Tehetek-e rola, ha mas-
ként értékelem a vilagot, mint ahogy tanitottak nekem sok évtizeden keresztiil?
A rank erészakolt racionalitas uralja érzéseinket, s ez képtelenségeket sziil. Ha az
okori athéni életet élném, bizonyara szonok is valhatott volna bel6lem. De igy!?
Megmaradok hatalmas semmiként a jové profétajanak.

Kedves Janos, igy keverednek ki vilagos éjszakaim. Mar csak a hordar szerepét
vallalhatom, a hordarét, aki magaban cipel minden szennyet, megalazottsagot...
Addig mondogatjak, amig el is hiszem, hogy az egyediillét nem természetes
allapot, nem szabad igy élni. Lehet. Egy biztos: ha szerencsésen megtiszom ezt
a pillanatnyi allapotomat, radikalisan valtoztatni fogok életvitelemen. Mit, hogy
fogok tenni, nem tudom, de nem birom ezt igy sokaig. Nagyon léhan élem az
életem, az egyszer biztos. Azt sem tudom komolyan vallalni, amiben benne
vagyok... Sziikségem van egy kézszoritasra, hogy ne zuhanjak. Nem tudja semmi
sem poétolni a hidnyt, még a leger6sebben miikodd fantazia sem, s az a rengeteg
potcselekvés, amivel probalom a hianyokat bestoppolni.

Es most visszajott a tél, kedves Janos, s bennem tjra megiilt a csend s a rideg-
ség. Tényleg sosem lesz tavasz. A mult héten sajat felolvadasommal probaltam
feloldani a kiilvilag fesziiltségeit. Sikeriilt is ideig-éraig tigy érzékelnem a kiils6
torténéseket, mint amik nem érdekelnek. De annyi!

... Nyilvan csak az onmagam tavolodasait tudom érzékelni — vannak ilyenek.
Ilyenkor tavol keriilok még dnmagamtol is. Gondolom, az egyszemélyes életvi-
telre valo beallitddasom az oka annak, hogy nem tudom masok allapotat ugy
felfogni, ahogy az van, s eltilzom a velem-bennem lezajlé jelenségeket, helyzete-
ket. Most Cs. Szabd Laszlot nyaggatom, faggatom, remélvén, hogy a belsé vilag
tagulasaval a kiilvilag is tagul, megadvan a lehetGséget a pozitiv valtozasoknak.
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5.

Faggathatta volna (a levélir6) Fannit is. A Karmanét. Fanni — Fannit. Ha torté-
netesen ismerték (ismerhették) volna egymast.

A ,hagyomanyos” Fanni mondataibdl:

,Valtozhat-é annyit vajon oly kevés id6 alatt az ember, mint én valtoztam? Mi
lett bel6lem? Ha engem most latnal, nem a vagyok, aki voltam! magam magamat
nem esmeérem.

Az egész vilag vidam format 61t0zo6tt magara... Leesett a homalyos fatyol, az a
kedvetlen fedél, mely eddig minden dolgot beboritott... A f6ld, ezel6tt egy tagas
irtéztatdsagok barlangja, most az édes 6romek — nem! a gyonyor( elragadtatasok
helye lett... A zizmarazzal beteritett fa, a fagytol csikorgd ho — szebb, mint azel&tt
a virit6 rézsabokor. A hideg szeretetlenség, mely azel6tt szivemet oly kesertien
nyomta, elmult! szeretet, forr6, édes szeretet akad eldémbe minden lépten...”

Jatszhat, komiszan jatszhat a levelekkel az djraolvasé. A |, kdédrendszer”,
Karman Jozsef tantisaga szerint, az 6 Fannijanal sem folyamatosan pozitivra val-
tozott. Egyaltalan nem. Tizenhat rovid fejezettel odébb:

, Koriiltem minden elvaltozott. Hiaba éled a fiatalos. Hidba sarjaz a rét: nékem
nem kékiilnek tobbé a domborti hegyek, nekem nem csereg a patak, nem virit a
rozsabokor... Nem lehelnek ezek tobbé nyugtatast ebbe a széjjelmorzsolt szivbe,
nem folynak belSlok tobbé 6romek... O, artatlan édes 6romek. Mikor a természet
kebelében fekiidtem, mikor azokat horpolve joltévd poharabol — édeys dromek,
odavagytok! Kedves helyem ezutan a temetdkert... Ott, ahol a bodza boltos galy-
lyaival egy sirhalmot arnyékoz...”

Szerencsére mégsem Fanni. Marmint a levélironk. Nem egészen. Egészen nem?

(Két évszazaddal késébb, nagyon tavolrdl)
romaniaisag, centrumok, hagyomanyok
nemzedékek, gyokeresség

feladatvallalas, kapcsolatok

redlis sziikséglet

2 tubus pirosarany

lombfiirészél, kolbaszkrém

Tamasi orszagutjan

Folydiratbol ennyi sikertilt, a bibliografia késziil. Szeretettel V. L.
miifajok hatarmezsgyéjén

riport

7.

Ha idejében kidobja ezeket a cetliket, most nem keriilhetnének egymas mellé
régi, maganak kiszabott feladatok, mindenféle tervek, par soros barati tizenetek,
bevasarlasi megbizasok. Egy sorozatcim igazsaga és a tubus majonéz. Alufdlia.
Napi csaladi gondok. Es egy konyv, amelyet kinézett maganak a pesti kiadva-
nyok koziil: Almasi Miklds: Rezgésszamok.
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A leveleket viszont valamilyen elv alapjan 0ssze kellene rendeznie. Aligha aka-
démiai elvek szerint (irodalomtorténetileg). Az elszamolas miatt. A felszamolas
végett. Agy-al-as. Eredetileg erre gondolt, akar cimként is, ha konyv lesz beldliik,
az agy és az al, no meg az as itt, mint latni lehet, Osszetartozik. Feltételezhetéen
legalabbis Osszetartozott, amikor a Janos-leveleket megirtak. Vagy: ér-int-és? Ha
mar hozza kertiltek, szerkesztGségi cimzéssel, megszolitva azt a bizonyos Janost,
s ha a rengeteg hivatalos meg maganjelleg(i irat kozt megdrzddtek és eldkeriiltek
- tulajdonképpen szamara is meglepé modon —, akkor ne gy keriiljon a tiizbe,
hogy elébb ne olvasna at 6ket. Cimzett Janost kiilonben felhatalmazta a levéliro,
hogy azt tegye a leveleivel, amit éppen akar. Pince, padlas , gyiilevész hada”;
szomort ugyan, de ez mar a szabad rablas tere. Aldozata.

Egyaltalan, ki lehet még deriteni a datumokat, a helyzeteket, a szereplSket
(kivéve a torténelembe, irodalomtorténetbe bekeriiltekét)?

A levelek élik, tjraélik a maguk életét.

febr. 18-19., kedd-szerda

Mar nem tudom szdmigalni az érakat, ezért datumot kényszeriilok irni leve-
lem elé.

Igy, viragokkal koriilvéve, tigy érzem magam, mint egy biiszke halott. Ennyit
akartam tulajdonképpen mondani szamodra, Janos, s hogy folytatom-e, nem
tudom. Ugy hiszem, mar rég el kellett volna kiildenem elbbi leveleimet, de
valami visszafogott. Olyasmit szandékozom elkdvetni, ami sorsdonté fordulatot
jelentene szamomra, s nem tudom eldonteni: tegyem, ne tegyem. Magamra mara-
dottsagom legkegyetlenebb pillanatai ezek...

Virdgok kozt, magamra utaltan, talan a valasztds nem lesz olyan nehéz.
Nemrég fogalmazodott meg bennem egy ilyenszerti gondolat, hogy minden bor-
zalmas napot azzal nyugtazni, hogy ez is eltelt, s a halal nem szamit. Pedig nem is
akarmilyen napok ezek. Valami csak van, valami csak torténik koriilottiink, még
ha olyan mélyen is, hogy azt latni nem adatik meg mindenkinek.

9.

onéletinterju — kudarccal

Szegényorszag ajandéka. Egyenes beszéd
a regény mindent tud...

Hazank, Eurépa

10.

Tudom mar, mi az, ami hianyzik a mai ember legtobbjébol! Képzeld, megvila-
gosodott az agyam, pedig most aludt ki a villany, a gyertyalang mellett kell elmon-
danom, mir8l van sz6. Allok képek, versek vagy akarmi mas el6tt, amik az értelem
vagy az 0szton objektivizalodasanak sziileményei, és nem vagyok képes cinkostar-
si viszonyba keriilni veliik. Allok és bAmulom, mi mindent képes feltarni az ember
a sajat szubjektuman keresztiil a kornyezetébdl — de nincs ebben semmi érdem-
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leges. Hianyérzetem van mindenfajta ember teremtette ,,mas vilaggal” szemben.
S rajovok arra, hogy mibél adédik ez a hidnyérzet. Enbennem van a torzitésra valé
hajlam. Mindenben a kétely, a bizonytalansag van. Nyilvan ez a tarsadalmi kon-
textusbdl is adddhatik, de az embernek csak kell legyen az élettel, a tarsadalommal
szemben valami fajta allasfoglalasa. S ezt nem talalom meg a mtvi vilagban, csak
elvétve itt-ott vagy részletekben. Ezt érzem, amikor igy olvasom vagy nézem eze-
ket, mint egy éhes ember, aki nem arra a pillanatnyilag éhét csillapit6 kenyérdarab-
ra vagyik, hanem egy olyan kenyérre, amitdl aztan sosem lesz éhségérzete. Profan
az anal6giam, de érted, Janos, mire célzok? Ugy hiszem, mégiscsak én torzitok tjra,
mert talan ilyen nincs is, hogy egy élete teljében 1év6, alkoté embernek ne legyen
véleménye, de nem akarmilyen véleménye arrol a vilagrol, amiben él.

S annyi! Eljatszadoztam kissé a transzcendencia vilagaban. Idézek is neked, hisz
José Ortega y Gasset talan biztosabb dolgokat mond, mint én: ,Az ember rajon,
hogy csak & maga taldlja ki a gondolatokat, hiaba kifinomultak, s6t pontosak ezek
a gondolatok. S hidba van benniik kovetkezetes logika; végsé soron nem mas hat
a gondolat, mint jaték; mélyen emberi és szubjektiv, ezért jelentéktelen jaték.”

11.

marc. 10.

Ujra viragok kozt, de nem halottként, hanem hullaként.

Még jo, hogy létezik a sajtd, amibdl egyet-mast megtudhatok errdl vagy arrol
az emberrdl. Tobbek kozt rolad. Erdekes lehet, amikor az ember szemétladakban
kotoraszik.

Ilyen évharmadom még nem volt. Rengeteg a formalis elfoglaltsagom, és
érzem, nem birom sokdig. Annyi id6t nem tudtam kiszakitani, hogy irjak. Persze,
ez nem kotelez0, de szivesen teszem.

Figyelj csak — mennyi ideig birja az ember kultira nélkiil? Most valami nagyon
okosat akartam mondani, de nem sikertil kiboknom. Nem is tudom, nem a leg-
értékesebb dolog lenne-e az, ha a mikrotarsadalom szintjén 1étezd, kialakulo
jelenségekre, folyamatokra figyelnénk leginkabb? Ugy hiszem, nagyon érdekes
dolgok jatszodnak le ezen a szinten. Nincsen ennél izgalmasabb dolog. Példaul
az ellenkulturak kialakuldsa vagy interperszonalis kapcsolatok, a kiscsoportok
szintjén megnyilvanuld jelensége. S itt is, mint az élet barmely teriiletén, az
embernek utjelz6kre van sziiksége, habar itt a legspontanabbak, legészintéb-
bek, legtermészetesebbek az ember magatartasbeli megnyilvanulasai, gesztusai.
S ezek olyan megfoghatatlanok. Nem tudom, mondtam-e neked valaha, hogy
ugy képzelem, hogy a tarsadalom nagyon sziikségelteti az emberek kozti kap-
csolatok teljes reformalasat.

12.

Van egy ilyen: ha valaki 20 éves koraig nem lesz szép, 30-ig nem lesz okos
és 40-ig nem lesz gazdag, akkor nem is lesz soha. Az els6 kett6tdl lemaradtam,
hatha a harmadik bekovetkezik. Valaki jo kis milliomost kell a szomszéd falube-
liek koziil felszednem, s akkor johet a ,,forradalom”.
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JOlesett annyi id6 utdn firkantanom egyet. Kézben a , katarzison” is atmentem
(van meleg vizem ma este), s reggelig valahogy 0sszeeszkabalom a ,,tudomanyos
szessziora” a dolgozatomat. Micsoda marhasag még ez is. Mire j6? Senki sem
tudja. De hat a tudomanyos-mfiszaki forradalom korszakat éljitk, miért ne akar-
nank mindenkibdl tudost csinalni. Abbdl is, aki fabatkat sem ér, még csak mint
tanar sem.

13.

+24 ora

Az a bokkend, hogy bar talan cselekv6 ember, mégsem hatarozott és kiforrott
egyéniség. Egyébként a mai vilagban furcsa volna kiforrottsagot kdvetelni az
emberektdl... mindenki a kiilon részek egyesitésére torekszik, meg arra, hogy
valami altalanos értelmet talaljon az altalanos értelmetlenségben...” — mondta
Dosztojevszkij, s folytatja is a kiiloncség, elszigeteltség jelenségének magyara-
zataval. Gondoltal-e valaha arra, hogy nem minden cselekv6 ember egyéniség?

Ilyen bevezeté utan kérdezheted, hogy mit akarok mondani. Semmit. Ma
este igazan semmit, csak ez motoszkalt az agyamban, s probalom megfogni a
szalakat, amivel magamhoz kothetném e gondolatot. S nem megy. Valami santit.
Lehet, faradt is vagyok.

Ugy hiszem, nagyon hétkoznapi, sziirke embernek szamitok, legaldbbis annak
érzem magam. Mindenfajta ide-oda tekergésemet az életben sziikségszeriinek
érzek. Viszonylag egészséges paraszti kozegben néttem fel, ahol folosleges
eseményeknek, problémaknak nagyon nem volt helyiik. Biztonsagérzetemet az
anyaméktol hoztam magammal, s most egyszerlien nyugtalanit, hogy kezdem
elvesziteni. S nem tudom, miért. Kitagult koriilttem a vilag, s képtelen vagyok
mar atfogni? Vagy kialakult értékeim elveszitették érvényességiiket? Szeretném
hinni, hogy egyik sem igaz. De rettenetesen megbolydult koriilottem vagy ben-
nem minden. S nem talalok kifutdpalyat.

+ kb. 2x24 ora

A foloslegesnek tiné munka rettenetesen faraszt. Ma egész nap a szemléltetd
eszkozok kiallitasara probaltam valami anyagot 0sszeszedni, s a holnapi 6raim-
ra késziiltem. Erzem, hullok 6ssze. Hogy is allunk tulajdonképpen térsadalmi
sikon a jogokkal és kotelességekkel? (Munkahelyi koriilményekre is gondolok.)
Ma mikozben az 1j gazdasagi mechanizmust prébaltam magammal megértet-
ni, szornyd furcsa kép alakult ki bennem a demokratikus centralizmusrdl. Jog,
kotelesség, adottsag, lehetOség, sziikséglet, tervezés meg egyéb nagynyavalyak.
Szamomra érthetetlenek ezek a dolgok. S képzeld el, ezt még meg kell magyaraz-
nom a kdlykoknek. Persze semmit nem értenek beldle.

+egy hét

Idébdl, térbdl kizartan szeretnék létezni. Ne szamlaljam a napokat, 6rakat, per-
ceket! Ne érezzem, hogy a tér melyik szegletében leledzem. Sziikségem van arra,
hogy néha ezt tegyem, de csak par pillanatra sikeriil. Ugy elképzelem néha, mi
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lenne, ha, mi volna, ha... s akkor diihos leszek magamra. Periodikusan visszatér
egy olyan momentum, amikor tultelitettnek vagy teljesen iiresnek érzem magam,
s mar képtelen vagyok receptalni barmit. Olyankor ki kell dobnom 6nmagambdl,
ami szenny, genny, mocsok belém rakddik, de nem tudom tigyesebben csinalni
ezt a kirakddast. Olyankor nyakamba veszem a vilagot, s elindulok minden cél,
minden érzés nélkiil, atbukdacsolok a havas mezén vagy a sotét erd6n, s mon-
dom, mondom a magamét. Simogatom a fakat, az érzés nélkiili vilagot, mert az
legalabb nem vag vissza, ha jo szandékkal kozeledik hozza az ember.

+24 6ra

Ilyenkor nagyon hideg van a lakdsomban (éjszaka 2 o6ra koriil), de azért még
annyit leirok neked: tudod-e, miért j6 neked irnom? Mert nem veszed komolyan,
amit Osszehalandzsazom. Ritka az az ember, aki elfogad tényeket, s jol kisza-
mitottan, nem a hangulatatol iranyitottan reagdlja le, hanem tudomasul veszi, s
esetleg, ha kell, ott hasznalja, ahol annak a helye és ideje.

Most mar fagyni késziil6dom. Félek egyszertien lefekiidni, mert egyszer
reggelig, e par dra alatt, egy darab jéggé valok. Leszek egy jégdarab — tavasszal
kiengednék, s tigy élednék egy 1j vilagra, hogy minden zéldbe borult...

14.

szerelmek héatorszagaiban (Farkas Arpad)
,Nem vagyunk mi hejdebej-legények”
Kulisszatitok

Az ifja W tjabb keservei (Plenzdorf)

Ejjel (Thury Zoltan)

Harc az abszurddal (Nicolae Balota)

a valosag mitoldgidja

15.

Ki az a Janos? Mit tudhat meg rola (példaul a sajtdbdl) F (femina, azaz
Fanni, Fatima, Fédra, Fiametta, Filoméla, Flora, Fortuna, Fruzsina, Fiizike)?
Szemétladakban kotoraszva...

Mit tudott az a — ez a Janos? Mit csinalt? Mikozben (a levelek tantsitjak) képes
volt hetekig, hénapokig nem valaszolni — akar a rovid, akar a folytatasos panasz-
levelekre. Fanni, az ij Fanni leveleire. Nem vette komolyan, amit F , 6sszehalan-
dzsazott”?

16.

Koriilbeliil harom hete elhatalmasodott bennem egy érzés, hogy tulajdon-
képpen semmi mondanivalém senki szamara. Ez most is uralkodik bennem, de
elhataroztam, hogy megerdszakolom sajat magam, mert képtelenség igy foly-
tatnom. Hogy neked nincs semmi mondanivaldm, az még kibirhato, de amikor
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36 gyerek el6tt all az ember, és a torkan akad a szd, amit meg sem fogalmazott,
vagy egy tompa nyomas uralkodik a fejemben, ami Osszefiiggéstelen szoveget
engedélyez csupan, vagy ha mégis Osszeall a szoveg, akkor ordkon keresz-
till csak az motoszkal bennem, hogy mit is mondtam, egyaltalan mondtam-e
valamit — ez mar sokkal kegyetlenebb dolog. Belsé érzés az, hogy nincs semmi
értelme szavaidnak.

Hany éve ismerlek? Tiz? De lehet, hogy mar szaz. Ugy hiszem, sosem adédott
olyan helyzet, hogy te kérdezz és én valaszoljak! Nem is igényeltem sosem. De
talan az utobbi id6ben valakinek csak fel kellett volna keltenem annyira az érdek-
16dését, hogy megkérdezze, hogy: mit is csinalsz? Hogy vagy? Anélkiil, hogy a
kérdés csak egyszerti formasag lett volna. Nem te vagy a legkompetensebb, aki-
nek ezt kell mondanom, de ebbdl is latszik, hogy mennyire mindegy, hogy kinek
mondom el. Az a tény, hogy én, aki viszonylag kommunikdcidra éhes emberként
ismerem magam, megsz{indk az lenni, jelzi, hogy valami baj van.

... Az ember 6rokosen a halal gondolataval kiizd, és egyszertien megfeled-
kezik az életrdl magardl. Allandé keresgéléseink kozepette, probalgatasaink
kozben arrdl is megfeledkeziink, hogy az utanunk jové generacidonak felhivjuk
a figyelmét arra, hogy mi az, amivel nem érdemes foglalkozni. Vagy ez annyira
egyéni szinten, a maganszférakhoz tartozo sziikségszertiség, hogy mindenki
végig kell csindlja? Nem értek semmit! Valami teljesen felborult bennem. Ugy
hiszem, teljesen vakvaganyon futok, de a dobbenetes az, hogy azt hiszem, hogy
mindenki azon fut.

A didkjaimmal orszagos tantargyversenyen voltam. Ugy hiszem, nem kis
szerepe van ennek, hogy ennyire megzavarodtam. Ugy éreztem eddig, hogy
tanarként kiélhetem magam, s most allok s nézem, mi is az, amit mi tesziink.
Nem tudom!

Nem fogom elkiildeni ezt a levelet.

17.

Nevetséges, mivel foglalkozom az utébbi idében. Mdjus elsején tancoltattam,
2-an futdversenyt szerveztem, harmadikan tanitottam (illetve jodpasztillakat osz-
togattam s rohangasztam a hidanyzé kolykok utan), negyedikén megénekeltiink,
illetve 65 év cimen versenyeztiink, 6todikén el6adast tartottunk, illetve tartottunk
volna, ha egyéb aktivitas nem jon kozbe, s folytatnam. Ma este meg hazafias ver-
seket hallgattam az irodalmi koron... Kiszamithatatlanok ttjaink, uram!

18.

Az utéolvasd a még utobbi (fiatal) olvasé érdekében kénytelen kommentalni a
Janosnak kiildott beszamolét. Majus 1-jét nem kell magyarazni, a jodpasztillakat
sem. A ,Megénekliink, Romania” (Cantarea Romaniei) viszont lassan elfelejto-
dik; a Ceausescu-korszak talalmanya volt, f6ként fiatalok bekapcsolasaval a kul-
tarat, azaz a tomegkulturat kivanta a 20. szazad kozepi-végi nemzeti-szocialista
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rendszer és a partvezér szolgalataba allitani. (Erre utal a ,,megénekliink”.) A 65.
pedig a Roman Kommunista Part megalakulasanak orszagszerte, tehat az isko-
lakban is kotelez6en megiinnepelt évforduldjara vonatkozik.

A cetliregénybdl talan ide tarsithaté — noha par évvel korabbi megfigyelések
lejegyzése — harom felvillantott arc a romaniai magyar irodalom és sajt6 id6sebb,
politikailag (akkor még) meg nem kérddjelezett képviseldinek korébdl (korabeli
mindsitéssel). Sajatos reagalas a korabeli (romaniai) torténésekre:

Nagy Istvan fanyar mosolya

Marki (Zoltan) larvaarca

Gall Ern6 kétségbeesett tekintete

19.

Mély tisztelettel és szeretettel Janosnak, azon a cimen, hogy muszaj valamit
irnom. S hogy valami okosat irjak: 1. ha nem tul nagy eréfeszités szamodra, sze-
rezd meg nekem George H. Mead , A pszichikum, az én és a tarsadalom” cimi
konyvét (Gondolat, 1973).

2. Figyeld csak, mit ir ez az triember a harmincas években: , A nyelvnek a
szociokulturalis életforma szempontjabdl konstitutiv jelentdsége van. Az embe-
reknél a nyelv utjan megvaldsuld funkcionalis differencialédas egy teljesen
mas szervezési elvet teremt, ami nemcsak egy masik individuumot, hanem egy
masfajta tarsadalmat is produkal.” S folytathatnam a szimbolikusan kozvetitett
interakcié mechanizmusanak a leirasat, de folosleges. Egy viszont biztos, éspedig
a habermasi javaslat: a tarsadalmakat egyidejiileg mint rendszert és életvilagot
kell szemiigyre venni; vagyis paradigmavaltas sziikségeltetik. Na, ezeket az 4j
paradigmakat kéne megtalalni, amit viszont nem tanitanak az iskolaban.

3. Néha tgy érzem, terhedre vagyok a szovegemmel, de nem baj, majd csak
elmulik. Sajnos nekem nem adatik meg a lehet8ség, hogy az igazsag igényével
lépjek porondra. Onmagamban, Gnmagamnak megfogalmazott dolgoknak nincs
igazsagkritériumuk. Igénylem ezért (az dnbizalomhiany itt is kititkdzik) a masik
visszajelzését. No, nem Bdlogato Janosokat s Tapsikald Biriket! Nem. Ilyenek
akadnak béven. Gondolom, érted, mirdl van szé. Ezt szolgaljak egyrészt olvas-
manyaim, masrészt onvallomasos levelezésem. Talan nem is kivanok tobbet, mint
onmagam 0rokos talhaladasat.

20.

Lazongasaimrél — lazon gaz! — szeretnék irni, ha egyaltalan lennének ilye-
nek. Harmincharom éves fejjel az emberek mar nehezen veszik ra magukat
az ilyesmire, habar gondolom, hogy egy par kivétellel az igazi forradalmarok
ilyen kortiak valanak (nem készitettem statisztikai kimutatast, igy lehet, hogy
tévedek). Hol is kezdenék neki? A forradalom 6nmagunk forradalmasitasaval
kezddédik — mondjak a nagyokosok. Tehat leteszem a tollat, elhagyom ezeket a
passziv lazadast diktald metodusokat és veszem a kardot, ami mai koriilmények
kozott kb. egy kozép-hatotavolsagu rakéta. A kérdés az, hogy mit kezdenék
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vele. Mire j6 az? Nem megy. Nem ismerem az ellenségeimet — ez a baj! Ha
ismerném, tudnam, mihez kezdjek. Tehat akkor az els6 lépés: feltérképezni az
ellenségeimet — de én mar eleve kizdrom annak lehet6ségét, hogy ellenségeim,
ellenségeink vagynak, valahol itt kozottiink. Induljunk el mas tton: meg kéne
keresniink a baratainkat, s fokozatosan mindenkit baratokka kéne szeliditeniink.
De naiv vagyok, istenem! Apam mindig ettdl féltett: nehogy naivsagombol
adoddan egyszer belebukjak vallalasaimba. No, lassam csak, mi is az, amit val-
lalok, amit vallalni akarok. Tudod, rajottem, ha idejében nekifogok az Snmagam
kiképzésének, akkor nagyszer(i riporter valt volna bel6lem. Sajnos mar tul késd,
hogy nekifogjak. Masok kérdezésével elkeriilod azt, hogy téged kérdezzenek.
A kérdések szintjén megsziinnek lazongasaid. S ett6l még mily messze volna a
forradalom - forr a dalom —, s énekelni volna jo, kuruc nétdkat vagy kesergéket.
Mar azokat is elfeledtem, oly rég vala alkalmam arra, hogy gyakoroljam. Néha
magamban, egyediil tengve-lengve e vilagban, dudolgatok, ahogy az Anyamtol
tanultam. De szép is volt az az id6, amikor nyari estéken az Apam 6lébe kuco-
rogva atvettem daluk ritmusat, s tobbnyire elaludtam. Nem altatokat énekeltek,
hanem kesertiség szallt, lengett be mindent. Nem tudom, ha lesz még valaha
alkalmam ily csendben, nyugodtan aludni. Néha elképzelem, mi lett volna, ha
nem sikeriil a felvételim a tanitoképzdébe, s ha nem gabalyodom bele a konyvtar
hangulatdba. Mi lett volna, ha megmaradok paraszti mivoltomban? Talan jobb
lenne. Talan.

21.

El tudja-e képzelni, uram, egy politika-, ideoldgiamentes szellemi élet 1étezé-
sét? En mar mondtam, s hiszem is azt, hogy itt nalunk, a mi nemzeti 1étiinkhoz
vagy nem létiinkhoz kapcsolédd problémak egy politikai, hatalmi machinaci6
eredményei. S amikor az irodalom vagy altalaban a miivészet a hatalmi erdkkel
csatarozik, egyenlGtlen felek harcarodl van szd. Nyilvanvald, hogy a hatalom nem
fogja feladni a maga fegyvereit, céljait. Az egyenl6tlen harc mindenképp ember-
telen, emberellenes megnyilvanulasokhoz vezet. Erzem, hogy valahol méshol,
masként kell keresni a megoldasokat, mert a torténelmi tapasztalataink nem
adnak megoldast.

Egyezziink ki, uram, olyanforméan, hogy ami az On szamara megadatott a
szellemi, a raciondlis szintjén, azt megosztja velem, s ami bennem az érzelmi,
érzéki szférdjaban megvan, azt Onnek adom, teljes 6szinteséggel. Ez egy alapal-
las, egy metafizikai konstrukcié, ami valdsagosan nincs, de probaljuk ki, milyen,
ha mégis lenne.

22.

frok Onnek, uram, de zagyvasagnak, Osszevisszasagnak érzem, amit irok, mert
nem egy meghatarozott dolog iranyaban orientalédva irok, hanem azt, ami pil-
lanatnyilag bennem van, 0sszegytl. Ja igen, az is a tegnapi utazasom leparlata,
hogy gyakorlatilag a regény, a novella, az eposz stb. csak torz masolata a vilag-
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nak, mert a vilagbdl csak a pillanatot lehet megkozelit6 tokéletességgel leképezni.
Nemrég olvastam egy tanulmanyt az idé filozofiai fogalmardl, ami dsszegezi az
Ujabb erre vonatkozoé tudomanyos feltételezéseket. Ez a cikk is taglalja, hogy a
momentum mint olyan nem létezik. S talan itt lehetne az irodalmi abrazolasban
nagyot, tjat alkotni, ha sikeriilne azt a momentumot gy megragadni, hogy
abban strtisddjon minden, ami a multbol, jovébdl meghatarozza a momentumot.
Ezért érzem nagyon kozel magamhoz az egyperceseket, Stperceseket vagy az
esszéket. Itt tisztdznom kéne, mi a momentum szamomra. Egyel6re csak annyi,
hogy az ember altal érzékelhetd legparanyibb idSintervallum.

23.

Onkinzas — ha kell, ha nem kell. S hidba 4mitgatom magam, hogy igenis értéke-
im, értékeink vannak, amiért tartanod kell magad, hogy bar hiabavalonak latszik
pillanatnyilag minden lépésed, csak van valami, amiért érdemes. Mar-mar hiaba-
valénak latom, hogy gy6zkodjek embereket, hogy nem, mi igazan nem vagyunk
szerencsétlenek. Valami mindig santit. Valami mindig lehtiz a mocsokba. S akkor
megmartdzom beliilr6l-kiviilrdl a lelki {idvomért vagy tudj’isten miért. Valami
mindig rettenetes paradoxonként 16g bele abba, ami van.

Mondd mér, hogy elég volt! Ordits ram, kérlek, hogy nem igy van! Erezzem,
hogy nem igaz, amit mondok, nincs jol, ahogy csinalom. De egyébként miért ne
sirhatnék, ha egyszer nagyon faj valami? Miért ne dithdnghetnék, ha ezt hivjak
el beldlem? Mikor lesz mar egyszer vége az egész bulinak? Mindent belénk foj-
tanak, még a nevetést is. Még azt sem teheted, hogy szembekopd azt, ami neked
nem tetszik. Miért nem lehet valamit mar csinalni?

Ulok a fotelben, s nyugtatgatom magam. Végzem tovébb, amit eddig is csi-
naltam. Hajnalosan kelek, el6készitem a holnapi leckéimet, meghallgatom a
reggeli hireket, délel6tt a kollégaim nyavalygasait, aztan, ha lehet, kimegyek
teniszezni, este megfiirdom, mert van meleg vizem, de el6bb még népneveloi
kotelességeimnek eleget téve elmegyek az irodalmi korre, vitaba szallok a kézi-
munkazd asszonyokkal, s prébalom meggy6zni miivészbarataimat a mivészet
hasznarol; el6készitem a kéthetes tinnepi misort a népi egyetem keretein beldil...
Nagy megelégedéssel nyugtazom fiirdés kdzben, hogy elvégeztem a napi teen-
déimet becsiilettel, s6t a diakjaimnak kit(ing filozofiadrat tartottam, bedobvan
kozéjiikk a mézesmadzagot, amit szopogathatnak, hogy vajon mi a nagyobb biin:
aktivan részt vallalni egy adott rosszul miikdd6 rendszer felboritasaban, vagy
passzivan hagyni, hogy a rendszer m(ikodjon a maga rossz menetében. Nahat,
hogy mennyi minden tortént! S tisztaba 61t6z0m, megvolt a katarzisélményem
is, leiilok az asztal mellé, s a gorog mitoszok szimbolumrendszerét boncolgatom
éji egy 6raig... majd gydnyorli almaim lesznek. Francot! Mar harom napja, hogy
féloranként megébredek, mert szornyd valdsagosan érzékelem almaimat, vagy
felébredek a sajat hangomra, mert orditok. Vajon miért? Allitom, nem vagyok
tébolyult, s elég jol birom a strapat. Tudja, uram, gyonyort ez a valosag! Tele van
megvaldsult almokkal!
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24.

Sziil6foldon, vilagszélen

erésnél erésebb

azonosulas, a gondok vallalasa (egy-egy kiskozosség); érdekes embereket
fedez fel — egy rész karba vész; kihasznalhato energiak; dramahdseink rokonai

ankét-riportok

(Késziil6 kritika Galfalvi Gyorgy kotetérol)

25.

Miért, honnan ez az igyekezet bennem, hogy mindennek, ami koriiléttem-ben-
nem torténik, valamilyen értelmezést, jelentést adjak, valahogy a latszolagosan
felszines dolgok mogiil el6kotordsszak valamifajta mélyebb, ,filozofikusabb”
torténést? Léteznek-e az ilyenszer(i kapcsolatok, vagy csak az én fantaziam sziili
azokat? S ha léteznek is, vajon azok a szalak kotik 0ssze, amiket én feltételezek,
vagy teljesen masak?

[me a mai napom eseményleltara:

1. Hajnali ébredés telefoncsergésre, de mintha mar rég ébren lettem volna,
vagy nem is aludtam volna semmit, csak épp a csongést vartam, hogy elinduljon
a mai napom. Késdbbi visszacsatolas: az utobbi idében a telefonkésziilék rab-
java kezdek valni. Igyekszem haza, mert valaki felhiv telefonon. Ha senki sem
hiv, nyugtalan vagyok, nem lelem a helyem, s néha mar akkor is, amikor biztos
vagyok, hogy senki sem fog hivni (pl. éjfél utan).

2. Tiz perc a vonatindulasig, amikor zarom az ajtét magam utan. Tudom,
nagyon kell rohannom, hogy elkapjam a vonatot, de sehogy sem tudok sietni.
A szomszédom akkor inditja a motort, mikor leérek a tdmbhaz elé: — Uljon be,
tanarnd, leviszem az allomasig. Nyilvan jol jon a felszolitas, ezt a véletlent kiilo-
nos jelentéssel ruhazom fel. Biztos jele annak, hogy a mai napom remekbe szabott
lesz. (Egy olyan akarmilyen ,id6rablasi” akcio lett az egész.)

3. Vonatozas. Taldlkozom egyik kolléganémmel, aki eszembe juttatja, illetve
kényszerit arra, hogy Osszegezzem az egész én — iskola, én — gyerekek viszonyt s
az egyik problémas gyerekemmel val6 nyavalyaimat. Hat tessék! Ez most minek
maszott ide, amikor remek tavaszias hangulatot draszt a vonatablak panoramaja?

4. Mar az este kikalkulaltam, hogy az inspektorék nem engedélyezikje elle-
nére, ha fene fenét eszik, osszehozom a lapszervezdkkel tervezett taldlkozast.
Leszallunk a vonatrdl, irany a mtivel6dési bizottsag. Ki rohan a peronon? A sza-
momra sziikséges ember, aki ki kellett volna jarja a talalkozoengedélyt. Helyben
vagyunk, de latom, a pasas mindent megtesz, hogy lerdzzon magarol. Nem addig
van, elvtars. Kisiil, hogy a feltételezésem allja a helyét: a pasas a kisujjat sem moz-
gatta az engedélyért, mert hat nem volt ideje. Megigér mindent — s ha nem lesz
holnap sem engedély, Gjra a nyakara iilok.

5. Nyolc ora. Megérkeznek a ,madamok”, a nébizottsag jeles képvisel6i (az
els6 titkar felesége, a propagandatitkar felesége, a kulturfénoknd, a szir-szar
egyebek), a tiszteletbeli meghivottak — s érzem, hogy bohdcokat kéne fesziteni
beldliik (mint ahogy meg is tettem), mert masképp nem fogom kibirni Sket az
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egész napos tapasznyalatcserén. A helyi nébizottsag az idén remekiil aktivalt,
hazrdl hazra jarva tivegekért, rongyért-foltért, a hulladékanyag-begyjtési anya-
terv teljesitése végett, s azért, hogy valamibdl allni tudjak a 700 arva kolyok
junius elsejei és Gjévi szeretetcsomagjat. Széval megérkeznek utanunk fél éraval
6k is, s indul a busz. El6ttem csak az lebeg, hogy itt is egy Oreg par, ott is egy par
Oreg kapalja, egyeli a répat, s hogy milyen szivesen nekilatnék kapalni, mert mar
rég nem fogtam a kapa nyelét. A kurva mindenit a sok csiirhének!

6. ,Nagyvarosi” pihend. 10 perc cigarettasziinet. Mint a tytukok, szétrebben
a tarsasag. Mindenki ezzel-azzal felpakolva tér vissza. Hat igen! Végs6 soron
tapasztalatcserén vagyunk. Meg kell nézni, itt mi van az tizletekben. S tudod,
miket vasaroltak? FertStlenitét, -papirt, lapos és gombolyti elemeket, villany-
kortét stb. (nyilvan a vegyszerbolt és elektromosiizlet el6tt alltunk meg). S a
netovabbja: mar a buszban {iliink, amikor a , presedinta” a nagy hirrel: Lanyok
(mondja romanul), tudjatok meg, hogy a cukraszdaban van HALVA! Megvarunk,
ha akartok vasérolni. Es mint a legyek, nem tulzok, le a buszbdl, tizesével hoz-
tak a halvacsomagokat a mamak. Istenem, gyerekkorom emlékei: a marmaladé
(vegyesiz) s a halva.

7. Csak még egy helyen allok meg, bocsanat, kett6. A tobbivel nem akarlak
untatni.

Arvahéz (nem kell részleteznem: példas rend s fertStlenitdszag): furcsa teremt-
mények sziiletnek ott, ahol az emberrdl levalasztjak a multjat vagy deformalodott
multat taplalnak bele. A gyodkérnélkiiliség lelki torzulast eredményez. S egy
masik dolog: nem meggondolkodtatd, hogy csak az egyik székely megyében két
arvahdaz, két csokkentett elméjliek intézete, egy tolgyesi szintli bolondokhaza s
ki tudja, még mi minden mukodik. Ez egy kicsit nem sok egy ilyen nagysagu
teriileten? S az is furcsa nekem, hogy itt nagyrészt magyar nyelvii oktatas folyik.

Kész! Befejeztem, miutdn egy nagyon bdséges ebéddel, piaval, tanccal (csak
nok voltak, plusz a , primdr”) bucstiztunk vendéglatoéinktdl. Alig vartam, hogy
hazaérjek, s holnap nem jelentkezem a plenarison. Kar, hogy mar unom a besza-
molot, mert a bohdctancoltatas sem volt érdektelen. Meg az {iveghazak megla-
togatasa. Egyébként a holnapi téma a plénumon: a nébizottsag szerepe a tavaszi
mezdgazdasagi kampany sikeres... a tobbit gondold oda.

26.

Ki kicsoda?

hogyan valhattok erdsekké? (Kocsis Istvan: Tarlat az utcan)
Szovegek és koriilmények

a vallalt szerep

Nekem mar faj az utazas (Balint Tibor)

értelem és cselekvés

nagy Osszefliggésbdl szakitjuk ki

27.

Olyan sivarnak s kihaltnak érzek mindent, amiben vagyok. Musz4j valamit
csindlnom, mert igy tényleg a mocsar legfenekéig siillyedhetek. Sokan mond-
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jak, hogy nagyon sokat valtoztam az utdbbi par hét leforgasa alatt. Viszonylag
keveset olvasok, mintha eltint volna bel6lem a kivancsisdg, az ilyenfajta igény.
Nem értem sajat magam, mi torténhetett. Az altalanos kézhangulat ural, vagy
egyszerilien egy év végi faradtsag tiinetei ezek? A versek — azok maradtak még
meg. Azokat szivesen olvasom.

A tizenkettedikekben tartott utols6 oraim olyanok, mint egy-egy oazis.
Nagyon érdekesen vallanak magukrdl ezek a gyerekek. Ok az egyetlenek, akik-
nek még el tudok mondani egyet s mast, akikkel még érintkezni tudok. Talan az
utolsd végzos osztalyaim. Ma érdekes visszajelzéseket hallottam a régmult peda-
gogus énemrdl. Egy volt tanitvanyom mesélt arrdl, hogy mit jelentett szamukra,
ezel6tt két évvel, egy alkotmanydra. J6 volt hallani. Igen, mar csak ez marad meg
nekiink: gyermekeink ajkan egy-egy t6liink tanult sz6 vagy mosoly.

28.

Ujra kezd szamitani az id8. Szémolom a napokat, még mennyi van a vakaciéig.
Mint egy didk. Mintha jra megpezsdiilt volna bennem az élet. Nem tudom.

Az a tény, hogy nem tudok kiszabadulni abbdl a bilincsrendszerb6l, amibe
belekeriiltem, nagyon aggaszt. Mintha fojtogatnanak, gy érzem magam. De
most mar vannak udjra ,fontos” tennivaldim. Figyeld csak, mik ezek: év végi
dolgozatjavitas, évzard iinnepélyre valo késziilés, a piinkdsdi buicstijaras ellensu-
lyozasara szervezett ,népiinnepélyen” valo részvétel, a tdborpénzek behajtasa, a
népi egyetem zardakkordjainak a megszervezése, a szakszervezet s a nébizottsag
féléves megyei plendrisa, a sportév zarasara szervezett kivonulas megszervezése
stb. Nem folytatom, izelitének elég ennyi. Na persze a ballagas, a bankettek meg
egyéb ilyen szdérakozasi lehetéségek. Telnek az évek, ugyanaz ismétlédik, mar
érjongeni sem szabad, s6t 6rvendjiink annak, hogy egyaltalan vagyunk. Nyaron
nem tudom, mit csindlok, ha nem adjak meg az utilaput. Megint azt rebesgetik,
hogy semmi! Uljiink szépen itthon. De csak lesz valahogy. Gondolom, Apam
befogad s eltart, ha épp mas megoldast nem talalok.

Beledriilok, érzem, ebbe a monotonidba. Képzeld, elkezdtem a haziasszony
szerepét jatszani. F6zOcskézek, mosok, takaritok meg kotok. Ez is kell a kéz-
ligyesség fejlesztése végett. Még a végén férjhez is megyek, ha nem vigyazok.
Nem artana legaldbb kiprébdlni, mondja a felettes énem, csak megriadok, ha
jobban belegondolom magam egy ilyen helyzetbe.

29.

Istenem, nem neveltek vallasos szellemben, de tgy jon, hogy imadkozzam!
Igen, belemeriilni a nagy semmibe, s varni a csodat. Egy iciri-piciri kis csoda, ami
valami keveset enyhit ezen a fesziiltségen, ami markaban szorongat. Nagyon
ritkan fordul el6, de most szeretném, ha valaki vigasztalna, s segitene megmagya-
rdzni a torténteket. Hajlamos vagyok azt hinni, hogy egyszer( véletlen az egész.
Nincs ebben semmi sziikségszer(i, hogy pont nekem s ilyenforman utasitjak visz-
sza utlevélkérésemet. De valami ellentmond, valami nem biztositja a lancszemek
egymasba kapcsolodasat.
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30.

Kedves Uram!

1. Gondolt-e On arra évekkel ezelétt, hogy adédhat egy olyan helyzet, hogy
Kés Karolyt hivatalos intézkedések folytan szamiizik a romaniai magyar iroda-
lombol? S6t, mi tobb, hogy — ez csak ugy hirtelen jott asszociacié — a babolnai
felkelés taglalasakor mell6zik a parasztvezérek nevét?

2. Gondoltam-e én, két vagy 0t évvel ezel6tt el tudtam volna képzelni, hogy itt
a roman, illetve magyar nyelven tanuld gyermekek aranya forditott lesz par év
leforgasa alatt? Ezel6tt 6t évvel 6 osztaly koziil 5 magyar volt, 1 roman, s most
forditva. De gyorsan forog a vilag kereke.

3. Nagyon tetszett nekem ez a , massag” gondolata. J6 lenne feltérképezni,
hogyan nyilvanul meg ez a koztudatban. Ugy hiszem, irtam mar errél, hogy egy
id6ben foglalkoztatott az otlet, hogy kifaggassak egyszer(i, hétkdznapi embere-
ket, hogyan titkr6z6dott benniik adott kor adott eseményeinek sorozata. Tehat
pl. mit latott Apam, Anyam vagy par viszonylag nyitott, érzékeny ember, mit
vagy miket érzékeltek a negyvenes-Stvenes évek eseményeib6l, hogyan tiikro-
z6dtek ezek a mindennapokban? Tudna ezzel kapcsolatosan valami érdemlege-
set mondani?

31.

Koran elalszanak agytekervényeim ebben a melegben. Estére, mire odajutok,
hogy le is irhatom gondolataimat, elroppennek, s utélag nem tudom felidézni
magamban. Nem tudom, hogy vannak azok a koltk, akik minden verstiiket
kiviilrdl tudjak.

Van két nagyon érdekes éjszakai élményem. Hatarozottan emlékszem, hogy
ugy jottek-jottek a verssorok. Nagyon jok voltak, s addig mondtam magamban,
amig betéve tudtam. Jok voltak tényleg — onkritikam elég j6 ahhoz, hogy tulzas
nélkiil merjem azt allitani, hogy jok voltak. S aztan belealudtam — s reggelre
elfeledtem. Meg kell, hogy jegyezzem, verset sosem irtam, csak ongunybol kett6t-
harmat, de azt is valamikor.

Kiildok Onnek két Jékely-verset, amit feltételezek, hogy On sem ismer.

Hogy volt? - L.

Alom

Orszig-almdja bal kezemben,
kiint labnyomok a hobefiitt uton —
Csodavdrén az éji csendben
csaszdar valék! Hol, nem tudom.

De ez a nd feledhetetlen.

1979. julius 5.
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Hogy volt? - II.
Alom

Orszig-almdja bal kezemben,
kiint ldbnyomok a hobefiitt uton —
Csodavdrén az éji csendben
csdszdr valék! Hol, nem tudom.

De azt a nét is jobb elfelednem.
1979. julius

Vihar kozeledik. RemélhetSleg a kanikuldnak a végét jelzi. Egynek 6rvendek,
hogy a varosomhoz nemcsak a hideg, hanem a kanikulai hangulat is tarsulhat.

32.

a megallitott és megallithatatlan id6

megszallottak?

,Mert azon a helyen, ahol allok, kizarélag az én idém torvénye uralkodik.”
(Csodri)

az ember helye

Késmarki kirandulas (Hunyadi Sandor — Krady vilaga)

33.

Tényleg nagyon furcsak vagyunk mi, emberek. Figyelj csak: életed egy része
vagyakozassal telik el, egy masik része azzal, hogy visszaemlékszel nem arra,
ami veled megtortént, hanem arra, amit a vagyak szintjén éltél meg. Legjobb eset-
ben egy nagyon kis hanyadat éled meg valdsagosan, ahogy az egzisztencialistak
mondanak, ,az autentikus 1ét” szintjén az életednek. Mindig keresztiilugralunk
azon, ami pillanatnyilag, most van. Egy idoben foglalkoztatott a prousti vilag.
Aztan meg az egzisztencialistakba gabalyodtam bele. Sajnos feltételeink nem
olyanok, hogy a végsokig meg tudnam élni oket, de sokat tanultam t6liik. Sok
mindent felfedeztettek velem. Szerettem volna, illetve szeretném, ha nem megy
el a fiiled mellett az, amit a kdzosségért vald 1éttel kapcsolatosan mondtam, rep-
likaztam. Tudod, a szubjektiv megérzéseiden keresztiil vagy jelen egy kozosség-
ben (akar az affektiv, akar a komplementaris kapcsolatokat veszed figyelembe, s
ilyenforman akar szaz éveket is vagy emberek szazainak a sorat meg tudod élni).
Ezt érzem Marqueznél, s ebbdl van valami a Laszloffy Aladar konyvében is. S ja,
képletesen akarnam kifejezni: elmulasztjuk a szubjektiv képességeink akar érzel-
mi, akar értelmi-akarati lehetéségeit a mélységekig kifakasztani. S ehhez nem
kiils6 lehet6ségek kellenek (az is — nem tagadom), hanem bels6 akaras. Tudod,
mindig akartam valakit, akivel a végsOkig (megkozelitdleg a bels6 lehetoségeink
hataraig) meg lehetne €lni helyzeteket.
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Magamra maradok tobbnyire.

Végre csend van — csak 6raketyegés. En mindig tiszteltem az embert a maga
akarataval. Soha senkit sem tudtam hivemként meghdditani. Azt sem igénylem,
hogy mindig nekem legyen igazam. Még a gyermekeimben is becsiilom azt, ha
ellentmondanak. De rettenetesen zavar ez a sok bargytisag meg magatehetetlen-
ség, ami benniink megrekedt.

Te el tudsz képzelni egy olyan huszondt éves hazassagot, amelyben hisz éve
a felek nem éInek hitvestarsi kapcsolatban? Ot évig nagyon jél megvoltak. S htisz
év utan kideriil, hogy az asszony nem is tudta, hogy miért szakadt meg koztiik
a kapcsolat, csak a férfi akarata szent alapon elfogadta azt, ami van. Pedig , értel-
miségi” mind a kett6 — s nem is a legostobabb emberek. Uristen! S htisz év utan
deriil ki, hogy nagyon kénnyen feloldhat6 kis konfliktusrol volt sz6. Husz év!

34.

Nagyon telnek a napok — eltelnek, sajnos, telitettség nélkiil. Egész nap a
varrogép mellett gornyedtem, varrtam. Foltozom, stoppolom a lyukakat, de
csak maradnak még. Sehogy sem akar apadni a foltoznivaldék sokasaga. Az
Anna Karenina olvasasa kozben jutott eszembe, hogy életem olvasmanyai
koziil kimaradtak a nagy csaladregények, a hosszd, szovédményes szerelmi
torténetek. Nagy hianyossag, mert ilyenforman nem volt honnan tanulnom
ezen a szinten. Nem tudtam megtanulni példaul azt, hogy mi az ilyen szerel-
mi haromszogek 1épcsézetes kibontakozasa. Sosem tudom példaul lemérni,
hogy milyen kovetkezményei lehetnek egy mélyen ahitott tilos szerelemnek.
De most mar nem is vagyok kivancsi rajuk, marmint az ilyen regényekre, tor-
ténetekre.

,Ez anyar, ez anyar...” — még semmi jot nem hozott. Ma talalkoztam Siit&vel.
Els6 személyes taldlkozasom. Képzeld, micsoda nagy esemény az életemben! S6t,
meghivott a sikaszdi nyaraldjaba. Azt is megmondta, mikor lesz ott a napokban.
Hiilyéskedek! De lasd, hogy félre lehet magyarazni a dolgokat. Tényleg beszél-
tem vele, s 6 kérdezett, s igy deriilt ki, hogy én is mez8ségi vagyok, egy kollégi-
umba jartunk. Hazudnék, ha letagadnam, hogy jolesett, hogy érdeklédik ki- és
hogylétem feldl, s par valaszom utan mellém telepedett, €s tovabb faggatott.
Kezet is fogtam vele az elvalasnal. Remélem, kiérzédik az, amit mondani akar-
tam ezzel. Rohej, hogy meg tudunk hatédni egy ilyen talalkozastol, f6leg, ha az
azel6tti talalkozast mint kisdiak s a nagy hiresség talalkozasat éltiik meg. S utdlag
rajossz, hogy micsoda marhasag. Egyébként tigy érzem, ez is kapcsolédik mosta-
ni utamhoz, az ott megélt mitoszrombolasi élményemhez. Az, amit tokéletesnek,
szépnek lattal valami folytan, atértékelédik benned egy id6 utan sziikségszertien.
Egyszer egy talalkozo alkalmaval, én akkor elsééves tanitoképzds voltam, Siitd
fent iilt a podiumon, s mi hallgattuk, nagy ahitattal. Meg se mertiink mukkanni.
A tanaraink kérdeztek téle ezt-azt, s a didkok koziil ketten mertiink megszdlalni
— amiért hetekig beszéltek rolunk a tanariban s a didkok. A szdbeszéd targya az
volt, amit kérdeztiink. Kar volna 6sszerombolnom ezt az emlékképet, ami eddig
élt bennem, de ma mar nevetségesnek tlnik.
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A masik taldlkozasom Siitével a Bethlen-kollégium 350 éves évforduldjan volt.
Mint didk a szervezdbizottsag tagja voltam. Bamészkodtam - tulajdonképpen
semmi szerepem nem volt. S amikor megérkezett Siit6 Andras, a tobbi meghi-
vottal, én is ott voltam. A beszédére nem emlékszem. Csak utdlagosan, kezd6
tanitoként, olvasmanyként hatott a szovege.

S most? Nem tudom! Teljesen k6zémbosen vettem tudomdsul, hogy mellette
ilok, s beszélgetiink. Talan ingerelt, bosszantott — vagy valami ehhez hason-
16t valtott ki bel6lem. Most is kérdeznék tGle, de nem érdekelnek a valaszai.
TALAN...

35.

Mit valaszolhatott — valaszolt-e egyaltalan — a mesebeli Janos (az apostol?)
ezekre a Siitd Andrashoz kapcsolédé emlékekre? Erdekelné most az elszant
utdolvasot egy korabeli valaszlevél. Ehelyett most sajat korabbi-késébbi irdsai-
bol tallézhatna. Példaul az 1974-es Pezsgd-dij vitajan elhangzott szovegébdl. Az
Istenek és falovacskdk cimt esszékotetet dijaztak, barataival (6 két esszét emelt ki,
szavazata indoklasaul, a Perzsikat és a Nagyenyedi fiigevirdgot).

A levelek folyamatos olvasasat megszakitd, tulajdonképpen filologusi kutako-
dast igényl6 cetliken (mert a jegyzetek ugyanazon a papirlapon nem feltétleniil
egymashoz kozeli id6ben késziiltek) meglepden sokszor talalkozik Siité nevével.
Legtobbszor a dramak, a szinhaz kapcsan. A nagy élmény sokaknak a Kolhaas-
drama volt, A Icsiszdr virdguasirnapja, Harag Gyorgy rendezésében. Alljon itt
néhany kiemelt — sajat kritikai szovegeibe atemelt — Siité-mondat: , Ott kezd6dik
az ember! Amikor Osszetéveszti magat azzal, amitél megfosztottak.” Vagy: , Mi
torténik a gondolattal és porhiivelyével, miutan nkéntesen kivonul a boldog
szemlélodés édenkertjébdl?” Vagy: ,Nem idomitasra: gondolkodasra sziilettem.
Embernek sziilettem, aki nemcsak a testével: a gondolataival is rendelkezni
akar.” (Csillag a mdglydn) Es: ,Amire nem lesz sajat szavad: elpértol t6led.” (Hogy
szolgal az édes anyanyelve? — ez lett vagy csak lett volna, mar nem tudja ponto-
sitani, a kritikai reflexio cime.)

A magunk mindennapi revizidja — mégis ezt a cikkcimét (a Makkai-parafrazist)
szereti talan a legjobban. Tobb irdanyba intézett figyelmeztetésnek szanta, torténe-
tesen a Korunkban, kdzvetlen a Siit6—Panek-polémiahoz szélva hozza; az elhire-
siilt Csipkerozsika-vita 0sszegzésére késziilt. Ebben nem tért ki Siitd palyajanak
korai szakaszara (arra az id&szakra, amikor a rendszer kegyeltjeiként még Hajdu
Gy6z6vel baratsagban alltak — apropo, revizid sziikségessége!); a vitatkozok
szOvegeit probalta szembesiteni, értékelni. Tulajdonképp ma mar mindegy, hogy
kitdl idézte — egyetértéssel — az ilyen mondatokat: , Az igazsag nem kisajatithatd,
nincsenek kizarélagos birtokosai.” (Ha jol silabizalja az apro bettliket, ez torténe-
tesen Siit6tdl vald — de akar onkritikanak olvashato.) , A nemzetiségi hovatarto-
zas érzelmi térre korlatozasa az elsd lépés annak feladasa felé.” (Ez alighanem a
vitaba bekapcsolddott Lang Gusztav egyik megjegyzése volt.) A Csipkerozsika-
vita tOrténetéhez tartozé személyes emléke Panek Zoltan latogatasa naluk, ott-
hon. Nagy Albert Fehér kakasa alatt iiltek, és 6 (szivesen nevezi magat tovabbra
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is az utdolvasdnak) hatarozottan igényelte, hogy Panek valasza Siitének igenis a
Korunkban jelenjék meg; am hiaba irodalmi szerkeszt6i kardoskodasa, a vezetd-
ség masként dontott. ..

Egy ,,szomszéd” cetlin — Panek Zoltan neve mellett — az , Itt beszélni lehet”
idézetet latja. (Cim?) Es ilyen jellegzetes Panek-szovegezéseket: ,Ne szégyellje,
hogy a mivét mondatonként irja. Amikor mar van az irénak egy mondata, meg
tudja irni a vilagot.” Ezt ma is irigyli Panektdl. , A toll az utols6 szalmaszal.
FOGALMAZD KIMAGAD A VILAGBOL.” (Persze nem volt kénnyt ember ez a
Panek, baratnak sem, am irni — valéban tudott!)

Janos helyett ilyeneket valaszolhatott volna tijkori Fanni-levelekre.

36.

Szornyli ez a semmibdl jovo szorongas. Félelem, belsé fesziiltség. A gondola-
taim, a gondjaim, az elmulasztott és soha be nem pétolhaté addssagaim, tartoza-
saim a vilagnak, onmagamnak. Csak olvasok valamit, s egyszeribdl jon egy ilyen:
ugrik ki minden belsd szerved. Légszomjad van, 4julds kornyékez. Valdjaban
mivel tartozom ennek a vilagnak, amiért 6rokosen szamon kér, fellarmaz, tépe-
18désre kényszerit?

este

Mi lesz, ha az almok is elszenderednek? Az embernek sziiksége van mindun-
talan valamire, valakire, aki bizonyitsa, hogy amit érzékel, az valdban gy van,
ahogy 0 latja, érzékeli.

Wittgenstein: a koltdi nyelv a legalkalmasabb az élet valddi jelentésének igazi
kozvetitésére. Honnan szedtem? Tudnod kéne, mert biztos te is olvastad, vagy
lehet, téged mar nem érdekel. Ugyanebben a folydiratszdmban olvasom, hogy a
Kenéz-stilus a legalkalmasabb a mindennapok kozvetitésére. A ketté nem mond
ellent egymésnak, de az utdbbiban, Kenéz esetében, igazdn nem beszélhetiink
koltéi nyelvrdl, féleg, ha a riportjaira gondolunk.

37.

Tudod, ha egy abszolut racionalitas szintjén felépitett életet élnénk, nem is
lenne értelme az életiinknek. Ugyancsak valahol olvastam, hogy a végzet jelen-
létének tudatositasa sziikségszer(. Ez az dkori tragédidknak a legf6bb erénye: az
ember végzetszer(i 1étének a maximalitas szintjén valo kiélezése. Erdemes lenne
egy egész Schelling-szoveget idefirkantanom: , Gyakran kérdezték: hogyan tudta
a gorog ész elviselni tragédidinak ellentmondasait? Egy halandd, akit a végzet
arra rendel, hogy vétkezzék, harcol a végzet ellen, és mégis borzalmasan lakol a
vétekért, amely a sors mive volt. Ez ellentmondas alapja az, ami elviselhet&vé
tette ezt az ellentmondast, mélyebben rejlett, mint ahol keresték: az emberi sza-
badsagnak az objektiv vilaggal vivott kiizdelmében rejlett; ebben a kiizdelemben
a halandénak - 1évén, hogy ama hatalom, vonzerd: tulers, fatum — sziikségképpen
alul kell maradnia, és mégis — mivelhogy nem harc nélkiil maradt alul — alulmara-
dasaért blinhddnie kell. Hogy a blinds, aki csak a sors tulerejével szemben maradt
alul, mégis biinhdédik, az emberi szabadsag elismerése volt, a becsiileté, amely
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megillette a szabadsagot. A gorog tragédia megbecsiilte az emberi szabadsagot
azaltal, hogy harcolni hagyta h6sét a sors tulerejével szemben: hogy ne hagja at a
miuvészet korlatait, alul kellett maradnia hésének, de hogy ugyanakkor jovategye
az emberi szabadsagnak a miivészet altali elnyomasat és meggyalazasat, a hds-
nek biinhdédnie kellett — a sors altal elkovetett blinéért is. Amennyiben a hds még
szabad, megdrzi onmagat a végzet hatalmaval szemben. Amint alulmarad, nem
szabad tobbé.”

Figyeled, milyen érdekes? Nem véletleniil mondtam egyik el6z¢ levelemben,
hogy ez a tarsadalom azért kurva, mert még btinhddni sem hagyja az embert. Es
tovabb: ,Alulmaradva panaszkodva perel a sorssal szabadsaga elvesztése miatt.
Szabadsag és pusztulas a gorog tragédiaban nem tudott egymasra rimelni. Csak
akitdl elraboltik szabadsagat, csak az maradhatott alul. Nagyszert gondolat volt:
onként viselni a biintetést egy elkeriilhetetlen blinért, hogy az ember szabadsaga-
nak elvesztése is éppen ezt a szabadsagot bizonyitsa, és a szabad akarat kinyilva-
nitasaval pusztuljon el.” Igy juthatunk el a hegeli esztétikaig. Kedvem lenne most
tovabb folytatni, kissé atképezni mindezt. De hol vagyunk mi att6l, hogy nagy
jellemekrdl beszéljiink, akiknek ,becsiiletére valik, hogy vétkesek lehetnek”.
A nagy gorog tragikusok vilaglatasa kinek a sajatja ma? Egy kis igazi, nyilt tra-
gédia kéne, s nem kabitoszerek az almok ébresztéséhez. Egy kis nyilt harc, ahol
kideriilne, hogy nem a sorssal, hanem egy nagy , semmivel” csatazunk!? Csak a
végzetszerliség bizonyitja a ,semmi” jelenlétét. S hagyjuk, hogy tomboljon.

Tényleg, mi lesz, ha almaink is elszenderednek?

38.

Utdolvaséi valasz: Hogy is irta Madach? A Tragédia masodik, paradicsomi
szinében mondatja Luciferrel — miutdn az Addmmal vitatkozé Eva a biint és a
biintetés lehetdségét , férjétdl” eltérden itéli meg az isteni akarat értelmezésében
-t ,Lam, megjelent az els6 bolcseld! / Nagy sor jovend utanad, szép hugom”.

Félretéve a gunyolodast: valdban, ki lehetett ez a legtijabb kori ,,szép hugom”,
ez a Schellinggel, Hegellel érveld, a gorog tragédiakat a jelenkori hdsnélkiiliség-
gel szembesit6 F (femina — Fanni, Fatima, Fortuna) és az ugyancsak azonositandé
Janos, a levelez6tars?

Utdkori hozzaszélasként, vitat nyitva a levelez6 tanarndvel, érdemes volna
elid6zni (Gjra és Gjra) a mi Szabédi Laszlonk tragédiajanal. Csupan emlékeztetoiil
a maiak szamara: t6le, Szabéditél szarmazik az a mindmaig ki nem nyomtatott
dramatoredék, amely a Szabadsdg rabjai cimet viseli. De Szabédi teljes élete, halala
alighanem jo ellenpélda lehetne az F altal ahitott ,egy kis igazi nyilt tragédiara”,
pontosabban annak vélt hianyara. Merthogy ebben igazan nem volt hiany.

39.

Mélyiilnek arcomon a rancok. Kezem remeg, ha faradt vagyok. Torkomban
elhal a sz6, ha orditani akarok. Hatalmas iiresség tatong bennem, koriilottem.
S mégis oly szép — szépek a koriilotted hullamzo apré habok, a lagyan rad tapa-
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doé langyos viz, s kiteriilsz a s6tét éjszakanak, s neki mondod el, hogy egy-egy
ilyen onfeledt pillanatban milyen szép minden. Biztonsagérzetedet a tavolsag-
ban elveszd csillagok adjak, amiknek fényét alig sejtheted. A békak zajongnak
csak koriilotted — békandszra hivjak szerelmeiket. Egyébként csondes minden.
Motorzugas, a turbina hangja teljesen belevész a csendbe. Semlegessé valik. Mily
egyszerlien oldja ezt meg az emberi természet. Ami nem fér bele a természet
vilagaba, azt egyszerlien nem észleli.

Lirai leveleket kéne firkantanom, szép nagy szavakat, de te azoknak tigysem
hiszel, sét talan én is csak ongunnyal tudnam ezt miivelni. Pedig senki sem
hazudik akkor, amikor végre eljut oda, hogy igy fogalmazza meg 6nmagat. Csak
egyben tévediink: altaldban nem azt mondjuk ki, ami van, hanem azt, amire
vagyunk. Igen, egy csoppnyi kis aroma elég ahhoz, hogy melléképzeljiik a leg-
szebb, legizesebb gylimdlcsot, s6t, még azt is el tudjuk képzelni, hogy mi izleljiik
ezt a mennyei mannat. Az embert sorozatos mellékapcsolasai nem jogositjak
fel arra, hogy egy ujabb aroma ne ugyanazt a reakciot valtsa ki bel6le. Vagyis a
csalodasok nem hatalmaznak fel arra, hogy ne higgy. Aki ett6] megfosztatik, az
mar nem é€l...

40.

Ismét Fanni, ,,az eredeti”. 1794-b8l, a kertbdl:

,O, be j6 itt!... Veteményeskertiink ajtaja megett, melyen a gyiimolcsosbe jar-
nak, a sOvényt vastagon befutotta a komlo, amely altalfonodik egy szép kokény-
facskara, és ezen nyajas boltozat alatt az én kis asztalkam, amelynél oly joizl az
olvasas. Ide lopom ki magamat sok vasarnap délutanjan és sok koran reggelen,
mikor senki sem 1at, senki sem bant. Itt olvasok orozva, itt irok, itt sirok orozva.

O, te kedves zold sotétség, titkaim meghittje! mely édes alattad az brandozas,
szabadabb alattad a pihegés, és midén alad érek, malomkoényi nehéz teher esik
le mellyemrdl. A napsugarok csak hellyel-hellyel siitnek papirosomra, €s barat-
sagos csalfasaggal latszatnak hozzam beleselkedni.... egy komldszar nyajasan s
hizelkedve nyulik altal hozzam vallamon keresztiil, s latszatik esmért baratnéjat
altalolelni... O, be j6 itt! Ez a hely engem oly j6 szivvel fogad, masok — téle mind
idegenek... Kedves szomorusagi dongasa hallik a méhecskéknek, melyeknek
kasai tul a sovény mellett vagynak kirakva, baratsagos mormolasuk olyan, mint
a forras alomhozo csergedezése... Néha egy eltévelyedett, 1ézengé méh rovid
latogatast 4d hajlékomban... Kedves kis vendégem, orommel latlak. Allapodj
meg itt, nyugodj itt ki nalam. Nem félek én fullankodtdl... 6, mérgesebb annal az
embereké. Te azzal csak a bantot biinteted, egyezd tarsasagtokban kozszerelem-
mel munkaltok... Az ember pedig az embernek teszi napjait kesertikké. .. Itt tavol
vagyok tolok... Azért, 6, azért oly igen jo itt!”

41.

Még egy mese: ontudatra ébredésem legvalsagosabb pillanata, ami Enyedhez
kapcsolédik. Harmadévesek voltunk, vagyis tizenegyedikesek. Magyartanarom
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kérésére onéletrajzot kellett irnunk. Bennem akkor jelentkezett el6szor ez a kér-
dés, hogy ki is vagyok én tulajdonképpen. Majd egyszer elolvasom neked, Janos,
azt a tiz témondatban megfogalmazott énképemet, ami hosszu éveknek a vivo-
dasai utan sziiletett meg. Itt kezd6dott, ezzel az onéletirassal, amikor tudatosult
bennem, hogy én teljes véletlen folytan lettem az, ami lettem, s hogy a természe-
temtdl teljesen eliité modon alakulgattam 18 éves koromig. Az esti vacsorasziinet
szabad perceiben egyediil bolyongtam a tornakertben, az Orhegy 1dbanal, és
kerestem onmagam. Ezek voltak maganyom csticspontjai, akkor fogalmaztam
meg az Onéletrajzomat. Abban az id6ében vénnek, szazesztenddsnek éreztem
magam, pedig még szerelmes sem voltam, sikertelenségi élményeim sem voltak;
mindenben az elvarasok csucsértékét adtam — ezt utélagosan mondtdk masok —,
s nagy katasztrofdk sem voltak életemben (még csak temetni sem temettem sen-
kit). S mégis koravén, dogmatikus, merev elvek szerint éltem mindennapjaimat.
Ebben a konstellaciéban sziiletett meg az a dolgozat, amit az osztalytarsaimnak
felolvastak, amiért a tanarom megdicsért, s amibdl megsziiletett a filozofidhoz
val6 vonzdédasom, embertarsaimhoz valo ragaszkoddsom, a felel6sségérzet szint-
jén — valamint az els6 dngyilkossagi kisérletem.

Ma kérdem tandromat: emlékszik-e erre a dolgozatra? S mint ahogy vartam,
jott is az Oszinte valasz: nem! Ha ezel6tt par évvel bizonyosodom meg errd],
biztos tragikus kovetkezményekkel zarul. Most nem is érdekelt. S kedvesen,
mosolygdsan hallgattam végig NDK-beli utazasarol a beszamolojat, valamint a
kislanya sikereirdl tartott traktatusat. Hat ennyi. Mitoszrombolast hajtok végre.
Csendesen feltérom hét lakatra zart emlékképeimet, hogy helyiikbe tjakat
helyezzek.

Nem tul korai ez az egész?

42.

Ami oly egyontetiien igazként jelentkezik — ha mastdl hallod, rogton kételke-
dést sziil benned. Ez csak azért van, hogy ami a tied, az nem lehet a masé? Vagy
valami egyébrol van sz6? Mai irodalmi-esztétikai értékeink mérlegelése kozepette
lepett meg ez a gondolat, érzés. De jott, hogy kifaggassam egyik volt tanaromat
arrdl, amit ma elvarunk ezektdl az emberektSl. Nem hagyta magat, nem engedte,
hogy rakérdezzek olyasmire, ami felel6sségtudatara, a vallalasaira engedett volna
kovetkeztetni. Nem meriink egyméssal szembenézni emberekiil. Ugy érzem, min-
denki szivesebben, a legszivesebben azzal all el6, ami nekem nincs: csalad, gye-
rek, auto, kiilfoldi utak, példas csaladi élet stb. Ezen til még esetleg pedagdgusi
megvaldsitasaink, s aztan stop. Tisztazni valodi problémainkat? Legfeljebb a vicc
szintjén, anekdota, katasztrofa, mesék szintjén. De tovabb semmi...

43.

Nehéz ma igaz embereket talalni. Ahol vannak, ott altalaban megallok.
Kedves Janosom! Nem feledkeztem meg rolad, csak a magam modjan iinne-
peltelek. Csodakertben jartam — szamdcat izleltem, gombat vacsoraztam, mada-
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rakkal tarsalogtam, s feliilrl néztem a vildgot: mily kietlen, nyomoruséagos,
annak ellenére, hogy csodas, nagyszeru minden, ami koriilvesz. Unnepelt min-
den koriiléttem, de beliil szomorusag kinzott. Vidam szomortisag, ami felemeld
s nagyszerd lehet. Templomban jartam, s talalkoztam az Istenséggel, és ez csodas
fennkoltséget kolcsonzott, boldogsagot sugarzott mindenkire, aki a kdrnyeze-
tembe keriilt. Oriiljiink annak, hogy igy is lehet. Ma téged iinnepeltelek, hogy

vagy.

44.

En Janos, aki néktek atyatokfia is vagyok, tarsatok is a Jézus Krisztus szen-
vedésében és kiralysagaban és tlirésében, a szigeten valék, amely Patmosznak
neveztetik, az Isten beszédéért és Jézus Krisztus bizonysagtételéért.

Akinek van fiile, hallja, mit mond a Lélek a gyiilekezeteknek. A gy6zedelmes-
nek enni adok az elrejtett mannabdl, és adok annak fehér kdvecskeét, és a kdvecs-
kén 4j irott nevet, amelyet senki nem tud, csak az, aki kapja.

Tudom a te dolgaidat és szeretetedet, szolgalatodat és hitedet és tlirésedet, és
hogy a te utolso cselekedeteid tobbek az els6knél.

De van valami kevés panaszom ellened, mert megengeded amaz asszonynak,
Jézabelnek, aki magat profétanak mondja, hogy tanitson és elhitesse az én szol-
gaimat, hogy paraznalkodjanak, és a balvanyaldozatokbol egyenek.

Es most kérlek téged, Asszonyom, nem mintha ij parancsolatot irnék neked,
hanem amelyet kezdettdl fogva vettiink, hogy szeressiik egymast.

Sok irnivaléom volna néktek, de nem akartam papirossal és tintaval, hanem
reménylem, hogy elmegyek hozzatok, és szemtdl szembe beszélhetiink, hogy
oromiink teljes legyen.

45.

Ellendrizheté: Ujszovetség. Uj szovetség?

Janos a Jelenésekbdl s a kozonségesnek mondott levelekbdl.

Azon a bizonyos nyari napon milyen textust valasztott a pap? Amit F hallga-
tott. (Reformatus? Rémai katolikus?) Talan épp Janos valamelyik konyvébdl?
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Nagyon érdekes, de teljesen 1ij helyzetnek érzem azt, amiben vagyok.
Egyetlen dolog hianyzik, de talan az sem — jot vitatkozni valakivel. Egy lakatlan
sziget, ahol vagyunk. Senki nem kotelez, hogy felvegyem azt, ami altalanosan
hozzakapcsolddik hétkoznapjainkhoz. A tarsasag is ismeretlen, csak a gyerek,
ami nagyon jo, mert még magatartasban sem kell felvennem az altalanos elva-
rasok szintjén kotelez6 szerepeket. Olyan vagyok, amilyenek a gyerekek: felsza-
badult és természetes. Nagyszertien lehet veliik jatszani. Ok felnéttet akarnak
jatszani, mi meg... ami épp jolesik. Itt éliink napok 6ta, mar nem kivankozom
sehova.
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47.

Innen is mar elvagyédom. Nem lelem sehol a helyem. Ujra jon, hogy sirjak.
Féleg azért, hogy nem tudom megtaldlni azt a végleges létformamat, ami maga-
biztossagot, dnbizalmat adna.

Marad minden a megatalkodott tehetetlenség szintjén. Hamarosan jobban
kivankozom egy nyugodt ideggydgyéaszati agyba, mint egyebiivé. frasomon
érzékelem idegallapotomat. Sajnos betliformaim csoppnyi nyugalomrdl sem
tantskodnak. Nem tudom kipihenni faradalmaimat, bels6 fesziiltségeim nem
csokkennek. A satoros iinnepek lejartak, ezutan halottainkat iinnepeljitk. Haza
kell mennem.

A lakasomat hulladllapotban hagytam. Miel6tt eljottem, mindent kiramoltam
a lakasbol, amit foloslegesnek éreztem. Nem tudom, vannak-e igazan fordu-
lopontok az ember életében, de ha valdésagosan nincsenek, tesziink roéla, hogy
mégis legyenek. Anélkiil, hogy nagy fogadalmakat tennék magamnak, komolyan
nekilatok az ,esettanulmanyaimnak”. Talan ez lesz a legjobb elfoglaltsag, amit
mint pedagogus is jol érvényesithetek. Ha nem lesz alkalmam filozofiat tanitani,
keményen ra kell allnom valamilyen téren a szakosodasra.

48.

Egy izig-vérig parasztlanybol hogyan lesz értelmiségi? Hidd el, Janos, ha
tudathasadasos allapotba jutok, az ennek lesz a kovetkezménye. Nem is kell a
szkizds allapotig elmenni — a kissé idegbeteg allapot is ennek az eredménye.
S nem lennék egyedi eset.

Mindig vagyom haza, de mégis félelem, rettegés tolt el, ha haza indulok.
Nagyon furcsa, de meghatarozhatd ez a kettds érzés, ami ha megérkezem,
hamarosan feloldédik egy olyanfajta csendes szemlélédésben, amit a végtelen,
szépen ringé buizatabla szélén érez a szem, érzékel az ember. En, aki a verbalis
kommunikaciohoz szoktam, illetve ahhoz szoktattak — itt szavak nélkiil tudok
létezni. Erdekes, harom-négy mondat utan ugy érzem, hogy tbbet mar nincs
mit mondanom. A tobbi mar csak egyiittlét: az étkezés egyiittléte, a munkaban
vald egyiittlét, az alvas egyiittléte. Még a szemlélédésben is van egyiittlétiink,
a jokedv kinyilvanitasaban is. Itt egyszertien masként kell a magatartdsomon
keresztiil megértetnem magam. Ha megérkezésem utan par perccel nem vallalok
részt abban, amiben a koriilottem 1év6k részt vesznek — nagyon kényelmetlentil,
kitaszitottnak, idegennek érzem magam. Ezt csak itthon érzem, sehol mashol
ezen a kerek vilagon.

Erzed, hogy betiim nem annyira szogletesek, mint azel6tt, folyékonyabb az
irasom? Nem remegek, pedig alig par éraja vagyok itthon. Kiastam a délutan
folyaman kb. 5-6 mazsa pitydkat (kapaval!), segitettem ezt a mennyiséget fel- és
lerakni a szekérrdl. Ezzel telnek az itthoni napok, kaptam és ettem mar érett
sz06l6t, holnap meg hajnalosan kenyeret dagasztok, s kortét kell szednem azutan.

De szornytli az, hogy par nap utan az itthonlét is zavar, mert tudom, hogy
hamarosan véget ér — s igysem tudnam mar elfogadni ezt a 1étezési format.
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49.

Es mégis: Kert és Orszagut

Napok hordaléka (Déry Tibor)

,€lni az id6 kozepében, élni egy nép szellemiségének kozepében”

,Emlékszem ifjisagomnak egy korszakara, amelyben a teljes élet ismérveit
egy jelszéba véltem tomoriteni: Kert és Orszagut. Kert, amelyben a természetet
otthonomma nyesem, enyhhelynek a kiilvilag zaklatasai eldl, és Orszagut, mely
innen el és ide mindig visszavezetve, az emberiség kis és nagy kalandjaiba fut-
tat.” (Déry)

50.

Hatha nyugodtabb lesz ez az évem, mint az el6z6 volt. De jonnek a furdancsok.
Ez kell nekem, mar csak igy érzem jol magam. Mindenesetre mély, épiiletes dolog
az a mitoszrombolasi akciém, amir6l meséltem. Ugy hiszem, még nincs vége,
s ezért vagyok képtelen Osszefiiggden gondolkodni, ha mar nem alszom. Csak
villéznak bennem a gondolatok, a képek.

Eszembe jut, hogy egyszer valamikor, az elsé itteni években foglalkoztatott a
provincializmus mint olyan. Elég sokat is beszélgettem emberekkel errdl, s ami
végs6 soron Uj felfedezés volt szamomra, hogy a provincializmus nem is annyira
szellemi besziikiilést jelent. Nyilvan vannak provincialis emberek, akik nagyon
intenziv szellemi életet élnek, és széles skalan mozgo informaciéik vannak egy
adott szakteriileten, vagy gy altalaban. Hanem érzelmi sivarsag a f6 tartozéka
a vidékiességnek. Ebbdl szarmazik egy iigyetlenkedd, bugyuta emberi magatar-
tasforma, ami deformalja az értékitéleteket, lemereviti az ember gondolkodasat,
kitermel egy elbizonytalanodast, s besiippeszti az embert egy hatalmas nagy
semmibe. Az érzelmi sivarsag nyilvan az élmények hidnyabdl fakad. Szerintem
a nagyvaros is kitermelheti ezt a tipust, csupan a kisvarosban t6bb van bel&liik
egy csomoban.

Nem térek ki arra, hogy hol kezdddik a kisvaros és nagyvaros stb. A lényeg,
amit mondani akartam, az érzelmi sivarsagon van. On, uram, nem érzi, hogy
élményszegény kornyezetben éliink?

Nem tudom, a provincialisnak mi az ellenpdlusa. Kozmopolita, vilagfi? Vagy
a tudds tipust ember? Nem tudom. A fontos az, hogy a baratnémra nem lehet
ramondani, hogy provincialis. Mikor hazajott legutobb a nyugati titjardl, mesélt
az élményeirdl, s egyszer csak tigy megallapitotta, hogy 6 most nem dicsekszik,
hogy miket él meg velem szemben, aki egy ingerszegény kornyezetben élek, s
akinek az informacié¢ feketepiaci aru. Tudja, hogy én nem értem félre, azért mesél.
Meggy6z6dése egyébként, hogy az emberi mivoltunkat nem a tér-idé koordina-
tak hatarozzak meg. Mindegy, hogy hol élsz — egy adott szinten tul. Mindegy
lenne, hogy az dcean tlsé partjan vagy Eurdpa nyugatibb részein éInél vagy itt —
csak te maradndl, s ugyanazt tennéd, ugyantgy viselkednél, mint itt.

Az anyagi vilagon valo feliillemelkedésrdl, az alproblémaktol valé megszaba-
dulasrol van szd. S ez véglethelyzetekben adatik meg az embernek, vagy amikor
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mindentdl megfosztatik, ami egy normalis emberi létkeretet biztositana szamara.
Ezért ugy érzem, a provincia ebben az Osszefiiggésben nem jelent foltétleniil
katasztrofat.

51.

Sajnalom, hogy nem tudok sziirrealistaul. Meg kéne tanitson, j6 uram, hogy
mit is jelent a sziirrealista vilag. Azt gondolom, hogy a vizidk vilaga testemre
szabott, csak még nem ismerem. Elfogott a vagy egy ilyen vilag utan.

... Hogy sziikségem volt egy ilyen szétszort, szétfolyd élethelyzetet teremte-
nem magamnak, amelyben nem tartozom senkihez és semmihez, mert csak igy
tudtam a legtagasabb kilatast biztositani magamnak a vilagra. ,,Mert aki senkié,
az mindenkié...” De ha ez megvan, ezutan mi kovetkezik?

52.

GyOnyord napom volt... Mindent megold a nagy természet, ahogy mondani
szokas, csak figyelni kell a hangokra, neszekre, arnyalatokra. Nagyon jo igy, mert
magad gyakorolhatod ilyenforman azt, amit masoktol varsz el. Simogathat-e
valaki is gy, ahogy a zuhogd hegyi patak vize vagy a fenydk tlleveld agai
simogatni képesek? Erezhetsz-e olyan melegséget valaki mellett, mint a tiz3 nap
sugaraiban? Lehet, ttlzok, kedves Janos! De kegyetlen érzés az, amikor ezen kér-
désekre a valasz az: sajnos nem!

Pedig senki sem kivanhat tobbet maganak anndl, amit ma volt szerencsém
megélni. Valdjaban orvendek annak, hogy ez is van. A feny6k méltdsagteljes,
lagy ingadozasa a szélben, az esztétikai élmények egész sorozata, a madarakkal,
fakkal, fiivekkel valo halk parbeszéd. Magahoz olelt a Fold, Janos! S mindez nem
elég? Mi kell még? Igen, talan valami hianyzik, valami rettenetesen hianyzik. Egy
kis mesterséges narkos allapot, ami potolna minden hidnyérzetet, s ami azonos a
teljes megsemmisiiléssel.

53.

Mi (nem) fér bele egy 20. szazad végi folytatasos (pedagdgus) lanyregénybe,
levélregénybe? Lehet-e, szabad-e esztétikai, netan etikai szempontokra hivatkoz-
va hatart szabni, gatat allitani az érzelemkitdrések reprodukcidjanak, a vagyak
teljes kibeszélésének? Ma bizonyara csak egy irodalomtorténész, egy-egy ambici-
6zusabb bolcsész olvassa a 27 évesen elhunyt Karman Jozsef miivét. Pedig:

,Amott, titkos rejtekemmel atellenben nyugoszik le a vilag kiralynéja pompas
felséggel, és veres langot gerjeszt setét maganossagomban. Az én orcam is mind
tlize visszavetésétiil, mind a gyonyortségtiil gyulladt. Jovel, édes borzadasok
ordjal...”

Az ,édes borzadasok” egy ilyen orajan sziilethetett a szoveg, hosszti levél 7.
lapjara beszamozva, a kortars Fanni képzeletébdl papirra masolva — ahogy itt
bettthiven kovetkezik.
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54.

cime nincs! (datuma sem)

Pipafiistbe gabalyodott csend. Diiborog a radié egy idegen adon. Fiiggony
az ablakon. A fénnyel szemben frissen festett ndi portrék, egy rosszul sikertilt
aktvazlat. Festdjiik, ecsettel a kezében, kinyulva az agyon. Par pillanat csend a
radidadasban, amikor a jo 6t perce a nyitott ajtoban szemlél6dd megszolal.

Felborul minden. A meglepett kapkodva Osszeszedi magat, felugrik, hellyel,
cigarettaval, kavéval kinalja a bemerészkedot. Kedves meglepetéssel probal beil-
leszkedni a valods helyzetbe.

— Hihetetlen, de még sosem lattam magat szoknyaban — s maris nyul az egy-
masba tekeredett 1ab felé. Nem képes felrazni magat a kusza emlékképek, fan-
tazialasok vilagabdl. Batran emeli a szoknyat, s ujja hegyével végigsimogatja a
napbarnitott, kemény combokat. Ellenallas nincs. Mintha egy targyat simogatna.
Imadja a szép formakat. Kitapinthatatlannak téinik a forma, amit mar évek 6ta
magaban hordoz, agya egyik szegeletébe rekesztett mint soha-meg-nem-valdsult
dlomképet. S most itt van. Erintheti, tapogatja. Hideg borzongatja bore felszinét.
Képtelenség. Valamit tenni kéne. Kedvenc témajaba kezd: a nok tipologizalasa-
nak lehetdségei. Nem megy. Hideg visszautasitas: — Mar ismerjiik! — Hirtelen
felvillannak benne az elképzelt formak, amik festés kozben vaszonra kellett
volna keriiljenek. Sajnalkozva gondol az elpazarolt festékre. Most kéne ecsetet
ragadni. Ez a megfeleld pillanat. Itt kell folytatni. Vélni meri, hogy az agya egyik
szegeletébe rekesztett forma megelevenedett. Latja a teltkarcst alakot, az izmos,
er6tél duzzado keblet, a jellegzetes arcjatékot a rideg, ironikus mosollyal. Itt
van.

A hidegrazas kellemes remegésbe valt at. Megragadni a pillanatot. Nem tudja
még, hogy az el6bbi fantazialasat €li tovabb vagy a valdsagot.

A Masik altal kezdeményezett beszélgetés kapcsan el6vesz egy par esettanul-
manyt, példalézas végett. Igy teszthelyzetbe és testkozelbe keriilnek. Beleremeg,
Kétségbeesve igyekszik felhivni magara a Masik figyelmét. Apré rangatdzasok
jelzik, hogy még mindig 6nmagaban keresi allapota okat. Kinyujtja a kezét, érinti
a ruhat, érzi a test melegét. Ki kell dobni a merev képzeteket. Kavarognak az
emlékképek s a valdsag.

Hihetetlennek tlinik mindez, csak akkor mosolyodik el boldogan, amikor ajka
koriil érzi a NO leheletét, kissé szétnyilt ajkai érintését. Valdsag! Régi gondolatok
keringenek benne. Még mindig felfoghatatlan szamara az évek o6ta magaban
hordozott képek megelevenedése. Kissé megborzong. Folytatni! Hirtelen maga-
hoz vonja a testet, remeg, kapkodva nyeli a leveg6t, mar agyéka tajan is bizsergo
érzés tolti el. Csak félbe ne szakadjon! Megnyugszik kissé, s fesziilt izmai fel-
lazulnak, amikor érzi a hosszu1 ujjak érintését csupassza szabaditott testrészén.
De csak akkor engedi at magat igazan a gyonyor enyhébb érzéseinek, amikor
lesvén a lehunyt szempillak mogott rejt6zkddd nyugodt arcot, elébb félénk, majd
erélyesebb kovetel6zései, utasitasai meghallgatasra talalnak. Mind er&teljesebb s
erGtejesebb a szoritas, markolaszas. Remeg, rangatozik, horog, sdhajtozik, jajong.
A testében szétaradd melegséget fokozza a fajdalomig kikovetelt szoritas, ami
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atcsap simogato mozdulatokba. Az ujjak gyongéd jatéka, a szétfroccsend sperma,
a vonaglo test kitiz minden gondolatot a fejébdl.

A NG egyenletes, nyugodt 1élegzése hozza vissza a hosszu percekig tarté gyo-
nydrallapotbol. Szinte visit benne annak felismerése, amit ténylegesen megélt.
A NO kezének az érintését elutasitd mozdulattal torli le a szétfolyt spermat. Az
idegeniil rabamulo6 szempar visszahozza a kétségbeesést, a zavart. De még akkor
sem tér teljesen magahoz, amikor a soha-meg-nem-ismételhetéség gondolataval,
vigasznak szanva, kimondja: — Egyszer majd én fogom magat ilyen 6romben
részesiteni! — De tudja, hogy szavai értelmetlenek, a semmibe csengnek, és marad
szamdra tovabbra is az élettelen forma, a képzelet.

55.

?

56.

Nem neked valok ezek a mesék vagy jatszmak, kedves Janos. Nem mond-
hatom, hogy kin6ttél volna beldliik, csupan kissé szabadabb szarnyalasa kéne
legyen a dolgok menetének. Akadalyok, megszoritasok kozott lehetetlen jatszani.
Néha elkelnének az olyan napok, 6rak vagy akar pillanatok, amikor az ember
mindentdl fliggetleniteni tudja magat, és jatszik gondfeledten, dertisen, vidaman.
Ugy, ahogy azt teljes komolysaggal teszi a gyermek.

Nem tudom, éreztem-e én valaha ilyesmit. Gyermekkoromtol megfosztottak,
feln6ttkoromban meg nem akadok partnerre.

Mindenhol tiltasok sorozata, amit még ésszeri érzelmességgel sem tudok
sohaj nélkiil lenyelni. Faj, Janos, nagyon faj, hogy én mindig, mindenhol, valami-
r6l lemaradok.

Mostanaban komolyan foglalkoztat tGjra az ongyilkossag problémaja. Néha
ugy érzem, hogy képtelen vagyok mar egy olyan lényegi valtozast létrehozni,
kiprovokalni az élett6l, ami egy masabb életformat jelenthetne. Szerinted az
egyediillét, magany, az enyém fajta, a csaladnélkiiliség, gyereknélkiiliség alla-
potaban van valami természetellenes? (Nyilvan ilyenkor az ember nehezebben
gondolkozik — éjszaka 2 6ra, allomas)...

Most nagy, hangzatos szavak motoszkalnak bennem. Elindultam szép las-
san — nemsokara jon a vonat. Az énmagam megfogalmazasanak igénye utan
talan eljutok oda, hogy egyszer majd igényt fogok érezni a masok megfogal-
mazasara is.

57.

az éjszaka — s az ébredés

Hydrostop

magnolias arckép (Fiilop Antal Andor)

,Mit tudnak azok, akik nem az élet mélyérdl jonnek?” (Balint Tibor)
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58.

Megkezdtem az Onrevizidt, a mitoszrombolasi akciémat. Ennek egyik fazisa a
mai éjszakai felismerésem, éspedig: rajottem, megéltem az alkotasi folyamat egyik
nagyon lényeges mozzanatat: objektive szemlélni helyzeteket, amik magukban
hordoznak bizonyos tipikus esetet. Hurra! Sikeriilt meg is fogalmaznom. Errél nem
tudtam eddig, ezt nem ismertem fel. Most mar masként tudok szemlélédni, szemre-
vételezni. S még valamit: eddig onmagamat igyekeztem megfogalmazni, most meg
elkezdtem masokat, a kornyezetemet tijrafogalmazni a sajat megfigyelésem, megla-
tasaim szerint. Ez remek dolog. Lehet, joval korabban kellett volna ennek bennem
tudatosodnia, de az is lehet, hogy csak egy bizonyos tapasztalat alapjan jut el idaig
az ember. Végso soron a primitiv ember szamara is a legnagyobb élmény az lehetett,
amikor felfedezte sajat massagat fajtajanak mas egyedeivel szemben, s a masik az,
amikor szellemi szinten tjrateremtette a kornyezetét, nevet adott a targyaknak.

Na, most okos voltam! Felfedeztem a spanyolviaszt — mondja maga, uram.
Nem arrdl van szd, hogy ezt nem tudtam. Tudtam. De élmény szintjén tettem
magameéva valamit, amirdl utdlagosan allapitottam meg, hogy ez az.

59.

Uj nap - tj koriilmények. Tegnap elolvastam egy konyvet. Reggeltél estig
gytléseztiink, ami rettenetes volt. Estére hullafaradtan értem haza, enni sem
volt kedvem. Ilyen nem volt még — tiz érara mar aludtam; képzelheti, uram, mit
jelenthetett egy ilyen nap. A fontosabb az, hogy olvastam. Egy olyan kornyezet-
ben, amiben voltam, nehéz volt a konyvre figyelni s alaposan megemészteni az
olvasottakat. Most tjra gyftilés kovetkezik. Gytil-és... Szornyti!

A konyv, amit olvastam, Mezei Andras kdnyve, az idén jelent meg, s elég nagy
port kavartak koriilotte. Engem is megkavargatott, f6leg annak tudatositasa,
hogy mennyire gyerekcipdben jar a pszicholdgia. Féleg az interperszonalis kap-
csolatok szintjén lejatszddo jelenségeket nem ismerjiik. (Kozben tartottam egy
kisel6adast az egyik kollégan6mnek a ndi emancipaciordl és a személyiség fel-
szabaditasanak folyamatarol.) A Mezei-konyv sok mindenrdl meggy$zott, amit
eddig csak sejtettem. Espedig:

1. a néi emancipacié nem létezik, s egyhamar nem is lesz bel6le galickd;

2. az ember (akar nd, akar férfi) poligdm hajlamu, csak a tarsadalom kénysze-
riti r4 a monogamiat. A monogamia mint sziikségesség létezett valamikor, de ma
mar nem az;

3. megtanultam, hogy a férfi + feleség és szereté még mind csak monogamia;

4. lehet a férfiakkal is tigy viselkedni, ahogy a férfiak viselkednek a nékkel;

5. a n6k, ha egy helyzetet valasztanak, sosem tudjak megindokolni, hogy azt
miért valasztjak;

6. s nincs perverzitas a szexben, legfeljebb csalas 1étezik, amikor az ember olyat
tesz, amit igazan nem kivan.

Még mondjak ilyen szépeket? Tudnam folytatni, de feltételezem, ezek nem
hatnanak az tjdonséag szintjén. Azt is megtanultam, hogy szerelem nincs, csak
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menekiilés valami elél vagy vagy valami utdn; s ha mégis létezne, akkor nem
egy allapot, hanem egy folyamat, aminek épputigy sziikségszer(i tartozéka a rossz
érzések sorozata, mint a kellemes élményeké. Azt is megtudtam, hogy abszolut
tapasztalatlan vagyok a szexgyakorlasban. Még csak azt kell megtudnom, hogy
honnan ez a tapasztalatlansag. S azt sem tudom, hogy mi kényszerit egymas
mellé az unalom fazisdig két embert. Miért marad egymas mellett két ember,
mikor mar nem nyujthatnak egymasnak semmit?

Ezekrdl a dolgokrol nagyon kevés emberrel, vagy mondjam azt, senki ember-
fidval nem tudok teljesen nyiltan beszélni. Pedig néha kivanja a ,,szervezetem”.
Szerintem, ha nyiltan beszéliink is rola, akkor is marad elég , metafizika” benne
ahhoz, hogy megmaradjon a varazsa.

Es hogy egy szexteszt alapjan hogyan jellemeztek engem?

,Valaszai meglepdek, annyira ellentmondasosak. Mindenesetre van maga-
ban egy nagy adag értelmiségi mazochizmus, azonban ez nem csak a szex-
vonatkozasokra terjed ki. Ennél lényegesebb azonban, hogy néha ugy tiinik,
minden viselkedésvaridciora nyitott, maskor pedig mindennel szemben gatolt.
Maganal az ellentétesség tul sok. Egyik {6 ellentmondas a konvencionalizmus
bensé vallalasaval szemben bizonyos elfogulatlan nyiltsag, amely a konformis-
takra nem szokott jellemz6 lenni. Furcsa viszonyban van maganal a nevetséges,
illetve mulatsagos mozzanathoz valé kapcsolodas is a nyitottsaggal. Kezdve
azon, hogy néha a nevetséges iranti érdekl6dése megiitkozik, majd békésen meg-
fér a konvencionalizmussal. Az is érdekes, hogy mind a pikans — azaz érzékizgato
-, mind az ellenszenves — azaz értéklelomboz6 — képzete a nevetségesség jegyé-
ben fogalmazddik meg. Vajon arrdl van szo, hogy éppen a legmélyebb emdcioit
tartja nevetségesnek, és ez okoz bizonyos komplexusokat? Masrészt nem tudom
magyarazni a merészség és a visszarettenés allandé valtakozasat.”

Szoval ez rélam sz6l. Nem tapasztalat, hanem egy teszt alapjan. Volt egy id6,
amikor foglalkoztatott ez a kérdés, hogy milyen vagyok mint ng. Ugy hiszem, ez
mindenkit érdekel. R4jottem, hogy elég, ha ranézek a partneremre, s ha azt isme-
rem, akkor megtudom, hogy abban a pillanatban milyen vagyok mint né.

Jé uram, elnevettem magam... Tényleg képtelenségnek tlinik, hogy én ilyesmi-
ket firkalok. Mi tort most ram? Semmi. — Csupan az olvasottak kapcsan engedtem
szabadjara a gondolataimat.

60.

Szegény Fanni! Marmint a Karmané. Milyen naiv, milyen tudatlan volt. Nem
készitettek még személyiség- €s intelligenciateszteket, arisztokrata kdrnyezetben
sem. Es & nem olvashatta Freudot, mint kései utoda. F — Fatime, Fédra, Fiametta,
Filoméla, Fléra. Fortuna.

61.

Nagyon emlékszem a tavalyi évkezdésemre, onmarcangolasaimra. Ertelmiségi
mazochizmus! Lehet, hogy ez van: csak ha szenvedek, érzem jol magam.
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Karba tett kézzel varom, hogy valami torténjen. Példaul valami természeti
katasztréfa miatt csak decemberben kezddédjon az iskola. Vagy kitorjon rajtam
valami rettenetes betegség, ami miatt nem mehetek tanitani. Ebbdl latszik, hogy
félek. Félek, de jol tudom leplezni. Mintha egy masina egyik alkatrésze lennék,
s nem latnam magat a masinat, sét, én is csak mechanikusan mozgok, és nem
tudom, mit csinalok.

Egyeldre személyiség- és intelligenciateszteket tanulmanyozok, s Freud fog-
lalkoztat. — Faraszto lesz ez az év, s csak most érzem igazan, hogy egy pillanatot
nem pihentem a vakdciéban.

62.

Ma reglén jartam meg cseszlén, s rettentd kellemetlen volt a csereszlye, felhor-
zsolta a béromet. Figyeli, uram? Regld = legeld, cseszle = irtas utan az djranott
erd6 (ami str(, szinte athatolhatatlan), csereszlye = a fiatal fenyGk aljan a szaradt
agak szaraz tlilevelei. Igen, ezeket a szavakat most izlelgetem, s akiktdl tanultam,
csodalkoznak, hogy nem ismerem e szavak értelmét. Rengeteg fenydaljat, vala-
mint rokagombat, csirkelabat, hiripet szedtem, illetve szedtiink. Ablakpucolas
helyett ezt valasztottam. Mogyorét ettem, s 6zlabat izlelgettem nyersen.

De a napnak vége. Holnap iskolaba kell menni, meg kell gy6zndm a gyere-
keket, hogy két kg gydgyndvényt szedjenek. Ma én ezerjofiivet szedtem, egy
csokorra valot. S oly paradoxalisnak érzem, hogy a gyogynovényt kényszerbdl
kell szedniiik. Csupan arrdl van szd, hogy nem tudjak, hogy ott fog rothadni a
malnalevél, csipkebogyd meg egyebek, s nem képesek valamilyen formaban a
munkajukat hasznositani a hivatalos szervek.

Oly borzaszté most arra gondolni, hogy holnap ,lozinkakat” kell ragaszta-
nom, mikor sokkal kiilénbiil is tudnam hasznositani az idémet. Megszokom,
uram! Erzem, hogy nem fogom sokaig birni ezt a kényszermunkat.

Mindegy. Csak talélok valamit abban is, ami haszontalan. Orvendek, hogy van
egy Uj magyar szakos kollégandnk, aki iigy néz ki, lelkes és becsiiletes. Orvendek,
hogy az osztdlyom tjra magyar nyelven tanulja a matematikat. Orvendek annak,
hogy az 6sszes 6todik osztaly a kezembe keriilt, s 6rvendek, hogy ma fenydaljat
vacsoraztam, s nem voltam egyediil.

63.

Megprobaltam irni, de nem ment. Egyaltalan nem tetsz6 allapot volt ez. Aztan
jott sok-sok érdekesebbnél érdekesebb élmény, amit mar megirni sem tudok,
mert ez még intenziv énallapot, magam sem tudom tudatositani. Ahogy jottek a
torténések egymas utan, csiitortoktdl hétfs reggelig, legalabb ilyen intenzitassal
szeretném é€lni az életemet. Volt abban minden: egymasra talalas, talalkozasok,
szinhazélmény, éjszakai hosszui autdzas a borzongatd sotét utakon, lubickolas
a téban, hosszu sétak a hegyek rengetegjében, miiemlékek, tarlatok, teniszezés,
informacidcsere, hegyi patakokkal vald tarsalgas, kopar sziklak megmaszasa,
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az 6sz gyonyorkodtetd, meleg simogatasa, s nem utolsésorban éjszakaba nyuld
dumadk, alkoholizalas nélkiil. S nem hagyhatom ki gasztronomiai élvezeteinket
sem (gomba tizféleképpen, erdei gyiimolesok, csodalatos természetes izek). Négy
nap alatt megtettiink tobb szaz kilométert. Nagyon szép volt ez a négy nap. Nem
tudom, mi volt a nagyszertiség alapja. Talan az egyiittes élmény, az egymasra
talalas egy olyan pillanatban, amikor segiteni tudtunk egymason.

64.

J6 uram, kedves Janos!

Ha egy kiils6 szemlél6ként nézném a dolgokat, azt mondanam: miért fut ez a
nd egy olyan szekér utan, ami nem veszi fel. Ne értsen félre. Sz6 sincs arrél, hogy
lemondést vallalok. De Onnel szemben esélytelen minden akaratom. On erésebb
nalam, s jogom van tiszteletben tartani masok fliggetlenségét és szabadsagat...
Amikor az ember érzi, hogy vannak erds emberek is ezen a vilagon... frnom kell
valakinek, mert masként megvadulok...

65.

Vala egy Istentdl kiildott ember, kinek neve Janos.

Mondanak azért néki: Kicsoda vagy? Hogy megfelelhessiink azoknak, akik
minket elkiildottek: Mit mondasz magad fel61?

(A Janos irasa szerint valo6 szent evangyéliom)

66.

Tudja, arra gondolok, hogy tal hosszt az az id6, amidta keresem onmagam.
Talan nem is lesz vége sosem. Az ember idonként tul kell lépjen 6nmagan. Az
évente megismétlédé dolgok tudatositottak bennem, hogy az emberek java
része erre képtelen. Minden évkezdéskor ugyanazok a dolgok ismétlodnek.
A mult évi tevékenység kiértékelése, osztalyok elosztasa, orarend, gytilés gytlés
hatan, mezd&gazdasagi gyakorlat — jo alkalom a semmittevésre —, gytilések utani
pletydparti egy kavé vagy egy sor mellett, aztan munkatervkészités, éravazlatok,
silyen tevékenység, olyan tevékenység megszervezése. Egyik kollégan6met meg-
kérdeztem, hogy nem veszi észre, mennyire ugyanazt targyaljak az emberek egy
kavé mellett, mint ezel6tt egy évvel, vannak 6rokdsen visszatérd témak, problé-
mak, senki sem oldja meg, meg sem probaljuk megoldani.

Két nap mulva:

Ha a vilagot sikeriilne szokratészi egyszertiséggel szemlélni, nem tlinne min-
den olyan bonyolultnak. Szerintem a legnagyobb hibat a dolgok percepcionalasa-
ban ott kovetjiik el, hogy az egyszertit talbonyolitjuk. Hogy jon ide ez? Utkeresgé-
léseim kozepette feltételeztem, hogy a szodkratészi vilagszemléleti modellt kéne
magunkéva tenni, természetesen mindannak figyelembevételével, amit a XX.
szézadban magunkénak vallhatunk. K6z16m Onnel, hogy Onnek megvannak az
el6feltételei, képességei erre. Nocsak, micsoda felfedezésekhez jutottam!
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67.

Kedves Janos! Tudja, nem is énmagam keresése a fontos, hanem egy olyan
modell megtalalasa, ami egész MI-allapotunkra érvényes lehetne. Miutan
rajottem az ,Alomkommandé” elolvasasa utan, hogy nem fogadom el a sokak
altal és sokat hangoztatott tulélési politikat, a passziv ellenallas tedriat, s
ugyanakkor értetleniil allok a vallani és vallalni magatartassal szemben is, a
MI hogyantovabbja kezdett izgatni. Sajnos 6rokosen megrekedek az otleteim
szintjén, ami egy felszines MI-ismeretbdl szarmazik, valamint abbdl, hogy sosem
sikertiil konfrontdciés térben kergetni gondolataimat, ahol tisztazodhatnanak a
zlirzavaros latképeim. Kezdek arra gyanakodni, hogy komolyan itt senkit sem
érdekelnek igazan azok a problémak, amik a MI-létiinket veszélyeztetik. Vagy
tal teoretikus szinten foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel, vagy sehogy. Jelzem s
ismétlem: nincs tiszta képem a MI-allapotainkrdl. Az informacidkat, amikor koz-
vetlen kdrnyezetembol, sajat kornyezetembdl, sajat vagy masok tapasztalatain
keresztiil jutnak el tudatomig, nem érzem eléggé megbizhatdaknak, hogy ebbol
egy egészre vald lényegi ralatas sziilethetne. Gondolok itt az iskolaink allapota-
ra, a kdztudatban €16, terjed6 rémhirekre (lasd legutdbb: csaladok , athelyezése”
mas megyekbe, fél falvak attelepitése mas helységekbe stb.), konyvkiadasunk,
sajtonk helyzete. Irodalmunk csak részben nyujt pontos helyzetképet, ahogy
mondom: helyzetképet; részleteket lattat, de ritkan oksagi Osszefiiggéseket.
S egyébként is, ez nem az irodalom dolga. Szociolégiank, ha egyaltalan van ilyen,
nem szolgaltat ehhez adatokat (de az is lehet, hogy én azokat nem ismerem).
Kilatasaiban, kovetkezményeiben sem tudom lemérni ezt a — azt sem tudom,
minek nevezzem - folyamatot. Egyrészt az elmondott okok miatt, masrészt
sajat naivsagomban szamomra felfoghatatlan, hogyha ez nem egy sziikségsze-
rd, torvényszer(i folyamat, akkor hogy a csodaba lesz valdsagossa, vagyis nem
tudom elképzelni, hogy egy antihumanus, sokak szamara rossz dolog hogyan
nyerhet valds kereteket. (Nem mintha nem lenne elépéldaja az ilyesminek, de
valahol csirajaban ellenkezésbe {itkozott, itt meg egy oly hosszu id6 6ta pont
az elszenveddi korében nincs ellenallds, vagy csak nagyon enyhe.) Nem tudom,
sehogy sem tudok beleérezni a dolgok lényegébe. Mindenki Ggy tesz, mintha
oly nyilvanvald, vilagos volna, hogy itt mi torténik. Pedig szerintem nagyon
kevesen érzékelik teljes 1ényegi valésagaban a torténteket. Pont az egyszer(iség
gondolata, amivel inditottam, fesziti bennem a kivancsisagot. Mert ha nagyon
egyszer( és attetszo, hogy itt mi folyik — itt jon az ellentmondas —, miért a mar
emlitett magatartasformat valasztjuk? Ha oly egyszer(i, akkor mar csak egy
lépés lenne bizonyos emberek szamara az, hogy ezt a folyamatot megallitsak.
S uramisten, tényleg lehetetlen ezt a kurva gépezetet ledllitani, vagy legalabbis
mas iranyt szabni a mikodésének?

Nem, nem megy! Sehogy sem vagyok képes hangyaszerepemben atlatni ezt
az 6rdogi kort. Ugy éreztem, hogy a siitéi modell segit, de akkor meg nem értem
a siitéi magatartast. Még mondhatnék egy par modellt, amit izlelgetek, de sehogy
sem adja egyik sem a teljesség érzetét. Vagy nem sikeriil ezeket megértenem?
Csupan errdl lenne sz6? Talan ennyire hiilye mégsem vagyok.
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Eléggé kinos ez, mert néha fura kettdsséget, sot pluralitast érzek a tudatom
szintjén. Nem tudom magyardzatat adni a torténéseknek. Néha ezt is s az ellen-
tettjét is képes vagyok elfogadni. Nem is lenne baj, hisz ily ellentétek természete-
sek néha az emberben. De néha ki kéne allni dolgok mellett, s ilyenkor bénitdlag
hatnak ezek a dolgok - s ezt a mindennapjaiban éli at a legkegyetlenebbiil az
ember. Rajtunk ne sajnalkozzon senki kiviilallo, mert megfojtom. De ugyanakkor
érzem, hogy tokéletesen igazuk van. S lényegében mi magunk is csupan annyit
vagyunk képesek tenni: sajnalkozunk sajat helyzetiinkon, s6t, mi magunk sajnal-
tatjuk magunkat. Cirkuszi mutatvanyosokként konnyeinkkel konnyeket fakasz-
tunk. Pfuj, beleborzongtam. Van ennél szérnytibb helyzet?

68.

Mondj igazat! — szolit fel a kolto, oly varatlan-hevesen, hogy idénk sem marad
kibtavo keresésére, hogy masokra haritsuk a felel0sséget az igazsag megkeriilé-
séért, kényelmes hazugsagainkért. (A Korunk-lemez boritdjara késziilt szoveg,
1976-bol.)

Bretter Gyorgy: A hegyen tdl is hegy van.

,Stté, mig kiosztotta blinband cédulait, a nyelvi szépségekben fogant blin-
banat ala monokritikus talajt varazsolt. Azt az illtzidt sugallta, hogy a btlinba-
natra azért van sziikség, mert megérkeztiink a mennyek orszagaba. Blineink igy
inkabb ifjonti botlasokra emlékeztettek, mintsem jovatehetetlen cselekedetekre.”
(Bretter)

,Stté — irodalmunk nagy csodaja. A tovabbiakban egyetlen feladatunk az,
hogy megértsiik: miért valhatott csodava.” (Bretter)

Egyre tavolabb a kompromisszumoktol...

,Dramaiban a dialdgus részvevoi egyetlen dologrol beszélnek, kétféleképpen.
A dialégus eredménye az, hogy csak egyiitt van igazuk, kiilon-kiilon értelmetle-
nek.” (Bretter)

,Miképp lesz a mozgalombdl intézmény és az intézménybdl hatalmi eszkoz:
ez a probléma hatarozta meg témavalasztasat, ez dontotte el, hogy az utcan heve-
r6 témakban kajtatva keresett valamit, s nem guberalt, hanem archeolégusként
valasztotta ki azt a helyet, ahol a legvaldsziniibb volt, hogy éppen azt talalja meg,
amire sziiksége volt.” (Bretter)

69.

Addig, mig az emberben a zsigerek megborzongnak a csillogd, kivancsi szem-
parok hatasara, nincs baj. Mar rég nem voltam ilyen eleven tekintetek kereszttii-
zében, mint a mai nap. Ma kezdtiik a tanitast, mar vartam ezt a napot nagyon.
Izgatottan késziiltem a talalkozasra. Kis tizévesek tarsasagaban voltam hat 6ran
keresztiil. Ki is faradtam.

A dolgok egyik nyitjat vélem felfedezni. Espedig a kis 1étszamt osztalyoknak
tudom be a sikerélményem. Sajnos ezek a roman osztalyok. Ezekben az oszta-
lyokban maximum 28 tanulé van, mig a magyar osztalyok altalaban 40-es létsza-
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muak. Huszono6t-harminc tanulét még , be tudok kebelezni”, magammal tudok
rantani, ennyit még képes vagyok, igaz, teljes energiabedobassal, a kivancsisag
egy bizonyos szintjén tartani. Ha tobben vannak, elveszek kozottiik, elvesztem
magabiztossagomat, par gyerek kiesik a latokordmbdol.

De nagyon jo érzés kézen fogva vezetni Gket, egyiitt kalandozni egy olyan
vildgban, ami szinte meseszerti szovédményeken keresztiil vezet el a tudas biro-
dalmaba. Most aradozom maganak valami olyasmirél, amit lehet, On nem tart
nagy értéknek, de akkor, amikor az embernek nem nyujt mas elégtételt, akkor
ennek is tud nagyon orvendeni!

Valami, amirdl annyit beszéltem mar: nagyon furcsa érzés, hogy a harminc-
valahany idGsebb-fiatalabb kolléga koziil még egyetlen emberen lattam, hogy
ujjongva, boldogan reagdlta le az els6 talalkozasat a didkokkal. A tobbiben a
rutin, a mult év végén érezhetd faradtsag, unalom latszott.

Ma ami szenzdcids volt a kis 6todikesekkel, hogy éreztem, ram tapadnak, s egy
kis mesével, jatékkal, jokedvvel vilagokat lehetne borogatni veliik. Sosem csele-
kednének természetiik ellen, ha kissé szabadabban mozoghatnanak. Képzeljen
el egy ilyen helyzetet, amikor mesélek nekik arrdl, hogy a torténelemodrakon
hatalmasakat fogunk utazni, térben, idében egy id6gép segitségével, amit még
nem fedeztek fel. A kolykok egy része azonnal ,ram allt”, hogy csinaljuk meg
mi ezt az id6gépet. Védekezz, ha tudsz! Persze megigértem, hogy beszélek a
fizikatanarral...

Tudja-e maga, uram, milyen szép ez a gyereki vilag?

70.

Két kegyetlen dolgot tudtam meg. Az egyik, hogy honnan jott 9ssze a harom
roman osztaly 6todikes szinten. Meggy6z6 munka eredménye, amit a beiratko-
zasnal végeztek a kollégaink, éliikon az aligazgatondvel. S a masik: a hatalmas
leépités a vallalatokban mire megy ki. Allitolag egész csaladok kaptak athelyezé-
si papirt mas megyékbe, azzal a megjegyzéssel, hogy itt a megyében sehol nem
kapnak allast. fgy, ha létezni akarnak, kénytelenek attelepedni. S a helyiikre, alli-
télag, mas megyékbdl hoznak munkasokat, csaladostul. Mit szl hozza, j6 uram?

71.

(Levélfogalmazvany a cetlihalombdl, egy szinhazi cikk vazlatanak taloldalan)

Tisztelt Fazekas Elvtars!

Apai és ir6i mindségemben egyarant mélységes aggodalommal toltenek el az
iskolai atszervezésre vonatkozé konkrét intézkedések, amelyeknek itt, Kolozsvart
tanuai vagyunk, de amelyekhez hasonlé problémak tudomasom szerint mas erdé-
lyi varosokban is felvetédtek. Kotelességemnek érzem On altal a pért vezetdsé-
gének figyelmét felhivni arra a veszélyre, amely a bejelentett tervek végrehajtasa
esetén a szocialista nemzetiségpolitikat stilyosan sértené. A kolozsvari 11. szamu
Liceum és a Brassai Liceum tervezett egyesitése két olyan miivel6dési intézmény
sok évszazados hagyomanyat szakitana meg, melyek a varos s az egész orszag
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kultardjanak kiemelked6 értékeket adtak. Egyaltalaban érthetetlen és megma-
gyarazhatatlan, elutasitando, hogy a human 6rokség folytatasat (melybe a torté-
nelem is beletartozik!) a varos magyar nyelvii iskolaiban ne biztositsak megfelel6
szinten. A 3. szamu Liceum tiz- vagy nyolcosztalyos iskola szintjére leszallitasa
mar e tekintetben jelentett veszteséget, ezt tetézné most egy tijabb, a nemzetiségi
egyiittélést sértd intézkedés. Mindez olyan nemzetkozi visszhangot valtana ki,
ami semmiképpen sem tenne jo szolgalatot az orszagnak.

Hasonloképpen életbevagdan fontosnak érzem szot emelni a szakképzés
anyanyelvl biztositdsa érdekében, hiszen ez ugyancsak alkotmany biztositotta
jogunk. Az anyanyelvi oktatds olyan veszteségét jelentené — az 1j iskolatipus
atalakult tanrendje folytan — a jelenlegi szakképzési gyakorlat fenntartasa, amely
ugyancsak a szocialista nemzetiségi jogot sértené. Az irodalom, a folyodiratok, a
szinhazak onmagukban nem tolthetik be hivatdsukat, egyszerd kirakatta valhat-
nak, ha nem épiilnek a sokoldaltian fejlett nemzetiségi iskolarendszerre.

Meggy6z6désem, hogy a taniigyi atszervezés célja a szocializmus kiteljesedd
szakaszanak megfelel6 feladatok minél jobb megvalositasa, kovetkezésképpen a
romaniai magyar néptomegek mozgositasa is e feladatok értelmében. A sziilék
korében tapasztalhatd nyugtalansag semmiképpen sem kivanatos, s ez nem csu-
pan taktikai, hanem lényegi kérdés. Epp ezért bizom benne, hogy a problémat
csupan jelzo levelem lényegében nyitott kapukat donget, s a helyi tervezés soran
elhamarkodott intézkedéseket legfelsdbb szinten ujratargyaljak, s méltanyos
megoldast talalnak gondjainkra.

Tisztelettel és elvtarsi tidvozlettel

(A piszkozat aljara nem keriilt fel a levéliré neve. A letisztazott valtozat
viszont, alairdssal, biztosan elindult hivatalos — vagy talan félhivatalos — ttjan,
Kolozsvarrol Bukarestbe.)

72.

gy szeretném magam tudni mindig: csendesen, hallgatagon, a szellemi
izgalmak vilagaban. Hosszti id6 6ta ez az elsé ilyen alkalom. Sok éran keresztiil
Freud és Roheim vilagat kutatgatom. Leparlataim errdl nincsenek, a jegyzete-
léshez nincs tiirelmem, de amit magaméva teszek igy, az rendkiviil izgalmas.
S most sokat szeretnék egyediil lenni, a zajos kiilvilag artalmai nélkiil. De micso-
da ellentmondas! Par 6ra utan mar igénylem azt, hogy irjak maganak. Igen,
mert csak meg kéne targyalni, el kéne mondani valakinek, ami igy 0sszegytl az
emberben.

Izgalmas dolog lehet a pszichoanalitikus mtielemzés. Régota probalkozom
tajékozddni ezen a téren, de sehogy sem sikeriil. Valahogy nem vag egybe a
szakmammal. Most hirtelen elfogott a vagy, hogy pontra tegyem ismereteimet
a tinik életkori sajatossagainak a teriiletén piaget-i iranyvonalon, ugyanakkor
izgat ez az Onismereti klub dolog is, amit a gyerekeimmel kezdenék. A pszi-
choanalizissel foglalkozvan elkapott a laz, hogy egy régebbi gondolatomat,
Otletemet kivitelezzem, ami a kiscsoport-lélektan teriiletéhez kapcsolodik.
Mar régebbi gondolatom, hogy a dramairodalom alapos attanulmanyozasaval
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atfogd képet, jobban mondva modelleket kéne leképezni egy-egy tarsadalom
kiscsoport-szerkezetére, valamint az ezekben megnyilvanulé interperszonalis
kapcsolatokra vonatkozdan. Meg is van az elképzelésem, hogyan lehetne ehhez
hozzakezdeni, csak... csak! Tébbnyire megrekedek az &tleteim szintjén. Néha
elkap a laz, nekifogok — aztan megall a masina. Aztan par év mulva sirni fogok
az eltékozolt idéért. Amikor eszembe jut, hogy példdul egy Roheim Gézanak
milyen tanulmanyt, illetve el6képzés allt a hata mogott, amig eljutott odaig,
hogy megirja azt, amit megirt, mindig elbatorodom. Nagy Olga mondta, hogy
életének nagy része eltelt mar, amikor rajoétt, hogy az embernek csak azzal érde-
mes foglalkoznia, amihez igazan ért, amit igazan ismer. Ha én ezt sajat magam-
ban alaposan szemiigyre veszem, akkor igazan okom van az elkeseredésre.
Vajon térvényszer(ibb valamihez szakszerti igényességgel kozeledni, vagy sok
mindenbdl tudni valamennyit, annyit, amennyi az egzisztenciankhoz, normalis
szinten val6 l1étezésiinkhoz sziikségeltetik? Most kenjem egész nyavalyamat a
kiils6 koriilményekre? Legalabb hiisz évvel sziilettem volna hamarabb, vagy
legalabbis egy mas kornyezetben. Na, arra lennék kivancsi, hogy akkor mit
tettem volna.

Néha nagyon ellentétes, egymast kizar6 gondolatok és érzések tombolnak
bennem, féleg, amikor hagyom magam belsd természetem erditdl iranyitani. ..
A természet nem csapja, nem csaphatja be 6nmagat. Hogy ezzel csak nyugtatga-
tom magam? Nem hinném.

Most olyan vagyok, mint egy megszallott. A mai nap torténései utan azon sem
csodalkoznék, ha hirtelen balvanyimadova vagy remetévé valnék. Ma reggel két
olyan 6von aluli iitést kaptam, amit bizonyara egész életemben nem fogok elfe-
lejteni, pedig nem ért varatlanul, mert: 1. attdl, azoktol kaptam, akiktdl vartam;
2. olyan stilusban, ahogy azt elképzeltem. Ami meglepé volt, az hogy elemi erék
tortek fel bel6lem, indulataim legvadabb megnyilvanulasait éltem meg. Az egyik
az emberi jo szandék teljes félreértelmezéseként konkretizalodott, a masikat nem
is tudom még minek nevezzem. Talan a megfélemlités, a hatalommal valo vissza-
€lés legprimitivebb szintjén? Talan. De nevezhetném békakuruttyolasnak, amit a
feltételezett oroszlan megriasztasara eszkabaltak 6ssze. Ez inkabb taldl. Istenem,
micsoda futds lenne itt egy varatlan palfordulat esetén! Vagy ki tudja? Ugy néz
ki, hogy ezek az emberek olyanok, mint a legképlékenyebb anyag (valami nagyon
csunya hasonlatot akartam mondani): barmilyen format hajlandok felvenni, csak
megmaradjanak. Nem tudom, miért undorodtam meg ennyire. Ez mar sok, tul
sok. Holnapra kitizdm magambol, de most gy hiszem, nincs olyan féreg, amitdl
jobban undorodnék, mint ezektél. Soha nem engedtem meg magamnak ezt az
érzést... Most sem az inditotta meg bennem, hogy velem személy szerint ilye-
nek. Valami mas. Az emberi mivoltuk. Hogy tud az ember ennyire tartas nélkiili,
gerinctelen lenni? Hogy veliik mit kezdek az elkdvetkezékben, azt meglatom.
Nem lesz konnyti.

Legyen egy szép befejezés. Hogy mondja Bajor Andor? ,,...az emberek javitha-
tatlanok és elronthatatlanok. Hozza kell tennem, atmenetileg megdrjithetdk...”
Békaemberek! A hatalom tokéletes kiszolgaloi mikrovilagunkban.
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73.

,Azok a dolgok visznek a sirba, amelyeket nem mondhatunk el valamilyen
oknal fogva.” (Kiraly Laszld: Kék farkasok)

74.

Kedves Janos, csak azért irok, hogy ne feledjem el a bet(ivetést és a szokimon-
dast — pedig mar felszabadultam a gatlasaim alol, csak santitok, de még nem
némultam el. Mindig félek, hogy szubjektiv nyavalygassa valik a levelem, de az
is lehet, hogy az elmult id6 eseménytelensége miatt nem érzek kommunikacios
kényszert. Mégis szamba veszem az utdbbi hetek eseményeit.

A Balla Zsofival valo talalkozas, illetve a koltészetével vald rendszeresebb fog-
lalkozas egy 1j vilagot kavart fel bennem. Egyet tudok biztosan, s ezt BZS tuda-
tositotta, erdsitette meg bennem: nagyon fontos a kozdsségi szdlak fenntartasa,
ha egyaltalan vannak még lehet6ségeink dnmagunk megtartasara. Ugyanakkor a
szabadsagunk megdrzésének egyik, s talan egyetlen lehetdsége is meger6sodott
bennem. A Balla Zsofival valo talalkozas, beszélgetéseink néi mivoltom elfoga-
dasaban is sokat segitett.

S aztan egy sor onmegerdsitést szolgaldo esemény. Tanarom szakinspekcidja
életem egyik nagy élménye. Az Oregur egy remek ember. Tanitvanya voltam az
egyetemen. De ez kevés ahhoz, hogy ismerjen. Volt még utana par talalkozasunk,
s a roman Oregur nem véletleniil valasztott, amikor megkaptak partfeladatként
a szakinspekcidkat. Egy napot volt itt ebbdl, az éjszakat kivéve a tobbi id6t
egylitt toltottiik. Nagyon ratapintott arra, hogy mi kell nekem. Olyan jellemzést
fogalmazott meg rolam, amitdl igazgatdomnak keresztbe allt a szeme, a fiile; s
ami jolesett, hogy ezt jelz6k nélkiil, szuperlativuszok hasznalata nélkiil tette.
Egyaltalan nem az érdekelte, hogy a formalitasok szintjén mi az, amit teszek,
hanem ilyesmikrdl beszéltiink, hogy mi a magyar értelmiség szerepe, viszo-
nyulasa bizonyos dolgokhoz (az 6 anyanyelve roman!); hogyan latom a tovabbi
sorsunkat, egyaltalan, miként élem meg a maganyt, azt az egyediillétet, amit az
itteni kornyezetem ram kényszerit stb. Nagyon sokat jelentett ennek az embernek
az 6szinte megnyilvanulasa. Tudtam, hogy egyike azon egyetemi tanaraimnak,
akit a kozos létiink érdekel, de hogy sajat kollégaihoz is ilyen kritikusként viszo-
nyul, nem tudtam. Lehet, hogy kissé elfogult vagyok pillanatnyilag, de érthet6
(nem?). Aluast igényes embernek tudja mindenki. S nekem csak annyit mondott,
hogy tudja, hogy formalitas az egész ellen6rzés, de most az egyszer, hosszi id6
ota, nyugodt lelkiismerettel irja a tizest a jegyz6konyv ald. De nem ez volt a fon-
tos, hanem az, hogy éreztem, nem udvariassagbol mondja, hogy jol érzi magat a
tarsasagomban, és igazan orvend a talalkozasunknak.

75.

Tudod, Janos, hogy nagy szavakat hasznaljak, a természethez val6 aktiv kap-
csolodas egy olyan harmodniat diktal az emberbe, amit civilizalt kdrnyezetben
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sosem tapasztalsz meg. Az els6 két nap nem voltunk csak a haziak s én. A hirte-
len felmelegedés hatasara a szemem lattara borult virdgba a meggyfa, nyilott ki
a tulipan, hajtott ki a f{i, olyan madarhang vett koriil, hogy a legszebb zene sem
nyujthat annyi 6romot. Késo éjszakaig kint dolgoztunk a méhekkel, a kaptarakat
eld kellett késziteni. Este kényelmesebb volt koriilottiik dolgozni. Az egyik nap
arcon csokolt egy méhecske, feldagadt a fél arcom szépen, de még ezt sem tud-
tam fajdalomnak nevezni. Foloslegesen nem szoktam aradozni, de ez a kozvet-
lenség, ami emberi megnyilvanulasainkra is rakényszeritett, szinte észrevétlentil,
egy kiegyenstulyozottsagot, kozvetlenebb, egyszerlibb egymashoz viszonyulast,
nagyfoku kifinomultségot, érzékenységet — nagyon szép volt. Ereztem, hogy a
zsigereimet, az érzékszerveimet bizsergeti a napkdzben fijo szell6cske, ahogy a
haziak kisfia mondta, vagy az esti vagy kora reggeli nedvesség. A fakkal, vira-
gokkal, madarakkal, méhekkel ébredni, igy hiszem, a legszebb szeretkezéssel
felér. Csak borviz van a kérnyéken, édesvizért elég messzire kellett menni, bor-
vizben fuirodtiink, mosakodtunk.

Az emberben onkénteleniil felmeriil a kérdés, miért nem lehet ezeket az érzé-
seket allandositani. Hazafelé jovet rémdlmaim voltak. Amig ott voltam, nem is
almodtam. A vonaton elaludtam, s szornyti dolgokat produkalt a tudatalattim.
Nem tudok megbékiilni a gondolattal, hogy ha jol belegondolok, épp annyit
nyerhettem a konyvekkel, szellemi élményekkel, mint amennyit veszitettem eset-
leg. Mindenesetre az elkovetkez6kben sokkal tudatosabban kell torekednem arra,
hogy a gyerekkorom pozitiv élményeit (ami a kozvetlen természethez kapcsol)
beépitsem a mindennapokba, allanddsitsam a mostani létformamba.

76.

Nem tudatosult bennem eddig, hogy hany ember kinlédik amiatt, hogy fiig-
gbségi viszonyaibdl adoddan nem képes 6nalld személyiséggé alakulni. S ha fel
is ismerjiik ezeket a gatlo tényezdket, képtelenek vagyunk barmit is tenni 6nma-
gunk — én igy nevezem — tijjasziiletése érdekében. Nagyon jo lenne, ha ezért tehet-
nénk valamit. Ezért tartom fontosnak a gyerekekkel valo foglalkozasaimban azt,
hogy mindent, ami benniik van, valamilyen formaban, még ha indulati szinten
is, de fejezzék ki, mondjak ki. De ezt meg kell tanitani: az dnkifejezés nem olyan
egyszerli dolog. Az irodalom is erre jo: bizonyos analdg helyzetekkel valé azono-
sulas, ami elvezet az onmegfogalmazashoz. Ezért szeretjiik ezt vagy azt az irast,
ezért az ember csak azzal képes azonosulni, ami hozza hasonld, vagy megkoze-
litdleg az. Most olvasom Montesquieu-t. Meglep, mily konnyedén magaméva
tudok tenni egy nagyon tavoli vilagot. A mai jogi-gazdasagi értekezéseket nem
értem. Pedig az a vilag sem volt egyszer(ibb, mint a mai.

77.

Azt hittem, a kezem majd nem engedelmeskedik egy ilyen finom szerszam-
nak, mint amilyen a toll. A meszeld, a kapa utan valéban nagyon finom eszkoz.
Hullara farasztom magam fizikailag, amig 6ssze nem hullok — ez a legtijabb elha-
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tarozasom. Nem engedek egy fikarcnyi energiat sem foloslegesen hevenyészni,
hisz ez az energia az 6rddg az emberben. Minden hétvégén alaposan részt val-
lalok abbdl a munkabdl, ami tudom, rendkiviil jot szolgal. Most példaul a méd-
szertani tilésre sem mentem el, egy kb. tizezer lejes munkat végeztem el az egyik
baratommal: négy szobat kimeszeltiink, az ablakokat lefestettiik. Hihetetlen,
micsoda energiakészlete van az embernek, s ami még csodalatosabb, rengeteg
dologhoz értek, amit eddig nem proébaltam ki. S mindehhez add hozza azt, hogy
egyszerlien a munkabirdsom, a munkakedvem még harom emberben mozgdsit
meglepd életkedvet. Nem talzok, huszonnégy éran keresztiil dolgoztunk, kisebb
megszakitasokkal, amig ettiink, kavéztunk, vagy egyszertien megpihentiink.
Igaz, utana a faradtsag miatt nem tudtunk aludni, de remek érzés ez az izom-
munka. S kdzben megtanultam az Este a székelyeknélt s még két, nem kozismert
népdalt. En ugyanennyit tanitottam meg. Ma is kemény nyolc 6rat ledolgoztunk,
plusz két és fél 6ra vonatozas. Nem mondom, hogy nem vagyok faradt — de hon-
nan ennyi er6é az emberben? S kdzben kiolvastam Mircea Eliade A szent és a profin
cimi konyvét — sokkal gyorsabban olvastam, mint maskor. Talan ez az egyetlen
atja-médja a regeneralédasnak. fgy iinnepeltem a sziiletésnapomat.

78.

A népszolgalat erkolcsi elkotelezése annyira belterjessé targyiasult.

Erdéllyel kapott 11j nemzeti eréforrasokat.

Ha nem akarlak mar nézni... 1égy buta n6 vagy csaszar (Eugen Jebeleanu)

A kisebbségi lét nemcsak messianisztikus tulkompenzaltsag lehet, de a pro-
vincializmus csapdaja és keritdje is.” (Fabry Zoltan — Stdsz)

79.

Holnap, majd holnap elmulik minden — a ma varazsa is. Mar dithongeni
sem tudok. Még az sem bosszant, hogy a ,személyes varazsom” is megszint.
Lidércnyomasos almaim vannak. J6 csemege lenne egy pszichiaternek: koporséba
zart, haldoklé gyerek. Konyorgésem, siramaim eredménytelenek. Kotéllel atkotik
a koporsét. Labammal valahogy rést nyitok rajta, hogy megmentsem a gyereket.
A labamon végigomlik a testbdl a szajon keresztiil felszakadd meleg vér.

Mintha én, csak én lennék a hibas azért, hogy gyerekeinkt6l mar az almokat is
elraboljak. Az elmult héten mar kétszer a kétségbeesés transzallapotaban jottem
ki érardl. Szorny( érzés, amikor az egyenruha szamonkérésekor a gyerek ocs-
manyul a szemedbe vigyorog s kijelenti, hogy az egyenruhajat kinétte, s abbol
az 500 lejbdl, amit az apja keres, nem jut 4ij egyenruhdra. Vagy amikor vigyorog,
ha négyest akarsz a napldba irni; a tanarné adna inkabb villanyt, mint négyest.
Tehetetlen vagy. Hogy fogj neki a magyarazkodasnak, hogy mondd annak a
gyereknek, hogy ha mar ebbe az allapotba keriiltiink, nem kell feltétleniil allati
mivoltunkkal agalni. Az &szinte gyereki szo szintesége ingerel téged is, de ezzel
még minden marad a régi. Szép lassan oda jutok, hogy hazudjak a kdlykoknek
— a ki nem mondott szavakon keresztiil. A kis kolykokben van lazadas — s nem
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ok nélkiil. Hogy nézzek veliik szembe, amikor engem gyavanak, tehetetlennek
latnak? Remélem, érti, uram! Primitivek, hiilyék az érveléseim, amikor ezek a
gyerekek szamon kérik t6lem a mindennapjaik nyomorusagat.

80.

O, szegény fejem! Ujra vilagvége hangulatba keveredtem. Nehéz megmagya-
raznom ezt magamnak — és masoknak. Ezek azok a mélypontok, amikre nincse-
nek visszajelzéseim, hogy masok érzéseivel egybecsengenek-e vagy sem. Forr,
fortyog ott alul, legbeliil — a felszinen nem latszik semmi. Onmagammal sem
vagyok tisztaban. Ez zar ki a vilagbdl s a vilagot onmagambdl. A cselekvéstol
valé megfosztottsag érzetét hordozza magaban az ember.

Uj dolgokat nem mondtam. Otthon majd eléveszem Jozsa Attilat, s megerdsi-
tem Onmagam...

81.

H{, de rettenetes hideg jarta at csontjaimat, s most probalom , kiengesztelni”
Oket, de dermedtségiik tigy latszik, nem csak a széltdl van. Most is el6ttem a
konnyes szem, a kétségbeesett, ragalmazo, 6lni képes asszony. Hova jutottunk!
Egy 0l szalmaért képes lett volna a szemiinket kikaparni. Micsoda furcsa képzetei
lehetnek egy asszonynak errdl a vilagrdol. Mi vagyunk a tsz-esek sztrajkjat meg-
torék. Tehat jogos az irantunk érzett gytldlete. Maga sem tudja, miért, de rank
haragszik. Egy szalmalang — a felnyalabolt szalma, ami az 6 keserves munkajanak
eredménye és jutalma volt, és maris kitor a tlizvész. Mint egy megveszekedett
kutya, rohant felém: — Maga csak alljon a gyerekek mellé! Nem latja, mit csinal-
nak? Hogy merészelnek hozzanyulni ahhoz a szalmahoz, amit mi gyjtottiink,
a fémérndk engedélyével? — Pont a fdmérndk parancsara tesszitk mi is, amit
tesziink. Betakarjuk a pitydkat, hogy ne fagyjon meg az éjszaka. — Maguk gaz-
emberek, maguk tekergék! Osszemocskoljék az ember becsiiletes munkajat! — De
asszonyom, ram ne kiabaljon, én hibas nem vagyok. Menjen a f6mérnokhoz, &
talan segit. — De maguk semmirekell6k! Azt sem tudjak, milyen vilagon élnek.
Bezzeg tudjak kotelezni a gyerekeket, hogy iskolaba jarjanak, csak azért, hogy
maguknak allasuk legyen. Maga csak fogja be a szajat. Azt a gyereket én etetem,
én veszek ruhat, cip6t neki. Azt csinalok vele, amit épp akarok. Maguk soha nem
értik meg a szegény embert! Majd megmutatom én! Nyuljon csak valamelyik
ehhez a szalmahoz, letorom a kezét. Maguk munkakeriil6k, gazemberek!

Orditott, ahogy a torkan kifért. Nem hagyta magat. Minden baj okat benniink
latta. Benniink, az iskolaban. Bezzeg azt nem vessziik észre, hogy az €jjeliér hova
dugta a szalmabalakat, ott van az egy tavolabbi nagy boglya alatt. Meg hogy itt
mindenki lopasbdl €], mi meg pont a becstiletes munkat mocskoljuk be. Mar azért
is mi voltunk a hibasak, hogy egy szalmaszal ér6t nem fizet nekik a kollektiv, az
allatai meg éhen doglenek, mert kiszaradt a legelé a nyaron. Szorny(i, mennyi
nyomorusag okozoéi lettiink hirtelenjében. A végén azt hittem, hogy gutatitést
kap a szerencsétlen.
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Vajon mi sejlik e magatartas mogott, kedves uram? Kétségbeesése mogott mi
mindent hordozhat magaban? Benne volt mindebben, hogy elveszitették bizal-
mukat az emberek a tanarokban is? Akiket eddig még tobbé-kevésbé becsiilete-
seknek, tisztességeseknek tartottak? S valoban terhel-e minket felel6sség azért a
nyomorusagért, amiben vannak, illetve vagyunk? Vajon igaza volt ennek a nem is
tipikus falusi asszonynak, akirdl el tudom képzelni, hogy valahol a tejporgydrban
is dolgozik. Amikor mezdre jartodban csak panaszkodd emberekkel talalkozol,
akik nem kaptak ki mar egy éve a jussukat, vagy akik lopni kényszeriilnek azért,
hogy meggélhessenek, vagy olyanokkal, akik mar t6bb mint egy hete nem kaptak
~kenyérraciot”, ,racios kenyeret”, vagy akiket kegyetleniil becsaptak, mert a kol-
lektiv nem tartja be a szerz6dést, fels6 utasitasra, s a 9 szazalék helyett csak 2,4
szazalékot akar adni a részben felvallalt pitydkaért, s ugyanakkor belebotlasz az
italtol blizl6 fénokokbe, uton-utfélen, akik tjra csak panaszkodnak — nem lehet
nem gondolkodni ezeken a dolgokon. Ezek a becsapott emberek megtagadtak,
hogy kiszedjék a pitydkat. Gyerekeik addig nem mennek iskolaba, amig nem
hozzak a kenyeret. A milicia hajkurassza az embereket, hogy a szerz6dés értelmé-
ben muszaj kimenniiik a mezdre, s betakaritani a pityokat. S mi van? Kivisznek
minket, az iskola didkjait — igaz, a kollektiv rafizet, de kiszedetik veliink a pityo-
kat. Maholnap héban kell majd kapirgalni, hogy kiszedhessiik. Lehet ezen a
helyzeten valtoztatni? Vagy minden igy folytatodik, anélkiil, hogy valamit tenni
tudnank?

Par 6ra mulva:

Kozben taroés puliszkat f6ztem s ettem, illetve ettiink. Kellemes tarsasag, min-
den kategdria képviseltette magat: a tavozni késziil6k, a mar tavozottak, az itt
maradt pesszimistak s az itt maradt optimistak. Hogy én melyik kategéridhoz
tartozom? Hat... En voltam a hazigazda. Itthon éreztem magam. Sem pesszimis-
ta, sem optimista nem vagyok. Vagyok.

82.

Benépesiilt taj

balladamondé asszonyok

folklor — Osszetartozas, emberek szorosan egymas mellett
mélyrol fakado

83.

Kedves Janos, szoritsa jo er6sen a kezem. Hatha sikeriil atvergédnom ezen
a hamis tedriakkal teletizdelt korszakomon. Hidba teszem, amit ,tenni kell”,
egyszer csak leleplezddik, hogy mar nemcsak tedriaim hamisak, hanem cseleke-
deteim is. Mindjart az érzéseimben, érzelmeimben is kételkedni kezdek, de talan
igy van rendjén. Nem adatik megfeleld keret arra, hogy a legbensébb 6sztoneim
Osztonzéseire figyeljek ebben a kulturaltnak nevezett, kulttira nélkiili vilagban.
Tudja, mintha egy sotét, mély arokban tapogatéznék. Keresek valami kiutat,
de nem talalok. Hamarosan meg kell fogalmaznom azt, amit soha nem mertem
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kimondani, mert megtapasztalas nélkiil nem mertem azonosulni nagy életbdlcse-
16ink gondolataival. Kedves kis vilag ez, amit mi éliink! Err6l mar irtam, sirtam,
s6t tjdonsag szintjén sem hat. Elni szeretném ezt az életet, de nem tézisek, tedridk
szintjén, s borzalmas, hogy még csak a nyomorusagot sem lehet teljes mélysé-
gében itt megélni. Ennek sincsenek keretei, mert a szocializmus nem tiri, nem
tlrheti, hogy nyomorgdi legyenek. Tudja, milyen érzés, amikor log a kotél a feje
f6l6tt, és kozben nagy jelszavak hangoztatasaval bels6é dnmegdicséiiléssé avatjak
a halalt? Halal egyféle van. — Na, kb. igy néz ki a mi haldoklasunk. Hogy miért
kell mindenért szenvedniink, nem tudom.

Ujra elkap a gépszij. Remélem, mire , A baddogdob” végére érek, Babits iroda-
lomtorténetét atnyalazom, addig kulturélményeim felmagasztositoé hatdsa alatt,
jol kiképzett aldozati rohamosztagosként egész jol megallom a helyem a Don-
kanyarban, vagy mondjuk a Duna-csatornanal.

Atutaztam egyet a mult hétvégén Nyugatra. No, nem tovabb, mint a mi T-nk.
Micsoda vilagot lattam ott! Abban biztos benne van minden, ami egyszer a mi
tarsadalmunkat jellemzi. Abszolit minden. Csak par pillanatfelvétel: egy 4j
negyed egyik tombhazanak egyik lakasa, ahol egy fiatal hazaspar kezd 1j életet.
A sziil6k egy masik kiilvarosi negyedben sajat hazukban laknak; vegyes hazas-
sag, a két édesgyerek csak romanul tud, és a csaladban is csak igy beszélnek.
Viszonylag jo moédban élnek (allas, kocsi, szép nagy kert). Nem mondom tovabb,
tdl friss még a hatds, nem tudnam érzelgésség nélkiil leirni. Ok tobbé-kevésbé
elégedetten élnek... A gyerekek a nagyanyjuknal nevelkednek. A tobbit mar ki
lehet szamitani, a kolykok romanul beszélnek, sajnos roman 6vodaba fognak
jarni (masra nincs lehet6ség). Mintha szembekoptek volna, mintha megszakadt
volna bennem valami. A sziil6k, a barataim, az asszony és a férfi is, magyarok...

Mit mondhatok még? Jarok iskoldba, van egy 4j tanitvanyom itthon, akit
roman nyelvre oktatok. S talan a kozeljovoben, ha férjhez megyek, kisegereket
szlilok - tizet egy rakasra. S még mit csinalok? Talan vizibolhakat fogok majd
beedzeni fogvicsorgatasra s fejallasra.

84.

Szobrok szeme [cetlifogalmazvany, korai valtozat]

Es jon az 4j nemzedék — vele egy 1j szobornemzedék. Keresi a maga helyét.
Helyet kovetel a nap alatt — minél kdzelebb a Naphoz. Mindenki a Nap kozelé-
be kivankozik, minél tobb fényhez akar jutni. Az dreg szobrok csak nézik Oket.
Bronzos boriik egyre sotétiil, fekete tekintetiik azonban nem veszit élességébdl.
Csak nézik, egyre nézik, hogy mit csinalnak azok a bolond fiatalok. Meg hogy
milyen 1j népek jonnek. Kik azok, akik ott alant siirdgnek-forognak, befészkelik
magukat a varosba, hogy majd 6k is szobrot allitsanak? Ott lent pedig egyre tob-
ben siirdgnek, forog a szerencsekerék. Felkapja néha a szobrokat is, ha nem elég
szilardan alapoztak Oket. Boldog, dreg szobrok, akik alljak még a szelet, akiket
nem tud meggérinteni a lenti sokadalom nytisletése, hétkdznapi karomkodasa.
Meég a bronzkarjukat sem mozditjak, hogy odacsorditsenek a hangoskoddk kozé.

Boldog oreg szobrok? Ki tudja...
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85.

Kedves Janos! Minden talzas nélkiill merem allitani, hogy a mindennapos
anyagi gondok szép lassan felemésztenek, s mar nagyon félds, hogy csupan egy
csoda folytan szabadulhatok meg télitk. Megalazo, szornyen megalazd, mert ugy
érzem, minden energiamat munkaba 6l6m. Nyilvan a tartalékaim is, amelyeket
éjszakanként onemésztésre koltok, elhasznalddnak, kimeriilok, s mar amitgatas-
ra sem jut erdémbol. Topogok egy helyben. Egyszer(i az alapallas: a fizetésembol
képtelen vagyok még a létminimum szintjén is allni a kiadasaimat. Ez hatarozza
meg alaphangulatomat, s ebbdl adodik a tobbi. Mindent hamisnak érzek, amit
teszek, semmiben sem lelem 6romom, érdektdl iranyitottnak tnik minden.
Nyilvan gyengeségnek, gyavasagnak foghato fel mindez. Lehetséges, hogy az is
valdjaban, mert ha tlirom az allapotomat, amibe belesodor ez a nagy aram, akkor
megérdemlem a sorsomat.

Nem érzem a helyzetemet kiilonosebbnek, sajatosnak. Sokan megélik ugyan-
ezt. Annyiban vagyok sajatos, hogy néha meg is tudom fogalmazni, tehat tuda-
tositom azt, amiben vagyok. Varhatok-e valaha is teljeset, vagy legalabbis telje-
sebbet ettdl az élettl? Mindenesetre képtelenségnek érzem, hogy par évet, évti-
zedet esetleg még kibirjak ebben az anyagi, lelki, szellemi nyomorban, amiben
vagyunk. A lehetéségeim, nem az 6nndn hibaim miatt, korlatozottak. De hogy
még az adott lehetdségek kozott sem prébalhatom ki az erémet, az szornyen hat.

Ma megprobaltam fellazulni, megszabadulni nyomaszto6 érzéseimtdl. Hogyan?
Hat ugy, hogy a legmeghittebb barati koromben probaltam hangot adni sajat
véleményemnek, a benniink, veliink, koriilottiink lezajlé eseményeknek. S rette-
netes érzés, amikor latod, hogy nagyon mélyen egyetértenek veled, de teljes azo-
nosulast képtelenek vallalni, mert mindenkinek megvan a sajat kis ugrédeszkaja,
amivel fel tudja szabaditani magat a felel6sségvallalas kockazata aldl. Szornyt
ismerds ez a jatszott darab... Tudod, hogy milyen furcsa deformacidkat fedezek
fel magamon? Az engem ért sérelmeket teljesen artatlan embereken torolom
meg. Ugye, milyen ronda dolog ez? Te szembekdpsz, de nem merek visszakopni
rad, és egy harmadik személy szenved az adott helyzetben. Mi ez? Mi kényszerit
ilyesmire? Kopedelem. Holnap megutalom magam ezért.

86.

Fanni hatramaradt irasaibdl (1794), 12. fejezet:

,Sziikséges az embernek az ember. Ki rontja 0szve azt a hatalmas kivankozast,
hogy egynemti valosagokkal élhessiink? Ez a készirt visszhangzja panaszaimat,
de nem érti, az estvéli szél széjjelhordja szarnyain sohajtasimat, de nem érzi, az én
lelkem atyafias lélek utan vagyodik, szivem keres véle egyezd szivet...

O, mind ily fagyos és gyéméntsziviiek-e az emberek?... Hol az a szeretd terem-
tés, amelyhez mindég kozelébb és kozelébb szorulhatnék, amely mégis sziveseb-
ben redm hallgatna, mint masok, és 6 — amely mégis sokban jobban megértene,
mint ezek, amely kovetné érzésimet, és elfogadna, €s amely minden masok felett
énhozzam, és csak énhozzam, és 6hozza én lennék kapcsolva?...”
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87.

J6, a cenztran atmentek el6z6 leveleim — habar az az érzésem, hogy ismétlem
onmagam. Ne végy mindig komolyan. Oniréniaval szeretnék viszonyulni nma-
gamhoz.

Ma levéliré hangulatom van. A mult hét végén tjra megszoktem a vilag borzal-
mai el6l - s tényleg borzalmak. A tizenkettedikeseinket elkaptak az utcan az este,
tizenot sracot, akik az éneklésbdl tértek haza, s a ballagas elénapjan elverték Sket
a ,hivatalosak”. Nem elég, hogy letiltottak a kicsengetési kartyat, a szerenadozast
— amit mégiscsak vallaltak a didkjaink —, masnap a renddrséget jarta a tarsasag s a
renddrség az iskolat. Aztan az osztalyfénoki oran is részt vettek a dragak, feladvan
»az utolsd kenetet” a didkjainknak. Megtanitottak a tanaroknak, hogyan kell fel-
lépni, hogy a ,,jo nevelés” hatasos is legyen. Nem kell folytatnom: hulla hangulata
ballagas, pocsék hangulat az egész iskolaban. Kozben a varosi parttitkarunk egy
kiértékeld gytilésen, amelyen az Osszes iskolaigazgatd részt vett, kijelentette: Nincs
bankett, nincs éneklés, nincs mulatozas, nincs kirandulas. Rend, fegyelem, pontos-
sag kell, mint a katonasagnal; és munka, munka, munka. Ezt kéri a part. Es képébdl
kikelve orditja: tudjak &k, hogy mire jok ezek. (Mire jok ezek? Sért6 notazas, mert
képzeld, mit énekeltek... Gyiilekezés, ahol az emberek indulatai felszinre keriilhet-
nek. — Allitélag Udvarhelyen nagyon fesziilt a helyzet. Ezt egy roméan mondta.)

Most mar nagyon hatarozottan tudom, hogy kilépek a taniigybdl. Nem tudom
véllalni ezt a terrort, amit veliink szemben gyakorolnak. Es tehetetlen vagyok.
A lelkiismeretem nem birja meg. Tudom, ez nem megoldas, hogy onnan, ahol a
nehezét kell vallalni, lelépiink, kilépiink a jatékbol. De nem talalok mas megol-
dast. Hogy mit kezdek ezutan? Nem tudom.

Ugy tinik, hogy nagyon szubjektiv okokat sorolhatnék fel arra, hogy miért
hagynam ott a taniigyet — de valdjaban nem azok. Mondhatnam, hogy ilyen okok
miatt mindenkinek ott kéne hagynia a pedagdgusi munkat. S akkor? Semmi prob-
léma, tiz kertil egy helyett, s a céljukat elérték azok, akik csak erre varnak. Ez igy
igaz... De igy hiszem, inkabb visszamegyek falura tanitani. Hogy ott megtalalnam
szamitasaimat? Szerintem muszaj lenne felkarolnunk az elemi iskolakat. Maholnap
ott tartunk, hogy magyar elemiben nincsenek tanitdink. Az 6vénéink a peda licib6l
olyan tudast hoznak és sajatittatnak el gyerekeinkkel, hogy a szégyen 6l meg
egy-egy Ovodai, iskolai innepélyen. Azonkiviil, hogy a székely ruhat feladatjak
a gyerekekre, mas semmit sem tudnak adni a gyerekeknek. Még van egy-kett6 az
id6sebb generaciobol, de az tijak katasztrofalisak. A képzdket nem lenne szabad
elhanyagolni. Aknamunka folyik ott, s ennek cstinya kdvetkezmeényei lesznek.

Valamelyik nap végighallgattam az egyik magyartanarné szovegét. Neked
kénnyd, mondta a vitapartnerének, mert olyan szakot valasztottal, amivel meg-
alapoztad a jovédet — marmint a roman szakkal —, de ki gondolta volna '56-ban,
hogy én a magyar szakkal ide jutok, hogy nem lesz katedram. Valaki segit abban,
hogy ez a bizonytalansagom megszi(injon? Akkor miért vallaljam az irodalmi
folydiratok terjesztését? — Nem mertem beleszolni a vitaba. A kedves kollégané
mégis felém fordult, adott pillanatban én lettem a vadlott, mert alkalomadtan
vallalom az irodalomtanarok szerepét.
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88.

Kedves Janos, hallgass egy kis beszamolot szellemi kulttirankat istapolé tevé-
kenységemrol. Talalkoztam egy nemrég megismert kedves kollégan6vel. Kedves
lany, gytlés utan egyiitt toltottiink par érat. Olvastam az Utunkban megjelent
verseit. Nem tetszenek kiilondsebben érdekeseknek. 1. Ha vers, akkor legyen
vers; 2. ha liraisag nincs benne, akkor filozofikusnak kéne lennie, de ehhez tul
felszinesek az élményalapok. Persze tisztaznom kellene, mit nevezek lirainak
meg filozofikusnak. Azt, ami hianyzik ezekbdl a versekbdl. Nem vagyok hivata-
sos kritikus, az én mértékem az 6sztoneimre alapszik. Ha elolvasok egy verset, s
a hangulata belém hatol, megmarad. Ezek a versek nem maradtak meg bennem,
pedig sokszor elolvastam &ket. Ettdl fiiggetleniil lehet, nincs igazam. Lehet, hogy
formai eszkoztara nincs a lanynak az onkifejezésre, s iddvel kialakul.

89.

Kedves Uram! Mondja, meddig fokozdédhat a fesziiltség az emberben? Mikor
pattanhat el a htir? Tudja, nem On az egyetlen, aki provokalénak tart. Nagyon
csunyan a szemem kozé koptek. Nem tudom, mivel valtom ki ezt az érzést az
emberekben. Cigany temperamentumommal ez egész jol megfér. Csak arra
vagyok kivancsi, hogy a fenébe nem tudom mar sajat érdekemben felhasznalni
ezt a nagyszer( ,képességemet”.

Az elzarkézas sem old meg semmit. Erzem, szellemi impotencia kezd elural-
kodni rajtam, sok folosleges dolgot csinalok. Keveset teniszezem. No, de hamaro-
san atallok egy tjabb rendszerre. Mikor mar kezd korvonalazédni bennem, hogy
mit kell tennem, akkor minden 6sszekuszalddik, mert nincs kivel alaposan meg-
targyaljam. Az az érzésem, egész életemben folosleges dolgokat csinaltam. Mi
adja ezt az érzést? Hat az, hogy nincsenek stabil értékeim, amihez ragaszkodom.
Ma este rittyentettem az egyik végzds osztaly osztalyfénokének a kérésére egy
bucstiszoveget. Micsoda hiilyeség! Magamban alig tudom a lelket tartani, s akkor
masokban taplaljam a reményt, a kitartast! Micsoda paradoxonok sorozatat éljiik
at! Harmadik napja f6tt étel nem jart a szamban. Ma végre ravettem magam,
hogy valamit f6zzek. Egyetlen dolog, amit ki tudtam passzirozni a tartalékaim-
bol: krumpligulyas — nyilvan hus nélkiil. Par napig 1 lej 75 banim volt, amib6l
abszoltt semmit sem lehet venni, de ha akarnék is, nincs mit. A kantinra befizet-
hetnék, de amidta nem eszem az étkezdei ételt, az allergias kiiitéseim elt(intek.

Muszaj valakinek elmondanom. Erzem, megzavarodok néha, habar leszok-
tam a folosleges haborgasokrdl. Ugy érzem, mintha kiléptem volna az életbdl.
Gyulolom ezt az életet. Nagyon vagyom valami emberségesebb allapotra.

90.

Még mit mondjak? Nekem ne mondja senki, hogy ezt hatarozott allasfoglalas
nélkiil latjuk, tudjuk, tirjiik. De meddig? S azt sem tudom, hogy én példdaul miért
nem kopOm szembe azt a parttitkart. Kintrdl kiabalhatnak, ha itt nincs egy erds
ellenallas. Kiviilrdl rosszul latjak. Politikai érdekek diktalta kiabalasrol van sz6 —
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mondhatjak. Mi, akik benne vagyunk, mi hogyan latjuk, mi a véleményiink? Nem
hallgat meg senki, elhallgattatnak, miel6tt szot kérnénk. Valamit csak kéne mar
tenni, az istenért. Nem latok a paravanok mogé. Nem vagyunk képesek egysége-
sen fellépni valami ellen, mert féliink. Még mi veszitenivalénk van? Mivel tudnak
igy sakkban tartani?

Hanyingerem van. Ma nem ettem csak két szelet vajas kenyeret, s elszivtam
majdnem két csomag biidos szivart. Ezek utan mar nem kiildhetem el levelemet
— ezt mar nem tlirné meg a cenz-dr, de még a cenz-né sem.

Olyan szépnek tudom almodni a vilagot, ha kissé eltavolodom téle.

Ha az ember nem akar vadlott lenni — akkor vadléva lesz. S mikor masokat
vadolunk, akkor gytilolkddink, indulati szinten itélkeziink, elvakultan cselek-
sziink, aminek semmi értelme. Olyan szinten szeretném érezni az embereket,
mint Dosztojevszkij vagy Thomas Mann, de Németh Laszlét is elfogadnam.
Harmincvalahdny évesen kevesebbet érzek ki az emberekbdl, mint tizenéve-
sen. Akkor sokkal kénnyebben tudtam megértéssel fordulni tarsaim felé, talan
onmagammal szemben is szigorubb voltam. Most meg téblabolok, értelmetleniil
dithongok, s ilyen végkovetkeztetésekhez jutok: az ember képtelen masoknak a
lényegét megismerni. Csak azt vagyunk képesek megismerni, ami benniink van,
amit masok személye benniink kivalt, s eszerint épitjiik ki masok képét 6nma-
gunknak. A legtagabb személyiség a személytelen személyiség, aki éppugy képes
a gyarlé embert magaban hordozni, megélni, mint a jésagost vagy a rablogyil-
kost, mint a szentet stb. Ehhez a gondolathoz kapcsolddna az a feltételezésem is,
hogy a szeretet sem létezik, csupan sajat magatartasunk szeretete, annak szerete-
te, ahogyan viszonyulunk masokhoz. Tehat nem a masikat szeretjiik, hanem azt
a magatartast, ahogyan viszonyulunk masokhoz.

91.

Rémriport — Bukarest, 2613 perc

az erkolcsi hulldk folyamatosan termelS8dtek

a néptanitd primitivsége, ,elvtarsi gogje”
kornyezettanulmany — palota, kerti beszélgetés
sikertelen telefonhivasok

A koltészet nem elado

morbus hungaricus, homo patiens (szenvedd ember)
placebohatds (semmilyen hatéanyagra nem tdmaszkodik? de igen: a remény a
leghatékonyabb peptideket mozgdsitja)

Embert, hazat, hazat

Vilagszerte megszamlaltatunk

tiltdsbdl sziiletett

92.

1990. februar
Latja, j0 Uram! Az id6k valtoznak, de az erkdlcsok maradnak. Minden meg-
bolydult, s mintha futni latnam gyavan onmagunkat. Ez a vilag, a magam krealta
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sz€p és jo vilag kivetett magabol mint selejtet. Egy marasztalo szo6 nincs, s batori-
t6 kéz sincs, ami kinytlna utanad. Az élet szamodra itt megsz{int, a hajszalgyo-
kerek is elszakadnak, s e kdoszvilag még azt az elégtételt sem nyujtja szamodra,
hogy kovet dobjon rad, mert menekiilsz.

Nagy igényét érzem annak, hogy kimondjak dolgokat, mert a fajdalmat kony-
nyek nem enyhitik mar. Milyen elégtételt nydjthat mégis a kimondott sz6? Talan
a lelkem mélyén kavargo indulatokat semlegesiti, s elharitja a teljes kiégés, meg-
semmisiilés lehetdségét. Harminchat évet éltem egy fura alomban. Harminchat
évet végigkinlédtam lazalmok kozepette, hogy az ébredés kegyetlenségeit
magamnak, csak magamnak tudjam. Az ébredés mégis szép. Mert valo. Az alma-
im hazugok voltak, s megcsaltak.

Tisztelt Uram! Furcsa menete ez a torténelemnek — s nem hiszek a valtozasok-
ban. Amiota 180 fokos fordulatot vett a vilag, énbennem a menekiilés vagya mind
nagyobb és nagyobb. Mar nem érzem, hogy itt sziikség van ram. Mar nem érzem,
hogy itt tennem kell valamit. Emlékszik arra az interjulevélre, amit el@szor irt
nekem? Azt érdemes lenne publikalni, par kérdés-valasszal. Hogy mik lennének
Gjabb kérdéseim? Hat el8szor is azok, amiket én ugyan megfogalmaztam, de
valaszt nem kaptam sem Ontél, sem mastdl, sem akkor, sem most.

Erdekes médon december 22. el6tt hatalmas belsé konfliktusok tomboltak
bennem — mert az utolso pillanatokig nem tudtam magaméva tenni a gondolatot,
az érzést, hogy ,,megyek”, s itt hagyom sziil6f6ldemet. Az6ta csak a menekiilés-
vagy tombol bennem. Tudom, érzem — magyarazat nélkiil —, hogy mennem kell.
Lehet8ségem volt, hogy én dontsek, s tigy dontdttem, hogy nem maradok. Ezt
tegye hozza még a kérdéseimhez, s probalja megvalaszolni. Lehetséges, hogy ez
mar pszichiater hataskorébe tartozik?

93.

Elébbi levelemhez mellékelem ez utdbbit, s talan tl sok mondandém nem
akad. Nagyon sok minden megbolydul bennem ezekben a pillanatokban, mert
emlékezem. Itthon, a sziil6i haz 1épcsdjén 1ilok, s emlékeim egy ugyanilyen han-
gulat koriil keringenek. Ezek az emlékek kisértenek, s valamilyen formaban On is
belekeveredik e képekbe. Ugyanilyen teleholdas éjszakan irogattam, csak akkor
augusztus volt, nem majus. Vajon miért volt On bizalmatlan hozzdm? Vajon miért
nem hitt abban, hogy nekem igazi almaim voltak? Valds volt abbéli reményem,
hogy On lesz az, aki hitemet, reményeimet megerésiti. Valahol valésagérzékem
megcsalt, s most minden olyan furcsan torténik velem, bennem, koriilottem.
Hamarosan ,boldog anya” leszek, s elhitetem magammal, hogy ennek sziik-
ségszerlen igy kell torténnie. Par nap mulva kezemben a végleges tavozasom
utlevele, és semmit, abszolit semmit sem érzek. Egy nagy iiresség tatong elttem,
mogottem, s kapaszkodnék, de nincs mibe. Ha egy pillanatra is gy éreztem
volna az elmult hat honap alatt, hogy itt ram sziikség van, akkor nem valasztom a
maganéletben vald eltemetkezést. De sehol semmi. Velem vagy nélkiilem a vilag
kereke ugyanugy forog tovabb. Nem amitom magam. Tudom, sehol sem fogom
meglelni azt, amire szamitottam. Sehol sem fogom , értelmes énemet” megvald-
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sitani. Egy viszont biztos: nének sziilettem, s barhol a vilagon ndi mivoltomban
kibontakozhatok. Erre, csak erre van sziiksége x-nek vagy b-nek vagy akarkinek,
minden egyéb folosleges, csak Onbiztatas, csak ének, szellemidézés, ami pillana-
tokig tart.

Valami nagyon faj ott legbeliil, ami mindenképp fajna. Tudja, az utébbi hat-
hét honapnak ez a leghosszabb szavakban kifejezett énparlata. Kommunikacios
csatornaim a minimalisra csOkkentek. Nem keresem az embereket, s érdekes
modon 6k sem keresnek engem. Ezt én gy veszem, hogy nem hidnyzom. Ha
valakinek létsziikségletére valtam volna az évek folyaman, akkor biztosan meg-
keresne. Nem Onsajnalds ez, Uram! Inkabb ébredés. Mindegyre megrazom koba-
kom, és igyekszem a felszinen tilmutaté dolgokra, eseményekre figyelni. Minél
inkabb erre koncentralok, annal inkabb eltavolodom a vilagtél. Magamba fogok
bolondulni - szoktdk mondani. Ne higgye, hogy amikor élettarsat, gyereket stb.
valasztottam, nem tudtam, mit valasztok. De tudtam, s tudom, nem magamat
valasztottam, mert nem az az alkat vagyok, akit egy férj, egy gyerek, egy kertes
csaladi haz valahol a vilag valamelyik szegletében kielégit. Majd tenni fogok
azért, hogy onigazolasaimat (hamisakat) megtaldljam. De azon tilmenden vajon
lesz elég erém e latszatvilagbdl megragadni azt, ami igazi, valos, lényegi?

Uram, On jél tudja, mi keseriti meg egy ember életét. Uram, On jél tudja, hogy
micsoda ndmitasokkal éliink le 60-70 esztendSt! Uram, On jol tudja, micsoda
hazugsagokkal csapjuk be magunkat, hogy elviselhetévé tegyiik az elviselhetet-
lent! S azt is tudja, hogy naponta 6ngyilkosok lehetnénk Iétiink abszurditdsainak
szemlélése kozben. Mi ad Onnek erét, hogy mindennek tudatiban ujra és tjra
labra kapjon, és tegye azt, amit tenni KELL? (mondjuk mi)

Eléggé kusza vagyok — de nagyon kiegyensulyozott. A ,kicsinek” csak nem
arthatok. S talan boldognak is nevezhetném magam. Végre egy par pillanat,
amikor valaki mds gondolkodik helyettem. Tudja meg, nem is rossz érzés — ideig-
oraig tlirdm is. Aztan meglatjuk, mi lesz.

94.

Vala egy Istentdl kiildott ember, kinek neve Janos.

Mondanak azért néki: Kicsoda vagy?

En, Janos, aki néktek atyétokfia is vagyok...

Tudom a te dolgaidat és szeretetedet, szolgalatodat és hitedet és tlirésedet, és
hogy a te utolsd cselekedeteid tobbek az els6knél. De van valami kevés panaszom
ellened...

Sok irnivaléom volna, de nem akartam papirossal és tintaval...

95.

Kissé higgadtabban igy kezdeném:

Tisztelt Uram,

de mostani allapotom (kilenc hénapi terhesség, holnapi utazas, az elmult hét
,felszamolok mindent magam utan” hangulata stb.) csak ennyit engedélyez:
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Uram, nem bucsulevél ez, hanem egy belsd sziikségletb6l megsziiletett levél.
Ha t6bb idém lesz, talan atdolgozom szdmadassa vagy korhangulati tanulmany-
nya, vagy ki tudja, szerelmes esszévé? De igy csak egy levél kerekedik ki beldle,
amit akkor irok, amikor a szél kint zajong, a foldrengést mar atéltiik, s bent iires
a lakas, csak egy alvdalkalmatossagnak nevezheté akdrmi van, s ott legbeliil
mocorog egy kis él6lény, meg szeretne sziiletni, s rdparancsolok, hogy még ne,
mert par napot még varni kell, mert at kell 1épni a hatart, s az 1j , otthon” legyen
majd az otthonod.

Uram! Aki talan kozosségi eszményeinek kiteljesedésén, totalis megvalosi-
tasan munkalkodik, s emberek szazaiért, ezreiért tesz valamit — talan ,egyrdl”
megfeledkezik, mert nincs ra ideje. Ne haragudjon, j6 Uram! Semmit sem
kérhetek szamon masoktol, tudom. Amit teszek, azért csupan én vagyok fele-
16s. Feln6tt vagyok, van buletinem (mar nincs). Kesertinek, megkeseredettnek
érzem magam? Nem. Vagyakozonak, igen, annak: a megsemmisiilést vagyom,
most, amikor életet sziilok. Semmitmondodak a szavaim, mert annyira benne
vagyok egy allapotban, hogy mar érzékelni sem tudom, hogy mi torténik. Csak
még valamit szerettem volna elmondani, valami még kikivankozik belélem -
s nem tudok kulturalt, szdbeli kifejezést adni ennek. Csak nyodgok, sohajtok,
szitkozddom, jon, hogy orditsak, s talan orditok érthetetlen hangon, nyiiszitek,
verg6dom, s nincs ember, aki lecsillapitsa lazalmaimbol fakado6 kinjaimat. Nem
sajnaltatni akarom magam. Nincs sziikségem szanalomra. Mastél varndm az
onmegvaltasomat? Csak az érthetetlenség oly nagy, hogy ehhez mar egyediil
nem vagyok elég.

Majd irok még, ha kissé berendezkedem.

Udvozletem.

96.

A kagylohéjat felnyitni, hogy lassuk, mi is van beliil, nyilvan sokkal konnyebb,
mint valds véleményt alkotni a minket koriilvevd, latszolag dnként feltarulkozd,
magukat mutogatd emberekrdl. A kiils6 hasonlosag felfedezése, megragadasa
még nem minden. Le kell hat mezteleniteni a format, ha a lényegre vagyunk
kivancsiak.

(Ezek egy keramikus kiallitasahoz kapcsolt mondatok. Hogy mit keresnek itt?
Osszeolvasva az elézéekkel, nyilvan a blaszfémia hataran jarunk.)

97.

Szentivanéji alom

az én autonémiam

Kéz(nem)fogas, el6- és utdbeszéd

médiahaborti, belénk koltozik a tévé

az utca embere

alternativak felismerése, de a veszélyeké is — értékek elsikkadasa, raébredés 4j
értékekre
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98.

Ures az 6szi éjszaka.
Mindenki birja eqymaga!

A fik hidegen, kereken,
a mokus benniik melegen.

En 1igy, hogy emlékszem nagyon,
hogy itt fekiidtél agyamon.
(Laszloffy Aladdr)

Fekszik az elmaganyosodott agyon, szemkozt vele, a polc folott egy portré,
a polcon aprd emléktargyak, kozos utazasok targyi emlékei kozt egy konyv:
Szeretni tehozzdd szegddtem. A konyv belsé cimlapjan sajat irasaval az ajanlas: ,,...s
ha igy tortént, j6 volna ezt az elszeg6dést tartani, valdban szeretetben.” Datum:
,1962. dec. 21. (hazassagunk kilencedik forduldjan)”.

A kotetcimbe keriilt egy sornal sokkal tobbet talal keresés kozben, a kerek
negyven év multan. A 200 magyar szerelmes vers visszaviszi elsééves szemina-
riumi dolgozatahoz, Balassi Balinthoz €s a pontosan félszazaddal késébb, 2004
oktoberében a finnorszagi egyetemi varosban, Jyvaskylaben rola tartott el6éadasa-
hoz (Balassi élete Erdélyben). A két datum kozott pedig az Gjraolvaso, djraéloként,
lényegében kifejezhetetlen helyzeteket idéz fel. Hervay Gizi verssorai ma kegyet-
lenebbek, mint amikor még egyiitt olvashatta férj és feleség a Mikes Kelemen
utca 15.-ben:

Fehér a magdny, mint az ing.
Fehér az ing, fehér a haldl.
Csak az él, ki tarsra talal.

Régi, megismételhetetlen talalkozasok, tisztelgésnél tobbet jelentd latogatasok,
barati egytittlétek tették élové, személyessé a verseket; Illyés Gyula, Horvath
Imre, Nagy Laszl, Kormos Istvan, Székely Janos, Paskandi Géza, Laszloffy
Aladar, Szilagyi Domokos szamukra nem csupan neves szerepldi voltak a Farkas
Arpad osszedllitotta antoldgidnak. Természetesen Szabédi Laszl6 sem, példaul a
Csillogj, Margitka szemrehanyd kolt6i vallomasaval:

Miért kiviansz forditott vallomdst?
Miért vallatsz, hogy szerettem-e mdst
rajtad kiviil, s mennyire szerettem,
mig kezed, birtokul, kezembe vettem?
Ne vallass, ne gondoltass

a régi szeretokre;

ami nincs, nem is volt az,
megsemmisiilt orokre.
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Ahogy Jozsef Attila a Berek Kati lemezén, Ady a Latinovitsén — Nagy Laszlo
egy korabeli Sebé-lemezen, megzenésitve valt sokszor hallgatott, meghallott
élményiikké:

Te szivdrvdny-szemoldokii,
Napvildg lanya, ldngold,
Dirddnak gyémdnt-koszorii,
Gyonyoriim, te segits engem!

Te fiilemiilék pdsztora,
Sugarak déli lantosa,

Legelsd mdrviny-palota,
Gyonyoriim, te segits engem!

Es tovabb (a ,Harctéri sebek doktora”-val), az Gjraolvasé nemegyszer kozvet-
len kérésként, reményként hallgathatta:

Iszonyattdl, ha szédiilok,

Ha a pimaszsdg ramdonog,
Onmagammal ha kiizkodok,
Gyonyoriim, te segits engem!

Ra kellene keresnie Erzsébet konyvtarrészében valamelyik sajat knyvére, épp
Nagy Laszld-sorokkal, kéréssel ajanlotta neki (egyfajta levél a hitveshez?), hazas-
saguk nehezebb pillanataban. Egy (két) hosszt élet soran nem mindig sikeriil
tettekkel bizonyitani a szeretetet. K6lték szava néha segit.

99.

Visszatérve a lanyregényhez, vagyis az F-levelekhez, Janos jelenéseivel: 1990
tavaszan befejezédik a torténet. Illetve, hogy mi a folytatasa, azt az tjraolvasénak
nincs honnan tudnia. Szocioldégusnak, pszicholégusnak, tarsadalomtorténésznek
ajanlhatna ezt a 20. szazad végi sors- és korképet; s ha megprébalnak tovabbgon-
dolni egy Erdélybdl kitantorgd (?) ifju tanarnének €s a bizonyara megsziiletett
gyermekének az életét, netan tjabb hataratlépésekkel, egyetemista (fiatal értel-
miségi?) korban — a legtijabb kori magyar histéria mar-mar teljességéhez juthat-
nanak kozelebb. A tobbre vagy éppen sokra hivatott levélird személyiségalaku-
lasanak kovetkezo évtizedei, a diktattra és egy ,forradalom” utani idészakban
(az otthonrdl hozott stlyos batyuval) — nem kevésbé tanulsagosak lehetnének.

Feltételezésekbe azonban nem bocsatkozik a levélolvaso.

100.

Ami megfoghato, amit nyomtatott formaban dokumentalni lehet: ennek a sza-
balytalan konyvnek a masik alkotdeleme, a lanyregényt széttordeld, valamelyes
hattér-informacidkat adé cetlik sorsa. 1988 szeptemberében, a Korunk ,Irdasztal”
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rovataban jobb hijan eltdprengett a szerzé azon, hogy nem volna-e érdemes
egyszer Osszerendezni kisebb-nagyobb céduldkra leirt emlékeztet6it, megirando
tanulmanyokhoz, kritikakhoz, esszékhez késziilt jegyzeteit. Nem gondolta akkor
komolyan, nem igazan hitte, hogy elkésziil valaha is a maga , cetliregénye”. Am
irt egy ujabb jegyzetet, A cetlik sorsa cimmel.

A 100., zarofejezetként kovetkezzék hat ez, A cetlik sorsa.

Egyszer mar bevallottam (nem is olyan régen), hogy irigylem Laszloffy
Aladart a cédulaiért. Bolyaista korunk o6ta figyelem a mozdulatot, amellyel el6-
htizza a soros foljegyeznivalohoz elégséges, aprora szabdalt papirmennyiséget,
és — akdr beszélgetés kozben is — rogziti a hallottakat: egy kiilonds beszédfor-
dulatot, metaforaértékd képet, jo viccet, érdekes torténetet. Vagyis megtoldja
a véges emlékezetet. ,Az nagyon fiatal, aki ezt még nem tudja tapasztalatbol”
- kezdte a magyarazatot, amikor a feljegyzések verssé, novellavd, regénnyé
mindsiilésének technolégiajarol faggattam 6t. Azoéta is toprenghetek a magam-
ra alkalmazando kovetkeztetésen: valoban oly nagyon fiatal volnék, hogy még
mindig nem akarom eltanulni ezt a (nyilvan nem is oly egyéni) modszert? Mert
az mas kérdés, hogy a fel-, illetve lejegyzésekbdl mi lesz, mire futja a tehet-
ségbdl, a tehetség jellegébdl — ,nyersanyagra” viszont mindenképpen sziikség
van. Irodalomtorténeti, mlivészettdrténeti, szinhaztorténeti munkahoz vagy
(mindkdzdnségesen) soros (napi) kritikairashoz késziilédve, természetesen én
is jegyzetelek; s barmily apro, sajnos egyre kiolvashatatlanabb bettikkel rovom
tele a nyomdai hulladéksavokat (a legjobb mindségli papirt), néha notesz
vastagsaguva duzzad a jegyzetkoteg. Mennyivel egyszerlibb volna — ahogy
ezt a bolcsészeknek tanitjak — szabalyos kartotékrendszert vezetni, kezdettdl
tudomanyosan tanulmanyozni a tanulmanyozandoét, majd ,, dobozolni”, azaz
osztalyozni, rangsorolni, s a sziikséges pillanatban kiemelni a keresett karton-
lapot. Vagy legalabb fiizete(ke)t folfektetni, fekete vagy piros tussal rairni a
tartalmat...

Mindezen és mas, modernebb (szamitégépes?) modszereket mell6zve, most
mar alighanem végérvényesen megmaradtam a cetliknél, az alkalmi, formara
(és részben tartalomra) nézve szabalytalan, szinte tarolhatatlan segédeszkdznél.
Hogy mi lesz ezeknek a cetliknek a sorsa? Az ,igaziak” (a nem konyvet el6ké-
szitd papirdarabok, olykor bizony telefirkalt tjsagszélek, autdbuszjegyek) jol
megérdemelt helyiikre, a papirkosarba keriilnek. Némelyikiik azonban hetekig-
honapokig megtissza a dolgot; a levetett nadrag vagy a kabat zsebében huzédik
meg, vagy elbujik valamely rég lejart noteszben, és amikor varatlanul tjra kézbe
keriil, meglep6 informacidkkal szolgdl. Mert az id6tényezd (nem feltétleniil a
bekovetkezd feledés) tj dimenzidval ruhdzza fel a korabban talan érdektelen
nevet és telefonszamot, a szerkesztdi rutiniizenetet; és elmélkedés, 6nalldé eszme-
futtatas targya lehet annak a kideritése, hogyan és miért keriilt egymas mellé két,
akkor Ossze nem tartozo6 adat. Az ilyenre mondjak (koritve hozza a torténetet):
kész regény. Régi telefonosnoteszt, pontosabban a csaladi és barati {izenetvalta-
sokat slagvortokban rogzit6 fiizetecskét ma fellapozva, akar azt is mondhatnam:
kész regényfolyam.
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Cetliregény(ek)? Gyorsan leirom vélt folfedezésemet, hogy a tudtommal még
nem létez6 irodalomesztétikai tanulmdanyhivatalban egykor majd bejegyeztes-
sem. Bar lehet, ugy jarok ezzel is, mint a ,nyitott mi” esztétikajaval tortént.
Hogy tudniillik nem én lettem vilaghirt, hanem Umberto Eco. Mert hidba kozol-
tem én az Igaz Szoban, valamikor a hetvenes évek kozepén, egy kis jegyzetet
(recenzidt), amelyben Az iré mozgo kamerdja cimmel Salinger prézaja kapcsan
a modern mfialkotasok nyitott szerkezetével példéléztam, Eurdpa s az Ujvilag
esztétai Eco bejelentését, majd konyvét vették tudomasul. Félek rajta, hogy most
is megeldz a jeles olasz professzor. A rézsa neve cimii regénye (kozépkorkutata-
sainak nagy hirre jutott, mar meg is filmesitett ,mellékterméke”) mindenesetre
a vilag szamos nyelvén, igy magyarul és romanul is olvashato, az én megalmo-
dott cetliregényem viszont egyeldre az ujsagszéleken és télikabat- meg vaszon-
nadragzsebekben varja remélt szerzgjét. Vigasztalast kiilonben éppen Umberto
Ecéndl talaltam, a regényéhez irt széljegyzetekben. Ilyen mondatokban: ,Mikor
a szerz0 azt mondja, hogy az ihlet elragadtatasaban dolgozott, hazudik... A zse-
nialitas hiisz szazalék ihlet, nyolcvan szazalék izzadsag.” Vagy: , Azért irtam a
regényt, mert kedvem tamadt ra. Azt hiszem, ez elég ok ahhoz, hogy az ember
mesélni kezdjen.”

Persze van egy bokkend. En nem akarok — mert talan nem is tudok — mesélni.
De lehet, hogy ez ma mar nem akadalya a regényirasnak. Annyiféle regényt irtak
mar. Csak az utobbi évtizedekben is. A romantikusan vagy realisztikusan meg
fantasztikusan mesélék mellett sokfajta 1élektanit, szociografikusat, esszéregényt,
csalad- és termelésit, ,,a barokk netovabbjat”, irdi szétar formajut és képeset,
dokumentumot és fikciot kever6t, tételeset (igeneket és nemeket mindegyre
szembesit6t), rovid formaban (elbeszélésben, ,beszélyben”) nagyregény-léleg-
zet(it. Népben-nemzetben és programszertien (csak) alanyban-allitmanyban
gondolkodét. Valamennyi fontosabbat miifajilag jellemezni, 20. szazad végi
regényesztétikaval kisérletezni — szinte 6ngyilkos vallalkozas. Novellaelmélettel
egy évtizeddel ezel6tt még megprobalkoztam, konyv is lett belSle (a sajat
atlagomnal tudomanyosabban végigvitt cetli-mddszerrel), a Lira és novellitol
tovabblépni viszont a regényelméletek felé: istenkisértésnek tartandm manapsag.
(Manapsag, amikor némelyik regényt joforman csak allvanyon vagy ir6asztalnal
lehet olvasni, agyban semmi esetre sem, mert letorik stilya alatt az ember keze.)
Talan ebbdl az esztétikai szédiiletbdl tamadt az tletem, hogy tulajdonképpen
cetliregényt kellene irni. Hatha akadna, aki megirna aztan ennek a miifajelméleti
magyarazatat.

Ha mas nem, példaul én.

[rtam hat ezt, illetve kozoltem 1988 Gszén. Es most, egy tobbszorosen
~konglomerat” (szerkezet(i, hangvételii) konyv utolsé lapjaihoz kozeledve, tjra
foltehetném a kérdést: mit is adok a még mindig nagyon remélt olvasé kezébe?
Az esztétikai mindsitést, besorolast természetesen nem vallalom. De talan valami
olyat, ami erre a let(inében 1év0, a kézzel irt és a nyomtatott bet(it még valami-
képpen megtiir$ korra (az én koromra?) jellemzé.
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Fliggelék
(Irodalom)

Régimadi torténet — mondhatja e kotet végére érve az olvaso Szabé Magdaval,
de még inkabb Almasi Miklossal, ha torténetesen olvasta a filozéfus esztéta 1j,
2012-ben a pozsonyi Kalligram kiadasaban megjelent konyvét. A szerelem lehetet-
lensége: marmint a 21. szazadbodl nézve. De az a 47,5 év hazassag (valds és tjraha-
zasodas nélkiil — mert utobbira is volt példa, marmint ugyanazzal a személlyel,
az erdélyi magyar irodalomban s az egyetemes magyarban), az a tartos egyiittlét,
amelyre konyviink 98. fejezete utal — nagyobbrészt még a 20. szazadhoz tartozik.
(Gyermekekkel, unokakkal kiteljesedve.)

Es a malt szdzad utolsé elStti évtizedébSl maradtak fenn F levelei (Janos
jelenéseivel). Ezeknek stirtjébe hatolva ugyancsak nem allithatd, hogy az egy-
kori levélir6 lanyt nem érintette meg mélyen az a bizonyos, a vildgirodalomban
annyiszor koriiljart, megorokitett érzés. Ha pedig megmaradunk a magyar
nyelv, a magyar koltészet és proza hatarain beliil, az online valtozat utan elég
fellapozni az Igy szerettek 6k cim{i népszer(i kiadvanyt (Corvina, 2012), a Nyary
Krisztian altal irt, Osszeallitott magyar irodalmi szerelmeskdnyvet, hogy ismert
vagy kevésbé ismert torténetekben éljiik tjra foként klasszikusaink ilyen-olyan
kalandjait; ezeknek egy részébdl — Ady, Juhasz Gyula, Kosztolanyi, Szabo6 Lérinc,
Radnoti a nagy példa — a legszebb szerelmes versek sziilettek.

Hogyan is szerettek 6k? Ahany életbdl valogatott (egy vagy tobb motivumot)
a koltészettantdl a kommunikacios tandcsadasig jutott szerzd, ugyanannyi vonzo,
meglepd, megdobbentd, taszitd valtozatot tarhat a kivancsi utokor elé. Talan nem
téved, aki azt allitja, hogy a magyar irodalomtorténetben valamelyesen tajéko-
zottat is itt-ott 1j (rész)ismeretekkel ajandékozza meg Nyary Krisztian ebben az
igazan piacosan elegans konyvben, amely szakit a kozvéleménybe besulykolt
sz€p vagy éppen rosszindulatian torzité mitoszokkal, legyen sz¢é akar Petdfi
Sandorrdl, Madach Imrérdl, Radnéti Mikldsrol vagy éppen Pilinszky Janosrol.
Igy keriil elétérbe (Szendrey Julia mellett) Prielle Kornélia, Radakovich Maria
(Kosztolanyi utolsé szerelme), Leni Riefenstahl (Balazs Béla alkototarsa); igy
keriil érdeklédésiink korébe a harmadik, hosszii hazassagaban boldog Lesznai
Anna; és igy valik teljessé Faludy Gyorgy maganéleti portréja, kiilonb6z6 nemi
szeretSkkel, élettarsakkal (Eric utan Fanni).

Persze, nem minden iréi életpalyat kell, lehet 1j fénybe allitani. Alighanem
a mi Kos Karolyunk mutatkozik hazaséletben, szerelemben-szeretetben cstics-
tartonak, a maga Balazs (ebben a kotetben: Balas) Iddjaval, szép hazassagban
toltott 63 éviikkel. (Karoly bacsi morgds perceire is emlékezhetem a kolozsvari
Széchenyi téri tombhazlakas foldszintjén, mintha éppen valamit keresett s nem
talalt volna, ezért hibaztatta Ida nénit; de mi volt ez ahhoz képest, ahogy példaul
— a belvarosi reformatus egyhazkozség f6gondnokaként — szidni tudta a papokat,
mar a Rakoczi ut 42. alatti, végsé éveinek otthont adé szobajaban...) Benedek
Elek a masik csaladpéldakép, mar-mar legenda: Elek apdhoz mindvégig hiisé-
ges maradt Fischer Maria, olyannyira, hogy egyiitt temethették Sket, miutan a
kisbaconi haz ura hetvenévesen lefordult a székrdl. Egy szabadabbnak, masként
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épiilének gondolt 1j vilag romantikajahoz (is) kapcsolhaté Nagy Laszlo és Szécsi
Margit joval rovidebb szerelmének kezdete, és ez a kezdet két, szellemiségében,
hangvételében egymashoz kozeli nagy kolt6i életmiiben teljesedett ki.

Az ellenpéldak (?) — a sokféle életrajzi hattér ismeretében mondhatjuk — alig-
hanem szdmosabbak és latvanyosabbak. Az Igy szerettek ¢k antoldgia fGsze-
repldjének bizonyara Csinszka nevezhetd, Ady utan példaul Babits életének is
(rovid id6re) részese lett, €s aztan tobb fejezetben talalkozunk vele. Térok Sophie
(Tanner Ilona) Babits Mihdly feleségeként ismert, 6t viszont Szabo Lorinc ajan-
lotta fel (,igazolta at”) mesterének. Tamasi Aron és az Enekes madir Magdédjanak
kozos torténetérol szol a ,Csdkol a Macko Zebulon” cimi fejezet, kapcsolatuk
elsé valsagardl pedig az elsé bekezdésben az olvashatd, hogy Tamasi , a hiiséget a
sziiléfoldjének tartogatta, nem a néknek”...

Ez volna tehat a 20. szazad.

Esa21?

Almasi Miklos — akinek 1974-ben keresett utinapldjara, a Rezgésszdmokra a 7.
fejezetben egy cetlifeljegyzésben emlités torténik — régebbi és tijabb vilagirodalmi
kiindulépontokbdl kozeliti meg azt a kérdést, hogy napjainkban miért lehetetlen
mar a szerelem. Mert amit ma leirnak, amit szerz6nk maga koriil l1at, amir6l
olvas, ami a filmeken megjelenik, az szerinte mar nem nevezhet6 szerelemnek.
A Rémed-variaciokon elgondolkodva fejti ki Almasi ,,a szerelmi idé morfoldgi-
ajat”, a szerelem kiilon id8szamitdsat, az id6 felgyorsulasabol kovetkezd szo-
kasok alakulasat, az egyiittlét hianyat a modern (elektronizalt) tarsadalomban.
Shakespeare kibontja ugyan a pillanatot, de 1igy, hogy a ldthatd ldthatatlanban tortén-
jen” —irja a Romeo és Julia-torténetrdl, esszéjét pedig ezekkel a mondatokkal zarja:
Az emlék soha nem a szerelem egésze, hanem csak ezek a boldog (vagy rémes) pillanatok.
A normdl idén kiviili pillanatok rogziilnek emlékképként. A szerelmi temporalitisnak
nincs kontinuuma: pontszerii, s igy marad meg benniink. Csak a szerelem tudja ennyire
tudatossd tenni a muld pillanat erejét, ismételhetetlenségének szomortisdgat.” Az Almasi
kifejtette igazsag masik, ellentétes oldalardl is beszélhetnénk persze, vitatkozva
allitasaval, abban a biztos tudatban, hogy létezhet, 1étezett (1étezik még?) folya-
matként megélt szerelem (a pontszertiségekbdl épiil6 lancolat?). Ahogy romanti-
kusan mondjak: ttl a siron is.

De lépjiink tovabb Almasival, egészen Sartre-ig és Habermasig: , A lényeg: csak
akkor lehetek onmagam tudatos birtokosa (0ntudattal bird lény), ha a mdsik bennem van.
Nem kiilséleg kapcsolddom hozzd, a mdsik nem valahol a tdrsas térben, télem idegeniil
»van«. Hanem bennem, mert igy vagyok tdrsas lény. Csak mdsokban ismerhetem fel,
mdsokban élhetem magam, mikozben kézzel-libbal kapdlézom a mdsok dltali kisajdtitds
ellen (akdr tdrsadalmi, akdr szerelmi, akdr politikai vdltozatban). Az ember paradox lény.”

A képkulturdban bekovetkezett paradigmavaltas ,képi kasztraciéhoz” vezet,
vagyis ahhoz, hogy ,elromlott az egész” — véli Almasi. , A szerelem (plusz erotika,
plusz szexualitds) sajdtos én-transzcendencia: ki kell lépniink onmagunkbol, dtmerész-
kedni a mdsik énjébe (nem csak a testébe), s ez kordntsem veszélytelen villalkozds, foképp
akkor, ha az En nem elég szildrd, s bajok vannak az identitdsdval. Ugyanakkor kizhely,
hogy ez a kilépés és dtmerészkedés megerdsitheti az En-t, amely épp a Mdsik segitségével
formdlédhat »valamivé«, tehdt az dn-transzformdcio is része a szerelmi élvezetnek. Mivel
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ez a jaték kétesélyes (macerds és bukni is lehet), ezért 1igy tiinik, hogy az ezredvég embere
egyre kevésbé vevd erre a kalandra.”

Az erotika banalizaldsa, az érzelemmentes kapcsolat és az a cybertéri idézet,
hogy ,,a Google a te baratod” — 6sszefiigg a titok kérdésével. Almasi Miklds kony-
vének talan ez a legmélyebbre as6 eszmefuttatasa: ,...a titok a személyazonossdg
magva, megkiilonboztetd vondsa. Nélkiile nem vagyunk emberek. Identitdsunk muilik
rajta. Pragmatikus megfontoldsokbdl néha jé megszabadulni bizonyos titkoktdl: tiszta
lappal kezdeni egy kapcsolatot, meggydnni a kozvetlen hozzdtartozoknak stb. Viszont:
titkaink hatdrozzdk meg narrativ identitdsunkat, ettél vagyunk egyéniségek, a titok nél-
kiili ember iires bdb. A két dllitds kozott ellentmondds fesziil, ezt ki-ki 1igy oldja fel, ahogy
tudja. Van, aki élete végéig rejtegeti titkit, van, aki bevallja Oket elsé kedvesének, aztdin
rifizet, és soha t6bbé nem adja ki magdt senkinek.”

Noha nem itt zarul A szerelem lehetetlensége cimd konyv — a szerzé példaul
~Rendszergyorsulds” cimsz¢ alatt béven fejtegeti korunk emberének mar-mdr
végzetesen atalakult életformajat —, alapveté kovetkeztetését , A maganszféra
gyarmatositasa” cimii fejezet végén fogalmazza meg. Igy: ,Ezt az egészet csak
azért meséltem el, hogy vildgossd vdljon: szerelmi életiink is ilyen szintéren jdtszodik;
mindeniinket dtvildgitottdk, megkettézték, minden gesztusunkat feljegyezték. A szerelem
—még ha nem is tud errél a gyarmatositdsrdl — elsorvad ebben a kozegben. Csak a ldtszat
marad: a csevegés, az sms-ezés, a one night stand, a vad erotika stb. De az, ami csak a
miénk, amitdl egykoron tobbek lettiink, mdra elhomdlyosult, s lassan eltiinik. Taldn mdr
halott. Lehet, hogy maradi vagyok, de féltem az egyik legfontosabb létdimenzionkat. Vagy
inkdbb: siratom.”

Tarsulva Almasi Miklds ,maradisagahoz”, a féltéshez — a kotete utdszavaban,
,ut6szo helyett” felcsillané reménypillanatot idézziik zaré motivumként; a tandr
altal megfigyelt ,, romanc” képével bticsizzunk a tématdl: az 6ran egymas kezét
fogva jegyzetel két fiatallal, akik egymasra nézve tavoznak az érarol.

*

(101. +2., 3., 4...)

Ha pedig ez a Fiiggelék az irodalomrol szdl, 1épjiink vissza Pet6fihez.

Szabadsdg, szerelem!

E kettd kell nekem.

Ugy hallottam Kindban (2000-ben), hogy iskolaikban ma is mindentitt tanitjak
ezt a ,régimddi” Petofi-verset. ..
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Gomori Gyorgy

Bortonbol szabadulva

A borton kapujin kilépve,
hunyorogva a napsiitésben,

elsétdlni a sarokig

azon til megdllni egy zold-

séges eldtt el6tt, ahol halomban
szdmtalan gyiimolcs van kirakva

és sirva fakadni egy pompds
dszibarackon -

nem, nem a lassti borténnapok,

az éhezés, a sziirke falak

bénito unalma miatt,

hanem a viratlan 6romtdl, hogy milyen
vardzslatos ez a vald vildg,

amit még a legeltokéltebb

politikus sem tud egészen tonkretenni.

Erkezés Angliaba

Egy kimustrdlt, écska katonai gépen
érkeziink (harmincéten?) Bécsbol Anglidba.
Bizarr fényekkel fogad: zoldek,

meg narancsosak a ldmpdk, mivel
errefelé mindennapos a kid.

Hosszii autébusz-1it Londonba, ahol
csak pdr napot toltiink. A forgalom
lenytigozd. Virosnézésre nincs idonk:
BBC interjiik, tobb nyelven, Cs. Szabd.
Oxfordban esik, de els0 este mdr
kocsmidba visznek, langyos sort iszunk.
A kosztot nehéz megszokni és a szagok
oly furcsdk: a fish n’chips-en ecet?
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Az angol fitik kedvesek, az egyik
meginvitdl szdlldsdra, ahol

diadalmasan foltesz egy 1j lemezt:

JAlyet még nem hallottdl, regem!”

Bizony nem: Bill Haley, rock-zene forgeteg:
megérkeztem a vadmodern vildgba.

Non omnis moriar...

Mikor Wittgenstein Krakkdba érkezett,
Csalodott volt, mert Trakl mar nem élt —
De tiinékeny lirdja tovdbb ihletett:
Dsida is ebbol meritett ihletet.



Nowvak Laszlo Ferenc
Palinka vagy égettbor?

A hagyomanyos népi kultiraban is fontos szerepet toltdttek be az italok. Nem csupan
a vizre kell gondolnunk, amely az él6vilag nélkiilozhetetlen eleme, embernek, allatnak,
novénynek lételeme egyarant. A viz mellett kiilonb6z6 idit6 italok is fontos szerepet
jatszottak. Gondoljunk csak az erdélyi havasokbol még az Alfoldre is szallitott szénsavas
borvizre, vagy a kiilonleges nyirvizre, amelyet hegyvidéki tajainkon egyes fak kérgének
meghasitdsaval ,csapoltak” meg, s gytijtotték Ossze fogyasztds érdekében.! Az italok
kozott kiilonos jelentdséggel bir a sz616 levébdl, mustbdl erjesztett bor, amely évezredes
kulttra részének tekinthetd. A honfoglalé magyarsag mar az Etelkdzben megismerkedett
vele, hozta magaval a Karpat-medencébe, s innen szdrmazik a sz6 6térok eredete. A bor
mellett kiilonb6z6 parlatok is késziiltek, amelyeket f6zéssel, , égetéssel” allitottak eld, ez
az égetett, tomény szeszes ital. Ennek a kozismert neve a palinka, amely mint nemzeti
sajatossag valt védett hungarikumma napjainkban.?

Az égetett szeszes ital vonatkozasaban a torténeti etimoldgia a XVII. szazadbdl ismer
adatokat. A palinka név 1630-ban bukkan fel, 1674-ben , palyinka”, 1678-ban ,palénka”,
1689-ben ,, palyénka”, 1691-ben , pajinka” néven ismeretes. A pélinka északi szlav eredett(i
sz0, a , palit” — ,éget” szobol szarmazik. Ennek atvétele a biblikus cseh nyelvbdl eredeztet-
het6, melyet a fels6-magyarorszagi szlavsag (totok) hatasanak tekinthetiink. A magasabb
fekvésti hegyvidéki tajakon a gyiimolcs kevés helyen terem meg. Nagyobb mennyiségben
nem lehetett szeszesitalt késziteni bel6le, ezért a gabonabdl (kétszeres, rozs, arpa, tonkoly)
erjesztett cefrébdl fézték. Erre utal a torténeti etimoldgia egyik adata 1668-ban, amikor
azon utasitds keriilt emlitésre, hogy , gabonabdl, 4rpabdl penig palenka f6zessen”.*

A XVIIL szazadban pdlinka néven széles korben elterjedt volt az égetett, tomény szeszes
ital. A kocsma haszna, mint regaléjog, a foldesurat illette meg. Sz6l6termé vidékeken a
boraszat, masutt, a sorf6zés birt nagy jelentéséggel, de a szeszf6zetés is fontos jovedelmi
forrasa volt a foldestrnak, illetve féldestri hatésagnak, valamint mindazon kdzosségek-
nek (jobbagyfalvak, kivaltsagos mezdvarosok), amelyek bérelték tliik az italmérés jogat,
a kocsmat. A XVIIIL. szdzadban, a Maria Terézia-féle urbérrendelet (1767. januar 23.) soran

1 A kérdéssel kapcsolatban lasd Gunda, 1966; Kiss, 1930.

2 A magyar nyelv torténeti-etimologiai szétara (MNyTESz) 1. AGY. Akadémiai Kiado, 1967. 341.

3 A leparlas tobb szakaszbdl all. Elséként késziil el a vodka, amely viszonylag gyenge szeszfoku
(kb. 3540 fok), amely tovabbi finomitason megy keresztiil, s igy éri el a palinka az 50-52 szeszfokot.
A nemzeti kultirankban ez valt altalanossd, mig példdul a roméanok nemzeti itala, a gyenge
szeszfoku, szilvabol £6z6tt cujka. Az erds ital nagy tisztasagu, s megérzi az alapanyag aromajat, ha
gylmolcsbdl késziil (eredetileg szilva, barack, korte, alma, eper, bor, illetve annak mellékterméke, a
torkoly és borsoprd).

4 MNyTESz Harmadik kétet O-ZS. Akadémiai Kiadé, Budapest. 1976. 71.
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készitett kilencpontos felmérés szamos helységben emliti a palinkabdl ered$ haszonvételt
is. A magyar és szlav jobbagyok nyelvhasznalataban egyontetti a , palinka” sz6 hasznalata.

Fels6-Magyarorszagon (pl. Gomor-Kishont, Hont, Nograd varmegye) a kocsmakban
a sor és palinka kimérés jatszott els6dleges szerepet, de a bor is fontos haszonvételnek
szamitott. A kocsmakban a foldestr dézsmaborat, s ahol megtermett a sz616, a jobbagysag
is mérhette sajat termelésti borat Szent Mihalytdl (szeptember 29.) Szent Gyorgy- (aprilis
24.) napig. Szamos példat ismeriink erre vonatkozoéan.

Gomorben Andrassy Karoly baré betléri tét jobbagyai 1771-ben az urasagnak fizetett
89 német arany bérleti 6sszeg tartalmazta a ,Palencenu Krému”, a palinkakocsma hasz-
nélati jogat is.> Hencké urbéresei magyar nyelven irtdk a 1769. mércius 20-an, Derny6n
készitett kontraktust, amelyben Grof Andrassy Istvannak fizetett cenzus fejében a szlo-
vak jobbagyok kikototték, hogy ,,az Mlgos Urasag koz sziiksegiinkre esztendénkent 20
Magyari forintokig ingyen fog pdlinkat adni maga kortsmajabul, ehez minden fundus utan
esztend6tt altal 12 Tyukmonyot és igy in Concreto 336. Tyukmonyot, béjt mas havaba és
Mind Szenti Napokra, nem kiilémben egy borjut eo Nsga Konyhajara in Natura szolgal-
tatni.”® Migleszen a szldv jobbagyok foldesurnak teljesitendd kotelességei kzott emlitik
1771-ben, hogy ,,a kazdi Celo dwornik poddani mussel priwgest pedesat wozou Rudy
do sywetickeho panskeho Hamra, pritom kazdi rok gali gedom wos pre garec druhi pre
Wino do druheg Stolicy. Czasto museli z Jelsawi Wino Piwo y Palene na Woze do siwectic
priwgest. Zawoznikowi slussbe wogakom zemku Muranskem bidlicim.” Groéf Kohary
Ignac foldesur egész telkes jobbagya koteles a siivétei hamorba torténd vaséreszallitas
mellett az uradalmi kézpontba, Murany varaba szallitani Jolsvardl bort, sort és pélinkét.7

A perlaci jobbagyok hasonléképpen teljesitettek szolgalatot Kohdry grofnak: , wozno
Rudu do Stiwetrekeho Hamra dowest, pritom kazdi rok prsnenteni boli dwe wozi pre
Barec a dwe pre Wina, do druheg S Stolici ustanowit okrem teho casto museli ist do
Jelsawa pre Wino, Palenku a Piwo na Woze”.8 Ugyancsak a siivétei jobbagyok: Wozno’
Rudu do Hamra dowest, Pritom kazdy Rok prinuteni boli sstiri wozi pre Barec. Sstiri pre
wjna do druheg Stelici ustanowit, okrem teho c¢asto museli ist do Jelsawi pre Wina; Piwo,
a Palenku, nekedy do Muranya na woze.”? Oldhpatakon az urasdg palinkakocsmajardl
torténik emlités: ,za kterj wssak platgjm Panstwo Palencéenu Krému pre pustilo”.10

Als6-Sajon is hasonldképpen nyilatkoztak Andrassy Karoly baré jobbagyai 1771-ben:
,platili tez in Summa R.f"°% 101. X™™ 40. a hogdukom na Zamek R.f"°% 12 w ktere Sume
Krému Palencenu drzaly, ale gak gjm ge ta Ze Kréma Roku predessleho Prse Panstwo
odnyata ¢&ili hore doloZeno Suma budegjm od pusstena ¢ili nye to onj Sami ne znagu”.!!

Az umralehotai jobbagyok robotszolgalatai kozé is tartozott a palinka szallitasa
Muranyba: ,fasto do Muranyu dawagu zwoz pre Piwo a do Jelsawa na Palenku”.12
,Na Panske Krémi Mokrolucku, Lubenicku, Teplicku, a Sumgacku woza wino a
palenku z Murania a z Gelsawy, platja pomocniskom pry piwowarni Muranskem Rfl. 8

5 Possessio Betlér. Puncta Responsoria 3. 1771. junius 7. OL (Magyar Orszagos Levéltar) HTL
(Helytartétanacsi Levéltar) C 3003. 86 c. 17. sz.

6 Possessio Henczko. OL HTL C 3006. 89 c. 66. sz.

7 Possessio Miglesz. Statni Archiv v Banske Bistrice (SABB) VIL Urb. iratok.
8 Possessio Perlacz. SABB VII. Urb. iratok.

9 Possessio Siivethe. SABB Urb. iratok.

10 Possessio Olah Pataka. OL HTL C 3009. 92 c. 116. sz.

11 Possessio Als6-Sajé. OL HTL 94 c. C 3011. 94 c. 152. sz.

12 Possessio Umra Lehota. SABB. VIL Urb. iratok.
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zawoznikowy, Rfl. 2. okrem teho gake roboty se na dwa magu, okolo panstwa to gak ze
statkem, tak na pesso wssecko robja.” Azaz a féldesur vizesréti, lubeniki, teplici és sumjaci
kocsmaira szallitottak Muranybdl és Jélsvarol palinkat robotban — nyilatkoztak Kohary
Ignac vizesréti jobbagyai 1771. jtnius 3-4n.13

A szllétermesztésérdl, boraszatardl nevezetes Hont varmegye falvaiban is mérték a
palinkat a foldesurtol bérelt kocsmaban. Cselécon a bozoki prépost foldesur szlav job-
bagyai az urbéri kérdSpontra 1769. majus 26-an adott valaszukban robotszolgalataik
kozott emlitik: ,Wino, Piwo, Palinku po Hostiniczach Panskjch rosnasaty”, azaz a fol-
destr vendégldjébe bort, sort és palinkat szallitanak.!* Az uradalmi kézpont, Bozok tot
jobbagyai hasonlé szolgalatot tettek: ,Bzousky, Krupinsky, Selicansky Majorssak zrabat
powazat [...] Celeho Panstwa su, powini Ninicze zrabagu, Wino, Palenko po Krczmach
nozmaZzagu.” 1

A szlav falvak kocsmaiban rendszerint tehat a bor és sor mellett palinkat is mér-
tek, de volt kiilon palinkakocsma is. Palinkat a magyar helységekben is fogyasztottak.
Sajogomoron Csemnyiczky Imre foldestr 1764. marcius 19-én jobbagyaival kotott kont-
raktusaban a kovetkez8kben allapodott meg: ,vallyuk, ezen Leveliinknek rendiben hogy
mélto6 tekintetben vevén Sajé Gomori szegeny Embereinkk Jobbagyinkk sok kéréseket és
reménykedésseket Sz. Joseph napjattl fogvast IC: a 19 Marty Esztendeig Skett, ujobban
Taxara bocsatottuk és az ide vald Joszagoknak Jovedelmet, ugy mind majorsag béli, es
particulariter reqvizaltt Szant6 foldeket, Reteket, kaposztas és gyiimolesds Kerteket /:ki
vévén az Rétt a mely mult esztendoben az Urasag kezénél voltt, és Haznal val6 Kertett,
s mellette 1év6 Szilvasaval egyiit:/ ser es palinka hazat meszar székett Kovats miihelyt,
G6moron 1évs szabad korcsmakat, egész malombeli jovedelmet, Oszi Tavaszi vetésbiil, és
Borbul egy széval mindenbul obvenialando Désmaval egyutt in hoc dun taxat A2 Szabad
Foldes Uri hatalmukban feldl irtt Sajé Gomori Jobbagyink két ezer magyar forintokban IC
Mft. 2000 [...] ex arendaltuk.”16

A déli, alfoldi vidékeken is az égetett szesz egyik f6 haszonvétele volt a foldesurnak,
de a jobbagyoknak is haszna szarmazott belle. Albertin a jobbagyok arrdl beszéltek
1768-ban tortént Osszeirdsuk alkalmaval, hogy: ,Mivel magunk Koltségén fol allitott
Szaraz Malomnak, Mészar Szek[ne]k, Korcsmanak jovedelmit, és hasznat Foldes Urunk
nekiink engette, tartoztunk tulajdon cselédgyeinek vam kivevés nélkiil magunk marhain
Orolni, Meszar Székben Foldes urunk[na[k Baranyait, marhait ki vagasra elvenni [...]
Korcsmankra Foldes Urunk[nalk Borat, Serit, Palinkdjit foly6é aron be venni”.l” Tehat, az
alberti tot jobbagyok haszonra arusitottak a féldesuruk, Szeleczky Marton altal f6zetett
palinkat is.

Alparon a vaci piispok foldestrral kontraktust kotottek id6rél idére a jobbagyok. Az
1742-ben kotott egyezség szerint a kocsmat 1747-ig tigy hasznaltak, hogy ,,3. holnapi bor,
és 6. holnapi Pdlinka Korcsminak folyamattyaért 50. f.” 6sszeget fizetnek, s ,minden helyes
Gazda'® cenzusban csak egy Tallért, Pdlinka f6z4 iistért, ugy Tisza béli csénakjaért is egy tal-
lért fizetett”. Az 1765-0s kontraktus alapjan fizetésre keriilt , Bor-korcsmanak arendéjaban
60 f. Palinka Korcsmanak hasznalasért 12. f. olly képpen hogy az Pidlinka tellyességgel az

13 Possessio Vizesrét. OL HTL C 3012. 95 c. 198. sz.

14 Possessio Czeldcz [Osady Czelouskeg]. OL HTL C 3022. 105 c. 24. sz.
15 Possessio Bozok [Osady Bzouskeho]. OL HTL C 3022. 105 c. 21. sz.
16 Oppidum Sajo-Goméor. OLHTL C 3011. 94 c. 159. sz.

17 Novak, 2006. 101.

18 A ,helyes gazda”, egész telkes jobbagy.
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bort pedig ha adddik folyé aron Mélghos Foldes Urasagtul vegyiik” — nyilatkoztak 1768-
ban.?

A Vac kornyékén elhelyezked6 , Kiss-Vacz” falu jobbagyai azt nyilatkoztak, hogy ,,fél
esztendeig valé koz=Korcsmat birvan, mellyben Szent Mihély Napptul fogvast Sz. Gyorgy
napig borunk arultattni szokott, annak jovedelmét Helységiinkk sziikségiinkre forditjuk.
Nem kiilomben azon Korcsmékban Mgos Urasagunkk engedelmébiil a’ Sort=is fél esz-
tendeig minden pénz nélkiil szabad drulnunk; Ezen folliil a’ Palinkanak Arultatasa=is 10.
forintnak fiizetése mellett egész esztendében a’ M. Urasag altal meg engedtetik.”20

Monor az egri kaptalan birtokahoz tartozott. A torok pusztitds utan, 1696-ban iilték
meg Ujra lakosai, s a jobbagyok kontraktusban meghatarozott szolgalatokat teljesitettek
és haszonvételekkel élhettek. Az 1768-as felmérés alkalmaval a jobbagyok azt nyilat-
koztak, hogy: ,Helységiinknek Beneficuma [...] vagyon fél Esztendeig valé Bor, Pdlinka,
szabad Korcsmank, mellyben [...] usque ultimam Martij foliill specificaltt Italok minden
Arenda nélkiil Helységiink szamara artiltatnak, és annak jovedelmit koz=sziikségiinkre
fordéttyuk.”?!

Nagykata mezévaros a Keglevich groéfi csalad birtokahoz tartozott. A féldestr majorsa-
gi, uradalmi kdzpontot épitett ki ott. A cenzusként fizetett adé fejében ,fél esztendeig valo
korcsma mindenkor az helségé 1évén, fél esztenddre penig ser, és pdlinka szabad arulassal
/:de nem jut esziinkben hany forintokban:/ az mészar széket penig esztendd altal 20. fban
és egy mazsa fagyuban &rendaltuk” — mondottak 1768-ban.?2 Ocsan, Beleznay Miklds
grof jobbagyai szintén fél esztendeig arendaltak 10 forintért a ,Bor korcsmat”, ahol , sert,
és palinkat” is arulhattak.”® Pilis ugyancsak a Beleznay grofi familia birtokat képezte.
A helység tjranépesedésekor, 1722-ben, kotott urbéri egyezség szerint: ,Meg szalitas
idejen fon all6 Korcsma hazat Becs szerent aranak le tétele utan az Helység hasznalasa-
ra Foldes Urunk, Esztendénként ugy engedte, hogy 15 akd tulajdon borat tartozunk ki
arultatni, és nyereségével edgyiitt az Arat megfizetni, tartozunk ezen kiviil Foldes Urunk,
borét Serit, Palinkdjit az mennyire Kivantatott folyé Aran Korcsmankra elvenni” — nyilat-
koztak a jobbagyok 1768-ban.?*

Tapidsag falu gréf Kohary Miklds, grof Eszterhdzy Karoly és a Styrum grofi familia
birtokdhoz tartozott. Az 1755-ben kotott arbarium szerint ,,Bor Korcsma, egy fertaly
Esztendeig, ser penig és Palinka arultatas Esztendét altal az Helységnek meg engedte-
tett”.?

Az emlitett XVIIL. szazadi dokumentumok, mind a magyar, mind az északi szlav
(tot) lakossagt helységekben regisztraljak a kocsmaltatasi jog korébe tartozo ,palenka”,
~palene”, ,palinka” kimérését. Rendszerint a sorfogyasztashoz kapcsolodik, tehat a fol-
desur altal makodtett ,ser” és ,pdlinka hazakban” tortént az eléallitasa. Kiilon szerepel
a borméréstdl. Feltételezhetd, hogy a palinka-alapanyag nem gyiimolcs, hanem gabona.
Ezt Cegléd példaja is igazolhatja. A Clarissa apacarend birtokdhoz tartozé mezdévaros
jobbagyai 1768-ban arrdl beszéltek, hogy: ,Nevezetes hasznunkra sz6116 hegytink, és sz6-
leink béven vannak, mellyekk’ Termesébiil lattzatos jovedelmiink Esztendénként vagyon

19 Novak, 2006. 105.
20 Novak, 2006. 276.
21 Novak, 2006. 344.
22 Novak, 2006. 351.
23 Novak, 2006. 359.
24 Novak, 2006. 386.
25 Novak, 2006. 400.
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Szdlenkben 1év6 feles gylimolts faink termésiibiil alkalmatos hasznot latunk [...] Palinka
Korcsmit, Mészar Széket Esztend6nként ugyan 900 Ftokban arendallyuk, ezen sumabol
mindazon altal az Foldes Urasag mar egynehany Esztenddktiil fogvast Instantiankra 300.
ftokat szokott elengedni, Térvényes fél Esztendeig tarté Bor Korcsma hasznalasa mellett
az Foldes Urasag engedelmibiil, és tovabbi tettzéséig Esztendének mas felében is minden
Arenda vagy fizetés nélkiil el rendelt helyen bort arulhatunk, és onnand venni szokot
jovedelmet koz haszonra fordittyuk.”2°

A helységek tobbségében nem torténik emlités palinkarol, annak kocsmaltatasardl.
Kiilonosen fontos e vonatkozasban Piispok-Vac varos, ahol a bornak és sérnek nagy fon-
tossaga volt, de palinka nem kertilt széba 1768-ban: , K6z jora Varosunknak 12 S6r=Haznak
Beneficiuma, mellytiil M. urasdgnak kiilénéssen azt féntt specificalt Suman kiviil 100.
ftokat fiizetlink, és azon Sor=hazat magunk kolcségeivel conservaljuk, st ezel6tt mintegy
30 Esztenddvel egészlen kdz koltségiikkel épitetett. 22 Vasaroknak Beneficiumat 2000.
forintokban M. Urasagtul arendalvan, azokk’ jovedelmét kéz=hasznunkra fordéttyuk,
melly vasari beneficiumhoz M. urasagtal két Téli Vasark’ alkalmatossagaval edgy
kal6nds Bor Korcsmank is engedtetik, S6rnek arultatdsa pediglen egész EsztendSben
Korcsmainkban szabados; igy az vasdrokon is, s6t az M. urasdgnak edgy Korcsmajan
egész Esztendeig, a’ masikan pediglen fél=Esztendeig magunk Sér=Hazbul vald Soriink
tsupan az mi hasznunkal arultatik. 32 Vagyon fél Esztendeig valé Bor=Korcsmank mely-
nek jévedelme Varosunkk’ koz szilikségére fordétatik, s attl az M. urasagnak semmi
Arendat sem fiizetiink. 42 Vagyon Varosunkk’ edgy k6z=Sz6leje is, hol 80. hol 90. aké Bort
termd, melyk’ Désmajat M. Urasagunk kiilénds jovoltabul Instantidnkra Esztendénként el
szokta engedni, és attul egyediil recognitionem Iuris Terestralis Anni egy akoé Bort adunk.
Ezen=k6z=5z616nkon kiviil vannak Lakossainknak /:kinek tobb, kinek kevesseb nagy
darabbul all6 Szélleje:/ mellyekk’ hasznaval, ha Isten aldasat adgya, magunkat f6képpen
segélttytik.””

Az urbéri felmérés soran tehat egyértelmiien megnyilatkozik az, hogy az égetett sze-
szes ital a ,palinka” nevet viseli. A gabonabdl f6z6tt tomény ital mellett elterjedt volt
azonban a gyiimolcsbdl f6zott szeszesital is. Kiilondsen a jelentdsebb szdlétermesztd
vidékeken. Tanulsagos felidézni a Zichy grofi csalad, majd jogutddja, a Kiralyi Kamara
Pest varmegyében fekvo ,O-Buda” mezdvaros arbéres lakossaganak a véleményét 1768-
bol: ,,Ezen Varosnak maga hataraban Vagyon Notabilis Sz6116 hegye, és ide valé Termés
fe6 Borok kozé e Varmegyeben szamlaltatik, abbul kivaltképpen ilelmeket taplallyak,
hogy minden Esztendében ottan termet Borait pénzé tehetik, ehez jarul azis, hogy Buda
Varossanak tévibe laknak, és szolgalattyok altal minden napi Pénz Keresésibe alkalma-
tossagok Vagyon; Nem kiilémben Beneficium, hogy az Urasag engedelmibtil a’ Varosnak
két Vendég fogaddja Vagyon, és azokban egész esztendd altal Bort aralhatnak [...] és
mivel a’ Sz6116 hegyek kilénds Nevvel neveztetnek, valahany czedulat ki ki kivesz maga
sz6lleinek meg szedésire nézve, két két Garast flizetni tartoznak; Jelentik azt is, hogy ezen
Varosban Dohanyak, Sénak, Gyertyanak, Szappanynak, Lisztnek, Kenyérnek épiiletre
valé Talp fanak, Deszkanak Kereskedése ki Vagyon az Urasagtul arendalva’, és azokkal
vald kereskedés nem masoknak engedtetik, hanem egyedtil azokk’, kik az Urasagtul
Arendallyak, ez pedig csak ez el6tt hat esztendSkkel hozatott be’. Jelentik nem kiilémben
aztis, hogy a’ magok Hatarabul 1év6 Térkélnek ki égetésiert is a’ Varos in Conctreto flizet 50.
f. és a’ ki égetett Palinkdt Icze szamra el adni nem szabad.”?®

26 Novak, 2006. 152-153.
27 Novak, 2006. 203-204.
28 Novak, 2006. 357-358.
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A fenti adatok rendkiviil fontosak a kutatasunkat illetéen. A jelentds sz8l6kultaraval,
borészattal rendelkezé Obuda mezdvarosban egyértelmtivé vélik, hogy itt a palinkat
sz6l6bdl f6zték. Pontosabban ,égették” a torkolyt, de mivel nem borbdl késziilt a szeszes
ital, hanem sziiretkor a sz6l6 kisutulasakor keletkezett erjesztett torkolybdl, , ki égetett
Palinka” névvel illették a munkafolyamatot, illetve annak termékét. Tehat égetett szeszes
italrol esik szd, amely kapcsolatba hozhato az , égettborral”.

A korabbi évszazadokban is borbdl, illetve a bor fejtése soran keletkezett ,sopriib6l”
féztek szeszesitalt, amelyet ,égettbornak” neveztek mas borvidékeken, mint példaul a
Duna-Tisza kdoze Homokhatsagan, nevezetesen Nagykoroson. Erdekes médon, az 1768.
évi urbéri felmérés soran, Cegléden, Nagykoroson, de Kecskeméten sem tortént emlités az
égettborrdl. A nagykdrosiek vallomasa szerint ,,Hatarunkban Széleink vannak, és azokk’
az foldnek térségéhez és homokos voltahoz képest val6é gyonge voros borokat sziiriink,
azon Szdleinkben Gyiimdlts fainkis vannak.” Az 1755. évi kontraktusban rogzitették,
hogy a mez&varos jobbagysaga a Keglevich groéfi foldesuri familianak, tobbek kozott, 200
ako bor beszolgaltatasat is koteles volt teljesiteni (ezt 25 szekéren szallitottak a megjeldlt
helyre, ,sziiret utdan az Borokk’ megtisztuldsaval”). Kocsmat, vendégfogadot tarthatott
fenn a mezdvarosi hatdsag, ahol rendszerint bort mértek, de sem sor, sem palinka mérése
nem ismeretes.”” A kecskemétiek is hasonldképpen nyilatkoztak: ,Hatarunkbeli térségin
béven gylimolts fank, és Feles sz616ink vannak, azokbul pedig homokos foldihez képest,
némelly esztendSkben ugyan béven, de mindenkor gyonge és mas esztendére nem tartha-
té Borokat sziiriink.” Ebben a mezévarosban is bérelte a hatésag a kocsmakat és vendégfo-
gaddkat a foldesurtdl, de sor- és palinkakimérésrdl nem tdrtént emlités.>0

Nagykdéros és Kecskemét lakossaga szerényen nyilatkozik a boraszat jelentéségérdl,
nyilvanvaléan azzal a szdndékkal, hogy csokkentsék a jobbagykozosség adoteher-vise-
16 képességének megitélését a felsébb hatosag részérdl. Nagykoros a XVIIL szazadban
jelent6s bormennyiséget szallitott a Tiszantalra (Ocséd, Szarvas, Tiszafiired), s ez nem
erdsiti meg azt az allitast, hogy gyenge borok lettek volna, hiszen az a szallitdsat hatral-
tatta volna. Erdekességként sziikséges megemliteni, hogy Bél Métyas az 1730-as években
Nagykdéroson is megfordult, és nagyon dicséréen szolt az itteni bor mindségérdl. A kérosi
vOrosbort jobbnak tartotta az egri boroknal, s kiemelte, hogy mivel nagyobb mennyiségben
termelik, jovedelmez termék, azzal is ttilhaladja az egrit.3! Bél Matyas nem lelkendezik a
kecskeméti borért, de a XVIIL szazad végérdl annak kivalosagardl gyéznek meg benniin-
ket. A varos nétariusa feljegyezte 1797-ben, olyan kellemes éghajlati viszonyok uralkod-
tak abban az esztenddben, hogy koran beérett a sz616 és kivald, édes mustot nyerhettek,
amelybdl nagyon jé mindségli bor forrott ki. Pestre vitték butellaszamra, de még Budan
anddor, Jozsef f6herceg asztalara is keriilt belSle, vetekedve a tokaji bor min&ségével 32

Az égettbor tehat palinkaféle, égetett tomény szeszes ital. A mar emlitett 1668-as tor-
téneti etimoldgiai adat bizonysaga szerint a palinkat gabonabol f6zték, égették, mig ,az
bor s6prébol égett bort” készitettek. Egyértelmii tehat, hogy a virdgzd szoélékulturaval
rendelkez6 alféldi homokvidékeken az égettbor volt a borseprébdl, torkolybdl, alkalmasint

29 Novak, 2006. 355-356.

30 Novak, 2006. 295.

31 Bél, 1977; V6. Novak, 1994.
32 Szabo, 1934. 46-47.
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a rossz mindségli borbol f6zott, égetett szeszes ital neve. Ennek legkorabbi eléfordulasa
1544-bél ismeretes.3? Kecskeméten 1599-bél van adat ravonatkozoéan.3

Nagykérds a Duna-Tisza koze egyik legjelentésebb mezdvarosa, amely atvészelve
az évszazadok viharait, kontinuusnak tekinthetd. Ellentétben mas helységekkel — mint
a szomszédos masik két varossal, Cegléddel és Kecskeméttel®® — jelentds torténeti for-
ras anyag maradt fenn levéltaraban a XVIIL. szazadig visszamenden. A XVI. szazadbol
dokumentumok nincsenek, de a torok adddsszeirasok fontos ismeretekkel szolgalnak a
tarsadalmi, gazdasagi viszonyokkal kapcsolatban. Az 1546., majd az 1562. évi Osszeiras
Nagykéroson nem igazol sz6lészetet és boraszatot, csupan a gabona, kerti vetemények
és gylimolcs termesztését, valamint juhokbdl torténé adozast, s mészarszéki illetéket.36
A Nagykorossel szomszédos telepiiléseken voltak széléskertek, megtalalhat6 a sz6l6ter-
mesztés és boraszat. Kecskeméten 1546-ban 100 akcse borvamot fizettek a torokoknek, de
1562-ben mér nem szerepel az addsszeirdsban ez a tétel.” Cegléden musttizedet még
nem fizettek 1546-ban, de 1562-ben mdr igen, 1600 pintnek (kb. 8 hl) megfeleléen.3®

Az 1546., majd az 1562. évi dsszeiras Nagykoroson nem igazol sz6lészetet és boraszatot,
csupan a gabona, kerti vetemények és gyiimolcs termesztését, valamint haszonallatok-
bdl torténd addzdst, s a mészarszéki illetéket.3? A XVI. szdzad végi tizendt éves hdborut
kovetden, az 1606 utani nyugalmas id6szak kedvezden hatott a gazdasagi fejlédésre.
Erre az id@szakra teheté a szOlGskertek (,sz6l6hogyek”) kialakulasa Nagykoroson, a
mezdvarost kdrben 6vezé homokhatsagokon. Legkorabbi adat 1636-bdl a ,, Kalman-hegy”
létezését bizonyitja a mez6varos délkeleti részén. Ebben az esztendében ,, Az Kalma’ hegie
dezmaia” 29 termel6tdl szarmazott (sszesen 78 kobdl, 6 pint és 1 icce: a budai mértékegy-
séget véve figyelembe kb. 7,5 h10). A véros hatdran masik szél6teriilet is volt, amelyet a
varosi szamadaskonyv a sz618birtokosrol nevezett meg (ennek helyét nem ismerjiik, felté-
telezhetGen a varostol északra es6 homokhatsagon volt): ,,Az Agh Janos szollejebe’” walo
dezma” megjellés szerinti teriileten (innen 68 kobol, 88 pint, 21 icce bort szolgaltattak be,
kozel annyit, mint a mésik sz8l8hegyrdl).4! A véros nyugati részén is létezett mar sz818s-
kert, amelyet az itt Iév6 halomrdl (bronzkori féldvar) neveztek el (késébb kapta a Lencsés-
Vildgos nevet). Ismeretes, hogy 1657-ben egy , Kécskej Emberén Fold wari Szolokbe” walo
kar tételertt” 80 déndr birsdgpénzt vett a varos illetékes embere.*2 A XVIL. szdzad végén
kezdték telepiteni a Zsiros nevi sz6éléhegyet a varostol keletre es6 homok boritotta
legelbteriileten, a Kdlmin-hegy és a Kocsérra vezetd orszagut kozotti teriileten. A XVIIL
szazadban mar léteztek a késébb név szerint is ismert sz6l6hegyek, amelyek a mezévarost
szinte korbevették (északon a Pdcik, Bokros-, Hossziihit, délen a Zsiros-, Kalmdn- Temeto-,
Tormds-higy, nyugaton a Foldvdri, illetve Lencsés-Vildgos sz616k).

33 MTESZ 3. 1976. 71.
34 Szabo, 1934. 51-52.

35 Kecskemétet potolhatatlan veszteség érte a masodik vilaghabort idején, amikor a rendkiviil
értékes XVI-XVII. szazadi levéltari anyaga elpusztult, illetve nyoma veszett.

36 Kaldy-Nagy, 1985. 385.

37 Kaldy-Nagy, 1985. 349.

38 Kaldy-Nagy, 1985. 165.

39 Kaéldy-Nagy, 1985. 385.

40 Bogdan, 1991. 221.

41 PML NkV SZK 1636. 222-24. pag.
42 PML NkV SZK 1657/58. 148. pag.
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Nagyko6ros varos szamadaskonyvei 1626-t6l maradtak fenn, s ezek fontos adatokat
szolgaltatnak a boraszatra, de a sz6él6feldolgozasra, az égetett szeszes italra vonatkozoan is.

Nagyko6ros mezoévaros, illetve annak vezetd testiilete (magisztratus) sajat gazdasaggal,
haztartassal rendelkezett a XVII-XIX. szazadban. Konyhat tartott fenn, jészagallomannyal
rendelkezett. Pincéjében a vasarolt és az ado, dézsma fejében beszolgaltatott, helyben ter-
mett borokat tartottdk. A fenntartasrol, a kiilonbozd bevételekrdl, kiadasokrél, vasarlasok-
rél pontos szamaddst vezetett a varosi hatdsag.#3 A XVIL. szdzadban a nagykérdsi borok
mellett nagy mennyiségben hoztak bort Baranyabol, Budardl, Szegedrdl, Csongradrol,
Gyongyosrél, Vacrol** A borfogyasztast nagymértékben megnédvelte a rendszeresen ide
latogatd” végvari magyar vitézek és torok katonasag. 4

A nagy borforgalom, boraszat — a borfejtés soran visszamaradt nagy mennyiségti seprd
—lehet6vé tette az égetett szeszes ital készitését is. A hivatali adminisztraciénak készoénhe-
téen a varos életére vonatkozoan nyerhetiink képet altala, s szerezhetiink adatokat az ége-
tett szeszre vonatkozdan is. A XVIL. szdzadban Nagykdroson — akarcsak Kecskeméten
- egyontettien égettbornak (,,Vino Cremato”) nevezik a péalinkat.#” Ebbél arra kovetkeztet-
hetiink, hogy borbd], illetve annak melléktermékébdl, seprébdl, torkolybdl fézték. A varosi
szamadasok bizonysaga szerint mind az -, mind az tjbor fejtésébdl szarmazo seprébdl
készitettek égettbort. Legkorabbi adatot a fennmaradt els6é szdmaddaskonyv 1626-bol emlit.
A szdmadast végzd biré feljegyezte, hogy ,Eget bort hoztunk az Pesti torokokk”.*8 1630-
bol kideriil, hogy mibdl késziil: az ,Uy bor Sépréjenek Eget borat” adtak el kimérésre
szatdcsoknak.®

A varos sajat f6z6lizemet tartott fenn, mivel a nagy mennyiségli vasarolt és helyi
dézsmaborok fejtése soran keletkezett melléktermék, a cefre, borseprd, torkoly kifézése
toményebb szesszé, varosi privilégiumnak, fontos tovabbi bevételi forrasnak szamitott.
A berendezés készittetése, javittatasa koltségeit feljegyezte a szamadast végzo bird. ,Egét
bor Egetd fazekat Czinalttak mégh Téczérdkkel eszve” 1631-ben, amiért 10 dénart fizet-
tek.90 A véros szamadd biréjanak koltségelszamolasa szerint 1632-ben, ,,Az bor egetd
fazokat Varos hazahoz czinaltattuk mégh f 4 dn 25”; ,Baltanetul wottnk bor egetd
czerbket” 2 forint értékben, ugyancsak 1632-ben ,Wéttlinkket Kéczer8ket az Waros szama-

43 Ezek a torténeti forrasok rendkiviil fontosak a mezdévéaros tarsadalmi, gazdasagi életének
vonatkozdsaban, mivel a hatdsag készitett csupan feljegyzéseket, regisztraciot, a lakossag életét,
mindennapjait csaladi feljegyzések nem orokitették meg.

44 Pest Megyei Levéltar (PML) Nagykoéros Varos (NkV) Szamadaskonyvek (SZK) 1626-1660.

45 Frdekességként emlitjitk meg, hogy 1645-ben a t6rokok — annak ellenére, hogy valldsuk tiltotta az
alkoholfogyasztast — 2457 pint bort (kb. 46 hl), s ezzel szemben a magyar végvari katondk minddssze
170 pint bort ittak meg. 1649-ben az egri, szolnoki, pesti, vaci, hatvani, csanadi, foldvari torokok a
varos oborabol 496,5 pintet, az Gjborbol pedig 3865,5 pint mennyiséget (kb. 74 hl) fogyasztottak el.
A magyar végvari katonak az 6borbdl 491 pintet, az tjborbdl pedig csupan 597 pintet ittak meg.
Novdék, 1978. 33.

46 Ravonatkozodan 1599-bdl ismeriink adatot. Szabd, 1934. 51.

47 A torténeti forrasanyag ,Vino Cremato”, s nem ,Vinum Crematum” széhasznalatot alkalmaz. Az
ablativusos alak rovidiilésnek tekinthet. Mds esetben csupan ,ex cremato” keriil emlitésre.

48 PML NkV SZK 1626/27. 96. pag.
49 PML NkV SZK 1630/31. 65. pag.
50 PML NkV SZK 1631/32.1. pag.
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ra” 2 dénar értékben.>! A ,czeréke” vagy cserdke a tulajdonképpeni fenyéfa®?, amelybdl
az égettbor f6zésére alkalmatos eszkozt készitettek. Mivel égettbor készitésére hasznaltak a
cserdkét, s k6bdl is késziilt, valamilyen f6z8edényre, fazékféleségre kell gondolnunk?. Az
arat tekintve is nagyobb értéknek tekinthetd, mas eszk6zokhoz, edényekhez viszonyitva.
1651-ben , Fazekakat ide be Waros szamara az Rema Szombatiaktul v6tténk dn 24 penz
arat Ugian azoktul ket Egét Boros Uveget véttiink” 8 dénarért a szamadd feljegyzése sze-
rint, %4 majd 1640-ben ,Ket kis [jweget eget borost wettiink dn 6”, ,,Uwegh poharakat ./.
eget borosnak walo Uveg poharakat wettiink dn 28”. — regisztraltak.>>

Rendszeresen kellett javittatni a fézéberendezést. , Az Egét Bor Egetd Ustétt hogi
Mattiastul Budara Kiildottiik czinaltatny Fizettiink az Kolomparnak f 1 dn 7”7 — jegyezték
fel 1635-ben’, , Az Egetboros Ustnek az Cevit az kompolarral Czinaltattuk dn 48”, ugyan-
csak 1643-ban , Az eget boros Ustdt czinaltattuk meg dn 45”57 1645-ben ,Az Eget bor
{626 Gst6t a’ kolomparral foldoztattunk megh” 45 dénarért, s ,,Ugian azon Kolomparral
a’ Czaphoz Czinyaltattunk ket t6czereket” 30 dénarért — jegyezte fel a szamadd bird.8 Az
iist, a f6zéshez nélkiilozhetetlen cs6 javitasaval a kolompar vagy , kompolar” ciganyok
foglalkoztak.

Az égettborfézéssel a helyi gazdak is foglalkozhattak. ,Fructus Martontul egi Egetbor
{626 (ist6t wettiink f 12” — 1648-ban, a varosi szamadas szerint.”® Fruttus Marton a mez4-
varos egyik tekintélyes civis gazdaja volt, aki feltételezhetSen badogos mesterséggel is
foglalkozott, de kereskedelemmel is, t6le szerezte be a magisztratus a sziikséges {6z6-
edényt. A varosi tanacs 1691-ben a helyi vegyeskereskedésbdl vasarolta meg a sziikséges
edényt: ,Egy Egetbor 626 Oreg Ustét vettiink az Szatocsoktul Flr. 12. den. 90” — tantisitja
a szdmadaskdnyv.?0 1705-ben is , Eget bor f6z6 ustét” véasaroltak, melynek 4ra 9 tallér 40
polttra volt.!

A varosi magisztratus alkalmazta és fizette a varos életéhez, egyhazhoz, iskolahoz, a
sajat gazdalkodasahoz, konyhajahoz alkalmazott személyeket (reformatus , preadikator”,
a lelkész, , oskola mester”, fejés, meddd, sajtkészit6é juhaszok, kospasztor, kondas, sza-
kacsok, gulyas, lovasz, cs6sz, vachter, szolgald stb.). Koztiik talalhato az égettbor f6zését

51 PML NkV SZK 1632/33. 114., 123., 132. pag.

52 Nagykoros szdmado birdja 1767. marcius 18-én jegyezte fel, hogy ,Szilosi Mihaly Cserdkéért hir
nélkiil menvén” az erddre, s ezért a kihagasért 28 72 dénar birsagot fizetett a varos kasszajaba. PML
NkV SZK 1767/68.; Nagykéros szomszéd Nyarsapat pusztdjan, egy erodalt homok hegyen, Varjason
egy tanukihallgatds soran 1818-ban elmondottdk, hogy ,ezen a’ hegyen boczfa apré Cserdkefa,
galagonya, csipkefa etc. termett”. Tehat ,boczfa” bodzafa és ,cser6ke”, azaz feny6fa is megtalalhatd
volt a szél tépazta domboldalon. Novék, 1994. 28, 896.; A cserdke feny6fanév 6rzédik ,Ceglédbercel-
Cserd” vasutallomas nevében is. Ez a teriilet a XVIIL szazad végéig — mig a clariss apacak drokébe
1ép6 Vallasalapitvanyi Uradalom létre nem hozta Bercel telepes kozséget — Cegléd mezdvaros keleti,
ligetes, erdds részét alkotta Cserd néven. V6. Novak, 1982.

53 A torténeti etimoldgia nem ismeri ezt a szét.

54 PML NkV SZK 1631/32. 107. pag.

55 PML NkV SZK 1640/41. 200. pag.; SZK 1644. 165. pag.
56 PML NkV SZK 1635/36. 112. pag.

57 PML NkV SZK 1643/44. 185., 188. pag.

58 PML NkV SZK 1645/46. 186. pag.

59 PML NkV SZK 1648/49. 201. pag.

60 PML NkV SZK 1691/92. 25. pag.

61 PML NkV SZK 1705/1706. (1705/09.) 41. pag.
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végzd szakember is.92 ,, Az Egét Bor egetd Gergydly bére” 21 forint volt 1632-ben, tovabba
jart neki természetben ,Egy Szlir egy Dolmany 2 Labra walo, egy Nadragh”, amelyekkel
dsszesen 38 forintra ragott a jdrand6sdga.®® Az ,egetbor {628 Gergell fizetése” kovetkezd
volt 1638-ban, tételes kimutatas szerint: , Attunk elsében Nekj Kezpenzt f 1. ittem f 1 dn
ittem f 7 dn”, ,Egi Sarut vettiink neki f 1 dn egi Czepel6t dn 40”7, ,Ket imd&gert gatiaert
£2.”, ,Egi Sztlirert attlik nekj f 1 dn 617, ,Egi domaniert f 3 dn”, , Egi Nadragert dn 90”,
Az mellj Tehenet 12 forintot vett(ik tule aba” marattunk volt adossa neki f. 3.”, ,Summa
fizetések f 31 dn 50” — jegyezte fel a szdmado bird.%* A késébbi évtizedekben mar arrdl
szerezhetiink tudomast, hogy a varos altal alkalmazott juhasz ember fézte a seprét szeszes
italla. A sajtkészitéssel foglalkozé juhasz értett az égettbor készitéséhez. Erdekességként
emlitheté meg, hogy a varos juhdszatdban alkalmazott sajtnyoma bérezésében az égettbor
is szerepel korabban: , Az Sajt nyomo bery f 25 dn”, ,Egez ruha, 4 fertaly buza”, ,Ket
Tehenet wettiink neky f 20 dn”, ,Eget bort eggy Pint6t attunk dn 60 Attunk Isment f 1
dn 60” - jegyezte fel a szdmado bird 1639-ben.%® A kivetkezd esztendSben mar tobb ége-
tett szeszt kapott a sajtnyomo: ,, Attunk szolgalatiaba’ egi Sz{irt 1 Tall.: Ismet attunk eget
bort szolgalattiaba” f 3 dn [5 pintet, kb 9,5 litert a budai mérték szamitasa alapjan] Egi
timdéghnek walo waznat dn 75”7, ,eget bort a’ szolgalatiaba’ 7 icce f 2 dn 10”, ,Eget bort
Szolgalatjaba 3 icce = az arra dn 90”, , Eget bort attunk 7 iccet f 2 dn 10”, ,, Item 3 iccet dn 90
Item dn 20”, , Ismet atu’k Eget bort szolgalatjaba’ 13 icce Eget bort £ 3 dn 90 Item 3 Iccet dn
90”7, ,Edigh f 14 dn Az uta’ atunk Eget bort 12 Iccet az arra f 3 dn 60”, azaz tovabbi mintegy
32 litert — tdjékoztat az elszamolds 1640-bS1.% A sajtnyomo bérébe szamolt nagyobb meny-
nyiségl égettbor (kb. 41,5 liter) nemcsak sajat fogyasztasra, hanem tobbségében eladasra
keriilt. A felesége (,,Sajtosné”) kofaként foglalkozott a varosi tandcstol pint- és icceszamra
vasarolt égettbor kimérésével is. Az 1682. évi szamadasban az szerepel, hogy , Sajtos Thot
Andras beri Eget bor f6zessel Eztendeigh f 15. Buiza 2 Fert 2 Sajt 2 Gomolja Egesz Ruha
Egy Csisma”.” Az 1706-os szdmadas szerint is a varos alkalmazésaban &llott a szeszf6z8:
»Sz. Szabo Janos Eget boros béri Magyari forint 28 Egy vegh Aba Fertaly btiza 1. Csizma
par 2. Huszonket singh vaszon Egy déli és estveli fej6s tej egy Stiveg” volt a jarandosaga.
Az, hogy a déli és esti fejésbdl is jart neki, arra enged kovetkeztetni, hogy az illet6 egyben
a varos juhdsza is volt.%8 A kovetkezs, 1707-es esztenddében is Sz. Szabd Janos lett a varos
eégettboros” alkalmazottja, akinek fizetése volt ,Magyari forint 18. Egy Sziir Egy Nadrag
Egy Ing Labravalo Egy Par Csizma fel Késoo Egy bor csizmak’ valo Keszittes az mint
szereti” %

A sajtos juhasz mellett mas pasztorember is f6z6tt égettbort. 1666-ban jegyezték fel,
hogy ,Buitar vagy Eghet bor f6z6 Jantsinak szolgélattya bér” 12 forint, ugyanakkor , Eghet

62 Kecskeméten is hasonlé volt a helyzet. Ismeretes, hogy 1670-ben ,S6prés Janos borégetésre
fogadott ember esztenddre vald fizetése” 10 forint készpénz, valamint ruhafélék (sziir, nadrag,
»imegh”, csizma) voltak. Szabo, 1934. 77.

63 PML NkV SZK 1632/33. 19. pag. Itt jegyezziik meg, hogy a lelkész pénzbeli fizetése 120 forint, a
,Mestor” fizetése ennek fele volt.

64 PML NKkV SZK 1638/39.

65 PML NkV SZK 1639/40. 24. pag.
66 PML NkV SZK 1640. 17. pag.

67 PML NkV SZK 1682/83. 4. pag.
68 PML NkV SZK 1706/09. 74. pag.
69 PML NkV SZK 1707/08. 1217. pag.
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boros Jansinak egy fejeles”® arrét fizettikk megh dn.40”.”! Tehét a fiatal juhpasztor, bojtar
is értett a szeszfOzéshez.

A varosi tanacs helyi lakosokkal is fézetett égettbort. Ismeretes 1657-bdl, hogy
,Kalmarusnak, Egy Ustél valé Eghet bor fézesert” fizettek 12 forintot. ,Biro Istvannak
Eghet borfézdssertt adtam dn 10”7, ugyanakkor ,,Eghet borf6z6 Fazokat vittem fl. 10. dn
107, ,Toth Mattjasnak Eget bor vas fazek ala hozattatasert adtam dn 45” — jegyezte fel a
varosi szdmado.”? Tehat a mez6vérosi lakosok (kereskedd, civis gazda) is foglalkoztak
égettborfdzéssel, ugyanakkor — mint utaltunk ra — Nagykoéros varosa nemesak helyben, de
Pestrdl is vasarolt égettborf6z6 fazekat, azaz {istot.

A varos szeszf6zdéjébol kikeriilt és a masok altal kifézetett égettbort értékesitette a
varosi tandcs. Rendszerint vegyeskereskedd asszonyok foglalkoztak a forgalmazasaval, de
vidékre is vittek el bel6le Nagyko6rosrol. Jelentds bevétele szarmazott beldle a borral egye-
temben. Példaként emeljiik ki az 1639-es esztend6t, amikor ,, Az oh es Uy Borok hazna az
eget Borral eggititt f 1441 dn” volt a szdmadaskonyv tandsaga szerint. 73 A sajat mellett a
varos a lakosoktodl is vasarolt égettbort. Példaul ,, Az Penzen vett egetbork” arra” 1700-ban
65 tallér, 21 poltura és 1 dénar volt, az , Introitus ex Cremato” kimutatdsa szerint.74

A varosi szamadas szerint 1639-ben 6sszesen 1085 icce (kozel 10 hektoliter) égettbort
féztek (ennek értéke 271 forint 75 dénar volt). Egy icce 30 dénarba, egy pint égettbor
pedig 60 dénarba keriilt. Balaskd Zsuzsannanak, ,Susdnak” 66 alkalommal 444 icce, a
sajtkészitd juhasz feleségének, ,Sajtosnénak” 86 alkalommal 241 icce, ,Kurdinénak” 23
alkalommal 80 icce, Kurdiné lanyanak 14 alkalommal 45 icce, Szilagyinénak 16 alkalom-
mal 21, Vanyi Gergelynének 30, Németnének 24 alkalommal 48 icce, Juhasz Maténénak
9, Szab6 Baldzsnénak 12 icce keriilt eladdsra. A kérdsi Csorcsany Domotor 50 iccét,
Szivds Janos dedk 3 iccét, vasarolt, s , Kys Dus Janos Napanak” 52 iccét adtak el 21 alka-
lommal. Vidékiek is vasaroltak égettbort. Tiszakécskére ,Keczkey Szabo Giorgi” vitt 17
iccét, , Czegledieknek” 8, ,, Abonyi Hevesy Gasparnenak” 8, ,Abony Bory Palnenak” 6,
»Szenkyralyaknak” 11 icce égettbort adtak el. ,Az eztenddébely eget bor ky Adasunk tet
Suma szerent f 271 dn 75" - jegyezte fel a szdmado bir6.”> ,Az eget bor hordas az 1640
Eztenddben”, a szamadas szerint, kiilon tiintetve fel az ,,Oh Bor Seprejenek az Eget Bora”,
valamint az , Uy Bor Seprejenek eg6t bora”: az 6borébdl 77 pintet és 66 iccét és 1 meszelyt
(értéke 98 forint 5 dénar), az ujborébdl 119 pintet, 256 iccét, 12 meszelyt adtak el (értéke
140 forint 80 dénar). Nagyobb mennyiséget Sajtos juhdszné és Zsuzsa vasarolt. Az 1639.
évi kimutatasban feltiintetetteken kiviil még ,Anna Azoni” (,Cikay Anna” vagy Czika
Anna), ,Borbély Janos Napa” (anydsa), Benko Maténé, Torok Gasparné, Toth Gasparné
,Tavalj Szakacz Azoni’, Szalméané, Varga Péterné, Pogar Péterné, Sz8ke Maténé is a vasar-
16k k6z6tt szerepelt 1640-ben.”6 A kovetkezd, 1641. esztendSben Farkasné, Gyftirtisné, Agh
Janosné, Szarka Janosné, Pestiné, Takaczné kereskeddk is vasaroltak égettbort Nagykoros
varostol (az eladott mennyiség 682 icce, kb. 7 hl, melynek értéke 204 forint 60 dénar
volt).”” A torokvildg utan, a XVII. szdzad végén, a XVIIL szézad elején, Nagykéros varosa

70 Ti. fejeléses, megjavitott, tjrafejelt hasznalt csizma.

71 PML NKkV 1666/67. 58., 129. pag.

72 PML NkV SZK 1657/58. 88-89, 93. pag.

73 PML NkV SZK 1639. 161. pag.; A varos oriasi addterhet viselt, s ez is annak fedezését szolgalta.
74 PML NKkV SZK 1700/01. 55. pag.

75 PML NkV SZK 1639. 403-427. pag.

76 PML NkV SZK 279-292. pag.

77 PML NkV SZK 1641. 281-287. pag.
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tovabbra is égettet szeszes italt a borseprdjébdl, azonban annak mennyisége csokkent,
legalabbis a szamadaskonyvek nem tanusitjak annak jelentdsebb haszonvételi lehetdségét.
Egy aprobb feljegyzés szerint az ,,Eget bor Haszna” minddssze 4 forint 81 dénar volt, s ez
a pénz ,Kasané”-tol szarmazott, aki harom részletben fizette meg az égettbor arat 1691-
ben.”® Az , Introitus ex Cremato hoc modo Seguiter” kimutatas szerint 1693-ban ,, Die 20.
Mai Egett bort adtunk el Polt. 12”. Ebben a szamadasi évben 159 alkalommal, majus 20.
és 1694. marcius 20. kozott 81 tallér és 62 poltira értékii szeszes italt értékesitett a varos.”
A kovetkezd esztendében ,,Die Prima maji eget bort adtunk el Rh 2. Polt. 26”, , Die 16
Maji Vino Cremato percipit poltr 4.” — a masodik biré szdmadasa szerint. Osszesen 96
alkalommal méjus 1. és 1695. februar 20. kozott 67 tallér 78 poltura értékii palinkat méret-
tek ki a varos kocsméjén.so Az 1695/96-0s szamadasi évben 162 alkalommal, 1696. aprilis
13-ig 56 tallér 95 poltura aru égettbort mértek ki.8! ,Die 23 Aprilis emputaltatvan az éget
bor arrat es annataltuk a Regestrumban Tallr. 27. poltr. 9. den. 2. lam Generalis Summa
ex Cremato Tallr. 32. Poltr. 28. 2.” — konyvelte el a szamado biré az 1697-es szamadas
szerint.8? A szdmadd bir¢ feljegyezte 1708-ban, hogy , Eget borbol percipialt Polt. 52, den
2. A ,Reditus Cremati” kimutatas szerint Halasi Miklds is foglalkozott az égettbor érté-
kesitésével. Julius 28. és oktdber 16. kozott minddssze 4 tallér 48 poltura és 2 dénar haszon
szarmazott bel§le.83

A varosi tanacs tehat nemcsak a sajat f6zetésii égettborat arusittatta a varos kocsmajan,
és a kofakkal, hanem vasarolt értékesitésre is. 1700. majus 7-én a sajat részbdl ,adtunk
el egett bort pol 5”7, a késdbbi tételekkel egyiitt dsszesen 79 forint 92 dénar Osszegben.
Ugyanekkor ,,Az Penzen Vett egetbork’ arra” ,,In Summa Tall 65 21. 1.” Volt (,22 Itzeer
s edgy meszelyert Tall 9 p 127).8% A szdmadébiré feljegyzése szerint 1709-ben ,Véttiink
harom ako 1 fertaly eget bort akojat 19 Re forinton fizettiink érte 60 forintot 20 .polt.” 8

Arra vonatkozodan, hogy a varosi tandcs {istjén kiviil 1étezett-e mas égettbort f6z6 {ist
Nagykdroson a lakossag korében, az 1648/49. évi varosi szamadaskonyv erre vonatkozdan
szolgaltat adatot, kdvetkezésképpen égettborf6zéssel a civis lakossag is foglalkozhatott. A
varosi tanacs kofakkal mérette ki, illetve adta el nekik a sajat égettborat, azonban, sziikség
esetén, kisebb mennyiséget vasarolt az italméré asszonyoktdl is. A szdmadd feljegyzése
szerint 1648-ban , Eget bort Melegh Petérnetul az Egrj térékokk vettiink 3/II pintét f 2 dn
30”.86 Tehat nemcsak a varosban megfordulé magyar katondk, kiilénbz6 hivatalos vendé-
gek, de a torokok is fogyasztottak az égettbor tomény italt, a borhoz hasonléan.

A varos tistjével hozzaérté lakosok foglalkoztak. Mint varosi alkalmazottnak, tudjuk,
hogy Gergelynek nevezték a véros égettborf6zés-mesterét. Arra is fény deriil, hogy a
sajtos juhasz Thot Andras, a Jancsi nevti bojtargyerek is f6zte az égettbort. Az 1706-1708-
as években ,Sz. Szabo Janos Egetboros” foglalkozott szeszf6zéssel. A XVII. szdzadban
a vérosi adéosszeirasokban még nem szerepel az ,Egettboros” csalddnév, csupan ragad-
vanynévként fordul el6. A szazad végére mar vezetéknévvé valt az ,,Egettboros”, mas

78 PML NKV SZK 1691. 90. pag.

79 PML NkV SZK 1693/94. 23-28. pag.
80 PML NKV SZK 1694/95. 23-26. pag.
81 PML NkV SZK 1695/96. 203-208. pag.
82 PML NKV SZK 1696/97. 15. pag.

83 PML NkV SZK 1708/09. 169-170. pag.
84 PML NkV SZK 1700/01. 55. pag.

85 PML NKV SZK 1705/09.

86 PML NkV SZK 1648/49. 231. pag.
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foglalkozasokhoz (pl. Varga, Fazekas, Szfics, Kovacs, Takdcs, Szijgyartd, Szappanos stb.)
hasonléan. Az 1695/6. évi adddsszeirasban szerepel az I. tizedben lakos ,,Eget boros
Gyorgy”, aki 9 forint adét fizetett.8” Ennek az embernek a valddi neve Német Gyorgy volt,
aki a varos égettborat 4rusitotta, s ezért kapta az ,Eget boros” ragadvénynevet. ,Nemet
Gyorgy Eget borarulasra valo Conventioja Tall. 15. az bolt beretis hozza tudvan” —jegyezte
fel 1695-ben a véros szamadasat kényveld perceptor.® Az 1700/1701. évi ad6kdnyvben
mar ,,Egettboros" és ,Boros” Janos nevii ad6zo civis is szerepel (1755-ben ,Boros Téth”
Andras). Az 1715/16. éviben ,,Egettboros” Istvan, 1745/46-ban ,,Egettboros Toth” Janos, az
1800/1801. éviben ,Egettboros” Istvan és ,Boros” Mihaly.8

Az ,Egettboros” név a foglalkozas 4talakulésaval kiveszett a névadésbol. Ebben koz-
rejatszhatott az égettbort felvalto palinka térhoditasa, amelynek f6zésével a kérosi gazdak
is foglalkoztak. Ennek okat az égettbort felvalto pdlinka nevii égetett szeszes ital {6zésében
kereshetjiik. Ez a funkciévaltozas visszavezethetd a XVIIL. szazad végére.

A ,palinka” név a XVII. szazad végén bukkan fel. Az 1691. évi szamadaskonyvben az
adozok soraban szerepel ,,Tott Gyorgy Palinkas” 15 forint adofizetéssel. Tehat Tott Gyorgy
— bizonyéra valamilyen rokonséagi kapcsolatban allhatott az égettborf6zéssel is foglalkozo,
1682-ben ismeretes sajtnyomé Thot Andrassal — ragadvanyneve volt a ,Palinkas”, utalva
arra, hogy annak készitésével, palinkafézéssel foglalkozott. Ettd] az id6szaktol terjedhetett
el a ,palinka” név hasznalata Nagyk6roson. Mig 1691-ben égettborf6z6 tistot vasarolt a
kérosi tanacs embere, ami azt jelentette, hogy fézették még a tomény szeszt, ugyanakkor
1692-ben mar azt jegyezték fel a varos kiadasai kozott, hogy , Palinkat vettiink” 2 poltura
értékben.0 A piacon vasarolt kis mennyiségti palinkat nem helyben f6zték, hanem idehoz-
tdk — pl. Rimaszombatbdl — értékesiteni.

Az ,égettbor” és a ,palinka” név keveredik a XVIII. szdzad legelején. Hogy mibdl
késziilt az égettbor, koztudott volt, de nem allapithaté meg, hogy a palinka mibdl késziilt.
Ebben az id6szakban mar hoztak tavoli helyekrdl palinkat Nagykorosre. 1698. majus 7-én
»Egy R. Szombati ember arulvan palyinkat”, mivel ez tiltott volt, 34 poltura biintetést fize-
tett a tanacsnak.”! A szamadé masodik bird feljegyezte 1699-ben: , Komaromi Aszszonytul
vettink Aqvavitat f 22. Urmds Palyinka nyeressege Tall 3 pol 43 d 2.” Ugyanakkor a
,Proventus ex Cremato” jegyzék ,egett borbul” 60 tallér 41 poltura és 2 dénar hasznot
konyvelt el.?2 A kdvetkezendd esztendS6kben mar rendszeresen emlitésre keriil a palinka a
szamadaskonyvekben. 1707-ben ,, Elsében percipialtam die 2 May égetborbol Tall 2. p 46”,
,Die 31 May Tatar Andras Palinkajan j6tt Tall. 152 p 28.”, ,Die 22 9P¢" egetborbul j6tt p
45,,1.”, ,Die 21 Marty 1708 egetborbol p 20,, 2” — szamolt el a varos embere. Ugyanebben
az esztenddben a ,Proventus de Palinka” kimutatas neve alatt regisztraltak: ,Die 29 7br
Egetborbul adott Gimes Istvan 11 mariast”, ,, Adott el Kis Biro Ur Die 20 Febr Egetbort
polt 22, 2. Item polt. 15”7, ,,Summa Reditus ex alba Prunie ad duem usq. 13 Apr 1708 Talle
213 Polt 24,, den 1”. Tehat jelentGs bevétel gyarapitotta a palinkanak is nevezett égettbor
a varos pénztarat.”

87 PML NKV 1695/96. 61.

88 PML NkV SZK 1695/96. 185. pag.

89 PML NKkV Tan. Regestrum Census Annualis. 1700/01-1800/01.
90 PML NkV SZK 1692/93. 60. pag.

91 PML NkV SZK 1698/99. 20. pag.

92 PML NkV SZK 1699/1700. 35-36. pag.

93 PML NkV SZK 1707/08 (1705/09). 134. pag.
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A nagy mennyiségli tomény égetett szesz fogyasztasanak okat a haborts viszonyok-
ban is kereshetjiik, hiszen a Rakdczi-szabadsagharc idején szamos hadinép fordult meg
Nagykdros varosaban. II. Rakoczi Ferenc fejedelem utasitasara az egész varos népe harom
alkalommal menekiilésre kényszeriilt, egészen Tokajig jutottak el.** Bizonydra az érség
visszamaradt, igy nem pusztult el a varos, még a pincében 8rzott égetett szeszes ital sem.
,Masodik futasunkk’ alkalmatossagaval helben hagyott Hordobul hozott Gémes Istvan [a
kocsmaros — NLF] Tall. 84. Eget bor &rrat Tall. 43. Palinka arrat Tall. 51 p. 20.”. — jegyezte
fel a szamado. Tehat a pincében egyarant volt ,égettbor” és ,palinka”. A palinka nem
borsepriibdl, hanem — mint a késébbi idében — gylimolescefrébdl vagy erjesztett gabonabdl
késziilt, s ezért konyvelték el kiilon a belélitk szarmazoé hasznot.

A palinkat nem csupéan a varos fézette, hanem fel is vasarolta. Ugyancsak 1706-ban
,Palinkas hordét” vasaroltak 20 polturaért. ,Hat aké Palinkat Tall. 62. P. 40.”, ,,Mense
Aug. 1706. N. V. Pataki Gaspar urtol Két hordo Palinkat 6 akost Tall. 57. P. 30.” A vasarolt
pélinka jelent6s mennyiségti volt (kozel 7 hektoliternek felelt meg).”®> 1707-ben a keres-
ked6 Tatar Andrastdl hetedfél akd (kb. 3,6 hl) ,Palinkat Tall. 127. P. 30.” vasaroltak, a
tovabbiakban szintén nagyobb mennyiséget: , Palinkat vettem Tall 152. p. 20.”, ,Palinkat 4
A[kG]. 2 ¥ fert Tall 196 polt 4.” — regisztraltak. A kérosi mellett Gomorbdl szarmazo italt
is felvasarolt a varos. ,Négy aké Palinkat a Rimaszombatiaktul” vett a szamado bird 256
tallér dsszegben.”®

Ha sziikség volt ra, vendéglatas miatt, akkor a piacrdl is hozattak kisebb mennyiségii
palinkat a varos konyhdjara, igy példaul 1705-ben: , Palinkat Nyulat” vasaroltak 14 pol-
turdért, ,két hordokat egetbor[nalk” 30 polturdért’”, 1709-ben ,Safrént .s. Palinkat Tall
8 P.22/2”, ,Palinkat 25 ittzet Tall 6. p 40.”, valamint ,Harom ako .s egy frt egetbort Tall
40”, haszonnal torténd értékesitésre. Az italméréket a varos fizette: , Halasinénak Palinka
arulasaért adtunk Tall 2.” — ugyancsak 1709-ben.® Halasi Mikl6sné is a kofék kozé tarto-
zott. Korabban, 1705 majusatol 1706 aprilisaig, 216 icce (kb. 2 hl) égettbort arusitott ki a
varos megbizasabol. Ebbdl 114 tallér 51 poltura haszna szarmazott a varosnak, tovabba
,Vévén 35 Ittze Palinkat tiz tiz Polt Itczejét jott haszon Tall. 5. P 50.”. Regisztraltak a szam-
adéaskonyvben.”®

Az égettbor név még eléfordul, de a palinka évek multan egyediilallé nevli égetett
szeszes italla valt Nagyk6roson is. Példaul 1720-ban , Egetborert” 116 forint 96 4 dénart
fizettek, a kocsma Osszesen (,Educily et Vini Cremati”) 478 forint 80 2 dénar hasznot
hozott a varosnak.19 A’ Palinkabul, és Egetborbul valo Jévedelemnek Continuatioja Die
23. Mens’ Decembr’ 1741” mar égettbor nevi szeszes italét nem, csak egyontetiien pdlinka-
értékesitést regisztraltak. Példaul december 23-an ,, Innen az Varas Hazatul Ittze szamra el
hordott Palinkabul percipialtam f. 6” — dokumentalja a szamadé bird.19" Hogy valdjdban
borseprébdl fézetett a varos égetett szeszes italt, bizonyitja a varos szamadasa 1741-bol.
Elszamoltattak a kocsmdrosokat a borértékesitésrél. November 13-an az egyik csaplaros,

94 Novak, 1994; V6. Galgoczy, 1896.

95 PML NkV SZK 1706/07 (1705/09.) 92, 100-101., 105. pag.
96 PML NkV SZK 1707/08. (1705/09.) 139-140. pag.

97 PML NkV SZK 1705/06. (1705/09.) 38. pag.

98 PML NkV SZK 1709/10. (1705/09.) 217., 219-221. pag.
99 PML NkV SZK 1705/06. (1705/09.) 58-59. pag.

100 PML NkV SZK 1720/21. 34-35. pag.

101 PML NkV SZK 1741/42.
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,Varga Janos egy Hordo Kecskeméti Borbul, 7 2/4 Akobul hozott bé” 27 forint 61 V2 dénar
dsszeget, megjegyezve, hogy ,120. Ittzét belSlle égetbornak f6zték ki, mert nem jé volt”.102

Az 1720-as évektdl mar palinka néven ismeretes az égetett szeszes ital. Példaul 1723-
ban Barta Gyorgyné és Turi Mihalyné ,Palyinka arulasert” fizetett 1 forint 25 dénar, illetve
1 forintot a varos pénztaraba. A ,Reditus ex Cremato” mar a palinka kimérésére vonat-
kozik: ,Sirosné hozott be” 34 alkalommal kimért palinkaért pénzt, Boszane hozott be” 23,
Bancsi Ferencné 27, Bencze Mihalyné 6, Székely Janosné 8, Rus Andrasné, Komjati Ferencné
és Eordog Mihalyné 1-1 alkalommal, 6sszesen 152 forint 26 dénar hasznot konyveltek el.
A varos rendre vasarolt a piacrél és maganosoktdl kisebb-nagyobb mennyiségi palinkat:
,Palyinkaért adtam f. 6.”, , Palyinkaért 12” forintot, ,4 Csetses Palyinkanak Uvegekert” 75
dénéart, valamint 1 akd (56 1) ,,Sarga Palyinkat” 10 forint 60 dénarért.'% A sdrgapdlinka — az
irmosho6z hasonldan — specialitas lehetett.

A varos pénziigyi elszamoldsaban fontos tételnek szamitott az égettbor vagy palinka,
amelyet tovabbra is helyben f6zték, hiszen a vasarolt és dézsmabor mennyiségébdl sok
sepré keletkezett. Példaként emlitjiik az 1741/42-es esztend6t. Ebben a hivatali eszten-
dében'® a varos kocsmadin, a vendégfogaddban s a varos megbizasabdl kiméréssel fog-
lalkozé civis polgarok altal kimért bor mennyisége 1874 ¥4 akd (kb. 1050 hl) volt. Ebbdl a
visszamaradt sepré mennyisége 5715 icce (kb 52 hl).1%% Egy évtized alatt megduplazédott
a borforgalom. A varos kocsmaiban, borkimérésein 1775. aprilis 25. és 1776. aprilis 23.
kozott 3579 ¥ akd (kb. 2004 hl), kérdsi gazdaktol vasarolt és dézsmaként beszolgalta-
tott bort értékesitettek. A seprd belSle 14 319 icce maradt (kb. 130 hl).19 Ebbdl f8zték
az égettbort, az 4j nevén palinkat, amely eladasra, illetve iccénkénti kimérésre kertilt.
A varos tovabbra is {izemeltetett szeszf6zdét. A berendezésnek még tovabbra is a régi
nevét hasznaltédk. Ismeretes, hogy 1741. majus 23-4n , Hoffer Andrés Ur egy égetbor 626
csovét csindltatvan”, amelynek koltsége 1 forint és 10 dénar volt.!” Egy évtized multan
mar eltint az égettbor terminoldgia: 1751. majus 9-én , Kecskeméti vasarbul hozattam
Vasar bir6 Fenyes Uram altal egy Palinka f6z8 Ust6t 14. forinton és 50. Pénzen, de mivel
az Ocska[na]k’ = is az 4ra ment 5 forintra 25. pénzre, tehat nem ment tébb red, hanem f
9, 25.” — jegyezte fel a szdmadast végz4 tanacsi hivatalnok.!%® A véros perceptora 1775.
majus 10-én is arrdl adott szamadast, hogy , Kecskeméten vettem egy Palinka f6z6 (ist6t”
12 forint és 16 déndr értékben.1??

A szeszfézéssel a varosi tandcs tovabbra is megbizott embereket. A szamadaskonyv
bizonysaga szerint 1751. aprilis 23-an, az j gazdasagi esztend6 kezdetén, a varos kalyha-
inak, tlizhelyeinek f(it6jét és a szeszf6z6t is felfogadtak: ,,Szurok és Borsodi Palinka f6z6
két — Kankéjaért Szantai Istvannak fizettem f 2,26”.110  Pélinka f6z6 Babat Istvan” 1767-

102 PMLNkV SZK 1741/42. nov. 13.
103 PML NkV SZK 1723/24. 22., 268., 54., 56., 62. pag.

104 A XVIII. kozepéig, 1756-ig, a fébirdvalasztas és tisztviselSk valasztasa Szent Gydrgy napjan
(aprilis 24.) tortént, egyéves idStartamra, 1757-t61 a mezdgazdasagi esztendd bevégzddésével, a
Domotor-napi (oktdber 26.) vasar utan, Mindenszentek napjan, november 1-jén. NOVAK Laszlo,
1994. 331.

105 PML NkV SZK 1741/42.
106 PML NkV SZK 1775/76.
107 PML NkV SZK 1741/42.
108 PML NkV SZK 1741/42.
109 PML NkV SZK 1775/76.
110 PML NkV SZK 1741/42.
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ben keriilt a varos alkalmazasaba, akinek bére 14 forint volt, s jart még neki természetbeni
juttatasként 8 véka buiza, 2 par csizma, 1 nadrag, 1 siiveg, 1 kanko, 1 ,,Bundanak valé Bér”,
,2. Par fejér Ruha”.11! 1775-ben is Bab4t Istvant fogadta fel a magisztratus, ,Babat Istv
Palinka f6z6k” 14 rhénes forint készpénz, 2 par csizma, 1 kanko, 1 nadrag, 1 bundanak
vald bér, 1 siiveg, 2 pér fehér ruha (ing és gatya), valamint 8 véka btiza jart fizetségiil. 112

A palinkat a varos sajat iistjén f6zette, de a civis gazdak is f6zték, borseprébdl vagy
romlott borbdl, gytimélesbdl, de nagy mennyiségben vasaroltak palinkat idegenektdl.
Az 1741/42-es varosi szamadaskonyvben ,Reditus Vini Cremati” név alatt kdnyvelték
a palinkaértékesitést. A kocsmak mellett kereskeddk, féleg — mint a XVII. szdzadban
is —, asszonyok foglalkoztak vele: Pap Palné, Samu Kata, Borosné, Horvath Gergelyné,
Vajkoné, Csuziné, Csaponé, Kecskeméti Gyorgyné, Borbély Mihédlyné, Erdélyiné. A gorog
keresked6 felesége is elszamolt: ,A Gorog Aszszonytul jott be” a fizetség — a konyvelés
szerint.!13 A, Perceptiones ex Vino Cremato” kimutatésa szerint 1775. jtlius 3. és 1776.
marcius 26. kozott 11 akd (kb. 6 hl) és 113 icce (kb. 1 hl) palinkat mértek ki a kocsmakon, s
a szamvevo a ,Piaczi Aszszonyoktol”, , Kofaktol”, a név szerint ismert Borbély Imrénétdl,
Vel6nétdl dsszesen 106 forintot és 62 déndrt vételezett be. 114

A XVIIL szdzadban is a helyi lakossag, civis gazdak is féztek égettbort és palinkat.
A varos felvasarolta téliik is, amelyet a korcsmakon értékesitett, hasznot hiizott beldle.
Az 1741. majus 9. és december 23. kozott kimutatas szerint ismeretes, hogy ki és kinek a
palinkajat mérte: ,Pap Palné Palinkat arulvan, mely vetetett Szalai Andrastul hozott bé
hasznot f. 3”, a kisnemes ,Nyari Paltul vett egy Ako Palinkabul jovedelem jo6tt be f 37,
az ugyancsak rangos kisnemes , Beretvas Istvan Urtul vett egy Ako Palinkabul” szintén
hérom forint hasznot kényvelt el a perceptor.!® A ,Reditus Vini Cremati” szerint 1751/52-
ben kovetkez8képp alakult a palinka forgalmazasa:!1°

Kiméré Termeld Akémennyiség
Varos Nemes Borotvas Janos 1 (6 forint)
Bajomi Péterné Vida Janos 1 hordé (8 forint)
Varos Balla Gergely ndtarius 1

Varos Dain Istvan Ya

Fényes Istvan Fényes Istvan varosbird 1

K. Hegyes Istvan Fényes Istvan 1

Nemes Bajomi Péter Fényes Istvan 1

Varos Santa Ferenc 1

,Bajomi Uram” Nemes Kalotsa Andras 1

Safar Gergelyné Nemes Dabasi Halasz Marton 1

Borbély Martonné Kovats Janos 1

Fekete Istvan Sallai Janos 1

Safar Gergelyné Kaszap Janos 1

111 PML NkV SZK 1767/68.
112 PML NkV SZK 1775/76.
113 PML NKkV SZK 1741/42.
114 PML NkV SZK 1775/76.
115 PML NkV SZK 1741/42.
116 PML NkV SZK 1751/52.
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K. Fekete Istvan Boros Mihaly 1, hordétska
Palinkabul f.
7,,50”

Nemes Bajomi Péter ,egy hordotska
Palinkabul
£.7”

Séafar Gergelyné Lakos Janos 1

Hegyes Istvan Tantsa Istvanné 1

Nemes Bajomi Péter Somogyi Istvan 1

,Bajomi Ur altal merettetett” Szlts Pal 1 (akos hordo)

Balogh Isvanné 1

Hegyes Istvan Som Gergely 1

Hegyes Istvan 1

Borbély Mihalyné TIhasz Istvanné 1

Nemes Bajomi Péter 1

Hegyes Istvan 1

Fekete Istvan 1

,Bajomi Péter Aszszonyom 4altal 1

merettetett”

Safar Gergelyné 1

Safar Gergelyné Nemes Borotvas Janos 2

A mintegy 30 ako (kb. 17 hl) palinka 239 forint 50 dénar jovedelmet hozott Nagykdros
varosanak.

Fels6-Magyarorszagrol (Gomor-Kishont, Nograd, Nyitra) nagy mennyiségben hoztak
eladasra palinkat. , Palinkaért fizettem a’ Totokk’ f 15” — a perceptor szdmadasa szerint
1741. jalius 13-4n. Borbély Mihalyné 1741. augusztus 31-én szadmolt el, ,hozott bé f.
27,75”, ,,egy Ako Palinkabul Tottul vettiik”, szeptember 5-én ,, Samu Kata Ket Ako Tottul
vett Palinkabul hozott be f 27,75, szeptember 6-an ,Pap Palné egy Ako Tot Palinkabul
hozott bé f 14”7, ,Ismét Idevalo Palinkabul hozott Lucrumot hozott bé f. 2”, szeptember
28-an Borosné ,Egy Ako Pot Palyinkabul hozott bé f. 14”, ,Samu Kata Ket Ako Tottul
vett Palinkabul hozott bé f 27,,75” — a szamvevd konyvelése szerint. 1742. februar 25-én
Nyitrabdl széllitott, , Duranyi Janos, Privigyei''” embertiil 22. Aké Palyinka &rédban” fize-
tett 61 forint vételarat a véros szdmaddja.''® A ndgradi Nagyfalubol'!® ezerszamra hoztak
Nagykdrosre kancsokat a varos kocsmai szamara. Egyik beszallité Lérintzi Pal volt, akit6l
,vévén egy hordo Palinkat”, egy akot hat forintért, a szamado perceptor 1767. majus 9-i
kényvelése szerint.1?0

117 ,Privigye (Privicz, Previcza), népes és vagyonos tét m. v. Nyitra varmegyében, Bajmdczhoz V2
oranyira; 2469 kath. Lakossal, s kath. Paroch. Templommal. Lakosai kozott sok a posztos é€s varga;
Erdeje nagy, gyiimolcsose sok; a legelGje a hegyekben jo; vizimalmai is vannak a Nyitra vizén [...]
Hires gabonavasarok.” Fényes, 1851. II. 265.

118 PML NkV SZK 1741/42.

119 ,Nagyfalu (Welka-ves), tot f. Nograd vmegyében, 69. kath., 311 evang. Lak. Foldje jobb mivelést
megvar mint a milyen lakosai adnak; rétje kevés; erdeje nevendék; olly j6 agyagbanyai vannak, hogy
mas helységbeli fazekasok is innen vitetnek anyagot, azért a lakosok tobbnyire vagy fazekasok, vagy
bognarok.” Fényes, 1851. II. 129.

120 PML NkV SZK 1767/68.
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Az egyéni palinkaf6zést tehat nem tiltotta a varos, azonban a kimérést — a borhoz
hasonléan - igen, mert a kocsmaltatas a varos haszonvételi joga volt. 1731. majus 19-én
jegyezték fel, hogy Sebestyén Istvan ,Palyinka korcsmarossagban talaltatvan”, amiért
3 forint 70 déndr biintetést fizetett.121 Rendre el6fordultak lopasok is. ,Jo Janos Gyurka
Palinka lopasban talaltatvan fizetett f 11,, 98 %2 ,, Item Szépe Istvan ugyan abban talaltat-
van adott f 12” 1742. marcius 14-én, marcius 15-én pedig , Fekete Istvan Palinka lopasban
talaltatvén fizetett f 127 — regisztraltdk a varos bevételei kdzott.122

Az égettbor név egyértelmiien a borseprébdl f6zott szeszes italt jelentette. A XVII
szazad végén megjelend, s a Fels6-Magyarorszag hegyvidéki tajairdl hozott palinka név
csak a gyiimolesbdl, inkabb a gabonabdl {6z6tt szeszes italra vonatkozhatott. Mint utal-
tunk ra, 1699-ben a varos embere a nagykordsi piacon vasarolt egy koméaromi asszony-
tdl ,,Aqvavita”-t, azaz palinkaféleséget, amely {irmos izesités(i, L, Urmds Palyinka”volt.
A késObbiek soran is vett a varos ,Aquavita”-t, amely azonban nem volt azonos a palin-
kaval. 1742. januar 15-én , Egy Privigyei embertiil vettem 19. Ako Palinkat f. 133,, Ket Ako
Aquavitat f. 28”. Tehat az ,,akvavita”, vagy kés6bbi nevén dkovita és a kozonséges palinka
mindség tekintetében kiilonbdzott egymastdl.!?> Ugyancsak 1742 februarjéban végzett
szamadas szerint a varoshdzara , Boros Istvanné 1. Aké Anisos Palyinkabul hozott be f 16
- Masik Kozénséges Palyinkabul, egy Akébul hozott f. 14”7.124 Az dkovitinak megfeleld
anizsos palinka dragabbnak bizonyult a kdzonséges palinkanal. Hogy ezt a kdzonséges
palinkat mibdl f6zték, nem dertil ki, valészinti, gyiimdlesbdl, feltételezhetéen gabonabdl.
A mar emlitett 1708-as adat szerint a varos bevétele ,ex alba Pruine”, azaz égettbor mellett
fehérszilva-pélinkabdl is szarmazott. Az 1723-ban el6bukkané ,Sarga Palyinka” megne-
vezése utalhat a barack gyiimolcsre, azonban a késébbiek folyaman csak szilvapalinkarol
esik szd a ,kozonséges palinka” mellett. 1741. majus 2-an ,,Szilva Palinkaért adtam 15 dn”,
amelyet a piacrdl hozatott a perceptor.!?> Gyiimélcscefrébdl Nagykéroson is féztek palin-
kat. Példaul 1767. julius 9-én , Kovats Martonytol vett és a” Varos sziikségére kolt egy Ako
Szilva Palinkat”, 10 forintért vették, szeptember 30-an , Borotvas Janos Uramtul vett” ki
nem mért egy Ako Szilva Pélinkaért fizettem f 11”7 — regisztralta a szimvev® perceptor.126

Tekintettel arra, hogy Kecskemét hagyomanyos kultardja, gazdalkodasa, tarsadal-
ma sok kozos vonast mutat Nagykorossel, a szeszkészitéssel kapcsolatban mar ott sem
hasznalatos az ,égettbor” terminoldgia a XVIIL. szdzad masodik felében. Nagykdrdssel
ellentétben az 1772-es Urbéri Osszeirds nem dokumental ,,Egettboros” nevii civis jobba-
gyot, ellenben , Palinkas” nevtiek tobben is éltek a mezbévarosban (az I. tizedben Palinkas
Mihaly, s a zsellérként megnevezett szintén Palinkas Mihaly, a II. tizedben Palinkas Istvan,
a zsellérként megnevezett Palinkas Janosné, a VI. tizedben Palinkas David, a VII. tizedben
Palinkas Gergely és Janos'?). Cegléden az 1769-es trbéri dsszeirasban szerepel ,, Palinkas
Gyorgy”, aki egy telkes jobbagy volt.!?® Nagykéroson az 1772-es trbéri dsszeirasban is
szerepel ,,Egett Boros Janos” (fél hold fundusa mellett 14 hold szanté és 8 hold kaszald
volt a birtokaban), viszont ,Palinkas” nevliek nem ismeretesek, jollehet az 1691-es adat

121 PML NkV SZK 1731/32.

122 PML NkV SZK 1741/42.

123 PML NkV SZK 1741/42. 1742. jan. 15.

124 PML NkV SZK 1741/42. 1742. februar 16.

125 PML NKkV SZK 1741/42. 1741. m4j. 2.

126 PML NkV SZK 1741/42. 1741. julius 9., szeptember 30.
127 Novdk, 2005. 157., 158., 159., 161., 175., 176-177.

128 Novak, 2005. 80.
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szerint mér a foglalkozas ragadvéanynévként elébukkant.!?® A késébbiek soran, a XIX.
szazadban bukkan fel Nagykoéroson a , Palinkas” vezetéknév — amely azonban mar nem
vonatkozott kézvetleniil a foglalkozas mivoltara —, jollehet akkor mar a palinkaf6zés valt
gyakorlatta, de az égetett szeszes ital f6zésével foglalkozék mar ragadvanynévként sem
viselték a ,Palinkas” nevet. Az , égettbor” terminolodgia a teljes feledés homalyaba veszett.

Az ,Egettboros” csalad- és ragadvanynév alapjan megallapithat, hogy égettborégetés-
sel a varos foglalkozott a XVIIL. szazadban, a XVIIL szdzad elején, majd a civis gazdak is
foglalkozhattak vele mar a XVIII. szazadban. A XVII. szazad végén jelent meg a palinka, de
f6zése csak a XVIII. szazad kozepe tajan valt altalanossa Nagykoroson is. Ennek okat abban
kereshetjiik, hogy mar nemcsak borseprébdl, torkolybdl f6zték, hanem gyiimolcsfélékbdl
készitett cefrébdl is, s ezt mar nem égetthornak, hanem pdlinkinak nevezték, hasonldan
ahhoz a pélinkdhoz, amelyet mas helyrdl — igy Gomorb6l, Nyitrabol — hoztak Nagykorosre.

A szeszforgalom s az adddsszeirasok vizsgalata kapcsan egyértelmtivé valik, hogy
a civis gazdak mar palinkat féztek a XVIIL szazadban, (Kecskeméten pl. 1774-ben 253
~kazany” vagy ,palinka f6z¢ {ist” keriilt 6sszeirasra. Kecskemét és Nagykoros rendele-
tekben szabalyoztak a palinka f6zését, tiltottak a , kurta kocsmaban” térténd kimérését.)130
Ezt bizonyitjdk a végrendeletek, vagyondsszeirasok is. Példaul emlithet6 meg, hogy egy
nagykdrosi lakos, Nagy Janos 1802-ben iratott testamentumaban négy palinkashordérdl
tesz emlitést.3! Somodi Janosné Krist6f Sdra 1806-ban iratott végrendeletében az akolbe-
1i132 javai kozott soroltdk fel az istallot, amelyben palinkafézd iist ,fel késziilve”133,  bor
sutu”, egy par ,kortsolya”134 6 kad, 9 boroshordd, 3 darab 5 akés palinkas hordé (kb. 3
hl-es), két hordo szinbor, harom kad, harom tele hordd must, harom kad tele musttal, két
kad ,félbe mustal” volt taldlhatd. Nemes Csete Istvan 1810-ben végrendeletileg hagyaté-
kozott ing6 és ingatlan javairdl, koztiik az akolban talalhaté palinkaf6z6rdl és boraszati
eszkozokrél, edényekrdl.13® Nemes Gal Gergely elhalalozasakor 1802-ben az akldban , Egy
fedél alatt kamra volt”, s ,,ennek kozepin palinka f6z6 ebben palinka iist”, valamint ,egy
csiives 4 vasabrinttsal”, ugyanott két ,Nagyfazék”, amelyek a palinkaf6zésre szolgaltak.
Ezeken kiviil , Aprés palinkas Hordot” is talaltak az inventarium készit6i.136 Tomoskozy
Janos szintén az akolban f6zte a palinkat, a ,Palinka f6z6be”. Az itt 1823-ban &sszeirasra
kertilt javai kozott volt , Egy palinka tist 2 akos”, ,egy sipak”, , két nagy fazék”, ,egy ittze,
egy toltsér” is.137

129 Nov4ék, 2005. 212.
130 Novdk, 1979. 189. Ivanyosi Szabd, 1991. 95.
131 PML NkV Tanacs. Ir. Végrendeletek. Nro. 25.

132 Nagykdros jellegzetes tin. kétbeltelkd, kertes teleptilés. A sovénnyel, arokkal, a gardgyival korbe-
vett varos kozpontjaban halmazosan elhelyezkedd lakohazak alltak, kisebb gazdasagi épiiletekkel
(istalld igas és a beszallasolt katonasag lovai részére), kamra, sertés- és baromfiol. Az arokrendszeren
kiviil a lakételektdl elkiiloniilt a gazdasagi udvar, kert, amelyet akolnak neveztek Nagykoroson. Itt
alltak az istallok (fejés marha, 16 részére). Szinek, mezigazdasagi eszk6zok, szerszamok tarolaséra,
akol és esztrenga a juhtartas szamara, de tlizveszélyesség miatt mas épitmények, mint példaul a
kovacsmtihely is. Novak, 1978. 134-142.

133 Tulajdonképpen a palinkaf6zéshez sziikséges eszkozoket, a felszerelést jelentette (réz f6z4iist, a
leparlashoz, finomitashoz sziikséges rézcsévek).

134 Ti. ,borkorcsolya”, olyan létraszerti alkalmatossag, amelyen a horddkat lehet leereszteni és
felguritani a pincébdl. V6. Novak, 1975.

135 Novdék, 1978. 139-140.
136 PML NKkV Tan. Ir. Végr. (XIX. sz.) 412. sz.; V6. Novak, 1994. 533.
137 PML NKV Tan. Ir. Végr. (XIX. sz.) 284. sz.; V6. Novak, 1994. 533.
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Az égetett szeszes ital készitése, palinkaf6zés soran gyengébb szeszfok ital is késziilt,
a vodka. A finomitas soran beldle késziil a nagyobb szeszfoku palinka. A XIX. szazad elején
szamos adat talalhaté erre vonatkozdéan. Nagykdroson, amikor az 1802-ben elhalalozott
Gal Gergely ingdsagait vették lajstromba, akkor az akolban 1év§ palinkaf6zében a kis
palinkashordé — melyben 8 icce pdlinkat talaltak — mellett dsszeirtak egy ,Korso”-t is,
amelyben ,Votka” volt talalhatd. Toémoskozy Janos aklaban a palinkaf6zés kellékei kozott
,egy 1 akds votkas hordd” is Osszeirasra keriilt 1823-ban.138

Tehat az égetett szeszes italt mar nem , égettbor”-nak, hanem , palinka”-nak, , votka”-
nak nevezték Nagykéroson — de Kecskeméten is — a XVIIIL. szazadban. A f6zésével zsidok
is foglalkoztak {izletszertien. Abonybdl és Tapioszelérdl is jottek ide vallalkozasukkal.
Péld4ul ,, Abrahdm Jakob Szelei ’Sid6” itt vald palinka f6z6 kazdnnya” utan fizetett adot
Nagykoros varosanak 1802. december 1-jén. Rothbaum Samuel Pdhan Janos hazaban
lakott, s koztiik tamadt viszalykodas 1837-ben: Rothbaum sérelmezte, mivel , Contractus
szerént kotelezett fél pinczébdl borait ki szoritotta s azok meg fagytak — tigy szinte a’ kdz
megegyezéssel sétt elére meg allapitott alku mellett be allitott Palinka f6z6 Csatornait
kész akarva tobb izbe le szaggatta nékie tetemes kart okozott, ’s ezen kiviil feleségét hol
maga Pahan Janos, hol annak fija és felesége meg rangattak, kurvaztak s.a.t.”. Pdhan
Janos tagadta a vadakat, s utalt arra, hogy a ,haznak palinka {6z6vé lett valtoztatasaval
okozott karok megtéritésére” még a mult esztendében kotelezte a magisztratus Rothbaum
Samuelt. O a pince egy részét a ,folyamadé jelenlétében, és meg nyugvassal rekesztvén
azt altal is adta”, ugyanakkor elharitotta magarél a bor megfagyasa miatti vadat, mondvan
»a’ borok pedig mar fagyottan és tsak pdlinkinak vétetvén nem a’ folyamoddé hanem mas
Zsidoei voltak — kiknek a’ folyamodd tsak szamaddja volt”. A véarosi hatésag megbékélésre
szolitotta az egymadssal viszalykodo feleket.13

Osszegzésképpen hangstilyozni sziikséges, hogy a magyar nemzeti karakter vonatkoza-
saban igen fontos tomény, égetett szeszes ital eredetileg — a legkorabbi el6fordulasa vonat-
kozasaban — az égetettbor volt. Neve is jelzi, hogy borbdl, illetve boralapanyagbdl f6zték,
pontosabban ,égették”. Nagykéroson a XVII. szazadbol igazolhatd az égettbor megléte,
azonban a XVIIL szézad folyaman atvette szerepét a palinka néven megnevezett szeszes
ital, amely szintén égetett szeszes ital (a cefrét iistben f6zik, s leparoljak, magas foku szesszé
finomitjak). Nagykdroson is a bor mellett gyiimolesbdl készitett cefre szolgal a palinka alap-
anyagaul. A sz6l6ben, gyiimdlcsben szegényebb hegyvidékekkel ellentétben, Nagykdrdson,
s altalaban az alfoldi tajakon a gabonabol {6z6tt, eredetileg is palinkanak nevezett szeszes
ital (vodka) nem honosodott meg. A pdlinka —jéllehet megtalalhaté mas szomszéd népeknél
is, mint a romanok szilvabdl f6zott cujkdja, a szerbek slivovicdja — magyar nemzeti italla valt,
annak specifikus nemzeti jelleggel bir6 kulturalis szimbdélumava nemesedett. Karakterét a
magas szeszfok, valamint a kiilénb6z6 gytimolesok altal meghatarozott iz hatarozzak meg.

Mindezek fiiggvényében, mint valoban igazi magyar nemzeti sajatossagot, az égett-
bort ,Vino Cremato”-t, ,Vinum Crematum”-ot fel kellene tdmasztani a feledés homalyabdl,
hiszen ez a borbol, boralapanyagokbdl f6zott, égetett, finomitott szeszes ital valhat igazi
hungarikumma, a szlav eredetli pdlinka megnevezés mellett erGsitve, hangsalyozva a
magyar régmaultra visszavezethetd nemzeti sajatossagokat a taplalkozasi, illetve az ahhoz
szorosan kapcsolddo élvezeti kultraban.140

138 Novaék, 1994. 533.
139 Novak, 2002. 62—-63.

140 Itt sziikséges utalnunk arra, hogy napjainkban az egyik legkeresettebb, kiilonlegességnek szamit6
szeszesital a palackozott tokaji ,aszttorkoly palinka”, amely a régiségét tekintve, eredeti nevén,
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A viragos miivészno
Geszler Maria Garzuly arcképe

Egy kora reggelen Lipcsében, a bolt felé haladva, Adam unokim meleg, kicsit
ragadods , praclijat” fogtam, aki elgondolkodva ezt kérdezte: — ,Nagymama, ugye
te is meg fogsz halni?” — a csalddom nemrég elvesztett egy idds, kedves bardinét,
akit unokdim pétnagymamakeént szerettek. — ,En NEM!” — feleltem spontdn fel-
induldssal. Addm bizonytalanul, kétkedve, kicsit azért bizakodva felelte: — , Hit ez
lehetetlen, mindenki meghal, Nagymama. Lehet — vdlaszoltam —, a tobbiek igen,
de én soha.

Ez a miivészek halhatatlan, ontudatlan hite, idealizmusa. Emiatt lehetséges,
hogy ma is felemelkedik sziviink J. S. Bach kantdtdi hallatdn, vagy térdre esiink a
Sixtusi kapolndban Michelangelo freskoi lattan, és keziinkkel kdvetjiik a sziklabar-
langok falain az 8sember rajzait.

Virdagos vagyok? Nem tudom, de a természethez érzékeny vonzalom fiiz. 1d6rdl
iddre felkeresem a mezdket, reggel a felhbket kovetem tekinteternmel, hogy vigasz-
talddjam, megnyugodjam és a végtelenség érzésével toltsem meg lelkemet. Ez az
én , rousseau”-i filozofidm.

Eletrajzi adatok

Geszler Maria 1941. junius 17-én Budapesten, zenemitivészeket nevel$ csaladban
sziiletett. 1965-ben diplomazott az Iparmivészeti Fiskola keramia tanszakdn, mes-
tere Csekovszky Arpad volt. Keramiatorténetet és -mtivészetet gyakorlati évei és fel-
fedez8 utazésai alatt tanult HédmezGvésarhelyen, Szovjet-Kozép-Azsidban (Buhara,
Szamarkand), Gruzidban, Orményorszagban. Az 1966-1980 kozti periédusban a
Magyarszombatfai Keramiagyar tervezdje volt, 1966-t6l tagja a Magyar Miivészeti
Alapnak, illetve a Magyar Alkotémiivészek Egyesiiletének, 1970-t6l a Magyar Képzé-
és Iparmivészek Szovetségének, 1976-t6l a kecskeméti Nemzetkozi Keramia Studid
miivészeti tandcsanak tagja. 1987-ben a Siklosi Alkotéhaz vendége volt a Somazas
Symposiumon, 2001-ben a DeForma csoport nemzetkozi szimpdziumanak résztvevdje.
Alapitdja a Boseni Keramikus Csoportnak (1989, Saarland, Németorszag) és megszer-
vezOje a Geras-Apatsag Keramikus Tarsasagnak (1993). 2002 éta a Magyar Miivészeti
Akadémia tagja. Alkotoi tevékenységére, tobbek kozott, nagy hatast tett a japan keramia
és textilmiivészettel vald talalkozasa.

Vonzasok és taszitasok

A Geszler Mariaval valo talalkozas napjan, mialatt a keramiastdio foteljében vartam,
hogy beszélgessiink, arra gondoltam — miutan egy japan holgy bocsatott be a kapun -
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vajon hany nacié miivészeit oktatja most éppen, ebbdl kdvetkezden hany kultarat ismer-
het, és mindemellett milyen sok nyelven beszélhet.

Ekkor gondolatroppenéseimet egy hatarozott, am ndies kdszonés torte meg: — ,Szia,
Zsuzsi!” — mellyel idvozolt, s kérte, tegezddjiink. Olyan volt, mint egy gyonydriien
megmunkalt ékszerdoboz, elegans és visszafogott, rengeteg kincset rejtegetve.

Kozvetlen és mosolygds énje humorral béven fliszerezett, tréfalkozva mutatta kis,
pettyes kotényét, amit ,,az én tiszteletemre” 6ltott fel, nem utolsésorban természetesen
azért is, hogy az aznapi keramiaégetés nyomait eltiintesse ruhajarol. Megtisztelve érez-
tem magam, hogy a fandangé tancosné kétényében lathattam.

Olyannak tlnt, igy hetvenfelé, mint akin nem latszik az id6k nyoma. Ezek szerint
igaz volna az a néhol hangoztatott klisé, hogy a miivészet megszépit, fiatalit és dertit
ad a szivnek?

Bebizonyosodott gy, mint az is, hogy az igazan boélcs és széplelkii emberek vég-
teleniil szerények és nyitottak. Elég nagy kontraszt ez a kiilénb6z6 divathullamokban
hanykolddo kérészéletii sztarok miivi csillogasaval szemben.

Ha az imént feltett hipotézist — miszerint a mlivészet fiatalit — bizonyitani probalnam,
azt a miivésznd szertedgazd érdeklédésének lefestésével tenném. Szamos dolog vonzza
még ma is az életben, egyik példaul a zene; nem csak azért, mert zenészcsalad sarja
lévén fiatalkoraban csellista volt, hanem mert egészen egyszertien rajong a nagy zene-
miivészek muzsikdjaért. A nyelvekhez hasonlé modon viszonyul, az angolt nagyrészt
fiil — vagyis hallas — utan tanulta meg, mert csaladjaban gyakran hasznalt nyelv volt, de
németiil is beszél, és azt is elarulta, hogy az elkdvetkezékben még franciat is szeretne
tanulni. C)ndeﬁm’ciéja rovid, tomor, lényegretord:

— Mondandl hdrom szot magadrol?
— Magas, barna, €élénk.

— Mi a kedvenc kényved? Volt iddd olvasni mostandban?

—Mindig rengeteget olvasok, mostanaban egy elragadoan érdekes konyvvel talalkoz-
tam; Frank Lloyd Wright, Women cim irasaval. O az a hires épitész, aki a New York-i
felhSkarcolok egy részét tervezte, de nekem azért is ismerds, mert az iparmiivészeti {Gis-
kolan annak idején épitészettorténetet is tanultunk, és az egyik professzorunk — Nagy
Elemér — nagyon szinesen adta el az életmivét.

Szeretem a biografiai jellegli irdsokat is, mert azok olvasasa kozben alland6an kere-
sem a kulcsot sajat magamhoz, masokon keresztiil. I:Tjra olvasom Keruactdl a The Sea
is my Brother-t, gyonyor iras. Ha pedig versekrdl beszéliink, akkor Pilinszky Janos és
Wedres Sandor hangjat hallom.

— Mikor és milyen hatdsra kezdtél el érdeklédni a miivészetek irdnt?
— Igy sziilettem. Nem kellett ehhez semmi kiilongds, nalam ez mindig igy volt. Ugy is
mondhatnam, hogy ez genetikus.

— Tehat orokolted a mifvészet szeretetét. Mesélnél a csalddodrol?

— Szamos generacion visszatekintve azt mondhatom, hogy alapvet6en értelmiségi,
miivészettel él6 csalad voltunk. Ami a szilik familidmat illeti, édesapam zeneszerzé,
zongoramiivész volt, Geszler Gyorgy, 2013-ban van sziiletésének centendriuma. Ebbdl
az alkalombdl egy csaladtorténeti kiallitassal késziiltiink tiszteletére, , Collection Geszler”
cimmel, és egy miiveit bemutaté hangversennyel a Magyar Radié Marvanytermében.
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— Mivel késziiltetek erre? Mi volt a koncepcid?

— Most is az volt a tervem, mint anno, amikor apam 85. sziiletésnapja apropojan
a Bartdk Radid egy iinnepi hangversenyt adott. Zenemiivész kollégdimmal egyiitt, a
Magyar Radié Marvanytermében, szeptember 12-én egy sziiletésnapi hangversennyel
tisztelegtiink emléke el6tt. Természetesen ehhez olyan emberek kellettek, akik egyrészt
mellettem allnak, és biztositanak a tamogatasukrdl, masrészt kivalé mivészek. Ilyen
példaul Rohmann Imre zongoramiivész, aki a be nem mutatott Preliidium és fiigdibol
készitett Osszeallitast, azonkiviil az axonometrikus ettidoket zongoramtivésznd felesé-
gével prezentalta. Végiil zenemtivész lanyommal egyiitt cselld-, zongora- és fuvolaeti-
doket mutattunk be.

— Azt irtad valahol édesapidrol, hogy fel nem fedezett volt, hogy nem kapott elég figyelmet a
tehetsége. Ez miért lehetett?

— Nem egészen ez a j6 megfogalmazas, mert 6 csodagyerek volt, ifji1 zeneszerzoként
Liszt Ferenc- és Ferenc Jdézsef-dijas mivész. A Székesfévarosi felsébb zeneiskolaban
tanitott (Konzervatérium) a habora elétt, szamos ma €16 zenemiivész az 6 novendéke
volt. Ami miatt jogos a kérdésed, az a tény, hogy 1945 utan, pontosabban a '48-as , val-
tozas éve” utan édesapamat kitették az allasabol, mert abban az id6ben partutasitasra
miikodott a miivészeti élet is, és sokszor nem mindenki szadmara teljesithetd feladatokat
irtak ki. Aprilis 4-re vagy majus 1-jére mozgalmi notakat, induldkat kellett komponalni,
vagy Rakosi pajtas sziiletésnapjara 6dat vagy koszontét irni. A Magyar Zenemiivészek
Szovetsége hivatalosan kikiildte a szdvetség tagjainak, hogy éppen mi az aktualis fel-
adat. Két zeneszerz6 allt ellen a kérésnek; Lajtha Laszl6 és Apank. Ennek lettek bizonyos
kovetkezményei, mint az, hogy nem jatszottak apam mtveit, hidba kiildte be a Magyar
Ré&didba, elhallgattattdk. Igy értem a tehetsége figyelmen kiviil hagyasat.

— Ugy tiinik nekem, hogy nagyon fontos szerepet jdtszott az életedben az apa. Apds liny
voltdl?

— Nem voltam extrém modon apas, hiszen négyen vagyunk lanytestvérek, és édes-
apam hat-hét ndvel élt — rajtunk kiviil sziileivel, feleségével és Ilonka nagymamankkal
—egy haztartasban. Ennélfogva természetes, hogy a személye dominans szerepet kapott,
mert & volt az egyetlen férfi és a pénzkeres6. Nagy nyomorgas volt abban az id6északban,
nehéz életiink volt.

— Edesanydd milyen volt?

- O egy gyonyorti szlav szépség volt — anyai dgon Kérpataljarl szdrmazunk, még-
hozza Ungvarrdl -, Timké Marianak hivtak, édesapja dr. Timko Imre, aki a két vilagha-
bort kozott a foldtani intézet igazgatdja volt, geoldgus, és a bakui olajmezdket kutatta,
illetve tarta fel még a cari idékben. Anyam 6ccse gorog katolikus piispok, keleti egyhaz-
torténész, szintén dr. Timko Imre. Csodas ember volt, és hivatasa altal egy teljesen mas
kulttraval ismertetett meg engem.

— Nagysziileidre hogyan emlékszel vissza? Kotédnek hozzdjuk olyan igazi, onfeledt gyerekkori
emlékek, amik minden gyereknek dltaldban?

— Igen, ez a korszak nagyon meghatdrozta a gyerekkori élményeket, amelyeket ter-
mészetesen a boldogsag kode ragyog be, de csaladom felnétt oldalardl nézve mégis
szorongato idészak volt. Hatan laktunk egy szobaban, és kitelepitési végzés felhozte be
életiinket, a sok megaldztatas és nyomortisag miatt az én nagysziileim boldogtalanok
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voltak. Annak oriiltek, hogy mi ott vagyunk, de az 6tvenes évek szellemisége mas volt,
ezt ma mar nem is lehet elképzelni.

— Gyerekként hogyan viselted ezt a nyomorisigos életet? Feltiint valami a realitdsbol?

— Mi négyen csak jatszottunk az agy alatt, és szekaltuk egymast. Bujocskaztunk a
lakasban, Révay nagy lexikonat nézegettiink esténként, sok rokon, barat jart hozzank.
Apankkal a Gellért-hegyen sétaltunk, ipi-apacsot jatszottunk, szolmizaltunk, énekel-
tiink. Nem mi, gyerekek, hanem a felnéttek voltak boldogtalanok. Az igaz, hogy a
hetvenes években, mikor az én gyermekeim sziilettek, is nehéz volt, mert néként gyarba
jartam dolgozni, a férjem pedig szinte 4llanddan a kérhazban volt. Nem volt lakdsunk,
se egy szabad szombat, se nyaralas, de a kilakoltatas fenyeget6 réme, ami a felnéttek
életét még bearnyékolta az Otvenes években, a hetvenes évekre aktualitasat vesztette.
Osszegezve, nem éreztiink akkor gyermekként semmit a valdsagbol.

— Ez annak is kdszonhetd taldn, hogy egy jo csaldd voltatok, mert a jél miikédd csalddokban,
ha baj is van, akkor azt a gyerek nem érzi.

— Igazad van. Ha semmi mast nem ismersz is a vilagbol, csak azt, hogy négyen
alszotok egy agyban, akkor az isteni jo, és gyermekként elég is a boldogsaghoz. Akkor
vagy igazan gyerek, ha nem érintenek a felndtt problémdk. Ilyen értelemben mi igazi
gyerekek voltunk.

— Férjeddel hogyan ismerkedtetek meg, illetve tapasztalataid alapjin milyen az orvos—miivész
hdzassig?

— Megismerkedésiink torténete azzal kezdddik, hogy miutdn négyen vagyunk lany-
testvérek, és én végeztem elGszor az Iparmiivészeti Féiskolan — a tobbiek zenemiivészeti
palyara mentek —, 23 éves 1évén, munkat kerestem. Akkoriban pont forditva volt, mint
ma; egész Budapesten nem volt munkalehet&ség, csak arrol lehetett volna szd, hogy a
kébanyai porcelangyarba megyek tervezdének, de a helyet kollegaim mar betdltottek.
Nagy nehezen taldltam egy statust Magyarszombatfan, Vas megyében, az orszag leg-
nyugatibb csiicskében, ami annak idején zart teriilet volt, még hatarsavbelépdvel is
nehezen lehetett eljutni addig. Egy szegény, elhagyatott kis kerdmiagyarban tervezo6t
kerestek, én jelentkeztem, és felvettek.

Abban az id8ben, '66-ban, egyaltalan nem lehetett szabadon utazgatni a Nyugat—
Kelet intervallumban, rendszeresen igazoltattak. Ha albérletben volt az ember, akkor
kvazi legdlis volt a beutazas, de ha valaki azt mondta, hogy csak latogatéba megy vala-
hova, akkor rogton azt hitték, hogy disszidalni szeretne. Az tvenes évek gazdasagpo-
litikaja a nyugati hatarvidéket elhanyagolta és lezarta, a keleti hatarvidéket fejlesztette.
Aki nagy nehezen diplomazott és lekeriilt Vas megyébe, az alig birt ki egy-két honapot,
rogton visszament Budapestre, Gyérbe vagy Debrecenbe. Ezért, a tanacs hogy ott tartsa
a fiatal értelmiséget, apartmanlakasokat épitett, ahol mindig ketten laktak egy szobaban.
Ijgy hivtak ezeket a garzonokat, hogy , orvos-mérnok-pedagogus haz”. Az én férjem
ilyenben kapott helyet egy gyodgyszerészfitival, és én is ott laktam egy gyogyszerészlany-
nyal. Ez hamarosan a parok cseréjét vonta magaval, bekoltoztem a fiatal orvoshoz. Hat
igy kezd6dott. Nagyon sok baratsag, kapcsolat, hazassag szovédott itt, mert mindenki
gyokértelen volt, senkinek nem volt ott a csaladja, nem volt szabadnap a szombat, pon-
tosan 14 nap szabadsagunk volt egy évben, tehat roghoz voltunk koétve és egymashoz.
Nem lehetett csak tigy hazaszaladgalni Budapestre a csaladhoz vagy a régi iskolatarsak-
hoz. Ez mas vilag volt.
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— A késébbiekben hogyan éltétek meg a rengeteg munkdt és a kevesebb taldlkozds lehet6ségét?

— A férjemnek valdban rengeteg {igyeletet kellett vallalnia minden masnap, és akkor
még szombat reggeltdl hétfé estig tartott egy-egy szolgalati ,miiszak”. Engem ugy
elfoglalt a csaladom, a gyermekeim, és mindketténket a munkank, hogy oriiltiink, ha
talalkoztunk. Ferencemnek tetszett a keramiamtvészet, én pedig a mai napig el vagyok
blivolve tudasatdl és orvosi magatartasatdl. Most is éppen egy tudomanyos konyvet ir
ritka betegségekrdl, a Diagnosztika labirintusdban cimmel.

— Kozds programokon részt tudtok venni?

— Persze, Ferenc nagyon szereti a kidllitasokat, én meg bar nem értek hozza, de min-
den kongresszusra elkisérem, és mosolygok. Boldogan utazunk egyiitt az unokainkhoz
is, nagy csaladot tartunk 9ssze.

— Egy baleset miatt hagytad abba a csellézdst. Mi volt az pontosan?
— Mosogatas! Elroppant a kezemben egy tivegpohar, tigyhogy javaslom, hogy évato-
san mosogass!

— Megfontolom, és rid fogok hivatkozni! Abszoliit abba kellett hagyni a hangszeren jdtszadst?
— Igen, mert elszakadt az inszalag, és nem tudtam az ujjamat behajlitani.

— Bdnod, hogy igy alakult?

— Nem banom, utélag be kell latnom, rettenetesen lampaldzas voltam, nem szerettem
a szinpadot, a kdzszereplést, és reszketd térdekkel jatszottam, allanddéan hamisan, ha
masok el6tt kellett szerepelnem.

Maximélisan megfelel az, hogy egyediil vagyok egy mtiteremben. Ugy érzem, a kidl-
litason nem kell ott lennem, csak a mtvet kell elkiildenem. A mi vagyok, pontosabban
a ma én vagyok, ez a jeligém.

— Egyértelmiinek és hatdrozott iviinek tiinik az it iddig, mégis azt kérdezném, volt-e vargabetii
az életedben, amely mds irdanyba terelt volna?

— Aprobb ttkeresésekrdl beszélhetiink, de az alapok végig megvoltak, vagyis mindig
a miivészetek érdekeltek; az irodalom, a zene, a képzo- és iparmiivészet és a fotdzas.

— Ahogy beszélgetiink, ldtom, hogy csendes személyiség vagy, és valljuk be, ez nem mindig
elény, plane egy ilyen hajtés, harsogo vilagban. Hogyan tudsz ilyen — pozitiv értelemben vett —
szerényen is érvényesiilni?

— Az igazsag az, hogy soha nem térédtem az érvényesiiléssel, nem érek/értem ra ezzel
foglalkozni. Engem a gondolatok és a képek érdekelnek, egy belsé kaland, rejtvény,
felfedezés, és az, hogy miként fogalmazzam meg, milyen eszkozokkel targyiasitsam a
vizidimat. Nincs idém helyezkedni, dicsekedni sem, nem érdekel hatalom, posztok, de
még a pénz sem, csak annyi legyen, hogy alkothassak. Aszketikusak a napjaim, mivel
tobbnyire hajnaltol éjjelig dolgozom, szamomra a munka a legfontosabb. Ha mondjuk
»dusgazdag” lennék, ugy gondolom, akkor sem valtoztatnék az életvitelemen. Az alko-
tas egy maganyos tevékenység, és én szeretek egyediil lenni.

— Jészerivel bejdrtad az egész vildgot, melyik a kedvenc orszdgod, kultirdd, mi az, ami legin-
kdbb ,beléd égett”?

— Sajnos nem az egész vilagot, de az igaz, hogy a sors ajandékaként tobbfelé jartam,
mint az atlagember. Mivel csak egy életet kap a f6ldi halandd, mindig az lebeg a szemem
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el6tt, hogy lehetdség szerint minél tobbet ismerjek meg a vilagbol. Szeretek tanulni, és a
megismerés mamora tolt el, ha egy ismeretlen helyre érkezem.

Mikor kamaszlany voltam, akkor a bizanci miivészet érdekelt, mikor f&iskolara
jartam, akkor az iszldm mtivészet vonzott, és voltam szovjet Kozép-Azsidban is fia-
tal mlvészként tanulni —, de mindig egyre messzebb vagyakoztam. Ezek utan jott
Kirgizia, Kazahsztan, Kina, Japan, és aztan megint jott az 6cean, Amerikaval, Uj-Zéland
és Ausztralia. Meg kell mondanom, hogy amikor mddunk volt Ferenccel utazni,
Miinchenbe, Parizsba, Nyugat-Eurépaba, kiolvastam az aktualis varosban talalhatd
muzeumok kozel 0sszes brosurajat, ha lehet, minden latnival6t megtekintettem, de ezek
az ismeretek nem rengették meg a szivemet olyannyira, mint a Kelet. Az valahogy min-
dig megmagyarazhatatlanul erésen vonzott.

— Mi vonzhatott téged a Kelethez?
— Ezt a vagyat nem tudom megfogalmazni. Miért repiilnek a madarak ,V” alakban az
égen, és hova? Rejtély.

— Mi volt az els6 munkdd, emlékszel ra?

— A budapesti Patrona Hungariae Gimnazium tanuléjaként iskola utan minden nap
a Kossuth Lajos utcaba siettem a nagymamamhoz. A kapualjuk el6tt kis képcsarnokbolt
volt keramiakkal, Gorka, Gador, Kovats Margit targyaival — apro, kis figurak. Kedveltem
ezeket a keramiakat, és megihlet6dvén a latvanytol, készitettem furulyazoé, énekld, csel-
1626 formdju alakokat, amelyeket édesanyam sokaig Orizgetett, és amelyekben testvére-
imet mintaztam elGszor.

— Hogyan telik egy napod, mennyit dolgozol, és mennyi idd jut a kikapcsoldddsra, csalddra,
bardtokra?

— Altaldban az egész napomat a miiteremben toltdm, sokat fizzom. A vizes agyag
nehéz, kohogok a kemencétdl, a mazak poratol, de sokszor mégis tigy érzem, a nap csak
egy pillanat volt. Nem mondom, hogy esténként nem érzek erds derékfajdalmat a hajol-
gatas miatt, a labam nehéz, és az ujjaimat is alig birom hajlitani, mégis, ahogy kitavaszo-
dik, mar szaladok is a kertbe délutanonként. Van egy vadregényes hely par kilométerre
a varostdl, egy gylimolcsoskert, ami rendszerint rabul ejt, visszahiv a természethez.

Csalad? Ha itthon vagyok, utanuk vagy6dom, ha ott vagyok — naluk — haza szeretnék
jonni. Emiatt sokat utazom, de kdzben a holt id6ket zenehallgatassal toltom ki.

Munka és alkotas, két elvalaszthatatlan vilag

— Atevezve a munkdra, miért van az, hogy ,csak” otthoni kornyezetben tudsz igazin alkotni?

— Valahogy kozosségben nem tudok igazan dolgozni, pedig altalaban véve nagyon
szeretek a kollegaimmal taldlkozni. Ahogyan kordbban mar utaltam ra, az alkotast
maganyos tevékenységnek tartom.

— Ezt 1igy kell elképzelni, hogy zene sem szdl olyankor, csak te vagy, és abban a csendben
sziiletik meg valami?

— Pontosan. A kollektiv alkotétabort, ahogyan az irék szoktdk mondani, nehezen
tudnam elképzelni. Az, hogy tobben egy teremben alkotunk, szamomra olyan elkép-
zelhetetlen, mint ahogyan talan az is lehetetlen, hogy tébben egy irodéaban {iljiink a
szamitogép elott.
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— Az irdssal mikor szoktdl foglalkozni, vagy mikor van idéd foglalkozni vele a sok minden mds
mellett?

— Nagyon sokat utazom autoval, hosszu 6rakat vezetek, mert a keramiakat szallitani
kell, és az agyagot hazhoz hozni kocsival a legegyszertibb. Ide, Kecskemétre is négyoéras
ut vezet, és mivel allandéan dorémbol a motor, vagy a vonatok monoton zakatolnak,
az ut kozben hallhaté ritmusok zsongasa mellett gondolatokat probalok sszeilleszteni,
szavakka csiszolni. Van, hogy tizenkét 6ran keresztiil par soron elmélkedem, amiket
aztan esténként papirra vetek.

— Hogyan hivod el6 a széképeket? Mindenre ugyaniigy emlékszel, mint a jelenben?

— Nem egészen, de mivel tajakat és képeket latok, a vizualis memdriamra tamaszko-
dom, ami nagyon jé. Ha visszagondolok, hogy egy magas vidéken jartam, erés arnyékok
vetddtek az ttra, féltem, nedves illata volt a levegdnek, vagy eziistsziirke napkollektoros
siksagra értem, akkor megjon a szoveg. Egyszer csak, mint a filmekben, elindulnak a
képek, és jon hozza a hang is, utana mar csak irni kell. Valahogy igy megy ez.

— Mi volt a legutdbbi ilyen emléked? Mit irtdl mostandban?

— Ezt nem arulom el, még nincs nyomtatasban. Ugy érzem, ha valami még nincs
készen, és annak ellenére beszélnek réla, devalvalédik. Igy ezt most megtartom magam-
nak, és inkabb irok, mint beszélek.

— Tiszteletben tartom. A japdn kultiira szeretete élesen él a mijvészetedben. Miben volt mds ott
dolgozni, mint mondjuk Oroszorszdgban jarni?

— A japan kultara azért fogott meg nagyon, mert finom és esztétikus, mar-mar
dekadens. Egy kicsit sziirrealis is a mi szemiinkben, hiszen példaul szamos generacién
keresztiil ugyanazt az egy dolgot tokéletesiti tovabb egy csaldd, de minél hliebbek a
tradicidhoz, az annal értékesebb. Mi individualisan gondolkodunk itt, Eurépaban, ezzel
szemben Japan egy kifinomult, zart tarsadalom volt évszazadokig, ahol a targyakat, a
mintakat nem érte mas befolyas, hanem egyfajta beltenyészet, belsé finomodas ment
végbe. Ez a finomsag és esztétika az én vagyam. F6 célom, hogy ,nemeset” alkossak.

— Sokat hallottam mar arvél, hogy milyen nehézségeket rejt a kerdmidzds, mégsem tudom
pontosan, hogyan kell elképzelni ezeket a nehéz anyagmozgatdsokat.

— Attol kezdve, hogy a miitermek allanddan hlivosek és vizesek, hogy az anyagok
hidegek, amitdl reumatikus bantalmakat kapsz, hogy a hatalmas lapokat cipeled egyik
helyrdl a masikra, mind erds fizikumot kovetel. Ezenkiviil az alapanyagokat zsakokban
szallitjak, 15-20 kg egy zsak, de maguk a lapok, amiket a kemencébe rakunk, szintén
sulyosak. Kollégaim, a textilesek, a szovszék mellett iilnek, az sem konnyti, de néha
arrdl dbrandozom magamban, nevetve, hogy minitextiles leszek, talan az fizikailag
mégis konnyebb.

— Milyen technika a szitdzds?

— Erdekes sokszorosité eljaras, Kinaban és Japanban mar évszazadokkal ezel6tt nyom-
tattak textiliat sablonok felhasznalasaval. Fakeretre feszitettek kezdetben emberi hajbdl,
majd késbb selyemszalbol késziilt szitaszovetet, és a raragasztott rizspapirbdl sablonké-
peket, irdsokat vagtak ki, majd névényi festékeket hasznaltak a mintak atvitelére.

Napjainkban roviden annyi, hogy a szitaszovetet fényérzékeny emulzidval vonjak be,
igy erre ra lehet vilagitani képeket, melyeket at lehet tenni az agyagra, textilre, iivegre,
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fémre, mianyagokra. Képi, digitalis vilagban éliink, manapsag az informaciok legfébb
hordozdi a vizualis feliiletek. Fantasztikus technikai lehetéségek allnak el6ttiink, amig a
sz0 sorvad, a zene harsog, addig a kép beborit mindent.

— Honnan meritesz mindig 1ij ihletet?
— Honnan meritek ihletet? Erre a kérdésedre nem tudok valaszolni, mert ez nagyon
intim folyamat. Ez a titok.

— Mennyi id6t vesz igénybe eqy-egy alkotds elkészitése?

—Nem lehet idével mérni, mert egy tobbfazisi munkafolyamatrol beszéliink. Van egy
olyan része, amit megihletédésként definialhatnank, meglatok valamit és megfog. Ezek
utan a gondolat érlel6dik bennem, hogyan tudnam kivitelezni, technikailag mi lenne a
legidealisabb modszer a megvaldsitasara, végiil pedig, ha mindez Gsszeallt egy tervvé,
akkor jon a megvalositas, vagyis a gyakorlati rész. Néha 2-3 évig tart ez a folyamat, de
el6fordul olyan, hogy 10 év is kevés valamilyen alkotdi elképzelés megvaldsitasahoz.

Mindenesetre az alkotas mint tevékenység egy allandd belsé kaland, mert a kiilvilag
és a lelki rezdiilések parbajabdl sziiletik valami, ami kifejezi a mlivész aktualis vélemé-
nyét a vilagrol.

— Mint miivésznek milyen a kapcsolatod az alkotdsaiddal?
—Nekem kell, hogy kapcsolatom legyen veliik? Ez kiviilall6 személyt feltételez, néz6t,
befogaddt, tarsat.

— Mi az életfilozdfiad?
-, A csillagos ég felettem, az erkolcsi térvény bennem.” (E. Kant)

— Mr kizel 6tven éve alkotsz, mikor volt a legnehezebb a miivészek helyzete? Ossze lehet
hasonlitani a jelent a miilttal ilyen szempontbdl?

— Azt gondolom, hogy miivészként élni mindig is nehéz volt, és nem is fog ez val-
tozni, mert az alkotd emberek nagyon szélséséges keretek kozt mozognak, fent és lent,
oromteli és fajdalmas életérzésekkel vannak teli, masféle vilaglatasuknak koszonhetSen.
Mindegy, hogy alkoté emberként milyen rendszerben élsz, ha &szinte és jo akarsz lenni,
mindig lesznek, akik ebben gatolni probalnak.

— Te magad hogyan prébdlod elviselhetbbé tenni az imént emlitett mindennapi nehézségeket?
Vannak bevett médszereid?
— Zenét hallgatok, sokat olvasok, ha kell, félreallok, vagy éppen rozsakat metszek.

— Tandrként mit tartasz fontosnak dtadni a felndvekvd generdcionak, a téled tanulni
vdgydknak?

— Nagyon szeretek tanitani, érdekel az a személy, aki el6ttem 4ll, ha fiatal, ha idds.
Szeretném gyorsan megfejteni egyéniségét, képességeit, kifigyelni azt, hogy hol tudnam
elkapni”, és hogyan tudnam segiteni a tanulasban. Ugy gondolom, néha erésen befo-
lyasolom a novendékeimet, amit hibanak tekintek. Amikor ezt észreveszem magamon,
visszakozom, tjra inditok, javitok, jobban koncentralok a szemben all6 elképzeléseire.

Sajatos latasmodot kell kialakitania minden alkotni vagyé embernek 6nmagaban,
amely abban 4ll, hogy tudjak: a latvanyt az anyagba onteni nemcsak technikai isme-
retet takar, hanem bizonyos latasmodot is. Arra prébalom 0sztondzni a diakjaimat,
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hogy merjenek egyediek lenni, és keriiljék a hétkdznapi epigonizmusokat, a kiilonféle
divatirdnyzatokat.

— Szerinted a tehetséghez szorgalom is kell, vagy csak genetika?

— A tehetség genetikus. Olyan sok tehetséges ember van, akik elkallodnak, és semmi
nem lesz bel6litk, mert a nagy dolgok létrehozasahoz Oriilt aszkétikus életvitel és
kimondhatatlanul erds szorgalom és akarat kell.

— Lehet tehetséget nevelni?

— A tehetséget képezni kell. Szerencsés vagy, ha olyan csaladba sziiletsz, ahol felisme-
rik a talentumodat, és segitenek abban, hogy kibontsd, mert anélkiil nagyon nehéz, de
olyan nincs, hogy tehetségnevelés. Sokkal inkabb van tehetséggondozas.

— Mivel latom, hogy telve vagy életerével és kivincsisiggal, batorkodom megkérdezni: milyen
terveid vannak a kozeljovére vonatkozéan?

— Terveim mindig vannak, igen. Szeretném az amerikai pueblo indidnok kulturajat
megismerni. Santa Fe-ben IAC kongresszus és kiallitas lesz, ahol talalkozhatnék kol-
légaimmal, lathatndm a sivatag fényeit, Georgia O" Keeffe képeit, a Los Alamos felé
vezetd orszagutat és a Zabriskie Pointot. Lattad Antonioni hires utolsé filmjét errdl a
vidékrol?

— Eddig még nem, de 1igy érzem, nem hagyhatom ki. Az utazdsrol vald elmélkedésedben ezt
irtad: , Utazds minden vigasztald szemlélédeés, a gondolat nélkiili dtadds, a természetbe vald »bele-
veszés«, sz0l6 — kord, maddr, bambusz —, dg, csepp viz, szeretnék lenni vdgya.”

— A levésnek két valtozata van, a lenni vagy nem lenni. Itt nem Ggy értem, hogy én
milyen szeretnék lenni, hanem hogy az utazas olyan, mint egy folyam, és akkor te, mint
ember, igazan vagy. Sokszor érezziik, hogy olyan egyhangu az életiink; elvégeztiink
ezt meg azt, de igazdn nem is éltiink aznap. Nem a lenni van ilyenkor, hanem a tenni.
Szeretném hagyni magam csak tgy lenni.

— Hogyan tudod ezt a létdllapotot elérni?

— Mint egy konnyed labdat, egyszertien feldobom magam. Ma is olyan nehéz volt,
kemencét raktam egész allé nap, és ilyenkor nem alszom, nem iszom és nem eszem, mert
piszkos a kezem, és az is kizokkent a munkambdl, ha kezet kell mosni. Nem kdszonok
és nem beszélgetek, de végiil, amikor az &sszes feladatot elvégzem, tusolok, felnézek egy
fara, sétalni indulok, és egy perc alatt elfelejtem az egész napot, a faradtsagot. Abban a
pillanatban mindent felejtek, teljesen kikapcsolok. Ez az igazi ,levés”.

— Az elmiildshoz hogyan viszonyulsz? Foglalkoztat téged az elmiilds gondolata?

— Nem foglalkoztat, mert én nem mulok el. [rtam, hogy ,nem sziilettem, és nem
halok meg soha, allok egy titon, mely nem vezet sehova”. Kicsit félek a repiil6n, a bal-
esetektdl és a fajdalomtol, de nem az elmulastol.

Mivészet és szakralitas kozt

— A miivészet és a szakralitds ndlad Osszekapcsolodik? A csend épitészete cimii irdsodban
utaltdl erre.
— Mindenképp. A miivészet az én religiom.
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— Szdmos munkddat cselld alakban formdztad meg. Van ennek mélyebb oka?
— Igen, mert magam is cselléztam, és mert parhuzamot latok a csell6 és a néi forma
kozott.

— Eletutad valamilyen szinten a maganyra determindlt — gondolok itt férjed iigyeleteire és a
tanulmdnyutaidra —, ami lehet fdjo, de termékeny is. Hogyan viseled a magdnyt, vagy mit teszel
olyankor, amikor lelki firadtsig nehezedik rdd?

— En szeretem a maganyt.

— Soha nem terhes neked?
— Hala istennek, ezt az érzést nem ismerem, még nem tapasztaltam az efféle egyediil-
1ét terheit.

— Van olyan, hogy elfdradsz lelkileg, és nehezebben viseled a munkdt?
— Olyan van, hogy elfaradok a tobbi embertdl. Sajat magamtdl nem.

— Megiitditte a fiilemet, mikozben felolvastam magamnak a Hang és Forma cimii kindvinybol,
hogy az esztétikum és a lélektelen technika eqy miiben vald dsszekapcsoldsdra torekszel. Szerinted
ez a dichotémia hogyan nyilvdnul meg a keleti és a nyugati kultiirdban?

— Maga a két ellentét is kiabal, a drama érdekel, pl. az, hogy egy 200 évvel ezel6tti
targyat hogyan lehet 0sszeépiteni egy mai alkotassal, vagy egy keleti targyat egy nyuga-
ti miivel. Foglalkoztat a kultarak talalkozasa, mint egy utcai karambol, egy csattanas,
fakadjon a kénny, dobogjon hevesebben a sziv. Kiilonosen foglalkoztat korunk techni-
kaja, az , ipari taj koltészete” is. Az ellentétek vonzzak egymast.

— Végiil is ez a miivészet egyik lényege, a meghokkentés. Fiatal éveidre visszatérve, a siklosi
és a kecskeméti alkotémiihely miben wvolt kiilonbézé vagy hasonld, egydltaldban Ossze lehet-e
hasonlitani a kett6t?

— Mindkét helyet nagyon szerettem, de Siklos egyel6re a muilt. Evtizedekig allando
vandorlasban voltam a két alkotéhaz kozott. A kecskeméti studié az allanddsag volt,
Siklds az oromteli latogatasoké. Egyik a csodas dunafdldvari ut, a kenyér illatt levegd,
a masik, mint zold tenger, panorama, a kolostor ablakaibdl valo kitekintés. Kiilonb6zd
élmények kotnek a két varoshoz, csaladiak és tragikusak is.

— Amikor megalakult a keramiastiidié, mint mijvészek akkoriban hogyan viszonyultatok egy-
mdshoz? Volt konkurencia, vagy szakmai féltékenység?

— Gondolom, hogy az mindig van, mert emberi tulajdonsag. A legnagyobb zeneszer-
z0k is fujnak egymasra, de ez dul mindeniitt, irok, festdk, épitészek, szinészek kozott,
altalaban az emberek mindennapi életében, a politikatdl a csalad szinteréig.

Nekem szerencsém van, mert természetbéli adottsag, hogy nem vagyok féltékeny,
egész egyszerlien imadattal csiingdk a nagy tehetségeken. Mi tobb, odavagyok értiik,
és nem akarom tonkretenni 6ket, hanem hoédolni szeretnék el6ttiik. A masik aspektus
pedig; az vagyok, aki vagyok, és semmi, de senki sem tud segiteni rajtam, csak én azzal,
ahogyan élek, ahogyan dolgozom.

Mint a Nemzetkozi Keramia Studié egyik alaptéglaja, évtizedes baratsagot apolok
a kecskeméti stididval és milivészeivel. Probstner Janos baratommal és kollégammal
nagy iddket éltiink meg kozosen, halas vagyok a sorsnak, hogy harcostarsa lehettem.
Gy0Onyorl szimpoziumokat szerveztiink, minden 0j kemence, technologia bevezetése
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innep volt, a vilag jeles miivészeit itt ismerhettem meg, munka kdzben. Azt mondhat-
nam, nagy szoval, hogy ,életmiivemet” itt készitettem el, kisebb szdval pedig azt, hogy
mind a mai napig nagyon sokat koszonhetek a kecskeméti studionak.

— Hogyan sikeriilt megtaldlnod a sajdt belsé utadat?
— Teljesen bizonytalan, még mindig keresem. Homalyos a kép, mert én nem latom
magamat, masok néznek engem.

— Legutdbbi amerikai utad hogyan sikeriilt?

— Olyan sok id§ telt el azéta, hogy el6bb le kell hunynom a szememet, hogy djra
lassam Taost, az indian rezervatumot, a tiirkizek villanasat a férfiak viseletén. New
Mexicoban jartam, és a mvészeti élményeken kiviil valami més, magatartasbeli kiilonb-
ség is megfogott Amerikéban. Altalanositdsszer(ien hathat, de az emberek kedvesek, és
az els6 kérdésre vélaszolva nem rogton panaszkodnak, és nem szoronganak. Mi eurd-
paiak imadunk panaszkodni, minket, magyarokat mindig a balsors tép, de nehéz ilyen
Osszeszoritott szivvel boldogan éIni.

Bennem van bizakodas: ,,Hangszer vagyok, és a lélek harangozik bennem.”

Az interjiit készitette: Fiistos-Simon Zsuzsanna
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