Halasi Zoltan

Szentfold, 1099

Himnusz

O, mindenség kirdlya, kirdlyok mindene,
a szerzetesi pdlya, a pdpa istene,

kit a kereskedd fél, a kézmiives imdd,

a lovag benne bizik és neki kiild imdt,

a por vigasztaldja és menedéke 6,

téle vdr segitséget, amikor sziil a né,
istdpja a betegnek, a végsd szalmaszdl,
miel6tt haldokolva a nemlétbe leszall,
javuldsunk forrdsa, az irgalom helye,

csak hozzd konyoroghet szegény biinds feje,
mindannyiunkrdl dontd biréi hivatal,
lelkiink elébe jarul, akar, vagy nem akar,
kijelolt 1iti célunk, fagyos tirbeli fény,

a megsemmisiiléssel szembeszdllo remény,
az ember ismerdje, aki vesékbe lit,

vildg uralkoddja, uralkodé vildag!

Ostrom

Eheztiink embert ettiink

Kis hijan szomjan vesztiink
Kutakat befedték J6szdgot elették
Falakra kidlltak Szarral hajigdltak
Az ostrom hdrom hénapja alatt
Szdzmillié nyilat I6tt rdnk a nap
Zacskokban fityegett a boriink
Mir senki sem félt téliink
Madirijeszt6k hosszu karén
Kiitmély szemgodor hegyes karom
Lepra vérhas idegldz



A haldl csak egy ugrds
Elétte biinletélel kormenet
Mezitlab mindenki megy
Te Deum Ave Maria

és csodit tesz Isten Fia
Jeruzsilem a délibab

nem tarthatja magat tovdbb
A gybzelem egy ugrds

Dies irae

Egy test vagyunk egyetlen karddal
Kardal arkangyali zeng aldzatot
Akdr az dllatot oltek le minket
Engedd Urunk itjdra igazsigod
Vigott virdgot tiizni toronyra
Aranyba mdrtott liliomunkat
Munka tengersok semmi érted
Vértet konnyiivé tesz orok élet
Véred a vériink itt folyt itt folytdl
Oltdr a testiink neked ajinljuk
Vigjuk a pogdnyt vdlogatatlan
Ldbatlan torzs lovelld torok
Sikdtorokban rakdson végtagok
Szétszabott férfiak nok hevernek
Olelnek él6k nyakunkra fonédnak
Osszenyomddnak vagy agyonverddnek
Erédnek hdla kard aprit 16 tapos
Habos vériik mossa térdiink

Nem feéliink

Nem fériink gyereksokasdgtol
Gdtol haladdsban sziildk teteme
Temérdek arab kémdban
Zsinagogdban zsidd maglyarakds
Hullaadds sivalkodds
Hasfelhasogatds belekben déndr
Fénydr a templomhegyen

Egyen eziistlemez-boritds udvaron
Barom aki nem visz beldle most
Fost rejt tocsdkban sziklaszentély
Bent éj arany nappalld téve
Kéveméd fekvd holtak



Forgat gyomrot fitidldozat helye
Feje Izsiknak szikldra itt hajlott
Kardot vissza hiivelybe

Helyben talalt bak levigva

Malha szamdrra menthetét mentsiik
Kincsiik nagy kérforgasa zarandokutunk
Urunk sirodndl adunk sirva haldt
Kék pardd fényoszlop ég nem éget
Téged lobog a gyertya

Portya a testiink korforgdsod

Jarod éhes zardandokutad



Toth Laszlo

~Régi ember uj kérnyezetben...”

Kozelitések, futamok

A természet bolcsessége

A természet taldn még 6rzi Isten bolcsességét. Az ember mar kevésbé. Es min-
dent elkovet, hogy a természetben is megsziintesse azt. Hogy ilyképp emelje fol
magat az isteni folé. Mikozben, ha észreveszi is, igazabol mit sem torédik azzal,
hogy igy tulajdonképpen magat sziinteti meg. Mert az isteni megsz{intével ben-
niink megszlinik az ember(i) is. Hiszen azt Istentdl kaptuk, s amit magunkban
emberinek tudtunk, igazabol az volt benniink a kapocs az ember és az isten(i)
kozott. (Izsa, 120920)

Kis trakta az egyensulyrol

A természet bolcs. Az egyensuly bdlcse; annak bolcsessége az 6vé.
A természetben, illetve a természettel élni: bolcsesség.
A bolcsesség: egyensuly. (Izsa, 120919)

Kis trakta a gyilkolasrol
(A Halottaskonyvhoz)

Azt mondjak a kegyetlen emberre: allat.

A gyilkos indulattira, a hidegvérii gyilkosra: szintén.

A kiilonos kegyetlenségre ezt: allati.

Az ellendrizetlen 6sztondkre is ezt.

Mindez azonban, bar elsére érezni és érteni lehet e mindsités logikajat, tévedeés.

Az allat ugyanis nem gyilkol ok nélkiil. Zsakmanyt szerez, hogy €hségét csil-
lapitsa (lasd: taplaléklanc), az isteni Gondviselés vilagteremtd és vilagszervezd
erejétdl neki rendelt szerepének eleget téve, s élete mentésére is mindent elkdvet.
De sok mindenbdl nem 06l (pl. féltékenységbdl), mint az ember, s nem tudok
koztiik amokfutérol sem (az emberek kozt ellenben egyre tobbrdl hallani). Nem
kegyetlenkedik az aldozataval (f6leg nem 6ncélbol, talan csak a macska kivételé-
vel, amikor jatszadozni kezd aldozataval, hogy édesebb legyen annak vére), nem
statual példat, nem 0l biintetésbol, nem tori a fejét kiilonféle gyilkolasi médokon,
egyszerlien teszi, amit — ismétlem — a természet (Isten teremtd hatalma) belekod-
dolt, ennyi. Nincsenek hadieszkdzei, nem ismeri a halalbiintetést, nem talalt fol
semmilyen gyilkos vagy kivégz6 eszkozt.

Az allat 6], de rendszerint nem gyilkos.

Gyilkos csak az ember. (Dsz, 130202)



Moricz mint no

Veres Péter olvasdnapldjat lapozgatom az 1970-es évek elsé felébdl. Torténete-
sen ezt a bejegyzést: , Nemrégiben ezt irtam: Moricz Zsigmond — él. Most utdnajegyzem
—ahogy a java irdsait tijraolvasom, Méricz Zsigmond —nd.” No, ezt eddig nem tudtam
— torpanok meg olvasas kozben —, mindenre gondoltam volna, csak erre nem.
Vagy akkoriban deriilt volna ez ki, Veres olvasdi feljegyzései idején? Mdricz hala-
la utan jé néhany évvel? S hogyan? A szovegeibdl? Kiilonleges lélektani s egyéb
eljarasokat alkalmazd (szoveg)elemzésekkel? Azutdn még egyszer elolvastam a
feljegyzést, és elkezdtem gyanakodni. Lehet, hogy mégsem erre gondolt Veres?
Lehet, hogy Mdricz Zsigmond mégsem né? Hatha egyszertien csak arrdl van szo,
hogy minél tobbet olvassuk Moriczot, a szemiinkben annal nagyobbnak, anndl
nagyobb irénak tlinik? Hogy minél tobbet olvassuk a java irdsait, a szemiinkben
egyre jobban megnd? Vagyis, mégsem né tehat Moricz, csak nétton-nd, csak a
jelentésége novekszik a muld idében — nyugtazom. Amitdl, legalabbis bennem,
djra helyreall a vilag rendje. (Izsa, 130121)

A regény igazi tartalma

Még mindig Veres Péter. Azt irja egy helyt, az angol romantika 6ridsa, Walter
Scott, a vilagirodalom elsének mondott torténelmi regénye, a Waverley szerzdje
kapcsan — de példaul kinek a gyermekkoran ne szaguldott volna végig az 6
Ivenhoe-ja, Oroszlanszivli Richard bator s tiszta lelkii lovagja —, hogy ,a regény
igazi tartalma az dbrazolt val6sdg”. En azonban ezt masként gondolom. A regény
igazi tartalma ugyanis az, hogy — barmily furcsan hangzik — regény. Amely
ugyan tartalmaz valdsagelemeket, s6t azokbol kiilonbozo, altalaban azonban
korlatozott mértékben épitkezik is, s talan még abrazolni is igyekszik ezt-azt, a
valésag az, hogy a regény — nem a valdsag. Még a tényregény sem a valdsagot
adja vissza, hanem az ir¢ latasmodjat, képzeletvilagat — azt, hogy az tn. valosag
kivalasztott szelete hogyan képzddik le az iré tudataban, képzelmében. Azaz, mas-
képpen mondva, az iré latomdsat valamirdl, torténetesen a megint csak idézdje-
lezett , valosag”-rdl is. Ldtds tehat a regény, latomas, ahogy minden irodalmi m,
amely megérdemli ezt a mindsitést. Roviden: a regény — regény. S a tartalma sem
mas — esetleg a torténete, a meséje, a sziizséje —, mint az, hogy regény. Minddssze
ennyi, s ennyivel tobb is, mintha maga lenne — vagy a tartalma — az abrazolt vald-
sag. (Izsa, 130121)

Dante, Veres Péter és az idok mulasa

e

El6z6 két futamomban tigy vitaztam Veres Péterrel, mintha tagadnam a maga
koraban kétségteleniil meglevo irdi jelentéségét, a 20. szazad els6 kétharmadanak
magyar irodalméaban s irodalmi fejlédésében betoltott szerepét. Természetesen
olvasni is eleget — legalabbis szdamomra eleget — olvastam 6t, némely irasat még
kedvvel is (s6t, példaul az 1937-es Szdmaddsat, annak Révai-féle elsé kiadasat,
ha helyenként tavolsagtartassal is, de még ma is j0 olvasnom; mi tobb, nem
kevés altalam is hasznosithatd tanulsag felismeréséhez éppen az 6 életpalyadja,



iréi-emberi alkata segitett hozza, s — elsésorban egyik-masik publicisztikai irasa,
esszéje, gondolkodo opusa (mindenekel6tt a Jelenidd, a Torténelmi jelenlét, s f6leg
a Bolcs és balgatag dseink, valamint a Mit ér az ember, ha magyar cim koteteibdl)
— még ismereteim gyarapodasat is segitette, vilagképem és magyarsag-, illet-
ve torténelemszemléletem alakulasat is befolyasolta tgy-ahogy (egyszer talan
bévebben is irnom lehetne ezekrdl). (Igy teljes mértékben at tudtam érezni pél-
daul Tornai Jozsef gesztusat is, amikor egy egész kotetnyi verssel, a Veres Péter-
énekekkel tisztelgett ironk emléke el6tt a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan.)

Nem a teljes tudatlansag, s nem is a semmibevétel vagy a lekicsinylés gdégje
allit tehat vele szembe, amikor irdsai olvastan, hol itt, hol ott, mindig is felkap-
tam, s ma még inkabb fel-felkapom a fejem. Mint példaul most is, amikor azon
sajnalkozik egyik 1970-es évek eleji feljegyzésében, hogy Dante a Szinjdtékot, az
istenit, ezt az ,igazi tarsadalomrajzot” — mondja — nem prozaban irta. Mert igy,
ugymond, ,nehézkes, a nyelve nyakatekert és bonyolult. Hol bobeszédii, hol tiil tomor:
torténelmi ismeretek vagy segédkonyvek nélkiil az dtlagos olvaso szamdra nehezen élvez-
hetd”.

Khm.

Hogy is van Danténal (természetesen Babits forditasaban)?

Példaul ez, majdnem taldlomra, a Huszonnegyedik énekbdl:

. Mikor ifjii az év, mikor lemossa

hajat a Nap a Vizontd vizében;

az éjnek madr csak félnap lesz a hossza,
s a dér a foldre rajzolgatja szépen

fehér nénje képét a dombok aljdn,

de hamar folszdrad a toll kezében;
a paraszt, kinél fogytan a takarmdny,

folkel, kinéz és latja hofehérben

a tdjat: csiigged, a fejét vakarvdn,
hdzdba visszatér, dul-fiil diihében,

mint kdrvallott: »most nem tom’ micsindjjak«...”

Hogyan is hangozhatna mindez prézaban ?

Talan igy:

Janudr elején, amikor még egyforma hosszitk a nappalok és az éjszakdk, és reggelenként
mindent ellep a dér, csiiggedten néz szét nagy gondjaban a héfehér tdjon a paraszt, nem
tudvan, mitévd legyen, mert mdr fogqytan a takarmdnya. ..

Nos, mit lehet ehhez hozzatenni?

Ezer szerencse, hogy az isteni nem prozaban sziiletett!

De talan még ezt is:

Ussiik fel Veres valamelyik irdsat (megint szinte talalomra), s mondjuk, olvas-
sunk bele a Gyermekhang nyitanyaba:

Az én otthonom [...] 65zt6l tavaszig a sut volt, meg a kemencepadka, legfeljebb az
asztal mellettiloca. [...] Gyerekek otthona a sut és a diko, iil6helyiik a kisszEk, ebédldjiik
a kisasztal. Volt ugyan nekem valami csoszogdm, de csak arra, hogy ne jarjak mezitlab



a haz sokszor nedves foldjén. Valamelyik rokonunk nagyobb gyerekeinek ellokott csiz-
mdjdrol levagtik a szdrat, kis bocskort csindltak beldle...” stb., nem kell folytatnom.

Ha mondjuk a még csak harmincas évei derekan jard, 1976-ban sziiletett Kati
lanyomat veszem, akit hadd tekintsek most , atlagos” olvasonak, s akinek olyan-
amilyen gyermekkori faluélményei is akadnak (egyébként ma is falun él), a
fenti, mind6ssze négy mondatnak legalabb a felét nem érti mar torténelmi isme-
retek, kézikonyvek, labjegyzetek nélkiil. Sut? Kemencepadka? Dikd? Kisszék?
Csoszog06? A haz nedves foldje? Bocskor? Tizenegynéhany év mulva pedig, a
most hatéves Anna lanyom, ha ugyan még kezébe akad egyaltalan Veres Péter
Gyermekhangja, mar a tizedét sem fogja érteni (afféle 21. szazad eleji panelhazi,
tavfiitéses lakasban csepered6 gyerekként mar a kalyharol is kisel6adast kell
tartanom neki, s a kisszékrdl sem a samli, hanem bababutoranak egyik darabja
jut mar eszébe).

Hogy is van tehat ezzel az érthetdséggel? Ami, persze, sohasem magan a
szovegen mulik, hanem az olvasdjan (annak ,irodalmi szocializaciéjan”, ahogy
Kukorelly Endre nyilatkozta nemrég az Irodalmi Jelennek, mondvan, hogy ha az
rendben zajlott le, ,,meg van oldva az élete”, hiszen , a mtialkotasokat drogként
fogyasztva” egyszertien ,jol fogja magat érezni az életben”), akiben viszont, azaz
mindenkori olvasdjaban a mindenkori széveg mindenkor teljes mértékben meg-
bizik...

Végezetiil pedig:

Veres Péter negyvenharom éve halott.

Dante, ha jol szamolom, hatszazkilencvenkét éve.

Azt biztosra veszem, hogy az isteni Szinjitékkal, ha eljon az ideje, Anna is
talalkozni fog.

Veres Péterben mar nem vagyok ilyen biztos.

Dante — hallja majd, s folcsillan a szeme.

Veres Péter? Ki is 6? — talan megkérdezi majd.

De az is lehet, hogy meg sem kérdezi.

Miért kellett volna hat Alighierinek prézaban? (Izsa, 130121; Dszerdahely,
130326)

Inkognitd

Egyik irodalmi folydiratunk valamelyik késébbi szdmaban egy Inkognito-
blokkot tervez tobbek kozt az iréi rejtézkodés formairdl, lehetdségeirdl, de persze
nem csak arrdl, s folkértek, esetleg irhatnék én is valamit nekik. Nos, még nem
tudom, sikeriil-e megfelelnem e megtisztel6 kihivasnak; mindenesetre, ha irnék
is valamit, az talan a valasztott ir6i alteregok vilagaban tapogatdzna, az iroi sze-
mélyiség megtobbszorozddésének, vagy éppen egy-egy képzelet sziilte szemé-
lyiségbe, irodalmi alakba torténd elrejtésének jeles, vagy éppen kevésbé ismert
példai koziil venne szemiigyre néhanyat. A 20. szazad elsé felének vilagirodal-
mabdl e tekintetben természetesen a spanyol Fernando Pessoa példaja kinalko-
zik emlitésre els6ként (de bizonyos értelemben T. S. Eliot — , priisszentésszerti
harci nevet” visel§ — Prufrockja is megemlithetd itt), méasodik felébdl pedig



talan a lengyel Zbigniew Herbert Pan Cogitdja hozhatd szoba sok tarsa el6tt.
Ugyanezen kor magyar irodalmat véve, természetesen Krudy Szindbadjaval
vagy Kosztolanyi Esti Kornéljaval kezdhetd a sor, de bizonnyal, megemliteném
az egy-két, szinte tévedésbdli Uj kiadasa ellenére iréként — s nem csak kabaré-
szerz&ként — maig djra felfedezendé Nagy Endre 1920-as évekbeli Lukits Milosat
is. De az ir6i-koltdi szerepjatékok, inkognito-probalgatasok, alterego-valasztasok
szinte megszakitatlan sora e klasszikus példaktol egészen a legfrissebbig, Szaszi
Zoltan tavalyi, felvidéki (szlovakiai magyar?) Zimankdjaig ér, vagyis folytatédott
az elmult szazad masodik felében is, és kiilonosen a hatvanas-hetvenes évektdl az
onkifejezés és személyiségkiteljesités kedvelt — és sokak altal kiprobalt — lehet&sé-
gét, utjat jelentették a magyar irodalomban is. Amire leginkabb, egyfel6l Weores
Sandor Psychéje, masfel6l Kalnoky Laszl6 Homalynoky Szaniszldja iranyitotta
ra a figyelmet a hetvenes évektdl, de vele tart rokonsagot — s persze Cogito trral
— Tézsér Arpad Mittel Arminja is. Idetartozik az erdélyi irodalombél példaul a
Csiki Laszlo ,forditotta” Al New vagy a Kiraly Laszlé altal magyarra ,atilte-
tett” Al Nyezvanov a Kalnoky kortili id6kbdl, s (leg?)tijabban Bogdan Laszld
Vaszilij Bogdanova, de idevehetem Pet6cz Andras kétezres évek eleji Seymur
Glassat, esetleg Mecseki Rita Eszterét is (hasonlo, elhirestilt jaték Esterhazy Péter
Csokonai Lilije is), vagy hogy az immar klasszikussa valt kortars példakat is
emlitsem: Baka Istvan Sztyepan Pehotnijat (most, hogy le akartam emelni pol-
caimrol Baka verseskonyveit, dobbenten tapasztaltam, hogy valahogy eltintek a
konyvtarambol! [esetleg csak inkognitoba vonultak?]) és, természetesen, Kovacs
Andras Ferenc Lazary René Sandorat. S ha itt tartunk, miért felejteném ki a sorbol
a magam, persze, az elébb soroltaknal joval szerényebb rejtézkodéskisérleteit,
alarcprobait elébb a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjarol, majd az Gj évezred
elejérdl (a Vitézslav Nezvaltél adoptélt Abszoltt sirdsét, tovabba Adamot, vala-
mint legtijabb vitatdrsamat és helyenkénti sz6szolomat, Alter Egont).

De hogy végre elérkezzem e koriilményeskedd s hosszira nyujtott jegyzetin-
ditom lényegéhez, konyvtaramban matatva raakadtam a fentiek szinte senkitdl
nem emlegetett, altalam is teljesen elfeledett tarsara, Blokhazyra a hatvanas-
hetvenes évek forduldjardl. Es kinél? A mostansag ugyancsak ritkan hivatkozott
és idézett — bar e napokban, hetekben, centenariuma kapcsan egyszer-kétszer
mégiscsak folelevenitett —, a 20. szdzad masodik felébdl kimagasld, am ennek
ellenére halk szaviinak megmaradt kolténél, Jékely Zoltannal (egyébként fentebb
az elioti versalak nevének szellemes jellemzése is téle vald). O maga igy nyilat-
kozott valahol , a koltott név kaldzlobogoja” alatt vizre szallt alteregdjardl: , Régi
ember 1ij kornyezetben, 1ij tarsadalomban; a gyorsiitemii vdltozdsokkal nem képes lépést
tartani. Nalam zsémbesebb és izgigabb eqyén. Ezekkel a versekkel éppen a felsorolt kelle-
metlen vondsaira szeretném figyelmeztetni, hogy rugalmasabb, megértobb és béketiirébb
legyen, mar csak a sajdt érdekében is! Mert kivdltsdgos bandsmodra és kiméletre aligha
szdmithat.”

Ami két dolog miatt kivankozott most ide. Egyrészt irigylem Jékelytdl a
ram is tokéletesen ill6 Blokhazy nevet, legszivesebben eloroznam téle jovébeni
opusaimhoz, mint annak idején cseh sziirrealista kollégaja sirasojat. Hiszen
néhany budapesti Alkotas utcai meg Blaha Lujza téri esztend6tdl eltekintve

10



magam is immar negyvenharmadik esztendeje megrogzott panellakoként,
blokkhaziként élek, s most, hogy az utobbi években adodott volna néhany
alkalmam valtoztatni ezen, s mondjuk csaladi hazba koltdzni, végiil az utolso
pillanatban mégis mindannyiszor visszariadtam ett6l, 6édzkodva feladni egy
nem teljesen természetes és talan még kevésbé emberi életforma kényelmét, s
belegytkerezve valamibe, amit6l mar nehéz lenne a még hatralevd valamennyi
alatt elszakadnom.

Ennél is fontosabb oka azonban iménti Jékelyhez fordulasomnak a hasonma-
sarol adott jellemzése. Nem ugyanez a , gyorsiitemii valtozasokkal” 1épést tartani
képtelen ,régi ember” vagyok-e egy ,1j kornyezetben, 4jj tarsadalomban”, mint
ami(lyen)nek 6 gondolta magat az idében, amikor még én voltam a , gyorsiite-
m valtozasok” egyik szdszoldja és képviselGje? Most meg, néhany évtizeddel
késébb? Nem kellene-e valakinek engem is figyelmeztetnie arra, hogy hiaba
zsémbelek és izgagaskodom olyasmik ellen, ami lényegében mar nem az én
iigyem, s nem az én vildgom, s nem lenne-e tandcsos nekem is rugalmasabbnak,
megértdbbnek és béketlir6bbnek lennem mindezzel szemben, annal is inkabb,
mivel — tudva tudom, s ett6l mégoly kényelmes inkognitém sem ment meg —
,kivaltsagos banasmodra és kiméletre” magam is aligha szamithatok. Abban
viszont nem vagyok biztos, hogy azok, akik oly peckesen iilik meg ma koruk
hintalovat, idével ugyantigy nem szamithatnak majd kivaltsagos bandsmodra és
kiméletre a mar sarkukban tolongd nemzedékektdl és Sket is a helyiikbdl kimoz-
ditani késziil6 valtozasoktdl, mint ahogy mi sem kaptuk meg t6liik ugyanezt, s
Jékelyék sem mitdliink stb., vissza az id6ben, talan mindenek kezdetéig.

Hiszen végsd soron eddig is igy volt, s ezutan is igy lesz kerek a vilag.
(Dszerdahely, 130204)

Egy koltd ,,narralasa”

(A Nyelvkinyvhoz)

Nem tehetségtelen, de kissé érdemein feliil méltatott (tilkanonizalt?) poétank-
nal olvasom e versinditast: , Elnyiiztam mdr egy csomo cipdt...”, s rdgton el is aka-
dok a versben. Elnytzni? Kolténk itt bizonnyal arrdl beszél, hogy ‘elnyftt’, vagyis
‘elkoptatott’ mar néhany cip6t (azaz: benne van a korban?), s bar olykor-olykor
labbelinket is nytzzuk (amikor nem épp a legkiméletesebb mdédon hasznaljuk),
de nem tudok réla, hogy azt ilyen mdd el is nytizhatnank. S ha bizonyos tajnyelvi
értelemben mégis volna a szonak ilyen jelentése, annak, aki e valoszintileg ritka
valtozatot nem ismeri, bizony szdétévesztésnek, nyakatekert (takanyekert?) szo-
haszndlatnak, képzavarnak stb. tlinik (tlinhet). Kiilonben sem tudok arrdl, hogy
a magyar nyelv ismerné az ‘elnydz’ igét; nyuzni altalaban le szoktunk valamirdl
valamit (pl. a bért), a gunyankat, cipénket viszont elnytjiik, elhasznaljuk. De
mégis napirendre térnék e jo esetben is problematikus széhasznalat f616tt, amikor
a koltd egy masik szovegének tjabb szdcsindlmanya ismét elakaszt (nem, nem
szOleleménye, annak helye van a versben és a nyelvben, az tovabbviszi, gaz-
dagitja, csiszolja, gordiilékenyebbé, szellemtelibbé teszi mindkett6t, tehat teljes
mértékben a nyelv természetébdl fakad, megtermékenyiti azt, nemhogy akar a
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legkisebb erdszakot is tenné rajta): , Lassitott teremtést narral a jo Isten” (kiemelés
télem) — olvasom, s a (vers)mondatot megint nehéz — majdhogynem lehetetlen —
értelmeznem. Ehhez valdszintileg a narraciobol kellene kiindulnom, ami, ugye,
'beszédet’, foly6 beszédet’, ‘elbeszélést’ jelent, de e sz6 adott jelentése alapjan
a legnagyobb igyekezetem ellenére sem vagyok képes a belble képzett igét
értelmezni, amin még az sem segit, hogy a szovegnek tagadhatatlanul vannak
humoros felhangjai, ironikus beiitései, jatékos aspiracioi (erre utalnak példaul
a ,sminkelt konnyek utcabdlja-”, vagy akar a , Keresztbe kasulds-"szer(i, ha nem is
minden modor nélkiili, de azért tigy-ahogy értelmezheté megoldasai is).

Mindent egybevéve, nem tudok szabadulni a gyantitdl, hogy — mint az elején
emlitettem — kétségteleniil nem tehetségtelen, s mar messze nem palyakezdé kol-
tonknek versei anyagaval: a nyelvvel azért még mindig lehetnek némi gondjai,
ami viszont esetenként versei zavartalan élvezetét is ellehetetlenitheti, s6t, sulyo-
sabb esetben magat a versét, verseit is hiteltelenitheti. (Dsz, 130214)

Csak az ujjunk...

Arany Janos irta helyettem, ismert Tamburis...-aban:

Nem is a mifvész babérja heviti —

Csak gémberedd ujjat melegiti.”

Magam talan nem igy vagyok, f6leg az utdbbi években, a verssel, az irassal?
Hiszen akar bevallom, akar nem, mostanaban joforman mar csak kézmelegito-
ként jar kezemben a toll, nyomkodjak ujjaim a billentytizetet, tologatjak ide-oda
a szamitogép egerét.

Puszta tornagyakorlat, szaraz élettevékenység, tudattalan életdszton lenne
mar szamomra mindaz, amit a mesterség réviilt szertartasanak, szentségnek,
felszenteltségnek hittem valaha?

De, s rogton ide is tolakszik a kérdés, miért volna az irds — és barmely mas
miivészeti tevékenység — réviilet, szertartas, szentség, felszenteltség?

Hatha csupan életjelenség?

Ami tobb is, kevesebb is a fentieknél?

Amig az ember szellemileg eleven, addig jar az ujja is.

Ha az ujjanak mar nincs mit kipotydgnie gazdaja fejébdl, régen jaj!

Ha ugyanis az ujj megall, azt jelenti: kitiriilt a fej.

Vagy, de ez sem jobb: a fej mar nem képes kapcsolatot tartani az ujjal, azaz,
rajta keresztiil — a vilaggal.

Babérok?

Legfoljebb a babfézelékbe!

Csak az ujjunk, 6reg tamburasok, csak az ujjunk, csak a szellemiink ne gémbe-
redjen el. (Dszerdahely, 130204)

Az Oregedés mivészete

Ha csak az egyik papucsodat taldlod, miel6tt elkezdenéd keresni a masikat,
nézd meg, nincs-e a labadon. (Ppiispoki, 130217)
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Valsag, avagy Hal — cip6ben

Valsagban a hdzassag intézménye, kevesen lépnek hazassagra egymassal, a
valasok szama joval meghaladja a hazassagkotésekét stb. stb. — unalomig ismert
toposzok ezek mostansag. S nem kevesen meg is kérddjelezik emiatt a hdzassag
intézményének mint olyannak a létjogosultsagat, s az 4j id6knek j dalaira —
eszményeire, divatjaira, ritmusara, iramara, trendjeire stb. — hivatkoznak str
egymasutanban. Az egészben csupan az a kiilonds, hogy a homoszexualisok,
leszbikusok, mindenféle emberjogi aktivistdk, ilyenek, egyre hangosabban és
elszantabban kiizdenek az azonos nemtiek kozti hazassagkotések lehetdségéért,
jogéért, s mindent elkdvetnek, hogy e jogok elismerésére rabirjak a kormanyokat,
torvényhozo testiileteket is. Ezek szerint mégsem lenne valsagban a hazassag
intézménye? Hiszen miért kellene kiizdeni olyasmiért, ami valsagban, felbom-
léban, megsztinében van?! Vagy csupan a kiilonnemtek lennének valsagban?
Eléfordulhat, hogy az azonos nemtiek fogjak majd megmenteni s atmenekiteni a
jovobe a hazassag intézményét?

Nem tudom... komolyan nem tudom.

Es semmi okossag nem jut az egészrél eszembe most.

Hacsak nem Edrsi Istvan valamikori rigmusa, még a Viltozatok két hangra cim@
kotetébdl, am az sem a fentiek kapcsan persze, hanem csak tigy, minden kiilono-
sebb ok nélkiil: , Bolond vildg, bolond vildg / Cipdben jar a hal!” (Dszerdahely, 130209)

Fallal a fejnek?

Fejjel a falnak? Mire ez a multba révedés? Ma mar ott tartunk, hogy sokszor a
fal célozza meg a fejet... (Dszerdahely, 130208)

Boldogsag

Boldog vagyok, hogy még elérhettem annak a vildgnak a végorait, ahol az
érték még az érdek folott foglalt helyet. Am szétnézve magam kortil, csiiggedten
latom, hogy mara az érdek valt a legfobb értékké... (Dszerdahely, 130208)

Nem az vagyok

Februar 8., péntek, a dunaszerdahelyi kérhaz rendeldintézete, urologia, prosz-
tatavizsgalat. A tortarat csak ugy lehet elviselni, ha azt, akin most az egészet
végrehajtjak, a lehetd legjobban eltavolitom, mi tobb: elkiilonitem magamtol.
A ,nem az vagyok, aki vagyok” klasszikus mintaja szerint. En még véletleniil
sem az vagyok, akit most tapogatnak, nyomogatnak, akiben turkalgatnak, akit
egyik oldalardl a masik oldalara forgatnak, akit mindenféle kinos dolgokrol fag-
gatnak, 4, nem, én csak kozvetitek neki, személytelentil és szenvteleniil, engem a
legkevésbé sem érintenek a most és itt torténd dolgok, én csak tolmacs vagyok...
tolmacsa annak a prosztatas oregurnak, akinek — akarva, nem akarva — a szerepét
jatszom épp... (Dszerdahely, 130208)
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Marai és a kanonok

Madrai valahol — a teljes Napléban — a fél kortars (s modern) vilagirodalmat:
a Faulknereket, Waugh-okat, Graham Greeneket, Cocteau-kat és Camus-kat a
,,bohdcok, nyavalyatorék” kozé sorolja. Ez a jelenlegi, s mar a maga koraban is
kialakult értékektdl, értékrendektdl — vagy csupan trendektol — valo szembettind,
kiilonckodd, talan még gdgosnek is nevezhetd véleménymondasa a mindenkori
itéletalkotas, a sajat izlés, a sajat szdjiz, illetve szempontrendszer vallalasanak
a batorsagara is figyelmeztet. Arra, hogy nem kell mindenben a kdnonistdkat
kovetniink, s bar tanulni és mintat venni mindenbdl és mindenkibdl lehet, a
szolgalelkti kovetés sajat arcunk, muviink hiteles és megfelel6 megformalasanak
lehet8ségétdl, eszkozeitdl foszt meg benniinket. (Dszerdahely, 130212)

A riadt civil”

....gagyogua kérdem / ki is vagyok én riadt civil / aki magdabdl mindent kiir” — olva-
som Sziveri Janos Bibjdték cimi régi versében, s errdl jut eszembe, hogy szégyen-
letesen koran elhalt baratom, valamikor a nyolcvanas évek vége tajt, engem is
,kiirt” egyik versében, a Kémdban, Katona Imre (Jézsef) radiddramaturg bara-
tunkkal egyiitt. Janos akkor mar a magyar févarosban élt, s amig a betegsége
engedte, elég sokat talalkoztam vele kiilénb6z6 helyeken, k6z0s baratainknal,
hol itt, hol ott, legtobbszér azonban mégis mindannyiunk jobbik fele, a ma is
eleven emlékii Matis Livia emberi kornyezetében, aki az idében a még létezd, s a
rendszervaltas tajan valamilyen tton-moddon elsinkofalt, elprivatizalt, azota sem
kideritett modon eltiintetett Szépirodalmi Kényvkiaddnak volt egyik, Domonkos
Matyashoz hasonléan — hadd irjam le ma mar igy: — legendds szerkesztdje (éppen
hét éve, hogy 2006 husvétjan, hatvannégy évesen meghalt). Sziveri nekem és
Katona Imre baratunknak ajanlott Kémdjanak vershelyzetét — mely opusaba
A vendégszoba cimii versem néhany sorat is beleszerkesztette (,eqy kipkidd abla-
kdn tiikortojds csap ki...” stb.) — egyik Vigadd-beli taldlkozasunk adta Pesten. Az
azOta mar ugyancsak az égi galéridkat jaré Chikan Balint miivészettorténész
baratunknak volt ott egy sorozata az idében az intézmény kisszinpadan (Kortars
Mivészeti Forumként nevesiti az életrajza), mellyel az akkori (fiatalabb) kortdrs
koltészet egyik vonulatat hatarozta el bemutatni. A Kéma itemjének, toldalékanak
tantsagtétele szerint Janos estjére késziiltiink éppen (az enyém Varga Imrével
mintha valamivel kés6bb lett volna, de a sorrend nem is lényeges itt), amikor a
jeles intézmény folyosojan — széles mozdulatunkkal mar messzirél tidvozolve
egymast — Osszedlelkeztiink, amit Katona Imre — vérbeli rddios modjan — a kovet-
kezOképp kommentalt: ,Marx [ez, mar akkor is magas homlokom, s burjanzé
korszakallam okan, én voltam — T. L. megj.] és Trockij [ezt, kefefrizurdja s kor
alaku okularéja miatt, Janosra értette — szintén T. L.] taldlkozdsa a pesti Vigado folyo-
séjan.” Nevezett vers egyébként eléggé baljos képet fest a nyolcvanas évek végi
magyarorszagi — és kdzép-eurdpai — kozallapotokrol, s szorosabban véve nem-
zedékiinkrdl is (Janos minddssze 6t évvel volt fiatalabb nalam, ismeretségiinket,
kapcsolatunkat, mar halala utan, a Viigohid utca cimd, Elet és Irodalom-beli, késGbb
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valamelyik kotetembe is besorolt esszémben igyekeztem megrajzolni); az azdta
eltelt esztend6k azonban még inkabb igazoltak sorait: , tetten ért reményeinket siet-
ve rakosgatjuk félre / érkezésiink sincs megtanulni amit ma még nem szabad / rothaddst
avar takar ha kindlndk akkor sem kéne / a lehetdség szemrebbenés nélkiil elszaladt.”

Régi torténet a fenti, jelentdsége mar csak szamomra van.

Jelentése viszont? Milyen jelentést lehetne keriteni hozza?

Nem tudom, ha akarnam, valamilyet biztosan.

Most elég ide ennyi:

Chikan Balint az idén tizennégy éve, hogy meghalt.

Sziveri Janos is mar tizenharom éve halott.

Katona Imre is lassan évtizede.

Emlegetett, Vigadd-beli négyesiinknek mar csak egyediil vagyok a talélgje.

Ki tobbszoros gyaszat — mint Sziveri Allomds a végeken cim(i versének ,késé
nomddja” — ez dton e futamom ,csomagmegorzdjére” bizza ra. (Dszerdahely,
130204)
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Tinko Mate

16

Belharc késziiloben

A detondcidt persze
nem vdrtuk ki egyiitt.

*

Még a romkert folotti dombra
(szinte sik terep, tisztisra nyilo
kapolndval), ahovd a nyaranta kozos
feleldsséget kitiltiink bizonygatni,
raldttunk: hogy most utolszor igy.

*

Alig hihet6 éledben cseresznye-
fik rendszere — folottiik repiild-
motorziigds, nyelvvel élve rogton
szabadjdra engedett: fityol-
szényegek koré. Ennyire semmit se
probaltam volna mondani.

%

A halvdnyan villédzo neonok
abrai szerint szétvaltak,

mert kod nétt, nagyjdbol dt-
hatolhatatlan, milyen

irdnybdl megint.

Eltanultam téled ezt a csak
szigoruan vehetd keménységet.

%

Mint mikor annyit fliznek hozzd:
ismerjiik a zuhandst, otthagyott
fészkeket, ide nem koltoznek

épp sokan. Evezredekig parlagon
hagyjdk, nézik vesztegelni.

*



Es a terven az sem vadltoztatna,
ha tiikrodon keresztiil figyelnének,
aki odalent biztonsiggal mdr dolga-
végezetlen alszik, s bokdjat
mégis elfedi a stiriiség.

*

Magat inkdbb halottnak tetteti.

*

Minden belharcot késziil6ben,
egyre mélyebben, teste forduloban
vildgos, hogy inkdbb nem dlmodik.

Szalag, korlat

Ezen a sima béron
nem ejthetsz karcoldst.

*

Egyre csak dtviharzanak rajta

a vdgyak, hirtelen zivatar lesz, de
valaki napsiitésre, bdriny-
felhokre is gondol.

*

En ismerem ezt a szobit, ezt

a kabdtot, és a meguetett dgynak
minden illata ezer irdnyt jelol ki
a tdvoloddsban.

*

Mikor helyeden elkezdesz
fészkelddni, azt a mozgdst
aprd részeivel, ismerem.

*

Mit lehetne még nyijtani, ami tobbed-
magdval zsikszdmra szovogeti
dlmaid, koriillakja birtokit.

*

Miért, hogy én teljesiteném:

nem kért rd senki, a hiba igy burjdnzik —
felotlott eqy mdsikban és most mdr

csak azt bontogatja, készteti szinte
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harcra, de szerepldi természetesen
nem vivjak meg, hangyaként
araszolnak a pusztuldsba.

*

Ez a b6r nem mutatja jelét
a kénnyebbiilésnek: mindig
eqyediiliként hiizodik dssze.

*

Felszinére még kifutnak
libdi, szépek, aztdn lassan
eltiinedeznek, hirt sem
adnak magukrol tobbé.

Sarkereszturi ének Pityének

Bella Istvan emlékére

Vele persze még ma is beszélek,

pdrbeszélek, elbeszélek.

Pedig dontései nevetségesek,

mintha csak motozndnak és oriilnom

kéne azoknak vele: minden este az utolsé

érintés modfelett, ezt hagyja itt.

De hidba a ténfergés szobdrdl szobdra, tdv-

irdnyitdsainak okvetlen hibdja, betanitva

mert vagyok, lehetnék mint a hil kutya, juhdszoddsomig

orok, l6gatndm a nyelvem is zihdlva, és nem kérek inni, majd
szomjazom egy darabon addig érte. Csakhogy a pordzra mért idd
lassacskdan unalommd telik, csakhogy szaladni kellene orvosért

a beteg fidnak, az utca végérél még litva, mind beteg, aki azt

akarja és szabaduldsdt nem, és meddig marasztalnak még vele.
Maradsz még egy tedra?

Ami éppenhogy elviselhetd, mert bossziibol

mdr langyosodik. Tartézkoddsod megtisztel, fontosit. Litod, odakint
kavargatja a szél a tegnapi piszkot, mdr késziil a tisztulds is egyre.
Vagy zubbonyodbol még igy sem szakad ki, mint egy rejtegetett
zsdk, voltaképp a részvét? Ettol inkdbb mdr a romldst is féltem, de
a pusztulds mdr milyen volna. Semelyik sem vilasz, csak a semmilyen, az
vilasz, de milyen. Pedig hdnyszor tehettiink volna mdsként, azokat
a mdsokat. Taldn elforditottam az arcomat is egyszer, nehéz volt
vagy nem volt nehéz, akkor mdr, eqy veled. Arulkodtak a hegek, sokdig



csak a hegek. Azok a forditott arcok, hogy Oket is bettizni kéne, minden

megoldds utdan kezeinket dsszetapsikolni, mint a bugyutdk

eléadds kozben vagy helyett, hogy igy fontosak dm nagyon.

De te se valtal képessé hazudni jobban, t6bbet, hogy miattam, hogy

kizdrolag a kerti kiitnal taldlkozunk Osszel egy drtatlan

levél okdn majd. Itt minden drtatlanodik, ha 1igy veszed, és minden

harag eqybefiigg, ha nincsen mds jussa, csak el-elnézni a kiit peremérdl

a dolgok kérbezuhandsadt, vagy amig kiscsirkék is voltak, és akkor, ahogy

a tolluk remeg. Az egyiket, kegyetlen, beledobtad, 1igy zuhant hajnalig, a fény
aztan nem hozta, nem itta magaba vissza, virtam anydnkat a vodorrel, pedig
csupdan vodre volt, pedig azt hittem, mélyre meriil az, majd segit az.

Kegyeletbdl mentem ki a sirhoz. Koszoriit nem vettem, cigarettdt

viszek, megldtom a temetd6r lanyat, belészeretek, aztin motoron

fuvarozgatom Kereszturtdl Kalozig, kézben sort iszom, combjan markolom, ha
engedi, és nem kérdez foloslegeket. A kandlishoz érve a vizbe fiilt

apdamra gondolok, 6, a részeges, 6, abba a rohadt életbe, hogy minek. Es veled persze
hitetem, hogy igy ért véget ez is, mint egy dszutd, csendesen, hogy majdnem igy, majd
még sokdig nem érintkeziink, szeretkeziink sehogy. Minden egyes Braille-karakter
hat pontbol all, két oszlopban, téglalap alakban elrendezett.

A szemeim, ha vaknak sziiletek, most a lenyuguvé Napba néznének biztosan,

vagy mdr majdnem 1gy, oda, ahol a dolgok nem rendezédnek soha,

csak tapogatjak bizonytalanul a felszint.
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Barna Gabor
Adatok egy baratsag torténetéhez

Balint Sandor és Scheiber Sandor egymashoz irt levelei
1948-1978

A forrdsanyag mindossze 33 levél és egy névjegykartya (még 1948-bdl) Balint
Séndortdl Scheiber Sandorhoz!, amit az MTA Kényvtara Keleti Gytjteménye driz,
valamint 12 levél, lap Scheiber Sandortol Balint Sandorhoz a szegedi Mora Ferenc
Muzeumban?, Balint Sandor hagyatékéban. Kozel negyven év barati kapcsolatabol
elég sovany emlék. Nem tudjuk, hogy csak ennyi maradt meg egy nagyobb levele-
zésbdl, vagy tényleg csak ennyit irt egymasnak a két tudds. Egyes levelekre elma-
radhattak a valaszok, hiszen a két ember személyesen is talalkozott, s e talalkozasok
potoltdk az irott valaszokat, de el is kallddhattak irdsok. A leveleket idérendben
beszamozva, formai és tartalmi szempontbdl elemeztem. Egy 2010-es el6addsomban,
amikor Balint Sdndor haldldnak 30. és Scheiber Sandor haldlanak 25. évforduldjara
emlékeztem, még csak Scheiber Sandornak Balint Sandorhoz irott leveleit elemez-
hettem, mert a Scheiber-hagyatékot nem ismertem.?> De Schéner Alfréd és Hidvégi
Maté utmutatasa alapjan az Akadémia Keleti GyGjteményében 2011 tavaszan meg-
taldltam, s a gy(ijtemény munkatdrsainak segitékészségébdl pedig lemasolhattam
Bélint Sdndornak hozzd irt leveleit. Sajnos a Scheiber-hagyaték tobbi része akkor még
feldolgozatlan, leltirozatlan volt, ami azt jelentette, hogy kutathatatlan. Igy Scheiber
Sandor és Balint Sandor kapcsolata mas részeinek (pl. a habilitacidoval Osszefliggd
irasok Scheiber Sandor hagyatékaban) feltardsa még varat magdra.

A levelezés mellett természetesen kivancsi voltam a kapcsolat, a baratsag kezdeté-
re, kialakuldsara. Feltételeztem, hogy ez Osszefliggésben lehetett Scheiber Sandornak
szegedi egyetemi magantanari habilitdcidjaval. A habilitdcié iratait azonban csak
hidnyosan taladltam meg a Csongrad Megyei Levéltarban. Az ezzel kapcsolatos levél-
valtast is kozlom, valamint frasom Fiiggelékében a megtalalt habilitacids iratokat.*

1 MTA Konyvtara Keleti Gytjtemény, Scheiber Sandor hagyatéka, levelek. A szamon tartott 35
levélbdl egy levél Domotdr Sandortdl szarmazik, csak a Sandor aldirds miatt tévedésbdl tették ide.
Kiilonvalasztottam.

2 Koszondom a Moéra Ferenc Muzeum igazgatdjanak engedélyét és N. Szabé Magdolna szives segit-
ségét!

3 Ennek szerkesztett valtozata sajt6 alatt van a Babits Antal altal szerkesztett Scheiber-centenariumra
késziil6 kotetben.

4 Csongrad Megyei Levéltar VIII. 6. Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara,
448/1948-49.

20



A levelek formai ismertetdi

Bélint Sandortol Scheiber Sandorhoz megismert 33 levél és postai lap 1948 és 1978,
Scheiber Sandornak Balint Sandorhoz kiildott levelei 1952 és 1978 kozott irddtak.
Balint Sandor 33 levelébdl 3 még az 1940-es években, 16 az 1950-es években, 1 az 1960-
as, 11 pedig az 1970-es években irodott. Eltekintve az 1960-as évektdl, Balint Sandor
évente atlag két levelet irt Scheiber Sdndornak. Scheiber 12 levelébdl 4 az 1950-es
évekbdl, egy az 1960-as évekbdl, hét pedig az 1970-es évekbdl szdrmazik. E kronold-
gia tehat valtozo intenzitasti kapcsolatrdl tantiskodik. Az egymasnak irt levelek ara-
nyainak hasonlésaga arra enged kovetkeztetni, hogy levelez6 kapcsolatuk az 1950-es
és az 1970-es években volt intenziv(ebb), az 1960-as években pedig lazabb. A pontos
valaszt csak kortars ismerdsok tudhatjak. A levélvaltasokat a személyes talalkozasok
természetesen kiegészitették, ezekre utaldsok vannak egy-egy kiildeményben.

Balint Sandor esetében, ha megdrzddott a boriték, s van feladd, akkor az minden
esetben a maganember, a Szeged, Tomorkény u. 2/b alatti lakos. A cimzett megszoé-
litasa:

— Fétisztelendd Dr. Scheiber Sindor professzor iir,

— Dr. Scheiber Sandor fdiskolai tandr tir,

— Scheiber Sdndor fbisk. igazgatd,

— Dr. Scheiber Sdandor professzor, fGisk. igazgato tirnak.

A postacim pedig mindig Budapest, VIII. Kun u. 12.

Szokatlannak téinhet egy zsidd rabbi fétisztelenddének szolitasa. Am ez a sajétos
megszolitas a szegedi nyelvhaszndlatban 4ltaldnos volt.>

A leveleket Scheiber Sandor altaldban hivatali mindségében irta. Ezzel tudatosan
vagy nem tudatosan, sajat személyén keresztiil demonstrélta a legfontosabb zsido
intézmények kapcsolatat Balint Sandorhoz. Ezek az intézmények:

Izraelita Magyar Irodalmi Tarsulat (1952)

Dr. Scheiber Sandor, az Orszagos Rabbiképz6 Intézet igazgatdja (1955)

Orszagos Rabbiképzd Intézet Igazgatosaga (1958)

Dr. Scheiber Sdndor féiskolai igazgatd (1970-es évek)

Scheiber, 1081 Budapest, Kun u. 12. (1970-es évek vége)

Balint Sandor els6 levele 1948. aprilis 25-1 keltezéssel még nagyon hivatalos,
Scheiber habilitacios eljarasaval kapcsolatos, €s a megszolitasa: Kedves Professzor
Uram. A kovetkezd, 1949. junius 1-jén irott levélben azonban mar Kedves Sanyi. Es ez
marad Scheiber Sandor kizarélagos megszolitasa mindvégig.

Balint Sandor 1948-as levelét Sokszor iidvizli igaz tiszteld hive Balint Sdndor formula-
val zarta. Kés6bb azonban sokkal személyesebb a hangvétel. Figyelemre méltd, hogy
Balint Sandor a levelek alairdsaban gyakran nevének becézd formajat, Sanyi, hasznal-
ta. LegtOobbszor azonban csak nevének kezddbettijét, S., irta ala:

Feleségedet sokszor iidvozli, Rdd is igaz bardti szeretettel gondol Bdlint S.

Sdra is, én is sok szeretettel iidvozliink Benneteket. Készséges hived és bardtod B. Sanyi
(1949)

Igaz szeretettel dlel S. (1949)

Sokszor dlel S. (1950)

Hiiséges bardtsiggal hived B. S. (1950)

5 Ezt megerdsitette Schéner Alfréd rektor ar visszaemlékezése is szegedi mitkodésének idejére.
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Addig is szeretettel dlel, feleséged kezét csokolja bardti szivvel Sanyi (1950)
Feleséged kezét csékolom, Tégedet igaz szeretettel iidvozollek S. (1951)
Szeretettel dlel S. (1953)

Igaz bariti szeretettel 6lel S. (1953)

... igaz szeretettel Olel S. (1954)

Igaz bariti szeretettel olel, kézcsokkal S. (1954)

Sok szeretettel élel B. S. (1955, 1956, 1957)

Igaz bardti szeretettel dlel, feleséged kezét csékolja S. (1956)
Igaz szeretettel és baritsaggal élel B. S. (1956)

Sok szeretettel iidvozol, szolgdlatodra mindig készen S. (1958)
Sok szeretettel iidvozol Sanyi (1958)

Halas koszionettel (1958)

... szeretettel iidvizol S.

Szeretettel dlel S. (1970, 1977)

Igaz bardti szeretettel sokszor iidvozol S.

Most is igaz szeretettel dlel S.

A régi nagy szeretettel kiszontelek én is Bdlint Sandor (1974)
Sok szeretettel hiiséges bardtod S.

Bariti szeretettel Sandor (1975, 1977)

Sok-sok szeretettel hiiséges bardtod Sandor (1977)

Szives szeretettel kiszontelek S.

Scheiber Sandor részérdl mindegyik levél megszdlitasa: Kedves Bardtom! Zaréformu-
ldi azonban vdltozatosak:

Sok szeretettel vdrja vdlaszod bardtod: Sanyi

Szeretd bardtsaggal olel: Scheiber Sdandor

Oszinte bardtsiggal olel: Scheiber

Bariti szeretettel olel: Sanyi

Régi bardtsiggal olel: Sanyi

Segitséged hdldsan koszoni régi bardtod: Sanyi

Olel: Sanyi

Olel bardtod: Sanyi

A régi ragaszkoddssal: Sanyi

Olel hil bardtod: Sanyi

Mindkettdjiik esetében megfigyelhetd, hogy fontosnak tartottak baratsaguk hang-
sulyozasat, s6t baratsaguk erdsségének hangsulyozasat is leveleik formuldiban.

A levelek tartalmarol

Ismerve Balint Sandor mindig lényegre tor6, nagyon rovid leveleit, lapjait, meg-
lepé volt, hogy Scheiber Sandorhoz irott levelei olykor hossztak. Maskor pedig a
szokasos tomorségliek. Nagyon tanulsagos, hogy amig Scheiber Sandor kizardlag
szaktudomanyos kérdésekrdl irt, addig Bélint Sdndor leveleiben olykor maganéleti
események, gondok, problémak is felbukkannak. Ugyanakkor nyilvan tudték, hogy a
belsé kommunista elharitds minden sorukat elolvassa. Scheiber Sandor jobban ellen-
Orizte gondolatai, érzelmei kifejezését. Ennek ellenére a levelezés nemcsak két tudds
baratsaganak tiikre, hanem korrajz is, bepillantast engedve az 1940-1970-es évek, a
kor sajatos gondjaiba is.
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Legkorabbi fennmaradt levélben (1952. I. 22.) Scheiber Sandor Terjék Laszlonak
a szegedi ponyvarol szold bibliografidjat keresi, s kéri Balint Sandortdl. Ekkorra
Scheiber ugyanis mar attekintette a Magyar Nemzeti Mtizeum konyvtaraban (OSZK)
Orzott teljes magyarorszagi ponyvaanyago’c.6

Balint Sandor 1952-ben arrdl tajékoztatta baratjat, hogy az esztendd féleg a népi
iparagak szokincsének Osszegytijtésével telt el egy szegedi szintézis szamara, mar
befejezte a szegedi paprika, papucs’ és talicska® monografikus feldolgozésat. Scheiber
véleményét kéri arrol, hogy valdban Léw Immanuel applikalta-e a cidduk hedin-re a
cinterem szot, és mas magyar hitkdzségekben a magyar sz6 hasznalata nem 4ltalanos,
igy tehat a cinterem sz6 szegedi liturgikus fejleménynek tekinthetd-e.

1955-bdl fennmaradt levelében (3.) Scheiber az irant érdeklédik, ki volt az a korai
szegedi zsido, akit Balint Sandor megtalalt, és mi volt a forrasa?

1956-ban Balint Sandor tobb adatot szolgaltat Scheibernek Arany Janosrdl, a boly-
g6 zsidorol, és ponyvékat kiild neki tanulmanyozasra.

1959-ben Balint Sdndor adatokat szolgaltat Zsotér Saroltarol, amire Scheibernek
Mikszathtal kapcsolatban volt sziiksége (1959. marcius 5.).

1969-ben (5.) levelében valaszol Balint Sandor kérdéseire bizonyos bibliabeli sza-
kaszok értelmezésében. Mikszathot és a bolygd zsid6 témajat is érinti. Balint Sandor
adatokat ad errdl és elkiildi neki Varga Lajos verses ponyvajat.

Néhany évvel késébb (1972 — 7.) keresi és kéri Balint Sandortdl Szent Erzsébet
csoddjanak parhuzamait. Balint Sdndor valasza negativ, nincs mds adat (1972. dec-
ember 15.).

Kovetkezd levelében pedig (1974 — 8.) Arany Janossal €s a hatarkijelolés sajatos
ritusaval (megcsapatas) kapcsolatos adatokat kér ismét, amiket annak idején Balint
Sandor (1953) mar megkiildott neki.

A kovetkezd évben (1975 — 9.) jelzi Balint Sandornak, hogy Low Immanueltdl
kiadta németiil a Faundt és a Studien zur jiidischen Folklore cimt kotetet. Tudja, hogy
ezek érdeklik Balint Sandort, mert Low Immanuel szegedi volt. J6l gondolta, mert a
munkakat hamarosan koleson is kéri Balint Sandor, mert kellett neki a Szégedi nemzet
munkalataihoz, a Low Immanuelrdl szo6l6 fejezet megirdsahoz (1975. IV. 17.).

Scheiber elkérte egyik radio-el6adasanak szovegét Balint Sandortdl, am egy tul
hosszti tanulmanyédnak kozlését visszautasitja. Nem tudjuk meg, milyen tanulmany-
rol van sz9, s hogy a kért rovidebb irds megjelent-e egyaltalan? Balint Sindor minden
szovegi beavatkozasra felhatalmazza.

Utols6 fennmaradt levelében (1978. VI. 13.) Scheiber Sandor Arany Janos: A francia
kakas cimi versére utalva keresi egy nyelvtor6 parhuzamait, s miifaji besoroldsa fel6l
érdeklddik. Balint Sandor valaszat mar nem talaltam meg.

A fenti konkrét szakmai tudomanyos kérdések mellett azonban a személyes hang
sem tiinik el teljesen. Balint Sandor értesiti Scheiber Sandort arrdl, hogy felkereste
Low Esztert’, Low Immanuel Szegeden é16 lanyat, és nagyon tartalmas beszélgetést
folytattak. Ugyancsak 1953-ban nagyobb Osszeget kért kolcson Scheiber Sandortdl,
hogy ezzel segitse feleségét és fiat ijonnan vasarolt budapesti hazuk renovalasaban.

6 Tudjuk, hogy ezt a hatalmas gytGjteményt 1956 utani szamiizetése idején Borzsak Istvan (1914-2007)
klasszika-filologus professzor katalogizalta! Terjék 1942.

7 A szegedi papucsrol irott kismonografidja megjelent: A szegedi papucs. Szeged, 1955.
8 Ismereteim szerint ez a munka nem késziilt el.
9 Lasd: Gydszbeszéd Patzauer Sandorné sz. Low Eszter felett, 1974. janudr 27-én. Scheiber 1994. 85-87.
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1955-ben Scheiber megnyerte Szabolcsi Bence!? tdmogatéasat a Szegedi szotar kiada-
sahoz és biztatja Balint Sdndort, hogy személyesen is keresse fel Szabolcsit ebben
az tigyben. Bdlint Sdndor 1956. szeptember 18-i levelébdl megtudjuk, bokatoréssel
szobafogsagra itéltetett'!, de drommel szamol be arrdl, hogy a rektor lépéseket tett
katedrara valo visszakeriilése érdekében. Még 1957 januarjaban is csak labadozasarol
ir, és arrol, hogy visszakertilt a bolcsészkarra tanitani.

Scheiber Sandor 1974-ben gratuldlt Balint Sandornak 70. sziiletésnapjara, amirdl
csak Balint Sdndor koszond lapjabdl értestiliink. Ez a kortilmény azt is jelezheti, hogy
a levelezésbdl egy-egy levél, postai lap bizony elkallédhatott.

Scheiber Sandor 1974. majus 19-én, Schéner Alfréd férabbi szegedi beiktatasakor
az anyai szeretetrdl is beszélt. Balint Sandort név nélkiil folemlegetve megjegyezte,
aztirta: , A valldsos néprajz nagy tuddosa megkérte az eQyik szegedi templom freskéjan dolgozo
mifvészt, hogy fesse bele elhalt édesanyja képét. Hadd legyen el6tte, ha imddkozik.”1?

Balint Sandor pedig a Folkldr és targytirténet megjelenéséhez gratulal és véllalja
ismertetését a Tiszatdjban. Meg is irta, de a folyoirat nem fogadta be.

Scheiber, egyik, 1976-ban irott levelében (9.) megkdszoni Balint Sandor , nagyszerd
konyvét” (Tombdcz Janos meséi, esetleg Szeged reneszdnsz kori mijveltsége), és jelzi: olvas-
ta a Tiszatdjban megjelent Tombacz-ismertetést.!> 1979. jalius 20-an gratulalt Balint
Sandor televizids szerepléséhez. Ehhez kapcsolddva pedig ezt irja: , Mégis meglesz a
szobor, amelyr6l — ne feledd — el0szor én beszéltem.” A szoborra egy évvel korabbi (1978.
janudr 4.) lapjan is utal, amikor valodszintileg a Szogedi nemzet 1. kotetének olvasasa
kapcsan azt irja, hogy e szobortalapzat felirata az lesz: , Allitd a szigedi nemzet.” S azt
kivinja, , Erd meg egészségben, frisseségben a hdrom kitet megjelenését és késobb a tovibbia-
kat is. Olel hif bardtod: Sanyi”

Bélint Sandor varatlan halalakor, 1980-ban, Scheiber Sandor az Elet és Irodalomban
megjelent révid nekrologjaban arra utal, hogy reméli, nemsoka allni fog Balint Sandor
szegedi szobra. Nem kis jelentéségti kidllas volt ez akkoriban, a Komocsin-klan uralta
Csongrad megyében a félreallitott Balint Sandor mellett.!*

A baratsag kezdetei és részletei

Mit tudunk a baratsdg kezdeteirdl és részleteir6l? En magam nem sokat, vagy
éppen semmit. Az emlékezd, még koriinkben €16 kortarsak emlékeit kellene Ossze-
gyUjteniink. Nyilvanval6éan valamikor az 1940-es években kezdddott. Egyik dllomasa
biztosan Scheiber Sandor 1949-es magantandri habilitacidja volt Szegeden, Balint
Sandor tanszékén.

10 Szabolcsi Bence (1899-1973) zenetorténész, a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja.

11 E balesete kovetkeztében nem tudott Balint Sandor részt venni az 1956-os forradalom szegedi
eseményeiben.

12 Scheiber 1994c. 213.

13 A Tiszatdjban nem talaltam ilyen ismertetést. Bizonyara eliras Scheiber Sandor részérdl! Voé.: 75.
jegyzet!

14 Id. Komoécsin Mihaly (1895-1978), ifj. Komdcsin Mihaly (¥1925) és Komocsin Zoltan (1923-1974).
Megyei tanacselndkként, majd megyei parttitkarként kiilondsen ifj. Komdcsin Mihdly negativ szere-
pét kell kiemelni.
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Csapody Miklos valdszintileg téved, amikor az ismeretség kezdetét az 1930-as
évekre datalja.!> Ismeretségiik, baratsaguk egyik elinditdja az volt, hogy Scheiber
Sandor megkiildte Bélint Sdndornak az altala szerkesztett Keleti dolgozatok Low
Immadnuel emlékére. Budapest, 1947. cimd konyvet, amit Balint Sandor a Tiszatdjban
ismertetett Liw Immdnuel emlékezete cimmel.'® Low emlékezetét Balint Sandor
annyira fontosnak tartotta, hogy egykori irdsat felvette A hagyomdny szolgdlatiban.
Osszegyiijtitt dolgozatok cimti konyvébe is.!” A fennmaradt levelezés Balint Sandornak
még magazddo, az udvariassdgi formdkban mindenben megfeleld levelével indul,
amiben 1948. 4prilis 25-én megkdszonte Scheibernek a Low-emlékkonyv és egy
kiilonnyomata megkiildését. Scheiber Sandor a Vigilidnak 1982-ben adott interjuban
1945-re vezette vissza. , Low Immidnuel tiszteletében talilkoztunk” — mondta. , Az dltalam
szerkesztett, s 1947-ben megjelent Léw-emlékkonyvrdl a Tiszatajba irt tanulmdnyt, amelyet
A hagyomany szolgélatdban cimii posztumusz kitetébe is felvett.”'8 Scheiber Sandort
tehat LoOw Immanuel kototte Szegedhez, s ezéltal Balint Sandorhoz is. Scheiber, a
fiatal dunafoldvari rabbi 1944-ben kertilt kapcsolatba az akkor mar 90 éves szegedi
tudds rabbival. Még ebben az évben Budapesten talalkozott a deportalt idGs rabbi-
vall?, s § bucsuztatta 1944. julius 21-én a Farkasréti temetSben, majd pedig szegedi
Ujratemetésekor, 1947. 4prilis 23-an, Szegeden.?’ Lengyel Andras feltételezi, hogy
személyesen ekkor talalkozhattak el8szor. Ez valdszintinek latszik. Balint Sandor, aki
Szeged néprajzanak és miivel6déstorténetének mindenese volt, kutatta, elismerte és
szintén nagyra becsiilte LOw Immanuel munkdssagat, valdszintileg jelen volt Léw
Immanuel Gjratemetésén. gy hozhatta 6ssze a két embert a zsidé folklor egyik nagy
20. szazadi alakja, a szegedi férabbi, L6w Immanuel. A szegedi Kdlmany Lajos Kor
1947. jalius 20-an felolvasoiilést rendezett , az id6kozben szegedi foldben tijratemetett Low
Immaénuel emlékezetére, s ezen Scheiber Sindor tartott Low Immdnuel és a zsido néprajz
cimmel eléaddst” > Bar Péter L4sz16 nem utal 14, nem kizart, hogy ezen a felolvasdiilé-
sen jelen volt Balint Sandor is.

Nem kizart, hogy a talalkozas Léw Immanuel szegedi tjratemetésekor inditotta
el a habilitacios eljarast, aminek iratanyaga sokaig lappangott, s az elmult hoéna-
pokban is csak egy részét sikeriilt megtaldlnom a Csongrad Megyei Levéltarban.??
Eddig csupan a kari tandcsiilés jegyz6konyve valt ismertté Scheiber jelentkezésé-
nek befogadasardl az 1948. novemberi kari tandcsiilésen, valamint Bélint Sandor és
Trencsényi-Waldapfel Imre professzorok véleményes jelentése a jelolt munkassaga-

15 Csapody 2004a 487. 39. jegyzetben!

16 Tiszatdj, 1948. julius—augusztus, 355-356.

17 Balint 1981.

18 Balint B. Andras: A Vigilia beszélgetése Scheiber Sandorral. Vigilia 47 (1982) 11. szam, november, 824.

19 , Palyakezdésem biiszkesége, hogy az arany és eziist fejezetét a kilencvenéves szerzd — miel6tt 1itjdra bocsi-
totta Berlinbe, a Leo Baeck-emlékkonyvbe — elkiildte az orszdg legkisebb hitkiozségébe, Dunafoldvdrra, hogy dtol-
vassam. — Erre és levelezésiinkre utalt az 1944-es pesti, tragikus viszontldtdskor. Amikor az Aréna 1iti zsinagdga
gytijtétabordhoz értem, épp mentéautéba emelték a deportdlovagonbdl kimentett, dsszetdrt, vak tuddst. Egy iiveg
meleg levest nytijtottam be neki. A kiéhezett aggastydn reszketd kanalazgatds kozben megszélalt: »Jobb a levesed,
mint az irasod.« Mindig haragudott apré betiiimért.” Scheiber 1994. 85.

20 Scheiber 1994. 80-85. Idézi &t: Lengyel 1999. 27.

21 Péter 2002a 85-86. Scheiber Sandor el6adasat kozzétette a Folklor és tirgytirténet elsé kotetében.
Scheiber 1977a.

22 Csongrad Megyei Levéltar VIIL. 6. Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara,
448/1948-49.
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ol és habitusardl. Az 1949. marcius 30-i kari tandcsiilésen mindkét birald javasolta
Scheiber Sandornak A magyar néprajz keleti kapcsolatai targykorbdl vald habilitalasat.
A folyamat tovabbi menetrendjérdl azonban nincsenek irataink.?3 Scheiber Mikszdth
és a keleti folklér cimmel irta habilitacios dolgozatat, aminek részletei megjelentek mar
1947-ben, 1948-ban, de kiadta a Folklor és tarqytorténet cimii gylijteményes kotetében
is.24 Balint Séndor mésodik levele 1949. jnius 1-jérdl, amit mér tegez8dve és bens@sé-
ges hangnemben irt, arrdl tudositja Scheiber Sandort, hogy habilitacids tigyének akta-
it a dékani hivatal folkiildte a minisztériumba. Balint Sdndornak egy 1949. augusztusi
irdsdbdl azonban kitnik, hogy az eljarassal gondok lehetnek, mert (feltehetdleg a
minisztériumban) , elzarkéztak minden kozbelépés el6l”. Ugyanebbdl a postai lapbol
megtudjuk, hogy Scheiber Sandort6l mar korabban is kapott lapokat, leveleket, ezek
azonban nem maradtak fenn a hagyatékban.

Scheiber habilitacios eljarasa az oktatasi szisztéma valtozasa, szovjetizaldsa miatt
azonban nem fejez8dhetett be. A miniszteri jovdhagyasra fOlterjesztett habilitacids
anyagot a magantanari cim id6kozbeni megsziintetése s a fizetett docenttira beveze-
tése miatt mar nem hagytak jova. Scheiber Sandor ezért nem tartott nyilvanos eléada-
sokat a szegedi egyetemen.?® Scheiber Sdndor ezért nem tartott nyilvanos eléadasokat
a szegedi egyetemen.?°

Ezek a gondokkal teli évek formaltak ki baratsagukat. Ett6] kezdve egymas tudo-
manyos palydjat mindvégig segitették — nemcsak adatok, informaciok kolcsonds cse-
réjével, hanem egymas miveinek tudomanyos ismertetésével is. Scheiber kéréseire
Kalmany adatokat emlit, Mikszathtal kapcsolatban ir. A habilitacids eljarassal kap-
csolatos gondok kitlinnek Balint Sdndornak még egy 1950 januarjaban irott levelébdl,
azutan ez nem témaja a levelezésnek egészen 1957 januarjaig, amikor tjbdl felmeriilt
a lehetdsége az egyetemi doktoratus és a magantanari habilitdcio visszaallitdsanak
(1957. januar 16.). Ez utébbi akkor nem valdsult meg.

Hidvégi Maté irasa szerint, aki beletekinthetett Scheiber Sandor hagyatékaba
annak rendezése kozben, és Scheiber Sandor Magyar Ordkség Dijanak?” atadasakor
laudéciot irt a zsid6 tuddsrol, azt emliti, hogy Scheiber , Az éhezd Bélintnak pénzt kiild,
az iildozétt Bdlintot megldtogatja,” akit8l viszont cserébe , bardti szivet kapott” .28

A két barat egyik szegedi taldlkozasarol, amikor a szegedi 4j zsinagdgat is megla-
togattak, Csapody Miklds szamol be. , Késébb eqyszer, nydri délutinon iijra eljottiink ide,
koriilnézni az elvadult templomkertben és a remek épiiletben, de mdr hdrmasban: Sandor bdcsit
éppen akkor ldtogatta meg bardtja, a Pestrdl jott Scheiber Siandor, mikor éppen ndla voltam.
Miutdn a »samesz tir« kopott kerékpdrjit a keritéshez tdmasztotta, készségesen vezetgetett
volna korbe. Hdzigazdaként eleinte magyardzni is megprobdlt, ldtvin azonban, hogy a pesti

23 Csongrad Megyei Levéltar VIII. 6. Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara,
448/1948-49.

24 A Folklor és targytorténet I1. ktetében azt irja, hogy a Mikszath-dolgozat els6 fejezete megjelent az
Irodalomtorténet XXXVI. 1947. 48-54., masodik fejezete az Ethnographia LIX. 1948. 102-110., harmadik
fejezete pedig a Magyar Nyelvér LXXI. 1947. 63—-64. cimt folydiratban. Scheiber 1977b 197.

25 Hasonloan jart K. Kovacs Laszlé is. VO.: Barna-Juhdsz—Pusztai 2004. 41-42.

26 Frdemes roviden korrigdlni Hidvégi Maté frasat (Hidvégi 2001), amely cimzetes egyetemi tanar-
ként emliti Scheiber Sandort. A helyes megfogalmazas: egyetemi magantanar.

27 Bélint Sandor is magyar 6rokség dijas! Erdélyi 2011.
28 Hidvégi 2001. 216-219.
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fOrabbi 1ir és a katolikus professzor iir, mindketten messze foldon hires emberek, a zsinagdga
egy-egy napsiititte szogletében meg-megdllva mély és meghitt beszélgetésbe meriilnek, halkan
csak nekem mondogatta el [a zsidok deportdldsa alatt torténteket] "°. Egy masik talalkozast
is felidéz Csapody Miklds, mar Balint Sandor halala utan, amikor 1981-ben folkereste
Scheiber Sandort a rabbiképzdben. Ekkor ,[...] nemcsak szakmai kapcsolatukrol mesélt
kora estig, hanem elbeszélte megismerkedésiik és bardtsiguk torténetét, a negyvenes éveket,
Sdandor bdcsi kidlldsdt a kritikus években, de az 6tvenes és hatvanas évek viszontagsigait is,
mindazt, ami az id6k sodrdban kettejiiket végig szorosan dsszekititte. "3

Kolcsonos nagyrabecsiilésiiknek nyilvanosan is hangot adtak. Csapody Miklds
1979 jaliusaban interjut készitett Balint Sandorral. Itt igy beszél Balint Sandor: ,[Léw
Immanuel] munkdssigdanak és iranydnak a legkival6bb magyar, de mdr szintén rég nemzetkozi
tekintélyre jutott képuviselGje Scheiber Sdndor, akinek a Folklor és tdrgytirténet cimii, kétko-
tetes munkdja immdr mdsodik kiaddsban is megjelent.”! Az interjuhoz irott el6szavéban
pedig Scheiber Sdndor a , szakrdlis néprajznak a vildgon egyik legnagyobb” kutatdjanak és
feldolgozojanak tartja Balint Sandort, aki , a mindentudis és hiiség megtestesitdje. Minden
leirt betiijének, minden kiejtett szavinak etikai hitele volt.”3?

Scheiber dicsérd szavai kétségteleniil jolestek a palya szélére szoritott Balint
Sandornak. A szakmai elismerés mellett, amit egy nemzetkozileg nagyrabecsiilt
tuddstol kapott, a megérté emberi hangot is jelentették.

Parhuzamos életrajzok

Bélint Sandor 1904. augusztus 1-jén — mint emlegette: Vasas Szent Pétor napjan
— sziiletett Szeged-Alsdvaroson, parasztcsaladban. Szegeden végezte az egyetemet,
amely a romanok megszallta Kolozsvarrdél menekiilt s koltdzott a Tisza-parti varosba.
1929-ben a szegedi Ferenc Jozsef Tudoményegyetemen a Solymossy Sandor®® vezette
elsé Néprajzi Tanszéknek dijtalan gyakornoka, tanarsegédje, majd 1934-ben a szel-
lemi néprajz targykorébdl magantanara lett.>* 1931-1945 kozott a szegedi katolikus
tanitoképzdben tanitott. Nyilvanos rendes egyetemi tandrrd pedig 1947-ben nevezték
ki a Néprajzi Tanszékre. 1945-1948 kozott a Demokrata Part orszaggytilési képviseld-
je lett. Ennek visszahatasat az 1948-as kommunista hatalomatvétel utan egész tovabbi
életében megszenvedte. A kommunista hatésagok eltiltottak a tanitastdl. Csak 1957
januarjatol vehetett ismét részt az egyetemi oktatasban. Koholt vadak alapjan 1965-
ben felfiiggesztett bortonbiintetésre itélték, s 1966. februdr 1-jén nyugdijba kényszeri-
tették. Kahler Frigyes és Velcsov Mdrton 0sszegyfijtotte rendOrségi megfigyelésének
és perének iratanyagat. Szomordan tanulsagos olvasmanyok.3?

29 Csapody 2004a 510-511.
30 Csapody 2004a 511.

31 Ennek szerkesztett szovege Scheiber Sandor ajanlasaval a Forrds cim( kecskeméti folydirat hasab-
jain jelent meg 1981-ben. Forras 1981. 6. 59-74. Csapody 2004b 156. konyvébdl idézem.

32 Csapody 2004b 141.

33 Solymossy Sandor (1864-1945) néprajzkutatd, a néprajz elsé nyilvanos rendes egyetemi tanara
(Szeged, 1929), a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja.

34 Barna-Juhasz—Pusztai 2004.

35 Kahler 2002, Velcsov Marton 1995-ben lezart kéziratat Balint Sdndor porérdl Péter Laszlo tette
kozzé: Péter 2004.
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Balint Sandor 1980. majus 10-én autdbaleset kovetkeztében Budapesten hunyt el.
Alsovarosi temetése 1980 tavaszan a polgari értékrend melletti és a szocialista dikta-
tara elleni néma tiintetés volt. Scheiber Sandor ott volt a temetésén. Péter Laszlo igy
szamol be errdl: , A legemlékezetesebb [taldlkozdsunk] eqyben a legszomoriibb is volt: Balint
Sandor temetésén, 1980. mdjus 10-én.

Az § bardtsdguk Low Immdnuel és Kalmdny Lajos bardtsigdt3® idézte. A kizismerten hit-
vallé katolikus Bdlint Sdndor és a zsidd férabbi szivbéli kapcsolata példds volt. [...] Scheiber
Sdndor irta a legszebb nekroldgot baratjirdl, Blint Sandorrdl az Elet és Irodalom 1980. mdjus
17-i szamdaban. O siirgette elséként, hogy sziil6vdrosa szobrot dllitson a szakrdlis néprajz
eurdpai hirii tuddsinak.”®”

Scheiber Sandor 1913. jalius 9-én sziiletett, 9 évvel volt fiatalabb Balint Sandornal.
1938-ban avattak rabbiva. Scheiber néprajzi, folklorisztikai munkassaga kétségtelentil
folytatdsa Lé6w Immanuel kutatdsainak. Scheiber Sandor is a masodik vildghabora
el6tt késziilt fel hivatdsdra. 1938-1940 kozott Oxfordban tanult és kutatott. 1938-1940
kozott pedig angliai konyvtarakban. 1941-1944 kozott dunafdldvari férabbi volt,
majd az Orszagos Rabbiképzs Intézet és szamos mas zsidd intézmény ujjaszervezdje.
Munkassdgat emelkedett szavakkal méltatja Hidvégi Maté.?® Ot évvel élte tul barat-
jat: 1985. marcius 3-én hunyt el. 2013. marcius 7-én a Bérkocsis utca rabbiképz6 eldtti
részét Scheiber Sandor utcdnak nevezték el. Mélté megemlékezés a nagy tuddsrol és
rabbirdl.

Epilégus

Kettejiik élete sokban hasonld: gazdag megrenditéen szomoru és felemeld esemé-
nyekben. De sok mindenben kiilonbozik is. Mindketten széleskortien miivelt, nagy
tuddsa szakemberek voltak. Balint Sandor szakmai, tudomanyos karrierje 1947-1949-
ig emelkedd, eddig épitkezett, &m nem tudott kibontakozni a szocialista rendszer
miatt. Scheiber Sandor atélte a zsidosdg iildoztetését, elveszitette édesanyjat. De 1945
utdn djjdépithette a magyar zsidé tudomaényos intézményrendszert. Megkapta a
nemzetkozi elismerést is. Ennek ellenére itthon maradt. Hidvégi Maté szerint itthon
tartotta a magyar irodalom szeretete, és talan Balint Sandorhoz fiz6d6 baratsaga is.
Hidvégi szerint ,,a mélyen katolikus Balinttal vald baritsiga a baritsigtorténet — ha van
ilyen — eqyik legmeghatdbb példdja.”

Legfontosabb kozos tulajdonsaguk: az Istenbe vetett mélységes hit és bizalom, és
a hliség. Hiiség a hithez, a magyar nemzethez, a nemzeti sorsk6zosséghez, a magyar
nyelvhez és irodalomhoz.

Legyen baratsaguk és életiik példdja erdsitd és példamutato az utdkor szamara!

36 Low Immanuel és Kalmany Lajos baratsagarol lasd: Péter 2002a , Bardtsdguk [ti. Kalmanyé és Lowé]
éppoly felhdtlen volt, mint szdzadunkban Bdlint Sdndoré és Scheiber Sdndoré” — irja masutt Péter Laszlo.
Péter 1999. 39.

37 Péter 2006. 251-252.
38 Hidvégi 2001. 216-219.
39 Hidvégi 2001. 218.
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Balint Sandor és Scheiber Sandor levelezése

1. Névjegy
Dr. Balint Sdndor
egyetemi c. ny. rk. tandr, nemzetgytilési képviseld

2. Levél, boritékban, 1948. dprilis 25.

Fétisztelend6 Dr. Scheiber Sandor professzor Urnak
Budapest, VIII. Kun u. 12.
Kiildi: Balint S. Szeged, Témorkény u. 2/b.

Kedves Professzor Uram,
csak most van érkezésem arra, hogy a Low-Emlékkonyv* és a kny. megkiildésével
tanusitott barati figyelmét megkdszonjem. Mondanom sem kell, hogy az ismertetésre
kész 6rommel vallalkozom. Addig is gratuldlok a gyonyori teljesitményhez. Sokszor
tidvozli igaz tiszteld hive
IV/25. Balint Sandor

3. Géppel irt levél, 1949. VI. 1.

Dr. Scheiber Sandor (alahtizva)

foiskolai tanar tirnak

Budapest, Kun-u. 12.

Feladd: Balint Sandor, Szeged, Tomorkény u. 2/b.

Kedves Sanyi,
Orémmel kozIdm, hogy a napokban végre folkiildottitk a habilitacios tigyed*!
aktait a minisztérimba (!). Ne haragudj a Dékani Hivatalra az egy hetes késésért.

40 Keleti dolgozatok Low Immdnuel emlékére. Szerkesztette Scheiber Sandor. Budapest, 1947. Balint
Sandor a megkapott konyvet valoban ismertette: Low Immdnuel emlékezete. Tiszataj, 2. évf. 7/8. szam,
1948. julius/augusztus 355-356. oldal. Majd ismertetését bevalogatta a mar posztumusz koényvként
megjelent kotetébe: A hagyomdny szolgdlatdban. Osszegyiijtitt dolgozatok cimi kotetébe is. Balint 1981.
215-17.

41 Bélint Sandor 1947. szeptember 10-i nyilvanos rendes egyetemi tandri kinevezése utan Szeghy
Endre zenekutatot, K. Kovacs Ldaszlo néprajzkutatot és Scheiber Sandor férabbit habilitalta.
E habilitacids {igyeket azonban az egyetemi magéantanari cim megsziintetése miatt mar nem
tudtak lezarni. Az {igymenet iratai csak részben ismertek. Csongrad Megyei Levéltar VIIL 6.
Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara, 448/1948-49. bksz. JegyzOkonyv a Szegedi
Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karanak 1949. évi marcius hé 30-4n (szerdan) déli 12 érakor
tartott VIL rendes tilésérdl. 191. sz. 183/1948-49. , Dr. Bdlint Sandor és dr. Waldapfel Imre ny. r. tandrok
bemutatjdk dr. Scheiber Sandor irodalmi munkdssigdra vonatkozd véleményes jelentésiiket. (Ldsd e jegyzdkinyv
mellékletét). A jelentéshez dr. Felvinczi Takdts Zoltan ny. r. tandr szol hozzd és kifejti, hogy a jeldlt targykore
hézagpotlo a bolcsészeti kar oktatdsi munkdja szempontjabol és ezért sziikséges és igen drvendetesnek tartja dr.
Scheiber Sandor habilitdciéjat. — Dr. Waldapfel Imre ny. r. tandr azt a javaslatot teszi, hogy a Kar dr. Scheiber
Sandort 8 féléves munkatervének — Balint Sandor ny. r. tandrral valo megbeszélés alapjin — dtdolgozdsdra kérje
fel, hogy ily médon a tanulmdnyi programba jobban beilleszkedd eldaddsokat tartson. — A Kar a hozzdszoldsokat
magaévd teszi. — Dr. Bdlint Sandor arra vald utaldssal, hogy a fGiskolai tandrok magdntandri kollokviumit
dltaldban el szoktdk engedni, azt javasolja, hogy a Kar dr. Scheiber Sdndor esetében is igy jdrjon el. — Elndk
ezutin elrendeli a titkos szavazdst, amelynek eredményeképpen a Kar a birdldk jelentését eqyhangiian elfogadja
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Halasan koszondm konyvkiildeményeidet, kiilondsen gyonyortinek taldlom
Munkdcsinak a héber miniattir festészetrdl sz0lé miivét: egészen szokatlan és isme-
retlen vildgot ismertetett meg velem.*? Idehaza sokat meséltem multheti kedves
egyiittlétiinkrél, amelyre igen szivesen gondolok vissza. Feleségem*? a jové héten
késziil Budapestre. Lehetséges, hogy néhany munkamat elkiilldom vele, annyi min-
den érdekli a munkaidbdl.

Feleségedet sokszor iidvozli, Rad is igaz barati szeretettel gondol
Szeged, 1949. VI. 1. Balint S.

Ui. Mellékelve kiildom a kultuszminiszternek szant és vele megbeszélt pro
memoriat. Olyan kedves voltdl, hogy vallalkoztal Szabolcsinak** val6 4tadésra.
Kérlek, ha arra jarsz, nyujtsd at és kérd meg hogy mihamarabb intézze el. K&széndm
szépen.

4. Postai lap, 1949. aug. 7. (postai pecsétrol), kézirdssal

Kedves Sanyi,

Szives érdeklédésedre értesitelek, hogy a gazdasagi hivatalban még nem tudnak a
kiutalasrol semmit. Azért nem irtunk hamarabb. Ha a minisztériumban azt mondjak,
hogy a kiutalas megtortént, akkor hamarosan meg is jon. Kozbenjartam, hogy azon-
nal folyositsak Szamodra.

A kiildott konyveket és barati készségedet halasan kdszondm. Sara is, én is sok
szeretettel tidvozliink Benneteket. Készséges hived és baratod.

B. Sanyi

5. Postai lap, bizonytalan ddtum, kézirdssal: 1949. VIII. 28 (?)

Kedves Sanyi,

Elsé lapodra azért nem valaszoltam, mert mereven elzarkdztak minden kozbelépés
eldl. Informacidkat sem kaptam. Masodik lapodban foglalt kérdésedre néhany sze-
rény adatot emlithetek csak, Kalmany: Hagyomanyok I: 96 és 124. anekdotaja (171 és
217. 1. utébbi helyen jegyzet is) az, amivel szolgalatodra lehetek.*>

Igaz szeretettel olel S.

6. Kézzel irott levél, boritékban, bélyeg levigua, felado nélkiil, 1950. XI. 27.

Kedves Sanyi,
Mar régen késziilok Neked irni, miutan Budapestre mostanaban nem tudok
feljutni.

és a jeloltet — a magdntandri kollokvium elengedésével — a tovdbbi magantandri cselekményekre bocsdtja.” V.5.:
Barna—Juhasz—Pusztai 2004. 41-42.

42 Munkacsi Erné: Miniatiirmiivészet Itdlia konyvtdaraiban: héber kédexek. Budapest, Orszagos Magyar
Zsidé Muzeum, 1937. cimti konyvérdl van szo.

43 Balint Sandorné, Németh Sara.
44 Szabolcsi Miklos irodalomtorténész (Budapest 1921 — Budapest, 2000).

45 Kalmany Lajos 18521919, folklorista, romai katolikus dldozdépap, a dél-alfoldi és a szegedi folk-
lorkines megorokitGje. Az idézett munka: Hagyomdnyok. Mesék és rokonnemiiek. Gytijtotte és jegyze-
tekkel ellatta Kalmany Lajos. 1-2. kot. (egybekotve). (Vac-Szeged), 1914. Néphagyomanyokat Gytijté
Tarsasag.
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Elészor is koszonom a kiildott kiillonnyomatokkal kifejezett barati figyelmedet.
Oriilok, hogy akad publikéciés lehetdséged.

Szeretnék Tdled néhany informacidt kérni. Igaz-e az - ezt a szegedi nép tartja -
hogy a hossztnapi szertartasok kozott szerepel a dérért vald konyorgés? Van-e bibliai
hattere? Prébalta-e mar valaki a zsidd szertartasok, hagyomanyok alapjan értelmezni
a Téjszotarban®® is olvashat6 szegedvidéki zsid6utca sz6t? Adataidnak késziils szo-
taramban hasznat tudnam venni.

En j6l megvagyok, teljesen beletemetkeztem a munkaba. Parhuzamosan a sz6tar
szerkesztésével, a szegedi paprika monografidjan*’ is dolgozom. Nem tudom a zsid6
folkloreban, étkezési ritusokban, orvoslasban van-e valami nyoma a paprikanak?

Még egy kérés: meg tudnad-e a Balassa-Emlékkonyvet*® szamomra kiildeni?

Mar régen voltam Budapesten, kiilénben folkerestelek volna. Bizony ramférne mar
egy kis barati beszélgetés. Mindig szeretettel gondolok Rad. Feleséged kezét csdko-
lom. Trjal magadrdl, terveidrdl is.

Sokszor Olel S.
Szeged, 1950. XI. 27.

7. Levél, boriték nélkiil, 1950. janudr 8.

Kedves Sanyi,

Hidba vartuk eddig a megigért értesitést. Ennek azonban nem hanyagsagom az
oka. Mint megmondottam, a Kar a kivant értelemben hatarozott. Kozbejott azonban
a karacsonyi szilinet és dékanunk, aki budapesti lakos, még nem érkezett vissza.
Nagyon kérem tehét tiirelmedet a folterjesztés késése miatt. Ismétlem és igérem, hogy
a legelsd alkalommal el fog menni, amit természetesen azonnal megirok.

Kérlek, add at a Nagysagos Asszonynak is kézcsékomat és tidvozletemet.
Hiiséges baratsaggal hived B.S.

8. Postai lap, 1950. 11I. 11 (?) datumozds nélkiil, postai pecsétrdl

Dr. Scheiber Sandor

fiskolai tanar Urnak

Budapest VIII. Kan u. 12.

Felado: Balint S. Szeged, Tomorkény u. 2/b

Kedves Sanyi,

Mikszathtal kapcsolatos kérdésedre sajnos semmiféle adattal nem tudok szolgdlni.
Kiildott kis cikkedet halasan koszondm. Még husvét el6tt folmegyek Pestre, akkor
meglatogatlak. Addig is szeretettel Olel, feleséged kezét csdkolja

barati szivvel Sanyi

46 Szinnyei Jozsef: Magyar tdjszétdr I-1I. Budapest, 1893-1896.

47 Bar Balint Sandor tobb kisebb részletet kozzétett késziilé munkajabdl, a monografia csak 1962-ben
latott napvilagot. A szegedi paprika. Budapest, Akadémiai Kiado, 1962. 138 oldal.

48 Balassa Jozsef (Baja, 1864 — Budapest, 1945) nyelvész. A csak Balassa-emlékkonyvként emlitett
munka: Emlékkonyov Balassa Jozsefnek, a Magyar Nyelvdr szerkesztdjének, 70. sziiletése napjdra. Szerk. Beke
Odon, Benedek Marcell, Turdczi-Trostler Jozsef. Budapest, 1934.
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1. Gépirdsos levél az Izraelita Magyar Irodalmi Tdrsulat fejléces papirjin

1952. 1. 22.

Kedves Baratom!

Kiildom Zso6tér®® fiizetét, ha visszakiildéd, postira adom sorjaban a tébbit.
Mocsary Daniel paldéc népkéltési gytijteményének® semmi nyoma a Magyar
Nemzeti Mtzeum konyvtaraban.

Szegeden jartamban egy fontos dolgoz elmulasztottam. Régebben olvastam Terjék
Laszld szegedi ipariskolai tanar cikkét a Délvidéki Szemlében a szegedi ponyva-
r6l.%1 Utdlag értesiiltem, hogy a szerzd elkészitette csaknem teljességében a szegedi
ponyva bibliografiajat (kb. 1000 drb.) a Somogyi-kényvtar gytijteménye nyoman.
Az lenne a kérésem hozzad, aki bizonyara ismered Terjéket, eszk6zo6ld ki nala,

srer

baratom, atvenné s egyheti id6tartamra feljuttatna nekem. Minden felelGsség val-
lalasa mellett épen visszajuttatnam szerzdjéhez és nekem nagy szolgalatot tenne
vele. Anyagomhoz igen fontos lenne, hiszen most néztem at a M. N. Mtizeum egész
ponyvaanyagat.>

Nagyon kérlek ezt siirgsen vedd a kezedbe.

Sok szeretettel varja valaszod baratod: Sanyi

9. Levél, kézirassal, boriték nélkiil, 1952. dec. 2.

Kedves Sanyi,

Koszonom a kiildstt igen érdekes kiilonnyomatot. Eppen Te nyitottal kutatasaid-
dal a témaban egyetemesebb folklore-tavlatokat.

Sajnos, a szamarlétra tekintetében nem tudok rendelkezésedre allni. Mintha rémle-
ne, hogy Moranal olvastam réla, de pontos forrast nem tudnék idézni. Méranak még
sok a hirlapokba temetett munkdja.

Oriilok, hogy hirt adtdl Magadrél. Mindig barati szeretettel gondolok Rad.
Helyzetem valtozatlanul ugyanaz, tehat a koriilményekhez képest igen kedvezd:
sokat tudok dolgozni. Ha igy maradhatok, szétaramat mondjuk, fél éven beliil le
tudom zarni. A kongresszuson igen el6zékeny, barati stilusban igérték meg 1954-ben

49 Itt valdszintileg Zsotér Gergely: Mindszenti véfélykonyvérdl lehet sz6. Ezt valdszintsitik a levél
ponyvékra vonatkozé mondatai. Zsotér Gergely: Mindszenti vifélykinyv. A bevezet6 tanulmanyt és az
Osszekotd szoveget irta Szenti Tibor. Szeged: Somogyi-kényvtar, 1987. (Csongrad megyei konyvtari
fiizetek; 19.) Nehezen azonosithatd személy. A leghiresebb szegedi Zsotér, Zsotér Andor (1824-1906)
gorog eredetd, tehetds szegedi polgdr, hajosgazda, aki a varos kozéletében fontos szerepet jatszott.
Szeged Wesselényijének is nevezték. 1848-ban nemzetdér volt. Mikszath majdnem elvette lanyat,
Zsotér Mariskat. Péter 1999. 187. Nyilvan a Mikszathtal valé kapcsolata miatt érdekelte Scheiber
Sandort. Lasd még: Péter 2002b 32-35.

50 Azonosithatatlan. Valészintileg eliras Mocsary Antal helyett. Mocsary Antal (1757-1832) egyik
fontos munkaja: Nemes Nograd virmegyének historiai, geografiai és statisztikai ismertetése (1826). Vesd
Ossze: Mocsary Antal: Nemes Nograd virmegyének Historiai, Geographiai és Statistikai Esmertetése. Reprint
kiadas. Kecskemét 1982.

51 Terjék 1942.

52 Schindler Jozsef, szegedi férabbi 1948-1962. Scheiber Sandor gyaszbeszédében kiemelte tuddsi és
koz0sségépit6 érdemeit. Scheiber 1994. 102-105.

53 A Magyar Nemzeti Mtizeum ponyvagytjteménye az Orszdgos Széchényi Konyvtar anyagat jelen-
ti, amely akkor még a Nemzeti Mtizeum keretében miik6dott.
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val6 kiadast. A jelen esztendd féleg a népi iparagak szokincsének Osszegytijtésével
telt el, igazan a végsé pillanatban. Ezzel kapcsolatban anyagot is gytijtdttem egy sze-
gedi szintézis szdmara. Pihendiil mar befejeztem a szegedi paprika, papucs® és talics-
ka®® monografikus feldolgozasat. Oriilnék, ha Te is irnal Magadrél és munkadrol.

Schindler szerint — akivel néha talalkozom — Léw Immanuel applikalta a cidduk
hedin-re a cinterem sz6t és mas magyar hitkdzségekben a magyar sz6 hasznalata nem
altalanos, igy tehat a cinterem sz6 szegedi liturgikus fejleménynek tekintheté. Mi a
véleményed errdl?

Feleséged kezét cskolom, Tégedet igaz szeretettel tidvozollek

Szeged, 1952. dec. 2. S.

Volna-e egy duplumod Léw régi Enekek éneke-forditasabo1?%6

10. Levél, keézirassal, boritékban, 1953. 1. 17.

Cimzés

Kedves Sanyi,

szomoruan kell Neked jelentenem, hogy — tekintve kiilonleges helyzetemet — nem
javasoltdk az egyetemen a szereplésemet. Fdjdalommal mondok le réla. Mihelyt egy
kissé 1élekzethez jutok, a megemlékezést a megbeszélt téma keretein beliil el aka-
rom késziteni. Ezt Low Eszternek® is megigértem, akit a napokban meglatogattam.
Elvittem neki a Heine-forditast. Igen értékes, szinvonalas beszélgetést folytattunk.
Tobbszor is elmegyek hozza. Igaz barati szeretettel 6lel

Szeged, 1953. 1. 17. S.

Képtelen sokat dolgozom. Szerzédés nincs!

11. Postai lap, viszonylag, vagy szokatlanul nagy betiis kézirdssal 1953. VIII. 19.

Dr. Scheiber Sandor f8isk. igazgatd
Budapest, VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

lapodra sietek valaszolni.’8 A kérdezett témara az anyagot dsszegytijtve megtalalod
Szendreyék Osszeallitasaban a Népiink és Nyelviink 1929: 14, 25 és 1935: 48. lapjan.
Kiilon még Prohéaszka Ferenc: Hogy eszébe jusson. Ethnographia 1891: 373. Kiilon
felhivom szives figyelmedet egy rokonhagyomanyra. Ez a lapattanc, amelyrdl Haiczl
Kalman: A garamszentbenedeki apatsag torténete. Budapest: 170. lapjan olvashatsz.
A szovegben emlitett Jedlicska Pal: Kiskarpati emlékek cimen szép, érdekes konyvet

irt. Hatha ebben is van réla valami. En sajnos mar régen olvastam és alig van jegyze-
tem bel6le. A jov6 héten Pesten leszek. Szeretettel lel

54 A szegedi papucsrdl irott kismonografiaja megjelent: A szegedi papucs. Szeged, 1955.
55 Ismereteim szerint ez a munka nem késziilt el.

56 Az énekek éneke. Magyarra forditotta Low Immanuel. Szeged 1885.

57 Vo6.:9. jegyzet!

58 Scheiber Sandor lapja hianyzik a levelezésbdl! Arany Joka 6rddgével kapcsolatban kérhetett
segitséget Scheiber Sandor, hogy kik irtak a hatarkijelolés alkalmabol valé megesapatasrdl. Vo.:
Scheiber Sandor VIIL. postai lapjat 1974. VIII. 24-i keltezéssel, utaldssal Balint Sandor korabbi adat-
szolgaltatasara.
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12. Levél, kezirdassal, boritékban, 1954. IX. 9.

Dr. Scheiber Sandor
féiskolai igazgato
Budapest, VIII. Kan-u. 12.

Kedves Sanyi,

nagyszer(i barati készségedet haldsan koszonom, soha nem felejtem el, az Isten
aldjon érette.>’

Addig is, amig a hénap derekdn az tigyben {0l nem kereslek, igaz szeretettel 6lel

Szeged, 1954. szept. 7. S.

13. Levél, kézirdssal, boritékban, 1954. aug. 31.

Cimzés

Kedves Sanyi,

egészen megalazo, nehéz helyzetbdl kereslek f6l soraimmal.

Pénteken, 27-én érdeklédtem szdétaram sorsarol. Kideriilt, hogy az Akadémia I.
osztadlya mindent megtett az érdekében, kiadasra is legaldbb egy honapja el6terjesz-
tette. Az Akadémidnak az a féruma azonban, amely végsd fokon dont kiaddsardl,
takarékossagra és papirhianyra hivatkozva, elzarkozik a szerz6dés eldl és csak egé-
szen altalanos, idépontra egydltalan nem kotott igéreteket tett, vagyis a kiadds sorsa
teljesen bizonytalan.

A dolog végtelentil bant, kiilondsen ha arra gondolok, hogy az Akadémia tavalyi
elfogadd végzése értelmében jogos bizakodassal vartam az iigy kedvezd alakulasat.
Tal is tenném magamat ezen a kinos helyzeten és dolgoznam tovabbi munkaprog-
ramom, ha nem keriiltem volna kétségbeejt6 anyagi koriilmények kozé. Nevezetesen
a szotar legépeltetése, tovabba Péterkéékkel érzett kotelezettségem (romos hazat
vettek, helyre kellett valamennyire allitani) stlyos kiadasokat (legalabb 12 ezer
forintot) jelentett, amelyeket nagyrészt kolcsonbdl tudtam f6ddzni abban a biztos
reményben, hogy a szerzddéssel esedékes pénzdsszeggel mindent ki tudok elégiteni.
A koleson hataridds. Talan rokonaim, néhany itteni baratom is kisegitenek, igy is
mutatkozik egy 4-5 ezer forintnyi sziikséglet, amelynek elSteremtésérdl nem tudok
gondoskodni.

Kedves Sanyi, Te mindig olyan kedves, 6nfelaldozé baratom voltdl és vagy, hogy
most is bizalommal fordulok Hozzad segitségért. Hatha most is nyilnék valami mod
a szamodra. Ugy gondolnam, hogy januér 1-ével havi minimum 600 forinttal fizeté-
sembdl torleszteném. Szivesen felajdnlanam zalogul , Ethnographia” sorozatomat és
néhany ritka konyvemet, ha erre sziikség volna.

Bizonyara nem haragszol soraimért, a mostani nehéz viszonyokat ismerve, tiszta-
ban vagyok kérésem stilyossagaval. Nagyon kérlek, irj minél hamarabb, médodban
volna-e segiteni rajtam.

Igaz barati szeretettel 6lel, kézcsokkal

Szeged, 1954. aug. 31. S.

59 Nem tudjuk, miért mondott kdszonetet Balint Sandor.
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II. Kézzel irott postai lap Dr. Scheiber Sindor. az Orsz. Rabbiképzd Intézet igazgatdja
Budapest, VIII. Kun-utca 12. feladdi cimmel

55.1. 22.

Kedves baratom!

Halas készonet Kovacs Janos konyvéért®’, igazan nem reméltem, hogy sajat
példanyom lesz beldle.

Ma beszéltem Szabolcsi Bencével.! Beszamolt arrél, hogy az osztalyértekezle-
ten a nyelvészek melegen partoltak a munkat.> Meg nem jelenésének — szerinte
- adminisztrativ oka van csupan. Megigérte, hogy utana jar a dolognak és az iigyet
magaéva teszi. Remélem tehat, hogy ez gyorsitani fogja konyved megjelenését.

Ha Pesten leszel, most mar erre valo hivatkozassal felkeresheted 6t.

Szeret6 baratsaggal dlel: Scheiber Sandor

14. Postai lap kézirdssal, 1955. I. 25.

Kedves Sanyi

Lekoteleznél, ha megirnad, tudtal-e Bencével® beszélni. A kiad6i értekezlet 17-én
volt, sajnos értesitést még nem kiildottek tigyem 4allasardl. Persze érdekelne Bence
informacidja is.

Sok szeretettel Olel B.S.

Csak februar derekan megyek legkodzelebb Pestre.

III. Kézirdsos postai lap

55. III. 10.

Kedves baratom!

Halas koszonettel visszajuttatom a ponyvat. Engedd meg, hogy két kérdéssel
forduljak hozzad ismét:

1) Ki volt az a korai szegedi zsidd, akivel kutatasaid soran talalkoztal. S hol
talalkoztal vele? Vagy err6l vagy egy masik kozépkori szegedi zsidorol fogsz t6lem
adatokat kapni.

2) Tudnal irodalmat adni a magyarorszagi werewolf-képzetre?*! Tud err6l valaki?

Oszinte baratsaggal

Olel: Scheiber

15. Postai lap, kézirdssal, 1956. szept. 30.

Dr. Scheiber Sandor f8isk. Igazgaté Urnak
Budapest, VIIL. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

60 Kovacs Janos: Szeged és népe. Szeged ethnographidja. Szeged, 1901 cimii kdnyvérdl van szo.
61 Lasd 10. jegyzet!

62 A Szegedi szotir kiadasaval kapcsolatos gondokrodl van szé. Bélint Sandor: Szegedi szétdr I-II.
Budapest, 1957.

63 Bence = Szabolcsi Bence, lasd 10. jegyzet!

64 A kérdésre a késObbi levelekben nincs valasz, vagy a valaszado levél elkallodott. Werewolf = far-
kasember, hiedelemlény.
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Arany Janos levelének fényképmasolatat illetSleg kérem szives tiirelmedet.
Egyelére nem tudok utdnanézni, mert bokatdréssel szobafogsagban tespedek.
Egyébként jol vagyok, dolgozom. Mihelyt tudom, elintézem az tigyet.

Sok szeretettel Olel S.

16. Levél nagymeéretii boritékban, 1956. IX. 18.

Kedves Sanyi,

Azért késtem, mert reméltem, hogy a kiilonnyomatot is kiildhetem. Egyelére még
varni kell ra.

Torok Karolyrol:

Reiniger Jakab: Torok Karoly emlékezete. Szegedi Napld 1922: 53. sz.

Arany Janosrol:

Arany Janos levele Palfy Ferenchez, hogy utcat nevezett el réla. Szegedi Hirado
1880: 206.

b. [nem tudom ki, de vsz. a Bob néven ir6 Szigethy Vilmos (1877-1956) kivald sze-
gedi Gjsagiro, egyben akkori varosi félevéltaros]: Arany Janos szegedi utcaja. Legenda
Amphionrdl, aki 56 évig hiaba pengette lantjat. Délmagyarorszag 1936: 241. sz.

Még egy Arany Janos-vonatkozasi szegedi cikk: Farkas Géza: Néhany perc
Aranynal. Szegedi Hirad¢ 1882: 245. sz.

Még valami, nézz utana, ha kedved van hozza: Tompa Mihdly harom levele.
Délmagyarorszag 1911: 295. sz.

Személyemrodl egy kis hir: az egyetem akcidba lépett katedrara valoé visszakeriilé-
sem érdekében. Ezt éppen ma kozolte a rektor velem. Talan még az Gsszel.

Nem haragszol kedves Sanyi, ha arra kérlek, ha a nekem szant Low-koteteket a
ponyvakkal egyiitt lekiildenéd. A hidnyzo koteteket utdlag is potolhatnad. A Torok
Karoly-fiizetet alkalmilag, majd visszakiildod.

Igaz barati szeretettel lel, feleséged kezét csokolja

IX/18. S.

Remélem, az akadémiai korrekttra-ligy elsimult!
Ja igen: ha a lappéldanyok a Mizeumban nem volndnak meg, gondoskodnom az
itteniek lemasolasarol.

17. Levél, boriték nélkiil, 1956. V. 7.

Kedves Sanyi,

Megbeszélésiink értelmében ott kiildok egy tjabb csomag ponyvanyomtatvanyt.

Sajnos, egy félnapi keresés utan sem tudtam megtalalni a kért profan ponyvakat.
Nem akarom htzni az id6t. Néhany nap mulva remélhetéleg rajuk bukkanok és kiil-
deni fogom.

A masik dolog: a Bolygd zsid6-téma. A szdtarba®® nem taldlom bejegyezve. Ez
annyit jelent, hogy olvastam ugyan a Kalmany-hagyatékban, de nem a szegedi nép
ajkarol. Igen rostellem, hogy nem jegyeztem ki a Szamodra. Karpoétlasul azonban mel-
lékelve kiildom Varga Lajos népi irénak (b6vebben: Egy magyar szentember 31-34)
két feldolgozasat, fogalmazasat.

65 Balint Sandor: Szegedi szétdr I-1I. Budapest, Akadémiai Kiado, 1957.
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A Kis fiizet a Tied, duplumom volt bel&le.%
Igaz barati szeretettel olel
Szeged, 1956. V. 7. S.

18. Postai lap, 1956. mdrc. 23.

Dr. Scheiber Sandor f6iskolai igazgato
Budapest VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

Sajnos egyik kérdésedre sem tudok felelni, adattal szolgdlni. A ponyvairatokrol
nem felejtkeztem el, csak egy kis tiirelmet kérek.

Igaz szeretettel és baratsaggal olel B.S.

19. Levél, boritékban, 1957. 1. 16.

Dr. Scheiber Sandor f6isk. igazgaté Urnak
Budapest VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

A kiildott igen értékes kiilonnyomatot Sch. f6tisztelendd ur®” 4tadta, koszéndm.
Udvo6z6l6 soraidra valaszolva megjegyzem, hogy azért nem irtam, mert mar nov.
elején L. Esztert61°® megnyugtat hireket kaptam Rolad. Ezt késSbb Sch. is megerdsi-
tette. Oriiltem, hogy azokban a nehéz napokban, a Koztarsasag—ter szomszédsagaban
nem esett személyes bajotok. A Sch-emlitette dolgot 6rommel és készséggel hallot-
tam, ehhez azonban élGszavas megbeszélésre lesz sziikség. Pestre aligha utazom
tavasz el6tt. Labam ugyan szépen gyogyul, de még nincs tel]esen rendben.

Orommel kozlom Veled, hogy rehabilitaciom dec. végén hivatalos megerdsitést
nyert. A Karra visszakeriiltem, intézetem restaurdcidja folyamatban van.® Ugy hirlik,
hogy még e tanév folyaman visszadllitjdk a doktoratust és magantanari habilitacio
régi rendjét.” Errdl is majd elbeszélgetiink, ha mar tobbet tudunk a dologrol.

Sok mindenrdl, szakmai dolgokrodl is szeretnék elbeszélgetni Veled, alig varom,
hoy talalkozzunk. A kritikus napokban sokszor, sok szeretettel gondoltam Rad, csa-
ladodra és tanitvanyaidra.

Az Arany Janos-levélrdl kért fotokopiat iparkodom mihamarabb elkészittetni.

Sok szeretettel Olel
Szeged, 1957. 1. 16. S.

66 Vo: Varga Lajos: Verses Szentirds vagy Biblia, az O- és Ujszivetség torténetei. Negyedik konyv. 17. ének
A szivtelen zsido kegyetlensége és biinhddése. Eger, Egri Nyomda Reszvenytarsasag, 477-478. (Reprint
Os-Kép Kiadd, Budapest, 2008). A Verses Szentirds énekei kiilon fiizetben és gytijteményes kiadésban is
megjelentek. Ez utébbira hivatkozom most.

67 Valoszintileg Schindler J6zsef, szegedi férabbi 1948-1962. V6.: 51. jegyzet!
68 Low Eszter, Low Immanuel Szegeden €16 lanya. V6.: 8. jegyzet!

69 Ez bekovetkezett. Az oktatdsiigyi miniszteri kormanybiztos 1956. december 1-jei hatallyal visz-
szaadta Balint Sandor tanitdsi jogat (venia legendi), amelyrél Balint Sandort Nyiri Antal dékan
1956. december 30-an kelt levelében értesitette. Balint Sandor el6szor 1957. januar 2-4n vett részt a
Bolesészkar kari tandcstilésén, ahol Nyiri Antal dékan személyesen koszontotte a Kar oktatoi és kuta-
toi munkajaba ismét bekapcsolddé tudost. Barna—Juhasz—Pusztai 2004. 43-44.

70 Nem igy tortént. Ez a visszaallitas csak az 1990-es évek kozepétdl kovetkezett be.
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IV. Gépirdsos postai lap Orszdgos Rabbiképzd Intézet Igazgatdsdga Budapest, VIII. [6zsef
korit 27. Telefon: 131-715 feladdi cimzéssel

Kedves Baratom!
Nagyon gyorsan sziikségiink lenne Zs6tér Andor’! lednyanak, Zsétér Ilona szii-
letésének pontos datumara. Halara koteleznél, ha ezt velem tudatnad.
Barati szeretettel 6lel:
Sanyi
Budapest, 1958. februar 17.

20. Postai lap, 1959. 111. 5.

Dr. Scheiber Sandor f&isk. Igazgaté Urnak
Budapest VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

A Kkért felsévarosi anyakonyvi adata a kovetkezd:

Sziil. 1852. majus 4. Zs6tér Sarolta, Ilona. Sziilei Zsétér Andras (Andor)’? és Vékes
Franciska. Késdbbi bejegyzés szerint a Szeged-felsévarosi templomban 1911. aug. 2.
hazassagra lépett Niczky Andras groffal.

Sok szeretettel {idv6z0l, szolgalatodra mindig készen
1958. IIL. 5. S,

21. Postai lap, gépelve, 1958. febr. 25.

Dr. Scheiber Sandor féiskolai igazgat6 urnak
Budapest VIII. Kun-utca 12.
F: Balint Sandor Szeged, Tomorkény u. 2/b.

Kedves Sanyi,

kérdezdskodésedre sajnos nem tudok valaszolni. A mult héten postamunka miatt
nem értem ra, most pedig az influenza szobdba zart. Ez eltart a hét végéig. Ha talp-
ra allok, remélhetdleg kénnyen meg tudom szerezni a kért adatot. Addig is kérem
tiirelmedet.

Ha joél emlékszem, multkori egyiittlétiink idején igértem Neked egy Mikszath
konyvet. Késébb azonban rajottem, hogy ezt foltétleniil kell ismerned. Ezért nem
jelentkeztem volna.

Oriilnék, ha tajékoztatndl: sikeriilt-e a Zsétér-vonalon tjabb Mikszath-adalékokra
bukkanni.

Sok szeretettel {idv6zol

Szeged, 1958. II. 25. Sanyi

22. Express levél boritékja, érkezési pecsét: 1958. X. 18.

Dr. Scheiber Sandor féisk. Igazgatd
Budapest VIII. Kan u. 12.

Benne egy cédula:

Halas koszonettel S.

71 Lasd 49. jegyzet!
72 Lasd 49. jegyzet!
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23. Levél, boriték nélkiil, 1962. marcius 22.

Kedves Sanyi,
végre kiildtem a két fényképmasolatokat. Nem valami sikeriiltek, de a célnak talan
megfelelnek. A késedelmeskedésért barati elnézésedet kérve, szeretettel tidvozol
Szeged, 1962. mércius 22.
S.

V. Gépirasos levél

Kedves Baratom!

Kérdéseidre az alabbiakban valaszolok.

1. A geszal nem héber szd.

2. Ex. XXV. 2. forditasa: ,Vegyenek nekem ajandékot ...” A teruma valéban a
hérim igeformabol szarmazik, annyit jelent: ,emelni”. Azért jelent az ajandék és
emelés egyet, mert a vagyonukbdl emelik le azt, amit ajandékoznak. Ez a rész nincs
Osszefiiggésben semmi lengetéssel. Ott a pusztai Szentély szamara felajanlott ajan-
dékokrdl van sz6.

3. Buber-forditas’ lesz majd. Meg fogod kapni.

Keriilt-e eléd azdta Mikszath-levél?

A bolygo zsidorodl lejegyzett szovegeidet egyszer majd juttasd el hozzam.

Régi baratsaggal olel:

Sanyi

Budapest, 1969. oktéber 23.

24. Levél, boriték nélkiil, 1970. febr. 7.

Kedves Sanyi,
halasan koszonom Mikszath levelének megkiildésével tanusitott barati figyelme-
det. Mar at is tanulmdnyoztam, kiilon is gratulalok a kitiné jegyzetapparatushoz.
Kérlek, add 4t Jendnek’ is legmelegebb iidvizletemet.
Szeretettel Glel
1970. febr. 7. S.

25. Levél, boritékban, 1972. XII. 12.

Dr. Scheiber Sandor féiskolai igazgaté Urnak
Budapest, VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

koszonom szives ismertetési szdndékodat.”> Arra gondoltam, nem irnédl-e egy
magyar nyelvii recenzid-valtozatot az Ethnographia szdmara, megkérdezvén elStte
Foldes Laszl6t?7 Kérésemet természetesen ne érezd Magadra nézve kotelez6nek.

73 Martin Buber (1878-1965) izraeli-osztrak vallasfilozoéfus. Itt talan a német nyelvii bibliaforditasardl
lehet sz6, amely a héber eredetihez leginkdbb igazodé szdvegek egyike.

74 Zsoldos Jend (1896-1972): irodalomtorténész, nyelvész, pedagogus.

75 Valészind, hogy az 1972-ben megjelent Szegedi példabeszédek és jeles mondisok (Budapest, Magyar
Nyelvtudomanyi Tarsasag, 1972) cimt kotetrdl van sz6. Az ismertetés nem jelent meg.

76 Foldes Laszlo (1934-1980) néprajzkutatod, az Ethnographia folyodirat szerkesztdje.
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Szegény Zsoldos Jend”” haléla igaz részvéttel toltott el, nagyon rokonszenveztem
vele.

Barati szeretettel sokszor idvozol

1972. X1I. 12. S.

VI. Kézirdsos postai lap Dr. Scheiber Sandor foiskolai igazgaté Budapest, VIII. Kiin u. 12.
feladodi cimzéssel

72. XII. 12.

Kedves baratom!

Szt. Erzsébet csodajanak (a kenyér viragga valik) van-e irodalma és parhuzam-
anyaga? Ilyen csodara (vagy hasonlodra) sziikségem lenne az 6korbol.

Segitséged halasan koszoni

régi baratod: Sanyi

26. Postai lap, 1972. dec. 15.

Dr. Scheiber Sandor féiskolai igazgaté Urnak
Budapest VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

a kérdezett folklor motivumhoz sajnos semmit sem tudok hozzdadni az Erzsébet-
legendén kiviil. Ugy rémlik azonban mintha Kohler”® irt volna réla, ezt azonban Te
jobban tudod.

Soraink keresztezték egymast. Most is igaz szeretettel dlel

XII. 14. S.

27. Levél, boritékban, 1974. aug. 9.

Dr. Scheiber Sandor féisk. igazgaté Urnak
1081 Budapest VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

70. sziiletésnapomra kiildott barati jokivansagaidat hdlasan koszénom.”
A régi nagy szeretettel koszontelek én is

1974. VIII/9. Balint Sandor

VII. Kézirdsos postai lap Dr. Scheiber Sdandor féiskolai igazgaté Budapest, VIII. Kiin u. 12.
feladdi cimzéssel

74. VIIL 24.

Kedves baratom!

Egyszer régen egy leveledben adatokat kiildtél Arany Joka drddgével kapcso-
latban, hogy kik irtak még a hatarkijelolés alkalmabél valo megcsapatasrol.®) Ugy

77 V&: 74. jegyzet!

78 Nem azonosithaté személy. Talan egy bizonyos Joachim Kohler (1935-), tiibingeni egyhaztor-
ténész, aki a kozépkori és kora ujkori egyhaztorténet emeritus professzora, tobb tanulmanyban irt
Szent Erzsébetrdl, de a téle megtalalt, Szent Erzsébetrdl sz616 bibliografiai adatok, évszamok mind
késObbiek, mint a levél keltezése.

79 A koszont6 lap is hianyzik a levelezésbdl.
80 Lasd Balint Sandor 12. szamu levelét fentebb 1953. VIII. 19-i keltezéssel!

40



emlékszem, a Népiink és Nyelviinkben valahol megjelent cikkekrdl volt sz6 és
masokrol.

Ha azok kezed iigyében lennének, ird meg ujbol, mert most sziikségem lenne
rajuk. A korrektira mar eléttem, ezért siirgds.

Megjelent a kdszegi zsidokrol sz616 monografia®! is, Schénerrel®? kiildok.

Olel: Sanyi

28. Levél, boritékban, 1975. IV. 22.

Dr. Scheiber Sdndor professzor Urnak
Budapest VIII. Kun u. 12.

Kedves Sanyi,

Schoner fétisztelendd ar® szives kozvetitésével kézhez kaptam 1j mivedet.
Szivvel-lélekkel gratuldlok hozza: paratlan olvasottsdgod, nagy folkésziiltséged és
erudiciéd — mind mindig — most is elragadott. A folklor és irodalomtorténet klasszi-
kus kézikonyvének érzem.3*

Ami kérésedet, a Tiszatajban vald recenziot illeti, készséggel vallalkozom, ha az
Uj szerkesztség akar személyem, akar a konyv jeles részének tematikaja miatt nem
zéarkozik el el8le.8> Mindenképpen tajékoztatni foglak, miként alakul a dolog.

Remélhetbleg a kozeljovében mar megjelenik a mesepublikdciom, természetesen
kiildok beldle.

Sara feleségem is nagy érdeklédéssel olvassa miivedet. Szivbdl tidvozol. Sok sze-
retettel hiiséges baratod

1975.1V. 17. S.

(A hatoldalan Sara levele!)

83

29. Levél, boritékban, mindenféle cimzés nélkiil, 1975. VII. 3., valdsziniileg személyes kézbesi-
téssel érkezhetett, rajta Scheiber Sandor kézirdsdval: dr. Balint Sandortol

Kedves Sanyi,

éppen irni késziiltem, amikor most lapodat megkaptam.

Nagy munkaban vagyok, éppen azért arra kérlek, hogy a mellékelt Mihaly ark-
angyalrdl szo6lo terjedelmes kéziratbdI®® vélogasd ki a legalkalmasabbnak talélt
részeket és az Evkonyvben ezeket kozolnéd. Felhatalmazlak a sziikségesnek latszo
stilaris valtoztatasok, Osszevonasok elvégzésére is. Az igy nyert szoveget hazilag

81 Harsanyi Ldaszlo: A kdszegi zsidok. Budapest: MIOK, 1974. (A Magyarorszagi zsido hitkozségek
monografidi, 6.)

82 Schéner Alfréd (*1948), jelenleg az Orszagos Rabbiképzd Zsido Egyetem rektora, szegedi férabbi
1974-1976. ,, Atyai jobardtsdg filizott Bdlint Sandorhoz. Vele nemegyszer elmentem az alsévdrosi templomba
istentiszteletre: mint ahogyan Bdlint Sdndor is eljott hozzdnk a zsinagdgdba, és az azt kivetd beszélgetéseken is
részt vett.” Schéner Alfréd levelét idézi Lele Jozsef. Ifj. Lele 1996. 66.

83 A fétisztelendd megszolitas szegedi hagyomany szerint kijart a zsid6 rabbiknak is! Szegedi beik-
tatasan Scheiber Sandor mondott beszédet. Scheiber 1994b.

84 Scheiber Sandor: Folklor és tirgytorténet I-11. Budapest, 1975.

85 Ugy tlinik, elzarkézott. Ekkor tortént Ilia Mihély (szerkesztd 1972-1974) levaltésa, s az Gj szerkesz-
t6, Voros Laszlo kinevezése (1975-1986).

86 Balint Séndor ekkor az Unnepi kalenddrium kotetein is dolgozott. Valészindi, hogy ennek kéziraté-
bol emelte ki a Mihdly arkangyalrdl szol6 fejezetet, s kiildte el Scheiber Sandornak. V6.: Balint 1977.
II. 306-337. Nem tudok megjelenésérdl!
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gépeltesd le. Ezt nem kell bemutatnod. Ha lehetséges, az én kéziratomat a végén
kiildd vissza.

A Tiszatajnak eljuttattam a recenzidt, még nem kaptam rd valaszt. El vagyok
késziilve a visszakiildésére is. Mindenesetre a masolatot itt mellékelem. Személyesen
majd tobbet is.”

Rapcsanyi most 27-ére jelezte latogatasat.

Kedves Sanyi, én is kérlek valamire. A Szegedi tdj néprajzi monogréfidjanak
szegedi megjelenése valdszintinek latszik.8® A torténeti részben méltatom Low
Immanuel személyét és munkdssagat is. Te kedves voltal bibliogréafiai adatokkal
szolgalni. Vajon meg tudnél-e ajandékozni a Fauna etc. és a Studia etc. c. mivével®,
amelyeket Te adtal ki. Ha nem volna mododban, betekintésre kiildd el mihamarabb
rovid idére. Egy kozlésre alkalmas fényképének is oriilnék. A Low-dolgok igen
stirgetéek.”

Tombacz Janos meséinek az Akadémiai Kiaddndl valé megjelenése még mindig
huzodik.”!

Barati szeretettel 1975. VII. 3.

Levelem irdsa kdzben Rapcsanyi is volt itt. Mindent megbeszéltiink. Sok szeretettel
emlegettiink, jésdgodat kdszondm.”?

30. levél, boritékban, 1975. I11. 2.

Prof. A. Scheiber
Wolfson College
Oxford, England
Exp. Balint S. 6720 Szeged, Témorkény u. 2/b.

Kedves Sanyi,

sajnos kérdéseidre tudomasom szerint és a rendelkezésemre 4ll6 meseanyag nyo-
man nem tudok utaldsokat tenni.”

Oxfordi létedhez szeretettel kivanok gazdag kutatdi eredményeket és szép élmé-
nyeket.

1975. 111. 2. S.

87 Végiil is nem jelent meg!

88 Megijelent 1977-ben. A szdgedi nemzet: a szegedi nagytdj népélete 1. rész. Szeged, 1976 (1977) Méra
Ferenc Muzeum Evkonyve 1974/75-2.

89 Fauna und Mineralien der Juden. Herausgegeben von A. Scheiber. Hildesheim, 1969, Studien zur
jiidischen Folklore, Ed. A. Scheiber. Hildesheim, 1994 cim munkakrol van sz6, amelyeket Scheiber
Sandor gondozott.

90 Low Immanuelrdl sz0lo irds megjelent Balint Sandor: A szogedi nemzet. A szegedi nagytdj népélete 1.
rész. A Mora Ferenc Muzeum Evkonyve 1974/75-2. Szeged, 1976. 25.

91 Megijelent végiil 1975-ben: Tombdcz Jinos meséi. Gytjtotte és a bevezetSt irta Bélint Sandor.
Jegyzetekkel ellatta Domotor Akos. Budapest, Akadémiai Kiadd, 1975. 710 oldal, 1 melléklet.

92 Radid-eléadas elSkészitése, adas: Mitoszok és legendik a Biblidban. 15. rész. Vendégségben , Kéana
menyegz&ben” 1976. aug. 6. 20 dra 38 perc, Kossuth Radio, 20 perc. Majd kotetbe szerkesztve meg-
jelent ,Bibliai elemek a magyar néphagyomdnyban” cimmel, RTV-Minerva, Budapest, 1978. 267-279.
Masodik kiadds 1984. Rapcsanyi Laszloval még egy riportja volt: Beszélgetések a Bibliardl, 6. Magyar
néphagyomanyok. Uj Tiikor 14. évf. 31. sz. 1977. jul. 31. 12-13. oldal

93 Nem tudjuk, mit kérdezett Scheiber Sandor, levele nem maradt meg.
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VIII. Kézirdsos levél

75. VIL. 31.

Kedves baratom!

Lenytigoz6en érdekes és utdlérhetetleniil gazdag tanulmanyodbo6l nem vaghaté ki
részlet anélkiil, hogy az egész meg ne csorbulna. Az egész viszont nekiink hosszu.

Hadd javasoljam: Ha megirod a Radio-el6adasod, add nekiink a kézirat egy pél-
danyat kozlésre. Nekiink ez nagyon megfelelne.

Kiildék egy Low-képet.*

A két miivet most vitte el 6csém magaval. Kértem helyette tjat Olmsztol.” Ha
megjon, kiildom. A Fauna leirasa megvan a bibliografia 946. szama alatt. A masiké ez:

Immanuel Low: Studien zur jiidischen Folklore. Herausgegeben von Alexander
Scheiber. Hildesheim — New York, 1975. 8° X+150%

Oriilok, hogy Rapcsanyival®”’ megegyeztél.

Az ismertetés masolatat nagyon koszonom.

Olel baratod Sanyi

IX. Kézirdsos postai lap Dr. Scheiber Sdandor fiskolai igazgato Budapest, VIII. Kiin u. 12.
feladodi cimzéssel

76.1.7.

Kedves baratom!

Koszon6m a nagyszert konyvet. A hét végén ez lesz az olvasmanyom.
Lattam a Tiszatajban a Tombacz-ismertetést.”®

Olel Sanyi

31. Postai lap, 1977. jan. 25.

Dr. Scheiber Séndor professzor, féisk. igazgaté Urnak

1081 Budapest VIII. Kun u. 12.

F: Balint Sandor, 6720 Szeged, Tomorkény u. 2/b.

Kedves Sanyi,

igen szép recenziédat?® halésan koszonom. frd meg, ha a fiizetre sziikséged lenne.
Akkor azonnal visszakiildom.

94 Léw Immanuel iddskori fényképe megjelent Balint Sandor: A szdgedi nemzet. A szegedi nagytdj
népélete I. rész. A Moéra Ferenc Mzeum Evkonyve 1974/75-2. Szeged, 1976. 24.

95 Georg Olms Verlag, német konyvkiado. Naluk jelent meg a Scheiber Sandor altal szerkesztett két
Low Immanuel mi. Immanuel Low: Fauna und Mineralien der Juden. Herausgegeben und mit einem
Vorwort und Anmerkung[en] versehen von Alexander Scheiber. Hildesheim 1969. és Immanuel Low:
Studien zur jiidischen Folklore. Zusammengestellt und mit einem Vorwort von Alexander Scheiber.
Hildesheim 1975.

96 Akotethamarosan megjelenik Hrotkd Larissa magyar forditasaban és a Szegedi Tudomanyegyetem
Néprajzi és Kulturalis Antropoldgiai Tanszékének kiadasaban.

97 Rapcsanyi Laszlo (1925-2013) Gjsagiro, szerkesztd. Az éltala szerkesztett Beszélgetések a Biblidrdl
1978-ban megjelent konyvre van utalas. Ebben jelent meg Rapcsanyi Laszlé beszélgetése Balint
Sandorral: Balint Sandor: Bibliai elemek a magyar néphagyomdnyban. In: Rapcsanyi Laszlo szerk.
Beszélgetések a Biblidrdl: mitoszok és legenddk a Biblidban. Budapest, RTV-Minerva, 267-279.

98 Erre az ismertetésre nem akadtam ra. A Tombacz-mesekotetet Scheiber Sandor a Fabula cimd,
Berlinben és New Yorkban megjelend folyéiratban ismertette 17 Band, Heft 1/2 (1976) 79-81.

99 A Tombdcz Janos meséi kotetrdl irt Scheiber-ismertetés: Fabula (Berlin-New York), Bd. 17. H. %.
1976. p. 79-81.
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Allandéan dolgozgatok. Az eredményeket megkiildom.
Barati szeretettel
1977. jan. 25. S.

32. Levél, boriték nélkiil, 1977. 11. 12.

Kedves Sanyi,
elérelathatdlag most 16-an, csiitortokon Budapesten leszek, V2 10 ora téjban a {&is-
kolatokon meglatogatlak, oriilnék, ha az igért konyvet most megkaphatndm Téled.
Szeretettel Glel
Szeged, 1977. 11. 12. Sandor

33. Levél, boriték nélkiil, 1977. mdjus 22.

Kedves Sanyi,

gondolkoztam, mit is kiildenék megtisztel§ felszolitisodra Evkonyvetek szaméra.
[gy jutott eszembe ez a mesetoredék, Tombacz Janos hattytidala. Kérem, miel6bbi
rovid értesitésedet, alkalmas-e kozlésre. !0

Oriilnék, ha kért kényv magyar forditasaval meg tudndl ajandékozni.

Szokas szerint sokat dolgozom, de ez nem baj.

Sok-sok szeretettel hiiséges baratod
1977. majus 22. Sandor

X. Kézirdsos postai lap, kézzel irott Scheiber Bp., VIIIL., Kun u. 12. feladoi cimzéssel

78.1. 4.

Draga baratom!

Két halhatatlan miived olvasasaval iinneplem az év kezdetét.!”! Amig magyar
nepra]zkutatas lesz, azokhoz mint ordkulumokhoz fordulnak. Szobrod talapzatara
fel lesznek irva miiveid cimei s eléje: Allita: a szogedl nemzet. Erd meg egeszseg-
ben, frisseségben a harom kétet'’> megjelenését és késébb a tovabbiakat is.

Olel hii baratod:

Sanyi

XI. Kézirasos levél

78. VI. 13.

Kedves baratom!

Arany Janos A francia kakas-bol idézi ezeket az ismert sorokat (prézai dolgoza-
taiban is egyszer):

Megtuntam gyonyorii Gyérnek

Gyongy varaba’ laktomat,

100 Tudomasom szerint nem jelent meg.
101 A szogedi nemzet mellett valoszintileg az Unnepi kalenddriumra utal Scheiber Sandor, ami akkor
jelent meg.

102 A szigedi nemzet harom kotetére van itt utalds: A szigedi nemzet: a szegedi nagytdj népélete. 1. rész.
Szeged 1976. A Mora Ferenc Mtizeum Evkonyve 1974/75. 2.; A szogedi nemzet: a szegedi nagytdj népélete.
II. rész. Szeged 1977. A Méra Ferenc Mtzeum Evkényve 1976/77.2.; A szigedi nemzet: a szegedi nagytdj
népélete. Il rész. Szeged, 1980. A Méra Ferenc Mtizeum Evkonyve 1978/79. 2.

44



Mert a Duna, Raba, Rabcza

Rakja ragja labomat.

1) Ismered-e A francia kakast? Ponyva ez, vagy verscim?

2) Hol talaltad ezt a nyelvtéré6 mondokat még? (Nekem van néhany helyen.)
Szeret6 baratsaggal dlel:

Sanyi

34. Levél, boriték nélkiil, 1978. VI. 27.

Kedves Sanyi,

Kérdésedre A szogedi nemzet korrektira gondjai miatt kissé megkésve valaszolok.
A II. kotetrdl van sz6, amelyet kozeli megjelenése utan kiildok.

A szolassal a Gyorffy-Viski Magyarsag Néprajza III. 376 (1. kiadas) talalkoztam,
ahol azt szerintem egyszerien csak Arany Janostdl emelte ki a fejezet szerzdje
Szendrey Zsigmond szokott felelStlenségével a versezet forrdsa nélkiil idézi.

Szives szeretettel koszdntelek

S.

XII. Kézirdsos postai lap, kézzel irott Scheiber Bp., VIIL., Kun u. 12. 1081 feladdi cimzéssel,
1979. VII. 20. postai bélyegzéssel

Kedves baratom!
A tegnapi televiziés szereplésedhez!?® meleg szeretettel gratulalok. Mégis meg-

lesz a szobor, amelyrél — ne feledd — el8szor én beszéltem.!%
A régi baratsaggal
Sanyi

Scheiber Sandor szegedi habilitaciéjanak levéltari emlékei

Szegedi Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi Kara
Szeged, Tancsics Mihaly-u. 2.
448/1948-49.

bksz.

103 A legszdgedibb szigedi: Bdlint Sandor-portré. Riporter Trogmayer Otto, szerkeszté D. Fehér Zsuzsa,
rendez$ Sods Arpad. Az adas idépontja 1979. julius 19. 21 éra 45 perc, TV 1 program. Rénai Béla
visszaemlékezése szerint A , legszogedibb szdgedi” név, a film cime, ami mara Balint Sandor allando
jelzGje lett, Scheiber Sandortdl szarmazik. Ronai 2001. 41-42.

104 1984 aprilisaban, Balint Sandor sziiletésének 80. évében utcat neveztek el rdla, 1984 juliusaban
emléktablat avattak azota lebontott sziiléhazan, 1989-ben réla nevezték el az altalanos iskolat Tapén,
1989. augusztus 1-jén felavattak a Kalmar Marton készitette szobrat a szeged-alsévarosi Matyas téren,
1993-ban pedig a szegedi DOém téri Nemzeti Emlékcsarnokban Szathmary Gyongyi alkotasat. 2004-
ben a Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kar Néprajzi és Kulturalis Antropoldgiai
Tanszékének tantermét Bilint Siandor-teremnek neveztiik el, s falan felavattuk Balint Sandor bronz
plakettjét, Kalmar Marton szobraszmtivész alkotasat.
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Jegyz6konyv

A szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi karanak
1949. évi marcius ho 30-an (szerdan) déli 12 orakor tartott
VIL rendes iilésérol.

Jelen vannak: dr. Princz Gyula e.i. dékan elnoklete alatt:

Dr. Koltay-Kastner Jen$!%, dr. Klemm Antal'%, dr. Bognar Cecil'?’, dr. Hermann
Egyed!®, dr. Mészoly Gedeon!?’, dr. Felvinczi Takats Zoltan!10, dr. Balint Sandor, dr.
Waldapfel Imre!!!, dr. S6tér Istvan1? ny. r. tanarok, — dr. Halasz E16d''® ny. rk. tanar.

A magantanéarok képviseletében: dr. Wagner Richard!'* és dr. Szeghy Endre!!®
egyetemi magantandrok.

Szabadsagon: dr. Kerényi Karoly!16, dr. Birkas Géza!l7, dr. Mester Janos!!® ny. r. tanar.

105 Koltay-Kastner Jend (1892-1985) irodalomtdrténész, filologus, torténész, a Magyar Tudomanyos
Akadémia levelez6 tagja. A 20. szdzadi magyar italianisztika kival6 tuddsa. 1940-t61 a szegedi egye-
temen az olasz nyelv és irodalom nyilvanos rendes tanara. Nevéhez fliz6dik az elsé6 magyar-olasz,
olasz—magyar nagyszotar osszeallitasa (1930-1934).

106 Klemm Antal (1883-1963) nyelvész, finnugrista, bencés szerzetes, a nyelvtudomanyok doktora
(1957), a Magyar Tudomanyos Akadémia levelezd (1927) tagja. 1940-t6l a Magyar és Finnugor Tanszék
nyilvanos rendes egyetemi tanara.

107 Bognar Cecil Pal (1883-1967) bencés szerzetes, pszichologus, 1941-1950 kozott egyetemi tanar, a
szegedi egyetemen a Lélektani Intézet vezetdje.

108 Hermann Egyed Istvan (1895-1970) torténész, levéltaros, premontrei kanonok, egyetemi tandr. 1940-1948
kozott a szegedi tudomanyegyetemen a magyar torténelem és mivelédéstorténet nyilvanos rendes
tandra, 1944-1945-ben a bolcsészettudomanyi kar dékdnja, 1945-46-ban prodékanja volt. 1949-ben
nyugdijaztak. 1949-50-ben a szegedi romai katolikus tanarképzében a magyar torténelem tanara.
109 Mészoly Gedeon (1880-1960) nyelvész, nyelvtorténész, miiforditd. 1922 és 1958 kozott a szegedi
egyetem Ural-Alt4ji, majd a Finnugor Nyelvészeti Tanszékének vezetGje. Az 1928-29-es és 1950-51-es
tanévben a szegedi egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak dékanja volt.

110 Felvinczi Takdcs Zoltan (1880-1964) miivészettorténész. 1939—-40-ben, majd 1947-1950. december
31-ig 4llt a szegedi egyetem alkalmazasaban. 1940-1947 kozott a kolozsvari egyetem tanara. 1950-ben
a Nyugati Nyelvek Tanszékeivel egyiitt a Mlivészettorténeti Tanszéket is megsziintették.

111 (Trencsényi) Waldapfel Imre (1908-1970) klasszika-filologus, irodalomtorténész, vallastorténész,
1948-1950 kozott a szegedi tudomanyegyetem Klasszika-filologia Tanszékének egyetemi tanara, a
Magyar Tudomanyos Akadémia tagja (1949).

112 Sétér Istvan (1913-1988) irodalomtorténész, ird, esszéista. 1948-1952 kozott a szegedi egyetem
tandra.

113 Halasz El6d (1920-1997) german filologus, irodalomtdrténész, nyelvész, 1948-1984 kozott a sze-
gedi egyetem tanszékvezetd egyetemi tandra a német nyelv- és irodalom tanszéken.

114 Wagner Richard (1905-1972) féldrajztudds, klimatologus, egyetemi tanar a szegedi egyetemen.

115 Szeghy Endre (1898-1972) zeneszerzd, zenepedagogus, népzenekutato. 1928-1961 kozott a sze-
gedi Polgari Iskolai Tanarképzd Féiskola (késébb Pedagdgiai Féiskola) ének-zene tanszék tanara.
Szeghy Endre 1947. februdr 5-én szerzett magantanari képesitést A népzenetudomdiny problémakore
targykorben Bélint Sandornal.

116 Kerényi Kéroly (1897-1973) vallastorténész, 1940-1949 kozott a szegedi egyetem tandra, a
Magyar Tudomanyos Akadémia tagja.

117 Birkés Géza (1879-1951) irodalomtorténész, 1940-1948 kozott a Szegedi Francia Tanszék tanszék-
vezetd egyetemi tanara.

118 Mester Janos (1879-1954) filozéfus, pedagdgus, pszichologus, 1934-1949 kozott a szegedi egye-
tem Filozofiai, majd Pszichologiai Tanszékének tanszékvezetd egyetemi tanara, papai prelatus.
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Tévolmaradésat kimentette: dr. Téth Laszl6!? és dr. Bar6ti Dezs4'? ny. r. tanar.
Jegyz&konyvet vezeti: dr. Haldsz El6d ny. rk. tandr.

[..]

191. sz.
183/1948-49. bksz.

Dr. Bélint Sandor és dr. Waldapfel Imre ny. r. tanarok bemutatjdk dr Scheiber
Sandor irodalmi munkassagdara vonatkozd véleményes jelentésiiket. (Lasd e jegyzd-
konyv mellékletét).

A jelentéshez dr. Felvinczi Takats Zoltan ny. r. tanar szol hozza és kifejti, hogy a
jelolt targykore hézagpotld a bolesészeti kar oktatdsi munkaja szempontjabol és ezért
sziikségesnek és igen Orvendetesnek tartja dr. Scheiber Sdndor habilitacidjat.

Dr. Waldapfel Imre ny. r. tandr azt a javaslatot teszi, hogy a Kar dr. Scheiber
Sandort 8 féléves munkatervének — Balint Sandor ny. r. tandrral valé megbeszélés
alapjan — atdolgozasara kérje fel, hogy ily médon a tanulmanyi programba jobban
beleilleszkedd el6adédsokat tartson.

A Kar a hozzaszolasokat magaéva teszi.

Dr. Balint Sandor arra val6 utaldssal, hogy a fdiskolai tandrok magéantanari kol-
lokviumat altalaban el szoktak engedni, azt javasolja, hogy a Kar dr. Scheiber Sandor
esetében is igy jarjon el.

EInok ezutan elrendeli a titkos szavazast, amelynek eredményeképen a Kar a bira-
16k jelentését egyhanguian elfogadja és a jeldltet — a magantanari kollokvium elenge-
désével — a tovabbi magantanari cselekményekre bocsatja.

[...]

448 bksz
1948/49

183/1948-49
bksz

Kézirat gyanant

Dr. BALINT SANDOR
Egyetemi ny. r. tandr

és

Dr. WALDAPFEL IMRE
Egyetemi ny. r. tanar

Véleményes jelentése

119 Téth Laszlo (1895-1958) torténész, 1940-t6l a szegedi egyetem tandra.

120 Baroti Dezsé (1911-1994) irodalomtorténész, a szegedi egyetem tandra (1948-t6l), a szegedi
egyetem rektora 1955-1957.
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Dr. SCHEIBER SANDOR
magantanari képesitési
ugyeben

TEKINTETES KAR!

Dr. Scheiber Sandor jelen tanév folyaman magantanari habilitaciéért folyamodott
Karunkhoz. A Kar 1948. novemberi {ilésén Dr. Scheiber Sdndor személyi mindsiiltsé-
gét egyhangulag megéllapitotta, egyben Dr. Trencsényi-Waldapfel Imrét és engem
bizott meg a targyi mindsités elkészitésével.

Dr. Scheiber Sandor az orszagos Rabbiképzd Intézet tanara 1913. julius 9-én
sziiletett Budapesten. Mint gimnaziumi névendék egyik tanulmanyi versenyen a
magyarbol gydzelmet aratott. 1937-ben a Pazmany Péter-Tudomanyegyetem bolcsé-
szeti kardn a sémi filoldgiabdl, perzsdbdl és az Skori keleti népek torténetébdl dok-
tori oklevelet szerzett. 1938-ban az Orszadgos Rabbiképzd Intézetben rabbi-oklevelet
kapott. 1940-1944 kozott dunafldvari férabbi lett. 1945-ben az Orszagos Rabbiképzd
Intézet teoldgiai tanara lett és megszervezte a zsidé folklore kollégiumat. 1939-ben és
1947-ben kiilfoldi tanulmanyutakon is jart.

Scheiber Sandor mar doktori értekezésével (Keleti hagyomanyok a nyelvek kelet-
kezésérdl, 1937; németiil: Das Problem des Ursprungs der Sprache im jiidischen
Schrifttum. Mahler Ede-emlékkdnyv, 1937) elarulja kutaté egyéniségének legjelleg-
zetesebb vonasait. A nyelv eredetének és a babeli nyelvzavarnak bibliai és mondai
hagyomanyaival foglalkozva, derekas tantjelét adja olvaso szenvedélyének, filoldgiai
és folklorisztikai iskolazottsaganak. Ehhez a targykorhoz csatlakozik egy megel6z6
dolgozata is: A héber nyelv ésnyelv voltanak egy bizonyitékardl (1936).

Scheiber egyébként allanddan szivesen foglalkozik ¢szovetségi folklore-
problémadkkal. Ilyenek: A sz6l6 monddjanak vandoratja (1935), amelyben egy
valdszintleg zsido eredetli vandormonda egyetemes elterjedését és a magyar nép-
hagyomanyban vald életét vizsgalja. A zsid6 tizozon-képzetkorbdl két fejezetet
is foldolgozott: Lot lanyai (1938) és Babel tornya (1939), amelyek szintén kit(ind
erudiciordl tanuskodnak. Séfar a gydszszertartason (1940) cimd dolgozatdban a
sofar (=kiirt) a zsid6 halottkultuszban vald jelentdségét, démontizd szerepét elemzi.
Szintén errdl szol: A halottas séfarfivas és a hét kormenet, tovabba: Mégegyszer a
halottas sofarfuvéasrdl. A zsidé folklore vildgaba vezet: Egy talanyos jésldsmod meg-
fejtése cimt (1941) dolgozata, amely egy sajatos joslasmodot: a vallbanézést elemzi.
Melyrehato folklorisztikai, filologiai és ikonografiai kutatds eredeti eredményei: Kajin
és Abel aldozati fiistrSl sz616 legenda életrajza (1942). Mégegyszer: Tovabbi irodalmi
nyomok a Kéjin és Abel aldozati fiistjérdl szolé legenddhoz (1943). Meseelemek a
karaita Jehuda Hadasszi fomtvében (1941); francia valtozata: Eléments fabuleux dans
I’,,eshkol Hakofer” de juda Hadasi (1948) cim(i dolgozataban tanulsdgosan hivja fol
a figyelmet a kozépkori zsido folklore egyik gazdag forrasara, mikdzben ramutat az
egyhazi, vilagirodalmi és magyar Osszefiiggésekre is.

Néhany kisebb, inkabb népszertisito cikke (1. miiveinek bibliografijaban) is jelenik
még meg a zsidé néphagyomany korébdl, hogy miikddésének tjabb szakaszaban
érdekl6dését inkabb a magyar folklorenak szentelje. A nagy nemzetkdzi tudoméanyos
tekintéllyel rendelkezé szegedi férabbi Low Immanuel egyéniségét és folklorisztikai
munkadssagat, igy tobbek kozott a masik hires szegedi kutatoval, Kdlmany Lajossal
valé baratsagat tobb dolgozataban méltatja. Néhany kitind folklorisztikai adalékot
kozol Mikszath Kalman miveihez, igy: A katekizmusi ének, Az istenaldotta btiza-
csempészés, Konny(i, mint Habakuk, amelyekben az anekdotazé Mikszathnak széles-
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kord vilagirodalmi és folklorisztikai kapcsolatait villantja meg. Szivesen foglalkozik
néhany modern kolténk bibliai és folklorereminiszcenciaival is, igy Juhdsz Gyulanak,
Jozsef Attilanak, Kiss Jézsefnek inspirdcidjaval is. Megemlithetjitk még Scheiber
Sandor nagyértékd bibliografiai és zsid6 irodalomtorténeti munkalatait, tovabba
szerkesztdi tevékenységét is, amelyek azonban nem tartoznak szorosan biralatunk
korébe. (Felsorolasuk mtiveinek mellékelt jegyzékében.)!?!

Scheiber Sandor a kitling folkloristat, Heller Bernatot!?? vallja mesterének, akinek
a magyar és keleti (zsidé és mohamedan) folklorekapcsolatok foltarasdban olyan
nagy érdemei vannak. Masfel6l azonban a targytorténeti kutatds magyar mestere-
ihez: Katona Lajoshoz!'?3, Berze Nagy Janoshoz!'?4, Binder Jen6hoz!?, Solymossy
Séndorhoz!%, Gyorgy Lajoshoz!?” csatlakozik. Munkdsséga természetesen még nem
ért el delel6jére, de széleskori nyelvismerete, ambicidja, kitlind iskolazottsaga és
modszeressége olyan érték, amely megérdemli az elismerést. Kérem ennélfogva a
Tekintetes Kart, hogy Scheiber Sdndornak a magyar néprajz keleti kapcsolatai targy-
korbdl valoé tudomanyos mindsiiltségét elismerje és a magantandri habilitdcidjahoz
sziikséges tovabbi l1épésekhez hozzajaruljon.

Megemlitem még, hogy Scheiber Sandor szabalyszertien igazolt és kérelmét az
Osszes hivatalisan eléirt mellékletekkel tamogatja.

Fogadja a Tekintetes Kar igaz tiszteletem kifejezését.

Szeged, 1949. februar 2.

DR. BALINT SANDOR s.k.
egyetemi ny. r. tandr

II.
TISZTELT KAR!

Dr. Scheiber Sandor szorgalmas kutaté munkdassaga a néprajz és vallastorténet,
az orientalisztika és a magyar irodalomtorténet kozott oszlik meg, de ugy, hogy a
kiilonbozd teriileteken szerzett sokoldalti tudasat szerencsésen tudja egyesiteni egy-
egy részletprobléma megvildgitdsanal, igy pl. egy-egy néprajzi motivumnak, melyet
Mikszath Kalméannal felismer, egész kelet-nyugati vandorutjat tudja a forrdsok
elsédleges ismerete alapjan bemutatni. Es ebben van legnagyobb érdeme: a vildghi-
r(i magyar folkloristatol, akit mesterének vall, Heller Bernattdl tanulta meg mindig
eredeti lel6helyiikon keresni fel a motivumokat s ebben a keleti nyelvekben val6
nagy jartassaga tdmogatja. A népmese és népmonda, a népies szdlasok és vallasos
szokasok alapos ismerdje. Jeles monografiat irt Keleti néphagyomanyok a nyelvek
keletkezésérdl cimen, végigkiséri a sz6l6 mondajanak vandorutjat, a Kain és Aber

121 A mitivek jegyzéke hianyzik a levéltari anyagbol.

122 Heller Bernat irodalomtorténész, folklorista (1871-1943), a héber és az iszlam mese- és monda-
vilag jeles kutatoja.

123 Katona Lajos filologus, folklorkutato (1862-1910), a Magyar Tudomanyos Akadémia levelezd
tagja (1901).

124 Berze Nagy Janos tandr, tanfeliigyeld, folklorkutato (1879-1946)

125 Binder Jend irodalomtdrténész, néprajzi ird (1856-1933)

126 Lasd 33. jegyzet!

127 Gyorgy Lajos irodalomtorténész, bibliografus (1890-1950)
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(sic!) torténetére vonatkozé hagyomanyokat — a képzémiivészeti dbrazolasokat is

kell8en értékelve, — alapos targytorténeti jegyzeteket f(iz a karaita Jehuda Hanaszi!?®

fémivének meseelemeihez, feltdrja a néphagyoményok szerepét Mikszath Kélman,
Kiss Jozsef és Jozsef Attila koltészetében stb. s szerencsés kézzel Jozsef Attila néhany
ismeretlen versét is felfedezi és kiadja.

Mindezek alapjan dr. Scheiber Sdndornak ,, A magyar néprajz keleti kapcsolatai” c.
targykorbdl valéd magantanari képesitéséhez szivesen hozzjarulok.

Szeged, 1949. marcius havaban
DR. WALDAPFEL IMRE s.k.
egyetemi ny. r. tandr

Forrasok

Csongrad Megyei Levéltar VIIL. 6. Szegedi Tudomanyegyetem Bolcsészettudomanyi Kara,
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Simoncsics Peéter

,Né vodd 1é rullam a kezed!”
Emlékeim Balint Sandorrol

El6szor 1960-ban, elsés gimnazista koromban hallottam rola, és méghozza ugy,
mint egy kabarétréfa fészerepldjérdl. Aki ezt elbeszélte, dr. Kordé Imre volt, akkori
magyartandrom a szegedi Sagvari-gimnaziumban, s Balint Sdndornak korabban
tanitvanya az egyetemen. A kabarétréfa, amit a bolcsészhallgatok egy Mikulds-esten
adtak eld, ugy szolt, hogy egy tapai paraszthazban, ahol a nagylany éppen egyete-
mista, ,hazibulira” késziilédnek: a lanyok takaritjak a tisztaszobat, a fitik labatlan-
kodnak, mikézben a radidbol (a magné akkoriban még ritka joszag volt) egy abban
az idében divatos sldger szdl, hogy ,Enmellettem elaludni nem lehet / éjjiel-nappal
szeretni kell engemet stb.”, amire a tarsasag tagjai ,rdznak is egyet”. Ekkor hirtelen
valaki beront hozzajuk, s riadtan lihegi, hogy kozeledik Balint Sdandor. Mire gyor-
san lecsavarjak a radiot, a lanyok kotét rantanak magukra, a fiuk kalapot csapnak a
fejiikbe, és az el6bbi slager ,népiesre vett” ritmusara csardast kezdenek ropni. Mire
a belépd Balint Sandor oregesen (pedig akkor még kevesebb kellett, hogy legyen 55
évesnél), a nagyothallok szokdsa szerint a fiiléhez emeli a kezét (pedig talan akkor
még nem is volt az) és csodalkozva mondja, hogy: ,]Jaj, de érdekds, gyerokeim, amit
énekoltok! Hogy 16het, hogy én ezt még nem hallottam?”

Magam is sokszor és sokfelé meséltem ezt a torténetet, miutan beépitettem a sajat
szegedi anekdotakincsembe. Nem kivanom itt részletesen elemezni az okait, hogy
miért, csupan megjegyzem, hogy Balint Sandor alakja kiilondsen alkalmas volt arra,
hogy koréje folklorisztikus torténetek, anekdotakoszoruk fonddjanak. A torténet jol
mutatja azt az ambivalens viszonyuldst (ami taldn maga is legendaképz6 erd), amely-
lyel a kérnyezd vilag fogadta és egész életében koriilvette 6t, hogy ,igen-igen, nagy
tudos és angyalian jo ember is, de hat konnyti neki, hisz artatlan, gyermeki 1élek,
aki el se tudja képzelni, hogy vannak az életnek vaskosabb 0romei is. Szeretjiik is,
tiszteljiikk is, de a magunk szamara, akik két labbal allunk a f6ldon, nem tartjuk &t
kovetendd példanak.” A réla kialakitott kép politikai vetiiletét, hogy ti. a koalicios
id6kben Barankovics-parti (~ kereszténydemokrata) képvisel§ volt, arnyalta, ill. a
szocializmus évei alatt igyszolvan bocsdnatos blinné enyhitette, sét , gyermetegsége”
folytan a komolyan vehet&ség korén kiviil helyezte, hogy kiralyparti szimpatidjat
nem titkolta. Pedig — és errdl elGttem is megnyilatkozott — meggy&z6déses demokra-
ta volt. , Aszittiik — mondta a hdborii utdni koalicids idok kezdeteirdl szolva —, 10ssz égQy jo
kis demokrdcia...Asztdn mi l6tt?” Kirdlypartisaga, bar errdl eldttem soha nem beszélt,
valoszintileg néplélektani alapt volt. A ,,népet” § is olyannak latta, amilyennek Moéra
Ferenc irja le egy 1919. tavaszi kocsmai beszélgetés soran:
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.— A komenizmusnak az az egy torvénye van, hogy nem koll semmi torvény. Nem koll
katona, nem koll renddr, nem kill végrehajtd, nem koll findnc.

— Pap se koll! — kidltott valaki az ajto feliil.

— Zsido se koll!

— Nonono! Emborok! — emelte fol Mdtyds a karjdt. — A pap mog a zsidd, az nem dllom!
Csak az az allom, amit az tir mondott. Hat ha allom nem 16sz, akkor én is vdllalom azt az izét,
a kominizmust.

— A komenizmust — javitotta ki az esernydcsindld. — Hdt dllam akkor is 1dsz, mert a
komenizmus is dllam, csakhogy koztdrsasdgdllam.

Matyds tiszta bort akart onteni a pohdrba.

— Mogdlljunk csak. Hdt ki lesz abban a koztdrsasagdllamban a kirdl?

— Hit ki lonne? Senki se. A kéztdrsasdgban nincs kirdly — nevetett a faldbii.

Matyds foldllt. A diadala 6nérzetével Iépkedett a komenista felé.

— Mind mese ez, hallja. Ha nincs kirdl, akkor kinek a képét toszik rd a pénzre? No?

Az esernydcesindlo is foldllt. Mérgesen hadondszott mind a két kezével Amerikdt magya-
razta. De nem ért az mar semmit. Az emberek eloldalogtak melldle. Mdtyds megbuktatta a
komenizmust, de a gydzelem nem tette g6gossé. Elmendben bardtsigosan nyijtott kezet az
eszmei harcban leteritett elvtdrsnak:

No, adjon Isten hasznos munkdt.”

(Mora Ferenc: Enek a biizamezokrdl. Elektronikus kiadas, 30. 1.)

Ezek utan igencsak meglepddtem, amikor els6éves magyar szakos hallgatoként
meghallottam, meglattam &t 1964-ben az Auditorium Maximumban, mint a Magyar
néprajz cimt kollégium el6adsjat. Oreges volt, az igaz (pedig csak 61 éves volt), nagyot
is hallott, meg szogediesen is beszélt, de nyoma se volt benne annak az egyiigytliség
hatdrat stirol6 naivitdsnak, amllyermek a kabarétréfa bedllitotta. Egy faradt, dreg pro-
fesszor allt elSttiink, akibél csak gy aradt a kesertiség. Ambar nem 6 volt az egyetlen
keser(i ember oreg (és kevésbé oreg) tandraink kozott. De mas oreg (és kevésbé reg)
professzorok még ingerlékenyek és gyanakvoak is voltak veliink és rank, és ezért
katalégusolvasassal igyekeztek megfélemliteni benniinket, s igy idérdl idére magukat
is megerdsiteni abban, hogy a hallgatdsag csak , korbacsot” érdemel (mert hianyzdk
persze mindig voltak, s az 6 mulasztdsaikért természetesen a jelenlévéknek kellett
blinhddniiik). Balint Sdndor azonban nem ingerkedett rank, katalogusolvasast soha-
sem tartott, egyszerlien csak bejott, rezignalt, olykor szinte panaszos hangon megtar-
totta el6adasat és kiment. Minthogy a kollégium anyagabodl vizsgazni nem kellett, s
miutan nyilvanvaldva lett, hogy Balint Sandor sohasem ellendrzi, ki van jelen, ki nincs,
a hallgatdsag nagy része el is maradt az el6addsair6l, mar csak azért is, mert az 6 nem
személyiinknek sz6lé szomortsagaval nem tudtunk mit kezdeni, ellentétben mas
Oreg professzorok ingerkedéseivel, amiken, kiilondsen, ha vératlan diihkitorés kovette
Oket, jokat lehetett kuncogni. A félév végének kozeledtével Balint Sandor bejelentette,
hogy az indexek aldirasa ekkor és ekkor lesz, amire mindenki jojjon el személyesen,
mert egy kivalé meséld, bizonyos Tombacz Janos meséit fogjuk meghallgatni hang-
szalagrol. Valoban, meghallgattunk egy-két mesét (persze, baj volt a magndval), aztan
jott az indexalairas. Emlékezetes esemény volt, mert mindenkit egyenként hivott ki a
katedrahoz, s volt is hozzank egy—ket személyes szava, hogy: , Kedvesim, maga ugyé, ide
mog idevaldsi? — En nem, professzor ur, kérem, de apdm igen. Honnan tetszik tudni? — Hdt a
neviriil!” gy zongorazott végig szinte az egész évfolyamon. Engem is ekkor szolitott
meg életemben elészor: ,,Edosanyad és édosapdd kedves tanitvinyaim votak, té is becsiild
mdg magadat.” Persze, hallottam én a sziileimtdl, hogy féiskolas korukban hallgattdk
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Balint Sandort, de hogy szdmon is tartotta volna Sket, azt talan maguk se gondoltak.
Most meg mar engem is szamon tart — s ez meghokkentett.

Aztan kovetkezett Balint Sandor porbe fogdsa, kényszernyugdijazasa és elitélte-
tése. Bortonbiintetésének folfiiggesztése, mint hirlik, Ortutay Gyulanak — a Hazafias
Népfront akkori fétitkaranak — volt kdszonhetd, akinek azonban magatol nem jutott
volna eszébe akcidba lépni Balint Sandor megmentésére, pedig — eltekintve Balint
Sandor nyilvanval6 éartatlansagatol — Ortutaynak lett volna mit viszonoznia Balint
Sandornak (hogy alkalmazzam a ,do, ut des” elvét, aminek a masodik felén nétt
Ortutay naggyd). Aki végiil is eljart Ortutayndl, az Balint Sdndornak nem volt sem
tanitvanya, sem kozeli baratja, de még csak foldije sem, , csupan” kollégaja, tiszteldje,
aki Szegeden csak afféle , gytlitt-mont” volt. Neki sikertiilt Ortutayt rdvenni arra, hogy
vesse latba befolyasat Balint Sandor érdekében. Ez tgy tortént, hogy a kozbenjard
Hajdu Péternek, aki akkor a szegedi egyetem (JATE) rektorhelyettese volt, hosszas
1ild6zés utan sikertilt elcsipnie Ortutayt a ferihegyi repiil6téren, amikor az éppen egy
halaszthatatlan siirgésségti kiilfoldi titra volt induldban. Ortutay aztan, mar a reptild-
gép 1épcsdjérdl visszafordulva, kegyeskedett is utasitani személyi titkarat, hogy hivja
fel az tigyben ezt és ezt az elvtarsat. Mindez 1965-ben (vagy 1966-ban?) tortént, s igy
egyetemista éveim alatt tobbet nem is taldlkoztam Balint Sandorral.

Evek mtltin keriiltem vele ismét kapcsolatba, amikor az egyetemet elvégezvén
Pestre keriiltem dolgozni az OSzK Hirlaptaraba, s haza-hazamentem Szegedre sziile-
imet és Ocsémet meglatogatni. Aztdn, 1971 decemberében visszakeriiltem Szegedre,
az egyetem Finnugor Tanszékére, ahova professzorom, Hajdi Péter hivott vissza.
Emlékszem, hogy én vittem el akkor Balint Sandorhoz Pestrdl lejaré kollégamat,
Domokos Pétert, akinek édesapja, Domokos Pal Péter régi jo baratja volt Sandor
bacsinak. Magam hallottam, hogy Domokos Pal Pétert Balint Sandor ,legjobb bara-
tomnak” mondotta. Igy keriiltem én lassacskan megint és most mér személyesebb
kapcsolatba Balint Sdndorral.

Es bar aztan megint, és tgy latszik, véglegesen elkeriiltem Szegedrél, hol Amerika-
ba, hol megint Pestre, hol Finnorszagba, visszatértemkor mindig folkerestem Balint
Sandort, és néha levelezdlapot is valtottunk egymassal. A hetvenes évek Balint
Sandora egészen mas volt, mint a hatvanas évek kozepéé: élénk, jo kedélyti, szivé-
lyes. Mintha kicserélték volna, nyoma sem volt benne a kesertiségnek. Bar, ha sz6
keriilt réla, nem mulasztotta el megjegyezni, hogy sérelmesnek tartja, ahogy vele
bantak, de lathatolag nem ez, hanem a feladatai foglalkoztattdk. Olyan joba lettiink,
hogy 1979 nyaran elvittem hozza Finnorszagban szerzett Gjdonsiilt barataimat, két
ir lanyt. Elsésorban azért, mert az egyikiik, Anne O’'Dowd néprajzos volt (azbta a
dublini Nemzeti Mizeum népéletosztalyanak a vezetdje), meg azért is, merthogy az
irek, mint Balint Sandor is, katolikusok. A talalkozas, noha nem egészen tigy alakult,
ahogy reméltem, mégis sikeres volt. Balint Sandor ugyanis azzal kezdte a beszélge-
tést, hogy voltak-e a lanyok ezen és ezen a hires irorszagi bticstijaré helyen. A lanyok
nem voltak. , Pedig oda mindon irnek legaldbb éccd életibe’ € k6 monni” — mondta Balint
Sandor. A lanyokat apacak nevelték, ennélfogva be voltak oltva katolicizmus ellen:
bticstijarasrél mint szent kotelességrél sem hallottak (az apacak masra fektették a
hangsulyt), mégis Sandor bécsi gyengéd, de hatarozott felszdlitasa bizonyos érdek-
16dést ébresztett benniik nem annyira a bucsujaras, mint inkabb a professzor szemé-
lye irant. T6bb vallasos nevelési rahatds aztdn nem is tortént, jolesett a langos, amit
Sandor bacsi unokahtiga siitott. Sandor bacsi Heinrich Boll irorszagi atinaploéjardl
beszélve képesztette el az ir lanyokat az ir mtvel6déstorténetben valo jartassagaval.
Az ir lanyok tigy summaztak a latogatas tanulsagait, hogy érdemes volt a , szocialis-
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ta” Magyarorszagra jonni a , katolikus” [rorszagbol, mert orszagnyi ajtatos, hipokrita
,templompribék” utan lathattak végre ,egy hiteles katolikust”, amilyet — igy mond-
tak — odahaza nem. Mintha csak ismerték volna Jozsef Attila Thomas Mann iidvizlését
- pedig nem ismerték.

A legemlékezetesebb taldlkozasom Balint Sandorral valamikor a hetvenes évek
masodik felében, talan 1976 tavaszan vagy kora nyaran tortént. Akkor mar a pesti
egyetemen dolgoztam, de gyakran hazajartam. Janos 6csém még egyetemista volt és
népi tdncos. Volt a tdnccsoportnak (amit azota Balint Sandor Egyiittesnek hivnak!)
egy jo kis zenekara, mind a harom tagja egyetemista (két matematikus, egy fizikus).
Valamilyen alkalombol, meg hogy sziileink akkor éppen tavol voltak, 6csém mulatsa-
got rendezett nalunk a Dani utcaban (akkor még ott laktunk, azéta a hazat lebontot-
tak, a helyén ma a Domus Aruhéz all), s ott volt ez a zenekar is. Az az Stletem tamadt,
hogy el kellene hivni Sandor bécsit, hiszen tudtam réla, hogy mennyire szereti az
autentikus népzenét, s a mi bandank azt jatszott, f6leg széki muzsikat. A mulatsag
két napra volt tervezve, és Balint Sdndor bacsit a masodik nap kora délutanjara hivtuk
meg. Igaz, Janos és én elézetesen elmondtuk a résztvevéknek, hogy ki is fog meg-
tisztelni benniinket, de részint a muzsika — és az alkohol — mamora, részint a Balint
Sandor nevét sikeresen elhallgatd kulturpolitika tette, hogy neve semmi kiilonos lel-
kesedést nem valtott ki benniik. Pedig szinte minden jelenlévé egyetemi hallgato volt,
s méghozzd olyanok, akiket nagyon is érdekelt a folklor, a népzene és a néptanc. El
lehet képzelni, hogy nézett ki a lakas egy ilyen mulatsag masodik napjan. Az asztalok
tele tlires és félig tires soros- és borospalackokkal, poharakkal, csikkekkel teli hamu-
talakkal, tanyérokkal, melyeken zsiroskenyér-maradékok arvalkodtak. Izzadsag-,
dohany- és alkoholbtiz terjengett a levegdben, ahogy mar egy masfél napos darido
utan dukal, itt-ott faradt parok Osszebujva stb. Hat ide léptiink be Sandor bécsival,
akiért egyezségiink szerint én mentem el a lakasara kora délutdn. A beigért zenekar
a masik szobaban aludta ki az éjszakai muzsikalas fdradalmait. Beiiltettem Sandor
bacsit egy fotelbe, megkinaltam valami még fogyaszthato étellel, itallal. Kézben at-
atszaladtam a masik szobaba, hogy megprobaljak lelket verni a zenészekbe, hiszen
Sandor bacsi 6ket jott meghallgatni. Nem sikertilt mindjért Ezalatt azonban Sandor
bacsi szép csendesen mesélni kezdett errdl-arrdl, csak tgy magatol, s az éledezd
tarsasag egyre nagyobb figyelemmel hallgatta, noha nem tudta, kit. O pedig beszélt
néhai professzorardl, Sik Sandorrél, Radnoéti Miklosrdl, aki évfolyamtdrsa volt.
A legtisztdbb embor, akit ismertem”, meg, hogy , keresztény mddon halt még, bar most errdl
nem esik sz6”, meg a maga katolicizmusardl, ami csak annyit tesz, hogy , egyetemes”.
Nem akkor mondta, de témajanal fogva idetartozik, mert a vallasrol, ill. a felekezetek
kozti viszonyrdl vallott folfogasara vet fényt, amit Sandor bacsi bizonyos kajansaggal
szeretett emlegetni, hogy Kiss Lajos, a vésarhelyi sziiletésti etnoldgus, nyiregyhdzi

1 Valamikor a nyolcvanas évek elején, amikor még Janos aktiv tagja volt az egyetemi néptanccso-
portnak, kihallgatast kért Koncz Janostol, aki akkor a megyei partbizottsag elsé (?) titkara volt, hogy
engedje meg, hogy az egyetemi néptanccsoport folvegye Balint Sandor nevét. ,Koncz elvtars”, aki
bolcsészhallgatoként maga is didkja volt korabban Balint Sdndornak, nem tartvan a kérést ,id6sze-
riinek”, elutasitolag foglalt allast. Jellemz6 az akkori berendezkedésre, hogy — egy legaldbbis papir
szerint Parttd] fliggetlen intézmény — az egyetem bels6 {igyében a Part regionalis csticsszervénél, a
megyei szervezetnél kellett kilincselni engedélyért, és még jellemzEbb, hogy ezt az engedélyt megta-
gadta az illetékes elvtars. A nyolcvanas évek kozepére aztan Balint Sandor neve, ugy latszik, mégis
idGszert lett (vagy a megyei partbizottsdg mindenhato volta lett idészertitlenné?), mert a tanccsoport
ekkor mar folvehette Balint Sandor nevét.
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muzeumigazgatd, maga reformatus valldst, Ggy emlegette 6t masok el6tt, hogy:
. Nem tohetok rulla, de 1igy szeretom ezt a biidds pdpistdt.”

Aztan elmesélte, hogy a Rozsa Sandor-regényéhez anyagot és hiteles helyi szineket
keres6, hozza tanacsért és segitségért forduld Moricz Zsigmondot hogy vitte el Agnyis
nénihoz, irastudatlan kofaasszony keresztanyjahoz (,Tdn ti nem is tudjitok, micsoda
kincs éggqy ilyen analfabéta adatkézI6 a néprajzi gyiijtének!”), aki a kovetkezé torténettel
biivolte el Moriczot. , Tuggya, én a torony alatt drultam. Arra jart mindonnap a hivatalaba
a Koczor biré is, vitt is tiillem néha ezt-azt. Ecco is aszongya nekom: »Aztdn Agnyis néném,
tugqya-é, hogy torvény van rd, hogy mostanti ki k6 irni krétdval mindon portékinak az
drdt«. Mondom, nem tudom. De hat micsindjjak, gondoltam magamba’, miko én nem is tudok
irni. Néhany napra rd mogén gyiitt ez a Koczor, lut]a nincsennek kitrva az drak, aszongya:
»Hallja Agnyis néném, mog k6 magit biintetni, mer’ nem tartja be a térvényt. Ha iqy marad,
legkozelebb bizisten, mogbiintetom.« Na, jol van. Fogtam akko egy didkot, aszt’ mondtam
neki, mit irjon, mdg hova. Hanem asztdn gyiittek a kuncsaftok, cselédék mog naccsigik, de
mindéggyikiik csak somolyog, miké visz tiillem ezt-azt. Mdn tiz drdra én is moguntam, hogy
mindonki csak mosolyog, de nem szol, mogkérdoztem az égqyiket: »Mondja, lelkom, min
mosolyognak maguk annyim?« »Hit ami ide van irva:« »Hit persze, a portékik drai, mi mds
vona odairva?» »Nem a’.«.. »Hanem akké mongya mdn mog, mil« »Hdt — aszongya — az,
hogy: Egy vén kufa / szabadkezbu / eladd!« No, akké én étoriitem mindon drat. Gyutt mdsnap
a Koczor biré: »Mogbuntetom magdt Agnyis néni, ahogy mégmondtam eldre, mer’ nem tartja
be a torvényt, mos’ sincsenek kiirva az drak.« Mondom neki: »Biintesson mdg a tekintetds
iir, de én nem csindlok tobbet csiifot magambii.«” Moricz kacagott-kacagott a torténeten,
de még jobban azutan, hogy Agnyis néni oldalba bokte: ,Asztin a nagysdgos iir esztet
¢ is hiszi?” A torténetet megirta Moricz Zsigmond A szegedi kufa cim(i novellajaban
(1941), de megirta maga Balint Sandor is, illetSleg elmondta Moéricz szegedi latogata-
sara emlékezve, amikor Mdricz a tervezett Rdzsa Sandor-trilégidhoz helyi szineket,
izeket latni-hallani-érezni Szegedre jott és Balint Sandor volt a tandcsadd kisérdje.
(V6. Csapody Mikls: , Nehéz iitra keltem...” Beszélgetések Bdlint Sandorral. Baba Kiado,
Szeged 2004. 107-122. 1.). En igy, ebben a formaban ,emlékozok” ra, s nem banom, ha
van a torténetnek egy negyedik valtozata — amint az egy folkldralkotastol elvarhatd is.

Aztan arr6l mesélt, hogy a haboru végén, illetéleg utan, hogy inditottdk meg az
egyetemi oktatast ketten egy hivatalsegéddel, aki , mellesleg szintén alsévdrosi vot”. , Az
gy vot, hogy még a hdborii alatt lédobtak égy papot ejtdernydve, aki aztin hozta Rémdbi
a pdpai iizenetdt, hogy sénki né hagyja € a helyit. Hdt persze, nekom itt vot az anydm, hit
hova is montem vona, itt maradtam. Sokat évittek, sokan mog emenekiitek a tandri karbil.
A bolcsészkaron csak mi ketten maradtunk ezze a hivatalsegédde, aki kiilonben mog vét bizva
a meteoroldgiai dllomds miikddtetéséve is, iqy aztin mi inditottuk mog az oktatdst 1944 késd
Oszén az egyetemon. Tanitottam én mindont: magyar nyelvészetst, irodalomtorténetot, nép-
rajzot, de fédrajzot, torténelmet is, amit csak tudtam, mert csak ketten votunk az egész »sze-
mélyzet«, bdr az igaz, hogy mindketten alsévdrosiak.” Olyan természetesen és élvezetesen
beszélt, hogy ez a szeszbe martott, cigarettafiistben cserzett, vad, ifju nép is ahitatba
meriilve hallgatta, mint az id6kdzben betdmolygd primds is?, mert amikor egyszer
Sandor bécsi szeliden folszolitotta a tarsasagot, hogy: , miké muzsikdltok mdn égy kicsit,
gyerbkeim?”, azzal ugrott keltegetni a tobbit, hogy: , Keljetek fel, itt eqy kedves dreg bicsi,
aki minket akar hallani!”

2 Ez az egykori primas pedig nem mas, mint Sipos Janos, késébb a Kalamajka primasa, jelenleg
pedig az MTA Zenetudomanyi Intézetének fémunkatarsa, jeles etnomuzikologus, az anatéliai torok
népzene vilaghirii szakértdje.
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1980 augusztusara hirdették meg az 1960 o6ta 6tévente aktualis Finnugor Kong-
resszust a finnorszagi Turkuba, s minthogy akkor az ottani egyetemen én voltam a
magyar lektor, kedvesen megkért, hogy legyek majd a kisérsje. Orommel késziiltem
ra, hogy majd vendégiil lathatom Turkuban, éppen ezért csalodottan vettem tudoma-
sul bejelentését ndla jartamkor 1980 januarjaban, hogy — mivel a személyét illet$ hato-
sagi korlatozast, hogy ti. nem adnak neki utlevelet, valdszintleg fololdjak — Turku
helyett inkdbb Réméba utazik azon a nyaron, ahova oly régota vagyott, és ahol a papa
is fogadja majd. , De azér’ — tette hozzd enyhitéleg — né vodd Ié rullam a kezed.” Most, hala-
la utan tébb mint 30 évvel hadd tegyek hozzd ezekhez még egy fontos dolgot. Balint
Sandor mint kittinéen képzett filozopter, teljes mértékben tisztdban volt az 6sszeha-
sonlitd modszer kideritette finnugor (urali) nyelvrokonsag jelentdségével, amely az
id6nek egy altalunk kozvetleniil mar érzékelhetetlen szeletérdl kiild jeleket. Ot, mint
a népélet kutatojat, a fonnalld helyzet, a jelen azonban ennél is jobban érdekelte —
természetesen. Hozzam mint finnugor nyelvészhez — baratilag — intézett szavai ma is
fiillembe csengenek: , Finnugor rokonsdg ide, finnugor rokonsdg oda, azé’ nekém mégis ezok
a szomszéd népek a testvéreim, akkd’ is, ha a hdtamba vagjik a kést.”

Még egy emlék rola. Tudtuk szobeszédbdl-mibdl®, hogy Sara asszonytol Roma
engedélyével valt el, bar nem a sajat indittatasabdl. S azt is, hogy azutan is, mindig
gondoskodott rdla és fidrdl, Péterrdl is. (Valasuk utan Sara asszony Pestre koltozott.)
S amikor Sdra asszony stulyosan megbetegedett multiplex szklerézisban, és gondos-
kodasra szorult, ismét magadhoz vette és odaaddan 4polta. Egyszer én is taldlkoztam
ottjartamkor Sara asszonnyal. Sandor bacsi kézen fogva vezette be feleségét a szoba-
ba, ahol el6zdleg engem leiiltetett. Azért kellett Sara asszonyt kézen fogva vezetni,
mert magatdl mar nem tudott jarni. Mikozben én sutdn megprobaltam bemutatkozni
neki, 6 réveteg-athatéan ram nézett és megszolalt: ,Nini, egy reneszdnsz angyal!”
(akkoriban hosszt hajam volt). ,Tudod, ki ez, Sdram? A Radimetzky Gyorgyi fia.” Sara
asszony tovabbra is olyan furcsa-révetegen nézett, nem latszott rajta semmi jele,
hogy ezt a nevet ismeri. Csak én dobbentem meg, hogy Sandor bacsi még édesanyam
lanykori nevét is ismeri. Igaz, igaz, hiszen még lanyként tanitotta. De miért kellene
Sara asszonynak is ismerni e nevet? Sandor bacsi igyekezett valamiféle beszélgetést
létrehozni kozottiink, de ez sehogy se ment. Aztan elvezette a feleségét, ahogy hozta,
két kezénél fogva: ,Na, monjiink, lelkom, pihenj égy kicsit!”

Késobb tudtam meg, hogy édesanyam apjanak a csalddja ugyanagy Jaszladanyban
élt, mint Sara asszonyé, s hogy édesanyam apai unokabatyjai ifjukori pajtasai voltak
neki. Hat onnan kellett volna, hogy ismerje édesanyam csaladjanak nevét. De elfelej-
tette. Csak Sandor bacsi nem.

Pomidz, 1989. jullius 9. — 2010. mdrcius 1.

3 Ld. Ifj. Lele Jozsef: ,Az Ur készen taldlta 6t”. Bélint Sandor élete. Korda Kiadd, Kecskemét, 1996.
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Krisko Janos

Egy miivész legyen humanista
Beszélgetés Bahget Iskander fotomtivésszel

Bahget Iskander fotomiivész 1943. augusztus 14-én sziiletett Sziridban.
1967 dta él Magyarorszigon. 1968 dta készit fényképeket, szerepel orszdgos
csoportos és egyéni tdrlatokon. Fotdival a vildg szdmos pontjdn képviselte
Kecskemétet. Munkdit az utébbi években nagy sikerrel mutatta be az arab
vildg szdmos orszdgdban, igy tébbek kozott sziilbhazdjaban, Sziridban,
Egyiptomban, valamint Katarban.

Kecskemét-Hetényegyhdzdn él, itt épitett magdnak gyonyorii kerttel Gvezett
csalddi hdzat és a legkényesebb igényeknek is megfelelni tudoé miitermet.
Elkételezett lokilpatridta, vezetdségi tagja a Hetényegyhizi Virosrészszépitd
Eguyesiiletnek. Szdmos szaklap és médium foglalkozott személyével és miivé-
szetével itthon és kiilfoldon egyardnt. Dijainak, kiilonféle elismeréseinek
szdma meghaladja a szdzat. Féként fekete-fehér szociofotdi, portréi, a siva-
tagi vildgrol készitett képei, a magyar irodalom és képzOmiivészet jeles kép-
viseldit megorokitd fotogrifidi ismertek. Alkotoként is, bardtsigok kapcsdan
is szorosan kotddik a kecskeméti Forras cimii irodalmi, szociogrdfiai, miivé-
szeti folydirathoz. Alapitdsdtol a megsziinéséig a szociofoté bolcsdjének
szamité Nagybaracskai Alkotdtelep résztvevdje, a tanyai emberek életének
avatott megorokitdje volt. Rendszeres meghtvottja a Verdnkai Irétdbornak.
Szimos helyi lapnak (Kecskeméti Lapok, Kecskemét Magazin, Kontakt
Magazin, Koztér, Hetényi Koztér), illetve hirportdalnak dolgozott és dol-
gozik. Az arab nyelvii, kizel hiisz orszdgban megjelené Kék Duna cimii
havilapban a magyar kultira és torténelem jeles eseményeit és alakjait
mutatja be irdsaival és fotéival az arab orszdgok lakéinak.

Egy marék vilag cimmel ez év elején jelent meg életmiialbuma, amelynek
vezetd gondolatit Newtontdl kblcsonozte: ,Tul sok falat épitiink és tul
kevés hidat.”

Bahget Iskander éppen erre képes: hidat tud verni az emberek kozott. Az
aldbbiakban a vele készitett sziiletésnapi beszélgetés szerkesztett viltozatdt
olvashatjdk.

— Milyen emlékeket 6rzol a gyermekkorodbol?!

— Még nem volt idém elemezni a gyermekkoromat. Kétségtelen, hogy sokszor borts
volt, ugyanakkor nagyon érdekes, és fontos lenne, hogy letisztuljon bennem is. Csak
szeleteket latok beldle, hiszen lassan 6tven éve, hogy itt élek Magyarorszagon. Remélem
és tudom, hogy a gyermekkori emlékeket nem lehet elfelejteni, azok mélyen lerakodnak
mindnydjunkban, és idénként el6jonnek. Tobbszor jar az eszemben: az is csoda, hogy
egyaltalan élek.

A hely, ahova sziilettem, nem volt rossz kdzeg. A koriilményeink sem voltak rosszak.
Mégis élénken foglalkoztat, hogy mi mddon voltam képes ttléIni az akkori, innen nagyon
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gyatranak latszo orvosi ellatast, az élelmezés megoldatlansagait, az id6jarasi viszonyokat,
az iskolaztatas ottani rendszerét, a politika viharos valtozasait, a hatarkorzetekben dulé
folyamatos fesziiltséget. A valaszt ma sem tudom.

Edesapam meghalt haroméves koromban. Egyetlenegy emlékképet 6rzok rola: alulrél
felfelé néztem ra, 6 egy szandalt nyujtott nekem, még az is rogziilt, hogy bordé szinti volt
a cipd. A szemeit, a tekintetét 6rzom. Ez maradt meg beldle kitorolhetetleniil az emléke-
imben. Fénykép vagy egyéb abrazolas nem maradt fenn réla. Amikor 6 meghalt, a nagy-
apam vette 4t a nevelésemet. Bolcs ember volt. Nagyon szerettem, és 6 is nagyon szeretett
engem. En voltam apam egyediili 6rokose, mert nem volt méas testvérem. Nagyapam
magaval vitt, hozzajuk koltoztem.

— Nagyapadd mds telepiilésen élt, mint ahol ti éltetek?
— Nem, egy telepiilésen éltiink. A hagyomanyok szerint a csalad tagjai egy tombben,
viszonylag nagy teriileten, de egymas kozelében éltek.

— Hogy hivjdk a telepiilést, ahol sziilettél?

— Azédta, hogy eljottem Sziridbol, megvaltoztattak a nevét. Sokaig tiltakoztam, ber-
zenkedtem ez ellen, de tenni nem tehettem semmit. Legfeljebb annyit, hogy a leveleimet
mindig a régi névre cimeztem. Ma tigy nevezik, Al-Zahraa, de korabban San Qunis volt.
Osszevontak egy nagyobb telepiiléssel. Ugy képzeld el, mint Hetényegyhazat és Szarkast.
A név annyit jelent, hogy Szent Janos. A tengerparttol 6t kilométerre van.

— Hdnyan éltetek ezen a telepiilésen?

— San Qunis nem volt varosias telepiilés. A tulajdonosok elkeritették a birtokaikat.
Nem tudom mar pontosan, talan 20-30 vagy 50 csalad élhetett ott. Ezek a csaladok gyak-
ran 10-12 £6bdl alltak.

A nagyapam nagyon el6relato volt, 6 inditott iskolaba is. Ez nem volt olyan természetes,
mint gondolnad. Nem volt természetes, hogy egyaltalan tanulhassak. Miel6tt elkezdtem
az iskolat, nagyapam elkiildott egy magantanarhoz. O egy kicsit messzebb lakott, néha
ott is aludtam nala. Lohaton vittek oda gyakran, még emlékszem, hogy a nyereg kétoldalt
jol meg volt pakolva nagyapam ajandékaival, amelyet azért kiildott az oktatomnak, mert
eredményesen tanitott. Jol tanultam.

Nagyapam koztiszteletben allé személyiség volt, sokan hallgattak rd, sikeresen elsimi-
totta a kozosségben a kisebb-nagyobb konfliktusokat is. Bélcs ember volt, akinek a falube-
liek megbiztak az erkdlcsi érzékében és az itéleteiben. Sajnos, roviddel azt kovetden, hogy
elkezdtem az iskolat, meghalt. Megint magamra maradtam. Jott a vita, hogy hol éljek,
kivel? Apam egyik testvére akart magahoz venni.

Edesanyam kozben Gjra férjhez ment. Apam csaladja nem akart hozzaengedni, azt
mondtak, 6k jobban vigyaznak ram. Pedig édesanyam 1j csaladja is a kozelben lakott.

Az iskolaban el6szor a rajzaimmal tintem ki. Primitivek voltak, de a tanaromnak
nagyon tetszettek.

Mikor elvégeztem az altalanos iskolat, mindenaron tovabb akartam tanulni, és ezzel
szamos problémét okoztam a kornyezetemnek. Ok szivesebben meghézasitottak volna.
Tobb szdba joheto feleséget javasoltak, de én tudtam, hogy masként képzelem el az éle-
temet.

Mivel segitségre nem szamithattam, igy sajat magamnak kerestem kozépiskolat. Az
altalanos iskola elvégzése utan Latakhidban folytattam tanulmanyaimat, egy mitiszaki
gimnaziumban, aztan pedig Aleppdban. Onnan palyaztam meg egy kiilf6ldi 6sztondijat,
igy keriiltem Magyarorszagra.
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Aleppo Damaszkusz utan a legtekintélyesebb varosa Szirianak, nagy ipari kézpont.
Ott volt egy olyan miszaki féiskola, amit a németek alapitottak és vezettek. A tanari kar is
németekbdl allt. Altalanos gépészmérnoki karra jartam. Bejutni is nagyon nehéz volt, mert
rangos iskolanak szamitott. Jol felszerelt volt, a német precizitas, rend és fegyelem uralko-
dott benne. Elvégeztem két teljes évet, amikor palyaztam kiilfoldi osztondijra. En valasz-
tottam Magyarorszagot a lehetséges négy orszag koziil: Franciaorszagba, Olaszorszagba
vagy a Szovjetunioba mehettem volna még.

— Vajon miért Magyarorszigot vdlasztottad? Mit tudtal rolunk?

— Nem sokat tudtam akkor Magyarorszagrdl. Tudtam, hogy Franciaorszagba nem
megyek, mivel Sziria francia gyarmat volt. Nem haragudtam rajuk, de nem akartam oda
menni. Olaszorszagba azért nem mentem, mert a sajtébol csak a maffiarél hallottunk: gyil-
kossagokrdl, fiillevagasrdl, ujjlevagasrol, zsarolasokrdl. Nem volt kedvem ehhez a vilag-
hoz. A Szovjetunié az orszagaink kozotti vasfliggdny miatt eleve kiesett. Maradt tehat
Magyarorszag. Az 56-os eseményeknek nalunk nagy visszhangja volt, nem utolsésorban
az egy idében zajl6 szuezi valsag miatt, és hat itt volt Puskéas Ocsi. Tudtam a térképekbél
azt is, hogy az orszdg szomszédos Ausztridval, hogy j6 a kapcsolat a két dllam kozott.
Arra kovetkeztettem ebbdl, hogy valamennyire Magyarorszag is nyitott. Ugy dontottem
tehat, hogy ide jovok, de azt sem tudtam, hogy itt milyen nyelven beszélnek. Hoztam
arab-német, arab—francia, arab—angol szétart. Egyik sem valt be.

— Kanyarodjunk vissza még a gyermekkorodhoz. Oda, amikor meghalt a nagyapdd, és a testvérei
magukhoz akartak venni. Mi lett a sorsod ekkor?
— Apam egyik testvéréhez keriiltem egy jo ideig, utana édesanyamhoz.

— Mibél tudtad finanszirozni a tanulmanyaidat?

— Mi nem voltunk szegények. Utaltam mar ra: ha nem lett volna birtokom, én nem
tudtam volna tanulni otthon sem, hat még kiilfoldi 6sztondijat megpalyazni!

Apam egyediili orokoseként nagyobb foldteriiletet 6rokoltem. A csalad foldjei egymas
mellett voltak, ez érthetd, hiszen korabban minden nagyapamé volt, 6 osztotta szét a
foldjét a gyermekei kozott. Voltak olajfaligetek, dohanyfoldek, buzaféldek egymas mel-
lett. Az enyémek mind kozépen, a tobbi fitétdl kozrefogva. Edesanydm bérbe adta az én
nevemen 1évé teriileteket apam testvéreinek és masoknak is. Az aranyokra mar pontosan
nem emlékszem, a mtivelés fejében 6vék volt talan a termés 60 szazaléka, az enyém, mint
gazdaé, a 40 szazalék. De az is lehet, hogy forditva. A részembdl félretettiink annyit,
amennyi a csalad szamara sziikséges volt, a tobbit, a felesleget értékesitettiik. Ebbdl lett a
pénz a tanittatasomra.

— Edesanydd mdsodik hizassigabél vannak-e féltestvéreid?

— Vannak, csak kissé zavarban vagyok, nem tudom pontosan, hogy 10 vagy 11 féltestvé-
rem van-e. En 25 évig nem tértem haza Sziridba, tobben azalatt az id6 alatt sziilettek. Arra
emlékszem, hogy amikor 25 év utan hazautaztam, éppen akkor volt az egyik lanytestvérem
25. sziiletésnapja. o} nyilvan soha nem lathatott engem korabban, még ha hallott is rélam.

— Tehdt amikor Sziridban egyetemista lettél, akkor mdr édesanydd nevelt.

— Tulajdonképpen tgy nevelt, hogy én mindig vandorlé voltam. Latakhiaban is,
Aleppoban is egyediil éltem, de mindig volt helyem otthon. A iskolai sziinetekben, évente
néhany alkalommal, hazalatogattam. Mar koran 6nallé lettem. Volt édesanyamnal egy
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kiilén szobam, amit valtozatlanul hagyott, amikor én Magyarorszagra jottem. Amikor
aztan negyedszazad elteltével hazalatogattam, a korabbi jegyzeteimet, a konyveimet,
egykori személyes térgyaimat érintetleniil talaltam. Edesanydm megdrizte nekem, mert
érezte, hogy visszatérek még a csaladomhoz.

— Azt megbeszélted-e édesanydddal, hogy dllami 6sztondijjal kiilfoldre késziilsz, vagy ez is a te
dontésed volt?

— Az én személyes dontésem volt. Edesanyémat ugyan beavattam a tervembe, de nem
buicstiztam el t6le, mert nem voltam biztos abban, hogy elutazom-e. Ez a mai napig f4j
nekem. Végiil nem otthonrdl mentem a repiil6térre, hanem a varosbol, ahol tanultam:
Aleppobdl. Amikor biztossa valt, hogy utazom, felhivtam édesanyamat, kiildtem levelet
is, kértem, hogy a holmimat szallitsak haza Aleppdbdl. Meg is tették. De személyesen
nem bucsuztunk el egymastdl. Messze voltam téliik, és nagyon gyorsan peregtek az
események. Elvittek minket Damaszkuszba, ott részt vettiink egy egyhetes felkészit6 tan-
folyamon, ahol eléadasokat hallgattunk a magyarok szokasairdl, arrdl, hogy egy iszlam
orszag egyetemistainak hogyan kell egy eurépai keresztény orszagban viselkedni, mire
kell feltétlentil tekintettel lenni az eltéré kultdra miatt.

— Hinyan jottetek Magyarorszagra?

— Koriilbeliil htiszan voltunk. Tizenkilencen vagy huszonegyen, ezt mar nem tudom
pontosan felidézni. Tudom, hogy az egyik tarsam fiatalon meghalt, pontosabban, a hala-
la elStt visszakiildték Sziriaba. Kiilonbozé megyékbdl érkeztiink. En azért hagytam ott
az aleppdi miszaki f6iskolat, hogy magasabb tudast szerezzek, ez mindig is a vagyaim
kozott szerepelt. Olajmérndk akartam lenni, ezért vagtam bele az egészbe. Edesanyém is
nagyon Oriilt volna ennek, mert az 6 hazatdl alig négy kilométerre volt egy nagy olajfino-
mitd. Oda érkezik vezetéken az iraki olaj, a feldolgozott termékeket aztan a kikotébdl a
tengeren viszik tovabb tankhajokkal. Ott akartam dolgozni a diploma megszerzése utan.
Erzékeny tertilet, minden habortiban ezt bombazzak.

— Amikor Budapestre érkeztetek, nyelvi el6készitd év kivetkezett?

— Egy hétig Budapesttel ismerkedtiink, megmutattak nekiink minden nevezetes helyet.
Magyarul nem tudtunk egy sz6t sem. En angolul beszéltem, de az sem volt j6 pont: miért
nem oroszul? Arra emlékszem, hogy mindig valami szép latvanyossagot ajanlottak a
figyelmiinkbe a Duna talsoé partjan, mi meg a hatunk mogotti hazfalakat bamultuk, mert
56 utdn még szamos helyen nem tataroztak, és az ablaknyilasok két oldalan rengeteg
golyényomot lattunk. Az jobban érdekelt minket, mint a panorama. Egy-két hét sem telt
el, amikor kirobbant a 67-es kozel-keleti habord. Mi méjus legvégén érkeztiink, a harcok
junius 6-an kezdédtek.

Levittek minket Szegedre. Ott laktunk egy egyetemi kollégiumban. Onnan kezd6dott
az én kalvariam.

Az a kormany, amelyik minket kiildott, a haborts helyzet kdvetkeztében megbukott.
Gazda nélkiil maradtunk. Magyarorszagon az 0ij gazdasagi mechanizmussal parhuzamo-
san indult egy oktatdsi reform is, létrehoztdk a f8iskolakat. Valamelyik , okos” kitalalta,
hogy Sziridnak ugy tudnak a legtdbbet segiteni, hogy nem kell a vendéghallgatoknak 6t
évig egyetemre jarni Magyarorszagon. Féiskolan, harom év alatt, stiritve és gyakorlatias
formaban olyan ismereteket kapnak, amellyel mihamarabb haza tudnak térni és otthon
munkaba allni. A szakdolgozatot is megirjak parhuzamosan a harmadik év végére, ez
milyen jo lesz nekik! En tiltakoztam, hogy ez nekem nem j6, de hidba. Beosztottak kohé-
mérndknek a Miskolci Egyetem kihelyezett kardra, Dunatijvarosba. Nem akartam elfo-
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gadni, azt mondtam, hogy akkor inkdbb visszamegyek Sziriaba. Akkor szabalyszertien
megfenyegettek azzal, hogy ha én visszautazom, akkor egy hely iiresen marad abbdl a
keretbdl, amit az allamkozi szerz6dés meghatarozott, és ebbdl szamos problémam lehet.
A vége az lett, hogy el kell végeznem a kohdmérnoki szakot. Nagyon bantott, hogy rosz-
szabb helyzetben leszek, mintha maradtam volna Aleppdban, az eredeti iskolamban.
Végiil elvégeztem a kohémérnok szakot, de soha nem szerettem.

— Nem volt kohdszat Sziridban, vagy miért idegenkedtél téle?

— FEn lettem volna az alapitd. Nem tudom. Kohaszat valahol az iraki hatar mellett, 6-700
kilométerre téliink volt.

Mindvégig azon tortem a fejem és kerestem a lehet6ségeket, hogy miképp tudnék
tovabbtanulni. Kérvényeztem az akkori mivel6désiigyi miniszternél, Ilku Palnal szemé-
lyesen, hogy olajmérnoki képesitést szerezhessek. Azt valaszolta, hogy hozzam az enge-
délyt Sziridbdl, és akkor nem lesz akadalya. Esélyem sem volt ilyen engedélyt beszerezni,
ez tehat végérvényesen kutba esett. Akkor mar kozel voltam a tanulmanyaim befejezésé-
hez, és éreztem, hogy nincs menekiilés, menni kell haza. En szégyelltem volna édesanyam-
hoz egyetemi végzettség nélkiil visszatérni, honosittatni kellett volna a f8iskolai diplomat,
és ezt nem éreztem kielégitének. Akkor kértem egy évnyi halasztast a féiskolan. Hogy az
idét jol kihaszndljam, jeleztem, hogy szeretnék a Dunai Vasmiiben dolgozni ez id§ alatt.
Utana természetesen megvédem a diplomamat. Megkaptam a halasztasra az engedélyt.
A tobbiek, akikkel egyiitt jottem, allamvizsgat tettek és hazautaztak. En letoltottem egy
évet a Vasmtiben, sikerrel megvédtem a diplomamat, és vissza kellett volna mennem dol-
gozni a meleghengermiibe. Nem volt hozza semmi kedvem. Nem szerettem a kohaszatot,
noha 2500 Ft volt a fizetésem. Inkabb eljottem Kecskemétre, a Szerszamgépipari Mtvekbe,
a SZIM-be 1900 Ft-ért, csak hogy megszabaduljak a meleghengermtitdl. Tovabbra is keres-
tem viszont a lehetdségét annak, hogyan tudnék tanulni, egyetemi diplomat szerezni.
Nem voltam még magyar allampolgar. Barmilyen tigyintézéshez Sziriabdl kellett kiilonfé-
le dokumentumokat kérnem, de tSbbnyire senki nem reagalt. Végiil kérvényeztem, hogy
miiszaki tanar szeretnék lenni, levelez6 tagozaton.

— Azt mdr itt, Kecskeméten?

— Nem, azt is Dunatijvéarosban. Eppen akkor létesitették frissen a haroméves tanari
szakot. Végeztem, de végiggondoltam, hogy még ez is kevés. Azzal a szandékkal jottem
ide, hogy egyetemi diplomat szerzek és doktoralok. Kézben parhuzamosan mar fotéztam,
jott a csaladalapitas, és sok mas olyan tényezd is, ami aztan t1j mederbe terelte az életemet.

— A feleségedet, Sarikdt mikor és milyen koriilmények kozott ismerted meg?

— Ez bizony elég régen kezdddott. Ahhoz, hogy én megkezdhessem a tanulmanyai-
mat Magyarorszagon, alapfoka nyelvvizsgat kellett tennem. Mindannyian Kecskemétre
keriiltiink nyelvet tanulni, akik 67-ben 6sztondijjal idekeriiltiink. Akkor volt szerencsém
megismerkedni Orosz Laszloval és Szekér Endre tanar trral, akik a nyelvet tanitottak
nekiink. Mindkettejiiket a mai napig tisztelem és becsiilom. Sikeres vizsgat tettiink. Utana
szétosztottak benniinket a kiilonféle felsdoktatasi intézményekbe. Engem masodmagam-
mal Dunagjvarosba kiildtek kohdszatot tanulni. Néhanyan Mezdtarra keriiltek a mez6-
gazdasagi f6iskolara, legtobben Kecskeméten, a GAMF-on maradtak.

Hogyan talaltam meg a késdbbi feleségemet? Ugy emlékszem, 1968 tavaszan ismerked-
tiink 0ssze. Arra emlékszem, hogy volt egy szir baratom, akinek a baratndéje rokona volt
Sarikanak. Az akkori Palma cukraszdaban taldlkoztunk el6szor, majd a téserdei ifjusagi
napok alatt er6s6dott meg a kapcsolatunk. Ide gyakran hivtak kiilfoldieket is. Megszolalni
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nemigen tudtunk magyarul, de mindig felhivtak minket a szinpadra. O Hetényegyhazan
lakott, én Dunatjvarosban. Mégis volt példaul kozos szinhazbérletiink a kecskeméti szin-
hazba. Megengedhettem magamnak, hogy minden hétvégén atbuszozzak Kecskemétre.
Elmentiink a szinhazba, aztan hajnalban utaztam vissza Dunatjvarosba. A szombat-vasar-
napomat altalaban Kecskeméten toltdttem, hétfén visszamentem a féiskolara, de tobbszor
eléfordult, hogy mar hét kdzben tjra Kecskemétre jottem.

— Mennyi ideig udvaroltdl, mikor hdzasodtatok Gssze?
— Elég sokaig udvaroltam. 1973-ban, 6t év ismeretség utan kotottiink hazassagot.

— Mennyire fogadta kénnyen Sdrika csalddja, hogy egy mdsik orszdgbol érkezett fiatalember
udvarol a lanyuknak, rdaddsul el is akarja venni feleségiil?

— Amikor én idejottem, Hetényegyhaza még nagyon kicsi volt, 5-6 auto lehetett dssze-
sen. Sarikaék mar akkor is itt laktak. A sziilei kerekegyhaziak meg tésgyokeres hetényiek
voltak. Nagy hire volt a kdrnyékben, hogy egy szir férfi udvarol a lanyuknak. Igaz, egy
ideig az any6som nem, csak a leendd apésom tudott a kapcsolatunkrél. O nagyon kedvelt
engem, sokat beszélgettiink. Az anydsom Kkicsit tartézkodd volt, mert az els6 férjét orosz
katonak 6lték meg, és kezdetben fenntartassal fogadta a kiilfoldieket. Apdsommal viszont
remek volt a viszonyunk. Erdekldott a munkam irant, mindig nagyon tajékozott volt a
fotografusi ambiciéimrol is. Nem volt olyan kidllitdsom, ahova ne jott volna el, mindig
szépen kioltozve. Utana mindig sokat beszélgettiink a képeimrél. A hetényegyhazi gyii-
lekezet tagja volt. A templomi alkalmak utan mindig biiszkén beszamolt a kozosségnek
a velem torténtekrdl, a kiallitasaim fogadtatasardl. Szép lassan az anydsom is elfogadott.
Latta, hogy nem iszom, nem vagyok veszekedds természet(i, nem keresem a konfliktust
senkivel. Megbékélt azzal is, hogy engem nagyon érdekel a fényképezés. Igaz, 6 kevésbé
értékelte ezt, mint apésom. Gyakran mondta, hogy mar megint fixirt vettem, pedig elfo-
gyott otthon a cukor.

Apdsom viszont mindig biiszkélkedett velem, fontosnak tartotta, hogy sikeres fotds
vagyok. Gazdalkod6 ember volt, nagyon szerette példaul a lovait. Volt gytimolcsdse, sz6-
16t mivelt és bort készitett. Sokat mesélt nekem a Rakosi-korszakrdl, hogy el kellett lopnia
a sajat borat meg a sajat diszndjat, vagy hogy leseperték a padlasat — és én ezt nagyon
nehezen értettem meg.

Amikor komolyan széba keriilt a hdzassag, apésom a tudtom nélkiil elment Kalocsara
meg Esztergomba az érsekségre, és szerzett egyhazi engedélyt, hogy megeskiidhessiink
templomban is. Igy is tortént: 1973-ban templomban is megeskiidtiink. Ez nagyon fontos
volt neki, de nekiink is. Széval egyengette az utamat.

— Az, hogy apésod tamaszkodott rdd, azt jelentette, hogy szdmitott rdd a gazdasdigban is?

— Inkabb erkdlcsi tamogatas volt ez. Amikor elkezdtiink épitkezni, nagyon sokat
segitett — példaul a telekkel. Mindig figyelemmel kisérte és becstilte, amit az épitkezésen
végeztem: hogy magam valasztottam ki és rendeltem meg az anyagot, aprélékosan meg-
terveztem a haz és a miiterem minden zugat, hogy szerepet vallaltam a kivitelezés minden
egyes munkafolyamataban. Néha magam is csoddlkozom: hogyan volt hozza merszem,
hogyan voltam képes erre? Hogy tudtam a nyolcvanas években olyan épiiletet megalmod-
ni, hogy harminc éve nem kellett hozzanytlni? Sokan értetlenkedtek és kételkedtek akkor,
de az eltelt id6 engem igazolt.

Senki nem gondolkodott példaul terekben. Voltak olyan falak, amiket két nap utan, mar
a villanyszerelési munkakat kovetéen elbontattam. Gyonyorti, rendhagy¢ tereket alakitot-
tam ki a szokvanyosak helyett. A haz igy sokkal baratsagosabb és jobban hasznalhato lett.
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Raadasul olyan, amilyet mindig is szerettem volna. Tervez6 baratommal, aki nagyszer(i
munkat végzett, végiil k6z0s nevezdre jutottunk.

— Sz0ba keriilt a beszélgetésiinkben, hogy Sdrikaék heten voltak testvérek. Veliik hogyan alakult
a kapcsolatod?

— Kedveltek, szerettek, vartak, amikor jottem Dunatjvarosbdl. A mai napig nagyon
kiegyenstlyozott a kapcsolatunk. Soha nem volt probléma kozottiink, sét, biiszkék vol-
tak ram. Amikor esetleg nézeteltérés volt koztem és Sarika kozott, akkor is probaltak
azt elsimitani. Akdr Ggy is, hogy személyesen felkerestek a fiskolan, hogy kibékitsenek
benniinket.

— Keresztény szertartis szerint dsszehdzasodtatok. Mikor sziilettek a gyerekek?

— Leila 1973 decemberében sziiletett, Zsolt pedig 1976 janiusaban. A lanyom kozgaz-
dasz lett, a fiam jogasz. ) Budapesten dolgozik. Leila Szegeden helyezkedett el, ott van
lakasuk is. Most atmenetileg veliink laknak. Az 6 gyermekei, a mi ikerunokdink elmultak
hatévesek, rovidesen elkezdik az iskolat. Feltehet&en Ok is a fGvarosba koltoznek.

— Vajon a gyermekeid nevelését mennyire hatdroztik meg a sziriai tapasztalataid? Misképp,
esetleg szigoriibban nevelted dket, vagy épp kevésbé kototten, mint az nalunk megszokott?

— A kérdés megint visszavisz engem a gyermekkoromba. Bevallom az igazat: min-
dig rengeteget dolgoztam. Volt allaisom — kezdetben a SZIM-ben, késébb a Mezd&gép
Vallalatnal. Technolégus voltam, aztan a Mez6gépnél a marketingosztalyon kiilkereske-
doéként dolgoztam. Kikiildtek Algéridba, nem fotdsként, hanem mérnokként és tolmacs-
ként. Helyt kellett allnom. Viszont az &sszes mtivészettel kapcsolatos tevékenységem,
a fotdzas, illetve késébb az irodalommal valé kapcsolatom is énkéntes és 6nzetlen volt,
nem fizetésért tettem a dolgomat, hanem a személyes elhatarozésombodl. Es ez sokba
keriil. Utdlag visszatekintve, a gyerekeimmel — bevallom, ez faj egy kicsit — tobb id6t
kellett volna toltenem. Azt mondtam: ez a gyerek itt fog €lni, a sorsa itt fog alakulni.
Nem szabad nekem egy idegen mintat raeréltetnem. Ez akkor is igy van, ha én sem egy
vad vilagbol jovok. Az ottani értékeket ma is fontosnak tartom, de a két kulttra eltérése
mégis igen nagy.

Amit nagyon fontosnak tartottam, és szorgalmaztam is mindig — tobb-kevesebb siker-
rel —, az a csalad Osszetartasa. De ehhez tobbet kellett volna egyiitt legyiink ebédnél,
vacsoranal. Ezt nem lehet a fotélaborbdl vagy a sivatag szélérdl szervezni. Annyi maradt
tehat, hogy én probaltam biztositani a munkammal a csalad biztonsagos megélhetését.
Ugyanakkor én a mai napig csaladcentrikusnak gondolom magam, és &szintén irigyke-
dem azokra a csalddokra, akik le tudnak iilni egy asztal mellé, és képesek tiirelemmel
meghallgatni egymas gondjait, bajait. Naponta haromszor, az étkezéseknél. Vagy legalabb
kétszer. De ehhez egyiitt kell leiilni az asztalhoz, és beszélgetni egymassal. Vagytam ilyen-
re, de bevallom, hogy nem nagyon sikeriilt megteremtenem vagy elérnem.

Olyan kornyezetben néttem fel — mara lehet, hogy ott is megvaltoztak a szokasok —,
ahol az idésnek és a gyermeknek egyarant rangja, kiilonleges becsiilete volt. Ugyanigy
komoly megbecsiilése volt a tudasnak is. Ha jott hozzank egy tandr, emlékszem, azon
veszekedtiink, hogy ki ad neki vizet, vagy ki kindlja hellyel. Nekiink is rangot adott az,
hogy vendégiil lathattuk, segithettiik. Nem volt kérdés példaul, hogy egy idés embernek
atadjuk a helytiinket. Ezek mind mtkdodtek, kiilon oktatas nélkiil. A kornyezetiink alaki-
totta ki benniink, nem feltétleniil az iskola.

Ugy érzem, a tudas tiszteletének kialakitdsaban nagy befolyasom volt a gyermekeimre.
En nem akartam megelégedni azzal, hogy csak szakmét tanuljanak, a maximalisan elérhe-
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t6 tudast szerettem volna megadni nekik. Ha mar én nem tudtam ezt elérni, legalabb nekik
sikeriiljon. Fontosnak tartottam azt is, hogy nyelveket beszéljenek. A lanyom Mohacsra
jart, francia két tannyelvii gimnaziumba, a fiam Pécsett, olasz nyelvli gimnaziumba. Akkor
a két legsikeresebb diplomat a kozgazdasagi és a jogi egyetem adta. Nem véletlen, hogy
éppen ezt végezték el. Nem akartam azt sem, hogy mtivészkedjenek. Legyenek igényesek
a kultaraban, értsenek a mtivészethez, de ne gyakoroljak. Ha azt az utat valasztottdk volna
muvészként, amit én, akkor ma éhen halnanak.

— Te magad nem érezted, hogy neked is feliil kellene vizsgdlnod a sajdt kiakndzatlan lehetéségeidet?

— Meg kell, hogy engedjem magamnak, ennyi év utan, hogy ugyantugy folytassam,
mint eddig. Van egy nagyon széles kozonségem, akik szeretik a fotéimat, szeretik,
ahogyan a foté nyelvén gondolkodom. En soha nem az Gjsagiré sokszor szenzaciééhes
fejével latom mindazt, ami a kameram elé keriil. Ezt nem tudom, nem is akarom vallal-
ni. Nagyon sok ember hivott telefonon, amikor a Kecskemét Magazinban 6nallé rovatom,
vagy a Kecskeneten és egyéb médiaban fotdgalériam volt, hogy elmondja: 6riil, hogy végre
masképpen latom és fogalmazom meg a dolgokat, mint ami a megszokott. En nekik, az
olvasdinknak dolgoztam, ingyen, dijmentesen, és nagyon oriiltem annak, hogy van foga-
dokészség az alkotasaimra, a latasmodomra, hogy érzik a képeim {izenetét.

— Az unokdiddal tobb idGt toltesz, mint amennyit a gyermekeiddel toltottél?

— Kivalé a kapcsolat kozottiink. Most, hogy itt vannak, sok id6t toltiink egyfitt, és figye-
lek is arra, hogy legyen alkalmuk a nagyapjukkal beszélgetni. Nagyon értelmes gyerekek.
Sokat rajzolnak nekem, én pedig gytijtom a ,munkassaguk” eredményeit, reprodukciot
készitek roluk, elteszem, tarolom a képeiket felnSttkorukra. Gyakran egy-egy puszira is
beszaladnak hozzam. Jol elvagyunk.

— A gyermekeid felnéttek, kirepiiltek. Megmaradt-e veliik a jo kapcsolatod? Vagy élik a sajit
életiiket anélkiil, hogy igényt tartandnak az apai tandcsokra?

— Az idei torténelmi év a csalddunkban. En hetvenéves leszek, 40 éve kotottiink
hazassagot és a lanyunk is negyvenéves lesz az év végén. A lanyomat példaul csodalom.
Diakkoratdl nagyon 6nalld, mindig részt vett valamilyen kiilonleges szervezet munkaja-
ban, remekiil tanult, kivalo szakember lett beléle. Nagyon becsiilom benne azt is, hogy
nagy szeretettel kotédik a munkajahoz. Vallalkozoként dolgozik, marketingtanacsadd,
emellett éraadd a Szegedi Egyetemen. Kozben neveli az ikreket, hihetetlen odaadassal és
precizitassal. Sokat és okosan foglalkozik veliik, céltudatosan fejleszti a tudasukat. Ebben
jo tarsa a vejem, akirdl szintén csak csupa jot mondhatok.

A fiam szintén nagyon dntudatos, 6nallé. Mindig nagyon alapos volt, és harcolt a céljai-
ért. Ennek megfelelden végzi a munkajat most is. Budapesten €l. Jogtanacsosként dolgo-
zik. O még csaladalapitas el6tt all. A csalad, ahogy emlitettem, fontos kérdés szamomra.
Ezért szeretném, ha a fiam is minél elébb csaladot alapitana.

— Benned az arab férfi mondja mindezt, az otthoni szokdsok miatt gondolod igy, vagy fiiggetlen
ettél a véleményed?

— Felénk a csaladfanak tovabb kell élnie, és nem az anya, hanem az apa az, aki a vér-
vonalat tovabbviszi. Nalunk ez a hagyomany. Az eurdpai tarsadalmakban, meg altalaban
a fejlett tarsadalmakban ez nem igény. Legfeljebb akkor dobbennek ra a hianyara, amikor
50-60 éves korukban magukra maradnak az emberek. Amikor a magany miatt el kell
menni egy klubba, mert nincs csalddtag, ahova mehetnének. Nincs stabil hattér. Es ez
megbosszulja magat. Ez is egy életmdd, el kell fogadnom. De azt mondom: sokkal jobb
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lenne, ha minden generacié tovabbadna a kovetkezének a stafétabotot. Ne maradjon a
leveg6ben az a bot csak azért, mert nincs kinek tovabbadni.

— A gyerekeid soha nem mutattak komoly érdeklddést a fotdzds irdnt?

- Oriilok, hogy nem valasztottak a fotot. Ertenek hozz4, de nem akartdk hivatassze-
riien gyakorolni soha. A fotografia mint szolgaltatas, maga a pokol — nekem. Biztosan
lenne bevételem, ha eskiivét fényképeznék, de ezt én nem akarom. Azt sem akartam,
hogy a gyerekeim a megszerzett szaktudasukkal ilyen szolgéltatdsokat vallaljanak, de azt
akartam, hogy magabiztos értékitéletiik legyen. Az unokdimat is igy probalom felkészi-
teni. Mindig, amikor képeket valogatok, odahivom &ket, és a tanacsukat kérem. Nagyon
szivesen és nagyon hatarozottan segitenek, pontosan érzik a képek lényegét. Probalom
az esztétikai érzékiiket fejleszteni, és tigy érzem, ez nem is sikertelen. Fontosnak tartom
a nevelésiikben az irodalom szeretetét is. Ugyanigy fontosnak tartom a rajzot, a festést, a
zenét, mert mindezekhez humanizmus kell, az emberiség tisztelete és szeretete. Szeretném
Oket hozzasegiteni ehhez.

— Miért épp a fotogrifidval kitelezddtél el? Feltehetéen nem Sziridbol hoztad, mert az iszldm
vildgban az emberdbrdzolds még ma sem elfogadott.

— Gyermekkorom ota kerestem az Onkifejezés lehetéségeit. Mar koran érdekelt az
emberabrazolas. Kisgyermekként példaul az tjsagokban megjelent portrékat gytjtottem.
Sok mindent kiprobaltam ezenkiviil is.

A vizualis latas iranti érdeklédésemet hitem szerint az édesapammal valé kapcsolat, a
rola bennem rogziilt egyetlen kép adta. Az dobbentett ra, hogy micsoda ereje van a kép-
nek, egy tekintetnek. A képbdl én a mai napig nagyon sok informaciét tudok szerezni. Azt
is mondhatom: szinte mindent tudok a modellemrdl, vagy arrdl, akirdl jo portrét latok. Ez
igaz akar a divatfotdra is: rengeteg informaciot hordoz. Egy munkahelyi képrdl akér egy
konyvnyi elemzést tudnék irni. A fényképe alapjan pontosan el tudom donteni magam-
ban, hogy milyen ember az adott munkahely vezetdje.

A korszak, amelyben éliink, latvanyosan igazolja nap mint nap, hogy a vizualitas ma a
legfontosabb informaciéforras. Jé volna, ha ehhez megfelel6 vizualis kulttra is tarsulna.
Egy haborts helyzetrdl egy jol megszerkesztett kép tobbet elmond, mint a késve érkezd
televizids térsasag méasfél oras riportja. Es ezt a képet ma mar akér egy mobiltelefonnal is
el lehet késziteni.

A képkészités tehat azonnal vagyam volt, amikor Magyarorszagra jottem. Azt, hogy ma
sokkal inkabb vagyok fotografus, mint mérnok, nem balesetként élem meg, hanem torté-
nelmi szerencseként. Amikor idejottem, egyediil voltam, sem apam, sem anydm nem volt
itt velem. Kocsméakba mehettem, szép szdke, fekete, barna ndk voltak ebben az orszagban.
Barmit tehettem.

— Raaddsul az arab fiikat dltaldban szerették is a lainyaink.

— Ez valéban igy volt. En az elsé 6sztondifjambdl egy Zenit fényképezégépet vettem.
Minden arab bardtom bolondnak tartott, de nem foglalkoztam ezzel. Nem csak a fényké-
pezdgép-vasarlas volt a fontos. Eldontottem azt is, hogy soha nem viszem az Ofotértbe
a képeimet. Parhuzamosan a géppel vettem laborfelszerelést, fixirt, fotopapirt, talakat,
mindent, ami az otthoni laboréalashoz kellett. Es kezdtem probalkozni, tanulni a fénykép-
készités titkait. A negativokat is magam hivtam eld. Azonnal csatlakoztam a dunadjvarosi
fotoklubhoz is. Itt éreztem ra, hogy a foté magaban nem ér semmit, ha nem vagyok jaratos
a tobbi miivészeti agban, ha nem szerzek egy kiterjedt, altaldnos miiveltséget e korben. fgy
kaptam 6sztonzést az irodalomhoz, a szociologidhoz, a szociografiahoz, hogy értsem is,
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amit fényképezek. Ha jott a varosba valami neves ember, irodalmar vagy tudds, én ott vol-
tam az el6adasan. Igaz, hogy kezdetben nagyon keveset értettem abbdl, amit mondott, de
ott voltam, képeztem magam, hogy jobb fotds legyek. Mindez erdsitette a fotografidmat.
Igy kezdtem el dokumentalni az &ltalam érdekesnek tartott emberek vagy kozosségek
életét fotoval, igy keriiltem a szociofoté vonzasaba is. Nem érdekeltek az éppen aktudlis
divatok, nekem kezdett6]l az emberabrazolas volt a legfontosabb. Az ember. Rovidesen
dijat nyertem a f6iskolak fotopalyazatan. Azt sem tudtam, min indulok.

— Azonnal portréval nyertél?

— Nem. Dunapentelén, Dunatjvaros alatt voltam. Messze télem volt egy buszmegalld,
allt ott egy szép kislany, madzagos saru volt a laban. Hossz, fekete haja volt. Egyediil volt,
és elnézett a semmibe. Erdekesnek taldltam, megéreztem benne a torténetet. Lehet, hogy
randevtra megy, de nem biztos magaban. Messzirdl fényképeztem le, teleobjektivvel.
A hata mogott volt egy nagy moziplakat: a Mi lesz veled, Eszterke? cimi 4j filmet rekla-
mozta. Ez lett az én dijnyertes képem cime is.

Aztan elkildték egy képemet a Nemzetkozi Diaszalon kiallitasara, Pécsre. Akkor szere-
peltem el6szor katalégusban. Nagyon tetszett nekem, hogy masok is felfigyelnek a munkam-
ra, jonak, érdekesnek tartjak. fgy indult valahogy. Aztan, amikor Kecskemétre kertiltem, itt is
folytattam a fotdzast. Elkiildték a képeimet Kanadaba, Alabamaba, Uj—Zélandra. Befogadtak
a képeket kiallitdsokra, katalogusba, helyi lapokba keriiltek, minden ment a maga tutjan.
Sorozatos visszajelzések voltak ezek nekem, igazoltak, hogy jé titon jarok. Masok is értéknek
tartottak. De soha nem szerettem, ha valaki olyan képemet dicsérte, amelyik az én értékitéle-
tem szerint nem sikeriilt. Ha rossz képemrdl barki barmit mondott, nem nagyon foglalkozta-
tott. Ha én is jonak tartottam, amit dicsért, akkor azt megerdsitésnek tekintettem.

— Sokat jdrtdl tanyai emberek kozott, nagy iparvdllalatok munkdsait fényképezted munka
kozben, s ott voltdl a nagybaracskai szociofoté-tabor alapitoi kozott is. Az emberdbrdzolds mellett
milyen téma dllt hozzdd a legkozelebb?

— Nagyon nehéz a kérdés. Miutan nem vagyok szolgaltatd, engem nem kotnek hatar-
id6k, lapzartak. Nagy mivészi szabadsagom van. Nem az a munkam, amit a fészerkeszt6
kirétt ram, hanem az, amihez kedvem van. Van viszont egy nagy hatranya is mindennek:
nincs pénzem bel6le. Viszont sokat koltok ra.

Nagyon szerettem példaul a tanyavilagot fényképezni. Szerettem az emberi sorsokat,
szerettem, ahogy élnek, szerettem, hogy vidamak, 6szinték és boldogok voltak, a szegény-
ségiik ellenére, hogy megelégedtek az életiikkel igy, ahogyan kaptak.

Ugyanilyen médon vonzanak az irodalom nagyijai, az életmddjuk, a gondolkodasuk,
a gesztusaik, az életiik apré részletei. Megadatott, hogy fényképezhettem Illyés Gyulat,
Faludy Gyorgyot, Esterhazy Pétert, Kanyadi Sandort, Siité Andrast, Buda Ferencet a
legkivalobbak koziil. Oket olyan mitosz 6vezi, hogy az ember azt gondolja réluk: az Isten
utan rogton 6k kovetkeznek a rangsorban. Egyszer csak leiilnek veled szemben, hogy
lefotézd &ket. Akkor el kell dontened: hogyan készits olyan képet, ami valéban az 6 sze-
mélyiségiiket tiikrozi? Hogy ne hamis pillanatot vagy gesztust rdgzits, tanulmanyoznod
kell a modellt, az embert, az irét, a koltdt, a kozéleti embert, hogy megtalald a legfonto-
sabb kifejez&jegyeket. Amikor gy érzem, hogy kelléen megismertem vagy felismertem
ezeket a fontos jegyeket, ha sejtem a modellem jellemét, akkor ezekre tekintettel probalok
exponalni. A tobbi nem igazan érdekes. Sokszor kattintok tigy is, hogy tudom: még nem
talaltam meg azt, amire sziikségem van a hiteles portréhoz. De azzal, hogy exponaltam,
kicsit feloldom a hangulatot. Ugyanakkor keresek tovabb, amig magam nem érzem ugy: a
valodi személyiséget sikeriilt megorokitenem.
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Ha tajat fényképezek, akkor is ugyanezt keresem: a karaktert. Onmagaban egy tajkép
nem mond semmit. Megvan nélkiilem. Mindig meg kell keresni benne az ember keze nyo-
mat, ami erdsiti a képet. E nélkiil szdamomra az egész érdektelen. Nagyon érdekel tovabba
a moral, az erkolcsi tartas. Ha fényképezek egy muvészt, festét vagy koltét, fontos, hogy
szeressem a munkait, mert akkor kedvelni és becsiilni fogom az embert is. Ez forditva is
igaz: ha az ember nem kedvemre vald, feltehetéen nem fogom szeretni a miiveit sem.

— Miért idegenkedsz ennyire a szolgdltatdstél? A szabadsdgodat félted? Rangon alulinak tald-
lod? A kotottségektdl félsz, vagy attol, hogy belesiippedsz a mindennapi rutinba?

— Ezeket a kérdéseket én is tobbszor feltettem magamnak. En mindig azért fényké-
peztem, mert ki akartam fejezni magamat. Ehhez a fotét taldltam meg mint alkalmas,
kezemhez allé6 miivészetet. Mar tanult, diplomas emberként kezdtem fényképezni, sokat
olvastam a témardl. Autodidakta voltam, kiilon fotografiai tanulmanyokat nem végez-
tem, fényképészmesteri oklevelet nem szereztem. Ez kellett volna a szolgaltatashoz. Ugy
gondolkodtam errdl, hogy van nekem egy fizet6 alldasom, mérndk vagyok, a fotézas meg
egy hobbi vagy miivészi kifejezési eszkdz. Soha egyetlen pillanatig sem tekintettem a
fotéra tigy, mint amivel majd a megélhetésemet biztositom. Mtivészetnek tekintettem a
kezdetektdl fogva, s igy gondolkodom rdla ma is. A miivészetnek pedig nincs ara. Nem
arucikk. Nem fejezhetd ki forintban, hogy egy kép most szazezer vagy tizmillié forint.
Van honorarium, van tiszteletdij, van sok egyéb lehetdség. Ezért vagyok gyakran bajban,
amikor megtisztelnek, és megkeresnek, szolgaltatast kérnek télem. Ha azt mondja a meg-
rendeld, hogy egy muialkotasra van sziiksége, akkor az életemet beleteszem, és készitek
neki egy mtalkotast, az artol fliggetleniil. Nekem nagyon nehéz bedrazni a képeimet.
Tulajdonképpen azon mulik ez, hogy a megrendel6 mennyit akar dldozni egy fotora. Amit
kap, az egy valddi Iskander-fotd lesz.

Jatsszunk el a gondolattal: ha André Kertész fényképezte volna az édesanyamat, akkor
az a kép ma tobb millié forintba keriilne. Mi tortént volna a felvételkészités idépontjaban?
Lehet, hogy két kavét ittunk volna, és kész. Az dontheti el az arat, hogy ki mennyire becsiili
azt a munkat, amit elvégzek neki, és mennyire fontos szamara, hogy én készitsem a fotot.

A masik fontos dolog az én filozéfiam szerint az, hogy egy portréfoté6 mennyire hiteles,
mennyire képes visszaadni a komplex személyiséget. Most, az internet vilagdban mar
szamtalan fotot meg tud nézni az ember a régi id6kbdl is, és elajul attdl, hogy mennyi
mindent képes kifejezni egy 150 évvel ezel6tt késziilt fotografia is. Pet6fi Sandor valodi
arcmasat egyetlen dagerrotipianak koszonhetjiik. Ez a hagyatékunk. De mennyi minden-
r6l mesél ez az egyetlen kép!

— Készitettél-e valaha divatfotokat, portfoliét szép emberekrdl vagy naptdrakat?

— Korabban nagyon sok cégnek dolgoztam, nagyon nagy cégeknek. Készitettem
divatfotokat, aztan katalégusokat, reklamfotokat is a Pro-coopnak, a Knorr-Bremsének,
az Univernek, a Szentkiralyi Asvanyviznek, a Fornettinek példaul. Ezek a megbizasok
id6ével abbamaradtak. Ha nem épitesz ki egy zart lancot, ezeket a munkakat egy id6 utan
elhappoljék el6led. Kordbban, amikor még nem volt digitalis technika, nagyméret(i, draga
diara dolgoztam. Kisérjiik végig gondolatban az utjat! Elviszed a diat egy grafikai stadi-
oba, beszkenneled. Abban a pillanatban az a képanyag ottmaradt, mar nem rendelkezel
felette. En soha senkihez nem fordultam a jogaim érvényesitéséért, pedig szamos mun-
kamnal megtehettem volna, mert a végfelhasznal6é a megkérdezésem nélkiil adta tovabb
a munkamat masnak. Nem panaszkodom, de azt latom, hogy ezeknél a szolgaltatasoknal
Magyarorszagon még sokhelyiitt farkastérvények uralkodnak.
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— Ha jél értem, az erkélcstelenségek zavarnak.

— Valdban, a mordlis tisztdzatlansagok bosszantanak. Meg a stilus. A stilus, amit
egyébként roppant fontosnak gondolok.

A verankai irotaborba rendszeresen meghivnak. Vagy fest6taborokba - egyediili
fotosként. Ezért tudom jol atlatni a mas miivészeti agak alkotdinak problémait. Mindig
mondom a fest barataimnak: nem szabad az arcodat megvaltoztatni. Legyen felismerhet6
stilusod, tartsd magad hozza. Akkor nem okozol kellemetlen meglepetéseket a kornye-
zetednek. Amikor latok egy festményt, és a stilus alapjan nem tudok rajonni, hogy ki a
gazdaja, az aggalyos. Ha megnézel egy Bozsd-képet, biztosan raismersz a stilusjegyekre.
Nem valtoztatta naponta az eszkozeit, felismerhetd a keze nyoma, és mogotte az ember.
Ez j6. A maga miifajaban kovetkezetesen és maradandot teljesitett. En sem akartam soha
megvaltoztatni a magam stilusat. Szeretném azt hinni, hogy az Iskander-foto is felismer-
hetd a stilusa, embersége alapjan. Felismerhetd vagyok én a képben.

— Azoknak az embereknek az élete, akiket Nagybaracskin fényképeztél, vélhetden nagyon kiilon-
bozott azokétol, akiket te gyermekkorodban megfigyelhettél. Felteszem, nem az egzotikumot taldltad
érdekesnek benniik. Mi fogott meg a tanyai emberekben?

— Nagyon nehezet kérdezel. Oszinte leszek: voltak olyan esetek, amikor azt éreztem:
az elmulast fényképezem. Voltak olyan helyzetek, hogy ezt kellett dokumentalnom ugy,
hogy kozben tudatdban voltam: az élet megy tovabb. A masik, ami megfogott, az a tiszta-
sag és kedvesség, amelyet a nagyon idés emberek mutattak velem, az idegennel szemben.
A hatartalan bizalom, ami beldliik aradt. A fotézasuknal soha nem feledkeztem meg arrol,
hogy tgy kell hiteles képet készitenem roluk, hogy kozben tiszteletben tartom a magan-
szférajukat.

— A parasztember dltaldban idegenkedik a kamerdtdl. Mivel tudtad elérni, hogy a képeid termé-
szetesek, a gesztusok keresetlenek?

— Soha nem éltem vissza egyetlen alanyom helyzetével sem. Amikor lattam, hogy
zavarja a kamera, inkabb nem fényképeztem. Ezt szentirasként kezeltem. Soha nem a
modellem ellen készitettem a képet, mindig érte. Algéridban is megkérdeztem minden
alanyomat. Amikor mar , bent vagyok”, akkor fényképezek.

Ahogy mondtam mar: nekem fontos, hogy mit akarok. Ha exponaltam ezret, de nem
talalom kozottiik, amit keresek, akkor mindet eldobom. Tudnom kell, hogy mit keresek.
Ez olyan, mint az Illyés Gyula-portré, amit 1979-ben készitettem, és amire ma is biiszke
vagyok. Sokan emlitették, koztiik Esterhazy Péter, hogy a kdzismert Illyés-abrazolasokkal
szemben ez a portré a tekintetre fokuszal, amelyben ott bujkal az aggodalom az orszag, a
magyarsag sorsaért. Ez nekem nagyon fontos!

Magyarorszagon van jobb- és baloldal. Az én képeimben mindkét oldal egyiitt van,
amikor a magyarsagot, a tanyavilagot elditéletek nélkiil fényképezem. Elkérték tSlem,
vagy harom évvel ezel6tt, a komplett szociofotd-kiallitdasomat egy rendezvényre,
Kunszentmiklés mellé. Minden magyar ember, partoktol fliggetleniil, elfogadta ezeket a
képeket a magyarsag hiteles dbrazolasanak.

Nagyon szeretem a képeimet. Emlékeztetnek szdmomra fontos emberi kapcsolatokra.
Nalam a képek nem halottak, a valéban fontosaknal pontosan fel tudom idézni a készi-
téstikhoz kotédd torténetet is. Nem vadaszom a kiilonlegesre, a megddbbentére. Nem
fényképezem azt, ha egy ismeretlennek lyukas a cipéje. Csak az a kép valik fontossa sza-
momra, amely mogott valodi emberi tartalmakat érzek.
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— A fotérdl elég sokat beszéltiink. A mérndki karriered hogyan alakult, miutdn meghdzasodtdl
és Kecskemétre koltoztél?

— Elhelyezkedtem egy gyakornoki évre a Dunai Vasmiiben, de nem éreztem jol magam:
oriasi gépek, monstrumok voltak a gyarban, porszemnek, nullanak éreztem magam kozot-
titk. Mindig szorongasaim voltak, amikor beléptem a nagy, oroszos kapun. Folyton azt
éreztem, hogy nem a helyemen vagyok, nem ezért jottem. A diplomaszerzést kdvetéen
otthagytam a Vasmdvet és Dunaujvarost, és munkat kerestem Kecskeméten. Mivel a szak-
mam a kohaszat volt, atalakitasi technoldgus voltam, kerestem olyan munkahelyet, ahol
ezt haszndlni tudom. A jelenlegi Knorr-Bremse elGdje, a Szerszamgépipari Mtvek, a SZIM
alkalmazott. Felvettek, de rosszabb feltételekkel, mint amivel a Dunai Vasmibdl eljottem.
Jelentds volt a bérkiilonbség, de elvallaltam, csak hogy eljohessek a Vasmiibdl.

— Szerzddés nem kotott, konnyen el tudtdl jonni?

— Eljottem, elkezdtem a munkamat a SZIM-ben. Nagyon tetszett. A technolédgiai
osztalyon dolgoztam, kdzel harminc maésik mérndk tarsasdgaban, tervezdkkel egyiitt.
Tekintélye volt az irodanak. Ertelmes, komoly és konkrét feladatokat kaptam. A feladatom
a sorozatgyartas beindulasaig terjedt, az etalondarab jovahagyasaig. Jol éreztem magam
a munkakodromben, révidesen nagyon sok jo baratom lett. A fotografiat is folytattam a
mérndki munkam mellett. Szabadsagérzetet adott, mindig értelmesen el tudtam foglalni
magamat. Az alkotds 6romét adta. Részt vettem szamos helyi és orszagos kiallitason,
és sikereim voltak. Sok palyazaton voltak ott a munkaim az orszdg minden részén: a
févarosban, Mezéttron, Bajan, kiilfoldon is. Mindig késziiltem, kerestem az alkalmakat.
Mindezt munka mellett. Senki nem fizetett nekem ezért, sét, el kellett titkolnom, hogy
mivel foglalkozom, nehogy azt gondoljak, hogy a munkam rovasara megy a fotdzas.
A Kkollégaim gyakran nyitogattdk az irdasztalom fidkjait, keresték az tjabb fotokat, és
ha jott valamelyik f6nok, akkor gyorsan becsuktdk, hogy ne deriiljon ki a kedvtelésem.
Ujsagok is gyakran érdeklédtek, hogy milyen képeim vannak. Ugyanakkor a cég is hasz-
nalta a fotétudasomat: az arculathoz sziikséges fotokat velem készittették, én rendeztem
a kiallitasokat, szinte a munkakori leirasom része volt az ontvénytechnolégusi munka
mellett. Ha barhol bemutatkozott a SZIM, természetes volt, hogy Iskander majd elkésziti
a fotokat, ugyis ért hozza. Hatranyom is szarmazott beldle: ha a szakembereket akartak
jutalmazni, akkor fotdsnak szamitottam, ha a kiallitasok felel6sét jutalmaztak, akkor meg
mérndknek szamitottam. Ennek ellenére szivesen foglalkoztam ezzel. Sok kiallitdsom volt,
és nagyon jo sajtom. Igaz, ez ram terelte a figyelmet a renddrségnél is. Tartézkodasi enge-
déllyel éltem az orszagban, id6érdl idore jelentkeznem kellett a rend6rségen. Mindig akkor
hivtak, amikor megjelent valami irds a kiallitdsomrol, vagy arrol, hogy dijat nyertem.
Addig felém se néztek, szinte elfelejtettek. Nem volt kifogas velem szemben, volt munka-
helyem, megfeleltem minden szabalynak, csak mindig olyankor ébredtek fel, amikor az
ajsagok hirt adtak rélam.

— Mikor dontétted el, hogy dllampolgirsagot kérsz? A hazassigkotéskor, vagy attdl fiiggetleniil?

— Soha nem gondoltam arra, hogy magyar allampolgarsagot kérjek. Mindig az volt
eléttem, hogy visszamegyek, ha elvégeztem azt, amiért idejottem. Nagyon sokat kérdez-
ték télem, amikor kezdtem haladni a fotografiaban, amikor nivodijakat kaptam a Magyar
Fotomtivész Szdvetségtdl, orszagos és nemzetkdzi kiallitasok sikereit kdvetéen, hogy nem
akarok-e magyar allampolgar lenni. Nem gondoltam erre, haza szerettem volna menni,
a csaladomnak segiteni. Annyira késziiltem Sziridba, hogy még egy kisebb konyvtarat
is Osszekészitettem, hogy vigyem magammal. Végiil azonban a sors gy iranyitott, és a
csaladi életem is gy valtozott, hogy 1978-ban mégis kérelmeztem a magyar allampolgar-
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sagot. Nagyon rovid idé alatt kedvezd valaszt kaptam. El kellett menjek a varosi rendér-
kapitanysagra. Arra emlékszem, hogy ott az illetékes haromszor is megkérdezte télem:
biztosan ezt akarom? Igennel valaszoltam. Azt mondta: ez nem szokvanyos. Innen kifelé
szoktak menni az emberek, nem befelé.

Feltehet6en a sajtobol tudomast szereztek rélam a Mez&gép Vallalatnal. Abban az
idében kotottek szerzédést arrdl, hogy a Mezb6gép gabonatarold silokat fog épiteni
Algériaban. Embereket toboroztak, sok épitémunkast és par embert vezetének, illetve
tigyintézének. Megkerestek engem is, hogy nem volna-e kedvem atmenni a vallalathoz,
szivesen kikiildenének Algériaba.

— Olyan arabul jol beszélé embert kerestek, akinek a magyar tuddsa is megfeleld volt?

— Igen. Megkerestem Sztics Endrét, akkori igazgatomat a SZIM-nél, aki azt mondta:
engedélyezi, hogy kiutazzak — kikérével. Nem akart elengedni végleg, mert j6 ontvény-
technologus voltam. Végiil megegyeztiink. A Mezdgép el6szor egy csapatot kiildott
Algériaba, akik felmérték, milyen a terep, milyen az ellatas, hogyan biztosithatok egy
magyar munkavallalo sziikségletei odakinn, mire kell vigyazni, hol vannak vizlel6he-
lyek. Sok praktikus apréségot kideritettek. En végiil tigy véllaltam el a munkat, hogy
akkor utazom, ha a csalddomat is vihetem. Nem hagyhattam itthon a feleségemet két
pici gyerekkel. A tobb szaz ember koziil talan 6tiinknek engedélyezték, hogy kiutaztassa
a csaladjat is. Rendes lakast béreltek nekiink egy varosban. A tobbiek az épitkezéseken
laktak. Igy aztdn nekem rengeteget kellett utaznom a munkahelyemre nap mint nap.
Harom és fél évig voltunk kint, illetve a csalddom csak harom évig. Nekik haza kellett
jonnitik, mert kezd6dott a tanév, és azt szerettiik volna, ha Magyarorszagon folytatjak a
gyerekek az iskolat. Kint francia nyelvii iskolaba jart mindkét gyerek. Aztan fél év mulva
én is hazajottem utanuk.

— Kézben a projekt még nem ért véget?
— Az épitkezéseket mind a négy helyszinen befejeztiik, de a betizemelés még hatravolt.
Néhany hétig jartam is a helyszineket.

— Neked mérndki munkdd volt Algéridban, vagy inkdbb kapcsolattarto voltdl?

— Sajnos nem a tudasomhoz mért feladatra hasznaltak. Ezt annak idején megirta a
Kecskeméti Lapok, botrany is lett belSle, kicsit megsért6dott a cégvezetés. Pedig az igazat
mondtam. Ez nem csak az dnbecsiilésemet sértette, de a vallalkozas egésze szempontjabol
sem volt j6. Ha a kint toltott id6 alatt én a minisztériumokat jarhattam volna, a kapcsolat-
épité képességemet hasznalhattam volna, sokkal hasznosabb szolgalatot tehettem volna
Magyarorszagnak. Nekem mind a négy telephelyre folyamatosan mennem kellett. Az
épitkezések kozott tobb szaz kilométeres tavolsagok voltak. Mindig titon voltam, volt tgy,
hogy egy héten csak egyszer talalkoztam a csalddommal. Erdekes munka volt, de sok elére
nem lathaté nehézséggel jart.

A kisebb-nagyobb fesziiltségeket mindig a fotozassal vezettem le. A szabadidémet
aldoztam fel erre, tulajdonképpen azt az id6t, amit a csalddom korében tolthettem volna.
Nagyon érdekelt példaul a magyar dolgozdk sorsa. Osszedllitottam egy képanyagot
Dolldrkeresé magyarok cimmel, amibdl késébb az egyik szamomra legfontosabb kiallitasom
lett. Fényképeztem Oket munka kozben, fényképeztem a szallasukat, ahogy ettek, ahogy
utaztak, ahogyan élték a mindennapjaikat. Ez nem volt problémamentes. Ahhoz, hogy
Magyarorszagrol kihozhassanak egy fekete-fehér Junoszty televiziot, a Magyar Nemzeti
Bank engedélye kellett. Nekem is kérvényeznem kellett, hogy ki akarok vinni harom kilé
kolbaszt. Be kellett mennem a Magyar Nemzeti Bank kirendeltségére, mert ehhez is pecsé-
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tes okirat kellett. Ma mar elképzelni is nehéz. A dollarkeres6 magyarok szomszédsagaban
francidk, svdjciak, spanyolok dolgoztak. Az életkoriilményekben oriasi volt a kiilonbség
kozottiink. Egy magyar munkds, szegényes kis taskdjaval, atkozben ette a szendvicsét,
maganak kellett még a keritést is megépitenie a munkateriilet koré. A kiilfoldi cég elére
megrendelte a keritést, s6t megrendelte azt is, hogy idénként egy charterjarat Parizsbol
utanuk hozza a kivant ételeket.

— Ha mdr ekkordk voltak a kiilonbségek az élet- és munkakériilményekben, legaldbb megérte
ezeknek a dolldrkeresdé magyaroknak a kiilfoldi munkavdllalds?

— A tobb tizszeresét keresték, mint otthon. Nem forintban, hanem az ottani fizetGeszkoz-
ben, talan dinar volt, ha jol emlékszem. Kerestek a példa kedvéért 6000 dinart havonta, ami-
nek a felét dollarban kaptak meg, devizaszamlara. A masik 6tven szazaléka az igynevezett
puha dinar volt, a helyi kiadasokra. Ha spodroltak ebbdl, akkor atutalhattak a KONZUMEX
diplomataboltjdba, s ezt itthon le lehetett vasarolni. Igaz, nevetséges dolgok voltak ezekben
a boltokban, Fa spray, szappan, whisky, illatszerek, szivar, ilyenek. Nekem szerencsém
volt, én radiatorokat vettem a diplomataboltban az épitkezéshez. J6 dontés volt.

— Ezek szerint mdr megfogalmazodott benned, hogy a kinti keresményedbdl hdzat épitesz?

— Ezért mentem. Mindig vagytam egy miiteremre. Valahdnyszor rosszul lettem a
forrdsagtdl a sivatag szélén, mindig az tartotta bennem a lelket, hogy nekem mitermem
lesz és lakasom. Kemény kortilmények kozott éltiink Algériaban. Amikor sirokkéba
keveredtiink, azt se tudhattuk biztosan, hogy élve hazakeverediink-e. En nem apréztam
el a keresményemet, céltudatosan félretettem a pénzt a lakasra és a mtteremre. A tobbiek
hifi-tornyot, videokamerat, fényképez3gépet vasaroltak. En eldontottem: egy tételt akarok
venni eladasra. Egy BMW 316-ost rendeltem, egyenesen a gyarbol, Németorszagbdl, nulla
kilométerrel. Megjott, el kellett menni érte a BMW-gydrba. Elhoztam, egyetlen kilométert
sem hasznaltam a sajat céljaimra. Ugy terveztem, eladom, és az 4rabdl veszek majd téglat
és cserepet. Ezt hoztam be, nem készpénzt, igy jartam jobban.

— Ameddig ez a hdz fel nem épiilt, addig hol laktatok?

— Kezdetben apdsom hazaban laktunk néhany évig. Majd vettiink egy lakast a
Széchenyivarosban, Pintér Lajosék mellett. Szamos jo hitellehetdség adodott: haromsza-
zalékos kamat, szakszervezeti segitség, sok minden. Amikor visszajottem Algériabol —
amilyen nagy tizletember voltam —, a lakast visszaadtam az OTP-nek. Valami nevetséges
Osszeget fizettek ugyan, de joval kevesebbet, mint amennyit a piacon kapni lehetett volna
érte. Kozben megvettiik ezt a telket, amelyen a mai hazunk all. Az egész talan harmincezer
forintba keriilt igy, hogy volt rajta mar 6tven kobméter séder. A korabbi tulajdonos is
épitkezni akart, de egy haldleset kapcsan lemondott errdl, és inkabb eladta a telket, rajta
a soderrel.

— Kozmifvesitett telek volt?

— Nem, itt sz6l6 volt meg kukorica. A kdzmiivesitések késObb torténtek. Valdjaban
én nem is akartam hazat épiteni, csak miitermet. Nagyon-nagyon jol éreztem magam
Kecskeméten, eszem agaban sem volt elkdltozni. Visszamendleg is nagyon kedves sza-
momra az egykori lakdsunk. Volt szamos elénye: nem kellett havat lapatolnom, nem
kellett semmivel sem foglalkoznom, joszerével azt sem tudtam, hogy ki a szomszédom.

Mondom, csak mtitermet akartam épiteni Hetényegyhazan. De kdzben magyar allam-
polgar lettem, és a szabalyok akkor olyanok voltak, hogy nem lehetett két haz egyetlen
ember nevén. El kellett dontenem, hogy vagy itt, vagy ott, de csak egy helyrajzi szamon
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lehet az ingatlanom. Vagy el kellett volna valnunk: az egyik lett volna a feleségemé, a
masik az enyém. Triikkdzni nem akartam. Végiil azt tettiik, amit a szabalyok megenged-
tek: lakohaz és miterem épiilt egy hazszam alatt. Eladtam az autdt, amit a kinti keresmé-
nyembdl vettem, eladtam a kecskeméti lakast. Volt egy garazsunk is a Loverseny utcaban,
azt borzasztdan sajnaltam, de meg kellett szabadulnunk téle, mert hianyzott a pénz. Végig
én vezényeltem az egész épitkezést.

— A tervezést is?

— A tervezést Kovacs Feri épitész baratom végezte, nekem azonban gyakran tamadtak
Otleteim menet kozben. Szerencsém volt, hogy Algériaban kozelrdl lattam szamos épit-
kezést: betonozast, szerkezeteket, egyebeket. Volt egy foldrengés akkoriban, amikor kint
dolgoztam. Jartam a telepiilésen, ahol a legnagyobb volt a rombolas. Lattam az okokat is,
hogy mit nem végeztek el jol az épiték, ami miatt nagy, erds épiiletek is romba ddltek. Na,
én itthon aztan aprolékosan ellendriztem az alap elkészitését, a betonozasi munkakat. Még
talajmechanikai vizsgalatokat is végeztettem. Majdnem madsfélszer tobb betonvasat épitet-
tiink be, mint amennyit az épitész javasolt, megerésitettiik a sarokvasalasokat is alaposan.
Nekem foldrengésbiztos hazam és mlitermem van. Nem banom, hogy igy talbiztositottam
a szerkezetet, mert egyaltalan nem repedtek meg a falak az évek alatt.

A masik nagyon jo gondolatom az volt, hogy mindvégig egyiitt kezeltem az épiiletet:
egy id6ben késziilt el a lakdhdaz és a miiterem alapozasa, egy id6ben huztuk fel a falakat,
egy id6ben késziilt el az dcsmunka, a tetészerkezet. Hogy az egész épiilet egytitt mozog-
jon. Vakolni raértiink akkor, amikor a szerkezetek mar egydiitt alltak.

— Ezek a nagyon kiilonleges kiilsd és belsd terek, amelyek a lakdsban is, a miiteremben is lathatok,
szintén a te fejedben fogalmazodtak meg?

— Engem két dolog izgatott nagyon, mindvégig a tervezés és a kivitelezés soran: a fény
és a tér. Meg a nyitottsag. Nem akartam példaul ajtét a lakdsba. Nem akartam sok szobat
sem, inkdbb baratsagos, dsszenyitott terekben gondolkodtam. Itt a miiteremben példaul
harom szobat is kialakitottak a terv szerint. Lebontottam egy nap alatt, egy nagy légtérré
tettem. Igy szerintem sokkal emberibb, nem a bezarkézést sugallja, hanem a nyitottsagot.
Athelyeztem példéul a galériara felvezetd lépcsdt is. Mai allapotéban fele akkora teret sem
foglal el, mint a tervrajzon.

Nem azt akarom ezzel mondani, hogy én nem tévedhettem. Sokszor tévedtem, de nem
szégyelltem bevallani. Elveztem, és ma is élvezem a javitasokat. Barmit javitottam vagy
egy fa nincs a helyén, azt jelzi. Gondolkodas nélkiil athelyezem arra a helyre, ahova vald,
ahova kivankozik, és mind a ketten megnyugszunk.

A mitermet azért épitettem, hogy legyen egy 6nall6 birodalmam. Kiallitohely is legyen,
munkahely is, legyen a szakmanak is tekintélye altala. Azt is szerettem volna, hogy has-
son a méreteivel, a felszereltségével, azzal, ahogyan minden a helyén van benne. Gyakran
keresnek fel szakmabeliek az orszag minden részérdl, s a leggyakrabban emlegetett jelz6
a miteremmel kapcsolatban az, hogy leny(igozé. Ugyanigy hatott a magyar és az arab
televizidsokra is: nem régen volt nalam egy stab az Egyesiilt Arab Emiratusokbdl — hogy
portréfilmet készitsenek rélam az Al-Jazeeira televizid szamara —, és Gket is rabul ejtette az
a miterem, amely azdta, hogy elkésziilt, engem is folyamatosan fogva tart.

A lakdsom maga a nyitottsag. Nyitva van mindenki el6tt. Kényelmes, idétallo, semmin
nem kellett valtoztatnom rajta harminc éve. Biiszke vagyok a kertemre is. En taldlom ki,
én tervezem a kezdetek 6ta. Egy-egy oOtlet két-harom évig is ad munkat, s ha nem tetszik
a végeredmény, akkor szivfajdalom nélkiil atalakitom.
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— Mi vitt rd, hogy a hitso telekrészben ne zoldségeskertet vagy ne gyiimdolcsfikat tarts, hanem
megépitsd az orszdg egyik legszebb és legigényesebb diszkertjét?

— Apodsom valoban azt szerette volna, hogy legyen egy szép gylimolcsoskertem.
Ultetett csemegeszOl6-fajtakat, volt cseresznyefam, almafam, kortefam, kajszim, min-
denféle egyéb. Esszer(i is volt: legyen mindig elegendd gyiimolcs a gyerekeknek és a
csaladnak. Kezdetben nagyon oOriiltem neki. Gyonyorii volt a tavaszi viragzas idésza-
ka, tele volt illattal az udvar. Szerettiik a gylimdlesét mindnyéjan. De hamar rajottem,
hogy nem értek hozz4, mikor kell permetezni, mikor kell metszeni. Mindig masokra
voltam utalva ezekben a munkdkban, és ezt nem szerettem. Sokkal tobbet koltottem
ra, mintha a gyiimolcs6t megvettem volna a piacon. Tobb termett, mint amit magunk
el tudtunk fogyasztani, de nem akartam piacolni vele: végiil szétosztottuk a rokonok
kozott. Ez igy nem volt ésszert, és féleg nem volt kifizet6dd. Két lehetséges ut volt:
vagy profi kertész leszek, vagy tudomasul veszem, hogy mast kell kezdenem a kert-
tel. Kezdetben nem mertem nekimenni a teljes gyiimolcsdsnek, mert az apésom, aki
Oszinte szeretettel telepitette nekiink, féltette a gytimolesfait. Csak apro lépésenként
vittem végbe a tervemet: el6szor 6tméteres savban vagtam ki a sz616t, aztan kivettem
egy gyumolcsfat.

Mindig sokat filozofalok, miel6tt egy ilyen nagy dontést meghozok. Mérlegelem az
elényeit, hatranyait. Altaldban magam dontok, mert ha barkit megkérdezek a csaladbol,
az hatraltat, elbizonytalanit: minek? Miért van erre sziikség? Miért nem j6 tigy, ahogy van?
Akkor tjabb egy-két évre elveszitem a kedvemet vagy az eltokéltségemet a valtoztatasra.
Egy napon mégis elhataroztam magam, és hajnalban lefektettem a fakat szép sorjaban.
Elvégeztem a megfelel6 rongalast, ahonnan mar visszafordithatatlanna valt a dolog. Senki
nem vett észre semmit. Aztdn a napsiitésben lassan kokadni kezdtek a fak, és kideriilt,
hogy felszamoltam a gyiimolcsoskertet. Akkor kezdtem fiivesiteni, és kiilonb6z6 fakat
telepiteni. Szépen lassan kialakitottam a kertemet. Nagyon tiirelmes vagyok, nem kap-
kodok. Van egy-két kertész baratom, akik szakmai tanacsokkal latnak el. Ha kell valami
kiilonleges fa, akar két vagy harom évig is varok ra, és 6k segitenek beszerezni. El6fordult
olyan is, hogy tévedtek: nem azt a fat hoztdk, amit rendeltem. Mindez csak egy fél év
mulva deriilt ki, tavasszal, a lombosodas utan.

— Kiilfoldrdl is rendelsz ndvényeket a kertedbe?

— A kertész barataim az orszag legjobb kertészeteivel, faiskolaival tartanak rendszeres
kapcsolatot. Nem tudom, hogy Ausztriabdl, vagy az orszadg melyik részébdl szerzik be,
amire éppen sziikségem van, de 6k azok, akik szallitanak nekem. Egyébként tiszteletbeli
tagja vagyok a Hiros Kertészeti Egyesiiletnek.

— A gyiimolcsfikat és a sz0I6t azért vagtad ki, mert nem értesz hozzd. A diszkertekhez honnan
van a hozzdértésed?

— Ha valaki valamit szeret, akkor nem szamit, hogy tanulta vagy sem. Sokat olvastam,
tajékozodtam a kertépitésrdl, de a legtobb Stletem 0sztdndsen jott, és nem masoltam mas-
hol latott kertek megoldésait. Eppen azért, mert szeretem, nem is tekintem munkanak a
kerttel vald foglalatoskodast, inkabb megkonnyebbiilés, hogy ott dolgozhatok. A barataim
véleménye a legjobb visszaigazolasa annak, hogy jo volt-e egy Otletem, vagy mast kell
kitalalnom helyette.

Az én kertem folyamatosan véltozik. Orzém a harminc évvel ezelétti allapotokat is
fényképen. Ma mar olykor megmosolygom, de akkor nagyon szépnek talaltam. Ma is
vallalom az akkori allapotokat, mindig szép volt a kert, de a mai allapot a kiindulashoz
képest oriasi valtozdsokat mutat. Mondhatni: ég és fold a két kert.
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Ahogyan a hazam épitését végig fényképeztem, ugyanugy fotdkkal dokumentaltam
a kertem valtozasait is. Akar egy kiallitasi anyag is kitelne barmelyikbdl. A bels6 kertrdl
példaul tudok mutatni hiisz felvételt arrél, hogy milyen volt 30 éve: hol volt homok, f(,
sovény, nagy fa, nagy tuja. Ezek koziil a legtobb ma mar nincs, vagy nem ugy van.

Dokumentaltam az épitkezés minden mozzanatat is. Tébb mint 6tven drat toltottem a
kozelmultban azzal, hogy kerestem az akkor késziilt feljegyzéseimet. Volt egy piros fede-
11, szép flizetem, abba minden fontos eseményt, beszerzést, vasarlast, egyebet, mindent
beleirtam. Odaig, hogy melyik napon alapoztunk, mikor mi volt az ebéd, mit vettem a
munkdsoknak, mennyiért vettem az ablakot, és egyebek. Valahol megvan ez a fiizet, de
egyelére nem talalom. Akar szazezer forintot is adnék érte, ha most valaki a kezembe
adna. Ha lenne az épitkezésrol egy kiallitasom, és ezekbdl par reprodukciot beleszerkesz-
tenék az anyagba, az oriasi lenne.

— Mennyi id6t vett igénybe az épitkezés?

— Aranylag gyorsan felépitettiik ezt a nagy épiiletet. 1982-ben alapoztunk, és 1985-ben
koltoztiink be. Vannak az ismerdseim kozott olyanok, akik 6t-tiz éven keresztiil folyama-
tosan épitkeztek.

Rengeteg munkat sajat keztileg végeztem el, gyakorlatilag minden munkafazisban részt
vettem. Amikor a szomszédomnak apdsom elmondta, hogy magam fogok épitkezni, J6zsi
bacsi hitetlenkedett egy kicsit, és azt mondta: akkor fog Iskander itt épitkezni, ha a papa,
II. Janos Pal is idejon nekem segiteni. Valéban nagyon komolyan vettem, és végig sza-
moltam, mértem, megterveztem, kalkulaltam, kerestem a mindéségi, de koltségtakarékos
megoldasokat. Megkerestem kiilonféle tablazatokban, hogy milyen betonvasakat arulnak,
azok milyen teherbirastiak, milyen szoget és mennyit célszeri vennem, milyen egyéb
anyagokra lesz sziikségem — mindent-mindent aprdlékosan végiggondoltam. Nemcsak
megterveztem szamos dolgot a hazon, de ott inaskodtam a konkrét kivitelezési munkak-
ban is.

— A mai napig figyelemmel kiséred a hdzad dllapotit? Minden sarkot és sziogletet szemmel
tartasz?

— Ezt mas nem teszi meg, nem latja meg, nem veszi észre helyettem. Egy ekkora haz
karbantartasa, allagmegovasa bonyolult és hosszadalmas feladat. Ez egy komplexum,
olyan, mint egy iskola. Minden napra ad valami feladatot. Valahol mindig meglazul egy
kilincs. Ha esik, megnézem, hogy a lefolyok jol mtikodnek-e? Ehhez ki kell mennem az
es6be, mert csak akkor latom. Id6nként meg kell néznem, hogy a cserepek a helyiikén van-
nak-e. Ehhez at kell, hogy menjek a szomszéd udvaraba. Mindig van valamilyen tennivalo.
At kell festeni az esGcsatornat, mert kiilonben egy id6 utan eldobhatom. Musz4j a keritést
is apolni. A karbantartas nélkiilozhetetlen. Ha nem magam végzem is a munkdkat, nekem
itt kell lennem, hogy biztosan tgy torténjen minden, ahogyan annak torténnie kell. De azt
nem banom, ha mar nem én maszom fel a 1étra tetejére.

— A hetvenedik évedben jdrsz, és mdr nem szivesen szaladsz fel a létra tetejére. A kert elég
sok elfoglaltsigot ad. Van-e még eréd ahhoz, hogy magad dpold, vagy kérsz-e ehhez segitséget?
Régebben nem engedted, hogy bdrki besegitsen.

— Most sem szivesen engedem at masnak a kerti munkat. Egyszertien élvezem. Az
idén példaul betege vagyok annak, hogy eltolodott a tavasz, szamos feladat késésben van.
Naponta probalkozom azzal, hogy kihelyezzem a padokat, a székeket a helyiikre, de ra
kell jonndm, hogy még koran van. Maskor eddigre mar tal voltam a masodik flinyirdson,
az idén még az elsé is vérat magara. Es ez zavar. A masik szempont, hogy a kerti munkék
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koncentralt figyelmet igényelnek. Ez nem kukoricakapalas vagy sz6l6metszés — mondom
ezt anélkiil, hogy lebecsiilném azokat a munkakat. Mindig nagyon élveztem a flinyirast.
Most is igy gondolom, hogy a gazdanak jelen kell lenni, ha nyirjdk a fiivet. Hetente egy-
szer, két érara szoktam segitséget fogadni.

A kertet én alkotémiihelynek tekintem. Ugy kezelem, mint a képeimet. Nincs olyan
sarka, amirdl ne tudnék mindent, amit ne dolgoztam volna fel. Szeretném, hogy adott
helyen nyiljon egy virag, legyen egy pad, ha messzirdl kozeledem hozza, nem mindegy,
hogy milyen képet mutat. Van-e, ami a szemnek zavard, milyen magas lehet egy bokor,
hogy a tobbi ndvényt ne takarja el, mi az, amit le kell valtani, ki kell cserélni, hogy ne
uralkodjon el egyetlen szinarnyalat. Nyilnak a tavaszi viragok, vagy jon az 8szi szinorgia
- ezek mindegyike olyan személyes élményt ad, ami massal nem pétolhatd. Ezért nem
lehet idegenre bizni, ez az én 6romom és felel6sségem.

— Beszélgetsz-e a novényeiddel?

— Természetesen igen. Most két fat sikeriilt szereznem. Volt kordbban egy judasfam,
de elpusztult. Ez gyerekkorom o6ta az egyik kedvencem, mindenképpen poétolni akartam.
A judasfa az id6sebb again hozza a viragokat, tehat még nincs lombja, amikor mar virag-
ba borul. Lila szinti, nagyon felt(ind, szép viraga van. Gyerekkoromban ettem a viragjait.
Sziridban tobb olyan fa van, amelynek ehet6 a virdgzata. Voltak olyan fak is, a neviikre
mar nem emlékszem, amelyeknek az els6 tavaszi hajtasait meghdmozva ugy ettiik, mint
a spargat. Isteni finom volt! A masik Gjdonsag a kertemben egy csaszarfa. A Varoshaza
belsé udvaraban van egy szép példany. Korabban hoztak nekem egyet, de arrdl kideriilt,
hogy szivarfa volt, nem csaszarfa. Ez most biztosan az, amire vagytam. Varom a tavaszt,
hogy viragozzanak.

— A kerted nemcsak a sziik csalddodat szolgdlja ki, hanem kozdsségi tér is. Sok magas rangti
vendéget fogadsz itt. Kik jartak itt?

— Jo tiz évvel ezel6tt Pintér Lajos irt egy verset a kertemrdl, amelyben megemlitette,
hogy ha latna Kanyadi Sandor, biztosan elégedett lenne a latvannyal. Tényleg nagyon
sok ir6-kolté megfordult nalam. Sokan irodalmi kertnek is nevezik. Kanyaditél Faludy
Gyorgyon at, Buda Ferencig és a teljes Forras-korig szinte mindenki jart mar itt. Evente
tobb alkalommal taldlkoznak nalam, olykor 20-30 ember is egyszerre. Amikor példaul
Faludy Gyorgy legutdbb ellatogatott hozzam, voltunk vagy hetvenen. Nagyon mesz-
szirdl is jottek a hirre, hogy talalkozni lehet vele az én kertemben. De nem csak hires
embereket emlithetek. Szivesen talalkozom itt a barataimmal, csaladokkal, ismer3sok-
kel. Olyan is eléfordult, hogy egy autobusznyi kertész és mas szakteriiletek kutatoi
jelentkeztek be Budapestrdl, hogy szeretnék megnézni a kertet. Természetesen 6rom-
mel fogadtam Gket, mert boldogga és biiszkévé tesz, hogy orszagszerte hire van a ker-
temnek. Azt is szeretem benne, hogy nagyon emberi léptékd. Nincs tulzsufolva akkor
sem, ha 6tven-hatvan ember tartézkodik itt egyszerre. Az utcardl nem latszik, csak egy
toredéke, ezért amulnak el azok, akik el6szor térnek be hozzam. Védett a széltdl, tujasor
Ovezi, és baratsagos zugok sokasaga talalhaté benne. Akar husz kiilénb6zd karakterti
helyszinre el lehet vonulni kettesével, vagy nagyobb tarsasaggal. Biiszke vagyok arra is,
hogy egy alkalommal tizenharom arab nagykovetet és diplomatat lattam vendégiil itt,
és mindenki elégedetten tavozott. Szépnek talaltak a latvanyt, az eseményhez méltonak
a kornyezetet. Még mindig emlegetik.

— Guyakran hivatkozol a nagy bardti kérddre. Bizonydra nem csak irodalmdrokbdl dll ez a kor. Kik
a bardtaid, vannak-e kozottiik helybéliek?
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— Nagyon sok baratom, j6 ismerésom van a telepiilésen, akikkel kdlcsondsen szeretjiik
és tiszteljiik egymast. En mindig is baratkozo természetii ember voltam. Még az épitke-
zés idején keriiltem kapcsolatba a vizvezeték-szerelGvel, a gazossal, a villanyszerel6vel.
Megismerkedtiink egymassal, és a baratsag a mai napig tart.

Ha fotézok valakit, akkor a kapcsolat nem ér véget a konkrét munkaval. Ram bizta
magat, felelésséggel tartozom érte, nem csupan az ismerésdém, hanem annal tébb. Akivel
a munkam révén kapcsolatba keriilok, és a gondolkodasmdédunk nem szdgesen ellentétes,
azokat én kozel engedem magamhoz, és a bardtaimnak tekintem. Nem jelent problémat
az sem, hogy esetleg az élethelyzetiink nagyon eltér egymastdl. Soha nem volt szempont
nalam, hogy valaki gazdag vagy szegény. Ok azok, akiket idénként meghivok magamhoz,
mert nekem az jelenti a valoédi 6romet, ha a kertem nyujtotta lehetéségeket meg tudom
osztani olyanokkal, akikrél tudom, hogy értékelik ezt.

Mas tipust baratsag kot ahhoz az értelmiségi korhoz, akikkel a vilagrol egyiitt gondol-
kodunk. Nem feltétleniil ugyanazt gondoljuk, de tiszteletben tartjuk egymas véleményét.
Van, aki tiszteli a miivészetemet, én tisztelem a tudasat, van mird6l beszélgetniink, druk-
kolunk egymas sikeréért, és kozosen oriiliink annak. Sok olyan ember is van koriilottem,
akiket személyesen nem ismerek, akik a tudtom nélkiil becsiilik a munkassagomat.
A vilaghalora gondolok, ahol sokan szimpatizalnak a tevékenységemmel, kedvelnek, jéin-
dulattal kozelitenek hozzam, és rendszeresen figyelemmel kisérik a munkaimat. Ezeket is
baratsdgoknak tekintem. Egy tovéabbi szal, hogy amikor még féiskolas voltam, a tarsaim
tiszteltek, becsiiltek. Sokukkal a mai napig €16 a kapcsolatom, hivnak és én is szeretettel
latom Oket.

Hetényegyhazanak is szeretnék segiteni. Nagyobb ralatasom van a vilagra, hiszen sok
helyen éltem, sok helyen jartam, és a vizualis képzettségemmel, esztétikai jartassagommal
sokat segithetek a telepiilésem megjelenésének megtervezésében vagy attervezésében.
Tanacsaddsra gondolok elsdsorban. Alapitd tagja és egyben vezetdségi tagja vagyok a
Hetényegyhazi Varosszépit6 Egyesiiletnek. Ezt tartom az egyik legfontosabb kozfunkci-
omnak.

En lokélpatridta vagyok, nem érdekelnek a partok. Mindegy, hogy ki melyik pért
tagja, milyen vallasu, ha a gondolkodasa rimel az enyémmel, akkor nincs koztiink érdemi
kiilonbség. Hiszek abban, hogy az orszagnak mindenki a maga helyén tud segiteni, partal-
lasra vald tekintet nélkiil. Ha mindenki csak a sajat telkét, teriiletét tartana rendben, akkor
az egész telepiilés rendben volna.

Nekem az uniformis soha nem tetszett. Jobban becsiilom a mogotte 1évé embert vagy
személyiséget. Ezért aztan ugy reagalok, ha egy ismerésomet, baratomat kinevezik vala-
milyen funkcidba, hogy &t Iépést visszalépek. Nem keresem vele a kapcsolatot, nem tolak-
szom. Ha a munkdmra sziiksége lesz, tigyis megkeres. De nem kérek, és nem fogadok el
elénydket pusztan az ismeretségiink okan. Ha az dltalam elképzelt, politikatdl fliggetlen
értékrendszer miikédne, sokkal el6rébb tartandnk mindenben. Es mert nem miikodik,
ettdl kicsit rossz a kozérzetem.

— Hogyan keriiltél a Forras szerkesztségének kozelébe, és mi annak a titka, hogy évtizedek ota
a szerkesztdség belsd koreihez tartozol? Ennyire érdekel a magyar irodalom vagy a szociogrdfia?

— A Forrds nagyon fontos pont az életemben. A kapcsolatunk alapja a kozos érdek.
Amikor a lap a tarsadalmi-szociografiai problémakkal kezdett foglalkozni, akkor én mar
szociofotokat készitettem, és némi jartassagra tettem szert az alféldi tanyavilagban. Ez a két
teriilet szamos ponton érintkezett. A hetvenes évek elején a helyi lapban, a Petdfi Népében
még tekintélyes helyen hirt adtak az egyes fotopalyazatokrdl, kiallitasokrol, és a fotokat is
kozolték. Feltehetden a fotim kapesén figyeltek fel ram a szerkesztéségben. En életemben
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nem mentem sehova, nem ajanlkoztam, nem héazaltam a fotéimmal. Mindig az tjsagok,
lapok kérték, hogy kiildjek fotokat. Nemcsak kozolték a képeimet, de kritikat is irtak réluk.

A hetvenes években elég sok elismerést kaptam, tobb nagy visszhangot kivalté nemzet-
kozi szereplésem is volt. Varga Mihaly, aki a Forris alapitd fészerkesztSje volt és a Petdfi
Népének is dolgozott, gyakran irt a napilapban a képeimrél. Egyszer meghivtak a szerkesz-
téségbe. Ott volt tobbek kozott Pintér Lajos, Fiizi Laszl6, Hatvani Daniel, Dobozi Eszter,
Goor Imre, Lezsak Sandor, Zam Tibor, Buda Ferenc. Kérték, hogy mutassak fotokat. Zam
Tibor volt az, aki nagyon magabiztosan mondott itéletet a képeimrdl. fgy aztan néhany
fotom — koztiik a Gémeskiit — megjelent a Forrds cimoldalan. Ez nekem nagyon jo referencia
volt, hiszen a Forrds tekintélyes folydiratnak szamitott orszagszerte. Egyre gyakrabban
kértek télem képeket a laphoz. En nagyon szabad ember voltam maér akkor is. Beszéltem
mar réla: a szabadsagot ugy értelmezem, hogy nem vagyok szolgaltat6. Nem kotott soha
a lapzarta, nem mondta meg nekem soha senki, hogyan fényképezzem a parasztembert,
hogy kell fényképezni a tanyaviladgot. ElImentem, megoldottam a magam hite és tudasa
szerint a feladatomat, és soha senkivel nem kellett jovahagyatnom. Ha eldontottem, hogy
muvészi képet akarok késziteni a vincellérrdl, akkor kivartam a megfelel6 pillanatot,
elkészitettem a képet, és mar a kész mivet vittem a szerkesztéségbe. Felettem nem volt
fészerkesztd vagy képszerkesztd, ezeket a pozicidkat mind magam toltottem be a képeim
készitése soran. Amikor a szerkesztéségben meglattak a ,készterméket”, altalaban nem
emeltek kifogast.

A fotdok kapcsan kezd6dott tehat a kapcesolatom a Forrdssal. De valahanyszor el6-
adast szervezett a folyodirat, én mindig ott iiltem a hallgatésag soraiban. Ez nagyon
jol kiegészitette a tudasomat. Nagyon jo alapokat és meger6sitést adott az alkotas-
hoz. Megismerkedtem sok iréval, koltével, tuddssal, szerkesztével. fgy tortént aztan,
hogy Lezsak Sandor felkért: rendezzek kiallitast 1979-ben, a Fiatal frok Talalkozojara
Lakiteleken. Ez az alkalom meghatarozdva lett egész életemre. Ott taldlkoztam Illyés
Gyulaval, kezet foghattam vele a kiallitasomon. A talalkozérdl készitett képanyagom
szintén megjelent a Forrisban, és maig nagy becsben tartjak irodalmi kdrokben. A sors
ajandékanak tartom ma is, hogy ott lehettem azon az emlékezetes irétalalkozon. Senki
nem kiildott, senki nem ajanlott fizetséget a képekért. Azt szoktak mondani: jokor
voltam jé helyen. Azt sem mondta meg senki, hogy miért és hogyan kell fényképezni
Illyés Gyulat. Nem régen kaptam egy darabkat Lezsak Sandortdl egy kés6bbi, az 1987-
es lakiteleki talalkozo hires satranak egykori ponyvajabdl, amit néhany négyzetcenti-
méteres darabokra vagtak szét, és emléktargyat készitettek bel6le. Ez ma is a falamat
disziti.

— Amikor megismerted személyesen is Illyést vagy Gion Nindort, akkor elkezdted olvasni a
miiveiket? Erdekesnek taldlom, hogy valaki ide keriil Sziridbdl, és beleszerelmesedik a magyar iro-
dalomba.

— A magyar irodalomnak vannak olyan kiemelked6 és érdekes figurai, akik szinte
kényszeritenek téged, hogy figyelj rajuk, légy barmilyen nemzetiségti. Es nem kell a
komplett magyar irodalmat olvasni vagy ismerni ahhoz, hogy megtudd: kik ezek a szer-
z6k. Vannak olyan szerzdk is a magyar irodalomban, hogy akdrmennyit olvasod Oket,
mindig feliiletes és mulandé marad az élmény.

Sok iroét és koltét ismerek és becsiilok. Nagyon sajnalom, hogy nem tudtam ott lenni,
amikor Nagy Laszl6 Kecskeméten jart. Ha jol emlékszem, a Keramia Stadioban, Probstner
Janoséknal volt el6adasa, de én éppen késziiltem kiutazni Algéridba, és nem tudtam meg-
hallgatni, sajnos, pedig meghivot kaptam az eseményre. Ot nagyon szerettem. A mun-
kassagat is, az embert is, anélkiil, hogy személyes kapcsolat lett volna kozottiink. Ezek a
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talalkozasok voltak azok — akar Illyés Gyulaval, akar masokkal —, amelyek nekem mindig
nagyon fontos inspiraciot adtak.

Nagyon érdekes volt a kapcsolatom példaul Faludy Gyorggyel. Harom-négy alka-
lommal is voltam a lakasan, Budapesten, a Szent Istvan koraton. Volt, amikor kecske-
méti delegacid tagjaként mentem Ramhab Mariaval, Buda Ferivel, Fiizi Lacival, Pintér
Lajossal, volt, amikor magam. A végén az ,0reg” nagyon megkedvelt és szerette a képe-
imet is. En is nagyon megkedveltem 6t. Nagyon fotogén volt, mindenki szivesen fényké-
pezte. Engem soha nem érdekelt, hogy ki mit tartott érdekesnek benne, én tgy fotéztam
6t, ahogy az szamomra egyediil elképzelheté volt. Néztem, ahogy elmesélte az életét:
az iildoztetést, a menekiilést, az emigracié élményeit, azt, hogyan keriilt Marokkéba,
hogyan internaltak, és azon gondolkodtam: itt van egy kikeresztelkedett zsido ember,
akit ildoz egész Europa, és milyen érdekes, hogy éppen az arab vilagban, Marokkdéban
kap menedékjogot. A Iényeg, hogy nagyon hamar olyan szimpatikus lett szamomra, hogy
elhataroztam: készitek rola egy fotosorozatot. Eldontdttem, hogy rendezek egy 6nalld
kiallitast a 90. sziiletésnapjara, 2000-ben. Sajnos kideriilt, hogy a tervekkel ellentétben
nem jon Kecskemétre. Akkor bejelentettem, hogy én a févarosban nem rendezem meg a
kiallitast, én kecskeméti ember vagyok, ragaszkodom hozza, hogy a képeim elsé bemu-
tatkozasa Kecskeméten legyen. Hivtak Gyurka bacsit, de a kiaddja nem nagyon akart
hozzajarulni, hogy eljojjon, annak ellenére, hogy nagy kiallitas és lelkes kdzonség varta.
Végiil aztdan Ramhab Maria konyvtarigazgatd kozremiikodésének koszonhetéen mégis-
csak itt volt a sziiletésnapi megnyiton.

Faludy Gyorgy irt nekem levelet, irt nekem képeslapot. frt arrél, hogy régéta figyeli
a munkassagomat, és szereti, ha fényképezem &t. Meghivott az eskiivéjére is. Ketten
mentiink Pintér Lajossal. Fényképeztem tehat az eskiivéjét is. Nagyon sok képet vittem
nekik keretezve is, meg egyébként is a lakasukra. Eljartam az el6adasaira, Kiskunhalasra,
Csongradra, Budapestre és még szamos mas helyre. Ilyenkor nem csak hallgattam 6t, min-
den alkalommal fotéztam is. Nagyon Oriilt mindig, amikor talalkoztunk.

Amikor koszontotték a Nemzeti Szinhazban, felkérést kaptam, hogy én is szoljak par
szot a kozonség elétt, mert Gyurka bacsi szeretné ezt. Kértek t6lem nagyméret fotokat is
a dekoraciohoz: el is kiildtem. Aztan az {innepségre elfelejtettek meghivni. Fiizi Laci jelen
volt. Az tinnepelt a miniszterelnok és az 0sszes politikai vezet6 kozott, a szinpadrol kérde-
zett rd: Iskander hol van? Mondtak neki: nem kapott meghivot. Jordan Tamast, a szinhaz
vezetGjét kérdezte: Iskander hogyhogy nincs itt? A szervezdék nyilvan nem tartottak fon-
tosnak, hogy egy kis ember, egy , vidéki fotds” is jelen legyen az {innepségen.

Nagyon sok képet tettem kdzzé Faludyrol. A feleség, Fanny birtokaban biztosan nagyon
sok felvételem van. Amikor szazéves volt, a Pet6fi [rodalmi Mtzeumba kértek télem anya-
got. Lelkesedtem, mint mindig. Elkiildtem a képeket e-mail-ben, ahogyan ez manapsag
természetes és megszokott. Visszairtak, hogy nagyon jok a képek, hasznalni fogjak Sket.
A megnyitd napjan felmentem Budapestre, elmentem a Pet6fi Irodalmi Muzeumba.
A terem éppen zarva volt. A szervezdk azt mondtak, hogy néhany o6ra mulva nyilik a
kiallitas, varjak tiirelemmel. Szerettem volna megnézni a képeket még a megnyito el6tt.
Nem talaltam Sket. Volt egy kiilon fal Marokkordl, Gyurka bacsi életérdl, ottani hasznalati
targyaival, és minden egyébbel, de Iskander-fotot nem lattam.

A Forrds szerkesztGségében engem megbecsiilnek és tisztelnek. Rendszeresen kapok
meghivast a verankai irotaborba. A tarsasagbol én egyediil nem vagyok ir6, de azt mondjak:
én vizualisan irok. Ott voltam éveken at veliik, j6 kapcsolatom alakult ki az anyaorszagiak
mellett a vajdasagi és az erdélyi irdkkal is. Erdekes médon festtdborokba is szoktak hivni.
Altaldban 2-3 napra el is megyek. Nagyon jok ezek a tiborok, de egy kicsit tigy érzem:
olyan ez, mint amikor a hajléktalannak enni adnak, de elvérjak, hogy dolgozzon meg érte.
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Egy alkoté ember altalaban nem tud ilyen révid és konkrét hataridére dolgozni. Nem is az
elvégzett munka miatt érte meg nekem sem, hanem az esték voltak nagyon értékesek és
izgalmasak. Leiil 10-15 ember, irodalmar, kolt, valamennyien gondolkodo, okos emberek,
és egy pohar bor mellett beszélgetnek. Epit6 jellegtli, vagy olykor artalmatlan, de nagyon
emberi beszélgetések ezek. Ennek van értelme, ezért érdemes leginkabb a taborokba jarni.

— Nagy tiszteldje vagy Petdfi koltészetének. Nagy LdszIot is emlitetted a kedvenceid kozott.
Vajon olvasol-e szir vagy arab szerzbket, akdr klasszikusokat, akdr kortdrsakat, vagy neked mdr
magyarul szdl az irodalom?

— Az internet vilagaban ez mar nem titkozik nehézségbe. Vizuadlis ember vagyok,
nagyon sok képet nézek arab nyelvli portalokon is. Nyitott a vilag, az egyik kattintas
elvezet egy masik szerz6hoz vagy oldalhoz. Ha talalok egy érdekes hivatkozast, beiitom a
nevet a keres6be, és mar ott is van el6ttem egy vers. Nekem a vers kdzelebb all a szivem-
hez, mint a prézai mivek. A vers ugyanolyan tomor tud lenni, mint egy jol fogalmazott
kép. Sokszor nem is tudom, milyen nemzetiségii a szerzd, akit olvasok, mert egységes a
nyelv, nem meghatarozé, hogy valaki szir, kuvaiti, vagy esetleg egyiptomi.

Nem ismerek mindenkit, de szamos fontos szerzét és mivet ismerek az arab nyelvii
irodalombdl is. Zajlik az arab tavasz. Azt latom a versekbdl, hogy ez nagyon megosztja az
arab orszagokat és népeket. Egy valddi miivész legyen megfontolt. Ne lazitson, ne alljon
politikai szekértdborok szolgalataba. Egy mlivész legyen humanista. Gyakorolja a sajat
szakmajat, és legyen az ,,ember” irant elkotelezett.

— Hogyan érint téged, hogy a sziildfolded langokban dll, hogy ezrek halnak meg értelmetleniil?
Egyetértesz-e a megfogalmazott célokkal? Biztos vagy-e abban, hogy az a helyes iit, amely felé az
arab tdrsadalmak haladnak?

— Nem szivesen beszélek errdl, mert minden mondatot tobbféleképpen lehet utolag
értelmezni és magyarazni. Az alacsony tudasu ember képes a legjobb szandékot is félre-
magyarazni, elferditeni. Az értelmes ember olyan, mint egy j6 sebész: tudja, hogy hol van-
nak a daganat hatarai, s hogy az ép szovetbe is bele kell vagni, ha biztonsaggal el akarjuk
tavolitani a beteg részeket. Az eurdpai rendszervaltozasok idejében nagyon hianyoltam,
hogy a Kelet-Eurépan végigsopré hullam, amely domindként dontdtte dssze a kordbbi
rendszereket, elkeriilte a Kozel-Keletet. Sajnaltam, mert soha nem voltam biiszke egyet-
lenegy kiralyra, emirre, allamfére sem. A demokraciadeficit és az emberi jogi mulasztasok
miatt nehezteltem rajuk. Sajnos a 89-es valtozasi hullam elkeriilte azt a térséget. Talan,
ha akkor lezajlott volna az arab tavasz, akkor emberibb, vért6l mentes lehetett volna. Az
ember ugyanakkor oriil a valtozasnak. De ezek az elnevezések, mint a barsonyos forrada-
lom vagy az arab tavasz bizony megtévesztdk.

A valddi probléma az, hogy a kozéposztaly eltint sok arab orszagban. Ez tortént
Egyiptomban, Sziridban, Tunézidban, Algériaban, Marokkéban. Elfogyott ez a réteg. Ok
voltak, akik nyugodt, polgari életet reméltek, akik nem harcolni vagytak, csak biztos
megélhetésre, kiszamithato, tervezhetd, stabil viszonyokra ahitoztak. Mindent elontott
azonban a sok esetben kiilfoldrdl kezdeményezett és iranyitott korrupcio, és a viszonyok
elviselhetetlenné valtak. Hiaba volt a kozéprétegnek pénze, nem tudott munkalehetésége-
ket teremteni, sokan elszegényedtek, megnétt az elégedetlenség — tegyiik hozza, nagyon
sokszor jogosan. Mindez igényelte a valtoztatast. Az utcara vonult johiszemi egyetemis-
taktol, munkasoktol, nincstelenektdl végiil elvették a forradalmukat.

En szeretném a véltozdst, de gyldlom a rombolast, ami évszazados értékeket semmisit
meg. Elfogadom, hogy a valtozasokra sziikség van, de ennek ne az legyen az ara, hogy
30-50 évet visszalépiink a fejlédésben. Ezzel nem tudok egyetérteni. Ertelmetlen és ostoba
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dolog egyetemeket, iskolakat, egy évezredes kulturat lerombolni. Ez bizonyosan nem a
fejlédés utja. Aki rombol, az kulttiraellenes minden rendszerben.

Meg kell tanulnom, hogy a mostani valtozasokat ne véglegesnek gondoljam, hanem
agy tekintsek rajuk, mint egy korasziilés eredményére. A tarsadalomnak érettnek kell len-
nie a valtozasra ahhoz, hogy a , forradalom” sikeres, eléremutatd legyen. Minél kevesebb
aldozattal és szenvedéssel jarjon.

Nem hiszek abban, hogy barmely vallas Isten nevében felhatalmazast adhat masok
meggyilkolasara. Nem hiszem el, hogy mindenki, aki egy rendszer partjan all, az diktator,
és mindenki, aki ellene van, az forradalmar.

— Kiterjedt csalddod él Sziridban. Tudsz-e arrol, hogy a forradalom okozott nekik gazdasigi
veszteséget, vagy kdovetelt-e ennél is siilyosabb dldozatot?

— Ha tortént is ilyen, nem értesitettek réla. Nalunk az a szokas, hogy nem terheljiik a
rossz hirrel azt, akit nem sziikséges. Nem kihagynak ezzel az életiikbdl, inkdbb évnak,
védenek. Tudjdk, hogy tgysem tudnék ebben a helyzetben kiutazni, nem tudnék jelen
lenni egy temetésen, akkor meg jobb, ha az illiziéim megmaradnak.

— Kapcsolatban vagy a Kék Duna cimen megjelend, arab és magyar nyelvii 1ijsiggal. Mirdl
irsz ebbe a lapba?

— A kezdetekt6l részt veszek kulturdlis tartalmt cikkekkel a lap munkéjéban. frtam
példaul a Kodaly-moédszerrdl, amit nagy értéknek tartok, irtam az Erdei Péter vezette
Kodaly Intézetrdl, de irtam Illyés Gyulardl, Kanyadi Sandorrdl, Csoori Sandorrdl is —
olyan magyarokrdl, akiket szerettem volna az arab olvasdkkal is megismertetni. Azt sze-
rettem volna megfogalmazni, hogy ezek a nagyszerti emberek mitél nagyszertiek. Fontos
szamomra a két kulttira kozotti hid megteremtése, a kapcsolatok apolasa és elmélyitése.

— A vdrosban kéztudott, hogy jo kapcsolatot dpolsz arab kivetségekkel. Magad is emlitetted,
hogy egyszerre tizenhdrom arab nagykdvet és diplomata iddézott a kertedben. Jottek-e létre a kiz-
remiikodéseddel magyar—arab iizletek, vagy ezt a kapcsolatrendszert nem a gazdasigi teriileten
kamatoztatod?

— Amiodta Magyarorszagon élek, azt tekintem a feladatomnak, hogy a két kulttra kozott
atjarasokat talaljak, hogy szélesitsem a mar meglévé kapcsolatokat, és tjakat sztondzzek.
De nem épitettem ezt soha a gazdasagra. Annak vannak szakért6i.

Ugyanakkor mindig is hittem, hogy a miivészet révén a gazdasaghoz is vezetnek utak.
A kiallitasaim, az arab kovetségeken meglévé emberi kapcsolataim mindig a kulttra és a
miivészet szolgalataban alltak. Ez azért j6, mert senki nem johet zavarba. Hogy egy-egy
tigyletnek lesz-e gazdasagi kovetkezménye, az nem az én asztalom. Nekem az a fontos,
hogy érezzem: a kdzremtikddésem segitett egy tijabb kapcsolat kiépiilésében.

Annyi diplomata soha nem volt kordbban egyszerre Kecskeméten, Hetényegyhazan,
Lakiteleken, mint amit annak idején én szerveztem. Lezsak Sandor és a varos vezetése
allt mellette féképpen. Lezsak Sandor azt mondta a kdszontéjében, hogy Iskander a mi
nagykovetiink az arab vilag felé. Az arab diplomatdk vezetSje pedig azt mondta, hogy
Iskander a mi nagykovetiink Magyarorszag felé. Tudomasom van arrol, hogy e talalkozd
6ta a Szentkiralyi Asvanyviz széllit Szatid-Arébiaba. De ezt a kozvetitdi munkat én évti-
zedek 6ta folytatom, hangstilyozom, nem kifejezetten gazdasagi célzattal. Nem is lehetnék
ebben eredményes, mert valdjaban véletlenszertien torténnek a dolgok, nincs ebben eldre
végiggondolt stratégia. Ha megszervezek diplomataknak egy nyakkendd nélkiili alkalmat
Kecskeméten, példaul elhivom Sket egy sziiretre, akkor véletlenszertien még nagy tizletek
is kottethetnek, de ezzel el6re nem szamol senki.
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Ha tgy érezném, hogy benne vagyok egy stabban, amelynek kézos a célja, s ez a gazda-
sagi egylittm(ikodés a fejlesztések iranyaba mutat, konnyebb lenne ezeket a talalkozdkat
szervezni. Ahol megtalalnd a maga céljat az épitész, a tudos, a kereskedd, a gyarto is — ezt
nagyon jonak tartanam. Engem minden Budapesten miikodé arab nagykovetség rend-
szeresen meghiv a fogadasaira. Sokkal jobban érezném magamat, ha latnam, hogy van
olyan kozeg a gazdasagi életben, amely szamol ezzel a kapcsolattal. Ha a Kereskedelmi és
Iparkamara, vagy akar egy vallalkozé jelezné az érdeklddését, én biztositanék neki névre
sz0l6 meghivét, és esetleg formalddhatna egy majdani egyiittm(ikodés. Nem kell a foga-
dason tizletet kotni, ott elég megismerkedni a majdani partnerrel. Sajnos nem érzem, hogy
ez sok vallalkozast érdekelne.

— Szdmos helyen dllitottdl ki fotdsként az arab vildgban. Hova jutottak el a képeid?

— Nagyon sok helyen volt, és most is sok helyen lehetne kiallitdssom, csak anyagilag
nem birom. fgéretet kaptam példaul a katari kulturalis minisztertdl, hogy szivesen meg-
nyitja a kiallitisomat, ha megszervezem. De barmelyik nagykovet vagy arab kulturalis
miniszter szivesen eljonne személyesen Magyarorszagra megnyitni a kiallitdisomat. Csak
erre nekem nincsen fedezetem. Nincs mogottem egy stab, akik segitenének ebben. Ez
csapatmunka.

A szandékom ma is toretlen, és régéta probalok a milivészet segitségével hidat verni
a két kultara kozé. Itt Hetényegyhazan nagyon sok arab nagykovet megfordult az évek
sordn. 89 6ta gyakran el6fordul, hogy valamelyikiik felhiv: lejonnének hozzam egy kavét
inni. Magyar politikusok is tobbszor megfordultak nalam. Nagyon biiszke voltam arra,
hogy Kairéban, a legnagyobb mtizeumban allithattam ki a , Magyarorszig arab szemmel”
cimti anyagomat. Oridsi dolog, hogy nekem szaz kiilonféle fotém van ott magyar embe-
rekrdl, magyar tajakrdl, a magyar irodalom nagyjairdl, magyar sportolokrol. Rengeteg
interjat készitettek velem, kozvetitett a tévé az eseményrdl — tényleg jo orszagimazs volt.

Damaszkuszban a diplomatanegyedben rendeztek nekem kiallitast, a legszebb és leg-
hiresebb kulturalis kozpontban. Ugyancsak jo emlék a katari kiallitasom. Akkora termet
kaptam, hogy hihetetlen. Nagy flanc volt, ott volt a magyar nagykovet is. Oriilok annak,
hogy sikerem van, ahol csak kiallitok, de éridsi probléma minden egyes uj kiallitas anyagi
értelemben. Nem olcso a repiilSjegy, magam fedezem. A mai napig Katarban van mintegy
szaz darab fotom, gondot jelent hazaszallittatni Gket.

Sok helyen elmondtam mar: szeretném egy alkotétaborral erdsiteni a magyar—arab
kapcsolatot. Ezt magam vezetném, magyar barataimmal az arab vilagbdl hivnank foto-
sokat, szobraszokat, épitészeket, festéket, kolt6ket. Szivesen atadnam az Osszes tuda-
somat, kapcsolatrendszeremet. Megprobalnék innen, Magyarorszagrdl is 10-15 embert
eljuttatni Kuvaitba, Szatid-Ardbidba, Katarba, az Emiratusokba és mds arab allamokba.
Megalmodtam ezt, mindenki, akinek beszéltem rdla, remek 6tletnek talalta, de mar latom,
hogy nem lesz bel6le semmi.

— Nem dlltak melléd anyagilag?

— Még csak nem is ez a baj. En el tudok latni kb. négy embert. Ha ennél tobbet akarok,
akkor biztositanom kell a szallast is, a kozlekedést is, és erre mar nem tudok vallalkozni
egymagam.

A repiilGjegyiiket természetesen fizetik, mi is magunk fizetjiik, ha kiutazunk. Ha ezt a
tabort meg tudnam valdsitani, a magyar képzémuvészeti kulturat meg tudnam honositani
a térségben.

Az ilyen politika feletti teriileteket és Otleteket kellene erdsiteni, de az id6 most nem
ennek kedvez egyik oldalon sem. Remek magyar szakemberek vannak az élet és a mtivé-
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szetek minden teriiletén. Katarban a labdarugo-vilagbajnoksag megrendezése miatt a
kozeljovében 22 stadiont fognak épiteni. Ez oriasi lehetdséget jelenthet a képzémiivészek-
nek is, biztosan sziikség lesz szobrokra, festményekre, gondosan megtervezett és megépi-
tett kertekre, parkokra.

Ehhez az alkototaborhoz kérhetnék arab segitséget diplomata ismeréseimtdl. De téliik
ezt most nem varom, 6k inkabb politikusok, kisebb az affinitasuk a kultarahoz. Elég fel-
adat lesz nekem bevonni 6ket a mar elindult folyamatba, elérni azt, hogy az 6tlet mellé
alljanak.

— Fél évszdzada élsz Magyarorszdgon. Meg tudod-e fogalmazni a mai identitdsodat? Ki vagy
te? EQy magyar dllampolgdrsigii, de kultiirdjaban vdltozatlanul arab gyokereihez ragaszkodo szir
férfi, vagy valaki mads? Fontos-e, hogy ezzel vildgosan tisztaban 1égy?

— Nagyon nehéz errdl barmit is mondanom. Itt élek Magyarorszagon, itt van minden
baratom. Ha az egész életem, a csalddom is itt van, akkor nekem bizonygatnom kell a
hovatartozasomat?

Ha én nem szeretem a sziilhazamat, akkor soha nem leszek j6 magyar ember sem.
Nem lehet, hogy valakinek ne legyen apja és anyja. Mindkett6 éppugy fontos. Ez igy van
velem is. Aggédom a sziiléhazamért, hogy az ottani valtozasok jobb életet hozzanak.
Fontosnak tartom a két kulttira kdzeledését. Furcsa nekem, ha valaki ez ellen dolgozik, ha
a kiilonbségek novelésére torekszik, nem a kozeledés eldsegitésére.

Nagyon nehéz kérdés az is, hogy mi a haza. Itt élek. Nekem a haza a fontos, ahol élek.
Amikor Algériaban voltam, honvagyam volt Magyarorszag felé. Pedig arabok kozott
éltem és dolgoztam. Ha elmegyek Sziriaba, a sziil6fldemre, a csaladom korébe, akkor is
ugyanezt érzem: én madr itt vagyok otthon. Ugyanakkor tudom, hogy olyan helyrdl szar-
mazom, amely méltan tart igényt az egész emberiség megbecsiilésére, hiszen az én orsza-
gom volt az eurdpai civilizacio egyik bolcsdje. Mi talaltuk fel példaul az irast. Mi adtuk a
harom vilagvallast az embereknek. Tizezer éves civilizaciéonk van, amit most a vilag szeme
lattara rombolnak porig, és kiilonféle indokok hangoznak el a sajtéban nap mint nap, hogy
megmagyarazzak ennek a rombolasnak a sziikségességét. A vilag a kultara bolcséjét rom-
bolja kiilénb6z6 ideoldgiak irdnyitasa alatt. Ez természetesen nagyon faj nekem, és nem is
talalok elfogadhaté magyarazatot a torténtekre.

En Magyarorszégon soha, egy pillanatig sem éreztem magam idegennek. Mindig itthon
voltam itt.

— Hetvenéves vagy. Ez az életkor arra késztet, hogy az ember mérleget vonjon. Mennyire vagy
elégedett az életeddel?

— Az ember soha nem nyugszik. Nem érzem a hetven évet. Akkor sem dontenék mas-
ként, ha Gjra kéne kezdeni az életemet. Szép elismeréseket kaptam, nagyon sok kiéllitasom
volt, nagyon sok ember szeret engem. En is szeretem Sket. Szinte mezitldbasan, egy mésik
kultarabdl jottem ide, itt a magam erejébdl és tehetségébdl kiharcoltam a helyemet ebben
a tarsadalomban. Mégis az a benyomasom: sokkal tobbre vihettem volna, sokkal tobbre
lehettem volna képes. Egy kicsit elfolyt az ujjaim kozott az id6. Sokkal tobbet tehettem
volna az orszagért, annak kulttrajaért, ha nem mindent magamnak kellett volna kika-
parnom. Tetd ala hoztam szamos olyan kapcsolatot, amely nélkiilem ma nem létezne. Az
egész életemet annak aldoztam, hogy a két kulttra kozeledjen egymashoz. Az unokaim-
nak, a dédunokaimnak is szeretnék a kultarak koézott érvényes, miikodé kapcsolatokat
orokiil hagyni.

Ha lett volna a m{iteremben olyan segitségem, akire a rutinfeladatokat ra tudtam volna
bizni, ha lett volna pénzem egy ilyen munkatarsat megfizetni, akkor talan hatékonyabb
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lehettem volna a sajat tigyeimben. Nem sirok, mert a fotomtivészszakma megbecsiil.
A hazat, amit felépitettem magamnak, nagyon élvezem. A kertemet szeretem, és szeretet-
tel osztom meg a barataimmal. Azt szeretem, ha a barataim nalam gytilnek 6ssze. Nekem
az az 6rom, ha adhatok, ha én vendégelhetem meg, én szolgalhatom ki Sket.

Beszéltem arrdl, hogy szerettem volna egy hidat, egy kulturalis kapcsolatrendszert
az arab vilaggal. Ma is azt szeretném, ha ennek lenne visszhangja, akadna kovetdje és
finanszirozdja. Nem akarok ebbdl pénzt magamnak, erre is ugyanugy koltenék, mint
ahogy mindig is tettem a mivészetért. Az alkotétdbor, amit megalmodtam, remélem,
egyszer megvaldsul. Nem nekem, én mar befejeztem, a hetven év elrepiilt, hidba szeret-
nék, nem tudok Gjra tizenot éves lenni. De olyan vetésre vagytam mindig, amely utanam
is termdképes.

Kar vizet dnteni a sivatagba, ha nincs névény, amely ezt hasznositani tudja. Akkor a viz
cél nélkiil parolog el. Ezért szeretném én megvaldsitani ezt a tervemet, hogy ne cél nélkiil
folyjanak a kapcsolatkeresések. Barmikor fél kézzel tet ald tudndm hozni a tabort, ha
valaki tarsul szegédne. Es nem magamnak, hanem az orszag javéra. Egyelére nem talalom
a tarsakat ehhez, de nem adom fel. Soha nem adom fel az 4dlmaimat.
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Alfoldy Jeno

Az objektiv koltészete
Bahget Iskander: Eqy marék vilag

,, Ldgy hantii mezévé a szikla-
csipbket ki leli sirva?”
Nagy LdszIo

Tavaly decemberben szép konyvvel gazdagodtam: Bahget Iskander Egy marék vildg
cim fotéalbumaval. Talan még gyakrabban lapozgatom, mint egy hozzam kezesedett ver-
seskonyvet: a képek nézegetése még alkalomszer(ibb, mint az olvasas, és pihenteti egyik
legdolgosabb szervemet, a szememet, hogy a betiik és a képerny6 kaprazatabol atugorjak
egy igaz valosagba, abba, amelyet a fotds ragadott meg miivészetével.

Valamikor magam is fotds voltam, tizenegy esztendeig. Eleinte riporterek utan cipel-
tem a Linhof taskajat, az allvanyt, sokszor az akkor még vallszijon hordozhat6 vakut; ha
kellett, kézi reflektorokat, kabeltekercseket, néha még a veszélyesen lobband magnézium-
lampat is. Hogyne jutna ez is eszembe Bahget Iskanderrdl, amikor albumat kinyitva oly
sok tanyai, falusi, varosi ember portréjaval nézhetek szembe, s kornyezetiiket, életforma-
jukat és éveik, évtizedeik lenyomatat is tanulmanyozhatom, némi nosztalgiat érezve régi
szakmam irant. E foglalkozasnak a technikai fejlédését is bamulom: mi mindent tudnak
a fényképezdk a mai, szamitdgépes eljarasok birtokaban, amirél nem is almodtam huisz-
évesen. Tokéletes folvételek szinesben, anélkiil, hogy elsotétitett vegykonyhaban kellene
hosszt napokig kisérletezni 6t-hat féle fiird6talban a negativfilm, majd a pozitivkép el6-
hivéasaval, hogy a nagyitogép szinszliréinek segitségével eltalaljuk a valésagra legjobban
emlékeztets szineket. De most nem csak a szakmarol, hanem miivészetrél van sz6. Amit
emlitettem, csak a dolog mtiszaki oldala. Ma barmely amatdr fényképezdének rendelkezé-
sére all a digitalis technika, hogy csaladi mosolyalbumaba minél tetszetésebb folvételeket
ragaszthasson be.

A fotémivésznek nagyon sokat segitenek ezek a technikai adottsagok, de a mtivészet
nem itt kezdédik. Bahget Iskander albumadban is talalunk olyan mtivészfotokat, amelyek
hagyomanyos eljarassal késziiltek. Bemutatkozo képei kozott 1athatjuk mitermét, amely-
ben a régi mdédon késziilt, fekete-fehér nagyitasok csillognak nedvesen, a szaritokotélre
csipeszelve. ElSteriikben lathatjuk a mainal fiatalabb (bar még ma, hetvenévesen is igen jo
karban lev6) mestert. A kamerat 6 maga tartja sajat arca elé, ezért nem lathato a keze, csak
a kinyujtott két karja és komoly mtvészarca s minden fontosat meglaté szeme. Koriilotte
az Alfold tanyavilagan folvett portrék, kozottiik a személyesség leglathatébb jeleként
sajat, nyolc-tiz éves kislanya, bizonyara annak a jelzéséiil, hogy a fotost mindenekfolott
a szeretet koti a vildgnak ama dolgaihoz, amelyeket megorokit, akarcsak sajat gyerme-
kéhez. Kerek a vilag: a szemlélé szubjektum, a fotds latvanyba meriil6é szeme, vallanal
féltakarasban kislanyanak elkapott portréja, koriilottitk az Alfold, a tanydk népe megannyi
tipussal, egyéniséggel: egyiitt a csaldd szeme fénye és az emberiség szeme fénye. Mind a
szerz6 szivéhez férkézott személy, akit nemcesak a kamerajaba fogadott be legfébb mun-
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kaeszkoze, a fény segitségével: szivével fényképez a mester. Adva van (a pélyatarsak,
kolt6 baratok koszontd sorai utan) a konyv képi eldszava, bemutatkozasa — és ars poeticaja,
pontosabban ars fotograficdja. Tme a szem, amely a kameran at észreveszi résztvevén és
figyelemfelhivén a nehéz sorstiakat Magyarorszag egyik szegény fertdlyan. A fényben
meglatja a szépséget és a szomortsagot, az élet terhét és a vig dact mosolyt. A reményt
a szajak és a tataros, magyar, kun, jasz, ciganyfekete — és az album masodik felében t6bb-
nyire arab — szemek szogletében.

Hogy is irta Nemes Nagy Agnes abban a versében, amelyik oly sokat mond a mtivé-
szi latasrol? De nézni a cime, mintha vitatkozna valakivel, taldn szavakra utalt koltéénje
felesel a vilagban szemlél6dé onmagaval. ,De nézni, nézni”... Mit is mond ez a ,de”,
mivel allitja szembe a nézést ilyen dacosan ismételve a sz6t? Talan a spekulativ tudattal,
amelynél tobbet mond barmely latvany? ,Es nézni fentrdl, lentrél, mindenféle szogekben /
koriiltapogatni a targyat néhiny szemmel / kivésni véliik a kontirt” — 4gy, ahogy a fest6 lat
keresztiil a dolgok lathato, kiilsé burkan, athatéan, a lathatéban megsejtetve a lathatatlant.
A sikbeli dbrazolas nemcsak a plaszticitast utanozza a megvilagitas fényeivel-arnyékaival
és a perspektivikus rovidiiléssel meg a mélységélességgel (amelynek lényege, hogy csak
azt latjuk élesen, amire a kép alkotdja koncentral, az el6tte és mogotte levo és mellékes
dolgok elmosoédnak), hanem a szem mintegy ,korbejarja” a targyat, vagy legalabbis erre
torekszik. Arra is kivancsi, hogy ,Mi van a Hold tiils6 felén?” — Ezt mar egy masik kolt6tdl,
Benjamin Laszl6tdl idéztem. A fotods , Megragadja azt, ami a ldtvdny mdégott van, a titkot” — ezt
pedig Adonis szir koIt ajanld soraibol vettem koleson.

Hogyan lehet a valdsagban rejl6, a lathatatlan aureolajaban vagy a felsébb szférakban,
az eszmevilagban megbujo ideat, a lényegi igazsagot rogziteni? Azt, ami voltaképpen nem
ilyen rejtekhelyeken, hanem agyunkban és lelkivilagunkban honol, és amit szavainkkal
probalunk nagy nehezen kifejezni? Ez a kép a valasz arra, hogy miként rogzithetd a dol-
gok ,lényege”: a fotds tudomanyanak és intuicidjanak koszonhetden, a téle fliggetlen, az
objektiv valdsag bens6vé, szubjektiv valdsagga valtozik at — igy prébalom értelmezni a
bemutatkozo felvétel mondanddjat. Régi mondas: ,sunt lacrimae rerum” — Rilke is, Babits
is folelevenitette: van lelkiik (sz6 szerint: konnyiik) a targyaknak. A lelket a mvész, ez
esetben a fotds leheli beléjiik. ,, S a tdrgyakbol is kifelé a sok lassii tekintet” —hogy Nemes Nagy
Agnes targyfelfogasat tovabb idézzem. Es: ,Nézni, tudod / mint forradds néz (...) a fin”. Van
ilyen kép is az albumban. Iskander is szereti az anyagot, mint a kolté: a fakon a kérget, a
késivatagban a sziklat, az agyondolgozott, toredezett kormt kezeket és a lenyomataikat
kifényesedve-kopva visel$ szerszamnyeleket.

Ugy tetszik, nemcsak a haromezer éves irott koltészet hat a ,képiré urak” miiveldire
(Arany Janost idéztem), hanem forditva, a koltdk is irigyen sanditanak olykor a fotdsra.
Babits Mihaly egy fiatalkori levelében olyasmit irt Juhdsz Gyuldnak, hogy kolt6ként eladnd
a lelkét egy tdl objektiv lencséért, ha megtehetné. Igen, Arany Janos sok mindent megsejt6
kezdeményei utan Babits lett honunkban az objektiv kiltészet megalapozdja. A fényképé-
szek objektiv lencséjét ,,irigyelte meg”, amikor szavait leirta réla. A modern, objektiv kolté
is szeretné megragadni a dolgokat, hogy ne valtoztasson rajtuk 6nkényesen. Pontossagra
torekszik, de nem a nattr valdsag lemasoldsaval, hanem a hiven rogzitett latvanyon tali
tartalom sejtetésével. Es erre mintha a fotémiivész volna képes legjobban. A vildgossig
udvara cim( versében Babits mar ifjan megmutatta, hogy nemcsak az lehet szép, ponto-
sabban esztétikus (a groteszk és a rut esztétikajat is hordozd tehat), amit a klasszicizalo és
a parnasszien szépségideal kdvetdi visznek at festévasznukra, illetve irkajukba, hanem az
is, amit a fényképészek tirgyilagos lencséje ,1at”, illetve amit a kamera mogott allo miivész
vesz észre. Targyilagosan, 4m egy pillanatig sem kozombosen: az objektiv mogott massal
folcserélhetetlen személyiség all. Esztétikus lehet akar a vilagitéudvarban (a ,lichthof-
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ban”) folgyiilemlett pormacskas szemét is, megrendiilést kelthet a szemlélében, mint
az ember esenddségének jelképkupaca, szines vildganak visszaja. Lenyligdzhet minket
éppugy, mint Babits késdbbi versében, a Csengetyiisfiiiban a szemetesvodrok ,urnait”
emelgetd istenndk — az esztétikum torvényei szerint atértékelt fiatal cselédlanyok — kecses
mozdulata. A villanyhuzalon fennakadt, meggyotort zaszlé is szép, mert kifejezd. Szinte
sokkolé annak, aki komolyan veszi {izenetét.

Pontos az album cime. Az Egy marék vildg nem csupan a vilag kiilonbdz6 tartomanyai-
bol kimetszett, nyers valésagdarabokat, targyakat, tajakat, személyeket fejezi ki, hanem a
tenyér lenyomatat, a miivész egyszeri személyének belsé vilagat, érzelmeit, gondolatait,
jatszi kedvét, részvétét, gyonyorkodését és erélyét is. Kifejezi a latasmod vilagszertiségét,
Bahget Iskander szemléletének egyetemességét, amely az & multjabdl-jelenébdl szarmazik:
a kett6s, szir-magyar identitasabdl. Nemcsak a horgonyat mélyre ereszté miivész lakohe-
lyén, az Alfold vilagaban otthonos, hanem sziil6foldjén, gyerekkora szinhelyén, Sziridban
is, és az egész, sok szaz millié lakost arab vilagban. Es mindeniitt, ahol csak megfordul —
gondolom, idével majd egy masik albumbdl lathaton, hogy hol mindeniitt jart még. Nem
csupan a helyvaltoztatasért, hanem a mélyebben értett talalkozasokért: markansan szigo-
ru és szemérmes vagy nyajas arcokért, évezredes és vadonattij varosokért, maganyos és
tarsas, gazdag és szegényes emberi viszonyokért, elarvult, koran megvéniilt, pusztulasra
itélt gyarakért, gazdalkoddk maradék foldjéért, munkaban megkérgesedett, rancos keze-
kért, aszaltszilva arcokért kel odiisszeuszi titra. Megint koltét idéztem, Bertdk Laszlo verseit
olvasgattam nemrég, ott talaltam ezt a szoképet: , Aszaltszilva arcii, gorbiilt nagyanydam.”
A 33. oldalon lathaté tanyasi 6regasszony arca is ilyen.

Még mindig a hazai, tulnyomorészt fekete-fehér riportképeknél maradva, megkockaz-
tatom: nem akarok , valasztani” a fotéoremeklések koziil, de ha rajtam mulna, a 46. és 47.
oldalpar képeit meg az egymasmellettiségiiket hangstlyozé és egybefoglal6 48.-on latha-
tot nevezném be egy nagy nemzetkozi fotokidllitasra. Ez a harom képbdl allo ciklus az
elmaganyosodott, idGs tanyai asszony harom valtozataval a hétfajdalmas Maria-képekkel
vetekszik a muvészi kifejezGer6t illetéen. Iskander emlegeti is ezeket a képekhez flizott
jegyzeteiben, ahol egyet-mast eldrul a fotok sziiletésérél. Am a sorsot a kép maga , beszéli
el”, nem az epikai természet(i, hanem a lirai meglatas eszkozével. A lemondas keservét, a
maganyt, amely adddhatott gyaszos veszteségbdl, a hozzatartozok végzetesen megritkult
hazalatogatasabdl, vagy akar a tanyai életforma eredendd elhagyatottsagabdl.

%

Két nagy egységet kiilonboztetek meg az album fotéanyagdban. A hivatdsos fotdzas
kettSs arculatat is jellemezni vélem, ha elvalasztom egymastdl a fotoriport és az elvon-
tabban értelmezett miivészi fotozis képeit. A riportkép elsé szamu elénye (a filmriporttal
egylitt) minden mas mivészettel szemben a hitelesség. A kamera ugyanazt ,latja”, mint az
emberi szem, ezért jobban megbizhatunk benne, mint barmi masban, akkor is, ha tudjuk:
létezik az igazsignak ellentmondd wvaldsig is. Ezért mondja Arany Janos: ,Nem a vald hdt:
annak égi massa / Lesz, amitdl fiigg az ének vardzsa.” A rossz riporter a ,beallitott” fotdival
nem csak a mivészi hatast fokozhatja: hazudhat is, veszedelmesebben, mint a kontar
Gjsagird, mert nehezebben rajtafoghaton. Gondoljunk csak azokra a vilaghaborus hadi-
tudositasokra, amelyek jokedvd, kimosdott és jollakott katonakrol adtak hirt, hamisan, a
halalos Don-kanyari pokolbdl, vagy azokra a hamis idillekre, amelyek az épiil6-szépiilé
orszag bdségérdl regéltek az Gtvenes években. A kiragadott pillanat igazsagcseppjét az
id6 folyama kell, hogy igazolja, és viszont. A miiemlékfotozas is gyonyorii hivatas, és ezt
is mlvészi fokon mtveli Iskander, Budapesten, Alexandridban, Kairéban, Omanban és
Katarban, vagy a jordaniai Petrdban. A mtitermi portréfényképezést is fels6fokon tizi a
fotozas mestere.

98



De maradjunk még a riportoknal. Bahget Iskander tanyai riportfelvételei az emberi
sorsokat allitjak kozéppontba. A mosoly, amely a megnyeré modort fotdsnak és a fot6zas
szokatlan élethelyzetének szdl egyik-madsik folvételen, egy pillanatig sem téveszti meg
a szemlél6t. Nehéz sorst emberek az alfoldi tanyavilag lakéi: magukra maradt oregek,
leromlott gytimolesfaik sovany termését mutogatva, a kukoricamorzsolashoz tinneplébe
oltozotten (a szeretetteljes kommentar szerint ,a fotdzas tiszteletére” — ez is telitalalat).
A roskatag tanya mellett a kotélre kiaggatott ruhanemiik a nincstelenségrdl vallanak.
A valyogvet6 ciganyok, a mezén kallddo gyerekek és a fogatlanul is nevetve szerelmeske-
dok onfeledtsége is megkapo. Ezek a szociofotdk abba a kollekcidba tartozhatnak, amelynek
elézményeit mar 1979 tavaszan lathattam Lakiteleken a mtivel6dési hazban, ahol a fiatal
irok talalkozdjat tartottak meg, és ahol az album egyik nevezetes portréja, az ott felszoélald
Illyés Gyula arcképe késziilt. A falon kiallitott tanyasiak igy kozvetve ,talalkozhattak” a
Pusztik népének szerzdjével.

A riporter a szir, algériai és egyiptomi felvételeken is az emberre koncentral, és
gyonyord parhuzamokban mutatja meg a ,rokonsagot” a magyar €s az arab gyerek sze-
génységében és zsenge szépségében. S még hany és hany példat vonultat f6l ez a mint-
egy kétszaz fényképet tartalmazo album az emberr6], a sima sz6ke és a gondor fekete
lanyok s a varandos fiatal anyak utcan elkapott vagy mtiteremben kicsalt mosolyardl.
Volna még mondanddm a magyarorszagi — és az Alféld-lakokat az égig éré hegyeivel
meglepd székelyfoldi — képekrdl, akarcsak az arab emberek vilagdban késziiltekrdl, — de
a fotés masik arculatardl is okvetleniil beszélnem kell. A természeti és a human tdjfo-
tozdsbol is nagyszerl izelitét kapunk. Felvonulnak a parhuzamok és tiikrozédések, a
dramai megfelelések és a még dramaibb ellentétek — képi eszkozokkel, ugyanigy, mint
a koltészetben a szavakkal. A legsivarabb vidéknek, a sivatagnak is megvan a szépsé-
ge, éppugy, mint itthon a behavazott, kopar siksagnak. Ezeknek nagymestere Bahget
Iskander. Az albumot tgy allitotta 6ssze, hogy az eurdpai szemnek elképeszté homok-
sivatagi képzédmények is esziinkbe jussanak a magyar Alfold behavazott tajairél. Es
micsoda furcsa ellentétparokat produkal a modern élet a kdzel-keleti nagyvaros utcain
is. Az égbe nyuld vasbeton és tivegpalotak labanal szerényen htizédik meg a ki tudja,
hany szaz éves templomocska, melynek tornya valamikor a telepiilés magaslati pontja
volt, hogy az Isten szolgaja minél kozelebb jusson a maga egy igaz Istenéhez. A torony
félholdja ma a bokdjukig sem ér a kozvetleniil mogotte meghtizodé felhékarcoloknak.
Hogyne jutna rdla eszembe Weores Sandor szonettjébdl, a Metropolisbol ez a részlet:
,Falak bizonytalanba tiszva, / pillanatokbél épiil fel az utca / és ha nem néznek rd, megsemmisiil.
/I A zaj, a sebesség, a ldz, a korsdg / hdttal az elrejtett haldlra diil, / csupdn az édon templom a
valdsdg.” A régit, az oreget hitelesebbnek érezziik a vadonattjnal, a természetit a mes-
terségesnél. Ezért oly szép a hellenisztikus palmyrai templomrom kivildgitva a sziriai
éjszakaban, hattérben a teliholddal, szinte valdszinfitleniil, mint egy Csontvary- vagy
Guldacsy-festményen. A régi arab mesterségek épp olyan érdekesek, mint a hazaiak, és a
hegytet6rdl kitarulo varoskép ugyanolyan leny(igdz6, mint amilyen egy arab latogato-
nak lehet az éjszakai Budapest panoramaképe. A lapos tetejl alippoi hazak tetején ezré-
vel sorakoznak az egy iranyba fiilel¢ tévéantennak, mintha imaddkoz6é mohamedanok
térdepelnének és hajlongnanak Keletnek. A modernség és a szegénység, a fénytizés és
a nyomorusag oriasi ellentéteit éppoly mellbetitotten szemlélhetjiik, mint a természeti
és az emberi vilag mlvészi képzédményeit — a természeti és a miivészi szép remekeit,
amelyek meglep6 parhuzamokat mutatnak példaul egy kiilonos délszaki fa tiiskés tor-
zse és egy palota sulyos kapujanak tiiskeszert vasalasai kozott. Szinesen kavarog a nép,
a boltives arkadok alatt a bazarnegyed szényeg- és ékszerarusai és a ki tudja, hanyféle
portékat kinalgatd kereskeddi. Az arkadok boltiveihez hasonldan ivelnek a mecsetbelsd
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oszlopai kozott a félkorives hajlatok, s néhany lappal arrébb a természet végzett efféle
gigantikus munkat: a sziklakba vajt szurdokot is boltozatos képzédmény fedi.

Leglatvanyosabb nekem a szél munkdja: a viztitkorhoz hasonléan fodrozodo, vagy
éppen a Gellért-hegy nagysagu hullamokat veté homokbuckak olyasfélék, mint az dce-
anon a cunami mindent elnyeld vizgytr(ii — nem kevésbé konyorteleniil fenyegetik az
eltikkadt vandorok délibabos almait, az oazisokat (lasd a 99. képet). Nincs fenségesebb,
és nincs félelmetesebb, mint ezek a hatalmas homokhullamok vagy sivatagi déinék. Afrika
kozépsd részén évrdl évre noveli a terméketlen és embertelen homoktengert a sivatagi
sz€l, mintha kétszaz méteres istenndk testét simogatnak. Panteista igézetet keltenek a
homoksivatag szélté]l megformalt vonalai — bamulatra méltén fejezik ki ezt az emberi
idomokra emlékeztetd rajzolatok. Simogatott mar valaki ké- vagy homoksivatagot?
A miteremben folvett ndi torzok domborzatat idézik ezek a szaharai, sziriai hegy-vol-
gyek, domborulatok és homorulatok a csipd, mell és vall hajlataival. Kifejezik azokat az
érzelmeket, amelyek Bahget Iskander kamerajat a vilagra ranyitjdk, s bepillantast enged-
nek a fotds lelkivilagaba.
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Pomogats Béla

Magyarorszag megszallasa
Kovacs Imre konyve és ennek tanulsdgai

Kovacs Imre alakjardl és tevékenységérdl jelentdségiikhoz képest ritkan szoltak az
elmult évtizedek torténeti vagy irodalomtorténeti kiadvanyai. Azt joforman mindenki elis-
merte, hogy huszadik szazadi torténelmiink kivalo alakjarol van szo, de az orszagos atala-
kulasok els6 éveihez képest, midén egymast kovetve jelentek meg régebbi és az emigraci-
oban késziilt mtvei, s emlékmiivét is felavattak alcstti sziil6helyén, az utébbi évtizedben
viszonylag ritkan emlékeztek meg rola a politika és a torténetiras képviseldi. Pedig a Néma
forradalom és annyi mas szociografia, tudomanyos, publicisztikai és szépirodalmi mi irdja,
az 1944-es nemzeti ellenallasi mozgalom egyik vezéralakja, a Nemzeti Parasztpart egykori
fétitkara torténelmiinkbe és irodalmunk torténetébe egyarant beirta nevét. fréi munkassé-
gat és politikai tevékenységét nem keriilheti meg sem az irodalomtorténet-iras, sem a tor-
ténettudomany. Mivei teljes joggal foglalnak helyet abban a virtudlis bibliotékaban, amely
nemzeti 1étiink és dnismeretiink drdamai dokumentumait gyfijti 6ssze. Ott kellene lennidk
a kézikonyvtarakban is, hogy barki megismerkedjék veliik, tanuljon bel6liik, és ha kivanja,
vitatkozzék a benniik foglaltakkal. Meggy6zddésem, hogy Kovéacs Imre szellemi 6roksé-
ge méltanyos recepcidjanak Uj lendiiletet és értelmezést kell adnunk. Munkassaganak és
politikai palyajanak felgytilemlett tanulsagait mindenképpen figyelembe kell venniink,
ha mint nemzet ismerni akarjuk 6nmagunkat, képességeinket, értékeinket, kudarcainkat,
lehetdségeinket. Tartozunk ezzel a jovének, amelyet csakis a torténelmi tapasztalatok és
tanulsagok kozosségi elsajatitdsa altal lehet megalapozni.

Mar csak amiatt is figyelemre mélté Kovacs Imre palyafutasa és munkassaga, mert a
hazai kozélet tobb teriiletére is figyelemre mélto 6rokséget hagyott maga utan. Az emlé-
kezet talan mindenekelStt a magyar politikai életben betdltott torténelmi szerepét tarthatja
szamon, mint a népi irémozgalom és a sokat, Gjabban tobbnyire elitél6 médon emlegetett
,harmadik utas” szellemi és politikai iranyzat egyik ideoldgusat és nagyhatastu képvise-
16jét, emellett természetesen figyelemre méltéak szociografiai és szépirodalmi mavei is,
ezek kilonben politikai szerepének, eszmeteremté munkassaganak az értékeit egészitet-
ték ki és szolgaltak. A népi mozgalom altal kidolgozott és képviselt eszmerendszernek,
miként mindez jol ismert, Németh Laszl6 volt a legnagyobb hatasu képviseldje, aki tobb
munkajaban is azt szorgalmazta, hogy a magyar progresszionak meg kell haladnia mind
a nyugati kapitalizmus, mind a keleti allamszocializmus stratégiait, és a szabadsag és az
egyenlGség nagy eurdpai (a felvildgosodas és a nagy francia forradalom altal kezdemé-
nyezett és valojaban kétezer esztendd 6ta a kereszténység altal is képviselt) eszméit egye-
sitve kellene megalapoznia egy igazsagosabb és mutkoddképes tarsadalmat. A magyar
népi mozgalom szinte valamennyi vezeté egyéniségénél, igy Kodolanyi Janosnal, Illyés
Gyulanal, Bib6 Istvannal, Szabé Zoltannal, és természetesen Kovacs Imrénél, de korabb-
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16l Szabd Dezsénél és Moricz Zsigmondnal, mi tobb, a szocidldemokrata mozgalom, a
polgari radikalizmus, a kereszténydemokracia képvisel6inél, szeretném hangstlyozni, az
Otvenhatos forradalom és az akkori egyetemista mozgalom képviseldinél is, tehat igen
széles korben kimutathatok ennek a ,harmadik utas” gondolatrendszernek a fontosabb
kovetkezményei.

Annak az egyértelm( és radikalis elhatarolédasnak az ellenére, amelyet a magyar szel-
lemi és politikai életben korabban a kommunista, késébb a polgari demokratikus és a kon-
zervativ aramlatok részérdl lehetett tapasztalni, nem kellene eleve elutasitanunk ennek
a ,harmadik utas” gondolatrendszernek a javaslatait és tanulsagait. Azt is meg lehetne
fontolni, hogy ez a gondolat a nyugat-eurdpai politikai ideoldgiakban is teret kapott, csak
egyetlen példara hivatkozom: Ropke A harmadik it cimi munkajara, amely Barankovics
Istvan ért6 bevezetdjének kiséretében jelent meg magyarul a habort utan.

Kovacs Imre kozéleti szerepvallalasa kozel egy évtizeden keresztiil hatdrozta meg a
magyarorszagi politikai életet, majd tobb évtizeden keresztiil az emigracio szellemi életét.
Elsé irdsai 1934-ben a Pesti Napléban és a Zilahy Lajos ltal szerkesztett Magyarorszdgban
jelentek meg, ezt kovetve altalaban a népi mozgalom sajtéja — a Vilasz, a Kelet Népe,
a Magyar Ut és a Szabad Sz6 — kozolte rendszeresen szociografiai és politikai irasait.
Kapcsolatba keriilt Szekfti Gyulaval, aki megnyitotta eldtte a Magyar Szemle lapjait, igaz,
nem konnyen, mert az uradalmi cselédek kereseti és megélhetési viszonyairdl szolo6 elsé
tanulmanya a szerkesztdbizottsag elndkének, grof Bethlen Istvannak az ellenkezését val-
totta ki, és csak Szekf(i hatarozottsaganak volt koszonhetd a megjelenés. Szekf(i maskiilon-
ben is tamogatta a fiatal falukutaté palyakezdését, benne és tarsaiban: a , htiszévesekben”
latta azt a nemzedéket, amely az elkeriilhetetlennek tartott tarsadalmi reformok tamasza
lehet. Ezt a meggy6z6dését fejezte ki Hdrom nemzedék és ami utina kdvetkezik cim@ mun-
kajanak zaroésoraiban, ahol arrdl beszélt, hogy a reformpolitika stratégiai felismeréseit a
fiatal nemzedék tudésainak, politikusainak kell ,szétvinni az egész nemzettestben”, annak
a reménynek a jegyében, miszerint ,nép és hagyominy, magas- és mélykultiira szintézise nem
dlom, hanem megualdsuld sziikségszertiség”.

Szekfi mellett tamogatdra talalt gréf Teleki Palban is, aki tanara volt az egyetemen,
és Gyorffy Istvanban, aki bevonta az ltala vezetett Orszagos Taj- és Népkutaté Kézpont
munkajaba. Ekkor tortént az az dsszelitkozés — a kormanyhatalommal, és magaval Teleki
Pallal -, amely nagymértékben megszabta Kovacs Imre tovabbi utjat. A T4j- és Népkutatd
Kozpontot Teleki hozta 1étre, az iranyitast azonban Gy&rffyre bizta, aki ezt a munkat
Magyary Zoltan egyetemi tanarral osztotta meg. A kozpont 1938 novemberében a pesti
Karolyi-palotaban rendezte meg A foldbirtok helyzete Magyarorszigon cimt kiallitasat,
amely térképek, grafikonok és kimutatasok révén hivta fel a figyelmet a nagybirtokrend-
szer visszassagaira, embertelen kovetkezményeire. A kidllitds agrarpolitikai részlegét
Kovacs Imre rendezte. A nagybirtokos és nagyt6kés korok éles tamadast inditottak a kial-
litas szervezdi ellen, ezért Teleki, aki idékdzben mint vallas- és kozoktatasiigyi miniszter
belépett a kormanyba, arra kényszeriilt, hogy bezarassa a kiallitast és szembeforduljon
legjobb tanitvanyaival. Kovacs Imrét ez az affér mindenesetre arrél gyézte meg, hogy a
kormanyzat részérél megfogalmazott reformelképzelésekben tobbé nem bizhat meg, s az
ellenzéki értelmiség korében kell keresnie a tarsadalmi reformok kikiizdésének taborat.

A politikai Osszelitkozés kovetkeztében Kovacs Imrét eltavolitottak az egyetemrdl,
ezutan ujsagirdként dolgozott és a népi mozgalomban — vele rokon gondolkodast irék és
tarsadalomtudésok mellett — tevékenykedett. 1937-ben a szervez6d6 Marciusi Front egyik
vezetdje lett, kimagasld szerepe volt a Front 1848-as 6rokséget idéz6 Tizenkét Pontjanak
megszovegezésében, a pontokat is 6 olvasta fel a Nemzeti Mtizeum el6tt. A Marciusi Front
gondolata, ahogy errél Kovécs Imre Mrciusi Front, 1937 cim(, a miincheni Uj Ldthatdr
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1977-es évfolyamaban megjelent irasaban beszamol rola, szinte egyik pillanatrél a masikra
jelent meg. , A Mdrciusi Front gondolata — olvassuk — a budapesti Centrdl Kdvéhdzban sziile-
tett meg, ahol szerda délutinonként a népi irék taldlkoztak. Nem valamennyien, csak azok, akik
a févdrosban vagy a kornyékén laktak, s még inkdbb akikben a megismétlédd beszélgetések sordn
kikristalyosodott egy népi, demokratikus program. A térzsvendégek megfértek a nagy kavéhaz egyik
pliisshuzatii paholydban. E szerda délutani dsszejovetelekrdl sohasem maradt el Illyés Gyula, Féja
Géza, Sarkozi Gyorgy, jomagam. Sokszor odaiilt hozzdnk Kodoldnyi Janos, Szabé Lérinc, esetleg
Zilahy Lajos; ha Budapesten volt: Tamdsi Aron, Erdei Ferenc, Veres Péter. Nagy ritkdn Erdélyi
Jozsef, Sinka Istvdn; viszont nem emlékszem, hogy Németh Liszlo kozénk telepedett volna egyszer
is. O magdnyos ember volt, szigetlakd. Ha nem fértiink el a paholyban, odahiiztunk még egy asztalt,
néhdny széket, de a kiterjeszkedett tdrsasig még igy sem szdamolt tobbet egy tucatndl. Amikor hire
ment, féleg a Mdrciusi Front megalakuldsakor, hogy szerda délutanonként a Centrdl Kavéhdzban
taldlkozunk, betoppantak vidéki értelmiségiek, didkok, s6t még parasztok is, aztin aldirds-gyiijtok,
érdeklédok.” Ezt kovetve a Marciusi Front vezetdi a tiszantuli radikalizmus hagyomanyos
fellegvaraban, Makon rendeztek tomeggytilést, s ezen ismét kinyilvanitottdk a mar meg-
hirdetett koveteléseket. A Makéi Kidltviny a mozgalom miikodési korének kiterjesztését
jelentette be, egyszersmind a szabadsagjogok megerdsitését kivanta.

Kovacs Imre a harmincas évek végén és a haborus esztendékben batran szallt szembe
az akkori kormanyok politikajaval, amely végiil is torténelmének egyik legstulyosabb
katasztrofajaba taszitotta az orszagot. Szerepet vallalt azokban a politikai mozgalmakban,
amelyek azt a feladatot tlizték maguk elé, hogy az orszagot kivezessék az értelmetlen
haborabdl, igy jelen volt az 1942-ben alakult Torténelmi Emlékbizottsag tagjai kdzott is, az
1941. november 1-jén a Kerepesi tti temetében rendezett koszortizasi {innepségen, amely
egyértelmten kiallott az orszag haborts részvétele ellen, 1942 marciusaban, 6t évvel a
Marciusi Front megalakuldsa utdn, a Petdfi-szoborndl és a pesti Vigaddban rendezett
demonstracion, ahol 6 olvasta fel az ellenallasi mozgalom nevében a nevezetes negyven-
nyolcas, marcius 15-1 koveteléseket, majd Bajcsy-Zsilinszky Endrével kdzosen 6 helyezte
el a parasztsag nevében a szobor talapzatara a koszortt. Miként késébb elmondja, hirtelen
oOtlettel ,népi ultimatumot” szegezett a hatalommal szemben: beszéde végén Kossuth
Lajost idézte, aki kilencvennégy évvel korabban a kdvetkezdkkel fordult a nemesi kdvetek
felé: Veletek, ha akarjitok, nélkiiletek, sot ellenetek, ha kell.”

Haboruellenes magatartasa kovetkeztében még a Vezérkari Fénokség hirhedt kémelha-
rit6 szervezetének bortonét is meg kellett jarnia. 1942 aprilisaban ugyanis Basil Davidson,
az angol kémszolgalat tisztje, valamint a magyar Paloczi Horvath Gydrgy uajsagird
(ugyancsak az angol titkosszolgalat tigynoke) titkos iizenetet juttatott el Budapestre
Cserépfalvi Imrének, az ismert konyvkiadonak, Balint Gyorgynek, a neves baloldali pub-
licistdnak és Kovacs Imrének. Az {izenethozét figyelte a Gestapo, s Budapestre érkezve
letartoztatta a kémelhdritas. A titkos levél harom cimzettje igy, mit sem sejtve az egész
bonyodalomrdl, ugyancsak a kémelharitas kezére kertilt. A nyomozok nagyaranytu kém-
kedési és szervezkedési tigyet szerettek volna konstrudlni, ez a torekvésiik azonban nem
sikertiilt, s nem hosszt idé multan mind a harom gyandusitott szabadlabra keriilt. Kovacs
Imre mindenesetre megismerkedhetett a Hadik laktanya (a kémelharitas kozpontja) és a
Margit koruti borton életével, s ennek lakdival, a tobbi kozott a lengyel ellenalldsi moz-
galom elfogott futdrjaival. A fogsag nem torte meg elszantsagat, tovabb harcolt az orszag
fliggetlenségéért. A német megszallas utan illegalitasba kellett vonulnia. 1944 &szén 6
képviselte a parasztsagot a Magyar Front vezet6ségében, ahol Tildy Zoltan a kisgazdak,
Szakasits Arpad a szocidldemokraték és Rajk Lészl6 a kommunistak képviselSje volt.
Ez utoébbival kialakult kapcsolatardl érdekes epizddokat felvillantva szamolt be szoban
forgd emlékiratdban. Tobbszor targyalt a hatalom képviseldivel is. A kudarcba fulladt
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fegyversziineti kisérlet utan Bajcsy-Zsilinszky Endre és Kiss Janos altabornagy oldalan
vett részt a Felszabaditd Bizottsag munkajaban, minderrél 1979-ben Torontéban megje-
lent Magyarorszdg megszdlldsa cimii terjedelmes Onéletrajzaban adott képet. 1944 és 1945
forduldjan a bizottsag kiildottjeként hamis papirokkal akart eljutni a szovjet csapatok
parancsnoksagara, kiildetése azonban nem sikeriilt.

Ennek a kudarccal végzodott kiildetésnek a kalandos torténetét ugyancsak a Magyarorszig
megszillisiban beszélte el. 1944 decemberében régi baratjaval, Elek Péterrel (akivel mar a
kemsei falukutatasban egyiitt dolgozott), valamint Benkd Zoltannal (aki késébb a recski
internalétabor foglya lett, majd az Gtvenhatos forradalom utdn Nyugatra menekiilt, és
csak a kilencvenes években tért haza) Vamosmikolanal atjutottak a frontvonalon. Hamis
igazolvannyal indultak atnak, ezeket azonban megsemmisitették, nehogy egy esetleges
német katonai igazoltatas alkalmaval lebukjanak. Jelentkeztek az elsé szovjet alakulat-
nal, ahol kezdetben jéindulattal fogadtak Sket, Malinovszkij marsall frontparancsnokhoz
mégsem tudtak eljutni. A szovjet kémelharitas ugyanis Kovacs Imrét magyar alezredesnek
hitte, aki elképzelésiik szerint szovjetellenes partizanmozgalom szervezésére ment at a
frontvonalon. Elkiilonitették tarsaitdl, hogy személyazonossagat az idékozben megalakult
debreceni kormany valamelyik tisztviselGje altal igazolhassa. Megjarta a katonai bortont is,
végiil a godolléi hadifogolytaborbol sikeriilt megszoknie: februar kdzepén érkezett vissza a
févarosba, és Cserépfalvi Imre segitségével jutott el a budapesti kommunista partbizottsag
épiiletébe, ahol Vas Zoltan fogadta. A kovetkezd elhatarozassal tért vissza a politikai életbe:
, Prébaljuk meg a demokraciat magyarul, a magunk képére és sajatossagara megteremteni.”

A kialakul6 politikai életben a Nemzeti Parasztpart fétitkaraként kapott fontos szere-
pet, ezen a poszton alland¢ vitaban allt a partnak azokkal a vezetdivel, igy Erdei Ferenccel,
Darvas Jézseffel, akik mar akkor Vorosilov marsall és Rakosi Matyas tanacsait, mi tobb,
utasitasait kovették, illetve Veres Péterrel, aki politikai téren tragikusan tajékozatlannak,
félrevezethetének bizonyult. A parton beliil kialakult szakadast, Kovacs Imre politikai
reményvesztését és kozeli visszavonulasat jelezte a Vilasz 1946. novemberi szamaban
megjelent A demokrdcia iitja Magyarorszdgon cim tanulmanya, ebben a magyar demokracia
fejlédésének nehézségeivel és korlataival vetett szamot, mintegy elére latva, hogy ennek
a demokracidnak a gyors erézidja elkdvetkezett. Komoly biralattal beszélt arrdl, hogy a
magyar politikai életben nincsenek a demokréacianak igazi hagyoményai: ,Ugy lettiink
demokratdk, hogy nem voltunk demokratik. A multunkban vannak demokratikus torekvések, a
nép minden idében a maga mddjin és eszkozeivel a lehetdségek hatdrain beliil demokrdcidt akart,
a magyar torténelem kettds mozgasi, tarsadalmi és nemzeti harcok sziinni nem akaro folyamata,
a nép folfelé, a nemzet kifelé harcol szabadsdgaért, életéért: a magyar uralmi szerkezet azonban a
lequtobbi iddkig antidemokratikus. A heroikus magatartds sem az egyik, sem a mdsik irdnyba nem
hozza meg a kivdnt eredményt, a nemzetkizi erdk kiizdelme szabja meg belsé berendezkedésiinket,
az elsé szdzadok nagyhatalmi politikdjat leszdmitva alkalmazkodd nép vagyunk. Nagy probilkoza-
sainkra minden nemzet biiszke lehetne. Kozép-Eurdpdban elsék voltunk népi és nemzeti szabadsdg-
harcainkkal, a legtobbszor mégis engednie kellett a nagyobb nyomdsnak, a nagyobb erének, annyira,
hogy hovatovdbb a passzivitds a magyarsig legjellemzébb vondsa.” Ennek a multbdl atorokolt
passzivitasnak a hatasat észlelte az 1945-6s fordulat utan is. Ez a passzivitds mar csak azért
is rendkiviil karos kovetkezményekkel jart, mert a teljesen 1jj torténelmi helyzetben valo-
saggal Ujra meg kellett alapitani a magyar allamot, létre kellett hozni a modern magyar
nemzetet, és az ezzel jaré konyortelen politikai kiizdelem nagy lehetséget adott arra,
hogy ismét diktatérikus erék vegyék keziikbe az orszag iranyitasat.

A tanulményra a Szabad Népben Révai Jozsef valaszolt, igen szigortian utasitva visz-
sza Kovacs Imre érveit. Ez a vita dontotte el az ird tovabbi sorsat: a parasztpart f6titkara
mind bizalmatlanabbul figyelte a kommunista vezet6ség politikajat, Rakosi Matyas cso-
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portja pedig mind tlirhetetlenebbnek érezte, hogy az egyik szévetséges part élén olyan
politikus 4ll, aki szembe kivan szegiilni hatalmi torekvéseivel. 1947 elején, midén az
elvi vitdk mdr a gyakorlati politika mezejére csaptak at, és Rékosiék kezdeményezésére
a szovjet allambiztonsagi szervek letartoztattak Kovacs Bélat, a kisgazdapart fétitkarat,
Kovacs Imre lemondott a politikai életben viselt tisztségeirdl, és barataival, a tobbi kozott
Sz. Szabo Pal volt népjoléti allamtitkarral, Pap Istvan képviselével és Molnar Jézseffel,
a nagybudapesti partszervezet volt fétitkaraval elhagyta azt a partot, amelynek sikere
érdekében oly sokat tevékenykedett. A kovetkezd orszaggytilési valasztason mar ellenzéki
programmal, mint Balogh Istvan Fliggetlen Demokrata Partjanak jeloltje, szerzett manda-
tumot. Szeptemberben a Balogh-parttal egytitt a Fliggetlen Kisgazdaparthoz csatlakozott,
a tervezett nagyobb partalakulat azonban mar nem épiilhetett ki. Ellenkezdleg, Kovacs
Imre veszélyeztetett helyzetbe keriilt, egyre-masra kapta a figyelmeztetéseket arrol, hogy
a politikai rendérség valamilyen akciéra késziil ellene. Mint Elindultam szép hazdmbdl —
onnét-e? Es hova jutottam cim@i — 1975-ben keltezett, s az Uj Latdhatdrban 1981-ben megjelent
emigracios onéletrajzaban elmondja, csakhamar arra kellett eszmélnie, hogy Osszeeskii-
véssel vadoljak: , Rovidesen minden kétségem eloszlott. Lakdsomrdl (Viczi utca és a Kaas Ivor
utca sarkdan) gyalog jartam be a parlamentbe. Fél tizkor indultam, a sarki vijsagdrusnal megvettem
a Szabadsadg c. kommunista bulvirlapot, elsé oldaldn 6klomnyi betiik orditottik: Kovics Imre dssze-
eskiivése Pfeiffer Zoltdnnal a népi demokricia megdontésére (mdig sem tudom, hogy miért pont
vele pdrositottak). Pfeiffer rovidesen csalddostul tdvozott, tudtam, én se maradhatok sokdig; de azt
is tudtam, hogy méltosaggal kell elmennem. Magyarorszig a hazdm, szép, nagy terveim voltak vele;
sunyi médon nem somfordalhatok el.” Ezt kovetve 1947. november 17-én, Pragan keresztiil,
titokban elhagyta az orszagot és emigracioba vonult. Nem akarta az emigraciot valasztani,
de nem indokolatlanul latta agy, hogy a Rakosi-féle politika, illetve az, hogy ezzel a poli-
tikaval szembefordult, veszélyezteti szabadsagat, esetleg puszta életét.

Mindezzel Kovacs Imrének az a politikai tevékenysége, amelyet Magyarorszdg megszil-
lisa cim konyve részletesen és elemzé modon ismertet, kényszer(t moédon véget ért. Meg
kell allapitanom, hogy szamos magyarorszagi elvbaratjanak és politikustarsanak a szerep-
vallalasaval ellentétben egyaltalan nem dicsteleniil, minthogy é nem csak a habort idején,
és nem csak a haborut kovetdé harom , demokratikus” esztendében, hanem élete végéig
hii maradt azokhoz az elvekhez, eszményekhez, amelyeket fiatalon képviselt. Ezek az
eszmények az imént érintett ,harmadik tt” gondolatkorébdl szarmaztak, ezeket képvisel-
ték, jollehet felttinése idején: a harmincas évek kdzepén még elutasitotta ezt az ideologiat.
Az 1943-as szarszoéi talalkozon még bizalmatlanul figyelte Németh Laszl6 el6adasat, és
visszatekintve a ,népi mozgalom héskorara” késébb is széva tette ezt a bizalmatlansagat:
~Abban akkor nem tudtam egyetérteni Németh Ldszloval, hogy a magyarsdg egyik fél kozott sem
vdlaszthat, csak a harmadik oldal eqy harmadik it maradt szdmdra. En azt vallottam, hogy igenis
dlldst kell foglalnunk és vdlasztanunk kell, kiilonben vakon zuhanhatunk a vesztes sorsiba, ami meg
is tortént”. (Uj Latohatdr, 1958) Emigracios tapasztalatai kovetkeztében Szabd Zoltdnhoz
és Gombos Gyuldhoz hasonléan alakitotta ki azt a meggy6zd&dését, hogy a két ideoldgia
és politikai vilagrendszer kiizdelmében a ,harmadik ut” ideoldgiajat, egyféle ,demokra-
tikus szocializmus”, de mondhatjuk igy is: szocidlis tekintetben a hatékony demokracia
eszmekorét kell képviselnie. (Azért merészkedtem erre a tautoldgiara, mert a magyar poli-
tikai nyelvezetben jelenleg a ,szocialista”, a ,szocializmus” szavaknak szinte altalanosan
pejorativ értelme van, minden bizonnyal a Kadar Janos nevéhez kothet6 korszak kovet-
keztében, holott a ,szocializmus” fogalmanak az eredeti magyar politikai hagyomany
szerint vajmi kevés koze van Rakosi és Kadar uralmahoz és ideoldgiajahoz.) Kovacs Imre
ideologiai és politikai allasfoglalasat hitelesen jellemzik azok a megallapitdsok, amelyek
Molnar Jozsef A ,harmadik 1it” politikusa cim(i — az irdpolitikus 6tvenedik sziiletésnapja
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alkalmabol késziilt — tanulmanyaban olvashatok: , Az ird és politikus Kovdcs Imre a »harmadik
tit« egyik legjellegzetesebb magyar képuvisel6je. Mdr kora ifjuisagatol kezdve radikdlis forradalmdr,
de nem marxista. Szinte egész életét a szegény parasztsig iigyének szentelte, mégsem osztdlyharcos
szempontok vezették. [...] A tdrsadalmi-haladds gondolatdt mdr politikai pdlydja kezdetétol szinte
dsztondsen kapcsolta dssze a nemzet felemelkedésének és fiiggetlenségének iigyével. Forradalmisiga
a magyar radikalizmusnak volt szerves folytatdsa...” (Uj Ldtéhatdr, 1963. 2. sz.)

A ,harmadik ut” eszmei hagyomanyat Kovacs Imre a népi mozgalom ideoldgiajaban
talalta meg, pontosabban azt fogadta el a népi ideoldgia autentikus valtozasanak, ami a
,harmadik utas” gondolkodasat képviselte. Ezt a meggy6zddését fejezik ki azok a tanul-
manyai, amelyeket a Litdhatdrban, illetve az Uj Litéhatirban adott kdzre a népi mozgalom
torténetérdl és nagyobb egyéniségeirdl. A népi mozgalom héskora (1958) cimd tanulma-
nyaban személyes tapasztalatainak tiikrében mutatta be a mozgalom torténetét a kemsei
falukutato taborozastdl a parasztpart megalapitasaig. Az eredet és az drokség (1962), illetve
Mirciusi Front, 1937 (1977) cimi (mar idézett) irdsdban az 1937-es mozgalom kialakuldsat és
jelentdségét mutatta be. A Marciusi Front létrehozasaban latta a népi mozgalom egyik leg-
fontosabb eredményét, ugyanakkor a hazai torténetirassal szemben, amely a szervezkedés
népfrontos jellegét és a kommunista part kezdeményezd szerepét emelte ki, amellett érvelt,
hogy az 1937-es politikai mozgalom szervezésében és ideoldgidjanak kialakitasaban szinte
kizardlagosan a népi tabor képviselSinek volt szerepe, és az illegalis kommunista mozga-
lom képviseldi legfeljebb csupdan csatlakoztak a szervezkedéshez (amelyet kés6bb ki akar-
tak sajatitani). Németh LdszIo megkovetése (1960), illetve Taldlkozdsaim Németh Liszléval (1971)
cimi irasaiban — amellett, hogy eleven portrét rajzolt irétarsardl — Németh ,harmadik
utas”-koncepcidjat elevenitette fel, mintegy korrigalva azt a véleményét, amely korabban
bizalmatlansagot mutatott Németh gondolataival szemben. A hetvenéves Veres Péter (1960)
cim(i emlékezésében Veres Péter irdi palydjanak és a népi mozgalom torténetének teljesebb
ismeretében kozolt érdekes adalékokat. A népi mozgalom multjardl és torekvéseirdl vallott
nézeteit A Mdrciusi Front cim(, korabban mar idézett munkajaban foglalta ssze.

Munkassaganak masik nagyobb teriiletét a vilaghabort és az utana kovetkez6 koalicids
korszak eseményeinek torténeti feldolgozasa alkotja. Ezek a rendkiviil bonyolult és dramai
esztenddk — 1941 és 1947 kozott — voltak politikai tevékenységének a legfontosabb évei,
személyes sorsa ekkor érintkezett a leginkdbb az orszag sorsaval, és ideologiai-politikai
befolyasa is természetesen ekkor volt a legnagyobb. Mint torténelmi idék tantja adott
képet mindazokrol az eseményekrol, amelyeket személyes tapasztalataibdl ismert: onélet-
rajzi emlékei, a kor torténetére vonatkozo dokumentumai és az események hatterét elemzd
fejtegetései historiai forrasokat és adalékokat jelentenek. Kiugrisi kisérletek a mdsodik vildgha-
bortiban (1963), Duke ezredes jelentkezik (1968), valamint Lengyel menekiiltek és francia hadifog-
lyok Magyarorszdagon 1939-1945 (Beszélgetés Varga Bélaval, 1980) cim{ tanulmanyai, illetve
beszélgetése a masodik vilaghaboru torténetérdl, EQy évszak emberei (1967) és Egy kisérlet
bukdsa (1981) cim irasai pedig a koalicids korszak politikai konfliktusaival foglalkoznak.

Onéletrajzi és torténelmi emlékeinek 6sszegzd feldolgozasat, imént felsorolt torténelmi
tanulmanyait is beledolgozva a nagyszabasu Osszefoglalasba, Magyarorszdg megszilldsa
cimi (1979-ben Torontéban, majd, masodik kiadasban, 1990-ben Budapesten megjelent)
munkdjdban végezte el. Ez a miive az Onéletrajzi dokumentumregény €s a torténelem-
politikai publicisztika mddszerét vegyiti egymadssal, ahogy a korszakkal foglalkoz6é mas
onéletrajzi és politikatorténeti mtivek (példaul Kallay Mikloés, Szegedy-Maszak Aladar,
Nagy Ferenc, Kertész Istvan, Kadar Gyula, Almasy Pal és masok visszaemlékezései is).
A személyes visszatekintés, az események krénikaja tobbszor is a politikai vitairatok
szenvedélyébe csap at, a konyv irdja a pamfletek indulataval eleveniti fel a kommunista
vezetéssel vagy a parasztparti baloldallal tortént dsszecsapésait. ,Ot év torténetét irtam
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meg — hangzik a terjedelmes munka el6szava — 1942-t6] 1947-ig, jorészt személyes élmények és
tapasztalatok alapjdn, hdttérben a nagyhatalmak roppant dsszecsapdsinak és végzetes tévedései-
nek felvizoldsdval. Az 6t év a magyar torténelem legtragikusabb szakasza, vereséggel és bukdssal,
majd tijrakezdéssel.” Az Osszefoglalas célja az volt, hogy megfelelGen érzékeltesse annak a
torténelmi atalakulasnak a jelentségét, amelynek Kovacs Imre is tudataban volt, jollehet
kovetkezményeit kritikusan szemlélte, és szamos eredményét erésen vitatta. Azt azonban
— ellentétben a politikai emigracié konzervativ szarnyaval — 6 is elismerte, hogy az 1945-
0s korszakforduld 1j lehetdségeket nyitott meg a magyar nép el6tt: , Torténelmiinket nagy,
drdmai és tragikus események gyakran megszakitottdk, de ugyanannak a rendszernek a folyamatos-
sdgdt érintetleniil hagytdk. A forduldpont 1945: lezdrult az a hosszii-hosszii folyamat, amit biiszkén
ezerévnek neveziink és elkezdddott egy 1ij korszak, aminek megjeldlésére még nincs kelld tavlatunk.
Eddigi jellegében az 1ij korszak mindannak az ellenkezdje, amit az ezerév képuvisel és szimbolizdl, de
akdrhogy is lesz, akdrmit hoz a j6v6, a fejlédés eléreviszi a magyarsigot, ismeretlen rendeltetése felé,
nem pedig hdtra, hogy megtirten, sirva a multjdra boruljon.”

Ez a konyve is tanusitja, hogy egész munkdssagat a politika iranti szenvedélyes
érdeklédés hatotta at, tavolbdl is élénk figyelemmel kisérte a magyarorszagi, illetve
kelet-eurépai eseményeket, igyekezett vilagpolitikai Osszefliggésben elhelyezni meg-
figyeléseit, kovetkeztetéseit. Szamos olyan politikai eseményrdl, tervezetr6l, megbe-
szélésrdl, vitarol adott beszamolot, amelyet, mint ezek résztvevdje és tantja, kozelrdl
ismerhetett. Emlékirata a magyar memodr-irodalom nagy hagyomanyait koveti, ez a
hagyomany a magyar elbeszélé préza igen régi és nagy hatasi mifaji konstrukcidja,
batran allithatjuk a regényirodalom mellé. Ez a hagyomany (miként ez irodalomtorténeti
kozhely) Erdélyben keletkezett a 17-18. szazad viharai kozott. Bortonviselt allamférfiak,
megcsalatott gondolkoddk, maganyba szorult remeték szamoltak be sorsukrdl, adtak
elé életiik magyarazatat és ,mentségét”. Kemény Janos, a rabsagba jutott fejedelem,
Bethlen Miklds, a bukott diplomata, Totfalusi Kis Miklos, a cselszovés aldozataul esett
tudés nyomdasz, Arva Bethlen Kata, a vildgtol elfordult nagyasszony és Apor Péter,
a valtozo idékon zsortoléds, idés allamférfi vetették meg az emlékirat mifaj alapjait.
E miifajnak azéta is kitlintetett szerep jutott az erdélyi magyar prozaban, és ennél tagasab-
ban a magyar nemzeti elbeszéléirodalom hagyomanyai kozott. A valtozo sors, a viharos
torténelem ugyanis mindig gondoskodott arrdl, hogy a szdmadasra késziiléknek legyen
mirdl beszélnidk, és a kozvélemény is varta azoknak az eligazitd beszamoloit, akik sze-
mélyesen vettek részt az eseményekben, esetleg alakitottak ezeket. A 19. és 20. szazadban
is viragzott a memoar mtfaja: elébb Boloni Farkas Sandor, Teleki Sandor, Palffy Janos,
Dedk Farkas és Kods Ferenc, majd a két vilaghabora kozott Banffy Miklos, Ligeti Ernd,
Szanté Gyorgy és Kuncz Aladar irta meg a maga emlékiratat. Es természetesen a sz(i-
kebb Magyarorszag irodalmaban is igen nagy szerepet t6ltott be ez a tradicid, korabban
Kazinczy Ferenc, Kossuth Lajos, Pulszky Ferenc, majd Déry Tibor, Németh Laszlo, Illyés
Gyula és masok visszaemlékezéseiben, memoarjaiban.

A Kklasszikus erdélyi és magyarorszagi emlékiratnak megvannak a maga irodalomszo-
ciolégiai és formatorténeti hagyomanyai. Altaldban akkor késziiltek ezek az emlékezések,
amidén szerzdjiik mar megvalt attol a szereptdl, amelyet korabban betoltott a tarsada-
lomban, a kozélet harcaiban, formajuk ezért az utdlagos szamvetés, a jovének, a nemzeti
kozosségnek vagy Istennek szold vallomas. Az emlékezd mintegy végsé szamadasra
késziilt, életének és cselekedeteinek ,mentségét” kivanta papirra vetni. Nem azért, hogy
igazolja magat a kozvélemény, a vilag vagy a jovendo el6tt. ,,...én ezt nem a haszontalan
hirnek, névnek viszketeges kivinsdigabol cselekszem — irta Bethlen Miklds dnéletirdsinak bevezetd
fejezetében —, mit haszndl énnékem, kivdltképpen holtom utdn, ha valaki az én életemet tudja, és ha
jol szl is réla; viszont mit drt, ha nem tudja, vagy rosszul szol is rola?” Az iréi munka nem a
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dicsséget célozta meg, hanem a sorsot és a palyat zarta le, mindazonaltal van kozdsségi
feladata is, az utédoknak szolgdlt tanulsag és eligazitas gyanant. A csaladnak, a baratok-
nak, a hitfelekezetnek. , Azért ez az irds légyen fegyver, pajzs helyén nilok — olvassuk Bethlen
Miklésnal —, mellyel oltalmazzik magokat, nem engemet...” Az emlékiratokban megidézett
torténelem az utéodokat akarta felvilagositani, eligazitani. Ebben a szandékban a magyar
memoar- és napléirodalom legtijabb korszaka is osztozott: az irdk és kozéleti emberek
egyrészt maguk is ,mentségnek” tekintették mindazt, amit papirra vetettek, tetteiket és
politikai, moralis dontéseiket vilagitottdk meg, azt, hogy miért kellett tigy cselekedniok,
ahogy cselekedtek a kozép- és kelet-europai torténelem elmult dramai iddszakanak for-
dulatok eseményei és kényszertiségei kozott. Jelen voltak a torténelemben, vagy csak
elszenvedték a torténelem fordulatait, engedtek kényszertiségeinek, és ennek a torténel-
mi jelenlétnek a koriilményeire és kovetkezményeire kerestek magyarazatot. De nem a
,mentség” foglalkoztatta elsésorban 6ket, semmiképpen sem az 6nigazolas, nem a multat
akartak dicsfénybe Oltoztetni vagy mentegetni, Bethlen Mikldshoz hasonléan a huszadik
szazadi magyar memoarirok, igy Kovacs Imre sem hirneviiket késziiltek gyarapitani,
inkabb arra vagytak, hogy a torténelmi korszak tanulsagait vonjak le, most mar nemecsak
a csalad, a baratok, az eklézsia szamara, mint a régiek, hanem egy tagasabb kozosségnek,
a magyarsagnak, talan Kelet- és Kézép-Eurdpa kozos torténelmi sorsot hordozé népeinek.
A memoadrirodalom jelene persze nemcsak szociologidjaban és moraljaban koétédik a
klasszikus hagyomanyokhoz, hanem irodalmi formadiban is, az 6néletirds szervezdje a muléd
id6, az egymasra épiilé események sorozata. Kompozicidja igy azt az elvet kdveti, ame-
lyet Halasz Gabor Az iijabb regényrdl cim(i tanulmanyaban, szemben a 19. szazadi regény
,koncentrikus” szerkezetével, ,linedris” rendnek nevezett. Olyan regényrdl, tagasabb érte-
lemben olyan elbeszélé mtirél van sz6, amelynek belsé aranyait nem a hésok cselekvése,
és e cselekvések tarsadalmi, illetve lélektani motivumrendszerének felkutatasa hozza létre,
hanem az egymas utan leirt események és életjelenségek idérendbe szedett sorozata. Ez
a mifaj elsésorban panoramat kindl, egy korszak valtozatos életét és egy ember valtozd
sorsat mutatja be, és ezért az epikus anyag megttri, s6t megkoveteli a kitéréket, a kommen-
tarokat. Az eléadast hol a személyes vallomas, hol a politikus szenvedély, hol az értekezd
targyilagossag szovi at. Voltak irdk, példaul Kolozsvari Grandpierre Emil, akik a magyar
préza természetes karakterét latjdk ennek a memodrirodalomnak a hagyomanyaiban, a
,linedris” eléadasban, és abban, hogy a cselekmény zart korét minduntalan megszakitjak a
dokumentativ és kommentativ elemek. Mindennek nagymértékben megfelel Kovacs Imre
emlékirata is, amellett, hogy igen tiizetesen és elemz6 modon, emellett erds kritikai érzék-
kel mutatta be az tigynevezett , koalicios korszak” eseményeit: a szovjet megszallé hatalom
erészakossagat és arrogancidjat, a kommunista part Rakosi Matyas személyéhez kothetd
manipulacidit és a demokratikus mozgalmak (a parasztpart, a kisgazdapart, a keresztény-
demokracia és a szocialdemokrata part) erétlenségét. Mindenekel6tt ramutatott azoknak
a politikusoknak a tévedéseire és btineire, akik személyes hatalmi ambiciéik oltaran felal-
doztak sajat partjuk és a magyar demokracia érdekeit. Természetesen a maga személyes
élettorténetét: kiizdelmeit, vivodasait, reményeit és csalodasait is bemutatta.
Visszatekintése igen tartalmas és gazdag munka, aligha akad olyan memoar vagy
torténelmi feldolgozas, amely ehhez hasonld hitelességgel és elemzdkészséggel dbrazolta
volna a dramai mozzanatokban bévelkedd rovid torténelmi korszak (1942-1947) ese-
ményeit, kdzéleti kiizdelmeit és szerepldit. Az ird az imént emlitett emlékirat-irodalom
hagyomanyai szerint dolgozta fel anyagat, igen festdi arcképekben idézi fel szerepléinek,
példaul Horthy Miklésnak, Kallay Mikldsnak, Lakatos Gézanak, Tildy Zoltannak, Nagy
Ferencnek, Rakosi Matyasnak, Szakasits Arpédnak, Kovacs Bélanak az alakjat, igen érde-
kesek azok a megjegyzések is, amelyeket az orszdg végzetét megszabd nagyhatalmak
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vezet6ir6l: Hitlerrdl, Veesenmayerrdl, Sztalinrol és Molotovrdl tesz. Ismerte Sket, sokat
személyes tapasztalatokbol, de akivel nem taldlkozott, azokrdl is hiteles és eredeti véle-
ménye van. Visszatekintése nem nélkiilozi a szépirodalmi, mondhatnam, regényirdi kész-
ségeket sem, alkalomadtan vitriolos iréniaval mutatja be az altala megorokitett torténelmi
események szerepléit. Csupan egyetlen mozzanatra hivnam fel a figyelmet, a konyv egy
helyén Ujszaszy Istvannak, a Horthy-rendszer kémelharité fonokének és Rajk Laszlonak,
az illegalis kommunista part vezetdjének a taldlkozasat idézi fel, ez a megbeszélés a német
hadsereggel tortén6 szembefordulds stratégiajat volt hivatva kidolgozni.

Ennek sordn a kovetkezdk olvashatok: , Mir csak egymdsnak beszéltek. Beszéltek és ittak.
Hagytam oket. A kandalléhoz iiltem: én is ittam. Azok monoton, halk hangon a dialektikus mate-
rializmus torvényeinek szigori alkalmazdsival végig targyaltik a magyar torténelmet a honalapitd
Szent Istvdn kirdlytol, az »orszdg-gyarapité« Horthy Miklésig. Az ezer év nagy idd, a beszélgetés
is hosszii volt, olyan hosszii, hogy 6k is, én is az iiveg fenekére értiink. Az italtol megszelidiiltek,
megenyhiiltek, a Hadik-laktanyit sziikséges rossznak mindsitették, az dllamhatalom mindenhatdsd-
gat kolcsonosen elismerték.

Az utolsé poharat eqymdsra iiritették:

— Ldszlo!

— Istvdn!

Féltem, hogy Osszedlelkeznek, de az egyiket 1iri magyar gégje, a mdsikat kommunista éntudata
visszatartotta az illumindltsigukban is lealacsonyité, komikusnak igérkezo jelenettdl. A biicstizds-
ndl hosszasan kezet szoritottak, Rajk megjegyezte:

— Tanulsdgos este volt.

Ujszdszy szintén vdlaszolta:

— Es megnyugtato...

Memorandumunkat gyorsan a kezébe nyomtam!”

A jelenet, az emlékezd szandéka szerint is, komikus szinezetet kap, holott igazaban
tragikusnak lehetne mindsiteni, hiszen azt mutatja be, hogy a magyar politikai spektrum
sz€lsé helyein elhelyezkedd személyek, akik természetesen a mogottiik allé iranyzatot és
stratégiat képviselik, azaz a radikalisan jobboldali, a két vilaghaboru kdzotti korszak ural-
mi rendszerében egy idében, nevezetesen a masodik vilaghabora idején vezetd szerepet
betdlt6 tabornok, azaz Ujszdszy Istvan és a kommunista part egyik vezetd személyisége,
akit sulyos felel6sség terhelt az 1945 és 1949 kozé esd korszak buineiért, azaz Rajk Laszlo,
igaz, akkor éppen egy ,jo ligy” szolgalataban mennyire megértették egymast, mikozben
a demokracia: a polgari fliggetlenség és a nemzeti szabadsag érdekeit képvisel6 Kovacs
Imrének szinte csak a megfigyel6 szerepe jutott. Mindez egy kis tragikomikus jelenet szin-
padan jelzi a magyar demokracia torékenységét is. Ugyanakkor arra is fel lehet figyelni,
hogy mind a jobboldali radikélis kémelharitd f6ndk, mind a kommunista partvezér tragi-
kus modon végezte életét: Ujszaszy tabornok, valdszintileg még 1945-ben, szovjet lager-
ben, Rajk Laszlo pedig, mint kdzismert, a kommunista rendszer akasztéfajan fejezte be
palyafutasat, egyediil a ,kozépen” elhelyezkedd, és az imént felidézett beszélgetés soran a
rezondr szerepét kapo Kovacs Imre vehetett buicstt az élettl emberi koriilmények kozott.

Végiil is Kovacs Imre munkajat, mind a bemutatott korszak hihetetleniil érdekes, és
ugyanakkor tragédiak kozé vezetd torténetének dbrazolasa, publicisztikai és ir6i erényei
kovetkeztében a magyar memoarirodalom olvasmanyos és tanulsagos miivei kozott kell
szamon tartanunk. Most, az ir6 sziiletésének centendriuman el kellene gondolkodnunk
azon, hogy mi minden néla talalhaté megallapitast, tanulsagot, elemzést kellene egy
hitelesebb és igéretesebb nemzet- és torténelemkép kialakitasa érdekében hasznositani.
A Magyarorszig megszdlldsa ugyanis olyan munka, amely ma is gondolkodast, szamvetést,
idénként 6nvizsgalatot kovetel.
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Monostori Imre
Kovacs Imre, Szekfli Gyula és a Magyar Szemle

Kovacs Imre életérdl, kiizdelmeirdl, miiveir6l ma mar, a centenarium évében viszony-
lag sokat tudhatunk. A nyolcvanas évek végén (1989-ben) napvilagot latott A néma forra-
dalom Gjrakiadasa, bdséges mennyiségii kiséré dokumentumokkal, Erdész Adam véloga-
tasaban és tanulmanyértéki utdszavaval. A kiadasok, a miivek kiaddsa, illetéleg tjrakiadasa
tekintetében ez volt az els6 1épés, az , attorés” kezdete. Kissé késébb (s nem mondhatni,
hogy folyamatosan és szisztematikusan) munkainak (itt a tanulmanyokra, cikkekre gon-
dolok) eqy részét a ,rendszervaltozas” utan kiilonb6z6 valogatasokban, tehat erdsen
szelektalva kiadtak vagy ujra kiadtak (Népiség, radikalizmus, demokrdcia. Publicisztikai ird-
sok. 1992; Tanulmdnyok 1935-1947. 2003; Virtudlis Magyarorszag. Politikai irdsok 1948—1980;
2005), életmii-bibliografia késziilt réla (Hartyanyi Istvan munkaja 1993-ban), elérhet6vé
valtak itthon is a mar Amerikaban magyar nyelven irt memoarjai (A Mdrciusi Front. 1980;
Magyarorszdg megszilldsa. 1979, ill. 1990), s Huszar Tibor jévoltabdl kis konyvnyi terjedel-
m, rendkiviil érdekes és nem kevésbé hasznos életmtiinterju késziilt vele New Yorkban
1977 oktdéberében. (Ld. H. T.: Beszélgetések. 1983. 62-209.) 2010-ben vaskos dokumentum-
kotet latott napvilagot — Egy homo politicus itthon, Eurépdban és Amerikdban cimmel — Molnar
M. Eszter szerkesztésében, majd — ismét Szabo A. Ferenc jovoltabdl — 2011-ben egy tjabb
valogatas (Kovdcs Imre vdlogatott irdsai). 2012 végén, mar a centenarium jegyében jelent meg
Haas Gyorgy (joval korabban irt) konyve Kovacs életérdl és politikai palyajarol (Kovdics
Imre — Harc a nemzeti fiiggetlenségért). Am mindezeket egybevéve is még messze vagyunk
attdl, hogy az egész életmiivet egyszerre és egészében atlathassuk: az emlitett Hartyanyi-
féle bibliografia példaul mintegy 900 tételt sorol fel téle (ennél mindenképpen tobbet
irhatott), ezek koziil azonban nagyon sok iras (a tobbség) ma is csak a korabeli lapok,
folyoiratok hasabjain talalhaté meg (vagy éppen a Columbia Egyetemen 6rzott hagyaték-
ban). Nem szolva arrdl, hogy tiz magyar nyelvl 6nalld kotete koziil csak kettd érte meg
az itthoni tjrakiadast. (A nem magyarul irottakat természetesen magyarul kellene kiadni.)
A pillanatnyilag eléttiink allo, magyar nyelven olvashaté életmii tehat még mindig hia-
nyos és kronoldgiailag esetleges, az életmiikiadds tovabbra is varat magara. Mindazonaltal
az emlitett kiadasok (valamint a forrasként hasznalhaté folyoiratok és tjsagok szemlézése)
nyoman elég megbizhato iréi 6sszkép és személyiségrajz adhatd réla sziiletésének cente-
nariuman.

Kalandos, kiizdelmes és bizonytalan ifjiukora volt. (Ez a koriilmény egész életére
vonatkozdan is érvényes lett késébb.) Apjat — aki kulcsari, amolyan feliigyel6féle munkat
latott el az alcsuti f6hercegi uradalom egyik pusztajan, Fels6-Goboljarason — kilencévesen
vesztette el; majd 11 éves koratél budapesti arvahazban, illetéleg egyhazi diakotthonban
élt hosszt éveken at. Szorgalmasan, konok, kovetkezetes, radikalisnak szamito életelv
szerint tanult, m@vel6dott, jart kozgazdasagi egyetemre. (Egyik tanara még a Toldy Ferenc
Redlgimnaziumban — ahova Németh Laszl6 tanar édesapja segitségével jutott be — attdl
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ovta, nehogy ,masodik Dézsa Gyodrgy” valjék beldle. Ezt a jo emlék(i tanart Koczogh
Andrasnak hivtak, aki korabban Németh LaszIot is tanitotta ugyanitt, s akinek fiaval,
Koczogh Akossal Kovacs Imre egyiitt cserkészkedett. Az is érdekes véletlen, hogy Kovacs
két 6cesének a Medve utcai polgariban Németh Laszl6 volt az iskolaorvosa.)

Kovacs Imre legfébb szandéka az agrarkozgazdaszat, valamint a szociolégia mint
szakma elsajatitasa volt. Mar egyetemistaként, 21 éves koratol rendszeresen irt és kutatott.
Kezdetben tjsagcikkeket és kisebb tanulmanyokat kozoltek téle, am rangos tjsagokban,
folyoiratokban és rendszeresen (Pesti Napld, Magyarorszdg, Vilasz stb.). Ekként figyelt fol ra
a korszak — a harmincas évek kozepén vagyunk — legnagyobb torténész tekintélye, a felsé
értelmiségi és politikai elithez tartozd, s emellett jeles konzervativ reformer publicista és
folyoirat-(f6)szerkesztd, Szekfli Gyula. Figyelemmel és bizalommal fordult a nala éppen
harminc évvel fiatalabb egyetemi hallgaté felé. (Kovacs Imre pedig tanitoként és bizonyo-
san ,apapotlékként” is tekintett Szekftire, alighanem mindvégig.)

Szekfti 1934-ben adta ki az el6szor 1920-ban napvilagot latott, és példatlan sikert ara-
tott Hirom nemzedék bévitett valtozatat Hirom nemzedék és ami utina kévetkezik cimmel.
A bévitmény végeén, a , Fesziiltségek” cimi fejezetben negyedik tarsadalmi fesziiltségfor-
rasként, antinomiaként a ,nemzedékproblémat” jelolte meg. Szekfli egyébként rendszere-
sen szemlézte és szondazta a magyar értelmiségi ifjisag allapotat és torekvéseit s folyama-
tosan beszamolt tapasztalatairdl és ideairdl tobbek kozott sajat elit folydirataban, a Magyar
Szemlében, de mas lapokban is. (Ld. pl. A magyar ifjlisig korosztdlyai. 1928. jun.; Az ifjiisdg
tarsadalomszemlélete. 1930. marc.; Az ifjlisig vezetdi. Budapesti Hirlap, 1934. jun. 24.; Németh
LaszI6 vagy az ifjiisdg vezetése. 1936. okt.) Nos, az emlitett konyvében az ifjusagrol szélva
elsésorban a , htiszéveseket” (tehat az 1910 koriil sziiletetteket) tartja értékes, felkésziilt,
mitvelt leendd értelmiségi rétegnek. Akik: mellézik a vallasi és hitvitakat, apoljak a népi
gondolatot, szolidarisak a paraszti és a munkasrétegekkel, demokratikusan gondolkod-
nak, elutasitjak a kor , neobarokk” ahitatat, elvetik a parasztromantikat, eurdpai kultarat
szeretnének latni maguk koriil, a miivészetben a valddi értékeket keresik (Kodaly, Bartok,
Sz6nyi, Aba-Novak mtveit), a modern épitészet hivei, ,és természetesen Ady és Szabé Dezsd
hatdsa alatt dllnak, de ez mdr inkdbb elkeveredik benniik sok mds, magyar és idegen kultiirhatdssal;
azt mondhatnok, hogy e sorkezddk unokdinak érzik magukat, nem pedig édes fiainak” (I. m. 454.).

Hogyne ismert volna magara ezekben a toposzokban az ifja, 21 éves Kovacs Imre!
Miként sokan masok, a fiatal gondolkodd, értelmiségi nemzedéktarsai (tovabba a ,har-
mincasok”) koziil példaul Szabd Zoltan, Boldizsar Ivan, Matrai Laszld, Bisztray Gyula,
Keresztury Dezs6, Szerb Antal, Halasz Gabor, Kosary Domokos, Sétér Istvan, Kerék
Mihaly, Ortutay Gyula, Tolnai Gabor — mind-mind a Magyar Szemle rendszeres szerzdi.
Ha csupan az e patinas tarsadalomtudomanyi, politikai, kulturalis — de nem irodalmi
— folydirat repertériumaban (Sadd Jozsef sokoldalu kétkotetes munkajaban) felsorolt
szerz8k névsorat és a témakat nézziik, mdris vilagossa valik: magas szinvonald, fontos
folyoiratot szerkesztett Szekf(i 1927-t6l 1938 végéig (utdna Eckhardt Sandor vette at a
szerkesztést, am Szekf(i mint a szerkesztébizottsag alelnoke és mint szerzd tovabbra is
kapcsolatban maradt a lappal). Hogyne lett volna kittiné ez a folyoirat, hisz a szerkesz-
tébizottsag elndke mindvégig (1927-1944) grof Bethlen Istvan volt (mint miniszterelnok
s mint bukott miniszterelndk is), mecénasai kozé tartozott Kornfeld Méric bard, a Weis
Manfréd Mivek egyik igazgatdja, valamint Chorin Ferenc bard, a Gyariparosok Orszagos
Szovetségének elndke. Az anyagiakkal nem volt gond tehat, a példanyszamok stabilan
tartasat pedig féleg a minisztériumi és egyéb ,koziileti” megrendelések tették lehetové.
A folyédirat miikodésének idején — némi rovid megszakitasokkal — Klebelsberg Kuno,
illetve Héman Balint volt a kultuszminiszter. Mindezen tényekbdl is érzékelhetd, hogy
a Magyar Szemle, akarcsak Szekfli Gyula maga, a legtokéletesebben be volt dgyazva a kor
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politikai és gazdasagi elitjébe, onnan probalta meg legalabb propagalni az elkeriilhetetlen-
nek latszé tarsadalmi és gazdasagi reformokat, magitdl értetédden egy békés nemzeti- és
hatarrevizié reményében s érdekében. Ami sziikebben vett témdnkat, a mezégazdasagi
népesség vilagat illeti, egyetértSleg idézhetjiik Borbandi Gyulat. , A népi mozgalom orgad-
numain kiviil féleg a Magyar Szemlének tulajdonithaté, hogy a foldkérdés, a mez6gazdasdagi
szegénység, az agrarlakossdagot siijto bajok és a vidéki Magyarorszdag problémdi orszigos témdkkd
vdltak, olyan kordket is foglalkoztatni kezdtek, amelyek kozonybol vagy érdekbdl idegenkedtek mind
a tdrsadalmi vdltozdsoktol, mind az azokat napirendre tiiz6 népi iroktol és faluvizsgdldktdl. [...] A
népi radikalizmus a Magyar Szemle révén keriilt az »iiri osztdly« tagjainak asztaldra.” (Kovdcs
Imre és a Magyar Szemle. Magyar Szemle. Uj Folyam, 1992. 3. sz. 28. o. 1.)

A nagy kérdés az, mit latott, mit vett észre, mit és hogyan értékelt Kovacs Imre Szekfii
Gyulaban és a Magyar Szemlében? Vagy éppen grof Teleki Palban, aki (rovid ideig kultusz-
miniszter, majd miniszterelnok) neves foldrajztuddsként, egyetemi tanarként (Kovacsnak
is professzora volt) s f6 oregcserkészként a hivatalos reformtorekvéseket tdmogaté fiata-
lok szamdra a masik fontos igazodasi pontnak szamitott. (Kovacs Imre egy idében Teleki
tanarsegédje, Fodor Ferenc altal szerkesztett Fiatal Magyarsdg cim( folyoirat szerkesztésé-
gének a tagja Szabd Zoltannal egyiitt.) Nos, Kovacs Imre — miként Szabo Zoltan, de emlit-
hetnénk Boldizsar Ivant, Keresztury Dezs6t, Ortutay Gyulat és masokat is — mindvégig
(mondhatnank, a halalaig) becsiilte, tisztelte Szekftit. Ez vitathatatlan, visszakereshetd,
ellendrizhetd.

Németh Laszl6 1935-ben (korabban, 1934 kozepén, a Vilasz egyik szerkesztdjeként &
sem zarkozott el egyfajta egylittm(ikodéstdl Szekflivel, olvashaté a levele: cikkirasra kérte
fel), a Magyarsig és Eurépa cimli konyvében errdl a kényes szituaciordl a kovetkezdket
irta. ,Egy ember hatdsa nemcsak egyéni értékétdl fiigg, hanem a helytdl is, melyrdl kidrad, s Szekfii
Gyula, mig az ifjusdg felkésziiltségét emelte, fajdalmatlannd tudta tenni gerinciikben a restaurdcié
kivanta megroppandst.” (I. m. 101.) Ez kegyetlennek hangzé mondat, akar Szabd Dezsd is
irhatta volna. S mily jellemz& 1élektani mozzanat: azért, hogy cafolni tudjak, az érintet-
tek koziil néhanyan megvaltoztattak e mondat eredeti jelentését. Kovacs Imre példaul
a Huszar Tibornak adott nagy interjuban a kovetkezéképpen interpretalja sajat akkori
helyzetét. ,Németh LdszI6 azt mondta Szekfiirdl, kitiinden ért a fiatal tehetségek gerincének fdjda-
lommentes elroppantdsdhoz. En nem éreztem, hogy Szekfil el akarta volna roppantani a derekamat
és ehhez fijdalommentes modszerei lettek volna, én az ellenkezdjét éreztem.” (83.) Lathatjuk az
idézett szovegbdl: Németh nem Szekfi gerincroppantd erejérdl és szokasardl beszélt,
hanem a restauracio, a fiatal értelmiség beépiilésének lehetdségérdl, ennek esetleges
kényszerérdl, melynek soran Szekfti éppenséggel a fijdalomcsillapité, mivel szellemileg,
miveltségileg folemel. Emlitett memodrjaban (A Mdrciusi Front) Kovacs Imre tjra felidézte
az emlékezetes szitudciot: , Szekfiirél Németh LdszI6 azt dllitotta, hogy fdjdalom nélkiil roppantja
el a fiatal tehetségek hdtgerincét. Ha mégis ez lett volna a passzidja, mint ahogyan nem volt (sokan
[félreértették), az enyémet nem tudta dsszetdrni. Ellenkezdleg, segitett kiegyenesiteni.” (44.) Kovacs
Imre meggy6zddéssel hitt és hinni akart abban, hogy a jo ligy érdekében &ssze kell fognia
Szekfiiékkel is. Es méasokkal is. (Ld. a Mérciusi Front politikai mozgalmét Salamon Konréd,
Huszar Tibor és masok errdl szold kényveiben.) Aligha kétséges, mindketten johiszem1i-
ek és jo szandékuak voltak, s annak sincs nyoma, hogy Szekfli esetleg késztette volna
Kovacsot valamilyen megalkuvasra, nem korrekt irasra, vagy meg kellett volna tagadnia,
akarcsak részben is, alapelveit. Németh és a népi irok nagyobbik része azonban elutasi-
totta a Szekftivel valé egyiittmtikodést. Ok nem irtak a Magyar Szemlébe. Sem Illyés, sem
Németh, sem Erdei, sem Veres, sem Darvas, sem Féja, sem Szabo Pal (aki pedig rokon-
szenvezett Szekflinek a parasztsaggal kapcsolatos nézeteivel). Bibd Istvan is csak egyetlen
szakcikkével volt jelen egy 1942-es folydiratszamban. (Jo Osszefoglalasat adja ennek a
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témakornek Gergely Andras Szekfii Gyula és a , harmadik Magyarorszdg” ironemzedéke cimii
tanulmanya a Szekfii Gyula és nemzedéke a magyar torténetirdsban cimii [2007] kotetben, vala-
mint Huszar Tibor Torténelem és szociolégia cimii [1979] kdnyvében.) A népi iroknak ez a
masik — nagyobbik — szarnya tgy latta, s ez is a realitasok vilagaba tartozott, hogy Szekf(
Gyula és kore csupan a rendszeren beliili 6vatos, mar-mar ,alibi” reformokat éhajt, azaz
nem megvaltoztatni kivanja a rendszert, csupan korrigalni. S valdszintileg azt is jol itélték
meg, hogy abban a tarsadalmi, politikai, kulturalis és egzisztencialis kézegben, amelyben
Szekft létezett, hii dbrand volt lényeges és mélyrehatd reformok realizalhatdsagarol
beszélni. Németh Laszl6 a harmincas évek masodik felét6l egyre élesebben biralta Szekfti
torténetirasat és szerepét a Magyar Szemlénél: alsagosnak, félrevezetének s a magyarsagra
nézve veszedelmesnek tartvan mutkodését. (Miként néhany évvel késébb Bibo Istvan is.)
Majd 1940-ben megirta a magyar irodalomtorténet egyik legemlékezetesebb esszékonyvét
Szekfii Gyula cimmel. (Elesen és ironikusan témadja itt a , Szemle-ifjiségot” is, éreztetve,
hogy palfordulasnak és behddolasnak tekinti az ott szerepld fiatalok — tobbek kozott
Kovacs Imrét is emliti — ilyenféle miikodését. Németh Laszl6 és Kovacs Imre kozott — e
konfliktusos helyzetb6l adéddan, majd politikai vonatkozasok miatt is — komoly fesziilt-
ség huzddott sokaig. Eles, kioktaté hangnemt kritikat fogalmazott meg példaul Kovacs
[a személy megnevezése nélkiil, de jol raismerhetéen] 1943 majusaban a Magyar Nemzet
hasabjain Németh Bocskay kerti , kivonuldsaval” szemben [Irodalom és politika]. Ugyancsak
1943-ban, a szarszo6i konferencian Kovacs Imre — tobb ok miatt — tobbekkel is ingeriilten
viselkedett, majd oktdberben leértékelden ironikus beszamolot irt a Hidban [Ifjiisdgi par-
lament a Balaton partjin]. Elesen tdmadta tovabba [igaz, nem ,nevesitve”] 1945 decembe-
rében a Szabad Széban Ellenforradalom az irodalomban? cim(i cikkében. Az emigracidban az
Uj Lit6hatdr hasébjain tobbszor széba hozta Németh LaszIot. A népi irodalom héskora cimii
irasaban [1958] kritikusan szolt rola, majd kovetkezett a Németh LdszIé megkdvetése [1960],
amely cikk viszont Kovacs nagylelkiiségérdl tantiskodik. Elismerden idézte meg alakjat
és szerepét 1963-ban is — Szdrszo hiisz év utin —, majd a 70. sziiletésnap alkalmabdl szép,
személyes palyaképet rajzolt réla: Taldlkozdsaim Németh Laszléval [1971]. Németh Laszlé
nem reagalt nyilvanosan Kovacs Imre egyetlen irdsara sem, de mas forrasbdl tudjuk, hogy
erds érzelmi elégtételként élte meg ennek az abszolut egyoldalt vitdnak a szamara nézve
tisztazo érvényti lezadrodasat.)

Kovacs Imre az emigracidban sem szlint meg Szekfd toretlen hive lenni. (Példaul az
1956-0s forradalom utan irt egyik cikkében hires, 1943—44-es Magyar Nemzet-beli Valahol
utat vesztettiink cimd sorozatara emlékeztet, melyben Szekft tobbek kozott a parlamenti
demokraciat és az autondm kozigazgatast jeldlte meg a modern allam f6 ismérveinek. (Vo.
Megint megtaldltuk az utat. Latéhatdr, 1957. 114-123.) Memodrjaban tgyszintén tobbszor
emlegeti mesterét. Egy helyiitt ugy jellemzi, mint aki ,a miilt tapasztalatai alapjin nem sok
jot vdrt a jovotol, de reménykedéssel nézett a parasztsig felé, s valdban a negyedik rendbdl (urak,
papok, polgirok utdn) Iépett eld a negyedik nemzedék, a népi mozgalom, mint Szekfii mondja, 1ij
hajtis a nemzet fijan”. Majd késébb: , Hogy sokkal tobbrdl volt sz6, mint egy irodalmi irdnyrdl
vagy politikai felsorakozisrdl, azt Szekfii Gyula vette észre, aki a Harom nemzedék cimii mun-
kdjdhoz irt utdszavdban [...] a torténetiré biztos szemével és bdtran kézdsséget villalva veliink
megdllapitotta, hogy wvalami 1ij, egészen 1ij és biztatd fejlodés kezddédott el Magyarorszigon.”
(A Marciusi Front. 22., 35.)

Mit érzett meg Kovacs Imre Szekfti Gyulaban, a maganemberben? Mibdl taplalkozott
kétkedésektdl mentes rokonszenve? Hosszasan mesél errél a Huszarral folytatott beszél-
getés soran és masutt is. El6szor is azt emeli ki — tegyiik hozza, joggal —, hogy ,tulaj-
donképpen 6 fedezte fel a népet a torténelemben. [...] Szekfiiben hallatlan érzék volt a nép irdnt”.
(Elmeséli, hogy az egyik nydron par honapra magahoz fogadott harom kisgyereket, akiket
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Kovacs Imre utaztatott a budai villaba Gyomardl.) Arrdl is beszamol, hogy egyszer egyiitt
mentek Szekftivel Keresztes-Fischer beliigyminiszterhez lefogott kommunistak kiszabadi-
tasa érdekében (Beszélgetések. 81-85.). Tehat vilagos, hogy szocidlisan érzékeny, humanus
érzési és gondolkodast embert latott Szekfliben, aki az § szamara megbizhato, érzékeny,
Oszinte, figyelmes, korrekt vezetd értelmiségi volt. Teleki Palrdl hasonléan gondolkodott.
Teleki volt az a hivatalos vezet6 ember, aki a dél-baranyai Kemse kdzségrol szociografiat
ir6 cserkészcsapatnak — melynek Kovacs Imre is tagja volt, és a demografiai vizsgalatot
készitette — kérésére eldszot irt az 1936-ban megjelent kotethez. Persze 6 volt az is, aki
késdbb, 1938 végén mint az Imrédy-kormany néhany hoénapig kultuszminisztere el¢szor
engedélyezte, majd bezaratta a Taj- és Népkutatdé Kozpont szocidlisan élesen vadold
hangu kiallitasat a Karolyi-palotaban. (Ez a torténet és Kovacs Imre alakja is felvillan —
Magyary Zoltan professzorral — Bereményi Géza A tanitvinyok cimt filmjében.)

Tehat Szekfi megnyitotta a Magyar Szemlét Kovacs Imre (és sok mas reformszellem
fiatal) el6tt. Mar rogton az elején nehézségek tamadtak a gazdasagi cselédek kereseti és
megélhetési viszonyairdl sz6l6 tanulmanya koriil (Kornfeld Moric ellenezte a kozlést), de
Szekfl a sarkara allt és — igaz, egyévi huzavona utan — kozolte. Kovacs szerint Szekft bator
ember volt, ezért is szerette s becsiilte. Szekfli szamara pedig amiatt is fontos volt Kovacs
Imre szerepeltetése a folyodiratban (személyesen hivta meg magahoz, utanatelefonalva a
Harsfa utcai didkok hazaba), mivel (politikai) publicisztikai programjanak (és részben
torténetirasanak is) egyik f6 témaja — és ezt Kovacs vilagosan és helyesen latta— a magyar
vidék, a parasztsag helyzete, a birtokviszonyok és az ezekhez kapcsolédo kérdések voltak.
(VO. A magyar nagybirtok torténeti szerepérél. Magyar Szemle, 1928. apr.; Hirom nemzedék és
ami utina kovetkezik. 417-427., el6sz6 Matolesy Matyas Az 1ij foldreform munkaterve cima
konyvéhez 1935-ben, hozzaszolasa a Korunk Szava telepitési ankétjahoz, 1936. maj. 1. stb.,
példaul a Magyar torténet vonatkozo fejezetei.)

Kovacs Imre elsé irasa a Magyar Szemlében 22 éves koraban, 1935 januarjaban, az utolsé
1944 marciusaban, a Szemle (a német megszallas miatti) utolsé szamaban latott napvilagot.
Osszesen 18 tanulmany, illetve cikk. Evente nagyjabol kettd, folyamatosan és rendszere-
sen. Latnivaléan mindvégig jol miikodd volt a kapesolat kdzte és a folydirat szerkeszt6i
kozott. (Pedig tortént dramai kozjaték, mégpedig Kovacs 1937 6szén lezajlott birdsagi
targyalasa és elitélése a 6 mlvének szamitd A néma forradalom miatt.)

Els6 megjelent cikke a Falumunka a Pro Christo Diikok Hdzdban cimet viselte, s benne
rokonszenves, vonzo stilusban szamol be kis egyetemista szakmai diakkorének szor-
galmas, céltudatos, szakszerli és érdekes kutatémunkajardl, kitekintéssel az orszagban
hasonlé céli mas ifjusagi mozgalmakban, korokben zajlé tevékenységre. (Gyakorld
kisérleti terepiik a kozeli Fot kozség volt, s Kovacsék falugondozisnak nevezték munkal-
kodasukat.) Mellbe vagoan kemény, részletes és szakszerd a kovetkezé tanulmany (nem
véletleniil hevert egy évet a szerkesztéségben, s véleményezték lektorok) ugyanez év nov-
emberében: A gazdasdgi cselédek kereseti és megélhetési viszonyai. Itt mar teljes fegyverzetében
1ép eld a szerzd: a jeles szociografus. Részletes statisztikak, cafolhatatlan péreségeikkel,
lattato realizmussal. Tudomanyos alapon, szocioldgiai és egyéb mérésekkel. Csak egy-két
sort idéziink izelit6ul: ,Ha nem tudnak hizlalni, akkor egész éven dt nem esznek sertéshiist, és
az év nagy részében zsir nélkiil foznek. Ilyenkor nagyon szegényes és elégtelen a tdplilkozdsuk.
A lisztet egyszeriien megporkolik, vizzel feleresztik, babot vagy krumplit foznek bele; ez bé lével
leves, bestiritve pedig az iigynevezett stiriibab vagy siirii krumpli, amely mezégazdasigi munkdsa-
ink legfontosabb tdpldléka.” A zardkovetkeztetés sem kevésbé jol iranyzott: ez a népréteg , az
orszdg lakossdgdnak tekintélyes részét teszi ki. Veliik szdmolni kell egy 1ij magyar élet alapjainak a
lerakdsdndl, és ha magyar sorskozosségrol beszéliink, akkor gondoljunk az & sorsukra is.”
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Erdeklédéssel tekint a kiilfoldi jo példékra. Partfogdi jovoltabdl tanulményozhatja az
ausztriai hubertendorfi népféiskola munkajat (1d. 1935. okt.), s rovid ideig lehetdséget lat
a munkanélkiiliséget csokkenté munkatdbori programokban (A munkatdbor. 1937. aug.;
A magyar munkaszolgadlat. 1937. okt.). Kezdetben motivaljak ezek a lehet&ségek, lassan
azonban kételyeinek is hangot ad. Nyilvanvalo, hogy ezekkel az amtgy is sokba kertild,
egy kicsit mesterségesnek tiiné beavatkozasokkal nem lehet megoldani a stilyos munka-
nélkiiliséget s a mélyszegénységet. Figyel a politikailag szélséséges megnyilvanulasokra
is. Példaul az Alf6ldon tobb helyiitt labra kapo kaszaskeresztes mozgalom anarchistdira,
akik éppugy gytilolik az urakat, mint a kommunistdkat. Harom és fél milli¢ az agrarpro-
letar, a kétségbeesett szektak (politikai és vallasiak egyarant) béven szedik aldozataikat.
Felszabadulds vagy pusztulds! Csak ez lehet a magyar parasztsig sorsa, és ezt sz0 szerint kell érte-
ni.” (A kaszdskereszt-mozgalom. 1936. apr.) Szekfti Gyulaval, illetéleg a Magyar Szemlével is
részben polemizalva egyik itteni cikkében arrdl ir, hogy az értelmiségi és a parasztifjisag
talalkozasa nem sikeriilt. Ugyanis a hangadok minden varosi és iskolai kozdsségben a pol-
garsag fiataljai, ennélfogva a parasztgyerekek kénytelenek hozzajuk alkalmazkodni. Lassan
elvesztik sajat szokasaikat, megtagadjak fajtajukat, és véglegesen elszakadnak a falutdl.
A faluszemindriumok sokszor formalisak, a parasztfiatalok nehezen baratkoznak. ,Ma,
amikor a falukutato ldz abbahagyott, és az elsé kisérletezések majdnem teljesen csédot mondtak,
szinte reménytelennek latjuk a helyzetet.” (Az értelmiségi és a parasztifjiisig. 1937. maj.)

Az 1937-es év rendkiviili jelentéségli Kovacs Imre életében. Tavasszal a Marciusi Front
zaszlébontasa, amelyben vezet6 szerepet jatszik (volt tehat hajlama és képessége a balol-
dallal valé parbeszédre is), majd Gsszel, oktdber 27-én a nagy port folvert birdsagi per
A néma forradalom miatt. (A szerzd itteni szakirodalmi hivatkozdasaiban az all, hogy a
konyv torténelmi részeit tobbek kozott a Homan Balint és Szekf(i Gyula altal irt Magyar
torténetre épitette.) A vad - idézve a birdi tandcs elnokét — ,sajté ttjan elkovetett osz-
tdly elleni izgatds biintette és a magyar dllam és a magyar nemzet megbecsiilése ellen irdnyuld
vétség”. Kovacs védoje (Sulyok Dezsd parlamenti képviseld) hidba kér lehetéséget a
konyvben szerepld allitasok tényszeri bizonyitasara, valamint tandk (tobbek kozott
Szekfti Gyula) meghallgatasara, az elndk ezt elutasitja. Kovacs Imre felkésziilten, bat-
ran és Oszintén védi igazat, de teljesen hidba: harom hoénap bortonbiintetést kap. (Az
itélet indoklasaban az elndk azzal magyarazta a védelem bizonyitasi kérelmének eluta-
sitasat, hogy ,azok a tények, amelyeket a védelem bizonyitani kivin, még valdsig esetén sem
adhatnak alapot olyan dltaldnosito jellegii kovetkeztetések levondsdra, amilyeneket a wvddlott
tett”, azaz nem a tényeket mérlegelte a birdsag, hanem a kovetkeztetéseket itélte el.)
S ezen a dontésen nem valtoztatott a parlamentben ezzel kapcsolatban lezajlott vita sem.
1938 marciusaban a masodfok, juniusdban a Kuria is jévahagyta az elséfoku dontést.
(A ,Szolgalat és [ras Munkatarsasag” nevében még 1937 végén Szabd Zoltin gydijtstte
Ossze és jelentette meg a per iratanyagét és a parlamenti visszhangokat. Uj kiadasban 1d.:
Kovacs Imre: A néma forradalom. A néma forradalom a birésdg és a parlament el6tt. Szerk. és
utész6 Erdész Adam. 1989. Vonatkozé idézeteink innen valok.)

Szekfti Gyula azonban megtalalta a modjat annak, hogy megnyilatkozzék az tigyben.
Egydéltalan a torténelem és a korabeli valosag Osszefiiggéseinek nem konnyti témaja-
ban. 1937. december 15-én terjedelmes cikket jelentetett meg a Korumnk Szava cimid két-
heti katolikus lapban. (A szerkesztével, Katona Jendvel régebb 6ta jo viszonyt apolt.)
Figyelemfelkelt6 mar maga a cim is: Magam és mdsok iigyében. Szekfi szamba veszi harom-
négy frissen lezajlott sajtoper targyait, és hosszasan taglalja a tanulsagokat. Bar Malnasi
Odén torténeti munkéjardl (A magyar nemzet dszinte tirténete) nincs egyetlen jé szava sem,
s6t keményen elitéli annak szélsGjobbos iranyat (megéllapitva, hogy az nem egyéb, mint
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Lonvallomds és propaganda kiilonds vegyiiléke”, tovabba: , fajvédelmi, valldsi, baloldali és szélsé-
jobboldali mdrtds”), arra figyelmeztet, hogy mégsem szabad a szerzé iildozését helyeselni.
»Ezt kivdnja benniink a szellemi ember, a keresztény és a magyar.” Féja Géza (Viharsarok) és
Kovacs Imre pere kapcsan kitér arra, és vallalja, hogy nevezett szociografusok és az 6
munkassaga kozott vannak kapcsolddasi pontok. A Hirom nemzedékre hivatkozva utal
arra, hogy 6 is megirta mar példaul, hogy két és fél millié a biztos munka nélkiili ember
az orszagban, s hogy a nagybirtokrendszer mai formaja tarthatatlan, tovabba, hogy a
kozéposztaly gyenge és tehetetlen, nem érzi at kell6 mélységben a nép sorsét. , Ugy vélem
— irja Szekfl —, Féja és Kovdcs konyveiben mindezek az én nézeteim megtaldlhatok.” Elutasitja
viszont a forradalmi felfogdst és a Dozsara hivatkozast (Féjara utalva); amde: , Kovdcs Imre
kényvében pontos dtolvasis utin sem taldltam olyan részt, mintha 6 miivével forradalomra akarnd
izgatni a népet, s mintha ¢ az erdszakos dtalakuldst jobbnak tartand a békés, organikusndl.” (Szekfa
e cikkének a Féjara és Kovacsra vonatkozo részét Kovacs Imre és Pothoczy Kalman mint
szerkesztk ujrakozlik a rovid életti Hid cimi folydirat 1938. 3—4. szamaban. A per és
Szekfli , tantvallomasa” nagy visszhangot keltett a honi, s6t a hataron tali magyar nyelvii
sajtéban, mintegy husz reagalas latott napvilagot e targyban. Tobbek kozott a csehszlova-
kiai Moravska Ostravaban megjelené Magyar Nap cim, baloldali, népfrontos iranyzatt
lapban: Szekfii Gyula az elitélt magyar irék mellett. 1937. dec. 28. Ld. még: i. m. 205-281.)

Kovacs Imre birdsagi pereinek hatdsa nem érzddik a Magyar Szemlének irt tanulma-
nyaiban, esszéiben. (Annal jobban bantotta — tovabbi élete soran is —, hogy elitélése kovet-
kezményeképpen nem kapott az egyetemen diplomat, s nem doktoralhatott.) Tovabbra
is folyamatos a jelenléte a folydiratban, Szekf(i korrekten viselkedik, nem ,pihenteti”
szerz6jét. Kovacs szociografidinak tamadhatatlan hatterét ugyanis (a Magyar Szemle-
tanulmanyoknal is) a lelkiismeretes terepmunka, valamint a kell6 szakirodalmi téjéko-
zottsag adja. A miifaj egyik szép példaja a Mezdberényrdl irott klasszikus szociografidja,
amelyben arra is figyelmeztet (6sszhangban a kaszaskeresztes mozgalomrdl irottakkal),
hogy a végsokig elkeseredett szegény emberek kdnnyen hajlanak a politikai szélséségek:
a marxista szocialdemokratdk és nemzeti szocialista iranyok felé (Mezdberény — Tiszdntiil
politikai sorsa? 1938. maj.). Egy ujabb szociografidja apja sziil6foldjérél, Gyomardl szol,
sokatmondo, élesre fogott cimmel: A parasztéletforma csédje (1938. dec.). Az itt é16 szegé-
nyek haldlosan belefaradtak az évszazados nyomorba és az embertelen munkakoriilmé-
nyekbe. Ennek a tarsadalmi rétegnek az életében mélyrehatd valtozasok zajlanak, melyek
a teljes cs6dhoz vezetnek. Kovacs Imre éppen a Magyar Szemle lapjairdl iizen a hatalom
birtokosainak (bizarr, de nem rendkiviili helyzet volt ez akkoriban Szekf(iék korében):
~Ha van elég bitorsigla] a hatalmon lévéknek ahhoz, hogy radikdlisan rendezzék a birtokmegoszlds,
a mezdgazdasdgi termelés és a mezdgazdasdgi szocidlpolitika oly régota vajudo kérdéskomplexumit,
akkor megrdzkodtatds nélkiil lesz dtmentheté a parasztsdg egy 1j életforma szdmdra.” Ha nem:
a kovetkezményekrdl ,jobb nem beszélniink”. Az orszag egyes teriiletein (Ormansag,
Sarkoz) mar elhagyjak a falut az 6slakosok, az egészségtelen birtokviszonyok reménytelen
valtozatlansagban nyomoritjak a kisbirtokost is. Az agrarproletarok élete elviselhetetlen.
A termelés korszerfitlen, az intenziv, a korszera foldmiivelés szinte ismeretlen (Menekiilés
a falubol. 1939. szept.).

Szekfl kozvetlen kozelségének a hianya (1938 decemberétdl Eckhardt Sandor a vezetd
szerkeszt6 a Magyar Szemlénél), valamint bortonbiintetése egy részének tényleges letoltése
1940-ben (a Marko utcaban mint munkaszolgalatos zacskokat ragasztott, mint irta, igen
jo munkateljesitményt elérve) kissé visszafogottabba tette Kovacs Imrét a folydiratnal.
Tovabbra is élvezetes, jo cikkeket ir, szakszerli, pontos, tomar, vilagos dsszefoglalasokat
ad egy-egy ide val6 témarol, az irasok heve és keserti érzékletessége, ,1azitd” célzatossa-
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ga azonban elmarad a korabbiakétdl (A mezei munkaidd, 1940. febr.; Eurdpa kenyere, 1940.
dec.; Budapest a szdamok tiikrében, 1941. apr.). Politikailag tovabbra is érzékeny, ezt mutatja
reagédlasa a nyilasok agrarprogramjira. Ramutat, hogy a ,paraszt” fogalma a nyilasok
értelmezésében valami ,arisztokrata embertipust” jelol, akinek nem a btzatermelés,
hanem a nemzet emberanyaganak az utanpétlasa a f6 feladata. A nincsteleneknek a nyila-
sok nem akarnak foldet juttatni, ilyképpen értelmetlen és érvénytelen mindenféle zavaros
eszmefuttatasuk (A nyilasok agrarprogramja. 1941. jul.). Utolso két irdsa a Magyar Szemlében
tudomanyos és elméleti jellegti. Vilagos, tiszta, atlathato, konnyen érthetd cikkek ezek is.
A Kik mivelik meg a magyar foldet? cimii dolgozatban (1943. mdrc.) ismét ramutat a magyar
mezbgazdasag korszerlitlen — ma igy mondanank - infrastrukttrdjara, s részletesen
bemutatja a magyar falu munkamegosztasi jellegzetességeit. Kik azok a , gazdasagi cselé-
dek”, kik a ,részesek”, s kik a ,napszamosok”. Mit és hogyan dolgoznak, hogyan élnek,
mit esznek, hogyan laknak stb. Utols¢ itteni tanulmanyanak altalanos, talan 6sszefoglald
cimet ad: Agrdrproblémdk (1944. marc.). A haborus konjunktira kedvez ugyan az extenziv
gazdalkodasnak —irja —, &m a habort utan ezt a rendszert mar végképp nem lehet mtikod-
tetni. Gépesitést és modern iizemszervezést kell bevezetni. Osszefoglalja és rendszerezi
az altala legjobbnak tartott ;j mez6gazdasagi modell 1ényegét: a kiilsd iizemkdr a nagybani
(1000-1500 hold) gépesitett extenziv termelés szinhelye (ahol az egyes birtokrészek szd-
vetkezetszertien kozos miivelés ala esnek), a belsd iizemkor (tej, tojas, gytimolcs, kertészkedés,
baromfi, sertés) pedig az intenziv, a magan-, a csaladi szektor. ,Rendezni kell a nép és a fold
viszonydt minden dldozatok drdn, foldhoz kell juttatni minden rdszoruld és arra érdemes magyar
embert” — irja le sokadszorra itt is.

Szekfti Gyula folyamatosan figyelte Kovacs Imre m{ikodését a mindkettdjiiket (kiilono-
sen persze Szekf(it) rendszeresen kozl6, a harmincas évek végétdl a magyar szellemi tisz-
tanlatas szempontjabdl jelentds szerepet jatszo Magyar Nemzet hasabjain is. (Mely napilap
fenntartasdban a Magyar Szemle mecénasi kore is fontos szerepet jatszott.) Szekf(i sokat
foglalkozik ezekben a cikkeiben a magyar parasztsag mint tarsadalmi osztaly folemelésé-
nek lehetséges mddozataival. A Jobb élet felé cimti irasaban (1941. jun. 8.) revidealja korabbi
nézetét a kozéposztaly népi erékkel torténd felfrissitésérdl, mondvan, hogy a korabban is
foltételezett természetes asszimilacio éppen a feltorekvd ,beépiilé” parasztfiatalok sza-
mara a legveszélyesebb. Most azt javasolja — Kovacsot is megszdlitva —, hogy a paraszti
és munkasrétegeket a sajidt kornyezetiikben kell olyan allapotba segiteni, hogy az anyagi,
szellemi és ontudatbeli emelkedést mint 6ndllo tarsadalmi rétegek éljék meg és érezzék
at. Kovacs Imre a kovetkezd vasarnapi szamban reagal Szekf(i kételyeket megfogalmazé
felszolitasara. (A ,vdltozds” és akik vdrjak. Jan. 15.) Ontudatosan allitja, hogy 6 mindenkor
pontosan tolmacsolta a falu, a parasztsag helyzetét és vagyait. A falu — mar hosszu ideje
— forrong, irja, nagy a varosokba vonulasi és a végleges kivandorlasi arany. Igen, a paraszt-
sagnak valéban rossz véleménye van a kodzéposztalyrol, mivel ,a magyar kézéposztdly
szintén csédbe jutott”, a kozéjiik eddig folemelkedett parasztfiatalok pedig szinte azonnal
asszimilalodtak hozzajuk, megszakitvan régi éltet6é kapcsolataikat. A kdzéposztaly nagy
tobbségét nem érdekli igazdn a magyar paraszt sorsa. ,Eggyel mdr most szdmolhatunk: a
jelenlegi politikai, tarsadalmi és gazdasagi status quo nem tarthatd fenn.” A kozéposztaly
ingadozo elitjének a kovetkezdket tizeni: ,Ha sokdig vdrnak, mdr csak az maradhat meg szd-
mukra, amit Szekfil Gyula is megirt: imidkozzanak, hogy a vdltozds, mely minden bizonnyal jon,
és barmily hosszil is lesz, békésen és zokkendmentesen torténjek meg...” (Kiemelés az eredeti sz6-
vegben.) Lathato, Kovacsot nem torte meg az tigyészi fenyegetettség, és nem félt az eset-
leges kovetkezményektdl. Igaz, a Magyar Nemzet és a Magyar Szemle kozegében bizonyos
védettséget élvezett. (A Népszava ez évi nevezetes kardcsonyi szamdbdl viszont kihtizta a
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cenzura: ide szant cikke nem jelenhetett meg. Egyiitt szerepeltek viszont Szekftivel 1942-
ben — a Magyar Torténelmi Emlékbizottsag szervezésében — a Kallai Gyula szerkesztette
Petdfi uitjan cimd cikkgyiijteményben. A konyv cime Szekfli egyik Magyar Nemzet-beli
cikkének cimével azonos.)

1943 tavaszan tinnepelte a magyar hivatalos szellemi elit Szekfi Gyula 60. sziiletésnap-
jat. (Igaz, egy kicsit visszafogott ez az tinneplés, hiszen a habort a keleti fronton végleg
rosszra fordult.) A Magyar Szemle tematikus szamként jelent meg majusban (amit 6nallé
fiizet formaban kiilon is kiadtak): a folyoirat jeles szerzéi koszontik a Mestert. Nagy elis-
merés Kovdcs Imrének, hogy harmincévesen — Kosary Domokos, a masik ily mdédon kitiin-
tetett fiatal tudds is éppen ennyi idds — folkérést kap a szereplésre. Aligha lehetett volna
az Unnepeltet és a koszontét egyarant mélyen érinté témanal jobbat talalni, mint amit
Kovacs talalt (vagy talaltak neki a szerkesztdk): Szekfii Gyula és a nép. A miifaj: koszontd
esszé. Alapgondolata: , Szekfli Gyula megérti és szereti a magyar parasztsigot.” Torténelmi
munkaiban az ismert — az irodalombol is ismert: Szab6 Dezs6, Moéricz Zsigmond — magyar
parasztabrazolasokat is beleértve & ,az elsd, aki a magyar paraszttarsadalom kiilonleges fejlo-
désére figyelmeztet, s torténetirdsdban tudatosan emeli ki azokat a tényezdket, melyek lehetetlenné
tették a magyar foldmiveld tirsadalom egészséges, korszerii fejlodését”. Hangstlyozza, hogy
Szekft vilagos torténelmi érvényli magyarazatot adott a magyar nagybirtokrendszer
megerésddésének valodi okaira, rdmutatva arra, hogy: ,A magyar dllam legfébb feladata
[...1a16. és 17. szdzadban a torok elleni védelem volt, ehhez képest a magyar jobbdgy tehertébb-
letét is nyugati szomszédaival Osszehasonlitva a torék hoditds okozta.” Késébb a varmegyék
hatalma nétt meg a parasztsaggal szemben. Szekf(i tehat tudomanyos alapon vezette le
a jelenlegi allapotokat, de nem allt meg itt, hanem a koziras eszkozeivel is harcba szallt a
magyar parasztsag sorsanak jobbra forditasaért. Szemben a romantikus szemlélettel, ezt
az osztalyt nem konzervalni akarta, éppen ellenkezdleg: amellett érvelt és érvel, hogy ki
kell emelkednie az elavult keretekbdl. Ezért tidvozolte orommel a falukutatast, s helyt adott
a Magyar Szemlében mindazoknak a fiatal iréknak, akik hozzi vitték a faluval, a parasztsiggal
foglalkozé tanulmdnyaikat”. O , tette lehet6vé, hogy a Magyar Szemlében hosszii éveken dt mind
a mai napig a magyar parasztsig sorsdt érinté dsszes kérdések megtdargyaltassanak”. Ezekbdl a
folyoiratszamokbdl ,a maga valdjiban, redlisan rajzolodik elénk a magyar parasztsdg. [...] S ha
lesz jouvdje, boldogabb jovdje a magyar parasztsignak — és reméljiik, hogy lesz —, akkor Szekfii Gyula
nevét sem fogja elfelejteni.”

A Szekfli Gyula és Kovacs Imre kozotti utolsoé talalkozas 1946 karacsonyan zajlott le
Kovacs lakasan. Az 1942 és 1947 kozotti évekre vonatkozé memoarjaban (Magyarorszig
megszalldsa) ekként eleveniti f6l a jelenetsort (307-308.):

Kardcsonykor Szekfil Gyula volt a vendégem feleségével, az osztrdk szdrmazdsii Ténikdval.
Megbeszélésekre érkezett haza Moszkvdbol, ahova rabeszélésemre ment el kovetnek. Vacsora elétt a
szalonban iiltiink, torkolypdlinkdt ittunk a piarista atydk dorgicsei pincészetébdl. A kozponti fiités
még nem miikodott, eqy rossz vaskilyha adott valami meleget: Szekfiiné nem is vetette le bunddjat.

— Mi van Moszkviban? — kérdeztem Gyulat, aki lassti mozdulattal tette vissza az asztalra az
iires poharat.

— Hideg — mondotta komoran, szemiivege mogiil hidegen villant a tekintete is.

— Mir az iddjdrdst értve?

— Igen... felelte megint, kurta volt, s j6 ideig nem szolt.

— Mégis mi van? Hogy éltek, mit csindltok?

— Nézd, a Szovjetunio egészen mds vildg, sokat nem lehet csindlni.

Nem eréltettem tovdbb, Juliska felszolgdlta az elmaradhatatlan porkéltet, a legkdnnyebb volt
fOzni. Toltottem a dorgicsei rizlingbdl is, Gyuldnak izlett, szerette a jo bort.
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— Egészségiinkre!

— Egészségiinkre! — ismételte meg. — Régebben az atydik nekem is kiildtek kardcsonyra pdlinkdt
meg bort...

— Mdr nem az dvék: elvettiik... — kényszeredetten elmosolyodtam, Szekfil bologatott.

Visszaiiltiink a szalonba, megint faggatni kezdtem:

— Hogy ldtszik Moszkvibdl Magyarorsziag?

— Nem jdl...

Ténika dsszekuporodva iilt a fotelben, szemében kinny csillogott, kezét dsszekulcsolta, mintha
imddkozna.

— Gyuluska nem szereti, ha én beszélek — mondotta kedves osztrik akcentusdval. — De én sokat
vagyok egyiitt a nyugati nagykovetek feleségeivel. Valamelyikiik mindig rendez egy teapartit, az
amerikai, az angol, a francia, a svéd nagykovet felesége; engem szeretnek és meghivnak. Ezek az
asszonyok a férjeiktél mindent tudnak, és sajnilkozva néznek rdam, »ti szerencsétlenek, hit ti az
oroszokhoz tartoztok«...

— Errél nem kellene beszélni — szol kozbe Gyula, némi indigndléddssal.

— Imrének csak elmondhatom, jo bardtunk... — elsirta magdt. — Ne haragudjon, de ez olyan
szomorii. Moszkvdban is mindig sirok, nincs jovénk. Ezt hallom folyton a tedzisokon.

Hallgattunk, majd akadozva a hazai dolgokrol beszélgettiink. Szekfii nagy tuddsii ember volt,
egyik legnagyobb torténetironk, akivel serkentd volt a tarsalgds. Most elfogddottan beszélt, idénként
felpillantott, a csilldrra vagy a telefonra nézett, mintha a mikrofont keresné. Elmendben kozel hajolt
hozzam, és halkan mondotta:

— Kérlek, ez egy 1j torok hodoltsdg. ..

— Addig is tart?

— Addig tart, ameddig a Szovjetunio tart!”

Eddig tart a torténet Kovacs Imre visszaemlékezésében. Utjaik hamarosan — végletesen
és véglegesen — elvaltak: a kovetkezd évben Szekf(i Gyula Moszkvaban mar nagyko-
veti rangban tevékenykedett, majd itthon parlamenti képvisel6, az Elndki Tanacs tagja;
mig Kovacs Imre emigracioba kényszeriilt: el6bb (1947-ben) Svajcba, majd 1949-ben az
Egyesiilt Allamokba. New Yorkban halt meg 1980. oktober 27-én.
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Kaban Annamaria

,K0lto sem vagyok, csak ember”
Fajdalom és egytittérzés, mélabu és jatékossag

Dsida Jeno verseiben*

1. 1934 tavaszan az Erdélyi Helikon Dsida Jené harom, rokon témaja versét kozolte
Februdr, esti hat 6ra, Harminc év kézelében és Hullé hajszdlak elégidja cimmel. Mindharom
bekeriilt az Angyalok citerdjan kotet kisebb versei kozé, szomszédsagukban egy hasonld
hangulatti verssel, melynek cime Hilding nélkiil... Ez a vers valamivel késébb, 1936-ban
jelent meg elészor az Erdélyi Helikon marciusi szamaban. Mind a négyben a kolt6i szerepek
és az onreflexié olyan megjelenési formai bontakoznak ki, amelyek intertextualisan tobb
mas Dsida-verssel, és a kortarsak alkotasai koziil kiilondsen Kosztolanyi Dezs6- és Toth
Arpéd-versekkel allithatok parhuzamba.

2. A huszonhetedik életévét betoltd koltd sajatos dnreflexidja, sziiletésnapi szamvetése
a Harminc év kézelében cimii koltemény, amelyben a gyorsan elrobogoé élet fontos kérdései
nyernek megfogalmazast. Klasszikus idomértékes, aszklépiadészi strofakban szol a kolté
az idé mulasarol, akarcsak Berzsenyi A kizelitd télben. Hervad mar ligetiink, s diszei hullanak -
kezdddik a Berzsenyi-vers, Gyiilnek hangtalanul, gyiilnek a tdrgyaim — inditja Dsida a verset.

A kolt6 a halmozas és fokozas retorikai alakzataval, a gyiilnek igealak hatszori megis-
métlésével érzékelteti az idémulast és a halmozddé targyak mar-mar fullaszto voltat:

Gyiilnek kényveim és ellepik otthonom,

gytilnek gyiiriiim és ellepik ujjaim,

gytilnek régi ruhdk s gyiilnek az tjak is,
postdm 1ij levelet hozott,

[...]

A gyiilnek, ellepik igealakok a lirai én passzivitdsaval szemben a targyak aktivitasat,
dinamizmusat hangsulyozzak.

Hosszu felsorolas és miivészi jelz6k halmozasa teszi szemléletessé, hogy mi minden
gyult 6ssze az évek soran: konyvek, ruhdk, sok apré csecsebecse, majd kéziratos lapok
tornyai és nyolc telegyurt fiok érzékelteti a kolt6i termés targyiasult gazdagsagat:

Konyvjelz6 szalagok, zold iivegek finom

illatszerrel, arany gombok, eziist doboz,

bronz hamutal, acél-domboru tintakiit,
képek, rajzok a négy falon,

* Dsida Jend halalanak hetveno6todik évforduldjara.
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szdz apré csecsebecs, kéziratos lapok
felndtt tornyai és nyolc telegyuirt fick
jelzik elrobogé életem titjait,

[...]

Jelzik a kéziratok az élet mulasat is, szamvet6 utalassal a huszonhetedik életévét betoltd
kolto élethelyzetére:

hdarom kurta kis év, pdr kozel dllomds,
s harminc évbe futok. Ott lebegek, miként
fvcsiicsdra repiilt folhajitott kavics,

mely mdris lefelé zuhan.

A koltemény masodik szerkezeti egységében valosaggal életre kelnek a targyak, ame-
lyek behalozzak, béklyoba kotik a lelket. A szdnek, szovik, kétik igék sorjaztatasa teszi ezt
szemléletessé, hangstlyozva, hogy az 6rdogi halobol nincs is talan menekvés.

...Es alattomosan szének a tdrgyaim,

lelkem szdrnya koré untalanul szovik

apro szdlaikat. Pékfonalak kuszdlt
borzas rengetegét kotik

[...]

— 1igy vergddom e sok tdrgy szdvevénye kizt,
mint bogdrka repes, ziimmdg az 6rdogi
pOkhdld siiriijén, miglen a vérivd

végzet rdteszi karmait.

Hasonlit a targyaknak ez a felsorolasa Kosztolanyi Dezs6 Boldog, szomorii dal cimi kol-
teményének felépitéséhez. Kosztolanyi is eldszamldlja azokat a foldi javakat, amelyeket
magaénak tudhat, és amelyektdl boldog is lehetne. Az idé mulasa azonban gyotré felisme-
résre vezeti: ,,...nincs meg a kincs, mire vigytam, / a kincs, amiért porig égtem. / Itthon vagyok
itt e vildgban, / s mdr nem vagyok otthon az égben.”

A Dsida-vers is mély felismeréssel folytatodik:

............ — és néha belém nyilall
sejtelemszeriien, hogy botor 1t ez 1it,
végromldsba, haldlba visz.

A foldi birtoklas kaprazata, jelzi a vers, a lélek halalat okozhatja. E felismerés dobbenete
készteti a lirai ént lazadé aktivitasra, minden megkot6zo erd ellen inditott adaz kiizdelem-
re, mely ellentétben all a vers els6 két harmadaban tanusitott passzivitasaval. Kérdések
és aktivitast hangsulyozé f6névi igenevek (rontani, térni, széthajigdlni, tapodni) halmozasa
teszi dinamikussé ezeket a sorokat:

... Meddig késlekedel, ifjui ldzadds?

Guyiil-e bennem erd szertecibdlni e

vadgubancu hindr sanda sévényeit,
s meglengetni szabad karom?
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A vers a boldog, a teljes élet latomasaval, az életet éltetd ifjisag himnikus dicséretével
zarul:

s érzem, elmaradott mind, ami foldi lom,

biis id6t mutato, rancosito kacat,

szét nem osztogatott életem egy s egész,
mint sebesdramii folyam

s ldtvdn, énekelek nagyszerii éneket:

Egy vagyok Teveled, aki 6rokkon élsz,

0s életszerelem nagy, sosem aggulo
boldog Istene! Ifjusig!

3. A Hilding nélkiil... szabadversszeriien tordelt, alarcos 11 és 10 szdétagos, félrimes
jambusi sorokat valtogatd koltemény, melyben a versbeszéd szubjektuma lefekvéshez
késziilddve mereng az élet nagy kérdései felett. Vallomasa itt is egyes szam elsé személy-
ben fogalmazodik meg.

A vers a lirai helyzet — egyediillét a fullaszto sotétben — pontos lefrasaval indul:

Fél-folvetem és némdn eltiinédom, mi is lelt tegnap este
engemet?

Ruhdimat mar szdlig levetettem, még nem vettem fol
hdldingemet, egyediil dlltam,

kissé tétovdzva, szobamban, egyediil és meztelen

s a villanyt aztdn lassan elcsavartam. Irtozatos sotét lett.

A folytatasban jelz6halmozas teszi érzékletessé a sotétség elviselhetetlenségét: irtozatos,
esztelen, irgalmatlan, végtelen, melynek mdr szinte teste van. A jelz6k a mar-mar testet 6ltd,
fenyegetd erd pusztitd voltat hangstlyozzak. Ebben a léthelyzetben fogalmazodik meg a
kérdés:

s ki tudja, reggel virrad-e ily siirii sotétre még,
és nem nyel-e magdba minddrokre e kdtrdanyos,
fekete siiriiség?

A pillanat és a mindorokre all itt szemben egymassal, félelmet és szorongast valtva ki, rossz
emlékeket és régvolt ismerdsoket idézve. Mindez tovabb erdsiti az egyediillét érzését:

Eszembe jutott minden, ami rossz volt,
rossz gondolat, vers, csok, kihiilt falat
és annyi régi, sdpadt ismerdsom,

ki messze van, vagy lent a fold alatt.

A dobbenet erejével hat a felismerés, hogy a latszatlétben eddig voltaképpen csak
a ruha élt, a ruha, amely nemcsak a kiilvilagtol védi és hatarolja el az egyént, hanem
onmagatol is. Ismétlédé mondatszerkezetek vallanak arrol, hogy a ruhatlansag viszont a
tarsadalomban betoltott szerepétdl fosztja meg az embert:

Nem vagyok mdr senki tisztelt bardtja, kit koszonteni illik,
nem vagyok senki teremtett asszony szeretdje,
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se lapok munkatdrsa nem vagyok, se kdrtyapajtds,
torzsvendég a klubban, se szerkesztd tir t6bbé nem vagyok,
se vandor,

aki meredélyre kaptat, se 1it, se cél — és koltd sem vagyok,

A felsorolt szerepek valdjaban mély emberi kapcsolatok: baratsag, szerelem, munka-
tarsi viszony.

A verszarlat a hosszu felsorolds utan ,lecsupaszito” ellentéttel emeli ki, vilagitja meg a
lirai én emberségének lényegét: a mély alazatot, amelyben az Isten-szeretet utani egzisz-
tencialis vagy jut kifejezésre:

[...]kolt6 sem vagyok,

csak ember, aki minden idegével

ldgy takard s melengetd vacok utdn sir
és csak dll a nagy sotétben

s mezteleniil

Isten el6tt vacog.

4. Jatékos dert és tragikus hangoltsag egyiitt és egyszerre van jelen a Hull6 hajszdlak elé-
gidja cim(, 9 szoétagos, parrimes jambusi sorokbdl épiilé vallomasban, amelyben a lirai én
egyes szam els6 személyben siratja egyre gyériilé hajzatat. A széveg retorikai-stilisztikai
megformaltsagara és poétikai Osszetettségére figyelhetiink fel.

Mar maga a lirai beszédhelyzet is humoros, hiszen nem az elégiara jellemz6 valamilyen
magasztos témarol szol a vers, hanem nagyon is mindennapi, profan dologrdl, a hajhullasrol:

Tavaly delejes, diisndvésii
hajamban sercegett a fésii...

En nem tudom, hogy mi a titka,
hajam ma gyongeszalii, ritka,
megtort, puha, mint dcska kelme
szdlakra szétnyiitt, satnya selyme
s oly kénnyen enged, simul, hajlik,
oly szépen helyére hanyatlik,

mint enyhe elmiildsra vdrvin
erdtlen nagybeteg a pdrndn.

A hullé hajszalakhoz kapcsolddd miivészi hasonlatok és metaforak azonban a versben
mindvégig olyan asszociacidkat inditanak el, amelyek az élet komoly, tragikus oldalat
villantjak fel: erétlenség, betegség, elmulas, halal, pusztitd természeti csapasok. A vers igy
egyszerre sugall mély szomorusagot, banatot, félelmet és ezek f61€ emelkedd szelid dertit,
sOt iréniat. A talzas retorikai alakzatanak alkalmazdsa és jelentéktelen dolgokkal vald
szembe-, illetve parhuzamba allitasa teszi ironikussa a leirasokat:

S miképp hegyen, hol sok vihar volt,
sdpadtan titkozik a tar folt,

s orkdn-seperte szikla-ormdn

nem sarjad 1j fa: ilyenformdn
terjed a tisztds kore szépen
koponydm tarlott tetejében.
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A kihullott hajszal jelentéktelensége és a rola késziilé gyaszjelentés az irénia egyik
legfrappansabb példéja:

Félévet élt. A szine barna.

Kitépte gyilkos végzet karma,

nem hasznalt kendcs, villany, éther...
Szegény, alig 6t centiméter.

A finom 6nirénia mogiil azonban fennkolt gondolatok tornek eld. Dsida a negyedik és
az 6todik versszakban a hajzat gyériilésének okat kutatva azokat a tényeket sorolja, ame-
lyek a koltéi kiildetéstudatot taplaljak:

Hiszen mindenki szive voltam.
Minden sirhantra én hajoltam,
minden bélcsonél ottan dlltam,
minden porontyot én dajkdltam,
én tanitottam, én neveltem,
minden kunyhéban én teleltem.

[...]

En jartam mindig minden titban,
én szerettem és haragudtam,

én éltem, sirtam, én daloltam
mindenki helyett. K6lt6 voltam.

A versnek ebben a néhdny sordban a tulzas a korabbiaktdl eltérd, a magasztossag
kidomboritasat szolgald szerephez jut. Szerkezeti szempontbdl ez a rész eliit a tobbitdl.
Olyan, mintha vers volna a versben. Az erds hangstilyokkal szerkesztett, litkteté mondat-
szerkezeteknek és az egyes szam elsé személy(i személyes névmasnak az ismétlése, vala-
mint az egyes szam elsé személyre utalo igealakok halmozasa sajatos fesziiltséget teremt.
Rairanyitja a figyelmet nemcsak a koltéi hivatas szépségére és nagyszertiségére, hanem
az alkotasban rejlé aldozat terhére is, hiszen a kolté minden emberi érzés és egyiittérzés
mar-mar messianisztikus kifejezdje.

A nyolcadik strofa az élet mulandésagat emeli ki:

Ifjak vagyunk, éliink, vereksziink,
5 — nem segit orvos — megoregsziink.

A vers a talvilag expresszionista-sziirrealista szinezetd vizidjaval zarul. A talzas reto-
rikai alakzata kolcsonoz itt is ironikus felhangot a leirasnak. A tiindérek gyémantporral
szorjak be az elhullott hajszalakat, és igy azok visszanének viseldjiik fejére:

Fiirtjei a Sdmson-erdnek

fejemre szépen visszandnek

s mint vdgtaté muszting sorénye
vagy tistokds langcséva-fénye
lobog utdnam majd az égen,

a messzeségen, mindenségen,

[..]
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Az utolsé sorok a fajdalmakon és szomorusagon feliilemelkedd 1élek 6romét sugarozzak:

..................... S én a boldog
j6 fajdalomtdl felsikoltok.

Jaték és haldl, humor és fennkoltség sikeriilt keveréke a koltemény — irja Marko Béla —, siker
ez a javdbdl, hiszen a kétféle hang ritkdn illeszkedik ilyen maradéktalanul — ilyen természetesen —
egymdshoz.” (Marko 1989: 117.)

5. Az élet fontos kérdéseit fogalmazza meg Dsida Februdr, esti hat 6ra cim@ kolteményé-
ben is. A cimbeli pontos idémegjeldlés nem konkrét id6hoz kapcsolédd eseményre utal,
csak a vershelyzet felvillantasara szolgal.

Ilyenkor dll az ember, s a fiiggony diisan omlo
selymét simitva, csak néz. A csend, mint sima olld
(mdskor fényes két szdra alkonnyal oxiddlt most),
lélekbe vag, vigydzva, hogy formdsat, szabdlyost
vdgjon ki...

Ilyenkor, azaz a februar esti sotétségben szemlélédik a versbeszéd szubjektuma az ablak
mellett allva. Szemlélédésének azonban nem kiilsé latvany a targya, hiszen sétét van. Csak
befelé nézhet ilyenkor az ember. Az onreflexiv, toprengé hangulatot a versforma, a szaba-
lyos, parrimes, 7+7 szdtagos, kozépen sziinettel megzokkentett jambusi sorok is sugalljak.
Egyfajta mereng6 magatartast fejez ki a versben a variaciésan visszatéré mondatszerkezet is:

Csak dll az ember. Es néz. Csak néz az ablakon #il.

Hasonlit ez a vershelyzet Téth Arpad Lélektdl Iélekig és Kosztolanyi Dezs6 Hajnali részeg-
ség cimt kolteményének vershelyzetéhez. Mig Téth Arpad az éjszakai ablak mellett allva,
a kozmosz sugarait probalja szemébe Osszegytjteni, raébredve a kozmikus magany szo-
mort valdsagara, addig Dsida Jeno befelé tekint, a lélek mélyére. Vallomas ez a Dsida-vers
is, akarcsak a Toth Arpéde’ vagy a Kosztolanyié, mégis van benne egyfajta tavolsagtartas,
altalanositds, hiszen nem egyes szam elsd személyben irédott. , All az ember...” fogalmaz
Dsida, azaz mintha az altalaban vett ,ember” nevében toprengene. Az altalanositasban
mégis egyéniek az emlékek. Es ezek az emlékképek egyre személyesebb részleteket arul-
nak el, apré6 mozdulatokat, tetteket, szavakat. Arcok villannak el6 a tavoli multbol, tiz
és tizennyolc év tavlatabol. Olyan személyek emléke villan fel, akiket koran elszdlitott
betegségiik az él6k sorabdl:

[...]

tan tizennyolc esztendd elttrdl jut eszébe

egy gondor baranybundds, pufdk kisfii képe,

akivel egyiitt cstiszkdlt a jégen hdrom izben,

s néhdny nap milva meghalt, szegény, difteritiszben,
vagy kortyokat sziircsolve jo, enyhe fdjdalombdl,

egy csondes, vézna, sdpadt, szoke lednyra gondol:
milyen sok kedvesség volt és mennyi furcsa benne

s azt mondta, ha tehetné, a Davos-hegyre menne...

Téth Arpéad sorai a kapcsolatok elhidegtilését, ellehetetlentilését panaszoljak: ,O, jaj,
baritsdg, és jaj, szerelem! /| O, jaj, az 1t 1élektdl lélekig! / Kiildozziik a szem csiiggedt sugardt, /
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S koztiink a roppant jeges iir lakik!” Dsida verse ezzel szemben az emberi egyiittérzés mély
humanumardl arulkodik. Egy pillanatra latott két furcsa szem egy korhaz folyoséjan olyan
mély egylittérzést, fajdalmat ébreszt, amely azota is faj, nem mulik. A pillanat és az azéta
is iddbeli ellentétéhez tarsul a konkrét térhez kot6dé emlékképnek és a végtelenné tagi-
tott téli tajnak az ellentéte, amely sugallja, hogy az egyedi emberi szenvedés az altalanos
sikjara emelkedik: ,s azdta, mélyen ottbent, biisan és névtelen fdj, / mint kiint az ablakon til a
téli, végtelen tdj”.

Ezek az emlékképek komoly kérdéseket asszocidlnak életrdl és halalrdl, életen tuli
vilagrol:

Csak dll az ember. Vajjon milyen lehet a béke
orok orsziga, til, tiil? A nyugalom vidéke
e vékony és torékeny, finom iiveglapon til:

A harmadszor visszatéré megallapitas altalanos alanya ez alkalommal valéban inkabb
altalanosit. A tin6dés — amint Lang Gusztav jelzi (Lang 2000: 207.) - Hamlet hires mono-
légjanak Arany Janos forditotta kérdését is asszocialja: milyen lehet ,a nem ismert tarto-
mdny, | Melyb6l nem tér meg utazé?” Dsida versében azonban a foldi és a f6ldon tuli vilag
szinte egybeér, csupan vékony és torékeny finom iiveglap valasztja el egymastdl a kett6t, az
attetsz6 kozelséggel a két dimenzid egységét sugallva.

A verszarlat a képzelet erejével annal konnyebben, anndal koltdibb lendiilettel idézheti
meg a foldon tali vilag fényét, harmdniajat:

s képzeletében ott jar mozgo, fekete pontul
ultraviola volgyben, hol a tdvoli térség

egyetlen muzsikdld, lildba folyt fehérség,

ahol dagadva szunnyad a langyos, esti, driga

hé hermelinje, pelyhek 1élegzd puhasiga,

ahol az égre fagyva, alig-alig rezeguve

madarak szdrnya terped — s b6, halvinykék mezekbe
oltozve, lassii lépttel, nem lankadd tagokkal
arkangyalok bolyongnak boldog hajadonokkal.

Tele van ez a rész pozitiv hangulatt jelzékkel. Az utols6 harom sor Kosztolanyi égi
baljat is asszocidlja, mintha a b, halvinykék mezekbe 61t6zott arkangyalok arrdl az égi balrdl
érkeztek volna, amelyrdl Kosztolanyi ir: ,eqy mennyei kastély kapuja tdrult, / korotte lang
gyult, / [...]/ kiinn az el6csarnok fénydrban iszott, / a hdzigazda a 1épcsén bucstizott, / eldkeld tir,
az ég dridsa, / a balterem hatalmas gléridsa...”

A foldon tali vilag megidézése a hires kutyavers és a Viola-ciklus befejezésével is rokon.
A kutyavers hései a fiatalsag drommamoraban szokkennek at a 1ét hatdrain, a Viola-
ciklusban pedig Viola nemes jé cselekedetének jutalmaként valtozik at a kiilvaros poros
Gtja isteni, tinnepi csarnokka, ezzel jelezve a két vilag elvélaszthatatlansagat. A két vilag
egybetartozasat sugallja Dsida Tiikdr elott cimti 6néletrajzi ciklusa is, amelyben a kolté
maga érkezik immar a ,holtak falujaba”, ahol a béke f6ldi hangulataban fogadja 6t az ég s
a mesterének vallott Kuncz Aladar és Kosztolanyi:

Nagy iistokds-galamb viszi a postit

a kis faluba: , Este érkezem”.

A Cassiopeidn robog a gyors dt

5 1gy ott vagyok, hogy észre sem veszem.
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Az dllomdson, mely meszelt, pardnyi,
Kuncz Aladdr fogad és Kosztoldnyi.

Mesterei a régota sejtett, s6t tudott igazsagot fogalmazzak meg az érkezének végérvé-
nyessé tisztult egyszertiséggel:

— Elet, haldl, most litod, egy a kett6! —
mondja oktatva két jo mesterem.

- Ugyanazon mag sarjasztotta egy to,
melyen a reggel és az est terem

s ha mit a balkezével visszavett O,

a jobbkezébdl ismét elnyerem. —

6. Osszegzésként elmondhatd, hogy mind a négy vers az élet olyan kérdéseivel néz
szembe, mint a fiatalsag és az ember f6ldi életének mulandosaga, a teljes élet titka, a foldi
és foldon tali vilag egybetartozasa. Nem véletlen tehat, hogy mind a négynek a zarlata a
végtelenbe, a transzcendensbe nyit, és ez a f6ldi dimenzidt is beragyogja.

Valtozatok tehat hasonlé témara ezek a versek, amelyekben atrendez6dé onreflexiv
horizontok és néz&pontok nyilnak meg sajatos nyelvi-retorikai stratégiak érvényre juttata-
saval. Az élet nagy kérdéseit fontolgatd, stlyos szervi szivbajjal kiiszkodd koltd hol mély
fajdalommal és egytittérzéssel, hol szelid szomorusaggal és mélabuval, hol feliillemelkedd
dertivel és jatékossaggal latja és lattatja mindazt, ami az évek teltével egyre inkabb fog-
lalkoztatja.

Irodalom

Lang Gusztav 2000. Dsida Jend koltészete. Kriterion Konyvkiado, Bukarest — Kolozsvar
(Kriterion kozelképek)

Marko Béla 1989. Olvassuk egyiitt. Versmagyardzatok. Albatrosz Konyvkiadd, Bukarest
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Szekér Endre emlékezete

Hetvennyolcadik sziiletésnapja utan néhany nappal elhunyt Szekér Endre Tanar Ur, a
Forras ,0rokos fészerkesztd-helyettese”.

Szekér Endre 1935. julius 3-an sziiletett Budapesten, az Apaczai Csere Janos Pedagogiai
Féiskolan tanult 1953 és 1955 kozott, majd az ELTE BTK magyar—torténelem szakat végez-
te 1960 és '63 kozott.

1955 és '58 kozott Bugacon, 58 és '60 kozott Kecskeméten altalanos iskolaban tanitott.
1960 és "91 kozott a kecskeméti Katona Jozsef Gimnazium tanara, 1991 és "93 kozott pedig
a Reformarus Kollégium és Gimndzium tandra. Katonds és Reformatus Gimnazium-beli
évei Osszefonddtak szintén legendds tanartarsaval, Orosz Laszloval.

A Forrasnak megalakulasa, 1969 6ta szerkesztdje volt, negyven év utan, nagy szivmi-
téte utan téliink is nyugallomanyba vonult.

Jelent6s konyvek jellemzik munkassagat: Stilisztikai szoveggyiijtemény és példatdr (1970),
A nominalis stilus jelentkezése Gardonyi miiveiben (1975), Irodalmi olvasékonyv (1978), Erték és
irds (tanulmanyok, 1981), Hagyomdny és tijitds mai koltoi nyelviinkben (1988), Erds vdirunk a
vers (tanulmanyok, 1991), Benedek Marcell (kismonografia, 1995), Buda Ferenc (kismonogra-
fia, 1996), A stilus — az iré (2003), Mdrai Sindor vildga (tanulmanyok, 2010).

Munkdjat szamos dijjal ismerték el, tobbek kozott Kivald Tanar 1970-ben, Buday
Dezs6-dij 1978-ban, Bacs-Kiskun Megye Mtivészeti Dija 1981-ben, Bacs-Kiskun Megye
Tudomanyos Dija 1996-ban és Kecskemét Varos Diszpolgara 1999-ben.

Baratod, egykori tanitvanyod, a Forras épp ezen szamaban megjelent fot6ja is mutatja,
hogy sajnos tiszaviragnyi a lét.

Koszonjiik, hogy humoroddal, anekdotaiddal, 6rok optimizmusoddal bearanyoztad
munkahelytiink életét.

Példaértéki munkassagod, emléked megdrizziik.

Kollégdid, a Forrds szerkesztdsége
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