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KISKESEMMEL korunk foldjébe dsok —
gyokeret vert a dudvds félelem.
Futészalagon szerelt targyaldsok
gépcsarnoka a tdrgyaldterem.

Fék csikorog, kiszdll a két detektiv:
XY itthon van? Jon veliink!” —

S a z6ld iigyész elbtt a ferde, fiktiv
vddak ellen hidba érveliink.
Dagadnak mar a hiis foghdzfalak,
alul a fém, feliil a rossz salak,

s torkokba hiil a tiszta szo rekedten.
De hdt sebaj, a biiza majd kind,

s asztalhoz iil az itél6 id6

a foldgolydnyi targyaldteremben.

*

OLDALT ES SZEMKOZT elkésziilt a
[fénykép.
Komoly karton és biztos ujjnyomat
Orzi személyem kiilsejét s kilétét —
akdr egy tolvajt, nyilvantartanak.
Biinoz6 lettem, mondhatni, hogy hdjjal
simdra kent, dorzsolt, sittes vagdny.
Kélteményeim alvildgi bdjjal
tiindoklenek a versek tarlatin.
Hajolnom kell a csiilkés smasszereknek,
akdr a bodiild bivalyseregnek
laba el6tt hajlong a gyenge fii,
s ha egyszer innét kikeriilok végiil,
hordozhatom majd ékes 6rokségiil
s jeliil: biintetett elééletil.

*

Ne vddolj s ne fogadkozz"
(Jozsef Attila)

+56

KISKESEMMEL manapsdg mit hegyezzek?
Rimet? Hajitofdt? Netdn zabot?

A trendi mdma ez: mindent szerezz meg,
vagy legaldbb mimeld a gazdagot.

Fék csikorog, eqy Volvo épp leparkol,
elébohomlik két kigyurt fazon.
Végigmérnek. A szemiik szinte karmol.
Ezekkel jobb, ha nem taldlkozom.

Hamar elhiizok s vissza sem tekintek.
Kissé odébb kisziirom épp, amint egy
hajléktalan dereng a fal tovén,

csecsként tapadvdin egy horpadt palackra.
Am az iires — iidvosség elhalasztva.
Baljos esélyem benne ldtom én...?

*

OLDALT ES SZEMKOZT is szemiigyre
[vesznek.

Néhany kamera hatulrdl figyel.

Meg nem latni, bar szemed kimereszted,

mégis tudod: néz, néz a Big Brother.

Figyelme, mint a levegd, kiriilvesz,

benne mozogsz, bdr észre nem veszed.

E biztonsdgnak voltaképp oriilhetsz,

st — le se tagadd! — mar-mdr élvezed.

Megszokni ezt is, mint a régi bérgydr

vaskos biizét: szomjii tiidédbe dol mar

esztenddk dta oxigén helyett,

lassacskan minden porcikdd 6vé lesz,

s holnaptol mar nélkiile nem is élhetsz:

szivod, nyeled, mint jé anyatejet.

*



AZ EMBER OLYKOR 1igy tud vigyakozni,
Hogy égetdbben mdr nem is lehet.
Minden csak banatdt képes fokozni,

s fdjo filmszalag lesz a képzelet.
Emlékezéssel szivig megrakodva

a kinti gerlebiigdst hallgatom.

Hamuvd hull a hitvdny cigaretta.
Aléltaté fény iil az ablakon.

Falak ellen nincs eszkoz védelemre —
szivom a kéklG fiistot émelyegue,
szétfoszlik az, akdr a tiint 6rom,

s szdlanként hull, fogyatkozik reményem.
De tiirni kell most konny nélkiil, keményen.
S a kurta csikkel ujjam porkolom.

*

AZ ABLAKON nem szdll ki még a fiist sem,
falak kozott maradni kénytelen.

Ott kinn az ég vert kék szinii eziistben,
itt kdmzsa leng a kinos éjjelen.

Hurkot vetd, nehézkes séhajokbol
bogos fondl és fénytelen szovet

fesziil. Az ember még ha belegondol,
akkor se ldt a deszkdban sziget,

s gyengén, gyaniitlan rdhever a padra.
Az szdrazon, szilardan dll alatta,

ldba nem inog, lapja nem hasad,

csak amidén mdr régen rajta fekszik
bortis hajnaltdl banatos napestig,
sajdit hiisdban szdlkdt és vasat.

*

AZ EMBER OLYKOR 1igy — de néha 1igy sem.
Felcihelddik s aztin lenn marad.

Unja az 6t, s nem vonzza mdr az 1ij sem.
Kiosztdl retteg s nyog a rend alatt.
Emlékezése szaggatott, homdlyos,
karcolt lemezként kattog, korbejdr.
Lankadt egész nap, este meg nem dlmos.
Maga se tudja, mit, de egyre vdr,

s nézi a semmit bambultan, meredten.
Csengd ha szol, riadva Osszeretten.
Barlanghomdlyban tétlen rostokol.
Elment ismét a nap. Elmiilt az élet.
Hamar sotétedik mdr. Mit meséljek?

Se kurta csikk, se kékld fiistgomoly.

*

AZ ABLAKON bejon a fiist, ha tél van.
Ez érthetd: ilyenkor fiitenek.

Szippantom hat a mdsokét aléltan,
taldlgatvdn: mitdl is lesz meleg

itt az alvégen némelyik lakdsban?

Fojté szagok: biz nemcsak szén s fa ég —
ingyen beszerzett bilds rongy, gardzsban
tarolt limlomok, mocskos hulladék.

, Kazinba mindet! Gyiijts ald, hadd égjen!”
Es kl6rszagii korom pilléz az éjben

a hallgatdsba fuld tdj folott.

Hisz szép a tél (csak rd ne unj, bardtom):
dér a fiivon, ziizmara fenn a fdkon.

S a fiist leszill. S az ember felkohdg.

*



KINN A VASUTON gézmozdonysikoltds:
tolatva fuijtat eqy tehervonat.
Gerincem mellett sajgo tifuszoltds.
Gdcsortos gondok tizik dlmomat.

Az egyik tarsam dlmdban beszélget,

a mdsik jajgat, horkol. Vagy horog?
Tulingerelt agysejtjeimhez érnek
zajok, neszek, mint érdes ércrogok.

Az dlmatlansdg nyiitt agyunk adodja.
Mire elalszom, kishijdn 6t 6ra,

és megkezdddik, mert muszdj, a nap —
egy ajtoval odébbra, mint a tobbi.
Tudom: nem fog a kulcslyukon bejonni
szabadsdgom, sem a kiiszob alatt.

*

A FAL FEHERJEN szétnyomott poloska,
barndra szdradt potrohdn a vér.

Ordink siilya megné szdzszorosra.

Az ember mdr csak csoppekben remél.
Gyomrom iires, de szivem még tele,

ki nem fogyott a vigy és keseriiség
belblem. Rdg a rabsdg, mint fene,

és tlirnom kell, hogy arcomat megiissék.
Ttinédom olykor: majd ha j6 a nagy vim,
mi torténnék, ha mindezt visszaadnam?
S a fortyand vér arcul ontiget.

Am higgadok: szamoljanak csak mdsok,
nem dolgaim hitvdny kis bosszuldsok.

Es zsebre gyiirom sapadt oklomet.

*

KINN A VASUTON g6zds nem sikoltoz,
eziist szavii harang sem hizeleg.
Helyette rég (hivebben mdr e korhoz)
jarjdk a pdlydt morgd Dieselek.

A forgalom nem dll le éjszakdra.

Gyér dlmaimnak gyakran vége van,

s virrasztok hosszan, bar szemem lezdrva.
Tokéletes csond nincs. De béke van.
Ebrenléth6l dlomba dtlebegue

betiszom egy homdlyld bdlterembe,

dm csakhamar a hajnal felragyog,
szétfoszladoznak mind, akdr a pelyhek,
miket dlmodtam, s mindent elfelejtek.
Szemem az égre néz. Szabad vagyok.

*

A FAL FEHER, de éppen 1igy lehetne
kék, sdrga, zold. Vagy, mondjuk, jajveres.
Moizolhatndm magam is 1ij szinekre,

ha lelkileg nem volnék balkezes.

Magam vagyok, magamban morgolédom.
Ki az, ki szolt? Valaki dormogott?
,Fehér maradjon!” — igy motyog a pokom,
hdlét bogozuvdn fenn, a csé mogott.

Valédi pok? O, nem: csak égi mdsa,
rejtett zugom hiiséges, régi tdrsa.
Folyton fon és orokkon oltoget,

s én lankadatlan szorgalmit csoddlvin,
merdn alatta dllok, mint a bdlvdny,

s dorzsolgetem csak dermedt oklomet.

*



KERESNI MINDIG til soviny dolog,
s a sorsom az, hogy holtomig keressek.
Rabja vagyok annak, kit vidolok,

s oly furcsa igy: fogolyként felperesnek.
Tehetség, elme, agyveld, ideg

ne rezdiiljon, ne széljon, ne teremjen.
A tarka torvény miivelGinek

félszava sincsen ég6 érdekemben.
Akinek nyelve nétt, a sitten iil

alul, feliil és négy oldalt bezdrva.
Repedt reményét 6rzi isteniil:

taldn telik vagy két csomag dohdnyra
beldle. Foltos mennyezet alatt

tengd versem csak vézna vddirat.

*

ALIG PIHENT agyamban rajzanak
id6tlen dolgok iratlan betiii,

szdradd szdrnyu, 1ijsziilott szavak,

s a fémnehéz idot kell eqyre tiirni
mindenfel6l. Az éles értelem

kozel kiutat birhogy is keressen,

mdr nem taldl a vastag, vértelen

komor falak koziil, s mint sziv a testben,
iiliink és liiktetiink tandcstalan

s kotjiik magunkat kénytelen reményhez,
igy az idének oly ringdsa van,

amit az ember vdgtatdsnak érez.

De hdt ez is csak jdtszi oncsalds,

hideg homokbdl készitett kaldcs.

*

KERESNI MINDIG kaphato valék:
multat, kiutat, jobb jovét, kenyérkét.
Volt, hogy engem kerestek diivadék.
Magam bementem, s porciom kimérték.
Az id6 tdjt a honi ég alatt

tortént efféle sok — minek regéljem?
Huzalsévények...Ortorony...Falak.
Tobb tartozdsom nincs taldn e téren.
Szemiink eldl elrejt a messzeség
ezt-azt iddvel. S egyre nd e halmaz.
Haszonra fordul, ldm, a veszteség:
amnézidval sorsunk megjutalmaz.

Tul vagyok, til, mi rég volt, mindazon.
Nem vddolok hdt s nem fogadkozom.

*

ALIG PIHENT agyamban zajlanak
idétlen dolgok. [6magam se értem,

hogy e tolakvd képek és szavak

honnét s mibdl. S akar a rossz mesékben,
a lancfonal vdratlan elszakad,

egy ismeretlen arc kinéz a résen,
nyulnék felé, de int, hogy nem szabad.
Szomjas vagyok, kihagy a szivverésem.
Viz csordogdl. Valaki felkacag.

En is nevetnék mdr a veszteségen,

dm elhomdlyosul a filmszalag,

s érzem nyomaszto, sajgo semmiségem.
Nem Gket én, de engem 6k cipelnek.

S nincs semmi cél. Nincs jozan végkifejlet.

*



HUSZONEGY EVEM csindben félretettem,

semmim sincsen, mégis csak veszthetek.
Nevem csak sz6, személyem védhetetlen,
s mert nincs miért, ne védelmezzetek.
Vigaszt nem dd a jézan magyardzat —

a tény szildrd s a kurta szo kerek:
iiriilékemmel egy szintre aldztak

e szennyvizlelkii névleg-emberek.
Létem koriil szoros, szegelt a korldt,

s egy biztos van csupdn: az egyszeregy.
J6 izmaim rugdit dtkaroltdk
kérlelhetetlen kiilsd kényszerek.
Hildszemek kozé szorult a pdlydm,

s csak 1égy vagyok a pékok lakomdjdn.

*

IGERTEK ENYHITEST, ha mist irok,

mondvdn: , hajolj, s megnyilik majd a borton”,

de markolnak megdermedt mdrtirok,
ugy tiszta hdt, ha sorsomat betoltom.
Foszld cseptibdl megsodort zsineg —
g0bds, kemény csomovd hurkoldztam,
s szolgdlok hitem eszményeinek
tet6tdl-talpig sziirke rab-darécban.
Nincs dolgom tobbé hiitlen pdsztorokkal.
S bar sajgo talppal, kiszdradt torokkal
vonszolédom a folvérzett uton,
kitartok végig, bdrhovd vezessen,

ha bardnyomat igy kell megkeresnem,
s terhelt erdm megtisztul majd, tudom.

HUSZONEGY EVEM tigy-ahogy betdltom,
(rég volt, igen: taldn igaz se volt),

kinn térdeliink a rideg répafoldon,

keziink fején szederjes hullafolt.

A kéd folott lebbennek méla varjak.

Ropog a dér. Kordn betirt a fagy.

Kemény a rog, de vijkdld csak s kaparjad!
Egy most a cél: hogy életben marad.
Fegydreink is faznak am kegyetlen!

Hdrom kéziil az egyikiik lovon.

Vigtdba csap ez néha kis korokben,

s mig én a fagyott foldet markolom,

deres 16 orrlikdabol dél a g0z rdam.
Huszonegy év. Hit — nem volt épp nyerdszim.

*

IGERTEK ENYHITEST (vagy enyhiilést?
nem is tudom) minap a radicban.

S hogy vdrjam ki a végelgyengiilést,
holott még addig szdmos buktaté van.
De azokrdl a rekldam nem beszél:
dertis jovét kindl fol bankhitelre,
mikdzben fiij, csak fiij a szembeszél.

S az ember bizik: hdtha kitelelne.
Naponta ujrakezdi sziintelen,

s bdr tudja jol: eszméit szétdobaltdk,
a tavaszi s az 6szi tinnepen

kittiz kettesben egy-egy kis kokdrdit.
Nézi a sajgo fold gorongyeit,

s kicsinyeiben elgyonyorkodik.

Buda Ferenc 1956 végén, 1957-ben irta a Falak konyve verseit. A versciklus csak évtizedek utan, 2006-

ban jelent meg kotetben.

A Kkolt6 56 év multan megirta a régi ciklus parverseit. Az eredeti verseket és , parafrazisaikat” most

egymas mellett kozoljiik. (A Szerk.)



Zelei Miklos

Orsatanok

Teli a haz veliik. A fodémen jarnak fel, hol a flitéscsovek élnek, a haz alatti
cellazugokbol, hasalva se jutsz at jaratokbol. Strandolnak a csérepedés partjan,
cstiszdaznak, ldbtengd, bukfenc, kézizés. A csétanyvonuldsbol nagyokat fal-
nak, repedésig tomik magukat a sotétség nyirkos galuskaival, penésznokedli,
szétazott kiirtdderengés-morzsa, salétrom mennyei koszt, csdszari csamcso-
gds, se aranymetszés, se arany, csipszrof, zzzzzzcelofanmuzsika, rendezgetik a
foszlanyokat. Girhes Avarit, a fosvénysatan, foltos gatyaban, izzadmanyarany
atlétaban avas pénzeszsak lyukait simogatja egymasra, homlokpantot igazit,
hajlong, szemlélgeti a cafatokat, probalja a kiavult bankjelzést, orrdhoz szoritja a
ringyeket és a rongyokat, nagyokat sziv. Gytiloletszag, habortszag, kifosztasszag,
kirablasszag, hazugsagszag, vérszag, hullaszag, éhinségszag, kinvallatasszag,
szOgesdrotszag, racsszag, a szabadsaghidny siiltalmaillata, Szent Vonakodas,
gyavaszag, kilizetésszag, athatolhatatlan szagok, szagok. Szagbeton. Tiikorszag.
Benne testetlen Kevély rdkrohadasa. Szemzugbdl 6rémgenny, csépp, csopp.
Orsatanok a hézban. A hiitédiszné egész éjjel a frigoajtét nyitja-csapja, villam-
fények a konyhasotétben. Mindennap tobbet végy el a vilagbol, mint amennyit
adsz, letépett ajtaju fridzsider a teremtés.

Semmirekell6 segédsatan, & veri be kalapaccsal az ablakunkat, képzetlen, tanu-
latlan, masra nem jo. Az {ivegszilankok kint az utcan, a futball-labda a vitrinben,
az ablak alatt dermed a gyerekcsapat, 6k nem is fociztak. A haztartasigép-szereld
Orsatan rontja szét a porszivot, a kdvédaralot, hajszaritot, betil a fritézbe, hasznalt
btliznek a friss olajba, visitva hanctrozik a forrésagban, fiirdik a rantotthtis-szele-
tekkel, hogy olyan bilidosek lesznek, mint még soha, és azon forré olajaban ugrik
fejest a Whirlpoolba, amikor mar szaritja a fehéret. Fenékkel iil a kéménybe pokol
technikusa, a szén-monoxid 6re satan, csendben emészt el. A mérnokkecske tlél-
ni nem hagy. Kezében kotél, ahogy ébreszt. Biztat, kiszdmolta, milyen magasrol,
milyen hosszt és mennyire erds kell, biztosra menjiink. Varakozik készenlétben,
hogy vasvillaval szurkalja a szemem, klopfoléval piifolje a halantékom, a dobhar-
tyam, zsindrokkal rdngassa kezem és labam, tiizes fogdval rantsa ki a nyelvem.
A csaladirtas drsatanja elegans harag, fémérnok fekete szmokingban. Nem is
latom, nem is hallom. K6szon és letil. Figyeled, hogy szuszognak? Hatvanhét
késszuras a hii feleségbe, a négy gyerekedbe, kosd a beleiket Ossze, s mellettiik
tapogatdzva johetsz azonnal. Sok irigyed lesz, pontos halal.



Eletkép

Szigonnyal akvariumban. Aranyhal, eziisthal, gyémantsiigér, vitorlashalak,
kis tivegcsukak, barsonybalin, fekete szellemkés, széke gurami, guppi fit-lany,
tropikus nuni-nuni, Molly night, riizsos pleko, legyez6 tévhalacska, opal iring06, kol-
dokesik, cicahal, tanga-tanga kiralykék, tani-tani is kell, bazmeg, hogy megéljiink!
Vérkaliko, punciharcsa, kuli-kuli, szaka-szaka, zold csikos capalarma, Havanna
apuhol, €ji U—-U - U - U - U - papagajkeszeg. Leszek a mestered. Leszek a mes-
tered. Incselke, vadaszka, leita sorocske, sziami harcoshal, egymasnak diszpetra.
Rajban flashmobivadék, korall-leopard. Tolti helyettiik a tesztlapokat. Kulifeju
fiileshal, fatyolos uhumarna. Angéraponty! Repiilé rdéka, lofarkas platti, ékes
baletta, bohdchal. Elmult-e tizenhat aznap? Felcsapd veronahal, horgas habnimréd,
osztalykonyv, csekkolas. Lagtinaszirony, veres neonhal, gutti tiirkiz Hawaii.

Fokhagymakiraly

~Midsok szerint — fiiggetleniil attdl, hogy nyilatkozott-e ilyen értelemben vagy se —
Lichter a szerelemben misztikus értéket fedett volna fol, utat a dobbenet megkozelitéséhez.
Emiatt nemcsak hogy nem szdllott szembe az Osztokéléssel, hanem ellenkezbleg: minden
lehetséges modon serkentette, igy példdul étkezési rendjével: abban a hitben, hogy a
fokhagyma meg a hagyma szerelmi izgatdszer, hatalmas mennyiségeket fogyasztott, az
eredmény azonban — eqyébként a nevetségesség teljesen elemi megnyilvdnuldsi fokdn — az
volt, hogy a nék megundorodtak tdle, és kozeliikbe sem engedték.”

Matei Calinescu: Zacharias Lichter élete és nézetei. Szilagyi Domokos forditasa. Kriterion Koényvkiado,
Bukarest 1971. 98-99. p.

Hatvankilenc dkg fokhagymat kell apréra vagni, majd famozsarban torni egé-
szen addig, mig habos nem lesz szinte. Ekkor kell hozzakeverni a vivéanyagot, a
vazelint, melynek el6nyds tulajdonsaga, hogy gatolja a viz abszorbcidjat, a bérnek
pedig szép, zsiros fényt és tapintast ad. Pontosan annyi vazelint dolgozzunk bele
a fokhagymahabba, hogy kellemesen kenhet6 legyen. Oltony, szmoking, frakk.
Egyik sem akadalyozza, hogy a fokhagymakrém jotékony hatasait kifejtse! Nem
csillapodik hatarozott aromaja, és nem csokken A-, B-, C-, E-vitamin-tartalmanak
hatdereje. Mar az egyiptomi piramisépitok is éltek vele, e hatalmas épiiletek is
a fokhagymabol lelkiinkbe és testiinkbe kolt6z6, mulhatatlan vitalitast dicsérik.
BélfertStlenitd, immunrendszer-erésité hatasat mar a régi kinaiak ismerték.
A polgari eskiivéon a fokhagymakiraly oltonyt visel, egész testére ekkor keni
ra a gondosan elokészitett els6 adag fokhagymakrémet, pontosan tizenharom
dekagrammot, de ugy, hogy a homlokatol kezdve a talpat is befedje. Ha igazan
igényes, a fokhagymakiraly zselészertien ken a hajaba is fokhagymakrémet.
A modern orvostudomany igazolta a fokhagyma vérnyomascsokkentd, bakté-
rium-, virus- €s gombaellenes, valamint emésztést elGsegit6é hatasat. Az egyhazi
eskiivon a fokhagymakiraly szmokingot vesz, s erre az alkalomra keni magara a
kovetkezo6 adag, huszonharom dekagramm, fokhagymakrémet. Hatéanyaganak
vegylilete, az allicin, mas élettani hatasa mellett, raksejtellenes tulajdonsaggal



is rendelkezik, és megeldzi a szivinfarktust. Jelkép, hogy a naszéjszakara a fok-
hagymakiraly pontosan harmincharom deka fokhagymakrémmel keni be testét,
frakkot htiz magara, s a fekete-fehér ellentéteinek kdszonhetd eleganciaval, fején
fokhagymakoszorubdl font korondval, magabiztosan 1ép el, mert a fokhagyma
az erek kitagitasa révén a vér jobb, erSteljesebb aramlasat teszi lehetévé. A har-
minchdrom deka egyesiti magaban az el6z6 két mennyiséget, amelyek tobblete
a titkok harmassagat foglalja magdaba, dsszeadva pedig magikus jelentésével, a
szammisztika ezoteridjanak kozremukoddésével serkent sikerre.

Jogvédsk

(Budapesti szerkesztéségiink telefonjelentése, jtilius 31.) Erdekes feljelentés
érkezett ma a kispesti rendérkapitanysagra. A feljelentést Kiss Andras 73 éves
Oreg ember tette. Kiss par nappal ezel6tt lakasan felakasztotta magat, de a kotél
elszakadt és hozzatartozoi eszméletre téritették.

A renddrség az ongyilkosjeldltet, aki buskomorsagba esett, kihallgatta. Kiss
Andras kijelentette, hogy nem taldlja mar semmi értelmét az életnek, és nagyon
szeretne meghalni. Ezutdn elpanaszolta, hogy ongyilkossagi kisérlete azért nem
sikeriilt, mert a kereskedd, akinél a kotelet vasarolta, becsapta: 6 ugyanis a keres-
kedé6tdl erds kenderkotelet kért, annak arat fizette ki, és mégis hitvany kdcot
kapott. Kérte, hogy panaszat vegyék jegyzékonyvbe, és a kereskedd ellen csalas
miatt inditsdk meg az eljarast.

Arenddrségen hiaba akartak lebeszélni az 6reg embert, kitartott kérése mellett,
igy tehat a panaszt jegyz6konyvbe vették, és annak alapjan megindult az eljaras a
kotélkereskedd ellen, akinek az dreg végeredményben az életét koszonheti.

Pragai Magyar Hirlap, 1933. augusztus 1., kedd, 5. p.

(Budapesti szerkesztdségiink telefonjelentése, augusztus 2.) Jogvéddk siettek a
szerencsétleniil jart Kiss Andras (73) segitségére. Megallapitottak: a baleset oka az,
hogy a kotél nem természetes anyagbdl, silany eljarassal késziilt. Kiss Andrasnak
tugyvédet fogadtak, és egyiitt keresték fol a kotélkereskedd tulajdonat képezd
Kispest, Kossuth téri shopot, ahol szakért6ik Kiss Andrassal kozdsen valasztottak ki
a megfelel anyagbol készitett, kielégité mindségti és alkalmas méretti kitelet. Ujabb
sajnalatos baleset elkeriilése érdekében Szalay Balazs (47) kereskeddt kotelezték,
hogy aruja — amelynek afatartalma az ellenzék szerint elényteleniil magas — mind-
ségének ellendrzése céljabol a shop gerendajara kosse {0l magat. A kotél mindsége
ezuttal kifogastalan volt, azutan sem szakadt el, hogy Szalay kereskedo a lelkét kile-
helte, s még tobb mint negyeddrat 16gott rajta. Ezutan a keresked6t a hurokbol kivet-
ték, és megvartak, amig Kiss dugja bele a nyakat. Az id6s valasztopolgar szamara
segitséget kellett nytjtani, mert reumatikus megbetegedései miatt a mozgasa mar
elneheziilt. De az aktivistak felsegitették a tonettszékre, és ki is rugtak alola. Nyarady
Anett, az Orszagos Egészségiigyi Pénztar szévivdje cafolja az allitast, amely szerint
iziileti bantalmaira a nyugdjijas a szakszer(i orvosi ellatast nem kapta meg.

Pragai Magyar Hirlap, 1933. augusztus 3., csiitortok, 5. p.
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Gyerek és kutya biztos siker

Megtamadott egy tizéves kisfitit sajat kutyajuk. K. Domokos az udvarukon jat-
szott, amikor Akira, a csalad 6tvenhét kilds rottweilere ratamadt. Ezeket a kutya-
kat a kdzépkorban Rottweil varosaban kezdték nemesiteni a rémai légidk altal
hatrahagyott erés, nagy testti kutyék és helyi pasztorkutyak keresztezésével. Igy
fejlédott ki a vagomarhak terelésére hasznalt, tigynevezett rottweiler mészaros.
Ezt a kutyafajtat haboras bevetésekben is sikerrel alkalmaztak. Akira az arcan,
a mellkasan és a combjan marcangolta ssze Domokost, tette utan a helyszinrdl
elmenekiilt, a rendérok az ismerdsénél fogtak el a szomszédos Sapon. M. Lajos
(57) sapi vallalkozo azt vallotta, nem tudta, hogy Akira bujkal naluk, azt hitte,
hogy latogatoba érkezett. M. Lajos elmondta azt is, hogy Akira teljesen nyugodt
benyomast keltett, az afaemelésekrol beszélgettek, illetve arrdl, hogy a nyereség-
bol még ki lehet-e gazdalkodni az tizemanyagok dragulasat. A rottweiler mésza-
ros a rendOroknek el6szor tagadott, de amikor Suzukijanak tiléshuzatan kimutat-
tak a vérnyomokat, beismer6 vallomast tett. Ezutan allatmenhelyre szallitottak,
ahol allatvéddk vizsgaljak az allapotat. Domokost a helyszinen agyonlétték.

Prométheusz

Istenek, satanok, rémek, angyalok. Meg démonok és golemek. Kereszt,
mano, elefant. Létpottdomok. Tomzsi mumusok. Gyurt lelkek, gyomosz lidér-
cek. Teremtmények a kemencében. Még beiile romule, s bandukolva, bujkalva,
ropkolddve, feszes vigyazzban vagy hasmant 6rzik az égetést. Kemenceszellemek.
Agyagba lehelt gondolat. A miivészet oltalmazdi. Készre gyurva, Prométheusz-
sorozatom darabjait Ithakdbol hozott faval hevitett szivkemencémbe ren-
deztem. Mind Osszetort, elpusztult, megsemmisiilt. Csak egy maradt: ez a
tlizoltofiguracska-szellem. Mintha a szivében bombaztak volna Drezdat. A leg-
érzékenyebb része, fecskenddjének hegye is ép, sisakcsticsa se csorba, csakanya
is sértetlen.

Mivészet

Ot vadonatdj BMW. Mar mindegyikben benne vannak a toltetek. Szazotven-
szazhatvanmilli6 elszall, de gyonyori lesz a kép. A diszletek is, mar osszekotve
a szamitogéppel, és ahogy megszdlalnak a golydszordk, a géppisztolyok, a gép-
puskak, azonnal kirobbannak a lukak a falakbol.

A csajnak is a hata betoltve. Rohan! Azt hiszi, hogy az {ild6z6k mogotte vannak.
De szembél kapja géppuskaval. Cafatra! Homloktdl hasig elonti a vér. Es maris a
hata jon képbe. A golydk kinyitjak a testét, amikor szétrobbannak benne.

A robbanasok megskalpoljak a csajt. Folragad a haja a plafonra! Ebben a pilla-
natban csond. Teljes csond. Csak a plafonra tapadt hajtincseket borzolja a szél.
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Juhasz Ferenc
A lekotozott kilincs

Mi szegények voltunk. De nem a legszegényebbek. Ugy a szegénység
kozepén. Egyszer mdr irtam arrdl, hogy hdny rétege van a
szegénységnek. A nem nélkiilozd, nem éhezd egyszerii

szegénységnek. Apdm: Juhdsz Ferenc munkdsember volt. Tiid6bajos.
Eletiinkben a kihigés, hurut-kopkodés oly dllands volt és oly
természetes, mint a lélegzetvétel. Aztin nagy tiidomiitéte utin
kémiivesbdl lett irodaszolga, hivatalsegéd, ahogy hivatalosan
mondtdk, olyan vidd ide-vidd oda aktatdskds ember egy német cégnél.
Magyar ember volt, de anydmmal svdbul beszéltek, azt hitték
dcsémmel nem értjiik mirdl beszélnek, reggel, vagy munka kozben,
vagy a részegség-csituldsban, vagy éjszaka az dgyban, szeretkezés
elétt vagy utdn, hiszen egy szobdnk volt, ott izzottunk, izzadtunk,
vagy vacogtunk, a dunyha ald fiijva forrd lélegzetiinket,

mig ldbainkndl a forrd vizzel telt zold, gumigyiirils, piros gumi-glorids,
fehér porceldndugds csatos iiveg forrd vize melegitette talpainkat,
labszdrunkat, velem egy kis dgyban fekvd dcsém horgas hosszii
labujjait. Anydm: sziiletett Andresz Borbdla barnahajii, sovdny,
vékony svdbliany volt. Csak nagy néha boldog, azt hiszem boldogtalan
a befejezés eldtti pillanatig. Mit érezhetett, mit gondolhatott, amikor
hatalmas tiidévérhdnyds utdni halott apdm meztelen testét mosta? Ult
a halott az orids mosdtekndben ruhdtlanul, testére szdradt piros ingben
és bokdig érd hosszii mdslis gatydban és a gatyavdgaton kindtt halott
férfiszerve, mint egy fekete makkliliom, fekete sakk-16. Ki meri azt
mondani, hogy a szegényekben nincs dhitat és dmulat a jobb Iét irdnt?
Ki meri azt mondani, hogy a szegényekben nincs vdigyakozds. Vigy és
dhitat! En kiskoromban piros jatékautot szerettem volna, igazi fekete
gumikerekekkel, de csak piros kartonpapir huszdrcsikom volt, meg
hosszii fényes aluminium-kardom. Azt kaptuk dcsémmel kardcsonyra.
O, az a Szent Kardcsony! Enckeltem tdrsaimmal a nagymise alatt a
kéruson dllva. Nekem fujtatni is kellett a vastag siphdrfa alatt az
orgona oldaldbol kidll6 eziistOs fém-nyelven ugrdlva, mert kicsi
voltam és barkadg-sovdny, de talpalni kellett az orgona-oldalbdl
kinové fémnyelven, a fujtaté-oldal oldalt-kidllo vizszintes uszonydn,
mig mellettem a fémzsongds orgonasipok borddzata, mint egy Isten-
szolgdja gigdszi dslény-csontvdz, Dinoszaurusz-csontvizkosdr és én
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ugrdltam a fujtato eziistrecés vizszintes oldaluszonydn, mintha egy
titdni dshal-oldaluszony fékszeriien billegd oldalszdrnydn lihegne,
mint egy konnyii-kénnyii lepke, kis iinnep-ruhds proli-bohdc, s
arcomon még a nydri nap égette feketeség, mintha korom-dlarc lenne
arcomon, hiszen azt kaptam: néger feketeséget a nydri naptiiz
égetéskor, feleletiil a létezésre-zuhogd aranypardzs szenvedd
vigasztalansdigban. Napszimos fiii, klottgatyds kiskolydk, hogy
bizzak Istenben és a Haldlban. Es eljott a Kardcsony! Piros kiirtokkel
jott az 6sz. Fehér hdrfikkal jott a tél! Es kis fenydig-léptekkel
kozeledett a héban, a havas sdrban, a jéghdrtya talpi gyermek-
labnyomokban a vdrakozds-szivii, ajandékremény-ihletii Szent
Kardcsony. Nekiink szoba-konyhds, nadfodeles torpe hdzunk volt
Bidn, a Tépart utcdban. Utcink alatt orids halasto, befagyottan, mint
egy titdni papucsdllatka, nddas-sz0rzetii eziist fémpénz, mint a
vonatsinre fektetett eziist forint, amit hdrtydsra lapitott a rajta
atgordiild vonatkerék, mint egy laposra-kalapdlt feketeorrii
kismalacfejii siindisznd! De szép volt! De jo volt! Szopogatni a
nddtetd rozsda-zold csoveibdl kindtt, foldig érd jégcsapokat, a tél-
fogsor fehérrépa fagy-agyarait szopogatni, a szegények fagylalt-
vigaszdt. Es vdrni az Eljovét! Virni a Kardcsonyt! Hogy hoz-e valamit
fehér kezében a tél? Hogy hoz-e z0ld fenydfit jég-kezében a
December? Mi 1igy virtuk dcsémmel, kisebbik testvéremmel a
Kardcsonyt, mint a kezdeti keresztények a megudltét. Mert dcséim
koziil a kisebbiket, Jdnoskdt, Apdm vitte ki kis kék koporséban a héna
alatt a temetdbe! Sirjat ma sem taldlom! O, az a vdrakozds! Anydm
mindig horgolt! Fehér csipkerdcs-teritd volt mindeniitt az ablakokon,
az dgyakon, az asztalon, ahol hol hiisleves g6z0lgott, vagy koporso
volt, s a koporsdfodd a falnak tdmasztva az egyetlen, fiitetlen
szobdban. S ott dllt a kis fenydfa is a szoba-asztalon. Mindig probdltuk
kinyitni az ajtét, feszegettiik, mint koltének szdnt szivemet az ihlet, a
lét-vardzslat. De nem tudtunk bemenni a szobdba, hidba rdangattuk a
szobaajté rézkilincsét, mint horogra akadt hal, titogo tiikorponty a
vérszinil ajkdba akadt horgas-gorbe fém-szigonydt. Nem tudtunk
a szobdba bemenni, bdr zabdlta viagy-hitiinket a szent gyerek-
kivancsisdg, mint vdlyiiba-ontott szemes kukoricdt, a sdrga
csillagkdsdt a rézsaszin, rézsakérddjel-farkii malacok a huzatos
disznddlban. Nem tudtunk! Mert a konyhdt a szobdtdl elvilaszto
horgolt-fiiggonyos fehér szigorii ajté spdrgdval volt lekdtizve. Az ajto
kilincsre tekert spdrgabilincs nem lazult csipésiinkre, harapdsunkra,
mert a spdrgatomeg-hurkot anydm oly szorosra hiizta, mint téli éjszaka
csillaghdlo-fényboltozatdt az tirhideg. Iqy aztdn csak lestiik, lestiink a
szobaajté horgolds-fiiggdnyének sejtkazettdi, celladtszog cérnardcsain
dt az odabent zolden moccanatlan holnapot, az ima-iinnep sziineteinek
sistergd, szikra-villamtiiit, a csillagszord eziist-til robbands csondjét.
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Pinter Lajos

Toth Menyheért, utolszor

Hialdasabb utdkort reméltem,
sziiléfoldet, mely befogad.

Fijvet vet folém, nem betont ont.
Azt mondja, nagy volt 6,

mint a csontsovdny Csontvdry,
nagy mint a g6g0s Van Gogh.
Miiveimet el mért feledted?
Emblémaként mért nem kitiizol?
Raktdrak mélyére miért 1iz61?
Kénnyem hull, oly édes, mint a méz.
Konnyem hull, oly fehér, mint a mész.

Pierrot

Palfy Gusztav 70. sziiletésnapjara

Pdlfy Guszti
hetven?

Az le-
hetetlen.
Hiszen fiatal,
fut,

szalad —

nem elkot,
alkot,

ové a diadal.
Taldn csak
hatvan.

Igy halha-
tatlan.
Inkabb csak
otven,

az ember-sziv
dobben,

hogy Pdlfy Guszti
otven.
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Eltesse Isten,
kivanja bardtja,
Pintér Lajos —
azaz Pierrot,
aki itt all

eldtte talpig
bruhahaban,
vagyis

bohoc ruhdban.
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Gerocs Peéter

Fiatal mizantrop

Jokedvem van, néha motoszkal valami folottem. Vidam kis mogyordspele. Ha
csondben maradok, majd leszalad ide erre a papirlapra, és felnéz ram. Ugy kell
kapirgalnom a papiron, mintha én ¢ lennék.

Egy irdasztalnal ilok. Fekete talpas irdasztali lampa van el6ttem. Nincs benne
izz4. ElSttem testes, vékony lapt {ires konyv. Ebbe irok. A szabad lapok legye-
zb6szerlien nyiladoznak a tenyerem mellett. Ha sziikséges, akar magammal is
vihetem. Sistergd ceruza. Zold vaza. Ovalis tiikor. Egyenes, barna hajam van.
Sziirkés szemem. Frissen borotvélt &ll. Egyenes orr. El4ll6 fiilek. Igy szembdl
nem tudom eldénteni, hogy ez egy idétlen arcforma, vagy komoly és kihivo;
hogy szép vagyok vagy cstinya. Harmincéves lehetek. Semmi kiilénds nincs a
tekintetemben. Esetleg egy szemernyi bizonytalansag. Gyermeteg ellenszegiilés?
Most, hogy tjra megnézem, mar csak kutakodds van benne, kotelességtudat. Ez
is elt(inik. Valami kaparaszik a tetdn.

A fidkokban levelek, személyes holmik. Adopapirok. Nem tudom, kihez tar-
toznak, de talan gy volna ill6, hogy hozzam. Odakint kora tavaszi napsiitéses,
hideg felh6vonulas. A leveg® tiszta. Acélsziirke aszfalt; egy hosszu ut kanyarog a
dombok kozott. Azt gyanitom, Budan vagyok, egy kertes haz padlasan.

Ki kellene menni a kertbe. Vihetném magammal a jegyzetkonyvet.

VISSZA KELL MENNEM A FENTI SZOBABA AZ IROASZTALHOZ!

Pici, gondozatlan kert a haz mogott. Korben csenevész bokrok, szakadozott
kerités. Kikopott fli. A hdtam mogott a hdz egyszer paraszthaz. Hullik a vakola-
ta. Vissza kell mennem a szobaba.

Ujra a szobéban. Zorgd kiiltéri vaslépcsén jottem vissza. Szemben egy tjabb
ajto nyilik valahova, de valaki eltorlaszolta egy ruhdsszekrénnyel. A haz also6
emeletére a kertb6l nem talaltam bejaratot.

Visszaolvastam a szoveget. Latok egy csupa nagybettivel irt sort arrél, hogy
vissza kell jonnom ide, ahol vagyok. Faraszté lenne kikutatni, hogy honnan.
Cimekkel kéne stirtin tagolni a szoveget.

regényrészlet
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CIMEKKEL SURUN TAGOLNI A SZOVEGET!

Fel akartam tenni magamnak egy kérdést. Most j6 a kedvem. Valami motoz.
Egy motozo6 allat van itt valahol. Kicsi lehet, karmos végtagokkal. Mindjart meg-
nézem a fidkban, hatha ott van.

Ot nagy alaku fekete, puha fedeles konyv. Pontos ddtummal elldtva. Mindjért
megnézem ezt is, amibe irok. Csakugyan: ott van a négy szam, hogy kettd, nulla,
nulla, egy, és hogy marcius. Mellettem kihtzott fiok. Mindjart kipakolom, de el6bb
félreteszem ezt a konyvet, hogy semmiképp ne keveredjen &ssze a tobbivel.

Mindig csak néhany mondatot elolvasni a kényvekbdl, valamint az utolsé 2-3
sort az elSttem heverd jegyzetbdl. Felesleget nem leirni! (Jelz6ket, hatarozokat
hanyagolni!)

Nagyon boldog vagyok. Olvastam néhdany sort egy hajoskapitanyrdl, aki soha
nem tudta, honnan, hova tart. Meg egy festményrdl, de most csak egy néi lab
részletére emlékszem bel6le. Mind, mind az én kézirdasommal. Volt egy részlet
arrdl, hogy kiabaltak, és kocsiba kellett {ilndm, a rakparti villamosmegall6-
ban. Néhol talalok csupa nagybettivel irt sorokat is, mint ebben a jegyzetben.
Ilyeneket: A FENYKEPEKET AZ AGY ALA REJTENI! VALAKI ELOLVASSA A
JEGYZETEKET. MEG KELL SEMMISITENI MINDET.

Valami kotoraszik felettem. Taldn a papirfalak mogott. Egy kismadar, vagy
egy egér. Egyszer talan megnézem. Mellettem 6t stlyos konyv és egy iires fiok.
Miel6tt visszatenném Gket, belelapozok néhanyba.

Nagyon mulatsagos, amit talaltam. Nagyon boldog vagyok. A haz el6tt egy
autobusz maga ala gytrt egy zold személygépkocsit. Meg lattam, hogy valami-
kor megfajdult a csuklom az irastol. Meg lattam olyat, hogy Endre szétlanul és
haragosan tekeri a kormanyt.

Nem tudom, altaldban mirél irok, de talaltam néhany mindenképpen érdekes
gondolatot. Példaul egy emberrdl, aki halalos sebet kap, de nem az életét menteni
szalad, hanem felmosérongyért, hogy a kidmlé vérét feltorolje. Sok bekezdést
talaltam az ablakbdl lathato volgyrol. Kicsi hazak, kicsi kertek. Kutyak ugatnak,
autok serregnek el az aton, ilyesmik. Meg egy emberrdl, aki enni ad nekem, ha
éhes vagyok. Néhany targyrdl talaltam leirdst, melyeket nem ismerek. Lehet,
hogy itt vannak a szobaban, csak eddig nem taldltam meg &ket. Seprti, vasora.
Csakugyan ketyeg valami.

Itt is van. Egy szép nagy, nehézkes vasora. A szobanak nemigen van akuszti-
kéja, a ketyegés iiresen elvész, mint egy nagy mezdn. A szoba kartonfalakkal van
burkolva, meglehet6sen egyenetleniil. Semmi derékszdg. Egy konkav szobaban
ilok, amelyben el lehetne bujni, de nincs ki eldl.

Mindjart megnézem, hogy mi van a fels6 fiokban. Itt, kérem szépen, iratok
vannak, egy pipapiszkalo, egy régi pipa, egy fekete, lecsavarhaté fedelii fémdo-
boz, apré fekete forgacs beletomkddve. Ez a pipadohany. Azt hiszem, j6 lenne
ragyujtani, de nincs tiizem. A pipadohanynak nehéz, pacolt illata van, a dobo-
zara ra van irva fehér betlikkel, hogy Black Ambrosia. Fekete ambrozia? Ilyen
nevil termék fiistjét nem szivesen tiid6zom le. Akar azt is rairhattak volna, hogy:
méreg. Az iratokon egy név szerepel: Schwarz Barnabas.
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Puha fedeles jegyzetkonyvek hevernek szerteszét az asztalomon. Tobbiiket
kinyitottam. Némelyik lapon talalni elkiiloniilé sorokat, melyeket csupa naggyal
irtam. Péld4ul ezt: KITUTNI A HAZBOL!

Lépteket hallok. Lassu lépteket. Lépcs6é nyikorog. Kopogtatnak. Varok. Egy
férfihang suttog az ajté tuloldalan. ,Barnabads, nyisd ki az ajtét.” Azt mondja,
csirkét hozott f6tt babbal. Mindjart megkérem, hogy igazolja magat. Azt mondja,
hogy a batyam, és egy nap rendesen kétszer hoz ételt nekem. Megkérem, hogy
varjon még. Meglatom a tiikrot. Megkérdezem téle, hogy nézek ki. Eltalalja.
Nagyon kér, hogy engedjem be. Kovetel6zik. Azt mondja, ha nem engedem be,
visszaviszi, és éhen maradok. Patthelyzet. Mondom neki, hogy varjon, mert el
kell hiznom a szekrényt.

Egy férfi simogatta meg a fejemet, miel6tt lement. Itt hagyott egy tanyér
kulimaszt. Fézelékszertiségben {ildogéld siilt csirkecomb. Ropogos a bére. Pici,
iiveges szOrok merednek ki belSle. Aki csinalta, biztosan nem tud f6zni. Itt il egy
iivegkancso egy {ivegpoharral. Vajon van-e szintelen méreg?

Nyitva van az ajt6. Lemegyek. Mégsem megyek le: meredek a lépcsé. Lent
sarga parketta, meg egy barna rongyszényeg csticske. Megkérdezem, hogy leme-
hetek-e. Valaki azt valaszolja odalentrdl, hogy persze. Megkérdezem, hogy oda-
lent nem fog-e kiszaladni alélam a rongyszényeg. Nevet. Nem, mondja. Menjek
nyugodtan. 16 1épcséfok.

Egy férfi kapkodja magara a kabatjat. Azt mondja, hogy ott van egy papir
az asztalon, azt olvassam el, neki mennie kell, mert késésben van. Hova megy,
kérdezem. Dolgozni, az iroddba. Azt mondom neki, hogy jo. Azt mondja, hogy
10-kor jon az apold, de ez is rajta van a papiron. Azt mondja, licsérdgjek, néz-
zek tévét. Bekapcsolja a zenét. Zongora szol. Beethoven, a Hammerklavier. Erre
akar mérget is vennék. Egyetlen zongora sz6l. Halkan. Mollban. Nem ismerem
a zongoristat. Kiilonosen jatszik. Azt allitja, hogy a részletekben rejlik a Iényeg.
Nem kadenciakat jatszik, hanem hangokat. Ez a harmadik tétel. Minden hang
lepottyan a magasbol, és tigy marad, miel6tt megszdlalna a kovetkezé hang.
Talan egy Oregember jatszik. Vagy olyan valaki, akinek a lelke egy Oregem-
berére hasonlit. Egy santa dregemberére. A nekirugaszkodasok gyodnge pro-
balkozasok. Hogy lehet ezt igy jatszani? Valdjaban nem a basszus kisér; ez a
fészolam. Egészen elhalkul, de egyre nehezebben, egyre lassabban érkeznek
a hangok. Most megvaltozik a jaték karaktere. Minden nehézséget elhagy, és
egészen légiesen érkeznek a hangok, tulajdonképpen mar nem is hangokat jat-
szik. Hibasan billent, elt(inik néhany hang a f6sz6lambdl, de sebaj, béségesen
ki tudom egésziteni, de nem csak azért, mert ismerem a kottat, mintha csak
el6ttem heverne.

Az asztalon van egy nyomtatott gépirdlap. Rajta néhany sor, csupa nagybe-
tlvel szedve, és két kisméretti fotd. Az egyik egy negyvenot koriili nét abrazol,
nyaktol folfelé. Hatalmas feje van, nagyon széles szaja, vastag ajkakkal, szeme
kis hijan elttnik a gytrt zsirkotegek kozott. Az egész feje egy nagy mosoly. Ez
van alatta: Klarika. Apolé. Mellette egy maésik fot6. Rajta magas, talan joképt
férfi, szogegyenes barna hajat oldalt kettévalasztja, nem elvagdlag, de azért
hatarozottan. Kék szeme van, hosszi, keskeny arca. Ugy nevet, hogy latszanak a
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fogai. Az dll alatta, hogy Endre, a batyad. A képek felett néhany sor, csupa nagy-
gyal irva. KLARIKA 10-KOR JON. VIGYAZZ MAGADRA! NEZZ TEVET VAGY
HALLGASS ZENET! De hiszen épp hallgatok. MARAD] A LAKASBAN. OLEL
SZERETETTEL - BATYAD. Ez kedves téle. De vajon hol van? Azt irja, hogy ne
hagyjam el a lakast. Eszem agaban sincs. Odakint kora tavaszi hideg szél, idebent
meleg. Kortyog a radiator, érzem, hogy melegszik.

Egy szoba kozepén 1ilok, nagy fekete kanapén. ElSttem kicsi faasztal. A lakas
lelakott, elhanyagolt. Pedig lehetne fénytiz6 is. Oldalt egy romos amerikai kony-
ha. A pultba épitve egy hasznalaton kiviili kandalld, két oldala iiveg. Etel illatat
érzem. Ehes vagyok. Vizelnem is kell. A konyhacsapba fogok vizelni: nem tudom,
hol van a mosdo. Egy kicsit félreteszem a jegyzetkdnyvet, hogy vagjak egy szelet
kenyeret.

Akonyhacsap magasan van, de szerencsére talaltam a sarokban egy kis samlit.
Arra rdallva konnyen felérem a csapot. A konyhapulton egy jokora kés hever.
Csillog az éle. Abban bizom, hogy nem néz ram. En sem nézek rd, nehogy fel-
hergeljem, mert akkor belevag a huisomba. Gyorsan begombolom a nadragomat,
és megnyitom a csapot. Ennyi elég is. Most elzarom. Folottem pacolt fakeretben
rézszinti fémszallal négy részre osztott iivegablak. Mogotte porcelantanyérok.
A fakeret a rézgomb koriil fiistszertien megfeketedett. A munkapad parizsi kék
szin, marvanymintas. A tapintdsa azonban nem madrvanyszer(i: melegebb és
kevésbé érdes. Ettdl jo kedvem van.

Elhallgat a zene. Odakint csicseregnek a madarak. Elb6g a haz el6tt egy busz.
Atmegyek a nappalin és kinézek az ablakon. Odakint tavaszi napsiités, kerttel.
A kert fiivét vakondtarasok éktelenitik, és van harom fa is. Az egyik teljesen
csonka. A kert mogott egy masik kert, fadeszkakkal eltakarva. Amogott utca, de
erre mar nemigen latok ra. Az utca tiloldalan hirtelen magasodé domb, oldalan
hazakkal, sziklas erdéséggel. Kinyitom az ablakot, el6tte racs van. Most mar
tudom, hogyha egyszer tliz {it ki a hazban, az ablakon keresztiil nem fogok tudni
kimaszni, ki a hazon kiviilre, barhova, ahol se tiiz, se fiist. Megfordulok. A nap-
pali tilsé végén, jobb oldalon a konyhapult, mellette ajté. Benézek. Ez a mosdo.
A konyhatdl balra a lakasajtd. Zarva. A falon telefon. Kévetem a kabelt: ki van
htizva. Micsoda trehanysag! Bar amilyen feledékeny vagyok mostanaban, az is
lehet, hogy én voltam. Visszadugom a helyére.

A nappaliban korben kényvespolcok, tele konyvekkel, kbzépen iilégarnitira
és dohanyzoasztal. A kanapé fekete, hosszti csikokban rancosodé mibdr, ha
végightizom rajta, nyikorog az ujjam. Az asztalon gyiimdlcstal; alma és narancs.
A bejarati ajt6 és a konyha kozott egy meredek 1épcsé megy fel. En is felmegyek.
A 4. 1épcsofok egy kissé inog. A 1épcsé tetején épp csak akkora hely, hogy az
ember meg tud fordulni, szemben ajté. Benyitok. Egy kis szobaba lépek. Benne
agy, egy szekrény és egy irdasztal. Az agy mellett egy kis szényeg. A szekrény
nagy és 6don. El sem tudom képzelni, hogy hozhattak fel. Vagy itt raktak ossze?
Ez azért nem valdszinti, mert mar nagyon Oreg. Régebbi, mint ez a szoba. A tet6-
téri ablakokon keresztiil sem férhetett be. Rejtély. Kinyitom az ajtajat. A szekrény-
ben ruhak vannak, féleg ingek és zakok. A fidkokban puloverek és ujsagok. Az
ujsagokbol képeket vagdostak ki olléval. Keresem a kivagatokat, de nem talalom.
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Odamegyek az iréasztalhoz, és leiilok, nehogy elfaradjak a kutakodasban. Ki kell
deritenem, hogy kinek a lakasaban vagyok.

Egy irdasztal el6tt {ilok. Valami motoz a papirfalak mogott. A szobaajto nyitva
van. Odalent valaki edényekkel csorompdl. Feltételezem, f6zéshez késziilodik.
Hallom, hogy dudoraszik. A dudordszasnak vajon van-e koze a dudorhoz?
A dudoraszas hangjai kidudorodnak a cséndbdl. Meg kell hiznom magamat,
nehogy kideriiljon, hogy itt vagyok, egy idegen ember lakasaban. Ilyenkor
bambulni kell. Ha az ember csak bambul, nem veszik észre. Még akkor sem, ha
elmennek mellette. A bambulas a legjobb alca.

El6ttem méregzold vaza. Megrazom: csorog. Kiboritom. Papir- és apropénz
van benne. Szeretném ellopni, de képtelen vagyok, mert nagyon valdszinti, hogy
az enyém. Az ember a sajat iréasztalarol nem tud lopni. Egy né rikacsol odalent,
hogy kész van a vacsora. Vajon igazat mond-e. Az illatok alapjan nem hazudik.
Bazsalikom, oregano, kakukkf(i, és a radié hangjai. Lemegyek.

Esteledik. Egy padlasszobaban {ilok. Ketyeg az 6ra, valami kapirgal fol6ttem.

Eléttem sulyos vaséra ketyereg az irdasztalon. Mogottem bevetetlen agy, a
felkelés mozdulatsoranak lenyomataval. J6 a kedvem. Az irdasztalon egy vasla-
bon allo, kisméretdi, ovalis tiikor. Megnézem magam. Kocos vagyok, kellene egy
fésti. Borostas vagyok. Kellene egy borotva. Meggy6z6désem, hogy hamarosan
keresek egy helyet, ahol megborotvalkozhatom.

Megnézem az irdasztal fiokjait. Az egyik fiok tele van nagy méretdi, vaskos
konyvekkel. Epp olyanokkal, amilyenbe ezeket a sorokat from. Kopogtatnak.
Megkérdezem, hogy ki az. Azt mondja, a batyam. Megkérdezem téle, hogy mit
akar. Azt mondja, el kell szaladnia, de menjek le, mert kész van a reggeli, a ked-
vencem. Egyaltalan nem hiszek az illetének. Ismerem a batyamat; neki vidam,
kellemes a hangja, ennek az embernek pedig fasult és szintelen, viszont az éhség-
tél hangosan korog a gyomrom. Kiszolok, hogy mindjart. Erre 6, hogy nyissam ki
az ajtot, segit lemenni. Térbe csaltak. Azt mondja, konyorog, de a hangja egyalta-
lan nem konyorgd, tehat hazudik. Elkésik, azt mondja. Nyissam ki az ajtét. Lehet,
hogy igaza van, legalabbis a reggelit és a késést illetGen.

Elindulok. A 1épcsén. Le.

Becsapodik egy ajtd. Az eldszobaban egy asztalon jokora tanyéron zoldfiisze-
res piritoskenyerek, tokmagolaj, sajt. Megeszem. Az ilyenre, jol emlékszem, azt
mondjak: izletes.

9 6ra. El6ttem morzsakkal teli tanyér, sotét olajpottyokkel. Mellette papir hever.
KLARI, AZ APOLO 10-RE JON. VAR] NYUGODTAN. OLEL SZERETETTEL,
BATYAD. Milyen rendes, figyelmes batyam van! Hianyzik.

Siit a nap. Mindjart odamegyek az ablakhoz, és kinézek rajta. A kertben egy
kutya iil egy fa el6tt, folfelé néz és hegyezi a fiilét. A fan egy nagy fehér macska,
a kutyat nézi, nem is tudom, midta. Azt hiszem, régoéta.

Viragzik a vérmeggy. Viragzik a barackfa is. Harom légy koroz a csillar alatt.
A szomszéd kertekben kutya ugat. Mogottem csdpog a csap.

KI SZERETNEK MENNTI!
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Az ablak el6tt racs van. Mindegyik ablak el6tt racs van. Az ajt6 zarva. Viszem
a konyvet, hogy feltérképezzem a lakasomat. Nehéz a konyv, ki akar cstszni a
kezembdl.

Ehes vagyok. Szelek magamnak egy kenyeret. Az ujjamon sebtapasz van.
Elvaghattam nemrég. Odakint kutyaugatds. Az ablakbdl latni egy hegyes fiilii
kutyat. A fan {16 macskat nézi. Hullamzik minden a napsiitésben. Ki kell men-
nem. Viszem magammal a jegyzetkonyvet.

A vécé tagas. Egy semmibe 16g6 villanykorte fénye vet arnyékot a kék csem-
pére, a festett falakra. Itt hideg van. Pincehideg. Most mar latom: nyitva van a
vécéablak. Kinézek rajta. Egy motoros flirész berreg a vlgyben. Ovatosnak kell
lenni. Odakint lancflirész van: levaghatja az ujjamat.

Jelentés a kiiszobrdl. A kert folott, a kiiltéri 1épcsé tetején allok. Innen mesz-
szire ellatni. Hallom a volgyben a flirész berregését. Tervezni kellene. Lemenni a
lépcsén, és kimenni a kapun. A kapu zarva van. Vissza kéne jutni a lakasba, ott
biztosan van egy kulcs.

Egy nagydarab asszony all a kertkapu taloldalan és obégat, hogy hagyjam
abba az irast, és mars vissza. ,Mars!” A zarral babral.

Egy tagas szobaban iilok. Lépcs6 vezet fel valahova. El6ttem asztal, hatam
mogott konyha. Az asztalon marhaporkolt nokedlivel, mellette a kihajtott jegy-
zetkonyv, amelybe irok. Egy zaklatott né rohangal koriiléttem, allandéan telefo-
nal. Rélam beszél valakinek, de nem foglalkozom vele. Nehogy azt higgye, hogy
térbe csalhat.

11 éra van. Kavét iszom. Nagyon szeretem a kavét. Tej és cukor nélkiil, feketén.
A kavét csak feketén iszom meg, hogy pontosan tudjam, milyen az ize, nehogy
atejtsenek, vagy belekeverjenek valamit. Klarika megsimogatta a fejemet, mikoz-
ben ittam. F4j a nyelvem hegye. Erdes, mint egy puha dorzspapir.

Ahogy felallt a né, felemelkedett a kanapé szivacsa. Osszetitotte a két tenyerét,
és felkialtott, hogy ,,csoda ragyogé egy id6 van!”

Be kell kétndm a cip6fiizémet, de nem tudom, hogy kell. A né bekéti.
Meglehetdsen szolgalatkész. Az elébb a labamat cibalta kedvesen, a cip6fizével.
Csorgeti a kulcsot. Megigazitja nagy, habos hajat. Nyilik az ajto, bekuszik a kinti
fény, folyik egy csikban a padlon.

Rengeteg részlet van itt. Viragporos egy parkolo auté szélvéddje. Az ut tulolda-
lan megall egy busz. Amikor elmegy, egy lany marad ott, nézi az dérajat. Kalapban
és napszemiivegben van. Madarak csicseregnek a fejiink fol6tt. Kortilbeliil igy:
Pi-pitty! Pi-pitty! Pi-pitty! Gyorsan, egymas utan, haromszor. Egy masik madar
nagyon szabalytalanul cserreg 0sszevissza, hirtelen valtasokkal. Egy hosszu épii-
let egyik ablakan gyerekzsivaj folyik ki. Hallom az osztalyterem kemény, hideg
visszhangjat, de a hang az utcan mar szétkenddik. Egy csoszogd oreg part kell
kikeriilniink. Sz(ik a jarda. Repedezett. A jardaszegély és az tttest kozott pongyo-
lapitypangok sarga kis gombdcskéi. Kozelr6l nem gombdk, inkabb pihék. Egy sor
biciklista teker el az uttesten nagyon szabdlyos, egyenes sorban. A kanyarban,
mintha csikot hiizndnak maguk utan, gy kovetik egymast. Serregnek a gumik
az aszfalton. Besétalunk a lombok ala. Talan szaz métert kell menni az erdGben,
latom a végét. Kutyak és emberek allnak egy mezdn. Siit rjuk a nap. Korhadé fa
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és rothado avar szagat érzem. A keskeny 0svény mellett egy betonbol épiilt objek-
tum. Mar biztosan nem szolgal semmire, csak itt maradt. Szembejon egy apuka,
nagy, piros babakocsival. Elmegy mellettiink. Visszanéztem, de a babakocsi iires
volt. Lehet, hogy kiloptak a gyereket, és az apuka nem vette észre? Vagy lehet,
hogy ez az ember egy babakocsi-tolvaj? Jobb nem beleavatkozni.

Melegiti az arcomat a nap. El6ttiink egy nagy rét, mogotte egy nagy, zold
hegy.

Egy padon iiliink. Szép nagy rét van eléttiink. Gyerekek visonganak, kisku-
tyak hemperegnek a fiben. Labdat dobnak nekik. Balra egy nagy zold hegy. Meg
kellene maszni. Felh6k szaladnak at az égen. Nagyon gyorsak. A rét tilso végén
sargara mazolt céllovolde, de senki nem 16 célba. Korhinta is van, de lelancolva
all, hajlong a fli a szélben és a gyerekek ldba alatt. Az el6bb idegurult egy focilab-
da. Szeretnék meggérinteni valakit. Egy rovar maszik a vallamon.

Klarika fogja a bal kezem, és nogat, hogy induljunk tovabb. Kilatszik a nagy,
fehér combja. Ha majd eszembe jut, meg fogom kérdezni téle, hogy szereti-e a
testét, meg azt is, hogy szereti-e a motoros flirészeket?

Belekukucskal a jegyzetbe, és nevet. Docog. Azt mondja, imadja a testét, meg
azt, hogy ,bogaram”. Felveti a fejét és nevet, de kdzben a résnyire zart szemével
engem néz.

Sajog a kezem. Pihentetnem kell egy kicsit.

Visszaindulunk.

Elkaptam egy legyet. De nem csak ezért van jokedvem. Klarikanak is jokedve
van. Azt hajtogatja, hogy , bogaram”. Véres az ingem. Ki kell mosni.

Egy tarsasjatékkal jatszunk. Dobokockaval kell dobni. Szines, csillogé tablaja
van. Rajta mezdk, azokon lépkediink a babokkal. ,,Bogaram”, ezt mondja. Arra
kér, hogy ne irjak le mindent. En lassti vagyok. Azt hiszem, megbantottam vala-
mivel. Egyediil {ilok a tarsasjaték el6tt. Egy né all mégottem. Dobok.

Orvossag izét érzem a szamban. A nyelvem hegyével probalom kitapintani
a lyukas fogamat. Merevedésem van, nem tudom, midta. S6tét van a szobaban,
csak az ablakkeretben dereng némi fény. Csirreg egy madar. Ki kéne menni. Esti
viragillatot képzelek.

Egy iréasztalndl iilok. Nagyon jo a kedvem. El6ttem tanyér, kenyérrel, sajttal,
uborkaval. Egy iires konyvbe irok. Ha lesz kedvem, rajzolni is fogok. Most még
nincs kedvem rajzolni. Kopognak. Megkérdezem, ki az. Azt mondja, hogy a
batyam. Nincs okom kétkedni.

Egy férfi volt. Mellettem guggolt az el6bb. Kénnyes volt a szeme, aztan elment.
Nyitva van a szobaajto. Egy meredek lépcs6 vezet le. Megnézem, hogy mi van
odalent. Tagas szoba. Olyan tagas, mint egy terem. Egy balterem. Beethoven
egyik zongoraszonatdja sz6l. Azt gyanitom, hogy az A-dur.

A reggelinél megvagtam magam.

Egy irdasztalnal {ilok. Boldog vagyok. Mellettem egy irolap, rajta néhany sor

a kézirasommal és vércseppek: , A férfi, aki a batyamnak mondja magat, valami-
vel 9 el6tt kopog. Klarika 10 6rakor jon. Délutan 6-kor megy el. 7-kor jon vissza
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a batyam. Este tizenegy Orakor fekszem le. Reggel 9 és 10 6ra kozott ki tudok
menni a kertbe, és at tudok maszni a keritésen a szomszédhoz, onnan ki egyene-
sen a hatsé utcara.” A lap aljara oriasbettikkel ezt irtam:

,EZT A PAPIRT VIGYEM MAGAMMAL!”

Kopogtatnak. Az irélapot gyorsan elteszem az alsé fiokba. Udvozldm a
batyamat. Beengedem. Mosolygott, amikor meglatott. Megdlelt. Mondta, hogy
mar egész szép a kezem. Meg azt is mondta, hogy én egy nagyon termékeny
ir6 vagyok, és egyszer talan lesz, aki ezt a rengeteg szoveget mind elolvassa.
Azt mondtam neki, értem. Most azt kérdezi, hogy szeretném-e, ha legépeltetné,
bekottetné a jegyzeteimet. Azt mondom neki, hogy nem sziikséges, inkabb ennék
egy falatot.

Egy lakasban {ilok. Talan a nappaliban. Egy férfi all a pult tiloldalan, valamit
hosszan magyaraz, és kdzben egy kenyeret vajaz. Mézet csurgat rd. Nagyon
jokedve van. Megmossa, aztan megtorli egy rongyban a kezét, megborzolja a
hajamat, és elkdszon. Azt mondja, nézzek tévét, és csendben varjam Klarikat.
Azt mondja, multkor nem viselkedtem jol, de most mar megbiznak bennem.
Elmegy.

Odakint ver6fényes napsiités, de a fény alig szlirédik at az elfliggdnyozott,
sOtét lakasba. A faliéra hangosan kattog. 9.45. Valami kotoraszik a fels szobaban.
Felmegyek ellendrizni. Azt irtam, hogy kotoraszas a felsé szobaban, de itt nem
kotoraszik semmi. Semmi motoszkalds. A tet6téri ablakra hopelyhek szallnak.
Tél van.

Kulcszorgés. Valaki belép a lakasba. Kiabal. ,Szia, mucdka!” Ezt mondja.
Szatyor z6rog. Edénycsérompolés. ,Na, hol van az én Barnabasom?” Nem elkép-
zelhetetlen, hogy ez a nészemély engem hisz Barnabasnak. Nem valaszolok neki.
Betolakod6 viselkedése és nyugalmam haborgatasa miatt bossziibdl elképzelem,
hogy néz ki. Egy id6s, hatvan koriili néger nének képzelem. Sz6ke, bodoritott
hajjal, pirosra festett vastag ajkakkal. Kohogni akarok, hogy jokedvem legyen, de
nem jon a kohogeés.

Az ajtoban megjelenik egy nd. Azt mondja, okvetleniil menjek le, meglepetés
var ram. El akarja venni... Stop! Adjon egy percet, ezt mondtam neki. Ebben
megallapodtunk. Meg abban is, hogy leviszem magammal a jegyzetkdnyvemet,
és igenis jegyzetelhetek. Igenis, jegyzetelni fogok. Mindent lejegyzek, amit csak
kell. Keresztbe fonja a karjat, és dobog a labaval. Mennem kell.

Lemegyek egy meredek lépcsén. Vilagos fényt lakk csillog rajta, vastag
fadeszkak a fokok, vaskorlat fut mellette. Az aljardl visszanézek. A fonti szoba
plafonjan van egy apro csillar. Eddig soha nem vettem észre.

Azt mondja a n6, hogy f6zni fogunk. Kinos a dolog. Bizonyara ismerds, csak
most épp nem jut eszembe a neve. Bele akar nézni a jegyzeteimbe. Stop! Le kell
fektetni néhany szabalyt. Ez az enyém. Nekem ezt irnom kell. ,J6-j6, ezt mar
hallottam.” Azt hiszem, gunyolodik. Még egyszer elmondom, hogy ez az enyém.
Ehhez semmi koze. Ezt én irom. Ha ezt elfogadja, én is hajland¢ vagyok elfogadni
az 6 szabaélyait. Azt mondja, f6zni fogunk. Ertem, valaszolom. A kérdés csak az,
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hogy mit f6ziink. Titkol6zik. De mar serceg a hagyma a kevés fliszeres olajon. Az
asztalon koriilbeliil 35 dkg marhalabszar. Odakint siit a nap, havazik. K6zIom a
noével, hogy én nagyon szeretem a téli hdesést. Azt mondja, hogy 6 is, de most
tavasz van, és a tavaszi hoesést nem szereti. Akkor menjiink ki sétalni, mondom.
Azt valaszolja, hogy majd maskor. Mast tartogat mara. Nem akarom megbantani,
ki tudja, miféle kapcsolat fiz hozza, ezért inkabb csak leirom: nem szeretem a tit-
kolézast. Emlegetett valami szobafogsagot. Azt gyanitom, hogy a né nem teljesen
normalis. J6 az illata.

Kibontja a hust, lehtizza a bérét és radobja a forr6 olajra. Izzad a fehér hus,
néhol mar piroslik. Belekapaszkodik a munkapadba, és eléreddl. Forgatja, nyom-
kodja, f61é hajol. Elvezettel nézi, aztan visszafordul, és rdm kacsint. [zzad az arca
is. Mondhatom, nagyon izgatott vagyok. Sistereg a his. Amikor a né lehajol a
szekrényhez, felcsuszik a ruhdja, kilatszik a hatalmas, hofehér combja. ,Na, mi
van bogaram? Tetszik?” Nevet. Aztan kohog. Ett6l én is nevetek. Lehtizza a ruha-
jat. Azt mondja, melege van. Bors szall a leveg6ben. Megrazza a serpeny®t, fiist
szall fel. ,,Helyes fit1 vagy te, Barnabas” — ezt mondja. Aztan azt is, hogy ugye nem
irok le mindent. Nem, valaszolom. Nem mindent. Belehajol a kényvembe. Nevet.
Mindent megnéz. Az el6bb belattam az inge nyakkivagataba. Dagadtak a mellei,
mint két kelt tészta, amikrdl lecstszott a kendd. Vagy inkabb két driasi szem,
melyek kibujni késziilnek a szemhéjak aldl. ,,Meg akarod fogni, nyuszoka?”

Azt mondja, elpirultam. Megint belenéz a konyvbe, kezében tésztasziird.
Odakint siit a nap. Visszafordul az ételekhez, és azt mondja, hogy kdstoljam
meg a hust. Nekem kell megs6znom. De akkor nem tudok majd jegyzetelni.
Azt mondja, nem baj, ,nem kell mindig jegyzetelni... Vannak olyan dolgok,
amik sokkal jobbak, ha nem irjuk le &ket. Mert akkor tudunk rajuk emlékezni.”
Megkérdezem téle, hogy mik ezek a dolgok.

Mikozben a né a bugyogd vizet nézi, és meg-megkavarintja a tésztat, a férjérol
mesél. Elhagyta egy né miatt. Nem is érti, hogy miért szomorti, amikor annyi
férfi van a foldon. Es még egyébként is fiatal. Csinal egy furcsa mozdulatot.
A kifelé forditott kezével végigsimit az arcan. ,Na, megs6zod a hust?” Kozelebb
lépek hozza. Stop! Ezt nem adom. Idehajtja a nyakat. J6 illata van. Citrusfa levelei.
Egyszer egy dél-olasz kisvaros utcajan sétaltam. Dél volt, a fak arnyéksavjaban
mentem. Nem tudtam megallni, leszakitottam egy narancsot. Nagyon boldog
voltam.

11.17-et mutat a nagy faliéra. Egy fekete kanapén fekszem, hason, a padléon
nyitott jegyzetkonyv, igy irok. A konyhaban egy né takarit. Azt kérdezi, éhes
vagyok-e. Nem, mar nem vagyok éhes, kdszoném. Mondom is. A szoba el van
fiiggonydzve. A fliggdnyt nézem. A nd attrappol a szoban, és elrantja az ablakok
eldl. Ki kéne menni. Kitarja az ablakokat.

Kijottem a kertbe. Kicsi, gyomos, kopott kis kert, szakadt keritésekkel a szom-
széd hazak felé. Folottem vérmeggy viragzik. Az arnyékban hideg van, a napon
meleg. A kerti asztal sarkandl, épp csak karnyujtasnyira mellettem egy né il, arcat
az égnek tartja. Szépen siit ra a nap. Jegygytlrd van a kovér ujjan. Férjezett. De
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akkor miért napozik itt mellettem? Vagy én vagyok mellette? Nagyon kellemet-
len. Mi lesz, ha betoppan a férje? El kellene mennem innen gyorsan. De hova?

Ovatosan felpiszkalom a nét szendergésébél. Megkérem, hogy igazitson ttba.
,Nem kell aggddnod, bogaram. Minden marad a régiben.” ,, Az milyen?” ,Jaj, ne
gyerekesked;j. Senki nem tud semmit.” Ezek szerint nincs baj. Nem csak én nem
tudom, amit kellene. Bar nekem mindig uj fejezetet kell nyitnom. Nem banom.
Szinte teljesen boldognak érzem magam. Epp csak most nem. Valami rossz gon-
dolat szallt le a gyomromba. De ez biztosan hamar elmulik. Megkérem a mellet-
tem 1il6 nét, hogy mutassa meg, merre van a mosdo. Sietnem kell.

Megyiink be a hazba. A lépcsén emelem a ldbam. Kanyargunk. Megallit egy
ajto el6tt. Azt mondja, itt végezzem el a dolgom. Sejtem, hogy mir6l beszél. Csak
azt nem értem, hogy ki vilagositotta fel.

Nem kapcsoltam fel a villanyt. S6tétben kell irnom. A combomra fektettem a
jegyzetkdnyvet. Kicsit cstiszkal, de nem figyelek ra. Rettenetesen csikar a hasam.
Iszonyu goresok facsarnak beliil, de semmi nem jon ki bel6lem. Varok egy kicsit,
hatha elcsendesedem. Csopog a csap. Folotte tiitkor. A tiikor £616tt révid neoncsé
halovany kékje vilagit. Talan bug is, mintha hallanam. A falra valaki fehérre fes-
tett fémlétrat erdsitett. Folottem egy csukott ablak, kevéske fény jon kintrdl is.
Most jo. Szinte boldog vagyok. A gyomrom elcsendesedett, sotét van és meleg.
Akkor a létra valoszintileg egy radiator. Csakugyan. Onnan jon a meleg. Senki
nem l4t. Es senkit nem latok. Csak én, a jegyzeteim meg a székletem. Ennél aligha
kell tobb.

Megindul egy ujabb gorcshulldm. Elszor csak enyhén, majd egyre mere-
dekebben szokik fol. Biztonsagban vagyok, csak a fajdalmam meg én; meghitt
egyiittlét. A létrat nézem. Vakon irok. Most nagyon éles a fajdalom. Nyomom,
nyomom, hdtha kijut, de semmi. Keresi a kijaratot. Egy pillanatra elképzelem,
hogy Gsszen6tt a bdr, hogy nincs kijérat. Erzem, hogy mér nagyon szeretne kijut-
ni. Szurkolok neki. En és a székletem; csak a testem van elleniink: 6sszezar, nem
ereszt. Két meztelen idegen egy szobaban. Torik az ajtéra zart lakatot. Tal nagy
mar az 6rom a szuk kijarathoz.

A kohogés egy Kkicsit segitett, mert a kohogés mindig varatlanul jon; ki lehet
cselezni az ismert akadalyokat.

Kopognak. ,Pucika, megvagy még?” Ezt kérdezi egy tolakodd néi hang.
Lehetséges, hogy mindvégig az ajtd el6tt allt? Rettenetesen kinos. De valaszolni
is kell valamit. Ujra, tiirelmetleniil kopog. ,En vagyok az.” Ezt mondom, barki
legyen is.

Kiskamasz voltam. Paran elmentiink az egyik osztalytarsunk veresegyhazi
nyaraldjaba. Ott voltak a sziil6k is. Az apak a kertben kartyaztak és dohanyoztak,
az anyak lent a konyhdban f6ztek és beszélgettek. Ebédnél elcsentem az &sszes
megmaradt siilt mdjat, és a kert egyik bokra mogott mindegyiket megettem.
Aztan visszamentem a fenti emeletre a tobbi gyerekhez. Volt katonasdi, vere-
kedés, lanyrablas, sirds meg hajtépés. Ha két fi keriilt parba, rasoztak egymas
hatsdjara, ha két lany, ossze kellett érinteni a nyelviiket. Ha egy fit és egy lany,
akkor a fitinak bele kellett nytlIni a lany bugyijaba. A Mézsnai Miki Agotat htizta
a kalapbdl. Agota becsukta a szemét, és Gsszeszoritotta a vézna lébait. Remegett.
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A Miki vagany srac volt, mindig rohogott, de amikor meglatta Agota csukott
szemeit, elcsondesedett. Vart egy kicsit, aztan belenyult a bugyiba, és jo hosszan
matatott benne. Agota kinyitotta a szemét, sirt, de nem csinalt semmit, csak nézte
a Mikit, aztan hangosan felzokogott, de a Miki keze még mindig a bugyiban volt.
Raugrottam a Mikire, és {itni kezdtem, de 6 sokkal erésebb volt nalam, tigyhogy,
azt hiszem, elvert. Amikor az anyak feljottek, igy csindltunk, mintha mi sem
tortént volna, aztan a Miki folytatta a verést. Nem is értem, miért falaztam neki
akkor. Oten iiltek rajtam. Meg sem tudtam mozdulni. Ott {itdttek, ahol értek.
Aztan leszalltak rolam, és folytattak a jatékot, mintha én ott se lennék. Csikart
a hasam, WC-re kellett mennem, de nem mertem megmozdulni még nagyon
sokaig. Csak akkor mentem ki a szobabdl, amikor a tobbiek atmentek jatszani a
padlasra. Egy emelettel lejjebb mentem, itt senki nem volt.

Megint jon egy hullam. Karcol mar most is. Ez biztosan nagyon fog fajni.

Mikozben erdlkddtem, bekopogott a Joli néni. Lenyomta a kilincset, de az
ajtét mar eldtte bezartam. ,,Ugye nem hasznalod a WC-t! Nem lehet lehuiz-
ni.” Valamit mondanom kellett. ,Nem hasznalom.” Szégyenkeztem, mintha
maris lelepleztek volna. Irtézatosan hosszan {iiltem ott tétleniil. Bamultam ki
az ablakon. Nyar volt. Vijjogtak a madarak. Légy korozott mellettem. Folottem
dobogott a padlé. Aztan hallottam a Moézsnai Miki hangjat: valamit suttogott,
majd valaki valaszolt neki. Hirtelen csapkodni kezdték az ajtét, és azt kiabaltak,
hogy ,beszari”, ,beszari”. ,Tiszta szar!” Meg azt is, hogy ,Hurkaladé”. Ezt
nem értettem. Aztan apam kopogott. Ram parancsolt, hogy nyissam ki az ajtét.
Kinyitottam. Szétlanul allt az ajtokeretben. Egyik kezében homokozdlapat volt,
a masikban kis, piros vodor. Mondta, hogy toréljem ki. ,Nincs mivel.” Kezembe
nyomott egy guriga papirt. Alig mertem elvenni. Feltlirte az ingujjat, kilapatolta
a szart a vodorbe, és elment vele.

Izzadok. Gy6ztem. Kint van.

MINDIG AZ UTOLSO 2-3 SORT VISSZAOLVASNI!

Nyomja a konyokdm a combomat. Teljesen belefurédott. Mikiék iskolakez-
déskor hetekig cstifoltak. A kis, torékeny Agota védett meg. Azt is szégyelltem.
Elém allt csipdre tett kézzel, és helyettem mondta, hogy azt nem lehetett tudni,
hova lehet kakilni, hova nem. J6? Allig érd csillogé széke haja volt, benne a piros
muanyag hajraf. Az volt a szava jarasa, hogy: ,Maradj meg magadnak, j6?”
Hofehér volt a bére, a homlokan latszott egy nagy kék érag. Gumiszandal, piros
zokni.

Egyszer egy taborban éjszaka kiszoktiink a focipalyahoz nézni a csillagokat.
Mondta, hogy szerinte egyaltalan nem vagyok érdekes. Csékoléztunk. Nyalogatta
a szamat. Kicsi, sikamlds, szégyenlds nyelve volt. Ott kint a focipalyan azt is
elmondta, hogy akkor, évekkel azel6tt, a Mikivel ketten {it6tték az ajtot.

Kopogtatnak. ,En vagyok az, Endre. A batydd. Barnabas, minden rendben?”
Odakint s6tétedik. Ki kéne jutnom innen.

Most mindjart lehtizom a WC-t, felhizom a nadragomat, kezet mosok, és
kinyitom az ajtot, hogy megnézzem, mi folyik odakint.
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Egy afféle nappaliba lépek, mely a konyhatol egy fél fallal van csak elvalasztva.
A konyha pultjaban egy beépitett kalyha, melynek mindkét oldala iiveg. Vajon
hol raktak bele a fat, amely most ropogva ég? Odakint esik a ho. Egy férfi takarit
a konyhdban, és kdzben hozzam beszél. Azt mondja, hogy megteritett, iiljiink le
enni. Azt valaszolom neki, hogy egyaltalan nem vagyok éhes. Valami baj van a
gyomrommal. Felém fordul, mosolyog. Kicsit szomort. Megkérdezem téle, hogy
mi a baj. Nagyot sohajt. Most még jobban mosolyog és még szomorubb. Remegve
fajja ki a leveg6t. Azt mondja, semmi.

Kellemes a lakas miliGje. Odakint esik a ho, fény alig jut be a lakasba. Idebent
viszont ég a csillar, halk zene szdl. Egy vondsnégyes. Meg mernék eskiidni ra,
hogy Beethoven.

Uliink a megteritett asztalnal. Egy harminc koriili férfi és én. A férfi valamit
magyaraz. Az elébb azt mondta, hogy egyaltalan nem sziikséges leirni, de aztan
belatta, hogy ha beszélni akar mellettem, ez elkeriilhetetlen. Most azt mondja,
hogy jobb is igy; utdlag visszaolvashatja, amit mondott. Ellendrizheti magat.

Egyre stiribben kell kohognom.

Nevetek.

Nevetiink mind a ketten.

De, teszi hozza, ennek csak akkor van értelme, ha visszaolvashatja. Var. Ram
néz. Elkérhetem majd a jegyzeteidet, Barnabas, kérdezi. El, mondom. De csak egy
nagyon rovid iddre, és csak tigy, ha kdzben feliigyellek. Rendben, mondja. Lehet,
hogy az egyik gyerek idekoltdzik. Ha Sarin mulik, akkor persze nem. Nem lehet
mindenkinek megfelelni. Bedughatnalak egy kérhézba. Ezt akarja. Erted? Es ami-
lyen kis aljas, nem azt mondta, hogy & vagy én, de azért mégis ezt jelentette, amit
mondott. Azt is probaltam madr, hogy téged oda, de ez tetszett neki a legkevésbé.
Egy hete mindennap veszeksziink. Ahhoz képest, hogy jo katolikus, meg Jézus
Krisztus, meg a felebarati szeretet, meg mittudomén... Szerinte akkor sértettem
meg, amikor a katolicizmusat tamadtam. Szerintem mar joval el6tte. De érted,
mi az, hogy a jol berendezett kis lakasunkba elzarjuk magunkat, nevelgetjiik a
gyerekeinket, a maganyunkat, a rigolyainkat, kozben csinositgatjuk a haztartast,
mint egy tiveghazban, aztan ami ezen kiviil van, az mind baszédhat meg! Mire
azt mondja, hogy hiilye hippi vagyok. Egy felelétlen kiskamasz. Eén, felelStlen!
Tényleg... Egészen undoritd... aljas. Ha nincs igaza, akkor a legszemetebb. Es
persze rogton a valas meg a gyerekiigy. Mintha kizarélagos részvénytulajdonos
lenne, vagy valami.

Felnevet. Kiilonosen. Mintha valami mast akarna csinalni.

Az a legrohejesebb az egészben, folytatja, hogy mikdzben ennyire utal téged,
meg most mar engem is, épp krumplifézeléket f6z5tt, észre sem vette, hogy a te
recepted szerint, tarkonnyal és nem kaporral. Pedig amikor eltjsagoltam neki,
hogy a kertben egy receptrdl meséltél, kirohogott, és mondta, hogy hiilyeség.
Valamiért ez vagta ki a biztositékot a legjobban. Ott all, nekem hattal, kiabal
velem, hogy viszi a gyerekeket, és mostantol azt csinalok, amit akarok, és latom,
hogy leveszi a polcrdl a tarkonyt, és azt szorja bele a krumplifézelékbe. Mondtam
is neki, hogy na mi van? Mégiscsak jo a tarkonyos recept! Lekapta a t(izrdl a faze-
kat és nekibaszta a falnak. Ez, ez, ez a feleségem. Erted.
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Es te mit csinaltdl, kérdezem. Gondolkodik, majd hirtelen ram néz.

Ja, én... kapott egy biidos nagy pofont. Aztan eljottem.

Miért kapott pofont, kérdeztem. A férfi értetlenkedik. Dadog. Ram néz. Mintha
elgyengiilne az arca. Elmosolyodik. Egészen 8szinte mosoly. Azt mondja, ugy
érzi magat, mintha portrét készitenék rola, ahogy le-fol kapkodom a tekintetem,
és szélsebesen kormolok.

Szo6val nem tudom, mondja. Nem tudom. Nem tudom. De ne £€lj, azt mondja,
itt maradok veled. Egy darabig még biztos.

Erdekes, hogy ezt mondja. Nem félek. Mondom is, hogy egyaltaldn nem félek.
Nem sziikséges maradnia. Menjen csak nyugodtan, ahova akar. Elfordul. Fujtat.
Azt gondolom, hogy sir. Felkapja a tanyérokat és kiviszi a konyhaba. Onnan
kérdezi, hogy elolvashatja-e a mai napon irott jegyzeteimet. Azt mondom neki,
hogy igen. De siessen, mert kell vissza. Ezenfeliill megkérem, hogy amig olvas,
lehetSleg ne torténjen semmi, én mellette fogok allni mozdulatlanul. Nyuijtja a
kezét, hogy elvegye a konyvet, és kérdezi, hogy miért akarok mindent leirni.
Nem tudom. Le kell irni mindent. Mindent leirok, hogy megtorténjen. Amit nem
irok le, az nem torténik meg. Megtorténés. Meg kell torténtetni a dolgokat, hogy
legyen torténetiink. Hogy érzékeljitk 6ket. Azt mondja, hogyha mindent lejegy-
zetelek, abbdl nem lesz torténet. De igen lesz, mondom, lesz. Itt van, itt van a
torténet. Tessék. El lehet olvasni. Tessék csak elolvasni. Ez igenis torténet.
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Lazary René Sandor

A klaroszi Apollon felelete

Id6kozben a filozéfusok a kései

Hellén jéslatokat is tanulmdnyozni

Kezdték — elemezték, értelmezték, figyelembe
Vették, Osszevetették az 0sszegyiijtott

Hellén jéslatok szavait, stilusit, homdlydt —
Féként Apollon kinyilatkoztatdsait jegyezték fol,
Csak tdle kértek s kaptak titkon jéslatot —

Féként Klaroszbdl, mert onnan mindig is hibdtlan,
Kétott versekben jottek vdlaszok.

(Klaroszban a fépap aldszdllt éjjelente

A szent barlangba — biivisen fakadt
Forrdsviz bugyogott lent, béven ivott beldle,
S habadr az irdssal, irodalommal és kiltészettel
Rendszerint nem volt ismerds — mégis

Csak versekben volt képes a feltett kérdésekre
A tandcskérdknek feleletet adni.)

Azt tudakoltdk folyton a kései

Hellén filozdfusok, a kétségbeesettek,

A hirneves joslatfejtd szakemberek

Azt kérdezték Apolléntdl, hogy vajon O az igaz Isten,
Vagy mdsvalaki mdr, s ha mds — hol van, ha van még,
Merre lehet, hol lakozik most, ilyen nehéz iddkben?

A klaroszi Apollon fényld sorokban, kimért
Versekben zengte, kiildte ismét vilaszit —

.Egekfeletti boltozat folott, tdvol terekben

A mérhetetlen tiiz mozog, forog s bolyong

A Boldogok kozott foltarthatatlanul —

A lithatatlan, O érok, csak O, csak a végtelen Aion.
Az Aether hiilt 6lén nem hordoz él0 csillagot,

Nem lebeg ott a hideglobogdsu Hold sem — a semmi
Sodra ragyog, hol a fény fagya dermedt, néma sotétség.
A ldthatatlan ott kering a fols6bb régidkban,

A ldng lakatlan vtjain, de nincs egyetlen isten,



Egyetlen isten sincs, ki 6t ldthatta volna 1itjin,

Egyetlen isten sincs, pedig sokan vagyunk, de mégsem,
Mi sem taldlkozunk vele, réjuk sajdt utunkat,

Es én magam se ldttam eddig 6t soha —

Utam végén minduntalan szétszorddom sugdrzon

Az Aether orvényében én, de messzezeng Aion —

A mérhetetlen tiiz 6rok, mozog, forog,

Mert hosszii, mély az vitja font, spirdlisokban fordulg...”

(Igy felelt Apollén — kiilonben antik filozéfusoknak
Mi mist is mondhatott volna, mi mdst, ilyen nehéz idékben?)

James Portland Mortimer kolteménye — ezt is Archibald Blacksmith kiildte,
angolbdl forditottam. Magam pazarlé modjan megjegyezném, hogy a klaroszi
josda I6nidban, Kolophén kozelében, Kis-Azsidban fekiidt — Apollénnak kiilon-
ben arrafelé, a Milétosz melletti Didiimaban is hires joshelye volt. A klaroszit
Tacitus is megemliti az ,Annales” II. kényvében — az ottani josda viszont a tobbi
apolléninadl talan hosszabban, még a kései romai és a korai keresztény, bizanci
korban is mtikodott.

(Marosvdsdrhelyt, 1928. janudr 2-dn)

(Zord idok, sotet vilagok...)

Zord iddk, sotét vildgok ziignak oltalomtalan —
Otthontalan szerelmek és szeszélyeskedvii holtak
Szakadtak itt kesernyés szivekre, Osvit Kalmdn!
Olvasmdnyok kodébdl botorkdlnak ki bottal,
Mankéval béna drnyak — mds holnapokra hordiil
A hajdanvoltak vétkesiilt sok drtatlanja, Osvit!
Elordasult kompdnidk fontoskodnak, fecsegnek —
Mit mondhatndnak 6k megint a kajla jokedélyrdl,
Kisszerii félhomalybol kozismert nagyszeriiek

S a tortetésben elfeledt ismeretlenek, Osvit?

Hatalmakkal kufarkodok és szamos megbecsiiltek,

Szdmon kiviil hagyottak és rogeszmés, bész bolondok

Vidrosa ez, tudomdnyos elmék szdjhagyomdnyos, gorbe vidéke —
A témpe guiny s az 0si g6g0lés csap itt murit, tivornydz,

A Téka és a Tdblabirdsdg kozott a diltan harsogo

Délyf adomdzgat, a kirtyacsatikra kihajtat a szdzad!

A Székely Kioszk, a sorqydr s a hentesiizletek hds

Tettei folynak a koznapokban — kultiira, az van.
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Kényveket irnak kézben a jottment haborodottak,
Istennel leveleznek a hirlapi géniuszok — hdt

Nem kikacagnivaldk a szavak, hdt nem réhej, Osvit,
Hogy verset is irnak, errefelé is, mégis a koltdk,

S pénzt adnak ritka konyvekért, ha futja rd a gondjuk?
Forgopisztolyt vehetnének pedig — vagy elpofdtlanult
Firkdszokat, pecéreket suhintd sétapdlcit. ..

(Egy Vasarhelyrdl szOl6 vig-, avagy szatirikus eposzt tervezgettem hosszan,
bevezetdjét eleve Osvat Kalman baratomnak szantam, de Molter és Antalffy,
s még maga Bernady is szerepelt volna benne, persze, a Kemény Zsigmond
Tarsasag szine is, java is megjelenitheto lett volna, de ebbdl sem lett semmi, csak
ez a cifra toredék, amelynek zaroképében Tolnai Lajos rettenthetetlen alakja sejlik
fel pillanatra — Marosvasarhelyiitt, 1921. junius 6-an.)

LABJEGYZET LAZARY RENE SANDOR VERSEIHEZ

Lazary René Sandor 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvarott. 1890-t6l
mar f6leg Marosvasarhelyen élt — Marossarpatakon hunyt el 1929 oktoberében.
Koltéi miiveinek és irott hagyatékanak mélto felfedezése még hosszu ideig vara-
tott magdra. Verseinek legels6 (bar elenyészd) része csak 1992 augusztusaban
keriilt el6 a marosvasarhelyi Molter-hagyatékbdl, aztan késébb mind kisebb és
nagyobb adagokban, de szinte véletlenszertien, a Teleki Téka titkositott allo-
manyabol, illetéleg a kolté 6zvegyének, Vajdaréthy Julianak hosszan lappango
hagyatékabol, tovabba mas, korabeli (részben csaladi, részben barati) hagyaté-
kokbdl is. Igen terjedelmes, bar eléggé szétszort lirai életmtirdl 1évén sz6, még
a Lazary-versek és verstoredékek, valtozatok meg masolatok, atirasok és fordi-
tasok, vagy a prdzai fragmentumok szamat tekintve sem bocsatkozhatunk elha-
markodott szamitasokba, sem el6zetes mérlegelésekbe, mert a mar-mar egésznek
mutatkozé szovegkorpusz még Gjabb meglepetéseket is tartogathat — f6ldolgoza-
sa roppant iddigényes, hosszu évekre raghat, am kétségteleniil folyamatban van.
(Kozzéteszi: Kovacs Andras Ferenc)
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Kiraly Levente
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Egi cstszda

Kétszemélyesnek tiint,
ahogy a tobbi is,
hintdnak hittiik,
viddman elfértiink benne.
Egyszer csak elindult,
lassan, puhdn folfelé,
meg se billent,

finoman lebegett.

Alattunk mezd hullamzott,
aranyfényii tenger,

madarak réppentek fel:
galambok, rigok, seregélyek.
Messze, a domb mogott
tolcsérbe fordult egy felhd,
fold felé gorbiilt az alja,

de nem ért le mégsem.

Egy roka fejvesztve

a fenyvesbe menekiilt,

a nagyfiilil nyul

szoborrd dermedt:

csak az orra mozgott,
hallottuk, milyen gyorsan
dorombol a szive.

Egyikiink keze, taldn az enyém,
hossziira nyilt, mint egy utca,
és megsimogatta,

hogy ne féljen.

Lejjebb ereszkedtiink, pillangdpdr
kergetdzott eldttiink, felénk tdncoltak,
megpihentek kicsit egyikiink kezén

s mdsikunk orrin.

A falu végén,
hol a két félkorte-domb dsszeér,
hajénk ismét magasba szdllt,



hogy ne ldssanak minket az emberek,
és ne vonyitsanak a kutydk.

Nézd csak!, ott a kastély,

a kastélykert fala, a bozot,

benne maddrcseresznye-bokor.
Képkadjiik a magokat,

édes és keserti az ize —

a kettd olyan jo most egyiitt,

mint még tdan sosem.

A dombok mogott

egyszerre csak

megfeketedik az ég,

hatalmas villdmok

szuirédnak a foldbe,

tompa morajt sodor a szél.

Lejjebb ereszkediink,

latunk egy bdcsit:

nagy, hdlds kalap a fején,
donganak koriilotte a méhek,
mindenhol csorog a méz.

A mdsik utcdban

nedvesen csillog a lugas,

kovér uborkdk l6gnak karokrdl,

tok virdgzik, vadszold magja pereg;
a gazda a kértefa alatt hortyog,
mellette kis bardtja, a siin szuszog —
ide ldtszik zold hdzikdja.

Aranyszinnel kezd biicstizni a nap,
a felhdk tovdbb kergetdznek,

mikor egyikiink hirtelen,

taldn éppen én, felkidlt:

ott van!

Az egyik dombtdl
a mdsikig ragyog,
kettéosztva eget és foldet.

Folé szdllunk.

A csénak megremeg,
oldala kinyilik.

Ez hat a jutalmunk:
égi cstiszda a tiindérek
s angyalok jdtszéterén.
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Kacagova csuiszunk lefelé,
ki-ki a z6ldon, piroson,
sdrgdn és ibolydn,

végiil nagyot dobbantunk
a tavolabbi dombon,

s még sokdig ugralunk,
forgqunk, nevetiink

a szivdrvdny tovében.



Tornai Jozsef

A félszemu kétségbeesése

Legtobbszor a zene tengerként szdll velem!
Kihunyé csillagokba,

kodds mennyek ald vagy roppant éteren
ropit dt a vitorla;

mellem el6reddl és tiidom megtelik,
ahogy szélben a ponyva;

ostromlom a vizek tarajos hegyeit
a nagy éjbe sodorva;

testemben nagy hajot érzek kinjaival
recsegni és ropogni;
egek jo szele és razkédtato vihar

dobadl ezer pokolnyi
orvény folott. Vagy a vad kétségbeesés
sima, nagy tiikre néz!

(Baudelaire: A zene)

A félszemii kétségbeesése. Nem szamitottam ra, hogy hosszt életem utolso
éveiben jobb szememre megvakulok. Még kevésbé arra, hogy megmaradt bal
szememmel is latok annyit az emberi természet és a 1ét abszurditasabol, amennyi
éppen elég a kétségbeeséshez. Baudelaire egész életében, ahogy megvallja, ,fut
a valosag eldl”. Tudatos belatassal (nem félelemmel!) a hazugsagot valasztja.
A Semper eadem (mindig ugyanaz) cimi szonettben megmondja, miért: ,Ha egy-
szer a sziviink kipréseli a mustjat, rossz élni”, hiszen ,jobban, mint az Elet, tart
minket a Halal”. Ezért eme igazsag helyett, pedig mindenki erre torekszik, azt
kéri Jeanne Duvaltdl: ,,Hagyd tiszni szivem a hazugsig mamoraban” (az eredeti-
ben is kurziv!). Nem csapja be magat.

* ok %

Metafizikai lizadds. A szubsztancia gyOkeres, végleges, vilagos tagadasa.
Szabadsag a semmiben. Semmiben éIni, semmiért szenvedni, irni és ujjongani
valamin. Errdl kellene folyton beszélnem.

* % %
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Mar az is ostobasig, ha — mint Jozsef Attila — panaszkodunk, hogy , De nincs
értelme semminek sem”. Hogy lehet valamiféle értelmet keresni abban, ami egy-
szerlen csak ismételgeti a lenni-nem lennit — abszolit semlegesen —, azaz minden
elfogultsag nélkiil? Ami nem enged betekintést a ,, van”-ba? A proéfétaknak errdl
fogalmuk sem volt, ellenben éppen 6k talaltak ki ezt az , értelem- és magyarazat-
és isten-félreértést”.

* % Ok

A részegész Iétmisztériumdval szemben mindenki nulla. Buddha, Krisztus,
Mohamed, a torténelmi és mivészi és tudomanyos nagysdgok egyarant.
Egyenlék vagyunk a megismerés, a megértés, folfogas viszonylagossagaban.
A tobbi 6ncsalas, az eszmélkedés hidnya.

Aki elbtjik a ,,tudni akarom, ki vagyok?” oidipuszi szitudcidja eldl, nem méltd
a megvetésiinkre sem!

* % ok

A minden-mindegy. A kozmoszban természetesen van egy nagy minden-mind-
egy. A magasabb rendd allatoknak viszont mar vannak érzelmeik: madarak,
emldésok, ez mar az a létkategoria, ahol szeretet, félelem, vonzddas, elutasitas
a meghatarozo6. Az ilyen fokon all6 lény mar tudja, mi a jo, mi a rossz neki.
A kovetkezd 1épcsén igy jelenik meg az emberi vildgban az etikai, esztétikai,
elvont gondolkodasra val6 képesség is.

* % 3%
Az emberiség lélekszamainak gyarapitasa a XXI. szazadban mar nem érték, hanem
a katasztrofa felgyorsitasa.
* ok 3k
A Baudelaire-féle paradoxon: ,Isten az egyetlen lény, akinek nincs sziiksége a

létezésre ahhoz, hogy uralkodhasson.”
Valéban paradoxon ez?

* % %
A nagy hiarmassag:
1. En
2. Kultara
3. Természet
* % %

Evoliicids vdltozatok. A dardzslepke triikkje: 16darazs alakot, szint fejleszt ki, hogy

elijessze tamadoit. A gorgotiiske csillag: €16 allat bokoralakban a tengerfenéken.

* % 3%

Furcsa emberpéldinyok a mi tanitdink: Konfucius, Buddha, Mani, Jézus,
Mohamed. Nem arrdl beszélnek, hogy a halanddsagra itélt embernek az 6romre,
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az élvezetre, a gyonyorre van sziiksége. Ez karpotolnd szornyti sorsaért. Nem: 6k
megtoldjak ezt a sorsot a kotelesség kovetelményével, a szenvedés kizarolagossa-
gaval. Mani esetében a jo és a rossz metafizikai kiizdelmében valo kikeriilhetetlen
részvétellel. Jézus, Mohamed pedig csak blinrdl, pokolrdl, vilagégésrol beszél.
Buddha rogeszméje a vagyak megtagadasa. Miféle lelkek voltak ezek a bolcsek,
akiket maig is tisztelnek a hiszékeny, tanulatlan sokasagok?

* % %

A valldsos és dltaldnos hit. Gondosan meg kell kiilonbdztetni a vallasos hitet az
altalanos hittél. A valldsos hit jellege, hogy a hivd azt hiszi: létre is hozza, amiben hisz
(ez persze Oncsalas, illizid). Az altalanos hit az, amely képessé teszi az embert,
hogy kittizott céljaért dolgozzon, mig el nem éri.

* %k %

Az istenség egy?
Lehet-¢ a szellem az istenség része?
Hiszen az istenség egy és oszthatatlan...

(Arany: Dante)

Honnan ennek az el&foltételezésnek az axiomatikus biztonsaga? Honnan
tudjuk (vagy vessziik), hogy ,az istenség egy és oszthatatlan”? Azért, mert
Mozes Jahve neve ala gytjtotte-kényszeritette a héber torzsek tobbi isteneit, az
egyisten-gondolkodds még nem evidencia. Odaig latszdlag egyszeri minden,
amig kimondjuk a magia erejével a szot: Isten vagy istenség, s azt hissziik, ezzel
meg is teremtettiik. De forditva nem érvényes a magia: az tigynevezett €16 isten
létének igazolasa nem alapul a szdn, a fogalmon, amelybdl kiindulunk. Amint
ezt az ,egy és oszthatatlan istenséget” ontologiailag kell elhelyezniink a létez6k
valamelyik kategoridjaba, teljes a cséd: egy ilyen ,oszthatatlan”, tehat minden
foltételtd] fliggetlen 1ény képzetének eredménye nulla.

Az egyistenhit teoldgusainak ilyenforman megkérddjelezhetetlen alapbdl kell
kiindulniuk. De az a vallasos (és nem az altalanos) hit dolga: nincs koze a bolcse-
lethez. Az abszolutbdl kiindulni abban a pillanatban valik reménytelenné, amint
azt kellene bizonyitani, mi az abszoltt. Az ontologia lépcséi kozott nincs egyetlen
abszolut sem.

Arany kételkedése tokéletes, csak az a bokkend, hogy forditva vizsgalddik.
A helyes megkozelités igy hangzana:

Miért ne lehetne ott a szellem mindenben,
hiszen a kozmoszban nincs mds, csak jelenség?
Vagyis: hogy tagadni miért lehetetlen

az egymdstol-fiiggd dolgok stirii vemhét?
Evezred hanyatlik, évezred kel iijra,

mig elménk nehezen rddobben, hogy téved,

és a felndtt-vérti ember megtanulja:

véndreg kodképét litta istenségnek.

* % %
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Minél nagyobb tehetség valaki, anndl inkabb paradox, ellentmondasoktol szab-
dalt személyiség. Szamtalan a példa a kozeli és a tavoli mult kulturtorténetében.
Az ember az evolucidja soran valik ilyen paradoxsza. Ezért nem végzdédhet
masként a kifejlédése, mint széteséssel, kudarccal, ahogyan ez az élettelen koz-
mosszal is torténik. Semmiféle célrél nem beszélhetiink, de ha volna ilyen, a cél

elérése is a véglinket jelentené.
* % %

Az ember azért pusztul el, mert ilyen a természete. Nem valamiféle halhatatlan
lényt ér katasztrofa. Az torténik veliink is, mint minden mas élélénnyel.

* ok %

Test, lelek, szellem. Nem gondolunk ra, hogy a test nem tiszta létkategoria.
El6nek és élettelennek az egyiittese. Az anorganikus (a fizikai, az atomi, az elemi
alkotdrész) az organikusnak épputgy alapja, ahogy az anorganikus és az orga-
nikus hordozdja a lelkinek és a szelleminek. Az alsoébb kategériak alkotjak az
agyat, az idegrendszert, a kivalaszt6 szerveket, a vérkeringést, az érzékelést, az
Ot érzékszervet. Mindegyiknek az agy a legfels6bb foka. Az érzelmeknek sem a
sziv, hanem a sajatsagos idegkapcsolasok rendszere: az agy és az annak alapjan
miikodé elme. fgy jonnek létre benne a létkategoriak és a szellemi kategériak.

Ennek az emelkedd lépcsbzetnek csak ez az egy irdnya van: az atomtol az
elméig. Visszafelé nem haladhatunk: az agy, a tudat, az értelem, az elme nem hat
az alsobb rétegekre. Nem is volna jo, ha finoman hangolt szervezetiinket tudato-
san kellene mikodtetni. Attekinteni viszont csak az anatémidban, biolégiaban
megszerzett ismeretek révén tudjuk anorganikus és organikus folépitettségiinket.
A szervek hibas funkciondlasa, a torzsziilottek, a sziiletési anomalidk szemléltetik
ezt legjobban.

* % 3%

Mitokondrium. A sejtek sejtmagon kiviili részében mindentitt megtalalhato, a
sejtek energiaellatasat szolgald pardnyi sejtrészecske.

* ok %

Léthiany. A monoteista vallasok (de talan minden mas hitrendszer?) 1éthiannyal
kiizdenek. Ez annyit jelent: a nagyon vallasos léleknek (szent, martir) szintén van
valamilyen léthianya, sebe, melyet csak afféle fantazmalénybe vetett hit gyogyit-
hat, esetleg véglegesen. Ez ritkan sikeriil. A seb vérzik: ez a mélyhittiek titka.

* ok %

Virtualis halhatatlansdg: a mivek: a filozdfiai, a tudomanyos, az irodalmi, kép-
zOmuvészeti, zenei, filmbeli, altalaban szellemi hagyatékok, melyek egy nemzetéi
vagy az egész emberiségéi. A virtudlis halhatatlansag lehetséges, mivel ezek az
alkotasok ontologiailag léteznek is, nem is. Nem sorolhatdk be csupan az ugyne-
vezett szellemi kategériakba, a létkategdriakba sem.

Létkategdriakban nincs halhatatlansag: hianyoznak a foltételei.

* ok %
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Az egyetlen dllat, amely... Etologusok olyan mértékben azonositjdk, hasonlitjak
Ossze az embert az allatokkal, hogy ki kell jelentenem: az ember az egyetlen allat,

amely nem allat.
* % o

Osrégi bilcsesség: ,Kevés gondolkodas eltavolit az élettSl, sok visszavezet
hozza.”

* ok %

Mijvészet. Mivészetet, csakis miivészetet! ,, Arra valé a mivészet, hogy ne
haljunk bele az igazsagba” (Nietzsche). Hogy mi ez az igazsag, még 6 se meri

kimondani.
* % F

Ertelemadds. Minél inkabb belatjuk, mennyire egykedvii, céltalan vilag, torté-
nelem foltételei kozott éliink, annal inkabb kell célt, értelmet adnunk létiinknek:
miivészet, tudomany, nemzetteremtés. Barmit, ami a t0rzsi tudat helyébe az
emberiség koz0s szellemiségét emelheti.

* ok %

Buddha és az életszomj. Amikor Buddha az életszomj kioltasarol beszél (a budd-
hizmus legf6bb tanitasa!), tisztaban van azzal, hogy a szexualis vagy tovabb foly-
tatasra kényszeriti az emberi fajt, ezt a beteg, paranoias lényt: az evolicio egyik
nagy kudarcat.

* % 3%

Az etika nélkiili természet. A természet (a kozmosz) Snmagat szabalyozo, tokéle-
tesen erkolcstelen rendszer. Csak a célszertiség: a fonnmaradas, a fejlédés, a sza-
porodas szamit. Az evolticioé alapjan allva ugyanezt latom az emberi vilagban is.
Kialakultak erkolcsi torvények, ezek koziil is a legnagyobb: a Ne 6lj! De ez is csak
addig kotelezd elv (kovetelmény), amig egy kozosség (allam) érdekét szolgalja.
Ha megvaltozik ez az érdek — habord, védekezés vagy tdamadas (még egyének
esetében is), nincs tobbé érvénye: a parancsot teljesité katona vagy gyermekét,
onmagat gyilkostdl fegyverrel megvédd ember éppolyan erkolcs nékiili, mint az
Ozet megdlo tigris, halat elnyel6 capa.

Az erkolcsi, etikai torvények nem allnak és miikodnek a természeten kiviil
vagy foliil. Ezeket transzcendens lények iranti kotelességnek folfogni: mitologia.
Az 6si tarsadalmak és az ezek fejlédésfokan elakadt vallasok vilaga ez. A habort,
az Olés, mas él6lények elpusztitasa az ontologia szerves része. Megsziintetésiik
csak a létegésszel egyiitt lehetséges. Ha lehtil a fold, mindent jégtakard borit,
tokéletes lesz bolygonkon is a rend, a nyugalom. Az istenek elégedetten folytat-
hatjak virtualis uralmukat a semmiben.

* ok %

Az egyetlen tiszta kifejezés. Sirkdvemre csak ezt az egyetlen tiszta kifejezést
kérem: ce’est fini!

* ok %
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Kollektiv neurézis. , A honfoglalaskor csupa idegen (maig is ellenséges?) nép
gytrtjébe keriiltek a magyarok. Magyarnak lenni kollektiv neurézis” (Koestler).

* % O

Az anydk biine (Les crimes maternels, Baudelaire), hogy tijabb és tjabb aldo-
zatot szednek a szenvedésnek, haldlnak, rossz sorsnak, valéjdban a semminek
azzal, hogy fogannak és sziilnek.

* % ok

A wvalldsok, pirtok minden ellenallast legy(liré vonzereje a mindentudds latszata.
Sziiletésrdl, nevelésrdl, etikarol, politikarol, haborurodl és békekdtésrodl, torté-
nelemrdl, természettudomanyroél, mivészetrdl, szerelemrdl: az egész emberi
helyzetrdl, céljainkrol, természetiinkr6l pontos, és ami a legfontosabb: biztos,
végleges képet adnak hiveiknek. Teljesitik azt a vagyunkat, hogy valaszt adjunk
arra a kérdésre: mi az élet vagy még inkabb a 1ét értelme.

A vallasok egy fels6bbrendd, ontoldgian tuli, abszolut lény kezébe adjak a
mindentudas hatalmat. A partoknal valamivel f6ldibb, de nem kevésbé tokéletes
fantazma az élet teljességének ura és iranyitdja: ilyen vagy olyan ideoldgiaju szer-
vezet és istenszerli vezetdje.

Mindkét hitvilag, azaz hiedelemkdd esetében az az ironikus, s6t groteszk tény,
hogy olyan kozmoszban beszélnek abszolut tanokrdl, amelyben az ember éppen
attol fél és kétségbeesett, hogy semmit sem tudhatunk biztosan és véglegesen. Igy
jut diadalmas szerephez, valhat imadat, kultusz targyava mindaz, amit a reduk-
tiv gondolkodds kinal a megnyugvasra, {idvOosségre, megvilagosodasra sovargo
népmillidardoknak, barmelyik tajan éljenek is a foldnek.

* % %

Uj el6sz6. Az eltelt tobb mint tiz év (1991) éta egyfolytaban javitom A rossz vird-
gainak darabjait. Hol kisebb, hol nagyobb moédositasokra van sziikség, s ha lehet,
megkeresem a pontosabb megoldasokat.

Természetesen tjra ki kellene adni.

Csakhogy akkor masik el8szot is irnék. Majdnem tokéletesen megvaltozott ben-
nem aBaudelaire-kép. AJoseph de Maistre-féle katolicizmusa (ultramontanizmus),
hite az 6rdogben, néha az Istenben, mai szemmel nézve (persze lehet, hogy ez
anakronizmus) merében eltévelyedett koltét-gondolkodoét mutat. A félig laza-
do, félig kozépkoriasan lelkifurdaldstdl gyotort tudat, amely végiil a Rosszat is
megkonnyebbiilten fogadja el, jellegzetesen eurdpai szellemi-lelki csédnek tiinik
most szamomra.

Csak a nagy versek és néhany egészen mélybevagd prozai jegyzete (Meztelen
szivem, Roppentyiik) maradtak meg ragyogd zsenialitdsukban.

Azt kellene megindokolnom, hogy olyasmiktél gyotrédott szegény lelke,
amiktdl egyaltalan nem kellett volna, ha él benne legalabb egy jo adag Voltaire,
Holbach, Diderot iréniajabdl, vilagossagabdl.

* % 3%
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A valldsokban a hit az illtziok vilaga, a buddhizmusban az egész vilag illuzio.

% % X

Ady egyik versében azt mondja: , Szeretnék egyszer a lelkeddel halni.” Csakhogy
se lélek, se szellem nem létezhet valésagosan hordozo vagy hordozok nélkiil.
Ezért nem lehet ontoldgiailag levetni az abszoltatot sem foltételek meghatarozasa
nélkiil. Az tgynevezett abszolut szellemnek instrumentumokra van sziiksége
ahhoz, hogy létezhessen, hogy teremtsen, pusztitson, itélkezzen. De ekkor mar
nem abszolut: része a koriilményektdl fiiggd keletkezésnek! — véltozasnak-meg-
szlinésnek. A kor ezzel bezarul.
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Alfoldy Jeno

»~Aki Szent Gyorgy napjan sziiletett”

Jékely Zoltan sziiletési centenariuman

Jékely Zoltan Szent Gyorgy napjan, aprilis 24-én latta meg el6szor a napvilagot, s ez a
koriilmény élete folyaman t6bbszor is versre ihlette 6t. Ezek koziil vettem koleson irasom
ciméiil az Aki Szent Gyorgy napjdn sziiletettet.

Szent Gyorgyot mintha véddszentjének tekintette volna. Nem tigy, mint ahogy kereszt-
neviik szerint valasztjak a Palok, Istvanok és Laszlok a véddszentjiiket — ezt nem is tehette
volna, mert a Zoltan , pogany” név, tudomasom szerint az uralkodoi rangot jelentd, turk
szultanra utalé névbdl ered. A , sarkany6l6” Szent Gyorgy az idealja lehetett gyerekkora
ota. Szamos verse, versrészlete szemlélteti, hogy a merengésre hajlamos kolté (kritikusai
sok esetben kiemelték e tulajdonsagat) az Snmegismerés és az onkép tudatos alakitasaban
szivesen folidézte magaban a sztizlanyok véraldozataval egy varost (valoszintileg a libiai
Silenust) sarcol6 szornyeteggel leszamolé Gyorgy alakjat.!

Ahogy Arany Janos sajat szellemi erejének és valasztottsaganak megfelelGjét vetitette
bele a roppant erejii vitéz, Toldi Miklds személyébe, gy Jékely Zoltan is a kiemelkedd
szellemi és erkolcsi cselekvés jelképének érezte a sarkanyol6 lovag hoésiességét. Fontos
még ebben a valasztasaban, hogy a n6khoz, a védelemre szoruld ndiséghez — és persze az
imadott szépséghez vald viszonyanak — példaadé férfiassagat is lathatta. A miivel6déstor-
téneti — torténelmi, irodalmi, képzémiivészeti és zenei — hagyomanyok sokasagabdl szi-

1 Szent Gyorgy és a sarkany keresztény legenddjanak szamos megfelelGje van a kiilonb6z6 vallasok-
ban, mitolégidkban, népmesékben. A gorogoknél Bellerophon és a Kiméra, Perszeusz és a Meduza.
(Perseus cimi versében irja Jékely: ,Perseus pajzsa a kezemben / s Szentgyorgy sarkanyolé vasa.)
Thészeuszt azért sorolom ide, mert & gydzte le Kréta szigetén a bikafeji, embertest(i szdrnyet, a
Minotauruszt, aki a varostol évrdl évre sziizeket kovetelt, hogy folfalja 6ket, akarcsak a Szent Gyorgy-
legenda sarkanya a libiai kiralytol, akinek még a lanyat is el akarta emészteni. Szent Gyorgy a legenda
szerint kereszténynek sziiletett romai tiszt volt a 3. szazad végén, Diocletianus csaszarsaga idején.
A keresztény hagyomany ruhazta fel olyan erényekkel, mint a szexualis Snmegtartdztatas, a bajba
jutott sziizeknek valo segitségnytjtas és a vitézség. Szentté mégsem sarkanyold hostettéért avattak,
hanem mert a pogany rémaiak kovetelésére sem tagadta meg kereszténységét, s ezért martirsorsra
itélték. Jékely tobb okbol tartotta eszményképének a szentet. Tisztelte lovagi erényeiért, f6ként a nék
védelméért. A hés minden gonoszsaggal szemben vallalta, hogy szembeszall a bestidval, és 6nma-
gaban is legy6zte a parazna kisértéseket. Emellett Szent Gyorgy napjat, aprilis 24-ét Eurdpa-szerte
a tavasz elsé napjanak tartja a néphit — a pasztorok ekkor hajtjdk ki allataikat a szabadba. A halal
gondolataval gyerekkora ota kiiszkodd Jékely a tél ,zsarnoki” fogsagabol vald kitorést, a tavaszi
tjjasziiletést is latta és mitizalta kolt6ként sajat sziiletésének napjaban. Személyes érzések flizték a
Gonosz legy6zését abrazoldé miivekhez, kiilonosen a kolozsvari Farkas utcaban allé Szent Gyorgy-
szoborhoz, a Kolozsvari testvérek mtivéhez (14. sz.): a kdzelében allt a haz, ahol imadott édesanyja
élt lanykoraban.
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vesen meritd Jékelynek a ,sarkanyolés” egyik alapmotivuma lett. Kénnyen megtalalhatta
a kapcsolatot a Szent Gyorgy-i héstett és az esztétikum kozott: a lovas vitéz a szépség, a
f6ldon kuszo, karmos-fogas sarkany pedig a rutsag jelképe. A kolt6 a filozoéfiai parhuza-
mot is meglelte a glorias lovag és a varangyos borti kiméra kozott. A vitéz az élet és az
erkolcsi josag, a sarkany a haldl és a gonoszsag kivetiilése. A halal idé kérdése, és Jékely
Zoltan egyik versében idésarkanynak nevezte az el6bb-utobb minden életet, értéket,
szépet-jot felfald idémulast. Lét és id6 viszonyat élte meg folyamatosan. Ennek érzékelé-
sében egyediilall6 mivésze a liranak - Ggy vélem, nemcsak magyar, hanem nemzetkozi
viszonylatban is. Bar versben sosem elméletieskedett —, az érz6 idegek, a sziv, az életbdl-
csesség és a tudas egyiittesét nevezte léleknek. Mindemellett a Lét és Id6 Heidegger, a vele
kortars egzisztencialista filozéfus mtivében is kozépponti kategdria. A filozéfussal abban
is egyetértett, hogy a koltészet a legmagasabb rendli miivészet, mert Gij nyelvet teremt a
rejt6z6 valdsag megnevezésére. Jékely koltSi nyelve a legszabatosabbak és legérzéklete-
sebbek kozé tartozik (senki sem mondhatja réla, hogy til nehezen érthetd), mégis tele van
titokzatos, alomszerti sejtelmekkel, mintha egy masik vilagbdl hozta volna tapasztalataitz,
hogy szembesitse 6ket az evilagiakkal. Hatarhelyzetek sokasagaval jelzi, hogy emlékezet-
és képzeletvilaga az élet élvezete ellenére is a halal sziintelen veszélyét, kozeledését érzi.
Lirdja ezért egyszerre csupa szerelem és csupa életféltés, édai elragadtatas és elégikus
borongas. Koltészete jorészt létkritika az Id6 feldl, és harc az idével az egyetemes Létezés
fel6l nézve. Jékely az élet és a szerelem szerelmeseként az eltlint 6romok fajdalma és a
halalsejtelem kozti 6rlédés koltSje, de a lazadasé is. Harcol és harcra biztat példaképe,
Gyorgy lovag nevében. Amit szeretiink, azt féltjiikk is — féliink, hogy elveszitjiik, ezért
folytonosan kiizdiink is, nem csupan kiiszkddiink. A nagy ellentétek felfokozzak a szépre
valé érzékenységet s a sorstarsak iranti részvétet, az erkolesi igényességet. A haboruk és
diktatarak folotti felhaborodasaért (és persze a nagy mtivészel6dokkel, tarsakkal valé lelki
rokonsagaért) nevezhetjiik humanistdnak.3 Az esztétika és az etika a koltd elvélaszthatat-
lan vilagnézeti vezérldje volt: mintha azt vallotta volna (és ha mas szavakkal is, de sokszor
vallotta), hogy ami szép, az jo, és ami rtt, az rossz és viszont (ami jo, az szép, és ami rossz,
az rut). Es ami a m{ivészetben régi, annyiban nemesebb az tjnal, hogy kiallta az id6 viha-
rait, és kiforrta magabdl a f6losleget, mint az dbor.

,Sarkanyolés”

Vélekedésemet a széprdl és a rutrol, ugy gondolom, alatdmasztja Jékely Sdrkdnyilés
cimt latomasverse (1964 koriil irta a koltd). A ,,sarkanyt” igy latja el jelz6kkel mindjart az
els6 sorban: ,, Megint az érjis, ronda varangy!” Nemcsak a szemnek, a fiilnek is fortelmes
lénnyel allunk szemben: , Hogy vartyog az éjben, a csendben! / Fiilembe harsog, betdlti szobd-
mat.” Nem tudja, igy mi is csak sejthetjiik, miféle Iény lehet ez a sarkany, amely almabol
felriasztotta, megrémitette. Cselekvé indulatra 6sztondzte a vers alanyat a félig még alomi
rém — szeretné ellizni, megsemmisiteni, mint valami rossz almot. A verskezdé , Megint”
sz6 tantsaga szerint mar régi ismerdse ez a bizonytalanul kdrvonalazhaté alak, mikézben

2 Baudelaire-t8] szarmazik a mondas: ,a koltészet a legvaldsigosabb valami, de csak egy mdsik vildgban
teljesen igaz”. In.: Charles Baudelaire: A Rossz virdgai. Az idézet a miifordito, Tornai Jézsef elészoként
kozolt tanulmanyabol vald (, Ebred a részeges baromban is egy angyal.” 13. old. 2. bek.). Krater Miihely,
2007.

3 Egy csokornyi habortellenes koltészetének remekeibll 1936 és 1945 kozott: Apotedzis; Ocsémnek;
Menekiilok; 1944 oktober; Oriilt veldk; Tragikus 0sz; Kidltds halottak uta’q; Sirat6; Haldltanc, 1944; Kantadl a
koldus; Csdszdri kirvaddszat utdn; Foglyok, 1944; Eltiint bardtaim utin; Alom-rekviem.
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kiismerhetetleniil, s6tétben rejtézve is érezteti testének rut és hangjanak fiilsértd jelenlétét.
Hosszu ideje tolti el az egyes szam els6é személyben beszél6t szorongassal, az elviselhetd-
séget meghalado gytlolettel és a leszamolas vagyaval. , De hol, micsoda zug, csatorna odva
rejti? / Hol hompélygeti has-testét az ocsmdnyt, hogy beleriigjak, dsszetiporjam!” Sejtésem szerint
valami taskaradidbodl, esetleg egy zenés mulatébdl 6mlik, arad a testet Oltott zaj. Erre utal
a képzelber6 késébbi mindsitése: ,Bagzo kedvében fortelmes pdrt keres tijra / sokasitani ronda
magdt?” A légkalapdcs sokszor nehezen elviselhetd, de az tizeked6 kandur hangjanal is
utalatosabb az éjszakaba hasitd tancdal, undorité kdzhelyeivel.

A vershelyzet szerint a még félalomi képzeletet az éji homallyal kiiszkdd6 latas valtana
fol, ha tudna — de latomassa randul 6ssze a jellemzésben: , Egy kapumélybél biffen eld, ott
vartyog / pofogd hasfeje — ldtom!” A korabbi ,has-test” meg ez a ,hasfej” kisértetiesen vizio-
naltatja az olvas6val Hieronymus Bosch és mas kozépkori festk végletesen eltorzult szor-
nyeit. A szorongasos alom ilyen rémséges figurai és jelenetei éppolyan gyakoriak Jékely
alomverseiben, mint a tiindériek és erotikusak (végiil azok is jorészt a sivar valésagra
ébresztik azzal, hogy szertefoszlanak). Sziirrealizmusrol csak annyiban beszélnék, mintha
Bosch-t vagy az id6ésebb Pieter Breugelt akarnam a huszadik szazadi irdanyzat szavaval
ide idézni. Mondhatnék riogatd mesebeli jelenést is, hiszen ez nem idegen példaul Pet6fi
Janos vitézétsl sem, amelyben az éjfélkor folkisértd szellemekkel szall szembe a hés. Es
hany meg hany ijeszté szimbolikus rémalakkal talalkozunk Ady koltészetében — A rém-
mesék Uhujatol a J6 Csond-hercegig és A Halal lovaiig. Jékelyre egyaltalan nem a forma-
bonto6 avantgard, hanem a formateremtd és — Vas Istvantdl kdlcsonzott széval — ,,6dondad
modernség” jellemzd, s csak verseinek dlomszertisége nevezhetd sziirredlisnak.

A koltemény hése — ezuttal valdban (kissé Onironikusan kezelt) ,,hésrél” beszélhe-
tiink — szembeszall a kisért6vel: , féltéglit ragadok fel, s teljes erdmbdl / belevigom az iszonyii
testbe — dogolj meg! — / s még latom, a béle hogy omlik, / hurkdsan hogy gomolyog a homdlyban,
/' s rém-szeme hogy mered énrdm, / a Szent Gyorgy-napjan sziiletettre, / ki ime, megolte, iijra
megolte a Sarkinyt!” A vers 6dai erével, a diadalérzés egy nemével szol. A miibe vegyiild
enyhe Oniréniat indokolja, hogy az 6rddginek mindsitett éjszakai larmahoz kapcsolddo
alomlatomads rat kimérajat ,6lte meg”, amely a modern élet mindennapos zaja nyoman
jelent meg rémlatasaban ormétlan pdktestével. Az irdnia nem fokozza le, nem hitelteleniti
Szent Gyorgy és a sarkany harcanak legendajat, amelyet ikonok, reneszansz és modern
képzémiivészeti remekmiivek sokasaga szentesitett a keresztény Eurdpa kulturajaban (a
gorogkeleti ortodox miiveltségben is), hanem éppen csak annyira profanizalja, amennyire
a vershelyzet megkivanja.

Minek is tekintsiik ebben a kolteményben a ,Sarkanyt”? Mitikus allatszimbolumnak,
amely a modern mindennapi élet kikertilhetetlen, pokoli artalmait teszi lathatéva a kép-
zeletnek?* Az értelmetlen ricsajnak, amelyet a kozonségesség kelt rafinaltan, hogy talhar-
sogja a gépek dohogasat, jarmtivek-sinek csikorgasat, motorok diibdrgését és a villany-
vezetékek ztuigasat. A tomegtarsadalom jelensége ez, amelytdl elmenekiilnek a madarak,
lehervadnak a viragok, és még a gyerekek is neurotikusok lesznek, mikézben beleszoknak
ebbe az egészségtelen és életellenes zajongasba, melyhez nyulds giccsszovegek és termé-
szetellenes , tanc”-vonaglasok jarnak.

4 Hasonléan mitizalt allatfigura az ismertebb versek koziil Ady sertéstestli és disznofejii Nagyur
szimbdluma a gazdagsagrol (Harc a Nagyiirral), vagy Jozsef Attila sertésszimbdluma a boldogsagrol
az Eszméletben.
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,Az idésarkanyhoz”

Egészen mast jelképez a sarkany, ez a kegyetlen kiméra Az idfsdrkinyhoz cim( vers-
ben. Azért nevezem ezuttal kiméranak, mert itt nem pdktestli szérnnyel, hanem a Szent
Gyorgy-ikonok és mas festmények, szobrok tobbségén lathaté szarnyas, krokodil- vagy
mas hiill8testi doggel van dolgunk.> Kozmikus jelenségnek, atvaltozasokra képes, artal-
mait mindenre redontd szérnyetegnek mutatja ez a vers. Barlangbol el6ktszé vagy -ugro
sarkanygyik, mely ,foghatatlan és elfogyhatatlan”, hiszen egy elvont fogalmat jelképez:
az Id6t. Nem a napokra, honapokra és évekre tagolhato, szelidebb id6rél van sz6, hanem
az egyén és az egész mindenség 1étére kiterjedd, se eleje, se vége id6rol. ,Nap-napra omlik,
év hamodba hull, | te élsz, tombolsz sziinetlen dradatban.” Mondhatnam filozofikusan: a min-
denek fol6tt uralkodo 1étid6rdl van szd, arrdl, amelynek el6re-hatra végtelen aradataban
hémpolyog a semmi felé minden, ami l1étezik, a levéltetitdl és a katicabogartol, a kolton és
a Nobel-dijas fizikuson at, a szupernévakig s a kavargo, orvényld galaktikakig.

Foldi mértékkel be sem hatarolhatd, meg sem hatarozhatd, sem a mélységekben, sem
a magassagokban a lathatatlan Idésarkany, amely azért a jelképekben meg-megtestesiil
egy-egy koltéi pillanatban: ,Hovd képzeljem odvad? Sziizi hé / élel kiriil a Himaldja ormdn?
| Avagy taldn a Tanganyika-t6 /| mélyében élsz, drvényében foroguin?” El6le nincs menekvés
,minden szféran kiviil” sem, ,csillagtalan kodckben” sem, ahogy a harmadik szakaszban
olvashatd. A végtelenség irraciondlis fogalmaba {itkozve a tudat kétségbeesetten fordul a
paranyok felé, a makrokozmosz utan a mikrokozmoszba veszve: , Vagy itt biijsz mindeniitt,
fiivon, kovon, / amint egy vak isten milljomba vigott, s tovdbb osztdédsz vigan vizen-tiizén, / hogy
megemészd prédddat, a vildgot...” A versvégi harom pont a gondolat befejezhetetlenségének
jele, de a hang elcsuklasat is jelzi ez a nagy érzelmi hatasu irasjel.® Itt ugyancsak helyénva-
16: az elnémulast jelezve hiven kifejezi a végtelenség érzetét, a horror vacui dobbenetét.

Az el8bb emlitetteknél korabbi — 1940-bdl vald — az Ordigszerendd. Az eddigiek alapjan
nem is lehetne értelme az ,idérendnek”, mondhatndm egy kis demagdgiaval: az Idének
nem rendje van (azt csak az dra szamlapjara és mas mérémiszerekre talaltak ki); az
Id6ének sodra, o6rvénye, mélysége van, de valdszintileg ez is csak rafogas, a hit emberi
elme erélkddése. Az Ordigszerendd nem az idérél szol ugyan, de ide kivéankozik — Szent
Gyorgy neve szerepel benne. ,(...) fél6, hogy a drdga viros / préddja lesz a Gonosznak... // Am
Szent Mdrk, Szent Gyorgy, Szent Miklés / egy dszoreg gondoldssal / nagybdtran tengerre siklott, /
és az Urjézus nevében, / kikotott a komp tovében. // A Sétdnnak tobb se kellett! | Nem mert kidllni
az Urral, / elkotrédott dérrel-ditrral.”

Ez a vers is Jékely koltészetének legjavabol valo. Azért idéztem el6szor a mid végét,
mert benne tisztazddott, hogy Szent Gyorgynél és mas nagy szenteknél nagyobb er6hoz: a
krisztusi szeretet erejéhez folyamodott a koltd. Ellenfele pedig nem holmi szarnyas hiills,
hanem maga a Gonosz, a Satan. E versben (a tobbi kozott), ha eddig még nem vilagosodott
volna meg, kit(inik a kolt6 erkdlesi nagysaga.

Ha tiizetesen végigolvassuk a tizenkét szakaszbdl all6 miivet, rajohetiink, hogy fiatalko-
ra Ota (a tobbi nagy francia szimbolista mellett) a ,,satanos”-nak sokszor és joggal emlege-
tett Baudelaire is hatott r4. Es ebben a versében Jékely szinte Baudelaire antagonistajaként
fordul szembe francia mesterével. Nem az egész szemléletével — nem a parnasszien

5 Illendé megemlitenem a Jékelynél hét évvel fiatalabb Csanadi Imre kivald Szent Gydrgy0s verseit:
A novgorodi Szent Gyorgy ikonra és a Kolozsvdri Sdrkinydld cimGeket.

6 Nemes Nagy Agnes a kovetkeztets mondatisszetételek sziinetjelszert gondolatjelet is nagy érzel-
mi toltést irasjelnek nevezte egyik esszéjében. Ugy vélem, a harom pontnak is ilyen hatasa (modoros
iroknal hatasvadasz mellékize) van.
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szépségigényével, élvezetkultuszaval, néha-néha gytlodletbe fordulé néimadataval és (jé
néhany versében) nagyvarosiassagaval —, nem, ezekkel nem szakitott sosem. De a nagy
francianak azzal a kisérté gondolataval igen, hogy az emberi erényeket csokevényeknek, a
btinoket pedig a kivaltsagosoknak, az élet arisztokratdinak eldjogaként igazolja.7

A Baudelaire-hatés (a Faustot ir6 Goethéével egyiitt) nem kétséges, amikor Jékely ilyen
gondolatokat ir le versében: ,Mdr felcsapnék a Gonoszra, / engem 1igy meguerbuviltak: / be
érdekes majd mocska lenni e mocskos vildgnak!” De nem sok esélyt ad maganak arra, hogy 6t
is ,megverbuvalja” maganak a Gonosz. Rossz almaban ,6rdogszerenad” csabitja a kor-
szak induldkra hangszerelt énekeit (1940-ben vagyunk). Amint kimondta ezt az abszurd
(és engem kicsit Szabd Lérincre emlékeztetd) gondolatot, rogvest vissza is szippantja:
»Ldm, nekik be jo dolguk van: / szerzetiik mindenki féli, / lelkét gonoszra cseréli, s mar-mdr boldog
hatalmukban!” A latomassorozat végén jelennek meg az erkdlcs megdicséiilt véddi, koztiik
Szent Gyorgy is: 6k az irgalmas és igazsdgos Urjézust képviselik, s eltizik a Satant.

,Aki Szent Gyorgy napjan sziiletett”

Ez a vers fejti ki bévebben — innen vettem irasom cimét —, hogy Jékely miként igazodott
lelki békéjéért kiizdve — Kant szavaval mondva — az erkolcsi vilagrendhez. A cimmel egy-
beolvasott szoveg igy folytatddik: , Ezer évig szeretne élni / s e vildgon mindent szeret, / és min-
dig csak az emberek, / az emberek az ellenségei.” A gonosz er6k, amelyeket a sarkany jelképez,
mind emberektd] szarmaznak. Elvetemiilt vezérektdl és esend6 emberektSl. Az utdbbiak
kozott a Szent Gyorgy napjan sziiletett kolté sem kivétel, de 6 szembenéz sajat hajlama-
ival: ,Gonosz csillagoknak hatalma / kiildte b6 lelkét bele / s ha jo az alkonyat szele, / szegény
mindég szdllni akarna. / Van biine s biintetést nem ismer, / mert minden biine szertelen, / égbél jott:
az itéleten / jelen kell hogy legyen az isten.” A belemagyarazastol évakodva értelmezem: ha
voltak vétkei, azok Isten altal belé (és mindnyajunkba) beléiiltetett hajlamaibdl fakadtak.
Ha tobb szabadsagot kivant maganak a szerelemben, mint amennyit a tarsadalmi vagy a
vallasi elvarasok és szokasok szentesitenek, akkor vallalja az itéletet — de nem akarkitdl,
hanem attél, aki az embert olyannak teremtette, amilyen. Vallalja a hatodik parancsolat
elleni megkisértettsége miatt lelkiismeretének itélészéke el6tt. Nem sok egyéb vétségre
gondolhatunk Jékely mindenkori kolt6i énjérdl. A kételkedés jogahoz val6 ragaszkoda-
sat emelhetem ki még: itt-ott az elsé parancsolatba iitkdzve Isten létét is kétségbe vonja,
egyrészt mert jocskan szakitott életében a tudas fajarol, és észérvekkel nem tartotta iga-
zolhatonak az isteni szubsztancia létezését. Masrészt mert a teremtés rendje, kiillondsen
az emberi vilagban, sokszor szinte kizarja, hogy egy mindenek f516tt valé Gondvisel6nek
koze legyen a szenvedésekhez, igazsagtalansagokhoz és az égbekialté blinokhoz, amelyek
a f6ldon valaha elkovettettek. Hozzajuk képest az 6 holgytarsasagot keresd, mértékletesen
bohém szokasai és hitének megingdsai csak ironikusan mondhatok karhozatosnak, s az
iréniahoz nagyon értett.

[me a vers folytatdsa — talan kommentar sem kell hozza: ,Mert ki teremté ily gonosz-
nak, / hogy éjjel jar, mint denevér, / hogy nem kell foldi palyabér / s konnyei 6romet okoznak?”
A kolt6i 1étezésrdl van szo6, az éjszakdkat atvirraszto lirikus hitsagarol. O nem a ,foldi
palyabért” hajszolja, neki csak az a fontos, hogy konnyeket csaljon olvaséinak szemsé-

7 Ezt itélte el Dosztojevszkij a Biin és biinhddés f6hésének gondolkoddasaban, és ezt vallotta szamos
20. szazadi szerz6, a legismertebb és legelvetemiiltebb, vilagtorténelmet alakit6 ideoldgusok mellett,
pl. Alexis Carrell, a Nobel-dijas francia—merikai orvosi kutat6, Az ismeretlen ember cimii, az 1920-as
években magyarul is megjelent konyvében.
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be. De hogy jon ahhoz, hogy ,Ezer évig szeretne élni / s nem fdj, hogy tudja: nem lehet”?
Ez mar a hitsagok hitsaga. Az 6 hite elutasitja a vallasi kegytargyakat, szertartasokat?
A templomban csak az esztétikumot latja, nem all be a gyiilekezetbe, hogy egyiitt énekel-
jen vele? Igen, a kolt6 — kiilondsen ,, Aki Szent Gyorgy napjdn sziiletett” — , dtkozottul s furcsin
magdnyos”, s ezen akkor sem valtoztat, ha toprengése a teremtés értelmén vagy értelmet-
lenségén teljesen hidbavald: , Csak tiblabol a végtelen hatdrdn, / mint 6szi légy az ablakiivegen.”
A legszebb verszarasok kozé tartozik ez a kép, amely a végtelenségbdl ilyen természetes
mozdulattal tér meg a paranyisagba.

Ady Endre, gondolom, édes gyermekének mondta volna az ilyen verseiért Jékely
Zoltant. Csak a legjobbak harcolnak a lehetetlenért, mikozben egy arasszal elébbre jutnak
a vildg megértésében. A kolté Szent Gyorgy-komplexuma — egyik versének ez a cime —
minden Addm- és Eva-utéd elatkozottsagabol kovetkezik: nevet kell adnia ellenfelének, a
Sarkanynak, az Idének, a Gonosznak, s meg kell vele mérkéznie.
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Vallasek Julia
Mindenki ugyanoda

A masodik vilaghabort vége felé jarva, egy rovid élett kolozsvari irodalmi és kulturalis
lap, a Termés lapjain jelent meg Jékely Zoltannak A kor dicsérete cimii nagyivli poémaja,
egy apokaliptikus ldtomas a nyugati kultara halalarol. Utébb Jékely ,megtagadta” ezt
a versét, ami azzal is magyardzhato, hogy kissé tulirt, esztétikai szempontbol nem tarto-
zik a Jékely-lira élvonaldba. Az Osszegyiijtitt versek 1985-6s kiadasaba kérésére a versbdl
csupan egy rovid részlet keriilt. A vers zarlata rendkiviil keserti latomas egy korabban
konszenzualisnak hitt értékrend felbomlasardl: , Vagy mindent dsszetornek itt a gépek, / s
valahol a vers is fiibe harap, / Chopin, Beethoven hangjai elégnek, / s fidibusnak haszndlja egy arab
/ biis lapjait James Joyce Ulyssesének.”

Ugyanez a vilagvégés, ,mindennek vége” és ,minden mindegy”-hangulat uralkodik
A fekete vitorlds vagyis Ordogh Artiir csoddlatos élete cimt regényben is, amelyet Jékely 1947-
ben irt, de csak egy évtized multan jelent meg. Amin 6nmagaban nincs miért csodalkozni,
a hivatalos propaganda szerint lendiiletes optimizmussal épiil6 szocializmusban semmi
keresnivaldja nem lehetett egy olyan gyokeréig kidbrandult, keseri regénynek, mint
A fekete vitorlds. Jékely Zoltan koltészetében és prézajaban afféle alaphangként mindvé-
gig jelen van a halalfélelem, idénként némi melankdlia vagy groteszkre, ironidra vald
hajlam, de ez a mélyen depressziv, mindenbdl kidbrandult, sesmmiben nem reményke-
do, a szépséget semmiben nem taldlo sotétség egyediil ebben a regényében uralkodik.
Megkockaztatom, éppen ezért nem tartozik a Jékely-palya élvonalaba, tilsagosan szétirt,
helyenként kapkodd, strukturaja kaotikus, stilusa meg-megbicsaklik, az erételjes, jol meg-
irt pillanatok, docogve alakuld jelenetekkel valtakoznak.

A fekete vitorlds Kolozsvar regénye, ifjukoranak varosaé, ahova koltészetének tantsaga
szerint Jékely kissé mindig visszavagyik, és ahova, mihelyst lehetésége nyilik ra, par évre,
1941 majusatol 1946 6széig, vissza is koltozik. Itt az Egyetemi Konyvtar munkatarsa lesz,
csatlakozik az erdélyi helikonistak koréhez, kozol az itteni, immar patinassa valo irodalmi
lapokban (Erdélyi Helikon, Pdsztortiiz), ugyanakkor alapitdja és szerkesztdje a fiatal nem-
zedék elképzeléseit tiikrozni kivand Termés cimii negyedéves folyodiratnak. A kolozsvari
idGszak elsé felében a raismerés, a taldlkozas élménye optimista, energikus verseket ihlet,
melyek az elpusztithatatlansag élményét sugarozzak egy olyan torténelmi pillanatban,
amikor révidesen a pusztulas valik mindennapi élménnyé. , Ldssdtok, mily pusztithatlan az
ember, | mily Anteus, ha végre hazajut” (Anteus).

A masodik vilaghaboru el6érehaladtéval, baratok, rokonok elveszitésével a Jékely-liraba
(de az ekkor irott prozdba is) visszatér a korabbrol ismert, alomszer(, szorongé hangulat,
majd a mind bizonyosabba valé pusztulas irtézata.

Mig Jékely irodalmi munkassaga fokozottan az elmulastematika felé fordul, publi-
cisztikai munkassaga éppen egy aktiv, tettre kész, épitkez6 irany szolgalataba szegddik.
A masodik vilaghaboru vége, Eszak—Erdély visszakeriilése Romaniahoz, a kulturalis és
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tudomanyos élet szamos jeles személyiségének haldla, zilalt helyzetbe sodorta az erdélyi
magyar publikacids forumokat. Az Erdélyi Helikon, a Pdsztortiiz, a Hitel, ahogy a Termés is
megsziintek, csupan az Erdélyi Miizeum cimli negyedéves tudomanyos folyoirat folytatta
miikodését 1947-ig. A magyar nyelvii erdélyi irodalom két vildghabora kozt kialakult
intézményrendszere gyakorlatilag megsziint. A torténelemtdl kapott ,Vissza a rajtkoc-
kéra!”- parancsnak engedelmeskedve a szerzdk, szerkeszt6k ugyanazzal probalkoztak,
amellyel 1920-ban: az irodalom ismét a napisajté hasabjaira keriilt. Kolozsvaron 1944
oktoberétdl 1952-ig jelent meg, a Magyar Népi Szovetség hivatalos lapjaként, Balogh
Edgar fészerkesztésében a Viligossig, ennek lett munkatarsa, irodalmi rovatanak szerkesz-
t6je Jékely Zoltan. Irodalmi arcképeket, konyvismertetést, interjut kozol itt, ugyanakkor
beszdmol a képzémiivészeti és szinhazi élet eseményeirdl is, 6 az, aki Hol vannak a magyar
irok? cimd, 1945. februdr 13-an napvildgot latott beszamoldjaban a habort utan elészor
méri fel az erdélyi magyar irodalom helyzetét. A leltar meglehet&sen kevés alkalmat ad a
bizakodasra, (sokan meghaltak, eltiintek a habortiban), de mi mast tehetne, a tulélés, az
tjrakezdés parancsanak engedelmeskedve optimistan allapitja meg: ,,...ki-ki keresi azt a
helyet és azt a munkakort, melyben legcélszeriibben veheti ki részét az 1ij vildg épitésébil.”

Jékely prozajaban a negyvenes évektdl kezdve fontos szerepet kapott az dlom, a lato-
mas. , Az dlomnak a negyvenes években kezdtem egyenrangii fontossigot tulajdonitani — irja Jékely
—, vagyis koriilbeliil akkor, amikor a kiilvildg borzalmai kezdtek kifejezhetetlenné vdlni, vagy nem
volt meg hozzdjuk a feldolgozoképesség, ldtészdg. Az dlombeli élmény azonban, csoddlatosképpen
dltaldban valami tdvlattal s feljegyzésre kényszeritd tobblettel jelentkezik.”!

Képtelennek tetszd, groteszk valdésagelemek keverednek szorongasos alomjelenetekkel
A fekete vitorldsban is.

A regény nyitdjelenete maga is ilyen: egy , titokzatos alak”, a halal(?) {ild6gél harminc
6l magasan a Szent Mihaly-templom tornyanak vaskorlatos erkélyén és a napilap aprohir-
detés-rovatat tanulmanyozza, mégpedig ,rovidlatokra jellemz6 mohdsaggal”. Az aprohir-
detésekbdl korvonalazddik a fentrdl, madartavlatbol lattatott varos lakdinak élete. Akad
itt koporsoraktarat elkoltozés miatt siirgdsen eladni kivand kereskedd, hazvezeténének
szegdd6 hadiozvegy, elhalt hozzatartozokrdl portrékat festd piktor és az ,egymas kezét,
pénzét vagy sexusat” keresOk tarskeres hirdetései. ,Mintha a hiborii szornyiiségei csak arra
volndnak jok, hogy megkétszerezzék a tilélok életdsztoneit.” — morfondirozik a halal, majd fel-
figyel egy szokatlan hirdetésre: , Eqyetemi hallgaté latin nyelvérikat ad. Klasszikusok olvasisa
is lehetséges. Omnes eodem cogimur”. A gyakorlatias aprohirdetés-vilag e szokatlan figuraja
nem mas, mint a regény hdse, Ordégh Artar: nagy multa erdélyi familia iréi almokat
dédelgetd fia. Artar (s6t Arturka!) menekiil sajat, jelenleg egyetlen szobaba zsufoltan €16,
tehetetlen fajdalmukban egymast kinozé csaladtagjai eldl, és a varos nyomornegyedében,
egy kuplerajban bérel szobat maganak. Azon a Sancaljan, amely a kortars Nagy Istvan
regényeiben egyébként teljesen mas megkozelitésben tlinik fel. Egy hajdani vadaszlak
malladozé szobajaban irogatja els6 regényét, innen jar el a szinhaz 1j tidvoskéjének, a cso-
dalt csodalatos, amde megkozelithetetlen Anitanak fellépéseit megnézni, s a lanyt afféle
hiiséges lovagként kisérgetni.

Abban az idészakban tehat, amelyben, mint lattuk, a napilapok az 4j vilag épitésének
parancsat harsogjak, Artirka semmit nem tesz, csupan varakozik, élményeket gyfijt,
onmagat keresi. Mintha mentegetni akarna hését, az iré siet k6zolni, hogy: , Mindenekel6tt
ajanlatos tudnunk, hogy Artiirka ezen a nydron a 23-ik esztendejét tapodja. A vildg borzalmai
elél most harmadéve latin és gorég tanulmdnyokba menekiilt, e torzonborz, gyilkos Eurdpdbdl

1 Idézi Domokos Matyas In. Domokos Matyas: Leletmentés. Osiris Konyvtar sorozat, Osiris
Koényvkiado. Bp., 1996. 20-21.
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a fold aldl kidsott vdrosokba és az irodalom szentkonyuvei kozé, melyek — az 6 megitélése szerint
egyediil biztositanak valami dllhatatossdgot és lelki békességet a pusztitisok és embertelenségek
romgydrto évtizedében. De bdrhogy is menekiil a nyers hétkoznapok eldl, alapjaban élménysovdr,
szomjas fiatal lelke, tudatdt megkeriilve, mindent, de mindent magdba sziv, s azonméd dt is ad az
dlom rejtelmes dtformdlo késziilékének. Ez a késziilék vetiti vissza a maga kész termékeit Artiirka
valdsdgdba.”

A fekete vitorlds afféle metaregény is, regény egy regény megirasardl. Pontosabban a
megiras kisérletér6l. Artarka eredeti célja egy kozépkor végén jatszodd, a szerelem és
hési onfelaldozas témajat megragadd regény megirasa. A méla lovag, Ildefonso alakjaba
onmagat, a titokzatos Ermenegildaéba pedig a rajongott szinésznd, Anita figurajat képzeli.
Csakhogy a valésdg minduntalan beszivarog a regénybe, a megismert 4j emberek mind-
annyian részt, szerepkort kovetelnek maguk szaméra. {gy lesz a kivénhedt cirkuszi artisté-
boél, Bumburibol Kolofon, a fegyverhordozo, alkalmi baratjabdl, a kiégett fest6bdl, Angyal
Gy. Gyulabdl Hipdc, a tudds orvos, a tisztes keresked6bdl 6riilt, bossztiszomjas koldussa
lett Tlizes Gergelybdl Epimuak, a gonosz uzsoras. A neveket szallasanak falan felejtett, a
gordg, nem egyesiilt hiten levok falinaptarabol valogatja Artirka. A Sancalja koldusokbdl,
prostitualtakbol, a tarsadalom kivetettjeibdl all6 vilaga mindegyre arra 6sztonozné, hogy
(amint azt a kortars irodalmi elvarasok is megkdvetelnék) a kisemberek, a szegénység, a
forradalmi lazadas témajaval foglalkozzon. Szerelmesen epekedd, szerelméért hatalmas
aldozatokra is kész hése 1 tervei szerint, a varos alvilagaval szovetkezve, a vesztShelyen
szabaditja ki a tarsadalom hibajabol kal6zkodas utjara tért rablokat. Csakhogy az 6nma-
gaban hermetikusan zart szerelmi torténet nem tiiri sem a kalandfilmbe ill6 forradalmi
jeleneteket, sem a tarsadalmi igazsagtalansag abrazolasat, amint erre egy kocsmaasztal
mellett poharazé koltékolléga felhivja a figyelmét.

A regényiras akkor valik igazan izgalmassa, amikor nemcsak a szerzd valosaga szir6-
dik at a fikcioba, de valamiképpen a kitalalt, elképzelt, vagy akar megalmodott jelenetek
kezdenek feltlinni Artarka valdsagaban. A fiat halalra keresé Oriilt koldus tobbszori
megjelenésének hatdsara Artarka elképzel egy regényjelenetet, amelyben a gonosz uzso-
ras felpénzt kindl a hohérnak, ha kiilonleges kinok kozott 6li meg kaldzza lett fiat, de a
kivégzést elsdpri a népharag, és Kolofon, a hii torpe egy acsszeggel megoli az uzsorast. Par
nappal késébb egy kocsmai verekedésben Bumburi éppen igy, egy acsszeget hasznalva 6li
meg a fidra tamadd Oriilt koldust. Artirka dobbenten szembesiil tulajdon képzelgéseinek
valosagga valasaval. , Valami visszahatd vardzslat tortént — gyanitja —, a regény kilépett élettelen
és életellenes lappangdsdbdl, s mert vesztét érezte — igazoldst, létjogosultsigot vivott ki magdnak.
Artiirka ismét nagynak és csoddlatosnak érzi magat.”

A regény fiatal fOszerepldit, Artarkat és Anitat, és a rezondrként hozzajuk szegédd
Angyal Gyulat, a kiabrandult, szkeptikus fest6t néhany erés vonassal megrajzolt zsa-
nerfigurak szines kavalkadja veszi koriil. Ott vannak a temetd melletti Agyagasy-biifé
bohém torzsvendégei: Tiizes Viktor, Indaly, a kolté, Ubrik Bertalan, a sirkéfaragd, Ducz
Endre, a szinhazi lapok megszallott szerkesztdje. Ugyanez a tarsasag a Hét Gerendas
nevii nyomornegyedi csapszéket is latogatja, ahol a kolozsvari lumpenvilag olyan figurai
fordulnak meg rendszeresen, mint a Polgarmester, Bumburi, a torpe, Pintye Rudi, a sikeres
szélhamos, Tolvaj Miki a bonvivanjel6lt, Morgyi-Morghiu Karola nagysam, a bordély- és
kocsmatulajdonos, vagy Mican Valér kotél- és halaltancos.

A regény legsikertiltebb jelenetei tomegjelenetek, mint példaul a Hazsongardi teme-
té csendjét felverd, archaikus elemeket megvillantd ciganytemetés vagy a kolozsvari
ocskapiac groteszk, helyenként Hieronymus Bosch festményeit idéz6 rajza. Mintha a
szerepl6k minduntalan keresnék egymas tarsasagat, mintha nem tudnanak mit kezdeni
sajat kilatastalansagukkal, csak a tomegben elrejt6zve tudnak megélni mindennapjaikat.
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A kétszerepl6s beszélgetések, noha a narracid elSrevitele szempontjabdl fontos szerepiik
van, erStlenek, sokszor mesterkéltek.

Ambéar nem hangzik el konkrétan, a varos minden rétegét, a csavargoktol a hajdani
arisztokrata nagyurakig — egyarant sujt6 kilatastalansag oka nem mas, mint a torténelmi
valtozas, amely tonkretette egy kordbbi vilag (j6 vagy rossz) rendjét. A kiépiil6 1j, kom-
munista rendszerrdl, szorgosan dolgozé fiatal munkasokrdl és munkasnékrél, haborus
romokat eltakarité didkokrdl és hasonld, a korabeli sajtdban szerepld figurakrdl nem esik
sz6. Csupan futé utalas torténik kilakoltatasokra, feldalt &si kriptakra. A fekete vitorlds
a megalazottak és megszomoritottak regénye, nem a gydzteseké. Ugyanakkor hianyzik
beldle a ,jaj a veszteseknek!” kialtas, nem tragikus, hanem komikus vagy groteszk megvi-
lagitasban abrazolja hdseit. Sorsuk szimbolikus megjelenitése, térbe vetiilése az dcskapiac,
ahol a targyak, mint emberi sorsok néma tanui, cserélnek gazdat. A vihar dulta Oszer
freskdja az egész regény talan legemlékezetesebb jelenete.

. Tolliisepriik, sitorlapok s fekete sarkdinyhoz hasonlatos kdtranypapirdarabok vad tancban vig-
nak neki az égnek. Az drusok lélekszakadva kapdossik hobelevancukat, eqymdst tiporjik a mene-
kiilésben. (...) A levegbben dridsi romdn tijsdgok, esernydk, — koztiik az imént ldtott grofnd tarka
napernydje! —, napozdszékek és ruhdskosarak, vonulnak felfelé egy elszabadult, ldthatatlan kotelil
ringlispilen. EQy gebe megbokrosodik, s szekerestdl beront az dcskapiac kellds kozepébe. Embereket
tapos — az emberek eqymidst tapossik. Minden gurul, repiil, botorkdl, ugrdlva, szokdécselve rohan,
észak-déli irdnyba, a szélvész hulldmain, mintha egyenest az égi dszerbe igyekeznének, ahol majd
mélto vevbk mélté drukat adjik, vagy régi, eredeti helyiikre keriilnek. Megvadulva, szabadsdgtol
ittasulva loholnak és menekiilnek a tdrgyak, mintha foldi sorsuk, a rettentd ebekharmincadja ellen
lazadtak volna fel e méltatlan kétyavetye ellen! Addk és vevdk, tolvajok és orgazdik, ciigoscipdsok és
bilgericsizmdsak egyforma fejetlenségben kapdosnak utdnuk, mentik a menthetst.”

Kall6do, reményvesztett életek regénye tehat A fekete vitorlds. Nincs olyan szerepldje,
aki ne mardl holnapra, a teljes kilatastalansaggal szembenézve, vagy ra se hederitve élne.
Anihil, az erkélcsi térvényekben, az értelmes munkaban, a boldogulasban valé kételkedés
korében sodrddnak egyik élethelyzetbdl a masikba. A nék mind prostitudltak, a férfiak
valtakozva hol iigyeskeddk, hol becsapott balekok. A regény fiatal hdsei, Artur és Anita
agy thnik, csak a fiatalsaguk, tapasztalatlansaguk folytan tudnak masok lenni, magasabb-
rendiségiik csupan atmeneti jelenség, elmulik, ahogy a koztiik sz6védo poetikus szerelem
is. A regény zardjelenete azt sugallja, egymasra talalasuk sem lehet mas, mint tiinékeny,
pillanatnyi csoda, amelyet fel6rdl a konyortelen kiilvilag.

,,...0k boldogak, mert sziviiket betdlti a vdirva vdrt Csoda, boldogan hintdztatjdk magukat a
végtelen felé, s mert fiatalok, nem tudjdk, hogy minden csoda egy napig tart, meg nem ismétlédik,
s 0k el6bb-utdbb kikotnek, mint annyi mds boldogtalan hajés a magdny és az drvasdg sziirke szikla-
szigetén. Omnes eodem cogimur.”

Horatius e sora haromszor jelenik meg a regényben: legel6szor Arturka hirdetésében,
majd a templom egy régi kovén silabizaljak ki ezt a feliratot a szereplk, hogy végiil
szentenciaként térjenek vissza a latin szavak a regény zarlataban. Artarka eleinte biztatast
merit a szavakbdl, melyek arra figyelmeztetnek, hogy mi, é16k mindannyian ugyanoda, a
Halal birodalmaba tartunk, ifjonti hévvel fejtegeti, hogy ennek a tudata akar arra is alkal-
mas lehetne, hogy ,békességet szerezzen” a szembenallo felek kozott. A regény végére a
megmasithatatlan sorsba valo rezignalt belenyugvasként hangzik el.

Artuirka A fekete vitorlds cim(i regénye nem késziil el, de a csoda megtorténik: a fikcid
formalni kezdi a valdsagot. Csakhogy immar senki nem hisz a csoddkban, és valoban
mindenki ugyanoda tart.
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Simoncsics Péter

A varazslo Krudy

Perkdtai Ldszlo emlékének

Az itt kovetkezékben Krudy egy palyaja delel6jén irott novellajanak példajan miivészi
varazsanak titkait kutatjuk, és prébaljuk megtalalni forrasat a mtivészet és a tudomany
hatarvidékén, a lélekelemzésben és a folklorisztikaban.

1. Ami

Krady Gyula: Erzelgds utazds (1915)

Szindbdd dlmdban kiilonds zorejt hallott. A koporsén dobogd rogok hangjdhoz volt hasonlatos
a hang. Holott, mint rendesen, most is nékkel dlmodott, hervatag vdllakkal, amelyek egykor felé
ragyogtak, fiatal nék bokdjdval és hajakkal, amelyeket itt-ott litott nék fején. A kiilonds dobogds
felébresztette; s fejét a pdarndrdl felemelte, mert azt hitte, hogy haldla elkévetkezett. A haldlt ugyan-
is — eqy kuruzslé vallomdsa és egy josnd eléaddsa szerint — 1igy képzelte, hogy hirtelen lepi meg.
Mint egy messzi foldrol jott vendég, benyit hirtelen a kapun. Vagy valaki jon vele szemben a hosszii
sétdnyon vagy a nagyvdrosi utca forgatagdban, akit ezer koziil meg lehet majd ismerni. Kellemetlen,
gonosz arci, szuirds tekintetii idegen férfi, aki mdr messzirdl szemiigyre veszi Szindbiddot: a haldl.
Mind kizelebb érnek eqymdshoz. Szindbidnak térde lankad, és mdr csak gydvasigbol megy eldre,
hitha el lehetne keriilni a rosszindulatii idegent. Szédiilt, és erdsen lehunyta a szemét, visszafoj-
totta a lélegzetét. Ez a ldthatatlan szédiilet, amely néha meglepte, mintha lepkehdldt dobtak volna a
fejére, oly rémiiletesen nehezedett az agyvelejére és a szemére, hogy szinte az egész életét elfelejtette.
Utszéli fikban megkapaszkodott, és mint eqy mdsviligba mend siklovonat ablakdbl latott maga
koriil idegen, k6zombds arcokat. Mintha egyszerre mindenkinek lathatatlannd vdlott volna; ndk,
akik tegnap még a szemébe néztek és a szemiik mélyében megengedték a szenvedély pdsztortiizének
a felvillandsdt, s ajkukat nem dugtik el, midén Szindbdd meréen odanézett; iires tekintetii férfiak,
akiket Szindbdd dltaldban meguvetett, mert dltaldban nem becsiilte a férfiakat, midta kihallgatta,
megtanulta 6ket, szomorii szenvedélyeiket, lealdzo vdgyaikat, megbocsdthatatlan szerelmi tévely-
géseiket: mind-mind k6zombds arckifejezéssel haladnak el mellette, mig tompa kibulattal, mint egy
partra dobott hal, az utcai ldimpdsba kapaszkodott. Olykor percek miiltak el, mig a haldl nehézkes
szédiilésébol minden energidja felhaszndldsdval lassanként visszatért az élet valésigdba; szeme eldl
eltiint a sziirke fityol, amely kidsott koporsdk faldn feltaldlhato szinekhez volt hasonlatos, mélyet
lélegzett, ,igy halok meg egyszer”, gondolta magdban, s legaldbb egy tucat lépést ment elbre, amig
észrevette, hogy nefelejcsszempdr vildgit kis virdgos tavaszi kalap alatt. ,Szivszélhiidés”, mondta
késébb hangosan, magdban, mintha csiifolédott volna az elkeriilt ellenség felett — a nydrfasorban
senki sem jott szembe véle ellenséges, gonosz indulatii arccal, s6t bardtsigosan, a még tanulatlan
ndk aldzatdval mendegélt néhdany barna holgy a kozelben. , Bizonyos, hogy senki se jutott eszembe —
akkor, délutdn” — gondolta magdban Szindbdd, midén estve az Operdban megjelent, s a mulatsigos
karnagy sziinetet tartott a zenélésben.
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A haldlt bunkéiitésnek ldtta, amely esetleg kedvese karjdban éri. Legaldbb egy t6 vagy egy
mély folyam mellett torténjék a dolog, ahol nyomban el lehet temetkezni. — S éjfélkor, midén
magdnyosan iildogélt szobdjaban, és kedves olvasminya, a verses konyv vagy mélabiis regény
lehanyatlott kezében, elgondolta, hogy mily kellemetlen helyzetbe keriilne, ha kiilonbozé nék taldl-
kozndnak egymdssal a temetésén. Am valdsziniti, hogy a legtobb holgy ismerdse csak messzirdl
nézné a szertartdst, mintha semmi koze sem volna a halotthoz. Csak egy-két naiv, megcsalt né
bégne a koporsé mogott, akikkel a hajos 1igysem torédott életében. — De még egyelSre nem halt
meg Szindbdd, bir a kiilonds koporsoziorgés még akkor is a fiilébe hangzott, midén mdr alaposan
koriilnézett a szobdban, és a biitorokat felismerte. Amott a falon az arckép, egy halott kislednyé,
akit a ravatalon fényképezett a mester, félig lezdrt szemei a kerek, keskeny aranyrdmdban, mintha
tulvildgi nyugalommal nézegetnének. Itt eqy Erzsébet kirdlynd termetii holgy fesziil derékig
olajba fostve, és barna haja koriil dbrdndos magyar népdal ropkod. Elgondolkozva pillant ald a
falrdl egy tiindérnd, akit Szindbdd sohasem ismert, és mégis arra gondolt, hogy a hilgy egyszer
meglatogatja, de nem taldlja lakdsin, a kesztyiit levonja kezérdl, kiszabaditja kezét a coboly-
bundadbél, és az aranyporzos kék tintdval néhdny sort ir az asztalon egy fehér lapra: Itt volt, és
kimondhatatlanul fdjlalja, hogy a taldlkozds nem sikeriilt... Nincsen olyan férfi, aki ne virnd azt,
hogy egyszer valamikor eljon a holgy, a legdrigdbb, a legkedvesebb, akit csak képzeletbdl ismer...
akire gyermekkora éta gondol, s lehetséges, hogy ebben az életben csak azért nem taldlkozhatnak,
mert a kisasszony tdncosnd Sevilldban vagy tatdr hercegnd a Kaukdzusban... vagy mdr régen
oregasszony lett azota, s a kdrtydibdl csoddlkozva ldtja, hogy egy lovag van kijelélve a szdmidra,
birhogyan kever, s babondsan emel. .. esetleg gyermekszoknydban futkos a sétatéren, és a nevel6nd
Kisfaludy Kdrolyba szerelmes... vdigtaté hinté ablaka mdgott eltiinve ldtni egy pillanatig...vagy
kiilvdrosbol jon hajnalban, és az iijsdgot hordja az alvé hizak emeletén... Ki tudnd, hol s merre jar
az a né, akinek szdjdbol azt a kiilonds hangot meghallani lehetne, amely hang zengésében benne
volna az élet és a haldl. Es sohasem jon el senki az dlmokbdl. Hisz nem is volna érdemes dlmodni,
ha az dlmok meguvalésulninak.

Tavasz volt akkor, és Szindbdd a rohand folyot szemlélte mind kézonségesen, a hidra kinyo-
kolt, és jo tanulé modjdra a vdrosokra, falvakra, helységekre gondolt, amely mellett a habok mind
elszaladnak, middn tekintete eldl eltiinnek; a tdjakat ldtta napfényes pdrdban a folyd partjain, vagy
éjjeli pdsztortiiznél haldszok hiizzdk az evezdt, s a parton elgondolkozva, bdtorsdgot gyiijtve jdr egy
ledny, szive alatt gyermekével; majd véres szemii férfiak izgalmas arccal meriilnek ald a hulldmok-
ba, és egy folyomenti kis faluban a folyam a parti fovenyre csiisztatja a dilt arcii gavallért, midén
a folyam kozepén estefelé gitdrpengés és zengd, pdrzo bariton kiséretében lomha testével hulldmot
verve csapkod tova a mohdcsi g6zhajé. Ott fekszik a folyd halottja a parton, és eltorzult tekintetét a
csillagokra szegzi, amelyeket ugyanakkor mds szemeknek a sugara is érint. A fovenyrol szdlladozo
néma pillantds taldn ugyanarrdl a nérél beszélt a Kutydnak és a Medvének, aki most 1ij kedvese
karjan andalog a hajé fedélzetén, s csillagot keresnek a magassigban, amely léptekre vigydz, akihez
éjjel az ablakbol felséhajtanak, s akihez eskiivésiiket kiildik. S a nék, akik a folyamban egyiitt tisznak
a férfiakkal, mélyen a vizben vagy fel-felemelkedve a folyam szinére, midén ismerds virosok mellett
elutaznak, ahol egykor tdn boldogan iildogéltek a cukrdszboltban, a vaniliaszinii fiiggonyok mogott
a furcsa szavakra gondoltak, amelyeket mintha el6szor hallottak volna néi szdjbdl — vagy a sétatér-
re, ahol a férfiti bevallotta, hogy csak élete szerencsétlenségére jott a vdrosba, mert ezentil csupa
boldogtalansignak tiinik fel a jové... Es most tisznak egyiitt a halak hallgatagsdgdval, amelyek az
orrukat csoddlkozva dorzsolik a szivekhez, szemekhez, mintha azt kérdeznék: honnan jottok, mit
éreztetek, s mit ldttatok, miel6tt a folyam sotétségébe menekiiltetek volna az emberi szemek el6l?
Hiszen tulajdonképpen mindenki a kdrérvendd, gonosz, leskelddd, lelketlen pillantdsok eldl szokik
el a vdrosbdl. S lenn a sziget alatt, ahol a folyam kanyarodik, és a nyugodalmas hulldmok megzava-
rodnak utazdsuk céljaban, a férfi és ndi holttestek dsszetalilkoznak, a ziig6 drban érintkeznek, és ha
a parton egymds mellé keriilnének, mily kiilonds tekintettel vizsgdlnik egymdst!
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Ah, itt senki sem kérdi mdr, hogy ,,miért?” Taldn mdr nem is gondoltak arra, hogy mi volt teg-
nap, a parna mit tandcsolt, szdjak mit mondtak, szemek hogyan hazudtak! Itt, a parton, a févenyen
heverészve, amig a parasztok idetaldlnak, és a zsebeket kikutatjik, régi jobardtokként hallgatnak
egymds mellett a holttestek. A nd talin kaszirosholgy volt tegnap a Jozsefodrosban, s egy katondért
ugrott a Dundba, hogy valahogyan eljusson Zimonyba, a helydrséghez. A férfi kedvesét siratja, aki
mostandban mdsnak a szdjiba csokolja bele a mondanivaldit, és még csak arra sem hajlandd mdr,
hogy az utolsd taldlkozdsra eljojjon a garni-szdlloddba, hol revolverrel vdrja a szegény bolond férfi. ..
Mily furcsin bamulhatnak 6k ott eqymisra a folyé mentén!

S hésiink, Szindbdd e napon, midén a koporsézorgést hallotta, a hidon a folyo folott hosszasan
elmerengett kedvesérdl, aki tegnap a Dundba ugrott.

— A kék fatyolomat veszem fel — irta tobbek kozott a biicsiilevelében a kisasszony.

Szindbdd halkan elgondolta, hogy kozelgd haldldt megel6zni nemes cselekedet volna. S vajon mit
csindlt azota a kisasszony a Dundban, midta nem lditta? Mit Idtott, hallott azota, amidta utoljdra
mesélt Szindbadnak a parndn? Taldn volninak kedves mondanivaloi, amelyeket félig szendereguve
lehetne hallgatni? Ah, mily szép torténeteket tudnak a ndk, ha szerelmi kedviik elcsendesedik!

Szindbdd koriilnézett.

Egyediil volt a hidon.

Lassan leereszkedett a Dundba, hogy megholt kedvesével taldlkozzon, valahol a sziget alatt.

Es taldn mis ongyilkos nékkel is megismerkedik titkozben.

2. Az elemzés

Iskolaskorunk ota halljuk, sét szinte iildoz benniinket a ,forma és tartalom”
fogalomparja, ha az in. esztétika mezejére tévediink, hogy ezeknek, tigymond, egységben
kell lenniiik, hogy némelyik esztétikai iskola — s a tankdnyvekben 6k az urak — azt suly-
kolja, hogy a tartalom az els6dleges, amelyet a formanak kutya kotelessége szolgalnia.
Ennek a folfogasnak engedve iskoldskorunkban sokan ugy képzeltiik a tartalmat, mint
valami olvasztott fémet, melyet a mtivész kész formakba ont ki, s igy megdermedve jon
létre a m1i. A forma és tartalom viszonyardl most egy masik elképzelést szeretnék Krudy
irasanak példajan bemutatni.

Elsé intradara, mert erételjesen él benniink a romantikanak a mtivész félisten voltarol
sugallt képe, hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy a mii egyediili alkotdja maga a mlivész,
de ha elgondolkodunk valamely szamunkra emlékezetes mii befogadasdnak eredeti
élményére, belathatjuk, hogy a mt - ha esetleg nem tudtunk is réla — benniink korabban
is megléve érzéseket, élményeket hozott felszinre és erdsitett meg. Masképpen és egysze-
riisitve: a mii , tartalma” — megformalatlanul — benniink mar megvolt, alkotdja ,csak” for-
mat ad neki. A fontebb idézett ,iskolas” forma-tartalom elképzelés zavaros voltat tovabb
erdsiti az a ma is virulens iskolai gyakorlat, hogy — az ellendrzést az alkotassal szemben
preferalo tanitasi metddus szerint — a didkoktdl elvarjak, hogy olvasénaploikban leirjak a
kotelez6 olvasmanyok , tartalmat” — holott, veszi észre Jézsef Attila, ilyenkor éppen hogy
a ,formajat” irjék le, tobbnyire persze, a maguk iigyetlen médjan.! E folismerés jegyében
két vonatkozésban szeretném folhivni a figyelmet az Erzelgds utazdsra. (1) Az utazasra,
mint az emberiség egyik alapélményére, vele Osszefiiggésben a szoveg szinesztézias

1, Ha azt kéri valaki, hogy mondjam el ey regény tartalmat, akkor tulajdonképpen azt akarja, hogy mondjam
el, mi torténik a regényben. Mdrpedig, ami torténik a regényben, az nem a tartalma a regénynek, hanem a
formaja.” Jozsef Attila: Irodalom és szocializmus. Mlvészetbolcseleti alapelemek (Budapesti szabadels-
adasom szovege). Kossuth Konyvkiadé 1967: 107.
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kapcsolodasaira, akusztikai-vizudlis-tangibilis érzetek egymast valtd és erdsité hatasara,
és ezekkel Osszefliggésben (2) a tudatalattinak az alomban (és a transzban) mutatkozé
miikddésére.

Az utazas

az ember bejarta térnek ad érzékelhet6 mértéket, lévén neki eleje és vége, az ttnak indu-
las és célba érkezés. Ilyen utazas analdgiajara jottek létre azok a népmesei sziizsék, ahol a
szegény sorbol kalandos akadalyokon at kiemelkedd hés végiil elnyeri jutalmat: feleségiil
veszi a kiraly lanyat, és hozomanyul kapja fele kiralysagat, ilyen Vergilius Aeneise, vagy
Zrinyi Szigeti veszedelme is. Es ilyenek az Ezeregy éjszaka meséi, melyek f6hése, Szindbad,
a nagy utazo lett Krudy sok mivének visszatér6 hose, s ekként az ir6 alteregdja, f6l61tott
alarca, amelyet csak halala utan megjelent regényében, a Purgatdriumban vet le — leleplez-
vén igy a titkot, melyet mindenki tudott.

Még erételjesebb formaalkot6 az olyan utazas, amely az ttnak indulds és célba érkezés
szakaszat egy tjabb szakasszal, a hazaindulas és hazaérkezés szakaszaval toldja meg. Az
ily médon szimmetrikusan tagolt tér a mintaadoja a Pet6fi Janos vitézét is inspirald nép-
mese-sziizséknek, az emberiség nagy eposzainak, az Ilidsznak és az Odiisszeidnak — egyiitt.
Es ilyen mintét kovet Dante Isteni szinjitéka a pokoljérassal (és az onnan vald visszatérés-
sel), a sdman masvilagi utazasat (és onnan val6 visszatérését) elbeszéld varazsénekek is.2
A saman utazasa — ellentétben a nagy elbeszél6 epika torténeteinek tobbségével, amelyek
valdsagos (vagy legalabbis annak képzelt) térben lefolyt utazasokrdl szamolnak be — belsé
utazas a lélek mélységeibe vagy magassagaiba (mint Dante pokolraszallasa), amely kép-
zeletben zajlik és virtudlis, minthogy réviiletben, tobbnyire hallucinogén szerek (1égyol6
galoca, alkohol) vagy mas, transzallapotot el6idézé tevékenység (dobolds) hatasa alatt
torténik meg.

Amikor szalaira bontjuk valamely irasmi szovetét, mint most ezt a Krudy-szoveget,
nem tesziink madst, mint a boncolé orvostanar, aki a testi szervek, az izmok és inak, a
csontozat rejtett Osszefliggéseit teszi lathatova, hogy ezaltal raeszméltesse hallgatosagat
a ,teremtés csodajara”, az emberi test megformaltsagara. Olyasmire, amit a hallgatésag
»civilként” mar tgyszélvan sziiletése 6ta Osztondsen érez és élvez az él6 emberi testben,
legyen az éltet§ anyaké, virdgzé fiatal néké, er6tdl duzzado férfiaké vagy megfaradt,
elszaradt véneké. Amikor olvasunk, az irdsm(ihoz él6lényként viszonyulunk, amikor
elemziink, boncolast végziink. A két mtivelet kiegésziti és erdsiti egymast: az olvasas soran
erételjesebbek lesznek az emberi viszonyulasok (6rém, banat, szeretet/szerelem, gytlolet
stb.), ha tudatosulnak benniink a rejtett 6sszefiiggések, és e rejtett kapcsolatok ismeretében
még inkabb elcsodalkozunk az alkotas éltetd erején.

De nem tesz mast a zenetudds sem, aki egy tobbszolamu mivet bont elemeire és mutat
ra kiilonb6z6 harmoénidkra és diszharmoéniakra, fesziiltséget gerjeszt6 vagy kioltd kontra-
punktra és mas zenei elemekre. Viszont: nem kell zenetuddsnak lenniink, hogy magaval
ragadjon benniinket ugyanannak a zenemtinek az aradasa, és a mt élvezetét csak fokoz-
hatja, ha atlatjuk szerkezetét.

Ezeket a gondolatokat bocsanatkérésként vezetjiik el§, amikor a novella €16 teste helyett
csontvazszerii Osszefliggéseire hivjuk fol a figyelmet. Az elsé bekezdést a masodikkal,
s altala a novella tobbi részével Osszekotd A-val jelzett atkarolo ellentét tagjai, koporson
dobogo rogok hangjdt a hallds, és a halalt bunkdsbotnak litta a tapintds érzetét keltik. A szoveg-

2 Simoncsics 2005: 77-83.
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szerkezet B-vel jelzett kdvetkezd atkarolo ellentéte a halldsi érzet két polusara van telepitve:
a koporsén dobogé rogok hangja képviseli a pozitiv, a mulatsigos karnagy sziinetet tartott a zené-
lésben, s az azt megel6z6 személyesen hitelesitett utalas valakire, aki nincs, nem létezik,
bizonyos, hogy senki se jutott eszembe a negativ polust. Bizonyos, hogy senki se jutott eszembe —
akkor, délutdn ismét a halalra utal, a haldlnak ugyanis nincs neve, ahogy a nem-lét is a név-,
ill. beszédnélkiiliség birodalma. A C-ellentét a ldtds érzetét karolja at és osztja ol férfi — nd,
sziirds tekintetii — nefelejcsszempir, idegen/vendég — bardtsigos/tanulatian barna holgyek, végso
soron haldl — élet ellentétekre, amelyeket tovabb erGsit a sziirds tekintetii, idegen, férfi: a haldl
egyes szamu volta szembeallitva a nefelejcsszempdr és a barna hilgyek kettes, ill. tobbes sza-
maval. A D-ellentét, mintha lepkehdldt dobtak volna a fejére vs. szeme eldl eltiint a sziirke fityol,
amely kidsott koporsék faldn feltaldlhatd szinekhez volt hasonlatos a szivroham kezdé és befejezd
fazisat képviseli a ldtds érzetében. Az E-vel jelzett legbels6 héj, iitszéli fakban megkapaszkodott
vs. utcai limpdsba kapaszkodott ellentéte a szivroham kezd6 és befejez fazisanak jelzése a
tapintds érzetében.

Az X-szel jelzett komplexum voltaképpen a szivrohamnak a ldtdsi érzetben érzékelhetd
kozponti része, amelyben a ldthatatlannd vilt Szindbad mdsvildgba mend siklévonat ablakdbol
lat maga koriil, idegen kozombds arcokat. A két nem itt is ellentétbe van allitva: a nék az éle-
tet képviselik, akik tegnap még a szemiik mélyében megengedték a szenvedély pdsztortiizének a
felvillandsdt, az iires tekintetil férfink kozombosek, mint a halal. Az Y-komplexum voltakép-
pen az X-komplexumra vonatkoztatott reflexio, amely a hallds érzetében torténé ,hangos”
megnevezésben teljesedik ki: ,szivszélhiidés”, mondta késébb hangosan. X és Y kapcsolata
pedig nem mas, mint a jelolt és a jel6l, az egymast szinesztézidsan erdsitd, a hallas-
latas-tapintas érzeteiben leirt szivrohamnak és megnevezésének, a ,szivszélhlidés”-nek
elvalaszthatatlan kapcsolata, amit itt Z-vel jelziink és folerdsitett jelnek, azaz jelképnek
tartunk. A jelképet képvisel6 XYZ-komplexum alkotja a szimmetrikus szerkezet tengelyét,
magjat, amelyet héjként vesznek koriil az A, B, C, D, E-vel jelzett ellentétek. Az emberiség
hallhaté (akusztikus) jeladésa, a sz6 kdzponti jelent8ségii a siaméanénekekben is.3

A font elemzett szimmetrikus szerkezet analdg egy szivroham vagy mas, traumatikus
roham, pl. réviilet (transzba esés) és onnan vald visszatérés lefolyasaval, egymast kovetd
fazisaival. L. az elsé bekezdésben szereplé motivumok sémadjat, A ,szivszélhiidés” (révii-
let vagy delirium) allomasait a dolgozat végén. A szimmetrikusan visszatér$ elemek két
polust képviselnek: a bevezet6 fazisban altalaban negativak, a kivezet6ben pozitivak, de
mindig ellentétesek egymassal. Ugyanilyen szerkezet(i a varazsolas soran énekelt saman-
ének, amikor a saman vagy a segédje a transzba esés és onnan valo visszatérés, a réviilet
szimmetrikus szakaszait énekli el. Es az is figyelmet érdemld koriilmény, hogy ezt a 1élek
belsejében zajlo eseményt utazdsnak nevezik a samanok.

Honnan tudhatott a simanok réviiletét megjelenitd varazsénekek hasonld szerkezetérdl
Krady Gyula? Nem tartom valdszintinek, hogy az irodalombol, noha Munkacsi Bernat
idevago szovegeket tartalmazé Vogul Népkoltési Gyiijteményének I1. kdtete (Istenek hdsi énekei,
regéi és idézd igéi) mar 1910-ben megjelent Budapesten, amit azonban akkoriban inkabb
csak — az akkor sziileté modern pszicholdgiatél magukat Roheim Géza (1891-1953) kivé-
telével tavol tartd — etnografusok és nyelvészek sziik szakmai kore forgatott. Bar Sigmund
Freudnak (1856-1939) a ,,primitiv” 1élek mtikodésével kapcsolatos mtive, a Totem és tabu
mar 1912-ben megjelent, s amirdl Freud hiiséges budapesti tanitvanyatdl és munkatarsa-
tdl, Ferenczi Sandortdl (1873-1933) mint jé barattdl Krady is értesiilhetett, az csak késébbi
folfedezés, hogy a saméanizmusnak megvilagité magyarazo ereje van a modern ember lelki
életének megértésében, melynek példajaul hadd emlitsek csak egyetlen, magyar vonatko-

3 Simoncsics 2001: 108.
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zast munkat az attekinthetetleniil nagy irodalombol, Kerényi Karolynak (1897-1973) Carl
Gustav Junggal (1875-1961) kozdsen irott Einfithrung in das Wesen der Mythologie cimi
munkajat, amely 1951-ben jelent meg Ziirichben. A legval6szintibb azonban mégis az,
hogy a — dalias kiils6 rejtette és titkolt — velesziiletett szivbetegségben szenvedd Krudy
Gyula jol ismerte az ilyen rohamokat, és jol ismerte az alkohol eléidézte delirium kiilon-
b6z6 allomasait is. A hiteles forrds tehat az iré maga, a format pedig irasmtvészete adja.
Telitalalat, amit Kosztolanyi Dezsé (1985-1936) a Nyugat 1933. évi 12. szamaban a Ferenczi
Sandorrodl szo6l6 nekrologban mond errdl: ,Nem azokat az irékat kedvelte [ti. Ferenczil, akik a
lélekelemzést népszeriisitik vagy alkalmazzak, hanem azokat, akik dsztoniikkel, a természettel cim-
bordlnak. Kridy Gyuldt bamulta.”

(2) Az dlomban megnyilatkozo tudatalatti

A novella masodik bekezdése tehat bunkdiitéssel kezd6dik, amit tapintdsi érzetként, ill.
minusz halldsérzetként jellemeztiink: ,A haldlt bunkéiitésnek litta, amely esetleg kedvese kar-
jaban éri. Legaldbb egy t6 vagy egy mély folyam mellett torténjék a dolog, ahol nyomban el lehet
temetkezni.” Innent6l kezdve a novella zommel a tapintds és litds birodalmaban folytatodik
,bar a kiilonds koporséziorgés még akkor is a fiilébe hangzott, midén mdr alaposan koriilnézett a
szobdban és a biitorokat felismerte.”

Az ébren dlmodas képei az élet folydsanak kronolédgidjara és térbeli kiterjedésére fittyet
hanyva kapcsolddnak &sszevissza egymashoz, hogy megmagyarazzak:

— ,,Elgondolkozva pillant ald a falrdl eqy tiindérnd, akit Szindbdd sohasem ismert, és mégis arra
gondolt, hogy a holgy egyszer meglitogatja, de nem taldlja lakdsdn, a kesztyiit levonja kezérdl,
kiszabaditja kezét a cobolybunddbdl, és aranyporzés kék tintdval néhdany sort ir az asztalon egy fehér
lapra: Itt volt és kimondhatatlanul fdjlalja, hogy a taldlkozds nem sikeriilt”

— ,ebben az életben csak ezért nem taldlkozhatnak, mert a kisasszony tdncosnd Sevilldban vagy
tatdr hercegnd a Kaukdzusban, vagy mdr dregasszony lett azota”

— ,...esetleg gyermekszoknydban futkos a sétatéren és a nevelénd Kisfaludy Kdrolyba sze-
relmes...”

— ,vdgtato hintobdl latni egy pillanatig”

Az dlomban megnyilvanul6 tudattalanban — mondja Freud — ,a logika alapvetd szabd-
lyai nem érvényesek, [...] a tudattalan a logikanélkiiliség birodalma”*, ami megmutatkozik az
alombéli id6 és tér dimenzidinak Osszefolyasaban is. A ,vdgtaté hintobol litni egy pillana-
tig” motivuma visszautal az el6z6 bekezdés ,misviligba mend siklovonata” motivumara,
és folerdsiti az egymast elkeriilés, a létre nem jott talalkozas gondolatat, el6revetitvén a
bekezdés lezérasat: , Es sohasem jon el senki az dlmokbdl. Hisz nem is volna érdemes dlmodni, ha
az dlmok megvaldsulndnak.”

Ez a meglepden tavolsagtarto kijelentés egybehangzik Kradynak a Prigai Magyar
Hirlapban 1926. majus 30-an kozolt nyilatkozataval, ahol egyenes valaszt ad arra a kér-
désre, hogy hisz-e az dlomfejtésekben: ,Nem — nem hiszek benniik, de érdekelnek, mulattatnak.
Hit nem nagyszerti az, hogy naponta tucatjdval hozza a posta a leveleket, melyekben kedves, naiv
emberek kiildik hivd dlmaikat, s megfejtést kérnek... Csupa novella- és verstéma.” Nyilatkozata
egyuttal jelzés arra nézve is, hogy a tartalmat, a ,témat” voltaképpen a kozdnség, az olva-
s0 szolgaltatja, az ir6 a ,,formardl” gondoskodik. ,Nem akarom azt mondani, hogy elhiggyiik
a régi dlmoskonyvek nydmmogdsait — irja mdshol, Almoskonyvének Magyardzat a kisértetrdl cimii

4 Freud 1982: 436.
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fejezetében — de sohasem drthat elgondolkozni olyan dolgok felett, amelyeket ldtszolag még nem
értiink.”

A novella harmadik bekezdése, amely a rakovetkezd fél tucat, egyre rovidebb bekez-
déssel egyiitt a befejezd részt alkotja, a Duna folyasaval egyiitt sodorja magaval az olvasét.
A folmeriil6 képek ongyilkos szenvedélyekrdl, halalos szerelmekrdl beszélnek:

— ,a parton elgondolkozva, biatorsdgot gyiijtve jdr egy ledny, szive alatt gyermekével”

— ,véres szemii férfiak izgalmas arccal meriilnek ald a hullamokba”

— ,egy folyémenti kis faluban a folyam a parti fovenyre csiisztatja a dilt arcii gavallért”

— ,midén a folyam kozepén estefelé gitdrpengés és zengd, pdrzé bariton kiséretében lomha tes-
tével hulldmot verve csapkod tova a mohdcsi g6zhajo”

Es 6ngyilkosokrol:

-, Ott fekszik a folyé halottja a parton, és eltorzult tekintetét a csillagokra szegzi, amelyeket
ugyanakkor mds szemeknek a sugara is érint. A fovenyrdl szilladozo néma pillantds taldn ugyan-
arrol a nérdl beszélt a Kutydanak és a Medvének, aki most 1ij kedves karjian andalog a hajé fedélzetén,
s csillagot keresnek a magassigban...”

- ,S a nék, akik a folyamban egyiitt tisznak a férfiakkal, mélyen a vizben vagy fel-felemelkedve
a folyam szinére”

— ,most tsznak egyiitt a halak hallgatagsdigdval, amelyek az orrukat csoddlkozva dorgolik a
szivekhez, szemekhez, mintha azt kérdeznék: honnan jottok, mit éreztetek, s mit ldttatok, mielStt a
folyam sotétségébe menekiiltetek volna az emberi szemek el6l?”

—,,S hésiink, Szindbdd e napon, midén a koporsozorgést hallotta, a hidon a folyé folott hosszasan
elmerengett kedvesérdl, aki tegnap a Dundba ugrott.

— A kék fatyolomat veszem fel — irta tobbek kizott a biicsiilevelében a kisasszony.

Szindbdd halkan elgondolta, hogy kozelgd haldldt megeldzni nemes cselekedet volna.”

Az utolsd képben tjra folbukkannak a kezd6 bekezdés motivumai, a koporsézirgés és
a fityol motivumai, melyek nem csak a szoveg koherenciajanak, Osszetartozé voltanak
eszkozei, hanem az eltavolitas, az andalit6 varazs megszlinésének eldjelei is. Hogy az
almodozas vardzsa meg nem mult el teljesen, arrdl az utolsé mondat foltételes modja
tanaskodik: , kézelgd haldldt megeldzni nemes cselekedet volna” — de Szindbad, mint az almok
hései szoktak, passziv marad.

Akik az életben nem taladlkozhattak, most ,iisznak egyiitt a halak hallgatagsigdval” a
halalban. Ezeket az erételjes képeket, amelyek halldsi érzetek mellett erételjes tapintisi érze-
teket is el6hivnak (,[a halak] orrukat csoddlkozva dorgélik a szivekhez, szemekhez”), melyekbdl
azonban hianyzik a halldsi érzetek képviselete — a latszat ellenére — nem kizardlag az ird
szallitja nekiink, hanem ezek a mi vele kozos tudattalanunkbol szarmazé — Freuddal
sz6lva — 6si drokségiink részei. , Freud professzor szerint — irja Almoskonyvében Krady a hal
cimszava alatt — a hal mutatja Gsi dllapotunkat, mely szerint a halnak a nék dlmdban Ssemberi
jelentdsége van.”

A viz az emberlét sziiletés elStti kozege és kozos 6roksége, a vizbe ugras mint ongyil-
kossag voltaképpen forditott sziiletés, visszatérés a magzati létbe. Ekként a viz az élet és
a halal k6zos szimboluma, és ekképpen hasznos metaforaja az 4j pszicholdgianak, a pszi-
choanalizisnek. Ahogy egy nagy magyar nyelvpszicholdgus irja: , Freud szerette a tudatot
egy jéghegy viz folott ldthato kis részéhez hasonlitani — mig a jéghegy tobbi része lebeg a vizmélység

5 Freud 1982: 434.
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folott. Ezért, a vizek mélysége képuiseli az 6si elemet, nemcsak a kiilondllé eqyén, de az egész emberi
nem mindent dtfogo eqyénen tiili tudatalattijat. Ez a kép a vildg olyan kozmikus képét idézi, ami-
lyent Hésziodosz, Thalész, vagy az Otestamentum képzelt el. Fol kell tenniink a kérdést, hogy vajon
a pszichikai realitdsrél vald felfogdsunk nem 0si kozmogonidk maradvinya-e, vagy hogy a feneketlen
mélység folott lebegd foldkorong kozmogoniai elképzelése vajon mégiscsak ki-nem-mondott pszi-
choldgiai élmények fizikai valésigra vald kivetitése volna? Vilaszom: a kozmogonia szimbolikus
kép-nyelv, amely belsé élményekrdl beszél.” Tovabba: , Miért hivjuk az alvdst »mélynek«, és miért
»zuhanunk« dlomba, mint amikor az ember feneketlen 6bélbe siillyed? [...] A teremtés elsé napja, a
vildgossig elvilasztisa az eredeti sotétségtol visszatiikrdzi a sziiletés nagy emberi élményét, amikor
a mély és sotét ontudatlan dllapotbdl 1j tudatos dllapot sziiletik. A vildg kozmogénidja eqy mdsik
folyamatrdl beszél: az elme pszichogonidjdrdl.”®

Az els6 bekezdés szivroham kapcsan az ajulatrdl és az onnan valo visszatérésrol szol,
a novella tobbi része pedig az almodozasba és alomba meriilésrél, valamint a halalba
menekiilésrdl szél — mitikus keretben. Ezt a mitikus keretet végs6 soron mi szolgaltatjuk,
a mi — az ir6val kozos — tudat alatti 6sélményeink jelentkeznek Kridy mesteri tollan: a mi
lelkiink képlékeny tartalmanak ad az & mtivészete format. Ebben all tehat Krady irasmii-
vészetének varézsa. Es még valamiben. A novella befejezd két mondata igy hangzik:

~Lassan leereszkedett a Dundba, hogy megholt kedvesével taldlkozzon, valahol a sziget alatt.
Es taldn mds ongyilkos nékkel is megismerkedik 1itkozben.”

A mitikus vilag elvarazsol benniinket, s ebben az allapotunkban mindent elfogadunk,
mintha almodnank, nem mi cseleksziink, nalunk hatalmasabb er6k miikédnek benniink
és hatnak rank, mikor éntink fololdodik a vardzslat hullimzasaban. De van az életnek a
varazslaton tul egy masik oldala is: a racié. Az utolsé mondatban ez a racié Krudy kajan-
sagaban mutatkozik, s a varazs megsziinik. A varazslat és kajansag ellentétének az iroda-
lomban irénia a neve. Es éppen az irdnia teszi, hogy — leirdsainak tudomanyos pontossaga
ellenére — Kridynak ez az irdsa nem orvosi diagndzis, nem boncolasi vagy birdsagi jegy-
z6konyv, tobb anndl: a kozmosz szinpadan eljatszott komédia, azaz isteni szinjaték.

6 , Freud liked to compare consciousness to the small part of an iceberg which looms above the surface — while
the rest of the iceberg floats submerged int he deep waters. Therefore, the deep waters represent the primordial
element, not only the separate individual unconscious, but the all-embracing transindividual one of the whole
race. This picture of the mind recalls the cosmic picture of the world as Hesiod, Thales, or the Old Testament
have conceived it. WE must ask whether our concept of psychic reality is still a residue of ancient cosmogonies,
or is the cosmogonic idea of an earth-disc floating upon the bottomless darkness still the projection of untold
psychological esperiences upon physical reality? My answer is: Cosmogony is a symobolic picture language
dealing with inside experiences.” Valamint: ,Why do we call a sleep »deep«, and why do we »fall« asleep,
as if one were submerging in a bottomless gulf? [...] The first day of creation, the separation of light from
the primordial darkness, reflects the great human experience of the birth of a new consciousness out of the
deep and dark conscious state.” Theodore Thass-Thienemann: The Interpretation of Language. Volume II:
Understanding the Unconscious Meaning of Language. Jason Aronson, Inc. New York, 1973: 145.
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3. A ,szivszélhitidés” (réviilet vagy delirium) allomasai

— Szindbad alméban kiilonos zOrejt hallott
— a koporsén dobogdé rogok hangjahoz volt

hasonlatos a hang

4 ahalalt ugyanis [...] gy képzelte, hogy
hirtelen lepi meg

— mint egy messzi f51drdl jott vendég, benyit
hirtelen a kapun

r A B CDE megengedték a szenvedély pasztortiizének
felvillanasat
ures tekintet(i férfiak [...] mind-mind k6z6mbdos ‘_

L— szeme elél eltlint a sziirke fatyol, amely kidsott

legalabb egy tucat 1épést ment el6re, amig ~
észrevette

valaki jon vele szemben a hosszti sétanyon

 kellemetlen, gonosz arcd, sziroés tekintet(i
idegen férfi[...]: a halal
szédiilt, és er6sen lehunyta a szemét
ez a lathatatlan szédiilet [...] mintha lepkehalot
dobtak volna a fejére
|—\ utszéli fékba megkapaszkodott
mint egy masvilagba mend siklovonat ablakabol
latott maga koriil idegen, k6zombos arcokat. X
Mintha [...] lathatatlanna valott volna
nok, akik tegnap még [...] a szemiik mélyében

-
1

arckifejezéssel haladnak el mellette
mig tompa kabulattal, mint egy partra dobott
hal, az utcai lampasba kapaszkodott
Olykor percek multak el, mig a halal nehézkes
szédiiletébd] minden energija felhasznalasdval |—
lassanként visszatért az élet valésagaba

koporsok falan feltalalhaté szinekhez volt
hasonlatos

hogy nefelejcsszempar vilagit kis viragos tavaszi
kalap alatt
,szivszélhlidés”, mondta késébb hangosan,
magaban, mintha cstifolédott volna az elkeriilt —
ellenség felett
— Anyarfasorban senki sem jétt szembe véle
ellenséges, gonosz indulatu arccal

| s6t baratsagosan, a még tanulatlan n6k
alazataval mendegélt néhany barna holgy a
kozelben

— , bizonyos, hogy senki se jutott eszembe
— akkor, délutan” — gondolta magéaban

Szindbad, midén estve az Operaban megjelent,
s a mulatsagos karnagy sziinetet tartott a
zenélésben

—t 1l
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Jelmagyarazat:
A =hallas < tapintas

B = hallas: pozitiv <> negativ (’sziinet’)

C = latas: férfi <> né (sztrds tekintetli <> nefelejcsszempar;
idegen/vendég « baratsdgos/tanulatlan barna holgyek)

D = latés: lepkehal6 « sziirke fatyol

E = tapintas: utszéli fakban megkapaszkodott < utcai lampasba kapaszkodott

X = latas: lathatatlan < lathato (n6 < férfi)

Y = hallas: ,szivszélhiidés”, mondta késébb hangosan

Z = megnevezés: latasi érzet (jelolt) és hallasi érzet (jel6l6) dsszekapcsolodik: igy lesz a
jel, folerésodik: igy lesz beldle jelkép

[] = bekezdéskozi sziinet
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Lengyel Andras

Jozsef Attila Vago Martahoz irott

leveleinek sorsa
Kis magyar kultusztorténet

Vago6 Marta (1903-1978), Jézsef Attila nagy szerelme, 1942-ben lemasolta a kolté hozza
irott leveleit, s megirta a veliik kapcsolatos emlékeit. Ebbdl lett az a konyv, amely —bar csak
joval késGbb jelent meg — a Jozsef Attila-irodalom egyik alapmtive lett. Sajnos az eredeti
levelek utobb eltlintek, majd 1963-ban koziiliik 6t, 1989-ben pedig még egy elSkeriilt, igaz,
ez utdbbi mindjart tjra el is téint. igy mara az a furcsa helyzet allt el6, hogy Jozsef Attila
levelezésének ez az egyik legfontosabb (és sok vonatkozasban legizgalmasabb) témbje 6t
levél kivételével csak masolatbdl ismert. Semmiképpen nem szerencsés helyzet ez, noha,
mint Stoll Béla elemzése valoszintisitette, a masolatok jok, pontosak, azaz nyugodtan épit-
het rajuk az irodalomtorténet-iras. Az eredeti levelek jo filologusok el6tt megnyilé tovabbi,
rejtettebb tanulsagai azonban elvesztek. S lehet, hogy 6rokre.

Ebbe a helyzetbe azonban, amig van egy kis remény az el6keriilésre, nem célszerti bele-
nyugodni. Erdemes tehat Osszefoglalni, mit tudunk a levelek sorsarél, merre folytathatd
még a keresés. S ez a torténet, sajnos, Snmagaban is tanulsagos, ahogy mondani szokas:
,valosagos krimi”. Belevilagit viszonyainkba.

*

A Magyar Nemzet 1963. november 27-i szamaban, a 4. oldalon, NAPLO November 27.
cimmel parsoros kis hir jelent meg. Szovegét érdemes idézni: , Jozsef Attila 1ijabb ot levele
keriilt a Petdfi Irodalmi Miizeum gQyiijteményébe. Az 1928-ban Vdgé Mdrtihoz irt levelek
hiiszoldalnyi kéziratdban tobb ismert vers taldlhato, koztiik a Derengd rdzsa, a Midta elmentél
és a Nyakaban kék kitd kezdetii versek. Az eredeti Jozsef Attila-kéziratok és dokumentumok
gyiijteménye mintegy 1300 darabbdl dll.” Ez a hir az addig megsemmisiiltként kezelt levelek
koziil 6tnek az el6keriilését adja hiriil, s mint azéta kideriilt, hatterében a miizeum akkori
féigazgatd-helyettese, Lengyel Dénes (1910—1987) allt, aki — gyarapitani igyekezvén az
intézmény presztizsét — sietett eldicsekedni az Gjsagironak a fontos 4j szerzeményekkel.

Ez a par sor, ma mar tudjuk, jelentésen beleszdlt a levelek sorsaba. Nem kizart, hogy
megjelenése a levelek megsemmisiilését (pontosabban: megsemmisitését) okozta, eset-
leg, j6 esetben, hosszu idére ,jegelte” azokat. Egy haszna azonban mindenképpen volt.
Cselekvésre késztette a szereplSket, s igy, jarulékosan, tobb fontos dokumentum is szii-
letett ekkor, amelyek a torténet tobb vonatkozasat is megvildgitjak. Egyaltalan, valamivel
tisztabb lett a kép.

Hogy mi el6zte meg a kishir megjelenését, arrél a miizeum akkori munkatarsanak, Fehér
Erzsébetnek (sz. 1935) vannak emlékei — 6 bonyolitotta le ugyanis a vételt. Kérésemre (2012.
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februar 27-én) e-mailben mondta el, mi tortént. ,, Az eldkeriilt JA-leveleknek érdekes torténete
van. Oriildk, hogy elmondhatom, mert igy legaldbb megmarad a szakma szdmdra, és taldn vala-
mikor valaki a tobbinek is nyomdra bukkanhat. A leveleket a [A-hagyaték kezelGjeként én vettem
meg dr. Holl6 Istvintdl. Ha jol emlékszem, ez 1964-ben tortént. [Ez, mint lattuk, tévedés, de
a memoria ilyen botlasa természetes, s a torténet egy része csakugyan 1964-re cstiszott at.]
A dolog ott kezdddott, hogy az Uj Irdsban kezdték ijrakozolni a Vigé Mirtihoz frott levele-
ket, és az elsd kozlés tartalmazta az elsé 5 levelet. EQy délutin megjelent a miizeumban egy
igen jol Oltozott v (Holld Istvdn) azzal, hogy hozott néhdny, eqy Mdrta nevti ldanynak sz4lo,
feltehetden [ozsef Attildtdl szarmazd levelet eladdsra, amit londoni ldtogatdsa alkalmdval a
felesége nagynénjétdl kapott biicsiizéul a repiilétéren. Ha érdekel benniinket, bdr nem tudja,
hogy eredetiek-e. Elallt a lélegzetem, ezt iigyfelem érzékelte is, megjegyezvén, hogy gy lat-
szik, nem tévedett. Azonnal feltiint, hogy a behozott anyag az Uj Irds elsd kozlésével pontosan
megegyezik. Megkérdeztem, hogy meguan-e a tébbi is? Azt mondta: igen, van még tobb is,
és a JA anyagon kiviil még valami Kossuth és Arany Jdnos kézirata is van, amit ugyancsak
behozna a miizeumba, ha meg tudunk egyezni. Kozoltem vele, hogy mindenre igényt tarta-
ndnk, ha megvdlna téliik. Kérte, hogy elsd lépésként az 6t [A-levélrdl targyaljunk, arra tegyek
drajanlatot. Mivel ezt egyediil nem tehettem meg, kértem, hogy hivatalos dtvételi elismervény
ellenében hagyja ott a kéziratokat, és mdsnap jelentkezem a miizeum ajinlatdval. Az ilyen
nagy értékii anyag esetében az volt ugyanis az iigyviteli rend, hogy a féigazgatd vezetésével
(aki akkor Horvdth Mirton volt) eqy bizottsdg dontitt a vételdrrol [...], masfeldl, ha az érték
a lehetdségeinket meghaladta, a Miivelddési Minisztérium Miizeumi Flosztdlydhoz kellett
fordulnunk segitségért. A bizottsdgnak mindenképpen ldtnia kellett a felajdnlott anyagot, hisz
annak dllapota befolydsolta a felajdnlott drat. Dr. Holl6 kézélte, hogy semmiképpen nem hagyja
ott, vagy most mondok valamit, vagy elviszi mdshovd. Nem tudtam mit tenni, leiiltettem, és
berohantam Horvdth Mdrtonhoz, hogy megbeszéljem vele, mit tegyiink. [...] Azt az utasitdst
kaptam, hogy mindenképpen érjem el, legaldbb egy drdra hagyja itt az 1ir ndlunk az anyagot,
hogy azalatt egyfel6l 6 beszélhessen a kiilongyiijtemények fonokeivel (Varjas Bélané, Sira
Péter), mdsfeldl, hogy én lefotéztathassam a leveleket. Mert ha nem tudndnk megvenni, leg-
aldbb maradjon réluk mdsolat az irattdrban. Ugyfelem nagy nehezen belement a dologba: egy
ora szabad lehetéséget kaptam. Rohantam a fotdlaborba, egy 1ijabb csatdba. [...] Holld dr. meg-
érkezése el6tti percekben értem fol a szobdamba, teljesen kimeriilve, hisz nem egyenes dologra
kaptam utasitdst. A gyiijteménynek felajinlott anyagot ugyanis nem lehetett volna lemdsolni
a tulajdonos el6zetes engedélye nélkiil. [...] Ekkor a f6igazgatéval vald 1ijabb megbeszélés alap-
jan mint legmagasabb drat: 2000,— Ft-ot ajanlottam fel a levelekért. Holld dr. teljesen folhdbo-
rodott: mit képzelek én, ki 6, hogy neki, a fogorvosnak, ez kevesebb, mint egy heti jovedelme, ha
csak ennyire becsiiljiik az dltalunk is értékesnek tartott anyagot, neki a filléres 0sszegnél sokkal
jobban megéri, ha csupdn bardti Osszejoveteleken mutogatja a leveleket a vendégeinek mint a
sajat gyiijteménye részét. Erre én a kordbbi (a fotdlaborbeli) idegfesziiltségtdl, a durva szétdl,
megaldzottsigtol, meg a levélanyag végleges eltiinésétdl félve is (szégyenszemre) elsirtam
magam. (Nekem akkor taldn 1600,— Ft volt a havi fizetésem.) Az alkuban nem vart fordulat
tortént. Ugyfelem a sirdst ldtva nagyvonalil lett mondvdn: ha nekem ez ennyire fontos, akkor
tekintsem 1iri gesztusnak, hogy itt hagyja, ha még 500,— Ft-tal megtoldom az ajinlatot. Erre
ugyan nem volt felhatalmazdsom, de megtettem, gondolvdn, hogy legfoljebb levonjdk a fizeté-
sembdl. A foigazgatd utdlag jovahagyta ezt az énkényes lépésemet. Hit igy keriilt a miizeumba
az 6t Vigé Mdrtdhoz irott Jozsef Attila-levél.”

Vagé Marta nem mindjart értesiilt a hirrél, csak valamivel késébb, akkor azonban, ért-
hetden, folhaborodott: hogyan keriilhettek a neki cimzett s megsemmisiiltnek hitt levelek
a muzeumba? S mivel, még apja révén, régi jo kapcsolatban allott Keresztury Dezsével
(1904-1996), aki nemcsak kolt6 és irodalomtorténész volt, de egy idében miniszter is, azaz
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— vélhette — olyan ember, aki esetleg segitségére lehet, megkereste panaszaival Kereszturyt.
A Keresztury-hagyaték (OSZK kézirattar Fond 177/2954) 6rzi Vagd Marta tobb ez tigyben
frott levelét, s ezek — a levélird sérelmein és elkeseredésén tal — sok fontos informaciot is
tartalmaznak.

Vago6 Marta ez {igyben el6szor 1963. december 22-én, majd 1964. januér 11-én, januar
23-an, januar 25-én (itt az évszamot eltévesztette, még 1963-at irt!), végiil februar 6-an
irt Kereszturynak. (Az anyagban, ugynevezett indigés masodpéldanyként, 1964. februar
1-jei keltezéssel, fonnmaradt Keresztury egy levele is.) A november 27-e és december 22-e
kozotti hallgatést, a december 22-i levél utdirata igy adja meg: , En kizben siilyos influen-
zdn estem dt és azonkiviil dtvdgtam egy inat a jobb mutatéujjamban, azért keriil csak most
sor erre az egészre.” (Nem lehetetlen, hogy mentalis allapota sem volt kielégitd, amit a hir
megismerése csak ronthatott.) Az elsd levél azonban mindjart rendkiviil fontos informaci-
okkal szolgal. Nemcsak az deriil ki bel6le, hogy az tigyet Marta , egy elég kinos iigy”-ként
emliti, s nehezményezi, hogy 6t nem értesitették , arrdl, hogy ezek a hozzdm irott (1928-ban
Londonba) levelek elGkeriiltek”, de kideriil a levelek elt(inésének torténete is. Ekkor, decem-
ber 22-én ezeket irta meg Kereszturynak: ,1944-ben egy Andrednszky nevii 1ijsdgird, aki
akkor a Népszava renddri tudésitdja volt és ugyanannak a rézsadombi villdnak alagsordban
lakott, ahol mi az elsé emeleten laktunk, feljott hozzdnk a feleségével, aki Reinitz Béldnak, az
Ady- és Jozsef Attila-versek egyik megzenésitdjének valami obszkuros rokona, kiilonben fiizd-
késziténd volt és egy roppant lompos, rendetlen nészemély, és Képes Gézdval (!) és felajinlot-
tdk, hogy a bekdvetkezd nehéz idékben megoriznék értékes iratainkat, leveleinket, tobbek kozott
Attila leveleit is. Atadtuk nekik a tobbi, részben szintén igen értékes leveleinkkel, iratainkkal
egyiitt utobbiakat [ti. a Jozsef Attila-leveleket!] és az ostrom utdn azt mondtdk, hogy az egészet
egy falddaban az évohelynek nevezett fészerbe tették az alagsorban, ahol gyiijtébomba érte a
laddt és elégett minden. Az asszonyt orosz katondk — hogy mondjam? — széval dtmentek rajta
vagy 10-en, 18-an dllitdlag, korhdzba keriilt, ahol még meg is ldtogattuk, ott kozolték veliink,
hogy elégett a ldda a levelekkel és azt is, hogy 6k most kimennek Londonba. El is mentek még
1945-ben. | Képessel azutdn tobbszor taldlkoztam, 6 nem tudott réluk semmit. / Csak ndla,
Andrednszkyndl taldlhattik meg a leveleket, rejtélyes modon — az egészet nem értem. Hogy
értesiilhettek arrdl, hogy a levelek meguvannak ott és hogy lehet az hogy engem, akinek a levelek
sz6ltak, nem értesitettek err6l? Most mit tehetek?” Figyelemre méltd az idézett rész vége is.
Vago Marta ekkor még azt hitte, a miizeum valahogy Londonbdl kapott értesitést a leve-
lekrdl, s csak azt nehezményezte, hogy 6t err6l nem tajékoztattak.

Itt, ezen a ponton egy kicsit meg kell allnunk, s azonositanunk kell a helyszint és
a szereplGket. A rézsadombi villa, ahol 1944-ben Vagé Marta lakott, a SzemlShegy
utca 33.-ban volt (az utca Jozsefhegyi és Sarolta utcak hatarolta szakaszan). Itt lakott,
mint az Gjsagirékamara nyilvantartasa is igazolja, Andreanszky Istvan (1911-1989) is.
Andreanszky, aki egy jeles, sok ismert taggal bir6 keresztény csalad sarja volt, és sarospa-
taki diak (ennek is lesz még jelent&sége), sajatos életutat futott be. Kassak Munka-korének
tagja volt (Kassak az ,Akik eltévedtek cimii konyvében a szoke, szelid, humanista, fiatal
kolté-forradalmar alakjdt réla mintizta” [Szabd Eva, Miiltunk, 2007. 2. sz. 226.]), kés6bb —
ujsagiroként és aktivistaként — a szocidldemokrata mozgalomba is bekapcsolddott, majd
(mar 1945 utan) emigralt, s az emigraciés magyar szocialista tomoriilésekben jatszott
a lehet&ségek szerinti szerepet. Tobb emigrans szocialista folydirat szerkesztésében is
részt vett, s irasaival is jelen volt benniik. Belgiumban halt meg (Londonban nem élt).
Felesége, Wolf Maria Erzsébet, akit6l mar 1948-ban elvalt, szintén a Munka-kor neveltje
volt. 1940-ben kotottek hazassagot, az asszony tandja Kassak Lajos, ,,Kasi” volt. O - Szabd
Eva kutatdsai szerint — 1947-t6] Londonban élt, ahova édesanyjat, Wolf Istvannét is kivi-
tette. Andreanszky halalakor, 1989-ben még élt, azt kovetSen halhatott meg. Képes Géza
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(1909-1989), aki kolt6ként, irodalomtorténészként, mindenekel6tt azonban miforditoként
a magyar irodalom szamottevé alakja volt, szintén sarospataki diak, s6t tanar is volt ott
(innen adédhatott ismeretsége Andreanszkyval is). 1944-ben minisztériumi forditoként
dolgozott. Ois, Andreanszky is specialis helyzetben volt 1944—45-ben: nem vonatkoztak
rajuk a zsidotérvények, ugyanakkor baloldali elkGtelezettségtinek szamitottak. Személyiik
és 1944-es élethelyzetiik (mondjuk igy) kompatibilis a Vagé Marta altal eléadottakkal.

Itt kozbevetbleg érdemes még megjegyezni: Vagd Marta unitarius felekezeti volt, de
csak 1919-ben ,tért ki”, igy 1944-ben az tigynevezett zsidotorvények mar ra is vonatkoz-
tak. Ez magyarazza, hogy magukra kellett hagynia értékeit.

Vago6 Marta, mar a Kereszturyhoz irott elsé levele elétt is, jogi 1épéseken gondolkodott.
A december 22-i levélben olvashatjuk: , Beszéltem egy Szabé Miklds (Micu) nevii kedves
iigyvéddel, aki most elutazott és majd ha visszajon, megmondja jogi véleményét, de Ferenczy
Erzsi (Béniné) szerint nem kedves, hanem ramends, sét rdharapds iigyvéd kellene ide és a
nemzetkozi sajtotorvény véddiigyvédeihez kellene fordulni vagy mi az.” (Az utols6 félmondat
elarulja a levéliro jogi tajékozatlansagat és bizonytalansagat, de jogorvoslati igénye ekkor
még egyértelm s kétségtelen.) Keresztury valdszintileg telefonon reagalt e levélre, bar az
sem kizarhato, hogy irasban valaszolt, csak a levél nem maradt meg. A jelek szerint 6 is,
Marta is bizonyos lépéseket tett az tigyben. Erre az idérendben kovetkezd, 1964. janudr
11-i levél, ha nem is kell§ vilagossaggal, de utal. Itt olvassuk: , Kedves Dezsd, nehezen szad-
nom rd magam, hogy az »iigy« kimenetelérdl beszdmoljak Magdnak, annyira elkedvetlenitd
az egész, de ha mdr annyit faradozott taldn mégis illik. Legaldbb nem riasztok Magukra a
telefoncsengduvel, a levelet akkor olvassa, amikor megfelel éppen Maginak.” Az ligyintézés
részleteit nem ismerjiik, de valdszinti, hogy december 22-e és januar 11-e kozt (foltehetSleg
még december végén vagy janudr elején) sziiletett meg Vagd Marta Horvath Martonhoz
(1906 —1987) irott, reklamalé levele. Errdl, bar nem olvasta, Fehér Erzsébet is tud, e levélre
valaszként kellett neki ugyanis — Horvath utasitasara — folkeresnie Martat. A januar 11-i
levél mar e talalkozasrol (s kovetkezményeirdl) is beszamol. ,, Szoval itt volt Fehér Erzsi,
tényleg rendes, derék nének litszik és kedves. Megadta a levelek eladdjinak nevét és cimét:
Hollé Istvdn orvos, II. Bem [ozsef u. 24. — 2500 forintot kapott, amibél 500-at készpénzben
kifizettek neki és 2000-et bankdtutaldssal igértek — mire 6 adatott magdnak egy irdst, hogy
addig is mig azt is megkapja, & ezeknek a leveleknek jogos tulajdonosa, és ezt is megkapta!
Horvdth Mdrton azt iizente nekem, hogy beperelhetem, ha akarom [,] viszont [Holld], azt
mondta, hogy 1igy jutott a levelekhez, hogy a nydron Londonban voltak és a felesége nagyné-
nikéje amikor hazajottek, a repiilétéren benyult a tdskdjaba, hogy egy kis ajandékot ad neki és
dtnyujtotta ezeket a leveleket — azutin azt mondta, hogy van ndiluk egyéb is, ami érdekelheti
az itteni illetékeseket: Ady Reinitz Béldhoz irott levelei, ami a nagynéni rokon driksége (6
kiilonben Reinitz menyasszonydnak mondta).” A levélbél az is kideriil (nyilvan a Fehér
Erzsébettdl kapott informacidkat adva tovabb), hogy ,,a pasas”, ti. Holl6 doktor eredetileg
hatezer forintot akart kapni a levelekért, s jol szitualt ember lehetett, hiszen gépkocsija is
volt. Tanulsagosak a januar 11-i beszamold targytol némileg eltérd, csapongd részletei is.
Ezekbdl ugyanis kideriil, hogy az 6tvenes években, engedélye és tudta nélkiil, visszaéltek
kéziratban 1évé kényvével. , Megtirtént az, hogy Benedek Marcitdl az »Uj Iddk«-t6] Horvdth
Madrton dtkérte [a kéziratot] a Szabad Néphez és ott 4 fiatalember nekiiilt leirégépelni az
egészet [...] és azédta is igy keringenek kézen kozon” a benne megdrzott versek. S zaklatott
soraibdl kidertil, sérelmei, rossz tapasztalatai voltak az ,irodalmi” élet Jozsef Attilaval
kapcsolatos megnyilvanulasait illetéen. Ekkor mar kétségei voltak az iranyban, ,érde-
mes-e” az {igyet jogi ttra terelni.
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S ajanuar 11-i levélnek van egy rejtélyes, de aligha stlytalan megjegyzése Képes Gézarol
is: , Képes id6kozben visszavonult télem és a |. A. iigytdl érthetd okokbdl.” (Sokat segitene, ha
tudnank, Vagé Marta pontosan mit értett ezen. Sajnos egyel6re csak talalgathatunk.)

Ezt kovetéen Keresztury is tjra tajékozodott, s ha addig nem beszélt Horvath Martonnal
(vagy, esetleg Szabolcsi Mikldssal?), most, valamikor januér 11-e és 23-a kozt bizonyosan
beszélt vele (vagy veliik). Tapasztalatairél januar 20-i (sajnos elveszett, megsemmisiilt vagy
lappango) levelében be is szamolt Vagé Martanak. Az idérendben kovetkezd, januar 23-i
levél erre utal vissza. ,Most (pldne délben) kaptam meg 20-dn keltezett vdlaszdt. Koszénom"”
— irta ekkor Vagé Marta. S a folytatasbdl kideriil, amit megtudott, az elkedvetlenitette, st
reménytelenné tette. , De hdt mondja, ha foltételezték, hogy én kiildtem dr. Hollot, mint Maga
irja: »Strohmanként« a miizeumba, — 6k ugyan nem éppen igy mondtdk, de ldtom, hogy maga
egész kovetkezetesen ide lukad ki vele, — akkor mit haszndl mdr az, ha egyszeriien megmondom,
hogy ez nem igaz?! Annyira svindlire, hazugsdgra bedllitott vagy gyantisitott histdria ez igy,
hogy ha valéban ez a bedllitds vagy foltételezés, akkor semmiképpen sem a svindler marad
benne a zdzsban [!], hanem én. »Hindros, hidnyos...« hogy véletleniil magamat idézzem.”
S a foltevés, hogy tudniillik 6 allott volna a Hollé doktor altal lebonyolitott tizlet mogott,
lathatoan folzaklatta. A géppel irott levél erre vonatkozo része tele van utdélagos kézirasos
betoldassal, reflexiéval — az egész tigy, jol érzékelhetéen, komolyan megviselte. S lemon-
désra késztette. Az egyik kézirasos betoldas ki is mondja: ,ne haragudjon, nem is hivom
fel dr. Hollét”.

A levél talan legfontosabb informacidja mégsem ez. Itt ugyanis, ismételten, expressis
verbis ,az elveszettnek hitt, illetve Andreanszky &ltal elégettnek nyilvanitott levelei”-rél
beszél. S ez, ismerve szavahihet6ségét, perdonto allitas.

A, Strohman”-vad persze tovabbra is foglalkoztatta. Januar 25-én visszatért ra. , Persze
elfelejtettem tegnap megirni Magdnak, — (telefonon pline elfelejtettem volna: annyira kiho-
zott a sodrombdl a »Strohmann«-foltételezés lehetésége) — hogy én megmondtam volt Fehér
Erzsébetnek, hogy nem ismerem ezt a dr. Holl6t és 1igy lattam, el is hiszi. EQyébként 6 vallalta
az egész dolgot. Mikor kérdeztem, hogy & vagy én hivjam-e fel a londoni cimért [Hollot], rog-
ton azt mondta, hogy 6, mert elbttem esetleg letagadnd az egészet! Ez igazdn nem vall arra,
hogy foltételezné, hogy strohmanként én kiildtem. [...] De foltételezhetd az tényleg, normalis,
objektiv médon, hogy én kiildtem [Hollot] és 2500-al elintézhették az egészet?!” Majd a levél
egy masik helyén, konkrétan Horvath Martonra utalva, ismét folveti a kérdést: , Hanem
esetleg tényleg meg gyanusitana azzal, hogy én kiildtem strohmanként ezt a Holld dr.-t és
taldn meg is osztoztam vele a 2500-on? Feltételezi, hogy ha rdkeriilne a sor, ezzel dllna eld
tényleg?!”

Uj mozzanat viszont, hogy Vagé Mérta és Fehér Erzsébet kozt folmeriilt a tobbi levél
utani nyomozas terve. ,Ha az deriil ki, hogy itt, »orszdgon beliil« nincs tébb, mondta Fehér
Erzsi, akkor prébdlnak kint kutatni utina, foltéve, hogy dr. Hollé nem adja meg a cimet. En
azt ajanlottam, hogy taldn a londoni magyar kovetség egyik kultiirattasché-jahoz forduljanak.
Magyar szdrmazdsii emberek cimét csak ki tudjdk deriteni és kell hogy érdekelje dket a dolog,
azt hiszem.”

Fehér ErzsébettSl tudom, Hollé doktor megkeresése meg is tortént. Mdr idézett e-ma-
ilje egy masik helyén errdl ezeket olvashatjuk: ,A Mdrtdndl tett ldtogatdskor az iigyvédje
tandcsdra is abban dllapodtunk meg, hogy a csaldrdul eltulajdonitott kéziratait csak a miize-
um tudja visszaszerezni, dm azt neki nincs médunk dtadni. Megdllapodtunk abban is, hogy
mindenrdl mdsolatot kap, s az eredetieket barmikor ldthatja ndlunk. Felhatalmazdsom alapjin
igéretet tehettem arra, hogy a kizeljovében folveszem Holld doktorral a kapcsolatot, megtu-
dom, mennyit kér a ndla lévd kéziratokért, s ha ez a miizeum kiszabott keretét meghaladja,
a minisztériumtdl kériink kiilon keretet, de meguesziink mindent. Az tigyvéd nyomatékosan

66



kérte Martdt, hogy ne avatkozzék bele a dologba, mert zavart okozhat. Sajnos, azt hiszem, ez
mégis megtortént. Szegény Mdrtdnak voltak kiszdmithatatlan pillanatai. Feltehetéen 6 mégis
kapcsolatba lépett Holloval (hisz, mint emlitettem, az adatdt ki kellett adnom), mert amikor én
a kordbbi megdllapodds alapjdn jelentkeztem Hollondl, hogy a tobbi ndla 1évé kézirat vételérdl
targyaljak, diihdsen kozolte velem, hogy nincs semmiféle kézirata és lecsapta a kagyloét.” Hogy
a fogorvost mikor hivta fol Fehér Erzsébet, azt, erre vonatkozo egyidejii forras hijan, fél
évszazad tavolabdol mar nem lehet megmondani. fgy nem is lehet pontosan megallapitani,
mi tortént. Ha még januar 25-e el6tt tortént meg a telefonhivas, amely a teljes elzarkozas
falaba titkozott, akkor bizonyos, nem Vagé Marta maganakcidja véltotta ki Hollo doktor
elzarkézasat. Akkor az tigyben, ilyen vagy olyan szerepben megmozduldk valamelyike
(talan Keresztury, az ligyvéd, esetleg Horvath Marton?) ijesztett ra a Jozsef Attila-levelek
eladdjara. (Horvathtdl, a volt politikustol, aki szamara — féigazgatdként — kellemetlenné
valhatott az iigy, nem volt idegen a verbdlis er6szak, a fenyegetés, mint a problémakezelés
eszkoze. Ha valdban 6 jart el az ligyben, értheté, hogy Holl6ék megijedtek.) Ha Fehér
Erzsébet janudr 25-¢, esetleg februar 6-a utan probalta tjra f6lvenni a kapcsolatot Holldval,
akkor nem zarhaté ki, hogy mégiscsak Vagé Marta beszélt az eladdval. Ez azonban nem
valoszinti. Ismerve reagalasainak gorbéjét, egyértelmdi, hogy fokozatosan a teljes passzi-
vitas (és reménytelenség) uralkodott el rajta. Mar a januar 25-i levélben igy panaszkodott:
Meért siillyedek hdt ilyen tehetetlen passzivitisba, mért nem tudom felhivni [ti. Justus Pdlt,
akitdl segitséget remélt], igazdn magam sem értem. Azt hiszem az idegorvosok kényszeres
dllapotnak nevezik az ilyet.” Egy dolog azonban bizonyos, s ez maig sz6léan meghatarozza
a torténetet, valaki vagy valami csakugyan nagyon raijesztett Holld Istvanra, s6t csaladjara
is.

Februar 1-jén Keresztury levelet irt Vagé Martanak, s ez a levél, indigds masodpéldany-
ként, szerencsére fonn is maradt. Reakcidja figyelemre mélto. , Mindhdrom levelét megkap-
tam; el is tettem Oket kortorténeti dokumentumgyiijteményembe. Az a benyomdsom: igaza
van. Ne izgassa magdt folosleges és eredménytelen harcokkal olyan fantomok ellen, amelyek
emberformdban jelennek ugyan meg, de mégis megfoghatatlanok. Mdr ti. jogdszi tekintetben.
Ha nagyon szivén fekszik a dolog, irja meg az egészet eqy dokumentumban,; azt az utdkor
szdmdra le[te]hetjiik a magdnak megfeleld kozgytijteményben; lévén mégis fontos emberekrdl és
mifvekrdl sz0.” A levelet Marta 6todikén kapta meg, s 6-an valaszolt ra. A ,,dokumentum-
készitéshez” nem volt kedve, s leszogezte: , Mindent megmondtam a levelekben, amit errdl
a dologrél mondhattam, t6bb mondanivaldom nincs erre az iigyre vonatkozolag.”

A harcot tehat foladta.

*

Az iigy megitélése szempontjabdl érdekesek Fehér Erzsébet hajdani benyomasai is.
O egyértelmtien hitelt adott Vagd Marta szavainak. A méar hivatkozott e-mailjében, egye-
bek kozt, ez is olvashato: , Az iigyvédje tdrsasigaban fogadott nagyon kedvesen, nagyon
kedves és segitbkész volt az iigyvéd is. A mdsolatokrdl igazolta a levelek eredetiségét, én
elmondtam a beszerzés kériilményeit, és az iigy kényes természete miatt (a féigazgatd dltal
elézetesen kért jogi tandcs szerint) ki kellett adnom az eladd adatait is. Mivel Holl6 Istvdn neve
ismeretlen volt Mdrta szdmdra, taldlgattuk, hogy keriilhettek hozzd a levelek.” Marta ekkor
Fehér Erzsébetnek is elmesélte az Andreanszky-torténetet. Fehér Erzsébet persze mar nem
pontosan emlékezik a névre (Andreaszky, Andreanszky, s6t Andranykyék alakban is emli-
ti), de a torténet 1ényegét, roviden, ugyantigy ismeri, ahogy azt az érintett Kereszturynak
is megirta. S kétség sem meriilt ol benne, hogy a megismert torténet ne lenne igaz. Mai
konkluzidja pedig ez: ,Ami biztos: Vigd Mdrta anyaga [1944/45-ben] nem semmisiilhetett
meg. Az ot eldkeriilt levél a bizonyiték rd. Valamint az is, hogy Holl6 tir nekem emlitést tett
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eqyfeldl tobb JA-levélrdl valamint a Kossuth- és Arany-kéziratrdl, amelyek az 6t behozott
JA-levélen kiviil még a birtokdban vannak.” S mai foltevéseit is, Mdrta szavait elfogadva,
fogalmazza meg: ,E szerint Andranykyék [!] lettek volna Hollé tir feleségének a rokonai?
Vagy 6k tovdbbadtdk a kivitt kéziratokat mds magyar emigransoknak? Ezt nem tudtam mdr
kideriteni.”

*

Merre lehet innen 1épni? Bizonyos, hogy a térténet fix pontja Hollé doktor. O, 1963-
ban, legalabb 6t, de valdszin(i, hogy valamennyi levelet birtokolta. A kérdés csak az,
hogyan keriiltek hozza a levelek? Hogy — stromanként — Vagé Martatol kapta volna Sket,
kizarhato. Ezt nemcsak Marta explicit tagadasa igazolja, de — kdzvetve, am annal meggyo6-
z6bben — egész reakcidja. Az, ahogy reagalt az {igyre. Hollé doktor tehat mas forrasbol
jutott a levelekhez. Vagy ugy, ahogy a muzeumban, Fehér Erzsébetnek ezt elmondta, vagy
masképpen, de nagy valdszinlséggel az Andreanszky—Andreanszkyné-Képes-harmas
valamelyik tagjatol.

Sajnos Holl6 doktor (1914-1987) mar nem él, 6zvegye azonban igen. Holl6 Istvannét
levélben kétszer is megkerestem, megadva telefonszamomat is, de t6le sem levélben,
sem telefonon nem kaptam valaszt. Ez, részben, érthetd is, id6s ember, elmult kilenc-
venéves. Egy baratndje viszont (aki sajnos nevét nem 4rulta el) a nevében folhivott, s
vele mindkét levelem utan beszélhettem. Az alapreakci6é az elzarkdzas volt, am egy-
két dolog azért igy is kideriilt. A masodik beszélgetés utan (2012. marc. 18.) készitett
foljegyzésembdl idézem: ,Dr. Holl6 Istvinné Ronai Eva idds, mdr elmiilt kilencvenéves.
1947 ota lakik a Bem utcaban (tehat 1963-ban is ott lakott, azaz 0 az, akit Dr. Hollo elmon-
ddsa szerint a nagynénje Londonban megajindékozott a Jozsef Attila-levelekkel!), férje, Dr.
Hollé 1987-ben meghalt. Férjének volt eqy ikertestvére, Hollo Tibor, akinek felesége bizonyos
Kldra, 6k Amerikdban éltek, de ma mdr 6k sem élnek. Elhangzott egy félmondat arrdl is,
hogy kordbban mdr mds is kereste rajta a Jozsef Attila-dokumentumokat.” S ami fontos: a
baratnd , kereken tagadta, hogy bardtndje, Holloné, barmit tudna az iigyrél. 1963-ban nem
jart Anglidban, nagynénje vagy mds rokona nem él ott, Vigé Mdrtirdl nem tud semmit.
A leveleket, ha meglennének ezek ndla, eléadnd, de nincsenek, s nem is tud roluk semmit.”
Mi sziirhetd le mindebbdl? Az a tény, hogy Holléné azt a nyilvanvald (s tobbszordsen
dokumentalt) tényt, hogy tudniillik férje 1963-ban birtokolta Jozsef Attila 6t levelét,
sem hajlandé elismerni, paradoxmdd, arra vall: titkolnivaldja van, s ezt nagyon is tudja.
Ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy az tigy miatt komoly félelmei vannak — ma, kozel fél
évszazaddal az események utan is. Egyik (kdzvetit6jén keresztiil kifejezett) gesztusa pedig
komoly aggodalomra ad okot. Ha igaz az a megjegyzése (s magam igazként érzékeltem),
hogy ha meglennének a levelek, ideadna Oket, a legrosszabb foltevést latszik igazolni.
A levelek ma mar nincsenek meg. Holl6 doktor vagy visszaadta annak, akit6l kapta Sket,
vagy — félelembdl — megsemmisitette ezeket a , terhel6” papirokat.

A masik szal, amelyen el lehet indulni, a Vagé Marta el6adta torténet harom szerepldje:
Andreanszky, Andreanszkyné és Képes. Egy dolog e torténetben, Vago Marta elbeszélé-
sétdl fiiggetleniil (!) is bizonyos: Andrednszkynak volt szerepe a levelek (s mas iratok)
,menekitésében”. Ezt 6 maga is elismerte. Eletrajzirc’)ja, Szab6 Eva is, mar hivatkozott
tanulmanyaban (Muiltunk, 2007. 2. szam) — Vagé Mdrta nevének emlitése nélkiil — beszél
errdl (természetesen pozitiv kontextusban). S kérdésemre, hogy mire alapozta ezt az alli-
tast, valaszként Andreanszky két, Bokor Laszlohoz irott levelére (PIL 938. fond 1/56 &rzési
egység) utalt, amelyben Andreanszky errél 1978 januarjaban maga szamolt be. (Bokor
Laszlo jeles Jozsef Attila-kutaté volt, nem lehetetlen, hogy 6 — egyebek kozt — az eltiint
levelek utdn is nyomozva jutott el Andrednszkyhoz.) Andreanszky torténete azonban
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ellentétes a Vagd Martaéval. Szerinte 6 nem a SzemlShegy utcai villaban helyezte el az
iratokat, hanem az OSZK-ban, s az ostrom utan sértetleniil visszaadta azokat Vagééknak.
Az 1978. januér 25-i levélben — névtévesztéssel, Marta helyett Evat emlegetve — ezt irta:
, Viigo Eva [!] a hitleri megszillds napjian dtadott nékem egy vaskazettdt, mely Jozsef Attila
hozzd irott kézirdsos leveleit tartalmazta. Megkért, mentsem meg a halhatatlan koltd e sorait
a pusztuldstél. Ugyanakkor helyezett lakdsomba egy b6rondot a zeneszerzd Reinitz Béla, az
Ady versek megzenésitdje kottdival, Reinitz kézirdsos hangjegyeivel. [Ez igy semmiképpen
nem pontos: Reinitz 1943 oktéberében meghalt! A kottak tehat masképpen keriiltek hozza.
- L. A.] Mivel mindemellett még sok mds mentenivald volt ama napokban, Képes Géza a kilté
segitségét kértem Jozsef Attila és Reinitz értékek mentéséhez. Képes Géza eljart eziigyben és
a Magyar Nemzeti Miizeum épiiletében 1év6 Széchényi konyvtdr fotisztviselGjéhez irdnyitott
a Jozsef Attila és Reinitz kéziratokkal. E fOtisztviseld nevét Képes Géza tudja, mdr elfeledtem
(Képes lakik a Paldnta utca 21.-ben). A Jozsef Attila levelek dtaddsakor dtvételi elismervényt
kaptam és azt az igéretet, hogy a légitdmaddsokra tekintettel a Bazilika pincéjében helyezik el
megdrzésre. Budapest felszabaduldsit kévetéen, midon a nyomdagépek mozgasba keriiltek, az
egyik budapesti lap pdr soros hiraddsban jelezte a Jozsef Attila levelek megmentését.” Erdekes,
s aligha teljesen véletlen, hogy a levelek ostrom uténi sorsat Andreanszky rovidre zarta, s
csak jelezte, hogy megmenekiiltek. Ugy latszik, e ponton nem akart részletekbe belemen-
ni. Mindenesetre most mar két torténet all egymassal szemben, s kérdés, melyik az igaz.
Ha elfogadjuk Vagé Marta tantiskodasat (s magam, mint az elébbiekben mar mondtam,
elfogadom), akkor azt kell mondanunk, Andreanszky torténete csak féligazsag. Szerepét,
pontosabban szerepe felét elismerte, a masik felét viszont fedStorténetté alakitotta at.

De ha igaz az, hogy a megérzésre atadott iratokat nem adta vissza tulajdonosaiknak,
Vagdéknak, akkor hogyan alakult az iratok sorsa 1945 utan?

A valaszt itt, egyeldre, teljes homaly fedi. Elvileg mindharom, a megdérzést vallald
szerepl6 maganal tarthatta azokat, a harom életit azonban hamarosan szétvalt, s harom
kiilonboz6 palyan mozgott. Andreanszkyné Londonba, Andreanszky Belgiumba emigralt,
Képes viszont itthon maradt, tovabbra is Budapesten élt. (O egy ideig, legalabb 1956-ig,
Véagé Martaval is kapcsolatban maradt.) Mi lett tehat a levelekkel? Ki birtokolta azokat?

Ha hihetiink Holl6 doktor mtizeumi elbeszélésének, akkor a levelek Londonba kertil-
tek, azaz — foltehetéen — Andreanszkyné vitte azokat magaval. (Az édesanyjat is ki tudta
vitetni, tehat egy kupac kézirat kivitele sem lehetett kiilondsebb gond. A vasfiiggdny még
nem ereszkedett le.) Az egyik lehet6ség tehat, amelyet alaposan mérlegelni kell, az az 6
szerepe. Ha sikeriilne kapcsolatot talalni kozte és Holloék kozt, az elvi lehetéség komoly
megerdsitést nyerne. Ilyen adatunk azonban egyeldre nincs. Néhany dolog mindazonaltal
Andreanszkynérdl is elmondhaté. Ami lényeges, az Szabé Eva kutatésai, valamint a férj
hagyatéka alapjan, réviden Osszefoglalhat6. 1910. augusztus 18-an sziiletett Budapesten
(1963-ban tehat 53 éves volt, ez — mondhatnank - tipikus ,nagynénis” életkor). Apja
neve Wolf Istvan (6 1949-ben meghalt), lanykori neve Wolf Maria Erzsébet volt, de
csaladi, familiaris korben az Irma nevet hasznalta. 1940. majus 11-én kotott hazassagot
Andreanszkyval, akité]l - tavollétében — a Budapesti Torvényszék 1948. aprilis 16-an
hivatalosan is elvalasztotta. A , bontéok” — a hivatalos verzid szerint — az volt, hogy ,az
életkozosség 6t éve megszint”. Ez az érv foltehet6en nem volt igaz, és valdjaban az eset-
leges ,sardobalas” elkeriilését szolgdlta — az elvalt hazaspar ugyanis késdbb is, egészen
Andreanszky halalaig tartotta a kapcsolatot, s mint ,Irma” levelei tanusitjdk, kettejiik
viszonya mindvégig benséséges maradt. Andrednszkyné, aki 1947-t6] halaldig Londonban
élt, a valas utan is férje nevét hasznalta, levelei, f6ladoként, ezt a formulat mutatjak: , M.
Andreanszky”, vagy: ,Maria Andreanszky”, esetleg: ,Mrs. Maria Andreanszky”. Két lon-
doni cimérdl van adat. 1963-ban ez volt a cime: 41 Bramley House / Danebury Ave. / London
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SW 15. 1989-ben, utolso, volt férjéhez irott levelének boritékjan pedig ez a cim olvashato:
41. Bramley House, / Tunworth Crcs. / London SW 15. 4PH. / Angleterre. 1963-ban szii-
letett leveleit, amelyek Andrednszky hagyatékdban ma is megvannak (a PIL 6rzi Sket),
attanulmanyoztam. Ezekbdl néhany dolog, ami esetleg fontos lehet, kideriil. ,Irma” egy
nagy aruhazban (foltehetéen eladoként) dolgozott, szerény koriilmények kozt élt. Erds
irodalmi, kulturalis érdekl6déssel birt, nem volt mentes a vallasos misztikatdl sem. Rokoni
kapcsolatait apolta, nemcsak volt férjével, de masokkal is megtartotta az dsszekottetést.
Magyarorszagrol is fogadott vendégeket, rokonainak — lehetéségei szerint — ajandékokat
(ruhat, tedt, egy esetben még gyfirtit is) adott. Egyik levele (1963. jun. 16.) egyik utalasa
igazolja, Vag6 Marta jol emlékezett, Budapesten még tényleg fliz6készitéként dolgozott:
J[]161 emlékezem még arra, milyen nehéz szabaddd tenni magunkat, ha onmagunk »fénokei«
vagyunk. Amig meguvolt Pesten a fliz6szalonom, legjobb bardtném és iskolatdrsam temetésére
sem tudtam elmenni.” Az 1963-as levelekben Holl6ék neve nem bukkan 6], de nem kizart,
hogy Holloné mégis magyarorszagi rokonai egyike volt. Ha igen, akkor magatartasa
alapjan Andreanszkynérol elképzelhetd, hogy a vendég rokonnak — egyéb hijan — a becses
kéziratokkal kedveskedett. Az az adat, amelyet (nyilvan Fehér Erzsébet beszamoldja alap-
jan) Vagé Marta levele rogzit, hogy tudniillik a Hollé€ék birtokaban 1évé levelek kozt vol-
tak Ady Reinitz Bélahoz irott levelei is, Andreanszkyné ajandékozodi szerepére vallanak.
O ugyanis, mint tudjuk, Reinitz rokona volt, s tényleg Grokségként jutott hozzéjuk.

Tobb angliai magyart (Toth Vali, Czigdny Magda, Gomori Gyorgy) kértem, hogy a
helyszinen probaljanak Andrednszkyné nyomadra akadni. Egyikiik sem jutott azonban
eredményre. Ma nem is tudjuk, mikor halt meg (ma, ha élne, mar tobb mint szazéves
lenne). S nem tudhat6 az sem, mi lett személyes holmijaival, irataival. Ez a szal azonban,
amely itt sajnos elakad, a kés6bbiekben esetleg még hozhat valami eredményt, bar az idé
muldsa a nyomok betemetédésével jar.

Andreanszky Istvan, akinek az iratai, mint emlitettem, a Politikatorténeti és
Szakszervezeti Levéltarban vannak, s igy tanulmanyozhaték, nemigen lehetett Hollé dok-
tor kdzvetlen forrasa. 1963-ban mar rég Belgiumban élt, afelé pedig nem mutat semmi jel.
Hagyatékaban nincs Jozsef Attila-levél, sem olyasmi, ami ilyeneknek a birtoklasara utalna.
(Leszamitva természetesen a Bokor Laszlohoz irott, mar emlitett leveleket.) Az viszont
elképzelhetd (s erre tobb minden utal), hogy a Vagééknak vissza nem adott leveleket iro-
dalmi érdeklédésii feleségének ,adta”, s amikor felesége emigralt, , Irma” az 6 tudtaval
vitte magaval a leveleket is. Az a tény, hogy Bokor Laszlonak egy fedStorténetet irt meg,
érintettségére utal.

Lehetséges azonban, hogy a levelek mégsem Kkeriiltek Angliaba, hanem Budapesten
maradtak. (Vagy esetleg csak egyik résziik keriilt Londonba.) A harmadik szerepld, Képes
Géza ugyanis tovabbra is Budapesten élt, s a jelek szerint nagyon is szerepet vallalt Jozsef
Attila utééletének alakitasaban. Képes, mint Vagd Marta Kereszturyhoz irott leveleibdl
kideriil, Martaval is j6 ideig tartotta a kapcsolatot. S6t tudjuk, mint a Magvet6é Kényvkiadé
igazgatdja, 1955-6-ban szerepe volt Marta Jozsef Attlla—konyvenek tervezett, de végiil is
meghitsult kiadasaban is. Errél az U] Tiikdrben, 1989-ben, 6 maga igy irt: ,Vigé Mdrta
1955-ben, a Maguvetd Kiadd felkérésére megirta a Jozsef Attildval vald kapcsolatinak torténe-
tét, de a konyvet Révai Jozsef pornogrifidnak, és igy kiadhatatlannak mindsitette, mire Vigo
Moirta a kényv kéziratit megsemmisitette. Késébb — folytatja Képes — bardtai ribeszélésére
Ujrairta a konyvet” (LI] Tiikdr, 1989. 27. sz. 20.). Ez a kozlés, bar a Magvetd igazgatdja akkor
maga Képes volt, személyes, kdzvetlen ismeretei lehettek tehat a dologrol, legalabbis meg-
lepd. Ha igaz, amit itt irt, akkor ez egy teljesen (j fejlemény — s egy teljesen 11, az 1942-es
konyvet tjrairo, azt legfoljebb csak nyersanyagként kezeld Vagé Marta-konyv 1étét (s meg-
semmisiilését) dokumentdlja. S arra enged kovetkeztetni, ekkoriban maga Képes is sok
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mindenben ,benne volt”, ami az idében Jozsef Attila (s Vagd Marta) koriil tortént. De az
is lehet, mindez csak konfabulacid, valami tényleg megtorténtnek a fedStorténete. A szak-
irodalom ugyanis nem tud arrol, hogy Vagoé Marta 1955-56-ban 4j konyvet irt volna Jozsef
Attilardl, s ennek nem is nagyon lett volna értelme. Az 1942-es kényv még kiadatlan volt.

Azt is bizonyosan tudjuk, Képes ismerte az eredeti, teljes levélanyagot. Az 6tvenes
években, amikor Szabolcsi Miklds szamara folmeriilt a Marta lemasolta levelekben meg-
Orzott Jozsef Attila-versek hitelességének kérdése, Képes, mint a hitelesség tantsitdja
jott széba (vO. a Kereszturyhoz irott 1964. januar 11-i levéllel). Ez, kdzvetve, megerdsiti
azt, amit Marta a Kereszturyhoz irott elsé levelében allit, hogy tudniillik Andreémszkyék
mellett Képes volt a harmadik ,levélmenekité”. (Képesnek a ,mentésben” vald rész-
vételérdl egyébként, lattuk, Andreanszky is beszélt.) Am az igazan relevans adat az U]
Tiikor kozlésének egy masik eleme. Képes cikkecskéje ugyanis egy addig teljesen isme-
retlen Jézsef Attila-levél kozlését vezeti be — egy olyan levélét, amelynek cimzettje Vago
Marta volt, s amelyet a cimzett 1942-ben nem is masolt le. Ez kdzvetlen kapcsolatba
hozza Képest a kalandos sorsu levélanyag torténetével. Az 1928. julius 21-i keltezé-
st Jozsef Attila-levél elejének és végének hasonmasa is benne van az Uj Tiikérben, a
levél tehat kétségkiviil hiteles, s minden kétséget kizdrdan bizonyitja, hogy megfordult
Képes kezében. Hogy hogyan keriilt hozza ez a levél, arrol a kozlést folvezetd kis iras-
ban a kovetkezd torténet olvashatd: , Vidgd Mdrta egyszer egy csomd kottdt ajandékozott
nekem, koztiik Reinitz Béla j6 néhiny szerzeményét. En akkor dtlapoztam a kottikat és
eltettem Gket. Késobb, amikor alaposan dtvizsgdltam a kottdkat, koztiik taldltam ezt a levelet.
A levélrdl fényképmisolatot készitve dtadtam [azt] az Elet és Irodalom fSszerkesztdjének és
vdrtam a levél megjelenését. A lapndl két éven dt halogattdk a levél kiaddsdt s amikor a meg-
igért leguijabb hatdriddre, ez év dprilis 14-én sem jelent meg, s a szerkesztdséget feleldsségre
vontam, kideriilt, hogy a levél »elveszett«.” Majd Képes ehhez még hozzaftzte: , Ezt ldttam
sziikségesnek elmondani, hogy magyardzzam a nagy késedelmet a kozreaddsban.”

Ez a magyarazat azonban sok sebbdl vérzik. Az, hogy Képes kapott kottakat Vagd
Mértétél, igaz lehet, s minden jel szerint az is igaz, hogy a kozlést eredetileg az ES-ben
kisérelte meg. (Ha nem lett volna igaz, az ES nyilvan megcafolta volna az allitast.) Am
ha a levél csakugyan a kottak kozt lett volna, Képes aligha vart volna a kozléssel 1989-ig
(vagy 1987-ig, amikor az ES-nél jelentkezett). Vagd Marta ugyanis ilyen kottakat csak 1956,
vagy legkésébb 1963 eldtt adhatott neki. 1963-ban a kapcsolat mar nem létezett, mar el6bb
megszakadt — erre Marta félreérthetetleniil utal leveleiben. Egy 1963 vagy 1956 el6tti ajan-
dékozas pedig, a legdvatosabb becslés szerint is, legalabb negyedszazados , pihentetést”
foltételez. S még a kozlési kisérlet folmeriilése (1987) is egy évtizeddel kovette a cimzett
halalat. Az dvatossag, amely e késleltetett kozlésben tetten érhetd, arra vall, Képes nem
akarta, hogy Vagé Marta megtudja, a levél nala van. S persze a ,,véletlen” mozzanata sem
igen hihet6. Vagoé Marta ugyanis nagy becsben tartotta Jozsef Attila leveleit, kiilon pancél-
kazettaban Grizte 6ket, az anyagot sajat keztileg le is masolta stb. Aligha keverhette bele
tehat a kollekcio egyik fontos darabjat a foloslegesnek itélt kottak kozé.

Nem lehet kétséges, ez az 1989-ben elSkeriilt, majd ismét tijra eltlint levél a megdrzés-
re atadott, s 1944-45-ben , megsemmisiilt” levélkollekci6 része volt. Az, hogy ez a levél
folbukkant, s a folbukkanas Képes Géza személyéhez kotédik, mindenképpen arra vall,
Képesnek szerepe volt a levelek utééletében, kalvaridjaban. S talan az sem véletlen, hogy a
kozlésre nemcsak Vago Marta, de Holld doktor halalat is kdvetden keriilt csak sor.

Nem zarhato ki tehat, hogy Hollé doktor ,forrasa” Képes volt. (Az 6 ismeretei egyéb-
ként lehetévé tették az elSadott, életszer(i és a figyelmet meghatdrozott iranyba tereld
fedStorténet esetleges megkonstrualasat is.)
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Hol lehetnek (egyaltalan: megvannak-e még) a levelek? Erre egyel6re (s még min-
dig) nem tudunk valaszolni. A szereplék mind halottak mar. Sem Vagd Marta, sem
Andreanszky, sem Andreanszkyné, sem Képes, sem Holl6 doktor nem él mar. Az iigy jogi
értelemben mindenképpen eléviilt. Ha a kezdépontot 1944-t8] szamitjuk, kdzel hét évtized
telt el, de ha csak 1963-tdl szamolunk, akkor is immar kozel fél évszazad telt el azéta. Ez,
sajnos, veszedelmesen sok idd. A levelek, ha megvannak, azéta mar olyan kezekben van-
nak, akiknek személyét e pillanatban még sejteni sem tudjuk, s az is lehetséges, hogy mar
a jelenlegi , tulajdonos” sincs tisztaban vele, mi is van ,birtokaban”. Ha, ismételjiik meg,
még megvannak. Mert (mint volt mar rdla sz6) annak is komoly esélye van, hogy a levelek
immar csakugyan megsemmisiiltek. Nem 1944-ben, hanem — ami a legval6szintibb — két
évtizeddel késGbb, 1964 elején.

A torténet szalait mindazonaltal még mindig érdemes lenne tovabb kovetni. Részben
azért, hogy akit nem érhet vad, kikeriiljon a gyant légkorébdl, részben azért, hogy a
magyar irodalomtorténet e jellegzetesnek latszo , kultusztorténeti” fejezete a maga valodi
Osszefiliggéseiben mutatkozzék meg.

A fontiekben elmondottak talan lehet6vé teszik a ,pertjrafelvételt”, s akkor, ha a sze-
rencse is keziinkre jar, talan eredményre is jutunk.
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Fried Istvan
Bolyongas egy/a labirintusban

Nellyke maga is hasonlitott a Mo-
narchighoz, amennyiben kiilonbozo,

egymdsnak ellentmondo részekbdl
volt dsszerakva.

(Esterhdzy Péter)!

Nemzeti és nemzetkizi: a szazad két
nagy fesziiltségcentruma. Eljiik a
nemzeti érzés, a legkisebb nép-
csoportot is megilletd jogok eufori-
djdt, — mdsrészt a multinaciondlis
tombok szervezddése teremt a nemze-
tinek kemény, csonkité normdkat
(hol hogyan). S egyre szaporodik a
két trend kozé szorult torténelmi
rokkantak szdma (...) ami nemzeti,
az zavarokkal kiizd, ami nemzetkézi,
annak az ideologikuma nem elégsé-
ges terdpia.

(Mészily Miklds)?

Ha labirintusban bolyongd (nemzet-, nép-)személyiségeket vélek latni a XVIII-XIX.
szazadra vonatkozdan kutatasaim kozben, mig alig meghatarozhato, noha sziintelen val-
tozd ,helyi” viszonyok értelmezésének ellenallasaba iitkzom, csak némileg érzékeltetem
azt a rendkiviili szovevényességet, amely — egy korabban megkockaztatott megjeldlésem
szerint — a , kelet-kdzép-europai szoveguniverzum” jellemzéséiil még a 2010-es esztend 6k-
ben is elmondhato, leirhatd. S még az sem igazithat el, nem oldja a nem sziind kétségeket,
hogy a textus, a textura, azaz a szovedék, szovevényesség, szoveg azonos tére vezethetd
vissza®, rokonithat a tarkasagérdl folismerhetd szényeggel, mit szorgos kezek szének,
masok felbontanak. Mivel magabiztos szerzdi-alkotdi kijelentések mogé nézve nem pusz-
tan ellentmondasok, rejtett, hatsé gondolatok nehezitik a tisztabban latast, hanem éppen
ezek az ellentmondasok, meghatarozhatatlansagok, zavarok, s6t apdridk tiintetheték fol
megkiilonboztetd sajatossagként. S ami egyrészrdl alapvetd gatja egy rendet célzo kuta-
tasnak, rosszabb esetben egy rendszertervezésnek/épitésnek, az masrészrédl elényére for-
dithaté: az ellentmondasok, a tudati zavarok, a nemzetinek és nemzetkozinek mindsitett,
nevezett, megbélyegzett, megdicséitett (egyszerre igazak!) tendencidk, magatartasformak
éppen ezért érzékeltetik nagyon ,érzékenyen” a minduntalan valaszuat elé allitott, oda
kényszeriil6, 5Snmagat oda szitual6 — regionalis — személyiség dilemmait, megosztottsagat,

1 Esterhazy Péter: Hahn-Hahn gréfud pillantdsa — lefelé a Dundn. Budapest 1991, 11.
2 Mészoly Miklos: A negyedik 1it. Budapest 1990, 81. Az idézett iras cime: , Egy jovendd nemzettudat felé”.

3 A magyar nyelv torténeti-etimologiai szotdra. Fészerk. Benké Lorand. Budapest 1976, III., 791., 795.,
798.: sz8, szényeg cimszavak.
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elbizonytalanodasat, képtelenségét, a felesleges emberré valas lehet8ségét. Valdjaban a
,nemzeti” kategdridjaba sorol6do individuum kizaroélagossagot hirdetd, az irodalomban
romantizaltan kiildetéses-profétikus szerepet vallal6 ,irastud6” nemegyszer csak leple-
zi megingott biztonsagérzetét, kételyeit, nem annyira szerepével Osszefiiggésben, mint
inkdbb a szerep hatékonysaga, taldn jelentésessége miatt, a megvaltand6é nép/nemzet-
egyéniség taboraban(?) felhangzd vagy sejtetett elgondolasainak, érveinek, szemléletének
megfontolhatdsaga tigyében. Ugyanaz a személyiség, nemegyszer onmagat is hitegetve,
képzeli/képzelteti el, miszerint nem sériil meg, ha egyszerre két ur (a Rend s az izgatas/
izgatottsag) szolgajaként is tevékenykedik; ha kirekesztd cselekvéssel csonkitja éppen azt
a foljebb emlitett nép/nemzetegyéniséget, amelyet az egyediil helyesnek hitt ttra terelne,
meggy6zné a ,masik”-at , projektuma” kudarcos voltardl; s minthogy ez a fajta elképzelés
ritkan jar sikerrel, az olykor f6losen szembeallitott nézetek kiolthatjdk egymast, a sze-
kértaborokra szakitottsag eleve vereségre van itélve, kiszolgaltatotta lesz az, aki sérelmi
pozban 6nnon sorainak csak megerdsitésére, kevésbé onvizsgalatra, , vilagok” kolesonos
felnyitasara torekszik. Mintha Széchenyi Istvan akadémiai beszédeit sem elhangzasukkor,
sem azota szinte senki nem hallgatta volna meg, a kortarsak inkdbb tamadtak; és noha
Széchenyirdl sokat irtak, még tobbet idézték Osszefiiggéseibdl kiragadott mondatait, a jo
szovegkiadasok kozott ott lelhetjitk legfontosabb munkait, visszhangtalansaga ma még
bantébb, mint barmikor. 1991-ben(!) jelentek meg kiilon kis kotetben azok az akadémiai
beszédek?, amelyeket le kellett volna fordittatni szlovakra és romanra, szerbre és csehre
(egyébként az 1842-es beszédre figyelemre méltdan reagaltak ,nemzetiségeink”: a kor-
tars szlovakok, szdszok stb.)?, de hazai mélt6 befogadasuk elmaradt. Ugy hiszem, nem
haszontalan, ha hosszabban idézek, mar csak azért is, hogy a régié kultarait kovetke-
zetesen bemutaté munkalkodasnak , eszmetorténeti” hatterére figyelmeztessek. Amikor
Széchenyi akadémiai beszédeire hivatkozom, a Mészolynél olvashatd nemzeti-nemzetkozi
dichotémiara igyekszem ravilagitani, hogy e dichotdmia keltette f616s indulatok hidbava-
losagat érzékeltessem. A nemzeti-nemzetkdzi merev, mégis épp ezért indulatos szembe-
allitasa a (nemzet)politikaban is folmérhetetlen karokat okozhat, kivaltképpen akkor, ha
egyik jelolés sem tobb feliiletes megnyilatkozasndl, ha nélkiil6zi a jol lathaté korvonalat,
nem szolva a tlizetesebb meghatarozasi kisérlet(ek) hianyardl. Széchenyi Istvan azok kozé
tartozott, akik nemzeti ,fejlesztéi” tevékenységiik kozben sem feledkeztek meg arrdl,
hogy a merében érzelmi allasfoglalas nem helyettesitheti e téren sem a tavlatos tervezés
racionalitasat; a kultaragyarapitas nem meriilhet ki kozvetlen-gyakorlati célok realizalasa-
nak akarasaban, sokat idézett , kimtivelt emberf&” idedja és idealja az intézményépitésnek,
a miveltség allando fejlesztésének faradsagos munkajat igényli. S emellett aligha felejthe-
t6 a szlikebb-tagabb kontextus: a magyarsaggal egyiitt élt-é16 és a szomszédos népekkel/
nemzetekkel valé megegyezés, kiegyenlitédés, a kulturalis kozeledés/kozelités bizonyara
meggértést, de legalabbis rokonszenvet érdeml6 szandéka.

Csakhogy a hazaszeretetnek barmily dradozo léte — ne csaljuk e koriil magunkat — soha nemcsak
a magasbra nem emelt eddigelé egy népet is, de ilyesnek még csak megmentésére sem volt elégséges,
ha vakszerelemre, elbizottsdgra s ebbdl okvetlen eredd mdsok irdnti tiirelmetlenségre fajult. Mert ez
esetben, valamint a tiiz, mely legnagyobb dlddsaink egyike, vajmi konnyen vdlhatik dtokkd, szintigy
sziilhet a hazaszeretet szent érzelme is, ha bolcsesség nem vezérli azt, hatdrtalanul tobb rosszat,
mint kdvetkeztetne jot.”

4 Széchenyi Istvan: Akadémiai beszédek. Utdszo: Kosary Domokos. Budapest 1991. Az innen vett idé-
zeteket a tovabbiakban kiilén nem hivatkozom.

5 Vo. részletesebben t6lem: Széchenyi Istvin és a nemzetiségi kérdés. In. U6: Egy irodalmi régié dbrindja
és kutatdsa. Budapest 2010, 81-106.
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Egészen konkrétan az 1846-os esztend6ben nem kevésbé duld ,rat” (nemzetiségi)
viszalyokra céloz f6ljebb, az alabbiakban is. Korabban azt szegezték Széchenyivel szembe,
hogy felrétta a magyar ellenzéknek, miszerint a nemzetiségek sérelmi politikajat és jogko-
veteléseit magyar talzasok okoztak. Széchenyi azonban sosem egyszertisitette le az égetd
(és — ma mar lathat6 — Trianon felé mutatd) , nemzetiségi” kérdést, ellenben a tiirelmetlen-
ség hozta talzasoktol ovott, az akcid-reakcid feltételezése mellett figyelmeztetett a nem-
zeti mozgalom tulzdinak, siettetSinek tévedéseire. Mert azt nemigen tagadhatndk, hogy
torténelmi okai vannak, miszerint a magyar nemzeti mozgalom szervezte meg elsének
onmagat, rovid és hosszt tavu terveit ugyancsak elsének kérvonalazta. Az hasonléképpen
igaz, hogy Magyarorszag nemzetiségei nem pusztan reagaltak, hanem maguk is hozza-
lattak onmaguk megszervezéséhez. S ha Széchenyi Istvan félreérthetetlenné tette, hogy
~minden sajdt fénykorében felemelkedett népcsaldd, egy magash lépcsé az istenekhez”, akkor vala-
mennyi nemzeti mozgalom ugyanazokkal az okokkal igazolhatja megszervezddésének
jogosultsagat. S bar allithatd, hogy a XVIIIL. szazadban megfogalmazott, azéta gyakorolt
Habsburg-elv, az oszd meg és uralkodj principiuma jelen volt az uralkod6 koérdk gondol-
kodasaban, némelyek kormanyzasi praxisaban, Széchenyi nem ért egyet azokkal, akik
onmagukrdl elhdritandk a feleldsséget. Ennek fényében nem art beleolvasnunk az alabbi
sorokba: , koztiink vajmi sokan eldédink egykori hazafoglaldsi modordban hisznek nemzetiséget
is tiizzel-vassal terjeszthetni, nem figyelvén arra,hogy szellemi diadalokat, a mindk »nemzetiségek
megkedveltetése«, anyagi hatalom soha nem biztositott még, de ilyeseket jo sikerrel egyediil szellemi
fels6bbség vihat ki.

Igaz ugyan, hogy e részben egy idd 6ta nagyot okiiltunk és sokkal keskenyebb szigetre szoriilt
azok szdma, kik féltékeny mdmorukban tiirelmetlenséggel hitték legjobban dpolhatni a magyarsigot.
Am de azért még is mod nélkiil nagyobb azon pajkos negéd és betydr szeszek stilya: mellyel nemzeti
iiqyiink koriil forgolodik nem egy magyar, mintsem hogy a tekintetben, kivdlt most, midén minden
oldalriil fel vannak korbdcsolva a szenvedélyek, s a visszatorlds jelei is mutatkoznak mindeniinnen
mar, egészen nyugodt kebellel nézhetnének a jovendd eleibe mind azok, kiknek politikai hitvalldsuk-
ban a nemzetiség sajdtlagos felvirdgzdsa legelsd helyiitt gll.”

S ha Széchenyi palydjara tekintiink, nem epizddszertinek nevezhetd tajékozodasa, Jan
Kollarral megismerkedése, a szerb nyelvi mozgalom értelmezése, targyalasai roman és szerb
politikai tényezokkel: egzisztencialis érdeket fedezett 6l a magyar nemzeti mozgalom , kon-
textus”-at tevolegesen formalo, részint parhuzamos, részint széttarté mozgalmak megismeré-
sében, hol a politikai targyalasok, hol a kulturalis , megértés” eszkdzrendszerét mozgositva.

T&bb izben (szomortian) {rtam le, hogy a kulturalis kdzeledés® illiziénak bizonyult, az
1950-es esztenddktdl hivatalosan sugallt, kozos cselekvésként feltiintetett vallalkozasok
ugyan nem csekély (tudomanyos) eredménnyel jartak, a konyvkiaddsban, konferenciak,
tanulmanykotetek szervezése révén szamos fontos ismeret valt (ezt lehetett hinni) koz-
kinccsé, a XXI. szazadra azonban kitetszett, hogy hiabavalénak ugyan semmiképpen nem
mindsithetd tobb nemzedék ,szisziphoszi” munkdja, az ,,eredmény” nem all aranyban a
befektetett szellemi energiaval. A magyar irodalomban/irodalomtorténetben mindig akad-
tak, akik a szlav és a roman kulturaval foglalkoztak, parhuzamokat tartak fol, a regionalis
irodalomtorténet iires helyeit igyekeztek betdlteni, s ez jorészt elmondhato a cseh, a szlo-
vék, a szerb, a horvat és a roman forditokrdél, irodalomtorténészekrdl, miivészet- és zene-
torténészekrol, a torténészekrdl nemkiilonben, a kelet-kdzép-eurdpai komparatisztikara
altalaban mégis a latvanyos megszakitottsag, az tjrakezdések sorozata jellemzd, kit(ind

6 A Ldthatdr 1940-ben(!) kozolte Emil Boleslav Lukac¢ beszédes cimt irasat Sziklay Laszlo fordita-
saban: A szellemi termékek kicserélése. Itt olvasom: , A tartésan dsszehangolt, a kilcsonds tiszteletre épitett
rokonszenv csak a szellemi, kulturdlis értékek kélcsonds kicserélésével lehetséges.” (15)
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kezdeményezések maradtak csonkan, életmivek nem leltek igazi és mélto folytatdsra.
S mig nemigen akad olyan vélemény, miszerint ne lenne lényegbe vagdan fontos (pél-
daul) a Kozép-Eurépa-vita folytatasa, a regionalis kutatasok szorgalmazasa, egy arealis
irodalomtorténet felé tett hatarozottabb 1épések megtétele, viszonylag csekély azoknak
a kutatoknak szama, akik bekapcsolddnanak ebbe a munkaba. A kétoldalti kapcsolatok
mivelése még meg-megleli munkasait, a tagabb horizontu vizsgalodas, elemzés szama-
ra joval nehezebb megnyerni kutatdkat. Mikdzben a szamitasba vehet$ irodalmakban
izgalmasan és sokatmonddan korvonalazédik (Kelet-)Kozép-Eurdpa, Andruchovicstol
Esterhazy Péterig, Stasiuktol Milo Dorig, Milan Rakovactél a lengyel Galicia-irodalomig
a kozeli multban a jelenig hat6an siirgetnek szerz6k a Kunderatol, Konradtol meginditott
Kozép-Eurdpa-elgondolas tovabbirdsara. A tudomanyban azért akadnak biztato jelek: a
sokoldaltian sszedllitott, Jiti Travnicek altal szerkesztett V klestich déjin cimi(i tanulmany-
kotet” (irodalom)térténeti anyagra épit, 4m jelenkori kerekasztalok anyagat is beledolgoz-
za, a régid exponenseinek megnyilatkozasat kozli, hogy a ,vita” mai allasat, lehetséges
iranyait, a kdzlések szembesitéseit szerkessze kotetté, s ezaltal a kutatas lehetséges iranyait
korvonalazza, s ezt folytatja a Ceskd Literatura 2012/1. tematikus szama. A magam részérdl
fontos kisérletnek tartom Zoran Konstantinovi¢ és Fridrun Rinner monografikus feldolgo-
zését: Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas (2008)%, amely a kezdetektdl szinte maig kinal
erGsen vazlatos attekintést, s az ilyen tipust attekintések esetlegességei, masodkézbdl vett
(néhol hibas) adatai, elirasai, aranytalansagai ellenére részint a tovabbi és szerfolott sziik-
séges részletkutatasoknak teremti meg alapjat, részint az alakulastorténet egy értelmezé-
sével vitapozicidt jelol ki, amely kiprovokal(hat)ja a hasonl6 jellegli megnyilatkozasokat.
Masfeldl az altalam sokszor emlegetett Alpok-Adria (kulturdlis) régidonak bemutatdsa
hoz masutt is hasznosithaté tanulsagokat, a szlav (horvat, szlovén), az északolasz, illetve
trieszti s az osztrak irodalom Osszelatasa, érintkezéseinek, kolcsonosségének és hatas-
torténetének, ezen beliil a tobbnyelviiségnek, a diglosszianak, a tematolégianak esetta-
nulmanyokban torténé feldolgozasa a regionalis kutatasok elméleti bazisat mélyiti el, s
az elemzéseket bekapcsolja az eurdpai kulturdlis iranyzatok teoretikus elgondolasaiba.
Ide tartozik a klagenfurti Wiesel Verlag Europa erlesen kényvsorozatanak megjelenése;
magam tobb darabot ismertettem a Helikon cim®’ folydiratban: kiemelve, hogy a tobb-
nyelvii varosokrol (Dubrovnik, Zagrab, Budapest, Praga, Lemberg, Brno stb.), valamint
irodalmi tajakrol (Galicia, Isztria stb.) sz616 kotetek ,, nemzetkozi” szerzégardaja a varos és
taj maltjat, kozeli maltjat és jelenét mutatja be tobbnyire (szép)irodalmi szemelvényekben,
(kozos) német nyelvl szoveggé alakitja a kiilonféle nyelvi(i verseket, prozarészleteket, az
utdszoban a kotetek szerkesztéi mintegy szintetizaljak azt a tobbkulturaltsagot, amelyet
a konyvek a szemelvények Osszeolvasasa nyoman tanusitanak. Ezzel nem egyensulyozni
kivantam az ezt megel6z8, pesszimistanak haté latleletet, pusztan arra utalnék, hogy a
kulturalis kozelitési kisérletek nem sziinetelnek, a kolcsonos forditasirodalom, ha zok-
kenokkel is, folytatodik, a kutatasban résztvevok elszantsaga sem lankad. Csupan az a
kérdés, miféle hatastorténetet mondhatnak a magukénak. Mennyiben vezetnek jézan(abb)
nép/nemzetszemléletéhez? S ezzel egyiitt a mindeniitt mivelt posztkolonialis elmélet ide-
vonatkoztathaté tanulsagai milyen mértékben hatjak at (legalabb) a tudomanyos, irodalmi
kozvélekedést?

7 V klestich déjin. Stredni Evropa jako projem a problém. Red. Jifi Travnicek. Brno 2009.

8 Zoran Konstantinovi¢, Fridrun Rinner: Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas. Wien-Miinchen-Bozen
2003.

9 Galizien. Helikon 1998, 392-393., Istrien. Uo, 1999, 305-306., Budapest. Uo, 2002, 389., Lemberg. Uo,
2009, 289.
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Az alabbiakban néhany példat hoznék arra, hogy a jelentéktelennek tetsz6 adatokbodl
miféle kovetkeztetés(?), eszmetOrténeti fejtegetésre buzditd tizenet(?), a kulturalitasra
vonatkozd tétel(?) olvashaté ki. Egészen (apr6?) adalék: a joggal nemzeti {innepként meg-
tervezett, Smetana nemzeti operajaval, a Libuséval megnyitott pragai Nemzeti Szinhaz
els6 eléadasan jelen volt Rudolf tronorokos, méghozza nem maganszemélyként, hanem
a magat cseh kiralyként meg nem koronaztaté uralkodo, I. Ferenc Jézsef képviseletében.
Akar kakaniainak nevezhet6 a szituacio, a cseh kultrat, mtivészetet emancipalni meg-
hirdetett gesztushoz az az uralkodo6 jarult hozz4, aki viszont a magyar és osztrak politika
sugallatara nem volt hajlandé elfogadni a cseh koronat. Ugyanis a legfelsé magyar és
osztrak ,korok” a trializmus megvalosulasatdl rettegtek, a magyarok a szlovakok lakta
teriiletek 6nalldsulasatol tartottak, az osztrakok egy mas értelemben vett cseh talsalytdl.
Az opera bemutatoja ugyan szorosabb értelemben egy kulturalis cselekvést emelt nemzeti
akciovd, ennek {izenete nem pusztan kulturalis jellegli volt, kiilondsen, ha figyelembe
vessziik a cseh Ostorténeti tematikat, a fliggetlen cseh torténet deklaralasat, a nemzet
atyjanak, Frantisek Palackynak torténetirasabdl és a Zoldhelyi-kéziratbol szarmazo torté-
net messzehangzova tételét. Ehhez Rudolf tronorokos asszisztalt, nyilvan jo arcot vagott
mindehhez, a felszinen, protokolldris szinten elfedédtek az alapvetd ellentétek: Rudolf
f6herceg nem politikai iinnepségre érkezett, hanem kulturalisra. Csakhogy ez a kulturalis
iinnepség mégis politikai volt, a cseh résztvevdk ezt igy fogtak fol. Része a cseh mozga-
lomnak, amely Pragaban létre akarta hozni a sajat Nemzeti Szinhdzat, a sajat egyetemet.
Ez az elkiiloniilési aktus egyben politikainak is nevezhetd, annak mindsiil6 terv része volt,
s ha a szuverén cseh allamisag (amely a csehek szerint 1867-ben a magyaroknak kijutott)
kivivasa egyel6re nem sikeriilt, a kulturalis el6késziilet fokrél fokra megvalositotta a maga
(messzehato) akcidival a politikai értelmi, allamjogi szuverenitas el6késziileteit. A Libuse
(Libussa) szovege félreérthetetleniil {izent a nézdknek/hallgatoknak, Smetana zenéje
ugyan beleilleszkedik a kés6é romantikus aramlatba (Smetananak egyébként Liszt Ferenc
mellett Brahms volt tamogatdja, noha nemzetivé szinezve); nem ez volt az els6, nemzeti
igénnyel késziilt operaja, a régi cseh mondak koziil kiemelt Dalibor mar hirdette a cseh
tematikanak, operanak (nemcsak) szinpadképességét, (hanem) mozgosito erejét is.

A tOrténet azonban mas oldalrol is megkozelithetd, s ez csak részben erdsiti a ,,nem-
zeti elbeszélés” alakzataiban formalddé mivészeti elgondolast. Mar a Dalibort is, miként
a Libusét, Smetana a csehorszagi német koltd. Joseph Wenzig librettdjara komponalta.
A librettot aztan németbdl forditottak csehre. A kutatasok szerint a Dalibor cseh szovegét
zenésitette meg Smetana, mig a par excellence cseh nemzeti opera, a Libuse német szo-
vege szolgalt az opera zenéjének alapjaul, az eléadas azonban cseh nyelven szélalt meg.
Csakhogy viszonylag kevesen tudtak, s akik tudtadk, azok helyesnek érezték, a Libuse
német nyelvii librettGjat csak 1951-ben(!) publikaltak.!0 Igy a Libusét zaré két sor, amely
az opera emblematikus iizenetévé valt, s a dicsé jovot célozta meg, eredetileg németiil
szOlt!, mintegy a német-cseh kétnyelviiség jegyében. Ennek eltagaddsa meglehetSsen
beszédes gesztusa a XIX. szdzad végének, és jelzi, mely nyelvi-kulturdlis hagyomany
tagadtatott meg. Tudniillik a cseh-német kultaraatszovédések fokozatosan rejtett torté-
netként élték buvopatak-életiiket, olykor olyan jelentéssel toltédtek fol, mintha a cseh—
német ,rivalizalas” 6roktdl fogva létezne, ezt sugallta Palacky a cseh torténelem lényegét
korvonalazgatva; s ennek mintegy parhuzamaként a német kapcsolatnak, hatdsnak hol
abszolutizalasa, hol lényegtelenné kicsinyitésének képzete formadlta a nemzeti irodalom/

10 Antonin Méstan: Das Libretto zu Bedrich Smetana Oper »Libussa« als literarisches Werk. In. Festschrift
fiir Wilhelm Lettenbauer zum 75. Geburtstag. Hg. Antonin Méstan, Eckhard Weiher unter Mitarbeit von
Peter Drews, Heinz Miklas. Freiburg i. Br. 1982, 119-131.

11 ,Mein theures Volk wird nicht vergeh'n | Aus Grabesnachten herrlich neuersteh’n.” ,Miij drahy Cesky
ndrod neskond, / on pekla hriizy slavné prekond.” A 10. sz. jegyzetben i. m.
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zene/muvészettorténet-iras nem egy teoretikusanak szemléletét. Egyetlen példa: a magyar
szinjatszas kezdeti botladozasanak, tovabbfejlédésének akadalyaként mindsiilt a pest-bu-
dai német szinhdz/szinjatszas, az a tétel 6roklédott a XIX. szazad masodik felében és a XX.
szazad jo részében, mintha a birtokon beliili német szinjatszas ki akarta volna szoritani
(példaul Pest-Budardl) a magyart, a XIX. szdzad jé részében ez forditva igaz. Az onelvi(i
nemzeti mivelédés multjat és jelenét konstrualta meg a nemzeti latdszog kizardlagos-
sagat elgondold, népszer(sitd, kotelez6 érvénylivé emelt (miivészet)torténet-iras, amely
részben szakitott ugyan a pozitivista ,hatasolégia”-val, de egyben lemondott a tagabban
értett, regionalis kontextusrol. Minek kovetkeztében legfeljebb folklorisztikai érdekességgé
lett a kétnyelviiség, a kulturalis onallosagot fenyegetd tényezévé a tobbnyelvi, tobb-
kulturaltsadgt varosok és tajak masik nyelvi lakossaga, és kitorl6dott az emlékezetbdl a
hajdani egyiittélés; s ehhez azok a szerz6k is hozzajarultak, akik ebben az egyiittélésben
lelték meg korai miveik témajat. Smetananal maradva: 1854-es Gydzelmi szimfonidjaba
belekomponalta a csaszari himnuszt, hogy az 1874-es esztend6ben megalkossa a Hazdmat,
a cseh tajak zenei képét; Dvorak a szlav Osszefogas jegyében Szldv tincokat komponalt,
A cseh erdébdl cimi(i opusat azonban Stefania féhercegasszonynak ajanlotta. Mindennek
ellenében (az irodalmat a tobbrendszerliség alakzatdnak példajaul felfogva) az ujabb
kutatds még ott is vitatja az egyoldalt ,nemzeti” beallitas célszertiségét, ahol a nemzeti
idolok kétségbe vonasa szazados jelentéstulajdonitéasokat ingat meg. Slawomir Wollman!?
szlavista komparatisztikajatol eltéréen, igaz, német akadémiai kozonség el6tt, mutatott ra
arra, hogy a szlavok irodalmi kolcsondsségét répiratba fogalmazo Jan Kollar nem elssor-
ban életrajza révén részese tobb kultiranak, hanem koltéi (és mas teriiletekre kiterjedd)
munkassaga révén. A kissé bonyolult és a szlovak irodalom torténetében nyelvvaltasokkal
tarkitott nyelv- és irodalomszemlélet, ,nyelvi mualkotas” szempontjabol egyként szamon
tartott személyisége a szlovak és a cseh irodalomnak, az 6sszehasonlit6 szlavisztika struk-
tarajanak alakulastorténetében jelentékeny szerephez jutott, dm az osztrak monarchia szlav
irodalmainak nemzetek f6l6tti rendszeréhez éppen tigy odasorolhatd, mint a Hungaria
litterata struktarajahoz, folklorizmusaval és mas orszagokbodl érkezé impulzusok aktiv
recepcidjaval a szélesebb kozép-eurdpai és az altalanos eurdpai strukturanak is részese.
Ebbdl a szempontbdl teljesen mellékes, hogy miként vadolta mar 1821-ben, egy Svajcban
kiadott folyoiratban kozolt ropiratszerti cikkében magyarositassal a magyarokat, miként
kiildte a szl4v pokolba Arpadtél Dugonicsig mindazokat a magyarokat, majd nem magya-
rokat, akik — szerinte — vétettek a szlavok ellen, miként kiizdott a szlovak irodalmi nyelvet
megteremtd, és szerinte szeparatista L'udovit Stur és térsai ellen, miként 4tkozta el az irigy
Teuténiat — ami kolt6i, nyelvészi, torténészi, sét régészeti munkdssagat illeti, a magyar
parhuzamok, s6t kapcsolatok nem feltétleniil negativak, a kulturaterjesztés medialis vonat-
kozasai részint az 1819-1848 kozotti Pest-Buda mivelédésének mell6zhetetlen részesévé
avattak (ujsagcikkei, nyilatkozatai Pest-Buda német és magyar nyelvi sajtéjaban jelentek
meg, konyveit pest-budai nyomdak adtak ki, e varosban tamadtak és védték meg torekvé-
seit, ropiratban és a sajtoban), ugyanakkor a kelet-kdzép-eurdpai petrarkizmusnak éppen
ugy személyisége, mint Kisfaludy Sandor, vagy a hangvételével, ars poeticajaval téle alap-
vetéen kiilonb6zd szlovén France PreSeren.'® Népkoltési gytijtésének vannak szlovak el6z-
ményei, de nem fiiggetlenithetd az akkor mar Eurdpa-szerte ismert, Goethétdl és Grimmt6l
méltatott, 1814-t6l sorozatban megjelen6 Vuk Karadzi¢-féle szerb gytijtést6l, amelybdl

12 Slawomir Wollman: Die Literaturen in der oOsterreichischen Monarchie. Nordrhein-Westfalische
Akademie der Wissenschaften, Vortriage G 327, Opladen 1994.

13 V6. télem: Jin Kolldr és a magyar irodalom. In. US: A névadds lehetségessége. Pozsony/Bratislava 2004,
51-68.
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magyar valogatas két esztendével a Kollar kiadta Nirodnie zpiewanky (1834/35) utan jelent
meg. Attdl a Székacs Jozseftdl, aki ugyanabban a hazban lakott, mint Kollar, akirdl viszont
Székacs elismerdleg emlékezett meg kotetéhez flizott irasaban.

A foljebbi példa nem elsésorban kapcsolattorténeti jelent6ségti. Noha Sziklay Laszld
magisztralis tanulménya14 ota elképzelhetetlen Kollar munkassaganak olyan bemutatasa,
amely nincs tekintettel arra a varosi kornyezetre, amelyben a szlovakon (és elsésorban a
magyaron) kiviil szerb, t1jgordg, roman kulturalis torekvések, intézmények mikodtek, az
akkor még atlathato teriileten, egymas mellett, esetleg ugyanannal a kiadénal publikalvan,
mindenesetre a korszakban e varosban megjelend magyar, német és szerb sajté altal figye-
lemmel kisérve. Annyit kiegészitésiil, hogy a Habsburg Monarchia varosainak német nyel-
vii sajtdja, nem csak a bécsi, amely természetesen szamolt Bécs soknyelviiségével, s ezt is
tobb izben kifejtettem, nem akadélyozta a nemzeti mozgalmak kulturalis 6nszervezddését,
éppen ellenkezdleg, tobb vonatkozasban nyitott teret a kdlesénds ismerkedésnek.!® Elsének
talan azt érdemes emliteni, hogy féleg a divatlapok, de masok is, hireket, tuddsitasokat
vettek at a tobbi varosi német nyelvii lapbdl, s igy a még nagyvarosnak igazan nem mind-
sithetd varosok polgari/kispolgari kozonségének lathatarat tagitottak. Aztan nem mellékes:
miként valtak nem csak lokalpatriétava, hanem hazaivd, nem pusztan a német nyelvii
polgarsag tarsasagi életérdl, szinhazarol, intézményeirdl tuddsitvan, hanem a ,tobbségi”
kultara fejleményeirdl is. A Pesther Tageblatt szorgalmasan kozolte magyar kolték verseit, s
atvett a szlav irodalombdl, ,,folklér”-bdl is darabokat.16 A magam részérdl korabban a koz-
vetit6-kiegyenlitd jelleget hangstilyoztam, ehhez hozzatenném ezuttal (a foljebb emlitett
tobbrendszerliségre utalva): olyan koztes helyzetet tudatositottak maguknak a tobbnyire
német nyelvl hirlapirdk, kulturalis munkasok, szerkeszt6k, amely nem zarta ki, hogy a
németnyelviiséggel, a varosi német nyelvii lakossag tjsagbeli képviseletének vallalasaval
parhuzamosan ne szolgaljak a német forditasok révén egyfeldl a kulturalis cserét, masfeldl
a német nyelvli Europanak szant hiradast, részint a teriilet tobbkulturaltsagardl, részint
az egyes, onmagukat egyre inkabb nemzetiként meghatarozé kultarak, irodalmak — hogy
Wollman kifejezését idézzem — az altaldnos eurdpai strukttirdba illeszkedésérsl.l”

A kulturdlis kozeledés ,szolgalatdba” allitott kapcsolattorténeti kutatds, mikozben
jorészt mellézhetetlen anyagot banyasz el a feledésbdl, felejtetésbdl, talan a pozitivista
orokségre emlékezteté moédon, kevéssé hierarchizdlja az irodalomtorténés adatait: egy-
feldl folosleges volna vitatni, hogy joggal magasra értékelt poétak nem minden esetben
meritenek csucsteljesitményekbdl, nemegyszer feldolgozzak, Gjrastrukturaljak egy el6z6
korszak termését olyan mddon, hogy kevéssé valogatnak a ,nemes” és a ,nem nemes”
forrasok kozott. Masfeldl viszont — és ezt polémikus mddon a kutatas tobb izben folvetette
anélkiil, hogy az allaspontok kozeledtek volna egymashoz — egyaltaldban nem elhanyago-
landd, hogy milyen tényezdk, miféle alkotdk hozzak létre (példaul) a kapcsolattorténeti
folyamatot; kik azok a szerzdk, akik hatarozottan és tudatosan kilépnek az Snelviiségbdl,
és nyitnak (régionkrol van szé) nem pusztan a differencialtabb kultarak felé, hanem

14 Sziklay Laszl6: Jin Kolldr magyar kapcsolatai Pesten. In. Tanulmdnyok a csehszlovdk magyar irodalmi
kapcsolatok korébél. Szerk. Zuzaa Adamova, Karol Rosenbaum, Sziklay Laszlé. Budapest 1965, 139-175.

15 V6. télem: Die Kultur des Biirgertums deutscher Muttersprache in Pest-Ofen zur Zeit des Vormirz. In.
Methodologische und literaturhistorische Studien zur deutschen Literatur Ostmittel- und Siidosteuropas.
Hg. Anton Schwob. Miinchen 194, 81-94.

16 Laszl6 Sziklay: Slowakische Volkslieder im »Pesther Tageblatt«. Studia Slavica 1966, 405—412.

17 A kelet-kozép-eur6pai német, magyar, roman, szerb, szlovén nyelvli szerzék kétnyelviiségérdl,
kettds kulturaltsagarol vo. Schriftsteller zwischen (zwei) Sprachen und Kulturen. Hg. Antal Madl,
Peter Motzan. Miinchen 1999.
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egymasra is figyelnek, a kozos és parhuzamos folyamatokra is reagalnak. Még akkor is,
ha reagalasukat latszdlagos elzarkoézas jellemzi. Jan Kollar sohasem deklaralta érdekls-
dését Pest-Buda magyar kulturdlis torténései irant, életmtive (s itt nem pusztan emlitett
népkoltési gyljteménye jegyzetanyagara hivatkozom, amelyben magyar adatkozldk is
lelhetdk) igazolja, hogy koltészetében nemegyszer hasonld kérdéseket hasonlé moédon
tett f6], mint Kisfaludy Sandor vagy Vordsmarty Mihaly, jollehet filologiailag mind ez
idaig bizonyitatlan (maradt), s feltehetSleg bizonyitatlanul is fog maradni, hogy genetikai
kontaktust lehessen kimutatni. Népkoltési gytijtésében ellenben ott lelhet6k az egytittélés
nyelvi emlékei, mindenekel6tt a két- és haromnyelvi versikékben, amelyekhez hasonlo-
kat (olykor megegyezdket) a kdzkoltészet magyar kutatdi szintén fel tudnak mutatni.!®
A tobbnyelviiség tudatositasatdl az egynyelviiség irodalmaig ugyancsak érzékelheték a
parhuzamok, mikdzben a kolesonos érdeklédés intenzitasa csokken, de sosem sziinik meg.
Arany Janos ugyancsak bedllithatd, a kelet-k6zép-eurdpai irodalmi folyamatban, kolt6i
miveinek cseh, szerb, osztrak vonatkozasai a targytorténeti kutatasbol ismerhetdk, az altala
szerkesztett lapok anyaga ezen messze tulmutat, akadémiai munkalkodasaban ott lathaté a
hivatalos kapcsolatfelvétel megannyi dokumentuma, az eddigieknél tobb figyelmet érde-
mel szlovdk és cseh utdélete (pontosabban mar Arany életében megkezd6dott miiveinek
elébb a magyarorszagi németektd] szorgalmazott német nyelvi, majd tobbek kozott szerb
forditasa, s mindezek a forditasok hozzajarultak az olyan koltészemélyiség létesiiléséhez,
aki a szlovak vagy a szerb irodalomban hasonld funkcidt latszik betdlteni, mint Arany a
magyarban: részint a nemzeti klasszicizmus cimszava ala besorolhaté poétatipusrdl van
sz0, részint azonban arrol, aki messze nem zarkdzott el a romantika Gjragondolasatol).
Mindezt figyelembe véve lapozok bele egy francia—cseh vallalkozasba, 2011-ben, a
périzsi Sz1av Intézet és a brnoi Masaryk Egyetem gondoz4saban kiadott kitetbel®, amely a
régioproblémak kozéppontjaba allitja, a kotet cimébe vetiti ki a kultiira és az 6nazonossag
(identitas) kérdését, az alcim sugallja, hogy a nemzeti kanonban el6kel helyet elfoglald
szerzOkre, mtivekre épit, s minthogy kultirardl van szd, zenei és képzémiivészeti sort
is bemutat, tovabba a historiografiara és a torténelemszemléletre vonatkozo nézeteket is
kifejti. A nagy igény(i projektum megvaldsuldsa azonban jelzi, mily tdvol vagyunk részint
a kelet-kozép-europai kulturatorténet megirasatol, de jelzi azt is, hogy az additiv, egymas
mellé allitott tanulmanysorozat alapja lehet a szintetizald, 6sszehasonlito, parhuzamokban
és eltérésekben gondolkodo szemléletnek. A bevezetét kozl Michel Mastowski a Kozép-
Eurépa-gondolat (Europe centrale, Csaky Moric Zentraleuropa-elgondolasaval rokonit-
hato!) feltalalasaval, megalkotasaval, az arra val6 ratalalassal foglalkozik, ami a szlav
,adatokat” illeti, alapos ismeretek, ami a magyarokat, masodkézbdl szarmazo tényezdk
alapjan. A szorosabb értelemben vett torténeti, eszme- és irodalomtorténeti folyamatot
rekonstrudlja, hogy a tobbféleképpen értelmezett, a cseh, lengyel, magyar disszidens
értelmiség altal folvetett K6zép-Europat kulturalisan tobbé-kevésbé jol koriilhatarolhato
teriiletként értelmezze: a kulturdlis nemzet j6 darabig mintegy helyettesitette a politikai
nemzetet, ennek sokféle ,elényé”-vel, még tobb hatranyaval, ami a kelet-kbzép-euro-
pai kultarak ,nyugati” befogadasat megnehezitette, nemegyszer egy politikai esemény
figgvényévé tette mint az imagoldgiai tényezét (példam legyen Balzac lengyelségképe),
mind pedig a forditasokat (Pet6fi német nyelv(i sikeréhez legendaja is hozzajarult).
A lengyel szerzd erdsen kitagitja Europe centrale (torténelmi és kulturalis) hatarait a

18 V6. télem: Bevezetés az dsszehasonlito irodalomtudomdanyba. Budapest 2012, 170-188.

19 Culture et identité en Europe centrale. Canon littéraires et vision de I'histoire. Sous la direction de
Michel Mastowski, Didier Francforte et Paul Gradwohl en collaboration avec Anne Nercessian et
Clara Royer. Paris-Brno 2011.
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Balkan, a Baltikum, illetSleg a keleti szlav vilag felé (fehérorosz szerzdéket is bevonva), bal-
kani torténelmi események kés6bbi kozép-eurdpai megfeleldit keresve, ugyanakkor a nem-
zetek szerint targyalt fejezetek kozott a lengyel, a cseh, a szlovak, a magyar, a zsidé mellett
minddssze az ukrant leljiik, a szlovént és a horvatot nem. Mas kérdés, hogy a Szlovakia
cimsz6 alatt targyalt szlovak irodalomtorténetbe Jan Kollar aligha sorolhat6 be, hiszen
tevékenysége nem a mai Szlovakia teriiletéhez kothetd, Pesten, majd Bécsben élt, elutasi-
totta a mai Szlovakia teriiletérdl érkez6 hivast, mivel nem volt hajlandé feladni pesti, koz-
ponti jellegti allasat, hivatasat. Ez azonban a kisebb ellenvetések kozé tartozik, bar messze
nem lényegtelen: ugyanis ez az ,,allami-politikai” néz6pont eltereli a figyelmet arrol, amit
néhany dolgozat hangstlyoz; sz6 esik a kontinuitas versus diszkontinuitas problémajarol,
a nem a XX. szdzadban kezd6d6 emigrans kulturardl, a tobb kultdraban vald tevéleges
jelenlétrdl (ilyenrdl elsésorban cseh-szlovak viszonylatban olvashatunk); Hviezdoslav
magyar kulturalis kapcsolatai koziil egy felsorolasban lelhet6é csupan Madach-forditasa,
Petdfi- és Arany-forditasai nem, magyar nyelv(i zsengéirdl nincs emlités, minddssze arrol
olvashatunk, hogy viszonyt alakitott ki a torténelmi Magyarorszaggal. Noha az emlitett
bevezet6 alaprajza lehetdséget kindlna a forditastorténetre, ehelyett a ,nemzeti” fejezetek
szinvonalas ismertetésére torekszenek, s legfeljebb ,vilagirodalmi” kitekintések, valamint
a nemzeti kanont tartalmazd szerzd- és milistak tartalmazzak azt a névsort, amely a
,nemzeti” irodalmat segit elhelyezni tigabb kontextusaban. Am a kozép-eurdpai kultirdk
szembesitése elmarad, a zenei fejezet ezt jorészt sikeresen megteszi.?

Ujra o6rommel, &m a mélabi némi arnyalataval allithatom: valami ismét elkezd6dott,
a francia—cseh egyiitt/m{ikodés valami lényegire figyelmeztet, a terjedelmes tanulmany-
gyljtemény a ,nemzeti” tudomanyok jeleseinek megszdlaltatasaval kit(iné , alapanyagot”
szallit az értelmezdk szamara: persze olyanok hasznosithatjdk a leginkabb a kotet érte-
kezéseit, akik legalabb két kultiraban, irodalomban, nyelvben jartasak, akik a béségesen
folemlegetett kolté/ir6/miivész-nevekhez valdban képesek miveket tarsitani, s akik elve-
tik azt a még mindig folbukkané modszert, miszerint kézikdnyvekbdl, lexikonokbdl és
egyéb segédanyagokbdl kivanndak a szintézishez sziikséges adatokat kinyerni. Ahelyett,
hogy inté szempontokként olvasnak (példaul) ennek a konyvnek dolgozatait. A szintézist
sokan, éppen nem megrovandd moédon, végcélnak latjak; elfelejtvén, hogy (nevezziik
néven) aligha érintkeztethetd szorosabban egy francia vagy egy cseh , vilagirodalom”-
elképzelés; mashova helyezi a hangsulyokat egy horvat meg egy magyar Kozép-Eurépa-
projektum; részint az irodalomtorténeti/elméleti iskolazottsag, hagyomany eltérései miatt
kiilonféle elézményekre épithet az a regiondlis szemlélet, amelynek kdzéppontjaban az
erds strukturalista elmélet all (a cseheknél vagy a szlovakoknal érhetd tetten), megint
mas tipusu ,rendszer” szervezOdhet a szellemtOrténeti indittatasti irodalomtorténeti/
tudomanyos nézépontoktél meghatarozott kultaraban. Konkrét példaval élek (egyébként
Osszeegyeztethetd) regionalis elgondolasokrdl toprengve. Egy magyar értekezd a régios
modernség attorésekor kétségkiviil Ady Endre koltészetét, koltészetszemléletét vélheti
kiindulépontnak. Ugyanerrdl a periddusrol egy horvat kutaté, Miroslav Krleza munkas-

20 Osszehasonlité zenei fejezet lelhetd az alabbi régistorténeti kiadvanyban: History of the Literary
Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th und 20 th Century. Eds. Marcel
Cornis Pope, John Neubauer. Amsterdam, Philadelphia 2004. V6. John Neubauer: Nationaloperas
in East-Central Europe. I, 514-522. Egy apré megjegyzés: a pdapai sziiletésli Ruzitska Jozsef, a
Béla futisa komponistaja nem szlovak szarmazasu. Ruzitska Igndc sziiletett Bazinban (Pezinok),
nem rokona Jézsefnek, egyébként a sziiletés helye énmagaban semmit nem bizonyit egy nyelvi-
kulturalis-,,nemzeti” tudat felGl. A cseh nemzeti zene formaldédasardl Smetana életmiivében: Rudolf
Flotzinger: Modern Musik—Musik der Moderne. Ausgangsiiberlegungen und -Hypothesen. In nach kakanien.
Hg. Rudolf Haller. Wien-Ko6In-Weimar 1996, 199-266. kiilondsen 246-247.
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saganak jelentéségét hangsulyozza, ebben az esetben Krleza Ady-forditasai, -értekezései
fontos részei ugyan a Krlezat sok tekintetben meghatarozé kontextusnak, am Ady mellé
osztrak, orosz, olasz, skandinav szerzék lépnek, mint akikhez Krleza tevékenységét gene-
tikus kapcsolatok flizik. Marmost Ady lirdja ugyan messze nem jelentéktelen el6képe a
krlezai gondolkodasnak, dm ez a lira az emlitett modernségekkel egyiitt 1épteti Krleza
lirdjat, prozajat, dramdinak egy részét dialdgusba a szelektive olvasott Ady-koltészettel.
Leegyszertsitve: egy magyar modernség-elgondolasban Ady keriil az értelmezés kozép-
pontjaba, az anyanyelvi és a mas nyelvi hagyomany altal kijel6lt, médositott, Gjragondolt
palya alakulasat vizsgalva. S ha Adyt a szlav és roman hatastorténeten tébbnyire kiviilre
helyez6 magyar kutatas ,kevesli”, vagy egyszertien masképpen latja Ady modernségének
attorését, a horvat kutatas szamara (egybehangzoan a kortars szerb és szlovak irodalom-
torténésekkel) Ady modernsége eltér6 mddon értékelddik: némi tulzéssal Krleza, V1. Roy,
Crnjanski, Manojlovi¢, E. B. Lukag, J. Smrek szamara Ady jéval modernebbnek tlinik, mint
esetleg egy erre a viszonylatra nem, vagy alig tekint6 magyar értelmez6 szamara. Ismétlem:
Osszeegyeztetheté szempontokat allapithatunk meg, de az egyeztetésre mindenképpen
sziikség van, mivel a ,nemzeti”-anyanyelvi, a mas irodalomtorténet/tudomany fel6l szem-
1élt irodalomértelmezés, valamint a tobbféleképpen folvazolhaté regionalis irodalomtor-
ténet kiilonféleképpen hiszi, tudja megirhaténak, adott esetben, a modernség irodalom-
torténetét. Francia kézikonyviinkben Ady elébb egy tudomanytorténeti adatban bukkan
fol, utébb a magyar irodalom fontos eseményeit tartalmazé tablazatban, majd a magyar
modernség alkotdinak névsorolvasasakor, végiil egy mai eseményt kommentald labjegy-
zetben, csupan nevét emlitve. A sok hasznos informacidt tartalmazé szlovéak fejezetet gy
irta meg szerzGje, hogy abban alig taldlhatunk emlitést magyar szerz6krdl, az emlitett
Madachon kiviil az anyanyelvi irodalommal parhuzamos jelenségek kozott Petdfi talal-
hato (a lengyel himnusz szerzdje, Wybicki és K. H. Macha koz6tt), am mintha a XIX-XX.
szazad szlovak és magyar irodalmai egymasrol szinte tudomast sem véve léteztek volna
egymas mellett. Igaz, E. B. Lukac és J. Smrek csupan a tabellaban kapnak sztikos helyet.
Hozz4 kell tennem, hogy a XX. szdzadi magyar irodalomrol szo6l6 fejezetben kizarélag
,nyugati” parhuzamok, el6szovegek bukkannak f6l, talan a francia nyelvil célkdzonségre
tekintettel. Eszerint tovabbi eltérések okozdja lehet, hogy a regionalis irodalomtorténet a
nyugatnak, a kozépnek vagy a keletnek késziil-e. Még tobb problémat okozhat, jollehet az
~eredményesség”-et és a célszerliséget (ezzel szoros Osszefiiggésben a megbizhatdsagot
és tovabbgondolhatosagot) nem zarja ki, hogy a regionalis szemlélet tobbféleképpen rea-
lizalhat6. Az eleve ,transznacionalis”-nak, egyesek szétaraban , nemzetekfolotti” -nek hitt,
korvonalazott, feltételezett kiindulépont éppen tgy rejthet (tobbnyire elére kiszamithatd)
csapdakat, mint az egy ,, nemzeti” irodalom koré felvazolandé kontextus keresése. Mig az
elébbi sem mentesiil minden esetben az utébbi , prekoncepcié”-inak talsulyatol, az utébbi
atveheti az el6bbi mas tipusu aranytalansagait. Ugyanakkor a sajat meg az idegen szembe-
sitése akkor lehet produktiv, amennyiben mindkettd konstrudlt voltara vetiil fény, és egyik
sem abszolutizdlodik. Annak nyilt kozlése, hogy mi és miért vezeti a regionalis kutatast,
tisztazni segiti azt, hogy milyen nézSpont alapjan kivanja elhelyezni a ,nemzeti” irodalmi
korszakokat, szerzdéket, irodalmi komponenseket részint a tudomanykoziség, részint az
irodalomkoziség tagabb mezején. Az érdekli-e, hogy a sajatként konstitualt tényez6 vagy
jelenség miként 1ép parbeszédbe az idegenként konstitualttal (akar egy irodalmon beliil:
miféle kapcsolédasi pontja van, lehet a tengerparti horvat irodalom késé reneszansz és
barokk alkotasait bemutatd monografianak, evvel parhuzamosan a kaj-horvat barokk mas
jellegi kapcsolddasi pontjait konfrontalva szemiigyre véve, kialakul-e egy tobbréteg(i,
,megosztott”, am éppen ebben a megosztottsagban regionalis sajatossagokat folmutato
horvat barokk irodalomrdl szélé elképzelés, ez hogyan illeszkedik egyfel6l a barokk
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szlavizmusba, masfelél milyen 6sszehasonlitasi eljaras keretében vethet6 egybe a magyar
barokk mitveltséggel), és megforditva a kutatasi iranyt, egy eurdpai vagy regionalis iro-
dalmi/irodalomtorténeti periédus fel6l haladva az egyes ,nemzeti” irodalmak iranyaba,
hogyan valosul meg az énmeghatarozas, milyen jelent6séghez jut a sajat meg az idegen?...
A barokk példanal maradva, Zrinyi Mikl6s Szigeti veszedelme tagabb vildgirodalmi koérnye-
zetérdl, az antik és a barokk hagyomany Osszejatszasarol Arany Janos értekezett akadémi-
ai székfoglaldjaban (Zrinyi és Tasso); viszont Zrinyi horvat forrasai, parhuzamai, hatastor-
ténete nem egyszertien kiegészitik Arany Janos maig érvényes megallapitasait és hason-
litasait, hanem a nagyvonaltan vilagirodalminak nevezett elhelyezédést a regionalissal
arnyaljak, és nem feledkeznek meg az értelmezésben létrejové kolcsonhatas tényezjérdl
sem (nemcsak Tasso feldl lehet olvasni Zrinyit, hanem Zrinyi feldl is Tassot, mindkett6t az
europai latin, illetve vulgaris nyelvii barokk eposzok feldl tigyszintén, a horvat-magyar
Osszefiiggések a ,sajat”-ot hangstlyozzdak, a benne rejl6, megértett , idegen”-nel egyfitt).
Az Gjabb korokban sem elképzelhetetlen az efféle vizsgalat. Jokainak , személyes” kon-
taktusai soran a nemzetiségi kérdéshez fiz6d6 elgondolasa sokféleképpen valtozik, mas-
képpen az orszaggytilés koltségvetési vitdinak visszhangjaban?!, masképpen a nevezetes
iréi jubileum alkalmabol, masképpen az Osztrak-Magyar Monarchia irdsban és képben
szerkesztésekor. Mindezek részeivé valhatnak egy nem elsésorban magyar, hanem ezzel
egylitt magyarorszagi mitivelddéstorténetnek. A kovetkezd kérdés Jokai cseh, lengyel,
szerb és roman utdéletére vonatkozhat: a Jokai-miivek sikere azonos vagy hasonld for-
rasokbdl taplalkozik-e, mint a német siker? A németek altal tobbnyire szérakoztaté vagy
kalandregényként, mindenesetre atromantizalt torténéssorozatként olvasott Jokai-miivek
talan tematikajukkal, roman, szerb, horvat, szlovak, lengyel vonatkozasaikkal keltették
volna fol a regionalis érdeklédést? Ez semmiképpen nem magyarazza példaul a cseh (Jan
Neruda!) és a lengyel sikert; talan a regény regionalis alakulastorténete kovetkeztében
ismerhetett ra — tobbek kozott a cseh és a lengyel olvasé — olyan ,,idegen”-re, amely roko-
nithat6 a sajatnak érzett mtvekkel, illetdleg, amely idegenben valdjaban a sajat szamos
vonasa fedezhet6 fol. A masik kérdés gy fogalmazhaté meg: a Jokai altal népszertisitett
proézai alakzatok hozzasegitették-e az emlitett irodalmakat a sajat valtozat elfogadta-
tasahoz, népszerisitéséhez? Valahogy olyan mddon, ahogy Jdokai atvette, mddositotta,
integralta és sajatta hasonitotta a francia regényiras nem egy eljarasat, témajat és szerepl6i
megjelenitését. Természetesen egészen mas megkdzelitési modot igényel az olyan jellegi
problémafelvetés, amely egy egész korszak (stilus- és/vagy torténelmi korszak) lényegét
torekszik korvonalazni, netan a foljebb emlitett attekint6 irodalom/kultdratorténetekhez
hasonl6 mtiveket megszerkeszteni. Aligha vitathatd, hogy barmely (nemzeti irodalmi
vagy regionalis) szintézist meg kell el6znie fogalmak tisztdzasanak: mi a nemzeti iroda-
lom? miért jogosult és milyen alapra helyezhetd az adott regionalis szintézis? Ezt viszont
el6tanulmanyok, vitak sokasaganak kell(ene) megel6znie, a kétoldalt konferenciakbol is
szarmazhat tetemes haszon, mig a regionalis szintézist célz6 szimpdziumokban is lehet

21 Talan nem fdlosleges Hulicius Fr. Szaniszld Jokainak 1885. januar 31-érdl kelt levelébdl idézni.
A magyarul ir6 cseh(orszagi) lakos Jokainak 1885. januar 22-i parlamenti beszédére hivatkozik: , Nem
tartom panszldv iizelemnek, ha valaki a magyar kulturdlis torekvéssel parallel a maga nemzetiségének kulturdlis
torekvését dllitja oda mellénk. Mi nekiink Magyarorszdgot még egyszer meg kell hoditanunk s ezt csak a szellem
eszkozeivel tehetjiik s az érdekek kiegyenlitésével, hogy ezen orszigban minden ajku fia érezze magdt idehaza.
A nagy hadjdratban tobbé a mi dcska fegyvereink benniinket meg nem segitenek. Le kell vetniink a farkasbér
kaczaganyt és fel kell venniink a bérkotényt.” J6kai Mor levelezése (1876-1885). Osszegyfijt. és s. a. r. Gyrffy
Miklés. Budapest 1997, 270. (A helyesirast korszertisitettem.)
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iiresjarat. Csaky Moric?? tobb izben folemelte szavat az egyoldalisigok ellen: meghaté-
rozott iddszakokban népcsoportok és kultarak heterogenitasa mellett hangstlyozandé
a Habsburg Monarchia egyes orszagainak, kiralysagainak , pluralitdsa”’; és az egységes,
holisztikus tendencidk a XVIII. szazad végén, II. Jozsef intézkedései révén ,ébresztették
f6l” az autochton, pluralisztikus (nemzeti) hagyomanyokat, amelyekre fokozatosan egyre
inkabb épitettek a nemzeti ideoldgiak, amelyek a széttartd, am a sajat berkeikben konflik-
tusoktdl mentes nemzeti tarsadalmat céloztak meg, tiirelmetlenek lettek, nem tlrvén az
idegennek véltet, azt mintegy szisztematikusan kikiiloniteni torekedtek. A XIX. szazadban
lett altalanossa, hogy a nemzeti mozgalmak arra iranyulnak, hogy — mintegy pluralitastol
mentes — nemzetallamokat hozzanak 1étre, ez hirdettetett meg a ,fejl6dés” legmagasabb
fokaul, ennek megfeleléen kapta a(z irodalom-) és a miivészettorténet, a torténetirassal
egyiitt feladatat, hogy igazolja e célt. Persze, a komparatisztikak atvilagithatjak az egymas
ellen iranyzott ideoldgidk, ideologikus alkotasok irodalom- és torténetszemléletek parhu-
zamossagait, s6t érintkezéseit, egymastol kolesonzéseit, de azt is, hogy a foljebb Csaky
Morictol holisztikusnak nevezett elgondolasokkal szemben miként élt tovabb, szervezé-
dott, formalddott egy (t6bb) alternativ ajanlat. Nem pusztan a latvanyos politikai, gazdasa-
gi, kulturalis kozeledés, kiegyenlitddés olykor szintén ideologikus megfontolasai fogalma-
z6dtak meg, hanem egyrészrél mindenféle nemzeti nagyelbeszélés mellett, velitk szemben
léteztek masfajta , sz6lamok”, amelyek hagyomanykonstrukcidja eltért a nemzeti teleold-
giatol, masrészrdl a nemzeti nagyelbeszélések megkérddjelezése, egyesek latvanyos buka-
sa helyet biztositott a kiilonféle Gjabb elméleti iranyok altal kérvonalazott szemléletnek,
ilyen példaul a posztkolonialis elmélet, ilyen mar f6l-félhangzott a hermeneutika bizonyos
képviselSinél, az egészelviiséget és a logocentrizmust megkérddjelezé dekonstrukcids ted-
riaban és igy tovabb. Mindazonaltal mégsem lehet szé régebbi rossz és tjabb j6 szembeal-
litasarol, az ideologia- és gondolkodastorténet nem egyenes ivii fejlédéssel jellemezhetd, s
bar egy naivabb fejlédéshit sosem igazolddott, a ,,fejlédés” eleve korlatozott keretek kdzott
bizonyult hasznédlhaténak (technikai fejlédés, példaul), éppen a kelet-kozép-eurdpai
régié viharoktdl megtépdazott torténete, az Onazonossag makacs, szenvedélyes, zegzugos
vidékre vezetd, nemegyszer labirintusos torténete arra int, hogy ezt a torténetet, mint a
torténeteket altalaban, ne statikajukban, hanem dinamikajukban, allandé alakuldsukban
szemléljiik, az allandoésagot figyeljiik a valtozasban, valamint — ennek megfeleléen — az
allandosag ideiglenes érvényességét, kényszerti vagy akart valtozas-,igény”-ét. A régio-
képzddés feltételei ki voltak téve a , térténelem” valtozasainak, az egyediségrdl, a ,nem-
zeti”-r6l, onépitésrdl alkotott ideologémak elterjedtségének, illetdleg a nagyobb egységen
beliili részleges elkiiloniilés és csoporttudat viszonyardl sz6tt nézeteknek. A sajat meg az
idegen vitaban, 6sszefonddottsagban, elutasitasban és integralasban jelenik meg, éppen
ez az allando reflexié (vagy reflexios kényszer) alkothatja a régié egyik megkiilonboztetd
sajatossagat. Ennek szem el6tt tartasa vezethet el a méltanyosabb értelmezéshez, olyan
jelenségek értékeléséhez, amelyek esetleg kordbban elutasittattak. A kutatasnak igy keriilt
kozéppontjdba a pluralitds, a polikulturalitas, a soknyelv{i varosokbdl? {izend kozos kul-
turalis/irodalmi mult. Ennek felderitése, tobboldalti megvilagitasa atirhatja nem pusztan
a régidtudatot (ha van), hanem a nemzeti irodalomtorténeteket is.

22 Moritz Csaky: Die Wiener Moderne. Ein Beitrag zu einer Theorie der Moderne in Zentral-Europa. In nach
kakanien... a 20. sz. jegyzetben i. m., 59-102., kiilénosen 78.

23 Ulla Lidén: Die polyglotte Bereitwilligkeit im alten Osterreich. Ein sprachliches und kulturelles Thema
in Doderers symphonischem Roman No. 7. In Osterreich. Beitrdge {iber Sprache und Literatur. Hg.
Christiane Pankow. Umeé 1992, 9-29. A szerzéné idézi A slunji vizesés cimt regénybdl: , Donald kannte
diese polyglotte Bereitwilligkeit dieser Stadt.”
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Jasz Attila
A tokéletes ég

Molnar Péter és képei

Molnar Péter minden képe csoda. Kiilon univerzum minden egyes képe.
Borgesi univerzum, olyan labirintus, ahol el lehet veszni, és ahol szivesen veszik
el egy 21. szazadi vidéki indian is. Csendes Toll. Tudja, hogy el6bb-utobb talalko-
zik a képekben bolyongva baratjaval, a Rajzoloval. Csendesen neszez valamelyik
képe mélyén. Ugyis lathatatlan egyébként, a valds életben, az a tipust mtivész-
ember, aki nem nyiizsog tul sokat a felszinen. Egy-egy képe el6tt drakig el lehet
csodalkozni. Szemlélddni. Figyelni az dsvények nyilasat, rétegek egymasra épii-
1ését. Nézel6dni. Bolyongani. Es amikor nincs el6tted a kép, emlékeidben ponto-
san él, egy reprodukci6 is tokéletesen felidézi (az élményt). Es tjra vagyat kelt,
hogy ott allhass az eredeti el6tt, egyediil és sokaig. Tekintettel simogatni a finom
és halk grafitjeleket, az archaikusan modern festményrajzolatokat. Végigsétalni
az egyszerre absztrakt és szakralis tajképeken, mint egy tengerparti, hullamok
mosta kavicsmezdn.

El6fordul, hogy csak az ilyen, képekben megtestesiilé csodak segitenek a kiil-
vilag altal felzaklatott fehérembernek és indidnnak, azaz az emberi lényeknek
megnyugodni, kicsit. Van, hogy csak valami finom zene. Vagy a csond. Ahogy
labirintusaiban elveszel. Csendes Toll néz egy ilyen képet, és megérti a régi keleti
legendakat vagy Akutagava torténeteit, amelyben a fest6k belépnek és eltiinnek
a sajat maguk altal festett tajképben. gy ttinik el CsT is, és bolyong Molnar Péter
képeinek labirintusaban minden alkalommal, amikor teheti, a Mester dolgozoé-
szobajaban vagy kiallitasain. Ritka alkalmak, sajnos. Bar az ember nem baj, ha
csak ritkan veszik el egy-egy képben és vesziti el onmaga egy részét is, mert nem
kénnyd onnan visszajonni. A szemlél6désbdl, a végtelenre lassitott pillanatbol
visszatérni a mindennapi életbe. Amikor mar észreveszed a hasonldsagban a
kiilonbséget, nagyjébdl el vagy veszve. Erzékeny vagy egy vilagra, amely nem
evilagi. Nem lesz konnyd ujra a fold kozelében élned, boldogulnod. Viszont
lesz mire emlékezned, MP mester képi érzékenységére. Miivei beleégnek agyad
memoridjaba, és 6rokké kitorolhetetlenek maradnak. Erzéseket és gondolatokat
kapcsolhatsz hozza mindorokké. Ahogy a Mester is létrehozta mtveit, végtelen
alazattal és szerénységgel.
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Ha Csendes Toll nem indidn lenne, hanem szerzetes, akkor a cellaja falan valo-
szintleg egyetlen képként Molnar Péter egyik munkaja logna. Az sem lenne az
6vé, kolcsonkérné a Mestertdl, és addig élne egytitt vele, amig meg nem szokta a
képet a falon. Amikor a kapcsolat olyan intimmé valik, hogy szinte élete észrevét-
len része lesz a kép. Akkor valtoztatna életén, kicserélné egy masikra, azt is kol-
csonbe természetesen. Es igy, élete végéig frissen tartand az intenziv kapcsolatot
MP mester képeivel, nem is vagyna soha mas képekre. Kiallitani is kis cellakban
kéne, almodozik CsT, ahova be lehet koltozni néhany orara vagy napra. Nem
beszélni, nem szdlni senkihez, csak egyiitt/egyediil lenni a képekkel.

A csoda mindig megfoghatatlan, épp azért hivjuk igy. Nincs ra jobb szavunk.
Ha nem is tudjuk pontosan, mit jelent. Ha nem is tudja pontosabban megfogal-
mazni Csendes Toll, ilyen kiilonallé6 csoddk Molnar Péter képei. Kiilon-kiilon.
Egyiitt egy kész csoda-univerzum. Tokéletes ég. De. A képek csoddja az emberi
(angyali?) lény csodalatossagabdl fakad. Ezt ne feledjitk megjegyezni, figyelmez-
tet Csendes Toll. Uff!

ps. rejtett részletek balladaja
(MP mesternek a 70.-re)

A cézdrarcii vén bolcs valdsziniileg
ugyanaz maradt, aki volt.
Fehérhajui gyerek.

A tikéletes ég rendithetetlen dlomkatondja.
Hidba hogy 6nmagit aldzatosan

hiisig, csontig, lélekig

csupaszitotta vissza.

A még és a mdr a semmi vizét issza.

Csak a test dregszik, de ettdl lesz tiszta.

Moir nem teljes ember, de még nem gyarld angyal.
Apro részletek harcolnak benne a naggyal.
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Szerdahelyi Zoltan

Beszélgetések Hajnoczy Peterrol
Modos Péterrel

Hirtelen megfogalmazoédott bennem, hogy igaza lehet:
valami tényleg hidnyzik bel6lem-beldliink, ugy altala-
ban az életiinkbdl.

— Az ir6 korai haldla alkalmdbél irt nekroldgbdl arra kovetkeztetek, hogy on mdr irévd vdldsa
elétt ismerte Hajndczyt...

- 1961 nyaran mind a ketten ladaz6 segédmunkasként dolgoztunk a Févérosi Asvany-
és Szikviziizemben. Eléggé sajatos koriilmények kozott ahhoz, hogy jol emlékezzek ra,
hiszen érettségi utan keriiltem oda, ez volt az els fizikai munkahely az életemben.

Rajtam kiviil még négy-ot htisz év koriili fit szamitott biintetlen el6életiinek — az 6sszes
tobbi rakodoénak priusza volt. Mert ez olyan munkahely volt, ahova nem kellett — ahogy
mondani szoktdk — erkélesi bizonyitvany. Mi, a biintetlen elGéletliek, automatikusan
Osszerazodtunk, meg Ossze is tartottunk. Kicsit kalandnak vettiik, bar nagyon nehéz fizikai
munkat kellett végezniink. Koziiliink az egyik fiti a rabbiképzdbe jart, a masik reformatus
papnak késziilt, a harmadikrdl viszont tudtuk, hogy csak falb6él mondja, hogy 6 egyetemre
fog menni, mert nem is akart, és kozénk tartozott még egy kohdémérnok hallgaté is. Es volt
a Hajnoczy és én. Koztiink azért alakult ki egy kicsit szorosabb kapcsolat a munkahelyi
baratkozason kiviil, mert pillanatok alatt kideriilt, hogy mind a ketten érdeklédiink a
human targyak irant. Hajnéczy magyar irodalom és pszicholdgia szakra jelentkezett az
egyetemre, én pedig magyar és filozdfiara. Az irasbeli felvételi vizsgara példaul tigy men-
tem be, hogy el volt szakadva ujjamon a bér — el6tte dolgoztam éjszaka.

A kortilmények elég rosszak voltak, meg az egész munkahelyi légkorben volt valami,
ami tulajdonképpen még a szabadsagunkban is korlatozott benniinket. Nem csak fizikai-
lag késziltiink ki téle tehat. Természetesen mindenfajta moédon lazadoztunk. Példaul az
egyik éjszakai mtvezetd fitt — nem sokkal idésebb nalunk — elkezdett magazni benniin-
ket. Persze, mi csak azért is letegeztiik, mire & diihongeni kezdett. Erre egy-két iiveget
eltortiink, jelezve, hogy ha mi nem dolgozunk, akkor 6 a feje tetejére is allhat — legfeljebb
kilépiink a vallalattol.

Egy masik éjszaka pedig rabeszéltem a tarsasagot, a cimkézdiizemben dolgozé nék
koziil is néhanyat, hogy menjiink at a szomszédban 1év6 margitszigeti sportuszodaba és
flirddjiink meg — ugyanis ez az Asvany- és Szikviziizem pontosan a sportuszoda mogott
helyezkedett el. Nyar volt, meleg volt, izzadtunk és koszosak voltunk, de az egésznek
a fiirdésen kiviil volt egy olyan jelentése is, hogy mi azért nem vagyunk rabszolgdk.
Atmentiink talan nyolcan-tizen, atvittiik a lanyokat is — az id3sebbek is rokonszenvezéen
figyelték az akcidnkat (6k mar nem vettek részt benne, a koruk miatt sem). Ami meglepett,
hogy Hajndczy nem jott at. Tudtam, hogy versenyszertien tiszott — gimnazistaként én is

* Abeszélgetés (kezdd) idépontja 1990. szeptember 4. 14 6ra, helye az Eurdpai Utas folydirat szerkesz-
tésége. A beszélgetés hangfelvétele a Petdfi Irodalmi Mzeum Hangtaraban talalhato.
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egy-két évig —, és amugy az embert hivta is a viz. Jolesett megfiirddni, tiszni egyet haton,
kilazitotta a faradtsagot. Pedig abban az idészakban nem is ivott még, legalabbis nem ugy,
hogy az latszott volna, nem értettem, miért nem jon veliink.

Hajnoczy végig tudott igy dolgozni egy éjszakat, hogy két szot sem szdlt. Jelen volt,
meg benne volt szinte mindenben, de nem szélt hozzank — mi se hozza, elfogadtuk, hogy
ilyen szétlan. Néha meg, amikor egészen varatlanul feloldddott, az is el6fordult, hogy
bandlis hiilyeségeket mondott, vagy nem tul érdekes dolgokat, amelyek azt a titokzatos
hallgatast is ugy leértékelték.

Igazabol Hajnéczy nem tartozott se hozzank, se a régi trégerekhez, hanem ugy a kettd
kozott 1étezett, és senkivel sem baratkozott.

— Ezt a kiviilalldsdt mi indokolhatta?

- O volt kozottiink a legmagasabb: egy kifejezetten jo megjelenésti, érdekes arcti fia-
talember, aki a koranal id&sebbnek latszott. De valami olyan fajta szomortsag latszott
rajta, ami nem magyarazhaté se a légkorrel, se a munkaval. Valami olyan vertség és szo-
morusag, amit én akkor nem értettem. Alkati vagy felvallalt szomortsag lett volna? Nem
tudom. Gyakran volt magdaval kapcsolatosan is pesszimista: — Téged biztos felvesznek az
egyetemre, engem nem vesznek fel.

Ejszaka, kett és fél harom kozott tobbszor beszélgettiink Dosztojevszkijrél, Tolsztojrol.
O nagyon torvényszertinek talélta, hogy nekem Tolsztoj tetszik, neki pedig Dosztojevszkij
— errdl nem is vitak folytak, inkabb csak véleménycserék. Arrdl, hogy Dosztojevszkijnek
micsoda szornyli élményei voltak. Nemcsak az, hogy 6t magat csaknem kivégezték,
hanem hogy még korabban az apjat hogyan 6lték meg sajat jobbagyai, hogy a tokét szét-
morzsoltak... (1)

Hajnéczyt ez nagyon megragadta — késébb is visszajott és ajra beszélgettiink, hogy
Dosztojevszkij ezt hogyan élhette meg a batyjaval.

Masrészt viszont nagyon tetszett neki, hogy nekem annyi testvérem van. Harom 6csém
volt, és mindnydjan futballoztunk, meg viszonylag életviddm tarsasag volt a miénk.
Annak ellenére, hogy elég sok mindenen ment keresztiil a csaladunk: ide-oda rohangélas,
Budapest-vidék-kiilfold.

Erdekelte, hogy mikoztiink, testvérek kozott milyen a kapcsolat, van-e kozottiink alkati
kiilonbség, és hogy ugyanazt az eseményt hogyan éljitk meg. Mondtam, hogy én mindent
sokkal dramaibban, mint az 6csém, aki jokat r6hdgott mindenen. Erre 6 azt fejtegette,
hogy attol, hogy valaki valamin nevet, attél még lehet, hogy ugyanakkor nagyon mélyre és
masképpen raktarozddik el az élmény benne. De ez a beszélgetés mar késébb, tgy 67-68
tajan volt, akkor talalkoztunk ismét gyakrabban.

— Késdbbi taldlkozdasaik alkalmdbdl felmeriilt-e ismét ez a kozds segédmunkdsmuilt?

— Emlékszem, még ebben a 61-es idészakban megfogadtuk, hogy két vagy harom év
mulva mindenképpen egyiitt dolgozunk két hetet — ugyanez a tarsasag. Ez igy is tortént,
am akkor mar egy egészen mas Hajndczyt lattam: mintha sokkal Sregebb lett volna, s
lehet, hogy ivott is. Joval idegenebb volt, mar nem éreztem azt a régi haversagot vele.

De azért beszélgettiink. Kollégankrdl, egy oreg emberrd], akirdl aztan kideriilt, hogy
nem is volt annyira dreg. Naponta tigy tizenhat 6rat dolgozott, azaz két tréger munkahe-
lye volt, ezenkiviil még vért is adott. Bérkdtényben jart — nagyon ronda bérkotényt adtak
ehhez a munkahoz. Eléggé fura latvany volt, ahogy végigment abban a vastag kotényben a
Margitszigeten. Mindketténknek megragadta a fantaziajat, mert attol féltiink, hogy hamar
meg fog halni.

Erdekes, hogy a késdbbiekben méar nem nagyon beszélgettiink errdl a trégeriddszakrol.
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- On ,Hajnéczy Péter halalara” cimzett irdsiban hangsiilyozta, hogy Hajnéczy teherhordé
volt — nem csupdn dtvitt értelemben, hanem ténylegesen is. Idézem: ,,...legalabb most, a hala-
la utan tudatosuljon mindenkiben (...): Hajnoczy Péter tizenhat éves koratdl egészen a
legutolsé évekig a legnehezebb fizikai munkaval tartotta el magét. Ugy irt, hogy kozben
rakoddémunkas volt, kémftivessegéd vagy szénlehordo. A mélységbdl, a 1adak, gongyole-
gek, téglahalmok koziil, alél maszott eld...” (2)

- Ez annyira igy volt, hogy 6 — biztos nem szégyellné! —, nagyon 6cska munkakat is
elvégzett. Egyszer megmutatta a tenyerét — nagy tenyere volt — azzal, hogy nem vett fel
kesztytit, mikozben a kémtvesnek adogatta ol a téglakat. Tudjuk, hogy a tégla leszedi a
bért, meg ugyanaz a mozdulat, és hogyha fonn dolgozik a kémtives, akkor ez nagyon egy
hajtds, szoval kifejezetten rossz munka.

Az id6 tajt mar eléggé benne volt az alkoholban, egyiitt élt vele. Olyan benyomast
keltett, mint aki harcosan pusztitja Snmagat, elszantan, tudva azt, hogy nincs is ebbdl
kigazolas — tehat, hogy neki ezt kell végigcsinalnia. Idézek a nekrologbol:

L~Augusztus van, augusztus, meleg éjjel. Hajnalodik. Hiisz éve, elcsigdzottan rendszerint
ilyentdjt kezdtiik rakni a negyedik forduldt. Most arra gondolok, hogy Hajndczy Péter teherrel a
vdlldn, ramért és vdllalt teherrel a vdlldn jdrta, imbolyogta végig élete nem egészen harminckilenc
esztendejét.” (3)

— A trogerélet folyamatosan jelen van Hajndczy irdsaiban is. Tudna esetleg konkrét — ehhez
kothetd — életeseményt is emliteni?

— Egy motivum érdekes még ebbdl a korszakbol, mert késébb felbukkan néla. Az
ember, aki szoget vert a fejébe. Hajnoczy egy idében egy kémiives mellett dolgozott, aki be
is jelentette nekik, hogy mikor fog véget vetni az életének: hogyan és miképpen. En akkor
nem tudtam megallapitani, hogy ez valéban megtortént-e, vagy csak Hajnoczy meséli,
mert el6fordult, hogy néha tigy nekilatott, és mondott egy-két torténetet, és elég dramaian
ecsetelte a koriilményeket. (4)

— Mi tortént az egyetemi jelentkezésével?

- Megallapodtunk, hogy majd az egyetemen talalkozunk. Engem mar folvettek, és az
egyetem is elkezd6dott, de még ki akartam tolteni a harom hénapos szerzédést, és ezért
szeptember 15-ig dolgoztam. Persze, a vége felé mar egy kicsit lazitva, hogy ne legyek
nagyon kifdaradva, meg elegem is lett ebbdl a vilagbdl. Ugy éreztem, hogy élménynek ez
untig elég. Egyszer csak varatlanul kideriilt, hogy Hajndczyt nem vették fol az egyetemre.
Ilyen szabvanyszoveggel probaltam vigasztalni, hogy majd jovére... Mire 6, hogy vald-
szintileg jovOre nem is jelentkezik, meg célzasokat tett arra, hogy a csaladja miatt amugy
sem vennék f6l. Emlitette, hogy érettségi el6tt valami balhéja is volt az iskolaban, és akkor
atkeriilt egy masik osztalyba.

Azt gondolom, hogy ez nem politikai iigy volt, hanem valahogy nem érezte jol magat
abban az osztalyban, és akkor atkeriilt egy masikba — de ezt nem firtattam.

Az egyetem els6 évében néhanyszor még talalkoztunk, és ugyanagy irodalmi dolgok-
16l beszélgettiink, mint amikor trogerek voltunk. Ugy tudom, & az id§ tajt elment valahové
napszamosnak, mert igy lényegesen tobbet lehetett keresni, mint a l1adazassal. (5)

— On tehit egyetemre jdrt, Hajnoczy pedig vitte tovdbb a sajit segédmunkis életét, széval eqy
idére elvdltak az vtjaik.

—Igen, csak 67-68 tajan talalkoztunk Gjra gyakrabban. Akkor kezd6dott egy mozgalom:
értelmiségi fiatalok, irdjeloltek kezdtek Osszejonni. Koziiliik a legmarkansabban Csaszar
Pistara emlékszem, aki valahogyan egy 6sszekot6é kapocs is volt a Hajnoczy-féle vilag
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felé. O rendelkezett olyan ismeretségi korrel, elsGsorban a dolinai alkoholelvond vagy
munkaterapias intézetbdl, akik kozott nagyon sok értelmiségi, kicsiszolodott és érzékeny
ember volt. (6) Emlékszem, egyszer egy kocsmaban beszélgettek rendkiviil szakavatottan
a masnapossag tlineteirdl, az elvonasi tiinetekrdl, az alkoholnak a hatasarol. Minthogyha
orvosprofesszorok tarsalogtak volna! Kdzben, persze, elmentek, ittak még egy korso sort.
Csaszar, mert akkor mar megjelentek irasai, vitathatatlan tekintélynek szamitott ebben
a tarsasagban. Hajnoczy azonban kozottiik is hallgatott, csak ritkan szolt kozbe — szdval
ugyanaz az idegenség jellemezte, mint a trogerek kozott. Meg kell mondani, hogy 6 ezt a
tarsasagot se szerette kifejezetten.

A 70-es évek elejétSl, amikor mar az Uj [rds szerkesztéségében dolgoztam, kicsit stirtib-
ben talalkoztunk. Az volt Hajndczy alkoté palyafutasanak talan a legjobb idészaka. Akkor
elsGsorban a Mozgo Vilignal publikalt — ott nagyon tisztelték és becsiilték, de sok miivét
hozta az Uj Irds is. Itt pedig Gall Istvannal volt joban. (7)

— Hajnéczy az Uj Iras szerkesztéségében is annyira otthon érezte magat, mint a Mozgd
Vilagnal?

- Ugy gondolom, igen. Bar néha, amikor csak én voltam bent a szerkesztGségben,
eléggé lenézben nyilatkozott: a mienkrdl és a masik szerkesztGségrdl is. Ilyeneket mon-
dott: — Ugye, ti is utaltok engem az Uj [rdsban? — Eléggé hiilye vagy. Inkébb azt latom,
hogyha bejossz, a Gall egybdl hozzad fordul, mindenki tesz-vesz koriilotted. — Igen, mert
érdeketek fliz8dik ahhoz, hogy én idejdjjek. — Ki kellett dbranditsam: — Oregem, ez egy
olyan szerkeszt6ség, hogy igy-ugy is telerakja a lapot, akar adod az irasaidat, akar nem —
ugyhogy nem ennyire egyszer( az Osszefiiggés. — De hat Gall irogatott nekem leveleket,
meg te is mondtad a multkor, hogy hozzak még! — Persze, ha behozod az irasodat, inkabb
a tiedet fogom javasolni, mint valaki masét. — Na jo, de egy masik szerkeszt6ségben meg
ugy néznek ram, minthogyha a cré6-magnoni 6sember lejott volna a falrél! — Mert akkora
vagy, mint egy gorilla, és olyan pofakat vagsz, mintha harmadik napja &érizetesbe’ lennél!
Ez nagyon tetszett neki, tgy érezte, hogy ez igen, hat 6 nem koéntorfalaz. Gondolom,
viszolygott mindentdl és mindenkitdl, mert a kiszamithatatlansdga meg a nagy terme-
te miatt egyféle on- és kozveszélyesség lebegte koriil egy id6 utan, de ezt 6 vallalta is.
A fényképei is egy vilagon, torvényen kiviili embert mutatnak.

Am azt biztosan tudom, hogy a masik szerkesztéségben Hajnoczyt nagyon szerették
és tisztelték. Biztosan bantana Sket, ha kideriilne, hogy a hatuk moégott ilyeneket mondott
roluk. Azzal egyiitt, hogy azért 6ket nem szidta.

Mindennek a hatterében az allt, hogy neki az egész akkori irodalmi életrdl rossz véle-
ménye volt.

— Senkir6l nem volt j6 véleménye?

—Minthogyha Bereményirdl egyszer valami jot mondott volna. De azt is csak gy, hogy
amikor én felhoztam neki: ,Te, milyen jol kezdédik ez a novella!” — akkor erre diinnyogott
valamit, ami olyan egyetértd volt, hogy tényleg, ez j6. Masokrodl pedig altalaban csak rosz-
szat mondott. Példaul egy nagy test(i irdra, aki sokat ivott, egyszer ezt a megjegyzést tette:
»Ez azért iszik, mert szar!” — ezzel, persze, arra is célozva, hogy 6 nem ezért iszik...

Hajnoéczy tehat szamon tartotta, hogy ki, kicsoda meg micsoda — valdszintileg egy sajat
értékrend alapjan. Azt, hogy elolvasta-e az irdsukat, nem tudom. (8)

— Az 0n irdsaihoz hogyan viszonyult?

- Kinos mondani — mert err6l nem nagyon beszélgettiink —, de én gy vettem ki, hogy
6 ismeri az én irasaimat is. Azt is érzékeltem, hogy valdszintileg nincsen jé véleménye

99



1o

roluk, csak nem akarja megmondani. Ez a koztiink 1évé elhallgatott dolgok kozé tartozott.
Mindezek ellenére mi azért éreztiink egymasban valami egyformasagot. Hajndczy nekem
megbocsatotta, hogy elvégeztem az egyetemet, mig mas irodalmaroknal ezt kifejezetten
utdlta. Lehet, hogy volt valami lappango kisebbségi érzése vagy utalata az egész entellek-
tiiel tarsasag irant.

De amig madsok latszolag fitymalva, ugyanakkor magukra rendkiviil biiszkén, hoza-
kodtak el$ azzal, hogy roluk ezt vagy azt irta ez vagy az — én ilyesmit Hajn6czynal soha
nem érzékeltem. Innen nézve az is jobban érthetd, hogy dehogy oriil 6 annak, hogy a
masik szerkesztéségben istenitik. Az volt a véleménye, hogy 6 csak arra kell nekik, hogy
altala a maguk dolgat megcsinaljak.

Ugyanakkor arra, hogy 6 Hajndczy — cz-vel, y-nal —, akinek az 6se a vértanti, arra bor-
zaszto biiszke volt! ,En egy Hajndczy vagyok!” — mondogatta, s ez a hajndczysaga fontos
volt neki. Ugy is, hogy 6 ,,csak” egy felvallalt Hajndczy. Azt gondolta, hogy mindegy, hogy
Hajnoczynak sziiletett vagy sem, de ha & ezt egyszer vallalta, akkor valamilyen médon
meg is kell mutatnia.

Persze, el6fordult, hogy valaki a pias tarsasagbol — talan valamelyik néismerdse — el6-
hozakodott azzal, hogy 6 nem igazi, hanem csak folvett Hajn6czy. En meg egyszer azt
prébaltam mondani neki, hogy rendben, hogy 6 Hajnéczy, de nem feltétlen muszaj ebbe
belehalnia, mert én elég sok olyan 6si vagy régi csaladrdl tudok, akiknek a leszarmazottai
kimentek Amerikaba, és ma is szépen élnek. Nagyon zokon vette ezt! Azzal vagott vissza,
hogy én egy tehetségtelen, kutyaiitd, trogernek is rossz vagyok, aki a sajat csaladomat is
megtagadom — mert 6 tudja, hogy a csaladomban vannak X-es szdrmazékok, s6t nemesek
is. (9) Ez egy rosszkedvi, részeg atkozodas volt, és az egészben volt valami nagyon kese-
ri. Persze, ha annak a légkornek a torvényeit veszem, akkor tulajdonképpen Hajnoczyt
képen kellett volna vagnom. De hat egyrészt tizszer akkora volt, mint én, masrészt pedig
valoszintileg azt is tudomasul vette volna, hogy ha én egy szodasiiveggel fejbe vagom.
O valészintileg akkor is ugyantigy elmondta volna a véleményét.

Nagyon ontorvényti volt, a hozza kozel allokat se kimélte. Egyszer valamelyik konyvét
dedikdlva megkaptam t6le. De nem tudtam elolvasni, hogy mit irt bele, ilyen kriksz-
krakszok voltak. Valami olyasmi, minthogyha az lett volna, hogy: ,Az Atyatristenit!”
A legkozelebbi alkalommal meg is kérdeztem: — Te, mit irtal abba a konyvbe?

— Hat, nem tudom. De hogy én milyen hiilye vagyok, hogy ezeket a draga kényveket
pazarlom! — vagy valami ilyesmi, és ezzel a dolog el volt intézve.

— Ha kortdrsaihoz dltaldban nem viszonyult elfogaddlag, a téle idében és térben tdvolabb dllé irék
koziil tobbet is nagyra becsiilt. Tudjuk, hogy Malcolm Lowry is eme kivételezettek kozé tartozott
(10), s 6nnel is t6bbszor beszélgetett Dosztojevszkijrol.

— Egyszer elhivott magahoz is. Arrdl volt sz, hogy egy irast odaad vagy megmutat,
szoval valami gyakorlati oka volt az ottlétemnek. Aztan mire odaértiink, kideriilt, hogy
még nincs is teljesen kész a mi, de azért megmutatna. Leiiltlink, beszélgettiink valameny-
nyit. Egyszer csak azt mondja: ,,Na, akkor varjal!” — és elkezdett felolvasni Dylan Thomast,
angolul. Amennyire én tudok angolul, annak alapjan tigy itélem, hogy nem volt rossz. Az
volt a benyomasom, hogy tobb izben olvashatta mar eredetiben. Azt hittem, valamilyen
modon hozzatartozik az frasdhoz. Am maga a vers tetszett nagyon neki, ami szintén nem
volt jellemzd rd — nem emlékszem, hogy ezt megel6zden versekrdl beszéltiink volna. Azt
sem tapasztaltam nala sohasem, hogy 6t maga az irodalom ilyen kifejezett elragadtatassal
toltdtte volna el. Ez volt az els6é alkalom — s6t, ha visszagondolok, egész ismeretségiink
soran egyben az utolsé is —, hogy az irodalom ilyen boldog allapotba hozta volna. Nagyon
élvezte, ahogyan fololvasta. R6vid idé mulva, persze, az is kideriilt, hogy ez az elragad-
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tatdsa nem csak az irodalomtdl van, mert egyszer csak kiment a szobabdl és visszajott fél
perc mulva. Azért ment ki, mert ivott valamit, majd megint kiment, és aztan a kovetkezo
alkalommal mar nem is cirkuszolt, hanem behozta az iiveget. Kindlt, hogy igyak én is.
Valami specialis bor volt, legalabbis azt mondta, hogy kiilonleges hatasa van. En elég
vacaknak éreztem, de nem mertem megmondani neki. Egyrészt nem akartam az irodalom
iranti 4hitatat lelohasztani — ugy j6 harminc oldal Dylan Thomas még hatravolt —, meg
kozben mar az is latszott, hogy egy eddig lefojtott alkoholizalas jelei hirtelen kezdenek
kijonni rajta. De nem sokaig birtam, és eléggé alattomos mddon bejelentettem, hogy most
mar el kell mennem. Legkozelebb sz6va is tette, amikor bejott a szerkesztdségbe: , Nagyon
leléptél, te! Nem birod te az irodalmat!”

— Hajnéczy Pétert orszdgosan ismertté korai szociogrdfidja, ,, Az elkiillonité” koriil kialakult
kozéleti-politikai hercehurca tette, mely 6t és az irdst megjelentetd Valosag szerkesztdségét is meg-
lehetdsen meguiselte. (11) Szokatlan és bator irdsairdl késobb is tobbszor polemiziltak. Esett-e sz
ezekrdl onok kozott?

— Arrdl, amiben arrdl van sz6, hogy a szart lepiszkalta a vécérdl, arrol beszélgettiink.
Kérdezte, hogy el tudom-e képzelni, hogy léteznek ilyen nyomdadszok, akik egy irds miatt
megsértédnek, vagy pedig ez az egész a lapnak szol. En erre azt mondtam, hogy szerin-
tem ne értékelje tul magat, mert ez egy politikai cirkusz lehet, de megallapodtunk abban,
hogy att6l még mindenhol el6fordulhat egy-két hiilye, priid ember. Ismertiik, hogy szinte
minden megjelenhetett mar akkor is a magyar irodalomban, tovabba, hogy a magyar
nyomddszok értelmes emberek, 6k nem szoktak priidek lenni. Hajndczy is ugy értékelte,
hogy ez a cirkusz nem az § irasanak szolt, hanem egy politikai kampany része. (12)

— Valami 6sszezordiilésrdl is hallottam Juhisz Ferenc, az Uj Trés fdszerkesztdje és Hajndczy
kozétt, amiért Juhdsz visszautasitotta a , Jézus menyasszonya” kozlését. ..

— Juhasz a visszaadasokat gy intézte, hogy halogatta, meg azt mondta, hogy most
nem, meg majd késébb, és elvarta, hogy a beosztottjai, azok adjak vissza. Eléfordulhat,
hogy Juhdasz akkor Gallnak mondott valamit, és téle tudta meg Hajndczy. De Gall kemé-
nyen kiizdott Hajnoczyért, megiitkozott akar Juhasszal is. Mert szerkesztéként Juhasz
akar egy egyhazi kiadvany szerkesztdjének is beillett volna. Ilyen szavaktdl, mint példa-
ul ,szar”, ,picsa” meg hasonloktol £61 volt haborodva: ,Mit képzel ez a szarjancsi, hogy
leirja, hogy »picsa«, attdl olyan nagy miivész lesz?! Hat nem!” Uvoltozott, de rendszerint
olyankor, amikor a szerzé nem volt ott. De volt olyan szerz¢ is, akinek ezt a szemébe
mondta.

En azt gondolom egyébként, hogy Hajnoczytdl tartott. Ebben biztos vagyok. Ha volt
is ilyen konfliktus, a késébbi viszonyukban nem érzékeltem. Lehetséges, hogy egyik is
folemelte a hangjat, a masik is, bar én Hajndczyt soha, egész életében nem hallottam
kiabalni. Amikor tényleg diihds volt, akkor sem kiabalt vagy orditott, inkdbb diinnyogve
mondott valamit. No most, diinnyogve nagyobb sértéseket tudott mondani, mint mas
emelt hangon!

— Kijelenthetd akkor, hogy a kolt6-foszerkesztd Juhisz Ferenccel végiil is jé viszonyban volt
Hajndczy? Az ird korai haldla Juhdsz Ferencet ugyanis szép, dszinte nekrolégra ihlette. (13)

— Hajnoéczyval volt egy véd- és dacszovetségbeli megéallapodasunk, ami abbol adédott,
hogy neki rendszerint nem volt pénze. A Juhdsztol valo pénzszerzést kiilondsen hostett-
nek tartotta. Gall Istvanra ugyanakkor azt mondta: ,,Gall olyan jésziv(, ugyis ad.” A halala
el6tti héten, miel6tt leutazott Fiiredre, akkor is jott — pénzért. Egyediil voltam a szerkesz-
téségben, beszélgettiink. Egészségiigyi meg orvosi dolgokrol, 6t ez nagyon foglalkoztatta,
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az irasaibdl is kittinik. Juhasz Ferenc akkori, Gj felesége orvosnd volt, aki a novellakba
vagy kollazsokba beépitett leletek alapjan — amelyek Hajndczy leletei voltak — megalla-
pitott bizonyos bajokat. De amugy is lehetett tudni, hogy nincs j6 allapotban. O maga is
tudataban volt annak, hogy ezek a leletek mit tartalmaznak, mi a jelentésiik. Az egyik
irasaba is betette, hogy egy év alatt 30 kilot hizott, meg hogy szivnagyobbodasa, tiid6- és
majproblémai vannak. (14)

Ezek a pénzszerzéssel kapcsolatos beszélgetéseink mégis nagyon cinikusnak tlinhet-
tek. Arrdl széltak ugyanis, hogy kit6l és hogyan lehet pénzt szerezni. A Koldusoperdban
van egy rész, hogy a kéregeté milyen modszerekkel dolgozhatott, ezek kdzott szerepel
az undorhatés is. (15) Hajndczy is szivesebben élt ezzel az elrettentd hatassal, minthogy
siman kért volna. Nem vagyok biztos benne, hogy muszaj volt csuklania vagy valamilyen
hangot adni a szervezetének — esetleg nydgni vagy izzadni —, ugyanakkor tugy tette, hogy
mokanak téinjék. Emellett volt valami kényszer is ebben. Id6kézben Juhasz megérkezett
— én kozvetitettem kettdjitk kozott. Ezt ugy kell elképzelni, hogy az egyik szobaban {ilt
Hajnoczy, Juhasz bement a sajat szobajaba. Magara zarta vagy behajtotta az ajtot, noha
tudta, hogy ott a Hajnoczy. Tehat elzsilipelte magat el6le. En mondtam neki, hogy itt van,
rossz allapotban, és pénzt akar kérni — széval, hogy legyen folkésziilve ra.

Juhasz 6szintén becsiilte Hajnéczy tehetségét, és az esendd ember, meg a testi szen-
vedés, meg a lerobbanasnak ez az allapota valészintileg érdekelte is. Tehat a mtvein tal
maga Hajnéczy is érdekelte, de azért kezdetben haritott azzal, hogy 6t perc mutlva nézzek
be. Végiil Hajndczy bemehetett, és elkezdtek beszélgetni. Mivel én mind a kett6t féltet-
tem meg sajnaltam, tiz perc mulva benéztem, de tigy lattam, hogy egészen jol elvannak.
Szo6val nem volt sziikség arra, hogy Pétert kihivjam vagy megsziintessem ezt a tarsalgast,
vagy beiiliek harmadiknak. Ugy lattam, hogy amirdl beszélgetnek, az mindkettdjiiket
érdekli, Hajnéczy is oldott volt. Amikor kijott, mondta, hogy sikerrel jart, és kifejezetten
derts volt.

— Lévén, hogy mindez roviddel a haldla el6tt tortént, megkérdezem: voltak-e jelei a kozeli
végnek?

— Azt gondolom, & érezte, hogy elég kozel van ahhoz, hogy esetleg meghalhat. Mert
mar fél éve, egy éve mindig benne volt a beszélgetéseinkben, amelyekben irodalomrdl,
meg az § irasairdl meg a csaladrol volt szd, ez a kdzvetlen fenyegetettség. Példaul az is
szoba keriilt, hogy milyen érzés a mentéautdban fekiidni.

Ez mar egy f6lpuhultabb Hajnoczy volt. Lagyabb lelkd, akibe beszivargott az erre vald
érzékenység, fogékonysag: halal, mentdk, a test kiszolgaltatottsaga — ez agy benne volt
mar akkor.

Egyszer délutan folhivott telefonon a szerkesztdségben, ugyancsak ittas allapotban.
Valami irasanak a leadasardl vagy nem leadasardl volt sz6. Eljutott hozza, hogy szerkesz-
téségi értekezleten azt mondtam, hogy lehet, hogy az 6 irdsa nem eléremutato, de csak
észre kellene venni mér, hogy mennyivel brutdlisan erésebb ird, mint akik itt vannak.
Erre jott ez a telefon, ami elég artikulalatlan volt. Lassan, hosszu sziineteket tartva beszélt.
Valoszintileg az lehetett, hogy a masik oldalon ott volt a pohar, s amikor ivott, megallt.
Lehet, hogy mar nem is tudta, hogy telefonon beszél. Olyan volt, mint amikor a részeg
emberek motyognak. Maskor lerdztam volna, de most gy gondoltam, hogy meg kell
hallgatnom. Ez akkor szdmomra komoly erkdlcsi kérdést jelentett. Egyszer csak nyogve,
hosszu sziinetekkel azt mondta: ,Ti egészségesek vagytok, de mire mentek vele? Valamin
nem tudtok elgondolkodni...” Hirtelen megfogalmazddott bennem, hogy igaza lehet:
valami tényleg hianyzik bel6lem-belSliink, tgy altalaban az életiinkbdl. Aztan, ahogy ez
lenni szokott, egyre szokvanyosabb lett minden, és tovabb nem folytattuk.
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— Hogyan értékelné kettejiik kapcsolatit?

— Fontos leszdgezni azt, hogy mi soha nem voltunk kozeli baratok. De mindenképpen
volt valami véd- és dacszovetség koztiink. Ami az akkori irodalmi, fiatal irok kozti kap-
csolatban elég jelentés dolognak szamitott. Hajnoczy tokéletesen tisztaban volt a sajat ide-
genségével az akkori irodalomban. Nem is akart igazabdl beilleszkedni. Am Hajndczynak
minden vadallatiassaga meg szandékolt 6semberi kannibal magatartasa mogott tulajdon-
képpen a legelsé pillanattdl kezdve tetten érhetd volt egyfajta szeretetre vagyas meg tarsra
vagyas. Akarmennyire is elfojtotta ezt, az 6sszes gorombasagaban benne volt.

Biztosan sok rosszat mondtam rola, de ezzel egyiittvéve kedveltem. Azt is merném
mondani, hogy szerettem. Nagyon érdekes, hogy az 0sszes esettsége és a fizikai kiszolgal-
tatottsdga meg az alkoholista allapotabdl adodé kellemetlenségek ellenére én végig érzé-
keltem benne az ép erkdlcsii embert. Ami azt is jelenti, hogyha én valamiért bajba keriiltem
volna, akkor nem lett volna kétségem szolni neki, mert tudom, hogy akarmilyen kutyatité
allapotban van, 6 segit. Azt gondolom, mindezek benne voltak, tisztan érzékelhetden.

Jegyzetek:

1 Nem tudni, az egykori beszélget6tarsak e borzadalmas részletet honnan vették, min-
denesetre az ir¢ fivére, Andrej Dosztojevszkij igy emlékezik az 1839. junius 8-an tortént
gyilkossagra:
~Apdmat egy izben kihozta a sodrdbdl a parasztok valamilyen iigyetlensége — vagy olyasmi,
amit 6 tigyetlenségnek vélt; kikelt magdbdl és kiabdlni kezdett az emberekkel. Egyikiik, a legme-
részebb, gorombadn vilaszolt, majd megijedt durvasiga netdani kbvetkezményeitél, és elorditotta
magdt: Gyertek, fiiik, végezziink vele! Erre valamennyi paraszt, mind a tizendten, rdvetették
magukat apdmra, és egy perc alatt agyonverték.”

In: Bakcsi Gyorgy: Dosztojevszkij vildga, Europa Kényvkiado, Budapest, 1971. 14. p.
Hajnoczy érdeklédése Dosztojevszkij sorsa és irasai irant nyilvanvaléan belsd inditta-
tasbdl, rokonérzésbdl fakadt, mely érzés egész életében elkisérte. Erre enged kovetkez-
tetni az iréval 1976-ban interjut készitd tijsagiro egy késébbi visszaemlékezésében:
ol...] Ama riportban azt irtam rdla: ahogy mentiink a Kossuth Lajos utcdn, mintha
egy Dosztojevszkij-hdst hallgatnék. Ma mdr sejtem, inkdbb Dosztojevszkij volt. Magyar
Dosztojevszkij. Most is csak negyvendit éves lenne.”

Marafké Laszlo: Dosztojevszkij a Kossuth Lajos utcin. In: Magyar Nemzet, 1978. majus
4.4.p.

2 Modos Péter: Elment egy teherhords. Hajndczy Péter halalara
In: ES, 1981. augusztus 15. 7. p.

3 A fizikai munka meghatdrozé élményvilaga egyik legutolsé mtivében, a Jézus menyasz-
szonya kisregényben ismét visszakdszon:
A meztelen kezeid nem érezték, hogy a bérodhoz fagy a tégla hiiszfokos hidegben, nem dol-
goztdl a szikvizgydrban, nem emelgetted a 60 kg-os ldddkat, nem volt a kezedben dinamitrid,
amellyel szikldkat robbantottunk a kébdnydban.”

In: Hajnéczy Péter mifvei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1982. 514. p.

Ugyanakkor azonban az iré — egy vele kapcsolatos riportban — hatarozottan vissza-
utasitja a fizikai munka mindenfajta misztifikalasat (nem vallalva magara az akkor
favorizalt munkasiré figurdjat sem), s fizikaimunkas-1étét egyfajta kikeriilhetetlen
sziikségszertiségnek fogja fel:
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o Aki kétkezi munkdval tartja el magdt, s ir valami mdsfajtdt, az furcsa. A kotetemhez —
A fiitd cimii kétetérdl van szo /Sz. Z./ — késziilt egy olyan cimlaprajz, ami egy lapdtot dbrizolt,
mert ugye, a fiitd lapdttal dolgozik. Szerencsére nem ez keriilt rd. No, ezt a lapdtot kérik szd-
mon... /...

Szerintem mindegy, hogy az ember mit csindl. Ha egybeesik a torekvéseivel, s ha foltételezi,
hogy az emberek dltala boldogabbak lesznek, akkor mindegy, hogy az fiités vagy irds. Amit én
végeztem, az kényszeriiség. Az ember igényli, hogy valamit csindljon, s ezt én nem célnak,
hanem eszkoznek tekintem, hogy dltala kozelebb keriilhessek mds emberekhez, kozosséghez. De
ezt a torekvést, nincs olyan pdlya, ami meg ne adhatnd.”

(M. L.) Marafké Laszl6: Hajnéczy, a lapdtos ember. In: Magyar Ifjusag, 1976/18. sz. 26. p.

Tovabbi adalék, hogy joval az ir6 halala utan a riport szerzéje — visszaemlékezve a
talalkozas koriilményeire és tanulsagaira — szabadkozni kényszeriil amiatt, hogy a cim
— ,szerkeszt6i 6nkénybdl” — az lett, ami (hisz az iras maga éppen a sematikus munkas-
iré-elképzelést cafolja). Marafkd Laszl6 ugyanakkor megjegyzi, hogy egykori riportja
jelentéséggel birt az irdi onfelvallalas bonyolult folyamataban: ,/.../ Ama riport /.../
segitett Hajnczynak az onértelmezésben, az irdsig vidllaldsdban. Merthogy a fiilszovegben ezt
irja éppen a cimado elbeszélésrdl: A munka méltésagdra gondolok elsésorban ennek az irdsnak a
kapcsin. Szdmomra ez a folfedezés eqyben esély és lehetdség, amelyet meg nem jatszani nem dll
médomban, amennyiben élni akarok.” [Az ,M” cimi kotet flilszovegérdl van szo. — Sz. Z./

Marafké Laszlo: Dosztojevszkij a Kossuth Lajos utcdn. In: Magyar Nemzet, 1978. majus
4.4.p.

Fentiek szerint a vele kapcsolatos 1976-o0s riportot Hajnoczy vélhetSleg a maga szem-
pontjabdl is jelentéséggel birdnak tartotta. (Nem tlzo tehat a riport szerzdjének ilyen
iranyu megallapitasa.) Ezt igazolja, hogy e fiilszoveg altal mar megidézett, 1977-ben
megjelent masodik kotetének, az ,M”-nek cimadé elbeszélése elé az ird e riportbol
valaszt idézetet — mott6 gyanant (rdadasul ezt a mottdt az irds végéhez kozeledve még
egyszer egészében megismétli, majd két mondatot kiilon-kiilon is beidéz beldle):

, Ul6k a kopott és fiistds presszéban és virok.”

Aztan: ,Magas, kissé hajlott férfi iiget végig a kiilsé termen, bekukkant. Amikor félig feldllok,
bizonyosak vagyunk egymdsban. Ledobja a kabdtjdt, gyiirott az arca. Mentegetézik.”

In: Hajndczy Péter mifvei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1982. 235., 255., ill. 256. p.

4 ,Egyébként az a kémtives a sajdt hazdt épitette, és munka kozben lett ongyilkos. Végtére is enge-
délyezheti magdnak, hogy kitaldlja a kémiives mdodszerét. Két szdzas — tiz centiméter hosszii —
szoget vert a koponydjdba, a mesteremberekre jellemzd szaktuddssal; valdsziniileg az egyik szo-
get a szdjdban tartotta a fogai kozt, mig a mdsikat kométos iitésekkel a homlokdba kalapdlta.”

A halal kilovagolt Perzsidbdl. In: Hajndoczy Péter miivei, Szépirodalmi Konyvkiado,
Budapest, 1982. 273-274. p.

5 Nem tudni bizonyosan, miért allitotta Hajnéczy, hogy beadta az egyetemi jelentkezé-
sét, holott ez id6 tajt még az érettségije se volt meg. VélhetSleg ezzel is jelezni akarta,
hogy 6t e trogerlét ellenére is magasztosabb dolgok foglalkoztatjak, illetdleg, hogy & az
ottani segédmunkasok csapataban is az egyetemre varakozok kozé tartozik.

A tények szerint Hajnoczy Péter csupan az itt megidézett id6szaknal egy esztendd-
vel késébb, 1962-ben szerzi meg érettségi bizonyitvanyat a budapesti E6tvos Jozsef
Gimnaziumban. (Németh Marcell: Hajndczy Péter. Kalligram Koényvkiado, Pozsony
1999. 166., 208. p.)

Arrdl nincs tudomasunk, hogy ezutan valaha is egyetemre jelentkezett volna.

Az ir6 kozépiskolas korszakardl tovabbi informacidkat egykori tandra, Vaszolyi Erik
ad, a vele folytatott beszélgetés alkalmaval.
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Szerdahelyi Zoltan: A letépett virds zdszlo. Hajnoczy Péter ird és Vaszolyi Erik nyel-
vész birdsagi tigye, e ballépés negativ kovetkezményei és el6revivé folyomanyai.
In: Beszél6, 2009. januar, 67. p.

6 Pomaz-Dolinai Munkaterapias Intézet

10

11

12

A Pomdzi Munkaterdpids Intézet 1950. februdrjaban a 145/7/1950. N.T. szdmii hatdrozatdval
alakult meg foglalkoztato intézetként. Eredetileg csak munkdltatdsra hoztdk létre, késébb vilt
QYogyité intézménnyé. /... Az alapité okirat 1985. évi médositdsa utdn a Munkaterdpids
Intézet 3 telephellyel (Pomdz-Kiskovdcsi, Pomdz-Dolina és Budakaldsz-Dunapart) kiziizemi
vdllalatként mifkodott 1994-ig.”

Az allampolgari jogok orszaggytilési biztosdnak jelentése (Gonczol Katalin) OBH
2255/1996.

Témaja (cime): A betegek emberi és dllampolgdri jogainak érvényesiilése a pszichidtriai fekvd-
beteg-intézetekben és pszichidtriai otthonokban

Forras: www.obh.hu/allam/jelentes/199602255.rtf Letoltés datuma: 2012. XI. 1.

Gall Istvan (1931-1982) Jézsef Attila- és Kossuth-dijas ird. 1971-t61 halalaig az Uj Irds
munkatarsa. Legismertebb mtve: A ménesgazda cimi regénye (1976). Kovacs Andras
filmesitette meg 1978-ban. 1979-ben elnyerte a Locarnoi Nemzetkozi Filmfesztival
dijat (Ernest Artaria Award) és Arany Medve-dijra jelolték a Berlini Nemzetkozi
Filmfesztivalon.

A mar idézett riporter kérdésére Hajndczy ennél megengedSbbnek mutatkozik:
,,— Kortdrsaid, pdlyatdrsaid koziil kiket kedvelsz?

— B. Nagy Laszldval, amig élt, joban voltam. Sokat jelentettek nekem azok a beszél-
getések, nem, nem az frasaimrol, hanem csak tgy... Szabd Istvan is nagy ird volt... A
mostaniak koziil csak egy név: Dobai Péter.”

(M. L.) Marafké Laszl6: Hajndczy, a lapdtos ember. In: Magyar Ifjisag, 1976/18. sz. 26. p.

Az Gtvenes években a munkas, a paraszt, az értelmiség és a maganzok mellett létezett
egy ,x-es szarmazasu” megjelolés, ahova a ,nép ellenségeit”, a régi rendszer hiveit,
vagyis minden megbizhatatlan egyént soroltak. Egyéb hatranyok mellett az x-es felme-
noékkel bird gyerekeknek kevesebb esélyiik volt bejutni egyetemre.

Modos Péter édesapja Ludovikat végzett repiil6tiszt (szazados), anyai nagyapja,
Pongracz Elemér pedig arisztokrata szarmazasu iré, kolté volt. Hajnoczy Péter ennek
tudtaval mondta, amit mondott.

Goncz Arpad, Lowry magyar forditéja levélben ir errSl: ,Hajndczy Péter /.../ Lowry
Vulkdn alattjat alapkényovnek itélte. /.../ Malcolm Lowry és Hajnoczy Péter kozott irodalmi
kapcsolat nem volt. Hajndczy szerette Lowry-t, de /.../ az én forditdsomban ismerte meg, és
nem eredetiben. /.../ Rokonsdgukat életviteliik sajdtossiga és legbensébb lényiik hasonlésiga
indokolta.” /.../

In: Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajnéczy Péterrél, 99-100. p. Nemzeti Tan-
konyvkiado, Bp., 1995.

Errdl 1. a Valésig szerkesztGjével, Sitkosd Mihdly iréval folytatott beszélgetést.

In: Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajndczy Péterrél, 19-21. p. Nemzeti Tankonyv-
kiado, Bp., 1995.

Az ir6 utolsé kotetében, a Jézus menyasszonydban megjelent , Osztinz6 elem” cimi novel-
lardl van sz6, amely koriil kialakult , helyzetr6l” Veress Miklos kolts, a Mozgé Vilig
akkori fészerkeszt6je és Helle Maria, a folydirat térdelészerkesztdje is beszamol.

In: Szerdahelyi Zoltan: Beszélgetések Hajnoczy Péterrl, 45-46., ill. 70-71. p. Nemzeti
Tankonyvkiadoé, Bp., 1995.
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13 ,/.../ Végszo. Siratni nem nehéz halott bardtom. Temetni se konnyii, jo fii! Tudtad, hogy
tudom. Mdr azt is beldtom, meghalni konnyebb, mint a hdbori. Rink mi vir még és mi vdr
még magamra? Ejemben jarok, dlmatlanul forgok. Ragyiijtanék, de néz a hullakamra. Néznek a
biidds Vicsorgdk, Vigyorgok. Vilaszolj!, szélnak rdm az ébredések. Reményed irgalmdt csirdzd
dt a Léten! Kérik dsvdny, novény, dllatjelenések. EQy haldl se gy6zhet a Vildg-Reményen. Harap
a puli-gydsz. Visszaharapom! Marcangoljuk eqymdst. Ki gyéz? En tudom!”

Juhész Ferenc: Hajndczy és a haldl. In: Uj Irés, 1981/9. sz. 63. p.

14 A herceg cim(i dramajaba applikalt orvosi zarojelentés bevezeté mondata szerint: , Két
év alatt mintegy 30 kg-ot gyarapodott testsiilya, alszdrai duzzadtak, tompa praecordialis nyo-
mdst érez.”

In: Hajnéczy Péter mifvei, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1982. 672. p.

15 PEACHUM , A nyomoriisignak az az étféle alaptipusa, amelyik alkalmas az emberi sziv meg-
inditdsdra. Minden egyes tipus megpillantdsa olyan — természetével ellentétes — dllapotot idéz
el az embernél, amikor hajlando pénzt adni. A. felszerelés: a kozlekedés fejlédésének dldozata.
A virgonc béna mindig deriis (bemutatja), 6rokké gondtalan, a hatds fokozdsira csonkolt
karral. B. felszerelés: a haditechnika dldozata. A kellemetlen rdangatédzé, aki a jirdkeldket
molesztdlja, az undorkeltés a hatdereje (bemutatja), az undorito hatds kitiintetésekkel enyhitve.
C. felszerelés: az ipari follendiilés dldozata. A szdnalomra mélté vak, avagy a koldusmiivészet
magasiskoldja.”

Bertold Brecht: Koldusopera. Elsé felvonas — Elsé jelenet

In: Magyar Elektronikus Konyvtar —http://mek.niif.hu/00300/00335/00335.htm Letoltés
datuma: 2012. XL 1.
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Kabdebo Lorant

Az év katartikus eseménye

Juhdsz Ferenc: A Pegazus istalloi

Tual vagyunk a kényvhéten, mar lassan a feledés szintjén is. Eseményekkel nemigen kényeztetett az
idei. Biiszke és boldog vagyok, hogy Juhasz Ferenc 1j verskotetérdl mar megjelenése el6tt is réviden
hirt adhattam.

Juhasz Ferencrdl nehéz irni, esetében klasszikus a mérce: legjobb valahai versei. Atéltiik az évti-
zedeket, torténelem és koltészet torténetének valtozdsait. Faggatom egy élettel idébbrdl a legtjabb
kolteményeket. Eletiink végességével szembenézve annyi csalédas-szambavétel utén, foldi 1étiink
szOrnyliségeiben ismét és ismét megfiirdetve fantazidjat, ugyanakkor beletekintve a vagyott teljes-
ségbe maradt-e ereje elrendezni koltdi vilagat, a 1étezésrdl felvett Gjabb latleletét poétikailag meg-
nyugtatoan felénk sugarozni. Mint hajdan, 1956 reményekkel teljes 6szén, ugyanolyan rajongdssal,
epekedéssel olvasom-e a pusztulast szdamba vevd sorokbol, képekbdl, jelenetekbdl egymaésba szo-
v6d6 ujabb jelenéseket, mint A szivdrvdnyszinii cethalat, a Fekete pdvdt, és az akkor kiviragzo kotetet,
A virdgok hatalmdt?

Juhasz Ferenc mostani kotete nem csak egy hangsulyosan j6 konyv, a kényvhét katartikus ese-
ménye, hanem a magyar irodalom folytonossdganak bizonyitéka. Olyan kotet, amellyel szaporodott
a magyar lira klasszikus teljesitményeinek a szama. Amikor egy ujabb kotet az egész folyamatot
athangolja. Ugyanolyan megrendiiltséggel vettem kezembe A Pegazus istdlléi cim{ kotetet most, 2012
konyvhetén, mint tettem azt A virdgok hatalima esetében 1956 kora 6szén, els6 megjelent irasom fogal-
mazasa idején. Akkor a versekbe kodolodott Bartok-kdzelség ébresztett ra a létezés nagy dramajaban,
az élet és halal valtakozasanak ijeszts félelmetességében valé megmeriilésre. Juhdsz Ferenc mindenre
racsodalkozé szeme vezetett be a létezés csodajaba. Fiatalok mindketten, életre késziilok ebben az
elmulast is elénk tard vildgban.

Most ugyanezt a vilagot az Isten-kozelség sugarzasaban nyitotta ki el6ttem. Elgyonyorkodom a
vilag teljességében gyonyorkddd széttekintéseiben, vele egyiitt keresve a kapcsolédast a lathaton-
felfoghaton tuli végtelennel. Rajongd bucsuzasra tekintek egy élet tapasztalatainak felgyujtését,
tjraatélését szenvedélyes sodrasu versekben dsszeolvasva, és keresem a folytatas evilagi és ezen tuli
latomasait, vagyoddasait. Balassi, Ady, a Tiicsokzene Szab6 Lorincének Istenhez hanyatlé arnyékaban.
Juhasz Ferenc ezzel a kotetével ismét a legnagyobbak kozott jelenik meg. A legfontosabbakra kérdez
ra, reménnyel telitetten. Boldog, hogy e fold emberi lakéjaként élheti életét, gyonyorét élvezheti még
a gyonyorre kevéssé méltathato életbeli jelenetekben is. Es keresi helyét a teremtett vildg TeremtGjével
valé kapcsolddasdban. Ezt szeretem Juhdsz Ferenc koltészetében. Egyik vilagot sem feledi a masi-
kért. Gyonyorre vagyik létezésiink mindegyik tavlatdban. Ember, aki arra teremtetett, hogy csodalja
a teremtményeket, a létezés millioszor millidrd alakjat, és csodalkozasaval vagyodjon mindennek
értelme utan.

Milyen fesztav az 1956-o0s és a 2012-es kotetek kozott. Benne az elmuld huszadik szazad minden
esendd probléméja. Tragédiak sorozata: amelyeket Juhasz Ferenc dllanddan érzékelve igyekezett
egyetemes kolt6i rangra emelni. Amirdl nem beszélhetett a maga konkrétsagaban, azt a létezés elren-
dezett dramatizalasat atélve fogta latomasaiba. Vildgok omlasarol, gigaszok harcardl lattatott vilag-
pusztitd torténeteket. Egy olyan latast alakitva fogta fel a vilagot, mintha — préfétak szavaval — Isten
mindent eldre latasa épiilhetne versébe. Benne hagyva az embernek adott szabad akarat esélyességét.
Mint Milton Istene, fajdalommal latja elére annak eljovetelét, amit 6 nem akar, amit karosnak érez
magara a rosszul valaszté emberre nézve is. Szép lehetdségek keserves bukasai peregnek a koltSben,
versének sz6vegét papirra vetve. Ugyanakkor benne €l ebben a koltéi elérelatasban az emberi szabad
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akarat masik perspektivaja is: az egyes ember 6nmagat felemel$ ereje. Belelattatja Istene szemébe az
oromot fakaszto léttényeket. Az ember életre tervezettségét. Azt, hogy ez a torténelmében sorozato-
san poklokat kivalté ember, ha 6ntudata felébred benne, képes az Isten 6romére tenni. A megvaltott-
sag részesévé tudja alakitani dnmagat. Amit az emberiség kdzdsen elrontott, azt magaban visszajara
képes forditani az egyes ember. Mert az ember azért lett, hogy Oriilni tudjon létezésének, és 6romet
legyen képes okozni Teremtdjének is. A sziiletés, a szeretkezés, az egymast gyamolitas (az Gj kotetben
ez kiilon meghatarozé latomasokat indit el verseiben) a romlandé anyagbdl ki tudja véltani a gyo-
nyoriiség nagyszer( jeleneteit. Ha a torténelmében pusztulast vonzott is az emberiség, az ember sze-
mélyes létezésében képes ennek a létezésnek a gyonydrét atélni. Nem menekiilésként, hanem éppen
hogy 6nmaga értékének tudatositasaval, miként a Szent Ferenc-i gondolatban ez a gyony6rkodés az
isteni alkotas feletti 6rém befogadasa, és visszasugarzasa Teremtéjének. A Passi6 és a Naphimnusz
dsszeszovése lett Juhasz Ferenc mostani kitete. A romlanddban felismeri a romolhatatlant. Es ebbéli
oromében megérzi, hogy a létezés minden egyes pillanata értelmessé alakithat6. A mulandd, a pusz-
tuld egyben a mulandosag, a pusztulas megallitdsa a tudatban. Koltd esetében a szenvedélyesen atélt
szoveg izz6 poézisében.

Lehet-e ennél pontosabban fogalmazni, latomasba széni dnmagat egy huszadik szdzadot megélt
embernek: ,iilok, mint még haszndlt, sirkd-zsiifolt csillagos éjszakai fehér, rothado fakereszt / tomegtébolyti
doreg hegyi temetében? Tlizzel szentelt szaju proféta mondhat ily csodat emberi nyelven. Akinek ,a
csontvdz-sovdny hajdani Jové-Igéret” helyett maradt a ,Meguéniilt Latomds”, de mint a cimadé nagy {vii
csoda végére a télben vacogé fonnyadt tehénben, megfogan a koltészetben az alom, a soha el nem
mulé: , Es dlmodik: eres hasdban borjii, szivében Szent Tavasz!”

Uj kotetében Juhasz Ferenc legnagyszer(ibb szintjén formalédik minden egyes Gjabb és tjabb
mondat és kép. A vers kiteljesedését tokéletes Osszeillesztéssel szovS-alakito elemként a maga egészre
figyels varazserejével. Ha csak a cimadé vers, A Pegazus istdlléi avagy Oda a szemetesekhez groteszk
ellenanyagbél épiilé ember- és szézadldtomasa és A forr6 vérrel telt selyemcsipkeserleg, avagy iij Enekek
Eneke a XXI. szdzadbél cimi zsoltaros hangt, és egyben esendden segitséget varé szerelemvallomés a
létezést elviselni segit nagyszerti ndiséghez lenne a kotetben, mar akkor is a XX. szazadra visszate-
kint8 XXI. szazadi koltészet klasszikus nyitédarabjat innepelném benne. Ujsagaban é16 kotetet.

O, Elet és Haldl Szent Keveréke: / hit! Altalad, mert veled hova keriiltem én.” Amul egy utazas tavlatain,
mikdzben felteszi koltészete alapkérdését, szinte észrevétlen a Siratofalndl. Egy életen at ezer arcaval
harcol: ideolégiatdl a létértelmezésig belefér minden. E jelben alakul-tjul 6j kotete. Es a beszéde ott-
honra talalhat a huszonegyedik szazad vergédé-boldogsagra vagyd emberében. Az én mai énemben
mindenesetre ott visszhangzik.

Kossuth Kiadd, Budapest, 2012
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Kelemen Lajos

Az érzékelés indokai

Gydri Laszlé: A tisztasag akarasa

Hivalkodasaikban az artisztikum annyi furfangjat és megrokonyodésre okot ad6 tendenciajat el6-
vezették az davantgard elkotelezettjei, naivan, és persze oly nyakasan, mintha enélkiil 1élegezni sem
tudtak volna. Levaltak mindenrdl, de annyi mindenhez ragaszkodtak — igy kell lazadni, és meg nem
semmisiilve szolgdlni a lazadast.

Ko6z6mbos vilag, gyermeteg id6k s magasra csapd szenvedély!

A végére mar csak a kijatszasok eludaldsa maradt. Erdekes, hogy ehhez képest egy klasszicista, aki
az egyszerliség csovajat lengetve a tiszta, megfontolt alakzatok tdborahoz toboroz, olykor szazszor
cselesebbnek tetszik. Erzésanyag, finesz, csavaros észjaras csupén a kezdeti apropé egy klasszicista
szamara.

,Es amit meg kéne | mérnie, magunk, / mutatja-e mérce, / hdnyaddn vagyunk? (...) J6 mérce, mindség, / har-
ménia, kedv / kéne, hogy betiltsék / testemet-lelkemet. / | Naponta ne mérjem, / ami most vagyok, / tudatlanom,
végem /[ rajtam is kifog.” Gy6ri Laszlo, ki testnek és léleknek egyszerre igrice, kicsit vagabundus. S egy
kicsinykét morézus is. Amde 6regesen sokat tud. Csengd, szép, klasszikus lekerekitett éneke viszont
nem egészen az, aminek elsére hallatszik.

Mintha csak meghiggadt, megokosodott volna konok puritansagaban. Annal mélyebb, kegyetle-
nebb. S hogyne volna meg benne az, ami mindig is a sajatja volt: a zorg8, zakatol6 életet megajandé-
kozni és korrigalni az iras valami kiilon zenéjével. Az ilyesmi mesteri kapacitast feltételez, készséget,
a készités biztos tudasat. Nem erre emlékeztet-e mar eleve az ars?

Es az a miivészet, ami kidltéan krealt?

A szépség, amely egy esernyd és egy varrdgép véletlen talalkozasabdl sziiletik egy boncasztalon,
Lautréamont-nal, ez is respektalhat6? Mindenesetre alig meghdkkent6bb, mint a szakadatlanul intel-
ligens Valéry monddkaja. A klasszicizmus, teszi le a garast Valéry, mindig egy megel6z6 romantikat
feltételez. Rikits, bonts rendet, s joviink mi, klasszicistak, megfékezendd a rendetlenséget. Fernandez
azt allitja, a klasszicizmus az értelemre hagyatkozva érzi magat teljesnek. Jatsszunk-e tovabb?
A romantika sok tekintetben talnétt a fékjein, s a dadaizmusban fajult el, eléggé nivétlanul.
Akarhogyan nézziik is, a klasszika, ha gydzelem, egyénileg az; de ami a f6: nincs még egy koltdi
iskola, amit annyiszor visszacsinaltak volna, mint éppen ezt. Holott a klasszicistanak, ennek a harmo-
nikusan radikalis fajtanak egyik f6-f6 punktuma az ismétlés. Naluk a mas: nemegyszer ugyanaz.

A tisztasdg akardsa — ez sem el8szor leszakitott gyiimolcse a jozan észnek. De allasfoglalas, moral és
szinvallas a vérmérsékletrdl. Véleményfoglalds amellett, hogy akarmilyen ésszer(i vagy rejtélyes for-
malodas sziilétte is a vilag, nem alaktalan anyag, ami pusztan csak az érzékelés révén nyer realitast,
ahogyan a szimbolistdk emlegetik. , A létrejovetel filmlassii novényként / olyan boldog, 1égies érkezés, / hogy
eleve benne a reménység” — kalkulalhat6 kimerithetetlenebb realitas? Az ember a reményeit mérlegelve,
még ha hangosan nemet mond is, bizik.

Akarmilyen keringés, tanc a vilag, akarmilyen folséges vagy egyenesen barbar jelenség, nyomor
vagy gyonyor, van egy bizonyos tisztdn kivehetd nehézkedése. Lattdk, irnak rdla, tehat létezik az
ocean. Kivancsiskodnak utana, s megverselik, tehat 1étezik a misztérium. Talpunk alatt a szarazulat.

S alig képzelhet nagyobb, borzongatobb élvezet, mint a banalitdsokban felfedezni e monumen-
tumokat. Néha egy Onkéntelen érintés, egy félmosoly és egy hivd tekintet szintézise nehezedik
leginkdbb a sziviinkre. Gydri Laszl6 példaul a kozelmult lirajanak egyik legérzékibb, legizgatobban
erotikus versét irta meg: tudva és kihasznalva, hogy az elegancia és a visszafogottsag alkalmasint tobb
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forrosagot fakaszt a verbalis onkiviiletnél, plane, ha az elkapott latvany privat vonatkozasokat is rejt.
Milyen szép az arca! Tarté nélkiili mellei / meg se rezzenek még, / de serken, igyekszik mdr a szem elé sejleni /
a kész ndiesség. (...) A vele egyidds fiti olyan szépnek ldtta / azt a régi fruskdt, / mint az az Oreg, aki ma reggel,
hidba, / latni most se lustdbb.” (A fruska)

Ha ez a sallangtalan dikci6 valdban egy 1j klasszika, ciklikus jellege legalabbis az alapmatéridban,
a nyelvben tiistént megnyilvanul — Eliot tehat megint jelentéséggel teljes. Téle tudjuk ugyanis, hogy
nincs magasrendi erkolcs, ha nincs hozza érett nyelv. A tisztasag akardsinak e tekintetben beszél a
garancidja: egy b6 szokincsli, makulatlan szolgalatra fogott nyelvezet szuggeralja, s nem kell erdl-
kodnie, hogy elhiggyiik: kin, keserédesség, elengedettség, napi lotas-futds; az életnek az élése és
nézése — minden kicsiség, nagysag, torvényszertiség és véletlen: eredeti forrasa a versnek. Didverés,
Artézi kit, Csavarmenet, Zugliget, A Hungdria kavéhdz, Vadaskert, Esernyd, Karszék. Ha munka, jelenség,
targy, objektum valdban tantisagtevést, spiritualitast, esztétikumot bujtat, a koltéi hivatalban tanacsos
Agostonna valni, hinni, hogy ,Minden lithat6 teremtményben van valami rejtett...”

Gy®6ri nemigen arulkodik olyasmirdl, hogy érzékfolotti esszenciaktél mamorosodna. De akarhogy
cstirjiik-csavarjuk is, a targy mellett a titok a masik 6salak. S egy kvalitas nem fog lemondani rdla,
hogy kapcsolatot talaljon a rejtettel.

Folkapcsolta a ldmpadt, / egy kicsit olvasott, / esténként visszavdrtdk / a zizegd lapok. / | Mindig csak rész-
letekben / olvasta a regényt, / pihent a végtelenben, / mire végére ért. / | Nem birt egészre torni, / de minden
részlete / heroikus volt, hési / toredék élete.” (Horizont) Ime, a toredékrdl felismerhetd modernista, aki ezek
szerint a klasszicitasbol oly mezdkre is atjar, ahol semmilyen stil, semmilyen interpretalas nem veheti
el, hogy a versnek kihasithatatlan része a szimbdlum. S noha lényegi feltétel, csakis a miibSl megszii-
letve életképes. De akkor hatalmas kar dolgozik vele. , Sorrdl sorra élek, bukddcsolok, / a vers, a becsvigy,
a térd elkopott. / De taldn sebesen, hirtelen, / kevés csinnyel lekerekithetem. / / Mert van még mit lekerekiteni. /
Idenéznek a vers csillagai. / Shakespeare, Holderlin, Rilke idenéz: / kerekitsiik, ami még nem egész.” (Alkalom)

Latjuk, ha toredékes is, nem kicsi lélektartomany Gy6ri Laszléé. Szemiink el6tt fejti meg s birja
széra a pillanatnyit és az esetlegest. Szemiink el6tt kapcsolja 6ssze test és gondolat emlékezetét. Verse
néha minthogyha riport volna, leir, szinez, beszamol, holott ekdzben mar javaban korrespondeal, a
koltészet szintetizal6 szerepérdl almodik. Lényében kedélyesen, de konokul zenél a meggy6z6dés,
hogy a fizikai élet nem egyetlen valtozata a 1étezésnek. , Ha beszélni kezd, / egy id6ben hitra és eldre szol.
/ Rejtvény és kereszt.” Ez &: joszerivel csakis a klasszikus szuggesztidhoz nytl. Igaz: képei targyi, termé-
szeti eredettiek, de nem tudja, nyilvan nem is szandékozik tagadni, hogy a koznapi jelenségekhez és
kultirahoz ragaszkodé koltészet hatarfai is metafizikai csemetékbdl hajtanak. Amugy példak tucatja-
in mutatta mar, hogyan keriil alulra az érzés a versben; s f61ébe a gondolat. , Nem ldt és beszélni se tud. /
Nézed, és litod, elaludt. | Mi 6rzi? Csak egy puszta zug. / Oszinte minden és hazug. | A malom 6761, egyre ziig.
/ Néma lesz minden foldi 1it.” A dolgot ugyan a fondkjanal megragadva, de itt is az érzékelés indokait
hangstlyozza. ,a vildg / annyira tig” — gy bizony: pontosan ezt kellene valahogy megoldani!

A kitagitott targyszerliség atszellemitése, a formai tokéletesség igénye, a mindennapokbol nem
mindennapi titkok kipécézése: csupa efféle ismérv azonositja a kolt6t, aki A régi hdz tantisaga szerint
Klasszikus fogalmak gyiirt hulladékdin” iramodik. A klasszicizmus eldl inal tehat? Persze: majdnem
egészen mindegy, hogy rogtonzott alakzatokban vagy a régi szép id6k formait kélesondzve gondolja
végig az ember, ,hogy a f6lépcsd / vagy a melléklépcsé” juttatja-e folfelé.

Iszkolva, kilépve: hova is tart Gy6ri Laszl6?

Hazafelé tart, oda, ,ahol a szabadsignak még most is értelme van.”

Ez is egy akaras. S6t: most fedi fel igazi értelmét a tisztasag akardsa; hogy nemcsak moral, hanem
helymeghatarozas is.

(Napkit Kiadd, Budapest, 2012)
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Swvebis Bence
Jonnek az ,,Uj Undokak”

GerdGces Péter: Targyak

Korantsem kell félteni a kortars magyar prézat az utanpotlashianytol. Szemiink el6tt érik be egy
tehetséges, ifji ironemzedék, amely mar nem kivan a klasszikus kanonnal parolazni, igyekszik a sajat
utjat jarva minél messzebb tancolni a kalyhatdl. Gerdcs Péter masodik kotete e tanc 1épéseit kivanja
bemutatni, &m kozben folyton-folyvast elvéti a koreografiat.

Nem kapkod, nem furakszik, neve mégis sok helyrdl ismerds lehet az utdbbi idében. Legutdbb az
idei Eurdpai Els6kényvesek Fesztivaljan képviselte hazankat Zombor és a vildg cimt kotetével, el6tte
pedig méltatlanul szolid szakmai visszhangot kivalto filmet készitett masodmagaval az irodalmi mér-
foldkének szamité Mészoly Miklosrol. Nem véletlen, hogy éppen rdla forgattak portrét, hiszen Ger6cs
irasait mélységesen atitatja a mészolyi irdstechnika. A Tdrgyak nagy része e szikar szerkezet mintajara
késziilt, s ha most elkezdeném felsorolni Mészoly stilusanak jellegzetességeit, azonnal Gerécs Péterre
ismernénk. A mészolyi vonal raadasul olyannyira erds, hogy még stilusimitaciot is megkisérel a
szerz6 egy al-Mészoly-szoveg formajaban. Vannak itt ugyanis talalt és sajat targyak egyarant, erre a
két ciklusra bomlik az dsszesen tizenegy irast tartalmazo kotet. Az els6 egység, a Taldlt tdrgyak valddi
bravtrral, irodalomtorténeti pimaszsaggal indit, am az Egy taldlt targy megtisztogatdsa cim ezuttal
nem Tandorihoz, hanem Wedres Sandorhoz kotédik. A gondosan megirt altanulmany egy elveszett,
és nemrég elSkeriilt kritikat ismertet a valéjaban Wedres altal irt Lonyai Erzsébet-kotetrdl, mikozben
szinvonalas parodiajat adja a reformkor koriilményes nyelvezetének. A Psyché-recenziét egy bizonyos
Borhes Katinkanak tulajdonitja a szerzd, s hogy a fikcidébdl vibralo valosag legyen, megtagadja Wedres
Sandortdl e verseket, s 6t csak mint kozreadét emliti. Ugyesen facsarja a mar amugy is nyakatekert
alapétletet, s mindent kihoz, mi benne szendereg. Az irds végére annyi attéten keresztiil burjanzik az
alteregdjaték, hogy végképp elvesziti minden bizonyossagat a naiv olvas6. Gerdcs konyvéhez ugyanis
massziv irodalomelméleti alapismeretre van sziikség. Nem elég a felszines olvasottsag, hogy megért-
siik, mitél miikodoképesek ezek a szovegek. Megfeleld felkésziiltség nélkiil nem érdemes belevagni,
hiszen minden humorforrasa oda, raadasul kénnyen valésnak vélhetjitk a meggy6z6en megkompo-
nalt dezinformaciokat. Ezzel azonban nem dicsérni jottem, hiszen a kotet legszembetinébb gyonge-
sége éppen belterjességébdl adodik. Az iroknak irt irodalom ugyanis nemcsak unalmas és bargyt, de
szanalmas is. (Béven kifejtette ezt mar Térey Janos Hdzunk tdja cimii irdsaban mintegy tizenhat évvel
ezel6tt. A helyzet azéta mit sem valtozott.) Ger6esnél megcsillan az Gjitas, a jelenség kifigurazasanak
szandéka, 4am végiil 6nndn csapdéja nyeli el. A konyv legjobban sikeriilt irdsa, a Psyché-recenzid utan
ugyanis fokozatos, de megbizhat6 dekadencia jellemzi a kotetet.

Bar szintén a stilusimitacidval jatszik, a Taldlt tdrgyak ciklus masodik egysége joval gyengébb, mint
tarsa. Noha az alapétlet itt is elég massziv, mégsem sikeriilt kellSképp kihasznalni annak lehet&sé-
geit. A leirtak szerint az elbeszél6 egy idésebb irodalmar papirjai kozt raakad egy eddig ismeretlen
Mészoly- és egy szintén publikalatlan Marton Laszlo-kéziratra, melyek egy paksamétaban, egyazon
lapok atellenes oldalain, egymasnak fejjel lefelé olvashatok. Am a kézirat hidnyos: az egyik irés eleje,
a masik irds vége hianyzik. A két novellat olvasva azonban azzal kell szembesiilniink, hogy ez az Gtlet
valéjaban kijatszatlan marad — kiilondsebb dramaturgiai szerepet nem kap egyik torténetben sem.
Nincs hianyérzetiink, a torténetek — mar amennyire lehetséges — vilagosak. A két széveget ugyanis
eleve jellemzi az elhallgatas, a toredezettség. Ugyanakkor {igyesen utanozza mind Mészoly Miklos,
mind pedig Marton Laszl6 szovegvilagat, ami nem csoda, hiszen 2004-ben megnyerte az Ulpius
fréiskola palyazatat, melynek folyoméanyaként Mérton Laszléval egyfajta mester-tanitvany viszony
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alakult ki, melybdl GerSes Péter azéta sem tudott kiszabadulni. Itt kezd6dott irdi palydja, és itt meg
is torpant. Marton Laszl6 végigkiséri eddigi utjat, am mig a Zombor és a vildg szévegei elsésorban éra
emlékeztettek, itt mar joval szélesebb a regiszter. Mészolyon és Martonon kiviil tobbek kézt Hrabal,
Kafka, Esterhazy, vagy éppen Ottlik Géza stilusat véljiik felfedezni. Sokan jelen vannak itt, kivéve
magat Gerdcs Pétert. A kdtet masodik fele ugyanis — mely a Sajidt tdrgyak cimet viseli — igencsak csalo-
ka. Ebben a kilenc novellaban épptgy nincs meg a sajt hang, mint a Taldlt tirgyak esetében. Am mig
ott vallaltan komikus és lenyligdzd a stilusgyakorlat, itt mar szegényes és elkeserité masok mintainak
masolasa.

A legtobb novella tovabbra is Mészdly és/vagy Marton Laszld hatasa alatt irédott. A Sehol atydm
egyenesen a Saulust juttatja esziinkbe, de példaul a Lecsokolomozott cimii torténet — igaz, a mottd altal
jelolve vallaltan — Esterhazy stilusjegyeit hordozza magan. Valéjaban az egyetlen igazan értékelhetd
szoveg az Igy mdr sokkal jobb! cim{i groteszk novella, mely Préga méhének két gyiimolesét, Kafkat és
Hrabalt idézi meg, jobban mondva kettejiik stilusjegyeit vegyiti egyetlen torténetben.

A bennfentesség, melyt6l Gerdes igen nehezen tud elszakadni, nemcsak a nagy irodalmi alakok
kovetésében mutatkozik meg, de az irasok motivumaiban is tetten érhetd. Gyakran szerepeltet iroda-
lommal, mtvészettel foglalkozd, vagy valamiképpen ahhoz k6t6d6 karaktereket (Kiflivég, Plagium),
vagy éppen kifejezetten elitista mutiveket emlit, épit be a szovegbe (Arisztotelész Poétikdja két torténet-
ben is el6keriil). A miiérté monopolhelyzete ez, ahonnét mindenki lenézhetd, aki nem érti és értékeli
azt, amit 6. Rdadasul ami Esterhazynak és pélyatarsainak még jol all, az néla megfaradt utanzat lesz
csupan, és ez a kotet legsajnalatosabb pontja. Gerdcs ugyanis kivalo stiliszta, mindenfajta 6nallésag
nélkiil. Mintha még mindig az Ulpius Iriskola nyertese, Mérton LészI6 tanitvéanya volna. Képtelen
elengedni mestere kezét, és biztonsagérzet nélkill irni. Pedig Gerbcs Péter ott all mar, repiilésre
készen, csak el kéne rugaszkodnia, hogy élvezhesse a szabadesést.

(Scolar, 2012)

E szamunkat nyomta és kototte a Print 2000 Nyomda Kft.

print € 2000
NY OMDA KFT KECSKEMET
6000 Kecskemét, Nyomda u. 8.
Tel.: +36 76 501 240; Fax: +36 76 501 249
E-mail: info@print2000.hu
www.print2000.hu

Folyéiratunk megjelentetését a Nemzeti Kulturdlis Alap

Nemzeti Kulturélis Alap
tdmogatja.

112



