Kovacs Eva

A narrativ mdédszertanok politikaja’

E folyoirat szerkeszt$jétdl azt a nagyon megtisztel6 felkérést kaptam, hogy
az oral history mint mitifaj elméletével foglalkozo irast adjak a folyodirat temati-
kus szamaba. Két okbol is halas vagyok e felkérésért: egyrészt, mert bar fog-
lalkozom tarsadalomtorténeti és torténeti szociologiai témakkal, nem vagyok
torténész. Masrészt, mert annak ellenére, hogy sokat tanultam a hazai és a
nemzetkozi oral history mihelyek munkaibdl, magam az élettorténeti modszert
(Biographieforschung, narrative biographical method) alkalmazom. Igy aztan nem
is venném a batorsagot, hogy az oral history elméletét sszefoglaljam, ehelyett
megprobalom a két mifajt, kutatasi zsdnert nagy vonalakban 6sszehasonlitani
és az alkalmazasukban rejlé politikdkat bemutatni. A politika szét nem a koz-
napi jelentésében szeretném hasznalni, hanem azon tudasszociolédgiai jelen-
téstartomanyban, melyet a valasztott mdodszerek és miifajok mogott a diszcip-
lindkban rejlé ideologidk, tarsadalmi idedk, esetiinkben torténelem- és tarsa-
dalomképek (reprezentaciok) stb. alkotnak. Mar az elején hangstlyozni kell,
hogy ezeknek a miifajoknak is megvan a maguk torténete, €s korantsem élesek
kozottiik a hatarok. Hogy a két iskola kiilon targyaldsa mégsem mesterséges,
arra legyen egyel6re mégis elégséges bizonyiték, hogy intézményestilésiik
torténete folyaman, bar tobb kozeledésre is felfigyelhetiink, mindmaig kiilon
mifajnak, kutatasi stratégianak kell tekinteniink ¢ket. Ha nagyon sommasan
akarom e kiilonbséget megfogalmazni, akkor — bar tiszta tipusok csak elmélet-
ben vannak — a tarsadalomtorténetbdl kifejlédott oral history, ahogy a neve is
utal ra, torténeti forrdsnak tekinti az élettorténeti elbeszélést, mig a szocioldgiai
élettorténet-kutatas egy kvalitativ szociologiai médszert 1at abban.

I. Forras vagy modszer: oral history versus narrativ biografia

Az oral history egy olyan modszer, amely interjukon keresztiil gytjt torté-
neti informaciokat multbéli eseményekrdl és életmodokrol. A gyakorlatban a

* E tanulmany elkészitését az OTKA 77566. sz. kutatasa tette lehet6vé.



legkiilonfélébb interjukészitési és -elemzési technikdk egyaltalan nem kovet-
nek kozos moddszertant. Inkabb az kapcsolja Ossze Oket, hogy a torténelmi
forrdsok kozé emelik a személyes hangot, s ezzel a személyes emlékezetet.!
Noha a kezdetek a huiszas évekig nyulnak vissza, az oral history térhoditasa a
hatvanas évek masodik felére tehetd: ekkorra né meg nemzetkozi méretekben
a tarsadalomtudomanyok érdeklédése a koztorténelem (public history) felé. Az
interjizas kezdetben modszertanilag kevéssé kidolgozott technikakkal arra
torekedett, hogy feltarja a torténelem underdogjainak tarsadalomtorténetét: az
indianokét, a kisebbségekét, a munkasokét, vagyis azokét a tdrsadalmi csopor-
tokét, melyek addig nem képezték a torténeti elbeszélések targyat, vagy ame-
lyekrdl a tudosok kevés torténeti forrassal rendelkeztek. Az interjualanyok igy
elsésorban — akdr a néprajzi vagy strukturdlt szocioldgiai interjunal — , adat-
kozlok”, akiknek az emlékezetén (élményeinek felidézésén) keresztiil addig
ismeretlen torténelmi események, Osszefiiggések, életformak, élményvildgok
stb. rekonstrualhatdk. Ilyen céllal késziiltek monografiak példaul az 1956-os
forradalom ,fehér foltjairdl”, illetve a kozép-eurdpai soarol.

A modszertani kidolgozatlansag, a torténelmi ,tények” rekonstrualasara
vald torekvés és az , objektiv” élettOrténet el6feltételezése miatt az amugy gaz-
dag ismeretanyagot szolgaltatd klasszikus oral historyt jelentds kritikak érték a
hetvenes-nyolcvanas évektdl. E kritikak hangsulyoztak, hogy a varakozasokkal
ellentétben az oral history segitségével sem tudjuk meg, mi is tortént valdjaban
egykoron. Felréttak azt is, hogy a mddszer nem reflektdl az emlékezet, az
élmény és az egykori esemény kozotti kiillonbségre, azaz arra a folyamatra,
ahogy a szubjektum — tudattalanul — a multjabdl a ,, megdrzendét”, az ,,emléke-
zetre méltot” kivalasztja, mast pedig elfelejt. Az oral history megujitéi — Bartlett
immar klasszikus miivére tdmaszkodva?® - elismerik, hogy emlékezetiinkben
a korabbi élményeket a jelen perspektivajabol szelektaljuk, és tjra meg ujra
interpretaljuk, vagyis nem az egykori , objektiv” valdsagot (s végképp nem
az igazsagot) idézziik fel. Mindemellett latni kell, hogy az oral history szemlé-
letmoddjaba maig kevéssé épiilt be a mai, fenomenoldgiai szemléletti tarsada-
lomtudomanynak azon elképzelése, amely szerint identitasunk is gy alakul
életiink soran, hogy az élményeket felidézésre méltova tessziik.

Az oral history e hianyossagainak meghaladasdra, a modszer és az interju
mint forras filozofiai, tarsadalomelméleti és lingvisztikai djraértelmezésé-
re tett kisérletet az 1970-es évektdl kezdve az élettorténet-kutatas, mely a
hermeneutikai esetrekonstrukcios elmélet keretei kozott készitette és elemezte
az interjukat. Tudatosan kereste a kapcsolatot a személyes és a tarsadalmi
kozott, valaszt akart taldalni a nemzedéki valtasok és az emlékezet kozotti

1 Kivald 6sszefoglald tanulmany sziiletett a mddszerrdl: Vértesi Lazar: Oral history. A szemtaniiként
elbeszélt torténelem lehetdségei. Aetas, 17. évf. (2002) 2-3., 158-172. Remek bibliografiat allitottak dssze
Gerhard Péter és Udvarnoky Virag a Replika 58. (2007) szamaban az oral historyrdl. A hazai oral
history-termésbdl valogatott a Mitltunk cimi folydirat 2005/4. és az Aetas 2007/2. szama.

2 Bartlett, Frederic Charles: Az emlékezés. Budapest, Gondolat 1985.



kapcsolat kérdésére, a reflexiv tarsadalmak és az élettorténet Osszefliggéseire.
A modszer mara szakdiszciplinava valt, és a francia és a német szocioldgian
keresztiil az angolszasz tarsadalomtudomanyokat is elérte.

A biografiakutatds is torténeti témak koré szervez6dott, de lassacskan elsza-
kadva ezektdl, elméletileg inkdbb a filozdfidban és az irodalomelméletben
megujuld narratologidban fedezte fel kapcsolddasi pontjait.® A biografiakuta-
tas 1990 utan sziikségszertien a politikai és tarsadalmi atmenetben, a kdzelmult
élettorténeti rekonstrukcidjaban, vagyis az identitaspolitika témaiban talalta
meg 1j kutatési irdnyait.* E mddszer szerint az élettorténet, az emlékezés és az
identitas (az onbemutatds) egymassal szorosan dsszefonodo fogalmak.

Az oevermanni objektiv hermeneutikdn alapuld és Schiitze, majd Rosenthal
altal kidolgozott narrativ élettorténeti interjukat készitd, és az abban nyert
szoveg hermeneutikai esetrekonstukcidjaval dolgozé mddszer alapgondolata,
hogy ha olyan interjut készitiink, melyben az életrajzi elbeszél6 maga alakit-
hatja sajat élettorténetének elbeszélését, akkor a keletkez6 szoveg egyszerre
hordozza a felidézett mult emlékeit és a jelen perspektivajat is. ,Ha az életrajzi
elbeszélést olyan tdrsadalmi konstrukcionak fogjuk fel, amely egyszerre foglalja maga-
ban a tarsadalmi valdsigot és az alany élményvildgat, azzal a kérdéssel kell szem-
benézniink: miképpen rekonstrudlhatunk egy olyan tdrsadalmi struktirdt, amely az
élettorténeti tapasztalatok és a tdrsadalmilag meghatdrozott sémdk interakcidja sordn
iijra és tijra megfogalmazdst nyer, és ekizben meg is vdltozik.”> Az interjus helyzet-
ben keletkezd szdveg alapja a ,vilagot megtapasztalo 1éten” nyugvo, atfogo
életrajzi konstrukcio. Ez, bar folytonos valtozasban van, mégis stabil szerkezet.
A szoveg létrehozasakor a hattérben lathatatlanul meghtuzodva kezeskedik
azért, hogy a pillanatban és a pillanatnyi interju révén keletkez6 szoveg ne
legyen véletlenszer(i, onkényes. A bemutatdsra keriil$ epizodok kivalasztasat a
pillanatra, a helyzetre is reflektalva ez az atfogo szerkezet hatarozza meg.

Altaldban akkor készitiink élettorténeti interjtikat, ha a) egy tarsadalmi jelen-
ség individualis reprezentacidjat, szubjektiv megélését szeretnénk értelmezni;
b) személyes és csoportos identitast elemziink, vagy c) tarsadalmi emlékezetet
kutatunk. Ez a technika sok apro6 szabalyt ir el6 alkalmazdjanak. A meglehe-
tésen nehéz és szokatlan interjukészitési modszert kdvetkezetesen be kell tart-
suk, azaz olyan interjus kornyezetet alakitunk ki, mely kedvez az élettorténeti
elbeszélésnek. Nagy hangsulyt fektetiink a kutato, az interjuer személyére,

3 Oevermann, Ulrich — Allert, Tilman — Konau, Elisabeth — Krambeck, Jiirgen: Die Methodologie einer
objektiven Hermeneutik” und ihre allgemeine forschungslogische Bedeutung in den Sozialwissenschaften. In:
Hans-Georg Soeffner (Hrsg.): Interpretative Verfahren in den Sozial- und Textwissenschaften. Stuttgart,
Metzler 1979. 352-434.; Schiitze, Fritz: Kollektive Verlaufskurve oder kollektiver Wandlungsprozefs.
Dimensionen des Vergleiches von Kriegserfahrungen amerikanischer und deutscher Soldaten im Zweiten
Weltkrieg. Bios 1989/2. 31-109. Rosenthal, Gabriele: Erlebte und erzihlte Lebensgeschichte. Gestalt und
Struktur biographischer Selbstbeschreibungen. Frankfurt a. M., Campus 1995.

4 Lasd pl. Breckner, Roswitha — Kalekin-Fishman, Devorah — Miethe, Ingrid (eds.): Biographies and the
Division of Europe. Experience, Action and Change on the 'Eastern Side’. Opladen, Leske+Budrich 2000.

5 Rosenthal id. mti 1995: 12. (A szerzé forditasa.)



professzionalis felkészitésére. Az interju elkésziilte utan arrdl szoveght atira-
tot készitiink, mert ez adja a késébbi elemzés korpuszat. Nagyon figyeliink
az idOkeretekre, hiszen az esetrekonstrukcid szokatlanul részletes elemzést,
s ehhez alapos interdiszciplindris felkésziiltséget kovetel (az interakcionalista
szocioldgia, tarsadalomlélektan, pszicholingvisztika mellett a pszichoanalizis
és az irodalomtudomany korébdl is).

Bar az eddigi 6sszefoglalé munkdakban inkabb az a torekvés volt kitapint-
hatd, hogy lehet6leg mind szélesebb kozos alapokra helyezzék a biografia-
kutatast®, vitathatatlan, hogy a diszciplina harom, a kezdetekben egymastol
fliggetleniil alkotd tudomanyos miihely (a brit, a francia és a német) viszonylag
kései talalkozasabol kristalyosodott ki és intézményesiilt. Nem tesz latszolag
masként a legfrissebb, négykotetes kézikonyv sem, amely mindmadig az els6
komolyabb (és monumentalis) kanonizaciés kisérletnek tekinthets.” Ugy
kenddzi a széttartdé multat, hogy nem idézi fel. Klasszikus szovegként csu-
pan C. Wright Mills Uses of History cim{i tanulménya keriil bele®, illetve Karl
Mannheim értekezése a nemzedéki problémardl.’ A tobbi szerzd részben a
sziiken vett biografiakutatas €16 klasszikusa (Schiitze, R. Miller, Alheit, Kohli,
Rosenthal, Fischer-Rosenthal, Hareven, Thompson és Bertaux), részben az 6
tanitvanyaik. A kotet(ek)bdl az is kivilaglik, hogy nem csupan Peirce, Cassirer
vagy Saussure €s a német fenomenologia esett ki az élettorténeti szemlélet
,legkisebb koz0s tobbszorosébdl” (az e tradiciobdl felkinalt egyediilit, Ulrich
Oevermannt a III. kotet The ,German School” cimi fejezetébe rejtették), de a
kanonizaci6 oltaran valoszintileg fel kellett aldozni azokat a korabbi munkakat
is, amelyek a tarsadalomtorténet tanulmanyozasakor 1éptek at az oral history
modszertanabdl a biografikus modszer teriiletére!?, és azokat az antropoldgiai
kisérleteket, melyek vagy a grounded theoryhoz!l, vagy a néprajzi gytjtésben és

6 Lasd pl. Chamberlain, Prue — Bornat, Joanna — Wengraf, Tom: The Turn to Biographical Methods in
Social Science. Comparative Issues and Examples. London/New York, Routledge 2000. Nem beszélve a
konferenciakiadvanyok, tanulmanykétetek garmadairol, amelyekben a legkiilonfélébb tarsadalomku-
tatoi felfogasok torkollanak jobb-rosszabb ,biografiaelemzésekbe”.

7 Miller, Robert Lee (ed.): Biographical Research Methods 1—4. Thousand Oaks/London, Sage 2005.
8 Mills, C. Wright: The Sociological Imagination. New York/Oxford, Oxford UP. 1959.

9 Mannheim, Karl: A nemzedéki probléma. In: Huszar Tibor-Siikésd Mihaly (szerk.): Ifjiisdgszocioldgia.
Budapest, KJK 1969.

10 fgy hianyoznak e sorozatbédl a hetvenes évek végén még a laza biografiai halozathoz kapcsolédd
birminghami Popular Memory Group képviseldi, az olasz Luisa Passerini és Alessandro Portelli nevé-
vel fémjelzett kutatasok, a brit feminista Personal Memory Group, de a Lutz Niethammer, Alexander
von Plato és Alfred Liidtke koré csoportosuld német tarsadalomtorténeti kutatasok stb. is, hogy csak
néhany jelentdset ragadjak ki a sorbdl. (Pl. Niethammer, Lutz — Plato, Alexander von — Wierling,
Dorothee: Die volkseigene Erfahrung. Eine Archiologie des Lebens in der Industrieprovinz der DDR.
30 biographische Eriffnungen. Berlin, Rowohlt 1991; Liidtke, Alfred (Hrsg.): Alltagsgeschichte. Zur
Rekonstruktion historischer Erfahrungen und Lebensweisen. Frankfurt am Main, Campus 1989.)

11 V6. Glaser, Barney — Strauss, Anselm: The Discovery of Grounded Theory. Chicago, Aldine, 1967;
Strauss, Anselm — Corbin, Julet: Basics of Qualitative Research. Grounded Theory Producers and Techniques.
Newbury Park, Sage, 1990.



az antropoldgiai terepmunkéban alkalmaztak élettorténeti interjut.'> Mintha
az Osszegzés nem a ,legkisebb kozos tobbszords”, hanem a ,legnagyobb kozos
0sztd” — azaz a szocioldgia tudomanya és annak kvalitativ modszerei — alapjan
tortént volna.

A diszciplinava valas valoban a szocioldgia berkeiben kezd6dott azzal, hogy
1978-ban az ISA (Nemzetkozi Szocioldgiai Tarsasag) 9. Vilagkongresszusan
ad hoc csoportként Osszeallt tizendt orszagbol husz szocioldgus, és biogra-
fiakutatasként mutatta be legfrissebb eredményeit. 1981-ben az alapitok,
Daniel Bertaux szerkesztésében, k6zos tanulmanykétetben is debiitaltak az 4j
szemléletmoddal és modszerrel.!® A dontd 16kést az intézményesiilésben és a
tudomanyos legitimacioban mégis az 1984-es év hozta, amikor az ISA keretén
beliil megalakult a Biography and Society Research Committee (RC 38). Szintén
1984-ben alapitottak meg Bertaux-€k a Life Stories/Récits de vie cim@ kétnyelvii
folyoiratot, 1988-ban a német kutatdi kozosség indult el a BIOS-szal, 1990-ben
az amerikai a Journal of Narrative and Life Historyval (amely 1998 utan Narrative
Inquiry cimmel jelent meg).!4

A modszer - a politikai atalakuldsoknak is koszonhetden — gyorsan elterjedt
Kelet-Europaban, és a legkiilonfélébb mutaciok jottek létre, mintegy megismé-
telve a nyugati el6torténetet. S noha a Miller altal szerkesztett kotet szerzdire
a kelet-eurdpai és Europan kiviili empirikus kutatasok és kutatoi egytittma-
kodések nyilvanvaloan megtermékenyitden hatottak (igy példaul a németekre
az NDK tdrsadalom iranti érdeklédés a nyolcvanas évek elején és az izraeli
soa-kutatasok, a francidkra és az angolszaszokra pedig a migracidkutatas, a
posztkolonialis historiografia és irodalomelmélet kihivasai), ha végigpillan-
tunk a szerzékon, lathatd, hogy a mainstream biografiakutatas meglehetésen
nyugat-europai karaktert mutat. Egyetlen kelet-eurdpai szerz6t taldlunk csak,
a lengyel Kaja Kazmierskat, s § is az utolsé kotet utolsé el6tti fejezetét irta, nem
masrdl, mint az élettorténeti interju és elemzés etikai aspektusairdl. Emellett
egy brazil és egy NDK-s esettanulmany reprezentalja a nem nyugati vilagot.

Sajatos el- és visszarendez6dés szemtantii lehetiink tehat: a biografiai mod-
szer Onallé szociologiai metddusként definidlja 6nmagat, szakitva a korabban
szlinteleniil hangsulyozott interdiszciplinaritassal és fenomenoldgiai megha-
tarozottsaggal, a diszciplinava valas tisztitotiizében sziikségszertien sziikebbre
zarva hatdrait. A mddszertanra alapozott tudomanyosodas folyamatdban a

12 Méltatlanul meriilt feledésbe, hogy 1982-ben (!) az MTA Néprajzi Kutatdcsoportja is kiadott egy
valogatast kiilfoldi szerzdk élettorténettel kapcsolatos irasaibdl (Kiillés 1982).

13 Bertaux, Daniel (ed.): Biography and Society. The Life History Approach in the Social Sciences. Beverly
Hills, Sage, 1981.

14 Az elmult hiisz évben — még akkor is, ha csak a sztliken vett biografikus emlékezettel foglalkozo
folydiratokat vessziik, és eltekintiink az emlékezet szélesebb témajatol — jelentds burjanzasra lehet-
tiink figyelmesek a folydiratpiacon (pl. Journal of Biography; Journal of Historical Biography; Journal of
Medical Biography; Auto/Biography, Journal of Memory and Language; Time and Society stb.). Ezzel egy id6-
ben programtanulmanyokat publikalt e targykorben a patinas Current Sociology vagy az International
Journal of Oral History is.



korabbi filozéfiai toprengések premisszakka és praxisokka strtisodtek, hogy —
leegyszertisitett formaban — egy tomegképzésben is alkalmazhat6 ismeretanyag
alapjava valhassanak. A biografikus mddszer komoly el6nye ugyanis, hogy
a nemzetkozi tapasztalat szerint az egyetemi képzésben sikeresen atadhato.
Mivel 15 f6nél nagyobb csoportokban nem oktathatd, olyan k6zos heurisztikus
élményekhez segiti a didkokat, melyek késébb az altaldnosabban vett tudoma-
nyos érdeklddésiiket is befolyasoljak. Népszertiségéhez a jol ismert terapikus
hatas mellett ez a kozvetlen On- é€s tarsadalomismereti képességeket kiterjeszto
jellege is hozzajarul.

A tavozoé vagy kiszoruld sziildatyakat és sziiléanyakat, az interdiszciplina-
ritdsba rekedt gyermekeket ma paradox moédon vagy az — id6kézben tényleg
megujuld — oral history vagy sajat f6 tudomanyuk kornyékén talaljuk. A szétfej-
18désnek persze kemény tudomanypiaci magyarazatai is vannak. A ,, paciens”
mint individuum felértékel6dése az egészségiigyben, a tomeges tarsadalmi
traumak és a gyogyitasukra létrejott szocialis és egészségligyi intézmények,
a tarsadalom eloregedése, a policy-orientalt megkozelitésmodok széles korti
elterjedése, a gazdasagpszicholdgia térhdditasa a vallalkozdi és bankszektor-
ban, a ,fejvadaszat”, vagy a ,,mediaciéd” mint munkaerd-piaci technika stb. az
interjut aruva tette. Szamos képzési, gyogyitasi, dontési stb. forma épiil a bio-
grafiai modszer egyszertisitett modszerére. A nagy mesterek tanitvanyainak
csak toredéke marad a szliken vett tudomany berkeiben, a tobbség ezeken a
piacokon kamatoztatja tudasat.

A magyar tarsadalomtudomany — ahogy szamos mas szocioldgiai ujitas
esetén — ebben is megkésett, s a biografiai modszer alkalmazasanak jobbara
csak az {zlelgetésénél tart.!> A modszert j6 ideig gyanakvés dvezte mind a
szocioldgusok, mind a torténészek korében. Tobb mint egy évtized oktatdi
tevékenység kovetkeztében lépett szinre az az 1j szociologus-, pszichologus- és
torténésznemzedék, amely tudomanyos elfogultsagok nélkiil alkalmazza —jol-
rosszul — a narrativ interjukészités és -elemzés technikajat a legkiilonfélébb
tudomanyos kérdések megvalaszolasahoz. Nem tlnik talan tal sommasnak
az itélet, hogy a hazai biografiakutatds hamarabb és konnyebben csatolta be
magat a mainstreambe, mint a hazai tudoméanyossagba.!®

15 Noha voltak korai uttoré munkak, igy az elméleti-moédszertani megkdzelitésben Niedermdiller
DPéter: Elettorténet és életrajzi elbeszélés cimii irasa (in: Ethnographia 1988/3-4.: 376-389.), a méig
példaértékii empirikus elemzésben Erés Ferenc, Kovacs Andras és Lévai Katalin: ,Hogyan jottem
rd, hogy zsidé vagyok?” Interjitk cimli tanulmanya (Medvetanc 1985/2-3., 129-145.), az tttorék aztan
letértek a palyardl. Kivételt jelent Erés Ferenc munkdssaga, aki Ehmann Beaval kozosen kidolgoz-
ta a zsidd identitas narrativ modelljét (lasd Erés Ferenc — Ehmann Bea: Jewish Identity in Hungary.
A Narrative Model Suggested. In: Hadas, Miklds — Voros, Miklds [eds.]: Ambiguous Identities in the New
Europe. Replika, special issue [1997]: 121-133.)

16 Els6 esetelemzésiinket 1994-ben publikaltuk (Kovécs Eva — Vajda Julia: , Leigazoltam a zsidékhoz” —
A tarsadalmi zsid6” identitds élettorténeti gyokereirél. Thalassa 1994/2., 228-247.). Az ,importalt”
modszertant sok-sok éven at bizalmatlansag 6vezte itthon. Magunk is csak 2004-ben foglaltuk 6ssze
(Kovacs Eva — Vajda Julia: Mutatkozds. Zsidé Identitas Torténetek, Mult és Jové Kiadd, Budapest,
2002). Ahogy a fiatalabb tarsadalomkutaté nemzedék szinre lépett és mas kollegak is alkalmazni



Mara jelentSsen atalakult a helyzet. Nagyon tigy néz ki, hogy a torténeti,
szociologiai kutatasok visszaszorultak, s a személyes emlékezet gyfijtése és
archivalasa nagysagrendekkel megel6zi a személyes emlékezet elemzését. Ez
a jelenség azonban mar egy masik tudomanytorténeti kérdést vet fol, jele-
siil, hogy mik voltak azok a tarsadalmi és torténelmi kataklizmak, amelyek
a személyes emlékezetet allitottak a kozéppontba, s mindez hogyan hatott
az emlékezetkutatds altalam vizsgalt szlikebb teriiletére, az autobiografikus
szemléletli elemzésekre.

II. Gytjtés vagy/és elemzés? Az élettorténeti emlékezet a kulturdlis
orokség és a tudomanyos forras mezsgyéjén

Ahogy az oral history és az Annales-kor kialakuldsaban vitathatatlanul kozre-
jatszott az ipari tarsadalomban bekovetkezett atalakulasokra a korabbindl érzé-
kenyebben reagald, és az addig meg nem szdlaltatott tarsadalmi csoportokat
elismertetd, a tarsadalmi egyenlStlenségek csokkentésében elkotelezett kutatoi
hozzaallas, a biografiakutatasnak is megvolt a maga politikdja. A biografiaku-
tatds ,német iskoldjat” egy nagyon is konkrét torténelmi idészak megértésének
tudomanyos vagya sziilte. A nacizmus és a fasizmus emlékezetével vald szem-
benézés volt a tét. A kiilonbség mégis kardinalis: nem tarsadalmi csoportok,
milidk tagjainak, életmodok kovetSinek palyaja kertilt reflektorfénybe, hanem
tettesek, dldozatok és szemtanuk tantsagtételei. S noha erre a lényegi kiilonb-
ségre a szakma azéta sem reflektalt, akar a kutatasok, akar a modszertani
korrekcidk és innovaciok feldl kozelitiink, elég vildgosan latszik, hogy ez valt a
diszciplina fejlédésének egyik motorjava. Nem lehetett a sod ttlél6it nem aldo-
zatnak tekinteni, a tetteseket egyszerii katonaknak, a szemtanukat csupan pék-
nek, szabonak vagy ipari munkasnak. Alapveté moralis szempontok sz6tték at
az ,objektiv” torténetiséget és a tudomanyossagot. Rdadasul e kérdések nem
absztrakt modon, az irdasztal f6lé hajolva érték a kutatdkat, mint oral historys
elédeiket, hanem nagyon is konkrétan, a Masikkal szemt6l szemben.

Az erkolcsi és torténelemfilozofiai kérdések kikiiszobolhetetlensége a kuta-
tokat — mintegy védekezésképp is — a mddszer allando finomitasara sarkallta,
az elemzésben pedig olyan (néha tulzottnak is tlind) tudomanyos igényesség-
re, amely korabban az oral historyban szinte példa nélkiil valé volt. A kutatas
minden 1épése — a kapcsolatfelvételtd]l az interjukészitésen at az elemzésig
— Ujabb és tjabb hétkoznapi és filozofiai problémakkal szembesitette a kuta-

kezdték a moédszert, egyre divatosabb lett, s mdara valéban elmondhaté, hogy a narrativ interjuké-
szités- és elemzés felsdoktatdsi kurrikulumma valt. Bogre Zsuzsannanak koszonhetSen két egyetemi
szoveggyljtemény is megjelent (Bogre Zsuzsanna: Elettorténet a tdrsadalomtudomdnyokban. PPKE:
Budapest, Piliscsaba 2009 és Bogre Zsuzsanna — Bernath Krisztina: Kozelitések az élettorténetek kutatd-
sidhoz. Partium Kiadd, Nagyvarad 2009). Az interjiis modszertan rovid Osszefoglaldsat elemzési pél-
dékkal 1asd: Kovécs Eva: Kozisségtanulminy. Mddszertani jegyzet. Regio Kényvek, Budapest, Néprajzi
Mitzeum, 2007.



tot, melyekre nem késziilhetett teljességgel fel. Az élettorténeti kutatasban
mindennapossé valt a személyes tragédidkkal és traumakkal valo talalkozas.!”
Mély meggy6z6désem, hogy a pszicholdgia, ezen beliil is a pszichoanalizis
nem csupan annak az elbeszélonek a segitségére sietve jelent meg a biografiai
kutatasokban, aki aldozata, tettese vagy szemtanuja volt valamely tOrténelmi
borzalomnak, hanem hallgatéjanak, az interju készitéjének és elemzdjének
megtamogatasara is. Egyuttal abban is biztos vagyok, hogy elemi pszicholdgiai
és pszichoanalitikus ismeretek nélkiil (legyen az Gestalt-pszichologia, ahogy
a mainstream alkalmazza, vagy freudidnus, posztfreudidnus pszichoanalizis,
ahogy tjabban mind t6bb tanulmanyban taldlkozunk vele) nem is lehet élet-
torténeti interjut elemezni. Welzerrel szdlva: ,Az emlékezetem tobbet tud, mint
én magam.”1® Az élettorténet poiesisének komplex értelmezéséhez a szigort
szocioldgiai gyakorlatok mellett az elmélyiilt pszicholdgiai elemzés sem nél-
kiilozhetd.1°

A ,tanusagtétel” és a ,torténelmi vagy tarsadalmi tény” évszazados ver-
sengésének ebbdl a fordulojabol az eldbbi keriilt ki gy6ztesen: a torténelmi/
tarsadalmi tények iranti tudomaényos igényt a kommunikativ emlékezet
egyre szélesed6 folyama elsodorta. Amit a tarsadalomlélektanban és az
individualpszicholdgidban folyé emlékezetkutatasok mar évtizedekkel korab-
ban kimutattak — tudniillik hogy emlékezetiink a ,tényekkel” sziikségszertien
hadilabon &ll —, végiil a torténettudomany és a szocioldgia is kénytelen volt
elismerni: nyilvanvaléva valt, hogy az élettorténeti interjuk nem a ,torténeti
valdsag” ,objektiv” rekonstrualasat szolgaljak, hanem az individuum ,torté-
netiségét” bizonyitjak, illetve tantsagtételek. Tobbet mondanak az egyéni és
kollektiv emlékezetrdl, mint a torténeti faktumokrdl.20

A kommunikativ emlékezetben a hetvenes évek végétdl megfigyelhetd inter-
ferencidk kovetkeztében az élettorténeti interju kiszabadult a tudomany szigo-
ru ellendrzése aldl, és felkeriilt a popularizalddas nagyobb hulldmara. Ebben
az els6 mérfoldkdé Marvin Chomsky Holocaust cim(i amerikai tévéfilmsorozata
volt, amelyet a kovetkez6 években szerte Nyugat-Eurépaban sugaroztak, és
révidesen a populdris nyugati kultdra részévé valt.?! A filmsorozat egy csalad
torténetén keresztiil beszélte el a soat, azaz az élettorténeti emlékezetet allitotta
reflektorfénybe. A film mintdjara azutan szamos alkotas sziiletett, a mlivész-

17 Ennek mind lélek-, mind mddszertani feldolgozasaban mulhatatlan érdemeket szerzett az 1979-
ben, talan a vilagon els6ként indulé tudomanyos videotar, a Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies megalapitoja, a pszichiater Dori Laub. A tdrténeti trauma és személyes élettdrténet kapcso-
latéhoz lésd az egyik legkorabbi, globélis igényti kézikonyvet: UDanieli, Yael (ed.): Multigenerational
Legacies of Trauma. An International Handbook. New York/London/Washington D.C./Boston, Plenum
1998.

18 Welzer, Harald: Das kommunikative Gedichtnis. Miinchen, Beck 2002.

19 V6. Plato, Alexander von: Torténelem és pszichologia — oral history és pszichoanalizis. Korall 2005/21-
22:12-45.

20 Kovacs Andras: Szordl szora. Az oral history és a torténelmi igazsig. BUKSZ 1992/1: 88-94.
21 Chomsky, Marvin: Holocaust. The Story of the Family Weiss. New York, NBC 1978.
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filmtdl a hollywoodi melodraméig.?? Ennél ugyan egy joval sziikebb — inkabb
csak szakmai — kort érintett Claude Lanzmann 1985-0s, kozel tizoras dokumen-
tacidja, az interjizdsban azonban maig kitdrolhetetlen nyomokat hagyott.?3
Az élettorténeti elbeszélés visszataldlt oda, ahonnan eredt: a populdris
kulturaba, a mindennapi életbe. A soa autobiografikus emlékezete elébb a
nyugat-europai és az észak-amerikai, majd a szélesebben vett europai kulta-
ra részévé valt, maga az élettorténeti elbeszélés pedig kulturdlis 6rokséggé
- egyfaijta lieu de mémoire-r4.?* A torténelem folyaman valdszintileg ritka jelen-
ségként, harom évtizednyi egy helyben topogdas utan a sod kommunikativ
emlékezete hihetetlen sebességgel alakult at kulturalis emlékezetté. S talan
nem tulzas azt 4llitani, hogy jelentds részben azért, mert az élettorténeti elbe-
széléseken, a tanusagtételeken keresztiil a személyes élmények masok szama-
ra is atélhetévé valtak. Sorra nyitottdk meg kapuikat az archivumok, muze-
umok, konyvtarak és egyetemi tanszékek, hogy 0sszegytijtsék és befogadjak
a video- vagy hangkazettéra rogzitett visszaemlékezéseket.> Es forditva: a

22 A nyugati filmtorténethez lasd Képpen, Manuel — Scherpe, Klaus (Hrsg.): Bilder des Holocaust.
Literatur — Film - Bildende Kunst. K6In, Bohlau. Képpen-Scherpe 1997; Gilman, Sander L.: Is Life
Beautiful? Can the Shoah Be Funny? Some Thoughts on Recent and Older Films. Critical Inquiry 2000/2:
279-309. A tagabb problémat — hogy mig a soa témaju filmeket tizmilliok lattak a vilagon, tudoma-
nyos feldolgozasuk mégsem tortént meg — a legjabban lasd: Ginsberg, Terri: Holocaust Film. The
Political Aesthetics of Ideology. Cambrigde, Cambridge Scholars Publishers 2007. A magyar film-
torténethez lasd Suranyi Vera (szerk.): Minarik, Sonnenschein és a tobbiek. Zsido sorsok magyar filmen.
Budapest, Magyar Zsidé Kulturalis Egyestilet — Szombat, 2001; K. Horvath Zsolt: Az emiékezés nulla
fokin. A képi jelentéstulajdonitds etikai/torténeti tobblete Jancsé Miklds ,,zsido témajii” dokumentumfilmjeiben.
Metropolis 2001/3: 50-60.

23 Lanzmann, Claude: Shoah. Les Films Aleph. Paris; Historia Films: Paris; WDR: K&ln, 1985.

24 Az UNESCO 1997-ben kiadta a Proclamation of Masterpieces of the Oral and Intangible Heritage of
Humanity cim dokumentumot, mellyel hivatalosan is az egyetemes kulturalis 6rokség részévé tette
a személyes tantsagtételt (http://portal.unesco.org). Ennek elsd példaértékii helyi kezdeményezése
lett a Robben Island Museum hangzé gytjteménye (http://www.robben-island.org.za). A német Edition
Korber-Stiftung maig 16 kotetet adott ki Erzihlte Geschichte (Elbeszélt torténelem) cimii sorozataban
(http://www.koerber-stiftung.de), és a példak folytathatok.

25 A mar hivatkozott Fortunoff archivumot kovetd legjelentésebb nemzetkdzi vallalkozas a Spielberg
altal kezdeményezett Shoah Tiilél6i Vizudlis Torténelem Alapitviny (http://www.usc.edu/), mely a rend-
szervaltas utani években Magyarorszagon is készittetett 800 videointerjt. Nemrégiben a digitalis
anyag masolata a Freie Universitit Berlin birtokaba kertilt (http://www.vha.fu-berlin.de). A gyjtés mar
évekkel ezel6tt lezarult. Az egész vilagra kiterjedd interjus kutatds folyik még ma is a United States
Holocaust Museum (USHM) Memory projektjében. Ugyanez az intézmény eddig 125 olyan tudomanyos
vagy kulturalis mthelyt lelt fel, melynek sajat oral history-gytjteménye van (http://www.ushmm.org).
Hasonld — bar kisebb volumenti — gyGjtemény jott létre Zsido élettorténetek a huszadik szdzadban cimmel
a Centropa Kozép-eurdpai Kutatdsi és Dokumentdcios Kozpontban, mely 14 orszagbol gytijti a csaladtorté-
neteket (http://www.centropa.hu). A magyar Shoah Alapitvany altal készitett interjik egy masolata
jelenleg a budapesti Central European Universityn kutathat6 (http://www.library.ceu.hu/vha.html).
Hozzavetdleg 800 biografiai interjut készittetett a Mauthauseni Miizeum (ebbdl 80 magyar) (http://
www.mauthausen-memorial.at). A legfiatalabb nemzetkozi gytijtemény 28 orszagbol 550 elbeszélést
gyUjtott Ossze a Stiftung , Erinnerung, Verantwortung und Zukunft” tdmogatasaval Az egykori kényszer- és
rabmunka élettorténeti dokumentdcidja cimmel, amely 2010-t61 szintén a berlini Freie Universititen kutat-
hato (http://www.zwangsarbeit-archiv.de). A briisszeli Auschwitz Alapitviny nemzetkozi folydiratot
ad ki International Journal — Cahier International. Studies on the audio-visual testimony of victims of Nazi
crimes and genocides cimmel (http://www.auschwitz.be), amely kifejezetten e forrasanyagok elemzé-
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soa emlékezete egyetemes keretté (ahogy a nemzetkozi szakirodalom el8sze-
retettel nevezi, ,univerzalis konténerré”) valt, melybe mas torténeti katakliz-
mdak emlékezete is belehelyezhet$.2® Egy erkolesileg és politikailag is erdsen
megtamogatott imperativussza, mely az emlékezést tarsadalmi kotelességgé
tette. Rdadasul a természet torvényei azt diktaltak, hogy minél gyorsabban
és minél tobb élettorténeti interjut gydjtsiink 0ssze, hiszen a szemtantk kore
az id6ével rohamosan csokkent. E folyamatok a versengés metaforajaval ugy
irhatok le, hogy a popularis kultura, a torténelempolitika és a kollektiv emlé-
kezet gyujtopontjdban allo élettorténeti emlékezet feltarasaért zajld verseny-
ben — legaldbbis a mennyiségi kritériumok tekintetében — az elemzdk helyét
jorészt a gytijtok, a rekonstrukcio helyét pedig a reprezentdcio vette at.

Mindez — noha az egyes egyedi esetekben bizonyara sokat nyomott a latban
az a bels6 erkolcsi parancs, hogy ,ne hagyjuk kihalni e nemzedéket, miel6tt
tanuisagot tehetne az utdkornak” — igen bonyolult politikai kornyezetben és
finanszirozasi hattérrel allt el6. Mindenki tudja, aki a témat legalabb a napilap-
okbdl kovette, hogy az eurdpai dokumentacios lazat a soa aldozatai karpotla-
sanak a kilencvenes években kezd6dd, harmadik hullama keltette fel. Ennek
tobb — hol emelkedett, hol szégyenteljes — epizddja ismeretes Magyarorszagon
is. A karpotlasra jogosultak egyre sziikiilé kore miatt (melyet az elhtizddo
procedurdk tovabb sztkitettek) olyan forrasok szabadultak fel, melyeket a
kiilonb6z6 alapok muzealizacidra, dokumentaciora, pedagdgiai programokra
stb. forditottak, és forditanak ma is. Az oral history-interjuk (melyeket gyakran
biografiai modszerekkel készitettek hivatasos vagy erre kiképzett interjuerek)
részletei bekertiltek a mutzeumi, kiadllitotermi térbe, televizids miisorokba,
oktatasi tananyagokba, s6t mlivészeti installaciokba. Tudomanyos forrasérté-
kitk masodlagossa valt, kulturalis 6rokség, emlékezet- és torténelempolitika
lett beldliik.

E folyamat Kelet-Eurdpaban a rendszervaltas koriil kezd6dott. Az emléke-
zés imperativusza — mely a képzé- és filmmiivészet, az irodalom és a doku-
mentumfilm egyes munkait mar a hetvenes és a nyolcvanas évek fordulojatol
athatotta — 1989-90-ben rovid idére tarsadalmi normava erésédve a spontan
tantisagtételek és megemlékezések lavinajat inditotta el. Altalénossagban négy
markans vonas rajzolddott ki, melyeket az akceleracio, az expanzid, a diszper-
zi6 és a szeparacio fizikai fogalmaival irhatunk le. A kelet-eurdpai emlékezet-
konjunkttra egyrészt a globalis folyamatok felgyorsuldsat vonta maga utan:
amerikai é€s eurdpai mintara sorra jottek létre az emlékezet 1j helyei (emlék-
miivek, kiadvanyok, tinnepnapok, ceremonidk, pedagogiai programok stb.

sével foglalkozik. Kicsi, de figyelemre mélté gytijteménnyel rendelkezik az Esztertaska Alapitvany,
ahol Elmeséletlen torténetek cimmel 29 néi soa-visszaemlékezés hozzaférhetd (http://www.esztertaska.
eu/). 2009-ben az MTA Szociolégiai Kutatdintézetében létrehoztuk a 20. szdzad hangja Archivumot és
Kutatémiihelyt, amely amellett, hogy a mauthauseni és a berlini gytijteményeket Magyarorszagon is
kutathatdva teszi, megkezdte a hazai szociologiai interjuk sszegytijtését (www.20szazadhangja.hu).

26 Levy, Daniel — Sznaider, Nathan: Erinnerung im globalen Zeitalter. Der Holocaust. Frankfurt am Main,
Suhrkamp 2001.
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forméjaban) a kelet-eurdpai orszdgokban.?” Masrészt, mivel a kelet-eurdpai
emlékezés erdinek vektora elsésorban a kommunista és nem a nemzetiszocia-
lista diktatirdra mutatott, az emlékezetre mélto torténeti események és korok
kore kitagult.?® A vords diktaturak addig Nyugaton méltatlanul elfelejtett,
Keleten erdszakosan elfojtott emlékezete ,felizzott”, és helyet kovetelt maga-
nak a XX. szdzadi traumak sordban. A hideg és forrd emlékezet fogalmat — a
Lévi-Strauss-i és assmanni hagyomanyoktol eltér6 moédon — Charles S. Maier
hozta be a diktaturdk emlékezetének elemzésébe.?’ Maier az atomfizikabol
kolecsonozte a hasonlatot. Szerinte a soa emlékezete, akar a plutdnium, lassu
felezési id&vel hat, azaz ,forrd” emlékezet, a voros diktaturaké, akar a trici-
um: ,hideg”. A ,forr6” emlékezet tdrsadalmi erdket és érzelmeket mobilizal,
azaz tarsadalomszervezd emlékezet, a ,hideg” viszont csak a torténettuddsok
érdeklédésére tarthat szamot. Maier optikdja azonban sajatosan nyugati, és
csak a nyugati emlékezetet fogja be: Kelet-Eurépaban mintha épp forditott
lenne a helyzet.

A verseny metaforanal maradva, a vords diktaturak emlékezete ringbe
szallt, hogy megmérkdzzék a sodéval. Harmadrészt, a kelet-eurdpai emléke-
zetek horizontjan nemcsak a voros diktatardk tlintek f6l, hanem a kiilonb6z6
nemzetek kozotti torténeti konfliktusok is. Az emlékezet szétszorédott. gy
valt példaul a német-lengyel szimbolikus politika forré témajava az eliize-
tések, a cseh-német, cseh—osztrdk, szlovak-magyar politikdkéva a Benes-
dekrétumok emlékezete. Az elizetések torténete lett a formalodoé ,eurdpai
emlékezet” szinpadanak harmadik f8szerepléje.? Végiil, negyedszer, az 4j
emlékezetformak felvették — vagy inkabb visszanyerték — sajatos nemzeti,
torténeti alakjukat, azaz elkiilonboztek. A posztszovjet allamokban példaul a
kommunikativ emlékezet (a kibeszéletlen mult) horizontja egészen a huiszas
évekig nyulik vissza, Roménidban a diktatira mint értelmezési keret egészen
az 1990-es forradalomig tart, Csehorszagban és Magyarorszagon a forradal-
mak emelkednek ki az emlékezeti térbol, Szlovakiaban vagy a volt jugoszlav

27 A komparativ kdzép-eurdpai tarsadalmi emlékezet- és emlékezethely-kutatdsok, valamint esz-
mecserék kezdeményezésében és életben tartasaban meghatarozoé szerepet jatszik Moritz Csaky és
kore (Osterreichische Akademie fiir Wissenschaften, Kommission der Theater- und Kulturwissenschaften).
A Gediichtnis — Erinnerung — Identitit konferenciakotet-sorozatukbdl immaéron a hetedik konyv latott
napvildgot a Studienverlag gondozasaban, az Orte des Gediichtnisses sorozatbdl a Passagenverlag gon-
dozasaban az 6todik.

28 A kelet-nyugati kélcsonhatasok — legaldbbis a kiilonb6z6 diktaturdk emlékezetének targyaban
— mar foglalkoztatjak egy ideje a tarsadalomtudomanyt. Erre a komplex témara itt nem térhetek ki.
Egy sztlikebb problémat — a mémoire croisée kérdését — Ausztria és Magyarorszag példajan részletesen
elemeztem. A témat feldolgozoé fontosabb irodalmat is lésd ott. Kovécs Eva: The mémoire croisée of the
Shoah [németiil és francidul is]. In: eurozine www.eurozine.com/articles/2006-05-22-kovacs-en.html.

29 Maier, Charles S.: Heifles und kaltes Gediichtnis. Uber die politische Halbwertszeit von Nazismus und
Kommunismus. Transit 22 (2001/2002), 153-165.; angolul a Tr@nsit online-on: http://www.iwm.at.

30 Daniel, Jiirgen — Ther, Philipp (Hrsg.): Flucht und Vertreibung in europiischer Perspektive. Zeitschrift
fiir Geschichtswissenschaft 2003/1.; Kovacs Eva: Az eliizetések eurdpai emlékezete; avagy hogyan emlékez-
ziink a németek kitelepitésére a sod fényében? Regio 2004/1: 111-118.
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tagkoztarsasagokban viszont a kommunikativ emlékezetet a kzelmult meg-
razo vagy traumatikus eseményei egy idére megakasztottak.

Az eurdpai emlékezetkultarat — igy a magyarorszagit is — a véres dikta-
tarak, forradalmak és haboruk torténete szervezi, s tendencidjaban nem tesz
masként a ,torténetgylijtés” (archivumok, nagyobb interjus projektek) sem.
A volumen tekintetében meghatdrozé magyar oral history-gytjtések (Oral
History Archivum, Torténelmi Interjitk Tara) sajatossaga, hogy — szemben a nyu-
gat-europai hagyomanyokkal — hosszt ideig els6sorban a mindenkori elitre (a
torténelmi ,,személyiségekre”)31 és nem a koztorténelem egyszerli embereire
koncentraltak, de az utobbi évtizedben nalunk is feler§sodtek azok a tenden-
cidk, amelyek az egyszer(i emberek tanusagtételére helyezik a hangsulyt (pl.
Centropa, Emlékpontok). Elmosddni latszanak a tudomany és a popularis kul-
tara kozotti hatarok is: torténelemorai mikrokutatasban kozépiskolas diakok
készitenek tanaraik vezetésével oral history jellegli interjut egy-egy korszak
szemtanajaval (pl. Letter of tears projekt Németorszagban és Ausztridban,
Emlékpontok projekt Magyarorszagon). A szemtantsag, ha idére-orara is —
hisz ennek a bioldgia fajdalmas korszakhatarokat szab —, de feliilkerekedett a
tudomanyos absztrakcion: az interji ma dnmagaban, minden elemzés nélkiil
torténelmi tény, e torténelmi tények , termelése” pedig nagyiizemben zajlik, s
az internetnek hala, lassan mindenki szamara elérhet6vé valik. Hogy milyen
torténelemkép rajzolodik majd ki ezaltal a mai fiatal nemzedékben, az persze
a jovo zenéje...

III. A nagy paradoxon: nyilvanossagra hozhaté-e énmagaban egy
interju?

Talan az eddigiekbdl mar kivilaglott, hogy legyen sz6 akar oral history, akar
biografiai interjurdl, egyik modszer sem azért alkalmazta az interjukat, hogy
azokat egy az egyben kozzétegye. Mind a torténészek, mind a szociologusok
ugyanugy nyersanyagként (kvalitativ ,adatként”) hasznaltdk a személyes
szovegkorpuszokat, mint mas korabbi forrdsukat, adatukat. Kutatasi kérdése-
ikre keresték a valaszt benniik. Az interjuk azonban — épp személyességiik és
szemtanusaguk okan — szinte felkindltdk a szélesebb, nem tudomanyos vagy
tudomanyos-népszersitd alkalmazasokat. Hogy tigy mondjam, kiszabadultak
a tudomanyos ellendrzés alol és elarasztottdk a nyilvanossagot.

A megjelent valogatasok legjellemzdbb koz0s vonasa szerte a vilagon, hogy
a kozreadott interjuk modszertani, kritikai értelmezését rendszerint nem tar-
talmazzak, az interjuk pedig szerkesztett, roviditett valtozatban olvashatok
benniik. Mindez mogott valoszintileg az a kutatdi meggy6z6dés huzodik, hogy

31 A hazai oral history-archivumokrdl Lénart Andras irt kritikai elemz6 tanulmanyt. Lasd: Lénart
Andpras: Torténetgyiijtés. Az oral history tudomdnyos miihelyei Magyarorszdgon 1945 utdn. Aetas 2007/2:
5-30.
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a nagyobb nyilvanossag szamara a nyersanyagnal ,fogyaszthatébb” szoveg-
korpuszt kell létrehozni. Nem ritka az sem, hogy a kutato esztétikai elvarasai
alapjan ugy itéli meg, hogy a nyersanyag onmagaban ,nem elég szép”, ,nem
elég kozérthetd”, és ezért szerkeszti at a legépelt szoveget. Egyik szempont
sem mellékes, hiszen a gyUjtemények a konyvpiacon, a muzeumokban, az
interneten és a médidban jelennek meg, ezért konnyen belathato, hogy a valé-
sagban sokszor szaggatott, az €16 nyelv és az irott kozotti kiilonbség miatt is
szerkesztésre szoruld szoveget kiadas el6tt ,,gondozni” kell. Ezzel azonban
szinte athidalhatatlanna valik az akaddly a kutat6i masodlagos elemzés el6tt.
Hiszen az elemzd szamdra a szerkesztés az élettorténeti interji haldla. Az
ugyanis fenomenoldgiai értelemben maga is elemzési 1épés, elengedhetetlen
lenne eljarasait rogziteni, szemléletmodjahoz kritikailag kozeliteni — mint min-
den mas forrasnal.

Mindebbdl az kovetkezik, hogy jo szivvel magam sem adnék kozre teljes
biografiai interjut, szerkeszteni pedig szintén nem szeretném. Az interjurészle-
tek tehat, amik itt kovetkeznek, szerkesztetlenek és anonimizaltak. Az 1925-6s
sziiletésti Pista bacsival a Kdddr-korszak tdrsadalmi emlékezete cim( kutatasunk-
ban egy pesti hajléktalanszallén készitett interjat 2004-ben Erdds Virag.3?
Pista bdcsi a szocializmusban a cigdnysag szerény felemelkedésének szokasos
palydjat futotta be, majd feleségének haldla utan néhany év alatt mindenét
elveszitette. Amikor az interju késziilt vele, alkoholistaként teng6dott, és mar
semmije, senkije sem volt.

Az alabbiakban az interju f6 elbeszélését és lezarasat adom kozre. Pista bacsi
torténete tobb szempontbdl is mutatja az oral history és biografiakutatasok sok
fiaskojat. Pista bacsi id6s roma ember, aki tulélte a porrajimost és a gulagot
is, és azon kevés elbeszélok egyike, aki errdl még mesélhetett volna a cigany
tulélok elbeszéléseit Osszegyijtd archivacios kutatasokban. Azok azonban nem
talaltak meg. Mi nem oral history-interjut készitettiink vele, hiszen a 2004-2006-
os kutatas a Kadar-korszak kommunikativ emlékezetének mtkodését vizsgal-
ta bizonyos tarsadalmi csoportok tagjaival — pl. hajléktalanokkal, de etnikai
kisebbségeken, igy a roma kisebbség tagjaival — készitett biografiai interjukon
keresztiil. Igy Pista bacsi porrajimos-tapasztalata csak szegmentaltan és nagy
vonalakban keriilt be az élettorténeti elbeszélésbe, s a kutatok végiil sem a haj-
léktalanokrol, sem a romakrol szol6 esettanulmanyaikba nem épitették be Pista
bacsi elbeszélését. > Pista bacsit a kutatas utdn szem eldl vesztettiik. Torténete
az interjurészlet kozlésével talan mégsem veszik el.

32 A kutatast az OTKA tdmogatta. Az interjik hamarosan kutathatok a 20. szdzad hangja
Archivumban (www.20.szazadhangja.hu).

33 Vo.: Kovai Cecilia: , Elhetd volt az a vildg, de sok mindenbe leredukdlt minket — tehdt valamit kaptunk,
valamit meg elvettek”. In: Kovacs Eva (szerk.): Tiikirszildnkok — Kaddr-korszakok a személyes emlékezetben.
MTA Szocioldgiai Kutatéintézet — 56-os Intézet, Budapest 2008, 175-230.; Banyai Borbala — Légman
Anna: ,,A Kddar-rendszerrel semmi bajom”. In: Ugyanott: 231-260.
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Pista bacsi

Ez egy szocioldgiai kutatds, és a Kaddr-korszakkal foglalkozik --

Rendben van, de ugye elétte is volt egy olyan esetiink, amit a korszak, amit a
korszak folmentett. Egyik esetben. Ezt akarnam kihozni, hogy ---

Arra szeretném kérni, hogy mesélje el nekem az élete torténetét.
Hat elmesélem kérem. Az egészet nem tudom, mer igy holnapig irhatna.
En irom. (nevet)

Akkor ne hagyja abba. Hat kérem szépen. Kilencszaz-[1925]. Hat kérem szé-
pen. Heten voltunk testvérek. Nagyon ra voltunk szorulva, mert az apam koran
elhalt, és egy anya tartott benniinket. Csak egy anya dolgozott nekiink, és abbol
éldegéltiink, amikor éldegéltiink. Volt, amikor elment parasztmunkara, segiteni a
parasztoknak, barmilyen munkara, és kapott egy kis élelmet, amit nekiink adott.
Na most akkor majd lesz egy id6szak, amikor kezdtiink csoporddni, novekedni,
egy idésebb batyam az volt tizenhat éves, még hatéves is volt benniink, tehat
mig ezek felnéttek--, nehéz volt az élete. Hat amuigy is nehéz volt, mert el kellett
menniink-, ezt gy mondtak, hogy pulec. Ez egy olyan szolga volt. Kiment a
joszagra vigyazni. Tanyavilagra. Szabad vilag. ----- Es ott voltak az embervasarok.
Odamentek munkat véllalni. Na most akkor hat odamentiink mi gyerekek is. Ugy
elszegddtek enni, és oriiltiink, hogy adtak enni. Joszagra vigyazni, meg ki milyen
munkat kapott. Hat éjjel persze istalloban aludtunk, a jaszolba, a j0szag elétt, a
tehén el6tt. De jo volt, mert mikor mar 8sz volt, akkor megnyalt benniinket és
meleg volt. Hat ilyen is volt. Hat kérem szépen. Majd mikor mar tizenhat-tizenhét
éves volt az iddsebb batyam, akkor mar 6 munkaképes volt. Na most akkor majd
bekovetkezik az, hogy amikor majd a Kadar-korszak jon, hat nem tudom, hogy a
fajgytlolésre is emlitsem ezt, vagy mindenre?

Uhiim.

Na jo. Hat énnekem-, én cigany vagyok. A zsidok és a ciganyok -- hat nagyon
egyenletesen voltak. Majd el8szor a zsidok jottek, utana a ciganyok jottek. Mar
itten Dunan ttl egészen Ossze is szedték a rengeteg ciganyokat. Még erre ezen a
részen, Tisza, Duna kozott nem tudtak, mer haladtak a németek, nyomtak Oket
az oroszok. Es mikor mar odakeriilt a dolog, hogy hét 6sszeszednek benniin-
ket, Ossze is szedtek benniinket, és elvittek benniinket, egy Palaticspusztanak
mondjak, ez egy nagy pusztasag, egy gazdasag, nagygazdasag volt, ez Szolnok,
Ujszész, Abony, Cegléd, Nagykéros kornyéke volt. Na ezeket a kornyékbeli
embereket, cigany embereket, mind oda hordtak el 6ket. Abba-, hat lager volt
mondjuk, mer nyilasok vigyaztak rank, és kukoricatorés, meg krumpliszedés,
meg mittudom, ilyen 8szi izé volt mar, ilyen betakaritas. Hat, ki volt jelentve, aki
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szOkés altal, észrevétele van, vagy valami-, a nyilasnak, a helyszinen agyonlSheti.
Vagy labon, vagy amit tud. Hat kéremszépen harmadnapra én megprobaltam
megszokni. Kukoricatorés volt, és a kukoricak kozt, csak az volt az izé benne,
hogy én tudtam az iranyt. Hogy melyik iranyba Cegléd, énnekem mindig ez volt
Abony-Cegléd, Abony-Cegléd, Szolnok-Abony-Cegléd. Na és ezt az iranyt fol-
vettem és mentem négykézlab, ahogy birtam. Mentem a kukoricdkba. Ugyhogy
nem vettek észre.

Igen.

Harmadnapra elmentem Nagykdrosre, egyik nagybatyam ott lakott, az apam-
nak a bétyja, és a csaladja. Es oda mentem én, és akkor ott meg mésnap szedték
Ossze a csenddrok a ciganyokat. Szintén. Akkor megint beleestem. Megint bele-
estem. S5zéval nem izélem, hosszabbitom a szavam, Gjra megszoktem. Innet is. Ez
most Cegléden voltunk, a laktanyaba. Huszarlaktanya volt ottan, hat én ott lak-
tam egy olyan két kilométerre koriilbeliil a huszarlaktanyatol, és én Osmertem a
terepet, minden, és lett egy nagy bombazas, 1943 [1944] nem tudom hanyadikan.
Akkor szanaszét mehettiink, kiengedtek benniinket a laktanyaudvarbol, na avval
a eggyel én meg is szoktem. Akkor nekem Vecsésen volt egy névérem, mar meg-
halt szegényke, és ahhol menekiiltem el. A Ferihegyi repteret akkor csinaltdk, a
szallodat. Még a foldmunkajaba is benne voltam, akkor kezd6dott az alaasasa, a
kimélyitése. Hat aztan jottek a csend6rok. De volt olyan két j6 ember, németek
voltak, és svabok, maig emlékszem ra, Recska Mihdly volt, ez, akinek én dolgoz-
tam, alégerek voltak, ez a mérnok. Aléger. Ilyen gumislaugot vittem a sarokba, be
volt jegyzetolve, és én odatartottam nekik, bemondtam a szamot, meg minden,
és evvel én, meg voltak elégedve. Tiz 6rakor elkezd6dott a reggeliidd, és akkor
engem, vagy ebédidd, bekiildtek, és akkor volt nekik egy-egy kis csajkajuk, ilyen
aluminium, és abba volt ételiik. Ezt énnekem meg kellett melegiteni, és akkor
rendbe voltak. Na énnekem is hoztak finom hideg ételt. Nagyon rendes emberek
voltak. Es jottek a csendérok, és engem kérdeztek, hogy midta vagyok itt, de Sket
kérdezték, nem engemet. A- az alégert, és azt mondtak, hogy 6 nagyon rendes, jol
dolgozé vagyok, minden, hagyjak nyugodtan, hagy csinaljak nekem a munkat.
Veliink a munkat. Na, engem abbahagytak ott akkor. Hat kéremszépen ott dol-
goztam, koriilbeliil egy honapig, a pincénél, de dllanddan jottek a bombazas, '43,
'44, Szemeretelepet nagyon cstfosul elverték, mer akkor akartak a bombazast a
reptérre ledobalni, ott volt a reptér, a kifutopalya, és mi meg lemenekiiltiink, de
még nem volt készen, pincébe. Volt egy Srmester, magyar katona, az iranyitott
benniinket. Es amikor lementiink a pincébe, hdromszaznyolcvanan voltunk. De
maskor mindig kivitt benniinket a autd, a Monori erd6t nem tudom mennyire
tetszik 0smerni, oda vittek ki benniinket, amikor fujt a sziréna, vagy bemondtak
mar, hogy Baja-Bacska, mar jott a kocsi, 6l a kocsira, oszt gyeriink. Kivitt ben-
niink. Es akkor leftjtdk. Elmentek a riaddk, lefujtak, és visszafordultak. Képzelje,
mi volt akkor ott. Hat akkor verték el a Szemere-telepet. A sineket még szaz
méterre is, szaz?!! még 6tszaz méterre is eldobta a légnyomas. Na aztan mink
lementiink oda a pincébe, hat tessék elképzelni. Mar elnézést, volt, aki a ndk
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kozott még be is vizeltek, mert olyan riadalom volt, hogy az nem igaz. A légnyo-
mas igy ---- f6lottiink, mert akkor volt mar villany bevezetve, és beletalalt a vil-
lanyba a bomba, azutan volt egy nagy tliz, fiist, minden. Nem tudtunk hanyadan
vagyunk. Na ugyhogy kijottiink onnan, halaleset nem volt, ijedelem volt, szegény
névérem hallotta, hogy milyen nagy bombazas volt, hat neki is Szemere-telep
olyan hat-hét kilométer, és eljott szegény oda, elszaladt, hogy mi van velem.
Hogy megmaradtam-e vagy nem. Hat aztdn igy, munka utdn, megvart engem
és hazajottiink vele. Nem mentem tovabb dolgozni. Nem. Azt mondtam, én még
oda nem megyek. Ha valahol meghalok, de bomba altal nem akarok meghalni.
Hat sok embert, sokat szétvagott a bomba, az volt a helyzet, hogy a zsidokat a
reptérnek a kozepére tették. Hogy direkt azér’, hogy Sket végezzék ki a stukak.
Jottek a német stukak, meg minden, és akkor a zsidok meg integettek fehér zseb-
kendokkel, és akkor észrevették, hogy 6k azok, akik ellenségiik a németeknek.
Na, igy aztan nem lett semmi. I1z¢é, hazajottem, azt akkor majd aztan a batyam
katona volt, a kozéps6 batyam, és -- picikét meg kell allnom.

Jé.

Na most akkor, mikor eljottem, a batyam, akkor mondott le a Horthy, a
Németorszagba, amikor elhivtdk targyalni, vagy mittudomén, és Sarbogardon,
megallt a tehervonat, amiben vitték volna ki 6ket Németorszagba, ahogy a néme-
tek, mer vonulas volt, visszavonulas volt mar a németeknek, és akkor fegyverszii-
net, eldobaltak a fegyvereket. Horthy lemondott, mar igy volt mondva persze, hat
kényszeritették, hogy lemondjon, vagy mittudomén, tgyhogy ebbe az allapotba
a batyam elszokott, de nem egyediil, hat tobben. Aki, a fegyvereket eldobtak, a
puskakat, meg minden. Es Rakoskeresztaron lakott éneki az apésa. Onnanvaldsi
volt a felesége. Viszont 6neki volt mar harom gyereke, és oda vitte el 6ket az any-
juk, oda menekiilt el. Mer’ az oroszok jottek ugye hat, és hat elmenekiilt otthon-
rol. Ceglédrol Rakoskereszturra. A kis sdgorném, 6 volt, a batyam felesége. Hat
én is fogtam magamat, és elmentem Ceglédrtil, fol, a batyamat megkeresni, hogy
nem-e ott van, vagy mittudomén, vagy valamit hallok réla, nem tudtam, hogy 6
él, vagy van. Es hat a Ferihegynél a Rikos-hegynek, nem tudom mennyire tetszik
Osmerni, most izé jar ottan, busz, kék busz, innét a Szemerétdl atjar Rakos-hegyre.
No onnan mink akkor gyalog jartunk ottan a Ferihegyi reptérnek-, a épiiletek
vannak ebbe az bal oldalba, ahogy megyiink, és errdl volt egy olyan ut, ahol el
lehetett menni. Na én elmentem, hat volt ott egy rakoskereszturi temetd, azon
keresztiil kollott mennem, és nem messzi volt onnan a batydamnak az apdsa. Hat
jo. Odamentem és, hat nem tudnak rola, ott van a ségorném, a gyerekekkel, hat
egyszer van olyan kilenc-tiz dra, éjjel, megjelenik a batyam. Katonaruhdba, kép-
zelje el. Az oroszok meg jonnek. Benn vannak mar a faluba. Mer az egy falu volt
régebben, Rakoskeresztar. Hat osztan az ajtot zorgetik az oroszok, a batyam meg
benn van a katonaruhdba. Na de az volt a szerencsénk, hogy a konyhardl volt egy
foljarat a padlasra. Ott gyorsan folnyomtdk 6tet, levetk6zott, ahogy le tudott, és
jott le. Es volt neki egy zseboraja, maig emlékszem ra, az orosz, az volt az elsé,
megnézi, 6, aszondja dobriij csaszii, dobriij. Na utdlag én aztan megtanultam
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beszélni oroszul. Egész perfekt beszéltem. Es, na most harmadnapra eltalaltuk,
hogy hazajoviink Ceglédre. Hat volt egy ilyen kétkerekii kocsi, csak ilyen ideig-
lenes valami, a batyamnak a cuccai, a feleségének a ruhai, a gyerekek, foltettiik
a kocsira, és toltuk ki a négyes tutra, tetszik tudni, hol van. A szobornal ment ki
a négyes ut, Vecsés. Hat jol van, megyiink, toljuk a kocsit, htizzuk, egyszer csak
elértiink Bercelt. Ezt a vonalat nem tudom mennyire tetszik dsmerni. Ceglédtdl
olyan tiz kilométerre, Bercel. Ez egy svab kozség. Hat, sorbadllnak az emberek,
az uttesten, az oroszok, minden, szedik Ossze az embereket, és nyomjak be, a
sorba. Fogoly, fogoly, fogoly, viszik 6ket. Viszik. Hat azt odajonnek mihozzank,
azt aszongya batyamnak, hat te hova mész? Oroszul, még akkor megértettiik.
Hat, haza, haza. Hat hova haza? Hova, hat annyira megértettiik, hogy Cegléd.
Na. Oket elkiildte. Engem meg berantottak. Bevagtak kozéjiik a fog-. Na most ott
voltam tizennégy vagy tizenét napig Cegléden, a, ott volt elkeritve, barikadozva
egy ilyen drotkeritéses, a huszarlaktanyanak egyik része, hogy jard, mozgo izé
legyen, teriilet, ahol jarkalnak a, hat rengeteg ember volt oda, akit bevittek oda.
Akik Budapestrdl jottek egész Ceglédig, azt mind oda raktak be. Abba a lakta-
nyaba. A huszarlaktanyaba. Hat, jol van, most mar, irtunk leveleket, kidobaltunk,
amikor sikeriilt, vagy amit, volt, akit agyon is I6ttek az oroszok, mer nem szabad
volt tudatni, hogy hova, meg merre visznek. Hat hogy ott vagyunk. Még azt se
volt szabad tudatni. No, elég a hozza, hogy beraktak benniinket a teherautoba,
Ceglédig kivittek a vasutallomasra, autokkal, folraktak benniinket, azt irany ki,
Oroszorszag. 14 napon keresztiil megmozdulatlanul, majdnem azt mondhassuk,
halott is volt veliink, és nem voltak képesek se vizet majdnem adni, egy huszon-
négy oraba adtak tiziinknek, vagy tizenketténknek egy kanna vizet. Hat most az,
hat meddig tartott az? Utana kértiink vizet, nincs, volt az a, nem tetszik tudni,
az a, vagonoknal van ilyen kis ablak. Még az is drotkeritéssel be volt, drottal,
hogy nehogy kinézziink, vagy kiadjunk, vagy ki, hat széval nem engedtek semmi
————— . Hat kéremszépen, harom évet kinn éltem Oroszorszagba. Ennek a nyomat
is élem, amit tetszik latni, a nyomortisagomat. Hat az anyam az irt, hazajottem
harom év utan, kinn voltam Szibériaba, Sztalingradba, meg a franc tudja, tobb
helyeken voltunk bekaderozva, és egyszer csak odajon egy kapitany, és mondja
nekem, hogy hazamehetsz, de nem most, aszongya, hanem egy hénap mulva. De
akkor én mar beszéltem jol oroszul, és mondtam neki, hogy-, szidtam az anyjaval
egyltt. Ha, mondom, mindegy. Itt I6nek agyon, vagy hol I6nek agyon, mar mind-
egy. Nekem mindegy volt. Es visszaszidott, hogy teneked az anyad. Hat én azt
mégegyszer visszaszidtam. Azt mondta, egy évig nem mehetsz haza. A biintetés.
Hat azt is értettem, mindent. Szdval tobbet értettem, mint ahogy beszéltem, de
beszélni is nagyon sokat. Nagyon izé vagyok az idegen nyelvre, hamar érzékeny
vagyok. Na aztan, hat beletelt egy év. Akkor elvittek Szibériaba. Egy évet ott, és
utana hoztak haza. Hat Debrecenbe volt az allomasunk, amit fogsagbol hoztak
benniinket, hat olyanok voltunk, harmincnyolc kilé voltam, hetven-nyolcvan kil6
koz6tt voltam katondékndl, mikor bevonultam, és le voltam annyira fogyva. Es
anyam nem Osmert meg. Volt egy nagy kalap a fejemen, egy nagy katonazub-
bony, kabat, nem is zubbony, hanem kodpeny, és bementem, aztan sirtam. Most
is el tudnam sirni magamat. ---- (sir) Sok emlékem van. Nagyon rossz. Nagyon
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rossz. Sok emlékem van. Es akkor nem Osmert meg anyam. Hat, mondom,
anyam, én vagyok a fiad, nekem nem vagy fiam, aszongya, kikiildott, hat agy
néztem ki, hogy rossz volt rém nézni. Es van nekem itt egy jelem, egy fekete jel,
azt, nézd meg anyam, mondom, mert éneki is ugyanolyan. Bal vallan van. Jel. Es
akkor ugye, megbocsatott. Sirt, én is sirtam, aztan. Megtudtak a batyamék, hogy
megjottem, szaladtak oda, gyerekek, volt ott siras, 5rom, minden volt, hat szoval,
hat idaig zarodik be az én, most jon a korszak. A Kadar-korszak.

* % Ok

,Nem. Nem 4llt nekem semmi, nem ment nekem semmi. Hiaba akartam vol-
na, nem ment és nem ment. Ugyi, mikor az ember ki van vetkézve az életibd],
a sorrendjib6l, nem tud semmivel kezdeni. Pedig én nagyon sok mindent, én
voltam diszmf(készitd, mlianyagbol, bérmiivirdgkészits, képfestd, én mindent
csindltam, a feleségemmel jartunk bicstba, arultuk a képeket. Hat szoéval, jatszot-
tam a pénzzel, az élettel. Ezt 6szinte mondom, én jatszottam az élettel. Jatszottam.
Es egyszer(ien leestem. Egyszertien leestem. Nadehat. Ezen botrankoztam meg
mindig, hogy mért is vagyok mégis meg. Minek kellek mar. Kinek. Senkinek nem
kellek nincsen csaladom, nincs hozzatartozom, a sziileim, akik voltak, a gyereke-,
vagy a testvéreim, azok mind elhaltak. (hosszabb csend) Hat, ebbdl az tértént, hogy
vége lett. Mentem tovabb. Mentem az élettel. Vonatoztam. Nem volt albérletem
mar akkor, elfogyott a pénzem, mindenbdl kifogytam, és albérletet nem tudtam
fizetni, mer voltam én Pécsen is, albérletet fizettem harom évet fizettem ki egy-
szerre, de orokké nem tart, ugye, és gy, ugye, nem tudtam fizetni, elmentem
vonatozni. Betoltottem a hetven évet, lehet vonatozni nekem, jonni-menni, és éjjel
lementem a pécsi, vagy szombathelyi, vagy mit tudom én vonattal, ott aludtam.
Aztan ide kertiltem a hajléktalanszalléra.”
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Horvath Sandor

Muszaj interjuzni?

Az oral history mint nyilvanos és/vagy szakszert
torténelem

Elbeszélhet6-e a mult — széban? S ki beszélhet egyaltalan a multrol?

A Butler Kényvtar (Columbia Egyetem, New York) épiiletének belsejében talalhat6 a
kozkeleti nevén csak Stacksként emlegetett, beliil 12 szintes és haromliftes, nyilt kényv-
raktar, amely mesebeli kis gombdcként nyeli el a vilag konyvtermésének javat, és a varosi
legendak szerint néha a konyveket bongészé egyetemistakat is. E borgesi labirintus f616tt
talalhatd — az épiilet épitészeti sajatossagai miatt (kiviilrél reprezentativ, magas emeletek,
beliil funkcionalis terek) — a kiils6 szintek koziil a nyolcadikon a vilag legrégebbi és legha-
talmasabb oral history-gytjteménye (Oral History Research Office). A gytijtemény termei
az épiilet keleti szarnyaban, kiviilr6l Homérosz és Hérodotosz nevének feliratai folott kez-
ddédnek, talan nem csupan véletleniil. A két név a szdbeli elbeszélések gytijtésének irodal-
mi és torténeti hagyomanyat is jelképezi, de felfoghatjuk a szébeli hagyomany miifajokon
és tudomanyéagakon ativel6 megérzésének allegoriajaként is. Am miért lifteznek fol oly
sokan nem csupan az egyetemi épiiletekre nyild, pazar kilatas végett a tobb mint nyolc-
ezer magnodszalagos interjut tartalmazo gytjteménybe, és nem elégszenek meg a raktar
gyomraban pihend tobbmillié kényvvel? Mi végre gytjtik, raktarazzak, katalogizaljak és
elemzik a mult szobeli emlékeit? A sok millié konyv és temérdek irat mellett mire jo és
miért viragzik az oral history?

Viragzik, mert gy tlinik, az oral history még soha nem allt a torténészek, szociologu-
sok, antropolégusok, néprajzkutatok, irodalomtorténészek, nyelvészek, pszicholégusok
s még ki tudja hany tarsadalomtudomany vagy szakma érdeklédésének kozéppontjaban
annyira, mint manapsag. Mintha ezen tudomanyok mtveldi sosem beszélgettek volna a
multrél mas emberekkel, mintha beszélgetéseik tartalmat (vagy szovegét) idénként nem
hasznaltak volna gondolataik igazolasara, vagy ne irtak volna meg példaul egy ember
életét szobeli kozlésekre is tamaszkodva. Lesziikitve a kort a torténészekre, Giovanni
Levi irja az életrajz hasznalata kapcsan: , Az a rajongds, amit mi, levéltarakban kotyvasz-
tok, a dokumentumok hidnydban igazolhatatlan leirdsok irint érziink, egyardnt tdpldlja a
narrativ torténetivds megujuldsit, és az 1j tipusi forrdsok irdnti érdeklédést is, amelyekben
a mindennapi élet illékony szavainak és tetteinek nyomdt lehetne felfedezni.”! Vajon ebbdl
a rajongésbol taplalkozik maga a miifaj? Mi egyaltaldn az oral history? Uj tipust forras,
amely a multrdl szol6 illékony szavakat teszi vizsgalata targyava? Vagy interdiszciplinaris
modszer, amely olyan vilagokba enged bepillantani, ahova az irott szovegek révén nem

1 Levi, Giovanni: Az életrajz haszndlatirdl. Korall 2000. Tél. 81-92. 82.
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lathatunk be? Létezik-e egyaltalan barmiféle tudomanyos konszenzus arrél, hogy mi az
oral history, vagy legalabb arrél, hogy mi a vagyanak titkos targya?

Az oral history torténeti narrativik szébeli elbeszélését jelenti” — igyekszik meghataroz-
ni tomoren a fogalmat a miifaj egyik klasszikusanak szamité Alessandro Portelli egyik
legfrissebb munkajaban. Majd — taldan maga is érezve a tomoritésbdl fakad6 hidnyokat
— annak fejtegetésébe kezd, hogy miféle tudoméanyos hagyomdnya alakult ki a szoban
elmondott szovegek irasbeli kozlésének. Ugyanis — mint irja — ,az oral historyban nem
csupdn az hatdrozza meg a jelentést, hogy mit mondunk el, hanem az is, hogy miként.”?
A fenti meghatarozas magaban hordozza azt a kérdést is, hogy mitdl valik torténetivé
egy elbeszélés. Hiszen énmagaban a mult elbeszélése nem feltétleniil tlinik hitelesnek,
a multrdl szolénak attdl, hogy valaki elmondja: maga az elbeszélés mddja teheti azza.
A hitelesség problémaja és annak megalkotasa kezdett6l fogva az oral history és a hagyoma-
nyos torténetiras kozott fesziil ellentét egyik kozponti eleme. Hiszen hagyomanyosan a tor-
ténész feladata volt kideriteni, hogy , mi is tortént valdjaban”. , Ha azonban szakitunk ezzel a
hagyomdnnyal, éppen a valamikori élmények és tapasztalatok keriilnek a vizsgdléddsok el6terébe”
— irja Gyani Gabor az oral history kapcsan. Csakhogy miféle élményeket vizsgalhatunk az
oral historyval akkor, ha tudjuk, hogy az emlékezéssel ,nem a miilt szintén narrativ médon
feldolgozott tapasztalatit, hanem a jelen horizontjdbdl feltdrulé miiltat beszéljiik el.”3

Maga Portelli is hiisz évvel korabban megjelent munkajaban az oral historyt olyan szi-
tuacioként hatrozta meg, amely , nem akkor kezdddik, amikor egy elvonatkoztatott személy
eqy mdsikat megfigyel és azt tdrgyiasitja, hanem amikor egyenld partnerként két személy
taldlkozik, és kiilonbozd tipusti tuddsukat egyesitve 1ij szintézist alkotnak, amely mindkettejii-
ket meguiltoztatja.”* A vizsgélat targya tehdt nem csupén szerepl6vé vélhat, hanem olyan
egyenrangu besz€él6vé, aki maga is alakitja az elbeszélést.

Ez a megkdzelitésmdd szakit azzal a hagyomannyal, amelyben a torténész — mintegy
forditéként — megszolaltatja a forrasokat. Az altala létrehozott szoveg ,tarsszerzssé”
valik, vagyis maguk az interjualanyok is interjupartnerré valnak, elvileg beleszélnak a
torténet elbeszélésének modjaba. Mondhatni, a Sherlock Holmes moédjara nyomozé oral
history mitivel6je hangot ad Watsonnak, aki immar nem csupan beszél, de gondolkodik
is.> A multrél sz616 tudas megalkotasanak folyamatat mindenféle ,jottmentek”, tudo-
many(ok)on kiviiliek is befolyasolhatjak. Az oral history ezek alapjan olyan személyeket
von be a szakszerti torténetirasba, akik korabban legfeljebb a kollektiv emlékezetet mint
nyilvanos torténelmet (public history) befolyasolhattak. A szakszer(i torténetiras és a nyil-
vanos torténelem kozotti konfliktus az oral history sziiletésénél is ott munkalt. Emiatt az
oral history olyan modern mozgalomként is meghatarozhatéva valt, amely éppen a hagyo-
manyos torténetirassal szemben jott létre. Az oral history a mai napig megérizte lazado,
mozgalmi jellegét, amely a kollektiv emlékezet és a professzionalizalt torténetiras kozotti
fesziiltségbdl taplalkozik. Mintha az oral history egyik legfontosabb, mozgalmi funkcidja
az lenne, hogy felszinre hozza a kollektiv emlékezetet, szemben a torténelmi emlékezettel.

2 Portelli, Alessandro: They Say in Harlan County. An Oral History. Oxford — New York, 2011. 10.

3 Gyani Gabor: Emlékezés és oral history. = US: Emlékezés, emlékezet és a torténelem elbeszélése. Bp., 2000.
128-144. 134-135.

4 Portelli, Alessandro: The Death of Luigi Trastulli, and Other Stories: Form and Meaning in Oral History.
Albany (N.Y.), 1990. xii.

5 A tudomanyos médszerek és nyomozas altal 1étrejove ,tudas” kozotti dsszefiiggésekrdl: Ginzburg,
Carlo — Davin, Anna: Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method. History Workshop
1980/tavasz. 5-36.
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Igy a nyilvanos torténelem és a ,,memoériaipar” térhéditdsdval parhuzamosan® az oral
history a mult elbeszélésének olyan legitim mddszerévé valt, amely egyre szélesebb kor-
ben bizonygatja kiizdelmének igazat. Még akkor is, ha két interju kdzott az oral historistak
felettébb ritkan gondolkoznak el azon, mi is maga az oral history.7 Csakhogy miért kiizd
az oral history mint mozgalom vagy moédszer, amelynek sem egységes modszertana, sem
egységes céljai nincsenek?® A kérdés megvélaszolasdhoz kozelebb vihet annak szdmbavé-
tele, hogy kiket szoélaltatnak meg (és milyen célbdl) az oral history alkalmazdi? Masként
fogalmazva: kikkel és mirdl interjaznak?

Kikkel interjuznak?

Egy az oral history torténetét (néha oral historyval) feldolgozd kotet egyik szerzdje
olyan mozgalomként abrazolja az oral historyt, amely annyiféle, ahany orszagban gydke-
redzik.? A hatvanas évek 4j baloldali mozgalmainak hatdsara tomegesen intézményesiils
oral history mtiveldi el@szeretettel dbrazoljak gy a mozgalom kezdeteit, mint amely a
nagybettis tirténelembdl kimaradok, a tarsadalom aldvetettjeinek torténetén keresztiil tort
be a torténetirasba. Portelli ezt igy fogalmazta meg: ,A Szivetségi Iré Projekt (Federal
Writers’ Project) 6ta, amelynek nyomdn az 1930-as években egykori rabszolgdkkal készitettek
interjitkat, az oral history arrél szélt, hogy a torténelem tobb, mint elndkok és tabornokok tor-
ténete, és a kultiira tobb, mint az irodalmi kdnon.”10

Bar a torténelmet alulnézetbdl abrazold torténeti iskoldk — kiilondsen a hatvanas-
hetvenes években — szamos orszagban sokat tettek az oral history népszertisitéséért, az
oral history intézményesiilése nem minden orszagban kotheté a mindennapok vagy a
tarsadalom alavetettjeinek torténetéhez. Ennek igazolasara legjobb példa az oral history
legrégebbi intézménye, a Columbia Egyetemen 1948-ban alapitott Oral History Research
Office (OHRO).!! Az intézmény alapitdja, Allan Nevins elsésorban olyan interjaprojek-
teket szervezett, amelyek lehet6vé tehették az akkor még kicsiny intézmény finansziro-
zasét.12 [gy az els6 oral history-intézményhez kapcsolédd — még vashuzalra rogzitett és
azon nyomban atirt — interjuk olajmagnasok (pl. Rockefellerek) és a Ford cég kornyezeté-
ben élt emberekkel késziiltek, hogy az e vallalatok vonzaskorében miikddé alapitvanyok

6 Errdl bévebben: Gyani Gabor: Az elveszithetd muilt. Bp., 2010. 81-82.
7 Frisch, Michael: Oral history and Hard Times. Oral History Review 1979/7. 70-79. 74.

8 A mozgalmi jelleg kritikai megkozelitését alkalmazé és az oral history mddszertananak hianyaira
els6k kozott ramutatd Ronald J. Grele, a Columbia Egyetem Oral History Research Office igazgatoja.
Grele, Ronald J.: Movement without aim. Methodological and theoretical problems in oral history. = Ué:
Envelopes of Sound: The Art of Oral History. Chicago, 1985. 126-154. (els6 megjelenés 1975-ben)

9 Sharpless, Rebecca: The History of Oral History. = History of Oral History: Foundations and Methodology.
Szerk. Thomas L. Charlton, Lois E. Myers, Rebecca Sharpless. Lanham, 2007. 9-32. 9.

10 Portelli i. m. 1990. viii.

11 A masodik vilaghabortt megel6z6 interjuzasi technikakat és azok beépiilését a hagyomanyos
torténetirasba az oral history intézményesiilésének hidnya miatt nem vizsgalom. Ezt igen részletesen
megteszi: Thompson, Paul: The Voice of the Past. Oral History. Oxford, 2000. 25-64. Részben ennek
Osszefoglalasat adja: Vértesi Lazar: Oral history. A szemtaniiként elbeszélt torténelem lehetdségei. Aetas
2004/1. 158-173.

12 A finanszirozasi nehézségekrdl és ennek nyoman az interjuszemélyek kivalasztasarol: Starr, Louis
M: Oral History in den USA. Probleme und Perspektiven. = Lebenserfahrung und kollektives Gedichtnis. Die
Praxis der ,Oral History”. Szerk.: Niethammer, Lutz. Frankfurt, 1985. 37-74. 40-44.
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tdmogatasat elnyerhessék.!> (Maga Ronald J. Grele, akihez szimbolikusan a gyGjtemény
,kulturalis fordulata” kothetd, a Ford-kutatasban kezdett interjuzni.) Hogy kormanyzati
kapcsolataikat is épitsék, olyan hivatalnokokkal és diplomatakkal is interjuztak, akik részt
vettek a Marshall-terv kidolgozasaban, késébb pedig egyes elncki kampanyok torténete is
kutatési témava emelkedett.'* (Nem véletleniil vadoljak Nevinst azzal, hogy gyiimélcsdz6
alapitvanyi kapcsolatokért cserébe hozza kothet6é a habort elétti gazdasagi versenybdl
meggazdagodd ,iparbardk” tisztara mosasa.)

Részben ezen interjukon alapultak Nevins vallalkozé-életrajzai, amelyek elészeretettel
hangsulyoztak a vallalkozok filantrépiajat és azt, hogy az életrajzok szerepléi milyen
sokat tettek az Egyesiilt Allamok jovéjéért.l> Emellett olyan hirességekkel is készitettek
interjut, mint példaul Fred Astaire, Bette Davis és John Wayne, a hollywoodi filmipar-
projekt keretén beliil.'® Az interjipartnerek kivéalasztdsa meghozta a Pulitzer-dijas Nevins
szamadra a finanszirozasi sikereket. Az elsd évtizedben a folyamatosan a fennmaradasért
kiizd6 OHRO-t manapsag évente mar tobb mint kétezer kutatd keresi fel, tobb mint ezer
konyvet irtak az itt 6rzott interjuk alapjan, és évente 200-300 i interjtival gyarapszanak.
Egyik legtijabb kutatasukban a Carnegie Vallalat vizualis torténelmével foglalkoznak (az
egyik elsd, fennmaradashoz sziikséges adomanyt is téliik kaptak), és ehhez kapcsolodva
New York Meghatdrozé Személyiségei cimmel interjtisorozatot készitenek.!”

Az oral history azonban nem csupan elitkutatast, hanem hadaszati célokat is szolgalt
az Egyesiilt Allamokban. Az oral history- és a survey-kutatasok parhuzamos intézmé-
nyesiilése az amerikai szocioloégiaban és szovjetoldgiaban az amerikai hadsereghez kap-
csolédott. Az amerikai hadsereg mar Pearl Harbor, majd az eurdpai partraszallas utan
rovid interjukat készittetett katonaival, hogy felmérjék igényeiket. A ,Harvard Project on
the Soviet Social System” cimen az 1950-es években zajlo kutatast az Amerikai Légierd
finanszirozta, amelynek soran 329 életinterjat készitettek, és kitoltettek tobb mint tizezer
kérdoivet. A Harvard részben ezen projekt finanszirozasanak kdszonheti, hogy a masodik
vilaghdbort utan atvette a Chicagdi Egyetemtdl a szociolégiaban elfoglalt pozicidjat, mas-
részt ez a kutatds volt az els§ oral history-kutatasok prototipusa.'®

Mig az Egyesiilt Allamokban az oral history a kezdetekkor az elit, a hadsereg vagy
a kozigazgatas képviselGivel készitett interjut jelentette (a menekiiltinterjik mellett),
addig Europaban a hétkdznapi emberekkel készitett interjukat. A kezdeti idészakban az
els6dleges célja ezeknek az interjuknak a torténeti forrasok hianyabodl fakadd vakuum
megsziintetése volt, vagyis az interjukészit6k épptuigy adatokat kerestek, mint levélta-
rakban kutaté kollégaik. Az 4j baloldal, az 1968-as radikalizalédas, a tarsadalomtorté-
net és a mindennapok torténete megvaltoztattak az oral historyt. Azonban nem csupan

13 Sharpless i. m. 12.
14 PL.: Benedum and the oil industry project: oral history, 1951. Butler Library, Oral History, 801,
NXCP86-A133; Marshall Plan project. 1947-1959. Butler Library, Oral History, 801, NXCP88-A1114.

15 Nevins, Allan: Ford: the Times, the Man, the Company. New York, 1954; U6: Study in Power: John D.
Rockefeller, Industrialist and Philanthropist. Norwalk (Conn.), 1989. Masfel6l Nevins a gazdasagtorté-
netet biografiai mdodszerekkel gazdagiték korébe is sorolhaté: Fetner, Gerald L.: Immersed in Great
Affairs: Allan Nevins and the Heroic Age of American history. Albany, 2004.

16 Butler Library, Oral History, 801, NXCP86-A475.

17 http://library.columbia.edu/indiv/ohro/about.html

18 Dessewffy Tibor: Iskola a hegyoldalban. Bp., 1999. 270-271. A tarsadalomtudomanyos kutatasok és
a survey jellegli felmérések egymasba fonddasanak okairél a masodik vildghabort utan lasd: Alpert,
Harry: The Growth of Social Research in the United States. = The Human Meaning of the Social Sciences.
Szerk.: Lerner, Daniel New York, 1959. 73-86.
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ezek, hanem egy 4j technikai eszkoz tomeges megjelenése is. Ismét Alessandro Portelli,
miifajbol fakadéan szandékosan nyilt ,6nvallomasahoz” visszatérve: , 1969-ben két olyan
dontést hoztam, amely meghatdrozta az életemet: vettem egy felvevémagndt, és csatlakoztam
egy radikdlis csoporthoz (minden mds, a szakmai karrieremtdl a feleségem megismeréséig ebbdl
kovetkezett).”"

Az oral history mozgalmi jellege a hatvanas-hetvenes években végbement intézménye-
stilésén keresztiil is végigkisérhetd. A '68-as generacid, a polgarjogi és az j baloldali moz-
galmak megvaltoztattak az oral history célszemélyeit. Azonban az interjukra kivalasztott
személyek Osszetételét immar az is nagymértékben meghatarozta, hogy a tomegmédia
és a nyilvanos torténelem kit tartott megszodlalasra érdemesnek. A nyilvanos torténelem,
a tomegmeédia és az oral history térhdditasa kéz a kézben jart. A magnodszalagokra vett
interjuk és a média lehet6vé tették, hogy a torténelmet masként — raadasul népszertibb
formaban - beszélje el a hatvanas évek végén szinre 1épé 4j generacié. A tomegmédia és az
oral history 0sszefonddasara egyik korai példa a chicagoi radios, Studs Terkel interjtinak
és konyveinek recepcitja. Terkel a Szovetségi [ré Projekt résztvevéjeként elészeretettel
szolaltatta meg a radidban az ,utca emberét”.2) Kényveinek népszertisége és elismertsége
az oral history mtvel8i szdmara idedlis példaképpé tették abbdl a szempontbdl is, hogy
a hétkdznapi emberek torténeteivel is elbeszélhet a mult.?! Paul Thompson és Michael
Frisch, akik mindketten az oral history hatvanas-hetvenes évekbeli ij hullamat képvisel-
ték, el6képként és a mult eléadasanak egyik lehetséges modjaként irtak Terkelrdl, aki vég-
eredményben 1jsagirdi interjait vagta 6ssze kollazzsa és adta Chicago panoptikumszeri
tarsadalomképét.??

A nyilvanos torténelem térhéditasa, a tomegmédia igénye a torténelem interjuk altali
elbeszélésére, és az j baloldalhoz kotdd 6 tij egyetemek létrehozasa elsék kozott Angliaban
adott lehetGséget arra, hogy az oral history 4j tipust interjupartnerekkel is intézményesiil-
hessen és finanszirozhatéva valjon. Ebben nagy szerepe volt az oral history performativ
jellegének, amely lehetévé tette, hogy a mult az eddigieknél sokkal latvanyosabban és
szélesebb kozonség szamara is atélhetden, é16 széval (hanggal és képpel) is eléadhatéva
valt. Az angliai Oral History Societyt 1969 és 1973 kozott irok, radidsok és fiatal tarsada-
lomtudosok alapitottak, és els6 hoditasuknak nem kisebb informacids fenevad esett aldo-
zatul, mint a BBC, amelynek archivuma immar a ,, mult hangjat” szélaltathatta meg. Ebbe
a korbe tartozott példaul a Tegnap szemtaniii (Yesterday’s Witness) cimi sorozatuk, amely
a nyilvanos torténelemben elGszeretettel hasznalt visszaemlékezd vallomast tette az oral
history reprezentci6janak egyik els6dleges formajava.?® A tarsasag és a hozza kapcsolédd
Oral History cimi folyodirat alapitdja, Paul Thompson sem véletleniil szentelte e lapban
megjelend elsé irasat a BBC-archivumoknak, melyet a mult megismerésének ujszerii
élményeként 4brazolt.?* A tdmegmédia torténete a média archivumainak megnyilasaval
parhuzamosan valt egyre népszer(ibb kutatasi teriiletté, amit jol példaz az oral history

19 Portelli i. m. 1990: viii.

20 Hirsch, Jerrold: Before Columbia: The FWP and American Oral History Research. Oral History Review
2007/2. 1-16.

21 Kiilénosen: Terkel, Studs: Hard Times. An Oral History of the Great Depression. New York, 1970.
Terkel, mivel a szépirodalmi szociografia miifajahoz soroltak, igen koran megjelent magyarul is: U6:
Chicago. Keresztmetszet. Bp., 1972.

22 Thompson i. m. 63; Frisch i. m.

23 Samuel, Raphael: Theatres of Memory. Vol. 2. Island Stories: Unravelling Britain. London — New York,
1994. 191.

24 Thompson, Paul: BBC Archives. Oral History 1972/2. 11-18.
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egyik eléfutdraként is szdmon tartott Asa Briggs klasszikusnak szamité médiatorténete.?>
ABBC (hasonlban mas sajtotermékekhez) az oral history kezdeteitdl érdekl6dott azok irant
az interjuk irant, amelyeket torténeti kérdések megvalaszolasa végett készitettek. Paul
Thompson els6, nagyszabasu oral history-kutatasanak felvételeibdl is BBC-radidadasok
késziiltek, melyeket részben Thompson elsé felesége, részben a BBC munkatarsai vagtak
Ossze. Persze a BBC-nél dolgoz6 tjsagirdk nem oral historynak hivtak a modszert, egysze-
riien hétkdznapi emberek meginterjivolasanak, de a két miifaj az oral history sziiletésekor
- mint azt Terkel péld4ja is igazolja — kordntsem 4llt tadvol egymast6l.2® A tomegmédia és a
nyilvanos torténelem 4j funkciét adott a skandinav tipust etnografiabol, angolszasz szo-
cioldgiabol és torténetirasbdl kisarjado oral historynak, amely az 4j torténetirdi témakhoz
igazodva nyerte el progressziv jellegét.

Magyarorszagon a habora el6tti népi ir6k mozgalma, a munkanélkiiliségrdl vagy
tarsadalmi problémadkrdl ir6 jsagirok éppugy a kisemberekrdl sz6lé anyaggytijtéshez
hasznaltak szociografiaikban vagy ujsagcikkeikben az interjat, mint nyugati tarsaik, de
nem emelték azt szépirodalmi mifajja. Azonban a szociografusnak épptigy tarsadalmi
kiildetéstudata volt, mint a gazdasagi valsag miatt munkanélkiiliekkel interjuzé amerikai
Ujsdgirdknak.?” Bzt a mozgalmi jellegli interjuzast folytatta aztdn hivatalosan az 1970-ben
tjrainditott Magyarorszdg felfedezése sorozat, és a szocioldgia hazai intézményesiilésé-
vel parhuzamosan kialakulé6 nem hivatalos munkas-, cigany- és szegénységkutatasok.
A mélyinterju a Kemény Istvan nevéhez kothet6 iskola kovetdi szerint ,,a pszichoanalitikus
személyiségelméleten nyugszik, nevezetesen azon a tételen, hogy az ember személyiségének is
van rejtett, tudat ald szoritott rétege, sot ez a réteg igen fontos, mert ha nem lenne az, minek
bajlédnink a feltirdsdval” — {rta Solt Ottilia az interjuzdsrdl.?® A mélyinterjuk készitését
0sztonz6 Kemény Istvan és kovetdi (koztiik a Szegényeket Tamogatd Alap alapitdi) a
tarsadalom mélyén éppen azokat a fesziiltségeket keresték, amelyek 1956 megtorlasa-
nak — késleltetve megjelend — traumajdval alltak dsszefiiggésben.”” A magyar tarsadalom
»alavetettjeivel” a hatvanas-hetvenes években késziilt interjiik radikalis jellegére jellemzd,
hogy a SZETA egyik alapitdja a szervezet megalakulasat Solt Ottilia egyik interjupartne-
rének stlyos betegségéhez koti.3° Ebben a kontextusban egykori 6tvenhatosokkal inter-
juzni éppugy az oral history mozgalmi jellegébdl is fakadt, akarcsak Nyugat-Eurdépaban.
A dokumentumhiany enyhitése miatt készitett interjuk — legyen sz6 a Parttorténeti Intézet
Visszaemlékezés-gyijté6 Csoportjardl vagy az 1956-os Intézet Oral History Archivumarol
- éppugy az oral history elsé hullamaba illeszkedett, mint ahogy a tomegmédia megren-
delésére készitett Torténeti Interjiik Tara az Orszagos Széchényi Konyvtarban.3! A témeg-
média Magyarorszagon is hozzajarult az interjuzas népszertisitéséhez, elég csak a doku-

25 Briggs, Asa: A média tirsadalomtorténete: Gutenbergtdl az internetig. Bp., 2004. eredeti megjelenés:
1961.

26 Errdl beszél Paul Thompson a vele késziilt életut-interjuban (készitette Karen Worcman, 1996.
junius): www.esds.ac.uk/qualidata/online/data/edwardians/biography/PaulThompsonLifeStoryInter
view1996.pdf. 27. [2011. 4prilis 5.]

27 Némedi Dénes: A népi szociogrdfia. 1930-1938. Bp., 1985. 105-137.

28 Solt Ottilia: Interjiizni muszdj. = Solt Ottilia: Méltdsdgot mindenkinek. Osszegyijtott irasok. 1. kotet.
Bp., 1998. 29-46. 32.

29 Interji Kemény Istvannal. = Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellenzék (1968-1988). Interjiik.
Bp., 1995. 27-37. 31.

30 F. Havas Gabor: Miss Marple és az anyagias tények. E16sz6. In: Solt i. m. 9-26.

31 A magyarorszagi oral history-archivumokat tekinti at: Lénart Andras: , Torténetgyiijtés” — Oral
history-archivumok Magyarorszdgon. Aetas 2007/2. 5-30.
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mentumfilmes mifaj hazai reprezentansainak munkaira gondolni. Példaul Sara Sandor és
Schiffer Pal akkoriban kezdett ciganyokkal és munkasokkal interjiizni, amikor Anglidban
és Olaszorszagban szarba szokkent a média megrendelésére is dolgozé oral history.

Mirdl interjiznak? Az oral history témai

Az oral historybol nyerhet6 4j élményt Thompson abbdl vezeti le, hogy az oral history
nézépontvaltast jelent, amely lehet6vé teszi a torténelem abrazolasat alulnézetbdl. A meg-
kozelitésmod szorosan kapcsolddott a History Workshop mozgalomhoz, amely a hatvanas
években feltamad6 munkastorténetbdl és a tarsadalomtorténetbdl nétt ki. A mozgalom az
oxfordi Ruskin kollégiumbol indult, amelyet a szakszervezetek finansziroztak és hallgatoi
gyari munkasok is lehettek. Az 1966-ban Samuel Raphael altal alapitott mozgalom célki-
tlizése az volt, hogy az emberek — képzettségiiktdl fiiggetleniil — sajat torténelmiiket irjak,
akar a helyi kozosségek torténetén keresztiil is.3? E mozgalom hozzajarult ahhoz, hogy a
vele egy id6ében népszer(ivé vald oral history a csalad- és nétorténetek készitésének alap-
vetd eljdrasava valjon, akarcsak a jelenkori helytorténetirasban. Ez utobbi sokat kdszonhet
a helyi sajt6 és média (els6sorban a helyi radidadok) megjelenésének is, amelyek elészere-
tettel kozoltek a telepiilés torténetével kapcsolatos interjiikat.33 Az oral history bevonta a
torténetirasba azokat is, akik korabban mitikedveld torténészként igyekeztek megismerni
falujuk, varosuk vagy csaladjuk torténetét. Az interjuzas — mas forrasok potlékaként, mint
Allan Nevinsnél — a helytorténetirasban és a folklérkutatasban mar korabban is elfogadott
modszernek szamitott.3* Ezért az oral history kiilondsen azokban az orszagokban lett igen
gyorsan népszerd, ahol a tarsadalomtudomany orszagos intézményei és a helyi kutatok
(néprajzosok, helytorténészek, szociolégusok) kozott szoros kapesolat volt: Anglidban
a helytorténet, Skocidban és a skandinav orszagokban a néprajz, mig Olaszorszagban a
szakszervezeti-politikai mozgalmak véltak az oral history terjedésének motorjava.3

Az emlékez6 kozosségeket nem feltétleniil az etnikai hovatartozas, a kdzos vagy éppen
eltérd tapasztalat, hanem az emlékezés idejével parhuzamosan 1étrejové politikai és koz-
életi diskurzusok sziilik. Igy az oral history nem csupan azt az igényt elégitette ki, hogy
a torténelem immar olvashato legyen , alulnézetbdl” is, hanem azt is, hogy azok az emlé-
kezdk, akik eddig nem szolalhattak meg, az identitaspolitikak nyoman hangot kapjanak
és beszéljenek. A hatvanas évek végét6l nem csupan a beat vagy a rock and roll, hanem
a tarsadalomtorténet, a mindennapok torténete, és az oral history is lehet6vé tette, hogy
az egyes generaciok vagy tarsadalmi csoportok hangjukat hallassdk. Azok a radikalis fia-
talok, akik a polgarjogi mozgalom és a diakmozgalmak lazdban égtek, magndjukat nem
csupan zenehallgatasra, hanem tarsadalmi koveteléseik kifejezésére is hasznaltak. Mintha
pont azokat a tarsadalmi csoportokat igyekeztek volna megszodlaltatni, akiket addig a tor-
ténelem névtelen szerepldinek tartottak.>* Azonban ehhez kapdra jott szamukra az identi-
taspolitikak miatt a nyilvanos torténelem felértékel6dése, hiszen igy maguk az interjik is
fogyasztasi targgya valtak a tomegmédia térhoditasa miatt. A ’68-as generaci6 szamara az

32 Green, James: Taking History to Heart. The Power of the Past in building Social Movements. Amherst,
2000. 52.

33 Thompson i. m. 2000. 75.
34 Dopson, Laurence: Old people as sources of history. Amateur Historian 1957/4. 150-152.
35 Thompson i. m. 2000. 69-72.

36 Kovacs Eva: Interjiis médszerek és technikik. = Kozosségtanulmany. Modszertani jegyzet. Szerk.: Kovécs
Eva. Bp., 2007. 269-276.
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interjlizas éppugy Onkifejezési formanak szamitott, mint a rockzene hallgatasa, és mind-
kett6hoz ugyanarra a technikai eszkozre volt sziikség: egy magnora.

A munkastorténet, a tarsadalmi nemek (gender) és a kisebbségek torténete a nyilvanos
torténelem térhoditasaval és a tdmegmédia hozzaférhetébbé valasaval parhuzamosan a
hetvenes évektdl nyert egyre nagyobb teret, akdrcsak az oral history. fgy valt divatossa
munkasokkal®”, n8kkel®® és etnikai kisebbségekkel® interjuizni szerte a vildgon. Azok a
hatalmi diskurzusok, amelyek kiilonbséget tesznek az emlékezd kozosségek hitelessé-
ge kozott, hathatnak az emlékezeti munkat kivalté kutatdkra is. Az emlékezetet kutato
tarsadalomtudésok ennek fliggvényében ugyantugy versenyeznek — az egyes csoportok
kivalasztasaval — a kozéleti vagy tarsadalomtudomanyos figyelemért, mint az emlékezeti
munka sordn létrejové elbeszélések egymassal.

Emiatt is valhattak a tomegkultirara, a médiara és az ifjusagra vonatkozé kutatasok
az oral history kedvelt terepeivé. Az ifjisag és a tomegkultira reprezentacidja alkalmas
volt arra, hogy metaforikus szerepet toltson be azoknak a tarsadalmi valtozasoknak a
megjelenitésére, amelyek a masodik vilaghaborat kévetden torténtek. Emiatt a fiatalok
és az ifjusdg fogalmanak hasznalata fontos ideoldgiai eszk6zzé valt szerte a vildgban.*0
A tomegkultira- és az ifjusagkutatds olyan intézményekben kapott helyet, mint példa-
ul az 1964-ben alapitott birminghami Centre for Contemporary Cultural Studies (Jelenkori
Kultarakutatasok Kozpontja), akiknek kutatdi szamara természetes volt, hogy interjiikkal
dolgoznak.

~A megemlékezések, az évforduldk és a rendszeresen ismétlédd szertartdsok ritusai [...]
a tudatos, k6z0sségi Onreprezentdcié nagyszerti példdival szolgdlnak. Ezek az iinnepek sokat
eldrulnak a szervezbk és szinpadra dlliték értékrendjérdl és érzéseirdl, valamint arrdl, hogyan
értelmezik a miiltat a magas funkcioban lévék, akik e ritudlék megrendezésérdl gondoskodnak.
A gazdasdgi és politikai hatalom igy szimbolikus hatalommd alakul dt, amely — ha a szinrevitel
sikeres — képes formdlni a miilttal kapcsolatos felfogdst és érzelmeket, hogy a szdmdra kedvezd,
neki megfeleld nemzettudatot alakitsa ki a jelenben” — irja Mary Fulbrook az NDK-ban allami
évforduldkka emelt iinnepeket elemezve.4! Vajon nem ugyanerrél van-e sz6 akkor, amikor
az oral history soran egyes tarsadalmi csoportok keriilnek szinpadra?

Az oral history mint performativ miifaj a diktattirak, habortk, népirtasok kommunika-
tiv emlékezetének kollektiv emlékezetté formalasabdl is kivette és kiveszi a részét. ,Egész
egyszerifen jott eqy 1j nemzedék, amely megértette, hogy két szérnyiiség, két vildgégés utin
sok millié ember haldla, a legszornyiibb gyilkossdgok és a legtorzabb emberi viszonyok utdn
még senki nem nézett szembe azzal, hogy ez miért kdvetkezhetett be. Amerikdban Vietnamot
érezték a régi vildg folytatisinak, Németorszigban, Franciaorszdgban a ndcizmust” — idézte

37 Tobbek kozott: Franco Ferrarotti, Alessandro Portelli, Asa Briggs, Elizabeth Roberts, Raphael
Samuel, John Saville.

38 Az Oral History folydirat nétorténeti szamaval vette kezdetét a nemzetkozi szakirodalomban a
nétorténeti oral history-munkak virdgzasa. "'Women's history’, special issue, Oral History 1977/2. Az oral
historynak Olaszorszagban a feminista mozgalmak is nagy l16kést adtak: Passerini, Luisa: A ndk és a
feministdk torténete. Bp., 2003. 25-143.

39 Példaul: Black history, special issue. Oral History 1980/1.; Ethnicity and national identity, special issue.
Oral History 1993/1.

40 Gillis, John R.: Youth and history; tradition and change in European age relations, 1770-present. New
York, 1974. Osgerby, Bill: Youth in Britain since 1945. Oxford, 1998.

41 Fulbrook, Mary: A német nemzeti identitds a holocaust utin. Bp., 2001. 123.
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fel Vajda Mihaly a ‘68-as generacié szamara az egyik igen meghatarozd, identitasteremto
tényez6t, ami a mult értelmezésének megvaltozasiban valosult meg.*?

A fasizmus, majd a kommunizmus kutatasa a torténelem funkcidjat megvaltoztato,
’68-as heviilet(i vitak kozepette valt — kiilonosen Kelet-K6zép- és Dél-Eurdépaban — az oral
history egyik meghatarozoé témajava. Tobbek kozott Olaszorszagban, ahol az oral history
igen hamar nagy népszertiségre tett szert. Luissa Passerini és Alessandro Portelli ma mar
klasszikusnak szamité munkaiban, munkasokkal késziilt interjakon keresztiil mutattak ki
a politikai ideolégiaknak az emlékezet miikddésére gyakorolt hatasat. Passerini és Portelli
az oral history strukturalista megujitoi kozé is tartoznak. Passerini kritikaval illette az
alavetettek irant érdekl6dd, azokrol — mas forrasok potlékaként — pusztan adatokat és
torténeteket gytijté oral historyt, amely igy onmagat gettdsitja. Masrészt egyik megte-
remtGje volt az oral history soran keletkezd szovegek strukturalista, szovegkdzpontu
elemzési eljarasainak. A talan legtobbet idézett tanulmanyaban tobbek kozt arra a kérdés-
re kereste a valaszt, miként valtoztatta meg az olasz munkasok emlékezeti stratégiait a
fasiszta kormanyzat, miként emlékeznek, felejtenek és hallgatnak (el) az emlékez&/felejtd
kézt')sségek.43 Passerini ezen tanulmanya azért is kapott nagy visszhangot, mivel el6szor
az elsé nemzetkozi oral history-konferencia nyit6 eléadasaként hangzott el 1979-ben Paul
Thompson egyetemén, Essexben. Ezen a konferencian talalkoztak el6szor a tengerentuli
és az eurdpai oral history mtiveldi.

Portelli munkainak kézéppontjaban is az emlékezet miikodése allt, amely , nem a tények
passziv letéteményese, hanem a jelentések megteremtésének aktiv folyamata.”** Vagyis a
memoria nem raktdr, hanem egy él¢, jelentéseket 1étrehozo, folyton valtozé kommunika-
cios forma. A jelek és jelentések vizsgalatat kozéppontba helyez6 strukturalista nyelvészet
és antropoldgia hatdsa az oral historyt a hetvenes évek végén és a nyolcvanas években
érte el. A jelen és a mult, az emlékezet és felejtés miikodésének vizsgalata éppen azokban
az orszagokban valt az oral history egyik legfontosabb teriiletévé, ahol viszonylag koran
végbementek az identitaspolitikak térnyerésével dsszefiiggé emlékezetpolitikai vitak. Ez
utdébbi, oral historyban végbemend — az interjuk célszemélyeinek megvaltozasat kove-
té — fordulat egytuttal megkérddjelezte a szakszer(i torténetirds egyeduralmat a maltrol
folytatott diskurzusban.*>

Ahogy Lutz Niethammer megfogalmazta, a német oral history kezdetben szintén abbdl
indult ki, hogy , eqy demokratikus jovéhoz olyan miiltra van sziikség, amelyben nem csupdn
a feliil 1év6k hallhatdk.”® A kezdetben helytorténeti és néprajzi kutatdsokbdl kinévs, , kis-
emberekkel” készitett interjtik mellett*” a német oral history a német nemzeti identitas

42, Olyan vildgrdl abrandoztunk, amelyet a sajdt értékeink uralnak”. Heller Agnes és Vajda Mihaly vita-
ja Mihancsik Zsoéfia kozremtikodésével 1968-rdl és ami utana jott (elStte volt). Mozgd Vilag 2008.
augusztus. 3-17.

43 Passerini, Luisa: Work Ideology and Consensus under Italian Fascism. History Workshop 1979 8sz.
82-108.
44 Portelli i. m. 1990. 52.

45 Ortu, Giangiacomo: Historische Subjektivitit und revolutiondres Subjekt Arbeit mit miindlichen Quellen
in Italien. = Niethammer szerk. i.m. 166-181. 174. Passerini és Portelli munkain kiviil hasonld kritikat
kapott az angolszasz oral history is: Popular Memory Group (Birmingham CCCS): Popular Memory.
Theory, Politics, Method. The Oral History Reader. Szerk.: Perks, Robert — Thomson, Alistair. London
— New York, 1998. 75-86.

46 Niethammer szerk. i. m. 7.

47 Pl.Illien, Albert - Jeggle, Utz: Leben auf dem Dorf. Zur Sozialgeschichte des Dorfes und Sozialpsychologie
seiner Bewohner. Opladen, 1978.
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atalakulasaval parhuzamosan olyan témak irant kezdett érdeklédni, mint a naci mult és a
holokauszt kollektiv emlékezetben betoltott szerepe.

A fasizmuskutatas s vele kéz a kézben az oral history a hetvenes években egyre
nagyobb teret hodito Alltagsgeschichte (mindennapok torténete) elméleti sokszintiségébdl
is taplalkozott. Ezek koziil a fontosabbak: a néprajzi és torténeti antropoldgiai moédszerek,
tapasztalattorténet, élettitkutatas (Biographieforschung) és Bourdieu hatésa.®® A német
oral history attordi talan éppen ettdl az elméletileg és mddszertanilag eklektikus teriilettSl
igyekeztek megszabadulni, amikor atléptek a szocioldgia teriiletén beliil a joval szigortbb
és kidolgozottabb mddszertant alkalmazé biografikus médszer teriiletére.® A biogréfia-
kutatas 6nallé diszciplinava valasa a francia szociolégiaban nagy hagyomanyoknak 6rven-
dé biografikus modszer német adaptaldsaval parhuzamosan tortént. Ezzel egy id6ben az
oral history mas orszdgokban is egyre inkdbb szoveg- és emlékezetkdzponti elemzéssé
valt.%0 Niethammer még az oral history gyakorlatat bemutatd, azonban mér az élettdrténe-
ti tapasztalat és a kollektiv emlékezet kutatasat kozéppontba helyezd, 1985-ben megjelent,
altala szerkesztett tanulmanykotetben kozolte a francia biografiakutatas meghatarozé
szerz8inek tanulmanyét.>! A biografiakutatds témavélasztdsa miatt gyakran kapott helyet
az addigra mar intézményesiilt oral history féorumokon, igy tobben az oral history kérébe
soroltak. Rdadasul, mivel a biografiakutatas szamos orszagban — igy Magyarorszagon is —
anémet nyelvteriilet szerzéinek kozvetitésével terjedt el®2, sokan a ,,német iskola” elméleti
kisugarzasaként tartjak szamon. Ennek ellenére a biografikus médszer Németorszagban
sem tartozik a f6 szocioldgiai dramlatok kozé. Egyik leghatékonyabb eszkozének, a narra-
tiv interju els6 valtozatanak a kidolgozdja, Fritz Schiitze is egészen az interpretativ szoci-
oldgiai indittatdsti chicagdi iskoldig nyulik vissza koncepcidjaban.>

A kollektiv emlékezet kutatdsanak egyik, ha nem legfontosabb kutatdsi témajava a
kollektiv traumdk, koziilitk is kiemelkedve a ,holokauszt torténete” valt.5* A trauma
azonban nem 6nmagatdl valik kollektiv traumava, hanem reprezentaciéjanak maédjatol,
mivel reprezentacidja sokkal inkabb hozzaférhetd, mint a hozza kapcsolédo torténelmi
tapasztalat. Ezt a reprezentaciot a tarsadalom kiilonb6z6 agensei hozzak létre, vagyis az
»aldozat” csak akkor képes kollektiv traumava emelni a trauma reprezentaciojat, ha elbe-
szélése talalkozik a tarsadalom tobbi tagjanak elképzeléseivel. Ahogy Jeffrey C. Alexander
megfogalmazta: ,Az események nem eredendben traumatikusak. A trauma tdrsadalmilag

48 Majtényi Gyorgy: On-fejiiség. A mdsik Németorszdg torténelme. Aetas 2003/1. 142-148.

49 Erre a modszertani atmenetre klasszikus oral history korébdl szarmazo példa: Niethammer, Lutz
— Plato, Alexander von — Wierling, Dorothee: Die volkseigene Erfahrung. Eine Archiologie des Lebens in
der Industrieprovinz der DDR. 30 biographische Erdffnungen. Berlin, 1991.

50 A biografiakutatds intézményesiilésérSl és az oral historytdl torténd levalasardl: Kovécs Eva:
Az élettorténeti emlékezet helye az emlékezetkutatasban. = Tiikorszildnkok. Kaddr-korszakok a személyes emlé-
kezetben. Szerk. Kovacs Eva. Bp., 2008. 9-40. 23-26.

51 Bertaux, Daniel - Bertaux-Wiame, Isabelle: Autobiographische Erinnerungen und kollektives Gediichtnis.
= Niethammer szerk. i. m. 146-165.

52 Ezen a téren kiilonosen Gabriele Rosenthal hatasa jelentds, akinek narrativ modszerét a hazai
élettorténet-kutatas megalapozoi, Kovacs Eva és Vajda Julia is alkalmaztak.

53 Apitzsch, Ursula — Inowlocki, Lena: Biographical analysis: a ‘German’ school? = The Turn to
Biographical Methods in Social Science: Comparative Issues and Examples. Szerk.: Chamberlayne, Prue
— Bornat, Joanna — Wengraf, Tom. London — New York, 2000. 53-70.

54 Gyani Gabor: Hglyﬁnk a holocaust torténetirdsiaban. Kommentar 2008/3. 13-23.; Tomka Béla:
A holocaust genezise. Ujabb koncepciok és vitik. Valdsag 1992/10. 40—48.
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kozovetitett attribiicié.” Az ezzel ellentétes vélekedések vezetnek el oda, hogy a pszi-
choanalitikus iskola hatasat magan hordozo tarsadalomtudomany sorban az emlékezés
divanyara fekteti a traumat atélni vélt tarsadalmi csoportok tagjait, s ebben az oral history
is a segitségére siet.

Az elfojtott tarsadalmi traumak kibeszéltetésére tett kisérletek igy abrazolhatok olyan
erbfeszitésekként, amelyek célja a multban tortént brutdlis események ,,objektiv valdsaga-
nak” a feltarasa. Ezt azonban a traumak atéléi csak akkor képesek megtenni, ha a kibeszé-
léssel kielégitenek egy olyan tarsadalmi igényt, amely egybeesik valamilyen tomegesen
vallott ideoldgiai vagy politikai elképzeléssel. Ez vezethet el a traumak reprezentdcidjara
alapitott miizeumok és emlékhelyek modfelett hasonld célkitlizéseihez szerte a vilagban.
A traumak kutatasara és reprezentacidjara alapitott emlékezeti helyek igy valnak Freud
divanyanak monumentalis, posztmodern metaforaiva. Ezek az emlékezeti helyek kihasz-
naljak az oral history performativ jellegét, ezaltal folyamatos piacot biztositanak az oral
history-kutatasoknak. Ugy tlinik, a diviny mérete egyre nd, és lassacskan egyre tobb
tarsadalmi csoport szivarog be a kollektiv emlékezés laboratdriumaiba. Ha masért nem,
akkor azért, mert az emlékezet kutatdsa Maurice Halbwachs és Frederic Bartlett novekvd
recepcidjaval parhuzamosan az utdbbi évtizedekben egyre nagyobb kutatasi teriiletté valt
a vilagban.

A haboruk feldolgozasa oral historyval kezdettdl fogva a mifaj kedvelt témai kozé tar-
tozott. Amikor Forrest C. Pogue, egy amerikai katonatiszt és hadtorténész 1944 juniusaban
egy amerikai kérhazhajon a normandiai partraszallaskor frissen megsebesiilt katonakkal
kezdett interjazni, valdszintileg eszébe sem jutott az oral history. Mégis, a partraszallast
kovetben a habort végéig interjukat vett fel amerikai katonakkal. Az interjuk készitéséhez
hasznalt drétfelvevé ekkoriban még igen draga eszkdznek szamitott, ezért is csak a had-
sereg rendelkezett vele.® A hadsereg haddszati célokra is el@szeretettel haszndlta a kato-
naktdl szerzett informacidkat (pl. haditervek készitéséhez), azonban a miifaj a nyilvanos
torténelemben is szinte azonnal meghatarozo szerepet kapott.

A habortrdl sz416 oral history a helyi veterantalalkozoktol a haboruas csapatmozgasokat
interjukkal illusztral6, népszertisité hadtorténelemig azt a funkcidt kapta, hogy hitelesitse
a hadtorténészek elbeszéléseit. A haborts oral history egyik amerikai modszertananak
kidolgozdja, Samuel Lyman Atwood Marshall — aki szintén ujsagird tisztként szolgalt
— a masodik vilaghdboruban és a koreai habortiban kialakitott interjuzasi technikajat a
vietnami haboru alatt mar amerikai tiszteknek oktatta. Abbol a célbdl tette ezt, hogy a
nemrég haborus trauman atesett emberektd]l miként szerezzenek hasznos informaciokat a
tisztek, masrészt hogyan kell adatokat gytijteni a vietnami habora hivatalos torténetéhez.
Marshall egyik legnépszertibb és sok vitat kivalté megallapitasa az volt, hogy harc kézben
az amerikai katondknak legfeljebb csak negyede nyitott tiizet. Nem azért, mert féltek,
hanem azért, mert civilizacidés okokbdl nem szerettek volna 6lni, és reménykedtek abban,
hogy néhany hés majd legy6zi az ellenséget.”” Azéta sokat vitatott tézise igen népszer(i
lett az Egyesiilt Allamokban. Csaknem harminc haborurdl sz6lé konyve — melyekbdl
még jatékfilm is késziilt — példa arra, miként hasznalhato fel az oral history a nyilvanos
torténelem miivelésére. Marshall alakja olyannyira beleivodott a masodik vilaghabora

55 Alexander, Jeffrey C.: Toward a Theory of Cultural Trauma. = UG et al.: Cultural Trauma and Collective
Identity. Berkeley — Los Angeles — London, 2004. 1-30. 8.

56 Sommer, Barbara W. — Quinlan, Mary Kay: The Oral History Manual. Lanham, 2009. 1.; 31.

57 A ,Ne 8lj” parancsolat els¢ vilaghaboru alatti miikdésének igazolasahoz még visszaemlékezése-
ket, nem oral historyt hasznalnak: Audoin-Rouzeau, Stéphane — Becker, Annette: 1914-1918, az tijrairt
hdborii. Bp., 2006. 41-42.
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népszerd, nyilvanos torténetébe, hogy 2005-ben még egy haborus videojaték egyik alakjat
(egy interjukészitd katonat) is réla formaztak.>®

A hadtorténelemben végbement fordulat — amely John Keegan 1976-os konyvétol (The
Face of Battle) szamithat6 — az oral historyt beemelte a nyilvanos hadtorténelembdl a szak-
szer(l hadtorténetirasba.?® Ezeknek a valtozasoknak a lényege, hogy a haboruk torténete
nem csupan csapatmozgdsok és hadvezéri dontések leirasa, hanem a korabban mell6zott
elbeszél6 forrasok hasznalataval a habort megélt emberek tapasztalatai is épptigy a torté-
neti megismerés targyai lehetnek.®Y Ennek nyoman a haborukrol sz6l6 oral history a nem-
zetkozi hadtorténet progressziv miveldinek eszkdzévé valt. Ebbol a sorbdl is kiemelkedik
Ronald Fraser spanyol polgarhabortrdl sz6l6, 1979-es tttoré munkaja, amely részben a
spanyol oral history sziiletését is inspiralta.°!

S hogy mik manapsdag az oral history legkedveltebb témai? A Nemzetkozi Oral History
Tarsasag 2010-es pragai konferencidjan — ahol tobb mint 6tszaz eléadé szerepelt — a kovet-
kez6 témakdorokben sziiletett a legtobb elbadas: , Az erdszak és a totalitdrius rendszerek tor-
ténete, hdborii és trauma, szamiizetés és migrdcid, a politikai részvétel tapasztalata, az oral history
elmélete és modszerei, az oral history és a tomegmeédia, valldsok, kultiirdk, zene, szébeli hagyomd-
nyok, a munkdsok vildgdnak tapasztalatai, emlékezet, tdrsadalmi nemek (gender) identitdsai és
tapasztalatai, az oral history szervezete és archivumai, és az oral history oktatisa.”®?

A magyar oral history témai és tjjabban mddszerei alapjan korantsem tiinik annyira
provincialisnak, mint a hazai tarsadalomtudomanyok jelentds része. Bar igaz, hogy soka-
ig csak halvanyan hasonlitott arra a fogalom, amire Nyugaton hasznaltak®®, manapséag
egyre inkabb igazodni latszik a nemzetkozi trendekhez, amire hazai forumainak részleges
hidnya is okot ad.®* A Kemény-iskolabdl érkez8 — zémében szocioldgusi miiveltséggel ren-
delkezd — oral historista szdmara a szegények, munkasok és ciganyok kutatasanak hagyo-
manya utan ugy valt fontos témava 1956 ,,igaz torténete”, ahogy Kelet-Europaban a totali-
tarius rendszerek torténete. Az 1956-os Intézet Oral History Archivuma intézményesitette
1956 és a megtorlas oral historyval térténé kutatasanak hagyomanyat. Bar az ,emlékezeti
fordulat” kezdetben nem sok nyomot hagyott az archivum kutatasi tervein, a '68-as moz-

58 Spiller, Roger J.: S. L. A. Marshall and the Ratio of Fire. RUSI Journal 1988/tél. 63-71. Thomas, Evan:
Fire Away. Exploding one of military history’s more enduring myths. Newsweek 1997. december 12.;
Brothers in Arms: Earned in Blood. Gearbox Software, 2005.

59 Keegan, John: A csata arca: a kozkatondk hdboriija: 1415-1976. Agincourt, Waterloo és a Somme.
Debrecen, 2000 (eredetileg: U6: The Face of Battle. London, 1976).

60 ,, A magyarorszagi hagyomdnyos hadtorténetirds, amely ezer szdllal kitédott a hadsereghez és a védelmi
szférdhoz, nem érezte érdekelve magdt abban, hogy nyisson a tdrsadalomtudomdnyok felé. Igaz, megfeleld
egyiittmiikodés hijan tobbé-kevésbé a tudomdnyos kozélet periféridjara szorult, dm ennek kevés kozvetlen
negativ kivetkezményét érzékelte. E téren a rendszerviltds sem hozott lényeges vdltozdst” — irja Pollmann
Ferenc: ,Marcona” térténelem: hadtorténetirds hataron innen és til. Korall 2008. november. 120-128. 121.
Ugyanebbe a problémakorbe tartozo irds: Gyani Gabor: Az dnreflexié hidnydnak bdja és nyomoriisiga.
Hadtorténelmi Kozlemények 2008/1. 143-152.

61 Fraser, Ronald: Blood of Spain: the experience of Civil War, 1936-1939. London, 1979.

62 Bulletin of the International Oral History Association. Vol. 19:1, 2011. januar. http://iohanet.org/
newsletter/num19_1/readers.htm [2011. aprilis 7.] Hasonld témadk jelennek meg a talan két legran-
gosabb oral history-kényvsorozatban: Palgrave Studies in Oral History, The Oxford Oral History
Series.

63 Kovacs Andras: Szordl széra. BUKSZ 1992/tavasz. 88-94.

64 Annak ellenére, hogy szamos folydiratnak jelent mar meg oral history-szama (Miiltunk 2005/4.,
Aetas 2007/2.), és tobb folyoiratban jelennek meg rendszeresen a témaba vago cikkek (Korall, Replika),
kiilén folydirata vagy rendszeres megjelenési tere nincs a magyar oral history-kutatasoknak.
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galmak kutatasaihoz képest progressziv programmal rendelkezett. Az oral history a nyu-
gati, radikalis mozgalmak hatasara Magyarorszagon is az alavetettek torténetévé valt, és a
rendszervaltast kdvetden is javarészt az maradt. A totalitarius modell népszer(isége miatt
az 1956-ot kovetdé megtorlas aldozatai éppugy ebbe a korbe tartoztak, mint a ciganyok, a
munkasok vagy a szegények. Hovatovabb ugyanazok — az interjuzast nagyrészt intuitiv
moédon elsajatitd — szerzok interjuztak az 56-osokkal és az utobbi tarsadalmi csoportok
tagjaival.®> A kilencvenes évek végén a szocioldgia és a pszicholdgia hatdsara az oral
history-csaladkutatdsok nyugati hagyomdanyéanak hazai adaptaciéi is megsziilettek®, és a
modszertani kérdéseket firtatd tanulmanyok megelSlegezték a hazai oral history ,nyelvi”
vagy ,emlékezeti” fordulatat.®” Ennek egyik el6futdra — a strukturalista médszereket nem,
am az Uj témavalasztast adaptald — a Titokkal a lelkemben éltem cim(i monografia, amely
helyenként a pszichoanalitikus iskola mddszereit alkalmazza intuitiv médon az 1956-os
elitéltek gyermekeivel késziilt interjuk elemzése sordn.®® Ezzel parhuzamosan — mintha
tobb évtizednyi lemaradast igyekeztek volna pétolni — felviragozni latszik a hazai, oral
historyra is épiilé nétorténet®®, munkastorténet’? és migracidkutatés.”! Az oral history-
kutatasok kezdetektdl érdeklédtek a kiilonb6z6 generaciok (eleinte az ifjisag) torténete
irant, és az 6regkor tanulméanyozasa az utébbi idében — az eurdpai tarsadalom eldregedése
miatt is — egyre nagyobb teret hodit magénak, amire szintén van mar hazai példa.”? Az
utobbi évtizedben — hasonldéan a nyugati mintakhoz, a holokauszt és a totalitarius rend-
szer emlékezetének kutatasan keresztiil — az élettorténeti modszer meghonosodasanak
lehetiink szemtantii Kovacs Eva és Vajda Jtlia munkai nyoman.”?

Az oral history mozgalmi multja tgy tlinik a kollektiv és egyéni emlékezet, valamint
a tapasztalattorténet kutatdsanak medrében folytatédik. A kisemberek torténete mellett a
haboruk és torténelmi traumdk emlékezetének kutatasa valt az egyik legmeghatarozobb
témava. Azonban szamos Uj elagazasa koziil az élettorténeti modszer mar szakitott az oral
historistak kezdetben intuitiv, interdiszciplinaris modszereivel és levalt az oral historyrol,

65 Pl. Kemény Istvan — Kozdk Gyula: A Csepel Vas- és Fémmiivek munkdsai és Pest megye munkdsai. Bp.,
1970; , Szuronyok hegyén nem lehet dolgozni!”: vdlogatds 1956-0s munkistandcs-vezetdk visszaemlékezéseibol.
Szerk.: Kozak Gyula és Molnar Adrienne. Bp., 1993; Csalog Zsolt: Cigdnyon nem fog az dtok. Bp., 1988;
US: A tengert akartam ldtni: négy munkdsportré. Bp., 1981; Ué: Doku 56. Ot portré a forradalomrdl. Bp.,
1990.

66 Az elmesélt idd: csalddsorsok a huszadik szizadbdl. Szerk.: Horvéath Agota. Bp., 1996.

67 Gyani i. m.; Kovéacs Zoltan i. m.; Téth Eszter Zsofia: Klid és az oral history. Multunk 2000/3. 165-177.
68 Korosi Zsuzsanna — Molnar Adrienne: Titokkal a lelkemben éltem: az 6tvenhatos elitéltek gyermekeinek
sorsa. Bp., 2000.

69 Peté Andrea: Rajk Julia. Bp., 2001; Bogre Zsuzsanna: Asszonysorsok: 6tvenhatos élettorténetek elemzése.
Bp., 2006.

70 Munkdstorténet — munkdsantropoldgia: tanulmanyok. Szerk.: Horvath Sandor, Pethé Laszlo, Téth
Eszter Zsofia. Bp., 2003; Toth Eszter Zsofia: , Puszi Kdddr Janosnak”: munkdsndk élete a Kdddr-korszakban
mikrotdrténeti megkozelitésben. Bp., 2007.

71 Kovécs Eva — Melegh Attila: , Lehetett volna rosszabb is, mehettiink volna Amerikdba is” —
Vindorldstorténetek Erdély, Ausztria és Magyarorszdg hdromszogében = Diskurzusok a vindorldsrél. Szerk.:
Sik Endre. Bp., 2000. 93-154.; Emigrdcid és identitds: 56-0os magyar menekiiltek Svdjcban. Szerk.: Kanyd
Tamas. Bp., 2002; Lénart Andras: Fluchtgeschichten von 1956er Jugendlichen. = Die ungarische Revolution
und Osterreich 1956. Szerk.: Fonagy Zoltan — Murber Ibolya. Bécs, 2006. 465-495.

72 Ryant, Carl: Comment: Oral History and Gerontology. The Gerontologist 1981/1. 104-105. Turai
Tiinde: Oreg ember nem vénember. 1ddsek tdrsadalom-néprajzi szempontbdl. Bp., 2010.

73 Kovécs Eva — Vajda Jalia: Mutatkozds. Zsido identitds torténetek. Bp., 2002; Kovacs Eva szerk. 2008.
i. m.
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szocioldgiai diszciplinava, illetve eljarassa valva. A nyilvanos torténelem altal rendszere-
sen generalt politikai kérdésekrol szo6l6 vitakban gyakran a mult szakért6ivé azok az oral
historistak valtak, akik az aktualis tarsadalmi kérdésekre a multban keresték a valaszt.
Az oral history ezaltal lehet6séget teremtett arra, hogy szamos, a nyilvanos torténelem-
ben fontos téma a szakszer(i torténetirasba is bekeriiljon, sét az e témakat oral historyval
kutatok a nyilvanos torténelemben szakért6ként szolalhassanak meg. Azonban kik ezek a
szakértOk, kik hajkurasszak az interjupartnereket, kik mtivelik az oral historyt?

Kik interjuznak? Hogyan interjuznak?

Egy frissen megjelent, amerikai oral history-kézikényv szerint minden ,oral history-
kutatds tervezése sordn az elsd, alapvetd Iépés: embereket taldlni arra, hogy elvégezzék a
munkadt.” Vagyis az interjukészitést az 1j ,szakért6k” konnyedén masra bizndk, és nem
magnoval a keziikben réonak a munkasnegyedek sziik utcait interjupartnert keresve, mint
a hatvanas évek radikalis fiataljai. A kézikonyv szerint azért is hasznos az oral history,
mert ,szdmos embernek munkdt adhat, nem beszélve azokrdl, akiket meginterjiivolnak.”
Majd felsorolja, hogy a , projektkoordinatoron” és interjukészit6kon kiviil kikre lehet még
sziikség: segédszemélyzetre — pl. titkar(nd), interjuszoveg-atirdkra, és nem utolsdsorban
olyan személyekre, akik megtervezik a kltségvetést és megszerzik a pénzt a kutatishoz.”*
Mintha egy gyar, vagy legalabbis egy kozepes méreti vallalkozas hitelvizsgalati tervérol
lenne sz6 — az oral history mtivel&je pedig a folyamatban egy olyan iizletember, aki szor-
gosan 6rkodik a bevételek és kiadasok lehet6ség szerint pozitiv egyenlegén.

Waddy Moore, az Egyesiilt Allamok Oral History Egyesiiletének elngke irta 1978-ban:
~kaparj meg egy oral historistdt, s valdsziniileg egy néprajzost, szocioldgust, kizgazddszt,
1ijsdgirét, orvost, kormdnyzati vagy iizletembert, irodalmdrt, esetleg a szorakoztatoipar teriile-
térdl taldlsz valakit, és a lista tovdbb folytathatd.””® Moore ezzel arra is célzott, hogy az oral
history teriiletén a kezdeti id6kben szinte teljesen hianyzott a torténeti képzés, egyuttal
kritikaja arra is utal, hogy milyen diszciplindk hasznositottak a kiilonb6z6 oral history-
technikdkat.

Ha kozelebbrdl szemiigyre vessziik az oral history elsé hullamanak mtveldit, akkor a
legkiilonfélébb tarsadalomtudomanyokban iskolazott szerzéket talalunk. Paul Thompson
Oxfordban végzett épitészettorténészként, majd tarsadalomtorténeti kontextusban végez-
te els6 oral history kutatasat. Ekdzben egy 1j egyetemen alapitott szocioldgiai tanszéken
dolgozott. Itt Peter Townsend, a relativ szegénység definicidjanak megalkotdja volt a
tanszékvezetd, aki Thompson kutatasat megel6z6en a kelet-londoni 6regek és csaladok
életérdl irt konyvével véltott ki nagy visszhangot.”® Thompsont sajt elmonddasa szerint
Townsend 6sztonozte az interjukészitésre, és nagy hatassal volt ra abban is, hogy a sze-
génységkutatasai mdgott normativ inditék hizddott meg.””

Isabelle Bertaux-Wiame és Daniel Bertaux, az élettdrténeti mdédszer meghonositéi az
oral historyban a francia szocioldgiai iskoldbol érkeztek. Daniel Bertaux kezdetben a
tarsadalmi mobilitassal foglalkozott — ahogy azt az 1960-as években tették — nagy mennyi-
ségli kvantitativ adat feldolgozasaval. Az élettorténeti modszert Paul Thompsonnal k6zos
kutatasa soran kezdte el alkalmazni, és mivel mindkettejiik intézményi hatterét részben a

74 Sommer — Quinlan i.m. 11.

75 Portelli 1990. i.m. xi.

76 Townsend, Peter: The Family Life of Old People; an Inquiry in East London. London, 1957.
77 Thompson-interju. 1996. 15-16.
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szocioldgia nyujtotta, ezért az egyéni életutak elemzése soran a korabeli szocioldgia foga-
lomkészletét is adaptaltdk.”® Az interjikészités a hazai szocioldégusok egyik fontos adat-
gyljtési modja is volt, emiatt az oral history szamos hazai mtveldje (a Kemény-iskolatol
az Oral History Archivum munkatarsain at az élettorténeti modszert alkalmazdkig) szoci-
oldgiai végzettséggel rendelkezik.

Az oral historyban a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan végbement az un. ,emlé-
kezeti fordulat”, amelynek soran a tarsadalom alavetettjei vagy a mult hézagainak pot-
l4sa helyett az emlékezet miikodése valt a vizsgalatok targyava.”® Ennek hatasdra az oral
historyban egyre tobb pszichologiabol kolesonzott fogalmat kezdtek el hasznalni. Ezzel
parhuzamosan a feminista mozgalmak hatdsara a nékkel készitett interjiik az oral history
mivelésének egyik f6 teriiletévé valtak. A pszicholdgia és a feminista mozgalmak foga-
lomhaszndlatanak hatasa Luisa Passerini munkaira is ranyomta bélyegét, aki egyik meg-
hataroz¢ irasaban az olaszorszagi nék oral history hagyomanyan keresztiil kiséri végig a
feminista mozgalmak és a tarsadalmi nemek kutatésa kozotti kolesonhatast.80

Az oral history normativ funkciéja — legyen sz6 a munkasokrdl, a nékrdl vagy a sze-
gényekrol — a hatvanas-hetvenes évek majd minden meghatarozé szerzéjénél megjelenik.
Emiatt sem meglepd, hogy az oral history elsé miivel6i kozott épptigy, mint manapsag,
szamtalan olyan szerzét talalunk, akik foglalkozasuk szerint Gjsagirdk: Studs Terkeltdl
Ronald Fraserig.8! A média képviseldi persze hangjukat is kdnnyebben megtalaljak,
hiszen a tomegmédia elterjedése és a nyilvanos torténelem felviragzasa kedvez az oral
history-anyagok megjelentetésének. A strukturalizmus hatasara szamos nyelvész és iro-
dalomtudés kezdett el foglalkozni interjuelemzéssel.82 A néprajz és az antropoldgia pedig
a kezdetektdl a mai napig talan legfontosabb forrasaként kezeli az interjikat, és az oral
history elterjedésében meghatarozé volt, hogy egy adott orszagban milyen hagyomanyai
voltak a néprajzkutatdsnak és a helytorténetirdsnak.3® Taldn emiatt is interjiznak olyan
intenziven a magyar néprajzkutatok, még akkor is, ha az oral history Magyarorszagon is
elsésorban az antropoldgidban honosodott meg.84 A pszichoanalitikus iskola hatésa aldl

78 Biography and Society: the Life History Approach in the Social Sciences. Szerk.: Bertaux, Daniel. Beverly
Hills — London, 1981.

79 Thomson, Alistair: Four Paradigm Transformations in Oral History. The Oral History Review. 2007/1.
49-70.

80 Passerini 2003. i. m. 25-143.

81 Magyarorszagon az egyik legfrissebb szinvonalas tjsagirdi példa az oral history alkalmazasara:
Mong Attila: Jdnos vitéz a Gulagon. Bp., 2008.

82 Pl. Dominique Willems. Maga Portelli is irodalomtudésként kezdte palyafutdsat. Nyelvészeti
és pszicholdgiai moédszerek alkalmazasara példa: Norrick, Neal R.: Talking about Remembering and
Forgetfulness in Oral History. The Oral History Review. 2005/2. 1-20.

83 PL Jan Vansina, Dennis Tedlock, Elizabeth Tonkin. Az oral history néprajzos hagyomanyairol:
Montell, William Lynwood: Der ,Oral Historan” als Volkskundler. = Niethammer 1985. szerk. i. m.
387-392. Magyarorszagon szamos néprajzi kutatas hatdsa kimutathat6 az oral historyt is alkalmazé
torténeti falukutatdsokban. Ebbe a korbe tartozik a homokmégyi kutatécsoport, amely kutatasbol
megjelent pl.: Valuch Tibor: , Nem hagyjuk a tsz szervezést a véletlenre...” (Kollektivizalas Homokmégyen
1958-1961) Aetas 1987/3. 23-49.; Kiss Jozsef: Egy falukutatds vdizlata: Homokmégy, 1984-1987. Bp., 1990.
Az antropoldgia és az oral history kapcsolatara példa a KAM kutatécsoport: Bird A. Zoltan: A torté-
netmondds mint antropoldgiai kutatds tdrgya. = Elmentiink? Székelyfoldi életutak. Szerk.: Bodé Julianna és
Olah Sandor. Csikszereda, 1996. 245-258.

84 Pl Bakoé Boglarka: Az életrajzi modszer haszna, avagy ,,...hosszii élettel annyi minden keriil, hogy nem
is gondolnd az embir...” = Tér és terep. Tanulmanyok az etnicitds és az identitds kérdéskorébol. Szerk.: Kovacs
Nora — Szarka Laszl6. Bp., 2003. 97-110.
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szinte egyetlen tarsadalomtudomany sem vonhatta ki magat. Az oral history altal terem-
tett interjuszitudcié klinikai exploraciéhoz hasonlithaté volta miatt komoly teret adott a
naiv pszichologizalasnak és az alapos szocidlpszicholdgiai elemzéseknek is.8

Az oral history-kutatasok jelent6s része a mai napig nem ,professzionalis” oral
historistakra, hanem , nkéntesekre” épiil. BAr mar egy 1967-es amerikai felmérés szerint
az interjukésziték zome torténészképzést kapott, igen fontos szerepiik volt az oral history
sziiletésénél a kdnyvtirosoknak és levéltarosoknak®, valamint olyan speciélis tuddssal
rendelkez6 egyetemistaknak, akik egy adott teriileten vagy szakmaban tajékozottak vol-
tak, am a torténetirashoz nem sok koziik volt. Ezeknek a tapasztalatoknak a hatasara a
Columbia Egyetemen miikédé OHRO munkatdrsai olyan ,,amatéroket” biztak meg inter-
jukészitéssel, akik az egyetemi tandrok, didkok, kornyékbeli haziasszonyok, tjsagirdk, sét
még a New York-i rend6rok korébdl is kikeriilhettek. Louis M. Starr ezt azzal indokolta,
hogy a specialis szaktudas, a tarsadalmi beagyazottsag és a kapcsolatteremtd képesség
sokkal fontosabbak az interjukészitésnél, mint a torténeti ismeretek.8”

Az oral history ezzel visszatért a gydkereihez, hiszen a kezdeti id6kben interjikat készi-
t6 helytdrténészek is tobbnyire intuitiv médon készitették interjiikat.3® Az oral history
nyilvanos torténelemként azért is valt olyan gyorsan népszer(ivé, mert nem csupan sokak-
hoz volt képes szdIni, hanem sokan bekapcsolddhattak az interjtikészitési munkakba is.%
A nyilvanos torténelem azért is tudta felhasznalni az oral historyt remek eszkdzként, mert
egyik célja az volt, hogy a torténelmet ne csupan intézményestilt, szakszer(i torténészek,
hanem bérki m{ivelhesse.”

Azonban korantsem igaz, hogy az interjuk készitését nem kototték és kotik szaktudas-
hoz. Ennek a szaktudasnak az atadasara mar 1967-ben kéthetes szeminariumot szervezett a
Los Angeles-i Kaliforniai Egyetem (UCLA), és a '68-as mozgalmak hatasara szamos egyete-
men divatta valt oral history-kurzusokat inditani.! S bar Paul Thompson is leszgezi, hogy
az interjikészités szakismereteket igényel®?, a szakma professzionaliziciéja korantsem
haladt olyan iitemben, mint intézményesiilése.”® Ennek oka a mozgalmi és interdiszciplina-
ris jelleg, valamint a nyilvanos torténelemmel apolt j6 kapcsolat is lehetett.

Eppen a mozgalmi jelleggel és az interdiszciplinaritassal szakitd, az alavetettek helyett
az emlékezet miikodését fokuszba helyezd élettorténeti modszer tette lehetdvé, hogy a

85 Utobbira példa Erés Ferenc munkassaga és annak recepcidja. von Plato, Alexander: Geschichte und
Psychologie — Oral History und Psychoanalyse. Problemaufriss und Literaturiiberblick. Forum Qualitative
Sozialforschung. 2004/janudr. http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0401181 (2011. aprilis 9.)

86 Az amerikai Oral History Egyesiilet 1966-ban részben a konyvtarosok azon igénye miatt jott létre,
hogy szabvanyositsak a szobeli visszaemlékezések megdrzésének formait. Scobie, Ingrid Winther:
Family and Community History through Oral History. The Public Historian 1979/4. 29-39. 33.

87 Starr i. m. 50.
88 Dopson i. m.

89 Ryant, Carl: Public History as a Popular Movement: How Public? How Popular? The Journal of Popular
Culture 1986/1. 63-68.

90 Douglass, Enid H.: Oral History and Public History. The Oral History Review 1980/8. 1-5.
91 Starr i. m. 50-51.
92 Thompson 2000. i. m. 222.

93 Magyarorszagon els6ként Hegedtis B. Andras, az 1956-os Intézet Oral History Archivumanak
alapitdja tartott oral history-szeminariumot az 1990-es évek elejétdl az ELTE-n. (Az interjuizas tudo-
manyos célti oktatasara azonban szamos el6kép emlithet6 Kemény Istvan szeminariumatol kezdve
egészen a néprajzi terepmunka gyakorlatokig.)
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narrativ interjlikészités technikaja standardizalt formaban oktathatéva véljon.** Az ezt
megel6z6 oral history-kurzusokon a diakok joggal tehették fel a kérdést, hogy ,mit is
fogunk itt tanulni?”, hiszen az oral historyt az élettorténeti modszer elterjedéséig gyakran
intuitiv médon mftvelték. Emiatt az oktatasa a terepmunkahoz hasonlé médon zajlott.
Raadasul az oral history az egyetemi oktatdsban sokkal gyakrabban szerepelt (és szerepel
a mai napig) illusztracids, oktatési eszkozként, mint az oktatas targyaként. Igy az oral
history olyan oktatdsi segédeszkozzé is valt, amelynek segitségével olyan kozosségek
(helyi, etnikai, generacids) is motivaltta tehet6k a mult egyéni feldolgozasaban, akiket a
torténelem amugy nem sokat foglalkoztat. Az oral history ebben az 6sszefiiggésben olyan
didaktikai eszkdzként is felhasznalhatd a torténelemoktatasban, amely érthetébbé teheti
az addig csak szakemberek szdméra hozzaférhetd, multtal kapcsolatos tij elméleteket.?

Az interjazast oktaté munkdk annyiféle modszertant alkalmaznak, ahanyféle jelentése
van az oral historynak. Altalénos tendenciaként mégis az figyelheté meg, hogy az id4
elérehaladtaval a ,hogyan kérdezziink” (lehetdleg kiegészitendd, ne elddntendd kérdé-
sekkel) és mennyi szabadsagot adjunk az interjupartnernek (beszélhet-e arrdl, ami éppen
foglalkoztatja) fejtegetést felvaltotta a ,hogyan hallgassunk” kérdés.”® Vagyis az oral
history népszertiségének novekedésével parhuzamosan egyre inkabb elhallgattak az inter-
jukésziték az interjukészités soran. Az élettorténeti interju készitésének egyik modja sze-
rint az elsé kérdés utan — minél jobban elszakadva a hétkdznapi beszélgetések sémajatol
— lehet6ség szerint csak , buzdité tekintettel” birjak szora az , €lettdrténeti nagyelbeszélés”
megalkotdjat.” A hallgatas igy teret adott azoknak a szereplSknek, akik interjaalanybdl
interjupartnerré valtak. Az interjuszéveg széveght kozlésének modjairdl folytatott vitak is
jelzik: egyre fontosabba valt maga a szveg, ami a beszélgetés soran 1étrejott.

A mult effajta elbeszélése lehet&séget teremt arra, hogy az egyes szerepldk ne csupan a
torténelmi folyamatok elszenveddi, hanem aktiv cselekvdi, dontési lehetdségek birtokosai
legyenek.% Igy cselekvésnek szamit az is, hogy egy adott szitudcicban miként reprezen-
talta magat valaki, milyen szavakat hasznalt, amikor beszélt.?” Ezt az abrazolasi modot
valasztva a multrol kialakuld kozbeszéd nem lezart és kizarolagosnak tekintett folyamatok
koriilhatérolasa, hanem nézépontokbol és nyelvhasznalatokbol fakado, esztétikai értékkel
biré jaték. A cselekvd személy pedig nem feltétleniil racionalis torténetet jelenit meg élet-
torténete elmesélése kozben, ahogy azt alapvetden referencialis mufajként a torténetiras
megkovetelné, hanem egy nyitott torténetet.!%0

Az oral history performativ mifajként nem csupan a nyilvanos torténelem elbeszélé-
sét valtoztatta meg, de a szakszerlinek mondott tarsadalomtudomanyt is. Azok a miifaji
lehetdségek, melyek az oral historyban rejlenek, nem hagytdk hidegen szamos diszcip-
lina mtivel6it, és magnot ragadtak, hogy bizonyitékokat vagy emlékeket gytijtsenek. Az

94 Kovacs Eva 2008. i. m. 24-25.
95 Neuenschwander, John A.: Oral History as a Teaching Approach. Washington, 1976. 11.

96 , Az interjiikészitonek aktiv hallgaténak kell lennie”, vagyis kozbe kell vagni alkalomadtan. Uo. 18.
Ehhez képest Paul Thompson az interjukészité egyik fontos tulajdonsaganak tartja, hogy képes
legyen cséndben maradni és figyelni. Thompson 2000. i. m. 222.

97 Kovécs Eva 2008. i. m. 336-337.

98 A tarsadalmi cselekvés 4j koncepcidjarol és az agency-elméletrél: Cabrera, Miguel A.: Postsocial
History: an Introduction. Lanham, 2004. 97-100.

99 A nyelvi cselekvésrdl: Ricoeur, Paul: Szévegmagyardzat és megértés. A sziveg-, cselekvés- és torténet-
elmélet kozti néhdny jelentds dsszefiiggésrdl. = Thomka Beata szerk.: Narrativik 4. A torténelem poétikdja.
Bp., 2000. 185-201. 191-196.

100 Az élettdrténet-irds hagyomanyosan racionalis szerepl6t feltételez. Ennek kritik4ja: Levi i. m.
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interjukban felszinre keriil torténetek, az interjialanyok vagy partnerek emlékezetének
,kirablasa” miatt az utébbi idében éppen az oral history etikai kérdései valtak az egyik
legizgalmasabb problémava e teriileten.!0! Bar ugy tlinik, az oral history — intézményei
ellenére — mozgalombol és mddszerek sokasagabdl korantsem valt szakmava, népszertisé-
ge éppen nyitottsagabol, miifajok és tudoméanyok kozotti hatarhelyzetébdl és miiveldinek
kozéleti kérdések iranti elkotelezettségébdl fakad.%2 S nem utolsdsorban abbdl, hogy az
oral history a méasodlagos szdbeliség kordban!%, a tdmegmédia és a nyilvanos torténelem
térhoditasat kihasznalva hozzajarul ahhoz, hogy a tarsadalom joval szélesebb rétegei
szolhassanak hozzd — szakszertien vagy szakszertitleniil — a sajat multjukrol sz6l6 diskur-
zusokhoz. Akar Homérosz és Hérodotosz kozotti mtfajokban is, mint azt a legrégibb oral
history-archivum alatti feliratok jelzik.

101 Blee, Kathleen: Evidence, empathy and ethics. Lessons from oral histories of the Klan. The Journal of
American History 1993/2. 596-606.

102 A kozéleti elkotelezettség hagyomanyardl: Thomson, Alistair: Fifty Years On: An International
Perspective on Oral History. The Journal of American History 1998/2. 581-595.

103 Ong, Walter ].: Szébeliség és irdsbeliség. A szé technologizdldsa. Bp., 2010. 119-120.
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Babucs Zoltan

A masodik vilaghabora emlekezete

Hdt 42 augusztus végén kaptunk egy borzaszté nagy tdmaddst. EQyik sebesiilt bajtdrsa-
mat vonszoltam be a kotozohelyre, mikizben az embereim otthagytik a géppuskdt és a ruszkik
elvették aztat. A ruszkik meg elkezdtek vele I6ni. Hinnye az anydtokat, megismertem a fegyve-
riink hangjdt! Viradi Vilmos zdszlos 1irtol engedélyt kértem, hogy az irdnyzommal és még két
Qyerekkel visszaszerezzem a fegyvert. Kiiszva kizelitettiik meg az dlldst, csendben szétszedtiik
a »Schwarzjoéskdt« (pontosabban: 07/31 M. Schwarzlose géppuska), felkaptunk két rakasz
l6szert, amikor egy Ivin meglepett minket! Abban a pillanatban kibiztositottam egy grindtot
és a ruszkihoz vdgtam! Nagyot csattant, aztdn visszamentiink a fegyverrel a mieinkhez, mig
siiriin 16doztek rank.”!

A Honvédségi Kozlony 1943/10. szamaban kozoltek szerint Szollar Janos szakaszvezetd
az ellenség elStt tantisitott magatartasaért megkapta a Magyar Bronz Vitézségi Ermet.
Mint minden adomanyozasnal, itt sem kozolték a haditettet, melyet aztan 63 esztenddvel
késbbb az egri 14. gyalogezred tisztese személyesen idézett fel nekem.

A masodik vilaghaboruaval foglalkoz6 magyar hadtorténetiras meglehetésen behatarolt
keretek kozé szorult az 1989 el6tti Magyarorszagon, hiszen kotelez6 jelleggel idomulnia
kellett a ,,blinds nemzet” és az ,utolso csatldés” terminoldgiahoz. Haborus részvételiinket
mar eleve elitélve, annak okait csak ,,0sztalyharcos” szemlélet alapjan lehetett vizsgalni, a
magyar hadsereg részvételével elnagyoltan, a hazai ellenallas szerepét pedig maximalisan
talhangsulyozva volt ildomos foglalkozni.

A masodik Mohacsként aposztrofalt doni katasztréfa azonban foglalkoztatta — és
mindmaig foglalkoztatja — a magyar kozvéleményt. Levéltari dokumentumokon alapuld,
4j szemléletet tiikrozott Nemeskiirthy Istvan 1972-ben megjelent Requiem egy hadseregért
cimi kotete, amely nagy érdeklédésre tartott szdmot.?

Mig az egykori ellenallokkal riportok késziiltek, avagy megirtak visszaemlékezéseiket,
addig a habortban részt vett honvédekkel és tisztekkel vajmi keveset foglalkoz(hat)tak,
bar az 1960-as évektdl kezdve leadhattak visszaemlékezéseiket a Hadtorténelmi Levéltar-
ba.? Ezzel szemben a nyugati emigrdcidban mdr joval kordbban felismerték az oral history
jelentdségét, igy a Svéjcban tényked6 Gosztonyi Péter masodik vildaghabortis munkainak
megirasahoz nem csak a kint él6, egykor vezetd beosztasti honvéd tabornokok, torzs- és

1 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Szollar Janos m. kir. szakaszvezet6vel (Ibrany, 2006. augusztus
30. és szeptember 16.).

2 Nemeskiirthy Istvan: Requiem egy hadseregért. Magvet6 Kiado6, Budapest, 1972.

3 Az ellendllokkal és antifasisztakkal készitett interjuk, illetve az altaluk készitett visszaemlékezések
kiilén archivumba keriiltek a Hadtorténelmi Levéltarban, s csak kiilon engedéllyel lehetett azokat
kutatni.
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f6tisztek, hanem a Magyarorszagon szolgalt német tabornokok és torzstisztek emlékezetét
is igénybe vette.

Ezen személyek egy csoportjaval Bokor Péter készitett interjukat, amelyet Szdzadunk
cimmel sugarzott a televizio, s Magyarorszag sikertelen kiugrasi kisérletét vizsgalta.
A magyar kozvéleményre joval elementarisabban hatott Sara Sandor Krdénika cim(i doku-
mentumfilm-sorozata, amely a 2. magyar hadsereg Don menti harcairdl szolt. A rendezd
120 egykori szemtanut szélaltatott meg — a vezérkari tisztektdl kezdve a munkaszolga-
latosokig — huszonét részes dokumentumfilmjében, amely 1983-ban keriilt el6szor kép-
ernyOre. Mozivaltozata Pergdtiiz cimmel volt lathato, 80 ezer példanyban kinyomtatott
szdvegkdnyvét a megjelenés utan pér héttel beztztdk.* A téma htisbavagonak szamitott,
hiszen majd’ minden csalad érintett volt a doni tragédidban, s a 2. magyar hadsereg sorsa
kibeszéletlen és lezaratlan téma maradt.

Szabd Péter hadtorténész a kovetkezOképp vélekedett a Sara-féle dokumentumfilm
fogadtatasardl és hatasmechanizmusardl: , Az akkori politikai vezetés riadalmdnak egyik
nyilvdnos kivdlté oka az volt, hogy képernydre keriilhet-e annak bemutatdsa, hogy egy magyar
tizedes és eqy orosz — mellesleg kémfeladattal megbizott — taniténd szerelmesek lesznek egy-
mdsba. De mds problémdk is adddtak. A Sdra Sdndorral készitett riportok egyikébdl azt is
megtudhatjuk, hogy a televizié akkori vezetdi meglehetdsen sokalltdk a Krénika ferjedelmét,
monduvdn, ilyen sokrészes dokumentumfilm-sorozat még a magyar munkdsmozgalom torténe-
térdl sem késziilt.

A rendszervaltozast kévetéen mdr néhdanyszor — tobbnyire éjjel — bemutatott monumentdlis
dokumentumfilm-sorozat millickat késztetett emlékezésre s Onvizsgdlatra. A felidézett szo-
morti események emberpszicholdgiai tragikumidt és mordlis tanulsdgdt a rddibbenés erejével
szabaditotta fel.”>

Az 1980-as évek masodik felét6l mar tagabb mozgasteret kaptak a korszakkal foglalkozd
fiatal hadtorténészek. Igaz, technikai hattér nem allt mogottiik, de igyekeztek személyesen
elbeszélgetni az egykori katonakkal — féleg tisztekkel, akiknek nagyobb ralatasuk volt a
korabeli eseményekre —, s buzditani ket arra, hogy vessék papirra visszaemlékezéseiket,
melyek tobbnyire a Hadtorténelmi Levéltarba keriiltek. [gy tett Szabd Péter hadtorténész
is, amikor a 2. magyar hadsereg témakorében megkezdte kutatasait.

Elére megszerkesztett kérd6ivek alkalmazasara az 1980-as évek masodik felétdl keriilt
sor. Szakaly Sandor a magyar katonai fels6 vezetés még €16 tagjait és a hozzatartozokat
kereste meg, Bonhardt Attila a pancélosok terén tette ugyanezt.

A kérdés felmeriilhet az olvasoban, miért volt — és van jelenleg is — sziikség arra, hogy
a masodik vildghdbortiban részt vett egykori tisztek és honvédek emlékezetét vegyék
igénybe a témaval foglalkozok? A valasz egyszerti: a levéltari forrasok szlikdssége miatt.
Tekintettel arra, hogy a masodik vilaghaborat a vesztesek oldalan fejeztiik be, viszonylag
kevés irott forrds maradt fent a Hadtorténelmi Levéltarban.

A rendszervaltozas utan atértékel6dott egész XX. szazadi torténelmiink, igy masodik
vilaghdborus szerepvallalasunk is. A nagy, Osszefoglalé hadtorténeti munkak mellett

4 Tal Gizella — Raffai Istvan (szerk.): Hol vannak a katondk? Szemelvények a Don-kanyart megjdrtak
vallomdsaibdl és korabeli hadijelentésekbél. Uj Horizont, Veszprém. 2005. 8. old. (a tovabbiakban: Hol
vannak a katondk?); A dokumentumfilm-sorozat ,nyers” hangfelvételei a HM Hadtorténelmi Levéltar
filmarchivuméban vannak.

5 Hol vannak a katondk? 9. old.

6 Ahabort végén a honvédalakulatok fels6bb parancsot kaptak arra vonatkozoéan, hogy iratanyagai-
kat semmisitsék meg, nehogy azok az ellenség kezére jussanak. Természetesen ezt nem minden eset-
ben hajtottak végre. Az iratok egy része hazakertilt, mas részét a gydztesek — féleg a szovjetek — vitték
el hadizsakmanyként, s akadt olyan irategyiittes is, amelyet az emigracié mentett ki Nyugatra.
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egyre nagyobb igény kezdett el mutatkozni a mikrotorténelem irant, azaz nagyapaink
generacidja hogyan élte meg a masodik vilaghaboruat, milyen volt a katonaélet a béke-
helydrségben, a keleti hadszintéren, majd a hadifogsagban. Az tjabb hadtorténész gene-
racio képviseldi mar ezen iranyban kezdték meg kutatdsaikat, s keresték meg a ,,haborts
kisembereket”, készitettek veliik interjukat. Az oral historyt alkalmazd hadtorténészek
kozé sorolhaté Ungvary Krisztian (Budapest), Bene Janos (Nyiregyhdza), Illésfalvi Péter
(Veresegyhaz), Hangodi Laszl6 (Tapolca), Berekméri Rébert (Marosvasarhely), kozéjiik
sorolvan személyemet is.”

A rendszervaltozas utan tobb, addig tabunak szamité traumatikus élményt meséltek
el visszaemlékezdk (pl. holokauszt, kitelepités, 1956 kollektiv traumai), azonban annak
ellenére, hogy a hési halottak hozzatartozoival egyiitt tobb szdzezer embert érintett és ma
is érint, a Magyar Kiralyi Honvédség masodik vilaghaborts szerepe és helytallasa ma is
csak részleteiben feltart.

Hadtorténész kollégaimmal fogtunk bele az ezredtorténeti miifaj tijraélesztésébe, mivel
a hadtorténelem ezen szelete igen kedvelt volt az 1945 el6tti Magyarorszagon. A levéltari
forrasok mellett felhasznaltuk az egykori tisztek és katondk szdbeli vagy irasos vissza-
emlékezéseit, eddig publikalatlan fényképeit. Ezéltal nemcsak a hozzatartozdk, hanem
a téma irant érdekl6ddk is pontos képet kaptak az adott alakulat masodik vilaghaborus
mindennapjairdl.3

Az interjialanyokrdl és az interjukészités mddszereirdl

Az elmult 16 esztendd soran kozel szaz masodik vildghaboris hadastyannal készitettem
interjut, az egykori Magyar Kiralyi Honvédség szinte minden fegyver- és csapatnemébdl.
Ha csoportokba kell interjialanyaimat osztani, akkor két nagyobb kategdridba sorol-
hatjuk 6ket, vagyis 1. tisztek és 2. tiszthelyettesek, tisztesek, legénységi allomanytak. A két
csoport tovabbi alcsoportokra oszthato:
1/a hivatasos tisztek,

7 Ungvary Krisztidn Budapest ostroma cimd, tobb kiadast (Els6 kiadas: Corvina Kiadd, Budapest,
1997) is megélt monografidja nagyban épitett az ostromban részt vevé magyar és német katonak,
valamint civilek visszaemlékezéseire, illetve interjtira. Bene Janos a nyiregyhdzi 12. honvéd gyalogez-
red egykori katonaival, Illésfalvi Péter a hegyivadaszokkal, Berekméri Rébert a székely 27. (konnyti)
hadosztaly egykori tagjaival, Hangodi Laszl6 a tapolcai repiilSkkel készitett interjukat.

8 Babucs Zoltan: ,Szdzad vigydzz! Harckocsiral” A jaszberényi pdncélos zdszldalj a II. wvildghdborii-
ban. Jdszsdgi honvédek a II. vildghdboriiban. 1. kotet. Jasz Honvédekért Alapitvany, Jaszberény, 2000;
Megremeg a fold, amerre magyar honvéd ldba lép...” — a m. kir. jaszberényi 2/111. és 32/III. honvéd gya-
logzaszloaljak torténete (1939-1943). Jiszsdgi honvédek a 1I. vildghdboriiban. 11. kotet. Jasz Honvédekért
Alapitvany, Jaszberény, 2001; Babucs Zoltan — Szmetana Gyorgy: ,Csillagos ég, merre van a magyar
hazim...” Mezbkivesdiek a mdsodik vildghdborii forgatagdban. Varosi Koényvtar, Mezdkovesd, 2006.
Babucs Zoltan — Maruzs Roland: , Ahol a hdsok sziiletnek”. Az egri magyar kirdlyi ,,Dobé Istvin” 14. hon-
véd gyalogezred a mdsodik vildghdboriiban. Puedlo Kiadé, Budapest-Nagykovacsi, 2007; Babucs Zoltan
— Maruzs Roland: , Ahol a hésk sziiletnek”. Az egri magyar kirdlyi ,,Dobd Istvdn” 14. honvéd gyalogezred
torténete (1920-1945). Masodik, bévitett kiadas. Puedlo Kiadd, Budapest-Nagykovacsi, 2007; Babucs
Zoltan — Maruzs Roland: , Jdsz vitézek rajta, el6re!” A jdszberényi kerékpdros és harckocsi-zdszldalj torténete
(1921-1945). Puedlo Kiadé, Budapest-Nagykovacsi, 2007; Babucs Zoltan — Maruzs Roland — Szabé
Péter: , Légy gybzelmek taniija...” A kecskeméti magyar kirdalyi , Zrinyi Miklds” 7. honvéd gyalogezred a mdso-
dik vildghdboriiban. Puedlo Kiadd, Budapest-Nagykovacsi, 2008; Babucs Zoltan — Szabd Péter: , Szent
Istvdnnal dlljuk mindig a vdrtdt.” A székesfehérvdri m. kir. ,Szent Istvan” 3. honvéd gyalogezred a mdsodik
vildghdboriiban. Puedlo Kiadd, Budapest — Nagykovacsi, 2009.
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1/b tartalékos tisztek,

2/a tiszthelyettesek és tisztesek,

2/b legénységi allomany.

Az 1. csoporthoz azon tisztek sorolhatoak, akik elvégezték a Ludovika Akadémiat, vagy
tartalékos allomanybdl kertiltek at a hivatasos allomanyba. Katonai szempontokat figyelem-
be véve 6k a leginformativabbak, mivel tobbségiik a Ludovika el6tt katonai realiskolaba jart,
azaz mar tizéves koratdl katonai kozegben nevel6dott, gondolkodasmadjat és életszemléletét
a mai napig is athatja az egykori alma mater szellemisége. Tobbségiik vezetett hadinaplét,
vagy a haborti utan vetette papirra élményeit. Az interjuk készitésekor kiilonbséget lehe-
tett tenni a hivatasos tisztek kozott is, vagyis a ludovikasok és a ,,bezupalt” tisztek kozott.
Kiilonboz6é beosztasokat tolthettek be a szakaszparancsnoksagtol egészen a zaszlodaljpa-
rancsnoksagig. Tartalékos tisztként szakasz- vagy szazadparancsnoki beosztast toltottek be.
A harci cselekményekrél hasonlé médon szamoltak be, mint az els6 csoport tagjai.

A 2. csoporthoz tartozé interjualanyok informalis tudasa széles skalan mozgott, tobb
tényez6tdl is fliggve, tgymint akkori rendfokozatatol, beosztasaitdl, illetve, hogy milyen
iskolat végzett katonai szolgalatanak megkezdése el6tt és 1945 utan.

Természetesen nagyon sok mulott az interjlialany szellemi képességein, hiszen az 1990-
es évek masodik felében még nem koptak meg annyira ifjakori emlékeik, am ez az elmult
évtizedben készitett interjukrdél nem minden esetben mondhatoéak el. Az sem elhanyagol-
hat6, mennyire foglalkozott az interjualany a masodik vilaghabortival, milyen kényveket
olvasott el ebben a témaban, mennyire hatott gondolkodasmodjara, sajat szerepét hogyan
értékelte at. Az egykori tisztek viszonylag pontos emlékezettel rendelkeztek, de a legény-
ségi allomany zoménél visszaemlékezéseiket hangulati elemként lehetett idézni, mivel
csak egy-egy datum rogziilt benniik egy-egy eseménnyel parosulva. Az Gjoncéletrdl, a
laktanyabeli katonaskodasrdl, az orszaggyarapitasokrdl, a hadifogsagba keriilésrdl és az
ottani élményeikrdél bévebben szamoltak be, mig az elsé vonalbeli szolgalatrdl csak par
dolgot tartottak érdemesnek arra, hogy elmeséljék.

Erdekes adalékokkal szolgalhatnak esetenként a masodlagos adatkozl8k, bar az ilyen
jellegti kozléseket csak fenntartasokkal lehet kezelni. Interjiikészitéseim soran olyan eset is
el6fordult egy alkalommal, amikor a Don-kanyart megjart interjualanyom csak eldonten-
d6 kérdésekre volt hajlandé valaszolni, s helyette felesége , vette at a szo6t”. Akadt olyan
interjialanyom is, akit nagyon zavart a diktafon, s helyette inkabb arra vallalkozott, hogy
irdsban valaszoljon a kérdéseimre.

Az interjaalanyok felkutatdsa tobbféle modon tortént. Televizid-, radiohirdetések mel-
lett az irott sajtdban is jelentek meg felhivasok, melyekben egy-egy alakulat még €16 kato-
nait kerestiik. A televizi6 és radié olyan miisoraiban hangzottak el a felhivasok, melyeket
az iddsebb korosztaly figyelemmel kisér.

Az els6 beszélgetés alkalmaval rovid életinterjut készitettem az interjualannyal, s ter-
mészetesen hagytam, beszéljen arrol, ami szdmara érdekes. Ez kb. egy-masfél 6rat vett
igénybe. A kovetkezd taldlkozaskor mdr céliranyos kérdéseket tettem fel habortus élmé-
nyeirdl, mely aztan tobb alkalomra elhtizédott, s egyes részleteket, torténeteket tobbszor is
elmeséltettem az illetével. A ,holabda médszert” alkalmazva, miutan személyesebbé valt
az interjualannyal a kapcsolatom, megkérdeztem, vannak-e még é16 bajtarsai, tartja-e veliik
a kapcsolatot. Természetesen minden esetben 6k ,, tovdbbadtak a drotot”, felhivtak bajtarsa-
ikat, s kozolték, van egy fiatal hadtorténész, aki az alakulatuk torténetét kutatja, nyugodtan
beszélhetnek vele, nem olyan, mint a , komcsik”, vagyis nemzeti érzelmti és megbizhato.

Miutan agyszolvan unokajukként kezeltek, elGkeriiltek a fényképek, korabeli naplok,
melyeket javarészt még a csaladjuk sem latott. A fényképeknél minden esetben meg-
kérdeztem, kik vannak rajta, mikor és hol késziilt — igy egy-egy alakulattorténet joval
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emberkdzpontibba valt, mert az interjlialanyok tobbségének volt fényképe. Olyan eset is
adodott, amikor felkérésemre megirta az interjialany visszaemlékezését.

Bajtarsi kozosségek esetében konnyebb dolgom akadt, igy az egyes ludovikas évfo-
lyamoknal (pl. 1938-as és 1941-es avatastiak), a jaszberényi pancélos tisztek asztaltarsa-
saganal, vagy a székesfehérvari 3. honvéd gyalogezred tisztjeinél. A rendszeres idéko-
zOnként megtartott talalkozokon lehetett a legjobban interjiialanyokat talalni, mivel sajat
kornyezetiikben, egykori bajtarsaik kozott voltak, s idegent nem fogadtak be maguk kozé,
igy engem ,sajatjukként” kezeltek.

Egy-egy rendezvény (emléktabla-avatas, H6s6k Napja, kiallitas, konferencia) is szol-
galhatott érdekes pillanatokkal. Amikor 1999 6szén rendeztiink bajtarsi talalkozot a
jaszberényi pancélosok szdmara, az Oregurak kozott feltlint egy kipodort bajszu, oreg
parasztember. Mivel nem ismertem, odamentem hozza, s bemutatkoztam neki. — Rusvai
Karoly vagyok — mondta. — Nincs itt a Basé féhadnagy ur? — erre odavezettem Baso Joska
batyamhoz, s erre Rusvai Kéroly szabalyosan lejelentkezett nala: — F6hadnagy tr! Rusvai
Karoly tartalékos pancélos érvezetd alazatosan jelentkezem! — Aztan kénnyes szemmel
olelték meg egymast. Kideriilt, hogy 1944-ben Rusvai érvezetd Basd Jozsef féhadnagy
tiszti legénye volt, s 1944 késé Gsze 6ta nem lattak egymast.

Az interjaalanyokkal donté tobbségében napi kapcsolatban allok, szinte csaladtagként
kezelnek, s nemcsak haborts élményeiket, hanem mas, akar napi szint(i dolgokat is elme-
sélnek. Sajnos életkorukbol adoddan interjialanyaim jocskan 90 év felett jarnak, s tapaszta-
latbdl mondhato, hogy sorra-masra térnek meg a ,legfelsébb égi hadturhoz”. Tobb esetben
is el6fordult, hogy az elhunyt interjualany temetésén — csalddja felkérésére — nekem kellett
bticstiztatot tartani, mert jobban ismertem az elhunyt életatjat, mint sajat rokonsaga.

A felvett interjukbol két momentumot szeretnék jobban kiemelni. Az egyik az tjjoncélet,
amelyre mindenki szivesen emlékezett vissza, természetesen mas-mas érdekességet ragad-
va ki az atélt élmények koziil, a masik pedig a habort velejardja, a halal. Ez a kérdéskor az,
amelyre az interjialanyok koziil csak nagyon kevesen voltak hajlandéak véalaszolni.

Ujoncélet legénységi szemmel

A sorozason bevalt legények zome 21 éves koraban vonult be tényleges katonai szolga-
latteljesitésre. Ujonckorukban hamar atestek az tn. kitoldsokon, 4m ezekre sem negativan
emlékeztek vissza interjuik soran.

Szeverényi Istvan, mint trombitas zenendvendék 1939. augusztus 1-jén keriilt a kecske-
méti 7. gyalogezred zenekaréba. Ujoncidejérdl igy emlékezett meg: , 15 évesen bedltiztem
hdt katonai ruhdba. Az 50 fds ezredzenekarban nyolcan voltunk zenendvendékek. Kemény
katonai fegyelem jellemezte napjaimat. Ebreszt6, reggeli torna, reggeli, alapkiképzés, a kivi-
lasztott hangszeren rendszeres gyakorlds, zenekari préba. Foleg katonai induldkat gyakorol-
tunk, de rendszeresek voltak az opera, operettek zenekari probdi is. (...) Kiilon élmény volt az
ezredzenekar részvételével rendezett katonai diszelgés, a magasabb szintii eloljdrd tiszteletére
rendezett fogadds, a lakossdg széles rétegét szorakoztato térzene gyakorisiga. Kezdtem biiszke
lenni katonai pdlydmra, hisz 15-16 évesen fess katonai egyenruhdban, jémagam is tiszteletnek
orvendezhettem (...)"°

Kovacs Antal tartalékos 6rvezetd 1939. februar 1-jén vonult be tényleges katonai szol-
galatteljesitésre a gyulai 2/III. zaszldaljhoz. Fogadtatasukrol és kiképzésiik menetérdl a

9 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Szeverényi Istvan m. kir. szakaszvezet&vel (Kecskemét, 2008.
marcius 5.).
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kovetkezOket Grizte meg emlékezetében: , Mdr 1igy fogadtak benniinket a vasutillomdson.
Egy szakaszvezetd meg egy tizedes volt az dllomdson, azok vezettek minket. Notaszéval kellett
bemenniink a Jozsef féherceg laktanydba, ldddval a vdllunkon vagy a keziinkben. No, mond-
tdk, meggyiittek a jdszbirinyi bicskdsok. Tudtik Gyuldn, hogy bicskdsok a birinyi legények!
A laktanydban osztottak szét benniinket. En a 7. szizadhoz keriiltem és hamar bedltoztettek.
Megkaptuk aztin a hathetes kiképzést. JOtt a tavasz, kezdddtek a menetgyakorlatok. Mi gyalog
mentiink a vildg végire is. En nagyon szerettem katondnak lenni, nagy volt a becsiiletiink, bar
nagy szigortisdg volt. Orom volt hdt vitéz tirnak lenni.”10

Az tjonckiképzés szamos kitolassal jart, amelyet majd minden ,bundas baka” megta-
pasztalt. Kovacs Antal az egyik ilyen esetrdl szamolt be: , A Gyula melletti Koporséteto-
tanya koriil sdros idében gyakoroltunk, ott fektettek meg minket tijonckorunkban. Fekiidj!
Fel! Hasra! — hangzott a vezényszo. En igyekeztem odébb dobni magam, nehogy a pocsolydba
fekiidjek, de nem volt mese. A tizedes tir m’lépett a szerelvényemre és belenyomott a técsdba.
Aztdn mikor bevonultunk délel6tt 11 orakor, én nyitottam be elsének a korletiinkbe. Hit,
szétdobdlva minden, folforgatva az dgyak, minden szanaszét! En valami cifrdt mondtam, amit
meghallott a szobaparancsnok. No, mondta, 10 perc miilva szobarend! Kovdcs! Maga odamegy
a sarokba és addig veri a fekiidjot, mig szobarend nem lesz! Megszdmoltam, a tobbiek amig
pakoltak, 72 szabdlyos fekiidjot csindltam.” !

Az alapkiképzés lezarasat kovetéen Kovacs Antal jelentkezett szazadkiirtosnek.
A kiirtoskiképzés érdekes koriilményeirdl igy emlékezett vissza: , Megyeri Géza drmester
ur tanitott benniinket. A délel6tti foglalkozds utin kimentiink egy kis erddbe gyakorolni. De
nem ment mindjdrt a kiirtolés, meg kellett szokni, meg jo tiidd kellett hozzd. Ha falsot fiijt
az ember, a Megyeri 6rmester tir mindjdrt hasba I0kte, csak 1igy nyogott az ember. De meg
kellett tanulni. Ez hdarom hétig tartott. Utdna beosztottak szdzadkiirtosnek. Ketten voltunk
kiirtosok a szdzadunkndl. Lejartunk a kapu ald takaroddt, ébresztét fiijni, szolgdlatban a
késziiltséget hivni.”12

A késébbiek folyaman behivott jaszberényi tjjoncok is hasonlé élményekrc’il szamoltak
be. Dalmadi Istvan csapatcsendér tizedes, aki 1940. december 2-an vonult be katonai
szolgalatanak megkezdésére, a kovetkezdket Grizte meg emlékezetében: , Ebresztd utin
hideg vizes lavérbdl tisztilkodtunk. Kovetkezett a félmeztelen csukld, utdna nagyon gyorsan
megittuk a 3 deci tejeskdvét. Utdna kivonultunk, és fél tizenkettdkor vonultunk be a laktanyd-
ba. Kitiing ebédeink voltak, stirii levesek, jo sok hiissal. Nem evdcsészébdl, hanem porceldn-
tanyérbol ettiink. Ami azért is volt jo, mert nagyon konnyen el lehetett mosni. Kiképzésre a
Cseréhalomhoz jartunk ki nétaszéval. Szerettiink énekelni, kinnyebb is volt menetelni.”'3

Kovacs Lajos hatarvadasz szakaszvezetd 1941. oktdber 13-an vonult be a 2/7. puskas-
szazadhoz. Alapkiképzésﬁkrél igy emlékezett vissza: ,Idegenlégids zdszldaljnak hivtak
minket, mert igen nagy volt a feqyelem. Itten nem lehetett csindlni ,ballépést” megtorlds
nélkiil. Az Uj laktanydban alaki kiképzés folyt: jobbra dt, balra dt, tisztelegj, diszmenet,
tagozott menet, puskafogdsok. Amiigy tobbnyire a Cserdhalomndl elteriilé katonai gya-
korlotérre vonultunk ki gyalogmenetben. Iddnként repiilégépet vezényeltek, és akkor be
kellett ugrani az ut menti drokba. Aztdn volt gyalogsdgi tdmadds vagy géppuskatiiz.
Ugyhogy voltak tijoncélmények. A gyakorldtéren a rendes kiképzés folyt, melynek célja

10 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Kovacs Antal m. kir. tartalékos 6rvezet6vel (Jaszberény, 1996.
majus 28., junius 27. és julius 4.). (A tovabbiakban: Kovacs Antal-interja.)

11 Kovécs Antal-interjt.

12 Kovécs Antal-interju.

13 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Dalmadi Istvan m. kir. tizedessel (Jaszberény, 1998. februar
14. és 20.). (A tovabbiakban: Dalmadi Istvan-interju.)
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volt, hogy harci kiképzésben részesiiljiink. Voltak dm kitoldsok is! Rajos Mihdly sza-
kaszvezetd 1ir volt a szobaparancsnokunk. Reggelente elkidltotta magat: Ebreszté! Fol!
A vezényszo utdn mondta: Szappan, toriilkozd, fogkefe. Fogkrém, pohdr! Az ajtondl gyiileke-
26! Mire hdrmat szdmolok, mindenki ott van! Es szdmolt: egy, kettd, fél harom, hdromnegyed
hdrom — nagy csattogds kozben, ugye — 6t perc miilva hdrom. Aki nincs ott, annak géppus-
katiiz! Es akkor mindenkinek — még akik az ajtondl voltak — le kellett fekiidni az dgyak kozé,
ahovd fért.”14

Ahogy a tartalékos tisztjeloltek lattak

A tartalékos tisztjeloltek tjoncideje hasonld volt, mint a tényleges honvédeké. A székes-
fehérvari 3. honvéd gyalogezred tisztjeinek interjuibdl valasztottam par jellemz6 részletet.
Az 1940. december 2-an tényleges katonai szolgalatat karpaszomanyosként megkezdd
Smohay Ferenc az alabbiakban emlékezett meg kiképzési idGszakanak kezdetérdl: , Az
tijoncok a katonaldddkkal gyiilekeztek az udvaron. Volt az udvaron pdr tiszt és szdlitottdk az
embereket, a géppuskdsokhoz és a puskdsszdzadokhoz. A karpaszomdnyosokat kiilon szobdba
gytijtotték, de a mellékhelyiségek és a folyosd takaritdsdn kiviil mindent meg kellett csindlnunk.
Meg kellett tomniink a szalmazsikot, mégpedig sarkosra. A ruhaosztdskor a raktdros csak
dobdlta rank a ruhdkat és a felszerelést, utdna kellett eqymds kozott a kisebb-nagyobb holmikat
cserélgetni. Ugyanolyan felszerelést kaptunk, mint a legénység. Megesett, amikor gyakorlatrol
hazamentiink, hogy fel volt forgatva az egész korlet, dsszedobdlva minden, aztdn 6t percen beliil
mindent a helyére kellett tenni.”15

Szadvari Janos f6hadnagy karpaszomanyos iddszakanak hétkoznapjaira a kovetkezo-
képpen emlékezett vissza: , A karpaszomdnyosok kiilon két rajba voltak beosztva, és dllitom,
amit alaki kiképzésben meg lehetett tanulni, azt megtanittattik veliink. A koszt reggelen-
ként feketekdvé volt és hozzd marmalddé, vagy eqy darab kolbdsz, vagy eqy darab szalonna.
A gyakorlétérre kivonultunk, ebéd az egy érakor volt. EQy péklegény megtudta a kapudrségtdl,
hogy melyik szdzad hovd vonult ki, s akkor a kerékpdrjdra iilt és nagy kosdrral a hdtdn elindult
a gyakorldterekre, és amikor meglatta a parancsnok, pihendt rendelt el és vdsdrolhattunk téle.
Nem nagy zsoldot kaptunk, de azért jutott arra — aki beosztotta —, hogy ilyenkor lehetett pék-
siiteményt venni. Ez sokat jelentett, igy aztdn kibirtuk 13 érdig. Akkor elég jo ebédek voltak:
babgulyds, khaki f6zelék, azaz sirgaborsé fézelék. Diszebéden két fogds volt, igy a leves utin
kirdntott hiis, két deciliter bor és siitemény. Vacsordra aztdn feketekdvé és hozzd valami. Az
ébresztd 6 orakor volt, utdna csukld, vagyis reggeli torna. A kiirtos elfiijta az ébresztd jelet, lent
a laktanyalrségnél, a napos tizedes pedig minden szobdba bekurjantott, hogy ébresztd! Akkor
mdr pattanni kellett, gyorsan az dgyat rendbe tenni, beugrani a nadrdgba, bakancsba és lefele
az udvarra. Utdna mosakodds a folyoson 1évd betonvdlytndl. Ott gyorsan megmosakodott a
hideg vizben az ember, aztin rendesen feloltozni és reggelihez sorakozd! Délutin it ora koriil
volt a parancskihirdetési foglalkozds volt, addig pihend. Ez gyakorlatokbdl dllt, itt a napos
tiszt megmozgatta a népet: jobbra dt, balra dt, mente, hdtraarc, diszmenet, melyet 1igy veriink,
hogy porzott a laktanya udvara! Amikor ez megtortént, felsorakozott a szdzad és akkor jott

14 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Kovdcs Lajos m. kir. szakaszvezetSvel (Jaszberény,
Ujerdé-tanya. 2001. majus 6.).

15 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Smohay Ferenc m. kir. tartalékos zaszlossal (Székesfehérvar,
2009. janudr 22.).
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a parancskihirdetés. Utdna oszolj volt, majd megtortént a laktanya és korlet, a ruhdzat és a
feqyverzet rendbetétele.”10

A kiilonboz6 enyhébb vagy durvabb kitolasok — még a legmozgalmasabb haborts évek
alatt is — az Gjoncidészak legemlékezetesebb eseményei kozé tartoztak. Dr. Pajor Janos tar-
talékos hadnagy az alabbit 6rizte meg emlékezetében: ,A Sdstd is ey kedvelt gyakorldhely
volt. Ott vert benniinket az esd, Rozs Janos szakaszvezetd vir ekkor kiadta a parancsot: irdny
a Prohdszka templom tornydn a kereszt! Mire eqy jé nagy tocsa kozepébe értiink: fogadds
jobbrol! Es csattogtunk szanaszét a sarban. De a kitolds nem itt kezdddott. Beértiink a kzsgya-
logsagzbu leszereltiink. Ujabb parancs: 6t perc miilva sorakoz6, diszben! A végig sdros, vizes
és holtfiradt tarsasignak ezalatt kellett csoddt mijvelnie, de megtettiik.”'”

,Vagy 6, vagy én”

A habort 6rok velejardja a kozelharc és az emberhalal. Erre mindenki masképp emlé-
kezett vissza. Ha az amerikai hadsereg vietnami fiaskdja elSttiink van, jol tudhatjuk, hogy
az a generacio, amely részt vett a hatorszag altal elitélt kiizdelemben, hazatérve nem
talalta a helyét. Sokan kabitoszerfiiggbkké valtak vagy ongyilkossagot kovettek el. Oliver
Stone filmjei is ezen példakat mutatjak be. A ,vietnami szindréma” megmutatta, minél
tanultabb a katona, anndl nehezebben tudja a habortiban térvényesitett gyilkossagot fel-
dolgozni dnmagaban. A masodik vildghabort kapcsan ez nalunk is megfigyelhetd. Akar
hivatasos, akar tartalékos tiszt volt a visszaemlékezg, az emberhalalt és annak traumajat a
mai napig magaban hordozza, s ezen esetben is jol megfigyelhetd, minél iskolazatlanabb a
katona, annal egyszer(ibben tudta magaban feldolgozni ezt az élményt.

Természetesen az sem elhanyagolhat6 koriilmény, hogyan tortént a tusa. Az ember-em-
ber elleni harc masként hagyott nyomot az egykori résztvevében, mint az, amikor nagyobb
tavolsagbol, sorozatlové vagy tiizérségi eszkozzel semmisitették meg az ellenséget.
Kezdetben interjialanyaimnak feltettem a kérdést: 6ltek-e embert? Ilyenkor nemmel vala-
szoltak, de késdbbi beszélgetéseink soran el6bb-utobb elSkeriilt egy-egy ilyen élményiik.

Erre hoznam a koévetkez6 példakat:

Szabd Zoltan probaszolgalatos zaszlds, a 7/1. puskasszazad IV. szakaszanak parancs-
noka a kovetkezS8kben idézte fel az Uriv melletti, 1942. szeptember 9-én lezajlott tdimadas
mozzanatait, melynek soran egyik tiszttarsa elesett: ,Mi is lementiink minden baj nélkiil a
volgyig, ott voltak az épiiletek, akkor Szabd Laci (tartalékos zaszlds, I. szakaszparancsnok)
hirtelen kezdett engem jobbrdl megeldzni, elébem vagott, majd azt mondta, parancsot kapott
hogy a 3-as erddig el kell jutni. J6, akkor gyeriink! O ment eléttem, akkor bukkantunk rd az
oroszokra, akik megadtik magukat. Akik nem, azt lel6tték. Es tiszta volt minden. Menjiink
elore! (...) Az 1. szakasznak nagy volt a vesztesége, akkor rendelték elére a Il., a I1I. szakaszt,
a IV. szakaszt az én vezetésemmel. (...) Elindultunk, mentiink kb. 500 métert eldre, akkor
mdr Osszekeveredve a két szakasz. (...) Hirtelen olyan tiizet kaptunk, hogy le kollott vdgddni.
Azutdn mozdulni se lehetett! Aki kidugta az orrdt, mdr I6tték. (...) Tizenegy dra felé még
mindig ott voltunk mozdulatlanul, akkor Szabd Laci megunta, foltérdelt tdvcsével, abban a

16 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Szadvari Janos m. kir. hivatasos f6hadnaggyal (Jaszberény,
1996. januar 17., 24., 31., marcius 6. és aprilis 25.).

17 Magnetofonszalagra vett beszélgetés dr. Pajor Janos m. kir. tartalékos hadnaggyal (Velence, 2008.
november 24.).
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pillanatban 16vést kapott a hasdba és ott rogton teljesen kész lett! A legénye eqy sdtorlapra
fektette, prébaltuk bekotozni, lehetetlen volt!”18

A Don-kanyart megjart Dalmadi Istvan tizedes, a jaszberényi 32/7. puskasszazad csa-
patcsenddre egy szovjet tamadas kapcsan ezeket idézte fel: , Ott voltunk a Don partjin a
l6vészdrokban. Iszonyti pergtiizet kaptunk, a fejiinket ki sem mertiik dugni az drokbol. En
ekkor feltiiztem a szuronyomat a puskdmra és az drokban kuporogtam. Aztdn megindultak
a ruszkik ordibdlva és eqyszer csak egy Ivin jelent meg felettem. Pontosabban beleugrott az
drokba, vd a kezemben szorongatott szuronyos puskdra és aztin felnydrsalta magdt. A szuro-
nyom beszorult a borddi kizé, igy belel6ttem, hogy kihiizhassam bel6le. Eszembe jutott, mielGtt
kimentiink a frontra, kikiszoriilték a szuronyokat, mi csak nevettiink rajta. Azt gondoltuk, ez
nem olyan hdbori mdr, mint amilyenben az apdink voltak. Aztdn mégis ez mentette meg az
életem. Vagy 6, vagy én!"1®

Neszmélyi Endre szazados — 1942-ben f6hadnagy — a jaszberényi 32/9. puskasszazad
parancsnokaként a Donnal vett részt egy vallalkozasban 1942 augusztusaban. Errdl igy
emlékezett: ,Kérdezted, 6ltem-e embert? Erre nem vdlaszoltam. Késébb az egyik kis unokdm
is kérdezte, neki is nemet mondtam. A valdsdgban: igen. Mentiink a Csizma-kiszdgellés
elleni vdllalkozdsra. Nyakamban [6gott a Schmeisser géppisztolyom. Egyszer csak el6ttem,
gy 8-10 méterre felpattant egy bekotozott, fiatal szovjet katona, célzdsra emelt puskdval.
Kivert a viz, az ujjamba beledllt az ideg, kezem-ldbam remegett az adrenalintdl, s kiléttem
rd az egész tdarat. Még élt, amikor visszajottiink, de aztdn meghalt. A vdllalkozds utdni este
nem tudtam aludni. Kifekiidtem a szdzadparancsnoki bunkerem elé, néztem a csillagos eget
és hdldt adtam a [Gistennek, hogy ezt meguisztam. Azdta is van, hogy ezzel a szerencsétlen
gyerekkel dlmodom!”?0

Medve Pal alabardos testér Ormester — aki onként jelentkezett frontszolgalatra,
Delacasse Gabor testér 6rmester bajtarsa a kovetkezékben szamolt be baratja hési halala-
rol: ,(...) janudr 18-dn érkeztem meg szakaszom maradékdaval Goncsarovkdra, ahol iszonyu
nagy volt a panik, és az oroszok mdr bekeritették a falut. Onkénteseket kerestek (...) Itt taldl-
koztam Gdbor bardtommal és csatlakoztam hozzd katondimmal. A feladatunk az volt, hogy a
falu széls6 hdzait tisztitsuk meg az oroszoktol. Megkozelitettiik az egyik hdzat. Gdbor volt eldl,
mogotte két embere fedezte. Ahogy belokte az ajtdt, a sisakjdn keresztiil fejlovést kapott és meg-
halt. Megdiihodtiink és kézigrandtokat vigtunk be a hdz ablakain és a bentlévdket elnémitot-
tuk. Bardtomat nem tudtuk eltemetni, ezért kézigrandtokkal rdrobbantottuk a hdzat. Késobb,
amikor sebesiilten hazatértem, 6zvegy édesanyjit én kerestem fel a szomorii hirrel, odaadtam
neki Gdbor dogcéduldjit és a néla taldlt dolgokat.”!

Vitéz Féslis Matyas tovabbszolgald zaszlds, mint a székesfehérvari 3/7. 16vészszazad
szakaszparancsnoka, 1944. szeptember 27-én délutan 15 o6ra 30 perckor Beniowanal
aknatalalat kovetkeztében hési halalt halt. A mellette védéallasban 1év6 3/5. 16vészsza-
zad parancsnoka, vitéz Bodo Istvan hadnagy az aldbbiakban szamolt be errdl a tényrdl:
., Véddallasban voltunk, Matyi télem 20 méterre. Sok veszteségiink volt, de katondink rendki-

18 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Szab6 Zoltan m. kir. probaszolgalatos zaszlossal (Kecskemét,
2008. februar 20.).

19 Dalmadi Istvan-interju.

20 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Neszmélyi Endre m. kir. hivatdsos szazadossal (Budapest,
1998. februar 3—4.).

21 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Medve Pal m. kir. testér Srmesterrel (Jaszberény, 1997. feb-
ruar 17.).

47



viil fegyelmezetten viselkedtek. Az oroszok tdmaddsdt hatalmas aknavetétiiz vezette be. (...)
Az eldttem 16v6 fin Matyi keze, 6 maga sehol. Telibe kapott ey akndt.”?

A magyarorszagi harcokban részt vevd vitéz Varadi Janos tartalékos zaszlds, a jaszbe-
rényi 1/8. vegyes harckocsiszazad konnytiharckocsi-szakaszparancsnoka egy ellenséges
gyalogsagi tdmadas feltartoztatasara igy emlékezett vissza: ,EQy nagy cukorrépa-tiblaban
legnagyobb megddbbenésiinkre dllva jottek az orosz egységek (...) Nyolcvanan-szdzan lehettek,
még a géppisztolyukat se I6irdnyba tartottdk, hanem csak a vdllukon. Mit mondjak? Erdsen
illumindlt dllapotban voltak. Toldi harckocsiszakaszomnak kiadtam a parancsot: Géppuskdkkal
tiz! Megszdlaltak a Gebauerek és szornyii volt nézni, ahogy a kozeleddket derékban szaggat-
tak szét a lovedékek! Ezutdin a tanult harceljdrdsnak megfelelden, a fedezékben megbiijtakat
hernydlancainkkal tapostuk a foldbe (...) Szérnyii volt, de meg kellett tenni! Hanyinger keriil-
getett mindannyiunkat, napokig rd sem mertiink nézni a harckocsik lanctalpaira, az étel nem
ment le a torkunkon.”?3

Immar masfél évtizedes interjuzasi tapasztalattal a hatam mogoétt allitom, hogy a kol-
lektiv traumak feldolgozdsa egyéni életutak dsszegytijtésével és értelmezésével hozzdasegit
benniinket ahhoz, hogy jobban megértsiik a multat s azt, hogy nagyapaink generacidja
milyen értékek segitségével élte tal a haborus viharokat.

22 Magnetofonszalagra vett beszélgetés Bodo Istvan m. kir. hivatasos hadnaggyal (Budapest, 2009.
marcius 18.).

23 Magnetofonszalagra vett beszélgetés vitéz Varadi Janos m. kir. tartalékos zaszlossal (Jaszberény,
1998. julius 25. és szeptember 19., 1999. oktdber 1.).
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Baumann Timea

»---még ha szaz évig élnek, akkor se menne

ki a fejembdl...”
A malenkij robot elbeszélése egy életutinterjuban

1. E16sz0

Egy nehéz életiit, amely 22 évesen, 1944-ben mélyen
és fajdalmasan vésédott az emlékezetembe. Az életem
folyamdn nagyon sok alkalommal el6idéztem a csald-
domnak az akkor megélt és megszenvedett sorsomat.
Sokszor némdn végighallgattak, és volt mikor kérdeztek
is. Ldttam rajtuk, nem tudjdk igazdn folfogni az egé-
szet. Szdmukra a mai vildghoz képest lehetetlenség az,
amit elmondtam nekik.”

(W, é.n.)

. The narrative of one life is part of an interconnecting

set of narratives; it is embedded in the story of those

groups from which individuals derive their identity.”
(Connerton, 1989: 21.)

[rasomban egy élettorténet elemzésén keresztiil, egy narrativ identitas! sz(irgjén at
szeretnék reflektalni egy olyan eseményre, amelynek id6beli tavolsaga miatt ma mar a
torténelmi kanon részeként kellene reprezentalédnia. Mégis torténelemként valé elbeszé-
lése csak alig egy évtizede kezd6dott meg, és napjainkban is formalodik kommunikativ
és kulturalis emlékezete.?2 Ezt az eseményt Magyarorszagon leginkabb , malenkij robot”
néven emlegetik, ami a magyarorszagi lakosok — koztiik nagy szamban karpataljai magya-
rok és magyarorszagi németek — szovjet munkataborokba torténd elhurcolasat (1944 végén
— 1945 els6 negyedévében) igyekszik gytjtéfogalomként megjeldlni.

A bemutatasra keriil6 élettorténet, mely a malenkij robot személyes emlékeit beszé-
li el, egy magyarorszagi német szarmazasu, az elbeszélés idejében 87 éves asszonytol
szarmazik. Mint azt az etnogréfia nyelvi fordulatat kovetéen? tudhatjuk, a kutatd szub-
jektuma nem tehetd zardjelbe a terepmunka soran?, igy a szerzd is szeretne reflektalni
beszélgetdpartnerével vald kapcsolatara, hiszen , Anna néni”® rokonom. Elettorténetének

1 Léasd Ricoeur, 2001.
2 Lasd Assmann, 1999.
3 Errdl részletesebben lasd Clifford-Marcus, 1986.

4 Ahogy Klaus-Peter Kdpping is hangstlyozza: ,(...) a terepmunka (...) olyan forma marad, amelyben a
privdt és a szakmai nem vdlaszthatd el egymdstol.” (Képping, 2004: 79.)

5 frasomban interjialanyomat fiktiv néven emlitem, anonimitisénak megérzése érdekében. Ugyanigy
fiktiv nevekkel vagy monogramokkal kivanom védeni a tobbi csaladtag személyiségi jogait.
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e traumatikus szeletét azonban mélyebben csak 2003 6ta ismerem, amikor emlékirataival
ajandékozta meg csaladunkat (amint mas rokonait is). Emlékirataiban a ,, malenkij robot”-
tal kapcsolatos személyes emlékeit jegyezte le — unokaja kérésére. A tavolabbi csaladtagok
mély megrendiiléssel olvastak az id6s asszony sorait, hiszen korabban csupan néhany
toredékes torténetet (egyesek csupdn a tényt) tudtak életének e részérél. Amint a mot-
toként valasztott idézetben is olvashatjuk, a kiviilallok szamara a személyesen meg nem
tapasztalt esemény nehezen vagy egyaltalan nem kozvetithetd, igy Anna néni az irasban
rogzitett emlékezet utjat, az autobiografia miifajat valasztotta, hogy eredményesebben
kommunikalhassa élettapasztalatat a csalad és a kovetkez6 generaciok felé. E szdveg
kapcsan fogalmazddtak meg bennem is el8szor a témaval kapcsolatos kérdések, igy Anna
néni hatdsanak is készonhetd, hogy tudomanyos érdeklédésem is feltdimadt e téma irant.
A, malenkij robot”-hoz mint kutatasi témahoz valo kozelitésben segitett a Magyarorszagi
Németek Pécs-Baranyai Nemzetiségi Korének , Utak a gyokerekhez” cimii projektje, mely-
nek keretében e tanulmany is irédott. A projektben torténd egyiittmiikbdésem soran egy-
értelmtien megfogalmazdédott bennem, hogy Anna nénit meg kell keresnem, és meg kell
kérnem arra, hogy személyesen is meséljen emlékeirdl. Tanulmanyomban e beszélgetések
eredményeit, az elkésziilt életttinterji mély interpretaciojat szeretném kozzétenni.

2., (...) én ott beszéltem. Igy, ahogy most tieléttetek (...)”s

Modszertani kérdések

Elemzésem céljaként elsésorban azt fogalmaztam meg, hogy egy személyes elbeszélés,
egy életut interpretativ bemutatasan keresztiil mutassam be a ,malenkij robot” torténe-
tét. E bemutatas hangsulyozottan az elbeszélés modjaira, az elbeszélés, az emlékezet és
a trauma Osszefiiggéseire kérdez ra. Vagyis: Miképpen beszélédhet el egy olyan traumatikus
élettapasztalat, mint az erészakos elhurcolds és a szovjet munkatiborokban téltétt, szenvedések-
kel teli évek? Miként Orzi meg az emlékezet ezeket a tapasztalatokat, és mi az, ami az emlékezet
sziir6jén fennakad, és mi az, ami feledésbe meriil? Es mindezek az emlékek miként épiilnek fel
egy narrativaként? Valamint: Milyen hatdssal van mindezekre az egyéni folyamatokra az emlé-
kezetpolitika? A kérdések megvalaszolasat megkisérelve azonban az irds igyekszik szem
el6tt tartani, hogy a bemutatott élettorténet egyedi esetet és egyéni elbeszélést képez az
esemény ,nagy torténetében”, amely mint olyan Jean-Frangois Lyotard szerint a poszt-
modern korban mar nem is létezik.” Valamint azt is figyelembe kell venniink, hogy az
interpretacié maga is egy allegorikus jellegi(i elbeszélés — a kutat6 és beszélgetSpartnere
kozds munkajénak, dialégusanak eredménye.? Mindazonéltal a mddszerként alkalmazott
narrativ biografiai elemzéssel egy olyan kutatoi ,elbeszélését” kivanom adni a vizsgalt
témanak, ami mas aspektusait fedi fel, mas jellegti kérdésekre igyekszik valaszokat keres-
ni az életat értelmezésén keresztiil, mint amelyekre az eddigi, f6ként torténeti kutatasok
koncentraltak.

Kutatdsomban — 1évén egy a jelenben csak kovetkezményei 4ltal €16 eseményrdl szd
— elsésorban az interjis mddszereket hasznaltam fel, kiilondsen a narrativ vagy oral
history-interjii moédszerét. E modszer elsGsorban akkor hasznalatos, ha ,egy tdrsadalmi

6 Interjii Annanénivel. Késziilt: 2009. marcius 6., Geresdlak. Készitette: Baumann Timea. (Tovabbiakban:
Interju,)

7 ,(..) a »posztmodernt« a nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlansigként hatdrozom meg.” (Lyotard,
1993: 8.)

8 Lasd Clifford, 1986; Kohl, 2004.
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cres

jelenség individudlis reprezentdcidjit, szubjektiv megélését szeretnénk értelmezni”®, illetve
,személyes és csoportos identitdst elemziink”'0 vagy ,tdrsadalmi emlékezetet kutatunk”l,
vagyis a megfogalmazott kutatoi kérdésekhez jol illeszkedd modszer. A narrativ interju
elénye a strukturalt mélyinterjuval szemben, hogy mig annak célja minél tSbb, minél
részletesebb és minél pontosabb adat begytjtése, addig a narrativ interji azt a célkitii-
zést fogalmazza meg, hogy olyan torténeteket gytijtson, melyek az interjialany 6nall6
narrativajaba illeszkednek, melyeket lehetéleg nem az interju készitdje hivott el6, hanem
a megadott tag keretbe (élettorténet) illeszkedve jelennek meg az elbeszélés részeként.
A modszerrel készitett interjut a narrativ biografiai elemzés részletekbe mend, interpre-
tacidra épité stratégiajaval dolgoztam fel, ahol az elemzés célja ,a megélt és az elbeszélt
élettorténet viszonydnak megértése az interjiiban megjelend életesemények, illetve az interjil,
mint szoveg adta Gestalt Gsszevetése révén”.12 Az elemzési praxisok preciz kovetése mellett
figyelembe vettem Ilka Quindeau német pszicholégus, pszichoanalitikus és szociold-
gus elemzési javaslatat a talélékkel készitett interjuk kapcsan. Quindeau a holokauszt-
talélék interjainak értelmezésére kidolgozott mddszerét ,kritikai hermeneutikdnak”
(oblique Hermeneutik) nevezi, amely az interpretacié soran kilép a szdveg szintjérdl,
és elsésorban a traumatikus élményeknek a narracidba torténé kddolasat vizsgalja:
,Diese Hermeneutik scheint besonders geeignet zur Interpretation der Lebensgeschichten
Uberlebender: Bei diesen Erzihlungen stehen die Uberlebenden vor dem Problem, dass die
extreme Traumatisierung nicht in die Sprache gefasst werden kann. Auch wenn keine expli-
zite sprachliche Symbolisierung der Erfahrung der Massenvernichtung moglich ist, schligt
sich diese doch in den autobiographischen Geschichten nieder.”'3 Bar Quindeau a holokauszt
taléldinek elbeszéléseivel kapcsolatban tesz modszertani javaslatokat, ezek a ,,malenkij
robot” tléléivel készitett interjiik kapcsan is jol alkalmazhatok. Es itt, ezen a ponton el is
érkeztiink egy olyan kérdéskorhoz, amely mar nem a modszertan, hanem az emlékezetpo-
litika keretei kozé tartozik. Vagyis: Megengedhet6-e, hogy akar csak médszertani kérdé-
sek kapcsan is egybevethetd legyen a holokauszt és a malenkij robot problematikaja?

3. ,Figyeljétek, ha még egyszer szerencsésen hazakeriiliink (...)
Ebbdl még torténelmi téma lesz.”14

~Malenkij robot” a személyes és a tdrsadalmi emlékezetben

A holokauszt és barmely mas traumatikus esemény Osszevetése kapcsan felmeriilhet-
nek etikai vitak abbol adéddan, hogy a holokauszt mint népirtds a politikai és tarsadalmi
konszenzus alapjan egyedi eseménynek mindsiil, vagyis nem viseli el az 6sszehasonlitast,
nem tartalmazhat azonossdgelemeket mas eseményekkel.!> Kiilondsen a malenkij robot
magyarorszagi németeket érint6 torténetei lehetnek ,kényesek” ebbdl a szempontbdl,
mivel itt a (zsidd népirtasban is) kollektiv biindsként kikialtott népcsoport szenvedés-
torténete jelenik meg. Ez csak az egyik olyan tarsadalmi-politikai kontextus az esemény

9 Kovacs, 2007a: 273.
10 U6., 2007a: 273.

11 U6., 2007a: 273.

12 Kovacs, 2007b: 374.
13 Quindeau, 1995: 31.
14 Interju,

15 Braun, 1995: 39.
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koriil, amely gatolta annak elbeszélését, tarsadalmi emlékezeti, illetve torténelmi kanonba
kertilését.

Amikor egy vagy tobb tarsadalmi csoportot érinté esemény emlékezetét vizsgaljuk,
els6sorban az emlékezetkutatassal foglalkozé torténészek terminusait alkalmazzuk. Jan
Assmann az emlékezet tarsadalmi aspektusait vizsgalva harom f6 kategoriat kiilonitett
el: a kommunikativ emlékezetet, a kulturalis emlékezetet és a torténelem kategoriajat.
Elmélete szerint, amig a kommunikativ emlékezet a kdzelmultra vonatkozik, és azokat a
torténelmi tapasztalatokat dolgozza fel, amelyek az egyéni élettit keretein beliil helyezked-
nek el, addig a kulturalis emlékezet a mult szilard pontjaira, az abszoltt mult eseményeire
iranyul. A kommunikativ emlékezet koznapi, kevéssé megformalt atadasaval szemben
pedig a kulturalis emlékezet a ceremonialis kommunikacié eszkozeit igénybe véve kdzve-
titédik. A torténelem részeként 6rzott multat ezzel szemben mar nem élik at a tarsadalmi
csoportok az emlékezetben.!® Az Assmann altal meghatarozott kategéridk elvileg idSben
egymasra épiilnek, és az emlékezetmunka folyamatat, az emlékek generaciokon keresztiili
atadodasat és hasznalatuk valtozasat jelzik. Ugyanakkor az egyes multbeli események
vizsgalatanal lathatjuk, hogy e kategdridk parhuzamosan, egymas mellett is megjelennek.
fgy van ez a magyarorszagi ,malenkij robot”-emlékezettel kapcsolatban, ahol egyrészt
még élnek azok a tuléldk, akik személyes életutjuk részeként beszélik el a torténetet, és
a mindennapi kommunikacids szituaciokban adhatjak tovabb az emlékeket. Masrészt
megjelentek az esemény kulturalis emlékezeti formai is: emlékmiivek hivjak fel a figyel-
met az egykori eseményekre, az emlékmtvek koriil ritualis megemlékezési szertartasok
zajlanak, szépirodalmi és autobiografiai feldolgozasok latnak napvilagot, és ehhez kap-
csoléd6 bemutatd események torténnek, valamint mar egyes muizeumok is tematizaljak az
eseményeket. A mizeumok, elsGsorban torténeti miizeumok, érdeklédése arra utal, hogy
megkezd3dott a téma torténelmi kanonba illesztése is. fgy mar torténelmi irdsmiivek is
sziiletnek az elhurcolasrol.

Az emlékezetmunka imént vazolt folyamata azonban nem pusztan az érintett sziikebb
tarsadalmi csoport tevékenységének fiiggvénye. Amiként Michel Foucault nyoman Braun
Robert torténész fogalmaz: ,a torténeti megjelenitéshez elidegenithetetleniil hozzdtartozik
az a mindenkori hatalmi-politikai diskurzus, melyben a miilt értelmezése megsziiletik.””
Ez a kijelentés nemcsak a kanonizalt torténelemre, hanem az emlékezet kérdéseire is
vonatkozik. A malenkij robot kommunikativ emlékezetét a taléléknek, az elhurcolas
szemtanuinak és a nem érintett tarsadalmi csoportok tagjainak informalis beszélgetése ala-
kitotta volna, am ezt a hazatérést kdvetden (1947-t6l) a Magyarorszagon hatalomra keriilt
szovjetbarat, kommunista kormanyzat hatalmi-politikai diskurzusa erésen korlatozta. Az
azdta megjelent torténettudomanyi irasok és riportkotetek a témaban mind kitérnek arra
a tényre, hogy a Szovjetuniobdl hazatéréket megfenyegették: hogyha beszélnek, Gjbdl
munkataborba keriilhetnek.!® Ez a kozvetlen fenyegetés tobb évtizeden keresztiil gétld
tényezdjévé valt a kommunikativ emlékezet kialakulasanak. A hatalmi-politikai diskur-
zus nem csupan a mindennapi kommunikacié terén tabusitotta a témat, de még inkabb
ezt tette a szervezettebb kulturalis emlékezet és torténelem terén. fgy a malenkij robotrol
mind nyilvanos megemlékezések, mind tudomanyos kutatasok és frasmtvek csak a rend-
szervaltas Ota sziilethettek.

16 Assmann, 1999: 56.
17 Braun, 1995: 46-47.

18 Ahogy példaul Erdmann Gyula torténész fogalmazott: ,A hazatérék koziil egyébként sokakat
mdr Debrecenben figyelmeztettek: aki otthon beszélni mer szovjetunidbeli »élményeirél«, azt visszaviszik.”
(Erdmann, 1990: 25.)
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Ha megvizsgaljuk az elhurcolast tematizald irasokat, azt tapasztalhatjuk, mind a mai
napig elsésorban torténettudomanyi (helytorténeti, tarsadalomtorténeti, nemzetiségtorté-
neti) irasok allnak rendelkezésiinkre, melyek az akkori események torténeti rekonstruk-
ciojara vallalkoznak. A magyarorszagi németek elhurcolasaval kapcsolatos mtivek koziil
a legkiemelkeddébbek Fiizes Miklds tanulmanyai, kotetei, aki aprélékos levéltari kutatd-
munka és oral history jellegli interjuk segitségével tarta fel az akkori eseményeket és az
elhurcoltak sorsat.!® Fiizes Miklés munkéssdga mellett még Zielbauer Gydrgy kutatdsait
kell megemliteniink, aki — bar elsésorban a kitelepités témakdorét kutatta — a magyarorsza-
gi németek elhurcolésa kapcsan szintén végzett tudoméanyos kutatémunkat.?? A malenkij
robot és a Gulag témajanak legtjabb torténettudomanyos feldolgozasa kapcsan pedig
olyan torténészek nevét kell megemliteniink, mint Stark Tamds?!, Krausz Tam4s??, Bognar
Zalan® vagy Véardy Béla és Vardy Huszar Agnes??, akik részletesen, tégabb politika- és
tarsadalomtorténeti kontextusban elhelyezve targyaljak a kérdést. A torténettudomanyi
irodalom mellett a t¢émanak egy kevésbé szaktudomanyos, inkabb ismeretterjesztd jelleg
bemutatasat talalhatjuk riport- és interjukotetekben, illetve naplokban és emlékiratok-
ban, melyek a tulélék visszaemlékezéseit kozlik — altalaban mindennemii tudomanyos
narrativa nélkiil.?>

Mindezek a felvonultatott szakirodalmak elsésorban a magyarorszagi németek elhur-
colasanak leirasat, a torténelmi tények felvonultatasat adjak. Mélyebb elemzés az Gjabb
torténeti szakirodalmakban torténik — torténeti, politikatorténeti, nemzetiségpolitikai
aspektusokbdl. A leirasok hangsulyozott jelenléte azt mutatja, hogy még mindig feltard jel-
legti kutatasok folynak a témaval kapcsolatban, hiszen a rendszervaltasig egyaltalan nem
lehetett ezeket elvégezni, és igy alapvetd tényismeretek hidnyaban szenvediink e témaval
kapcsolatban. Az interjukdtetek kapcesan is azt lathatjuk, hogy egyelére még a kozvetlen
(tény)kozlés szintjén mozognak, és mélyebb elemzéseket szinte egyaltalan nem végeztek a
gylijtdtt interjianyagon. Ez aldl egy iiditS kivételt jelent Kiillés Imola etnografus kitete?®,
aki a gytjtott interjuk, kéziratok, versek, dalok nyoman a lagerfolkldr részletes, etnografi-
ailag megalapozott leirasat adja. Az ismeretszerzés, a tényinformaciok dsszegytijtése nyo-
man a tudomanyos kutatads elmélyitését jelenthetnék a hasonld értelmezé jellegii irasok a
témaval kapcsolatban.

A kulturdlis emlékezet megkésettségét jelzi az is, hogy nyilvanos megemlékezési szer-
tartasok is csak a rendszervaltas 6ta szervezédhettek Magyarorszagon a malenkij robottal
kapcsolatban. A malenkij robotnak emléket allité kdztéri szobrok, emlékmtvek tobbségé-
ben a kitelepitési emlékmiivekkel egyiitt, egy idében, igen gyakran egyetlen tematikaként,
egyazon tablan jelentek meg.?’

A kommunikdci6 tiltasa, a kulturdlis emlékezeti aktusok hidnya és a torténelmi tabu-
sitds mind hozzajarultak ahhoz, hogy a szovjet munkataborokbdl visszatéré magyaror-
szagi németek magukba zarjak tapasztalataikat és emlékeiket, vagy csak a legsziikebb

19 Fiizes, 1990a; Fiizes, 1990b; Fiizes, 1990c; Fiizes, 1994.
20 Zielbauer, 1990; Zielbauer, 1996.

21 Lasd példaul Stark, 2006.

22 Lasd példaul Krausz, 2001.

23 Bognar, 2001; Bognar, 2005a.

24 Lasd példaul Vardy—Vardy, 2007.

25 Lasd példaul Kormos, 1990; Szebeni 1991; Szebeni 1993.
26 Kiill6s, 2006.

27 Errdl részletesebben lasd Boros, 2005.
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csaladtagoknak adjak tovabb azokat. Az elnémulas azonban nemcsak a hatalmi-politikai
tiltas és fenyegetés kovetkezménye volt, hanem az atélt traumak feldolgozatlansaga-
bol is kovetkezett. Egyes szerz6k amellett érvelnek, hogy a (traumatikus) tapasztalatok
eleve elbeszélhetetlenek, és mindenképpen diszkontinuitast szenvednek el az emlékezés
sordn?. Ez azonban csak az elbeszélés és kommunik4cié mikéntjének problematikaja.
A traumatikus élmény elbeszélhetetlensége azonban létrejohet a trauma sulyos lelki kovet-
kezményeibdl, a meghallgatast megtagadd kozosség vagy a hatalmi-politikai diskurzus
tiltasabol is egyarant, és ez a ,,csend diskurzusahoz”? vezet, melynek kovetkeztében a
taléld a passziv felejtésbe zarja emlékeit, az aktiv emlékezés (elbeszélés) gyogyitod hatasa
folyamata helyett.30 A traumatikus élmény elbeszélése Tlka Quindeau szerint eleve a nyelv
hatarait feszegeti. ,, Deutlich werden hier die Grenzen der Erzdhlung; das Trauma wider-
strebt einer Aneignung durch das Subjekt und bleibt das Andere, Nicht-Identifizierbare,
das nicht narrativ eingeholt werden kann.”3! Juliet Mitchell brit pszichoanalitikus szintén
anyelvben véli tetten érni a trauma kovetkezményeit: , Ugy vélem, a trauma szenvedd ala-
nya sajat nyelvi szintjén htizédik vissza a valésag elél. Am valami azutan Gj energidval tolti
fel a nyelvet, és igy két nyelvi szint alakul ki. Amelyiket beszéli a beteg, az a mimelt kon-
szenzusnak a nyelve (...)”.32 Heller Agnes filozofus pedig a szégyen pszicholédgiai-filozofiai
fogalmaval Osszefliggésben magyarazza a traumak el nem beszélését: , A szégyentdl vald
rettegés olyan erds lehet, hogy a trauma elszenveddje 6rokre képtelenné valik az elbeszélés-
re” —irja ,Trauma” cimd filozéfiai esszékotetében.33 Azok a tiléldk, akiket elhurcoltak csa-
ladjuktdl, megfosztottak alapveté emberi mivoltuktdl és jogaiktdl, akik fizikai és lelki meg-
terheléseket szenvedtek, visszatérve nem fordulhattak sem pszichologiai segitségért, sem
sajat kornyezetiikben nem talalhattak traumajukat megértd hallgatésdgra. gy a malenkij
robot iranti, rendszervaltds utan megindult érdekl6dés kozepette sem kell csodalkoznunk
azon, hogy a személyes emlékekkel rendelkezé tuléldk koziil sokan megtagadtak, vagy a
mai napig megtagadjak traumajuk elbeszélését, illetve amennyiben hajlanddak beszélni,
elbeszélésiik csupan toredékesen valosulhat meg: fedéemlékek felidézésével, veszteség-
és tuléléstorténetek narrativumainak keretébe dgyazva.3* Ezek a kérdések pedig azért is
kiemelkeddek a kutat6 szamara, mivel a levéltari adatok hidnyossaga kovetkeztében foko-
zottan raszorul a tulél6k torténeteire, az oral history jellegti interjiik esetleges alanyaira.

Interjaalanyom, Anna néni is reflektalt arra, hogy személyes tapasztalatairél nem volt
szabad beszélnie, de — amint a szovegrészletbdl is kideriil - ezt a tilalmat nem kozvetle-
niil a hatalomtol szarmaztatta, hanem személyes tapasztalatainak tanulsagaként vonta le
6nmaga szamara.

28 Koselleck, 1999.

29 Erés, 2001.

30 Ricoeur, 1999.

31 Quindeau, 1995: 60.
32 Mitchell, 1999: 101.
33 Heller, 2006: 25.

34 ,E torténetekben gyakran jelennek meg olyan — konnyebben elmesélhetd, anekdotikus, olykor
dermesztéen tragikus és sorsszerti, néha pedig inkabb poénos, s6t humorosnak mondhato — részletek,
amelyek »fed6emlékként« is értelmezhetdk, mivel funkcidjuk az, hogy elfedjék a valdsagos torténések
emlékeit. Ezek a torténetek gyakran csak fragmentumok, sztoriszilankok, de téredék mivoltukban is
legendasodnak.” (Erds, 2001: 154.)
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Kérdez: Korabban nem volt szabad beszélni? Mondtik azt?
Anna néni: Nem. Erre is tudok most valamit mindjirt mondani! (...) Mikor hazafelé utaz-
tunk. Mdramarosszigeten. Ott megallt a vonat, mer ott mdsik vonatba kellett dtszdllni. — Es
akkor jott egy férfi, és bekdszont. ,J6 napot kivinok!” ,,]é napot kivinok!” ,Hdt, maguk
asszonyok? Maguk honnan jonnek?” — Nem mertiink beszélni. Nem mertiink. Es egy. —
Hat, én nem tudom! En szerintem egy buta nd lehetett! ,,Hogy mink honnan jottiink? Egy
olyan helyrdl. — Egy olyan helyrdl jottiink, hogy” — olyan népség, meg ilyen népség, meg
ilyen. Mindennek elmondta Jket. Es képzeld el, mit mondott az az ember! , Akkor maguk
még nem ismerik eléggé a szovjeteket.” Ez eQy jo izé volt — feladat. — Csak nekiink 6k nem
mondtak semmit. Na, nekiink. — Hogyan mondjam? Mikor a magyarok minket dtvettek,
azoknak kellett volna inkabb minket folvilagositani, hogy milyen helyzet. Mer mi nem tud-
tunk, hova megyiink haza, hogy mi van. Semmit nem tudtunk. Es ez a ng elsz6lta magat, és
ez az ember, hogy ezt vdlaszolta, az nekiink elég volt. Akkor utina, hogy: Ezt jegyezziik meg!
Ilyesmirdl nem szabad beszélni. llyen dologrol. Még ha nem is dicsérjiik, — annyira.3®
Amint majd az interji elemzése soran latni fogjuk, Anna néni kivételes esetnek szamit
a talélék kozott abban a tekintetben, hogy igyekezett lehetGségei szerint minél inkabb ver-
balisan, elbeszélésekbe iiltetve feldolgozni az atélt traumat. Ebben segitették csaladtagjai,
akik fokozott érdekl6déssel és empatiaval fordultak az asszony elbeszélései felé. Anna
néni irasban is rogzitette életének e traumatikus emlékeit, és ez az irasbeli feldolgozas
lehet6vé tette szamara, hogy a késébbiekben a megalkotott narrativ szadlak mentén legyen
képes beszélni elhurcolasardl és a munkataborban toltott idészakrol. Anna néni tudatosan
torekedett arra is, hogy emlékeit tovabbadhassa — irasain, elbeszélésein keresztiil — a tor-
ténelmi esemény szemtantjanak szerepét elfogadva és felvallalva. Igy konyvén és a vele
folytatott nyilvanos beszélgetéseken keresztiil (példaul a helyi, geresdlaki iskolaban) is
kozvetitette/kozvetiti emlékeit. Ahogy a fejezet mottdjaul valasztott idézetben is kifejti: a
torténelem részeként érzékeli emlékeit, vagyis személyes tevékenységével szeretne hozza-
jarulni ahhoz, hogy a kollektiv emlékmunka abba a stadiumba érjen, amikor az események
mar a torténelmi kanon részévé valnak. Kiilonosen torekszik erre azért is, mert tul sokaig
kellett hallgatnia emlékeirdl, és igy idds koraban tudatosan meg kivanja ragadni a lehetd-
ségeket arra, hogy tovabbadja azokat.
, En mikor még kinn voltunk Oroszorszigba. Sokszor 1igy mindenféle jut az embernek
eszébe. Mondom: »Tudjdtok mit? Figyeljétek, ha még egyszer szerencsésen hazakeriiliink
-- mer hdt azt mindig hozzd kellett adni --, ebb6l még torténelmi téma lesz. Mer ez - ilyesmi
még nem volt!« Azt mondtdk rd: »Al Te csak fundirozoll« »Dehogyis — mondom. — Csak
vdrjitok ki az id6t!« Es mennyi ideig kellett virni? Egy hatvan évet?”3

4. ,Elkezdhetem a gyerekkoromtdl”3”

Az elbeszélt élettorténet

A tovabbiakban Anna néni életittorténetét vessziik elemzés ald, kiilonos tekintettel
elhurcoltatasanak elbeszélésére. Voltaképpen ez a torténet teszi ki szinte az els6 elbeszélés
teljes egészét, melyet azzal magyarazhatunk, hogy az interjialany jovetelem céljat ismer-
ve kiilonosen erre az id3szakra koncentralt. fgy a szenvedéstorténet részletes elbeszélése

35 Interju,
36 Interju,
37 Interjd,
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utan csak egy masodik beszélgetés alkalmaval keriilhetett sor az élettit tovabbi szakasza-
inak ismertetésére.

Anna néni ilyen szempontbdl rutinos interjualanynak szamitott, aki elére felkésziilt a
témabol, amelyet elbeszélt szamunkra. Kicsit hasonlatos ez ahhoz, amire James Clifford
figyelmezteti az etnografusokat: , If the ethnographer reads culture over the native’s shoulder,
the native also reads over the ethnographer’s shoulder as he or she writes each cultural
description.”8 Vagyis az interjuhelyzetet sem tekinthetjiik olyan tiszta lapnak, amelybe ne
elézetes elvarasok alapjan 1épett volna be mindkét fél. Anna nénirdl mint interjialanyrol
sem gondolhatjuk azt, hogy nekiink fogja el6szor elmondani életének ezt a szakaszat,
és az 6 esetében szamitanunk Kkell ra, s6t, az elemzésnél is figyelembe kell venniink azt,
hogy egy mar tobbszor megtett elbeszélés jboli elmondasaként értelmezte az interjus
helyzetet. Kutatott terepiink mar szévegekkel telitett?, és interjialanyunk ugyanazokat a
szakirodalmakat emeli le polcarél hivatkozasképpen, melyekbdl mi, kutatdk is szerezziik
ismereteinket:

»Nylj csak oda! Van hdrom kényv eqybefogua nejlonba. Itt vannak nekem a kiényvek. Ezek

nekem meguoltak. Csak én ezeket utdna. -- Ldtod, ezek vannak itt nekem. Fogd csak ezeket!

/: Fiizes Miklds kinyve®®; ey szépirodalom: LiszIo Janos: Haldlpolka.* :/ Egyikbe benne

vannak, hogy Piispoklakrol is hinyan."*?

De nem csak az idegen szovegek felhasznalasat kell figyelembe venniink Anna néni
élettt-elbeszélésének elemzésekor, hanem sajat korabbi szovegeinek ujrairasanak kell
tekinteniink azt a széban felépitett elbeszélést, amelyet szamunkra ad kozre.

Miben mas mégis az interju szévege Anna néni korabbi szovegeihez képest? Amikor
egy narrativaba agyazott élettorténetet elemziink, figyelembe kell venniink azt, amit Ilka
Quindeau is hangstlyoz, vagyis hogy az élettorténetben a tapasztalatok kontextusba
agyazva jelennek meg. Ez a kontextus az interja szituacidja, a kérdezd személye és (felté-
telezett és valoban kimutatott) elvarasai, az interjialany éppen adott fizikai, pszichologiai
allapota és elvarasai, valamint egyéb pillanatnyi kiils6 tényezdk altal meghatarozott. fgy
az interju szovege voltaképpen egy adott pillanatban felépitett narrativ konstrukcio.
Ennek megfelelSen az interpretacid soran rogzitett etnografiai szoveg is — targyahoz illesz-
kedve — egy ideiglenes, adott pillanatot kimerevits narrativa.*? gy az elemzés soran nem
pusztan a szoveget vessziik figyelembe, hanem a széveg elhangzasanak kontextusat is.

38 Clifford, 1986: 119. Magyar forditasban: , Ahogy az etnogrifus a bennsziilétt vdlla felett olvas, 1igy a
bennsziilott az etnogrdfus vdlla felett olvassa azt, amit az barmely kulturdlis leirdsban kozol.” (Clifford, é. n.:
65.)

39 Ahogy James Clifford fogalmaz: ,»Nonliterate« cultures are already textualized; there are few, if any,
»virgin« lifeways to be violated and preserved by writing.” (Clifford, 1986: 117.)

40 Fiizes, 1990a.
41 Laszlo, 1990.
42 Interju,

43 Erre figyelmeztet Vincent Crapanzano is: , The ethnographer does not recognize the provisional nature
of his representations. They are definitive. He does not accept as a paradox that his »provisional interpretations«
support his »definitive presentations.«” (Crapanzano, 1986: 51-52.)
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4.1.,Es a természetemtdl fogva — én tudok nagyon tisztelni, szeretni és
viszont szeretem azt, ha engem is tisztelnek 44

Az elbeszéld személye és a rekonstrudlt biogrifia

A biografia rekonstrualasakor nem csupan az életutinterji alkalmaval elmondott ada-
tokat haszndlom fel, hanem Anna néni emlékiratait, tovabba sajat korabban szerzett isme-
reteimet is. Hiszen az interju dialogikus viszony4dban*® Anna néni a rokonségi kapcsolat
kovetkeztében az interjukészité bizonyos tudasat eléfeltételezte sajat életérdl és rokoni
kapcsolatairol, melyeket ezért nem tette az elbeszélés részévé.

Anna néni 1922-ben sziiletett Piispoklakon, német nemzetiségti csaladba. Anyja B. A.,
apja vitéz E. F. Edesapja eredeti német csalddnevét vitézi kinevezése kapcsan magyaro-
sitotta.

, Edesapdm vitéz és tovdbbszolgdlatos katona volt de, sajnos egy séromiitét dltal 32 évesen

meghalt. 4 drodt hagyott maga utdn. Edesanydm 6zvegyi nyugdijba részesiilt.”*6

Anna néninek négy fittestvére volt: , Laszld”, ,Adam”, ,P4l” és ,Antal”. Batyja, Lasz16
az interju soran elbeszélt id6szakban Hegyhatmarécon volt mezdgazdaségi ispan. 1945-t61
a Kisgazda Partban politizalt, ezért a kommunista hatalomatvételt kovetéen csaladjat hat-
rahagyva emigrélnia kellett Franciaorszagba. 1955-ben kapott amnesztiat, és hazatérhetett
Magyarorszagra. Késébb épitkezéseken dolgozott miivezetSként, majd agrarmérnokként
telepedett le Magyaregregyen. Anna néni dcese, Addm (sziil. 1925) a csalad biiszkesége
volt: Mohacson polgari iskolat végzett, 1943-ban kitiintetett levente volt. O 1944-ben bevo-
nult a magyar hadsereghez, és a haboruban tint el a keleti fronton.

Az dcsém kivdld sportifjii, és 1943-ban kitiintetett levente volt. Magyarorszdgon 10
levente okleveles dicséretben, és 1000 pengds pénzjutalomban részesiilt. Nagy iinnepség
keretében zajlott az elismerés. Az egész falu népe tisztelettel iinnepelte. Iskoldit buzgon,
nagy akarattal végezte. Mohdcsra és haza az utat tavasszal, és Osszel minden dldott nap
kerékpdrral, télen, sitalpon tette meg. Sajnos a katonai sors lezdrta az ifjil életét drékre. Soha
nem kaptunk mdr hirt feldle.””

Sem az interjuban, sem az emlékiratokban nem keriil szoba Pal nevii ccse, aki banyasz-
ként dolgozott. Ugyszintén csak roviden emlitédik a legkisebb fiti, Antal, aki anyja utan
kapta vezetéknevét, mivel més apatdl, vitéz E. F. halala utan sziiletett meg. O szintén
banyaszként kereste a kenyerét.

Anna néni 6 osztalyt végzett el az iskolaban, utana cselédlanyként dolgozott pilispok-
laki vagyonosabb nagygazddk csaladjanal. Bar tehetsége lett volna a tovabbi tanulma-
nyokhoz — tanitdja kiildte volna tovabbtanulni —, Anna néni sajat elbeszélése szerint nem
vallalta ezt, helyette az egyszer(i paraszti csaladbdl szarmazo lanyok megszokott életuitjat
valasztotta.

~Mer — hdt ugyan a tanitd ur kérte anydnkat, hogy hdt: »Ne, ne, inkdbb kiildje iskoldba.«

De tudod, akkor nem volt az, hogy a falusi ldnyok mentek 1gy tanulni, tovdbbtanulni!

Dehogyis! Es nagyon-nagyon szerettem a viseletemet, nagyon szerettem tigy 6ltozni. Es ez

nekem -- akkor ez volt az élmény.”8

44 Interju,
45 Kohl, 2004.
46 W., é.n.
47 W., é.n.
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El6szor egy kisgyermek ellatasaban és a haztartas vezetésében segédkezett. KésGbb
harom zsidé csaladnal szolgalt Piispoklakon.

»~Hdrom zsidé csaladndl szolgaltam. Volt ott késer zsidd, volt ott minden. Ezeknek is az

egész 00 - hitiiket tudtam. Mer hogyan kellett vigydzni ezzel a kdser edényekkel? Nagyon.

A viz, meg a kenyér, ezek, ezek kdserek voltak, ugye. Hogy ezt mindenhez lehetett. De

minden utdn le kellett mosni a keziinket! Es mindennek megoolt a kiilon helye. Es hogyha

tejes dolgot foztek, utdna tettek hat, tettek parazsat a kdlyhdra. Ok fertétlenitették, hogy ez

a valldsnak a -- szigora. Hogy akkor ne keveredjen 0ssze a hiisossal. Ennyit errdl. Ezt is

megtanultam. Mondom, hdrom csalddndl voltam igy.”™

Végiil egy tanito csaladjanal volt cseléd, ahol sajat elbeszélése szerint sok fontos sza-
balyt megtanult az életbdl.

~Akkor késobb keriiltem ide a faluba - egy tanité csalddhoz. Ott sokat tanultam, nagyon

sokat. Mondhatom azt is taldn, sok folosleges is volt. De a legtibbet 1igy tisztasdgra, meg

mindenre. Szépen fblvzlagosztott Ott - hdt, 1igy nem volt szabad odadllni, hogy az egyik
labamat elGre, vagy cszpore tett kézzel. Hit azt nem. Igy nem szabad odadllni. Rendesen. Es
mindig szembe nézni, ha valamit.”>

Anna néni és W. P. 1940-ben hazasodtak Ossze. Férje is Piispoklakon szolgalt, amikor
megismerkedtek. Hazassaguk utan is napszamosként dolgoztak, sajat foldjitkk nem volt.
1941-ben megsziiletett elsd gyermekiik, , Janos”. 1942-ben férje bevonult katonanak. 1944-
ig Pécsett szolgalt, ebben az idében még tobbszor hazalatogathatott. 1944 novemberében
kikeriilt a keleti frontra, majd szovjet hadifogsagba esett. Csak 1948 juliusaban térhetett
haza csaladjahoz.

Az életttinterju {6 narrativajat az 1944-1947 kozotti események alkotjdk, amit részlete-
sebben a kovetkezd alfejezetekben mutatunk be. 1944. december 26-an Anna nénit moz-
gositottak , malenkij robot”-ra és elhurcoltak a Szovjetunidba. A pécsi Lakics-laktanyaban
toltott rovid id6 utdn 1945. januar 2-an Bajara szallitottdk a tobbi munkaszolgalatossal
egyiitt, majd januar 5-én bevagoniroztak. 1945. februar 8-an érkezett meg a Szovjetunio
ukrajnai teriiletére, a Donyec-medencébe, a Gorlivka nevii kisvarosba.

A hely, ahova szillitottak benniinket Ukrajna, Dombdsz megye, Horlofka kisvdros.

A munkahelyiink Mars Zdvod. vasgydr vasontd és gépgydr.”>!

Innen Anna néni kiizdelmes évek utan 1947 nyaran térhetett haza — nem legyengiilt
fizikuma miatt, hanem kiemelkedé munkateljesitményének jutalmaként, amint elbeszé-
léseiben hangsulyozza. Debrecenen és Budapesten keresztiil utazva 1947. jalius 26-an ért
haza falujaba. Tavolléte alatt gyermekét édesanyja nevelte. A csalad egy év mulva, férje
hazatérésekor egyesiilhetett Gjra.

Anna néni tovabbi életutjardl csak néhany toredéket tudhatunk meg az elsé interju
és az emlékiratok nyoman. 1950-ben sziiletett meg masodik gyermekiik, ,Rozalia”. Férje
a komléi kébanyanal dolgozott, majd épitkezéseknél segédkezett. Késébb a geresdlaki
termelGszovetkezetnél helyezkedett el. Anna néni szintén a tsz-nél dolgozott csoportve-
zet6ként, mezdgazdasagi tanfolyamokon is képezte magat. Amikor fidnak segitségre volt
sziiksége gyermekei nevelésében, néhany évig vele éltek férjével Pécs-Hirden, am késébb
visszatértek Geresdlakra. Tobb unokdja és dédunokaja van. Lanyaval k6z0s haztartasban
él, 6 gondozza az id8s asszonyt. 2007-ben temették el 86 évesen elhunyt férjét.

49 Interju,
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4.2. ,Hogyan mondjam?”>

Az interjiikészités szitudcidja és kontextusa

Az interjukészités nem tartozik a hétkdznapi kommunikacids szituacidk tartomanyaba,
Klaus-Peter Képping a terepmunkat, és azon beliil is performativ cselekvésnek tartja, ahol
a szituacid beallitott, és mind a kutato és az interjat ado szocialisan elsajatitott, performativ-
teatralis cselekvési formakat kovetnek.>® A performativ cselekvés megértéséhez nem
elegendd pusztan az interju soran elkésziilt széveget mint 6nallo, fliggetlen entitast értel-
mezniink, hanem pontosan rekonstrualnunk kell azt a szituaciot és kontextust, amelyben a
szoveg keletkezett. Az interjukészités szituacidjanak és kontextusanak rekonstrukcidjahoz
sziikséges szamba venniink azokat a tényezdket, amelyek befolyasoltdk magat a szitu-
aciot. Ebbe beletartozik az interjikérés mint el6torténet, az interjukészités idépontja és
id6tartama, az interjukészités helyszine, mint akar referenciaként is miikédé kornyezet,
az interjut ad¢ fizikai és szellemi allapota, elézetes elvarasai, az interjut készit6 személye,
el6zetes elvarasai és viszonya az interjialannyal, valamint az interji soran (idénként) jelen
1év6 mas személyek viszonya az interjlialannyal és az interji készit&jével.

Az interjukérés az a szituacios helyzet, amelyben az interjtra felkért egyén még mér-
legelheti, belemegy-e az interjut készit6 altal felkinalt szituacioba. A megfelel6 dontés
érdekében az interjualanyt kell6 részletességgel kell tajékoztatni arrél, mi fog torténni
az interju soran, mirdl kell majd beszélnie, hol és mennyi ideig fog zajlani ez a szituacio.
Ahogy Kovacs Eva szociolégus fogalmaz a médszer kapesan: , Csak nagyon ritkdn, kivéte-
les alkalmakkor fordul el6, hogy valakinek az egész életiinkrdl »egy iilésben« szdmot adjunk.
Hétkoznapi tdrsas érintkezéseink dialogusokban vagy csoportkozi kommunikdcioban telnek.
Ezért nagyon fontos, hogy elbeszélonk mindvégig szabad akaratdbol mondhassa, formdlhassa
elbeszélését, s mir az elsd pillanatban tibbé-kevésbé vildgos legyen szdmidra, mire kértiik.”>*
Anna néni esetében, mivel mar nagyon idds, a dontésbe bevontuk lanyat is, aki egyrészt
kozvetitette kérésiinket, masrészt — mint az idds asszonyt gondozd és ellaté rokon — maga
is donthetett arrdl, hogy édesanyja lelkileg és fizikailag kell6en felkésziilt-e az interju
szituacidéjara. Amint mar kordbban vazoltam, Anna néni esetében a felkinalt szituacié
elfogadasa azért is torténhetett meg viszonylag hamar és bizonytalankodas nélkiil, mivel
6 fokozottan érdekeltnek érzi magat abban, hogy a malenkij robottal kapcsolatos emlékeit
tovabbadja. Korabbi elbeszélései és emlékiratai biztonsagot adtak szdmara abban a tekin-
tetben, hogy nem el8szor kell elmesélnie a torténeteket, van egy olyan mar kialakitott nar-
rativ séma, amelyet jol alkalmazhat egy Gjabb interji kapcsan is. Bizonytalansagot tehat
nem az interja témaja okozott — mint sok mas interjialany esetében, akiket traumatikus
emlékek elbeszélésére kértiink —, csupan Anna néni fizikai allapota. Egy kisebb betegség
miatt ugyanis hosszabb szervezést igényelt az interju idépontjanak kit(izése. Ez a helyzet,
melybdl adddoan elészor el kellett utasitania az interjuadast, az idés asszonyt lathatéan
megviselte, lelkiismeret-furdalast okozott szdmara, hogy nem tud eleget tenni a kérésnek.
Szamunkra az interja értelmezése szempontjabdl ezek a koriilmények azért fontosak,
mivel kdvetkeztetéseket vonhatunk le beldliik arrdl, hogy Anna néni mennyire felkésziilt
lelkileg az interjura, illetve meggy6z6dhetiink arrdl a tudatos torekvésrdl, hogy olykor
igencsak traumatikus emlékeit ne zarja be a passziv felejtéssel, hanem aktiv emlékezés-
ben® dolgozza fel elbeszélések sorain keresztiil.
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Az els6, a voltaképpeni életatinterji 2009. marcius 6-an, egy péntek délutani napon
késziilhetett el végiil. Az id6pont — bar csupan Anna néni fizikai allapotahoz mérten kerilt
meghatarozasra — véletleniil éppen egy a malenkij robothoz kapcsolddé torténetét hozza
kozel. Ennek a torténetnek a fontossagat mutatja, hogy Anna néni pontos datum szerint
emlékezik r4 — 1945. marcius 8-an kapott fejtifuszt a munkataborban, ekkor keriilt kérhazba.
A 64 évvel ezel6tti pontosan datdlt esemény évforduldjanak kozelsége még inkabb kitiin-
tetett poziciét ad szdmara a narrativan beliil. Az interjukészités idGtartamat egy komoly
tényez6 hatarozta meg: nyilvanvald, hogy egy 86 éves asszony szamara megerdlteté hosz-
szan és koncentraltan beszélni egy olyan témarol, amely soran egykori traumait idézi fel.
Mindazonaltal igy is sikeriilt ,els6 iilésben” egy tobb mint haromoéras interjufolyamot
felvenniink vele. Természetesen olykor az interji menetét meg kellett szakitanunk némi
pihend kedvéért. Ezeket a pihendket Anna néni kérései, utasitasai alapjan iktattuk be.

, Kicsit abbahagyom. - Nehéz miisor!”>®

A {6 narrativa hossza kdszonhetd annak, hogy Anna néni ebben az idétartamban egy
begyakorolt narrativat mondott el, attél csak némi kitérét tett. Ugyanakkor az elbeszélés
kimeritd jellege miatt ebben az ,elsé iilésben” mar nem maradt id6, és féként energia a
narrativ utdnakérdezés szakaszanak® lefolytatdsara. Ezt egy masodik taldlkozas alkalma-
val lehetett csak megtenni.

Az interji Geresdlakon, Anna néni sajat szobajaban zajlott, amely megfeleléen meghitt
teret adott a beszélgetéshez. Anna néni kdrnyezetét is elére (performativan) elrendezte az
interjihoz — karosszéke a szoba kozepén allt, abban iilve vart minket. Mellette az agyon
elére elkészitve pihentek az elbeszélést alatamasztd targyak: hivatalos iratok, fényképek,
valamint fiizete, melybe verseit, imadséagait, emlékeit lejegyezte. A szoba és a szobaban
1év6 targyak az interji soran tobbszor referenciapontként is megjelentek. Igy példaul a
pécsi Lakics-laktanyaban 1év6 elsé éjszakai szallashelyét a jelen térbeli pozicidjaval, a mai
szobajaval viszonyba allitva mutatta be:

»De -- nem volt nekiink hely készitve, hanem egy terembe. Nem volt nagyobb, mint ez

taldn” /: a szoba, ahol beszélgetiink, kb. 10 m? :/>8

Ugyanigy a ma hasznalt porcelan siiteményes tanyérhoz viszonyitva idézi fel emléke-
zetében egy munkataborbeli tarsanak fémcsajkajat:

/: Mutatja a kistdnyérjdt. :/ , Volt egy asszony, annak nem volt nagyobb tinyérja, mint ez,

de ilyen zomdncozott.”>

Ezek a leirasmédok az emlékezet specidlis technikajara hivjak fel a figyelmet, amelyet
az antikvitas Ota ars memoriae (az emlékezés miivészete)®® néven emlegetiink. Az emlékek
felidézésekor a tér fontos szerepet jatszik, amikor egy a jelenben is lathaté tér kapcsola-
tot teremthet a multbeli eseményekkel. Az elbeszélések soran altalaban az a tér vonodik
be leginkabb, amelyben a kutat6 és beszélgetSpartnere éppen fizikailag elhelyezkedik,
hiszen az a tér segiti jelenvalosagaval leghatékonyabban az emlékezetet. A kis szoba tul
sok lehet6séget nem ad az emlékek térbeli lekotésére, hiszen a felidézett események tobb
szaz kilométerre torténtek az otthontdl, de még az egykori piispoklaki események sem
abban az otthonban zajlottak, amelyben az interju ideje alatt {iliink. Voltaképpen csak
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Osszehasonlitasban képes a tér az emlékezd segitségére lenni, am ez mar épp elegendd
ahhoz, hogy az emlékezés folyamatat el6segitse. Azoknak a tereknek a latvanya, ahol egy-
kor az események zajlottak, egy sokkal intenzivebb emlékezetmunkat tesznek lehetové.
Ezt bizonyitja az a mellékelbeszélésként elmondott torténet is, amit Anna néni az interju
kozepén idézett fel kitér6ként. Mai, technikailag fejlett vildgunkban az 6 szamara sem
elérhetetlen az, hogy viszontlassa a ,dombaszi” tdjat anélkiil, hogy faraszté utazasnak
kellene alavetnie magat. Ugyan Anna néni nem kereste, és ma sem keresi kifejezetten
ezeket a technikai lehet6ségeket, am egy véletleniil megtekintett televiziés adas mégis
egy ilyen virtualis utazasban és emlékezetfolyamatban részesitette 6t. A misorra, mely-
ben két egykori tulél6t vittek el a Donyec-medencébe, lanya hivta fel a figyelmét — tudva,
hogy édesanyja érdeklédik a malenkij robottal kapcsolatos mindennemd megnyilatkozas
(4jsagceikkek, képek, programok), igy a televizids misorok irant is. Az, hogy Anna néni
nem utasitotta el, s6t érdeklédve nézte végig a misort, szintén azt mutatja, hogy a traumat
mar kell6képpen feldolgozta ahhoz, hogy képes legyen az azt idéz6 vizualis latvanyra, az
egykori szenvedések tereinek ajboli megpillantasara. A miisor megtekintése mint torténet
azért is keriilhetett mellékelbeszélésként az életuit-interjiba, mert Anna néni nem csupan a
két f6szerepld helyzetét élte at intenziven, hanem személyesen neki is tartogatott vizudlis
élményt.

Es mdr mutatjdk a kérhdzat! »Jaaaaj! — mondom — Hit, ez a kérhdz!« En rdismertem, és az

egész teriiletre, olyan prériszerti volt! Ott se eqy bokor, se egy fa. S6t, egész Oroszorszdgba

egy gyiimolesfit, egy virdgot nem littunk! Nem. (...) Akkor, ahogy azt kinyitottdk! Es
kétoldalt a szobdk! Es a folyosé felé szintén ablakok voltak, ugye. Nagy ablakok. - Es arra

voltak ablakok. -- Hdt, én rdismertem bent erre a beosztdsra, mindenre! 76!

Anna néni a televizié képernydjén lathatta viszont azt a kérhdzat, ahol 6 is hat hétig
fekiidt fejtifusszal. Az események terének latvanya — tal azon az élményen, hogy valéban
felismerte az egykori épiiletet — a hozza kapcsolédd emlékképek felszinre torését és a
traumatikus élmények tjraatélését eredményezte. Ennek kovetkeztében még a tévéadas
megtekintésének mellékelbeszélésként vald felidézése is olyan emocionalis hatassal volt
ra, hogy kénytelen volt utdna egy rovidebb pihend erejéig megszakitani az interjut.
Amennyiben szobaja vagy a szobajaban 1évé targyak barmilyen metonimikus kapcsolat-
ban allnanak az egykori traumatikus eseményekkel, akkor ez nyilvan még inkabb hatna
az emlékezetmunka intenzitasara. Az emlék felidézésében és az elbeszélés hitelesitésében
igy Anna nénit elsésorban azok a hivatalos dokumentumok, képek és szovegek tudtak
segiteni, amelyeket mar el6zetesen kivalogatott az interjli szamara. Ez a szelekcié sem
most, a mi kedviinkért tortént meg, hanem korabbi elbeszélések kapcsan is hasznalatba
kertiltek mar. A hivatalos dokumentumok példaul szerepelnek az emlékiratok bekotott
példanyanak utolsé oldalain is.

Az interji nem csak performativ cselekvés, de feltételez egy dialdgust is az interju
készitdje és az interjut adod kozott. A dialogikus antropoldgia fokozottan reflektal erre a két
ember kozotti Viszonyra.62 Az adatkozl6 mindinkabb beszélgetOpartnerré, sét ezzel egy-
ben a tudomanyos irasmfi tarsszerz&jévé is valik. , Az adatkozI6 és a kutatd a kulturdlis alko-
tisok olvasdi és ijrairdi is eqyben.”%3 James Clifford elgondoldsmddja nyoman a dialogikus
antropologia eszményi képe lebeghet a kutat6 szeme el6tt, amely nagyban kiilonbozik a
terepmunka klasszikus felfogasatol, ahol a kutaté objektiv, kiils6 szemléléként figyeli az
adott kultaratol, nem azonosul a vizsgalat alanyainak nézépontjaval, hanem idegenként
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kiviil marad azon.®* A dialogikus antropoldgia elgondolasdban az etnografiai szdveg
,a beszéd kolesonhatdsiban mutat be két szubjektumot”®, ahol tehat kutatd és adatkozld
egyenrangu beszédpartnerré valik. Ez az eszményi elgondolas azonban képletes, hiszen a
kutaté idegensége nem fiiggesztddik fel teljes mértékben, tudomanyos diszpoziciéi nem
valnak semmissé a terepmunka soran létrehozott kommunikaciés helyzetben, s6t foko-
zottan érvényesiilnek a szitudcio specialis jellegébdl adodoan. Hiszen itt nem egy spontan
dialégus képzddik, hanem egy diktafonnal felvett, egy vagy tobb feltételezett publikum-
nak mondott és a kutatd altal ellenérzott dialdgus. Ahogy Karl-Heinz Kohl felhivja erre
a figyelmet: , A magnora felvett vagy a leirt dialdgusban visszaadott hang sohasem drtatlan,
spontin, s féleg nem naiv.”% Oszthatjuk Kohlnak a nézetét abban, hogy ez a parbeszéd
mindenképpen egyenlétlen, még akkor is, ha a kutato6 és a kutatott kélcsonosen fliggnek
egymastol, és végiil a kutatd az, aki birtokolja, ellenérzi, és sajat forditdsaban kozli a
dialégust. Amiben a dialogikus antropoldgia mégiscsak tjdonsagot kinal, hogy a kutatd
narrativajat kritikusan szemiigyre véve rairanyitja a figyelmet arra a dialégusra, amely
informaciot és hatteret szolgaltatott a tudomanyos diskurzusban elbeszélt narrativahoz.
Egy masik vonatkozasban pedig az interji mint szoveg vizsgalataban is érdekessé teszi a
kutatott monologja helyett a kutato és a kutatott dialogikus viszonyanak vizsgalatat.

A dialégus az életutinterji modszere esetében is létrejon, amikor voltaképpen az inter-
ju készitjének a f6 narrativa elmondasa alatt verbalis szinten nincs szerepe — miutan
megkérte interjualanyat, hogy beszélje el élete torténetét, szerepe a tamogatd odafigyelés,
melyet lehetSleg nem verbalis kommunikaci6 Gtjan jelez.” Ez azonban nem jelenti azt,
hogy ne kellene tovabbra is dialégusnak tekintetiink a kapott interjiszoveget. Az interju-
készitd, ha nem is szdlal meg, jelenlétével alapvetSen befolyasolja az elbeszélés alakulasat.
A kutaté mint M4sik% olyan (feltételezett) elvarasokat implikal, melyek aldl az elbeszéld
nem tudja kivonni magat. Es viszont: az elbeszél6 is olyan elézetes elvarasokkal® 1ép a
szituacioba, melyek nyomot hagynak a narrativaban is. Az interju készit6jének jelenlétére
azért is sziikség van, mivel 6 az, aki ,odaadd jelenlétével” elismeri és hitelesiti az elbeszéld
tantvallomasat.”0 Az interju készitdjének jelenlétére utalnak a kiszdlasok is, melyekkel az
elbeszélé bevonni szeretné hallgatdsagat torténetébe. Ilyen kiszdlasok, amelyek az inter-
jukészitd jelenlétérdl és bevonasardl drulkodnak, szerepelnek az Anna nénivel készitett
interjuban is. A kiszolasok tobbsége a masik fél tudasanak, ismereteinek ellendrzésére
szolgal: Sziikséges-e a narrativat részletesebben kibontani egy-egy targy, személy, helyszin

64 Kdpping, 2004: 75
65 Rabinow, é. n.: 190
66 Kohl, 2004: 142

67 ,Ebben a részben elbeszélénk szabadon meséli élettirténetét, nekiink pedig az a feladatunk, hogy ebben
mind jobban segitsiik, lehetéleg nem verbdlis eszkdzokkel, hanem figyelmiinkkel, buzditd tekintetiinkkel, azaz az
elbeszélés egyiittérzd, am néma kovetésével.” (Kovacs, 2007a: 274.)

68 Itt alapvetSen a Jean-Paul Sartre (2006) filozofiajabol eredd ,Masik” fogalmara utalok.

69 Ezek az el6zetes elvarasok egyrészt vonatkoznak arra, hogy mi az, amit a kutaté mar tud, és még
nem tud; mi az, ami a kutatot érdekelheti, és mi az, ami mellékes a kutatdi érdeklédés szempontja-
bol; milyen felhasznalasra keriil az elmondott elbeszélés; hol jelenik meg, és kik fogjak olvasni; azok,
akik olvasni fogjak, mit kell, hogy feltétleniil megértsenek; milyen iizeneteket szeretne az elbeszéld
kozvetiteni a feltételezett olvasdk felé stb.

70 Ahogy Josette Zarka fogalmaz a holokauszt-tulélékkel készitett interjuk kapcsan: ,A kérdezd oda-
add jelenléte a tanvivallomds elismerésének jele. Ett6l a ponttdl kezdve a deportdlt sajdt taniijinak tekintheti az
interjii készitdjét, aki igy a tanii taniijdvd vdlik.” (Zarka, 1994: 170.)
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vagy fogalom részletesebb magyarazata miatt, melyet az interja készit6je nem ismer, nem
tud elképzelni vagy nem kompetens a témaban:

, En olvastam ezeknek a — mecseknddasdiaknak a konyviiket. Olvastatok ti ezt?”! [Nem tudom

pontosan melyik is az...] Nyulj csak oda!””?

, Voltam a rehabon. — Tudod, mi az?” [Igen, persze.]’>

»~ Hit, tudod milyenek a kenddk, ezek a - Ilyen horgolt kendd volt, és a rojt.

A kiszélas a narrativa alakitasanak maédjardl is tajékoztathatja az interju készit6jét. Ez
esetben az elbeszéld hallgatésaganak a jovahagyasat varja sajat elbeszélésmodjaval kap-
csolatban.

+Akkor azt még elmondom.

Hat majd azt utélag. Nem akarom ezt dsszekeverni.

~Nem, is tudom, kezdjék még bele, vagy nem. Kezdjek? [Attdl fiigg, mennyire faradt...] Nem
nagyon.”””

Az elbeszél6 kiszolasaiban hivatkozhat olyan helyekre, személyekre stb., melyek szo-
rosabb viszonyban allnak az 6t hallgatéval. Ezzel igyekszik el6segiteni az interji készitd-
jének empatikus, emocionalis bevonddasat az elbeszélésbe.

,Ismered Pécsvaradon? Ezt a nem, -- nem mondok nevet.””8

, Es akkor jott a papétok /: az én nagyapdm, az 6 dcese / is, az is ott.

A fokozott érzelmeket kivaltd elbeszélésrészek esetében gyakoriak azok a kiszélasok,
melyeknek célja, hogy egyrészt a hallgato is bevonddjék érzelmileg a szituacioba, elkép-
zelje azt®), dtérezze annak jelent8ségét, lelki nehézségeit, masrészt az elbeszéld igazolast
is var a masik féltdl tetteivel kapcsolatban. Ugyanakkor a meghallgatd félnek tudatosan
tigyelnie kell arra, hogy ezekbe az érzelmi helyzetekbe ne vonédjon be ,terapeutaként”,
hiszen csak hallgatéja a torténeteknek, megolddsokat nem kinalhat rajuk.8!

~Nem csindlhatok ilyent! /: (Sirés hangon mondja.) :/ -- Mondd, mi, mi, hogyan csindltam

volna joI? 82

, Es ahogy odahozta nekem a tejet! Timi! - En, én, én igy odanyiiltam!”83

, Es képzeld el, mit mondott az az ember!”3*

74

”75
7”76

7”79

71 Akiemelések nem az eredeti sz6veg nyomatékossagat jel6lik, hanem a tanulméany szempontjabdl
jelenleg érdekes kiszolasokat.

72 Interju,
73 Interji,
74 Interja,
75 Interju,
76 Interju,
77 Interju,
78 Interji,
79 Interja,
80 Erre utal a tobbszor is el6fordulé: , Képzeld! / Képzeld el!” felszdlitas.

81 Josette Zarka az ilyen esetekben a ,pszichikai siiketséget” javasolja moédszertani megoldasként:
, Az interjitalany traumdja megfelel a kérdezd dltal atélt »minitraumdnak«. Ezek a képek szdmdra is elviselhe-
tetlenek volndnak, de G dttételiik sziikségességének is tudatdban van. A siiketség teszi lehet6vé a kimondhatatlan
kozvetitését anélkiil, hogy barmelyik fél lelki egyensiilydt megingatnd.” (Zarka, 1994: 174.)
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Azt elhittem? Gondolod? Nem hittem el.”

Anna nénivel val6 kapcsolatomra mar utaltam az elészdban, itt csak annyit szeretnék
hozzatenni, hogy ezt a viszonyt semmiképpen nem tehetjiik zaréjelbe az interju szévegeé-
nek interpretacidja esetében. A dialdgust alapvetéen meghatarozza az, hogy Anna néni
egy rokonanak beszéli el életét, akirdl feltételezi, hogy bizonyos torténeteket mar ismer.
Tovabba Anna néni azzal is tisztaban van, hogy az emlékiratait is olvastam mar — igy vol-
taképpen az interji nem mas, mint egy konszenzus arrol, hogy az elbeszélést tjra meg kell
tenni, részint bizonyos torténetek részletesebb kifejtése miatt, részint pedig a feltételezett
hallgatdsag/olvasokozonség miatt, akik szamara az interju késziil. Emellett az elbeszélés
mikéntjét befolyasolja az is, hogy Anna néni egy olyan partnerrel keriilt dialogusba, aki
nala joval fiatalabb, igy a torténésekrol csak kozvetett médon lehetnek ismeretei.

A dialogikus viszonyt befolyasoljak a néman jelenlévd, vagy idénként az interju teré-
be 1épd szerepldk is. Itt harom szerepld hatdsairdl kell szélnunk. Talan a legfontosabb
koziiliik a videokamera mogott elhelyezkedd személy, aki szintén fontos kapcsolatban
all az interjus szituacid szerepldivel, mivel az interju készit6jének férje. Anna néni elbe-
szélései igy nem csak nekem szélnak, hanem a nem régen a csaladba keriilt 4j rokonnak
is, akit 6 még kevéssé ismer. Az, hogy & egyaltalan jelen lehet az elbeszélés alatt, egyrészt
ismételten mutatja, hogy Anna néni milyen nyiltan vallalja egykori meghurcoltatasanak
torténetét, hogy szégyen nélkiil tud beszélni rola, masrészt azt a gesztust is érzékelhetjitk
benne az elbeszél6 részérdl, hogy a torténetek altal igyekszik az 4ij rokont megismertetni a
csalad szamara nagy jelentdségli torténetekkel. Ugyanakkor verbalisan és nem verbalisan
is els6sorban az interji készitGjével vesz fel kontaktust. Kiszolasok a masik jelenlévé felé
csak a pihendk alatt hangzanak el, az elbeszélés alatt pedig az interju készitjét tekinti
els6 szamu hallgatdsagnak, vele tart szemkontaktust, testével is felé fordul. Ami talan
még lényeges a harmadik személy jelenléténél, az a kamera jelenval6saga és az a kdzon-
ség, amelyet a kamera feltételez. Susan Sontag a fényképezdgéppel kapcsolatban mondta
Platon barlangjiban cim( hires esszéjében: Fényképezni annyi, mint birtokba venni a lefény-
képezett tirqyat.3 A mozgd képet és hangot is rogzité kamera még inkabb birtokba vesz.
Allandé tekintetként minden mozzanatot rogzit az elbeszélés szituacidjaban. Az elbe-
sz€él6nek szinte nem marad olyan rejtett mozdulata, nem verbalis jelzése stb., amelyet ne
venne birtokba — szemben a szintén miikodé diktafonnal, mely pusztan a hangot rogziti.
A kamera jelenléte még inkabb tudatos, megfontolt és megsziirt elbeszélésre 6sztonzi az
interjualanyt, és tovabb fokozza a szitudcid performativitasat is. Tovabbi személyekként
kell megemliteniink egyrészt Anna néni lanyat, Rozaliat, masrészt az interju kozben érke-
z6 nagyapamat. Rozalia az interjus szituaciéo megalkotasaban vallalt szerepet: 6 kérte fel
neviinkben édesanyjat az interjura, intézte az interju idépontjat, felkészitette a kamera
jelenlétére, majd 6 fogadott benniinket. Az interju elkészitése kozben Rozalia nem volt
jelen, amely a szituacié szempontjabdl nagyon elény6s volt, hiszen jelenléte kiilondsen
befolydsolta volna Anna nénit, miutdn 6 mar bizonyara sokadszorra hallja a torténeteket,
tehat referencidlis, hitelesité pontként miikddhetett volna az elbeszélés soran. Raadasul
modszertani ismeretek hianyaban bizonyara tobbszor kozbeszolt volna az elbeszélésben.
Rozalia egyszer nyitott be az interji kdzben, hogy siiteménnyel, itallal kinaljon minket,
és egyben édesanyjanak is pihenési lehetéséget biztositson ezzel. Ekkor elhangzott kom-
mentédrja még inkdbb megerdsit benniinket abban, hogy akar 6 is el tudna mesélni az
édesanyjaval torténteket:

85 Interju,
86 Sontag, 1981: 10.
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/: Rozdlia kérdezi, hogy hol tartunk a torténetben. :/ Anna néni: ,,Csak még nem vagyunk
messze. Még itt vagyunk Bajdn.” Rozdlia: ,,Még csak Bajdn? Hajjaj! Akkor mdma nem
végeznek. Nem baj, Anyi.”s
Nagyapam szintén nem zavarja meg belépésével az interja folyamat, csak annak leza-
rasa utan koszén be Anna nénihez. Viszont mar az elhaladésa az ablak el6tt megszakitja
Anna néni gondolatmenetét, és az elkezdett torténet folytatasat mar nem is tudjuk meg.
»-- Ez, amikor 1igy -- hogy irtam. Akkor 1igy mindjdrt bele a mdsik életbdl is, ami mdr
utdna, ugye, az ember akkor mdr 1gy, Uigy egészen mdsként tud... -- Jott valaki. Nem a
papdtok volt az?” /: Mivel én nem ldttam, hogy ki ment el az ablak el6tt, biztositom, hogy
a nagyapdm csak akkor jon, amikor felhivom telefonon, hogy johet. Mint késébb kideriil,
valéban § érkezett meg :/"%8
Az interju szituacidjanak és kontextusanak rekonstrukcidjat kovetden, a fenti elemzés
figyelembevételével térhetiink ra az interju szovegének részletes interpretaciojara.

4.3. ,Ilyesmit még adlomba se lehet elképzelni!”®

Az elbeszélt életiit interpretdcioja

Az interjiszoveg elemzése soran Gérard Genette narratologiaja nyoman egyrészt a
torténetre (a jelentett vagy narrativ tartalomra), masrészt az elbeszélésre (a jelentdre, az
elbeszél6 szovegre), harmadrészt a narraciora (az alkotd elbeszél$ eljarasra) koncentra-
lunk.*® Vagyis az interpretacié nemcsak a tartalmi pontokra dsszpontosit, hanem annak
mikéntjére is, mivel ,a tirténet és a narrdcio szamunkra csak az elbeszélés réven létezik.
S forditva: nincs elbeszélés, nincs narrativ diskurzus egyrészt torténetmondo nélkiil (...); mds-
részt torténet nélkiil (...), mivel enélkiil nem narrativa.”1

Az életttinterju kapcsan érdemes azt is vizsgalnunk, miként hozza 1étre az elbeszéld
elbeszélésén keresztiil narrativ identitdsat. Paul Ricoeur szerint az énelbeszélés cselek-
ményszdvése hozza létre a narrativ azonossagot, vagyis az egységes, vallalhat6 identitast,
mely dinamikusan alakul a torténet soran.”? Ezt a narrativ azonossagot a traumatikus
elbeszélések soran még nagyobb konfiguracios feladat létrehozni.

4.3.1. Az elhurcolas el6tti események elbeszélése az élettorténetben

Amikor a malenkij robot el6tti idészak elbeszéléseit vizsgaljuk az élettdrténetben, nem
szabad szem eldl téveszteniink azt a tényt, hogy ezek a narrativ szalak mind abba az
iranyba tartanak, hogy eljussanak a traumatikus idészak elbeszéléséhez. Amint a Gergen
hazaspdr is megallapitja narratologidjaban: ,Ha eQy cél mdr megfogalmazodott, az diktdlni
fogja, hogy a tovdbbiakban milyen események johetnek szamitdsba.”*® Cél itt ebben az esetben
ugy elbeszélni a ,,malenkij robot” iddszakat, hogy az integrans része legyen az élettorté-

87 Interju,

88 Interju,

89 Interju,

90 Genette, 1996: 63.

91 U6, 1996: 64.

92 Ricoeur, 2001: 16-18.

93 Gergen-Gergen, 2001: 81.
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netnek, tehat a narrativ 6nazonossag felépitésekor ne maradjon meg diszkontinuis (tehat
az identitasba nem illeszkedd) elemnek. Ilka Quindeau problémaként jegyzi meg, hogy a
trauma el6tti mult gyakran idealizaltként jelenik meg, igy azonban nehezen integralhaté a
traumatikus idészakkal az élettit-elbeszélésben.?*

Anna néni elbeszélése voltaképpen nem az életut elbeszélésével kezddédik, hanem
kiilonboz6 irasos emlékek (dokumentumok, sajat és mdsok altal irt versek, imadsagok)
attekintésével. Ezeket azonban majd a , [rott emlékek és vendégszovegek az interjitban” cimt
alfejezetben targyalom részletesebben, mivel ezeknek kiilon jelent6ségiik van az elbeszélés
szempontjabol. A voltaképpeni élettorténet az irdsos emlékek megtekintése utan kezdoé-
dik. Anna néni elvarasai szerint ekkor az altala ismert interjus szituacié kérdés-valasz
felépitésti dialégusa kovetkezett volna, melyre fel is kért benniinket:

, De most arra kérlek, hogy mondjitok azt, hogy mit -- mondjdtok, mit szeretnétek.”>

Ugyanakkor, mikor megkérem, mondja el az élettorténetét, nem lepddik meg a kérésen.
Bar hangsulyoztam, hogy a teljes élettorténet érdekel, mégis — latni fogjuk — a 6 narrativa
nagy részét a malenkij robot idészaka teszi ki.

Az élettorténet elbeszélése Anna néni esetében nagyjabdl az idébeli kronoldgiat koveti.
Ebbdl kilengések részben a pihendk és a pihenék miatt beiktatott kotetlenebb kérdés-va-
lasz jellegli beszélgetésrészek miatt, részben pedig a fokozottan traumatikus élmények
elbeszélése okan mutatkoznak. Amint Ehmann Bea megjegyzi sajat vizsgalatai nyoman:
J(...) az onéletrajzi elbeszélések rendszerint a linedris kronolégia szabdlyai szerint kezddd-
nek. Amint azonban az elbeszéld a szovegmondds/irds sordn valamely traumatizdld ese-
ményhez érkezik, a kronologikus id6 mintdzata megvdltozik, a trauma kisiklik az elbeszélés
kronoldgidjabdl. A traumatizdld eseménnyel kapcsolatos iddvonatkozdsok mintegy idétlenné
merevednek.”%

Anna néni a gyermekkoraval kezdi elbeszélését:

, Hit, elkezdem. - Elkezdhetem a gyerekkoromtdl. — Ugy?”%

Azonban elmaradnak a szokasos formulak: nem jelli sem sziiletési évét, sem sziiletési
helyét, sem pedig sziilei, testvérei nevét. Ennek okat abban latom, hogy feltételezi ezt az
elézetes tudast az interju készitbjével kapcsolatban. Ezek helyett a bevett formuldk helyett
azonnal kilép a narrativa kronologikus idejébdl és egy értékeld jellegli 6sszehasonlitast
tesz a jelennel:

Az - akkor se volt fényesebb a gyerekeknek, mint. Nem, nem fényesebb! Nem volt ilyen!

Mert, aki nem élte at a miiltat, az nem tudja becsiilni a jelent! Ezt igy tudom mondani.”®

Majd sajat személyiségét illetGen tesz egy Osszegzd jellegli megallapitast:

, Es mdig olyan vagyok, hogyha valaki 1igy egy kedves szot szol, vagy. Es ez — ez a ter-

mészetem. Es a természetemtol fogva - én tudok nagyon tisztelni, szeretni és viszont,

szeretem azt, ha engem is tisztelnek. Ezt viszonozzdik. Akkor ez egy olyan jé lelki érzés.

Akdrmilyen nehéz munka van utinal”®

Az identitasnak ez a narrativ megfogalmazasa eléremutat az elbeszélés folytatasa felé:
a ,nehéz munka” belefoglalasa a személyiség jellemzésébe a késébbi megprdbaltatasok f&
értelmezési keretét adja.

94 Quindeau, 1995: 59.
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Anna néni a gyermekkora kapcsan nem is emlit mas emlékeket, torténetek egyaltalan
nem jelennek meg ezzel az id6szakkal kapcsolatban. Narrativ identitasat mélyebben az
iskola befejezését kovetéen kezdi kibontani. Részletesebben a cselédként eltoltott évek
jelennek meg. Azonban még itt sem domindlnak a szdvegszekvencia-tipusok!® kozott a
torténetek vagy az epikus elbeszélések. A hdbort elStti id8szak lefrasdban a tuddsitasok!?l,
valamint a lefrasok!? és a hozzdjuk kapcsolédd magyarazatok!®® uraljdk a narrativét.
A cselédsorsot elsdsorban leirasok formajaban jeleniti meg, pontosabb id6- és térmarkerek
nélkil. Itt is talalhatunk egy id6ben elérelépd és értékeld mellékelbeszélést arrol, miként
valtoztak meg a koriilmények azoéta. Egykori ,,irndje” bocsanatot kért téle, amiért annak
idején olyan szigortan bant vele.

Azt mondja: »Anna, bocsdss meg!« Mondom: »Mire?« »Hdt, ha én arra gondolok vissza,

mikor te ndlunk voltdl. Es ott szolgdltdl, csindltdl mindent az ég adta, mosogatni, folmosni,

folsikdlni, minden. - Hogy, - hogy tudtam én ennyit kovetelni téled? Az én ldnyom, az is
mostan mdr 14 éves! De hit az még eqy poharat se mos el! — Es én miket kivetelterm!«”104

A cselédként eltoltott idészak részletes leirasa arra utal, hogy Anna néni szamara a
gyermekkorbol ez volt a meghatarozé élmény. Tovabba az, hogy dnmagat szolgaldként
reprezentalja részletesen, ismételten a késébbi f6 narrativa felé vezeti a torténet szalait. Itt
is megjelenik a munkabiras és a magas teljesitmény mint pozitiv jellemvonasok.

,Nem tudtam, hogy az most nehéz nekem. En azt csindltam.”105

Végiil az id6szak értékelésekor is megjelenik a narrativumban a jol végzett, bar nehéz
munka értéke, hozzajarulasa a szellemi gyarapodashoz is:

, Es sokszor, sokan hit jarnak iskoldba, ugye. De az életrél nem tudnak! Nekem igy, hogy tobb

csaldd, tobb csalddot megismertem, tobb médszert, hogy hogyan élnek, mit csindlnak vagy. - Ez,

ez 1igy nekem jé volt.”100

Az eseménysor lezarasat kovetden ujbdl kronologikus tudésitasok formajaban kapunk
hirt hazassagardl, gyermeke sziiletésérdl, majd férje bevonulasardl katonanak. A tudoésita-
sokat leirasok egészitik ki, melyek a csalad szegénységét hivatottak abrazolni: f6ldjiik nem
volt, masokhoz kellett jarniuk szolgélni, pénzt megtakaritani nem tudtak. A helyi viszo-
nyok mélyebb megismerése érdekében azonban érdemes néhany adatot megtudnunk a
plispoklakiak helyzetérdl a két vilaghaboru kozotti Magyarorszagon.

Anna néni egyaltalan nem tér ki az életttinterji soran sziil6faluja helyzetének dbrazo-
lasara. Azonban ahhoz, hogy tarsadalomtorténeti szempontbdl is értelmezhessiik életének
malenkij robot el6tti idészakat, érdemes néhany alapvet6 informaciot kozolniink a telepii-
1ésrél, amely az elbeszélés helyszine. Piispoklak a két vilaghaboru kozott Baranya varme-
gye részeként korjegyzdségi kozpont volt, a Pécsvaradi jarashoz tartozott. A kdzségbe 1741
és 1752 kozott Fulda kornyéki német csaladok telepedtek le. Az & leszarmazottjaik alkotjak
a falu népességének jelentGs szézalékat. Egy 1938-as tajékoztatd szerint: ,(...) lélekszdma
992. Lakdsai koziil 53 magyar, 938 német anyanyelvii. Felekezetileg 947 r. kat., 17 izrealita

100 Lasd. Kovacs, 2007b: 382-383.

101 , Tudésitds: radiétuddsitashoz hasonld »gyorsitott« elbeszélés, melyben igen kevés drnyald részlet szerepel.
Az események, helyzetek kidolgozatlanul, felsoroldsszeriien jelennek meg.” (Kovacs, 2007b: 382.)

102 , Leirds: alapvetéen statikus mivolta kiilonbozteti meg az elbeszéléstél. A benne elbeszélt események
»befagynak«, a cselekmény érdektelenné vdlik, valdjdban egy (helyzet)képet tir elénk.” (Kovacs, 2007b: 383.)

103 , Magyardzat: dltaldnosito tartalmii, érvel6-értelmezd szovegrész, mely mind az elbeszélés-szekvencidn
beliil (ekkor nevezziik evaludciénak), mind azon kiviil el6fordulhat.” (Kovacs, 2007b: 383.)

104 Interja,
105 Interja,
106 Interja,
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valldsti. Rom. kat. templom van a kézségben, lakéhdzak szdma 191. Kézoktatdsiigye szolgdla-
téban 1 r. kat. elemi mindennapi népiskola és 1 r. kat. dltaldnos tovdbbképzd dll. Foglalkozds
szerint megoszlik a lakossdg 727 bstermeld, 8 banydsz, 171 iparos, 26 kereskedd, 10 kozlekedé-
si-, 20 kozszolgdlati alkalmazott, 12 nyugdijas és 17 hazicseléd kiozitt.”197 A Pécsi Piispikség
uradalmdnak részét képezte. Romai katolikus plébdanosa 1923-t6l Cselenkd Jdnos, kizségi birdja
1932-t6l vit. Halmay Janos volt. A legkozelebbi vasutillomdsa Erddsmecskén volt a vasiiti
vonal késébbi megsziintetéséig.108
Az epikus!® és a dramai elbeszélések!'0, valamint a torténetek!!! a habortis évekre tor-
ténd emlékezéssel egyiitt jelennek meg az interjiban, felvaltva a korabbi tuddsitas — leiras
- magyarazat kombindcidk mentén felépiil$ elbeszélését. Ezek a malenkij robotot megel6-
70 elbeszélések mind rokon férfiakhoz kotédnek, akiket katonaként hamarabb érintettek a
habora kovetkezményei. Harom férfi torténete kapcsolddik itt 6ssze az interjuban, melyek
mind az 1944-es évhez kothetSk. A férj torténete, aki 1944 novemberében még egyszer
hazalatogatott, &m visszatért alakulatahoz; 6cesének, Addmnak a torténete, aki bevonult a
magyar hadsereghez, miel6tt besoroztak volna a német hadseregbe; valamint unokadccsé-
nek a torténete, akit sajat bajtarsai 16ttek agyon tévedésbdl. Ezek a torténetek mar arnyal-
tabban kifejtve keriilnek elbeszélésre — Anna néni még a dialégusokat is rekonstrualja az
emlékek felidézése kozben.
" Ugyhogy -- ketten voltak el az unokadcsémmel egyiitt. Az hazajott -- viszont -- és akkor a
férjem is itthon volt. Ugy egyiitt, - egymast biztattak, hogy hat. -- »Hat, te itthon marad-
hatndl.« — mondta a férjem annak. »A — aszongya — nem, mert az én alakulatom itt van
Usziognél.« Az meg azt mondta a férjemnek, hogy: »Te is itthon maradhatndl.« Hat, 6 nem
maradhat itthon, mert 6 egy zdszldssal jott Budapestrdl, és az virja 6t -- és avval megy
vissza. Az a gyerek, az visszament.”112
Az elbesz£l6 itt mar érzelmileg is bevonédik a torténetekbe (kiilondsen az unokadcs
halalanak elbeszélésekor), szemben a korabbi tuddsitdsok viszonylag érzelemmentes
elbeszél6i hangjaval.
, Es - szembe 16tték, és hitul a fején jétt ki a golyd. Szornyet halt. — Es akkor /: (elcsuklo
hangon):/ - Volt neki egy bardtndje. Az meg nem messze lakott téliik, a sziileitdl. Es ez
megalmodta. Azt mondja: »Nem tudom, énnekem olyan rossz dlmom volt, hogy a Lacinak a
bardtai azt mondjdk, hogy meghalt és tudjik is, hogy hol van a sir.« Akkor a, a, a katondnak
az apja, az bement Pécsre, — és odament az alakulathoz. Es akkor azt mondtdk, hogy vald-
ban meghalt, és el is van temetve. Es akkor az mindjdrt intézkedett, hogy hat 6 hazavinné
a gyereket Meg is engedték. Akkor volt nekik egy ilyen oreg lovuk. Es egy tehenet fogtak
dssze, és avoal mentek be Pécsre. O meg a felesége, a nagynénim. /: sirés hangon mondja :/
Es kidsattik - és hazahoztik a koporsét.”113

107 Szeghalmy, 1938: 643.

108 Forras: Habjanecz, 1991; Kalotai, 1933; Andrassy, é. n.; http://lexikon.katolikus.hu/G/Geresdlak.
html

109 , Epikus elbeszélés: olyan elbeszélés, amely sok »expanzidrol« szdmol be. A konkrét esemény-idék a »felna-
gyitdson« keresztiil elvesznek, kihullnak az elbeszélésbdl, s a narrativa a f6 eseményszdlra korldtozédik, mig a
konkrét események dsszestirfisodnek.” (Kovacs, 2007b: 382.)

110 ,, Drimai elbeszélés: olyan elbeszélés, melyben tobb eseményszdl egy kozos helyzetben fut dssze.” (Kovacs,
2007b: 382.)

111 , Torténet: kiemelkedd esemény drnyalt, részletezett eldaddsa. Meghatdrozott id6hoz és helyhez kotédik.”
(Kovécs, 2007b: 382.)

112 Interja,
113 Interjt,
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A férfiak tragédidinak elmonddsa a narrativaban fokozatosan vezet minket a kdzponti
témahoz: a malenkij robot nagy torténetéhez. Anna néni unokadccsének temetése 1944.
december 24-én volt, két nap mulva kellett Anna néninek elhagynia csaladjat és sziil6falujat.

4.3.2. A ,Dombaszba” vezetd ut elbeszélése

A Piispoklaktdl a Donyec-medencéig vezetd 1t elbeszélése jelenti az interjuban a leg-
hosszabb, legdinamikusabb és emocionalisan talan leginkabb igénybe vevé részt. Anna
néni elbeszélése alapjan ugy tlnik, szdmara az elhurcolds koriilményei jelentették a
legnehezebben feldolgozhat6 traumat, mivel ezen események soran tapasztalta meg és
kellett elfogadnia a hatalom képvisel6itdl a teljes jogfosztottsagot és létbizonytalansagot,
valamint csaladjatdl, gyermekétdl és sziiléfalujatol vald elszakitasat. Amint 6 maga is
utal ra, ezt elbeszélésbe foglalni sokkal nehezebb, mint a munkataborbeli hétkéznapok
id6szakat.

Rozdlia: ,Még csak Bajin? Hajjaj! Akkor mdma nem végeznek. Nem baj, Anyi.” Anna

néni: , A tébbit azt mdr. -- Ez volt a nagyon, ez volt a nagyon, nagyon nehéz. Hogy mind-

jart ennyire lefogtak minket.”114

Az elbeszél6 az unokadcs temetésének leirasabol vezeti at az elbeszélést a malenkij
robot témajahoz, megtartva a kronoldgiai rendet, st kifejezetten tigyelve a pontos datu-
mok kozlésére.

, Akkor egy nap volt nekiink szabad, a kardcsony nap. Es kardcsony mdsnapjian kaptuk mi

az idéz...” 115

Anna néni az ,,idézés” pontos koriilményeire a kovetkez6képpen emlékezik:

~Dobolt a kisbird, hogy mindenki jelenjen meg ebbe és ebbe a korba a tandcs el6tt. -- Hat, a

jegyz6ség el6tt. - Es hozzon mindjdrt - ennivaldt eqy hdrom-négy napra, mer hit -- valahol

kell drkot dsni vagy kukoricdt torni. Vagy hdt ilyen, ilyen, -- ilyen szavakkal -- biztattdk

a népet. Hit, persze, hogy senki se mert ellent dllni, mer hogy hdt hdborii van, és hogyha

koll, akdrhogyan. Es ha itt a kirnyéken, ha az asszonyokat is hivjdk, hogy azoknak is kell

menni.”116

Bar Anna néni az interjiban nem tér ki erre, a szovjet csapatok ekkor mar atvették
az uralmat egész Baranyaban. Piispoklakra november vége felé érkezhettek meg, mivel
Mohécsot 1944. november 27-én vették be, meglehetésen hossztira nyult ostrom utén, és
1944. november 29-ére mér Pécset is elfoglaltak.!’” Anna néni fenti elbeszélése a szovjet
hadsereg 1944. december 22-i keltezés(i 0060. szdmu katonai parancsat!!® idézi fel a sze-
mélyes emlékeken keresztiil, ahogy az az érintett egyén szamdra mint informacié meg-
jelenhetett. A malenkij robot torténeteiben oly gyakorta szerepl6 , arokasas vagy kukori-
catorés” mint indok is megjelenik benne, ami arra utal, hogy a piispoklakiak sem kaptak
pontos informaciokat utazasuk céljarél. A parancs Piispoklakra kikiildott példanyat a
Baranya Megyei Levéltarban nem taldlhatjuk meg, mivel az 1944. évi iratok teljes mérték-

114 Interja,
115 Interja,
116 Interja,
117 Lasd Fehér, 1996 és Fehér, 1972.

118 Ez a parancs a szovjet Allambiztonsagi Bizottsag 1944. december 16-i 7161. sz. hatarozatan alap-
szik, mely utasitast ad a Voros Hadsereg altal megszallt orszagokban él6 német nemzetiségii lakossag
mozgositasara és jovatételi munkdra irdnyitasara a Szovjetunioba (lasd bévebben Bognar 2005b; Stark
2005).
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ben megsemmisiiltek.! Viszont a jarasi kézpontba, Pécsvéradra kiildétt parancs a ren-
delkezésiinkre all. E16sz6r 1944. december 22-én érkezett egy utasitas Baranya varmegye
alispanjatol a pécsvaradi jegyz6 felé, melynek a szévege a kdvetkezéképpen hangzott:

. Tdrgy: német nemzetiségii egyének Osszeirdsa
Jegyzd Urnak!
Felhivom, hogy a vezetése alatt dllé jeqyzdség teriiletén kozségenkint haladéktalanul foglalja
kiilon kiilon kimutatdsba, név és sziiletési év pontos feltiintetésével, mindazokat a 17—45 éves
férfiakat és 18-30 éves ndket, akik német nemzetiségiinek vallottik magukat.

A kimutatdsokat 2-2 példdnyban, az orosz katonai parancsnoksag altal kilatasba helyezett
legszigorubb megtorlas terhe mellett kiilon kiildonccel oly id6ben kiildje be hozzdm, hogy azok
ide legkésdbb 1944. évi december hé 24 én déli 12 dréig feltétlentil beérkezzenek.

/:Nem olvashato:/ is jelentést vdrok.

Pécs, 1944. évi december ho 22-én.

/:Aldirds:/
alispdn. 120

A pécsvaradi jaras fészolgabirdja 1944. december 24-én a kovetkezd parancsot kozvetitette
a korjegyzé felé.

, Tdrgy: A pécsviradi orosz katonai parancsnoksdg dltal kijeldlt személyek eldadllitdsa.
Igen siirgds!

Kérjegyzd Urnak!

A pécsviradi orosz katonai parancsnoksig a mai napon elrendelte, hogy a csatolt kimutatds-
ban megjelolt 1899-1928 évfolyambeli férfiak és 1914-1927 évfolyambeli nék f.évi december ho
26.an d.e. 8 draig Pécsvarad kozségben az orosz katonai parancsnoksaghoz beszallitassanak,
ahonnan is Pécsre lesznek irdnyitva. Minden személy 200 kgr-ig terjedd podgydszt vihet magd-
val. lehetbleg mindenki élelmet, meleg ruhdt, fehérnemiit és pokrocot hozzon magdval.

Felhivom Cimet, hogy a korzete kozségeiben haladéktalanul tétesse kozhirré, hogy kiknek kell
a fent megadott hatdridére Pécsvdradon megjelenni, — minden alkalmas eszkozzel igyekezzék
odahatni, hogy a kijelolt egyének a megadott hatdridében a megadott helyen meg is jelenjenek,
— nehogy az elmaraddsok miatt esetleges sulyos kellemetlenségeik legyenek, — mert az orosz
katonai parancsnok hozzdm megkiildott rendelkezése szerint azok akik ezen kotelezettségiiknek
nem tesznek eleget, — a hdborii tartamdra szolo torvények szerint lesznek elbirdlva. —

A megnevezett személyek beszillitdsdt a jelen soraimat dtadé magyar csenddr és orosz katona
fogja eszkézolni. — Amennyiben lehetséges és megfeleld szllité eszkdzok arendelkezésre dllanak,
— ugy a podgydszt azokon kell szdllitani. —

Veégiil felhivom, hogy a beszdllitott egyének nevét és sziiletési évét hozzdm f.hé 26.an d.e.
8 ordig jelentse. — A jelentésében arra is terjeszkedjék ki, hogy kik nem voltak beszdllithaték és
miért. — A jelentését a jelen rendeletem dtado csenddrnek adja dt. —

Pécsvadrad, 1944. évi december ho 24.-én.

[:Aldirds:/

fdszolgabiré” 121

Ez utdbbi parancs a piispoklaki lakosokat is érintette, hiszen a helyi gytilekez6 utan
nekik is a jarasi kozpontba kellett mennitik. A felhivasban szerepl6 200 kilogrammos pogy-

119 Errdl a tényrdl tajékozodhatunk néhany 1945. évi levéltari iratbdl, melyek az 1944-es iratok hia-
nyara reflektalnak. A Piispoklaki korjegyzoség iratai. V. 165.a 265/1945; 737/1945; 162/1945.

120 BML. A Pécsvaradi korjegyzdség iratai. V. 164.a 6602/1944.
121 BML. A Pécsvaradi korjegyzdség iratai. V. 164.a 6423/1944.

70



gyaszrdl is tudomasuk lehetett, bar egyértelmd volt, hogy szallitéeszkdz hidnyaban ennek
csak toredékét vihetik magukkal az titra. Anna néni a kdvetkezéképpen késziilt fel:

, Es - akkor mdsnap, masnap reggel Gsszekészitettiink magunknak, ugye. Hat nem volt ilyen

rendes hatizsik. EQy zsdkot félbevagtunk, és akkor tottiink rd izét. Es ami, abba a fél zsdkba, hogy

legyen, amit tudunk a hdtunkra tenni.(...)

— Es - én 1igy késziiltem fol, nekem az dcsémnek volt itthon bakancsa, folluiztam, és volt

neki melegiténadragija, és folsdje is, azt is folhiiztam, és arra rd a szoknydkat, és akkor még

berlinert, meg hdt. Es még kiilon tettiink, nem sok ruhdt, mer hdt szoknya volt rajtunk. Hdt,
toriilkozot, meg -- és eqy inget, kett6t. Nem sok izé volt, hogy. -"1%

Arrdl, hogy Piispoklakrol kiket vittek el malenkij robotra, két irasos forrasbdl tudunk
tdjékozddni. Egyrészt egy a Baranya Megyei Levéltadrban megtalalhaté alispani iratbdl'?3,
am ez a névlista csak részleges, mivel csupan azokat veszi szamba, akik ,az orosz katonai
parancsnoksdg dltal munkaszolgdlatra igénybe lettek véve, azonban magyar nemzetiségiieknek
vallottdk magukat”. Ebben a listdban 47 piispoklaki lakos szerepel, n6k és férfiak vegyesen.
A listaban huszonharmadikként szerepel, a nevét késébb tollal athuztak, és a kovetkezo
megjegyzést flizték hozza: , Névjegyzékbe mir felvéve.” Ilyen korabbi névjegyzék azonban
nem all rendelkezésiinkre, igy nem tudhatjuk, Anna nénit milyen korabbi listan szere-
peltették. A masik informadcidonk kozvetleniil Anna nénitél szarmazik, aki Osszeirta a vele
egylitt, 1944. december 26-an Piispoklakrdl elhurcolt néket. Listajaban 45 n6 neve szerepel
— az akkor mar férjezettek el6szor asszonyneviikon, majd leanykori neviikon; a hajadonok
elészor leanykori neviikon, mellette kés6bbi asszonyneviikon (amennyiben visszatértek
és férjhez mentek). Abbodl, hogy csak a nék 45-en voltak, kovetkeztethetiink arra, hogy
legalabb ugyanannyi, ha nem tobb, magat német nemzetiségiinek vall6 lakost hurcoltak el
a falub¢l. Fiizes Miklos levéltari kutatasai alapjan 91 piispoklaki elhurcoltrdl ad szamot.'2*
Anna néni a kovetkez6képpen nyilatkozik arrdl, hogy miért csak a néket irta Ossze:

,En a férfiakat nem jegyeztem fol magamnak. En, azzal én nem is, eqyaltaldn nem is fog-

lalkoztam."12

Ennek oka feltételezhet8en abban rejlik, hogy a férfiaktol mar Pécsett kiilon lett valaszt-
va, és ettdl kezdve csak a nékkel érzett sorskozosséget.

Anna néni elbeszélésében a Donyec-medencéig vezetd Gt nemcsak egy foldrajzi érte-
lemben vett titként reprezentalédik, hanem egyben egy it is a mélt6 emberi 1éttdl a jogta-
lansag allapotaig, melyet 6 az allatok alacsonyabb jogi €s erkdlcsi statusaval azonosit. Ez
az allegoria tobbszor megjelenik az interjuszévegben, mindig egy a status szempontjabol
egyre mélyebb szintet érzékeltetve. Az it kezdetén, még Piispoklakon az emberi méltdsag
megsziinésére utalva a fegyveres orosz katondak jelenléte hangstulyozodik.

., Csak nekiink az volt a foltiind, mindjdrt elsé pillanatba, hogy fegyveres orosz katondk. (...)

Es akkor fololvastdk a neviinket, és akkor félre kellett dllni, és mindjdrt négyesével. - Es

akkor mdr ezek a katondk, mdr ott dlltak, és felénk tartva a - az izét. Mer ilyen fegyveriik

volt, mindig igy mentek. /: Mutatja. :/"126

Az emberi méltdsag elvesztésének kovetkezd stacidjaként jelenik meg az elbeszélésben
az anyai szereptdl valé megfosztottsdg. Anna néni szamara 65 év elteltével is érzelmileg

122 Interja,

123 BML. Alispani iratok. 118/1945.
124 Fiizes, 1990: 59.

125 Interja,

126 Interjt,
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nagyon megterheld felidézni azt az emlékét, amikor két és fél éves kisfiatdl meg kellett
valnia:

, Edesanydm elhozta a fiamat a hitdin, egészen Boddig.'?” /: (Elcsuklik a hangja) :/ Ott mir

széltam: » Anydm, vigye! Menjen haza! Ne hozza a gyereket! Ki tudja, mi lesz még!« Hit,

akkor - nem lehetett mdr biicsiizkodni, vagy valami. Es anydm akkor megfordult a gyerek-
kel, és elment haza.” /: (Sirés hangon meséli) :/'?

Pécsvaradra érve a Szentharomsag térrel szemkozti altalanos iskola épiiletében lettek
elszallasolva, a mas falvakbol érkezett kozmunkara rendeltekkel egyiitt. Anna néni elbe-
szélésében nagy hangsulyt fektet arra, hogy minél pontosabban kozvetitse hallgatésaga
felé azt a lelkiallapotot, amelyben az it soran volt — narrativaja szerint nem csak 6, hanem
minden elhurcolt ember. A lelkidllapot fokozatainak leirdsa parhuzamosan zajlik a fizikai
ut megtételével, mintegy allegorikusan arra visszautalva. A Pécsvaradon toltott estét,
éjszakat és reggelt a kdvetkez6képpen mutatja be:

,Ott nem volt reggeli, mert hit senki, senki. Vacsora se. -- Senki nem volt éhes, mer olyan.

-- Volt olyan, aki hangosan sirt. De - még azt se tudta, hogy mér, hogy mi lesz.”1?

Masnap, december 27-én délel6tt Pécsvaradon szelektaltak a mozgdsitott embereket
— Anna néni errdl is részletesen beszdmol. Elmondasa szerint nemcsak a kisgyermekes,
allapotos vagy az olyan néket engedték haza, akiknek hadirokkant volt a férjiik, hanem
azokat is, akiket ,kivdsdroltak”. Anna néni ekkor még megprébalta érvényesiteni jogait:
kisgyermekére, katona férjére és testvéreire, valamint vitézi rangot viselt néhai apjara
hivatkozva jogszertien varta volna el a felmentést. Jogaiért keresztapjanal, aki szintén a
bizottsagban volt, szdlalt fel.

. Kozbe, mikor még nem dlltunk sorba, akkor ott, mer a bird, az nekem kordsztapdm volt.

Szintén vitéz volt, H. |. -- Es itt font lakott. -- En akkor, akkor odadlltam. Mondom: »Hit,

kordsztapam! Nekem, nekem menni kell? « Es akkor éneki is izé volt: »Hd! Ha! Ha! Hél«

Nem tudott beszélni, nem tudott beszélni, nem tudott széhoz jutni, hogy most mit mond-

jon. Mondom: »Az én férjem is katona, batydm is katona, az ocsém is katona. Es most még

engem is visznek?« Nem tudott széhoz jutni.”130

A teljes jogfosztottsag allapota felé haladé narrativaban ez a torténet még egy olyan
koztes allapotot mutat be, amikor a f8szereplé még ragaszkodik sajat emberi jogaihoz,
képes azért felszdlalni. Akdrcsak egy pécsvaradi asszony, akinek a nevét Anna néni nem
arulja el:

»Ismered Pécsvdradon? Ezt a nem -- nem mondok nevet. -- Akkor egy asszony ottan - fol-

kigltott, hogy: »Ez - egy - bizottsdg? Ezek mind betydrok! Egytdl eqyig! - Hol van itt egy

igazsig?« Németiil odamondta nekik.”13!

Az elbeszélésben a bir6 valasza alapjan valik nyilvanvaléva a fészerepld és a tobbi
elhurcolt szamara is — Anna néni szinte végig T/1-ben beszél — a végleges statusvesztés, az,
hogy mar nem rendelkeznek masokkal egyenld jogokkal. Ezt a radobbenést az elbeszélé
ismét lelkivilaganak jellemzésével érzékelteti:

,Es akkor a biré azzal biicsiiztatott minket: »Na, csak menjetek, mert ide tobbet 1igy se

jottok mdr!« Akkor iddig voltunk! /: a nyakdig mutat :/ Az elég volt mindenhez! Azt, azt

- igy meghallani! -- Akkor most mi lesz? Akkor, hogyan? Mér nem joviink vagy mi lesz

127 A szomszédos faluig, Fazekasbodaig.
128 Interja,
129 Interja,
130 Interja,
131 Interjt,
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miveliink? /: (sirds hangon meséli) :/ Ha azt meri ott kimondani -- a sok nép el6tt! -- De

senki nem tudott egy drva szot se mondani. -- Mindenki magdba roskadt. -- Hd, el vagyunk

itélve! Szintén 1igy hangzott! Hogy el vagyunk itélve! Hdt, ez nem olyan egyszerti valami!

-- Akkor itt nem is arrdl volt sz6, hogy, hogy -- drkot dsni, vagy mittudomén, - takarmdnyt

besegiteni, kukoricdt torni.”132

A bir6 valasza az elbeszél6 szamara azért is lehetett kiillondsen lestijtd, mivel szamara
mint egyszer(i falusi fiatalasszony szamara a biré az igazsag és egyben a hatalom szan-
dékanak tuddja és képviselSje volt. fgy — bar nem targyaléteremben, birdsagi per soran
hangzottak el szavai — a biré kinyilatkozasa megfellebbezhetetlen igazsagnak, egy végle-
ges itéletnek tlint szamara. Ezért ez a narrativa szerint a statusvesztés egy tjabb fokozatat
jelentette: most mar nem csupan katondk altal kisért, mozgdsitott ember volt, hanem a
hatalom el6tt elitélt rab. A rabsag tényét erdsitette az a fenyegetés is, miszerint a szokést
rajtuk vagy a csaladjukon megtoroljak. Nem véletlen, hogy elbeszélésben ez a fenyegetés
éppen ezen a ponton keriil megemlitésre, hiszen igy illeszkedik az elmondott narrativa
okségi lancolatéba.!3

~Ja, és akkor az ki volt hangoztatva: Senki ne prébdljon szokni, mert aki mer elindulni,

lelévik. Es ha nem, akkor. - Ha nem, ha 1igy tud elszokni, hogy nem taldljdk el, akkor a

csalddja keriil sorra. Akkor a csalddot nyirjik ki. -- Akkor most, most mit csindljon az ember

ilyenkor? A csalddot foldldozni? Nem! Ott vagyok, ott dllok a sorba. -- Azt a zavart, ami az
ember fejébe akkor ment! Hogy: Istenem, most, most mi lesz? Most, most.”13*

A mozgositott embereket gyalog inditottak titnak Pécs felé. Anna néni az elbeszélésnek
ezen a pontjan még inkabb a belsd, lelki allapot érzékeltetésére fekteti a hangsulyt: az
elitéltté, tehat biindssé nyilvanitas lelki feldolgozasara és erkolesi kovetkezményeire.

, Es igy indultunk. - Lépésrdl lépésre. — Csokoludepusztazg -- Ott - azt mondtdk, hogy

pihenjiik. Hit, akkor - ott volt a hatizsdk, azt ledobtuk, és oda rdiiltiink. - Es hogy egyiink.

-- Senki, senki. -- Még csak nem is néztiink jéforman egymasra. Ugyse tudtunk volna. Most

én széljak neked? Ha, énnekem? Akkor az mit gondol? En nagyobb biinds vagyok, vagy én

drtottam valakinek? Nem lehetett.”135

A lelki folyamatok tovabbi elbeszélése soran Anna néni a status olyan mértékd elvesz-
tésérdl beszél, melyet mar a gyilkolas allegoriajaval tud csak megjeleniteni: egy 6t/6ket éré
golyozaporrol beszél, amelynek kovetkeztében a f6ldi vilagon kiviilre, egy masik vilagba
keriil. Innentdl kezdve az elbeszélés egy olyan narrativ tradici6 kereteibe illeszkedik, mely
mind a kereszténység irodalmaban!®®, mind a magyar népi tradiciéban tovabbéls &si
hitvilagban erételjesen jelen van: az alvilagi utazasok elbeszélésének tradicidjaba. Ettdl a
ponttdl kezdve a f&szerepld az Alvilag/Pokol szenvedéseit jarja végig, hogy a szenvedése-
ken keresztiil megtisztulva onnan kikeriilhessen.

~Ez, ez eqy olyan dolog volt, mint egy zdpor. EQy - de nem esd! Mint egy golydzipor az

emberre! Szinte teljesen a vildgbdl ki! Nincs abba a vildgba mdr, mint volt. Ezt, ezt szinte.

-- Mint hogyha most elraboljik t6liink az emberi méltdsagot.” 13

Pécsre érkezve a Lakics-laktanyaban keriiltek elszallasolasra, itt tartézkodtak Anna
néni elmondasa szerint 1945. janudr masodikaig. A pécsi tartézkodasrol szold részben

132 Interjt,

133 Lasd Gergen—Gergen, 2001: 81-82.

134 Interja,

135 Interja,

136 Legismertebb példaja talan ennek Dante Alighieri Isteni szinjitéka.
137 Interjt,
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ismét a leirasok és a tudositasok keriilnek tobbségbe. A nagy lelki megrazkodtatasok
abrazolasat kovetden a statusvesztésbe mar beletorédott elbeszéld ismét a kiilsé koriil-
mények leirdsara koncentral. Beszamol a fekhelyérdl, a koriilotte tartézkoddk tragédiairol
és a kotelez6 orvosi vizsgalatokrdl, amelyen az allapotos néket igyekeztek kisztirni. Egy
torténet emelkedik ki ennek az idészaknak az elbeszélésébdl, amelyet részletesen eléad.
Ez a szOkésének és visszatérésének torténete, amely a narrativaban a szenvedések elke-
riilhetetlenségét hivatott igazolni: a f{6szerepld végiil a kényszerit6 koriilmények hatasara
maga is elfogadja azt a sorsot, amelyet végig kell élnie. A gytjtétaborokbdl vagy az tton
tortént szokésekrdl és szokési kisérletekrdl sok emlékezd beszamol. Ezek Magyarorszagon
tartdzkodva még gyakran sikeresen végrehajthatdak is voltak, azonban a hatalom fenye-
getése (megolik a csalddot) sokakat visszatartott. fgy Anna néni is, bar bétyja kiszoktette a
laktanyabdl, visszatért oda, mivel gyermekeével és tobbi csaladtagjaival szemben felelStlen
tettnek érezte volna a szokést.

,Ott volt a batydm. -- Aszongya »Most nincs itt senki! Buijjdl dt! Bijjdl dt!« - Mondom:
»Mit csindljak?« »Buijjal mdr, és menjéll« Es — belokott a tobbi népek kozé, akik bent
voltak. -- Jaj, Istenem, most mi lesz! Most mi lesz! Es mentem veliik. - Mentem veliik ki.
Mint innen egy hizzal arrébb. — Megalltam. Mondom: »Laci, én nem megyek! En visz-
szamegyek!« »Mit gondolsz?« »Ha ezek észreveszik, hogy én nem vagyok ott, ki tudja, mit
csindlnak a gyerekkel meg tmyankkal’ « Meg - ott volt még - az desém is. »Ki tudja mit csi-
ndlnak?« »Ne men]/« »De, én visszafordulok!« A komaasszonyunk is volt. - Es mindenki
csak nézte. Es én gyorsan vissza, ameddig ment a nép, hogy odaérjek a kapuhoz, hogy be
tudjak biijni vissza! — Es akkor nyugodt voltam. -- Nem csindlhatok ilyent! /: (Strés hangon
mondja) :/ -- Mondd, mi, mi, hogyan csindltam volna jol?"138

Anna néni a szokés elbeszélése soran Gjra eredeti dinamizmusdaban éli at emlékeit,
felidézi a dialégusokat és a mozgasmechanizmusokat is. Akkori dontését abban a szitu-
acioban és azoknak az informacidknak a birtokaban megfelel6nek tartja — megnyugszik,
amikor sajat elhatarozasabdl visszatér a ,munkara itéltek” kozé. Am késébbi informdciéi
— annak mai tudasa, hogy milyen nehéz utat valasztott, valamint hogy a szokéseket valo-
jéban nem toroltak meg — elbizonytalanitjdk dontésének helyességében. Ezért az elbeszéld
kiszol a torténetbdl, az interjut készit6tdl varva igazolast sajat tettének helyességére.

Az elbeszél$ szerint 1945. januar masodikan inditottak Oket utnak Pécsrdl Bajara.
Bajan egy gytijtétaborban tartézkodtak harom napig, majd januar 5-én ,bevagoniroztak”
az orszag tobb részébdl osszegytlt tomeget és titnak inditottak Sket a Donyec-medence
felé. Mint sok mas elbeszél6, gy Anna néni is megemlékezik arrol elbeszélésében, hogy
Bajanal egy éjszakat kellett tolteniiik a szabadban a téli hidegben, miel6tt a komp atvitte
volna ket masnap a Dunan. Bajan egy megrongalt iskolaépiiletben keriiltek elszallasolas-
ra. Anna néni a bajai tartézkodast viszonylag érzelemmentes torténetekben foglalja &ssze.
Amit kiemel a narracidjaban, azok a papirok, melyeket az iskolanal dsszeszedtek. Ezeket
ugyanis késébb levélpapirként hasznositottak.

A szél odafiijta az iskolai papirokat egy sarokba. Ott hdrom napig voltunk. Faztunk ott

is, és akkor arra a papirtombre ott rdiiltiink. Es abbdl a papirbél vittiink magunkkal. Hitha

még sziikség lesz, ugye, iitkozbe az ember vécére ment. - Es nem tudtuk, hogy hogyan,
miként lesz. Abbol a papirbdl van egy hdrom-négy levelem, amit irtam. Ami iires a papir

-- masik oldala.”1%

Két ilyen levelet Anna néni a mai napig Oriz, és az elbeszélésnek ezen a pontjan meg is
mutatja 6ket. A papirok fizikai valdsaga ezzel az elbeszélés hitelességét tamasztja ala.

138 Interja,
139 Interja,
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.Na, ez is eqy! Nézd meg, ilyen apré betiikkel irtam rd, amit -- (...). Na, ez is eqy olyan.

Onnan az iskoldbél valami papir. Ugye? 140

Az egyik levelet az Orszagos Tarsadalombiztositd Intézet Varomanyi Osztalya egy
nyomtatvanyanak hatoldalara irta, a masikat egy banyatarspénztar nyomtatvanyara. Ez
utobbira Anna néni késébb a kdvetkezd megjegyzést irta ra:

»Ez a papir amin trva van a levél a Bajai iskoldbol szdrmazik. 1945 els6 napjaiban 3 napos

itt fogua tartott. Onnétt bevagoniroztak és indult a vonatt veliink 5 teljes héten keresztiil.

mire végiil ki engedtek benniinket. 200 nétt. Ukrajna Horlofka:”

Ez a felirat a kézirasbdl lathatéan joval kés6bb, mér hazatérte utdn keriilt a levélre.14!

Alevelek megtekintése utan Anna néni egy kis sziinetet kér, igy az elbeszélés egy rovid
id6re félbeszakad. Am a sziinet utdn Anna néni konnyedén tudja folytatni a torténetet a
megfeleld ponton, hiszen egy mar jol begyakorolt narrativat kdvet elbeszélésében.

,Hat, ott Bajdn, ott hirom napig voltunk.”142

A bajai tartozkodas leirasat kovetéen a Donyec-medencébe vezeté vonatat leirasa
kovetkezik az elbeszélésben. A szakasz bevezetése egy tjabb, a szenvedéseket érzékeltetd/
eldrejelz6 allegdriaval torténik meg: a vonatnak, mellyel utazni fognak, még a fiittyszava is
mas, mint a magyar vonatokénak, az elbeszél6 szerint. E mas fiittyszé a magyarorszagitol
nagyon kiilonb6z6 életvilag eldjeleként reprezentalodik a torténetben.

Ezek a vonatok, -- ezeknek olyan erds fiittyszav izé volt! Olyan, nem olyan, mint itt mind-

lunk. Mr ott Bajin. --"143

A vonat, amellyel Anna néni és sorstarsai utaztak, tehervagonok voltak. Anna néni
pontos leirast ad a vagonrdl, amelyben utazott:

»De ott 40 személyt tettek egy vagonba Tehervagon. -- Ezt a latvdnyt! -- Ott volt, ez volt

valamikor szalma, ami ott volt. De mdr aprébb volt, mint a pelyva. Es olyan koszos! (...)

Hat, most negyven személyt be - raktak. Lecsuktdk az ajtot. Egy ilyen nagy izéval, fogan-

tytival. Ilyen. Becsaptik. Athiiztdk és akkor. /: mutatja :/ Hd, most itt mi hogyan? Hova

iiljiink? Nem volt semmi az ég adta vildagon! Még hogyha koros-koriil lett volna, hogy az

ember ott leguggol]on vagy. Semmi. Abba a szemétbe ott! — Es az is 1igy, hogy ilyen kozel

kellett eqymds mellett fekiidni. - (...) Es - eqy vécének helyezve, - egy - hogyan mondjam?

Igy egy ilyen luk. -- Kivdjva a padlozatbdl. De ott nem volt semmi, mibe kupaszkodhat az

ember, mert. — Ha ment a vonat, akkor az ment napok két napon korosztiil is. Es ezalatt az

id6 alatt az ember nem birja ki addig. - Akkor 1igy kellett eqymdst tartani.” 144

A tehervagonok koriilményeirdl sok més elbeszél6 is megemlékezik!*S, kiilondsen a
vécé koriili kellemetlenségekrdl. Anna néni narrativajaban ez Ggy jelenik meg, mint az
emberi méltdsag elvesztésének még egy tjabb fazisa, egy tjabb statusvesztés, mely ismét
az allati vilag felé kozelit. Ennek a statusvesztésnek pedig egyben a lelki és érzelmi zavar
is kovetkezménye volt.

. Ezt nem, ezt nem lehet széval kifejezni ! Ez nem emberi dolog volt! Mondom, itt az emberi

méltosignak semmi helye nem volt mdr. Mi mdr teljesen ki voltunk abbdl vetkdzve. Abbol

le voltunk siljtva, lelkileg. Es igy is, érzelmileg. Most jin, aminek jonni kell.”146

140 Interja,

141 Alevelek tartalmarol a kovetkezd fejezetben szamolok be.
142 Interja,
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145 Lasd Vardy-Vardy, 2007: 86-89.
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A tehervagon utja Filizes Miklos rekonstrukcidja alapjan a délkeleti f6vonalon a kovetke-
z0 lehetett: Baja — Szeged — Temesvar — Déva — Brasso — Plojesti — Jassi — Dnyepropetrovszk
- Rosztov — Donyec-medence (- Kaukézus).!#” Ezt Anna néni elbeszélése is aldtamasztja,
aki emlitést tesz Temesvarrdl, illetve Modus nevii kozségrdol:

,Es - ment a vonat, ment a vonat. Mikor - Temesvdrra értiink. — Temesvdr mellett volt -

Modus nevezetii kozség. (...) -- Ott megdllt a vonat, és harom ldnyt dsszeszedtek még a falubol,

mert hdrom szokevény volt. Hogy kipdtoltdk.”148

Tovabba Segesvart emliti. Az Ut elbeszélése tobbnyire tuddsitasjellegi, mivel az ut
monotdniajat, az informaciohianyt a narrativa csak kevés torténettel képes kitolteni. Egy
kiemelkedd torténetet jelent ebbdl az egyhangtsagbdl az erdélyi Karpatok latvanyanak
leirasa. Ez a kis torténet azért is érdekes ebben az elbeszélésben, mivel alapvetéen pozitiv
hangvételd, és a természeti szépségre valo emberi racsodalkozast abrazolja. A narrativaba
ez a kereszt motivuman keresztiil keriil beillesztésre, hiszen az elbeszélé nem pusztan
egy utkozben latott érdekességet ir le, hanem a kereszt egy tizenetet is kozvetit a hivé
asszony szamara. Ugyanakkor ebben a torténetben mégis érdekesen 6tv6zddik az elhur-
colt fiatalasszony torténete egy attdl kissé tavol allé narrativaval: a vilagot 1ato fiatalasz-
szonyéval. Hiszen e szenvedésekkel teli utazas adott lehetéséget Anna néninek arra, hogy
az erdélyi Kéarpatokat ne csak képeslapokon csodalhassa, hanem fizikai valésagukban
is. E kivételes, pozitiv értékii tapasztalat meg is maradt emlékezetében, s6t a narrativa
fontos részévé is valt.

,— Es ugye akkor onnan tovdbb, Segesvir, meg arra fonn az erdélyi Karpdtokon. Mondom az

asszonyoknak' »]aj, nézzetek kil« EQy ilyen kis négyszogletes rdcsos ablak volt. -- »Milyen

szep hegyek’ Mllyen szép tdjak!« Mint valamikor lattunk a képeslapokon lerajzolva. Itt
is egy szép hizik, és akkor egy gyalogiit, akkor ott is egy szép hazik. Igy ezek az erdelyz

Kirpdtok. Es akkor mondom: »Nézzetek oda, ott van egy kereszt a hegy tetején!« —"149

Ez utan még egy masik torténet keriil elbeszélésre ebben a szakaszban, amely egy tjabb
szokési lehetoseget tematizal.

, Es mikor még a hatér elStt volt, hogy megallt a vonat. — Es én majdnem utolsénak értem

ki a vonat aldl. Es a tiilsé oldalon dllt szintén egy vonat. Es kiszdl egy férfi - a vonatvezetd

vagy - mittudomén: »Asszonyom! Gyiijjon! J6jjon ide! Ne menjen oda! Elviszem vissza
magdt Magyarorszdgra!« Dehogy mentem volna! Neeem! En futottam a tobbi kozé, hogy
ott legyek! - Amikor bent voltunk, akkor megint bezdrtak. Ugy.”*%°

Az elbeszél6 ezt a lehetdséget sem hasznalja ki, s6t a szokés lehetéségének elharitasa itt
mar sokkal hatarozottabb. Ez a torténet szintén azt a narrativat hangstulyozza, miszerint
az elbeszéld sajat sorsa el6l nem tudott megszokni.

Az ut végpontjat Anna néni szamara ,Horlofka” (Gorlivka) jelentette, mely elmondésa
szerint egy kisebb telepiilés Gorlovka mellett. Itt emlékei szerint 200 nét tartottak vissza a
transzportbdl, hogy a ,Mars Zavod” vasgyarban dolgozzanak.

, Ugyhogy - kétsziz nd volt ott - Horlofkin. A tobbiek tovibbmentek, ezt mir 1igy utélag

tudtam meg, - Gorlovka. Az nincs messze. A Gorlovka, az egy bdnyavidék. Azok mind a

banydba keriiltek. Mi meg egy nagy vasgyéirhoz. Mars Zivod volt a gydrnak a neve.”1>!

147 Flizes, 1990: 32.
148 Interja,
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A tabornak Anna néni elmonddsa szerint nem volt szama, bar ez nagyon valdszin(it-
lennek tinik. Mindenesetre ebben az iddszakban, amikor tomegével érkeztek kiilf61drol
a jovatételi munkara elhurcoltak, illetve tobb ezer kiilfoldi katona tartézkodott hadifo-
golyként a taborokban, meglehet6sen ziirzavaros volt az adminisztracié. Elviekben azok
a taborok, amelyekbe a hadifoglyok és a munkaszolgalatosok keriiltek, nem a Gulag
részei voltak, hanem a Hadifoglyok és Internaltak Féigazgatosaga (GUPVI) foglalkozott
veliik.!5? Anne Applebaum azonban ezzel kapcsolatban megjegyzi: , A ziirzavaros idészak-
ban elhurcoltak tillnyomod tobbsége végiil lagerekbe keriilt, vagy hadifogolytdborokba, vagy
magaba a Gulagba. A két tabortipus kozotti kiilonbség sohasem volt vildgos. Noha elvileg mds-
mds hivatalok ald tartoztak, a hadifogolytdborok igazgatésiga hamarosan nagyjabdl azonossd
vdlt a kényszermunkatiborokéval (...)"153

Az utazds narrativajat végigkisérte az emberi méltosag elvesztésének torténete, ugyan-
akkor a megérkezés kapcsan az elbeszélé mar egy kissé pozitivabb hangot it meg.

,Ott kaptunk enni. EQy meleg levest, olyan kdposztaszagi volt a kornyezet ottan. - Egy

meleg levest, meg egy kis kdsdt. Hat, nagyon oriiltiink. Egy kis darab kenyeret. Na, hdt

a fogadtatds mdr eqy kicsit emberibb. — Ugy gondoltunk. (...) Mikor kijéttiink a fiirdd-

bél, néztiink eqymdsra. Hdt, mondjuk: »Hdt, taldin mégsem vagyunk elveszve egészen.

Reménykedhetiink még?« 154

Ez a hangvaltas azt is mutatja, hogy itt lezarul az elbeszélésnek egy olyan része, amely
nagyon mély traumakat hozott vissza az emlékezetbe. Bar Anna néni a lagerbeli élet
elbeszélése soran is sok szenvedésrdl ad szamot, mégis itt mar egy masképpen épitkezo
narrativa fogja a cselekményt el6relenditeni.

4.3.3. A munkatdborbeli élet elbeszélése

A munkataborban torténtek elbeszélésénél Anna néni egyrészt leirdsokat k6zol a tdbor-
rol, a munkahelyérdl és az ott végzett munkdrol, valamint az ,oroszorszagi” koriilmé-
nyekrol. Ebbdl féként olyan torténetek emelkednek ki, melyek kiilonb6z8 krizishelyzete-
ket, nehézségeket igyekszenek abrazolni. Ezeknek a torténeteknek fontos szerepiik van az
ebben a szakaszban felépiil6 narrativaban, melyben a cselekmények egy taléléstorténetet
rekonstrudlnak. Az elbeszélé az egyes torténetekkel azt kivanja alatdmasztani, hogy
milyen jellembeli és fizikai adottsagokra és tanult képességekre volt sziiksége ahhoz, hogy
életben maradhasson és hazakertiilhessen a lagerbdl. Kiilonosen hangsulyozddik ebben a
narrativaban a jé fizikum, erds sziv, tovabba a nagy munkabiras és (a rossz koriilmények
kozott is) becsiiletes munkavégzés.

Ebben a szakaszban eltiinik a pontos kronologia is. A megérkezéstdl kezdve a hazafe-
1é vezetd utig csak egy torténet, a korhazi tartézkodas kapcsan jelennek meg datumok.
Egyébként a leirasok, elbeszélések és magyarazatok anélkiil kovetik egymast, hogy bar-
miféle iddben elhelyezné Gket az elbeszéld. Még olyan utalasokat sem talalhatunk, melyek
az évszakot megjelolnék, vagy arrol tajékoztatnanak, hogy az els6, a masodik vagy a
harmadik lagerben toltott évben tartunk. A munkatabor egyetlen idétlen térként jelenik
meg, egy olyan masik vilagként, ahol abbdl a szempontbdl nincs jelentésége az idének,
hogy a cselekvések kevés fejlédést mutatnak, csupan ugyanaz ismétlédik. Ehhez nyilvan-

152 Applebaum, 2005b: 40.
153 U6: 43.
154 Interjt,
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valéan hozzjarult a tdbor rendszabalyainak monotdnidja is. A rezsim!® szigortisdga Anne
Applebaum szerint taborrdl taborra valtozott, és Anna néni elbeszélései alapjan tigy tiinik,
a gorlivkai lager az enyhébb rendszabalyokat kdvetd munkatdborok kozé tartozott.!5
Ennek ellenére azonban ezek a szabalyok is egyfajta allandé monoténiat kdlcsonoztek a
tabor életének. Az iddbeli kronoldgia csak a hazatt elbeszélése kapcsan tér tjra vissza az
elbeszélésbe. A koztes vilag, a munkatabor vildga az a masik vilag, amelybe az odavezetd
at narrativaja tartott.

Anna néni el6szor a gyarat irja le, amelynél dolgoznia kellett.

, Ott vaskohé volt. Oreg vasakat, meg 1ij vasat dsszeforrasztottak és az ott lett kiontve. Mert

ott egy nagyon hosszii Qydr! 157

Majd egy késébbi leiras szerint:

,Es - ez mindjdr a gydr - mer a gydr nagy keriilet volt, volt taldn tven hold, vagy ki

tudja, mekkora, és akkor a nagy kapu, és akkor a kapun kiviil, ott dolgoztam én, két

kémiivessel. 158

A gorlivkai Mas. Zavodrol, vagyis gépgyarrdl e sorok irdja személyesen is benyo-
madst szerezhetett.!>> Amint a helyszinen kideriilt, egy f6ként banydszati gépeket gyartd
hatalmas méreti tizemrdl van sz6, amely valéban rendelkezett sajat vaskohoval is. Ezért
maradhatott meg Anna néni emlékezetében vasgyarként a helyszin. 1941-ben, amikor a
front elérte a Donyec-medencét, a gyarat kitelepitették az Ural keleti oldaldra, és hadaszati
gépek gyartasat folytattak benne. Amikor Anna néni 1945 elején megérkezett az gorlivkai
iizem teriiletére, az még romokban hevert a tobbszori frontatvonulasok kévetkeztében.
A Magyarorszagrol ide szallitott 200 kényszermunkas (koztiik Anna néni) feladata a gyar
ujjaépitése volt. fgy Anna néni sem a gyarban kapott munkat, hanem hol szallitasi felada-
tokat latott el, hol pedig kiilonboz6 épitkezéseken dolgozott a gyar teriiletén.

,Es ott bent a gydrndl, - ott is akkor volt, akinek - akit beosztottak benn a gydrba, volt, akit

kint az épitkezésen. Meg hit igy beosztottak minket. — Es - igy folyt. - Es akkor iigy - én

is kinn az épitkezésnél voltam. -- Beosztottak kocsihoz - lovas kocsihoz. Szdnké volt akkor,

csak a lovas izé volt, és akkora, mint a - lovas kocsi. Azzal - volt egy hosszii rud. Elol

keresztbe. Oda lett kettd dllitva. Akkor kettd az elsd keréknél volt ilyen kampd. Oda kollott

bekapaszkodni, hdtso keréknél is, és hiiztuk - a kocsit. Ott akkor vagy kovet kellett hordani

az épitkezéshoz. Vagy tégldt, vagy cementet, vagy homokot. Es hat ilyen telepakolt kocsikat

hiiztunk. Odaraktuk. Leraktuk, megint vissza, megint.”160

A végzend6 munkakkal kapcsolatban altalaban az elbeszél6 a leiras pontossagara és a
magyarazatra {igyel, kevés érzelmet mutat. A munkak leirasa esetében kevésbé a nehéz-
ségekre koncentrdl, a narrativa sokkal inkdbb annak bemutatasara dsszpontosit, hogy
milyen becstiletesen dolgozott a f6szerepl a nehézségek ellenére is. Ennek hangstlyozasa
tobbszor is megjelenik az elbeszélés soran:

155 ,(...) a rezsim azon szabdlyok és procediirdk Osszessége volt, amelyek szerint a liger miikodott.”
(Applebaum, 2005a: 372.)

156 Applebaum, 2005a: 372.
157 Interja,
158 Interja,

159 2009. junius 26. és jalius 4. kozott a Magyarorszagi Németek Pécs-Baranyai Nemzetiségi Korének
szervezésében Ukrajnaban, a Donyec-medencében jartam, ahol utastarsaimmal egyiitt az interjtala-
nyaink altal elbeszélt helyeket latogattuk meg. Igy jutottunk el a gépgyarba is, amelyben Anna néni
dolgozott.

160 Interjt,

78



,En mindig azt mondtam: Ha mdr dolgozni kell, akkor mr iigy. Ahogy én mdr azt a

lapdtot megfogom és megfordztom -- ha nem teszek annyit rd, de azt is 1igy, minthogyha az

ember. —- Nem lehet. Ok is ldssdk! Es tudtdk is, és lattdk is. Azér sokszor megjutalmaztak

ruhaanyaggal. 161

»De 11gy pakoltunk fol. Akkor volt, hogy ablakkereteket, ablakokat, ajtokat. Tele volt rakva!

Akkor azt mondjdk, hogy: /: oroszul idézi :/ Ugy joviink, mint a lovak, folpakolva. -- Mer -

nekiink is jobban esett, hogyha, na hdt igy beszélnek az emberrel. -”162

Anna néni a jé munkavégzés eredményeként értelmezi azt is, hogy a lager vezetdje join-
dulattal volt iranta. Ennek a lagervezetének a nevét Anna néni az interjuban nem emliti,
viszont emlékirataiban szerepel egy — valdszintileg csak a kiejtés utan lejegyzett — név:
,Lyeski Illerjon”193, akit azonban rangja utan Lityindntként emleget mind az interjiban,
mind altalaban az emlékirataiban is. A Lityinanttal vald viszonya nem volt a kezdetekt6l
pozitiv, biintetést is kapott t6le, am a narrativa szerint a kemény munka altal a f6szerepld
kivivhatta ezt a ]omdulatot

,En a munkéaimmal - #igy kiharcoltam magamnak a becsiiletet, a Lityindnt el6tt. Messzir6l,

akdrmikor ldtott, igy foltartotta a kezét, és igy intett nekem!”164

A munkavégzéssel kapcsolatban két torténetet emel ki az elbeszél$ ebben a szakaszban.
Mindkett6 egy-egy akadalyrdl, veszélyhelyzetrol szol. Az elsé egy kudarcként, a masodik
azonban egy sikerrel végz6dd torténetet mutat be. Ezek a torténetek az elbeszélésben
azt hivatottak bemutatni, hogy az elbeszélé milyen stratégiakkal képes tulélni a lager-
ben. Osszekotd elemiik tovabbéa az orosz nyelvtudas kérdése. Anna néni azt is kiemeli
narrativajaban, hogy nagy munkabirasa mellett az a képessége is segitette talélését, hogy
gyorsan meg tudott tanulni oroszul. A nyelvtanulads persze autodidakta moédon zajlott, a
mindennapi kommunikacié soran:

,En, én nagyon hamar megtanultam! Volt olyan kis ruszki, olyan - olyan izésan beszélt

is. De mindent kérdeztem: Ezt hogy hivjdk? Es ez micsoda? Az micsoda? Es i gy akkor, igy

egymds utdn, én ezt 1igy gyakoroltam magamba. Es mindent, mindent. En szépen folyama-

tosan, ami a mi munkdnkhoz tartozott. En azt szépen el tudtam mondani.” 16

Eppen a nyelvtudas az, ami miatt a masodik torténet mar sikeresen zajlott. Mig az elsé
esetnél Anna néni nem tudta magat megvédeni, mert nem tudott beszélni Lityinanttal, tol-
macsra szorult, addig a masodik esetnél mar oroszul el tudta mondani sajat allaspontjat,
amikor felelésségre vontak.

Az els$ torténet még az elsé évben (1945) jatszddik — erre abbol kovetkeztethetiink,
hogy emliti, hogy a korhazbdl kijovetele utan tortént az eset. Anna néni a torténetben
szerepl$ orosz nét, mint ,egy nagy ellenség”-ét mutatja be. Valéban, az interjiban nem
is jellemez mas orosz embert ilyen negativan: a figurak vagy kozombosek, vagy éppen
pozitivak, segitdk, illetve egy-két kellemetlenkedd alakrdl szamol be, akik azonban mar
nem reprezentaléodnak ellenségként. Az ,ellenség” megfelel§ negativ jellemrajzot is kap
a torténetben:

, Es volt még ey ruszki nd. Egy nagyon-nagyon cstinya né volt. Az nem lett volna baj,

nekem mmdegy, hogy milyen volt. Olyan az egyik szeme fehér volt, a mdsik kék. Es virds.

Meg a kinézése is olyan volt, mint egy. - Ordogi kinézése volt. -- Es értett németiil. -- Nem

161 Interja,
162 Interja,
163 W., é.n.
164 Interja,
165 Interja,
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tudom, hogy milyen nd volt ez. -- (...) De ez a nd, ebbe lakott ilyen ellenszenv valami, mife-
lénk. En nem az els6 voltam. Mir volt ez - és én ezt nem tudtam. Mdr volt elttem olyan,
akit szintén 1igy bekopitt. — Es utdnam is probalta’ Csak akkor a Lityindnt észhez jutott.
Hogy itt nem mi vagyunk a hibdk, hanem ez a nd. De hit késd volt.”166
A konfliktus leirasa soran képet kaphatunk arrdl is, hogyan zajlottak a mindennapok
a munkahelyen, illetve miként lehetett megoldani a , haztartast” érint6é kérdéseket (itt: a
kisparnak kimosasat).
Es-ez mindja’r a gydr - mer a gydr nagy keriilet volt, volt taldn 6tven hold, vagy ki tudja,
mekkora, és akkor a nagy kapu, és akkor a kapun kiviil, ott dolgoztam én, két kémiivessel.
(...) Es - én oda bementem a gydrhoz, ott volt egy nagy medence. Abbdl mertem egy kicsit.
Az olyan ligos viz volt. Es ahhoz akkor tettem hideg vizet, és kimostam benne a két kis-
pdrndt. - Es akkor mir kiviil, a gydron kiviil, ott volt nekiink viziink, hordéba benne. Ott
fogtam tiszta vizet, és kioblitettem. Es akkor jon oda. Hogy hdt mit csindlok. Hdt, mondom:
»Ezt a két kisparnit.« »Ezt nem szabad csinalni! Ilyesmit nem szabad csinalnil« Jol van,
nem csindlom. Es akkor a - utdna a kémives azt mondja nekem, hogy dneki most, mert mal-
teros volt a vodor, hogy mossam ki a vidrot, és hozzak tiszta vizet. Es igy telelovatkoztam
a hordéba és mertem és ott mostam. — Es ez azt hitte, hogy én megint ott mosok. Es mesz-
szirdl elkezdi kiabdlni: »Fii - kopott eqy nagyot -- ti vingerszki szvinyik!«<'®” Hogy - itt
merek mosni, mikor 6 azt mondta, hogy nem. Es én 1igy magamba, nem is hangosan: »Du
bist schon selber d’ /: ein :/!« Hit, te magyar disznét mondott, ugye, és én azt mondtam:
»Du bist schon selber d'l« — Es ez megfordult, és pont jott a - a hadnagyunk. (...) - és ez
odafutott. Hogy mit mondott neki, azt nem tudom, de biztos, hogy nem az igazat mondta.
-- Hogy mirél van itt sz6, vagy, hogy én mit csindlok. Ki tudja, hogy valami ellen - orosz
elleni dolgot mondtam. En nem tudom, hogy mit mondott (...)168
A torténetben Anna néni nem érti meg, mit mond oroszul a n6é a hadnagynak, igy
a késébbiekben nem is tud védekezni a Lityinant el6tt. Ezért éri a verés és a biintetés
(maganzarkdban), amelyet nagyon nagy megalaztatasként él meg.
,Es ott iilt az asztalndl, rdm pirongott - oroszul, hogy hdt, hogy én mit mondtam. -
Mondom: »Semmit.« - A tolmacslany is ott volt. - »Semmit?!« Es ez folugrott, és nekem
egy akkora pofont lekevert, hogy igy inogtam, zgy tantorogtam. Es akkor az a tolmacslany
meg ram kiabdl: » Anna - németiil mondta - menj ki, mer ez agyoniit!« »En nem binom...
igy mondtam - nem banom.« De mdr 1igy éreztem, a gomboc a torkomba, hogy most el fogok
esni, és eldjulok. Es az a lany elkapott. Es akkor azt mondta - mellette volt egy, hdt lett volna
konyha, konyharész -, hogy oda tegyen be, és zdrja rdm az ajtot. --"1%9
Anna néni még a lager vilagaban is az igazsagossagot keresi, és fontos szamara, hogy
becstiletesnek tekintsék 6t. Lityinant a biintetéssel éppen ettdl az dnreprezentaciotol fosz-
totta meg.
, Ez csak azér mondom, ez megin egy olyan egy lelki. En, én nem bantottam senkit! En nem
vettem el senkitdl semmit! Még egy rossz szét se! ---"170
A narrativa azonban abba az irdnyba tart tovabb, hogy a f&szereplé megszerezhesse
sajat igazsagat, elnyerje Lityinanttol a kijard tiszteletet és megbecsiilést. Ez torténik a maso-

166 Interju,

167 Az orosz szoveget kiejtés szerint, magyar helyesirassal irtam le ott, ahol érthetd volt a felvétel-
rél.

168 Interja,
169 Interja,
170 Interjt,
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dik torténetben, ahol egy orosz 6regember arulja be, hogy nem dolgozik rendesen. Anna
néni itt mar rendelkezik megfelelo nyelvtudassal, igy képes megvedem sajat igazat.

, Es ez az 6reg odafut, és azt mondja, hogy: Ezek a vengerek! Hogy mi nem akarunk dolgoz-

ni. Gondolhatod! Az meg rink kiabalt! Azt mondja: /: oroszul :/ Menni, szanko ott maradt.

Es — Lépcson fol, ahol volt az iroddja. — Es bementiink. Azt mondja: »Na, vengerki /:

oroszul: Miért nem akartok dolgozni?:/« En akkor én észnél voltam, mondom: »Tovdris,

direktord, ji kocsu robotu. Poszme tritye moje rukovicd. - Igy fogtam a kesztyiit, és ott
kicsavartam. - Poszmo tritye - hogy a ruhdm, meg minden. /:oroszul:/« - mondom: adjon
mdsik kesztyiit, és azonnal megyiink. - Na, akkor! - Kapott az az oreg.”17!

A torténet egy sikertorténetként jelenik meg a narrativaban, és Anna néni itt sajat
talpraesettségét mutatja be. Es itt Gssze is koti ezt a torténetet a korabban elbeszélt meg-
alaztatasaval.

»Semmi bajunk nem tortént! Az a, az a legmagasabb! Még az is - folkarolt! - Ha én most ott

dllok, és nem tudok egy szot se beszélni, ez is levdghatott volna! Ha én akkor tudtam volna

beszélni, mikor a pofont kaptam - akkor ez nem igy torténik! 172

E narrativ szal zarasaként Anna néni 1jbol 6sszefoglalja e szakasz legfontosabb mon-
danivaldjat, mely szintén a kemény és becsiiletes munka erkolcsi értékét és eredményeit
hangsulyozza:

, Es nem egy alkalommal! Es nem egy mester mondta neki, hogy ez egy - jé dolgozé! Es

legtdbbszor is volt olyan munkaerd mellettem, aki dolgozott is. Mer 6k mdr ldttdk, hogy

kiket lehet Gsszerakni, hogy ki dolgozik. Es ki nem dolgozott, az 1igy se volt semmi. Es igy
én nagyon megnyertem a becsiiletemet. A munkdmmal. Nagyon nehéz volt! Nagyon nehéz
volt! De megcsindltam. — Még akkor is. - En 1igy keriiltem haza, mint j6 munkaeré. -"173

Az elbeszél§ tovabbi lefrasaiban bemutatja a széllashelyet is, amelybdl az deriil ki, hogy
kicsit szerencsésebb helyzetben volt, mert egy mar majdnem kész allapotban 1év6 épiilet-
be koltozhetett be, szemben azokkal a lagerekkel, ahol az épiileteket az érkezé raboknak
kellett meggépiteniiik.1”* Tovabba hosszan beszél a kint él8 oroszok helyzetérdl is. Ezek a
leirdsok azért is fontosak, mert azt kivanja veliik érzékeltetni, hogy kinti, lagerbeli élete
az ott él6 szabad népekhez képest nem volt alavalébb, nem tgy bantak vele, mint egy
,elitélt” rabbal. A orosz viszonyokhoz val6 hasonlitas igy szamadra felmentést is jelent az
aldl az erkolesi vad aldl, hogy biindsként keriilt munkaszolgalatra.

, Mer nekik sem volt tobb, mint nekiink. Ok is ugyanolyanbdl éltek. A ruhdzatuk se volt
kiilonb! Es 6k ha az. -- Mer ezt mdr megmerem mondani. Ezek folvették nemtudomén Gsszel
azt a pufajkanadragot, abba egész télen, minden daldott nap. Ezt, mer ezt nem lehetett 1igy
kimosni! Es az a pufajka kabat. Es abba volt éveken keresztiil. Ezek nem voltak zgenyesek
hogy - hogy most. - Es ugye hdborii alatt 6k is lerongyolddtak. Es ott fiatalok nem is igen
voltak. Iddsek vagy lerokkantak, ilyenek voltak.”17>

Természetesen Anna néninek is meg kellett kiizdenie a honvagy érzésével és a csaladja
hianyaval. Errdl az interjunak ebben a szakaszaban keveset beszél, sokkal inkabb a munka
all a narrativa kozéppontjaban. Ezek az érzelmek elsésorban a kérhazban toltott idészak

171 Interja,
172 Interja,
173 Interja,

174 , A rabok zome a ligerek tobbségében barakkokban lakott. Ritka volt azonban az olyan ldger, ahol kész
barakkok vdrtdk a rabok érkezését. Azok a balszerencsések, akiknek 1ij tabort kellett felépitentiik, sdtrakban laktak,
vagy egydltaldn semmiben sem.” (Applebaum, 2005a: 379.)

175 Interji Anna nénivel. Késziilt: 2009. marcius 6., Geresdlak. Készitette: Baumann Timea.

81



leirasakor, valamint hazatérésének elbeszélése kapcsan keriilnek kifejezésre. Ugyanakkor
hazakiildott leveleibél megismerhetjiik érzelmeinek mélységét.

Amint Anna néni elmondta, levelet postaval nem kiildhettek haza a Donyec-medencé-
bél. Viszont azok, akik hazatérhettek, elvihették magukkal masok irott {izeneteit a csa-
ladtagoknak. Anna néni az itt k6zolt egyik levélben példaul egy Efi nevezet(i piispoklaki
nével kiildi el levelét édesanyjanak. Efi nemcsak az irott levelet adta at, de tovabbi, szé-
ban rahagyott lizeneteket és informaciokat kozolt, amint ez a levél szovegébdl kideriil.
A levélben Anna néni els6sorban az édesanyjat szdlitotta meg, akirdl valdszintsitette,
hogy Piispoklakon tartézkodik. A Szovjetunioba elhurcoltaknak semmilyen informaciéjuk
nem volt arrol, hogy a Magyarorszagon maradt német nemzetiségtliek egy részét kitelepi-
tették az orszagbol.1”° Piispoklakon ez a rendelkezés kevesebb csaladot érintett, igy Anna
néni levele is célhoz érhetett. Anna néni tovabba megszolitja levelében gyermekét, akinek
azonban nem kozvetleniil ir, hiszen még nem volt iskolaskorban, igy nem is olvashatta
anyja sorait. Férjét sem {idvozli kozvetleniil, hiszen nincsen informacidja arrol, hogy még
hadifogsagban van-e, vagy sem. A levelek Anna néni anyanyelvén, németiil irédtak, az
ekkor a maganszféraban még szinte kizarélag németiil beszélé csaladtagjai szamara.
Mindkét itt kozolt levél esetében lathatjuk, hogy még a kotelezé 1idvozlé formulak sem
maradhatnak el, még az oly kisméret(i levélpapir esetén sem. Az eredeti leveleken lathato,
hogy irojuk milyen apré betlikkel igyekezett irni, hogy minél tobb sort kiildhessen haza,
ugyanakkor nagy gondot forditott arra, hogy kiilon megemlitve koszontse mindazokat,
akiket az akkori udvariassagi szabalyok szerint illetlenség lett volna kihagynia a levélbdl.
A levelek megemlékeznek iréjuk honvagyardl és csalddja utani vagyardl: érzelmeirdl a
levél cimzettjeit részletesen igyekszik tajékoztatni szép, mar-mar koltéien megfogalmazott
sorokban (,,vi file svere setifcer habe ich nach eich gesikt” — magyarul: milyen sok séhajt
kiildtem felétek; ich kan son bald nicht di ceit ervarten, das ich eich alle nochmal sehn kan
- magyarul: mar alig tudom az idét kivarni, hogy titeket mind ujra lathassalak; stb.). Az
érzelmek kozvetitésén til mindkét levél informaciétartalma Anna néni egészségére vonat-
kozik. Beszamol betegségérdl, de egyben igyekszik biztositani hozzatartozdéit arrél, hogy
most mar egészséges, nem kell 6érte aggddniuk. Tovabba érdeklddik férjérdl, gyermekérdl
és tobbi hozzatartozdjanak egészségérdl is. Mindkét levél az 6romteli viszontlatas remé-
nyével zarul. Bar a masodik levél kicsengése negativabba valik azaltal, hogy e viszontlatast
esetlegesen a tulvilagra helyezi.

Az elsé levél szovege a kovetkezOképpen hangzik:

1945 jun. 22ten

Gott iim griis! Liebe Miitter kind tind briidern ich

mache eich wissen das ich noch gestind bin vas ich eich

atich viinse. Liebe Miitter iind liebes kind vi file svere seiif
cer habe ich nach eich gesikt iind endlich ist di ceit einmil
gekommen das ich eich ein pdr virter sreiben kan. Am ersten
ich vere son sehr neiigirig obt ihr son etvds fon P. gehort habt
oder vo er ist. iind vas macht mein armes kind ist es noch ge
sund ich kan son bald nicht di ceit ervdrten, das ich eich alle
nochmdl sehn kan. Ich habe son sehr grosen heimweh. Liebe Miitter
ich kan eich nicht alles sreiben so verde ichs der Efi ansiffen.
Das vil ich eich zuvissen tin. Diirch einer svere krankheit bin
ich gekommen der liebe Gott hat mir geholfen. Ich hatte kopf

176 Lasd Fiizes, 1990c.
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tifils am 12ten mdrc bin ich in spital gekommen tind var dort

immer mitt 39-40 gradigen fiber. Und dabei var ich sehr fil

mitt eich liebe Miitter kind ind all. Am 10ten maj bin

ich ziirik wider ins ldger. dort habe ich auch noch ein mondt ge

legen. Ject ge ich aber son alle tdg in di arbeit. Alles andere wird

di Efi son sdgen. Liebe Miitter ven ich niir fon eich aiich etva

wissen kont. Vi sver ist das leben. Niir ein einiges vort micht ich

horen fon meinen lieben Man kind und fon eich alle. Hat mich mein

kind nicht son fergessen ven ich hir ein kind seh dan denk ich im-

mer fleicht ist es son so gros bald eine jede nacht treiime ich fon

im. Liebe Miitter macht es meinen briider Laci atich wissen ich

sike ihnen aiich file griisen. Fiir meine Sviger Miitter Svegerinnen tind

den kindern sende ich aiich file griisen. Fiir di Vani vas Mateis feter

Kfatersleit alle freinde iind Nachbarsleit lasse ich aiich filmals griisen

Fiir Mein lieben Man iind Kind tind fiir eich meine liebe Miitter

iind Briider sende ich aiis der ferne fon Riisland file taiisend hercliche

griisen ind kiisen. Lebet vol aif das einmalige frohes vidersehn. Gedenk an mir Anna”'7”
A masodik levél esetében nincs informaciénk a keletkezés id6pontjardl, de valdszintileg

az els6hoz kozeli idépontban irédhatott, mivel informdaciotartalmaban szintén a betegség

jelenik meg:

Libe Miitter ich hat kein papir ich hatte gerne mer gesriben
beleidigt euch nicht dariim es ist doch eine hand /:nem olvashaté:/ mir. Thr
liebe allen ich denk so filmal ven ich niir hir mich einmal mitt
mein Man oder Briidern treffen kont aber das gliick vird mir sver
lich eintreffen. Ich danke niir iinsern liebe Gott das er mir fon mei
svere krankheit geholfen hat. Het ich nicht ein starkes herc iind
liingen gehabt so ver es mitt mir riim. Mein leib var abgecert bis
an di knochen das laiifen miiste ich lernen. Liebe Miitter betet niir
fiir mich das mich der liebe Gott nicht ferlast. Nochmal file griise
an eich mein armen liben Kind und bleibt gesiind aiifs vidersehn
ven hir nicht mer fleicht in der  Griis fon deinem Kind

andere velt.  Anna.

Anna néninek sikeriilt egy fényképet is hazajuttatnia a lagerbdl. Elmondasa szerint ez
a kép ,mar az utols6 évben”, vagyis 1947-ben késziilt. Egy fényképész érkezett a taborba,
akivel mindenki , levetethette magidt pirosival ”178. Anna néni ségornéjével egyiitt szerepel
a foton. A fotdalanyok igyekeztek minél jobban kicsinositani magukat a fényképezéshez,
am ruhajuk csak egy volt, ebben kellett mutatkozniuk. Anna néni fontosnak tartotta
elmondani, hogy ekkorra mér kicsit kinStt a haja, amelyet a kérhézban vagtak le. Igy azt
lekototte, hogy ne latszédjék nagyon kopasznak. A jo megjelenés fontos volt szamukra,
hiszen megnyugtat6 képet szerettek volna kiildeni haza szeretteiknek. Anna néni eseté-
ben ez a cél valamennyire teljestilt is. Ahogy mesélte, batyja a kép lattan igy nyugtatta az

177 Aleveleknél meghagytam az eredeti helyesirast és a sorok végét is jeloltem.

178 Beszélgetés Anna nénivel, 2009. méjus 9., Plispoklak. Készitette: Baumann Timea. (Tovabbiakban:
Interju,)
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édesanyjukat: , Nincs itt nagy baj. Még egészen jol néz ki.”17° Az akkor hazakiildott képet
Anna néni a mai napig 6rzi, az interji kapcsan is fontosnak tartotta, hogy mindenképpen
megmutassa. Erdekes azonban, hogy a kép egy nagyobb kontextusban, nem 6nélléan jele-
nik meg. Anna néni ugyanis ezt a képet egytitt 6rzi mas '40-es évekbdl szarmazé fotdkkal.
Nem is csupan ezt a képet kiildte utanam (az interji alkalmaval nem talalta ket), hanem
mas korabeli fotokkal egyiitt. Ezeken a képeken &, férje és gyermeke szerepelnek — a
malenkij robot elétt és utan. Ez a kontextus arra utal, hogy Anna néni életatjanak integ-
rans részeként tartja szamon a Szovjetunidban toltott idészakot, mely az el6tte és az utana
torténtekkel folyamatos narrativat alkot. A tobbi képet igy is kommentalja: , Amikor még
egyiitt voltunk”; , Amikor a férjem még katona volt” stb.

4.3.4. Egy dramai esemény elbeszélése: korhazban

A munkataborbeli élet elbeszélésében kiemelkedik egy dramai esemény, amely 6nalld
statussal is rendelkezik a narrativan beliil. Amint mar korabban emlitettiik, ez az egyetlen
konkrét datumokkal megjelen()’ torténet - Anna néni elbeszélésébdl pontosan tudhatjuk,
hogy 1945. marcius 9-e és kb. majus 16-a kdzott tartézkodott a kérhazban. 180

, Mrcius 8-dn, nénap. (...) Akkor este haza, de nekem mdr vacsora nem kellett. Es akkor

reggel, volt egy dreg bdcsi, annak ilyen kisebb szanko]a volt - avval szdllitottik a betegeket

a kérhdzba. (...) Hat hétig a kérhiazba. Mdjus 9-én volt vége a haboriinak. Es akkor utdna

még egy -- egy hétig voltam bent.”181

Anna néninek pontos emlékképei vannak a betegség kezdetérdl, a marcius 8-i naprol
is. Mind akkori tevékenységét, mind az id6jarast pontosan fel tudja idézni, hiszen ezek
hozzajarultak aznapi testi szenvedéseihez.

,Mircius 8-dn, nénap. Azon a napon, akkor voltunk havat lapdtolni. - Es olyan magas
volt a hé, mint itt a szoba. Oly. - Azt ki kellett vigni azt az utat, mert azt az utat kellett
haszndlni. Es ugye mindig magusabbra dobni, mindig magusubbm dobni - a havat. Es olyzm
hideg volt! Es a nap siitott rd arra a hora, és az szikrdzott! Es én olyan ldzas lettem! Mer igy
kezdddott ez a - fejtifusz. - Olyan ldzas lettem, hogy mdr nem birtam kinyitni a szemeimet
attdl a szikrdzé hotol! Es amiigy - mdr nem volt erém. Hit, akkor csak dobtam, becsukott
szemmel. Csak hogy mozogjak.”182

Anna néni a gorlivkai korhazban fekiidt, amelyet — ahogy kordbban mar beszamoltunk
rola — késébb a televizid képernydjén lathatott viszont. Fejtifusza miatt teljesen kopaszra
vagtak. Betegsége alatt magas laza volt, igy errdl az idészakrol nincsenek is dsszefiiggd
emlékképei. Viszont van néhany élesen magmaradt emléktdredéke azokrdl az idészakok-
rol, amikor eszméleténél volt, illetve lazalmairdl is.

, Ezalatt a betegség alatt én nem hallottam, én nem tudtam beszélni, én dadogtam. En nem

jol lattam. De ott voltak ilyen szimok folirva, igy festve. En akkor minden nap azt néztem,

hogy: ismerem én még ezt a szdmot? 183

Lazalmaira hangstlyozottan tisztan emlékszik. Talan azért is, mert ezek az almok leg-
fontosabb vagyait teljesitették: almaiban otthon lehetett, csaladja korében, és (ami akkor

179 Interja,

180 Itt azonban az interji némileg ellentmondasba keveredik az emlékiratokkal, ahol majus 9. szere-
pel mint datum a kérhazban tartézkodas végpontjaként.

181 Interja,
182 Interja,
183 Interja,
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egy szintén nagyon kielégiiletlen sziikségletet jelentett) jol lakhatott a kérhazbeli kosztnal
sokkal finomabb étellel: pogacsaval.

~Annyira legyongiiltem, hogy nekem ilyen - ldzdlmaim voltak. -- Hogy én otthon jartam.
Ezt tudom! Ezt tudom, tudom hatdrozottan! Még akkor is mindjdrt elmondtam. Es ezt nem
felejtettem el, hogy otthon voltam, és ezt és ezt ettem! Toportyiis pogdcsit! En most nem
vagyok éhes, 6k hoztak, én ettem, mer én otthon voltam.” 184
A betegség torténete azonban nemcsak a pontos datumozas szempontjabdl tekinthe-

t6 6nall6 elemnek a narrativan beliil, hanem abban is fiiggetlen, hogy kevésbé koveti a
korabban kijeldlt narrativat. Sokkal inkabb 6nall6 mondanivaléval rendelkezik, melynek
lényege az, hogy milyen segitségekkel sikeriilt Anna néninek felépiilnie a gyakran halalos
végkimeneteli fejtifuszbdl. Anna néni harom segitséget emel ki: egyrészt az isteni gondos-
kodast hangstilyozza, masrészt sajat szervezetének erejét, harmadrészt viszont a torténet-
nek egy nagyon fontos szereplGjeként jelenik meg a németiil beszél6 orosz orvosnd, akit az
elbeszéld jotevojeként ismerhetiink meg. Az orvosné egy nagyon fontos pozitiv szerepldje
Anna néni elbeszélésének. A narrativa szerint a két nét egyrészt a német nyelvtudas hoz-
hatta kdzelebb egymashoz, masrészt viszont az a szanalomérzés is, amely az orvosndben a
betegség és a lagerbeli koriilmények kozott megroncsolddott néi test latvanya valtott ki.

- Es - Az volt az én mentség, - hogy ndlam volt egy fénykép a férjemrol meg a kisfiamrol, és
én voltam rajta. Es ez 1igy a pdrndm ald volt dugva. — Es jott egy nd, - és 1igy ram nézett. Azt
mondta, hogy iiljek fol, 6 egy kicsit megcsindlja a parndmat. Es ahogyan megemelte a parndt,
akkor ldtta. Jaj, akkor megijedtem: ez most biztosan eltépi nekem! Nem. — Es - akkor kérdezte,
hogy ez kicsoda. Mondtam. — Es 6 ezen spekuldlt: »Ilyen egy nd, és hogy fekszik most itt! Hit,
egy roncs!« Nekem csak vastag térgyem volt, a ldbaim igy egyenes, ilyen kardk voltak.”185
A torténetben fontos szerepet jatszik egy fotografia is, amely megorokiti az egészséges

noi testet — ennek ellentétjeként jelenik meg a beteg €16 teste. Valdjaban azonban az orvos-
né mint nézd az, akiben a fotografia , megelevenedik”, & olvassa a képet a valdésagban
elStte fekvd test ellenpontjaként!8® az elbeszélé narrativajaban. Igy Anna néni szamara
ez a fotografia ett6l fogva mar sokkal nagyobb jelent6séggel bir, hiszen nem csupan a
megorokitett iddpont emlékét jelenti szamara, hanem egy tovéabbi, a fotografia hasznalata
soran beépiilt torténetet is, mégpedig az életben maradas torténetét. Es itt a fénykép nem
csak a torténet metonimiajaként jelenik meg mint egykori jelenlévé targy, hanem cselekvd
aktorként, amelynek készonhets, hogy az orvosnében felébredt a szanalom.!8”

Az orvosnd (bar jotevoként jelenitddik meg) {izletet ajanl Anna néninek: néhany szok-
nyaért cserébe hajlando segiteni rajta. Az elbeszélésnek egy dramai része, amikor Anna
néni azt irja le, milyen kiéhezetten fogadta az elsé nap kapott tejet.

, Es akkor hozott tejet. -- De 6 beledntotte, mert akkoriba voltak ezek a - kemmmtunyerok
Ilyen kis gombolyu tanyérok. - Es ahogy odahozta nekem a tejet! Timil — En, én, én igy
odanyultam’ Es igy fogtam magamhoz! Es vééégig lecsurgattam! /:Intenziven dtéli, mutat-
ja is, hogyan csindlta.:/ Mar nem birtam kidllni. Mintha egy. -- Most is, mint egy dllathoz
képzelem magam! Ha egy kutya nagyon éhes, vagy eqy dllat, akkor az odakap!”188
Ebben az elbeszélésben ismét eldkeriil az ut soran alkalmazott allegdria: az ember

allatta aljasulasa. Anna néni ismét 6nmagat jellemzi ezzel az allegdriaval, ismételten

184 Interja,

185 Interju,

186 Belting, 2003.

187 Errdl a kérdéskorrdl 1asd részletesebben Kunt, 1995.
188 Interja,
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hangsulyozva azt a kiszolgaltatott, elnyomott statust, amelybe siillyedve élnie kellett.
A cselekmény mozgasokkal kisérése arra utal, hogy az elbeszél6 ismét intenziven atélte
az akkori eseményeket, testmozgasa egy performativ aktusként értelmezhets, melynek
kovetkeztében visszahelyez8dott az eredeti szitudcidba.!®

A korhazi torténet egy olyan betét az elbeszélésben, mely ugyan nem a f6 narrativahoz
tartozik (a munka 4ltal hazakeriilés), de elbeszélési stratégidjaban sokat megmutat abbol,
miként képes az elbeszéld tjra mélyen atélni az egykori dramai eseményeket, igy itt a halal
fenyegetését a betegség altal.

4.3.5. A hazatérés torténete

Az életatinterju fontos szakaszat képezi a Szovjetuniobdl torténd hazatérés elbeszélé-
se. Itt az elbeszél6 folytatja a korabban alkalmazott narrativat, és a hazatérést mintegy a
munkaval kivivott tisztelet és megbecsiilés legmagasabb fokaként mutatja be. Kemény
munkdjanak legfébb eredménye, hogy ezdltal sajat erejébdl hazajuthatott.

, En tigy keriiltem haza, mint j6 munkaerg,”1%

Ennek hangstlyozasa azért is fontos, mivel 1947 el6tt f6ként betegszallité transzportok-
kal juthattak haza a munkaszolgalatosok a Szovjetunidbol, vagyis az mehetett haza, aki
munkaképtelenné valt.!”! 1947-ben azonban megindult a hadifoglyok és civilek hazaszalli-
tasanak egy nagyobb hullama, hogy Sztdlin , ezzel javitsa az onmagdt »hadifogoly-szabaditd«-
nak kikidlté kommunista pdrt vilasztdsi esélyeit”.'? Anna néni is ebben az id6szakban, 1947
nyardn kertilt haza, 4m narrativdjaban a valasztasi propaganda egyéltaldn nem kap szerepet.
Onmagat csupan a munkaképtelenektdl kiiloniti el élesen. A narrativat tovabb fokozza az,
hogy sogorno]e haza]utasat is Osszefiiggésbe hozza az 6 munkatel]e51tmenyeve1

,Esa sogornom is koztiink volt, mer hogyha engem, akkor azt is. Azt is birtam ugy hozza.

Az én erém dltal. Mer az se volt olyan - j6 munkaerd. Ugy nem volt rossz, de j6 munkaerd

se volt. --"193

Az elbeszélés ebben a szakaszban megint visszatér a kronolégidhoz, hiszen ez a ,masik
vilagbol” a valdsagba vald visszatérést reprezentalja. Az elbeszéld itt ismét szinte napra
pontosan felidézi a cselekmény menetét és akkori érzelmeit. Az események kapcsan meg-
jelenik egy tjabb fontos szerepld, egy tjabb segit6 a szintén fogoly tolmacslany képében.
A tolmdcslany, Mariann az, aki hozzasegiti az elbeszél6t ahhoz, hogy a hazatérd transz-
portba keriilhessen. Az 6 szerepét Anna néni egy egész torténetbe dgyazva, az egykori
dialdgusok felidézésével részletesen bemutatja.

+Es én napkozbe evvel a tolmdcslannyal taldlkoztam, benn voltam vécén. Azt mondja:

»Mondd, mi van teveled? « Mondom: »Mariann, én innen mar nem keriilok haza.« »Na -

azt mondja - ezt ne mondjad! Hat, te olyan sokat kibirtdl mdr, és olyan, olyan jél dolgoztdl

meg minden! Hadt, csak kibirod most mdr! Most mdr hiizzad ki! Ki fogod birni!« Mondom:

»Mariann« - mer ez gy az idegeimre ment, hdt most megint megy egy transzport, megint

189 Connerton, 1989.
190 Interja,

191 Fiizes, 1990a.
192 Stark, 2005.

193 Interja,
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nem vagyok koztiik. — Es - és akkor hogy éjjel még 12 asszonyt lehetett hozzdvdlasztani. Es ez

a Mariann is, meg a Lityindnt is - erre fol. Hogy én a munkdmon dltal megérdemlem.”1%*

Bar a torténetben Anna néni elbeszélése szerint sok a véletlen szerencse (éppen talal-
kozik Mariannal és panaszkodik neki; Mariann megszanja &t; éppen lehet még 12 embert
vinni a transzporttal), mégis ismételten a munka érdemeként jelenik meg a hazamenetel
lehetdsége. Anna néni részletesen felidézi emlékeit arrdl a reggelrdl, amikor megtudta,
hogy hazamehet. Emlékei olyan aprélékosak hogy szinte minden mozdulat és sz tjra
visszatérni tlinik arrol a reggelrdl 1947 nyaran.

,Es akkor mdsnap reggel azt kiabdlja a tolmdcsliny: »Mindenki menjen le az udvarba

mdma reggel. Még azok is, akik délutdn mennének dolgozni.« Hdt, én, ha hiszed, ha nem, én

a legutolsénak mentem le. Azt mondja nekem az a tolmdcsldny: »Na, mi van? -- Iparkodj,

iparkodj!« Mondom: »Mariann, én még mindig eljutok oda, ahova ti engem beosztok. Biztos

megint mds munkabeosztds lesz.« »Hdt, majd megla’ssuk’« Nem mondta meg. De 6ndla
mdr ott volt a lista! - Akkor - fololvasta. --- Az én nevemet, a K. M. néni és a ségornémnek

a nevét. Es igy még kilenc asszonyt, hogy 12 legyen. »Ti all]atok félrel« - ilyen, ilyen han-

gon /: (parancsoldé hangon):/. Kériilnéztem: »Na, - mondom - mdr megint mi van?« Semmi,

ilyen, ilyen - le-csapott, le--morzsolt. - Semmi nem volt bennem - mdr. -"19

Az elbeszél6 fontosnak tartja érzékeltetni azt az érzelmi allapotvaltozast, ami a hir hal-
latara végbement benne. Ezért érzékletesen bemutatja azt, hogy milyen reményvesztetté
valt, milyen apatidba siillyed, amig azt hitte, 6 nem mehet haza. Még a j6 hirt sem volt
képes azonnal igaznak tekinteni.

~Akkor azt mondja: »Na, tudjdtok, hogy mér - szdmoltalak ki benneteket a sorbol?« »Nem. «

»Hat, ti is elmehettek a transzporttal haza!« -- Azt elhittem? Gondolod? Nem hittem el. -

Mondom: »Mariann, ez igaz?« A mdsikok mdr odafutottak és dtolelték! Mondom megint:

»Mariann!« Fogtam a vdlldt, tapintottam, hogy nem-e dlmodok! Mondom. - Mondja

nekem: »Igen, Anna, most te is hazakeriilsz! Hazakeriilsz a kisfiadhoz!« -"1%

A tovabbiakban a narrativa a bizonytalansag feldl tart a bizonyossag felé. Anna néni
elbeszéli azokat a tényezdket, amelyek kétségessé tették, veszélyeztették az utazas lehe-
téségét. Elso ilyen elemként jelenik meg a piacon toltott idészak, ahol nem talaltak volna
meg Oket, ha indulni kell. Majd részletesen felidézi azt, miként futottak a munkahelyiikrol
a csak rajuk varo kocsihoz. Ebben a részben a Lityinant is mint segit jelenik meg, végleg
pozitiv figurdva nemesedve a torténetben, hiszen aktiv cselekvé kdzbenjarasa nélkiil lema-
radtak volna a transzportrdl.

,Jott a hadnagy. - Messzirél kiabdlt mdr! »Andl« /: oroszul: szedjék dssze az eszkizei-

ket:/ Szedjiik dssze a cuccot, hogy elmegyiink haza. En elébb szégyelltem magam, hogy

iiltem. Mondom: »Tovdris, Lityindnt /:oroszul:/?« »Dd, dd /:oroszul:/« hogy: mdr ott

dll a kocsi, és mdr koll sietni. Hdt, akkor - gyorsan ki az drokbdl. Fogtuk a cuccot. Es

a mdsik n6, az ugy hdtulrdl volt. En meg itt. A mdsik ott. Megyek én mdr. - hogy én

miket mondtam! - Orémombe, hogy & jott. »Na - aszongya nekem - And.« Hogy: most

hamar fogja ldtni a gyerekét. Tudta, hogy van kisfiam otthon. Most hamar. - Es akkor
mondom, hogy: »Ez igaz? Hogy: Ez pmmlno?« »Dd, dd, ez prdvilno.« Hogy: ez igaz.

- Es hitranézett. Az meg nem birt jonni, a mdsik. Annak ez beleverédott az inaiba. Alig

birt vinszorogni! Aszongya /:oroszul:/ hogy: Ez nem akar hazamenni? Akkor megdll-

tunk, hogy utolérjen. Akkor fogtuk a kezit, és 1igy mentiink. -- Mire odaértiink. Ugye,
ezek ilyen nagy épiiletek voltak, tobb hdztomb volt igy, és koriil volt keritve drottal.

194 Interja,
195 Interja,
196 Interja,
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A Lityindnt odament, foltépte alul a drétot: Buijjunk ald! Mer igy még kellett volna koriil-

menni egy j6 nagy darabot. Mer ott dllt mdr az autd. Hogy visznek benniinket tovdbb.””

El6szor egy gytjttaborba szallitottak Sket, ahol az elbeszélt tjabb kétségek gyotorték,
vajon tényleg hazakeriil-e. Ezt a bizonytalansagot novelte a férfiak kétkedd beszéde, vala-
mint az orvosi vizsgalatok, ahol fél6 volt, hogy esetleg nem megfelel6 egészségi allapota
miatt visszatartjak.

, Es akkor sorba kellett dllnunk, hogy végignéznek. Akkor mindig elfordultam, kicsit csip-

tem az arcomat, hogy kis szine legyen. -- Hogy hazakeriiljek.”1

Végiil az elbeszél6 a bizonyossagig csak a vastutallomason jut el, ahol a horlofkai tabor-
bél hazafelé tartok egy vagont elfoglalva helyezkednek el a hazatathoz - ismételten az
elbeszéld jé orosz nyelvtudasa segitségével.

, Akkor ott 29-en voltunk akkor a mi lagerunkbdl Gsszesen. - Es 40-et tettek, 40 személyt

tettek egy. -- »Jaj, kellene szolni, hogy tudjunk egy - kocsiba belekeriil-bekeriilni!« Hat,

ott kértem az egyiket, kértem szépen oroszul. Kértem, hogy hdt mi egy helyrdl joviink, és
szeretnék egy helyre. »Na - aszongya - jol van, ide be is szdllhatnak.« Beszdlltunk. Hogy
eqyszer, hogy legyiink benn a kocsiba.”

Anna néni a hazafelé vezet6 hosszu vonatutat mar nem beszéli el olyan részletességgel,
mint a kifelé vezet6t. Csak az idétartamaval kapcsolatban tesz egy megjegyzést, misze-
rint ez az ut csak két hétig tartott, szemben az 1945-6s egy hénapos utazassal. A vonat
Debrecenbe érkezett a hazaszallitandokkal, ahol a Népjoléti Minisztérium Hadifogoly
Gondozo Kirendeltség Taborgondnoksaga fogadta az érkezOket. Ez a szervezet kezelte
Debrecenben mind a katonaként hadifogsidgba esettek iigyét, mind a civil foglyokét.200
Debrecenben el6szor is ellendrizték, hogy a hazaérkezok politikai szempontbdl megbiz-
haténak szamitanak-e. Anna néni ezzel kapcsolatban a Volksbund-tagsag firtatasat emeli
ki, amely 11jbdl a blindsség kérdését hozza felszinre a narrativaban.

~Mikor - Debrecenbe, ott még eqyszer kiddroztak /: vagyis: kdderoztak :/. -- Ott is voltak

ilyen. Hogyan mondjam én ezt? Hat, - azok kommunista magyarok voltak. Es: »Ki volt

a Volksbund-vezeté?« Meg: »Hdt - mondom - én nem voltam.« Be kellett menni kiilén a

papirért.”?01

A papir, amelyrél Anna néni beszél, a hadifogsagbodl hazatértek részére kiallitott igazol-
vany.202 A polgéri személyek ugyanazt az igazolvanyt kaptak, mint a katonaként rabosko-
dott férfiak. Ezenkiviil orvosi vizsgalaton kellett atesniiik, majd egy orvosi igazolast, egy
dijmentes utazasra jogosito igazolvanyt és néhany forintot (Anna néni esetében ez &t forint
volt) kaptak. 203

Anna néni viszonylag roviden szamol be a Debrecenben torténtekrol, nem fektet nagy
hangsulyt az ott torténtekre. A narrativaban sokkal jelentdsebb szerepet kap a tovabbi
hazatt, amely 1947. jalius 26-an tortént meg. Anna néni vonattal utazott haza Budapesten
keresztiil Pécsre, majd onnan a faluhoz legkozelebb es6 vastutallomasig, Erdésmecskéig.
A budapesti atszallassal kapcsolatban két emlékképet idéz fel elbeszélésében. Az egyik
feltételezése szerint a Keleti, a masik a Nyugati palyaudvaron tortént. Mindkét kisebb

197 Interja,

198 Interja,

199 Interja,

200 Fiizes, 1990a: 37-39.

201 Interja,

202 Sajnos ez a dokumentum Anna néni esetében hianyzik.
203 Vardy-Vardy, 2007: 149.
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torténet azt igyekszik érzékeltetni, hogy a visszatérés a magyarorszagi vilagba a masik
vilagbol nem volt zokkenémentes, nem torténhetett meg atmenet nélkiil. Ennek egyik oka
a kiilsé testi jegyek voltak, melyek magukon hordoztak a lager nyomait, és igy példaul az
életkort tették valdtlanna.

»Budapesten - mikor - ott kiszdlltunk. -- Ott is kételet hiiztak, hogy mi a kozépen tudjunk

menni. Oldalt dllt az idegen nép, és mutattak fényképeket, hogy nem-e ismerjiik Gket.

Akkor hallom, hogy: »Te jo ég! Honnan jon ez a sok dreg néni! Ez a sok idds nénil« - 25

évesek, én 25 voltam. Lehet, hogy volt koztiink olyan, hogy 27, de 30-ndl féljebb nem

nagyobb volt.”?04

A kotél, amely elkiilonitette a hazatéré foglyokat a hétkéznapi emberektd], szintén
akadalyozta a visszatérést az otthoni vildgba. Ez az elkiilonités fenntartotta azt a status-
kiilonbséget, amely az elhurcolaskor alakult ki a mozgositottak és a tobbi ember kozott.
Szintén ezt a kiilonbséget idézi az az emlék is, amely a pécsi vonatra szallassal kapcso-
latban kertil elbeszélésre, és Anna néni szamara kiilondsen ijesztéen hat. Ennek oka az,
hogy az ugyan mar szabadsagukat visszanyert emberek mégis, még mindig allatokként
viselkednek. Vagyis még nem képesek a szabadsagukkal egyiitt a korabbi méltosagukat
is visszaszerezni.

- Es akkor! — Mikor ott folszdlltunk. Akkor teljesen szabadok voltunk. A papir meguvolt,

a minden. Volt, akinek hdtizsdkja volt, nekem b6rondsm volt. Es ott - valami olyan vaksdg

tort ki beldliink. Loktiink, csak fol, fol! Senkivel nem torédtiink! Csak a fol a vagonba! -

Akkor azt hallom, hogy azt mondjdk ott: »Miféle népség ez? « - Mi akkor 11gy, ezt a szabad-

sdgot éreztiik. Most szabadon, most szabadon mink ottan. Nem tudom. Nem tudom, hogy

mit gondoltunk. De egyik olyan volt, mint a mdsok.”?%

A tovabbi vonatut elbeszélését csak egy kis mellékelbeszélés szinesiti: Anna néni egy
laki emberre emlékszik, aki ut kozben mindig a kalauzt leste, mert nem volt jegye. Ennek
az emléknek a felelevenitése a narrativaban a statuskiegyenlitédést hivatott kissé érzékel-
tetni, hiszen a hazatér6 elhurcoltaknak volt jegyiik, nem kellett tigyeskednitik, becsiiletes
modon utazhattak.

A térbeli kdzeledéssel egyiitt a narrativa is egyre emociondlisabba valik. Az elbeszéld
a faluhoz és csaladjahoz vald kozeledést mint egyre kozelebbi latvanyt irja le, melynek
végpontjat fia érintése jelenti.

De mikor itt, meg mikor mdr kozeledtiink errefelé itt mdr mds volt minden hatdr! Minden!

- Es mikor itt font Erdésmecskén kiszdlltunk és foljottiink azon az erdén! Hat, hinyszor

utaztunk arra! Kiértiink az erddbol. Szépen sorba mindenkinek a maga foldje 1igy volt. -- Es

akkor lattuk a templomtornyot! Itt fonn a falu végén. Magasan van. Es ott fonn laktak az
anydsomek. -- Es - hdt Janosunk ott volt az anyosomeknal Esa sogorom lanyanak - az is
ott volt. Es akkor jott a papdtok /:az én nagyapdm, az & occse:/ is, az is ott. - Jaj! Es mikor
latom a Janost! Hdt, én nem gondoltam arra, hogy énnekem nincs erém! Odamentem,

dtkaroltam! 206

A hazatérés narrativaja ezzel a képpel zarul, am az elbeszél6 még mindig nem valhat
integrans részévé annak a vildgnak, amelybe visszatér. Fia a szdmara idegen és nagyon
megvaltozott kiilsejli asszonyt ekkor még elutasitja. Az anyai status visszaszerzése, a teljes
integraci6 csak egy hosszabb folyamat eredményeként johet létre.

204 Interju,
205 Interju,
206 Interji,
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4.3.6. Az elhurcolas utani események elbeszélése az élettdorténetben

Amint mar kordbban emlitettiik, az életatinterja f6 részét a malenkij robot torténete
tolti ki. Az elbeszéld ezt tartja a kérdez6 szamara leglényegesebbnek, igy az életat elbeszé-
lése nem is nyulik idében hosszan tovabb. Egy tovabbi okként meg kell emliteni, hogy az
elbeszéld célja itt mar, hogy minél egyszertibben lezarja az elbeszélést. A narrativ szalak
elvarrasara kivalé6 megoldasként kinalkozik a csalad djraegyesiilésének elbeszélése. Ez
egyrészt a korabbi, a haboru el6tti csaladi élet folytatasat jelenti az elbeszélésben, masrészt
a fészerepld végleges reintegraciojat abba a vilagba, amelybdl korabban elhurcoltak. Ezt a
narrativat néhany kisebb tudositas vezeti be: fia Gjra hajlandé megpuszilni; 25 kil6t szed
fel, hogy visszanyerje eredeti alakjat; ijra barmikor étkezhet. Az utolso torténet az elbeszé-
lésben férje hazatérésérdl szol. Férje mar a hadifogolytaborbdl tobb levelezélapot kiildott
haza feleségének, amelyben értesithette egészségi allapotarol és helyzetérdl. Végiil 1948.
julius 10-én Maramarosszigetrdl érkezik egy levelezdlap a férfitél, melyben tudatja, hogy
nemsokéra hazaérkezik. [gy a csalad elére késziilhet a fogadasara. Anna néni részletesen
elbeszéli, miként varta férjét az erdésmecskei vasatallomason. A talalkozassal kapcsolat-
ban elsésorban belsé érzelmi allapotat abrazolja.

, En bennem mindenféle gondolat volt. Gondoltam: »Te j6 Isten! Ha én ezt most véletleniil

nem ismerem meg! Mit fognak ezek mondani? Vagy - vagy csak megismerem - gondoltam. -

Ki tudja, hogy hogy fog kinézni?« Es akkor -- mr hallottam a vonatot jonni. »Jaj, istenem!

Vajon milyen betegséggel jon haza? Vagy eqydltaldin milyen bajjal? Vagy idegfesziiltséggel.

Vagy ki tudja, mit hoz magdoval.« Es akkor megdll a vonat, nyilik az ajté, és ott dll el6ttem.

Gondolhatod. Hirman ottan, Janos meg én és 6. Fogtuk egymdst, de szétlanul. Nem szoltunk.

Nem tudtunk. Es akkor visszadlltam, hogy az anyja is, meg a testvérje is tudjanak.”"7

A férj visszatérésével helyredll a korabbi rend, folytatédhatnak a mindennapok.
Azonban Anna néni az elbeszélés végén még fontosnak tartja sajat erkolcsi tisztasagarol is
biztositani hallgatdsagat, hogy onreprezentaciodja teljessé valhasson.

~Mink, mi asszonyok, akik ott voltak. Ez mind nagyon rendes, tisztességes ember volt. En

sokszor mondtam 1igy utdna: Taldn nem volt olyan kolostor, ami olyan becsiiletesen és erkol-

csdsen tartotta magdt, mint mink ott. Igen.”?08

Az erkolcsi tisztasag leszogezésével valdban teljesen lezarul a narrativa. Ezt a lezarast
az elbeszél6 szdval is kinyilvanitja.

.- Készinom! Most abbahagyom.”?%

4.4. ,Sie sind verschleppt durch Feindeshand / ins weite, fremde
Feindesland”

Trott emlékek és vendégszovegek az interjiiban

Végiil roviden — részletes elemzés nélkiil — szeretnék szot ejteni azokrol a szovegekrdl,
melyek an. vendégszovegekként illeszkednek az interjuba. Ezeknek egy része pontosan
idézett, egy része pedig csak utalas szintjén jelenik meg. A felolvasott vendégszovegek
kozott van vers, ima, elmélkedés és tjsagcikk, egy résziik német nyelven és egy résziiknek
Anna néni a szerzdje. A hivatkozott szovegek koziil a legfontosabb Anna néni emlékirata,
ezenkiviil néhany, a malenkij robottal foglalkozé szak- és szépirodalom jelenik meg refe-
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renciaként. Az emlékirattal kapcsolatban el kell mondanunk, hogy 6nmagaban érdekes
elemzés volna Osszevetni az interji szovegével, ezt azonban ehelyiitt szintén nem tessziik
meg. frésomban az irott emlékeket csak kiils§ referenciaként hasznéltam, elsésorban az
interjuban elmondott szévegre koncentraltam.

Az Anna néni altal irott szovegek azért kiilondsen érdekesek, mert ezek egy masfajta
emlékezési formajat jelenitik meg a malenkij robotnak, és egyaltalan a trauma feldol-
gozasdnak. Az emlékek irdsos feldolgozasa Jan Assmann?!0 szerint nem egyéb, mint az
emlékezet kiviilre helyezése, vagyis externalizacidja. Ennek kapcsan mindig felmeriilnek
azok a dilemmak, amelyek az irdsban rogzitett emlékezet hatasmechanizmusait firtatjak
(nemegyszer moralisan is) a f6ként oralitasban é16 személyes és kommunikativ emlékezet
kapcsan. Paul Connerton?!! a kiildnbdz8 médidkon keresztiil 1étrejové emlékezést , befrt”
vagy ,bevésett” gyakorlatnak (inscribing practice) nevezi, és a testi gyakorlatok csoportjaba
sorolja. Itt ugyanis az emberi test performatikus bevonddasa helyett egy kiilsé hordozé
testére irodnak be az emlékek. Azonban a szocialisan és kulturalisan is szervezett emberi
test testi gyakorlatai és a ,beirtak” egy lényeges vonasban kiilonboznek egymastol, még-
pedig improvizacios lehetSségeikben. fgy a média , testébe” vésett emlékek tuilsulya az é16
elbeszélésekhez képest azzal a veszéllyel jar, hogy az improvizaciok lehetdsége besziikiil
és az Ujitas intézményesiil. Anna néni irasai esetében is lathatjuk, hogy egy olyan elbeszé-
161 sémat rogzitenek, amelyet aztan az elbeszélés soran is kovetni igyekszik — bar a séma
nyilvanvaléan az adott beszélgetés szituacidjahoz mérten kissé megvaltozik, elkiilonbozik
az eredetitdl. Olykor talalunk az interjuban torténeteket, melyek nincsenek meg az emlék-
iratokban, ezzel egyiitt azonban érzékelhet6 az élébeszéd kevésbé megszerkesztettsége,
nagyobb iddbeli ugrasai és nagyobb érzelmi kilengései.

Anna néni sajat irasait az utékorra hagyott dokumentumokként értelmezi, melyet els6-
sorban sajat csaladjanak készitett el rokségiil.

J(...) én ezt gy a gyermekeimnek gondoltam elébb. Hogy maradjon ez nekik meg. - EQy

ajandék a nagymamatdl. EQy emlék. Ett6l nagyobb emléket nem lehet hagyni! 12

Az emlékiratok elkésziiltében fontos szerepet jatszott Anna néni egyik unokaja,
»Bedta”, akinek a kérése volt ennek az irasnak a létrejotte. Anna néni ezért az emlékira-
tokban kiilon meg is szolitja 6t.

, Es most drdga unokdm, Bedta!

Te megkértél engem arra, hogy irjam le neked mi tortént veliink a hdbori idészakdban.
En irtam egy igaz tiszta valésigot. Persze ez csak egy toredéke annak a sok mindennek, ami
tortént veliink.

Megkioszonom neked, hogy megkértél, és én nagyon Oriilok annak, hogy ezt sikeriilt telje-

sitenem.”?13

Azt, hogy Anna néni képes volt ezeket a torténeteket elbeszélni és irasba foglalni, nagyban
koszonheti csaladja fokozott érdeklédésének és empatidjanak. Anna néni torténetei igy hallga-
tosagot nyerhettek. Ez nem csupan a malenkij robot torténéseinek fennmaradasa szempontja-
bdl kiemelkedd jelent8ségti, hanem azért is, mert az elbeszélésen, az intenziv emlékmunkéan
keresztiil a személyes trauma is gydgyulhatott, és igy biztosithatta az egykor sokat szenvedett
elhurcolt személyes identitasdnak integritasat és lelki egyenstilyat. Anna néni lelki erejének
koszonhet6 az, hogy az 6 személyes élettorténetén keresztiil a mi generacionk is mélyebb
ismereteket szerezhet a magyarorszagi németeket érint6 egykori traumatikus eseményekrol.

210 Assmann, 1999: 21-23.
211 Connerton, 1989: 75.
212 Interju,

213 W, é.n.
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Dobos Marianne
Szibériai ballada

»Aki nekem szolgdl, az engem
kévessen, s ahol én vagyok,

ott lesz a szolgdm is. Aki nekem
szolgdl, azt megtiszteli az
Atya.” (Jn 12,26)

Gyonyorti példa arra, hogy az ,erdé az erdtlenségben” hogyan gyézedelmeskedik,
dr. Balogh Istvan tabori lelkész élete.

1917. jalius 3-an Sarospatakon sziiletett. A Pazmany Péter Hittudoméanyi Egyetemet
elvégezve eloljaroi fényes jovot, nagy tudomanyos karriert josoltak neki. Nem igy tortént.
Mert kitort a vilaghabord, és 6t is 1944-ben behivjak katonanak. Tabori lelkész lesz, aki
1945. majus 8-an szovjet hadifogsagba keriil.

Az elvesztett masodik vilaghabort utan a hadifoglyok ,idegen fold csavargdi”-va
valtak. Veliik a tdbori papok, lelkészek, ahogyan ez vele is tortént. Nem kevesen voltak,
Irkutszkban, az egyik elosztéallomason meg is akadt a szeme valakinek azon, hogy meny-
nyi sok lelkész van itt. Mit is kéne kezdeni a szétvert kiilonféle hadseregek maradékaiban
1év6 lelkészekkel, papi emberekkel? fgy emlékezett errdl dr. Balogh Istvan:

, Osszegyiijtottek hdt benniinket ey csoportba. Emlékszem, negyvennyolcan voltunk.
Lengyelek a legtobben, meg németek és magyarok foként. Néhdnyan romdnok is. A romdn
lelkészek tobbsége tigyesen mdr le-lemaradozott Romdnidban, ha mddot leltek rd. Inkdbb len-
gyelek, magyarok és németek voltunk. A lengyeleknek két csoportja. Az egyik az oroszok ellen
harcolt, arccal kelet felé, mig mdsik résziik a németek ellen, arccal nyugat felé. A hadifogolytd-
borokban, tébben is, igy a mieinkben is, taldlkoztak. Mivel az elhelyezésiik ezutdn ,,egyformdn”
kozos volt, kisregényt irhatna valaki arrdl, hogyan egyeztették ezt eqymdssal, és hogyan élték
meg majd a 'kiilonbézést’, a 'kiilonbozést’ senki szdmdra nem biztosito ldgeréletben. Fontosabb
ennél az epizodndl, bar ki-ki elgondolkodhat ezen is, hogy én 'dicsekedjek’ most azzal, hogyan
keriiltem oda, ahovd. Mi, lelkészek, ott dllunk, egy a gydzelem diadaldbdl még magdhoz nem
tért, vagy csak a ruhatdrdt otthon felejtett tabornok el6tt. "Tabornok hdzigazddinknak’ még a
pufajkdja is zsiros volt. Ennek leginkdbb az lehetett az oka — vicceljem el —, hogy a rengeteg étel
feljott megnézni, ki itta meg a rengeteg vodkdt a gydzelem Gromére.

— Mi mdr a papokat nem 6ljiik meg! — vezette be hozzdnk intézett mondatait. Mint korban
a legfiatalabbak kizé tartozd, késébb ki is deriilt, a legfiatalabb voltam valdban, hdtul dllva
hallgattam tovdbb. — Itt csak titban vannak nekiink. Aki a most kiadandé parancsomat teljesiti,
azt soron kiviil haza fogjuk kiildeni.

A papi emberek, papi fejjel gondolkozva, mondjam papi naivitdssal ezt komolyan is vették.
Csak arra kellett volna gondolniuk, hogy nemigen visznek ki valakit Irkutszkig azért, hogy
r6gton soron kiviil hazavigyék. Tarsasutazds? Vildglatds? Meguvolt! Irdny hdt hazafelé!

— Hazakiildiink mindenkit, kivéve azt, aki imakonyvbdl nyilvinossig elétt imddkozik. Aki
megkisérel istentiszteletet tartani. Aki a betegek kozé megy. Megértették?!
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Tehit nincs istentisztelet, nincs imakényv, a tobbiek szeme ldttdra torténd imddkozds foként
nincs, mert ezzel nem befolydsolhatjdk a tdrsaikat.

Megdobbentem a csenden. Itt dlltak, akiknek katonafejjel, és lelkészfejjel egyardnt
gondolkodva mint hivatdsos katonalelkészeknek meg kellett volna szdlalniuk, és még-
sem szdlalt meg senki. Azt irtdk ald, hogy lelki gondozdi lesznek a hadat viseldknek.
A piispokeik ezért kiildték ket a frontra. Erre a kitelességre szerzédtek. Es csend, csend, mély-
séges csend, mélységes hallgatds.

— Akkor hdt megértették?

Felemeltem a kezem. Nem mint cirkuszi bohdc, ha néha annak is nézek ki, és ha egész
életemben, ha a koriilmények hoztdk, mindig félig mosolyogua, félig olyan 'na majd csak lesz
valahogy’ jeligével 1igy is tettem. Felemeltem a kezemet és elkezdtem a mondandom:

— Nagyon kdszoném a tdbornok 1ir kedves, biztatd szavait. — Mosolygott is mdr szegény,
vdratlan mondanddém inditdsdn, mert azt hitte, hogy valami szép kovetkezik, meg fogom
dicsérni hozzdnk vald jésigdért.

— Magamra nézve — kezdtem, mert a tébbiek hallgatdsibol egy pillanat alatt folmértem,
hogy itt most csak mint Balogh Istvdn szélhatok. Ha szdlok, annak minden kivetkezményét is
egyediil kell, csak magamra vdllalnom.

— Nem 1igy van az. A magam nevében mondom, hogy nem 1igy van az.

— Pocsemu?

— A katolikus egyhdz szolgdlatdban pdr évvel ezeldtt mdsra eskiidtem fel. Nem arra, hogy
imakonyvet se veszek el6, és nem arra, hogy nem tartok istentiszteletet. Megigérhetem, tartani
fogok. Jonnek vagy tdvol maradnak, az nekem teljesen mindegy, abbdl a szempontbdl, hogy
a misét igenis megtartom. — Szénoklatom hatdsdra félre dllitottak. EQy reformdtus lelkész,
Eétvids Ferenc kivdnszorgott erre a sorbdl:

-A magyar reformdtus egyhdz részérdl a paptestvérem, Balogh Istvin mellé dllok. — Oda
tantorgott még egy katolikus pap, Ivanyi Endre, a Balatonalmadi plebanos stilyos szivbajos.
Alig dllt a ldbdn. Odémds mindene. Minden ujja négyszeresre dagadt, a viz teljesen elontotte.
Hdrman voltunk hdt. Felirattik a neviinket. EQy fiatal orosz ezutdn mdr hdrmunkhoz jott. Az
orosz 6rnagy felmért benniinket. Megsajndlta tdrsaimat. Abban a tdborban harmincezernél
tobben voltunk, eltiintette, megmentette ket valahogy. Elve maradtak.

A botrdany okozdjdt, engem nem vihetett el. Egy tettes kellett. Mint kirobbantdt otthagyott.
Egyiittérzésérdl integetésével biztositott, nem tudok mit tenni, hdt maga csak maradjon, ahol
van. Jott is két orosz értem. Belém karoltak, 1igy vezettek. Hogy hovd? Egy félredllitott, eqyre
gyarapodd létszdmii tomegbe. Isten ujja, Isten titja. Olyan tdborba keriiltem, ahovd papot
nem szdntak. Vidlogatottan a legszigoriibban, a legveszedelmesebbnek tartottak keriiltek ide.
Kamcsatka-félszigetére vittek.”

Alig érkeztek meg tobb mint évtizedes rabsdga szinhelyére, maris elkezdte annak a
feladatnak teljesitését, ami a lelkész, és f6ként a tabori lelkész isteni szeretetbdl fakado
kotelessége, felebarataiért. Amikor az egy hénapos vonatiut végallomasan megallt a sze-
relvény, a vagonokbdl tobb mint kétszaz csontta fagyott halottat emeltek ki a mar maguk
is szinte félhalott bajtarsaik.

Az els6 fontos kérdés tehat a temetésiik ‘hogyanja” lett. Amirdl a ‘vendéglatoknak’
teljesen mas volt a véleménye, mint a hadifoglyoknak. De ez a véleménykiilonbség abbol
a szempontbol sem volt elhanyagolhat, hogy a hazatérésre és a majdani, a honi f6ldben,
0rok nyugalomra halvany remény sem igen élt mar benniik. Ha itt kell végsé pihendre
térni, legalabb testiik ne legyen a farkasok eledele, amennyiben a fél vodor mésszel leon-
tott holttestet a vadallatok valamely f6étkezésiil magukkal vonszolndak, hogy belakmaroz-
zak. Balogh atya szép szdval kezdte. Eurdpai, keresztény szokasokrol, a beszentelt sir, a
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koporso, a végsé tiszteletadas voltak azok a fogalmak, melyekre a valasz csak annyi volt,
hogy a tabor szélén kiasott arok arra var, hogy dobaljak ott egymasra a halottakat, mig a
természet és annak éhes ragadozdi a tobbit elrendezik. Ekkor jott a masodik felvonas. Az
eltokélt, nyomatékos meggybzés. Most mar az 6 szavaival folytatom az elbeszélést:

Evékanalammal megkocogtattam az ablakot az 6rbédén.

— Minek adja ezt nekem?

— Ehségsztrdjkot jelentek be, amiért a halottainkat nem engedik eltemetni. — Persze engem
mindenki figyelt, tudtik, hogy miért megyek oda. De nem illett 1igy figyelni, hogy azt ldthassa
az ellenség is. Ez is kialakult, szinte magdtdl értetédden, hogy kivincsian figyelni nem szabad.
A szemiink sarkdbdl figyeltiik eqymdst, nem mutattuk, hogy fesziiltségben vagyunk, vagy
hogy izgulunk. Tettiik szinte nem is izgat minket, hogy mi lesz most. Mert akkor az ellenfélnek
mdr tdmpont, hogy ezek izgulnak, tehdt most lehet srofolni, csavarni a tiirelmiiket. Kérdezi az
orosz tiszt:

— Ezzel meg mit akar megoldani?

— Mondtam, uram, én onnel nem vitatkozom, leadtam az evlkanalamat, irja fel a
nevemet, éhségsztrijk, majd a parancsnokdval megbeszélem a tobbit. — Sarkon fordul-
tam. Mentem az én barakkom irdnydba. Voltak a barakkok kozott kilapdtolt, sétdld-, vagy
kozlekeddfolyosék a héban. Beldtta, komolyan tettem, amit mondtam, tettem. Felirta a
nevemet, meg hogy hdnyasban lakom. Ekozben meg mdr todultak minden barakkbdl sor-
jaban a tisztek az evékanalukkal a keziikben és 6k nem is vacakoltak kiilon-kiilon a napos
tiszttel. A tdbor fékapujihoz egy kupacba dobdltik az evékanalaikat, és nem is jelentet-
ték a neviiket sem. Ott volt 8000 evdkandl. Ebbél nem volt szabad kimaradnia senkinek.
A becsiiletbizottsdg pillanatokon beliil alakul ilyenkor, és az majd eldonti, hogy ki a becstelen,
amiért nem tart a tobbiekkel. Még senki sem tudta, hogy mi lesz a jovében. Most még a tiszti
becsiilet torvényeit ajanlatos volt betartani. Nyolcezer kandl, hatalmas kupac. Rabtartok meg-
hokkentésére alkalmas hatalmas nagy kandlhalom.

Elgszor kijott a tdaborparancsnok egy fél tucatra vald tisztjével. Nézelddtek, legyintettek,
visszamentek. Telefondltak jobbra-balra. Oblasztyoknak nevezik ott a korzeteket, keriileteket.
Tartomdnyok inkdbb ezek. Szibéridban dridsiak a teriiletek. A parancsnoksdgrdl nem tudjuk,
milyen vdlaszt kaptak. Akkor odajott egy csomd katona, egynéhdny tiszt vezetésével, és a
tdborba bevezetd személykaput kinyitottik, az orosz katondk koriildlitik a pazar nagysdagi evd-
kandlhalmazt. Egyszer csak rohan egy mdsik tiszt, beliilr6l, az orosz parancsnoksdgrol. Mert
elészor gy volt, 1igy gondoltik jonak, hogy ki kell dobdlni, el kell kobozni a tdbor bejdrata
eldl az evbkanalakat, mert igy bdrki (6k mdr hittek akkor abban, hogy az amerikaiak le tudjdk
fényképezni) a sok kandlbdl meglatia, hogy a tdbor pontosan hol van. Igen, 6k hittek ebben.
Nekem nem volt err6l sose véleményem. Privdt véleményem sem, mert nem értek ehhez. Tehdt
nem maradhat ott az a halomnyi evékandl, mert ebbdl a bolond is ldtja, hogy itt valami nagy
felhajtds van, nagy botrdny van kitérében.

Azutdn rdjuk iizentek, hogy mégse! Mert hogyha ott maradnak az evdkanalak, és a szer-
vez6t, ha megtaldljik, el6kapjdk... Tiz év lesz az neki még tovdbb! Biinjel nélkiil pedig a szer-
vezdt nem lehet el6venni. A biinjel a bizonyitéka a biinnek. Ezen, komikus, de legaldbb délig,
reggeltdl délig nem is tudtak megegyezni. Vitatkoztak. Tandcstalankodtak. Az éhségsztrdjkra
kialakult szabdlyok voltak a kordbbi, a régi hadifoglyok kozott. Mi banyarémeknek neveztiik
el megérkezésiinkkor azokat a mdr 1942 6ta ott raboskodo, kétségbeejtden leromlott dllapotii
magas rangt tiszteket, akik tapasztalataik dtaddsdval is segitették, hogy mihamarabb "otthon
érezhessiik’ magunkat.

— Urak, belemenni csak akkor szabad, hogyha nincs mds ut. Ha van az eredményére biztos
kilatds. Vagy beledogliink — igy fejezték ki magukat az alapito tagok, akik mdr t6bb éve gyako-
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roltdk ezt az ipart is —, vagy gyoziink. Vagy igazunk lesz az adott kérdésben, vagy meghalunk.
Vagy 'megéljiik’, hogy egy szdl, senki sem marad életben koziiliink. Szomorti élmények.

A mi éhségsztrdjkunknak a harmadik napjdn Osszeszedtek 260 tisztet. Kihivtik dket név-
sorban. Leszdllt a homezdre megint mdr mdsodszor egy repiilégép. De akkor mdr valami alkal-
masabb gép jott, mert az el6z6 a hoba siippedt. ... Siillyedt, siillyedt ez is a hdban. Kiszdlltak
beldle, akik az éhségsztrdjkunkat jottek ellendrizni. — Folytatom pater Balogh Istvan elbeszé-
lését gulagra érkezésiiket kovetd, els6 éhségsztrajkjukrol. Barmilyen hihetetleniil hangzott
a szamomra, tobbszor is rakérdeztem, azéta is nyomozom, hatha taladlok erre a kiilfoldi
sajtéban valamilyen adatot. — A vak nem ldtja csak, mekkora volt itt a logika és a bilcsesség.
Kétszdzhatvan francia, belga, holland, luxemburgi tisztet beiiltettek a repiil6gépbe. Felszdlltak.
Fogalmunk sem volt arrdl, hogy hovd viszik tdrsainkat. Ekkora butasdgot, a butasdgaik hal-
mazdban is kiemelkeddnek kell, hogy nevezzek. Utdlag kideriilt ugyanis, amikor az események
utdn nekiink tdrsaink viddman elmesélték, hogy Pdrizsig mentek. Koriilbeliil 24 éra alatt oda
is értek. Nem fogadtak el ey pohdr vizet sem az iiton. A kétszdzhatvan tiszt egy korty italt,
és egy falat ételt sem fogadott el. Meg is volt ezen az orosz repiildszemélyzet dobbenve. Mit
kéne most tenni? Hiszen valdszinii, abban reménykedtek, hogy a kétszdzhatvanbdl legaldbb
egy ott a gépen csak megtori a sztrdjkot, és mdr fordulhatnak is vissza, mint akik jol végezték
dolgukat. Vagy elmondhatjdk, milyen gyenge emberek is ezek a rabok. Nem volt szerencséjiik.
Moszkvdval felvettek hdt valamilyen rididkapcsolatot, hogy eligazitdst kérjenek. Hirtelen
érte ez, felkésziiletleniil, Moszkuvdt is. Megdobbentd hir, egyeztetni valé hir. Kétszdzhatvan
fogoly lesz Parizsban. Mdr nem lehet visszacsindlni. A gép mdr a levegbben van régen. Nagy
botrdany lenne, ha a gép nem érkezne meg a vdrhaté idében. Ldtszott, utélag felmérve, nem
tudtak donteni. Az éhségsztrdjk kozben "vigan’ folyt. A géprdl leszdlltak 6k, a mdr negyedik
napja éhségsztrdjkoldk, tehdt mdr nagyon erdsen legyengiilve. Az embernek a hangja példdul
az 0todik napon szokott elmenni ilyenkor. A pdrizsi riporterek megrohantdk 6ket. A sz6, a hang
kozvetitése, a radié volt a sldger a hirkozlésben ekkoriban.

Azutdn jottek az irott sajto képviseldi. Az 1ijsdgirék hada. Az interjiialanyoknak meg nem
volt hangjuk. Beszéltek, beszéltek ugyan. Ertelmes is, érthetd is volt a beszédjiik, de gyaniisan
egyformdn, akdrkihez széltak is, akdrmilyen nyelven is, mindenki feltiinéen gyenge hangon
vdlaszolt.

A riporterek hada megdébbenve kérdezte: Ez meg miért van? Miért ment el a hangja min-
denkinek?

— Ja, hdt mi éhségsztrdjkolunk — volt a vdlasz, ami mdr a kdvetkezd kérdést vonzotta:

— Miért?

— Nem engedik a holtakat eltemetni.

— Hol vannak a halottak?

— Ott, a Tavol-Keleten, Szibériaban.

Mi, hogy van ez? No ezt nem értették, nyugati fejjel. Eqyszertien nem értették meg.
Kérdezgették, hdt hol is vannak? A vilasz: helyet nem tudunk mondani, ott csak szdmok
vannak. Ez igy is volt, minden tdbornak volt egy szdma, és egy per alszdma, mint a mellék a
telefonndl. Amikor ezek nyilvdnossdgra keriiltek, éktelen botrdny tort ki. Sztdlinnak volt min-
den fontos févdrosban ilyen-olyan jelentd besiigdszolgdlata, akik biztos és titkos utakon vissza-
jelentették ezt. Neki. Moszkvaba. Tudvdn, hogy mi a nyugatiak véleménye mds dolgokban is,
hdt ez persze kapdra jott, gyorsan jelentették, hogy baj van! Cstinydkat mondanak a radiék tobb
orszdgban is, meg a kornyékiikon is. Mert az egyik rddio pillanatokon beliil dt tudta venni a
mdsiktdl. Meg hogy milyen csunydkat irnak az tijsdgok is. Mi ebbdl csak annyit tapasztaltunk,
hogy a nyolcadik napjdn az éhségsztrdjknak elsotétiilt az ég, mert egy nagy repiil6gép ismét
leszdllt. A tdbornak elég szerencsés oldaldn. A tdborhoz elég kozel. A helyi parancsnoksdg
vezetdi meg akik a repiil6bol kiszdlltak, 1igy szoktam tréfasan emlegetni, hogy roppant széles,
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nagy vdll-lapjuk volt. Sejtettiik mdr ebbdl is, hogy ezek igen nagy emberek lehetnek. Ha a
havon lehetne 1igy, akkor dongd léptekkel vonultak volna be. Mindenesetre oridsi erdfolényiiket
a helybeli parancsnoksdggal szemben csak az kurtitotta, hogy nem voltak semmiképp sem a fél
labszdrig éré hora felkésziilten oltozve. De hdt jottek azért, mert parancs, az parancs. Bejottek
a barakkunkba. Jott néhdny mdsik tiszt is, eqy horddggyal. Engem rdcipeltek, hidba tiltakoz-
tam, hogy nem megyek. Le is hemperedtem, ahogyan kiértek velem a barakkbdl a héba. Mert
elvi kérdés volt ez is, és ennyi még kitelt télem. Nem megyek. EQyiitt maradunk. Bdrhogyan
is zdarul az, amit elkezdtiink.

Tizenheten mdr belehaltak. Nagyon megrenditd volt ez mindenki szdmdra. Nekem kiilono-
sen, akit a becsiiletbirésdg — minden hadseregbdl egy tdbornok volt a tagja — kiildott sorjaban
minden haldokléhoz.

— Pdter, kériink, mondd meg nekik, elmentek mdr a végsd hatdrig. Beszéld rd bket, fogadja-
nak el, ne az orosz dltal beadott ételb6l, hanem a mi itt-ott dugaszban megsporolt, amit mi nem
ettiink meg falatjainkbdl pdrat, életiik megmentésére.

Az éhségsztrdjkot azonban haldlosan komolyan kellett venni. Eletbevdgan komolyan
is vette mindenki. Havat se ettiink! Mert az Onelpusztitds, az tdrgyaldsi alap. Azt a mdsik
félnek is komolyan kell venni. Médjdban dll azon gondolkozni. Ha csak vizet iszunk, vagy
havat esziink, az napokkal is megnyiijtja a tirgyaldst, mert megnyujtjuk a tiiréképességét
is a szervezetiinknek. A régi foglyok nekiink talcin kindltdk a mar kitapasztalt okossdgaikat,
bolcsességeiket. A legjobb testvéri joindulattal.

— Ti tudjdtok, ha belefogtatok, dm csindljitok, de vigydzzatok, csalni nem lehet! Hamar
észreveszi az ellenség, és akkor nem érnek el az igazi dldozatvdllalék sem semmit. Elséként egy
német vezérkari alezredes halt meg. Szikdr, vékony ember volt. Odamentem hozzd. A priccse
olyan alacsonyan volt, hogy letérdeltem mellé és 1igy beszéltem hozzd.

A tobbiek huztdk, birtdk még. A tobbség kibirta a nyolc napot. Tizenheten haltak meg.
O mir az 6todik napon. Aztin a hatodik napon még tin eqy vagy kett6, a hetedik napon mdr
tobbecskén. Mind azt mondta, hogy pdter, ha ezt elkezdtiik, ezt végig kell, hogy vigyiik. Vagy
érdemes volt azért, hogy a halottainkat becsiilettel temessiik el, vagy nem volt érdemes, de most
mdr nincs errdl tdrgyalnivald. Minden haldokld ugyanezen a véleményen volt. Nyugosztalja
Oket a Mindenhatd! Itt ldtszott, hogy mikor nem babra megy a jdték, akkor nagyon komolyan
meg kell gondolni, hogy ellenkeziink, tiltakozunk, cseleksziink a gyakorlatban, vagy csak beér-
jiik elvi szovegekkel.

A régi foglyok tandcsdra 1igy kezdtiik, hogy nincs olyan, hogy maga meg igy meg
ugy, a megszolitdshoz hozzd kell tenni, hogy tr (goszpogyin), meg a rendfokozatunkat.
Akinek szdlt bdrmelyik orosz és nem mondta, példdul, hogy goszpogyin kapitin, nem
volt szabad odanézni, nem volt szabad meghallani, visszafelelni. Ez is bevdlt. Az éhség-
sztrdjk kozepétdl kezdve, amikor bejottek, és ha valakihez szdlni akartak, rdbeszélni,
hogy beszéljen mdr a tobbiekkel, hogy hagyjdik abba, a rangjdn szdlitottik, és virnak. Az
éhségsztrijk kozepétdl tehdt az a felelds parancsnoksdg, amelyik miatt kitort az éhség-
sztrdjk, mar tiszteletet mutatott, és taldn érzett is irdntunk. Ott a barakkban az orosz
magas ranguak kovetkeztek ezutdn. Pillanatokon beliil el6vették nagy szénoklataikat.
A tolmdcsok dardlta szovegeket hallani még hallottam, de beszélni mdr nem tudtam. Edes
tedt akartak a szamba onteni, mutattam, hogy még az hidnyzik, hogy én, pont én, aki kezd-
tem, torjem meg a sztrdjkot! Magyardztik, biztattak, hogy csak azért, és csak annyit igyak
belble, hogy megjojjon a szavam, a beszélékém. Annyira csak, hogy meg tudjak legaldbb
szélalni.

Mert nem mentem bele, hoztak egy hangerdsitt. Abba csak bele kellett lehelnem szinte, és
Ok mdr hallottdk is, amit mondtam. Valami nagy appardtus volt. Hiszen balsoj ott minden.
A kelleténél sokkal balsojjabb és drabdlisabb. Mert szerintiik csak akkor haszndlhaté valami,
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ha nagy és nehéz. En a késziilékiikon dt suttogtam, mig 6k meg mondtdk, csak mondtdk, hogy
csupdn félreértés volt az egész. Mondtdk mindezt a moszkvaiak, a nagy folényiikkel. Azt is
0k maguk mondtdk, hogy moszkvaiak. Litni meg abbol lehetett, ahogyan reszketett a helybeli
parancsnoksdg eldttiik. Nem tudtdk melyik ldbukra dlljanak hatalmas tiszteletiikben. Ezek
itt mind buta emberek — mintha azért 6k nem volndnak azok, és nem volndnak felelések, a
dragiak.

— Ezek itt nem tanultak se nemzetkizi jogot, se ezt, se azt, se amazt, 6k itt majd megmond-
jdk, hogy lesz tovdbb. Egy ilyen aprdsig miatt ekkora felhajtds. Itt. Mikor ondk itt, ndlunk, a
Szovjetuniéban a legbardtibb, a legtestvéribb elldtdisban részesiilnek. .. Mint legydzitt ellenség
is, és nemcsak a nemzetkizi jog szerint, de szinte a vendégszeretetiinkben élhetnek. Piszokul
hazudtak. Az ég alatt, ha hazugsigot hallottam érintd kozelrdl, ez az volt. Altaluk nevelt, fél-
resikeriilt emberek végrehajtanak valamit, amirél azt hiszik, hogy majd feliilrl azért dicséretet
kapnak. Anélkiil, a parizsi kirdndulds nélkiil, feliilrél hagytak volna minket valamennyiiinket
megdogolni valoszmuleg De annak a visszhangja olyan nagy volt mdr vildgviszonylatban.
Igertek most mdr rogton mindent. [gérték, mondtdk, hdt az a legtermészetesebb. Ehhez jogunk
van, és 6k megengedik, és mdris kezdhetjiik, mdris temethetiink!

Kérdeztem, hogy gondoljik, hogy fogunk mi ilyen dllapotban sirt dsni? Hdny halottunk
van, kérdeztek vissza. Es az els6 kétszdz sirt kidsattik az orosz katondkkal, az érkatondkkal. De
kiilon-kiilon sirokat, a drétkerités mellett. Koporsé? Hui, erre még a moszkvaiak is bequrultak:
koporsét, hol élek én? Tudniillik ndluk mindenkit alséruhdban temetnek, minden halottat,
kicsit és nagyot, és rd eqy vidor mész és par lapat fold. Ezt utélag tudtuk meg, az 6rség egyik-
mdsik tisztje, azért csak emberek voltak azok, és 1igy néha a szdja sarkdbdl egy-egy mondatot
odavetett, amib6l mi megtudtuk, amire kivincsiak voltunk, vagy annak egy részét. Ezt eldszor
is nem tudtuk, mdsodszor minket nem az érdekel, hogy 6k hogy temetkeznek, hanem mi hogy
fogunk.

Oddig jutottunk (ez mdr teljesen az én taldlékonysigom volt, a tobbiek nem jottek oda
tandcsot adni, nem birtak mdr jarni-kelni, eqyik sem); ha ondk itt maradnak addig, mig erdre
kapunk, akkor prébaképpen siirii cukros tedt elfogadunk, attdl lehet leghamarabb erésédni. Ezt
megint a bdnyarémek mondtdk el, akik koziil némelyik — mi csak '45-ben tettiik le a feqyvert
— akkor mdr '42 ota hadifogoly volt. Probaképpen, de addig nok maradjanak itt, a helybeli-
eknek nem hisziink. Athidalonak probdltdk mondani: a helybeliek mind el vannak bocsitva,
meg lesznek biintetve, le vannak vdltva. Ez mind szép, majd akkor hissziik, ha tapasztal]uk
Atmenetileg esziink, azaz inkdbb iszunk. Nem is lehet olyankor szildrd ételt enni, ezt is a
banyarémek terjesztették el, mikor még 6k tudtak vinszorogni, jdrni-kelni, hogyha megbéké-
lésre keriil a sor, szildrd ételt senki se fogyasszon, egy falatot se, csak cukros tedt, de azt sokat.
Cukor, az kevés volt az oroszoknak is, de ilyenkor azért eléteremtették valahogyan, valahonnan.
Probaképpen kezdhetjiik a tedzdst, eqyeztem meg veliik, de addig 6nék ne menjenek el sehovd,
mondtam hatirozottan. Megegyeztiink. Hatéranként jottek a taborkapuhoz bemutatkozni. Igy,
ahogy mondom! Mert eqyébként nem hihettiink nekik, de a magyar kormdnynak se hihetnénk
midsként mi, mint magyar dllampolgdrok.

De ott igy lett. Az oroszok megtették. Hatdrdnként jottek négyen, a helybeli kisebb rangii
tisztek is. Magasabb rangii tiszteket nem lattuk, 6rnagytol felfelé tibbet egyet sem a régebbiek
koziil, a mi taborunkban. Igy jottek a taborkapuhoz bemutatkozni. En voltam a legovatosabb
Annyi becsiiletérzés volt bennem, hogy a tedbdl is én ittam utolsénak, amit még az oroszok is
megsiivegeltek.

Hordtdk be tonnaszdmra a nagyon édesitett tedkat. Aztdn az egyiknek kozben eszébe jutott,
hogy egy kis vodkdt is lehetne belednteni. Az csalds lenne, de serkentbhatdsa tényleg lett volna.
Akartdk is ész nélkiil belebnteni a nagy iistokbe. Négy ember hozott egy iistit, eqy-egy fiilét
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ketten-ketten fogva is alig birtdk. Olyan nagy iistok voltak. Es akkor ontotték volna ész nélkiil
bele a sok vodkdt. Megint nekem kellett kalimpdlni, hogy nem, nem!

Kozben mdr, kirben az oroszok dstdk a sirokat. Lattuk, ahogy dssdk, dolgoznak ész nélkiil,
keményen. Lommal. A lom az egy univerzdlis orosz miiszer, drajavitdstol sirdsdsig mindenre
haszndljdk. EQyik vége élesre van kovdcsolva és kiszoriilve, mdsik vége hegyes, 20-25, néme-
lyik 30 kilds vasriid, egy-egy csapdsdra férfiokol vagy kisgyermekfej nagysdgu gorongy fordult
ki a talajbol. Elészor 6k megdstik az els6 kétszdz sirt koriilbeliil.

Belejottem az intézkedésbe. Mutattam, hogy ott a fenyderdd, vagjanak ki fenydfikat, hozzdk
be, adjanak nekiink filirészt-baltdt, a koporsokat mi intézziik. Ezt is megtették. Mintegy hat szdl
fenydt, de milyen nagyokat, harminc-harmincot méteres hatalmas, gyonyérii szép fenydket
vdgtak ki! Annak milyen vastag a téve, abbol egy fél orszdgnak kitelik a koporsé. Meg hoztak
fiirészt. A német miiszakiak mondtak németiil, hogy hat olyat hozzanak, amilyen maguknak
van ott az udvaron, olyan félgépesitett fiirészt. En nem voltam barkdcsolé ember sose, mindig
volt fontosabb dolgom Akkor se értettem mit szeretne a német, hogy hozzanak nekiink. De

tudom, hogy négy pacuk két oldalrol hajtott is valami kereket, meg azért volt valami, nem
tudom megmagyumzm hogy milyen, valami komolyabb fiirésziik is. Oridsi nagy lap wolt,
malomkerék nagysdgu fiirész. Hat olyat adjanak. Csak egy volt nekik, de azt is behoztdk. Ki
hogy kapott erére, a fiatalabbak hamarabb. Ittdk a sok cukros tedt, ahogy tudtak, dolgoztak is
mdr, és vdltottak eqymadst a flirvésznél. Gydrtottik a deszkdkat, flirészeltek. Aztin felszabdaltik
méretre. Két nap alatt minden halottunknak meglett a koporsdja.

Ott volt dm a bizottsdg, az idegen bizottség is! A helyi pamncsnoksdgba jottek valahonnan
1] orosz tisztek, a régieket ismétlem, és tijra ismétlem, nem is lattuk tobbet. Nem mondom azt,
hogy nem egy tdborral odébb vitték ket csak. Ez nem az én feladatom. Altaldban ezt mondtdk:
kétszdz kilométerrel odébb ugyanazt csindljik, amit eddig itt. Vagy gy volt, vagy nem ugy
volt. Ami minket érdekelt, az meguolt, azt elértiik, kikoplaltuk, kiharcoltuk.

Aztdn jott a kérdésiik: hogy megy onoknél a temetés? Mondtam: pap és kintor. Ugy végez-
tiik, ha lehet, hogy a halott nemzetisége szerinti kdntor volt, a latin szertartdshoz olyan mind-
egy, hogy mit énekelt. A pap mondta latinul, mindenkit latinul temettiink, nem volt, hogy ilyen
valldsti, olyan valldsii, sose kérdeztiik eqymidstdl. Pap rajtam kiviil 1igyse volt. Mondom még:
egy tabornok is legyen ott, a hadsereg nevében, ha lehet, olyan tdbornok, amilyen nemzetiségii
a halott. Veszekedtek aztin ezen — igaz, bardtsiggal — a tdbornokok egymds kozt, mert roppant
iinnepélyes, kitiintetd szerepnek vették, és a németek kozt til sok tdbornok volt. Kozéttiink 30,
a romdnok kozott is csak 35, a tobbiek kozott egy-kett6-hdrom. Meg kell még 10 tiszt, és annyi
sirdso katona, amennyi sziikséges a tdborelldté munkdra vezényelt katondk koziil.

Astdk ott aztdn a tisztek is, részben megbecsiilésbdl a sirt, a lomot kiragadtdk a katondk
kezébdl, mert kaptunk egy sirhoz vagy 15 lomot. Sirt azt lehetett egyszerre tébbet is dsni, de
szellemesen visszalGttek nekem, és erre egy kicsit rd is fizettem késobb.

Temetni ugyanis egy tiszta vasbol dllé teherautét adtak, négy kereke volt, 1igy tudjuk,
négykerék-meghajtdsii, a legnagyobb héban is ment és haladt, de egyszerre csak egy koporsot
hozhatott ki a tdborbol. A temetkezd urak azok cserélédhetnek. Feliilnek a temetés utdn az auto-
ra, az bejon veliik, felteszik a mdsik koporsot, mehet a misik kiséret. Kantor annyi volt, mint a
pelyva. A tabornokok, tisztek garmaddval, meghatottan és megrendiilten, még félholtan is 6lték
egymdst, hogy ki kovetkezzék. Pap meg egyediil voltam. Elsének temettiik az éhségsztrijkban
meghaltakat.”

Az atya mindaddig, napokon 4t kint temetett a taboron kiviil, mig az utols6 koporséra
is rahullott az orosz f6ld fagyott roge. Nem mert bemenni, kicsit melegedni, kicsit megpi-
henni, hatha nem engedik tjra ki, hogy visszamehessen, és folytassa a bajtarsai 6rok nyu-
galomra helyezését, az 616k hémezoén. El is fagyott a laba, élete végéig fajdalmas emlékét
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hagyva igy testében is a sikeres els éhségsztrajkjuknak a Gulagon. Az évek soran — mert
Balogh Istvan atya tobb mint évtizedet toltott ezutan, ahogyan azt a torténészek azota
felmérték, a legszigorubb, legkegyetlenebb taborok egyikén — volt, hogy targyalasi alappa
lett mar az is a ,, vendéglatd” rabtartok felé, ha felmutatta nekik a kanalat. Azt mesélte sok-
szor, az orosz konydriiletesebb rabtart6 volt, mint utébb az AVO. Razta az 5klét, dithon-
gott, de kénytelen meghallgatta, sét olykor meg is hallgatta a rab szavat.

~Amiért odakeriiltem: a szentmiséket tartottam. A vasdrnapiakat nyilvinosan. Csak ami-
kor beteg voltam, akkor nem. Hastifusz miatt két vagy harom vasdrnapot, pedig az hat hétig
tartott, kiiitéses tifusz miatt két vasdrnapot kellett kihagynom. Lehetetlenség lett volna meg-
tartanom a szentmisét.

Maldridt is kaptam természetesen. Ha vasdrnap kovetkezett be a maldrids ldzrohamom, a
misét akkor is elmondtam. Jobbrél-balrdl dllt mellettem egy-egy ‘stramm legény’, ha 0sszeesnék
ldzroham kézben, akkor kapjanak el. Isten kegyelmébdl nem keriilt eqyszer sem sor erre. Vacogd
fogakkal nem prédikdltam. A misét, dltaldban halotti misét meg mondtam csendben. A fogoly-
tdrsaim énekeltek. Minden nemzet énekelhetett sajit nyelvén egy templomi éneket az istentisz-
telet kozben, hamar kialakult szokds szerint. Megjegyzem, hogy a latin nyelvil szentmisék meg
olyanok voltak a gyakorld keresztények szdmdra, mintha anyanyelviikon hallgattdk volna.

Az elsé vasdrnapon az istentiszteletet hdrom nyelven hoztam 0Ossze, egy rovid prédiki-
ciot is mondtam. Mindenki ott volt. Erdekes wvolt, hogy Hitler kétszizhiisz német tabor-
noka is. Koriilbeliil a tdbornokok fele még fiatal volt. A Hltler]ugend—neveles Mind ott
voltak, az iinnepi egyenruhdjukat, a diszegyenruhdjukat vették fol a jé hidegben. Ugyan
nem ilyen koriilményekre volt szabva az a ruha, de mdsfél 6rdt kibirtak ott abban. En
meg folhatalmaztam a hallgatdsdgot, hogy topogjanak, mozogjanak, a labuk el ne fagyjon.
Azt mondhatom, aki csak mozogni birt, mindig mindenki ott volt, még a hitetlenek is.
A hitlerjugendesekkel egy év alatt mdr 1igy Osszebardtkoztam, hogy mondtam nekik:

— Uraim, ondk pogdnyok, ugye hogy nem keresztények? Azt sem tudjik, miért jo keresz-
ténynek lenni. Nagyon 0riilok, hogy itt vannak, az elsé sorokban ilyen szép szdl legények,
délceg fiatalemberek, de meg szabad kérdeznem, hogy miért jonnek?

Egy mdsodpercre eltiinddtek, aztin egyik dtvette a szot:

— Azért, mert ilyen beszédeket, mint ahogy on prédikdl, nemigen hallottunk mi eddig a
nevelésiink sordn. A mdsik hozzdtette: meg hogy bosszantsuk az oroszokat.

Ilyen két apostoli , sikerem” volt hdt veliik. Az egyik az, hogy 6k, akik sose hallottak keresz-
tény szempontbol t6bb mondatot egybefiizve, most hallottak egqy nagyon rovid igehirdetést, a
bibliai szovegek felolvasdsa utdn pdr szét. Ez is szokatlan volt nekik, meg oriiltek, hogy bosz-
szanthattik ezzel is az oroszokat.

Ha ilyen vasdrnapi ‘miserend’ volt, 'Kamcsatkdnk’-ban, hogyne lett volna akkor éjféli mise
is, ha nem is teljesen egyszeriien, de sikeriilt elintézni, hogy megtarthassam

Akkor mdr volt egy bddogbarakkunk. Berendeztiik gyonyorii szépen, feldzszztettuk kard-
csonyian. Onkéntes vdllalkozé ment ki kardcsonyfiért. Este tzzenegy ora felé korbejirt a
parancsnok 6rnagy, és minden barakkba beszdlt, hogy sajnos az éjféli mise lehet, ahol akarjuk,
de a nagy badogbarakkban nem. Ott akkor filmvetités lesz, majdnem kiézkivinatra, hangsi-
lyozta. Néhdny antifasiszta tagja a tdbornak kérte, s6t, a tdbor tobbségének a nevében kérte,
hogy filmet jdtsszanak ott, és akkor, este. A foglyok mdr évek ota nem ldttak filmet, mozizni
akarnak, filmet akarnak! Mi? Hogy? Igen? Antifasisztik? Azt se tudtuk, hogy vannak ilyenek.
Kik azok? Megneveztek néhdny német tisztet, olyan se ilyen, se olyan alakokat. Lehet, hogy
titokban jelentkeztek antifasisztdnak, de az is lehet, csak rdjuk fogtdk. Tiltakozni meg nem
mertek. A hét antifasiszta igen t6rédott dbrazattal ki is jelentette, hogy 6k valdban szeretnének
filmet ldtni.
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A szegény megbizott 6rnagynak is 1ugy kellett az a film, mint egy piip a hdtdra, de tudta,
hogy baj lesz, ha nem tesz az éjféli mise ellen.

Hatalom alatt dllt, és neki vigydzni kellett, az & beosztdsdban, hiiséges, jo fiinak mutat-
koznia, mert Sztilinék hamar gyaniit fogtak a kényes pozicidkban lévd embertdrsaikkal és
haverjaikkal szemben. Cdfolhatatlan logikdval el6adott dolgainkra azért azt kell, hogy mond-
jam, mindig igazat adott nekiink ez az 6rnagy. Kinek jutna az eszébe, hogy a Szovjetunioban
az egyik legnagyobb keresztény iinnepet ne lehessen megiilni? Taldn ezt is Oszintén mondta,
amikor valdszinii, 6 adta ki a parancsot is, hogy ne lehessen megiinnepelni.

Most azonban filmuvetités lesz, nem lehet mise. Akkor éhségsztrdjk! Vagy van valldsszabad-
sdg, vagy nincs! Magam részérdl mdris éhségsztrdjk! Vettem a kanalam. Hidba éjszaka volt,
jottek utdnam kanalastul a tobbiek is. Féléra huzavona utdn bejon az altdbornagy.

— Micsoda? Hogy mit hallok? Hogy nem lesz éjféli mise? Mikor itt a fenydfa? Fel volt
diszitve az egész hangdr? (Nagyon szépen volt diszitve, hiszen kardcsony volt. Ott is. Mégis.)
Dehogyisnem lesz! Kik akartak filmet? Feliratta a hét drva németet. Az 6rnagy dlljon mellém.
Ott voltak végig az éjféli misén.

Hozzdm meg igy szolt:

— Félelkész vir! Maga mindennek beddl, beugrik! Mindent komolyan vesz. Sz6 nélkiil meg
kellett volna tartania az istentiszteletet. Ejféli misét?! Azt meg foként! (A kanalakbol litta,
hogy érti, mirél van szo. Milyen nagy silya van az éjféli misének szamunkra.) Meg kellett
volna tartania, félelkész 1ir, meg kellett volna tartania.

Kérdezem:

— Az 6rnagy ur? A hét antifasiszta?

Hdromnegyed tizenkettSkor volt ez. Békéltetni akart tovdbb is.

— Miért kell ilyen kzcsznysegen fennakadni? Erdemes felkolteni engem ezért dlmombol?
(Ot? Felkolteni? Aki tudvdn mi késziil, le se fekiidt. Az biztos.)

— A hét antifasisztdt ki kellett volna verniiik a terembél.

— Jelentsenek fel benniinket testi sértés miatt? — kérdeztem vissza nagyhamar.

Végre elkezdddhetett a mise. Vegzg ottmaradtak vendégldté orosz parancsnokaink. En meg
nagy drtatlanul kifordulok, akkor még szembemisézds oltdr nem wvolt, eqy emelvényszertin
héttal a 'kozonségnek’, és hdttal az igazi hivéknek miséztem. Kifordultam hdt a mise elején,
eqy bevezetd ének utdn, és latom ott dllt a sok orosz.

Feltartom a kezem. Ez szdmukra, mdr vég kialakult, nem jot jelentett. Azt, hogy valami
mondanivalém van mdr megint. En, aki tolmdcsot kértem vitatkozdsainkhoz, bir rég gya-
nitottdk, hogy beszélem a nyelviiket, ha azt mondtam is: nem vagyok koteles oroszul tudni.
Oroszul szoltam most:

— Uraim! Kérem onoket, a ndlunk bevett szokdsok szerint sziveskedjenek a sapkdjukat
levenni.

Osszenéztek. A hénuk ald keriiltek a tdnyérsapkdk. Elegdnsan, enyhe vigydzzban dllva
maradtak ott a mise végig. Igy iinnepeltiink. Fel nagy oromre, ma sziiletett, akiért a fold
epedett.

A tomeg oszlik.

— Urak! — Mdr mindenki értette oroszul. — A hét antifasiszta, meg a mozigépész és az
Ornagy 'igyi szuda!” Holnap hideg reggelit oszt minden barakkba a konyhaszemélyzet. Helybe
viszik. Reggelizzenek meg. Azutdn ebédig egyfolytdban filmet néznek. Szovjet hdborus film
volt, oroszul vetitették. Megdllds nélkiil, végtelenitve. Mert ha vége lett, mdr kezdték ismét
elolrél.”

~Nagy fegyveriink volt az éhségsztrdjk. Nagy és fontos célok elérésére vettem kezembe a
kanalamat. Nem lehetett azt mondani, hogy ez mindenkire vonatkozo és mindenkire nézve
kotelezd. A tobbség kovetett. Voltak mdsok, mdst kivdntak elérni. Volt, hogy a tobbiek olykor azt

102



mondtdk, kérem, engem nem érdekel, és akkor ilyenekkel nem kell az éhségsztrdjkot fenntartani.
Tudtak mds triikkoket is kitaldIni. Elkezdték példdul a szigesdrot oszlopait dséval kidsni. Azért
az 6rok mdr ismerték a tabor lakoit annyira, hogy érezték, nem tandcsos kozéjiik lovetni, mert
ezek a piszok foglyok valamit majd kitaldlnak az onmaguk igazoldsdra. Igy csak szitkozédtak az
drtornyokbdl, de l6vés nem dordiilt. Azutdn az dsék is abbahagytik. A szégesdrotkerités osz-
lopai dltaldban fabdl voltak. Mikor a rabok felhagytak az dsdssal, a rabtartdk bekiabdltak, hogy
amit koveteltek, az meglesz. Ezek apro triikkok voltak, mert a pihentagytiak, hogy bosszantsdk
az oroszokat, mindig ki-kitaldltak valamit. Rendszerint olyan dolgokat, melyek megvaldsitdsa
nagyobbrészt sikeriilt. Hivatkoztak jogra, Genfi Konvencidkra. A rabtartok, azt sem tudtdk,
eszik-e azt vagy isszdk.

Elmondok egy inkdbb mulatsdgos, de jellemzd torténetet. Elkezdték egyszer a babérlevelet.
Magamban mosolyogtam, de arra én mdr oda se mentem érdeklédni. Hiszen nekem kétszeresen
kellett vigydznom, hogy csak olyan iigyhoz adjam oda a nevemet, amelyik vitathatatlanul fel-
karolandd. Elinditandd vdllalkozds. Babérlevél? Mondom, ahogyan hallom: Ne hiilyéskedjetek!
Babérlevél? Hit minek az nekiink? Majd meglatod’ Egyet se buisulj, pdter, mi ezt 0sszehozzuk.
Ossze]ott Nagy szitkozddds, egyszer bedllit eqymds utdn hdrom autd. Olyan kisebb termeti,
igen magas, nagy kerekii. Ilyen autdik is voltak. Nem tudom a gydrtmdnyaikat, ki térédott
akkor ezzel. Nem voltak sokan, akik a ponyvdval lek6tozott autdkkal bejottek a tabor koze-
pére. Villaszerti dolgokkal, mondjuk sokdgu villdval elkezdték leszorni a héra a babérlevelet.
A beadott kivetelések utin vagy hdrom hénappal tortént ez. A kérésre hatiriddt adtak az orosz
parancsnoksdgnak, azt hiszem, két hetet. A teljesitésbdl lett hdrom honap is. A lényeg az volt,
legyen babérlevél, mert az jdr. Ilyen és ilyen mennyiségben, a fogsigban eddig eltoltott idével
id6ardnyos moédon. Megjott tehdt a babérlevél. Koriilalltdk és meggyiijtottik. Kell az a fenének!
Eddig is meguoltunk babérlevél nélkiil! De az jdr! Akkor adjdk ki! Az egy érdekes litviny
volt. Rohantak, egész megiitkdzve, hogy mit csindlnak? — Mi milyen firadsiggal keritettiik
eld! — kiabdltik. Az a maguk dolga, hogy hogyan, és honnan keritették eld! A miénk, mert
nekiink jar a babérlevél. Ha pedig jar, akkor a mi dolgunk, hogy megessziik vagy felgyijtjuk.
Ha melegedni akarunk mellette, hit elégetjiik.

»~Ma sziiletett” — zengte magyarul a karacsonyi éneket tobb mint évtizeden at a Gulagon
évente egyszer az a Balogh Istvan atya, aki mindhalalig, igy ott is, mint az eddig elmondott
néhany torténetbdl is kideriil, az életével prédikalt. Szdmara minden nap karacsony volt.
Mert mindent elvehettek és el is vettek tdle, de a ,Pap vagy Te mindorokké” hatalma a
bortonracsok kozott, ugyanugy, mint Szibériaban, megmaradt. A szentmiséin és szivében
minden nap ,Verbum caro factum est”. Az Ige Testté lett.

Mikor hazafelé indult veliik a vonat 1951-ben, Voronyezsig elkisérte 6ket az az 6rnagy,
akivel szemben, sajat eszességével és ratermettségével, pillanatig sem megingé papi
hivatastudattal, a Szentlélek kegyelmével tdAmogatottan annyi sikeres csatat vivott meg.
Voronyezsben érte a nagypéntek Sket. Ott csinaltak meg Jézus kinszenvedésének tinnep-
lését, énekelve. Az egész varos megtudta, mire késziilnek. Latni akartak. Az erkélyeket
pénzért is lehetett bérelni, mint ahogyan utélag megtudtak. De a varos lakosai egymasnak
adtak helyeket. Baratsagbdl. Felengedve az ismer&soket, hogy jol lathassanak.

L Zart térség volt a nagy tdbor, mindeniitt nyolcemeletes hdzak vették koriil. Elég
j6, akusztikai szempontbdl alkalmas tér volt. Akkor tortént, hogy bejott egy ezredes.
A parancsnokhelyettes, merta pamncsnok elutazott, de azt hiszem, ilyen URH-s autdval, hogy
sziikséq esetén visszajojjon. Vissza is jott. — En mdr dlltam fent az emelvényen, hogy kezdjiik
otkor, a Jézus kinszenvedéseinek eléneklése utdn, a nagypénteki szertartdsokat. Feljon az altd-
bornagy: — Félelkész ur, jojjon le! Mondom, nem érek rd altdbornagy ir, nekem most isten-
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tisztelet kivetkezik. Tudta, hogy mire szdl a vdlasz. Szusszantott egyet — nagy, kévér ember.
Nagyon intelligens és alapjdban véve emberséges, csak hdt hatalom alatt dllt. Vigydzni kellett
az 6 beosztdsdban. Hiiséges, jo fiinak mutatkoznia, mert Sztdlinék hamar gyanit fogtak. A
kényes pozicidkban lévd embertdrsaiknak és a haverjaiknak sem volt pardon, és bocsdnat. Ez
is benne volt a viselkedésében. Azonban, ha cdfolhatatlan logikdval valamit el6adott az ember,
mindig, azt kell mondjam, igazat adott nekiink. Hdt foljott eqy létrdn az emelvényre — nem
kis eréfeszitésébe keriilt. A kis, vékony ezredes, a helyettes az mdr ott dllt, harcra készen. Nem
arra szdmitva, amit a fénék mondott.

— Ez az ezredes egy miiveletlen alak. Nem tanult jogot. Voronyezsben jogot csak én
tanultam — mutatott magdra. Ezért értette félre a parancsokat. Kinek jut eszébe, hogy a
Szovjetuniéban ezt a nagy keresztény iinnepet ne lehessen megiilni? Ezt mdr hallottuk téle,
és dszintén mondta, azt hiszem. Ugyanakkor valdszinii, hogy ¢ adta a parancsot a bamba
ezredesének, hogy a megiinneplést valahogy torpeddzza meg. Mikozben azt is tudta, hogy
a felesége és a két nagylinya egy erkélyt mdr kibérelt a délutini istentiszteletre. Tehdt sok
mindent kellett neki eqyeztetni. Gyorsan leteremtette az ezredest, majdnem megsajndiltam.
Akkor megint elszélta magdt, mdr benne volt a lendiiletben: — En megparancsolom az onék
lelkészének... Ranéztem. O66 — folytatédott: — Megkérem, hogy az dndknél szokdsosnak
megfeleléen, annyi és annyiféle istentiszteletet tartson, amennyit csak kell, amennyit sze-
retne. Megértettek, goszpodd? Tehdt az urak. Hat olyan jobbrdl-balrdl igy is érthetd, ugy
is érthetd morajlds kisérte, hogy megértették. Levonultak biiszkén, nekem még visszaszdlt,
hogy a legkisebb nézeteltérés esetén neki iizenjek, ne ezeknek széljak — és ramutatott az
ezredesre, aki csak pislogott.”

Voronyezs. A hires Don-kanyarnal — ahol keletre kanyarodik a Don, a ttils6 oldalan
ott van Voronyezs varosa. Megdobbent6 az emlékezése a tovabbiakra: , Ott a hidon dt,
ahol vonattal hoztak tovdbb Kijevig, néhdny dorzsolt oreg hadifogoly, aki harcolt azon a szaka-
szon és élve keriilt még 1943 janudrjdban fogsdgba, majd véletleniil még élve maradt tizenkét
éven dt, a hazatérésiinkig, kimutatott az ablakon:

— Most figyeljetek, itt a filizfabokrok — amik azéta néttek — kozott ldtni lehet rohamsisako-
kat, csontvazakat, a volt lovészdrkokra délve, és be nem temetve, mert sok évtized alatt sem
temetddtek be maguktol. Mi eltemetgettiik az orosz katondkat is, viszonzdsul meg azt kaptuk,
amit itt latunk. Egy jol kiépitett lovészdrok, ha nem temetik be, az évtized multin is az marad.
Lehetett ldtni jobbra is meg balra is, hat sorban egymds mogott a csontvdzakat, rohamsisakok-
kal a fejen, vagy leperegue a sisakokat az drokba. Hat ennyire teljesitették azt a vildguiszony-
latban kotelez6, a nemzetkiozi hadi, harcdszati elGirdsok szerinti kotelességet, ami a harctéri
események lehetdségeinek megfelel.”

* % ¥

A hazaérkezd hadifoglyok — azon a vonaton vagy kétezren voltak — azt vitattak, hol
csOkoljak meg az édes anyafdldet. Letérdeljenek-e mar a trianoni hatarnal... Nem tették.
Azutdn meg mér nem is tehették. Itthon, ahogyan a hazai AVO-sok felszalltak a vonatra,
onnantdl kezdve, honfitarsaik gonoszabbul bantak veliik, mint 6reik a Szovjetunioban.

A Keleti palyaudvaron vagy nyolcvanukat rabszallité autoba tették. Az tjabb rabsagbol
1953. oktdber 22-én szabadult. Nem tudtdk megtdrni. Nem torte meg a Mosonyi tti tolonc-
hazban a sok iités-verés-ragas, a tobbszori, akar harminchat éras kurtavas. Soha nem irt
ala semmit, soha nem mondott ki semmit, tiszta tudatallapotaban, cselekvéképességének
birtokaban, ami nem volt szintiszta igazsag. Nem kért kegyelmet, és nem kért amnesztiat.
Azt kérjenek a blindsok! Téle meg kérjenek bocsanatot.

Nem volt itélet, és nem volt minek az alapjan szabad labra helyezés. Szinte jartanyi ereje
sem volt, mikor 1953. oktober 22-én tabori lelkészi felszerelését és halott bajtarsainak azo-
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nositdjat tartalmazo bérondjével kitették az utcara a bortonkapuban. Az egyenruhaja volt
rajta, annak zsebében fillér sem. J6 emberek tamogattak, mig eljutott a Papneveldéig.

Elete torténete talan innen még fajdalmasabb... Mert nem mindegy, hogy ki all veled
szemben... Idegen allam polgara, hazad fia, vagy sajat egyhazad ,hatalmasai”...

Lett beldle ezutdn, ahogyan viccel6édve nevezte magat, ,mezei pap”, ,tanyasi pléba-
nos”. ,Hatalom nélkiiliségében” a foldalatti egyhaz egyik ,legnagyobb hatalma”. Akit
szabad vilagszerte Oriasi tisztelet 6vezett. Ennek kdszonhetben, a volt hadifogolytarsak
altal nyujtott anyagi segitséggel tudott segiteni itthon az egyszert raszorulotol kezdve
a templomot, plébaniat épité pap testvéreinek. Vagy a tobb falut ellatd atyaknak abban,
hogy autét kapjanak.

1993-ban rehabilitaltak, és eldléptették alezredessé. Szent Margit tinnepén, 2002. januar
18-an Székesfehérvaron a Papi Otthonba érkezett meg — , ott lesz az én szolgam” — 6rok
behivdja. Nyolcvanostodik évében.

Kérdés: ennyi gyotrelmet hogyan élhetett tal, acélkeménységgel, torhetetlen gerinccel?

Aranymisés szentképén all a valasz: ,Mindig hittem Istenben!”
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Kincses Karoly

,Soha nem akartam innen elmenni,
most se, és a joviben sem. Amennyiben
van jovo.”

Reismann Marian (1911-1991)

Az id6sebb testvér — raadasul fit — szintén fényképész, s milyen tehetséges! Kell-e ennél
nagyobb teher egy kezdé fotografusnak — aki raadasul né és zsid6 — egy olyan korban,
amikor ez nem szamitott kimondott életbiztositasnak? Reismann Marian egy életen at bir-
kézva batyja ravetiild arnyékaval, megkiizdott hatranyaival, megtalalta sajat képi vilagat,
sajat témadit, s végiil is teljes életet €lt, érvényes és fontos életmiivet hozott létre és hagyott
rank. Halala el6tti utolsé pillanataig sok nalanal generacidkkal fiatalabbat tudott magahoz
kotni bolcsességével, nyitottsagaval, melyek iddskorara jellemz6 tulajdonsagaiva valtak,
s amire mi, fiatalabbak még emléksziink. gy hat nincs mese, a magyar fotétorténet két
Reismannal kell szamoljon, Janossal és Mariannal.

Palyaja jol tagolhato. A masodik vildghaboruig élete tulajdonképpen egy bauhausos
szemléletben nevel6dott, kiilfoldon tanult, baloldali beallitottsagt, budapesti miitermes
fényképészndé, aki tancfotoival és beleérzéssel, tudomanyos alapossaggal, pszichologiai
megkozelitéssel készitett gyermekfotoival bizonyos rangot és nevet vivott ki maganak,
de nem tobbet. Tulélte mindkét vilaghaborut, a zsiddiildozéseket, elkezdett politikai és
gazdasagi riportdzsokat fotézni, mikdzben egyetlen dolog érdekelte igazan a fényképe-
zésben: a gyerekek természetes kdrnyezetben, péztalanul valé megorokitése, természetes
életmegnyilvanulasaiknak nyomon kovetése a fényképek segitségével. Akar évtizednyi
tavolsagban is. De megélhetése érdekében készitett néprajzi fényképeket is, varoskép-
albumokat, mezégazdasagi kutatdintézetek magyar gyapot-, gumipitypang-, szdja- és
egyéb kisérleteirdl hosszu-hosszt fotésorozatokat. Aztan tobb mint egy évtizedig tanitott,
mikézben folyamatosan tanult a tanitvanyaitdl is. Elete utolsé szakaszéban zeneszerzdk,
zenészek portréibol adott ki konyvet. Es mar elmult hetvenéves, amikor alkalmat adott
egy fiatal fotdmuzeoldgusnak, hogy egy évig, szinte nala lakva, minden egyes képét, nega-
tivjat megnézve, felépitsen egy régi-ij Reismann Mariant, akinek életmtve igy valt sajatos
csiszolasu titkorré, melyben a mult szazad méasodik kétharmada lathaté. Elete — majd 14t-
jak — egy nagyon nehéz torténelmi idészakban zajlott, s kiilonféle koloncokkal még kiilon
is nehezitve volt. Ezért valasztottam fejezetcimek helyett a nem is kicsit athallasos staciok
kifejezést. A nyersanyagul szolgalt beszélgetéseket, mintegy tizoranyi hangszalagot, 1982
€s 1990 kozott készitettem.
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Els§ stacid: csalad

Az apai nagyapdmrdl nagyon keveset tudok, zsido tanité volt Vigiijhelyen, s Budapesten, a
Ferenc [6zsefrdl elnevezett dregek otthondban halt meg. Hatéves voltam ekkor. Nagyanydm sok-
kal el6bb hunyt el, volt két lanyuk és négy fiuk, koztiik az apim. Tulajdonképpeni karriert csak
apdm, dr. Reismann Adolf csindlt. Orvosnak tanult, a Klinikdn lett tandrsegéd, majd Budapesten
az elsé néi klinikinak az igazgatdja. Ok adtik a szdzad elsd felének nagy ndgyégydszait, s ebbe
a tdrsasdgba tartozott az apdm is. 1896-ban, a millennium évében kinevezték 6t az akkor ala-
kult szombathelyi bdbaképzd igazgatéjdvd. Apdm csalddjdrél még annyit, hogy egyik ségora
az a Bloch Henrik volt, akinek apja a budapesti rabbiszemindrium megalapitéja volt, s Henrik
maga is ott tanitott. Csoddlatos fehér szakilla volt, és ott ldttam életemben az elsd zsido eskiivdt
sdtor alatt. Apdm egész életében tamogatta kiilonbozd csalddtagjait, tobbé-kevésbé mindegyik
rd is szorult erre. Ennyit apamrol. Anydm sokkal komplikiltabb. Nagynéném, anydm testvére
Csepregi-Schapinger. Valamelyik nagyapdm kapott nemességet. Nyilvdn vdsdrolta. Nagybdtydm,
aki elvette anydm testvérét, 1igy tudom, bécsi szdrmazdsii, megcsindlta a pesti iroddt, ahol bdtyd-
im is dolgoztak. Kern Rébert és Tirsa volt, de Vitkoviczi Vas a tulajdonképpeni neve. Amikor a
németek bevonultak Csehorszdgba, nagynéném fogta a férjét, és 1igy tavozott el a lakdsbol, mint-
ha lemenne az utcdra tijsagért. Igy tudtak megmenekiilni. Nagyon gazdagok voltak, mindeniik
ott pusztult. Ez az el6neves dédnagyapdm foldbirtokot is vett a nevéhez, azonkiviil bankdr volt
Pécsett. Aztdn fia, az én anyai nagyapdm 6rokolte a nevet, de kordn meghalt, négy él6 gyermeket
és egy dzvegyet hagyva maga utdn, tovdbbd egy bankhdzat és egy foldbirtokot, amit aztdn tokéle-
tesen elpucoltak a jé fiai, anydm bdtyjai, akik koziil az egyik kiment Indidba a Dreyfus-kartellhez.
A mdsik Eurdpdban szedte dssze a tdbeszét, és tiltotte a hitralévd életét Pesten, rokonaibdl rész-
ben pénzt kiszedve, részben virds izzdsig hergelve bket. Elképesztd humora volt, és fantasztikusan
tudott az emberek gyengéibe beletaldlni. Anydm csalddja mdr régen nem volt valldsos, hiszen
egyetlen ki nem tért tagja az édesanydm volt. Apdm csalddja ezzel szemben valldsos volt, de a
kozos életiik mdr egyikiiknek sem hozott valldsossigot. Apdm nagyon sokat foglalkozott veliink,
hdrman voltunk gyerekek. Két, hat és hét évvel iddsebb batydm volt. Emlékszem a hosszii nydri
estékre, amikor apdnk magyarizta a viligegyetemet az égbolton és a foldon. En kicsit ifjii voltam
mindehhez, de azért az egésznek az atmoszférdja még mindig bennem van. Szombathelyen éltiink,
nagyon jé koriilmények kozott. Nekem 1918-19-ben kellett volna elsé elemibe mennem, de jé
sziileim 1igy dontottek, hogy ez pont nem az a periédus, amikor naponta kétszer végigjirjam a
vdrost. Hermin tanité néni hetente kétszer délutdn kijott két ordra, és én igy elvégeztem az elsd
négy elemit otthon, és éltem tovdbb paradicsomi életemet egy dridsi kertben, ami a Babaképzdhoz
tartozott. Ez nagyon jé volt tizéves koromig, s aztdn nagyon rossz volt egész életemben, mert
tizévesen mdr nem lehet megszokni a gyerekkdzdsséget és az iskoldt. Azt hiszem, elsé nap hiilyére
pofoztak, mert elkezdtem verekedni, de hdt 6k voltak tébben, és én egyediil, aminek jelentdségével
akkor még nem voltam tisztdban. Es azutdn az egész iskolai életem 1igy zajlott, hogy soha nem
tudtam kifutni a formdmat, ma sem tudok vizsgdzni, ha feltesznek egy kérdést, akkor kész, be
van fejezve, megmukkanni sem tudok. Az elsé vilaghdborii alatt a két batydm csindlta a kertben a
futédrkokat, s minden nap kijelolték a térképen kis zdszlokkal, hogy mi, hol, merre. Pedig a két fiti
a premontreiekhez jdrt, felvildgosult, jo iskoldba, jo tandrokhoz, itthon is felvildgosult, jé légkr
volt, mégis. Arra emlékszem, hogy nekem kisasszonyom volt, a Stefi. Es hoztik Szombathelyre a
sebesiilteket vonatokon. Délutdni szérakozds volt, csak nem volt szabad otthon réla beszélni, hogy
kimentiink az dllomdsra, és néztiik, hogyan rakjik ki a sériilt katondkat.

Koriilbeliil tizenhét éves korom koriil kezdtem rdjonni, hogy a vildgon mds egyéb is van, mint
egy kisvdros fojtott légkdre. Ki akartam torni belble, nem akartam vdllalni a sajdt osztalyom, és féleg
az anydm dltal elhatdrozott életpdlydt, azaz hogy idbben férjhez menjek egy megfeleld emberhez,
megfelel6en kiltozve, kindszutazva megsziiljem a gyerekeimet, és éljek eqy boldog, nydrspolgdri éle-
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tet. Nem hangosan, és nem is egészen tudatosan védekeztem ez ellen, annyira, hogy kil6ttem magam
egészen Miinchenig. S tulajdonképpen idén (1990, KK) jottem rd, hogy az én sajét kis forradalmam
mentett meg engem a kisvirosi zsidok sorsitél, a gazkamritél.” Es még ezt is mondta: ,En egész
életemet 1igy toltéttem, toltom és tolteni fogom, hogy magyar vagyok. Az, hogy zsidé vagyok, azt
a zsid6torvények kivetkeztében vettem tudomdsul. Es még sokkal jobban akkor, amikor kiirtottik
csalddom némely tagjit, bardtaimat, és sajat magam is életveszélyben forogtam. Egész életemben
magyarnak tartottam magam, ezt Hitler meg Szilasi vette el t6lem. Megfosztottak sajdt magamtdl.
Mindenkit megoltek koriilottem, aki hozzdm tartozott. Mindenkit elpusztitottak, én életben marad-
tam. Villalom, hogy zsidd vagyok, és mindig siettem megmondani, hogy vigydzz, én zsidd vagyok.
Vigydzat, mdzolva — ugye?”

L Alig multam tizéves, amikor mdr elolrdl hdtra, hatulrdl elére, kiviilrdl fuijtam Schubert Téli
utazdas cimi ciklusinak valamennyi darabjit. Természetesen zongordzni is tanultam, dm az
ma mdr furcsinak tiinhet, hogy eme studiumot viszont szivbdl utiltam, kiilonben is, hajtogat-
tam, nekem j6 a halldsom, de rossz a fiilem, hagyjanak békén, pardon azonban nem volt. Igy az
Akadémia els6 osztdlydig el is jutottam.” Testvéreivel meglehetdsen ambivalens viszonyban volt,
ami ldtszolag maganiigy, féleg, hogy azdta mdr mindhdrman odafentrél mosolyognak ezen a
kicsinyes foldi vircsaftoldson. De minél tobbet foglalkozom munkdssigukkal kiilon-kiilon és aztin
egyiitt is, anndl erésebben érzem, hogy mindkettdjiik fotogrdfusi pdlydjdt, a képhez vald viszonydt
valamiképpen befolydsolta a mdsik testvér, persze iddszakonként eltérd modokon és intenzitdssal.
Es ezt az egészet szinezte az iigyvéd bity. Az iddsebb fill, Jancsi persze sokkal domindnsabb
médon vett részt hiiga életének alakuldsdban, mint forditva, de a kdlcsondsség azért megdll. ,, A
két batydm kozott 11 honap korkiilonbség volt, amit egy életen dt nem tudtak kiegyenliteni. Ott
annyi verekedés volt, annyi vér folyt, annyi nyugtalansdg volt, és ebbdl természetesen nagyon sok
lecsapddott vam is. Feri ugyan védett, de Jancsi egész életében tdmadott. EQyszer, amikor a sziilok
nem voltak otthon, kikotott a juharfihoz, parittydval célba vett, és sikeriilt is eltaldlnia, az ered-
mény egy kék folt volt, és egy fagylalt, amit fizetett, hogy hallgassak rola. De hdt ez egy marhasdg,
ilyen tizezer volt, és végigkisérte az egész életemet. Jancsi és az én viszonyom nemhogy kétes volt,
inkdbb negativabb, de kiilsé tamaddsokndl mindketten a legmesszebbmendkig kidlltunk egymdsért.
Jancsi kint maradt a Szovjetunidban, nem taldlkoztam vele a 30-as évek kizepéig, ekkor valamilyen
megbizatdssal Bécsbe kiildték, s az egész csaldd felment, taldlkozni vele. 1938-ban utasitottdk ki a
Szovjetuniobdl, akkor ment Prdgdiba nagynénénkhez, én pedig szintén Prdgdba, nagybdatydnktdl
pénzt kisirni neki.”

Hogy mennyire nem volt problémamentes a testvérlét, jol mutatja az a visz-
szaemlékezése Mariannak, mely batyja haldla utdn majd egy tucat eszten-
dovel sziiletett: , Kettdnk kozott hat év volt a korkiilonbség, és egy életen dt tartott, nem, nem
a rivalizdlds, hanem a szoros szakmai kapcsolat. En, foéként mesterségbeli dolgokban mindig
felnéztem rd. Most elGszor éreztem azt, hogy midr ki merek vele egyiitt dllni a nyilvinossdg elé.
— Mestered volt, vagy példaképed? — EQyik sz6 sem fedi pontosan a valdsigot. De neki kdszon-
hetem a szakmdmat! Mert eredetileg orvosnak késziiltem, dm mivel egy nagyon nehéz esztenddben,
1929-ben érettségiztem, idds apam attdl félt, hogy mdr nem lesz médja az életemet sinre tenni.
Attdl is tartott, hogy a szdrmazdsom miatt nem juthatok el6re, és taldn nem is lesz bennem elég
tehetség és kitartds a pilydhoz. Ezek utdan dlltam eld az Gtlettel, hogy akkor fotés leszek, mint
Jancsi.”  Arrdl elmélkedem, mennyire hatottak egymdsra Janos badtyjdval, milyen dontd, megha-
tdrozé szerepe volt Marian pdlyavdlasztdsiban. Ezt mindaddig legfeljebb csak sejtettem, de nem
tudtam, mig Marian hagyatékdban meg nem taldltam egy levelet. Sokdig gondolkoztam, kiad-
hatom-e ennyire 6t, s végiil arra jutottam, hogy ket mdr nem sértem vele, s mindazok, akiknek
fontos és figyelemre mélté a két Reismann munkdssiga, helyén kezelik a most megtudottakat is.
A tébbiek meg gondoljanak akdrmit. ,, EQyszer, taldn még erre is sor keriil, tisztdzni kellene, hogy
mi az, ami kozottiink van. Egyetlen alkalommal volt egy késé délutin, amikor itt iiltél, nem is
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olyan régen, taldn hdrom éve, és az volt szoban, hangulatban olyan, hogy még mindig él bennem
a vdgy, hogy igy szeretnék veled beszélni, lenni. Ha visszagondolok egész életemre, a Te szereped
abban nagyon egységes volt, egységes az ambivalencidkban is. Mert mindig rettenetesen féltem
Téled, aki a legérzékenyebb pontokon tudtdl bantani, kortdl, id6tdl fiiggetleniil, de legaldbb annyi-
ra imddtalak is, bdrmilyen furcsdn is hangzik ez, ma érett fejjel — egy hiig vallomdsa. Te voltdl
részemre az elérhetetlen ember és cél, 1igy loholtam utdnad, mint egy kiskutya, 16g6 nyelvvel, és
soha nem birtalak elérni. Iskolds kilyokkoromban, amikor haza-hazajottél részemre exotikus tdjak-
0l és meséltél, néha 1igy is, hogy én ott lehettem, az egész nagyvildgot a Te meséidbol ismertem
és kivintam meg. Nagyon kézenfekvd, a fotogrifussd levésem kérdése is, mert vajon mi adhatta az
otletet nekem, aki tulajdonképpen oly tdvol estem akkoriban mifvészi torekvésektdl, ismeretektdl,
ahhoz hogy fényképésznek menjek, ha csak az nem, hogy ebben is Téged utinozzalak, és fussak
olyan nosztalgidk utdn, amelyeket Te ébresztettél bennem. Hdlds vagyok Neked, mert oriilok, hogy
fényképész lehettem. Hidnyoznak belélem a NAGY miivészi ambicidk, tudom, hogy nem hagyok
hdtra egy ‘oeuvre-t’ — nem is fontos. Ennél sokkal t6bbet adott és jelentett nekem az a lehetdség
és megismerni tudds, amit a fényképezésen keresztiil megszerezhettem. Reagdlni az emberekre, a
hangulatokra, igyekezni megfogni a megfoghatatlant és kimondhatatlant, sokszor a teljes hidbava-
l6sdg, sikertelenség tudatdban és elenyészden ritkdn realizdlni tudni. Kiilondsen sokat adott nekem
a gyermekfényképezés, ahol gitlds nélkiil kionthettem azt a rengeteg szeretetet, amely bennem élt,
azt a sok kusza, céltalan szeretni vigydst, amelynek nem volt alanya oly sok évig. Fényképezni? Ez
a fogalom aztdn teljesen és kizdrélag Hozzad kapcsolodik. Amidta csak ismerem képeidet, részemre
a legmagasabb célt azok jelentették. Soha nem akartalak szolgaian utdnozni, de az élet, az emberek,
a hangulatok és tdjak kifejezési modjdval a Te képeiden értettem egyet, azok jelentették nekem az
utat, amely az én utam is. Emlékszem, nagyon régen, a harmincas években irtdl hosszabban arrdl,
hogy mi tulajdonképpen a fénykép, mi a feladatunk benne. Példdnak hoztad, hogy probdljak meg
az utca egy forgalmas helyén ledllni, és az arra mendket fényképezni 1igy, ahogy latom, ahogy azok
élnek. Hogy ezen keresztiil ismerném meg az életet, illetve hogy ez is egyik lehetdsége. Ugyanakkor
irtdl arrdl is, hogy fiatalon az ember csak késziilhet, de igazin jol fényképezni csak egy hosszii
élettapasztalaton és rengeteg élményen keresztiil, iddsebb korban lehet. Sokd Oriztem a leveleket,
44-ben pusztultak el, annyi minden egyébbel.” Ennyi a levél.

A majdnem egykorii gyerekek sokszor nagyon nehezen férnek meg eqymds mellett. Jancsi és
Feri kozitt eqy fantasztikus szerelem volt, ugyanakkor meg is tudtdk volna egymdst gyilkolni. En
voltam az, aki a szerelembdl kimaradt, a gyilkoldsbol nem. Keserves sorsa volt a két batyamnak,
Ferinek a feleségét és a két fidt égették el Auschwitzban, Jancsi leiilte a maga 6t évét a Rajk-per
kapcsin a bortonben. Feriék 1957-ben titlevéllel tdvoztak Magyarorszdgrol. Feri azt mondta, hogy
nem GShajtja még egyszer végigesindlni Magyarorszdgon, amit egyszer mdr végigesindlt. Feri
nagyon rabeszélt, hogy menjek veliik. En akkor mdr elsdsorban Ernd miatt nem mentem veliik, de
én soha nem akartam innen elmenni, most se akarok, és a jovében sem. Amennyiben van j6vé.”
Nem iires 16zung, higgyék el. Altaldban az emberek azokat érzik sorsfordité esztenddknek, amiket
éppen megélnek. Es ez igy rendben is van, csak egy pillanatra megdllva, gondolkodjunk el: biztosan
mindegy, hogy milyen kériilmények kozott éli meg ki-ki azokat a bizonyos, szdmdra sorsforditénak
érzett éveket? , Anydm 1939-ben, amikor kitort a hdborii, kapott ey infarktust. Németiil mondta,
hogy meg fogjdtok litni, ez a Hitler meg6l minket, és a kdvetkezd nap iszonyii kinléddsok kozott
meghalt. Apam utdnabiisulta magat, és meghalt egy évvel késébb. Maradtunk hdrman. Jancsi a
Szovjetuniéban volt, meguiszta, valahogy nem keriilt a Gulagra, csak kiutasitottik, aztan Pirizsba
ment. Feri itthon maradt, Szombathelyrdl elvitték a Gyiijtébe, r6gton az elején, 1944. dprilis 2-dn.
Mircius 19-én jottek be a németek, 2-dn eltiint Feri, és akkor én reggeltdl estig loholtam, hogy
kideritsem, hol van, de nem sikeriilt. Es eqyik nap holtfiradtan jovik haza, és a hizmesterné, akivel
nagyon joban voltam, holtsipadtan fogad és azt mondja, két SS van font magandl, ne menjen fol.
Kideriilt, hogy az egyik SS egy miincheni iskolatdrsam volt, és azért keresett meg, mert akartak egy
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gorbe estét csindlni Pesten. Utkiozben voltak, partizinvaddszatrol jottek Jugobol, és dtiranyitottik
Gket a Szovjetuniéba, ahonnan aligha fognak élve visszakeriilni, mondtdk. En rogton elmondtam,
hogy a Ferit interndltik és segitsenek megkeresni. Valamikor éjfél felé visszajottek, eqyszer csak
légiriadd, és én a két SS-sel levonultam a pincébe. Az egész vdros tele volt mdsnap ezzel. Nagyon
érdekes volt a hatdsa. Ez ey nagyon nagy hdz az Irdnyi és Veres Pdlné utcdk sarkdn. Mdsnap a fele
ember eldre kdszont, a mdsik fele elforditotta a fejét. De aznap hdrom helyrdl tudtam meg egyszerre,
hogy Feri a Konti utcdban van, a Gyiijtében. Mdsnap elmentek az SS-ek. Ferit egy véletlen folytdin
hoztam ki. Kiildtem be neki egqy csomagot, amin az én nevem és cimem volt rajta. Az drmester
sorakoztatta 6ket, és mondta, hogy aki pesti illet0ségii, az dlljon jobbra, aki vidéki, balra. Feri balra
dllt, mire rdszélt az 6rmester, hogy miért dll maga balra, itt van egy csomagja Pestrol, nem magdt
hivjdk Reismannak? Ugyhogy Feri megjelent ndlam, negyven fokos ldza volt. Egy orvos bardtom
megnézte, elldtta, 6t a Dundba I6tték késobb, aztdn Feri visszament Szombathelyre, csalddjdt
megolték Auschwitzban, de 6 megiiszta élve mint munkaszolgdlatos, mert Erdélybe vitték. Ahogy
kozeledett a front, felkiildték 6ket vételezni oktéber 13-an Pestre. Par nap miilva tudtam meg, hogy
a Feri lemaradt a vonatrol és Borbély Andorékndl van, aki a Virradat nevii irredenta lap fGszer-
kesztdje volt, de felesége a kolozsvdri Torok Erzsi énekesnd, aki egész életében baloldali volt. Sokan
bujkdltak ndluk, és a Borbély Andor tiirte, mert 1igy gondolta ez az égi hid ahhoz, hogy dtsétdljon
a mennyorszdgba. Emlékszem, a cselédszobdjukban annyian aludtunk, hogy ha egy meg akart
fordulni, akkor mindannyiunknak kellett fordulni, olyan szorosan voltunk. Ez 1944 novemberében
volt. Utdna taldltunk egy iires lakdst a Szabadsig-hegyen, és oda mentiink fel bujkdlni.”

Szombathely, a gyermek- és ifjukor fontos volt Reismann Marian életében, még ha
néha az ellenkezgjét is allitotta. 75 éves elmult mar, mikor ezeket mondta nekem: , Kicsit
1igy néttem fel az Oridsi, elvardzsolt kertben, mint egy hercegnd. Szigoriian voltam nevelve egy
nagyon szabdlyos vildgon beliil, ahol a rendnek, a munkinak, kotelességnek kemény oszlopai
voltak, s ennek ellenére nagyon el voltam kényeztetve. Apdm orvosprofesszor volt, a szombathe-
lyi Bdbaképz6 igazgato tandra. Azt hiszem, akkor is éreztem, azéta mdr tudom, hogy egy szent
ember volt, neki nem létezett szegény vagy gazdag, neki csak beteg volt. Ejjeliszekrényén ott dllt a
hdzitelefon, amivel felcsengették éjjel, hajnalban, bdrmikor, hogy jojjon dt, mert komplikdlt sziilés,
vagy mds baj van. Feloltozott, ha még volt ideje, meg is beretvdlkozott, és 1igy ment dt dolgozni,
mintha ez lenne a vildgon a legtermészetesebb. Apdm nagyon szerette a kertjét. Amikor mdsfél
évvel ezelbtt Gonda Gyorgy kivinsdigdra visszamentem fényképezni a Babaképzot, ami borzal-
mas dllapotban van, hazunkkal egyetemben, a kertben viszontldttam azokat a fikat, amiket apdm
gyilijtott dssze messze foldrdl. Ez egy csoddlatosan vezetett intézmény volt, egyike a legkiemelke-
ddébbeknek Magyarorszigon. Azdta tizezerféleképpen dtépitették, de azt hiszem, az utolsé hiisz
évben mdr hozzd sem nyultak, igyhogy rogyadozik az egész, s valami olyan mérhetetlen piszkos
és elnyomorodott... rémes volt, egyszertien rémes.”

Egy utolso kitérd. Csaladi életébdl sziilein, testvérein kiviill még egy meghatarozd
személy érdemel emlitést, férje, dr. Vajda Erné fotomiivész, {igyvéd, botanikus, akivel
Otvenéves koraban, 1961. janius 6-an eskiidtek meg. Kapcsolatuk ennél joval korabbrol
datalédik. , Egyediil élek, de csalddkozelben. A férjemmel 32 kozos esztenddénk volt, de csak
a tizennegyedik évben hizasodhattunk dssze. A fiai akkor mdr nagyok voltak, de az unokii-
nak remélem, igazi nagymamdjuk lettem. Van 6t gyonyorii dédunokdm is.” Reismann Janos
batyjahoz, Ferihez irt levelében ugyanez egy kicsit masként hangzik: , Bizonydra tudod,
hogy készitheted a ndszajindékot: mdjusban lesz hivatalosan is ségorod! Ezzel nekem nagy
ko esett le szivemrdl: hiigunk dregségére biztos révbe, vagyis egy szolid, Tigris utcai csalddi
hézba, 1igy is mondhatd, hogy oroklakdsba keriilt, koriilvéve mozgathaté menyekkel, vikkel,
unokdkkal. Mindkettének nagyon jot tesz ez az 1ij boldogsdg, Erndrél senki nem gondolnd,
hogy til van a hatvanon! En mértékkel frekventdlom bket, ez felel meg legjobban a jétestvéri
viszonynak.”
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Maisodik stacio: iskola

A szombathelyi izraelita népiskoldban végezte tanulmanyait, az els6 négy osztalyt
magantanuléként, s onnan 1921-ben keriilt be a Szombathelyi M. Kir. Alt. Lednygimné-
ziumba, ahol 1929-ben érettségizett. , Nem jartam iskoldba, magdntanulo voltam, 1919. janudr
1-jén kezdtem otthon az elsé elemit. Elég messze laktunk az iskoldtol, a sziileim féltettek akkori-
ban az utcira engedni. Ugy végeztem el a négy elemit, hogy hetenként hdromszor 2-2 drdra jott
Hermin néni hazitanitani.” Tizenharom éves koraban kapta els6 fényképezGgépét. Erettségi
utadn, 1929 és 1931. junius 30. kozott a Miincheni Allami Fényképészeti Tanintézetbe
(Staatlehranstalt fiir Lichtbildwesen) jart, majd Berlinben dolgozott egy fél évet testvéré-
vel, Reismann Janossal. , Amikor kimentem én is Miinchenbe, vettem magamnak Jancsi nyom-
dokain haladva egy Leicit és eqy 9x12-es lemezes gépet. Jiiniusban érettségiztem, és szeptemberben
mentem Miinchenbe. Anydm kisért ki Miinchenbe, keresett albérleti szobdt, s hagyott ott félve,
hiszen még nem voltam 18 éves. Rettenetesen el voltam kényeztetve, és szigortian nevelve. Sikeriilt
ugy kiérnem Miinchenbe, hogy engem addig fiti nem csokolt meg, Hit azért ez 18 éves korban mdr
akkor is egy csoda volt, mondhatndm, elég kellemetlen csoda. Miinchenben nagyon hamar talpra
dlltam, elég nagy létszamil osztdlyba jdrtam, s két héten beliil négyen nagyon dsszebardtkoztunk.
Az egyik egy bajor nemesi szdrmazisi katondnak a ldnya, a mdsik egy brasséi szdsz, a harmadik
egy bukaresti festd és eqy miincheni modell ldnya, a negyedik én, a magyar zsidé. Mi sehogy sem
passzoltunk bele ebbe a kispolgdri német tdrsasigba. Miinchen egész tovdbbi életemet meglehetdsen
befolydsolta. Schwabingban volt az iskola, a tulajdonképpeni mitvésznegyedben. Nem mondhatom,
hogy laza volt, 8-tdl 2-ig az iskoldban voltunk, minden hénapra meg volt adva a feladatunk, hdz-,
tdj-, ember- stb. fényképezés. Kotelezd volt egy déleldtt rajzolni, egy déleldtt retusdlni, azonkiviil
fényképeztiink, el6hivtunk, nagyitottunk. Voltak elméleti tirgyak is, minden benne volt, az opti-
ka, a kémia, az iizletvezetéstan... Nem végeztem til jol, megvan még a bizonyitvinyom. Ezzel a
végzettséggel Németorszigban barki nyithatott miitermet.” Valdban kar lett volna dicsekednie
bizonyitvanyaval. Az elméleti tantargyak koziil harmast kapott fotokémiabol, fotoopti-
kabol, Elektrizitatslehre és Kaufm. Betriebslehrébdl, a gyakorlati targyak koziil harmas
Aufnahmetechnik u. Auffassung, Kopierverfahren, Vergrofiern és Reichnen, kettest
Negativretusche és Pozitivretuschébdl. Hatranyban volt a fényképészmiitermekben fel-
noétt iskolatarsaival szemben, mert neki gyakorlatilag semmilyen el6képzettsége nem volt
a fotd teriiletén, ezért délutdnonként egy ottani fotélaboratériumban dolgozott. S bar nem
kapott fizetést, mégis jol j6tt tanulmanyaihoz ez a kis szakmai gyakorlat. , Szerettem és sokra
értékelem még ma is Hanna Seewaldot, aki az évfolyamot vezette. 1962-ben, amikor el0szor jartam
Nyugaton a hdaborii utdn, akkor megkerestem, akkor ment nyugdijba. Sokat kdszonhetek neki, bar
akkor még nem tudtam, hogy fotds leszek.”

Harmadik stacié: a mtermes portréfényképész, harom helyszinen,
tobbszori ujrakezdéssel

A miincheni iskola befejezése utdn hazament sziileihez Szombathelyre, majd szep-
temberben kiutazott testvéréhez Berlinbe. Reismann Janos akkor éppen az URF Werbe
Kollektiv belsé tagja volt, s felvették maguk mellé Mariant. ,Az URF az Urban-Reismann-
Frankl-bol allt. Urban egy nagyon tehetséges bajor grafikus volt, kitiing dsszekittetésekkel. Frankl
volt az, aki a kdnyveket vezette és Reismann volt, aki fényképezett, és én lettem a mindenes. Fizetés
nélkiili kis senkinek keriiltem ki hozzdjuk, kivettem egy albérleti szobdt. Viltozatlanul kaptam
otthonrdl az apandzst. Nem hagytak fényképezni, csak el6hivtam és nagyitottam. Jancsi tucatjdval
tépte szét a nagyitdsaimat. Nagyon jé iskola volt...” Amikor batyja és Urban kimentek Johnny
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Heartfield utan Moszkvaba, Marian maradt a cég egyetlen fotdsa. Feladata csupan annyi
akadt, hogy a még folyamatban 1évé munkakat befejezze, ezt kovetSen a cég fel is oszlott.
, Ezutdn ott maradtam egyediil, hol kaptam munkat, hol nem, nagyon sokat féltem, ez mdr a sotét
idékben volt. Kraszna-Krausz csindlta akkor a Film fiir Alle és egyéb fotdlapokat, ott kaptam
munkdkat. Kraszna-Krausz Feri batydm osztdlytdrsa volt Szombathelyen, Krausz Andornak hivtdk
akkor még. Aztdn Hitler eldl dtment Londonba, ott megcsindlta a Focal Presst. Sosem fényképe-
zett, de a filmhez, fotohoz nagyon értett. EQy hdzban lakott Berlinben Moholy-Naggyal.” Harom,
Reismann Marian fotéival illusztralt Film fiir Allét talaltunk 1932. majus, augusztus és
szeptember hénapjaban, az egyikben templomba mend ndk feliilnézeti, bauhausos képe,
a masikban magyarorszagi szociofotok a Teleki térrdl, a harmadikban strandold kélykok
lathatok. A képek a legjobb szociofotds iskoldk hagyomanyainak felelnek meg, igazan
kér, hogy Marian nem tudta, akarta ezt a vonalat folytatni. Ez az id8szak inspiralhatta azt
az 1936-os datumot visel$, egyetlenként megmaradt reklamfotdjat, azt az Odol szajvizet
hirdetd, modern szellemt fotdkollazst, melyet a Fofogrifusok Made in Hungary kiallitas
részeként az utdbbi évtizedben mar tizenharom orszagban lathattak.

Vége lett a munkdjanak, tjabbakat nem nagyon kapott, megélni sem lehetett, kicsit
késébb mar égett a Reichstag, mindezekért aztan 1932 marciusdban jobbnak latta haza-
térni. Félévnyi berlini munka jutott szdmara osztalyrésziil. Magyar zsidoként, palyakezdé
fiatal lanyként ekkor mar nem a legmegfelelébb hely volt szamara Berlin. Egy keveset
még dolgozott a nyaron, Szombathelyen Knebel Jend fényképésznél, féleg riportjellegi
munkakat, de nagyon mehetnékje volt, nem akart sziilévarosaban maradni. ,Probdltam
mindenfélét, barhol a vildgon kerestek fotdst, jelentkeztem, hidba. Bejdrtam néha a Knebel miite-
rembe asszisztdlni, ami sem nekem, sem nekik nem okozott Gromet. En a weimari Németorszigbdl
jve 0zonviz eldttinek tartottam a mddszert és a felszerelést, 6k viszont engem vettek semmibe.”
A keresés kozben a fotériportba is belekostolt. Agai Béla, Az Ujsdg fészerkesztSje apja
egyetemi évfolyamtarsa volt, valdszintileg ezért, de Marian tébb képét lekozolte lapja-
ban, tobbek kozott a készegi Jurisich-emlékmii avatasardl késziilteket is, melyen Horthy
Miklds énagysaga is részt vett 1932 juniusanak legelején. Ugyanez év 6szén Mariant mar
Budapesten talaljuk. Diploma ide, diploma oda, két évet segédkednie kellett ahhoz, hogy
érvényes magyar iparigazolvanyt kapjon. ,Amikor ki akartam vdltani az iparigazolvinyt,
kideriilt, hogy miincheni végzettségemet nem fogadjik el mesterlevélnek, s két évet segédként le
kell téltenem ahhoz, hogy iparigazolvinyt kapjak. Egyik nagybdtydm ismerdse Szarvas Erzsébet
rontgen asszisztensnd, akinek meguvolt a mesterlevele, az 6 nevén viltottuk ki az iparigazolvdnyt, s
mint az 6 bejelentett segédje dolgoztam két évig, fizetve ezért egy bizonyos 0sszeget, mig meg nem
kaptam a sajdt iparigazolvinyomat. Azért lett Foté Marian, mert nem haszndlhattam a Reismann
Mariant. (Mas kérdés, hogy annyira megszokta & is, megrendeldi is, hogy késébb, valéban
onalléva valasa utan is megtartotta ezt a nevet.) Srégen szemben volt a Kirdly utca sarkdn a
Goldmann-fotokereskedés. Els6 naptol fogua hitelem volt ndla, nem tudom, miért. Ha pénzhez jutot-
tam, akkor fizettem, ha nem, akkor nem. Es a mdsik oldalon volt egy csemegés, ahol, ha nem volt
pénzem, akkor két zsomlét ebédeltem liptéival, és hogyha volt pénzem, akkor ehhez némi hiis jarult.
Volt ennek az életnek egy mdsik oldala is. Otkor vagy hatkor becsuktam magam mogott a pinceajtot,
hazamentem, dtoltoztem, és meg voltam hivoa valami tiri rokonsdgba, anydm csaladjabol. Es akkor
el6keld holgy voltam.”

Az Erzsébet koruat 54. udvari pincéjében 1évé amatdr laboratédriumot unokabatyja, Feuer
Gusztav, akkor éppen allastalan épitész, taldlta Marian szamara, , Rengeteget segitett nekem
az unokabdtydm (...) Osszeeszkdbdlta a sziikséges felszerelést, nagyon sokat tudva a fényképezésrol
(tobbet, mint amit tanultam) gépekben, vegyszerekben, nyersanyagokban, késébb képkompondlds-
ban, azt hiszem a legtébbet téle tanultam.” Marian sziilei utolsé komoly tamogatasként meg-
vették 500 pengdért a pincét. Nem volt ablaka, csak egy ajtaja. ,Négy lépcson kellett lemenni,
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volt egy iroda, amely dllott egy irdasztalbdl és két székbdl, ebbdl lett levdlasztva a sotétkamra, ahol
ugyan viz volt, de semmi mds. Az unokabdtydm segitségével csindltunk egy eldtétet, amire az
Ernemannt fel lehetett szerelni, azzal nagyitottam, kézzel hivtam a filmeket, kézzel fixdltam, aztin
a Jéisten kimosta Oket, lehetdleg gyorsan.” Két évig csinalta az amat6r hivast, kontaktolast,
esetleg a kisebb nagyitasokat. Ha aznapra kellett a munka, akkor a mosast spiritusszal
végezte, az gyorsabban szaradt. Volt a kapun egy levelesladaja, abba vasarnap is be lehe-
tett dobni az exponalt filmet névvel és cimmel, azt Marian el6hivta, kézzel kis masolatokat
nagyitott réluk és masnap vihették. A pincehelyiség most is megvan, de elébe épitettek egy
liftaknat, ezért nagyon kell annak keresnie, aki latni szeretné a Foté Marian elsd szinterét.
,,Késobb felkapaszkodtam, mdr féleg portréfotdkat készitettem. Gyermekfotdkat, de nem az akkoriban
divatos, negédes mosolyalbum mddra, hanem a gyerek természetes kornyezetét, egészségét, fejlédé-
sét tiikrozd, hiteles felvételeket.” Itt, ebben a pincében kereste 6t fel dr. Pikler Emmi, aki aztan
meghatarozé alakja lett Reismann Marian egész késébbi életének. Teljes munkassagat,
életmiivét meghatarozé palydra allitotta ra a gyermekfényképezés teriiletén.

Mint Reismann Marian életében mindig, itt is kiilonds emberek bukkantak fel koriilotte,
s maradtak vele hosszabb-rovidebb ideig. ,Az Erzsébet kiriit 54. idején Karvaly Imre épitész
haldlosan szerelmes volt egy Sindor Zsizsi nevtl, rendkiviil szép szbke ldnyba, aki akkor a Jdnos
Kérhadz rontgenosztdlydn volt fotés. Kérdezte, hogy nem venném-e fel, mert félti a sugdrzdstol. Igy
vonult be Zsizsi az életembe, akinek viszont pillanatokon beliil a Hain Péter kezdett udvarolni.
Ugyhogy az Erzsébet koriit 54.-ben teljes kavalkid lett, Hain Péter is bekeriilt a litogatok kozé. En
valamilyen filléressel mindig hazamentem Szombathelyre. Persze, hogy Szdsz Béldval is korzoztam,
meg mit tudom én még kivel. Es aznap délutin, amikor visszajottem, megjelent Hain Péter, és azt
mondta, hogy jo lesz, ha maga nem a Szdsz Béldkkal korzézik. 21 éves voltam, széval abszoliit tak-
nyos. De akkor azt mondtam Zsizsinek, hogy oriiltem a szerencsének, keressen egy 1ij helyet.” Hain
a politikai rendérség hirhedt nyomozoéja, majd féndke lett, anakronisztikus latvanyt nyuajt-
hatott egy koruti pincében, ahova rajta kiviil f6leg baloldaliak, illegalis kommunistak, zsi-
dok jartak. Hja, kérem, a szerelem...! Jart ide rajtuk kiviil Vilt Tibor, Janaky Istvan, Birky
Agnes, Szasz Béla és még sokan masok. , Aczél Gyurit én a harmincas évek végén, a negyvenes
évek legelején ismertem meg. A zsidoknak volt egy ilyen kertészeti kiképzésiik, ahol fiatalokat azért
képeztek ki, hogy kimehessenek (Palesztindba, a késobbi) Izraelbe. Es odajirt a Braun Toni, aki
Vidor Ferikének, a hires szinésznének volt a fia, egy biibdj alak. Azokkal is valamilyen kapcsolatban
voltam, és a Braun Téni hozta el Aczél Gyurit hozzdm, széval ez itt kezd6dott. Es aztdn nem tigy
folytatddott, hogy ebbdl barmiféle kapcsolat lett volna, de mindig tudtunk egymdsrol, azonkiviil
Aczél egyiitt iilt Jancsival, amikor kijott, megkért, hogy fényképezzem a gyermekét és a tobbi.”

1934-ben végre letelt a két segédév, sikeriilt mestervizsgaznia, s még ebben az évben
egy 0nallé portrémitermet nyitott a Szent Istvan kortton, a 13-as szam alatt (akkor per-
sze még Lipot koruat 13.), tovabbra is a mar bejaratott Foté Marian néven. Tancfotdival,
valamint gyermekfelvételeivel hamarosan az ismertebb f&varosi fényképészek egyike
lett. , Fotds akkor lettem, amikor Miinchen, Berlin, Szombathely, Budapest amatdr laboratériumai
utdn a Szent Istvin koriiton az els6 miitermem lett. Miiterem idézbjelben, mert ey udvari lakds
volt két szobdval, a mostani Berlin étterem mogotti részben.” Edesapja ebben az évben ment
nyugdijba, feladtdk a nagy szombathelyi lakast, s Mariannak is végleges lakasmegoldast
kellett talalnia, hiszen haza, Szombathelyre mar nem mehetett. Ennek a két szobanak a
kialakitasaban, atalakitasaban is unokabatyja, Feuer Gusztav segitette 6t. Lakoszoba lett
az egyik, miterem a masik. A sziikséges labort a konyhabdl valasztottak le. , A két szobdbdl
az els6 volt a miiterem, 9x12-es géppel, Rolleiflexszel, ldmpikkal. Azt hiszem valamelyiket Sugdr
Katitdl vettem. Akkor mdr volt eqy Linhofom is. Itt volt tanitviny Sugdr Katdn kiviil Révai Dezs6,
Székely Ibolya, aki Laub Jucindl, Barta Eva, aki Rénai Dénesnél, Langer Kldra, aki Révész-Birondl
tanult, és onnan jott hozzdm utoképzésre. Utdna 1-2 évig nalam dolgozott, én nem fizettem neki,
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0 nem fizetett nekem. Sajdt munkdjit végezte, haszndlta a laboromat, miitermemet, megbeszélte az
eredményeit. En erre tulajdonképpen biiszke vagyok. Szinte az egész bariti korom a tanitvinyok-
bél és a megrendeldkbdl alakult ki. EQy vagy két inasom le volt szerzddtetve, de rendszerint csak
egy. A tanitdsért pénzt kértem, az inasoktol nem. Az dtképzések idején, a harmincas évek végén
néha hatan-nyolcan is jartak hozzdm, akik ki akartak vindorolni, és hdrom honap alatt szerettek
volna megtanulni fényképezni. Hivatal utdn jottek. A nagy miiterem-tulajdonosok akkor a tanit-
vianyokbol is éltek.” Volt egy segédje is, Gal Matild, akit csak Matyinak hivtak. Vele sokaig
dolgozott Marian, olyannyira, hogy a negyvenes évek végén tarsultak is egy rovid idére.
Ekkoriban még nem tudta 6t teljes allasban megfizetni, ezért Gal Matild napkozben Roénai
Dénesnél dolgozott, s utana ment Marianhoz, ahol f6leg a retusmunkakat csindlta, mert
ahhoz egyik Reismannak sem f{ilt a foga ttlsdgosan. Tanitvanyairdl, tanitéirdl — mert ezek
gyakran egybeestek, hiszen mindig, mindenkire kivancsi volt, s csak akkor tudott igazan
adni, ha kapott is — igy emlékezik: , Dési Huber Pista felkeresett miitermemben, a Szent Istvin
koriiton. Mondta, hogy menye, Kata szeretne fotds lenni, felvenném-e tanoncnak hivatalosan.
Megjelent Sugdr Kata, mint egy nagyon sziirke ember, elég hosszii idd kellett, hogy rdjojjek, milyen
értékei vannak. Rovidebb id6 kellett ahhoz, hogy jo bardtok legyiink. Nalunk mindenki mindent
csindlt. Egy differencidval, hogy folvételt csak én csindltam, és retusdlni csak én nem retusdltam.
Rendszerint 1igy tanultak nagyitani, hogy én expondltam, és valaki hivott aldm. Kézben magyariz-
tam, hol kell rdexpondlni, hol kell visszatartani, magyardztam a kiilonbozé hivdkat. Sokat labordl-
tam Katdval. Volt egqy Rolleiflexe, az is lehet, hogy akkor vdsdrolta, amikor hozzim keriilt. Kemény
banddvd verddtiink dssze, Kata, Langer Kldri, Székely Ibolya és én. Nemcsak a hétkoznapjainkat
toltottiik egyiitt, hanem a szabadiddnk nagy részét is. Sugdr Kata és férje elérementek Pdrizsba és
aztdn Taormindba, onnan akartak Amerikdba menni. Megbeszéltiik, hogy utinuk megyek. Voltak
filléres vonatok, amelyekkel rendkiviil olcson lehetett utazni, de csak bizonyos napon. Ilyen vonattal
mentem le Taormindba. Haldszokndl laktunk, iszonyi nyomoriisdgos koriilmények kozott, mégis
boldogan éltiink volna... Kata ott lett el6szor komolyan beteg. Elmentek egy hdromnapos tirdra a
hegyekbe fényképezni. Nem mentem veliik, mert elsé nap nem birtam a moszkitéhalét, letéptem, és
mdsnap 1ugy néztem ki, mint egy csatatér. Kenegettem és dpoltam magamat. Azt hiszem, egy napon
beliil visszatértek. Kata akkor kaphatta elsé subjdt. Azt hittem, hogy a hdzassiguk ment tonkre,
ezért is vonultam ki az egészbél. Ha tudtam volna, hogy betegség, akkor lehet, hogy lekiizdom a
szemérmességet és probalok jobban kézeledni. Nagyon keveset fényképeztem akkor. Azt hiszem, nem
volt se pénzem, se filmem. A gépem velem volt, amikor egyszer elmentiink Catanidba. Abban az idé-
ben Zinner is ott volt és a kivetkez6 MADOME kidllitison mind a ketten kidllitottunk Catanidbol.
En egy carabinerit, 6 egy proli gyercket.” Nemes Gyorgy grafikusmiivész tervezte az elsé
Fot6é Marian szarazbélyegzgjét. Ezt, és ennek vignettavaltozatat hasznalta 1944-ig, és csak
utana, az 1946-os tjrakezdéskor csinaltatott tij névjelzé vignettakat.

Futdlag emlitettem mar, hogy ismertté a harmincas évekbeli tancfotoéival lett. Akkoriban
igen nagy kultusza volt a mozgasmuvészeteknek, a modern tancoknak, baletteknek, s
Marian jo érzékkel nyult a dologhoz. , Egy nydron taldlkoztam Bauer Lilldval, aki a harmincas
évek legmodernebb balettjében, a Ballett Jooss-ban tancolt. Hazajott, és én rengeteget fényképeztem.
Ha rajtam miilik, akkor én biztosan tdncfotds lettem volna, a fotéban legelGszor a mozgds érdekelt.”
Bauer Lilla Szentpal Olga névendékeként lett a nevezetes tarsulat tagjava. Sok felvételt
készitett rola Marian, miteremben és szabadban, aktot, tancképet, portrét, vegyesen.
Volt egy haromszoglett fotds kirakata a Gresham-palota el6tt, az mindig telve volt Bauer
Lilla fotéival. Ezt az alkalmi kiallitast latta meg a Magyarorszagon tartézkod6 Ballett
Jooss impresszaridja, s ennek nyoman kérte fel, hogy fényképezze egyiittesét. Akkor
mar targyalt az impresszarié Pécsi Jozseffel, Székely Aladarral, Rénai Dénessel is, 6k is
készitettek tobb-kevesebb fotot az egyiittesr6l. Olyan megrendelés volt, hogy nem igértek
érte pénzt, csak azt: amennyiben jol sikeriil a munka, rendelnek bel6le képeket, azt kifi-
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zetik, ha nem tetszik, akkor volt egy lehetéség. Kibérelték szamara a Magyar Szinhdazat,
s ott egész nap fényképezett, de nemcsak 6, hanem minden tanuldja, baratja, de még
masik unokatestvére, Miiller Miklos is, aki kés6bb Spanyolorszagban lett neves fotdssa,
Nicolas Muller néven. Marian az erkély elsé sorabol fotdzott 9x12-es gépével, a tobbiek
is mind valasztottak egy-egy helyet maguknak. Mikor el6hivta valamennyiiik anyagat,
rajott, hogy teljesen hasznalhatatlan képek keriiltek ki a keziikbdl. Nem csoda, 6 maga,
de a tobbiek is, ekkor fényképeztek el6szor ekkora térben, elészor fotdztak szinpadon.
Kinjaban gyorsan kitalalta, hogy a tancosok mozgasa helyett inkabb mimikajukat, az
arcukon tiikr6z6dé figyelmet, fesziiltséget, érzelmeket fényképezi mitermi koriilmé-
nyek kozott. Ezt megbeszélte a tdncosokkal, akik raalltak, felkeresték &t a Lipot koruton,
és Marian megcsindlta a képeket. Ezzel valdban sikeriilt valamit megmutatnia a tanc
lényegébdl. Szokatlan és ujszerti fotok keriiltek ki a kezébdl, amelyek maig megalljdk a
helyiiket. A képek egy részét kidllitottak Parizsban, a vilagkiallitas Jooss pavilonjaban.
Alapok is publikaltak belSle néhanyat, példaul Mihalyfi Erné lek6zolt a Pesti Naplé Képes
Mellékletében egy dupla oldalt, Tdncolo emberek és beszéld kezek cimen. ,Megkaptam egy
déleléttre a Magyar Szinhdzat balettestdl, vildgitdstdl, rendezdstdl, mindenestiil, fogalmam sem
volt, mi lesz, azt sem tudtam, hogy hol lakik a jéisten. Azt tudtam, hogy aki él és mozog ndlam, az
fényképezbgépet kap a kezébe, ebben benne volt az unokabdtydm, a Miiller Miklds, akinek most volt
kidllitdsa, és aki Spanyolorszigban él, széval mindenki benne volt, akinek valami koze volt a miite-
remhez, kiilonbozo helyeken feldllitva mindenki, én meg a 9x12-es géppel az erkély elsé sordban...
Teljes bukds volt, azt hiszem hdrom képet lehetett haszndlni a pdr tucatbél. Azt hiszem, hogy vala-
hol szivds vagyok, és szerettem ezeket a tdncosokat. Behivtam 6ket a miiterembe és megbeszéltem
veliik azt, hogy én nem mozgdst akarok fényképezni, hanem mimikdt. Nagyon biiszke vagyok arra,
hogy 23 éves koromban rdjéttem erre, és ebbdl eqy nagyon szép széria lett. Igy ugrottam ki mint
fotds a Lilldval, a Ballett Joos-szal és a Pikler Emmi gyermekfényképeivel.” A Joos-t kdvetéen
tobb Magyarorszagra latogato kiilfoldi tancegyiittest fényképezett, példaul Udai Shankar
hindu tancosait. Kezek cimen ezek egyike megjelent a Magyar Nemzet egyik 1939-es sza-
manak cimlapjan. Molnar Istvan, a remek szélétancos Remenyik Ede versére komponalt
tanca kozben lett Marian altal megorokitve 1939 koriil. Valdszintileg ez is megjelent a Pesti
Napléban. Lérincz Gyorgy tancat éppugy lefényképezte, miként a nevét nem tudjuk javai
téncosét is. Fényképezte Markos Gyorgyot és Koveshazi Agnest. Koveshézi Madzsarné
Jaszi Aliz tanitvéanya volt, annak mozgasmiivészeti eléadasain gyakran szerepelt. Ot még
arra is rabirtak, hogy a mtiteremben vetk6zzon le, és akkor Marian, Sugar Kata, Langer,
Székely Ibolya rengeteg felvételt készitett rola. Marian véleménye szerint valamennyi
hasznalhatatlanul rossz lett. Higgyiik el neki, mert kontrollalni tigy sem lehet, mivel ez az
anyaga is elveszett a masodik vilaghdbort soran, miként a tobbieké is. Egyediil Sugar Kata
hagyatékaban maradt meg néhany 6x9 cm-es iivegnegativ, mely bizonyithatéan ekkor
késziilt Kéveshazirdl. Azok valéban nem jelentik az aktfényképezés csticsat.

Ekkor mar folyamatosan voltak dr. Pikler Emmi révén gyermekfelvételei, lassan bein-
dultak megrendelései a miitermi portrékra is. Egyik felvétel hozta a masikat, ajanlottak
egymasnak a Foto Mariant. Persze, reklam is sziikségeltetett, a mar emlitett Gresham-héaz
melletti kirakaton kiviil volt még egy tarloja, tele képekkel ott a Lip6t koruton is, kdzvet-
leniil a haz bejarata mellett. Nem csoda, hogy rengeteg ember fordult meg nala. , Abszoliit
kiiltagként belekeveredtem abba a tdarsasigba, amelyik 1931-ben vagy 32-ben az egyetemen a balol-
dali megmozduldsokat csindlta, ebben volt Rajk, Széll Jend, Birky Agnes, Beck Mirta, Beck Andrds,
Székely Ibolya, Rdcz Istvin és még egy csomd, akikre nem emlékszem. Sokan aludtak ndlam a Szent
Istvdn koriiton, akiket éppen kerestek. Rajkrol egyetlen dolgot tudok elmesélni, amire nincs doku-
mentumom: egyszer szolt nekem, hogy nem ismerik egymdst Jozsef Attildval, és kellene egy hely,
ahol taldlkozhatndnak. Mondtam, nosza. Es erre jott Rajk, jott Jozsef Attila, én meg kivonultam
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a sotétkamrdba. Ez Rajk szabaduldsa és a spanyol polgdrhdbory kozti évek valamelyikében volt.
Szdnté Piri egyszer foljott Budapestre Kiskunfélegyhizdrdl, vagy nem tudom honnan. Es csak iilt
ndlam és rajzolt, rajzolt mindenre, papirfecnikre, gyufaskatulydra, mindenre, de fantasztikusan.
Akkor udvarolt neki a Dondth Gyuri, a Dondth Ferinek az unokatestvére, aki aztin ottmaradt a
Don-kanyarban.”

Az 1938-as év komoly elbrelépést jelentett Reismann Mariannak presztizsben, munka-
lehetdségben, lakds- és munkahelyméretben egyarant. Hozzajutott Budapest egyik neve-
zetes belvarosi fényképészének miterméhez. Ez volt a Haar Ferenc Parizsba menetelével
megliriilt valamikori Maté Olga-féle atelier, a Veres Palné utca 12. legfels6 szintjén. Maté
Olga idejében nevezetes hely volt, irodalmi és mtivészeti szalonok helye, de itt bujtattak
egyebek mellett Lukacs Gyorgyot is a kommiin bukasa utan. Lengyel Lajos nyomdasz,
tipografus, Kassak-koros fotografus emlitette Mariannak, hogy Hadr késziil Parizsba,
eladé a miterme. Nem sokat gondolkodott, belevagott, megvette. Az alapteriiletileg is
meglehetésen nagy ingatlan kisebbik részét azonnal kiadta, hogy képes legyen fedezni
a nagyobbik rész rezsijét. , Volt az dridsi miiterem, amibdl ki volt hasitva egy darab vdrdszobd-
nak. Hiarom nagy ablaka volt, két ablak a miitermi részhez, a harmadiktdl hiiztunk egy fiiggonyt a
szemkozti falig, itt volt a retus, a vigds meg a duma és minden egyéb. Innen nyilt az a bizonyos
padldsfeljdrd, ahol 1919-ben egy csomd embert biijtatott Mdté Olga, s 1igy tudom, 44-ben is bujkdl-
tak ott, amikor én mdr nem voltam ott. Volt egy furcsa, L alakii helyiség a sarokban, ez volt mindig
a halészobdam, a kivetkezd kétablakos kis miitermet kiadtam, hogy birjam a rezsit. Az egész lakdst
korbevette a folyosé a lépcséhdz felé. Itt adddott egy szoglet, ahol a sotétkamra volt, és egy kicsi,
egyszemélyes negativhivé kamra. A lakds tulajdonképpen félkorben vette koriil az egész hdzat.”

A Szent Istvan koraton kialakult tarsasaga, megrendel6i kore lassan atszokott az 4j
helyre is. Akadt munkaja béven. Fényképezte Yehudi Menuhint egy préban, Racz Aladart,
a vilaghir cimbalommfvészt otthonaban, Vidor Ferikét, a kor ismert szinésznd&jét, Marai
Sandort, Banda Edét, Benedek Marcellt szabadkémives nagymesteri viseletében. 1938 és
1944 koz6tt a fotonak szinte minden teriiletén dolgozott, még mtiszaki fotdkat is csinalt,
elsésorban a tobbszor emlitett Feuer Gusztav kedvéért, aki belséépitészeti munkait doku-
mentaltatta Mariannal. Itt fényképezte még 1939-ben Bartok Bélat és feleségét, Pasztory
Dittat. ,Kulcsdr Istvdn hozta fel hozzdam Bartékné Pisztory Dittdt, aki a paciense volt, és akit én
11y beszélgetés kizben fényképeztem. Ezeket mdig a legjobb képeimnek tartom. Akkor kezdddott egy
baritsig, ami egészen Ditta haldldig tartott, és nagyon mély bardtsig mindkettonk részérél. Hogy
ezek a képek mennyire fogjik befolydsolni fényképész-létemet életem alkonya felé, azt akkoriban nem
is tudtam. A Veres Pdlné utcdban tértént mdr, hogy Ditta felhivott, mennek Amerikaba, és kellene
a prospektusba egy kozos kép a férjével. Meg voltam hivva pdrszor a Csaldn utcdba Dittdhoz, de
Bartdk Béldval ott sohasem taldlkoztam. Feljottek hozzdm — ez 39-ben volt —, pokolian izgultam.
Amikor Bartok belépett, mintha egy jéghegy jott volna a miiterembe. Persze nemcsak kettds portré-
kat csindltam, hanem kiilon is fényképeztem Barték Bélat. Amikor odaadtam a nyersnyomatokat —
ezt Dittdtdl tudom —, fel volt hdborodva, hogy a kozds képen olyanok, mint apa és lednya, nem mint
hdzaspdr. Nem is emlékszem, hogy komolyan rendeltek volna. A negativjaim nem maradtak meg,
csak egy Barték-nyomat. Amikor Ditta 46-ban hazajott Amerikdbdl, t6le kaptam vissza a képeket,
amelyeket aztin reprodukdlni tudtam. Barték Béla, azonkiviil, hogy olyan volt szdmomra, mint egy
jéghegy, 1igy megbabondzott a szemeivel, mint ahogy a kigyé tudja megbabondzni az embereket. Az
egész emberbdl nem lattam mdst, csak a szemeit.”

Az ekkor készitett Bartok-portrék talan a legtobbet hasznalt abrazolatai a zeneszerzé-
nek, igaz, gyakran elfelejtik odairni: Foté Marian. Késébb, a haboru utan, , Ditta iszonyi
dllapotban jott meg Amerikdbdl. Nagyon érdekes mddon, nekem se mesélt soha az amerikds
éveikrdl. Rendkiviil sziikszavii volt. El lehetett nila tolteni egy délutdnt anélkiil, hogy kinyitotta
volna a szdjat. Siilyosan sériilt ember, aki kristalytiszta volt. En nem hiszem, hogy kiilonbség
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lett volna Bartdk és felesége kozott tisztességben, emberségben, segitdkészségben, humanitdsban,
nem tudom mdr a szavakat tovdbb fokozni. Mindenkinek két kézzel adott, bdarki kért téle, annak
segitett. Testvére, Pdsztory Jend az utcdin lett rosszul, napokig kerestiik, végiil megtaldltuk a
Péterfy Sandor utcai Korhazban. Az agyvérzésb6l nem tért mdr tbbet magdhoz. En vittem meg a
haldlhirét Dittdnak, aki 1igy orditott fol, ahogy az indidnok vagy mds természeti népek fogadjik a
gydszhirt, borzalmas volt. Konnyek vagy barmi, nem tudott volna ennyire meginditani. Dittdval,
fbleg az utolsé években, annyira dsszebardtkoztam, hogy mdr mesélt is, a gyermekkordrdl, a fia-
talsdgirodl, arrol, hogyan keriilt 6ssze Bartékkal, Bartok hogyan tanitotta. EQy teljesen félreismert
ember Ditta, 1igy is mint ember, 1igy is mint mijvész, nem tudom, ki fogja az & szerepét egyszer
tisztdzni, mert a fia biztos nem.”

Marai sziiletésnapja sokkal fontosabb, mint a régi reflexti hiraddszerkesztdk. EQy »eset« miatt
szdmomra duplin fontos. Akkor tortént, amikor Furké Zoltdn meglditogatta Amerikaban, és konyvet
irt rola. A konyvben szerepelt egy portré: 1933-ban készitette Reismann Marian. Sokat nézegettem.
Annyira, hogy egy id6 utdn magdtol kinyilt a konyv a 65. oldalon. Volt azon az arcon valami, ami-
16l 1igy éreztem, nekem szol, de nem tudtam megfejteni. A szerencse segitett: nagybdtydam nekem
ajandékozta a Kassai polgarok Jsrégi példdnydt. Abban taldltam meg a vdlaszt. Jdnos mester
mondja a darab elején fidnak: »Mindig nyugatnak menj. Es ne feledd soha, hogy keletrdl jottél«.
Mir tisztdban voltam vele, mit jelentenek a helyes irdnyok. A torok—bolgdr hatdr innensd oldaldn
hoztak tudomdsomra, hogy nyugatnak nem indulhat az ember kelet felé. Féleg titlevél nélkiil. Nem
akartam még egyszer ilyet elkovetni, s tudtam, Mdrai képes lesz visszatartani. Féner Tamds a kollé-
gam volt, téle kérdeztem, hol lehet a kép eredetije. Mdsolatot szeretnék rola. Mdsolatot? Ha mddod
van eredetire, sose foglalkozz kdpidkkal! Hivd fel Mariant, itt a telefonszdma. Jobban biztam az irott
520 erejében, levelet kiildtem inkdbb. Mdsnap telefon, benne alt hang: Reismann Marian. Olvastam
a levelét, érzem, hogy fontos magdnak a kép. Megkeresem a filmet, nagyitom és kiildom. EQy hét
muilva hozta a posta Mdrai Sindor leghitelesebb portréjit. (Sajnos ma egy mdsik lakds faldn 16g, ha
ott 10g egydltaldn — nagyok az ember veszteségei, mig meg nem dllapodik valahol...).” Ezeket Végh
Alpar Sandor irta tizenharom évvel Marian halala utan.

Sajat kedvtelésére is fényképezett. [gy keletkeztek a kolozsvari cigdnyokat megmutaté
képei, a kalotaszegi népviseletes portréi, a kubikusok, csatornaépitdk fotoi, valamint buga-
ci sorozata. Ezekbdl az 1944 el6tt késziilt képekbdl szintén csak mutatéba maradt meg
néhany példany, miként a megalakulasatol kezdve fotézott Balett Intézet szinte minden
évfolyamanak fényképe. Ezt a munkajat késébb atvitte a MAFIRT-hoz és utana is folytatta.
Nidas cim(i képe valamelyik kiallitason szerepelt, s azért maradhatott meg, mert késébb
kapta csak vissza, igy megmenekiilhetett az altalanos pusztulastol.

It dolgoztam a németek bejoveteléig, aztdn sdrga csillagos hdzba kellett koltoznom. Volt ott egy
nd, Salamonnénak hivtdk, aki az elsék kozt Iépett be a pdrtba, de abban az id6ben megueszekedett
nyilas volt. Egyszer megszolitott a lépcséhdazban: »Hogy mer maga, biidos zsidd, ide visszajdarni
sdrga csillaggal? Attol kezdve nem mentem oda tobbé egy darabig.«” El6szor egy kijeldlt csil-
lagos hazba kellett koltoznie, aztan bujkalt. Ennek részletei is pontosan megmaradtak, de
helyette j6jjon egy rovid idézet, s utana lehet rajta hosszabban gondolkodni. ,1944 dprili-
sdban folmentem a Zsidétandcshoz, ahol volt egy gyerekkori ismerdsom, szoval egyiitt zsiroztunk,
nem volt kozelebbi kapcsolatunk. Hogyan tudom megmenteni szombathelyi csalddomat, kérdeztem
téle. Es akkor 6 elmesélte az auschwitzi gazkamrdkat. En lejottem onnan, és azon gondolkoztam,
hogy ennek el kellene mennie egy pszichidterhez, vagy a Liptmezén lenne a helye. Es ha én nem
hittem el 44 dprilisiban Auschwitzot, akkor miért kivinom X-t6l, Y-tol és Z-tdl, aki nem zsido,
hogy elhiggye?” Pedig a hatésagok mindent elkovettek, hogy raébredjen élete hidbavalo-
sagara, tiinékeny voltara. ,Ki volt plakitozva a rendelkezés, hogy holnaptdl mindenki, aki nem
tud bizonyitani hdrom vagy négy drja nagysziilét, sirga csillagot kell hordjon, ellenkezd esetben
interndljik. EI6bb a sdrga csillag volt, ezutdn jeldlték ki a csillagos hdzakat, akkor kellett elkéltozni,
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majd a csillagos hdzakat is kozpontositottdk, s ezeket vitték el. Sdrga csillagos hdzba én is elkoltoztem
Késdékkal, a Petrezselyem utca 2.-be. Onnan sdrga csillaggal dtjelentkeztem a Csalogdny utcdba,
Pikler ]. Gyulaékhoz, akik 6reg emberek voltak, és teljesen egyediil maradtak. (Itt toltStte a juliustol
oktoberig terjedd id6szakot.) Tdliik kezdtem el a bujkdldst oktober 13-dn. Volt egy virdskeresztes
céduldm, hogy kecskeméti menekiilt vagyok, ezt Szegi Pdl feleségétdl (Markos Erzsébet) kaptam utcai
bolyongdsaim kozepette. Ezzel elvonultam a Trombitds utcdba, és ott laktam egy ideig az ezredes
néninél. Amikor ott kellett hagynom a Trombitds utcit, Torok Erzsiéknél vetédtem partra a Biirok
utcdban, ott volt egy kis cselédszoba, ahol azt hiszem, kilencen aludtunk a foldon heringek médjdra.
Az ezredesnérdl a felszabadulds utin kideriilt, hogy 6 is zsidd. Kozben valaki kideritette, hogy a
Svdbhegyen van egy iires hdz. Feri batydmmal és az egyik kolozsvdri linnyal felkéltoztiink oda,
Erzsébet- nap utdn. Kardcsony napjin, 24-én amolyan senki foldje volt, hallottuk, hogy a németek
egészen rovid idére a hdz utcai frontjdn tiizelddlldst csindltak, de hamar elpucoltak. Aztin jott a
teljes csond. Atfutott a kerten eqy vords roka és Gt percre rd jott az elsé szovjet katona is. Két nap
miilva dtmentiink a szomszédos nagy hdzba, a Bellatini-Braun villdba, ahol rajtunk kiviil a hdz-
mester, egy Nagy nevii hizaspdr, aki a Népszabadsigndl dolgozott késobb, és Kazal Ldszloék voltak.
Elkezdtiink a szovjet konyhdn fozni, ezdltal meguolt a sajit elldtdsunk is. Ahol most a Béla kirdly
titja van, rengeteg halott volt, onnan hordtuk a vizet a konyhdra, s valahdnyszor dsszegyiilt tiz-hiisz
ember a kutakndl, hogy meritsen a vidrébe, megjelent eqy német stuka és géppuskdzott. Meguisztuk.
A hulldkat el kellett temetni. Valamelyik orosztdl kaptam egy fényképezdgépet, hogy te azt mondtad,
fényképész vagy, csindld. Ott is fényképeztem, Oket is le kellett fényképeznem, aztin éjjel pirosra
festett iivegii petroleumldmpdndl el6hivtuk. Es egyik reggel kinyilt az ajtd, ott dllt eqy amerikai
katona, ez volt Jancsi batydm. Atmentiink Pestre, azonnal beléptem az akkor alakult MAFIRT-ba,
amit Kovdcs Istvin és a zeneszerzé Gyongy Pal vezettek. Azt hiszem 1945 elején minden ember, aki
életben maradt, rogton kapott eqy megbizatdst, mert annyi tennivald volt. A mostani Népszabadsdg
épiiletében kaptunk — ketten voltunk — egy iréasztalnyi szobdt. Nem volt meg egyik fényképezogépem
sem, valami dcska géppel dolgoztam. Az elsé feladat az volt, hogy az elvtdrsak részére igazolviny-
képeket kellett készitenem. EI6 tudtam kaparni a Rolleiflexemet, ami azért maradt meg, mert akinél
volt, levitte magdval a pincébe, a pince kapott eQy repeszdarabot, Gsszesen egy ember halt meg, a Juci,
aki rajta fekiidt a gépemen. Amikor kitakaritottdk a pincét, eldkeriilt a gép. A Leicdm Orokre eltiint, a
Linhofot 1igy kaptam vissza, hogy akkor mdr megalakult a fotéosztily a MAFIRT-ndl, s nem voltak
gépeink. Rudas Miklds elment a Szeneshez, aki kinyitott akkorra a Tandcs koriiton, s diadalmasan
jOtt vissza egy Linhoffal, amire rinézek és mondom, hogy ez az én gépem. Unokabdtydm 1igy ala-
kittatta dt eqy weitvinklihez haszndlhaté megolddstira, hogy az teljesen félreismerhetetlen volt. Fusi
munka, ilyen tobb a vildgon nem lehetett. A MAFIRT meguette Szenestdl, én bepereltem a Szenest,
igy sajdt tulajdonomba keriilt. EQyediil lévén Pesten, Jancsi Szombathelyen, Feri Kolozsvdrott, aki
iigyvédet ismertem addig, az vagy deportdlva, vagy mishol... Igy jutott eszembe dr. Vajda Ernd, aki
visszaperelte a Linhofot.” Ennek révén ismerkedtek meg késdbbi férjével, Vajda Erné tigyvéd-
del, botanikussal és fotografussal, akirl mar esett sz6 korabban.

,1945 utdn egy helyes, csillogé szemii, kicsit bicegd lany jott hozzdm, akirdl kideriilt, hogy
Auschwitzbdl keriilt haza, ahol ottmaradt az anyja, neki lefagytak a ldbujjai, de fotds szeretne lenni.
Azonnal felvettem. 1949-ben kivindorolt Izraelbe, s amikor pdr éve itthon volt, kozolte velem, hogy
életének legboldogabb néhdny évét ndlam toltotte. Meghivott Izraelbe magukhoz, és én boldogan
mentem. Iczkovics Erzsinek hivjik, s egyike a legtisztdbb embereknek, akikkel valaha is taldlkoz-
tam. Hogy milyen pokolbdl jott vissza, azt igazin csak akkor ismertem meg, amikor ndluk voltam
Izraelben. Abbahagyta a fényképezést, kibucban nincs fotds, mindig azt a munkdt kell csindlni,
amire épp sziikség van.”

Kicsit elérefutottunk. Megmenekiilt. Fotériporterként kezdte Gjra, aminek majd még
egy teljes stacio jut. A Veres Palné utcai miitermét, mely tobb beldvést kapott, nem tudta
hasznalni, de a labornak hasznalt kis kamrat igen. S itt is felkeresték néhanyan, példaul
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rendszeresen nala laboralt Ata Kando. , Annak se volt sotétkamrdja, az is élt és dolgozott, és
6téle hallottam elGszor, hogy ugyan van egy fényképész ismerdse, akinek egy csoddlatosan beren-
dezett sotétkamrdja van, de ott olyan rend van, mint egy patikdban, és olyan rendet kell tartani, 6
oda nem megy. Ez volt Vajda Erné.” Reismann Mariannak nemcsak a gépei és értéktargyai
vesztek el, de negativ- és pozitivanyaganak habort el6tti része is csak téredékében maradt
fenn.,, A Veres Pdlné utcibdl az Osszes negativomat elhelyeztem egy bombabiztos hajokofferba a
Schenker szdllitovdllalat pincéjébe, ahol ekkor unokabdtydm dolgozott. Ostrom utdn megtaldltam
nyitva a koffert az utcin, a latyakban. Lehet, hogy még egy-két negativot is dssze tudtam volna
kapirgdlni a sirbdl, de 1igy undorodtam az egésztdl, hogy be volt fejezve a részemre. 1945-tel tény-
leg 1ij lappal kezdtem, se negativom, se személyes emlékem, levelem az elmiilt életbél nem maradt.
Ami azéta eldkeriilt, az ismerdsoktdl, bardtoktol adddott. 1945 nyardn visszakiltoztem a Veres
Pdlné utcdba, de a miiterem haszndlhatatlan volt, bombdt kapott, teljesen ki volt fosztva. Mondjdk,
Salamonné jdrt élen ebben. Volt egy olyan telem, hogy fortocska volt, azaz a nagy miiteremablaknak
csak egy tenyérnyi része maradt szabadon, a tobbit teleraktam pokrocokkal, papirral, mert fiiteni
nem lehetett. Akkor a konyhdban éltem. Aztin lassan kialakult, mindkét batydmnak ez volt az
dtmeneti szdlldsa, ami megnehezitette az életemet, de mulatsdgos is volt. Jancsi Chimmel és Capdval
akart egy magyar konyvet csindlni, s nekem 6ridsi estélyt kellett rendeznem, ahol Gachot-tél kezdve
mindenki ott volt. 1948-ban voltak itt Capdék. Capa olyan volt, ha én fiatalabb vagyok, akkor ment-
hetetlentil beleszeretek. Mir futélag ismertem Berlinbdl.” Testvére, aki amikor hazajott, mindig
nala lakott, igy emlékszik vissza a koriilményekre: , Kb. hdrom hétig Magyarorszigon voltam.
Mariannak kitiinen megy, tijra beinditotta a nagyon szép miitermét, 2-3 rabszolgandvel dolgozik,
van egy kincset érd szobaldny-szakdcsndje, aki a reggelit a fiirdékddba hozza, minden napszakban
készenlétben dll a meleg étel és a kdvé, élvezi, hogy 6t mondjik Budapest legjobb fotogrifusdinak. ..
Csak néhdny napot toltéttem Budapesten, a canterbury érseket kisértem... A riportdzs, amit csi-
ndltam, jol sikeriilt, itt Franciaorszdgban mdr megjelent, a Picture Post is meguvdsdrolta, és lehet,
hogy a Life is lekozli... Magyarorszdgon hihetetleniil melegen és bardtian fogadtak, a bardtaimnak
rendkiviil tetszik az Oroszorszdg konyvem, Ger6, a miniszter dtdlelt és azt mondta — nem csak
nekem —, hogy a maga miifajdban ez a legjobb kényv, amit Oroszorszdgrdl ismer.”

1949. januar 14-én kotott tarsasagi szerz6dést volt segédjével, Gal Matild fényképésszel.
A szerz6dés mellékletét képezd leltar pontosan mutatja, mivel dolgozott Reismann Marian
a negyvenes években. Ezek kozt volt egy fekete vazas Leica II. két optikaval, egy Vidoni,
egy Rolleiflex, egy 9x12-es Linhof, egy angol mechanikaja gép... Anélkiil, hogy a kétolda-
las listat tételesen idézném, 6sszeall a kép, mit birtokolt egy jol mend belvarosi fényképész
ebben az idében. De a tarsasagi szerz6dés sem menthette meg, 6 sem keriilhette el az
allamositast, pedig mitermébe alkalmanként feljart a teljes partapparatus, ha fényképre
volt sziiksége, éliikon Rakosi Matyas feleségével, Fegyaval. Probalkozott, sikerteleniil,
kész, vége. ,T. Fév. Hir Villalat. Budapest, Apponyi tér 1. Az V. Veres Pilné utca 12. szamii hiz
bejaratindl az utca teriiletére nézden elhelyezett kirakatom 1950. évi dec. 31-én megsziint, mert
ezzel a nappal fényk. iparomat is megsziintettem a Szocialista Szektorban tortént elhelyezkedésem
folytdn. Sziveskedjenek ennél foguva a teriilethaszndlati dij terhelését a fenti nappal velem szemben
megsziintetni. Szabadsdg!”

Negyedik stacid: a gyermekfényképész

A szalak visszatérnek az Erzsébet koruat 54.-be. Ekkor kérte meg Kulcsar Istvan sziilész-
négyogyasz, pszichiater, hogy egyéves Mitya fiat fényképezze le. Miutan az amatdr labor,
nevezziik nyugodtan pincének, erre nem volt alkalmas, kivitték a gyereket a Szent Istvan
parkba, ott késziiltek az elsé gyermekfotok, melyeket aztan meglatott dr. Pikler Emmi.
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Felkereste Mariant, elmondta, hogy most nyit gyermekpraxist, vannak elképzelései arrdl,
milyen koriilményeket kell teremteni ahhoz, hogy egy baba normalisan fejlédhessék.
Ezeket szeretné fényképekkel illusztralni. Fizetni ugyan nem tud, de a lefotézott gyerme-
kek sziilei majdnem mindig rendelnek majd a képekbdl, mondta, igy Marian is megtalalja
a szamitasat. ,Hogy megtanultam mi a gyerek, hogy a fényképezés egy dgdban nagyon mélyre
lementem, azt feltétleniil Pikler Emminek kdszonhetem. Tudom, hogy ebben elértem egy bizonyos
nivdt, hogy ezzel iskoldt teremtettem. Rendkiviil kritikus volt, olyan képeket dobott vissza, ahol —
ameddig nem ldattam az & szemével, mi a kifogds — nem jottem rd, hogy nem helyesek. Soha nem
voltunk kézdsen fényképezni, megadta a szempontokat, elmentem pdciense lakdsdra, ahol mar szi-
mitottak ram. Letettem az iijsziilottet mezteleniil a foldre, egy lepeddre, mire a sziilok kétségbeestek,
és aztdn hdrom hénap milva tijra megjelentem.” Tulajdonképpen Pikler teljes pacientarajat
fényképezte, évente négyszer, hosszu ideig. Nem véletlen tehat, hogy Reismann Marian
megmaradt fotéhagyatékanak dontd részét, mintegy hetven szazalékat gyermekfotoi
képezik. Azokkal a csaladokkal, ahova rendszeresen visszajart, kzelebbi-tavolabbi barati
kapcsolata is kialakult, s miutan Pikler Emmit els6sorban a baloldali értelmiségiek, kom-
munistdk vagy szimpatizansaik keresték fel, Marian ismeretségi kore is féként bel6litk
verbuvalddott. 1938-ban jelent meg el6szor Pikler konyve, Marian fényképeivel, a Mit
tud mdr a baba? Elsé kiadasat tovabbiak kovették, s a magyaron kiviil francidul, néme-
tiil, csehiil és oroszul is olvashatd. Reismann Marian gyermekfelvételei tanitvanyaira is
hatassal voltak, Sugar Kata, Langer Klara nagyon hasonlé stilusban fotéztak gyermeke-
ket. Mariantol tanultak meg, amit 6 Pikler Emmitdl, hogy az igazi gyermekfénykép az,
amelyik a gyermeket sajat kornyezetében, a sajat életmegnyilvanulasai kozepette 6rokiti
meg, minél kevesebb zavaré tényez6 beiktatasaval. , Ha idegen gyereket fényképeztem, mindig
megkérdeztem, hogy mi az, amit mdr csindl, mi az, amivel a legszivesebben jdtszik, egydltalin hol
tart. Es alig hagytam magamnak id6t arra, hogy megfigyeljem. Az a tapasztalatom, hogy mennél
gyorsabban végzek a fé nyképezéssel, anndl jobb. Még miel6tt a gyermek feleszmél arra, hogy itt
valaki valami szokatlant miivel, még miel6tt elkezdene bardtkozni velem, mieldtt a gépet meg akarja
nézni. Megkérem a kornyezetet, hogy ne mondjdk elére, most fényképezni fogjik, ne hivjik fel a
gyermek figyelmét ram, majdnem mindig van egy olyan rovid idGszak, amikor a gyermek még nem
fogja fel, hogy itt valami érdekes van. Soha nem bardtkozom felvétel el6tt gyerekkel, egyszerifen el
szeretnék tiinni, legszivesebben felvenném a lathatatlannd tevd képonyeget.”

1945-ben, rogton a felszabadulas utan indult a Rakosi Matyas Gyermekotthon. Célja az
volt, hogy a meghalt, eltlint parttag sziilék gyermekeit 0sszegytjtsék, fedél ala hozzdk,
felneveljék, valamint hogy a napkozbeni partmunkaval nagyon elfoglalt sziilék gyerme-
keinek egész napos ellatast, oktatést nytjtson. Agai Bélanak, az Ujsdg fészerkesztdjének
elvett budai, Cserje utcai villajaban kezd8dott a tevékenysége. Egyik vezetdje, mozgatdja
Pikler Emmi volt, akivel lattuk, Marian mar majd tiz évvel korabban megismerkedett és
egyiitt dolgozott, a maganpraxisaba tartozé csecsemdket, gyerekeket fényképezte, melyet
Pikler Emmi az éltala gyermekenként dsszeallitott fejlédési naplokba hasznalt fel. Segitett
az intézmény megszervezésében Pikler Emmi férje, (Pikler) Péter Gyorgy is, aki ekkor az
Orszagos Statisztikai Hivatal elndke volt. A sziil6k tényleg rendeltek idénként a képekbdl,
igy aztan némi jovedelme is tAmadt Mariannak, az egyébként ingyen végzett hosszti mun-
kabol. Ebbdl a kapcsolatbol egyenesen kovetkezett, hogy a Rakosi Gyermekotthonba is
Mariant hivtak meg fényképezni. Innen folytatodott gyermekfényképészi palydja. , Pikler
Emminek egészen mds elképzelései voltak arrdl, hogy csecsemdket hogyan kell épkézlab, ellendllo-
képes és rendes gyerekekké nevelni, mint ahogyan abban a korban szokds volt. Senkinek nem volt
pénze, sem az Emminek, sem nekem, de azért valami mindig dsszejott. Emmi megkapta a fejlédési
napldjihoz sziikséges képeket, a sziilék hdromhavonta kaptak eqy széridt a gyerekekrdl, midltal én is
megkerestem a munkadijamat, és még azon feliil annyit, hogy el tudjak vegetdlni.” Hogy ez a dolog
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mennyire at volt itatva politikaval is, arra egy jellemz6 eset. Marian lefényképezte Rajk
Laszlé akkori kiiliigyminisztert, feleségét, Juliat és kisgyermekiiket, azok lakasan. Néhany
héttel késébb letartoztattak Rajkot, s amikor ment be Marian a Léczyba, szokasos fot6zasa-
ra, meglepetten fedezett fel egy ismerds kisfiut, akit a torzslapja szerint Kovacs Pistikének
neveztek. Felismerte benne a kevéssel korabban fényképezett ifj. Rajk Laszlot. Rajta kiviil
is még elhelyezett ott néhany, a Rajk-perben érintett csecsemét az AVH, mint a késGbb szin-
tén letartdztatott Donath Ferenc féléves gyermekét, Toth Péter néven. Nem tehettek mast
az intézet akkori vezetdi, végrehajtottak az utasitast, mert elég lett volna egyetlen nem, s az
intézetet, feledve minden eredményét, megsziintették volna. S6t. , Egyet szeretnék még ehhez
hozzdadni. A gyerekeket a Loczyba az AVH dltal adott hamis néven szdllitottdk be. Ehhez a Loczy
sem elvenni, sem hozzdadni nem tudott, ugyaniigy, ahogy hoztik, ugyanigy adtdk az utasitdst a
kiaddsra vagy tovdbbaddsra. Ehhez Piklernek kize nem volt. Ezt mdshonnan intézték. Hogy értsd,
elmesélek egy torténetet. Rajk, amikor kiiliigyminiszter lett, éjfélkor jott fel hozzdm teljes kisérettel,
hogy csindljam meg a kotelezd protokollfelvételeket, amiket ki kell kiildeni a kiilonbozo kiilképvisele-
teknek stb. Rendeltek nem tudom, vagy 6tven darabot, s aztin hénapokon dt jartam a pénzem utdn,
mert kozben lebukott Rajk Laci és rég nem volt senki, aki a fel nem haszndlt képek utdn fizessen.
A tragédia csak akkor igazi, ha van benne valami grimasz. A mdsik része pedig az, hogy Rényi Péter,
a Szabad Nép fészerkesztdje elkérte aztdn télem a negativokat, errél még megvan a nyugta, hogy
dtvette. Kérdezed, miért adtam oda? En azt hiszem, a Jancsi akkor mdr iilt. Nagyon érdekes veletek
beszélni a régmuilt korokrdl, mert fogalmatok sincs, hogy mi az, félni. Akkor mdr teljesen benne
éltiink a szorongdsban. Ott nem volt mese. Naponta olvasta az ember a letartéztatdsokat.”

Marian elsé naptdl fogva dolgozott a Léczynak, mondhatnank azt, hogy szinte a
halala pillanataig, tehat csaknem egy fél évszazadon keresztiil. Ott Gsszegytijtott gyer-
mekfényképei egy kor, nem is akarmilyen kor gyermekeit 6rzik meg az utékornak. Ez
a tobb tizezer darabos fotéanyag azon tul, hogy mint a Pikler-mddszer dokumentacidja
egyediilallo, a gyermek- és fejlédéslélektan-kutatoknak is kincsesbanya. Képeit nemcsak
az itt is vezetett fejlédési naplokban hasznalték fel, de moédszertani anyagként mas gyer-
mekotthonokban, képzési helyeken is szemlélteté anyagként funkciondltak. Havonta
tobb szaz képet fényképezett, azt konnyedén ki lehet szamolni, hogy nagyjabol 600 honap
alatt — mert ennyit dolgozott a Léczynak — mennyit. Nem egyszeriien csak fényképezte
a csecsemoOket, hanem kiilonboz6 feladatokat is kapott, igy figyelnie kellett a mozgas- és
értelmi fejlédés megnyilvanulasaira, az egymashoz és a gondozdikhoz val6 viszonyula-
sok alakulasara. ,En elsd naptdl kezdve dolgoztam a Loczyban. Pikler Emminek egyik rendki-
viili pozitivuma az volt, hogy nem szakképzett dpoléndkkel dolgozott, akik tdrgyszeriien bantak
a csecsemdkkel, hanem inkdbb szakképzetlen paraszt- és munkdslinyokkal, akiknek egészen mds
volt a hozzddlldsuk. Emlékszem egy sorozatra még egészen az elejérdl, amit ezekrdl a lanyokrdl
csindltam, ahogyan keziikben tartottdk a gyerekeket. Ezt a sorozatot aztin nagyon sok otthonban
és iskoldban felhaszndltuk azutdn. Gyorsan kialakult, hogy mi a dolgom. Egyrészt minden csecse-
mét, aki bekeriilt az otthonba, azt le kellett fényképezzek. Mdsrészt a mozgdsfejlodést, az értelmi
fejlédést, a jatékaikat, az egymdshoz vald viszonyuldsukat, a felnéttekhez vald viszonyuldsuk képi
megorokitése volt a feladatom. Tulajdonképpen ebbdl nétt ki az Anyak konyve is, azt hiszem 14
vagy 15 kiaddsban, részben viltozo képanyaggal jelent meg eddig. A Loczy fenndlldsa ota minden
hénapban csindlok az intézetben ma mdr kevesebb, de még mindig 60—-200 kozti felvételt, azota
iszonyi nagy adag jott dssze beldle. Nagyon sokat haszndlnak ma mdr belble széles e vildgon.”
Ennek a munkénak volt a Mit tud mdr a baba? utani kovetkez6 eredménye a szintén Pikler
Emmi altal irt, Marian fényképeivel illusztralt Anyik konyve, mely 15 javitott, bovitett
kiadasban jelent meg, s ez sem csak magyarul. Pikler Emmi utan leanya, Tardos Anna
vitte, viszi tovabb az intézetet és a Pikler-mddszert, Csecsemdotthonok Pikler Emmi
Orszagos Modszertani Intézete néven.
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Reismann Marian egyfajta iskolat teremtett gyermekfelvételeivel. A merev, beallitott
miitermi gyermekfotokkal szemben a spontan, a gyermekek értelmi, érzelmi vilagat ponto-
san megmutatd fényképeket valasztotta, még akkor is, ha ez a megrendeld sziil6knek nem
mindig volt inyére. Ebbéli kiizdelmében, hogy elfogadtassa ezt a megkozelitési modot,
nagy segitséget és tdmaszt jelentett dr. Pikler Emmi szakmai sulya, befolydsa. 1947-ben
jelent meg a harmadik gyermekkonyve, a Laci és testvérkéje a Fehér Holld Konyvkiadénal.
Akdnyv promocids szordlapjan olvashatjuk: , Az elsd, él6 Qyermekrdl féenyképezett meséskinyv!
Gyonyorii fenyképeken mesél Marian, a nagyszerii gyermekfényképész a gyermekélet legnagyobb
esemeényérdl: a kistestvér sziiletésérdl. Latjuk Lacit, amint vdrja a testvérkét, latjuk az iijsziilott
kisbabdt, Laci 6romét, banatdt, csaléddsait és féltékenységét. A téli konyuvpiac legszebb meséskonyvét
elsérangii papiron, keménykotésben hozza forgalomba a Fehér Hollé konyvkiadd.” Fényképezte
Bethlen Eva gyermekét, Friss Rézsiék gyermekét, Schiffer Janost és Palit, Gket harom-
havi rendszerességgel. Megorokitette Raday Mihalyt és dcesét, Andrast, Szilagyi Janost,
Kende Janost kisgyermekként, Erdei Ferenc csaladjat, Olt Karolyék csaladjat, Széll Jen6ék
gyermekeit, Vasarhelyi Miklds gyermekeit, Gimes Miklés fiat. Tulajdonképpen az egész
akkori nomenklattra, baloldali értelmiség megfordult gyermekei révén az ismeretségi
korében. , Hogyha egy mdd volt rd, akkor gyerekfelvételt nem csindltam miiteremben, csak otthon,
néluk. Volt egy felnétt klientiirdm is, ha nem is sok. Es azt hiszem, nem is ment akkoriban nekem
rosszul. Volt egy fogadisom, hogy egy vas nélkiil megyek le a miiterembdl és feloltozve jovok haza.
Es egy vas nélkiil lementem és cipvel, kalappal, kabdttal, nemtudommivel jottem haza. Ismertem
annyi tizletet a Belvdrosban, hogy szo nélkiil adtak hitelt.” Nem talzas, nem kérkedés a fenti
torténet. Valoban annyira jol mehetett, hogy az 1947-es valasztasok utan, ahol 6 kiilénben
szavazatszedd volt egy valasztasi korzetben, de amikor megkérdeztiik, nem emlékezett
arra, hogy naluk folyt-e kékcédulazas vagy sem, szdval a valasztasok utan két baratndjé-
vel, Birky Agnessel, aki Rakosi titkarsagan dolgozott bizalmi llasban és Poharnok Mihaly
anyjaval, Farkas Klarival elmentek Dubrovnikba nyaralni. Nem mindenki engedhette meg
ezt maganak 1947 nyaran.

1950-es datumot visel kovetkezd, negyedik konyve, melynek cime: A szocializmusban
nincs drva gyerek. Ez a brostra mind ideoldgiailag, mind a nyomas mindségét tekintve
nyugodtan meriilhet a feledés homalyaba, ellentétben az 1968-as Ismerkedem a viliggal
kotettel, mely Marian talan legjobb gyermekfotés konyve. Kozben persze még voltak
konyvek, a kimondottan fotésoknak sz6l6 Gyermekfényképezés, melyet a Miiszaki Kiado
adott ki 1956-ban a fotdsorozat 8. kotetében, s ami kiegészitve, bovitve jelent meg németiil
Kinderfotografie cimen, négy évvel késébb a Fotokino Verlagnal, Halleban. Most pedig csak
a gyermekfotdzas fejezet marad itt hamarosan abba, de nem Marian ebbéli tevékenysége.
Mert megismétlem egy korabbi mondatomat, a Loczyban a rendszeres gyermekfot6zas
szinte halalaig, illetve az azt kivaltd sulyos betegség megkezdéséig folyamatos tevékenysé-
get jelentett szamara, teljes életére. , En végigfényképeztem ezt a szdzadot, s meg vagyok sértve,
hogy ma valaki, akit hdrom hénapos, egyéves, otéves kordban fényképeztem, nem ismer meg, holott
én pontosan emlékszem rd.”

Otodik stacio: a fotériporter,
aki tovabbra is gyermekfényképész szeretett volna maradni

Legels6 fotériportjara még batyja URF cégénél keriilt (volna) sor Berlinben, midén egy
politikai tiintetést kellett fényképeznie. ,Ez 32-ben volt, nem volt kedélyes, én nagyon sokat

féltem. Emlékszem, ott kiildott elszor életemben Jancsi egy politikai riportra, és én nem tudom,
hogy tértem onnan haza, de nagyon boldogan, mert elmaradt, és se tiintetés, se renddrattak, se
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futkdrozds nem volt, igaz, foté se.” Innen ismert mar Marian torténete. Most megint 1945
utan vagyunk.

, Es egyik reggel kinyilt az ajté, ott dllt eqy amerikai katona, ez volt Jancsi. Atmentiink Pestre,
azonnal beléptem az akkor alakult MAFIRT-ba, amit Kovdcs Istvin és a zeneszerzé Gyongy Pdl
vezettek. Azt hiszem, 1945 elején minden ember, aki életben maradt, rogton kapott eQy megbizatdst,
mert annyi tennivald volt. A mostani Népszabadsdg épiiletében kaptunk — ketten voltunk — egy
iréasztalnyi szobdt. Nem volt meg eqyik fényképezdgépem sem, valami dcska géppel dolgoztam. Az
elsd feladat az volt, hogy az elvtirsak részére igazolvinyképeket kellett készitenem.”

Ez volt a magja a MAFIRT fot6osztalyanak, mely gyorsan boviilt, s fokozatosan ellatta
a Magyar Kommunista Part teljes propaganda-, hir- és alkalmazott fot6-sziikségletét.
Kicsivel késébb fényképezte a hazahozott haborts blindsoket, Szalasit, Bardossyt, Bakyt,
Endre Laszlot, Imrédyt... De Péter Gabort is, Gj egyenruhajaban. Magyar és orosz nyelvii
megbizolevele volt Budapest kozellatasi kormanybiztosatdl, hogy felvételeket készitsen
az egész varos teriiletén az élelmiszer-behozatalrdl és -szétosztasrdl. 50 dollarért vett
egy fekete Leicat, f6leg ezzel fotozott ebben az idészakban. 1946 marciusaig dolgozott a
MAFIRT-ndl, kilépett, majd ismét folytatta iparat régi nevén, Foto Marianként. ,Itt nem
volt alkalmam specidlis képzettségemet, a gyermekfotot haszndlni és fejleszteni, miért is elbocsdjtdst
kértem és kaptam, anndl is inkdbb, mert a riporthoz — a MAFIRT-ndl, mint politikai riporter dol-
goztam — sem kell6 gyakorlatom, sem képzettségem nem volt.” R6viden ez riporteri palyaja elsé
jelent6sebb szakaszanak summazata. De a részletek cseppet sem érdektelenek. , A felsza-
badulds utdn deriilt ki, hogy Péter Gdbor felesége a Szent Istvin kériit 15.-ben, a mellettem lévd
lakdsban levd tigyvédnek volt a titkdrndje, pontosan ismert, tudta, kik jdrnak hozzdm, s ez nyilvdn
befolydsolta Péter Gdbort, mert egyszer csak felhivott a MAFIRT-ndl, hogy itt és itt, nem tudom
mennyi nyersanyagot meg fényképezogépet taldltak, kérte, vegyem dllami tulajdonba, vigyem a
MAFIRT-ba. Azt hiszem, dprilisban hoztik haza a hdboris biin0soket, akkor ismét hivott, de ez
munkakori kitelességem is volt.” Simon Jolan és dr. Vadkerty ekképpen juttattak attételesen
géphez és anyaghoz a mindkett6ben sziik6lkodé allami fotdscéget. Az igy szerzett koze-
lebbi ismeretséget hasznalta f6l aztan arra, hogy Péter Gabor engedélyével lemehessen a
celldkba fényképezni a hazahozott hdborts blindsoket, s Szalasit kivitethesse Budapest
romjaihoz. 1945-ben a lehetetlen is lehetséges volt, igy ezt a kérést is teljesithette a nagy-
hatalmt beltigyér. Szalasi Budapest ostromat Készegen, majd Ausztridban toltotte, repiil6-
gépen hoztadk haza, majd zart rabomobilon vitték fogva tartasanak helyére, ezért nem lat-
hatta a romma 16tt, ostromlott varost. Nem tudtak szdra birni se a fényképezés, se az tjabb
és tjabb helyszinekre szallitas ideje alatt a nyilas vezért. Hallgatott végig, és gondolt, amit
gondolt. Egyetlen mondatot valaszolt csak arra a kérdésre, hogy mit szdl az elébe taruld
szornyti latvanyhoz, akkor ezt mondta: , Igy védték hds fiaim a virosunkat.” Mikor negyven
évvel az eset utan megkérdeztem Reismann Mariant, miért akarta, miért szervezte ezt a
borzaszt6 varosnézést, hiszen azt biztosra vettem, hogy nem a szenzacids fotok kedvéért
tette ezt, csak annyit valaszolt: ez volt az én sajat bosszim mindazért, amit atéltiink miatta.
Marian megegyezett a tobbi MAFIRT-os férfi fényképésszel, hogy neki ne kelljen kivég-
zéseket fényképezni. , Mert volt egy forrodrot, hogyha valakit kivégeznek, akkor fotosnak ott kell
lennie. Es ezek rendszerint hajnalban voltak és én ebben nem dhajtottam részt venni.”

Joformdn nem volt olyan esemény, ahol ne fényképeztem volna 1945—46-ban. Hogy ezek a
negativok megvannak-e vagy sem, az a MAFIRT, illetve ma mdr az MTI dolga. Nagyon érdekes
volt az elsé szabad mdjus elseje. Osszeszedték a megbizhaté embereket a vdllalattdl, a szocdemektél
és a Szabad Néptol, és beosztottak mindnydjunkat. Két-hdrom emlékmiivet kapott mindenki, ahol
fényképeznie kellett. En mdr az el6z6 napokban fényképeztem a kiilonboz plakditokat, babukat,
diszitményeket, s élénken emlékszem, hogy 1946-ban a Szabadsig téren sikeriilt egy olyan képet
csindlnom, amint éppen lehull a lepel a felszabaduldsi emlékmiir6l. Még "45-ben volt az, hogy az
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amerikai misszié megbizdsdbdl végigjdrtam a gyermekmenhelyeket, és az borzalmas volt. Nem
volt pelenkdjuk, semmijiik sem volt. Itt kezdédott, hogy én aztdin nem szabadultam a kiilonbozd
gyermekmenhelyekt6l. Kint voltam Féton a Kallai Gyuldval foldosztdson. Ok foldet osztottak, én
fényképeztem. Ez a sorozat rengeteget szerepelt, természetesen a nevem nélkiil, mert akkoriban 1igy
tartotta a kommunista erkolcs, hogy a fényképeknek nincs szerzdje. Es az MTI mdig ragaszkodik
ehhez, a régi képeken, még ahol tudja, ott sem tiinteti fel a nevet. Nagyon jellemzd a kulturdlatlan-
sdgomra, hogy elkiildtek 1945 szeptemberében Lukics Gyorgyot fényképezni, aki akkor jott haza
Gertrudis asszonnyal, és az Erzsébet Szdlloban lakott a Kecskeméti utciban, és én megkérdeztem
Jancsit, hogy ez ki. Kir6hogott, de vdlaszt nem kaptam téle. Elmentem, littam egy nagyon cstinya
embert, nem tudtam mit kezdeni vele, kiiiltettem valami balkonszeriiségbe, mert még nem volt vaku
akkoriban, magnéziummal fényképeztem. Semmiféle benyomdsom nem maradt réla. 1946 februdr-
jaban is fényképeztem, amikor Tildy Zoltdnt koztdrsasigi elnokké vilasztottik. Onnan mentem le a
Simonovitsékkal Szolnokra, ahol volt valami hidavatds. Az vijonnan kinevezett szolnoki féispdn és
a neje, ezek is munkdskdderek voltak, vendégiil littak ennek alkalmdval vagy hiisz embert. Es mit
adtak? A parkban szaladgdlo gyongytyiikokat vdgtik le, hogy valamit tudjanak adni, de a hiisuk
raghatatlanul kemény volt. Szolnokon amiigy is nagyon pérul jértam, mert délutin elmentem az
ottani nyomornegyedet fényképezni, és riihes lettem. Ez volt az egyetlen nyavalya, amit dsszeszed-
tem, elég sokat vacakoltam vele, mert az egyik orvos kidobott, hogy 6 ilyesmivel nem foglalkozik,
ne babdztam volna annyit a szovjet katondkkal. Végiil eqy kozmetikus mondta meg, hogy mit kell
csindlnom, ezt és ezt, majd a harmadik napon le kell fiirdeni. De hol? Szét volt bombizva a lakdsom.
Kimentem a Széchenyibe. Es akkor megfogott valaki, és mutatta, hogy az ott a Lédererné, tudja,
a »Lédererné, mi van a kosdrban? Kodelkinak keze, feje, ldba«. Ezek az emlékeim errél. Mind a
két batyam lement foldet osztani, ijsdgot csindlni, pdrtot alapitani Szombathelyre. Nydron aztin
Jancsi kiment Pdrizsba, Feri maradt, és én lementem hozzd. Nagyon bizonytalan volt a kozlekedés,
a postavonat kocsijaban jutottam le. Egyiitt laktak itt a batydm, Szildgyi Béla, a volt angol kivet,
kiiliigyminiszter-helyettes, meg tudom is én még ki. Természetesen én lettem a szakdcsnd, a papri-
kas krumpli korondzatlan kirdlyndje. EQyik este Béla megjelent egy nagyon vinyadt, rosszul kinézd
elvtdrssal, és azt mondja, Mdria, ma ne csindlj paprikds krumplit, mert ennek az elvtdrsnak fdj a
gyomra. Ez volt a Kdddr. De hdt ezek tulajdonképpen nem fontosak, csak pletykdk. Fotéztam a néme-
tek kitelepitését Békdsmegyerrdl, ahovd nem kellett volna kimennem, de kimentem, mert nagyon sok
zsidot telepitettek ki kordbban és meg akartam nézni, hogy ez most miként megy végbe a svibokndl.
Féltem ott is. Olyan atmoszféra volt, hogy féltem.”

1945 marciusatdl a MAFIRT fotériportere, magyar és orosz nyelvii megbizodlevele
volt Budapest kozellatasi kormanybiztosatdl, hogy felvételeket készitsen az egész varos
teriiletén az élelmiszer-behozatalrdl és -szétosztasrél. Olyan allapotok voltak Budapesten,
kozvetleniil a felszabadulas utan, hogy egy-egy riport 8-10 draig is eltartott, mert minden-
hova gyalog kellett menni, sok volt az ellendrzés, igazoltatas, gyanakvdak az emberek.
Kevés és mindig mas mindségii fotdanyagra dolgoztak, amit éppen szerezni lehetett. Es
kozben vasarnaponként gyermekfelvételeket vallalt, amiért néha kapott 1-2 dollart vagy
egy gramm tOrt aranyat, amit azon nyomban atvéltott élelemre, t(izifara, téglara, hogy
romos lakdsat a hazmestere segitségével lakhatéva tudja tenni. A labornak hasznalt kis
kamrat hasznalta el8szor. Itt is felkeresték néhanyan, példaul rendszeresen nala laboralt
Ata Kando.

Ahogy béviilt a MAFIRT létszama, sokasodtak feladatai, tigy valtoztak telephelyei is.
~A Szabad Nép székhdzbdl dtkoltoztiink a Royal Szdllo épiiletébe, majd tovdbb abba a hdzba, ahol
a Hiradé mozi van. Itt mdr labor is volt. Békés Istvdn lett a vezetdje. Nagyon nem szeretnék réla
beszélni, mert komoly kontroverzidim voltak vele, olyannyira, hogy feljelentettem a pdrtndl, s el is
mozditottik a helyérdl. Utdna jott Révai Dezs6, valamikori tanitvinyom, aki a legrosszabb szervezd
volt, akivel életemben taldlkoztam. Mindent az embereitdl virt, de nem tudta ket megszervezni, s
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igy dllandd oppozicid alakult ki. Itt mdr sokan voltunk, Rézsa Gyuri (Kriidy Zsuzsa férje), Cserna
Gyorgy (kivandorolt Amerikaba), Békés Andris (az el6bb emlitett Békés Istvdn fia), Bass Tibi...”
Utobbihoz kapcsolédik Marian egyik torténete, mely a kort is jellemzi valamiképpen. Az
1945-46-0s év telén tiizel6utalvanyt kaptak fizetéskiegészitésiil a MAFIRT-nal. Igen am,
de nekik maguknak kellett az utalvanyért kapott tzifat beszallitani a Nyugati palyaudvar
kiilsé vaganyain vesztegl$ tehervonatbol. Osszefogtak hét Bass Tiborral, szereztek egy kis
strafkocsit, s maguk bevonszoltk a tiizifat az Allatkerten tali vaganyokrdl. KettSt kellett
fordulniuk, el6szor Marian adagjat vitték el a Veres Palné utcaig, majd vissza gyalog, s
elhaztak Bass fajat is. Egy évig volt a MAFIRT-nal, 1945 marciusatol 1946 marciusaig,
akkor hazament megint mitermes kisiparosnak. Ragaszkodott kordbbi nevéhez, ezért
most is a Foté Mariant haszndlta, miként azelStt. Részt vallalt az Ipartestiiletben, s tobb
szakmai, szakszervezeti és partszervezetben is tag vagy vezetd volt rovidebb-hosszabb
ideig. 1947 majusatol egy évig a Fényképészek Orszagos Szabadszervezetének alelndke,
utana tanoncoktatasi felel6s és tanoncvizsgaztatd bizottsagi tag 1950 majusaig.
Megélhetését az 1946-ban indult Loczy fedezte valamelyest, ezenkiviil fotdzta a
Nemzeti Segély otthonait, hogy a fényképeivel segitsenek pénzt szerezni a jotékonysagi
intézménynek. , Sdrkdny Jdnos, aki késébb gyerekprofesszor lett a gyermekklinikdn, megkérdezte,
nem lennék-e hajlando elkisérni egy vonatot Erdélybe, mert erdélyi elvtirsak meghivtak gyereke-
ket, és jo lenne, ha errdl fénykép késziilne, s nincs elég felnétt kisérd. A mosddsi lehetdségiink az
volt, hogy kerekedett egy 6ridsi zivatar, és akkor kivittiik ket a szabadba, és ott lefiirdettiik dket.
Tobb helyen voltunk, az utolsé helyszin Kovdszna volt. Ott aludtunk, ami nekem két okbol is
emlékezetes. Az egyik az, hogy fantasztikus pisztrangot kaptunk vacsordra, azt hiszem, életemben
eldszor ettem pisztrangot, nem ettem, de zabdltam. Aztdn lefekiidtem aludni, de az asztalon végez-
tem, mert annyi volt a poloska az dgyban. Ott sem volt nyugtom, mert az asztal folé mdsztak, és
gy ejtéernydztek ram. Akkor még DDT és egyéb histéridk nem voltak.” Ekkoriban fot6zta a
Sztehlo-féle Gaudiopolist is. Horvath Adém filmrendezé, maga is a gyermekotthon lakoéja,
igy emlékezett vissza fél évszazad tavlatabol: ,1944-ben Sztehlo Gdbor evangélikus lelkész
mindenfajta szervezetet felhaszndlt, hogy embereket, elsGsorban iildozott gyerekeket mentsen,
biijtasson. A Nemzetkozi Viroskereszt és svdjci megbizottjdnak égisze alatt majd 2000 gyermek
taldlt ndla menedéket. A hdboril utdn — elbeszélés szerint — vagy 200-nak nem érkeztek vissza a
sziilei. Ekkor alapitotta Sztehlo Gdbor a J6 Pdsztor Alapitviny Pax Zugliget Gyermekotthonit.
A kétszdzhoz egyre tobb gyerek csatlakozott, a fGvdros is kiildott drva gyerekeket az intézetbe.
Az intézetben Sztehlo dltal kezdeményezett dllamrendszer, 6nkormdnyzat mitkodott, Gaudiopolis
néven. [omagam ezen dllam kultuszminisztere voltam, s mint ilyen, az akkor 17 éves nagyfitik egyi-
keként kaptam megbizdst, hogy tandr hidnydban egy hénapig vezessem a févdrosiak hizait. Ez nem
volt kénnyii feladat a haboriit és ostromot dtélt gyerekek kozott.” Marian megbizasokat kapott
az MKP-tdl is. Megjelent ismét a Mit tud mdr a baba? tobbedik kiadasaban, fényképezett
ovodaknak és boles6déknek, s akadtak privat gyermekfotd-megrendeléi is. Ekkor készitet-
te a Demokratikus N&szdvetség Elsé Nemzetkozi Kongresszusanak anyagat Budapesten.
Tulajdonképpen nem ment neki rosszul, emlékeznek, testvére ekkoriban irt a Veres Palné
utcai luxusrdl. De a kdzpontositd, allamosité hatalom gondoskodott réla, hogy neki se,
masnak se mehessen egy kicsit se jobban. Mar benne volt a leveg&ben, hogy az allamositas
eléri a nagyiparon, a nagybirtokon, a bankszféran, a kdzépvallalkozokon tali maszekokat
is, mar beinduldban a kuldkozas, mar szovetkezeteket alakittatnak a szolgaltatas szinte
valamennyi dgaban. 1948-ban tizenegy fényképész, Busztin Livia, Csorged Tibor, Langer
Klara, Pintér Zsuzsa, Redner Marta, Reismann Marian, Seidner Zoltan, Szollésy Kalman,
Vadas Ernd, Varkonyi Laszl6 és Zinner Erzsébet létrehozta a Fotdkollektiva nevii munka-
kozosséget, mely a kor sajatos képz&dménye volt. A kdzdsség statutumat dr. Vajda Erné
szerkesztette meg Reismann Marian felkérésére. ,A munkakozosség tirgya: illusztrativ és
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propagativ munkdk kozosségi elvdllaldsa és nivds kivitelezése... A munkakozosség tagjai ondlldsd-
gukat 1igy jogi, mint gazdasdgi vonatkozdsban megtartjik.” A Fotokollektiva, mely akaratlanul
is nagyon hasonlitott alapelveiben, felépitésében az ugyancsak akkoriban alakult, és
késdbb vilaghirtivé valt Magnumhoz, Magyarorszagon nem lehetett hosszt élet(i. Még ez
az 6nként vallalt korlatozott szabadsag is til sok volt a mindendron kollektivizalni akard
rendszernek. Ez volt az az iddszak, amikor a tajékoztatds kizardlagos uralmat megterem-
tendd a legtobb egyediil dolgozoé fényképészt allamositottak, kit erészakkal, kit a koriil-
ményeinek ellehetetlenitésével, kit rabeszéléssel. Mara mar feledésbe meriilt az akkoriban
hirhedt 02-es rendelet, mely azt mondta ki, hogy allami vallalat (és mas igazabol mar nem
volt) csak allami vallalattdl rendelhet, ezért maszek fényképész gyakorlatilag nem jutha-
tott allami megrendeléshez, de nyersanyaghoz is nehezen. Ideoldgiai harc is folyt elleniik.
Nem kivanhatja vissza senki ezeket az idSket.

Az 50 éves Szakszervezeti Tandcs XVII. Kongresszusanak El6készité Bizottsaga
megbizdlevelet allitott ki szamara, mint a Fotokollektiva munkatarsanak, 1948. szeptem-
ber 24-én: ,Jelen leveliinkkel igazoljuk, hogy a Foté Kollektiva a Szakszervezeti Tandcs XVII.
Kongresszusdnak kidllitdsdhoz készit fényképeket és nagyitdsokat. Felkérjiik az Uzemi Bizottsdgot,
hogy legyen az Elvtdrsak segitségére, hogy a hdrom hét miilva megnyitandd kidllitdshoz sziikséges
fényképek minél gyorsabban rendelkezésiinkre dlljanak. Minthogy tobb iizem ldtogatdsdrol van
sz0, a vdrakozdsok munkdnkat igen megnehezitik. Kérjiik, hogy az Elvtdrsak adjanak segitséget
ezen a teriileten — elsdsorban e sorok dtaddjanak. Philip Mikids, a kidllitds feleldse.” Sokkal tobb
kollektiv fotdémunkajuk nem is akadt. Csakhamar eljott életének munka szempontjabol
legnehezebb, legterméketlenebb idészaka, 1951-54 kozott, amikor ismét allami alkalma-
zasba kertilt, most nem annyira 6nszantabol, mint korabban, mondjuk ki: kényszeritették.
A Magyar Fot6 Allami Véllalat (az MTI Fot6 el3dje) munkatérsa lett. 1951. januér 15-én
tizedmagaval, akik koziil tobben mar a Fotokollektivanak is tagjai voltak (Vadas, Langer,
Sandor Zsuzsa, Redner Marta, Hollenzer Béla, Seidner Zoltan, Varkonyi Laszld, Csorged
Tibor és Zinner) a koriilmények kényszerité hatasara belépett. A Magyar Foto AV sze-
mélyzeti nyilvantartasabol: ,1951. janudr 15-ével a Népmiivelési Minisztériummal tortént
megbeszélés értelmében vdllalatunkhoz keriilt mint miivészfotés. Occse (sic!) Reismann Janos,
akit a Rajk banda leleplezésével kapcsolatban lecsuktak. Villalatunkndl féleg tudomdnyos mezo-
gazdasagi felvételeket készit, vidékre, dllami gazdasigokba, termeldszovetkezetekbe jar, azonkiviil
ovoddkban, bélcsédékben készit felvételeket. Ha ilyen irdnyu téma nincs, 1igy iizemekbe is kijdr.
Minden munkdt szivesen ldt el, ha nincs munkdja, mindenkinek szivesen segit. 1945-ben lépett be
a Magyar Kommunista Pdrtba, pdrtszervezetiinknél pdrtmunkdt mint népneveld végzett, de errdl
lemondott, jelenleg semmiféle partmunkdt nem végez. Korzetében a kozépfokii politikai iskola hall-
gatéja. Villalatunk kollektivdjdba nem nagyon illeszkedik be. Havi fizetése 2400 Ft. Rdcz Béldné
szem. oszt. vez.” Feltlinhetett a kaderlapot olvasvan, témainak varatlan és gyokeres atala-
kulasa. Még Vajda Erné beszélte ra, hogy a Magyar Foto AvV-nél alljon ra a mezdégazdasagi
vonalra. fgy is tortént. Tobb kutatdintézetben fényképezett, mezbégazdasagi vasarokra
jart, s kozben megtanult kultdrndvényeket fényképezni. A Gyapottermesztési Nemzeti
Vallalat 1950 juliusaban bizta meg, hogy Kozép-hidvégpusztai Kisérleti Gazdasagaban
felvételeket készitsen. Fotografalt mas mezdégazdasagi kisérleti telepeken is, mint
Iregszemcsén a szdjakisérleteket, fotézta a a magyar gyapoton kiviil a gumipitypang-
iiltetvényeket, a Hruscsov-kukoricahibrideket, az orosz révid szart gabonat, mely nem
délt meg viharban sem... és egyéb, a magyar szocialista mez&gazdasag diszére (utébb)
nemigen valé produktumot. , Amikor a Magyar Fotoba be kellett vonulnom, akkor dr. Vajda
Erné és egy akkori bardt, Schiillernek hivtdk, 6 volt a magyar gyapot atyja, igen j6 mezégazddsz,
akinek feladatul szabtdk, hogy teremtse meg a magyar gyapottermelést, 6k azt javasoltik, hogy a
Magyar Fotéban menjek a mezégazdasigi vonalra, mert ott békén fognak hagyni, ott nem lesz

126



kenyérharc, a munkdért vald kiizdelem. Igazuk volt, mert az els6 mezdgazdasdgi kidllitdsig boldo-
gan evickéltem ott, jartam a kutatdintézeteket, eqy pdrral aztdn is megmaradt a kapcsolatom. Az
els6 mezdgazdasigi kidllitds alkalmdval lekiildtek eqy hénapra Szekszdrdra és kornyékére, de tiz
napndl tovabb nem birtam és hazajéttem, amibél majdnem balhé lett, de volt néhdny fiti a Magyar
Foténdl, akik boldogan cseréltek, mert ehettek-ihattak ott kedviikre, s nekik ez szabadsdgot jelentett,
mig nekem rabsdgot. Késébb Schiillert az uram, dr. Vajda Ernd hozta ki a bortonbdl, mert Rikosiék
le akartdk csukni, mert a magyar gyapot az csak magyar gyapot volt, és nem lehetett belble sem-
mit sem csindlni. Abban az idében tanultam meg a névényfényképezést is, a termelésben velejiro
folyamatokkal egyiitt. Az Iregszemcsei Mez6gazdasigi Kutatondl elfogadtik azt a tervemet, hogy
a napraforgd termesztésérdl készitsek egy egész évet dtfogd sorozatot, a fold és a mag el6készitésétol
egészen a mag betakaritdsdig. Elkésziilt, sohasem haszndlta fel senki, akkor ilyesmi nem volt fontos
senkinek, kivéve a nemesitének.”

Langer Klaraval egyiitt kemény harcban allt a Magyar Foté AV akkori vezeténdjé-
vel, akit Dallos Agnesnek hivtak. Ok hiztdk a rovidebbet, harom évvel kés6bb az elsd
racizasba bekeriiltek mindketten. Felmonddlevele valahogy ugy szolt: ,Mivel miivészi
igényességének a vdllalat nem tud eleget tenni, s 6n a vdllalat vezetésével nem ért egyet, tehdt...”
1954 utan immar sokadszor ujrakezdte a miitermi fényképezést, még mindig a Veres
Palné utcaban, és még mindig Foté Marian néven. Személyiigazolvany-képeket kellett
szakmanyban fényképeznie, és tovabbra is kiilonb6z6 mezdgazdasagi kutatdintézetek-
ben fényképezett. , Vot olyan, hogy az egész pirtappardtust az Akadémia utciban le kellett
igazolvdnyképnek fényképezni, az AVO feljott velem a Veres Palné utciba, vdrt, mig el6hivom
a filmeket, mig megszdradt, és vitte az egészet a pdrtkdzpontba. Dacdra, hogy otthagytam a
vdllalatot, én azért hozzdjuk tartoztam. Furcsa médon én voltam a kdderfényképész. En sem-
mit ezért direktbe nem tettem. De egyrészrdl rendkiviil sok elvtdrs ismert, mdsrészrol az elsd
naptol fogua a porondon voltam. Ebben az idében voltak a gordg dttelepitések. Egész falvakat
hoztak, gyerekeket szdzdval, a gyerekeknek nem wvolt neviik, csak azonositdsi szdmuk. Akkor
ismét jartam az orszdgot, s fényképeztem a gyerekeket igazolvinyképnek. Nagyon sajndltam
Oket.” Visszaemlékezése szerint hozzavetSleg ezer felvételt készitett 1954 koriil csak az
attelepitett gorog gyermekekrdl. , Olt Kdrolyék hozzdtartoztak ehhez a Birky Agnes, Dékdny
Kldri stb. tdrsasighoz, és az Oltné intézte a gorog gyerekek sorsdt. Biztosan tudsz arrél, hogy
1952-53-ig nagyon sok gorog gyereket hoztunk be, akiknek se neviik, se szamuk, se semmijiik nem
volt. Ugyhogy én jartam a vidéki kastélyokat, és mindenki kapott egy szdmot, és ehhez csindltam
az igazolvdnyfolvételeket.”

, A MAFIRT-ndl volt egy ilyen tetemrehivds, Dallos Agnes, Lakatos Eva, Langer Kldri és én
iiltiink Visdrhelyi asztaldnal. En képtelen vagyok ilyenkor kinyitni a szdmat és elkezdeni sdrt
dobilni, eqyszertien nem megy, rohogok csak magamon. Ugyhogy Kldri egyediil dobdlta a sarat,
és aztin nagyon megharagudott rim. Az a pletyka jott vissza, hogy Dallos Agnes elhintette
Lakatos Evindl, hogy a Langer és én homoszexudlis kapcsolatban voltunk egymdssal. Es igy
tovdbb. De akkor mdr a képzémiivészeti szovetségnek volt egy foté- szakosztdlya, csindltunk egy
kidllitdst, amit teljes mértékben segitett a Mihdlyfi Ern6, akkor éppen miniszterhelyettes. En a
Misuval jéban voltam, valamikor 19414243 valamelyik szilveszterén a Beck Andrdsékndl az
egész éjszakdt végigénekeltiik. Nem ismertem embert, aki annyi magyar népdalt tudott volna,
mint 8. Szerettem Misut és jo szerkesztonek tartottam. Még az 1930-as évek elején mint kis tak-
nyos keriiltem vele kapcsolatba, amikor 6 az Est lapoknak volt a képszerkesztdje, és a Szegi Pali
pedig a Pesti Hirlapé. Es akkor megtortént a csoda, az egyik képem ugyanazon a vasdrnapon
jelent meg mindkét vijsigban. EQy kicsit megijedtem, de azt hiszem ez is hozzdtartozott ahhoz,
hogy ne felejtsenek el.”

Kirtgasa utan sok teriileten dolgozott, hogy megélhessen. , 1954 augusztusiban enged-
ték ki Jancsit a bortonbdl, s engem oktoberben riigtak ki. Két hétig voltam Erndvel a Sdtoros-
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hegységben, s amikor visszajottem, akkor virt engem a Capa hdboriis konyve Jancsitdl, vigasz-
dijnak és az értesités, hogy ki vagyok riigva. Es akkor egy nagyon befelé nézé és nehéz periédus
kezdddott.” Ugyanaz a Vasarhelyi Miklds, aki a Minisztertanacs Sajtéosztalyanak vezetd-
jeként aldirta a felmondolevelét, adta ki kérésiikre azt az igazolast, hogy nem tartoznak a
mar emlitett 02-es paragrafus hatdlya ala, tehat vallalatok is rendelhetnek téliik. ,, Es akkor
ez nem volt egyszerii kérdés, mert iparigazolvinyt nem vdlthattunk ki. Nem tudom, hogy tudod-e,
mi volt a 02-es. Ez egy rendelet volt, mely szerint dllami vdllalatok csak dllami vdllalatoktol rendel-
hettek, mdst nem fizethettek ki. Tehdt téliink nem lehetett fotékat sem rendelni. Akkor foélmentem
a Visdrhelyi Mikléshoz, aki a Tajhivatal (Tdjékoztatdsi Hivatal) elndke volt, és azt mondtam, hit
dlljon meg a menet, aminek kdvetkeztében kaptunk egy cetlit, hogy mi heten (Langer, Gink, Sandor
Zsuzsa, én...) mentesitve vagyunk a 02 aldl. De ezt az egyik konyveld elfogadta, a mdsik nem.
Most mdr tudom, hogy 1953-ra miért nem akartam visszaemlékezni. Azért akadt mdsfajta ember
is. A Népmiivelésiigyi, vagy hogy hivtik akkor a minisztériumot, kiadta a Csalad és Iskola cimii
lapot, és annak a szerkesztdje még a Magyar Fotdndl kezdett velem dolgozni, s amikor kiriigtak,
akkor azonnal odajott a Veres Pdlné utcdba azzal, hogy folytassuk tovdbb a munkat. Volt egy-két
ilyen ember is.” Akadtak mas megbizasai is. A Miiszaki Konyvkiado és a Zenemtkiadd
részére fényképezett portrékat, illusztracidkat kiilonb6z6 konyvekbe. Sokkal késébb,
mar nyugdijasként megkereste a Zenemiivészeti Kiadd vezetdjét azzal az otlettel, hogy
a zeneszerzOk arca 6rokkon rejtve van a kozonség el6tt, tulajdonképpen arctalanok, csak
zenéjlikkel vannak jelen a magyar kulturalis életben, ezért 6 megmutatna a k6zonségnek,
kik allnak a hangjegyek, kottak, partitirak mogott. Tetszett az 6tlet a direktornak, ennek
nyoman megkapta a megbizast, hogy fényképezzen le két tucat jeles magyar zeneszerzot.
Jol sikeriilt, kiallitas késziilt bel6liik, valamint egy konyv, Magyar zeneszerzék cimen, 1975-
ben. Mas mtifajban, a taj- és varosfotéban is otthonosan mozgott, sok képeslapot fotozott.
Olyan eldugott, tavoli falvakat jelolt ki szamdara a Képzémiivészeti Alap, ahova mar
nem érte meg kikiildeni fotdsat, Marian pedig boldogan hasznalta ki, hogy csavaroghat
kedvére és még munkat is végez kozben. , Jelen leveliinkkel megbizzuk Ont az aldbb felsorolt
helyiségek fotézdsdval: Kozoljiik Onnel, hogy a helyiségekrdl annak nagysdga szerint 6-8 drb, zstiri
dltal elfogadott felvételre van sziikségiink. Ugyeljen arra, hogy a felvételek feldleljék a helyiség
legfontosabb épiileteit, milemlékeit, fiirddit, litképeket és utcaképeket. Felvételezés eldtt keresse fel
az illetékes papir- és irdszerbolt, vagy foldmiives-szovetkezeti bolt vezetdjét. A helyiség nevezetes-
ségeirdl esetleg a tandcs népmiivelési osztdlydn szolgdlhatnak felvildgositdssal. Altaldnos jellegii
tdjképet a helyiségekrdl csak akkor kériink, ha rdjuk nézve feltétleniil jellegzetes. A mdsodkopidkért
ugy az elfogadott, mint az elutasitottakért Ft 10-10, azaz tiz forintot fizetiink. Kérjiik képeit a
beaddsra sziikebben vilogassa meg, amennylben ilyen vonatkozdsban problémdja van, 1igy tandcs-
csal szivesen dllunk rendelkezésére.” A megbizasa szerint Balf, Rabapordany, Oriszentpéter,
Vasvar, Acs, Bajna, Kisbér, Almasfiizit6, Nyergestjfalu telepiiléseket kellett felkeresnie.
Felkereste. Ezek nagyobb része meg is jelent fekete-fehér képeslapokon. Készitett tovabba
egy szines naptart Szentendrérdl 1984-ben, ami kategodriajaban elsd dijat nyert az az évi
Szép Konyv megmeérettetésen, 1986-ban pedig még kettét, Kszegrol és a vasi hegyhatrol,
jelent meg konyve Gydrrdl is.

1957-ben egy évig visszatért a klasszikus fotdriporteri palyara, az Erdekes Ujsig foto-
riportere lett. Batyja allasat kapta meg, aki fizetés nélkiili szabadsagot kért és kapott a
laptol, s Németorszagban élt és fényképezett ez id6 tajt. A lapbéli megjelenésekbdl arra
kovetkeztetni, hogy 1957. februdr elején vette at batyja statusat az Erdekes Ujsdgnél, ettdl
kezdve jelennek meg itt képei, s marad abba Janosé, egy idére, de aztan Olaszorszagbol
kiildott képei helyet kaptak ismét a lapban, parhuzamosan Marianéval. Egy évig tartott ez
a megbizas, mert utana megsziintették a lapot. Ezzel nagyjabdl Reismann Marian fotori-
porteri palyaja is véget ért.
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Hatodik stacio: a népélet, népmiivészet megorokitdje

Még a masodik vildghaboru el6tt kezd6dott ez irdnyu tevékenysége. , El akartam menni
nyaralni, mdr Erdély visszacsatoldsa utdin. Egy napja voltam még csak a Gyilkos-tondl, amikor
kozolték, hogy minden zsidénak 24 6rdn beliil el kell hagynia a helyet. Akkor elmentem Kolozsvdrra,
Antal Mdrkékhoz, ahol Antal Helén, Antal Istvin jé bardtaim voltak. Ott tértem magamhoz abbol
a sokkbol, amit a Gyilkos-téndl kaptam, el6szor szembesiilve ennyire kemény intézkedéssel. Torok
Erzsi is otthon volt akkor, egyik kedvesebb volt hozzdm, mint a mdsik. O szervezte meg, hogy
kimehessiink Kalotaszegre, ahol gyonyorii ndket fényképeztem, gyonyoérii viseletben aratdskor,
misén, mdsutt. A Franklinhoz vittem el a kész képeket, ahol meg akartak bizni — de hdt ez mdr 40
nyardn volt —, hogy a kovetkezé évben menjek le és csindljak egy teljes anyagot az Ortutay midso-
dik kotetéhez, amit aztdn Magyarorszdg hadba lépése megnyuvasztott. Az erdélyi képek egy része
azért megjelent az Ortutayban, némelyik tijsigban, de a negativok, pozitivok elvesztek.” A Pesti
Naplé Képes Melléklete hozott ebbdl az anyagabdl is egy dupla oldalt, gyonyori Kalotaszegi
Madonna jelent meg a Zilahy Lajos szerkesztette Hid 1941. szeptember 2-i szamaban, mely
lapnak egyébként fémunkatarsai kozt Méricz Zsigmond, Németh Laszl és Tamési Aron
nevét olvashatjuk.

Aztan hosszu ideig nem tortént semmi ezen a téren, am olvastuk, hogy a Magyar Fotd
Allami Vallalattél valé kiragasa utén munka és megélhetés utan kellett nézzen. Korabbi
baratai, ismerdsei mind segitettek, igy Széll Jend is, aki megalapitva a Népmiivészeti
Intézetet, annak elsé igazgatdjaként, tobb megbizasaval adott munkat Reismann
Mariannak. Ebben az idészakaban, 1952-55 kozott, sok néprajzi targyu fényképe szii-
letett. KésObb mar nem, mert Széllt 1956 utan eltavolitottdk az altala létrehozott intézet
élérél. Az a népmivészeti témaju fotéos munkdja, melybdl maig a legtdbb j6 anyaga
maradt, a Dalolé Falvak mozgalomhoz kapcsolddott. , A Népmiivészeti Intézet 1954-ben
orszdgos dalgyijtést hirdetett. Tanitdk, didkok, konyvtdrosok, énektandrok vigtak neki az orszdg-
nak, megtaldlni a nép kincseit, felragyogtatni szép ékszereinket. A négy legjobb pdlyamunka két
kotetben, Reismann Marian felvételeivel jelenik meg. A versenyben a romdn hatdr kizelében
levé Apdtfalva, Rém, Duna—Tisza kozi helység, a matydé Szentistvin és a nyirségi Kiskillo
Qyiijtdi gyoztek, Szigeti Gyorgy, Karsai Ferenc, Baranyi Dezs6 tanitok és Polényi Péter jardsi
kényvtdros. Négy falut, illetve tdjegységben kellett fényképeznem, ahol egy-egy ember megnyerte
azt az orszdgos pdlydzatot, hogy ki gyiijti Ossze a leghitelesebb népdalokat, szokdsokat. Vakum
nem volt, kolcsonkértem. A Nyirségtol Bajdig, Szent Istvdntdl Csanddapdtfalvdig kozlekedtem,
sokat gyalog. 4-4 kép kellett a kiadvinyhoz, legaldbb szizat készitettem. Lenn voltam Kirdly
Ilus néninél, aki egyike volt az elsé népmiivészet mestereinek. Akkor mdr nagyanya, vagy taldn
dédanya volt, 6reg parasztasszony. Két-hdrom napot voltam lent, és szerettem volna vele azt
csindlni, ami most velem torténik, mondja el az életét, és én kozben fényképezem. Mentiink az
utcdn valahovd egyiitt, és akkor elkezdi magyardzni nekem Ilus néni, hogy mi a kiilonbség Freud
és Thomas Mann Mozese kozott.” A Dalolé Falvak tjabb néprajzi megrendeléseket hozott
szamara. Mihdlyfi Ern6 Magyarorszag konyvéhez fotézott, Lengyel Gyorgyi népraj-
zi munkaihoz kért téle fotokat. Bar késziiltek az életmii szempontjabdl fontos képek
ebben a témakdorben is, mint példaul Vankén Dudas Juld, Marton Erzsébet, Kiraly Ilus,
Sztelek Dénes fotoi, mégis meg kell allapitsuk, hogy az izig-vérig urbanus Reismann
Marian kordntsem meritette ki a néprajzi targyu fényképezésben rejlé osszes lehetdsé-
get. Talan masképpen alakulhatott volna, ha elfogadjak konyvtervét, melyet alaposan
végiggondolt, megtervezett. A cime A magyar népmiivészet mesterei lett volna. Enekeseket,
tancosokat, zenészeket, meséloket, himzdket, faragdkat, fazekasokat, szovOket sajat kor-
nyezetiikben, k6zosségiikben mutatta volna be, mely ekkoriban nagyon eltért a hivatalos
folklérkiadvanyoktol.
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Hetedik stacio: a tanitvanyaitdl tanuld tanar

, En mindenkitél tudok tanulni. Sokkal tobb embertdl tudok tanulni, mint ahdnyat tanitani
tudok. Mert a tanitdshoz sok tiirelem kell, a tanuldshoz viszont csak oda kell figyelni. Nem taldlkoz-
tatok a bejarondmmel, Mariskdval, aki 116 kilds, tdborfalvai, jéformdn nincstelen, az anyja cseléd
volt Pesten, az apja vasutas, aztin dsszegiiriztek valamennyi foldet a futéhomokon, amit betelepi-
tettek gyiimélcsfikkal és ezzel meg tudtdk kotni a homokot. Aztin természetesen elvették téliik a
foldet és adtak a nyolcadik hatdrban valamit, ott pedig kivigtik a fikat, beszdntottdk a foldet és a
futéhomok visszajott, ez van mdma. Mariska feljott Pestre a Fondba, ott dolgozott hosszil évekig.
Es én nagyon sokat tanulok téle. Még emberséget is. Soha nem tiirtem magam mellett olyan segit-
séget, legyen az szakmai vagy hdztartdsi, akihez nem volt affinitdsom. Hosszil listdm van kiilon-
boz6 emberekrdl, akiktél mind tanultam. Az iskoldban is ez volt bevallottan a szempontom, hogy
egymdst tanitjuk, én is tanulok a 14-18 éves gyerekektdl, esetleg eqy mds latdsmddot, felfogdst. ..
nem csak 6k télem.” Mindig voltak tanitvanyai, emlékezzenek csak az elsé miiteremben
Sugar Katara, Langerra, Székely Ibolyara, Vamos Laszlora, Révai DezsOre és a tobbiekre.
Késébbi, 6nallo korszakaiban is akadtak inasai, segédei, részt vett a KIOSZ tanoncképzé-
sében is. Az 1939-es évben pedig megkezdddtek az atképzések. A zsidotorvények hata-
sara sokan elvesztették addigi allasukat, kénytelenek voltak mas megélhetés utan nézni.
A fényképezés hosszu ideig szabad palya volt el6ttiik is, aztan persze mar a zsidé tulaj-
dont miitermeket is bezarattak, és csak alkalmazottként dolgozhattak a németek bejove-
teléig. Utana mar azt sem.

Marian mas tanitvanyokat is fogadott Veres Palné utcai miitermében, példaul Dékany
Andrast, aki apja karcagi mitermében tanult, s tovabbképzésre ment a Foté6 Marianba.
Hasonldan keriilt hozza Reitzel Andras, aki a szegedi fiatalok korének tagja volt, s a
Don-kanyarban lelte késébb halalat. Marian inkabb a fényképezés érzelmi, lelki és egyéb
vetiileteit ismerte jol, ezeket tanitotta, a miszaki ismereteket Budai (Goldberger) Andras
adta at, aki egyike volt kora legképzettebb miiszaki fotdsainak. Ebben az idében éppen
Marsovszkyné belvarosi fotdmitermében dolgozott. De a dont6 1épést az 1951-es év
hozta ezen a téren szamara. Tobbedmagaval elkezdte szervezni a Képzd- és Iparmtivészeti
Gimnazium és Szakkozépiskolaban a fotd szak kib&vitését, nagyobb presztizsti, tobb
odafigyelést kdvetel6 moédon valé miikodtetését. Sevesik Jené munkéjat folytattak tovabb,
aki 1946-1954 kozott oktatta a fotot. , Ott egyediil Sevcsik tandr iir folytatott nagy harcot évek
oOta, hogy a szak megmaradjon, és vitte egészen egyediil. Sevcsik tandr tir megszallottja volt a
fényképészoktatdsnak, és amit lehetett, megprobalt ennek érdekében. Tanitott, igen jo kézikinyvet
irt.” Ok hdrman, Langer Klara, Strossné Barta Eva és Reismann Marian szervezték meg a
képzést mai formajaban. Megmaradt javaslatuk a Mvészeti Gymnasium Fényképészeti
Szakosztalyanak feldllitasara 1950. marcius 13-i keltezéssel: , Az elmiilt 6t év tapasztalatai
bizonyitjdk, hogy a sziikségletre ma mdr nincs elegendd jol képzett szakember. Az utinpdtlis majd-
nem teljesen megsziint. A mindségi kisipar felszdmoldsdval a Munkaeré Gazddlkoddsi Hivatal a
tanoncoktatdst, nagyon helyesen, kivette a maginszektor kezébdl, viszont ezzel a viltozdssal nem
indult meg a szocialista szektor kiképzémunkdja. [gy abba a helyzetbe jutott a szakma, hogy leg-
feljebb egyes fejlettebb amatérok kozott taldlhaté véletleniil itt-ott 1ij kdder, szervezett utinpdtlds
nincs (...).”

A gimndaziumi oktatason kiviil megszervezték és tartottak a kiilonb6z6 tovabbképzd
tanfolyamokat is. Strossné Barta Eva, kordbbi Reismann-tanitvany volt a szakosz-
talyvezetd, tanitott még Sevcesik Jend, Langer Klara, néha Sandor Zsuzsa is. Marian a
nyugdijazasaig hozzavetdlegesen masfél évtizedig oktatott, évente 4-7 gyerek keriilt ki
a keziik aldl. Tanitvanyai koziil tobben neves fotésok lettek, mint Palfai Gabor, Lajos
Gyorgy, Friedmann Endre, Patké Klari, Sziklas Margit, Slyom Laszld, Toéry Klara... , El
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lehet képzelni, hogy egy fiatalember, aki mdsként gondolkozik a fotdrdl, az elsé adandé alkalom-
mal megprobal kitorni. Erre még biztatdst is kaptunk, féleg Langer Kldritél. — Az 6 emberdbrd-
zoldsa Gszintébb volt? — Nem. — Es a Vadas Ernéé? — Ernd bicsi dolgait soha nem boncolgattuk.
Hozzd se mertiink érni. A brilidns technika és az idill, ami a képeit jellemezte, elvardzsolt
benniinket is. Nekiink a képei mint latviny szépek voltak, tetszettek. De mint kévetendd példdt
elvetettiik. Langer Kldrdt is, Reismann Mariant is. O kiilonben gyermekfotét tanitott, rengeteg
pszicholdgiai tandcsot kaptunk téle a kapcsolatteremtéshez, mert gyermekkel kapcsolatot terem-
teni a legnehezebb dolgok kozé tartozik, és 6 aztdin bevitt minket az élet stiriijébe: az utcin le
kellett szolitani a gyereket, és meg kellett nyerni 6t is, meg a sziil6t is, hogy bejdjjenek veliink a
Térok Pal utcaba modellnek. Es 6 azutdn ezt leosztdlyozta. De abbdl a csoportbél, amibe Marian,
Langer, Sdandor Zsuzsa, Kdlmdn Kata tartozott, nekiink nem voltak fotogrifiai mintdink, nekiink
azok tilsdgosan statikusak voltak — ma taldn szocredlnak hivndnk bket, de ilyen, mint tudjuk,
nem létezik, mert a szocialista realizmus, csak mint téma van, de nem mint miifaj.” A masik
oldalrél ugyanez igy latszott: ,A Képzomiivészeti Gimndziumban ez hdrmas munka volt.
Barta Eva volt a szakosztdlyvezetd, Langer Kldrival voltunk a szakoktaték. Elméletet oktatott
néha Sevcsik és Jdrai is. Eva, Kldri s én olyan egységet alkottunk, aminek segitségével még a
kevésbé tehetségesek is eljutottak oddig, hogy meg tudjik kiilonboztetni a fotéban a jét és a
rosszat. Nem lehet négy év alatt, heti két nap megtanulni fényképezni.” Marian ezenkiviil
rendszeresen tartott eléadasokat a TIT Szabadegyetemen fotds tematikaban, Németh
Jozseffel és Vadas Erndvel szerkesztették a Magyar Fotémijvészet 1958 cimii albu-
mot. 1959-ben a III. Nemzetkdzi mtivészi fényképkiallitas zstirijének tagja volt Botta
Ferenc, Langer Klara, Rév Mikl6s, Schiller Alfréd, Vadas Ernd, Vamos Laszlo, Zajky
Zoltan tarsasagaban. Fotds kozéleti tevékenysége ezekkel még kordntsem meriilt ki.
A Magyar Képzémiivészek és Iparmivészek Szovetségének tagja, igazolvanyanak
szama 189. , Az 1940-es évek vége felé Langer Kldrival voltunk az élharcosai, hogy megalakul-
jon egy fotomiivész-szovetség, de ide tartozott még jo néhiny ember, Vadas Ernd, Rév MikIds,
Virkonyi LdszI6, Sdndor Zsuzsa, Gink Kdroly... Ez mdsként nem volt lehetséges, mint hogy
a Magyar Képzémiivészek és Iparmiivészek Szovetsége egy fényképész szakosztilyt valljon
a magdénak. Ez a fényképészszakosztily 1950. dprilis 20-dn kidllitdst rendezett a Fészekben.
Részt vettek rajta az alapité tagok, Bdinydsz Ede, Bence Pdl, Csorged Tibor, Pintér Zsuzsa,
Gink Kdroly, Kdlmdn Kata, Hollenzer Béla, Jdrai Rudolf, [énds Pdl, Langer Klira és Sindor
Zsuzsa egyiitt, Busztin Livia, Petrds Istvin, Rith Ldszlé, Rédner Midrta, Reismann Marian,
Rév Miklés, Seidner Zoltdn, Szollésy Kdlmdn, Vadas Ernd, Virkonyi Ldszld. Ez jelentette a szo-
vetség elddjét. Ez sorvadt el, sziint meg 1956-ban, utdna csindlta meg Vimos Ldszlé a Magyar
Fotémiivészek Szivetségét. Vimosnak hibdi mellett meg kell adni, nélkiile életképes szovetség
sohasem alakulhatott volna.”

Még 78 évesen is tanitott, tartott eléadasokat, hiszen 1980-ben kérte fel a hollandiai
Beropsvereniging van fotografen Biiro GKF, hogy Die Frau in der Fotografie cimen meséljen
sajat élményeirdl. Ebben a felkérésben nem kis szerepe volt Besnyd Evanak is, aki szervez-
te, s aki Ata Kandoval egyetemben Marian j6 baratndje volt. , Az eldaddson hozzdvetéleg 50
hallgaté volt. Az eléaddsom tartalma a magyar fényképezd ndkrél szdlt, kezdve Maté Olgdn, majd
béven Sugir Kata, Kalmdn Kata és Langer Kldri, elsdsorban szocialista munkds-paraszt fotéikrdl,
majd beszéltem még Siandor Zsuzsirél, Molndr Editrél. Mindegyiktdl vittem kényvet, fotdkat, 1igy-
hogy egy kis kidllitdst rendeztem azokrdl, akikr6l széltam. Azt hiszem, hogy a kidllitdsnak komoly
sikere volt, elég sokan szoltak hozzd, kérdeztek. Besnyd Evindl a miitermében voltam és littam eqy
teljes kidllitdsnyi anyagdt, amit Amszterdam vdros megbizdsdbol készitett é16 holland miivészekrdl,
a miivészet minden dgabol. Ez a kidllitds az amszterdami 1] vdrosi miizeumban volt kidllitva idén
tavasszal, dridsi sikert aratva, nagyon jo sajtoval. Azt hiszem, érdemes volna gondolkodni azon,
hogy ide is eljusson ez a kidllitds.”
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Az utolsd stacid: haldla

Hosszas betegeskedés utan, de voltaképpen két nap alatt halt meg rakban, 1991. szep-
tember 28-an. A hivatalos kommiiniké igy hangzott: ,80. életévében elhunyt V. Reismann
Marian fotémifvész, a Magyar Fotomiivészek Szovetségének alapité tagja. Specidlis teriilete a
portré- és gyermekfényképezés volt. Nyugdijba vonuldsiig tobb évtizeden dt generdciokat nevelt a
Képz6- és Iparmiivészeti Szakkozépiskola foté tagozatinak tandraként. Tobb ondllé kidllitdsa volt,
hét ondll6 kotete jelent meg. Kivinsdgdra sziik csalddi korben, 1991. oktober 10-én temették el.” En
pedig ezt jelentettem meg: V. Reismann Marian haldldra. ,Meghalt egy ember, akinek jévoltibdl
pontosabban tudjuk, mi tobb, latjuk, mi tortént ndlunk, Magyarorszdgon az utolsé hatvan évben.
Senki nem élhet 6rokké. De V. Reismann Marian haldldval nem egyszertien a sokat élt emberek egyi-
ke tért meg halottai kozé, vele egyiitt halt egy kor utolsé el6tti mohikinja is. Sajnaljuk az embert! Es
oriiljiink annak a sok tizezernyi fotogrifidnak, melyet élete sordn készitett, s amik segitenek eliga-
zodni a minket kériilvevd vildgban. Akik ismertiik, sajndljuk. Akik nem ismerték, sajndlhatjik!”
Most, htisz évvel késébb sem gondolom masként.
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Bartdk Béla, 1938
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Csatornaépités, 1934
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Szilasi a romos vdrban, 1945
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Gyapotszedés, Tengelic 1952
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Rdkosi gyermekotthon, 1946
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Dalolé falvak, 1954
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Vajda Ernd
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Korosi Zsuzsanna

,Itt a magamfajtanak nem fog sok fii noni”
Menekiiléstorténetek 1956 végérol

Magyarorszagon a kommunista hatalomatvételt kovetden a kiilfoldi utazas lehetésége
- sok egyéb mellett — nem szamitott allampolgdri jognak. A hideghaboru kovetkezmé-
nyeként az orszag szovjet kezdeményezésre 1949-ben szinte hermetikusan elzarta magat
a Nyugattol: hatarsavval, drétkeritéssel, 6rtornyokkal, aknakkal és az 5-15 kilométer
mélységben jarérozé hatarérokkel. Az enyhiilés jegyében 1956 tavaszan megkezdték az
aknamezok felszamolasat, és szeptember kdzepére 1ényegében befejezték. Ez természete-
sen nem jelentette a hatar teljes megnyitdsat, tovabbra is ellendrizték a teljes hatarszakaszt.
A forradalom napjaiban megsziint a hatardrizet, igy viszonylag konnyt és veszélytelen
volt az atkelés a zoldhataron. Bar november 4-e utan a szovjet csapatok és a magyar hatar-
6rok megkezdték a hatar lezarasat, a forradalom el6tti allapot visszaallitdsa nem ment
mardl holnapra, igy az ellendrzés kezdetben laza volt.! Naprél napra nétt a népvandorlok
szama, a menekiilthulldam november végén tet6zott. 1956-57 forduldjan kétszazezer ember
hagyta el az orszdgot, hogy jobb életet, 1ij hazat keressen.”? A kommunista propaganda
a kezdeti idékben megbélyegzésiikre a disszidens, késébb a jogellenesen kiilf6ldon tar-
tozkodo elnevezést hasznalta. Szinte a Kadar-rendszer végéig tabunak szamitott a téma.
A kelet-nyugati kozeledési politika szellemében késébb mar kiilfoldre szakadt hazank-
fiaként emlegették Gket. 1989-et kdvetden ismét valtozott megitélésiik, sokféle vélemény,
néha igen szélsGséges értékelés él réluk a magyar tarsadalom tagjai korében.

Dolgozatomban harom olyan ember menekiiléstorténetét elemzem, akik az 1956-os
forradalom bukasa utdn sajat elhatdrozasbol elhagytdk Magyarorszagot, hogy masutt
folytassak vagy kezdjék tjra az életiiket, és az 1989 utani években visszatértek, hogy a
megvaltozott politikai, gazdasagi viszonyok kozott ismét sziil6hazajukban éljenek. Ezek
a szdvegrészletek az egyenként tobb sz4z oldalas élettorténeti interjuk® viszonylag rovid,
4m a teljes narrativan beliil kiemelkedd jelentdséggel bird egységét képezik.*

1 Bencsik Péter: Uti okmdnyok, utazdsi lehetdségek és hatdrforgalom a 20. szizadi Magyarorszdgon. Regio,
2002. 3. 31-50.

2 Akivandorlasok iranya Ausztria, és kisebb mértékben Jugoszlavia érintésével szinte mindig Eurdpa
nyugati allamaiba (leginkdbb a Német Szovetségi Koztarsasagba, Franciaorszagba és Svajcba), az
amerikai kontinens orszagaiba (Kanadaba és az USA-ba), nemritkan pedig Izraelbe és Ausztralidba
mutatott. Lasd Szaszi Ferenc: Adatok a magyar kivdndorlds torténetéhez, 1945-1989. Torténelmi Szemle,
1993. 35. 3-4. 313-338.

3 Az életutinterjukat az 1956-os Intézet Oral History Archivum Repatridltak cimii kutatasa keretében
készitettem 2005-ben, 2008-2009-ben és 2001-ben. A kutatds modszertani ismertetését 1lasd K&rosi
Zsuzsanna: Szabadabb vildgban életet teremteni. Emigrilds, otthonteremtés, beilleszkedés visszaemlékezések
titkrében. In: Tischler Jénos (szerk.): Evkonyv XVI. 2009. Kaddrizmus: mélyfiirdsok. Budapest, 2010, 1956-
os Intézet, 141-201.

4 A harom szoveget minimalis szerkesztéssel kozlom, csupan a menekiilés torténetéhez nem
kapcsolodo asszocidcidkat, kiszolasokat hagyom ki, és [...]-lel jelolom. Igy az interjialany beszéd-
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Az emlékezd az interji soran maga valogat multjabdl, maga alkotja meg a torténeteit.
Olyan eseményeket és élményeket idéz fel, amelyek vele torténtek meg, amelyek kozvet-
len hatassal voltak az életére. Az igy keletkezett szovegek tehat nem hasznalhatdk az ese-
ménytorténet rekonstrualasara, hanem a mult Gjraalkotasaként értelmezenddk; szem el6tt
tartva, hogy az emlékezés folyamata egyszerre fligg az emlékezés kiilsé koriilményeitdl
(pl. mikor és hol valésul meg az emlékezés) és az emlékezd szubjektiv allapotatol (mi a
célja az emlékezéssel, hogyan latja jelenét, milyen képet akar magarél bemutatni, milyen
pszichés allapotban van etc.)®. Ezek az interjiik sajatos szitudciéban sziiletett szubjektiv
tanusagtételek. Az emlékezés az interjukészitd, jelen esetben az én megkeresésemre,
kérdéseimre indult el, és barmennyire is masodlagos volt a szerepem, a jelenlétemmel, a
torténetekre adott reakcidimmal én is alakitottam az emlékezést, egy-egy szoveg tehat az
interjualany és az én diskurzusombdl jott létre.

Nyilvanvald, hogy miként nem létezik tipikus életrajz, tipikus menekiiléstorténet sem.
A személyes emlékezet sokféle valtozata €l a forradalom bukasa utani disszidalasokrol
is. Az alabbiakban a harom visszaemlékezés alapjan azt kivanom nyomon kévetni, hogy
ezekben a narrativakban az egyes altalanosnak mondhato6 kategdridk miképpen idéz6d-
nek fel. Az emlékezdék hogyan értékelik a jelenbdl a mult torténeteit, milyen szerepet tulaj-
donitanak maguknak a torténetben, milyen értelmet adnak multjuk ezen eseményének.

A torténeteket tehat kiemelem az élettorténeti interjukbodl: az elinduldssal, illetve az
azt megel6z6 tépelddés felidézésével kezdddnek, és addig tartanak, amig az emlékezdk a
hataron val¢ atkelés utan eljutnak az els6 biztonsagos allomasra. Mindharom interjtialany
a menekiilés torténéseit az élettdrténet egészére jellemzd részletezettségnél bévebben
mesélte el, idézte fel akkori emlékeit, érzéseit. Mindegyik szoveg erds érzelmi hatdssal
bir, a sorokbol sugarzik a dramaisag. Konnyen hihet6 torténetek keverednek dlomszer(i
képekkel. Kemény tények az érzelmekkel. A félelem, a bizonytalansag, a tanacstalansag, és
a végén a megkonnyebbiilés. Egyrészt az esemény jelentsége az élettiton beliil, masrészt
a felidézés modja, az emlékek élénksége, kidolgozottsaga arra enged kovetkeztetni, hogy
ezeket a torténeteket nem nekem mondtak el el6szor.

Ko6z6s motivumok

A harom visszaemlékez6 élettitjadban szamos kozos motivumot talalunk. Mindharman
htiszas éveik kdzepén jartak 1956-ban, és a févarosban éltek. Ketten polgari csaladba szii-
lettek, a harmadik — mindkét sziilGje révén — kdzépkori eredet(i fénemesi csalad leszarma-
zottja. Gyermekként jomodban éltek, sziileik nagy haztartast vittek, széles korti tarsadalmi
kapcsolatokat apoltak. Gondtalan, kiegyensulyozott, boldog gyerekkort idéztek fel. A szii-
16k mellett nevel6nék gondoskodtak réluk, mar ekkor tobb nyelven beszéltek. A nyarakat
vidéki rokonoknal toltotték. Szép emlékeket Oriznek ezekrdl az évekrdl. Ez a felh6tlen élet
egészen 1944-ig, a németek bevonulasaig, illetve a bombazasokig tartott. Ekkor viszont
mar szemtanui, elszenveddi voltak a borzalmaknak, majd 1945-ben mindannyiuk szadmara
4j élet kezd6dott. Az 6tvenes évek nehézségeit szarmazasuk okdn sajat és csaladjuk sorsa-

stilusa, nyelvhaszndlata nem sériil. Az eredeti, teljes életutinterjuk az 1956-os Intézet Oral History
Archivumaban kutathatok.

5 Gyani Gabor: 56-0s menekiiltek emlékez6 stratégidi. In: Kany6 Tamas (szerk.): Emigrdcid és identitds.
56-0s magyar menekiiltek Svdjcban. Budapest, 2002, L'Harmattan-MTA Kisebbségkutat6 Intézet, 135
148.; VO. u6: Emlékezés és oral history. In: ud: Emlékezés, emlékezet és a torténelem elbeszélése. Budapest,
2000, Napvilag Kiadd, 128-145.
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ban kozelrdl megtapasztalhattak, a Rakosi-rendszer kiilondsen nehéz idészakot jelentett
szamukra. A csaldd vagyonat elvették, tizletitket allamositottak, sziileiket B-listaztak,
letartoztattak, kitelepitették, Sket tanulmanyaikban akadalyoztak. Ertelemszertien egyi-
kéjiik sem volt az Gj rendszer hive.

Mindharom elbeszélés egyszerre képviseli a nagy koztorténeti narrativanak megfeleld
disszidens jellegzetes torténetét, mikdzben egyediként dbrézolja a menekiilést.° Mik ezek
a kozos, ismétlddé motivumok? Az elsé ilyen a menni vagy maradni kérdése. Az emlékezdk
élettorténetének egyik legmeghatarozobb eleme, hogy a forradalom leverése utan elhagy-
tak Magyarorszagot; tigy érezték, hogy szamukra nincs mas megoldas, mint elmenekiilni.
Identitasukat, emigranstudatukat alapvetéen befolyasolta, hogy miért és milyen érzelmi
hattérrel hoztdk meg ezt a dontést. Ahogy a mult adott pillanataban, a jelen horizontjabdl
is fontos volt szamukra ez a kérdés, igy mindegyik narrativaban kiemelt hangstlyt kapott.
Sziikségét érezték, hogy dontésiiket indokoljak, és ezzel egyben igazoljak azt.

Miért kellett elhagyniuk Magyarorszagot? Mindharom esetben az érvelésiik a diktatt-
ra—szabadsag vagy masképpen az iildoztetés—nyugalom dichotomiajara épiil. Itt érezhetd
leginkabb, hogy az emlékezdk vélhetéen igyekeztek megfelelni a koztorténeti narrativa
elvarasainak. Arra kényszeriiltek, hogy elmenekiiljenek a megbélyegzés, az iild6zés eldl;
el kellett menniiik, ha szabadsagban, biztonsagban akartak élni. A felidézett érzések mind
a vivédasrol szolnak, ha kiilonbozéképpen is, de mindegyikdjiiket kétségek gyotorték,
egyikéjiik sem dontott konnyen. Dontésiiket azzal magyarazzak, hogy az otvenes évek
politikai viszonyai kozott nem akartak, illetve nem tudtak volna éIni, szarmazasuk okan
nem volt elSttiik perspektiva, s6t Gjabb tildoztetéstdl tartottak. Nem mentek volna el, ha...
Csak akkor hoztdk meg a végsé dontést, amikor mar végleg elveszett a remény, hogy
Magyarorszagon demokratikus berendezkedés legyen.

Kik segitették 6ket a menekiilés soran? A csaladtagoknak a dontésfolyamatban nyilvan-
valdéan nagy szerep jutott: az anya, aki menekiilésre biztatta gyermekét, vagy a testvér, aki
sajat menekiilésével 0sztonozte htigat. A szokés soran segitették Sket baratok, ismerdsok,
akik a hatdrhoz kozeli telepiilésen laktak, akiknél megpihentek, akikt6l utbaigazitast
kaptak. A kalauz, a renddr, a civilek, akik elbdjtattdk vagy figyelmeztették Sket valamely
veszélyre. A ,hivatdsos” segit6k, az embercsempészek fizetség ellenében vallaltak, hogy
elvezetik Gket a hatarig — ezt nem minden esetben teljesitették. Es mindharom emigrans
szamithatott kiilf6ldon €16, kozvetlen a haborti utan elmenekiilt rokonai tamogatasara. Es
még egy fontos kozos elem: egyik emlékezd sem egyediil indult atnak. Az utitars fontos
,kelléke” a torténeteknek. Konnyebb egy masik ember tarsasagaban nekivagni az ismeret-
lennek; van, aki segithet, van, akinek segiteni kell. Ha atmenetileg is, de a menekiilés soran
egymasra voltak utalva ezek az emberek.

Mindharom narrativaban megjelenik a népvdndorlds motivuma. A kivandorlas tomeges
volt ezekben a hetekben, a kétszazezer magyar menekiilt koziil mintegy hetvenezren
lépték at a hatart Ausztria felé — kozottiik voltak interjialanyaim is. Felidézték a zsufolt
palyaudvar, a tomott vasuti szerelvény képét, a panikhangulatot, a rohangalast, a hatal-
mas tomeget, azt, amint a menekiil6k szazai, ezrei leszalltak a vonatrol, hogy kikeriiljék az
ellendérzéseket, és gyalogoltak keresztiil a foldeken a nyugati hatar felé.

K6z06s ezekben a narrativakban az a toposz is, hogy a két orszagot elvalaszto hatdr nem
egyenes vonalii, hanem cikcakkos, igy a menekiilék mindvégig bizonytalansagban voltak,
hogy atlépték-e mar a hatart, esetleg ismét Magyarorszag teriiletén jarnak. Lehet, hogy
tobbszor is atmentek a hataron Ausztridba, majd visszajottek?

6 Lutz Niethammer: Ego-Histoire und andere Erinnerungsversuche. Wien, 2002, Bohlau Verlag.
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A hatéron val§ dtkelés szimbolikus aktusként értelmezédik. At kell jutni az akadalyon,
vagyis a folyd, az at, a szant6fold talso oldalara, amely elvalasztja a multat a jovotdl, a
reménytelenséget a lehet6ségektd], a félelemmel teli légkort a biztonsagtol. Az atkelés
mind fizikailag, mind lelkileg kimerit6 aktus volt. Meg kellett kiizdeniiik a szabadsagért.
A zord, hideg téli sotétségben 6rakon at gyalogoltak, mikdzben rettegtek attdl, hogy hatér-
Orokbe, szovjet kiskatonakba titk6znek, akik letartoztatjak, lelovik Sket.

A hosszt, kimeritd menetelés utan végre fényt lattak. Mindharom elbeszélésben a
vilagossag a megmenekiilést hozta. Mindharom interjialanyomnak sikeriilt atjutnia
Ausztriaba. Oridsi megkdnnyebbiilésrél szamoltak be. Az 6rém mellett a mérhetetlen
faradsagot koveté nyugodt alvast idézték fel az elsé szabad 6éraikbdl. A jové tovabbra is
bizonytalan volt, mégis ezekbdl a napokbdl csak a jora emlékeztek; a taloldal, a szabadsag féldje
csupa sz€p és pozitiv emléket hivott eld. Ausztria leegyszertsitett, egyoldalt képekben
Magyarorszag kontrasztjaként jelenik meg. Az emlékek szerint tisztasag, gazdagsag, aru-
béség, segitOkészség varta Sket.

Egyedi torténetek

,Akkor én se maradok”

Andrea 1933-ban Budapesten, tehet&s polgarcsaladban sziiletett. Apja jogi egyetemet
végzett, tisztviseloként dolgozott, majd féispanna nevezték ki egy vidéki nagyvarosba.
A sziil8k ,szigort, jozan moédon” nevelték 6t és a négy évvel id6sebb batyjat. Apja 1945
utan is a kozigazgatasban dolgozott, de ,, amikor latta, hogy ennek nem lesz j6 vége”, a
csalad visszakoltozott a févarosba. Andrea egyhdazi gimnaziumba jart. Miutan 1948 8szén
allamositottak a zardat, a csalad gy dontott, hasznosabb valami gyakorlatias képzést add
iskolaba mennie, ezért az iparrajziskolaba iratkozott be, amit aztan két év utan otthagyni
kényszeriilt. Dolgoznia kellett, selyemfestd, majd irodagépész és adminisztrator volt.
1952-ben férjhez ment egy gyerekkori baratjadhoz. Nehéz anyagi koriilmények kozott éltek,
1953-ban kislanya sziiletett. Férjét a kovetkezd évben behivtdk katonanak; nem tudni,
mibdl élt volna meg, ha nem adddik a lehet6ség: egy frissen alakult egyiittes énekesndje
lett. Viszonylagos anyagi biztonsagot tudott teremteni maganak és gyermekének. A férje
id6kozben leszerelt, s bar a hazassaguk megromlott, Andrea nem akart elvalni.

Nem volt politikus alkat, mondhatjuk, hogy fogalma sem volt réla, mi torténik az
orszagban: a mindennapi élet nehézségeit sajat és a sziikebb-tdgabb rokonsag sorsaban
érzékelte, de politikai Osszefliggésekben nem gondolkodott, a valtozadsokbol mit sem
érzékelt. A forradalombol csak az eufériat érezte, a hirtelen tamadt szabadsag és az dssze-
tartozas 6rome jutott el hozza.

Andreat mar korabban foglalkoztatta a disszidalas gondolata, és szamithatott kiilfl-
don é16 rokonai tAmogatasara is. A forradalom leverése utan tehat 6t is konnyen magaval
ragadta az altalanos disszidalasi laz, de az utolsd, dontd 16kést rajongasig szeretett testvére
elmenetele adta meg.

Miutdn mar latszott, hogy fii nem fog teremni, és sajnos ezt a forradalmat eltiportik, akkor
kezdddtek a menekiilthullimok kifele. Azt mi tudtuk, hogy emberek mennek el, és akkor leiiltiink
megbeszélni Péterrel [batyja-KZs] meg a férjemmel is, hogy most mi legyen, maradjunk vagy
menjiink. A férjem dllandéan valami kifogdst taldlt. [...] Es én mondtam, hogy én nem akarom,
hogy a gyerekem ugyanilyen légkorbe szoruljon, mint amiben itt mi évek ota sinylédiink, és el
szeretnék menni, hogy Oneki meglegyen a lehetsége ey szabadabb vildgban életet teremteni
magdnak. [...] A batydm azt mondta, hogy 6 nem megy. Nem megy sehova, mert neki biztos
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honvigya lesz. Es akkor én is egy kicsit megnyugodtam, hogy akkor taldn én se megyek. Széval
igy vacilldltunk, és tulajdonképpen nem is mentem el egész november végéig. Ami el6hozta,
hogy mégis elmentem, az az volt, hogy ugye, november 23-dn van a sziiletésnapom, és tudtam
azt, hogy akkor a bdtydm el fog jonni, és azt fogja mondani, hogy ,Isten éltessen”. Es nem jott
[...], és ez nekem nagyon gyaniis volt. Tudtam, hogy tiizon-vizen dtjonne. Es akkor mdsnap
nekiveselkedtem, hogy elmegyek 6hozzd. [...] Odaértem a Baross térre, és lattam a szétlott
lakdst, és akkor felrohantam, mint egy Oriilt. Azt hiszem, a mdsodik emeleten laktak, és az a
lakds épségben volt. Kijott az oregasszony, aki a hdzvezetdndjiik volt még régrol. Persze 6 ismert
engem, és azt mondja, ,nekiindult Nyugatnak, nem tudom, hogy hol van, de az biztos, hogy
elment”. Mondom, ,ez érdekes, hdt ezt megbeszéltiik, és annyira azt mondta, hogy nem”. |6, hit
igen. De elment Csobdnkdra, hogy a sziileinket megldtogassa, és hazafele jovet egy cirkdlo orosz
teherautd elkapta, amin mdr iiltek mdsok is, foglyok, biztos, kényszermunkdra gyiijtogették dket.
Es akkor azt mondta magdban, hogy koszoni szépen, neki elég volt a kényszermunkdbl, G ezt
még egyszer nem csindlja végig. Es az éj leple alatt sikeriilt neki leugrani a teherautérdl anélkiil,
hogy észrevették volna. Meglapult az drokban, aztdn szépen hazagyalogolt, és azt mondta, hogy
itt tovdbb egy percig sem marad.

Széval 6 elment, és akkor én azt mondtam, hogy te jo Isten, akkor én se maradok. Nem volt
ez tudatos azel6tt, de ekkor 1igy éreztem, hogy akkor én se akarok maradni. Hazamentem, és
mondtam a férjemnek, hogy én eldontittem, hogy tessék, most menjiink. Es — hit mondtam mr
— dllanddan kifogdsokat taldlt. En azon toprengtem, hogy mit tegyek, én egyediil nem merek a
gyerekkel nekiindulni, meg hdt nemcsak az én gyerekem, kozos feleldsség, és nem merem meg-
reszkirozni. Pont hdrom és fél éves volt, tehdt nem elég nagy ahhoz, hogy kilométereket csdsz-
kéljon, vagy hogy megértse azt, hogy most kell csondben lenni, meg akkor beszélhet csak, ha én
mondom stb. Arra meg til nagy, hogy én cipeljem. Mit tudom én, hogy milyen koriilmények
kozott leszek, vagy, hogy hol fogok kikétni. Es mi van, hogyha lelovik, vagy engem leldnek ott
a hataron. Hit nem, széval ezt nem mertem. Megbeszéltiik a férjemmel, és akkor azt mondta,
hogy & elviszi a gyereket vidékre a nagysziilékhoz, mert ott biztonsdgban van, aztdn visszajon,
és akkor esetleg elmehetiink, mert akkor mdr 6 is mdsképp érzi, ha a gyerek nélkiil lesz. De nem
tudja, hogy mikor ér vissza, mert hdt a kzlekedés kiszdmithatatlan volt. Es hogyha nem ér
vissza hdrom napon beliil, akkor felhatalmaz engem, hogy én induljak el. Es késébb — majd csak
konszoliddlodik a helyzet — normlis, legdlis titon kivissziik kiilfoldre a kislinyt. En ettdl meg-
kénnyebbiiltem, attol kezdve nem féltem nekivigni az titnak. Addig viszont nagyon szorongtam
a kisldny miatt.

Es a szomszéd, Julidnak hivtdk, kozolte, hogy 6 is menni akar. ,Hdt — mondom —, j, akkor
menjiink egyiitt! Gyere velem!” Kivdrtuk a hdrom napot, és a férjem nem jott, és akkor még egy
napot vdrtunk, és még mindig nem jott. Akkor azt mondtuk, hogy induljunk el, mert novem-
ber vége volt mdr, és azt nagyon jol tudtuk, hogy egyre nehezebb lesz dtmenni a hatdiron. Nem
a hideg miatt, hanem akkor mdr kezdett szigorodni az ellendrzés, sokat igazoltattak. [...] Az
embercsempészek se voltak mdr olyan nagyon lelkesek, és egy csomd le is bukott mdr.

Nagyon fontos dolog volt, hogy miel6tt elindultam, napokig mdst se csindltam, mint a vdrost
jartam. Es mintha fényképezigépem lett volna. Tehdt az agyamban megvannak azok a képek,
amiket ldttam és tapasztaltam. Ezt a napokig tarté mdszkdldst tulajdonképpen tudatosan hon-
vdgy ellen kdvettem el. Borzalmas volt a viroskép. Tudatosan mentem olyan helyekre, ahol hulldk
voltak, meg a fardl 16gtak dvds hulldk, szemiikben volt elnyomuva a cigarettavég. Vagy rd volt irva
a mellére, hogy druld, egy papircetlin. Azt mondtam, hogy ezt a sok szornyiiséget nem akarom
elfelejteni. Es voltam példdul a Koztdrsasdg téren. [...] Es ott én lattam elszenesedett hulldkat!
Még most is ldtom az egyik hulldnak a kezét példdul, a lelki szemeim el6tt: fehér, puhdny kéz
volt. Aztdn lattam egy csomo fiatal embert rogtonzott ravatalon, 1igy az utcdn, kis mécsesekkel
és virdgokkal koriilvéve, harcosok lehettek. Ott sirattdk 6ket. Meg a szétl6tt hazak. Ilyen modon
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buicstizkodtam inkdbb, de emberektdl nem. Eldszor is a sziileimrdl pontosan tudtam, hogy mit
mondandnak. Hogy menjek, mert itt fii nem fog teremni, és csak rosszabb lesz a helyzetiink. Es
hadt a fiatal ember menjen, de hogy 6k nem akarninak menni. Apam mindig azt mondta, hogy
dreg fat nem lehet dtiiltetni, tehdt én tudtam azt, hogy 6k itt maradnak igy is, 1igy is.

Azt mondta Julia, hogy neki vannak Magyarévdron rokonai, igaz, hogy tdvoli rokonai, de az
egy jo kifogds, hogy oda megyiink ldtogatdba, és akkor 1igy tesziink, mint aki csak oda megy, és
majd ott megprébalunk valamiféle lehetdséget taldlni. Nekiindultunk ketten. Elegins kis félci-
plcskében, mert nem akartuk azt a ldtszatot kelteni, hogy menekiiliink, és egy kis szatyorral. Volt
ndlam egy karton cigaretta, mert hogy legyen mivel lekenyerezni valakit esetleg, meg egy iiveg
snapsz, pdlinka, és azt hiszem, szdz forint. Ruha, és fogkefe persze. Cipdm meg nem volt mds,
csak ez a szép bordd szattydnbdr kis mokaszin. Olyan szép volt! Csindltattam, mintha a fogamat
hiiztdk volna, 1igy fizettem ki. Tényleg egy isteni cipd volt, de hdt nem arra vald volt, hogy a
hatiron sdrban mdszkdljon vele az ember. Mindegy, ez volt. Es teveszdr kabit, télikabit, és egy
nadrdg és egy pulcsi. Széval igy indultunk neki.

Megyiink a Déli palyaudvarra. Es ott megdobbentd kép tarult elénk: az egész pdlyaudvar
olyan volt, mint egy hangyaboly, a vak is litta, hogy ezek mind menekiilni késziilnek. Hit,
mondom, ennek nem lesz jé vége, mindenkit le fognak fiilelni, ez ldtszik. Izgatottan, hitizsdkkal,
csizmdban, vagy, hogy hivjak, bakancsban, és ott bégtek emberek, biicstizkodtak, és a gyerekeket
szedték Ossze, gyere mdr stb. Fiirtokben l6gtak az emberek a vonaton. Mondom, ez nem igaz,
hogy képzelik, hogy igy fognak dtmenni a hatdron? Tehdt mindenki pinikban volt, és mint a
patkdnyok, menekiiltek a siillyedd hajérdl. Hat mi beiiltiink szépen egy vonatra, ami zstifoldsig
volt, és Bécs fele ment.

Nem is nagyon beszéltiink. Az elején még ott sutyorogtunk egymdssal, hogy akkor most mit
csindljunk, leszdlljunk Magyardvdron, vagy mi is menjiink el Hegyeshalomig, de hdt azt nem
lehet, mert az mér hatdrsdv, és ahhoz nincs igazolvanyunk. Es folyton lestiik azt, hogy nem jon-e
razzia. De jott Gy6rben, vagy nem tudom, hogy hol, folszdlltak dvdsok, és igazoltattik a népet, de
olyan sokan voltak, hogy az ember le tudott szdllni, és visszaszdllt mogottiik. Széval nem jutot-
tak el hozzdnk. [...] Személyink volt. De titleveliik nem volt, akkor ilyet nem adtak. Ha lett volna,
akkor nem izgultunk volna, az egy legdlis dolog lett volna. Es megérkeztiink Magyardvdrra, nem
mertiink tovabbmenni. Hideg volt, kod volt, csoporgitt az esd, sotét volt. Es ahogy leszdlltunk a
vonatrdl, a tomeg elindult a kijdratok felé. Azt hiszem, két kijarat volt csak a pdlyaudvarrl. Es
akkor hallottuk, hogy teherautdk meg autdk ajtéit csapkodjik. Mondom, ez razzia, maradjunk
csak itt, a lépcsd alatt hiizzuk meg magunkat, nem fogunk belerohanni a csapdaba. Oroszul folyt
a nagy ordibdlds. [...] Es ott lapultunk egy vonat lépcsje alatt lequggolva mindaddig, amig az
utolsé hang el nem ment. Ott reszkettiink. Aztdn csond lett. Mindenki elment, és akkor kezdtiink
kiszdlédni. Es egyszer csak latom dm, hogy a fény mogott kozeledik felénk egy alak, és csikorgott
a csizmdja alatt a kavics. Jott szép lassan, komdtosan. Mar megldtott minket, nincs mese. Es
egyszer csak megszolalt: ,Na, most mdr eldjohetnek, nincs semmi baj, mindenki elment.” Hat
egy kék renddr volt, egy normdlis vdrosi renddr. Azok még akkor rendesek voltak. Azt mondja:
,hova akarnak menni?” Mondta Julia, hogy hova, a cimet mutatta neki. ,Hii, de szerencséjiik
van, mert olyan helyen van, hogy nélkiilem oda nem taldltak volna el. Elkisérem magukat.” EI
is kisért minket oda, drkon-bokron keresztiil, sar és minden volt arra.

Megérkeztiink a rokonokhoz, akik nagyon rendesek voltak, de mondtik, hogy ¢k bizony nem
tudjdk, hogy lehet-e taldlni még valakit, aki hajlandé minket elvinni, de majd mdsnap megpro-
béljuk. Es akkor ott az irgalmatlan hidegben, egy kis keskeny locdn ketten ruhdstdl, mindenestiil
probaltunk aludni az éjszaka. Hdt sokat nem aludtunk. Mdsnap taldltunk egy vezetdt, akire
mondtdk, hogy ez egy részeg alak, 1igyhogy semmitdl se fél, és egy kis pénzért, egy kis palinkdért
mindenre hajlandé. Ez dltaldban 1igy ment, hogy reggeltdl estig fogadodra volt, és aki jelentke-
zett, azt aznap este vitték. Es nem volt rajtunk kiviil csak két férfi, eqy egészen fiatal ember, aki
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egy tizennyolc év koriili srdc volt, a mdsik meg egy harminc év koriili kis mitugrdsz alak, aki
dllanddan keresztet vetett, annyira be volt gazolva. Mondta, hogy 6 suszter, cipész. A midsik
nem is mondta, hogy 6 kicsoda vagy micsoda. Széval 6k ott vdrtak mar érik ota, hogy midsok is
jojjenek, de nem jott mds, csak mi ketten. Tehdt négyen voltunk, és kénytelenek voltunk elfogadni
ezt a fickét, mert mds nem volt. Ez volt november 28-dn, 27-én mentiink el Pestrdl. Erre tisztin
emlékszem. Szdval, nekivigtunk. Azt mondta ez a részeg alak, hogy ezzel a cipbuvel fél kilométert
se fogok tudni azon a terepen menni, 1igyhogy mindenekel6tt hagyjam ott a cipdt, 6 ad nekem
egy qumicsizmit. Ez volt az els rossz iizlet, de ettdl fiiggetleniil igaza volt. Es megdllapodtunk a
pdlinkdban meg a cigarettdban. Es akkor elindultunk. Es nem mehettiink tobbet, taldn nyolc kilo-
méternél, amikor faképnél hagyott minket. Magyardvdr hatdrdba elvitt minket egy kis folydcska
vagy patak mellé — sotét volt, nem lattuk —, ahol a toltés mellett megdllt, és azt mondta, hogy
ha emellett a toltés mellett megyiink egyenesen végig ebben az irdnyban, akkor ez az 1t dtvezet
minket a hatdron, tigyhogy ne izguljunk, csak menjiink, mert hit az még odébb van. Es fogta
magdt, szalutdlt, és elment, kész, jo napot.

Ott dlltunk négyen megfiirddve a sététben. Elindultunk, mégpedig 1igy, hogy eldl ment a
fiatalember, akkor jott a Jiilia, majd én, és mogottem a kis suszter. Es mentiink, mentiink, men-
tiink, sz6 nélkiil azon az dsvényszerti izén. Emlékszem, hogy semmi nem mozdult koriilottiink,
de nem wvolt 16voldozés meg ilyesmi, egyszer csak hallottunk valami neszt, és mind a négyen
hirtelen lekushadtunk a foldhoz kozel, hogy Jézus Miria, itt most valami van. Aztdn rdjottiink,
hogy az esé eleredt, hiszen, amikor lassan elered, az olyan furcsa hang. Borzaszté volt. Na,
szoval, mentiink, mentiink, és egyszer csak arra lettiink figyelmesek, hogy nincs folyd. Hat azt
valahogy elvesztettiik. [...] Nem is azt vettiik észre, hogy nincs folyd, hanem azt, hogy inkdbb
egy fds teriiletre keriiltiink be, erdd volt, de laza erdd, tehdt nem siirti bozét. Most mit csindljunk,
merre menjiink? A messzeségben volt egy fény, és én azt hittem, hogy az taldn egy hatdrillomds
tornya vagy Ortornya lehet, mert hdt mi mds lehetne, és annak az irdnydba mentiink. Gondoltuk
magunkban, nyilvin akkor ott van a hatdr is. Aztin kezdtek rakétikat 16v6ldozni, ilyen fény-
rakétdat, ami nem volt kellemes, mert attél mi nem lattunk tobbet, se vizet, se semmit, viszont
folyton le kellett hasalnunk, mert minket esetleg lithattak. Egy id6 miilva ott benn az erdében
megzavarodtunk. Most milyen irdnyt vegyiink? Kicsit konzultdltunk egymdssal, és én azt
mondtam, hogy én a fény felé megyek, mert mds pontom nincs, és ha odaérek az értorony mellé,
akkor még mindig el lehet kicsit térni, hogy azt elkeriiljiik. Az dsztondmre hallgattam. Mentiink
tovdbb, nem vitatkoztak. EQyszer csak odaértiink eqy miiiithoz, ami keresztezett minket. Szent
Isten, ez csak nem a bécsi 1it? Akkor nem nagyon voltak miiutak. Es mint a csirke vagy a tyiik,
amelyiknek okvetlen dt kell mennie az it mdsik oldaldra, mert itt nem érzi magat biztonsigban,
még akkor is, hogyha lehet, hogy pont akkor iitik el, azt mondtuk, hogy itt 4t kéne menni, mert
most nincs tovdbb. Es dt is mentiink, és nem volt ott egy lélek, eqy madir se, semmi se. Széval
kisérteties volt! Atmentiink, és akkor ott tovdbbra is egy ilyen kis erdds teriilet volt. Eqyszer
csak odaértiink egy olyan teriiletre, amely senki foldje lehetett, mert azon nem volt se fa, se fii, se
bokot, semmi, hanem egy mélyszantott teriilet volt. Taldn a hatdrsdv volt. Bdr jé volt, hogy volt
a csizma, de abban menni iszonyatos volt. Nehéz, kilds koloncokat hiizni! Szegény Jilia akkor
mdr teljesen magdnkiviil volt, ki tudja, hogy hdny drdja gyalogoltunk, és 6 mdr nem volt olyan
fiatal, 6tven év koriil lehetett. Es akkor én hiizkodtam, mert le akart iilni, és azt mondta, hogy
0 most mdr tovdbb nem megy, 6t nem érdekli semmi, nagyon faradt. Mondtam, hogyha iddig
eljottiink, ne adja fel. Hiizkodtam, toltam, vontam, mindent csindltam vele, a két fiti meg ment
a fenébe. EQyébként a suszter, valahdnyszor hitranéztem, mindig keresztet vetett. Allanddan be
volt gazolva. Es akkor valahogy dttorndsztuk magunkat ezen a teriileten. Még mindig pirkadat
el6tt voltunk. Este hatkor indultunk el, és ez reggel 6t 6ra koriil lehetett. Es akkor meglattunk
valamit mozogni, gondoltuk, hogy zdszId lehet, de a szinét nem tudtuk kivenni, csak azt lattam,
hogy sotét, vildgos, sitét. Hat az lehetett osztrdk, lehetett magyar, mindenféle mds is. Kozben
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meg rémdlmaim voltak, hogy tulajdonképpen a hatdr nem ilyen nyilegyenes, amin dtsétalunk,
és még az is lehet, hogy oda-vissza sétilgatunk, mert annyira eltévedtiink. Széval meregettiik a
szemiinket, mert nem ldattuk, hogy milyen szinii az a zdszId. Aztdn azon a teriileten is dtcsortet-
tiink. Akkor megint bejutottunk egy fds teriiletre, ott aztin azt mondtuk, hogy muszdj pihenni,
nem birjuk tovdbb. Nem tudtuk, hogy hol vagyunk, de reméltiik, hogy mdr Ausztridban. Es én
ott 1igy, ahogy voltam, a hideg, félig fagyott foldon leddltem egy fa tovében, és azonméd elalud-
tam. Iszonyuian ki voltunk meriilve. Arra ébredtem, rettenetes szivdobogds kellGs kozepette, hogy
valami oridsi szarnycsapkodds van mellettem. Biztos egy ficin volt. Lehet, hogy & jobban félt
toliink, mint mi téle, de mi is rettenetesen megijedtiink. Amikor felriadtunk, akkor mdr lehetett
valamit ldtni, tehdt mdr vildgos volt. EQy drdcskdt azért aludtunk. Volt egy kis patakszeriiség.
Es gondolkoztunk, hogy ez ugyanaz a patak-e, vagy nem ugyanaz, ez honnan hova folyik. Es
akkor taldltunk egy kupac kil6tt puskatoltényt, vagy hogy hivjdk azokat. Es akkor azt prébdltam
nézni, hogy azon milyen irds van, milyen nyelven. De ezzel se mentem semmire. Aztdn arra is
rdjottiink, tulajdonképpen utdlag, hogy amit én rtoronynak néztem, az a hold volt. Elég sokdig
tartott volna, hogy megkeriiljiik. Még rohogtiink is ezen. Tovdbbmentiink egy kicsit, és akkor
lattam, hogy van ott egy olyan vélgyszerii dolog, és ott van egy hdz, és fiistolog a kéménye.

Azt mondtdk, hogy én tudok németiil, és hogy nekem kell odamenni és bekopogtatni. Persze —
mondtam —, honnan gondoljdk, hogy tudok németiil, az régen volt, amikor én tudtam németiil.
Hit jé, tudok kdszonni. Arrdl nem beszélve, hogy arrol sem vagyok meggydzddve, osztrikok-e.
Mi van, hogyha magyarok laknak ott? Akkor is 6tven-6tven szdzalék a lehetdség, hogy nem drul
be. Mondjuk, egy ilyen hatdr menti parasztember taldn csak nem drul el. Hit j6, odavinszorog-
tam valahogy. Ugy néztem ki, mint ey disznd: sdrosan, piszkosan, hulla féradtan. Széval nem
lehetett azt megjdtszani, hogy kérem, én csak éppen a reggeli sétdmat végzem, iidiilésen vagyok.
Bekopogtam, németiil koszontem, 6k meg jo izes magyarsiggal vdlaszoltak. Azt hiszem, ldttik,
hogy haldlra vidltam téle, és akkor mondtik, hogy bocsinat, ez mdr osztrdk falu, de 6k tudnak
magyarul is. Es akkor aztin intettem, és jottek a tobbiek is.

Ezek olyan angyali emberek voltak! Elfszor is fantasztikus volt, hogy egy meleg, tiszta
konyhdban rogton kaptunk meleg vizet, hogy kicsit megmosakodhassunk, és kdvét hoztak meg
vajas zsemlét. Soha az életben nem felejtem el annak a zsemlének az izét! Irté kedvesek voltak, a
hdziasszony mindent megtett értiink. A férfi elment egy traktorért, rdiiltetett minket, és mondta,
hogy most elvisz a legkdzelebbi faluba, mert ez csak egy tanya volt, tényleg nagyon hatdr menti.
A faluban viszont van egy gyiijtd iskola. Akkor aztin ordibaltunk, hogy szabadok vagyunk, meg
mit tudom én, mit. Nagy iinneplés volt.

Bevitt minket a farmer egy iskoldba, ahol a tornaterem dt lett alakitva menekiiltek szdmdra.
Ott volt egy csomod szalmazsdk egymds mellett szorosan, én nem is tudom, taldn harminc ember
elfért legalabb. Ugy ki voltunk meriilve, hogy én nem is tudom, a tobbiekkel mi tortént, de én
gumicsizmistol, kabdtostél, mindenestdl lerogytam egy szalmazsikra, és ott aludtam, ami bele-
fért. A legkomikusabb az egészben, hogy tulajdonképpen nem tudom, nem emlékszem a falunak
a nevére. [...]

Ugye, reggel fekiidtiink le, és aludtunk, aludtunk, aludtunk. Hallottam olyan mocorgdst,
hogy jottek 1ij emberek, meg valaki rosszul lett a kozvetlen szomszédsdgomban, és hdnyt szegény.
Gondolom, hogy mindenkinek nehéz volt az titja. Mdsnap dsszegyiijtottek minket, és mondtik,
hogy akkor ki hova akar menni. Akkor én rdjottem arra, hogy tulajdonképpen hidba van nekem
rokonom kint, fogalmam nincs a cimiikrél, semmit nem tudok. Nincs ndlam semmi, ott dllok
megfiirodve. Es akkor feltettek minket egy autébuszra, tobb autébuszra is, és elindultunk Bécs
felé. Nem volt dm az messze, szoval nem sokdig tartott az 1it, csak azt tudom, hogy néztem ki
az ablakon, és nem hittem a szememnek, hogy az, mint a kis ékszerdoboz, olyan, az itteni kosz,
piszok és nyomorisdg utdn, mert akkor sajnos az volt Magyarorszigon. Teli virdggal, gyonyorti
szép kis tiszta hdzak, és az utak is tisztdk, enni lehetett volna rajtuk. Nem tudom leirni azt az
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érzést. Az ember akkor jott rd, hogy eqy civilizdlt vildgba keriilt, és szabadsig van, és senki nem
fogja bebirtondzni stb. Ahhoz képest, hogy az ember teljes bizonytalansigban volt, euforikus
volt a hangulatom. Es akkor megdlltunk Bécsben, hogy keresiink egy ldgert, ahol van hely, oda
beraknak minket, és majd onnan ki-ki a sajat modjin megtaldlja az titjit. De nem volt egy talp-
alatnyi hely se semelyik bécsi ligerban, s akkor kozolték, hogy megyiink tovdbb. Azt mondtdk,
hogy menjiink az dllomdsra. A vonatillomdson bevagoniroztak, széval folszdllunk egy vonatra,
amely el fog indulni majd abba az irdnyba, amerre esetleg taldlunk valami osztrik ldgert, ahol
magyar menekiiltek vannak. Azt hittiik, hogy majd nem olyan nagyon messzire visznek, és tald-
lunk helyet. De nem taldltunk! Ugyhogy, egy napot és ey éjszakdt utaztunk iilve a vonaton.
Id6nként megallt a vonat, akkor intézkedtek, majd visszajottek azzal, hogy itt sincs hely, ott sincs
hely. Sokan voltunk, de nem ismertem 6ket. Gyerekek, felndttek, széval vdlogatds nélkiil, férfiak,
ndk. Végén a német hatdrhoz kozel megdlltunk. Tehdt iszonyil messze, a lehetd legmesszebb —1igy
hivtdk azt a helyet, hogy Ried, arra emlékszem. Ott azt mondtdk, hogy van még hely. Az egy
oridsi nagy lager volt, kilencszdz személyes ldger.

Ebben a torténetben — 1évén néi narrativa — sajatos néi aspektusok jelennek meg: a kis-
hug, a feleség, az anya, a csinos fiatalasszony nézépontja. Andrea — visszaemlékezése sze-
rint — egészen addig, amig meg nem hozta a dontést, hogy elhagyja az orszagot, az élettel
sodrodd, céltudat nélkiili, konnyen befolyasolhat6 né volt. Az interju soran tobbnyire ala-
rendelt szerepekben jelenitette meg magat. Férjhez meneteléig sziilei dontottek helyette,
illetve batyja befolyasa alatt allt, majd férjéhez alkalmazkodott, akitél — hidba romlott meg
a viszonyuk — nem akart elvalni. Aztan batyja varatlan menekiilését kovetéen — még min-
dig hozzé igazodva — magéhoz ragadta a kezdeményezést: eldontstte, disszidal 6 is. Es
itt jut szohoz az emlékekben az anya, aki gyermekének szabadabb, szebb jov6t dlmodott,
de egyben aggodott a kicsi biztonsagaért, és nem merte vallalni, hogy magaval vigye 6t a
veszélyes utra. Kétségek gyotorték, félt a bizonytalan jovétdl, de végiil is tigy hatarozott,
hogy férjét, gyermekét hatrahagyva ttnak indul.

A bucstizés igazan kiilonds modjarol szamolt be. A joggal feltétezheté honvagy ellen
eldre felvértezte magat: az indulds el6tti napokban jarta a varost, kereste a borzalmakat,
azzal a céllal, hogy minél szorny(ibb kép maradjon benne arrél a varosrol, Budapestrdl,
amelyet elhagyni késziilt. Rogzitette a felkavar6 képeket, amelyeket beszélgetésiink soran
nagy atéléssel hivott el6. A felidézett képek kdzé a november végi budapesti helyszinekre
a korabbi, oktdber végi és november eleji események képeit vegyiti. Itt a forradalommal
kapcsolatos negativ toposzok jonnek elé a narrativdban. A Koztdrsasdg téri lincselés
szOrnyuségei — pl. a fardl 16g6 megbecstelenitett hullak — olyan elementaris erével élnek
Andreaban (is), hogy onkénteleniil ezeket sorolja, amikor elmenetele igazolasaképpen a
negativumokat gyjti egybe. Abban biztosak lehetiink, hogy november végén a holtestek
mar nem voltak ott.

Mig a férfiak praktikus (meleg, kényelmes) ruhdzatot vélasztottak a menekiiléshez,
addig 6, a csinos fiatal né ,elegans szattyanbdr félcipScskét” és teveszOr kabatot vett fel.
A torténet felidézése kozben Andrea is érzett ebben némi abszurditast, ezért rogton meg
is magyarazta valasztasat: 6ltozetével azt akarta jelezni, hogy csak egy rovid, kényelmes
utazasra indult el. Valoban sziikség volt alcazasra, nemcsak az emigralasi szandék miatt,
hanem azért is, mert a hatarsav tiltott volt az atlagember szamara, oda csak kiilon enge-
déllyel utazhattak, és csak azok, akik ott éltek, illetve akik veliik rokonsdgban voltak. De
Andrea torténetében ennél arnyaltabb a kép. Az a mokaszin szimboluma mindannak, ami
a multban az 6vé volt vagy lehetett volna, és aminek megszerzése szamara fontos volt.

Minden menekiil részletesen jelenitette meg a hataron atkelés eseményeit, koriilmé-
nyeit, azzal kapcsolatos érzéseit, hiszen az életiik egyik kiemelked6 allomasardl beszéltek.
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Am Andrea esetében nemcsak arrdl van sz6, hogy a disszidalassal az élete, a lehetSségei
valtoztak meg, hanem az 1t soran el6allé kihivasok egy 1j szerepkorbe kényszeritették
6t. O maga is valtozason ment at. A menekiilés soran iranyitéi szerepbe keriilt, amikor a
részeg embercsempész ahelyett, hogy atkisérte volna Sket az ismeretlen, veszélyeket rejté
hatarsavon, a varos szélén cserbenhagyta 6ket. Ekkor Andrea kezébe vette sorsa iranyita-
sat. O vezette 4t a kis csapatot a szabad vilagba.

Hatalmas megkdnnyebbiilés és 6rom a kimerité Ut végén. Az osztrakok szeretettel
fogadtak Sket. A gondozott, tiszta kdrnyezet a civilizaltsagot jelenti Andrea szamara, ahol
nem kell tartani semmi olyantdl, ami el6l menekiilni kényszeriiltek. A viragos, tiszta oszt-
rak falvak toposza idézdédik itt fel.

Andrea két hetet t6ltott menekiilttdborban, majd Bécsben és Genfben élt néhany héna-
pot. 1958-ban Parizsba utazott, rokonoknal, baratoknal lakott, illetve Franciaorszag és
Svajc kozott ingazott, alkalmi munkakbdl élt. Kézben tobbszor kért az USA-ba beutazasi
engedélyt, amit csak 1961-ben kapott meg. Ekkor New Yorkba utazott, ott telepedett le,
de élt a keleti és a nyugati parton is. Lanyat csak 1966-ban tudta magahoz venni, miutan
megkapta az amerikai allampolgéarsagot. Andrea mindvégig a textilszakmaban dolgozott.
1982-ben férjhez ment, Kanadaba kolt6zo6tt. 1996-ban hazatelepiilt, azdta Budapesten €l

,En idevalo vagyok”

Pista 1933-ban sziiletett Budapesten, mindkét agon neves katolikus fénemesi csalad
leszarmazottja. Sziilei 1934-ben elvéltak, anyjaval nagyanyja hazaba, a Budai Varba kol-
toztek, és a haboru végéig ott laktak. Anyja sikeres tizletasszony volt: divatszalont nyitott.
,Szabadelviiség és németellenesség” légkore uralkodott a hazban. 1944-ben mar ,0ssze
volt csomagolva”, hogy kovetik a rokonokat, akik Nyugatra menekiiltek, de végiil anyja
ugy dontott, 6k maradnak. Apja a sziileivel és htiga csaladjaval Ausztridba ment, és ott
telepedtek le. Pista élete 1949 tavaszan vett nagy fordulatot, amikor a gimnaziumbdl mint
»osztélyellenséget” eltandcsoltak (a hatodik osztalyos vizsgdkat maganuton tette le, a
hetedik osztalyt, az 1949/50-es tanévben egy masik gimnaziumban sikeriilt befejeznie), és
ezzel Magyarorszagon véget is értek a tanulmanyai. Anyjat, a grofnét 1950 végén — miutan
tavasszal az tizletét allamositottak — letartdztattak, internaltak (gyapotfoldon dolgozott),
aztan kitelepitették, és csak 1953-ban térhetett haza. Pista 1951 nyaran, hogy eltinjon a
kitelepitést végzok szeme eldl, Kazincbarcikdra ment ,,a szocialista békemtivet épiteni”.
Am 1953 3szén utolérte a besorozas, majd két év katonai szolgalat utén letartztatték, és
a katonai birdsag két év szabadsagvesztésre itélte. 1956. januar elején a varpalotai munka-
taborba kertilt, a banyaban dolgozott. Onnan Herendre vitték, ahol az 1j tAbor megépitése
volt a feladatuk.

A politika gyerekkora 6ta érdekelte, rendszeresen olvasott tjsagot, kovette a fejlemé-
nyeket, amig lehet&sége volt rd. Mivel a munkataborokban el volt zarva a kiilvilagtdl, a
politikai torténésekrdl legfeljebb sejtése lehetett. 1956 szeptemberében Pécsre keriilt, és
itt mar szerzett némi benyomast az enyhiilésrél. 1956. november 2-an a Baranya Megyei
Forradalmi Munkastanacs kozremtikodésével szabadult a varosi bortonbdl, és masnap
hajnalban a munkastanacs teherautdjan érkezett Pestre. Huszonharom éves volt ekkor.
Nyomban magaval ragadta a varost elaraszté felszabadult hangulat (,lesz egy normalis
demokratikus Magyarorszag”), 6 is reménykedett a gybzelemben. A szovjetek bevo-
nuldsat kdvetden viszont arra jutott, hogy nem akar tovabb ebben a rendszerben élni.
November végén édesanyjaval — aki nem akart 6rokre elszakadni fiatél — egyiitt elhagyta
az orszagot.
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November mdsodik felére mdr nagyon nyilvinvald volt, hogy itt a magamfajtdnak nem fog
sok fii néni. [...] Magyar okmdnyom nincs, bejelentélapom nincs, mert mikor bevonultam,
ugye minden okmdnyt elvettek télem. Addigra mdr bevezették a személyazonossdgit. Mikor
bevonultam, még nem volt személyazonossigi.” Volt katonai igazolvdnyom, de azt elvették,
mikor letartéztattak. Ugyhogy itt diltem minden személyi okmdny nélkiil, ami sosem jé, és
abban a helyzetben pldne nem volt j6. Es akkor nincs mese, ki kell menni. El kell hagyni ezt
az orszdgot. [...]

Nem jott konnyen [a dontés — kzs]! Nem jott konnyen, én nem akartam menni, de akkor
muszdj volt. En ideval6 vagyok, és mindig annak éreztem magam. Széval, én mindig szerettem
volna utazni, 1igy utazni, hogy megnézem Roémdt, Pdrizst vagy Londont, aztdn visszajovék. De
elkoltozni, az sosem volt a célom... De hdt akkor muszdj volt. [...] Harmadikin nem akartam
volna elmenni, de eddigre mdr muszdj volt.

Edesanya’m azt mondja: ,,Nincs mese. Ha te most elmész, és én itt maradok, akkor soha tobbé
az életben nem ldtjuk eqymdst.” Ugye, 56 novemberében 1igy nézett ki, hogy itt aztin lesz olyan
vasfiiggony, hogy ami '56 el6tt volt, az dtjiréhdz volt ahhoz képest. Nem volt mese, ha én itt
még lézengek eqy kicsit, akkor el6bb-utdbb visszavisznek, és még ram nyomnak valamit. Tehdt
ez kényszer volt, nem azért mentem, mert akartam: azért mentem, mert kellett. Ugye, ha 1igy
alakultak volna a dolgok, ahogy '56. november 3-in hittem, akkor soha eszembe nem jutott volna
elhagyni az orszdgot. Miért? Hit én idevald vagyok, és mindig annak éreztem magam. [...]

Egy szép reggelen beiiltiink a Keletiben egy ott vesztegeld vonatba, mert ismert volt, minden-
ki tudta, hogy a vasutasok minden févonalon napi egy vonatot inditanak. Es volt eqy vonat, ami
ment Gyér—Hegyeshalom felé. Tudtuk, hogy azzal a hatdron nem fogunk dtmenni, de legaldbb a
hatdr kizelébe jussunk el. Nem voltunk egyediil, zsiifolt volt a vonat.

Volt nekem — a negyven-otvenes években mindeniitt lehetett kapni — egy kimustrdlt, mdsodik
haborus, gondolom, taldn angol vagy amerikai, gdzdlarctiskdm. Nagyon praktikus volt, hosszil
szijjal. Az volt az dsszes pogQydszom, abban volt fogkefe, miegymis, ey pizsama és egy iiveg
vodka. Vodka azért, mert nincs a vildgon az a szovjet katona, aki nem akar vodkdt inni. Es ha
az ember véletleniil belefut egy szovjet jardrbe, és azokat megajindékozza egy palack vodkdval,
akkor taldn hdtat fordit, amig megissza, és hagyja, hogy az ember tovdbb menjen. Ez volt az
elképzelésiink.

Pontosan emlékszem, téli hideg idd volt. Olyan sziirke, mint ma, de hidegebb. Es idével jott
egy mozdony, és akkor rakapcsoltdk, és zotydgott és zotyogott. Valahol Gybr utin megdllt a
vonat egy sorompondl, és jott a kalauz, végigjott a vonaton, és azt mondja, hogy , figyelmeztetek
mindenkit, hogy Magyardvdron a szovjetek ellendrzik a személyi igazolvdnyokat, tessék azokat
el6késziteni” — és ment a kovetkezd vagonba. Es mire odaért, mir ebbdl a vagonbdl is, mint
mindegyikbél, az utasok tobbsége szedte a cokmdkjdt, és szdllt ki. Az utasok tobbsége dehogy
akart szovjet ellendrzést, hiszen a hatdr felé tartott! Mi is kiszdlltunk, lepottyantunk, ott elég
magas volt a téltés. Ott dlltunk. Id6vel a vonat fittyentett, és tovibbment. Kelet-nyugat irdnyii
1it, hat nyugati irdnyba nekivdgtunk. Mire besotétedett, eljutottunk Janossomorjdig. Azt hiszem,
igy hivtdk azt a hatdr menti falut. Es furcsa, hogy egydltaldn nem tudom, hogy hogyan tortént,
pedig mér gondolkoztam ezen sokat, de kikotottiink egy szénapadlason. Es mdsok is kikitottek
ott. A gazda mondta, »hogy csak maradjanak itten késébbig, és majd lesz, aki elvezeti magukat a
hatdrra«. Az ember ott iilt, és remélte, hogy a gazda becsiiletes és igazat mond.

Tényleg valamikor, nem tudom, hanykor, jo késé éjjel megjelent két fiatalember — vagy nem
olyan fiatal, mai szemmel biztos fiatalok, de akkori szemmel taldn nem —, és a hdtsé udvaron dt
kivezettek a falubdl. Es akkor végig utak és foldutak, aztdn foldek, g6zekeszdntds. Meg volt fagyva
szerencsére. Mert egy nem megfagyott szdantdson sotétben baktatni nem kellemes, mert az sdros.

7 A személyi igazolvanyt 1954-ben vezették be a 16. életéviiket betdltd magyar allampolgarok kdrében.
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Ez meg volt fagyva, és kemény volt. Es tiszta volt az ég, mert a csillagokat lehetett litni, és folyton
néztem, hogy tényleg, mi most valéban Nyugat felé megyiink, hogy Sarkcsillag, satobbi, kiriilbeliil
tudtam tdjékozédni. Hdla a cserkészetnek! Es akkor mentiink, mentiink, mentiink. Es egyszer csak
megdlltunk, és azt mondjak nekiink ezek, akik kisértek, hogy ,na, hdt most itt vagyunk a hatdron”.
Azt tudtuk, hogy mdr kordbban folszedték az aknikat. Ez a veszély mdr nem volt.

Es akkor jott az a bizonyos, hogy itt ez egy olyan beszogell6 osztrdk teriilet, aminek a csticsdn
vagyunk. Tehit se jobbra, se balra ne térjiink le, mert visszajutunk Magyarorszigra. Es ez igen
érdekes, ez olyan nagyon elterjedt toposz, hogy nagyon sok menekiiltnek a torténetében benne
van ez. Es hdt nem létezik, hogy ennyi ilyen beszogellés lett volna a hatdron. De valahogy ez
mindenkinek a torténetében, vagy a legtobbében ott van.

Elég az hozzd, odaadtunk nekik, ami volt ndlunk forint meg miegymds, 6k elbiicsuiztak, és
eltlintek. Mi meg tovdbbmentiink. En a csillagokkal prébdltam tartani az irdnyt, egyenesen
Nyugatnak, remélve, hogy jol csindljuk. A tobbiek, nem tudom, hogy jobbra vagy balra, de 1igy
elszorddtak a sététben, aztin hamarosan mdr nem lehetett ldtni 6ket. Mi édesanydmmal baktat-
tunk tovdbb. Es végiil is egy tithoz értiink, igy merdlegesen. Na, most mit csindlunk? Lehetdség,
hogy megyiink balra az titon, megyiink jobbra az titon, vagy megyiink még egy kicsit egyenesen,
mert nem tudjuk, hogy hol vagyunk. Es ekozben megjelenik észak feldl eqy autd. Mi csak a ldm-
pdjdt latjuk. Es a lampafényben mi ott vagyunk hirtelen, és megdll az auto. [...] Kinyilik az ajtd,
és kiszdll belble eqy magyar renddr! El6szor egy civil szdll ki, aztdn egy renddr. Na, mondom,
hdt most tényleg jo helyen vagyunk, ezek itten...

Sz6 sincs rola, a renddr egész egyszeriien egyenruhdban lépte dt a hatdrt, és 1igy volt még a
kocsiban. Kideriilt, hogy ez egy belga kocsi, a civil egy belga, és 6 a hatdr mellett, mdr az osztrik
titon fol-aldzik a kocsijdval, dsszeszedi a menekiilteket. Hit 6 jott segiteni!

Tudtunk vele érintkezni, mert francidul szdéba lehetett vele dllni. Ausztridban vagyunk, és
minden jo. Uljiink be, és 6 megy tovibb. Ok mennek le Andauba, mert ott van egy befogads
kozpont. De hit azt is megtudtuk, hogy aki ott bejelentkezik, azt aztin dsszeirjik, és viszik egy
tdborba valahova. Es hdt eqymdsra néztiink édesanydmmal, és mondtuk: sz6 sincs rdla, nekiink
elegiink volt a taborokbdl. Kideriilt, hogy a belgik ezt éjjel csindljik, aztdn hajnalban vagy kora
reggel mennek vissza Bécsbe, ahol meg vannak szillva. Mire beértiink Andauba, mdr megbe-
széltiik, hogy 6 még csindl egy pdr ilyen utat fol-le, de majd Osszeszed benniinket itt, és folvisz
Bécsbe. Mert Bécs mdr nem probléma, ott nyiizsognek a rokonok.

Széval, igy is lett. Andauban hagytuk, hogy egy forrd kivét meg valamit adjanak, de gon-
dosan elkeriiltiik a bejelentkezést. Olyan kdosz volt ott, nem figyelték, hogy ki az, aki mdr beje-
lentkezett, ki nem. Reggel a belga fol is vitt Bécsbe, és akkor becséngettiink a rokonokhoz, akik
ott laktak a Vidroshdza mogitt. Akkor még hdzmesterek voltak mindeniitt, kizargattuk 6t. Es
mondtuk: bocsinat, nem tudunk neki borravaldt adni, mert nincs nalunk semmi helyi pénz, most
érkeztiink Magyarorszdagrol. Azt mondja: nem baj, tessék csak folmenni. Folvitt.

Nagy 6rommel fogadtak: na, hat itt vagytok végre! Es ott szépen betelepedtiink, kaptunk reg-
gelit, forrd fiird6, satobbi, satobbi. Es aznap este az Alexander bicsi elvitt a Filharmonikusokhoz
egy Brahms Német requiemre. Azt mondja: van jegyem, akarsz jonni? — Mondom: ,hogyne,
imddom a zenét!” Bevallom, hogy én nagyrészt dtaludtam Brahmsot. Szép zene, de nagyrészt
dtaludtam. Nem kellett volna aznap este hangversenyre menni. Brahmsot végigaludtam, pedig
napkozben is aludtam, biztos. Faradtak voltunk, elképzelhetetlen, hogy nem, mert eQyrészt hosz-
szii nap és éjjel volt, és azért mégis izgalom.

Furcsa, de mdr nem tudom a napot. A legtobb ember pontosan emlékszik. En nem emlékszem,
melyik napon kotottiink ki Bécsben. Amint mdr ott voltunk az atyafiakndl, bekoltozve, akkor el
lehetett intézni, hogy nem kellett tdborba menniink, hanem ott maradhattunk mint menekiiltek.
Kaptam egy szép kis sziirke papirt, keménypapiron egy személyazonossigit mint menekiilt.
Ezzel volt egy okmdnyom, hogy itt vagyok, mint menekiilt. [...]
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Az egyik ilyen nagy benyomds az volt, hogy a z6ldséges el6tt halomban dllt a bandn meg a
narancs meg a citrom. Itthon abban az idében ilyen nem volt. Ez csak ott 1igy dllt, mint az alma
vagy a korte, mint most itt, a piacon. A mdsik, hogy a nagybdtydm felesége valamit mondott
arrdl, hogy vannak ezek a kitiind mosdporok. Az se volt még nalunk, itt szappanpehely volt, vagy
szappannal mostak. Es azt mondja, olyan csoddlatos, hogy ezek milyen jol mosnak. Ez akkor mdr
mindennapi dolog volt ott, de itt még nem is tudtunk réla, hogy van. Ezekre 1igy emlékszem,
mint bécsi emlékek, a kontraszt miatt.

Pista néhany hét elteltével sok mas tovabbtanulni vagyd magyar menekiilttel
egyiitt Bécsbdl Anglidba repiilt. 1957 januarjdban megkezdte egyetemi tanulmanyait
Cambridge-ben. Londonban telepedett le, angol nét vett feleségiil, két gyermekiik szii-
letett. Piackutatoként, majd rendszerszervezd szaktanacsadoként dolgozott, komoly
szakmai sikereket ért el. Miutan felesége meghalt, 2000-ben végleg hazatelepiilt.

E szerint a narrativa szerint Pista elmenetele racionalis dontés eredménye volt, de a
torténetmeséléskor az érzelmi hatterérdl is hosszan beszélt. Nehezen hatarozta el magat,
csakis a borton fenyegetd kozelsége kényszeritette arra, hogy elhagyja hazajat. Szarmazasa
okan a forradalom bukasat kovetéen semmi jéra nem szamithatott. Joggal félt a bortontdl,
illetve attdl, hogy az elkovetkezd id&szakban a hatalom neki csupan minimalis életteret
enged majd. A szabadsagot valasztotta. Edesanyja, aki még 1945-ben nem akarta elhagyni
Magyarorszagot, most magatol értetéd6é modon kovette fiat.

Pista 6nazonossaganak meghatarozd alapja nemzeti identitdsa, magyarsaga. Elettorté-
neti narrativajaban csak itt, a menekiilés motivacidi kapcsan beszélt errdl. Fontosnak érez-
te kihangsulyozni, hogy 6 Magyarorszdghoz tartozik, de a szovjet csapatok jelenléte és az
elmult évek tapasztalatai miatt el kellett hagynia hazajat.

Az elbeszélésben tobb reflexiot is talalunk arra nézvést, hogy milyen emlékeket 6rzott
meg ezekbdl a napokbol. , Pontosan emlékszik” arra, milyen id6 volt aznap, semmi kétség
sem meriil fel benne ezzel kapcsolatban. Viszont fontosnak érzett részleteket , furcsa mod”
nem tud felidézni. Vajon hogy keriilt a szénapadlasra, vagy melyik napon érkezett Bécsbe?
Janossomorjardl indult a , menekiilék ttja”, amely az andaui hidon vezette at a magyaro-
kat Ausztriaba. Abban az idében koztudott volt, hogy a hatar menti m{szaki zarat &szre
mar felszamoltak. Ha nem igy lett volna, 1956-57 fordul6jan nem tudott volna kétszazezer
ember elmenni az orszagbol. Pistat is — mint oly sok sorstarsat — a cserkészektdl tanultak
segitették a tajékozddasban, mégis tobbszor elbizonytalanodott, hogy a hatar melyik olda-
lan van éppen. Es ezzel kapcsolatban reflektalt arra, hogy ez a torténet az évek, évtizedek
soran a kozos narrativa része lett. Nagyon sok menekiiltnek a torténetében benne van ez. Es
hdt nem létezik, hogy ennyi ilyen beszdgellés lett volna a hatdron. De valahogy ez mindenkinek a
torténetében, vagy a legtébbében ott van.

Es van egy masik, a visszaemlékezésekben rendre felbukkané toposz, amellyel itt
is talalkozunk: a menekiil6k a szovjet jar6rok megvesztegetésére vodkat, palinkat,
cigarettat vittek magukkal, abban bizva, hogy egy razzia soran ilyen médon megme-
nekiilhetnek.

Ezekben a hetekben nagy volt a nemzetkdzi szimpatia a magyar forradalom irant,
szamos nyugati orszagbdl onkéntesek érkeztek Ausztridba, hogy segitséget nytjtsanak
a magyar forradalmaroknak. Pista és édesanyja egy belga civillel talalkozott az osztrak
hatar mentén, aki Bécsbe vitte Oket. A rokonok vartak Oket, és az 6 kdozremiikodésiiknek
koszonhetden nem kellett taborba mennitik.

Pista az interju soran tobbszor idézte fel hangversenyekhez kotheté élményeit, a zene
fontos része életének. fgy volt ez 1956 végén is, igaz, akkor a kimeriiltségtdl kevéssé tudta
élvezni a zenét.
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Els6é Nyugatrél szerzett benyomasainak egyike a bécsi arub6ség, amely toposz szintén
rendre felbukkan mas interjukban is. Az 6tvenes évek Magyarorszagan nemigen lehetett
déligyiimodlcshdz vagy mosoporhoz jutni. A két orszag mindennapi életének szintjén meg-
jelend kiilonbség a két vilag kozotti kiilonbséget szimbolizalja.

,,En nem akartam elmenni”

Tamds 1931-ben sziiletett Budapesten, jomodua polgarcsaladban. Apja tigyvéd volt, jol
mend iigyvédi irodaval, anyja testnevelési f&iskolat végzett. Occse 1943-ban sziiletett.
A csaladot liberalis szellem hatotta at, a nagysziilék, a sziilék tobbszor is politikai bator-
sagrol tettek tantsagot, tobbek kozott részt vettek zsidok menekitésében is. Bar a kitelepi-
tést sikeriilt elkeriilniiik, az 6tvenes évek Gket is megroppantottak. A csaladban t6bbszor
felmeriilt az emigralas gondolata, de itthon maradtak, és késébb, amikor az események
igazoltak félelmeiket, mar nem tudtak elmenni. Tamas az E6tvos Jozsef Gimnaziumban
érettségizett 1949-ben. Koran sportolni kezdett, el6bb vizipdldzott, aztan a kerékparsport
szerelmese lett. Szdrmazdsa miatt nem vették fel az egyetemre, 1950-ben elektromiisze-
részi képesitést szerzett, majd egy ismerds professzor kdzbenjarasara 1951-ben bejutott
az egyetemre, matematika—fizika szakra. Két év mulva azonban koholt vadak alapjan
eltavolitottak onnan. Hogy a katonai szolgalatot elkeriilje a Honvéd Sportegyesiiletbe iga-
zolt, majd a Budapesti Hiradastechnikai Gépgyarban kapott , sportoldi allast”. A sportban
komoly sikereket ért el, a valogatott keretnek is tagja lett, kiilfldi versenyeken azonban
nem vehetett részt — ez is kozrejatszott abban, hogy kezdett , kihatralni” a versenysportbol,
és a sportujsagirasban kereste a jovéjét.

Politikaval alig foglalkozott, és bar tudott a valtozasokrdl, de igazi jelentSséget nem
tulajdonitott azoknak. Természetesen nem volt a Rakosi-rendszer hive, de tudatos ellen-
z€kiség sem volt benne, az értelmiségi forrongasrdl sem igen volt tudomasa. A forradalmi
hangulat viszont 6t is magaval ragadta, részt vett a 23-i tiintetéseken. Aztan oktéber 25-én
kerékparral elindult Nyugatra. Nehéz megmondani, hogy mi motivélta ekkor, vélhetéen a
hirtelen ,leziidult” szabadsag, a sportoldt ért sérelmek és a korabbi szandék beteljesiilésé-
nek a lehetdsége egyszerre. De a radidban hallott reménykelt6 hirek — Magyarorszag talan
semleges lesz — félutrdl visszaforditottak. A kovetkez6 napokban a sebesiiltek ellatasaban
segitett. Aztan december elsé hetében az 6 torténetében is elérkezett az a pillanat, amikor
mar nem maradt semmi, amiért érdemes lett volna maradni.

Oktober 25-én elindultam biciklivel Budapestrél. Elmentem Mosonmagyarévdrig.
Emlékszem, még menet kozben is gondolkoztam, hogy menjek, ne menjek. Megérkeztem
Mosonmagyarévdrra. A mosonmagyarovari kerékpdrklubban volt ismerdsém, elmentem
hozza, ott szdlltam meg, ott aludtam. Bedllitottuk a rddiét, és akkor hallottam az elsé beszéde-
ket, hogy Magyarorszdg ki akar szdllni a Varséi Paktumbél, és mint Svdjc és Ausztria, sem-
leges akar lenni. Hdt, mondom, akkor én nem megyek el. S mdsnap visszajottem Budapestre.
En nem akartam elmenni, nem az volt az én célom, hogy elmenjek innen. En akkor mentem
el, mikor mdr vége volt mindennek, december 8-dn. Amikor mdr lehetett latni, hogy most vége
a forradalomnak.

Ugye november 4-én csattant az ostot, és akkor kideriilt, hogy dlom volt minden, hogy ki
tudunk ugrani ebbdl. S akkor néztem november-decembert, jirtam a vdrosban, és figyeltem a
hangulatot, beszéltem az emberekkel. [...] Es éltem. Abban az id6ben kint volt a helye minden-
kinek az utcin. Es akkor december elsé hetében littam, hogy ennek mdr vége, és akkor elhatdroz-
tam, hogy megyek. Anydamtol elbiicsiiztam, az apam lenn volt Szemesen, téle nem tudtam direkt
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elbiicstizni. Anydm azt mondta, menned kell, neked nincs itt a helyed, neked ott a helyed. Es az
apdm is ezt mondta késébb, amikor beszéltem vele.

Volt eqy nagyon kedves bardtom, akivel egyiitt jartunk az iskoldba, ¢ is Edtvds-gimnazista
volt, Gyuszinak hivtdk, & is azt mondta, hogy innen el kell menni. Ugy volt, hogy elindultunk,
foliiltiink a szombathelyi vonatra december 8-dn. Es ment a vonat szépen. Szombathely el6tt
koriilbeliil négy kilométerrel, széval kozvetlen Szombathely el6tt, megdllt a vonat a nyilt pdlydn.
Jott a kalauz, végigment a vonaton. ,,Emberek — azt mondja —, aki nem idevaldsi és mdishova
akar menni, széval, akinek nincs hatdrdtlépési engedélye, az jobb, ha most szdll le a vonatrdl,
mert az dllomdson orosz ellendrzés van.” No és akkor a haromnegyed vonat leszdllt. Képzelje el,
ezerdtszaz ember leszdllt, és mentek ott a mezén, mentek nagy ivben korbe.

Nekiink Gyuszival volt eqy cimiink, egy szombathelyi vasutasnak a cime. Az a Gyuszinak
egy ismerdse volt, aki odavaldsi volt, és ott is sziiletett, széval jol ismerte a szombathelyi koriil-
ményeket. Es ahhoz kellett menniink, megvolt a pontos cime, és az majd utasit minket, hogy
merre menjiink, hogy néz ki a hatdr stb. Es valoban 1igy csindltuk, hogy estefelé értiink oda,
akkor nagy tvben megkeriiltiik Szombathelyt, a mdsik oldalrdl jottiink be. Koriilbeliil tudtuk,
hogy hol van az az utca, ahol § lakik. Megtaldltuk 6t, bementiink. Mdr akkor kijdrdsi tilalom
volt, akkor a falak mellett kellett osonni. Megtaldltuk 6t, nagyon kedvesen folvettek minket.
Odaiiltiink a térképpel, megbeszéltiik, és mondtdk, hogy ,menjetek mindig az erddben, mert
az erdébe nem jonnek be az oroszok, mert félnek, hogy lelovik ket a felkelok” — ugye, mert sok
puska volt a felkel6knél. Az oroszok mindig a nyilt térségben vannak, mindig a mezdkon, azokat
tartjak megszillva, a folyopartokon stb. , Tehdt erre vigydzzatok, hogy mindig az erddbe, soha ne
menjetek nyilt terepen.”

Es akkor csatlakozott hozzdnk még egy fiatal hizaspdr, egy 6t vagy hat honapos kisgyerekkel.
A gyereknek adtak eqy kis altatét, iigyhogy a gyerek szépen aludt. Es akkor elindultunk igy dten,
a gyerekkel egyiitt Gten. Es mentiink mindig az erddkben. Ugy indultunk, hogy mdr alkonyatkor
indultunk, hogy ne nagyon lehessen ldtni. Ez december 9-én volt mir. Es akkor odaértiink egy
mez6hoz. En azt mondtam: , tudjdtok mit, ne menjiink dt, maradjunk itt. Amikor tok sotét lesz,
akkor elindulunk abba az irdnyba.” Hat nem, leszavaztak: menjiink, ugyan, nincs itt senki.
Mondom, akkor is ne menjiink igy, hanem menjiink 1igy, hogy ott volt egy kis facsoport a mezd
kozepén. Két csoportra oszlunk, az egyik csoport elmegy a fdig, és amikor az a findl van, akkor
indul el a mdsodik csoport, és azok mennek tovdbb. Tehdt két részletben. Es akkor valdban elin-
dultak 6k, a hdzaspdr, elértek a fiig, akkor megindultunk mi. Ok mentek tovdbb. Es mdr majdnem
a fakndl voltunk, amikor lattunk egy csomo mozgd pontot kint a mezén, katonaruhdsokat. Na,
mondom, itt vannak az oroszok. Nekiink tiz métert kellett futni, befutottunk a fik kozé. Ott
taldltam egy lyukat az eqyik fa mellett, és oda bekuporogtam, és a Gyuszi mellém. Es ott kupo-
rogtunk egy fél 6rat-hdromnegyed orit. Es akkor azt mondja a Gyuszi, hogy ,te gyeriink, ezek
biztos nincsenek mar itt”. Mondom, ,,Gyuszikdm, hat most fél érdt vagyunk itt vagy hdaromne-
gyed ordt, nem mindegy? Most képzeld el, van még el6ttiink nyolcvan év.” Azt mondja , nem,
én unom mdr”, és folkelt és megy ki. Mdr én is éppen akartam foldllni, és akkor hallom, hogy
,sztojl”, és ez a zdvdrcsattogds. Es 6 még visszaszlt, hogy maradjak. Es én visszakuporogtam
a lyukba, a Gyuszit elvitték. Akkor volt ey vildgité szdmlapii érdm, azon lehetett olyan hét éra
este. Es akkor ott voltam a lyukban még éjjel egy ordig. De kozben szitdlt az esd, és lehetett olyan
két-hdarom fok. Akkor mdr 1igy ssze voltam fagyva, hogy azt mondtam, most mdr nem érdekel,
ha az egész Vords Hadsereg itt dll kirben, akkor is folkelek. Akkor folkeltem, és mentem tovdbb.

Tok sitét volt, és szitdlt az esd. Es akkor egyszerre csak odaértem a Pinka patakhoz. Patak?
Hit az nem is patak, az egy kis folyd. Es akkor mondom, no jé, ezen keresztiil kell menni.
Akkor levetkéztem teljesen meztelenre, mindent bekétottem a kabdtomra, a kabdtomat a fejemre
kotottem a derékszijammal, és elindultam keresztiil a folyon. Es jo, hogy ezt tettem, mert tiszni
kellett. Szoval elvesztettem a ldbam alatt a talajt, és a viz lehetett olyan hét-nyolc fok. Akkor
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megérkeztem a tiilsé oldalra, és nem tudtam kimenni, mert a pataknak a partja olyan magas volt,
hogy nem értem fol. Es mentem igy a part mellett, hideg volt, meg minden. A fene megette. Es
akkor egyszer csak egy fihoz értem, aminek a gyokerei lelogtak. Es akkor azt mondtam, oké, most
el6szor a ruhdt kell foldobni. Akkor megdlltam, és dobtam a ruhit, és vdrtam, hogy visszaesik-e
vagy nem. Nem esett vissza, tehdt a ruha mdr fonn volt. Es akkor mdsztam fol a gyokéren. Akkor
elszakadt a gyokér, visszaestem. De végiil mégiscsak folmdsztam, és kitapogattam a ruhdt. Akkor
megtaldltam, és folvettem a ruhdt. Tudja, az olyan volt, amikor folvettem a ruhdt, mintha egy
kemencébe biijtam volna az utin a hideg fiird6 utin. Fololtoztem, és megint mentem tovdbb.
Akkor odaértem egy iithoz, és hallottam, hogy jon egy patruj. EQy jardr, és oroszul hallottam
beszélni. Mondom, ennek a fele se tréfa, befekiidtem az drokba egész laposan. Akkor elment a
patruj folottem, nem vildgitottak be az drokba. Amikor mdr j6 messze voltak, keresztiilmentem
az uton. Tudtam, hogy ott van egy 1t, mert jol az agyamba véstem a térképet. Keresztiilmentem,
és akkor megint egy tithoz értem. De akkor ldttam, egy pillanatra egy kicsit vildgos volt, hogy
két értorony van. Akkor dtmentem a két értorony kozott, mert ott folszedték az akndkat akkor
mdr hila Istennek — ezt megmondta nekem a vasutas. Es akkor dtmentem a két Grtorony kozott,
megint mentem egy ideig, megint egy tithoz értem. Tudja 1igy kellett kitapogatni, nem tudtam,
hogy pontosan milyen irdnyba megy az ut. S akkor megyek az it szélén nagyon lassan, igy
magam el6tt a kezem, egyszer csak, bumm! — egy tabldnak megyek neki. Tapogatom, érzem, hogy
ez egy helységjelzd tibla. Akkor mentem tovdbb az iiton, és ldttam, hogy az elsd hdzban égett
valami kis villany vagy gyertya, vagy mi, és akkor odamentem, és szépen bekopogtam az ablakon.
Es akkor azt hallottam: ,Wer ist da?” Na, mondom, j6 helyen jarok. Es mondom, hogy , magyar
vagyok, most jottem dt a hatdron, nem tudja, hogy hova mehetek?” Azt mondja, ,dehogynem,
menjen tovdbb az titon, innen szdz méterre van egy iskolaépiilet, eqy nagy épiilet, ott ég a
villany. Az be van rendezve a magyar menekiilteknek, akik itt jonnek dt.” Hdt aznap éjjel csak
én jottem dt azon az egész hatdrszakaszon. Ez Eisenberg an der Pinka. Pinkavasvir magyarul.
Bementem a tornaterembe, ott volt — mit tudom én — harminc dgy. Az egyikre lefekiidtem, alud-
tam. ot aludtam! Jaj, de jot aludtam!

Reggel jott a zsanddr, és kérdezte, hogy mi volt. Es akkor mondtam, hogy dtjottem, de elfog-
tdk a mdsik hdrmat. Azt mondja, igen, itt most mdr nagyon kevesen jonnek dt, mert ez a hatdr
most mdr nagyon le van zdrva. Kérdezte, hogy van-e elképzelésem, hogy mit akarok csindlni.
Es mondom, igen, itt vannak kedves ismerdseim, itt vannak Ausztridban, Burgenlandban. Es
akkor mindjdrt folhivta dket. Es 6k mindjdart mondtdk neki, hogy a Tamdsnak adjon rogton otsziz
schillinget, mi majd megadjuk magdnak. Menjen fol Bécsbe, és a Konig von Ungarn Hotelben
foglalunk neki egy szobdt. A zsanddroktdl kaptam 6tszdz schillinget, nagyon kedvesek voltak, és
mondtik, hogy ne vdltsak vonatjegyet, mondjam csak, hogy magyar menekiilt vagyok. Folmentem
Bécsbe. Amikor megérkeztem Bécsbe, és mondom, Otszdz schillingem van, ezt nem fogom szil-
loddra kiadni. Hova lehet menni lakni? Ha oda megyek lakni, ahol az dsszes magyar menekiilt
van, az valdszinii, egy nagyon lepra hely lesz, de talin a legjobb lesz, ha elmegyek a renddrségre,
mert biztos van ott egy fogda vagy valami, ahol lehet aludni. Es akkor kiszdlltam a Siidbanhofon,
és kérdeztem, hogy hol van itt a rendérség. Es azt mondtdk, hogy a Taubstummengasséban.
Megkerestem az dllomdst. Bemegyek a renddrségre, mondom, van itt fogda? Azt mondja, van.
Mondom, hol? Azt mondja, ott lent. Megyek le, és egy reg bortondr volt, egy harcsabajuszii,
olyan volt, mint A denevérben a foglir. Mondom, aludhatnék-e én itt eqy nap? Azt mondja,
télem nyugodtan, de azért menjen fol a detektiviroddba a mdsodik emeletre, és azoktol kérjen
engedélyt. Folmegyek a detektiviroddba, mondom, megengedik, hogy itt aludjak? Hdt, azt mond-
ja, aludhat itt, ha akar, de hdt magyarok vannak a Rothschild-Spitalban. Nézze meg, és ha az
nem felel meg, akkor jojjon vissza ide. Mondom, j6. Elmentem. Kész borzalom volt, ott a padokon
aludtak, az asztalokon, az asztal alatt, minden tele volt magyarokkal. Mondom, nem, itt nem
akarok aludni. Visszamentem a fogddba, mondom a borténdrnek, annak a harcsabajuszosnak,
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hogy nincs véletleniil egy borotvdja? Mert mdr akkor hdrom napja nem borotvilkoztam, ilyen
borostds voltam. Azt mondja nekem, hogy nincs, de tudja mit? Menjen itt ki, most kardcsony
el6tti vdsdr van, itt van a kidllitdsi csarnok. Menjen be ott a kidllitdsi csarnokba a B-bejaratndl,
ott a Philips Shave-nek van egy standja, és 6k biztos adnak maginak egy borotvit. Nagyon
j6, bemegyek a B-bejdratndl, ott van a Philips Shave, mondom, meg kéne borotvdlkoznom, ne
haragudjanak, magyar menekiilt vagyok. Volt egqy nagyon nagy forgdszinpad, foliiltettek oda.

A hangszoré megszolalt, ugye a Philips Shave a vildgmdrka, eqy hiizds jobbra, ey hiizds balra,

a legerdsebb szakdllt is rogton leszedi, és pillanatok alatt korbedlltak. En forogtam, és a pofa

borotvdlt. Akkor mentem vissza a fogddba. Ez volt az elsé éjszakdm Bécsben.

Emlékszem, elmentem a pdalyaudvarra, és az 6tszdz schillingembdl vettem egy kilé bandnt és
vettem egy Coca-Coldt, tudja, mert erre a kettGre vagytam. Mdr akkor a coldrdl annyit hallottam.

Es akkor azt mondtam, hogy na, jo, ezt nem itt fogom meginni, mert ez egy nagyon profin dolog,

majd leiilok a Donaukanalon szépen egy padra, kényelmesen, meghdmozom a bandnt, kinyitom

a coldmat. A bandnba élvezettel beleharaptam, és az elsd korty Coca-Cola, mondom te jo isten,

ezt a ronda I6tty zagyvasdigot? Olyan mérges lettem, hogy bevigtam a coca-colds iiveget Coca

-Coldval egyiitt a Duna kézepébe. Nagy csalddds volt. De a bandnt 6rommel megettem.

Tamdas minddssze néhany napot toltott Bécsben, rokoni segitséggel Svajcba ment, a
karadcsonyt mar Lausanne-ban toltotte. Néhany évig az egyetemen dolgozott, majd a
hatvanas évek elejétdl nyugdijba vonulasaig szamitdgépekkel foglalkozott, sajat vallalatot
alapitott. Magyar né volt a felesége, harom gyermekiik sziiletett. A kilencvenes évek elején
karpotlasi jegyekért visszavasarolta a csaldd korabbi sz6l6jét, hogy 1jbdl felviragoztassa
azt. Hazatelepiilt, elismert borasz lett.

Tamds szamara is hatarkd a szovjet csapatok bevonulasa. Mégsem indult ttnak rogton
uténa, reménykedett, hogy mégiscsak kialakulhat valamiféle demokratikus rendszer. Am
egy-két hét elteltével bizonyossa valt, hogy szamara nincs miért Magyarorszagon marad-
ni. Egyediil dontotte el, hogy emigral, de elhatarozasaban tamogattak sziilei, és egyik
baratja pedig csatlakozott hozza. Az interji soran nem boncolgatta elmenetele motivacidit,
elbeszélése szerint magatol értet6dd, sziikségszerii és jo dontést hozott.

Néhany f6s alkalmi csoport indult Gtnak Szombathelyrdl, de csak Tamasnak sikertilt
atjutni Ausztridba. Kalandos utja volt, élénk, filmszer(i képeket idézett fel. A Pinka folyd
maga a hatar, vasfiiggony nélkiil is elvalasztja egymastdl a két orszagot. Az idGjarastol, a viz-
allastol fiiggben az atkelés lehetett egyszert gyaloglas, de akar komoly fizikai eréfeszités is.
1956 novemberében-decemberében magas volt a viz a mederben. At kellett tiszni a jéghideg
vizben. Ahhoz, hogy at tudjon kelni az 1j vilagba, komoly fizikai erénlétre volt sziiksége. A
két part kozotti utazas itt az 1 életbe valo atmenet metaforaja. Az atkelést, ahogy megkiiz-
dott a szabadsagért, érzékletesen mesélte el, szavai mogiil biiszkeség hallatszik ki.

Pista és Tamas — sikeres élettttal a hatuk mogott — magabiztosan, kdnnyed stilusban,
humorral atszéve idézték fel menekiilésiik torténetét. Sok év tavlatabol nyilvan megszé-
piiltek az emlékek, ha voltak is problémak, ezekrdl alig tudunk meg valamit. Andrea
narrativaja sem nélkiilozi a humort, de az 6 torténete nem csak a sikerrdl szol. Még fél
évszazad tavlatabdl is él benne az aggodalom, a félelem emléke.

Ebben a harom narrativaban nyilvanvaléan vannak mar sokszor felidézett emlékek, és
olyanok is, amelyek csak ebben a szituaciéban sziilethettek meg. Lattuk, bizonyos élmé-
nyek a feledés homalyaba vesztek, masok viszont szinte megelevenedtek az emlékezés
soran. A felidézés modja viszont mindharom esetben olyan magaval ragadd, hogy az olva-
50 azt érezheti, hogy az interjialanyok szinte 0ijbdl atélték ezeket a fontos eseményeket.

Es a menekiilés szempontjdbdl a legfontosabb kizos elem, hogy mindharom visszaemlé-
kez6 szerencsésen eljutott a hatar ttloldalara, és igy elkezddhetett az Gj életiik. Es évtizedek
multan, az 1989-es rendszervaltast kovetden visszatértek, és t1jbol Magyarorszagon élnek.
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Kovai Melinda

,Szamlalatlan forro csokkal”

Allambiztonsagi megfigyelés a Kadar-korszak
pszichidtriai korrajzain!

, Litom a szemem; rdm nézel vele”?

A volt szocialista orszagok kozéleti diskurzusaiban részben az allambiztonsagi megfi-
gyelés kapcsan felmertiilé tematika iranyitja a multfeldolgozast. Az egykori allambizton-
sagi iratok kezelése, teljes korti vagy részleges nyilvanossaga, kutathatdsaga, az érintettek
tevékenységének teljes korti vagy részleges nyilvanossagra hozatala, erkolcsi megitélése,
az itélet elvi és gyakorlati lehet6sége vagy lehetetlensége — és még részletezhetnénk az
tigynokvitak tartalomjegyzékét, de ezek lettek azok a kérdések, amelyekkel a mult széra
birhat6. Ugy tlinik tehat, az tigyndk lett az egykor 1étezé kelet-eurdpai szocializmusok
ikonja, az allambiztonsagi megfigyelés pedig a diktatorikus tarsadalmi berendezkedés
paradigmatikus modellje. Ennek a jelenségnek tobb oka is lehet, de bizonyos, hogy a
~Civil” ligynokok létezése és a ,szocializmusok” allambiztonsaga a mai perspektivabol
tiltott moédon, sét botranyosan sért olyan, amugy is érzékeny hatarteriileteket, mint koz/
magan, privat/publikus, titkos/nyilvanos. Az tigynokvitak tétje részben épp e demarkaci-
0s vonalak legitim 1étezése és lathatova tétele (mint kozérdek, személyiségi jog stb.), de
masfeldl az tigynokdiskurzusban éppen e viszonyok valnak (meg)vitathatéva: az tigyndk
és a megfigyelés kapcsan felmeriilnek mindazok a problémak, melyek e teriiletek hatarait
oly sériilékennyé teszik.

A megfigyelés gyakorlata, torténjen akarhogy, Snmagaban problematikus, a kukkolastol
a tudomanyos, orvosi, blintigyi, allambiztonsagi stb. megfigyelésig egyarant valamikép-
pen atjarja, megsérti, meghatarozza, vagy ujrairja a koz/magan hatarat. Az egyén privat
szféraja akkor valhat kozérdekl6dés targyava, ha az érdeklédés motivacioit a kozérdek
legitimalja. Ilyen kozérdek lehet az allam vagy a tarsadalom biztonsaga, vagy a tudo-
manyos megismerés. A kdz/magan hatarai azonban ezekben a gyakorlatokban is sérilé-
kenyek, gondoljunk példdul a tudomanyos megfigyelés etikai problémaira, a térfigyeld
kamerakkal kapcsolatos érvekre és szorongasokra, az adatvédelem bonyolult jogi szaba-
lyozasara, és az ezzel kapcsolatos kozéleti vitakra, vagy a polgari demokraciakban szinte
rendszeres megfigyelési botranyokra. A megfigyelés gyakorlatai ezért mindig olyan ideo-
logiakon alapulnak, amelyek definidljak a privat és a publikus tereit, viszonyat, valamint a
két teriilet kozotti atjaras feltételeit, elfogadhato lehetségeit. A megfigyelés a kozérdekre
vald legitim hivatkozassal, ideologiakkal igazolhato, ennek alapjan kiilonitjiik el a puszta
vagytdl (a maganérdektdl).

1 A tanulmany Politika, hatalom és tudds a Kdddr-korszak pszichidtriai kérrajzain cim(i doktori disszer-
taciom egy fejezete. A disszertacié alapjaul szolgald kutatas az egykori Orszagos Pszichiatriai és
Neuroldgiai Intézet (OPNI) kérrajztaranak 1951 és 1967 kozotti anyagat dolgozta fel. A kutatas az
OPNI akkori vezetéségének engedélyével valt lehetévé.

2 Jozsef Attila: Magdny. In: Jozsef Attila dsszes versei. Budapest, Szépirodalmi, 1975, 346.
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A fenti megallapitasok kozhelynek tlinnek, a pszichiatriai kérrajzok kapcsan mégis
sziikségesnek éreztem leirni 6ket mint jol ismert jatékszabalyokat. Jelen esetben ugyanis a
megfigyelés két olyan gyakorlata talalkozik — az allambiztonsag és a pszichiatria —, ame-
lyek legitimacidja allanddan megkérddjelezett. Az allambiztonsagi megfigyelés esetében
valos és fiktiv torténetek (filmek, regények) sokasaga kérdez ra arra, hogy hol htizédnak
az allamérdek és a maganérdek hatarai. Ezekhez a torténetekhez nem is kell feltétleniil
diktatérikus kornyezet. A polgari demokraciakban az allambiztonsag tigyndke, Nadas
Péter szavaival az ,erkélcsbdl felmentett”, az a kiilonds figura, aki allami megbizatasanal
fogva legitim modon sérthet privat és kozszférat egyarant. Tevékenysége ,hivatalos iga-
zolas” nélkiil moralisan megkérddjelezhetd lenne. A pszichiatria esetében, anélkiil, hogy
itt részletesen kifejteném e tudés-gyakorlat legitimaciojat megkérddjelez6é tudoményos és
népszerll irodalom érveit, csak két teriiletre utalnék, a hatdsagi elmeszakértelemre és a
kényszergydgykezelés gyakorlatara. A pszichiatria (orvos)tudomanyossaganak és hatas-
korének kérdése e gyakorlatokban éppen a koz/magan terrénumainak sérelme kapcsan
merdiil fol. A hat6sagi elmeszakértelem a személy kozéleti kompetenciajat (in. cselekvo-
képességét) kérddjelezi meg, a kényszergydgykezelés pedig a magéanszféra hatarait. Az
allamvédelem és pszichiatria esetében egyarant miikddnek azok az ideolégiak, amelyek
e gyakorlatokat a kozre hivatkozva igazolhatéva teszik. Az allam esetében ez az alkot-
manyossag, a pszichidtria esetében pedig az orvostudomanyi objektivitds normdja. Az
illegitim hatarsértések esetén az allamot tobbnyire diktatérikus miikddéssel vadoljak, a
pszichiatria esetében pedig az eljaras tudomanyossagat kérddjelezik meg. Az allambiz-
tonsag és a pszichiatria talalkozasa mar 6nmagaban problematikus, mert eleve magaban
hordja a diktatérikussag, illetve a tudoméanytalansag vadjdnak lehetéségét. Orok kérdés,
hogy egy orvos, ha az allambiztonsag szolgalataban all, vajon lehet-e , erkdlcsbdl felmen-
tett”; az pedig még csak nem is kérdéses — az orvostudomany részérdl legalabbis —, hogy
az allambiztonsagnak nincs keresnivaldja a pszichiatriai tudas teriiletén, politikai vagy
allamvédelmi szempontok nem kaphatnak szerepet az orvosi gyakorlatban.

Esetiinkben az allambiztonsag és a pszichiatria a Kddar-korszakban talalkozik: ott, ahol
az utdkor az tigynokot latja kulesfigurdnak és az allambiztonsagi megfigyelésben fedezi
fel a diktatara miikodésének modelljét. Az 1957 és 1964 kozott keletkezett politikai tartal-
mu koérrajzokkal kapcsolatban mégis erds tulzas lenne azt allitani, hogy az allamvédelem
iigynoke, vagy maga az allamvédelem a fészerepld. A politikai célti, vagy egyéb megfi-
gyelés motivuma sok kdrrajzban megjelenik — példaul a pacienseket kémek iildozik, vagy
kornyezetiik ket tekinti kémnek. A civil vagy hivatasos tigynokok, a beszervezés, vagy az
allambiztonsag mikodésmaddja azonban csak néhany esetben valik kdzponti tartalomma,
és olykor nem lehet, vagy értelmetlen elkiiloniteni ezeket a motivumokat a korszak mas
jellegzetes politikai tartalmaitol (pl. 1956-t6l, vagy a Rakosi-korszakot idéz6 , kémhisto-
riaktdl”). Az OPNI korrajzain tehat a Kadar-korszak kezdetén — 1957 és 1964 kozott — az
tigynok nem kulcsfigura. Lehetséges, hogy a ,civil” {igynokok tematikdja késébb, 1964
utan keriilt nagy szamban a pszichiatria (az OPNI) latoterébe, de az is lehetséges, hogy
valamilyen okbdl az allambiztonsagi megfigyelés nem lett a korszak jellegzetes pszichi-
atriai témaja. Miutan az ,iligyndkhiany” jelenségét nem tudom megmagyarazni, meg
kell elégedniink azokkal a korrajzokkal, amelyek a témaban rendelkezésiinkre allnak.
A kisszamu eset azonban nem kénnyiti meg az elemzést, a pszichiatria és a politika prob-
lematikus viszonya, az ligynok-megfigyelés tematika és a Kadar-korszak kapcsan felme-
riilé problémak megjelennek a korrajzokon is.

Az utokor szemszogébdl a diktattrak allambiztonsagi hatdsaga illegitim, mert az appa-
ratus nem a koz, hanem ellenkezdleg, egy sotét diktattira szolgalataban allt. Innen nézve
az adott korszak titkosrendérségének minden egyes intézkedése tiltott mdédon 1épi at a
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privat szféra hatdrait, mert az ideoldgia, amellyel a hatarsértést a kozérdekre vald hivat-
kozassal igazolja, hamis — valdjaban nem a kozérdeket szolgalja, illetve nem az tekinthetd
kozérdeknek, amit valdjaban szolgal. Az utokor szemszdgébdl vizsgalva tehat az allam-
biztonsagi megfigyelés minden esete norma- és torvénysérts; akik kiilonféle okokbol,
félelembdl, meggy6z6désbdl vagy megalkuvasbdl elfogadtak a diktatara jogelveit, maguk
is kozremiikodtek e norma- és torvénysértésekben. Mindez a korrajzok szereplSinek
nézépontjabdl csak azért fontos, mert az 50-es évek végén, a 60-as évek elején az allam-
biztonsagi megfigyelés normativ hivatkozasai megvaltoztak. A Rakosi-korszak politikai
célpontjainak egy része (pl. a ,jugoszlav kémek”) a Kadar-korszakban érdektelenné valik,
s6t éppen a Rakosi-korszak bizonyos szerepldi (a ,sztalinistak”, a ,személyi kultusz”
miikodtetdi, a koncepcios perek alkotoi stb.) veszik at a helyiiket .

A korabeli pszichidtria szemszogébdl bizonyos allambiztonsagi megfigyelések szintén
norma(litas)sérték, azonban egészen mas elv alapjan. Itt nem a megfigyelés ténye és hivat-
kozasi alapja, hanem a vélt médon vagy valdsagosan megfigyelt személy nem felel meg a
normalitas orvosi-pszichiatriai kritériumainak. A pszichiatria a korszak ,hivatasos norma-
lisaként” a maga medikalis normalitds kritériumait azonban mindig az adott térténelmi-
tarsadalmi valdsaghoz igazitja, igy hallgatélagosan feltételez és kovet egy kbzmegegyezést
a dolgok, jelenségek létezését és megitélését illetden. A politikai hatalomtdl deklaraltan
fiiggetlen pszichiatriai tudas tehat kénytelen valamilyen médon viszonyulni a (jelen esetben
diktatorikus) hatalomhoz, e viszony pedig 6hatatlanul normativ: elfogadé vagy elutasito.

Az alabbi esettanulmanyban az allambiztonsagi megfigyelés, a pszichiatriai tudas és a
személy (egyén) taldlkozasat vizsgalom. A korrajzok elemzésével lathatéva valik, hogy a
Kadar-korszakban az allambiztonsagi megfigyelés kapcsan mely tartalmak kertiltek a pszi-
chiatria latoterébe, a megfigyelés milyen sajatossagai valtak a normalitasrdl torténd egyez-
tetés targyava, tovabba rekonstrualhatdk e norma hivatkozasi alapjai. A koérrajzok elemzése
szempontjabol igy nem lényeges, hogy az allambiztonsagi megfigyelés az adott esetben
tény-e vagy fikcio (ezt nem is tudjuk megbizhatdan eldonteni, hiszen titkosszolgalatokrol
van szd), nagyon lényeges viszont, hogy melyek azok a tartalmak, amelyeket a paciens
és a pszichidterek az allambiztonsagi megfigyelés kapcsan ,megvitatnak”. Az elemzés
szempontjabodl szintén nem lényeges, hogy a paciens pozicidjaba keriilt személy megfelel-e
valamilyen medikalis normalitas-kritériumnak vagy sem, ahogyan az sem fontos, hogy a
pszichiaterek megfeleléen alkalmaztak-e a kor diagnosztikai és terapias eljarasait vagy sem.
Nagyon lényeges viszont, hogy a pszichiater mely politikai tartalmakat mindsiti, a paciens
milyen jelentést tulajdonit a vele kapcsolatban alkalmazott pszichopatoldgianak (diagnozis-
nak, terapianak), az adott politikai tartalom hogyan valik az orvos-beteg dialégus targyava.

Az alabbi esettanulmany paciens hdse az allambiztonsagi megfigyelés kapcsan keriilt
pszichiatriai intézetbe. A torténetben a megfigyelés és a megfigyeld statusa, valos vagy fik-
tiv jellege valik kérdésessé. A paciens személyén keresztiil a pszichiatria az allambiztonsag
megfigyelési technikait kénytelen normalitas/patoldgia dimenzidba rendezni — a pszichiatria
megfigyelési technikai alapjan.

Szamlalatlan forrd csokkal

A péciens, akit itt M. Gabornak nevezek3, kdrrajza szerint két alkalommal &llt pszichi-
atriai kezelés alatt, 1956 elején és 1963 végén. A korrajzhoz csatolt kiilonféle dokumen-

3 A pdciens és a torténet mas szerepldinek nevét, életrajzi adatait megvaltoztattam. A paciens pozi-
cidjaba keriilt személy anonimitasdnak hatékonyabb védelmében a személyes adatokat olykor olyan
fiktiv elemekkel helyettesitettem, amelyek az eset értelmezését nem befolyasoljak, de az olvaso fanta-
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tumokbol arra lehet kovetkeztetni, hogy mindkét kezelés M. Gabor ,allambiztonsagi
megfigyelése” kapcsan/miatt tortént. ,Megfigyelési tigyeiben” tehat a Rakosi- és a Kadar-
korszak politikai rend6rsége egyarant érintett. A korrajz tantisaga szerint az allambizton-
sag tigynoke és célszemélye kozotti viszony a két korszakban mas-mas moédon ugyan, de
erotizalt. Bar a két korszakban az , allambiztonsag” megfigyeldi eltérd stratégiat kovetnek,
a korrajzbdl mégis rekonstrualhat6é a megfigyel6-megfigyelt kapcsolat egy torténete. M.
Gabor elbeszélése szerint az Otvenes években egy agressziv férfi, a hatvanas években
egy gyengéd ndi ,iigyndk” ,célszemélye”. Ezekben a torténetekben az allambiztonsagi
megfigyelés az intimitas és az erotika olyan formait teszi lehetévé, amelyek norma(litas)
sértdk, a pszichidtria értelmezésében kezelést igényelnek. De az értelmezés megfordithato:
M. Gabor torténetében az intimitas és az erotika az adllamvédelmi megfigyelés olyan for-
mait teszi lehet6vé, amelyek norma(litas)sért6k, ekként ugyancsak pszichiatriai kezelést
igényelnek. Az allambiztonsag és az erotika ebben az esetben is sszekapcsolodik, s ugy
tlnik, a pszichiatria ezt a kapcsolédast mindsiti irrealisnak/illegitimnek.

Az alabbi torténetben M. Gabor egyrészt az allamvédelem, masrészt a pszichiatria
»Célszemélye”, az ,allamvédelem” célszemélyeként valik orvosi vizsgalat targyava. M.
Gébor az allamvédelmi megfigyelés olyan elbeszélését ,viszi” a pszichidtria elé, amit az
nem ismer el a valdsag részeként. A torténet alapjan azonban a ,,valésag” éppen a titkos-
szolgalatok révén keriilhet idézdjelek kozé. Az dllamvédelmi megfigyelés technikai appa-
ratusa és személyzete lényegébdl adddoan a kiviilallo szamara titkos, azonosithatatlan, és
tobbnyire lathatatlan. A pszichiatria egy ilyen apparatus ,,azonositasat” kérddjelezi meg a
normalitas nevében. A pszichiatria értelmezésében M. Gabor ,megfigyelési” élményeinek
,titkossagat” (mas szamdra vald hozzaférhetetlenségét) nem a politikai renddrség speci-
alis apparatusa, hanem a pszichézis ,mikodésének” sajatossagai biztositjak. A , pszichi-
atriai tigy” éppen a koz és a magan talalkozasi pontjan jon 1étre, M. Gabor akkor keriil
a pszichiatridara, amikor allambiztonsagi megfigyeltetésének ,ténye” kiilonféle okokbol
kikeriil a megfigyel6-megfigyelt diad ,intimitasabol” és nyilvanossa valik. M. Gabor két
fronton proébalja ,privat” élményeit a nyilvadnossag el6tt legitimalni: ,,dekonspirdlja” az
allamvédelmi megfigyelSt, azaz nyilvanossagra hozza megfigyeltetésének tényét és az
tigynok személyazonossagat, valamint azt probalja bizonyitani, hogy élményeinek , pri-
vat” jellege éppen az allamvédelmi megfigyelés sajatossagaibol adodik. M. Gabor tehat
egy olyan ,valdsaggal” rendelkezik, amelynek érvényességét szamara az allamvédelmi
megfigyelés, a pszichiatrian viszont a pszichdzis ténye igazolja.

Az alabbi torténetben a pszichiatria és a politika e taldlkozadsa kapcsan egyrészt kérdés,
hogyan és miért keriilhet at az allambiztonsagi megfigyelés élménye a , titkossagbol” a hétkoz-
napi realitas/legalitas vilagaba; miféle tiltasok tartjak fenn, vagy kezdik ki a megfigyel6-meg-
figyelt viszony legitim mddozatait. Masrészt ebben a pszichiatriai korrajzban az a figyelemre
mélto, hogy az allamvédelmi megfigyelés reprezentacidjaban a maganszemély és a hatalom
talalkozasa soran az erotika és az intimitas olyan forméaja jon létre, amely éppen a megfigyel6
és a megfigyelt kozotti hatarokra (vagy/tiltas, privat/nyilvanos, koz/magan) kérdez vissza.

A legkozelebbi hozzatartozo

M. Gabort mentd szallitja a Lipotmezdre 1963 végén, az alabbi tisztiorvosi bizonyitvany
kiséretében.

ziajat, feltételezésem szerint, eltéritik a korrajzon szerepld adatoktdl. A torténet szerepldi nem kitalalt
személyek, de személyiiket illetéen a valésaggal vald barmiféle egyezés a véletlen mtive.
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,, Tisztiorvosi bizonyitvdiny
M. Gabor sziil. 19... Lakcime...

Nevezett a Mdrtirok u. 99. sz. alatti ideggondozo intézetnek 1963. december 18-dn kelt igazoldsa
szerint paranoid schizophrenidban szenved. Adatai a kévetkezbk: 1956-ban mdr kezelték elmekli-
nikdn. 1956. janudr 16. ota észlelik a gondozdintézetben. 1962 oktdberében felesége jelenti, hogy
kb. 1 éve kiilon féz magdnak, hetek 6ta nem lehet a lakdsba bejutni. Vilofélben vannak. 2 hénapja
elkoltozott. Ismételt védondi latogatdsndl ajtot nem nyit, a hdzfeliigyeldnd szerint senkit sem enged
be. 1963. 12. 17-én orvosi ldtogatdsndl ajté tobb biztonsigi zdrral van bezdrva, bejutni nem tudunk.
Hizfeliigyelénd szerint éjjel hangosan z6rég, kopog. (...)

Vélemény:

Elézmény és renddri jelentés kornyezettanulmdny utdn paranoid schizophrenidban szenved,
hatdsdgi titon, rendlri-tiizoltoi segitséggel zdrt intézeti elhelyezés sziikséges.

Kiadva kérhdzba utalds céljabol

Budapest, 1963. december 18.

Dr Kirdly Péter

Ker. orvos”

A Korrajz szerint M. Gabor a |, felvételnél nyugodt, orientdlt, adatait bemondja”, ,,az osztdlyra
ellenkezés nélkiil bemegy”, az orvos feljegyzi, hogy mivel a beteg egyediil él, lakasanak kulcsa a
Pauler u. 13. szam alatt 1év6 renddrkapitanysagon van. A kérlap boritéjan a ,legkdzelebbi hoz-
zitartozo neve és cime” rovatban dzv. Kreybich Miklosné név és a Pauler u. 13. lakcim szerepel.

A korrajzbol kidertil, hogy M. Gabor kézépkort filmrendezd, tobb jatékfilmet készitett
a habora el6tt. Az 1950-es évek elejéig a Filmgyar alkalmazottja volt. Ekkor azonban, mint
létszamfelettit”, elbocsatottak, évekig nem volt munkaja, a korrajz keletkezésének idején,
1963-ban, rokkantnyugdijas. Felesége a korszak neves szinészndje volt, M. Gabor tobb
filmjében is szerepelt, 1961-ben elvéltak, az asszony elkoltozott a kozos lakasbdl. 1956-
ban az idegklinikan kezelték, mert ,durva hanghallucinatiok kinoztdk”, jelenleg ,eqyediil él,
egyetlen hozzitartozdjanak a kérlapkiilsén szerepld ozv. Kreybich Miklosné, 1. Pauler u. 13. szdm
alatti lakost tekinti, aki szerinte nem él6 személy, hanem a »hallutinatiok« alapjdn menyasszonya,
egyetlen bardtja és szeretdje.”

M. Gabor esetében tehat egy né a pszichiatriai kezelés kozvetlen oka, az orvosok és a
paciens kapcsolatat elsésorban 6zv. Kreybich Mikldsné személyazonossaga kapcsan fel-
meriil6 kérdések és problémak szervezik. A korrajz egészének tartalma kiilénos. A pszichi-
aterek ugyanis felteheten nem vették észre a betegfelvételi adminisztracié soran, hogy M.
Gabor legkdzelebbi hozzatartozdjanak lakcime megegyezik a keriileti renddrkapitanysag
cimével (ahol a paciens lakaskulcsat 6rzik). Tovabba a kérrajz fejlapjan legkdzelebbi hoz-
zatartozoként bejegyzett 6zv. Kreybich Mikldsné a péciens szerint ,hallucinacié” (bar ez
az 6 nézépontjabdl ugyan nem zarja ki a késébbi hazastarsi kapcsolatot). A kérhazi admi-
nisztracid tehat automatikusan vitathatatlan tényként kezelte M. Gabor legkozelebbi hoz-
zatartozdjanak létezését, ahogyan maga a paciens is. A , hozzatartozd” neve és ,lakcime” a
korrajz fejlapjan valtozatlan maradt, noha a diagndzis és a terapia éppen a ,hozzatartozdi”
viszony megbontasara iranyul. A ,legkozelebbi hozzatartozd” statusanak e kettéssége a
koérrajz £6 témaja a cimlaptol a zardjelentésig: Kreybich Miklosné egyszerre ,hallucinacié”
és valods személy, renddr és civil, tiinet és valdsag.

Réviden Osszefoglalva a korrajz tartalmat: 1963 végén egy kozépkort férfit kényszerrel
pszichiatriai osztalyra szallitanak, mert képzeletbeli menyasszonyaval él egyiitt, aki sze-
rinte a politikai rendérség tigynoke. M. Gabor az allambiztonsagi megfigyelés egy olyan
dimenzidjat éli meg, amely a korabeli pszichiatria nézépontjabdl abnormalis. Miutan
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azonban a pszichidtriai értelemben vett tiinet éppen ugy 6zv. Kreybich Mikldsné rendér-
nd egzisztenciajaval kapcsolatos, ahogyan maga az allambiztonsagi megfigyelés ténye, a
koérrajz egy olyan paradox helyzetet dokumental, ahol, a néz&ponttol fiiggéen:

1. M. Gabor elbeszélése alapjan 6zv. Kreybich Miklésné, az allambiztonsag haldzati
személye dekonspiralja magat, statusat és személyazonossagat elarulja M. Gabor megfi-
gyeltnek;

2. M. Gabor dekonspiralja 6zv. Kreybich Miklosnét, az orvosoknak elarulja megfigye-
16je személyazonossagat és egyuttal megfigyeltetése tényét;

3. az orvosok az ,allambiztonsag” (és a paciens) szandékaval ellentétben meg akarjak
sziintetni az allambiztonsagi megfigyel6-megfigyelt viszonyt;

4. az orvosok az allambiztonsdgi megfigyelés M. Gabor 4ltal elmesélt modjat irredlis-
nak, betegség tiinetének tartjak — igy az allamvédelem rend6rngjétdl elvitatjak a valddisag
statusat, a paciens és ,,6zv. Kreybich Mikldsné” viszonyat nem megfigyel6-megfigyelt, nem
szerelmi és nem tigynok-célszemély kapcsolatként definialjak, hanem pszichdzisként;

5. az elzaras és a kényszergyodgykezelés aktusaval az allambiztonsagi megfigyelés és az
élettarsi kapcsolat M. Gabor esetében norma(litas) sértévé valik, és ekként szankcionalt.

Az aldbbiakban ezt az Osszetett , helyzetet” rekonstrudlom a koérrajz alapjan: M. Gabor
esete soran miféle viszonyba keriil a paciens, az allambiztonsag és a pszichiatria, milyen
jelentést vagy jelentéseket kap az allambiztonsagi megfigyelés, milyen kdvetkezmények-
kel jar az az orvos-beteg kapcsolat, ahol a kezelés az ,,allambiztonsagi megfigyelés” idéz6-
jeles vagy idézdjelek nélkiili (valdsagosnak észlelt) mivoltara iranyul.

,El6zmény és renddri jelentés kdrnyezettanulmany utan...”

Ahogy tehat a fenti tisztiorvosi jelentésben olvashatjuk, M. Gabor az elvalt feleség, az
ideggondozé védodndje és a hazfeliigyel6né ,feljelentése” nyoman, hatdsagi tton kertil
a Lipotmezdre, a jelentés szerint azért, mert bizonyithatéan ,schizophrenidban szenved”,
noha M. Gabor nem szamol be szenvedésrdl, s tigy tlinik, nem kért sem orvosi, sem egyéb
segitséget. A zart intézeti kezeléshez sziikséges , schizophrenia” bizonyitékait egy nyomo-
zashoz hasonl6 eljaras soran szerzi be a pszichiatria. Az elvalt feleség ,jelenti” az esetet
a kertileti tanacs tisztiorvosanal, a hatésag utananéz, allt-e a leend6 paciens korabban is
zart intézeti kezelés alatt, rendéri kornyezettanulmany késziil, a kor szokasai szerint a
hazmester is informalédik, majd jelenti megfigyeléseit a tisztiorvosnak, végiil az orvosok
és a renddrség a bizonyitékok alapjan betdrnek M. Gabor lakasara és a pszichiatriai osz-
talyra szallitjdk. A beszallitashoz sziikséges ,bizonyiték” M. Gabor korabbi pszichiatriai
kezelése és diagndzisa, valamint az a tény, hogy nem fogad latogatdkat, nem nyit ajtot sem
a volt feleségnek, sem a hazmesternek és a védonoének, tovabba a hazfeliigyeloné szerint
éjjel hangosan zo6rog, kopog. M. Gabor tehat ,szkizofrén”-ként valik a pszichiatriai meg-
figyelés célszemélyévé. E kdrrajzban leirt esetben a pszichiatria a (politikai) rend6rséghez
hasonlé6 moédon miikddik: a leendd pacienst tudta és beleegyezése nélkiil megfigyelteti,
tinetértékd ,bizonyitékok” utan nyomoz, majd a megfigyeltet akarata ellenére elzarja, és
annak ellenére, hogy az nem szamol be szenvedésrdl, kezelésben részesiti.

Ez az analdgia a rendOrség és a pszichidtria kozott az elemzés néz&pontjabdl bar
kézenfekvd, mégis onkényes: a korrajz szovege szerint M. Gabor ugyan nem tartja magat
betegnek, kéri, hogy engedjék haza, de nem tiltakozik a kezelés ellen, a kérrajz semmilyen
moddon nem tematizalja a pszichidtria és a rendérség analog mitkodésmaddjat. Mindemellett
azonban a pszichiatria, tigy tlinik, a rend6rséghez hasonléan jogosult arra, hogy indokolt
esetben megsértse az egyén privat szférajanak hatarait: tudta nélkiil megfigyelje, betdrjon
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a lakdsaba, elzarja stb. M. Gabor egy olyan intézmény foglyava valik, amely, az 6 nézé-
pontjabdl, meg akarja sziintetni a kapcsolatot személye és az allamvédelem iigynoke
kozott, sajat (orvosi) nézépontjabol pedig elvitatja az allambiztonsagi megfigyelés tényét.

A korrajz tobb dokumentuma a pszichiatria e sajatos miikodése folytan keriilt az orvo-
sok kezébe — felteheten a paciens tudta nélkiil. Hozzatartozoi a lakasba bejutva tovabbi
bizonyitékokat kerestek M. Gabor ,schizophrenidjira”, igy keriilt levelezésének néhany
darabja a kérrajz lapjai kozé. A levelek egy része M. Gabor és Kreybich Miklosné hazassagi
terveivel kapcsolatos, a v6legény ir menyasszonyanak eljovendé boldog kozds életiikrdl,
valamint az ehhez sziikséges hivatalos tigyek intézésével: 6zv. Kreybich Mikldsné (!) ir a
hazfeliigyelonek lakcimbejelentés, illetve lakascsere iigyében. Szintén a kdrrajzhoz csa-
toltak M. Gabor 1955-ben irt levelét a Magyar Dolgozok Péartja Koézponti Vezetéségéhez,
amelyben részletesen megindokolja a Partbdl valé kilépését, valamint a Balassa utcai elme-
klinika orvosanak beszamoldjat M. Gabor 1956-os pszichiatriai kezelésérdl.

A csatolmanyok és az els6 korhazi exploracié szerint tehat M. Gabor nem az 1960-
as években kertilt el6szor pszichiatriai osztalyra. Az els6 pszichiatriai kezelésrdl sajnos
csak a kés6bbi kérrajzhoz csatolt rovid korrajzkivonat all rendelkezésiinkre, M. Gabor
otvenes években kezd6dé allambiztonsagi megfigyeltetésérdl pedig az MDP Koézponti
VezetGségéhez irt levélbdl értesiiliink. Az 1956-0s pszichiatriai kezelés harom hénappal
a levél kelte utan kezd6dott, ezért, némileg 6nkényesen és hipotetikusan ugyan, de a két
szoveget tartalmilag Osszekapcsolom. Feltételezem, hogy az 1956-os korrajzkivonatban
lejegyzett, de részletesen nem targyalt , paranoid doxasmdk” kifejezés a levélben részletezett
allambiztonsagi megfigyelés modjara vonatkozik.

M. Gébor korrajza tehat két torténetet kozol. A pszichiatria el6zményként és kovetkez-
ményként kapcsolja 0ssze a paciens 1950-es években tortént pszichiatriai kezelését és az
1963-ban torténd ,megfigyelési/szerelmi” tigyét. A paciens azonban csak részben hozza
Osszefliggésbe az 1950-es években tortént eseményeket jelenlegi — 1963-as élethelyzetével.
M. Gabor és 6zv. Kreybich Mikldsné (legyen barki is) , kapcsolata” a paciens beszamoldja
szerint 1961-ben kezd4dott, az 6tvenes évek kozepén tortént, és a korrajzhoz csatolt levél-
ben ,, dokumentalt” allambiztonsagi megfigyelés kapcsan nincs sz6 a politikai renddrség
n6i alkalmazottjardl, de az 1956-os koérrajzkivonatban sem emlitenek az orvosok ilyen
tlinetet.

Mindenesetre az 1955 végén irt levél és az 1956 elején torténd pszichiatriai kezelés
dokumentumai szerint M. Gabor, az dllambiztonsagi megfigyelés és a pszichiatria viszo-
nya az 1950-es évek kozepén kezd6dott. Els6ként ezt, az 6tvenes évek kdzepén , mikods”
kapcsolatot mutatom be, Kreybich Miklosné személyazonossaganak problémakorére
pedig ezt kdvetben térek vissza.

,Ez az apparatus tagadja a mlivészparok fokozottabb alkotoképességét”

Az 1956-0s korrajz kivonata szerint M. Gabort hat honapig kezelték a Balassa utcai
elmeklinikan ,schizophrenia hallucinatorica” diagndzissal. A dokumentumbdl idézve:

Beteget a Féorvos tir beutaldsa alapjin vettiik fel t6bb mint egy éves psychotikus anamnesissel.
Felvételkor személyisége mdr teljesen rendezett volt, psychés folyamatok formai jellegii zavart nem
mutattak. Tiinetei el6terében egyrészt jol compensalt paranoid doxasmik dlltak, mdsrészt auditiv jel-
egii hallucinatiok, ezen utébbiak teljes realitdssal birtak és doxasmatikus spherdba voltak beigyazva.”

M. Gabor orvosai szerint ekkor, 1956 elején, tobb mint egy éve ,,pszichotikus”. Nem deriil
ki, hogy 6nszantabol, vagy mas mddon keriilt-e a klinikdra, ebbdl a dokumentumbodl nem
szol ki a paciens ,hangja”, miutan a kérhazi zardjelentés alapjan késziilt korrajzkivonatrol

165



van szd, itt csak a pszichiatria értelmezése all rendelkezésiikre. A hétkdznapok nyelvére
forditva a fenti idézetet, annyit tudunk, hogy a paciens valésagosnak él meg olyan élmé-
nyeket, melyeket orvosai nem tekintenek a valésag részének, tovabba M. Gabor ezekre
az élményekre olyan magyarazatot ad, amelynek racionalitas-kritériumait a pszichiatria
nem osztja, ,doxasmatikus spherdnak” tekinti. A féléves kezelést kovetSen, 1956 nyaran, a
beteg , nagymértékben javult dllapotban” hagyta el a korhazat. A terapia, a korrajzrdl idézve,
,hosszii és intensiv insulin kiira” volt. A gydgyulas folyamata, az orvosok szavaival, a kovet-
kezdképpen zajlott:

LA kiira hatdsdra az auditiv érzékcsaléddsok eldszor doxasmaticus feldolgozdsukat, majd
realitds értékiiket vesztették el, késébb halkultak, ritkabbd vdltak és phonemdkbdl acusmik vdl-
tak. Mindazondltal még eléfordultak tagolt és kifejezett hallucinativ tartalmak. Ezért a kezelés
komplettdldsdra Largactilt adtunk, mellyel a tiinetet minimumra redukdltuk. A kezelések hatdsira
egyébként a beteg activitdsa lényegesen nétt, érdeklédési kore tagult, érzelmileg harmonikusabbd
vdlt, bdr kis mértékben még vannak pseudohallucinatiok, mégis 1igy véljiik, hogy tovdbbi gyogyulds
csak normdl kdrnyezetbe vald visszahelyezéstdl virhatd.”

Az orvosi magyarazat szerint tehat a betegség tulajdonképpen ,auditiv érzékcsaldddsok
doxasmatikus feldolgozdsa”, a beteg realitasként éli meg érzékcsalddasait, majd ezek erede-
tére és egyéb sajatossagaira vonatkozdan hamis teéridkat alkot. Az inzulinnal kivaltott
mesterséges koma hatasara elébb az érzékcsalédasok téves magyardzata ,sziint meg”,
majd a beteg megkérddjelezte az érzékcsalodasok realitasat, végiil maguk az érzékcsalo-
dasok is eltlintek. A kérrajzkivonat az ,,érzékcsalodasok” és az ezeket magyarazo tévesz-
mék tartalmara egyaltalan nem utal, az allambiztonsagi megfigyelés, és altalaban véve a
politika semmilyen formaban nem szerepel az Gtvenes évek kdzepérdl rank maradt orvosi
dokumentumban. A kérrajzkivonat a betegség eredetére sem ad magyarazatot, az ,,auditiv
érzékcsalodas” itt pusztan egy elmebetegség tiineteként bukkan fel, de sem tiinetként,
sem egyéb mdédon nem kapcsoljak az orvosok a beteg életeseményeihez, vagyaihoz vagy
félelmeihez — amelyekrdl ez a korrajz szintén nem kozol semmit. Viszont a fentiekbdl
rekonstrudlt orvosi szemléletben létezik/létezhet tigynevezett ,doxazmatikus szféra”,
az irredlis tapasztalatok irrealis magyarazatanak belsd, szubjektiv vilaga, amely, ebben a
koérrajzban legalabbis, semmilyen médon nem kapesolédik a kiils6, orvosok altal is hét-
koznapiként meggélt realitassal. Az itt diagnosztizalt , schizophrenia hallucinatorica” nevi
betegség e korrajz alapjan kizarolag a beteg bels6, meg nem nevezett eredett, valosagér-
tékiiket tekintve kontrollalatlan élményeibdl adodik, ezek csokkenése vagy megsziinése
jelenti a gyogyulast.

Nem tudjuk, hogy M. Gabor 1955 végén, pszichiatriai kezelése el6tt harom hénappal irt
levele mikor keriilt az orvosok kezébe. Annyit tudunk, hogy orvosai szerint ekkor ,pszi-
chotikus” tiineteket produkal, tovabba a Magyar Dolgozok Partjanak irt levél a kérrajz csa-
tolmanyaként valamilyen értelemben tiinetértékii — bar a kérrajz szovegében nem torténik
utalas egyik levélre sem. Az MDP vezetdinek cimzett levél azonban, a kérrajzzal ellentét-
ben, kizardlag politikai tartalmu: arrél tuddsit, hogy M. Gabor filmrendezdt és szinésznd
feleségét az allamvédelmi hatdsag megfigyeldi zaklatjak. A gépelt levél feltehetGen tobb
példanyban késziilt, ugyanis a kérrajzhoz csatoltak az ajanlott postai kiildemény kitoltott
formanyomtatvanyat, amely szerint az eredetit elkiildték a cimzettnek.

A Magyar Dolgozék Pirtja
Kozponti Vezetdségének

Kilépek a partbol, mert funkciondriusai tervszertien megakaddlyozzdk filmmiivészeti alkotomun-
kam folytatisadt és csalddi életemet dezorganizaljdk.

166



Bir évekkel el6bb megirtam a Partnak, hogy mell6zésem a reakciénak vdlik elényére, beadvinyom
lényege, mint ahogyan javaslataim és forgatékdonyveim is, miivészetellenes funkciondriusok kezén
kallédtak el.

A funkciondriusok appardtusa semmibe vette sziiletési adottsigaimat és azt a tényt, hogy ha
érettségi vizsgdm 6ta anyagi helyzetem mds iitra nem kényszeritett, azon dolgoztam, hogy a film-
rendezés mifvészévé képezhessem magam.

(...) Kozel hdrom éve annak, hogy agyamat tudtom és beleegyezésem nélkiil radidhulldmok
felvételére tették érzekennyé. Fdjdalmak sugdrzdsdval, fenyegetésekkel, csalddi békém folytonos
zavardsdval azt szerették volna elérni, hogy mifvészi hivatisomat megtagadjam.

Hogy mennyire miivésznek vald életforma, ha szerelmeskedés kdzben ocsmdnysdgokat orditanak
az agydba, vagy eszményi perceiben szerelmesének testét villanysugarakkal iitlegelik, ezt az olvasé
itéletére bizom. De megdllapithatom, hogy a legtdvolabb dll attdl, amiért a miivész alkotomunkdjd-
val kiizd.

Bir ez az appardtus minduntalan alkalmatlannak és beszervezhetetlennek mindsitett, ennek elle-
nére reménytelen erdfeszitést folytatott, hogy beldlem valamiféle mikrofont, vagy hangszérot képez-
zen, mint hogyan a feleségem agydt azzd prepardltik, miivészi adottsigai és elhivatottsiga ellenére.

Misfél éve mdr lassan annak, hogy agyrddion kozolték: a filmmilvészet langelméjének tartanak,
eddig hibdsan itélték meg képességeimet és azonnal leszerelik az agyamba erdszakkal becsempészett
antennit és feleségemmel egyiitt békében hagynak élni. [géretiik ellenére tovdbbra is azon firadoz-
nak, hogy ontudatomtdl megfosszanak engem is, ezzel azutan az M. Gdbor — K. A. miivészhizaspdr
tehetségének biinds agyonhallgatdsat biirokratikusan egyszersmindenkorra ad acta lehetetlené tenni,
ahelyett, hogy élettdrsamat felszabaditandk, aki mint ahogyan azt radidjukon kozolték, valamiféle
~biintetés” folytin keriilt ebbe a szerencsétlen helyzetbe, de ez a ,biintetés” mdr régen letelt.

Ilyen igazsdgtalansdg utin az is érthetd, hogy a filmgydrtds dllamositdsa elején késziilt kizds
filmiinket a kivant potfelvételek leforgatdsa utdn sem engedték forgalomba hozni és a tovdabbi kozds
alkotomunkdnkat (...) sorozatosan bekdvetkezet , véletlenek” hitisitottik meg, mert ez az appardtus
tagadja a mijvészpdrok fokozottabb alkotdképességét és annak jelentdségét. (...) Ennek az appardtus-
nak készonhetem azt a levelet is, amit a népmiivelési minisztérium irt és amiben munkdssdgomat
statuszgondokra hivatkozova elutasitotta.

(...) Ez az appardtus éveken dt azzal foglalkozott, hogy valamelyik ,,skatulydba” gyomoszoljon,
nagysokdra rdjott, hogy a ,filmmiivészet langelméjével” van dolga, hogy anndl mohdbb kivincsi-
sdggal folytathassa agyam kiros élveboncoldsit, igyekezve kikutatni tehetségem ,receptjét”, amit
sohasem taldlhat meg, mert erre csak évtizedeken dt folytatott gyakorlati és elméleti munkdssigom
mifvekké formaléddsa utin deriilhetne fény, anélkiil, hogy a hajszolt recept eldkeriilne. (...)

Ugy képzeltem, hogy ez az appardtus tapintatos semlegességével az alkoté ember életének és
munkdjdnak megkonnyitéséért van, nem pedig azért, hogy dezorganizdlja. Ezt a Partnak nem volna
szabad elttirnie!

Mellékelem a tagsdgi konyvemet.

Budapest, 1955, december 14.

M. Gabor 1955-6s megfigyeltetése tehat egyrészt sajat, masrészt feleségével kozos
mitivészi hivatasaval kapcsolatos. A ,radidhullamokkal” és mas eljarasokkal, amelyek
az ,apparatus” feldl érkeznek a levél alapjan, az allamvédelmi megfigyelés elsésorban a
Part akaratat képviseli a mtivészallampolgar felé. A megszdlitott Part, amelynek a levél
megirasaig a szerzd is tagja volt, itt éppen sajat egyre mechanizaltabba val6 apparatusa és
miivészetellenes” funkcionariusai miatt valik alkalmatlanna arra, hogy a valédi szocialista
miivészetet tAmogassa. A levélbdl rekonstrualt elképzelés szerint tehat M. Gabor filmren-
dezé és felesége alkotomunkajanak elvei és célja megegyezik a Part elveivel és céljaval,
azonban a Part egy olyan elidegenedett-elidegenité apparatust miikodtet, amely nem
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a szocializmus hiveinek, hanem éppen ellenségeinek kedvez. M. Gabor levele a Parttal
valo szakitas és ennek indoklasa. De M. Gabor, levele alapjan legalabbis, az 1950-es évek
kozepén kénytelen volt egyiitt élni a Part apparatusaval: a Part M. Gabor és felesége kozé
Kkeriilt, jelen volt a legintimebb egyiittléteiknél, végiil a feleség maga is géppé, az apparatus
szocsoveve valt.

Az elbeszélésbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy kezdetben az apparatus eljarasait az
indokolta, hogy M. Gabor mivészi tehetsége, valamint feleségével vald kozos alkotd-
munkajanak eredményei megkérddjelezhet6k. Bar a szerz6é nem fejti ki részletesen, a
levél mégis arra utal, hogy az apparatus az alkotdképesség helyére koltozik be: hol arra
kényszeriti M. Gabort, hogy megtagadja miivészi hivatasat, hol pedig eleve nem ismeri el
a mlvészhazaspar érdemeit, majd a ,tehetség titkos receptje utdin kutatva” monitorozza M.
Gébor elméjét. Korrajzon kiviili forrasbdl azonban tudhatd, hogy M. Gabor valéban nem
készitett tobb filmet, felesége viszont a levél keletkezésének idején, 1955-ben és késébb is,
sokat foglalkoztatott, népszerti miivész volt.

M. Gabor tehat a levél szerint miivészként keriil kapcsolatba a Part megfigyeld appa-
ratusaval, maganélete is elsésorban emiatt valik ,érdekessé”. A filmrendezd személye
itt alkotasok nélkiil is foglalkoztatja a Part apparatusat. Tehetsége az allamhatalom
szamara nem kérdéses, a , filmmiivészet lingelméjeként” tartja szamon, bar filmjei helyett
a mavész fejének tartalmat vizsgalja. A filmmtvészetet itt M. Gabor személyében , alla-
mositottak”, a filmrendezé muvésztdl az allamapparatushoz keriil az ,igazsag latasa-
nak” privilégiuma, és ahogy lathattuk, ez az ,,igazsag” ebben az esetben nem mas, mint
az ,elhallgattatott” filmrendezd tehetsége. Ez az allamositott apparatus arra torekszik,
hogy a privat szférat is ,allamositsa”, technicizalja, a rendszer élettelen alkatrészévé
(mikrofonna, hangszoréva) tegye.

Az allamvédelem azonban, embertelensége ellenére/mellett, szexualizalt. 1963 végén
6zv. Kreybich Miklosnéval valé elsé talalkozasardl M. Gabor a kovetkezoket meséli az
orvosoknak:

»Elmondja, hogy 1961-ben, mikor egyediil hagyta a felesége, helyesebben mdr a vdlds iddszakd-
ban az 1956-o0s »hallucindlt férfi hang«, mely igen sok kellemetlenséget okozott neki, kezdett elma-
radni, és egy kellemes ndi hang egyre t0bbszor kezdett hozzdszolni, és ellentétben »férfi elédjével«,
igen positiv érzéssel toltitte el a hang vitjan »mellé 41l személy.«”

Ozv. Kreybich Miklésné ,kollégéja” és ,elddje”, azaz M. Gabor korabbi megfigyelsje
eszerint egy , férfi hang” volt. Bar az 1955-ben irt levélben és az azt kovetd pszichiatriai
kezelés dokumentdacidjaban sincs szd az ,apparatus” alkalmazottainak kilétérdl vagy
nemérd], feltételezhetd, hogy M. Gabor 1963-as beszamoldjaban az akkori, az 1950-es évek
kozepén torténd allamvédelmi megfigyeltetésére utal. A filmrendez8-szinészné hazaspar
maganéletébe és kozds kreativitasaba ekkor megfigyelé harmadikként tehat az allambiz-
tonsag férfi alkalmazottja keriil. A , férfi hang” jar a halészobaban a hazaspar ,eszményi
perceiben”, és eszerint e ,férfi hang” vonja kétségbe, majd ismeri el M. Gabor mtivészi
képességeit. Az allamvédelem egy , masik” férfi alakjaban akarja kiszoritani M. Gabort a
sajat életébdl és alkotasaibodl, de végiil éppen ez a ,férfi hang” (és maga a politikai megfi-
gyeltség) lesz miivészi tehetségének egyediili elismerdje és bizonyitéka — hiszen filmeket
tovabbra sem készithet.

A kérrajzbdl nem deriil ki, hogy a pszichiatria konkrétan hogyan itélte meg M. Gabor
és a partapparatus e levélben leirt kapcsolatat. Feltételezhetjiik csupan, hogy nem ismerte
el sem az allamvédelmi megfigyelés tényét, sem annak fentebb leirt moédjat redlisnak —
az orvosok sem a ,betegség” kivaltdé okaként, sem egyéb mdédon nem hozzak széba az
allamvédelmi megfigyeltetést vagy egyéb politikai tartalmat. A ,rivalis” ,férfi hang” az
orvosok szerint feltehetéen nem az allamvédelem technikai apparatusanak, hanem a
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doxasmatikus sphera” része. Nem kapcsolddik sem a partapparatushoz, sem valamiféle
kozos valdsaghoz, de a korrajz alapjan M. Gabor érzelmeihez, vagyaihoz, félelmeihez
vagy életeseményeihez sem. Az allamvédelmi megfigyelés e modja tiinetként nem lehet
sem a privat, sem a nyilvanos szféra része: a pszichiatria a , doxazmatikus szféraba”
utalja, amely kiviil esik a common sense és a normalitas hataran, igy ,kezelhet6vé” és
szankcionalhatéva valik.

Az 1955-6s megfigyelés ,férfiassagarol” az idézett megjegyzésen kiviil, amely ezt tény-
ként kozli, nincs egyéb adatunk. M. Gabor allitasaibol kiindulva tehat annyit tudunk, hogy
az allamhatalom egyszerre gépi és maszkulin, ebben a két min6ségében hatol be M. Gabor
maganéletébe. Ha a végeredményt nézziik, M. Gabor privat szféraja szinte teljes mértékben
felszamolddik, a ,totalis férfi” megfigyel$ uralma alatt ll: felesége az allamé lesz (,,elgépie-
sedik”), M. Gabor ,fliggetlenségét” pedig éppen az biztositja, ami felkeltette az allamvéde-
lem érdeklSdését, ,, tehetségének titkos receptje”, amely még az allamvédelemnek is kizarolag
a filmvasznon mutathatja meg magat. Akarhogy is nézziik, M. Gabor filmrendezdként
kizarélag az allam tekintetében létezik, az allam tekintetét pedig azért vonzza, mert film-
rendezének ,tekinthet6”. A ,rivalis” allam-férfi M. Gabor tehetsége utan kutat agy, hogy
felszamolja M. Gédbor privat szférajat, holott csak akkor pillanthatnd meg, amit keres, ha a
filmrendezének lenne maganélete, amit legalisan , vetithetne” a nyilvanossag elé.

Ekkor, 1955-ben, M. Gabor a Partnak ir levelet, amelyben beismeri tehetetlenségét a
férfi-allamvédelem-apparatussal szemben. A politikai hatalom, a levél szerint, tiltja a
miivészi megnyilvanulast, a mlvész személye azonban tovabbra is fenntartja az apparatus
és a ,férfi hang” érdeklédését, M. Gabor, feleségével ellentétben, igy kizardlag az allam-
védelem ,férfi hangja” altal jut ,néz6kozonséghez”. A felhdborodott panaszlevél tehat
M. Gabor privat szférajanak védelmében irédott, a hatalomapparatus a szexualitasba és
az alkotas folyamataba avatkozik bele, mindkét teriiletet igy manipulalja, hogy maga az
apparatus keriilt a ,Masik” — a feleség és a néz6kozonség — helyére. A rendelkezésiinkre
allé adatok alapjan a pszichiatria éppen ezt a ,Masikat” vonja kétségbe, M. Gabor élmé-
nyeit tiinetként nem kapcsolja sem a hatalomhoz, sem a paciens vdgyaihoz-félelmeihez.
Az ,érzékcsaldédasok” és a ,doxazmatikus szféra” a pszichiatria értelmezésében a Masik
hidnyaként (6nkényesség, értelmetlenség) diagnosztizalhato.

M. Gabornak van elképzelése arrdl, hogyan kéne idealis esetben miikddnie az allamap-
paratusnak, ahogy 6 maga fogalmaz, egy valdéban szocialista tarsadalomban ,az appardtus
tapintatos semlegességével az alkotd ember életének és munkdjanak megkonnyitéséért van”. Miutan
ez a Rakosi-korszak Magyarorszagan M. Gabor szerint nem igy van, 1955 végén a levelé-
ben részletezett okok miatt kilépett a Partbol, és feltehetSen ugyancsak a levélben részle-
tezett okok miatt 1956 marciusaban , belépett” az idegklinika zart osztalyara, ahonnan hat
hoénapi kezelést kovetben ,,nagymértékben javult” allapotban tavozott.

A sorsiildozott szerelmesek

A Korrajz egyéb csatolmanyai és az 1963-as orvosi kezelés dokumentumai szerint tehat M.
Gabor és az allamvédelem kapcsolata folytatddott, parton kiviili, munka nélkiili filmrende-
zOként tovabbra is a politikai rendérség célszemélye. 1963-ban viszont nem szenvedése vagy
»Ppolitikai iildoztetése” hozza M. Gabort a Lipétmezdre, hanem mentdauto, akarata ellenére,
renddrségi kisérettel. A ,beteg” ekkor elvalt férfi, sajat elbeszélése alapjan boldog vélegény,
menyasszonya a politikai rendérség egyik dolgozdja — a kérlap boritéjan ,legkdzelebbi hoz-
zatartozoként” megnevezett 6zv. Kreybich Mikldsné, a csatolt levelek és az exploracio szerint
lanykori nevén Goldberger Gizella. A ,bizonyitékok” alapjan a kiilonds par a kérrajz kelet-
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kezéséhez képest csaknem egy éve, 1963 elejétdl tervezi a hazassagot és az Osszekoltozést.
A koérrajzhoz csatolt egyik — tigy tlnik, el nem kiildott — levél szerz6je maga a menyasszony:

Varga Kdroly gondnok tirnak,

Budapest XIII. Fiirst Sandor u. 19.

Vélegényem: M. Gdbor kozolte, hogy az dltala lakott két szoba Osszkomfortos lakds (...) i. t.
Gondnok tir kezelésében dll és eladé. Ugy beszéltiik meg vélegényemmel, hogy miel6bb hozzdkolto-
z0m és miutdn a hdzassigot megkotottiik, érdemben targyalhatunk az emlitett oroklakds meguételé-
r6l. Addig is kérem i. t. Gondnok urat, sziveskedjen az 6roklakds tulajdonosdt errdl értesiteni és arrol
is, hogy igényt tartok a vélegényem dltal lakott 6roklakds felerészben vald bérletére, mig a hdzassigot
megkdétottiik. Az is érdekelne minket, hogy a lakds megudsdrldsa esetén a telekkonyvbe M. Gdbor
és Goldberger Gizella nevekre lehet-e a tulajdonjogot bejegyeztetni s hogy ennek lebonyolitdsit és a
szerzddés megkotését vdllalnd-e i. t. Gondnok Ur.

Teljes tisztelettel

Budapest, 1963. jan. 24.

Alevél az 9sszekoltozés szandékan tal szerzéségével és szandékaval , bizonyitja”, hogy
Goldberger Gizella létezd allampolgar, hivatalosan is elismert, példaul anyakdnyvbe,
telekkonyvbe bejegyezhet6 személyazonossaggal rendelkezik. A pszichiatriai korrajzhoz
csatoltan viszont Goldberger Gizella e ,,személyazonossaga” M. Gabor elmebetegségének
bizonyitéka, ahogyan a v6legény alabbi levele is:

Drdga Ferdefeketeszemii Gizim!

Virom levelét s kiilondsen olyan dolgokrdl, ami a fészekrakdsunkkal, lakds, berendezkedés, stb.
kapcsolatos. Példaul itt volna mingydrt a fiirddszoba vizmelegitd kérdése. Nem tudom, mire gondol,
inkdbb villanybojlerre, vagy gdzra. Erdeklédtem mindkettd irdnt, drban kb 4500-5000 akdrmelyik,
mert ha a gdzmelegitd olcsobb is, de a kérvény és csdvezeték szerelése ugyanannyiba keriilne nagyjd-
bél, mint a villany. (...) A siitéshez nem értek, tehdt drdgdm, magdnak kellene dllania a siitéfelelds
tisztséget. Hiszem, hogy a fénoksége rd fog jonni arra, hogy meg kell engedje magdnak a vélegényé-
vel levelezést, akdrmilyen szigori szabdlyok szerint kell élnie odabent.

Es most nem tudom, hogy ez az odabent Budin van-e vagy Pesten, mindkét helyre kiildom a
levelemet, remélem, olvasnia csak szabad.

Szerelmem! Tiirelmesen vdrok rdd, bizom benne, hogy irni engednek, ha pedig nem, akkor én
irok neked édes Ferdeszemiim.

Hizassdgkotésiinket napokon beliil el tudjuk majd intézni.

Mi a véleményed édesem a templomi eskiivérél?

Tiirelmesen vdrakozova, szamldlatlan forro csékkal

Olel a te Picid

Bpest, 1963. febr. 24.

A maganlakason , lefoglalt” levelezés alapjan egy szerelmespar a hétkdznapok boldogsa-
gat tervezgeti, ennek egyetlen, am lekiizdhet6 akadalya a menyasszony foglalkozasa és mun-
kahelye, a renddrség, ahol tiltjak az alkalmazottak és civil személyek maganjellegii kapcsola-
tait. Alevélbdl arra is kovetkeztethetiink, hogy a szerelmesek valamilyen egyéb médon mégis
kapcsolatba lépnek egymassal, hiszen ,,napokon beliil” elintézik a hazassagkotést, és sejthetéen
a ,fészekrakissal” kapcsolatos tervezgetésrdl és teenddkrdl is esett mar korabban szo.

Goldberger Gizella és M. Gabor kapcsolatardl az orvosokkal folytatott exploraciok
lejegyzésében még tobbet kozol a kérrajz. Ugy tiinik, az orvosok nézSpontjabdl lénye-
gében ugyanaz kérdéses, mint M. Gabor szamara, 6zv. Kreybich Miklésné Goldberger
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Gizella statusa, aki M. Gabor szerint ,,nem él6 személy, hanem a »hallutinatiok« alapjan meny-
asszonya, egyetlen bardtja, és szeretdje”. A ,hallucinacié”-status azonban, ahogy latjuk, nem
zarja ki a barati, szeret6i, menyasszonyi viszonyt, s6t a lefoglalt levelek és az exploraciok
arra utalnak, hogy Gabor és Gizella kapcsolata a hétkdznapi kommunikacio, a testi szere-
lem, valamint hatosagi értelemben is (mint telekkonyvi bejegyzés és hazassagkotés) a lega-
lis, hagyomanyos formakra torekszik. Az orvosokkal folytatott elsé exploracié soran M.
Gabor egy szerelmes férfi rajongasaval és lelkesedésével szamol be menyasszonyaval val6
kapcsolatarol, megismerkedésiikrdl, hétkdznapjaik kisebb-nagyobb 6romeirdl-banatairdl.

,Elmondja, hogy 1961-ben, mikor egyediil hagyta a felesége, helyesebben mdr a valds iddésza-
kaban az 1956-0s »hallucindlt férfi hang«, mely igen sok kellemetlenséget okozott neki, kezdett
elmaradni, és egy kellemes néi hang egyre tobbszor kezdett hozzd szdlni, és ellentétben »férfi elédjé-
vel«, igen positiv érzéssel toltotte el a hang titjdn »mellé 4116 személy«. Fokozatosan, honapokon dt
ismerte meg — csak hangok titjdn — azt a nét, aki 1928 aug. 11-én sziiletett, foglalkozdsa renddrve-
zérérnagy, a férjét eqy nagy politikai iigy kapcsin Rikosi felakasztatta, rendértabornok volt akkor.
A né, akit most 6 menyasszonydnak tekint, elmondta neki, napkdzben sokszor, folyamatosan, vagy
megszakitdsokkal torténd beszélgetéseik kapcsin, hogy wvolt férjét nagyon kedvelte, de sexualisan
nem egyeztek. Mivel 6 —a menyasszony — a nyomozd szervekhez tartozik, nyilvin parancsot kapott,
hogy figyelje meg 6t, a tehetséges rendezdt, akit teljesen melléznek a szakmdban. Elmondta neki,
hogy éveken dt figyelte 6t, de nem adott jelt magardl. Mikor megbizonyosodott arrdl, hogy rendes
ember 6, akkor érzelmileg kezdett hozzd kotédni, majd beleszeretett. Nem hajlandé megmutatni
magat, mert elmondta neki, hogy 6 nagyon csinos, és nem akarja, hogy tilsdgosan, sexualisan kdsse
magdhoz. Ugyanis menyasszonydnak az a terve, hogy leszerel, és egész életét neki, jovenddbeli férjé-
nek szenteli. Ezért tart attol, ha idd el6tt teljes testi valésigdban megjelenik el6tte, akkor mdr egyiitt
kell az utcan is mutatkozniuk, és nyilvdn felfigyelnének a nyomozo szervek activ kapcsolatukra.
A leszerelése igy nehezebben menne, mert ebbdl a fontos posztbol nem szivesen enged el a renddrség
senkit, és valdsziniileg az térténne, hogy 6t is inkdbb bevinnék a renddrségre, mint menyasszonya
férjét valamilyen functio betdltésére, de ezt egyikiik sem akarja. Ezért megdllapodtak beszélgeté-
seik kapcsdn, hogy mindaddig, mig le nem szerelik, teljes egészében nem fog elbtte mutatkozni.
Menyasszonya hangjinak nincs térbeli elhelyezkedése, mintha beliilrél halland, olyan, mintha jol
miikodd telefon rezgéseit érzékelné fiilében, kiilsé zaj nem szokta elnyomni. A hang valdsigossdgd-
16l teljes bizonyossiggal meg van gydzddve. (...) Ez a hang biztos kiviilrdl jon, biztosan élo, létezd
kiils6 személytdl szarmazik.

Hogy hogyan zajlik le, az hogy ldthatatlanul képes menyasszonya beszélgetni vele, ezt 1igy
képzeli a technika mai dlldsa mellett, hogy valdszintileg ultrarovid hulldmii adon érintkezik vele, és
amikor beszélget vele, 1igy gondolja, mindig a renddrség épiiletébdl torténik. Mondta neki a meny-
asszonya, hogy 6 ldtja is 6t, ezutdn bévebben nem érdeklédott, hogy milyen technikai felszereléssel
teheti ezt, nyilvin van olyan késziilék a renddrségnél, amivel ezt megteheti, valamilyen rezgések
titjdn torténhet. Nem nagyon érdeklik ezek a részletek, mert szdmdra az a fontos, hogy minél hama-
rabb feleségiil vehesse menyasszonydt, akit Gizelldnak hivnak, és 1igy gondolja, ha ilyen renddrségi
titkok utdn faggatozna, kellemetlen lenne Gizelldnak.

A menyasszony valdsdgos 1étérél tobbek kozott realis tények alapjin gydz6dott meg.
Valamelyik nap a Gizi hangja mondta, hogy édesem, pénzt fogok neked kiildeni, és valoban,
a levélszekrényben 300 frt-ot taldlt. A mdsik az, hogy 1961 dec. 7.-t6l sexualis kapcsolatuk
van, mely igen kiegyensiilyozottd teszi az ¢ életét. A kapcsolat féleg , lelki sexualis kapcsolat”,
fantdzia az alapja, mert testi valésdgban nem jelenik meg ilyenkor sem Gizella. Ilyenkor is a
Pauler utcai renddrségen van a menyasszonya, és valamilyen komplikdlt technikai idegjdték
utjdn odavetiti magdt az 6 dgydba. Ilyenkor felvillantja meztelen testének egy-egy részletét,
megjelenik meztelen testének kdrvonala.
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(...) »Az, hogy konkretizdlhato legyen Gizi tényleges léte« olyasmi is bizonyitja, hogy pl. Gizi
megszdlal, hogy »Edesem, te éhes vagy, nem akarsz valamit enni?« Es valoban, ahogy ezt kimondja
a Gizi hangja, érzi is az éhséget.

Beszélgetéseik részletesek, intimek. (...) Az, hogy néha felvillan egy fekete, kissé ferdén metszett
szem, egy egyiptomi metszésti orr, az csak fokozza vigydt, és alig vdrja a testi beteljesiilést. Gizella
nagyon féltékeny minden fekete ndre, ha pl. vdsdrolni megy, és vagy a kiszolgdld, vagy valamilyen
utcin elhaladd nd fekete, a Gizi szemrehdnyd kedves hangja azonnal megszdlal: ne nézd olyan
nagyon ezt a nét, ne maradj itt olyan sokdig, til csinos ez a nd. A Gizella nagyon féltékeny tipus.
Epp a napokban volt egy kisebb Uzta]uk Gizella elkezdte faggatni, hogy kiket szeretett GelGtte.
O nevetve nyugtatta meg, hogy monogdm természete biztosithatja 6t a boldog jovst illetéen. Ki is
békiiltek ezutin.

Gizella miatt nem érintkezik az emberekkel, semmi és senki mds nem érdekli. A legsziiksége-
sebbeket bevdsdrolja magdnak, egyediil foz, és olyan kedves az, hogy minden otthoni teendbben is
tarsa Gizella. Ha keveri a rantdst, Gizi beleszol, hogy »most fogod tiilzottan megpiritani«, Gizi
figyelmezteti 6t arra, hogy gondoskodjék a szénrdl télire. Néha elmegy moziba, de ezt is Gizi miatt
teszi. Gizinek, mint dllamvédelminek nem szabad eljdrni szérakozohelyekre, és Gizi igyekszik is
6t az ilyen dolgokrdl lebeszélni, mert fél a felettes hatésigaitdl. O ilyenkor kedvesen, hatdrozottan
megmagyardzza a Gizinek, hogy kultiirdra sziikség van. A Gizi, mivel kikapcsolédni beldle mdr nem
tud, mert 6benne van, »visualisan is kdveti 6t« a moziba. — Vessen magdra az dllamvédelmi hatésig,
hogy nyomozati titon ilyen tartés kapcsolatba hozta 6t a Gizivel. Most mdr »kikapcsolni« nem lehet
beldle, a Gizi és végignézi az ¢ szemeivel a mozieldaddst. A Gizi igen értelmes intellectualis typus,
de sok mindenre neki kell megtanitania. (...) A rddiémiisorokat nagyon szereti, és a Gizella most
mdr vele egyiitt tud mifvel6dni, sokat hallgatjdk a rididegyetemet, Bach, Mozart a kedvenciik.

(...) Nem érti, miért hoztdk ide a Lipétmezdre. Az igaz, hogy nem enged be senkit a lakdsiba, de
6 most el van nagyon foglalva Gizelldval, és szeretne mdr a nésiilésig eljutni. Ha 6hozzd nék vagy
idegen emberek jarnak, ez esetleg Gizi vagy nyomozo feletteseinek a fiilébe jut, és esetleg neheziti
Gizi leszerelését, mert 6t mint jovenddbeli férjét is meguddolhatjdk azzal, hogy ndk jarnak a lakdsd-
ba. — Egyetlen kivinsdga van, hogy Gizivel megeskiidhessen, és attdl tart, hogy ezt itt nem teheti
meg, ezért kéri, engedjiik haza.”

A politikai rend6rség néi alkalmazottja a Kadar-korszak elején, agy tiinik, valéban , tapin-
tatos semlegességgel” végezte munkajat, a beszamold szerint nem zaklatta a megfigyeltet, csak
akkor , hangositotta ki magat”, amikor személyes vonzalmanak engedve megszegte ,, mun-
kakori kotelességét”: leleplezte magat a célszemély el6tt. Az orvosoknak el6adott romantikus
kémtorténetben egy avods hazasparbdl a megozvegyiilt feleség és egy miivész hazasparbol
az elvalt férj talal egymasra, mikozben a rend6rné a miivész férfi megfigyelésével volt meg-
bizva. M. Gabor torténeteiben az el6zmények szerint az 4j par mindkét tagja megszenvedte
az Otvenes évek diktattrajat, Goldberger Gizella politikai per soran vesztette el férjét, aki
maga is az allamvédelemnek dolgozott, M. Gabor és felesége gyotrelmeit pedig mar ismeri
az olvaso. Gizella és Gabor ,,sorsaban” tehat sok a parhuzamos vonas, mindkettejiik korabbi
kapcsolata kollegidlis viszony is volt egyben, a Rakosi-korszak politikdja mindkettejiiknek
nagy veszteséget okozott. Azonban a két korabbi hazassag a valosag két kiilonbozd térfelén
mkodott: Kreybichék renddrként a megfigyelSk oldalan dolgoztak, M.-ék civil miivészként
voltak megfigyeltek, a két vilag kozott kizarélag az allamvédelem apparatusa teremthet
kapcsolatot. Ozv. Kreybich Miklésné csak tigy tudja megszolitani megfigyeltjét, ha leleplezi
a megfigyelés tényét magat és sajat személyét. Az allamvédelem szigortian titkos {igynoke
dekonspiralta magat a célszemély elétt, igy létrehozott egy olyan privat szférat, amely korab-
ban nem létezett, hiszen éppen az dllamvédelmi megfigyelés szamolta fel. A fenti beszamold
szerint azonban itt nem a civil célszemély eldl titkolja az allamvédelem megfigyeltetése
tényét, ellenkezdleg: a megfigyel6 és megfigyelt személyes kapcsolata az allamvédelem el6tt
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valik titokka. Ezaltal létrejon a privat egy sajatos, a hétkdznapokétol eltérd tere, amely éppen
a hatalommal vald tiltott viszonybol nyeri egyediilallé bens6ségességét.

Bar M. Gabor elmondasa szerint a politikai renddérség célszemélye, a fenti beszamold
éppen ,civilségében” és hétkdznapisagaban szembettind. Az ,,1956-0s férfi hanggal” ellentét-
ben itt a Part és apparatusa nem zavarja ,megfigyeltjeinek” életét, belat ugyan a maganélet
tereibe, de nem érzékelteti jelenlétét. M. Gabor ugyan azdta sem készithetett filmeket, s6t fel-
tehetéen éppen pszichiatriai kezelése miatt ekkor mar rokkantnyugdijas. Az allambiztonsag
azonban torténete szerint ,tapintatos semlegességgel” tovabbra is érdeklédik a ,tehetséges
rendezd” irant, akit ,, teljesen melléznek a szakmdban”: a politikai rend6rség néi tisztje éveken at
elébb kotelességbdl, majd szeretettel figyelte M. Gabor minden percét, amig el nem 1épett,
hogy felfedje kilétét, majd a megfigyelés a megfigyel6 tudtaval tovabbra is folytatddott. De
hol itt a politika? — kérdezhetnénk. Sem az allamvédelmi megfigyeld, sem célszemélye nem
emlit politikai témdkat, M. Gabor ebben a torténetben inkabb szeretet és figyelem targya,
mint megfigyelve ellen6rzott potencialis politikai ellenség. Igaz ugyan, hogy az elbeszélés
szerint a rendérnd csak akkor szeretett bele a célszemélybe, miutan ,, megbizonyosodott arrél,
hogy rendes ember 6” — bar nem tudhato, hogy M. Gabor (Gizella) ,rendesség” alatt vajon
politikai szempontbol valdé megbizhatosagot ért-e, vagy valami mdst. Ha Gébor és Gizella
kapcesolatat sszevetjiik Gabor Otvenes években megélt megfigyelési ligyével, nemcsak
az Otvenes évek maszkulin kegyetlensége és a hatvanas évek feminin gyongédségének
kontrasztja tlnik fel, hanem az is, hogy M. Gabor mtivészi ambiciéi a nyilvanossag iranti
igénybdl szintén abba a sajatos , privat szféraba” keriiltek at, amelyet Goldberger Gizellaval
kozosen hoztak létre. M. Gabor ebben a torténetben nem akar tobb filmet rendezni, azon-
ban kozli az dllamvédelem tigynokével, hogy , kultiirdra sziikség van”, majd a hatalom tiltasa
ellenére , fejében” moziba viszi avds menyasszonyat (,, Vessen magdra az dllamvédelmi hatosdg,
hogy nyomozati titon ilyen tartds kapcsolatba hozta 6t a Gizivel”).

Gabor és Gizella viszonyat az allamvédelmi megfigyelés apparatusa hozta létre, teszi
lehet6vé, tiltja és tartja fenn, azonban a viszony éppen apolitikussagaban és hétkdznapisa-
gaban szembet(ind. A politika és a magéanélet szokatlan taldlkozasa teremti meg a helyzet
bizarr romantikajat. Ebben a torténetben ugyanis tigy jon létre a koz és a magan kozott egy
illegitim (az ,allamvédelem” és a pszichiatria altal egyarant szankcionalt) teriilet, hogy az
allamhatalom egy része (6zv. Kreybich Miklosné Goldberger Gizella) levalik, és M. Gabor
személyével vald kapcsolataban a maganélet ,,hallucinacidjaként” létezik.

Ozv. Kreybich Miklésné I1I/Il-as tiszt tehat a dekonspiracié biinét koveti el, amikor
feltarja kilétét annak, akit megfigyel: leleplezi a titkosszolgalatok miikodését. Gabor és
Gizella szerelme az elbeszélés szerint két esetben teljesiilhet be: vagy mindketten titkos-
renddrok lesznek — az allam részei, vagy civilek, Gizella leszerel az allambiztonsagtol. Az
elbeszélés jelenében azonban Gabor és Gizella kapcsolata az (és nem valamiféle politikai
tartalom), amit a III/III eldl rejtegetniiik kell. M. Gabor torténetében a kadari titkosrend-
Orség az Otvenes évek gyakorlatatdl eltéréen muiikodik. Egyrészt nem avatkozik bele a
megfigyelt hétkoznapjaiba, masrészt a ,férfi hang” eljarasatol eltéréen az apparatus éppen
a kozvetlen fizikai kapcsolatot nem hozza létre a megfigyeld és a megfigyelt kozott. A két
esetben mégis hasonld jelenség torténik. Az 1950-es évek kdzepén az apparatus a ,férfi
hang” altal M. Gabor erotikus és alkotdi lényének elgépiesitésére torekedett, 1étrehozott
egy olyan elidegenedett kapcsolatot M. Gabor egykori maganéletébdl, ahol a ,Masik”
maga az apparatus lett. A hatvanas évek elején a ,gyongéd” néi megfigyeld szintén az
apparatus technikai felszereltsége altal képes kapcsolatba 1épni M. Gaborral, s6t kettejiik
kapcsolatat — mivel az allambiztonsagi megfigyelés kizarja a megfigyel6 és a megfigyelt
kozotti privat viszonyt — kizardlag ezzel a technikai apparatussal lehet fenntartani. Az
otvenes évek megfigyeléstorténetében a (part)apparatus az emberi kapcsolatok elidege-
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nitésére, elgépiesitésére torekedett (ideértve M. Gabor 6nmagaval fenntartott kapcsolatat
is), a Kadar-korszakban viszont az egyediil é16 M. Gabor éppen az apparatus és ,,gépei”
altal teremt ,,emberi” kapcsolatot (ide értve talan énmagaval fenntartott kapcsolatat is).
Gabor és Gizella viszonya a fizikai kontaktus lehetéségének hianyaban az apparatus tech-
nikai ,segédeszkozeivel” lehet erotikus: Gizella ,valamilyen komplikdlt technikai idegjdték
utjan odavetiti magit” Gabor dgyaba, a szexualitast, de altaldban véve az intimitast is az
allamvédelem technikai apparatusa teszi lehet6vé, a par ,ultrarévid hulldmii adén” keresz-
tiil beszél egymassal, Gizella csak a rendérség épiiletébdl tud kapcesolatba 1épni Gaborral
és igy tovabb. Az apparatus azonban itt az intimitas olyan fokat tartja fenn folyamatosan,
amely a hétkoznapi, feln6tt emberi kapcsolatokban csak kivételes pillanatokban fordul
elé. Gabor Gizella kozvetitésével érzi, ha éhes, Gizella képes Gabor szemével latni, igy
jarhatnak egytitt moziba; munkakorébdl adéddan Gizi ,,szeme” mindent lat, minden pil-
lanatban ott van Gaborral, ismeri minden gondolatat, figyelmezteti, ha odaégeti a rantast,
ha elfelejt szenet vasarolni télire, Gizella egyetlen pillanatra sem hagyja el, akit hivatali
kotelességbdl figyelnie kell, és akit szeret. Az allambiztonsagi megfigyelés a maga sajatos
eszkozeivel az intimitas rendkiviili formait teszi lehet6vé, masrészt azonban éppen ez a
kiilonos eszkoztar akadalyozza a szerelmespar ,,valodi” (fizikai) kapcsolatat.

M. Gabor esetében nem az allambiztonsagi megfigyelés konstrualja meg célpontjat
(példaul reakcids, szabotdr, kém, ,,masként gondolkodo6” stb. formajaban), hanem éppen
ellenkezdleg, a vélt vagy valés mddon megfigyelt ,azonositja” a megfigyel6t: az tigyndk
elélép és 6zv. Kreybich Miklosné Goldberger Gizella néven bemutatkozik. A megfigyelt
igy a megfigyel$ ,nézdpontjan” keresztiil azonositja sajat magat — mint vélegényt —, de
nem mint politikai célpontot! M. Gabor torténetében a ,privat” az dllamvédelem ndi rend-
Or vezérérnagyanak (be nem teljesiil6) vagya, M. Gabor pedig annyiban maganszemély,
amennyiben az &llam birtokolja a latas privilégiumat. Ugy t{inik, a pszichiatria éppen ezt
a ,mandinerbdl” 1étrehozott azonossagot nevezi meg betegségként, és az 6zv. Kreybich
Miklésnéként azonositott allambiztonsagi megfigyel6t kezeli tiinetként. Az orvosok igy
foglaljak Ossze az eddigieket:

»A 2 év 6ta magdnyosan €16 beteget a Tandcs egészséguédelmi osztdlya utalja be, mivel lakdsdba
nem enged be senkit a beteg, és éjjel »hangos zorejek« hallatszanak a lakdsbol. Adatok dllnak a
rendelkezésiinkre, mely szerint 1956-ban paranoid schizophrenidval kezelték a Balassa utcai klini-
kan. — Eszerint 52 éves kora koriil kezdédott kéros psychés folyamat, melyet jelenleg tiszta tudat,
j6 orientatio mellett intensiv hanghalldsos hallucinatiok, fantasztikus téveszmék, iildoztetéses,
befolydsoltatdsos vonatkoztatdsok jellemeznek. Intellectusa megtartott.

Dg. Schizophrenia paranoides.”

Az allambiztonsagi megfigyelés itt megmutatkozd sajatossagaibdl adoddan o6zv.
Kreybich Miklésné Goldberger Gizella személyazonossagdra, valamit M. Gaborral valé
kapcsolatara az orvos és a beteg ugyanazt a kifejezést hasznalja: , hallucinacié”. M. Gabor
nézépontjabol Gizella hallucinacié mivoltat az dllambiztonsag idézi eld és Gizi leszerelésé-
vel szlinne meg, a pszichiaterek szerint viszont M. Gabor elméje hozza létre ,Gizellat” és
az ,allambiztonsagi megfigyelést”, ezért gyogyszerekkel kezelik. M. Gabor és Goldberger
Gizella kapcsolata a paciens nézépontjabdl illegalis — az allamvédelem altal tiltott, a
pszichiatria nézépontjabol viszont irrealis, azaz normalitast sért6. M. Gabor kezelése a
kapcsolat megsziintetésére iranyul:

»12.23. Nyugodt, csendes, 1igy mondja: »Gizi érdekes mddon ritkdbban jelentkezik, mint otthon«

12.27. a hdzassig Gizelldval tovdbbra is »nagyon szerencsés dolog lenne«

1964.01.03.napok 6ta nem borotvdlkozott, dllitja, hogy a szakdllviselet régi vigya. Féorvosi
rdbeszélésre hajlandé megudlni szakalldtol.

(...)

174



2.5. A beteg a mai napon jelentkezett, elmonddsa szerint otthon jol van. 19-re rendeltiik be ismét.

02.19. Egyediil érkezik. Bdr dllitja, hogy Gizi 1964. jan 2.t6l nem jelentkezett, (...) elhanyagolt
kiilsejii, mosdatlan, ruhdzata gondozatlan, nadrigja nincs begombolva, ezért 1 napra kap csak sza-
badsigot és a gondozoénét ki fogjuk kiildeni

02.20. Jelentkezik. Ma mdr frissen mosdott. Allitja, hogy »Gizi megsziint«, teljesen jol érzi
magdt. Két hét szabadsdgot kap.

(...)

08.26. Szabadsdgardl tobbszor jelentkezett, a mai napon kiirjuk.”

M. Gabor (és Gizella) tovabbi sorsarol nincs tudomasunk. A kérrajzot lezar6 Epikrizis
szerint M. Gabor ,magatartisa mindvégig rendezett és fegyelmezett volt, téveseszméit részben
corrigdlta”. A korrajzbol nem deriil ki, mire vonatkozik a ,,részben” kifejezés, meg kell elé-
gedniink a korrajzbdl szarmazd utolsé informaciéval, miszerint 1964 februarjaban ,Gizi
megsziint”, igy M. Gabor nyugdijas filmrendez6 egy ideig az allambiztonsag figyelmes
tekintete helyett a pszichiatria gondoskodasa alatt allt, majd elttinik a kérrajz dokumenta-
ciojabol és a mi tekintetiink eldl is.

M. Géabor egy romantikus torténetet hozott a pszichiatridra, igy azonban ,, dekonspiral-
ta” dzv. Kreybich Miklosné Goldberger Gizellat, a III/III osztaly alkalmazottjat -, aki” ezzel
az aktussal az allambiztonsag kotelékébdl és M. Gabor ,,maganéletébdl” a pszichiatriara
keriilt tiinetként. M. Gabor és Gizella kapcsolata a fenti torténet szerint éppen allambiz-
tonsagi és ,pszichiatriai” jellegébdl adddodan tiltott, de éppen e sajatos tiltasokon keresztiil
valik lathatova. Nem tudjuk, és szempontunkbdl nem is lényeges, hogy M. Gabort valéban
megfigyelte-e a politikai rendérség vagy sem. Anndl lényegesebb viszont, hogy mit mond
M. Gabor ezekrdl a megfigyeltetésekrdl, hogyan, miért és milyen kovetkezményekkel kertil
tigye a pszichiatria elé. Ha M. Gabor nem , dekonspiralja” menyasszonyat, azaz nem arulja
el kapcsolatuk létezését az orvosoknak, Gizella nem lehetett volna tiinet. Minden egyes
aktus, amellyel Gabor a kapcsolatot a ,, valédisag” és legalitas (példaul hazassag, telekkony-
vi bejegyzés) felé mozditja, egyben az allambiztonsag miikodésének/M. Géabor tiineteinek
leleplezédése. Gabor és Gizella kapcsolata kizarolag illegalisan (vagy mashonnan nézve
irrealisan) miikodik addig, mig Gizella le nem szerel az allamvédelemtdl - ez azonban nem
Gaboron mulik. Az allambiztonsagi megfigyelés M. Gabor esetében egy olyan apparatust
nyujt, ahol az intimitas egyébként ,tiltott” technikai mtikddhetnek: megszdlalhat hangosan
egy szadista férfi hang, a maganybol el6léphet egy hallucinacié-menyasszony, ahol lehet a
masik szemével latni, a masik gondolatait érezni és igy tovabb. Az ilyen eljarasok M. Gabor
torténetében tobb részrdl is tiltottak: egyrészt kizarolag a politikai renddérség hasznalhatja
Oket, masrészt a kiilvilag (a pszichiatria) nem ismeri el valdsnak — tiinetként kezeli, de ami
talan M. Gabor szamara a leglényegesebb, éppen az az apparatus tartja a ,hallucinacio-
allapot” (az ,allamvédelem”) fogsagaban a ,Masikat” (Gizellat), amelyik ezekkel a tiltott
és titkos eszkozokkel létrehozta. Ebben a torténetben az allamvédelem reprezentacidja
az ,intimitas” egy olyan mddjat teremti meg, amely kizardlag az allamapparatus altal
mukodik. Amikor a paciens valddi, legitim maganélet elismertetésének igényével 1ép a
nyilvanossag elé (példaul hazassagi tervekkel), az allamvédelmi megfigyeltetésként és/
vagy pszichotikus tiinetként leplezédik le, és igy azonnal érvénytelenné valik. M. Gabor
szerelme tehat beteljesiiletlen maradt. Ami az allamvédelmi megfigyelést illeti, a kérrajz-
bol kibontakozo torténetben a politikai hatalom erotikus, egy olyan apparatust nyujt a
személynek, amely ,hallucindcidként” ugyan, de mégis megjelenit egy nét, a né tekintetén
keresztiil egy férfit (6nmagat). Az allamvédelmi apparatus biztositja az intimitasnak és a
titkossagnak egy olyan szférajat, ahol a privat/nyilvanos, kéz/magan, egyén/hatalom, férfi/
nd, én/masik megkiilonboztetések aktudlisan érvényiiket vesztik, igy megjelenhetnek M.
Gabor vagyaként, 1963 végén, egy pszichiatriai korrajzon.
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Kover Gyorgy

[rott oralis torténelem

Az emlékezéstorténeti mifajoknak kozismert sajatossagai vannak. Az onéletiras leg-
fontosabb jellemzdje az ird, elbeszéld és fészerepld azonossaga és a keletkezett széveg
visszatekintd jellege. Az él6szoban elmesélt élettorténetet leginkabb az kiilonbozteti meg
a puszta Onéletrajztol, hogy valaki nem 6nmagatol és Snmaganak veti papirra a sajat éle-
tével kapcsolatos emlékeit, hanem kiils6 biztatasra, mas személy altal feltett kérdésekre
valaszol. Az onéletiras eleve irott jellegével szemben tehat az oralis torténelemmel sziik-
ségképpen egyiitt jar valamilyen dialogicitas, s ezéltal az interju els6dleges rogzitésének
auditiv vagy audiovizualis jellege.! Eztttal azonban nem arrél szeretnék irni, hogy elébb-
utobb majdnem minden interju irott format 6lt, bar a szobeliség és irdsbeliség viszonyabol
fakadd nehézségek egyaltaldn nem aldbecsiilhet6k.? Az {rdsom cimében megfogalmazott
oximoron® nem els8sorban a szdban elhangzott élettdrténetek irasba foglaldsanak mod-
szertani gondjait érinti (az atirds mddja, a kozlés eredetisége és hitelessége stb.), hanem
olyan esetekrdl szdl, amelyekben a szdbeliséget bizonyithatéan megel6zte az emlékezés-
nek valamifajta irott valtozata. Vagyis, amikor az emlékezé az interjukészitének elmondott
szoveget kordbban a maga szamadra mar irasban rogzitette. Aki készitett interjut, jol ismeri
a helyzetet, amikor az interjaalany néhany oldalnyi vagy egész paksaméta jegyzetet tesz
maga elé, hogy igymond memoriajat segitse.

Miel6tt azonban a tobbszor elmondott, leirt élettdrténeti problémak elemzésébe bonyo-
lédnank, messzebbrdl kell megkozeliteniink a dolgot. Annak megvilagitasaval, hogy a
tobb szem altal, mégsem ugyanugy latott, majd utdlag elbeszélt jelenségek vajon mennyi-
ben tekintheték azonosnak.

1 A mifaji problémak béséges irodalmabodl legyen szabad ezuttal egy ma mar klasszikus megfogal-
mazasra, Philippe Lejeune irdsara hivatkoznom: Lejeune, Philippe: Emlékezet, dialogus, irds. EQy élet-
torténet torténete. In: ub: Onéletirds, élettorténet, naplo (szerk. Z. Varga Zoltan). Budapest, 2003. 130-166.
Még miel6tt a miifaji hatarokat abszolutizalnank, Lejeune megjegyzi, hogy amikor 6néletrajzot irunk,
akkor valdjaban magunk jatsszuk el mind az adatk6zl6, mind az adatgyijté szerepét. Uo. 136.

2 Hogy mennyiben emlékeziink széban is masként az irasbeliség elterjedése ota, illetve a szdbeli
és irasos kulturak emlékezetének kiilonbségeivel csak az tijabb idékben kezdett foglalkozni a kom-
munikaciétorténet. Lasd Ong, Walter J: Szdbeliség és irdsbeliség (ford. Kozdk Daniel). Budapest, 2010.
73-104.; 122-136.

3 Oximoron: belsd fesziiltséget hordozd, egymasnak ellentmondé fogalmak szoros szintaktikai kap-
csolata. Lasd Szabd G. Zoltan — Szorényi Laszlo: Kis magyar retorika (Bevezetés az irodalmi retorikaba).
Budapest, 1988. 183.
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Sok szem- és szdj kozt

A gondolatmenet inditdsaként egy axiémara kell hivatkoznunk. Arra ugyanis, hogy a
,torténelmi események tényszerti lefolydsdnak felderitése az oral history legproblematikusabb
vdllalkozdsa”. Ugyanazon multbeli torténésrdl szold emlékezések sokkal inkabb hason-
litanak egymasra ,az elbeszélések struktarajat tekintve”, mint az informacidk tartalmat
illetden.* Els8 esetiinkben, tekintettel az emlékek képszer(i jellegére, egy olyan figurat
megorokitd visszaemlékezéseket vetiink 6ssze, aki meghatérozé szerepet toltott be kiilon-
b6z6 személyek adott életszakaszdban. Az elsd visszaemlékezés a nyolcvanas évek vége
felé keletkezett, irott formaban maradt az utdkorra, s a szerkesztett valtozatot a debreceni
egyetem akkor ifji1 oktatoi tették kdzzé az 1990-es évek elején. A masodik visszaemlékezés
a nyolcvanas évek elsé felének terméke, mindmaig nem latott napvilagot, s a csalad birto-
kaban talalhatd. Sajatos kiegészitéseként az évtized kozepén oral history-interjut is felvet-
tek ir6javal, amelyet az 1956-os Intézet Oral History Archivuma (OHA) 6riz. A harmadik
interjat a kilencvenes évek végén készitette egy profi tévés tijsagiro, s a szerkesztett széveg
konyv formajaban meg is jelent. Mindharom visszaemlékez$ az Gtvenes évek elején —
valamennyi ideig — a Pénziigyminisztérium munkatarsa volt, s sajat lat6szogiikbol nézve
orokitették meg Szaberszky Jozsef (1904-1953) altalunk fokuszba helyezett alakjat.> (Az
emlékezésszovegeket — a torténészi kommentaroktdl megkiilonboztetendd — délt bettivel
kozoljiik, a kihagyasokat [...] és a kiegészitéseket [] szogletes zarojellel jeloltiik.)

,1949-ben vdratlan esemény tortént. Szdberszky Jozsefet az AVH ezredesét — aki régebben bor-
iigyndk volt — nevezték ki a minisztériumba féosztdlyvezetdnek és rdabiztik az dsszes kiilfoldi pénz-
iigyek feliigyeletét. Szdberszky eddig az AVH-ndl intézte a pénziigyminisztérium iigyeit, fogalma
sem volt a pénziigyekrdl és idegen nyelveket sem tudott, tehdt megint érvényesiilt az elv — »megfe-
leld embert a megfeleld helyre«. Magdval hozta titkdrndjét is, mindketten nagyon csinya kiilsejt,
visszataszité emberpéldinyok voltak. Az a hir jarta, hogy Szdberszky orosz tdbornok volt, aki tulaj-
donképpen az AVH-t vezette, s igy Péter Gdbor is tartozott utasitdsainak engedelmeskedni.

A nagy dllamositdsok utdn kovetkezett a kiilfoldi igények bejelentése. EQymds utdn jottek kiil-
foldrél a megtorld intézkedések a kdrtalanitds elmaraddsa miatt. Ekkor Szdberszky utasitott a part
hivatalos jogdszdval dr. Szabd Imrével egyiitt, hogy dolgozzunk ki egy nemzetkozi elméletet arra
vonatkozdlag, hogy a régi tulajdonosoknak semmiféle igényiik sincs kdrtalanitdsra. Ezt a siiletlensé-
get még dr. Szabd Imre sem tette magdévd és rovid id6 miilva jelentkeztiink Szdberszkynél, kijelen-
tettiik, hogy ilyen nemzetkozi jogi elméletet kidolgozni képtelenség. Nagyon elégedetlen volt veliink
s megjegyezte, nem ismerjiik elég alaposan Marxot, Engelst, Lenint és Sztalint, hiszen ha az 6 tani-
tasuk benniink élne, meg tudndnk oldani ezt a feladatot. De ldtja, hogy senkire sem tamaszkodhat,
majd ¢ kidolgoz egy ilyen elméletet; igéretét persze nem tartotta be. Mikor bemutatkozott nekiink,
kijelentette, valdsziniileg csoddlkozunk, hogy egy ilyen komoly szaktuddst és nyelvismeretet igény-
16 dlldsra éppen Ot nevezték ki, aki eqyikkel sem rendelkezik. Vegyiik tudomdsul, hogy egy Marx,
Engels, Lenin és Sztalin mijveit ismerd ember minden szaktuddst nélkiilozhet, mert ezek az dridsok
mindenre adnak titmutatist. Ami a nyelvtuddst illeti, ez nem fontos, tolmdcsok mindentitt akadnak.
Végteleniil bizalmatlan és rosszindulatii volt, csak azzal bant kissé emberi modon, aki valahogy

4 Kovacs Andras: Szordl széra. BUKSZ, 1992. 1. 88-94. Az idézetek a 90. és a 92. oldalakon.

5 Egy labjegyzet nyilvan nem pétolhatja a hianyzo6 Szaberszky-életrajzot (a nevet hol Szaberszkynek,
hol Szaberszkinek irtak). Mivel a PM Otvenes évekbeli szovegeiben & maga ékezet nélkiil ipszi-
lonnal irta a nevét, sajat szovegiinkben ehhez az alakhoz ragaszkodtunk. Szaberszky Jozsef
Pénziigyminisztériumot megel6z6 éveire standard publikalt forras: Farkas Vladimir: Nincs mentség.
Az AVH alezredese voltam. Budapest, 1990. 105-107.; 116.; 164; 375-376. (A konyv alapja a Borenich
Péternek 1985-1988 kozott adott interjisorozat. Szerk. Bakonyi Péter).
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megnyerte tetszését. EQyes embereket kifejezetten iildozott s ezeket valamilyen iiriiggyel bortonbe
juttatta. Megint kis bérondommel jiartam a hivatalba, féltem a letartéztatdstol. Csikos Nagy Bélit,
aki nyilas pdrttagsdga miatt le volt tartoztatva, Szdaberszky hallgatta ki és intézte iigyeit — végiil is
meghagyta dlldsaban, persze vdllalnia kellett bizonyos szerepet. [...]

A minisztériumban mind kellemetlenebb lett az élet szdmomra, Szabad Nép félordk, szabad pdrt-
napok, Sztalin sarok, békekolcson-jegyzés, a katolikus egyhdzfok elleni perek, a végletekig feszitették
a hiirt. Egy szakszervezeti iilésen Szdberszky nyiltan megtdmadott és azt kivdnta, hogy gyakoroljak
onkritikdt. Erre én nem voltam hajlandd, hanem azt mondtam, hogy én rengeteget tanultam és
vizsgdztam, amig mostani poziciomat elértem. Misok viszont minden szaktudds és nyelvismeret
nélkiil keriilnek magas dlldsokba — gyakoroljanak azok onkritikit. Az iilés fesziilt hangulatban ért
véget; Szdberszky és kiztem teljesen elromlott a viszony. Most is ldtom réveteg tekintetét, amikor
vittem hozzd a sok francia, angol, német levelet aldirdsra. Szordl szora el kellett neki mondanom mit
jelentenek az egyes szavak, de még ekkor is bizalmatlan volt, folyton sérté modon kérdezte, tényleg
az van a levélben, nem lehet azt mdsként magyarizni, félreérteni? Sziberszky egyébként pir év
miilva hivatali szobdjaban dngyilkossdgot kdvetett el. Minden régi szakembert kiiildozott a minisz-
tériumbol és tudatlan senkikkel vette koriil magdt. Hibdt hibdra halmozott, végiil dsszecsaptak feje
folott a hulldmok és nem taldlt mds kiutat, mint az ongyilkossdgot. Az ongyilkossdg kozvetlen oka
a »Joint«-1igy — amerikai szerv, amely zsidoknak kiildott pénzeket — volt.

1950-ben lemindsitettek féeléadovd, s egy tanulatlan senkit helyeztek folém, aki még helyesen
irni sem tudott. Ebben az id6ben keriilt az osztalyba Baconi Jend, a késobbi kiilkereskedelmi minisz-
terhelyettes és Fekete Janos a »Nagy Bankdr« — mindketten hatalmas pdrtfogdkkal rendelkeztek.
A nemzetkozi pénziigyeket illetden teljesen tdjékozatlanok voltak, azt sem tudtdk, hogy mi az az
addssdgszolgdlat. Egyszer behivatott a miniszter és utasitott, hogy minden tdmogatdst adjak meg
mindkettdjiiknek és tanitsam meg Cket a szakmdra. Az egész dltalam készitett francia és belga
anyagot dt kellett adnom Feketének, akinek volt képe elutazni Pdrizsba és Briisszelbe, de semmi
eredményt sem ért el. Minden erkélcstelen és aljas céljukat Saint Simonnak ez a monddsa vildgitja
meg: »Eredj onnan, hagy iiljek én a helyedre.« Mivel ekkor folyton az éberségrdl szénokoltak s az én
szobdmban két nagy szekrény tele volt bizalmas iratokkal, egyszer fogtam magam és a szekrényeket
bevitettem a TUK helyiségbe. Szdberszky tajtékzott, mikor ezt megtudta — egy pdrttag kifecsegte
nekem késobb, hogy Szdberszky tényleg éberség megsértése cimen akart ellenem eljdrni, de ez a terve
most nem sikeriilt. Természetesen tudtam, hogy csak idd kérdése, hogy mikor fog kitenni a miniszté-
riumbdl. Titkdrndje, aki komoly beosztist kapott, de tudatlansdga miatt semmi haszndt sem lehetett
venni, nyiltan szitotta ellenem a hangulatot...”®

Trajanovits Lajost (*1911), aki valéban régi szakember volt, hiszen sub auspiciis jogi
doktoratussal rendelkezett, s 1934 6ta dolgozott a Pénziigyminisztériumban, egy idében
Csizik Béla allamtitkdr titkaraként, 1951. majus elsejével tényleg nyugdijaztdk, de mivel
még nem volt 45 éves, semmi nyugdijat nem kapott. Visszaemlékezésében elfoglalt laté-
szOge tehat hajdani pozicidvesztésével nyilvanvaldéan szorosan dsszefligg.

A masik visszaemlékez6, Baczoni Jend (1907-1996) matematika—fizika szakos dip-
loméval a zsebében 1932 Oszén keriilt a Magyar Nemzeti Bank tisztvisel6i soraba,
ahol 1épésrdl 1épésre haladt el6 a hivatali ranglétran, amikor 1949 augusztusaban a
Pénziigyminisztériumba vezényelték.”

. Kozben érdemi szervezeti vdltozds is tortént, ami engemet érintett. A Nemzetkozi féosztdlyt —
amely dllamkozi pénziigyekkel foglalkozott — Sziberszky Jozsef vezette, aki kordbban dllamvédelmi
ezredes volt. A Horthy korszakban bériizem tulajdonosa volt, de ez nem zavarta abban, hogy »vad«

6 Trajanovits Lajos: Eletem torténete (Emlékiratok). Debrecen, 1993. 122-125.

7 Roévid életrajzat lasd Kovér Gyorgy: A Magyar Kiilkereskedelmi Bank tdrténete dokumentumokban és
elbeszélésekben. E. n., h. n. [2001] 17.
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kommunista és karrierista legyen. A féosztdly feletti feliigyeletet dr. Visdrhelyi Pdl pdrtonkiviili
dllamtitkdr gyakorolta [...] Ezidében az dllamtitkdri funkciokat megsziintették. Igy valameny-
nyi dllamtitkdrnak le kellett mondani. Allamtitkdrok helyett minden minisztériumban kineveztek
egy miniszter elsd helyettest; mellette volt t6bb miniszterhelyettes. Ennek sordn Visdrhelyit nem
nevezték ki, nyugdijaztdk, és Antos Istvdn lett az elsé helyettes, Sulyok Béla helyettes, tovdbbd két
munkdskddert is kineveztek miniszterhelyettesekké. Az eqyik nevére mdr nem is emlékszem, a mdsik,
Polanyi Sziics Lajos egy ronda alak volt, aki késébben — az ellenforradalom utdn — miniszterséget
akart, de nagyot bukott. Kossa Istvin miniszter is lefelé [bukott], mds hivatal vezetdje lett, és helyette
Olt Kdroly lett a miniszter. Olt kordbban kistisztviseld volt, sziirke és gydva, parancsokat végrehajté
alak. A pénziigyek igazi vezetbje — persze erds politikai korldtok kozott — Antos Istvdn volt. [...]

E vdltozasok sordn Szdberszky szorgalmazdsdra megindult egy folyamat, azzal a térekvéssel,
hogy a nemzetkozi pénziigyi féosztdlyba olvasszdk be a vezetésem alatt dll6 devizaosztdlyt. En ezt
elfogadtam, mert logikus és ésszerii volt. Igy aztin megsziiletett a Pénziigyi és Deviza féosztdly
Sziberszky vezetésével; 6t osztilyra tagolva. Sulyok sakkhiizdsa folytin én fiiggetlenitett féosz-
talyvezetd-helyettes lettem. Pontos munkakori megosztds nem volt; gyakorlatilag én tovdbbra is a
devizaiigyeket, a nemzetkozi jogi iigyeket és az dllamkozi targyaldsokat irdnyitottam a féosztilyon
beliil. Szdberszky komisz f6ndk volt, kiilsére cstinya, mint az 6rdog.

Néhdny jellemzdé vondssal érdemes — mint akkori jelenséggel — megemlékezni réla. Hiti és
nagyratoré volt. Nagyon bdntotta, hogy nem nevezték ki miniszterhelyettessé, de az 1ij kdderek
felé talpnyald volt, ha felettesek voltak, eszméletleniil tamogatta 6ket, ha hiiséges alattvaldk voltak.
Viszont féndkét, Sulyok miniszterhelyettest — aki értelmiségi szdrmazdsii volt — eredményesen
tandrnak nevezték ki. Ezt kovetden Antos lett a fonokiink. Legkordbban este 9h-kor hivott magdhoz
[Szdberszky] az iigyek megbeszélésére. Ilyenkor mindenfélérdl beszélgetett is — nyilvin kdderezés.
Elmélete az volt, hogy értelmiségi szdrmazdsi nem lehet igazi kommunista. Magdn kiviil volt,
amikor természetes egyszertiséggel megkérdeztem: és Rikosi, Gerd, Révai? Bizalmatlansdiga hatdir-
talan volt. Igy pl. a koltséguetés minisztertandcsi eldterjesztését 1igy tette elém, hogy azt a részt
olvashattam el, amely a devizagazddlkoddsrdl szold dsszefoglalot tartalmazta (a részleteket mdr
nem mutatta), és 1igy kellett sebtében véleményt mondanom. Ez éberség is volt, de modszer is, hogy
ne kapjak dltaldnos dttekintést, és 6 legyen a legokosabb. Haldla utdn kezembe keriilt a mindsités,
amelyet rélam irt. Eszerint réviden: j6 szakember vagyok, akit egyideig még meg lehet tartani.
A legnagyobb piszkossig az volt, hogy anyagiasnak jellemzett, akit idénként jutalmazni kell. Ehhez
az tartozik, hogy amikor fizetéscsékkentéseket hajtottak végre, az osztdlyon a vezetd munkatdrsak-
nak maguknak kellett javaslatot tenni a csokkentésre. En 3 500 forint fizetéssel jottem dt a Bankbol
és 2 900 forintot javasoltam 1j fizetés gyandnt (3 200 forintban dllapitottik meg). Soha egy szot
anyagiakrol nem szoltam. Szabadsdgra soha sem ment, mert helyettesében nem bizott.

982. julius 17.

Amikor napuvildgra keriiltek a koncepcids perek, és megindultak forditott irdnyban az eljardsok,
Szdberszky egy hétre eltiint és visszatértekor nagyon ideges volt; arcinak egyik fele elferdiilt, mint-
ha kisebb gutaiitést kapott volna. Amikor telefonhirt kapott, hogy az AVH fénokét letartoztattdk,
délutdn a szobdjaban szdjba I6tte magdt; roviddel azel6tt, hogy detektivek érkeztek érte. Szerencsére
én éplplen kimentem a minisztériumbol egy kdvét meginni. Amire visszaértem, Fekete Janos érte-
sitett az eseményrol. A szobit a detektivek mdr lepecsételték. A dolog hdtterét mdig sem tudom.
Igazsdgtalanul letartoztattdk a titkdrndjét, Lakos Evdt is, akit azutdn rehabilitdltak, és a Piim.
személyzeti féosztilyvezetdje lett. Nagyon tisztességes és csinyasdigdban is vonzé nd volt, igazi,
hithii kommunista.

Természetesen nagy volt az izgalom a Piim. vezetdk és a fGosztaly dolgozdi korében egyardnt. En
is el voltam késziilve, hogy elvisznek. Este Evinak dtadtam minden megtakaritott pénzemet — taldn
1500 frt lehetett, és felkészitettem a lehetdségekre. De nem tirtént semmi ilyen. Ellenben kitort egy
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bizalmi vdlsdg. A Kiiliigyi dllamtitkdrt, Berei Andort biztdk meg annak vizsgdlatdval, mi torténjék
a féosztdllyal? Végiil is 1igy hatiroztak, hogy az dllamkozi pénziigyi targyaldsok tigyeit elveszik
a féosztalytdl, és a kiiliigyminisztériumban Iétesitenek egy megfeleld szervet, amelynek vezetdje
Fekete Janos lett, addig osztalyvezetd a féosztilyon. Igy a féosztaly dtszervezédott, ondllé osztdly
lett a vezetésem alatt. Az dtszervezés megint ram hdrult. Lényegében visszadllott a régi rend, azzal
a kiilonbséggel, hogy mint ondlld osztily kozvetleniil az dllamtitkdr (Antos et) ald tartoztunk. Az
ondllo osztdlyvezetdi dllds a féosztdlyvezetd-helyettesivel egyenrangii volt, igy hdt sértetleniil keriil-
tem ki az iigybél; s6t 6ndllo vezetd lettem. Igaz, hogy egy Ricz nevii kider személyében politikai
ellendr helyettest kaptam. Ez egy korldtolt, fiiré rémalak volt, de Antos elvtdrs is utdlta, igy gyorsan
megszabadultam téle. A kiiliigyminisztériumban az 1ij szervezeti részleg nem tudott beilleszkedni,
és 1gy rovidesen azt a feladatot kaptam, hogy készitsek tervezetet az ondlld osztdlynak féosztdllyd
vald dtalakitdsdra. Ezt azonban mdr nem értem meg, mert Hay [LdszId] elvtdrs meghivott a kiilke-
reskedelmi minisztériumba miniszterhelyettesnek.”®

Harméjuk koziil a legfiatalabb, Fekete Janos (1918-2009) szarvasi gimnaziumi érettségi-
vel a szarvasi takarékpénztarbol 1948-ban keriilt fel a Magyar Nemzeti Bankba, ahonnan
az évtizedforduldn szintén a Pénziigyminisztériumba vezényelték.

.r-..ekkor kaptam a hirt, hogy egyenesen Kossa Istvdn miniszter utasitdsdra 1950. janudr 1-jével
dt vagyok helyezve a Pénziigybe. [...] a Nemzetkozi Osztilyon kellett jelentkeznem egy Szdberszky
Jozsef nevii férfirindl, a féosztdlyvezetonél.

Széaberszky, akirdl koztudomést volt az AVH-s mltja?

Igen ez tény. Késébb ongyilkos lett, én taldltam meg. O volt az én kozvetlen fonokom. [...]
Szdberszky Joska helyettese voltam, aki el6zéleg csakugyan az Allamvédelmi Hatésdgnak volt
a fGatyaistene, Péter Gdbor helyettese. Egyébként gyonyoriien zongordzott, igazdn humanista
milveltségii ember volt. Kordbban a Voros Segély vezetdje. A lebukottakat segitette. [...] Amikor
Szdberszkyt odavették, az volt a multjdban a nagy pozitivum, hogy tdmogatta ezeket az embere-
ket. Persze nemcsak ezért keriilt oda. Hanem az AVH vezetdje, Péter Gibor volt az illegalitdsban
Szdberszky felsé kapcsolata, aki a pénzt begyiijtitte. Neki pedig volt ott egy helyettese, Lakos Eva.
Ugy hogy & hozta magdval Evit és 6 lett az én helyettesem a Pénziigyben.

Jol érezte magat ilyen koriilmények kozott? Azokban az években kapott az AVO-tol egy
f6nokot és egy helyettest?

Nem kaptam, hanem amikor odavettek a Pénziigybe, 6k mdr ott voltak. Engem Sziberszky
»szuirt ki magdanak«. A kisziirds pedig ahhoz a bizonyos szarvasi értelmiségi aktivihoz kapcsolodott.
A Plehanovrdl beszéld kozponti el6add, akit én annak idején Szarvason nem buktattam le, a pdrt
kdderosztalydn dolgozott. Es amikor visszajott, elmesélte Szdberszkynek: lent van egy ilyen nekiink
valé »csudabogdr«. Sulyok Bélanak kellett ey pdrttitkdr, és Szaberszkyvel joban volt...

Szaberszky maga ala rendelt egy megbizhat6 embert?

8 Baczoni Jend: Naplojegyzetek (kézirat). 68-72. Az 1980-as évek elején késziilt napldjegyzeteket Baczoni
Gabor engedélyével haszndlhattam. Joval rovidebbre fogva mesélte el a szervezeti valtozasokat az
OHA szamara adott interjiban, de a Szaberszkyre vonatkozo rész lényege egybevag a masik szoveg-
gel: , A Pénziigyminisztériumban volt egy Nemzetkozi Féosztdly. Amikor én odakeriiltem, kiilon megszerveztem
a Deviza Osztdlyt. A Deviza Osztdly formailag a Hitelpolitikai Féosztdly ald tartozott, amelynek Ldszl6 [Andor]
volt a vezetdje, de gyakorlatilag én Sulyok Béla dllamtitkdrral voltam kapcsolatban. Aztdn Szdberszky szorgal-
mazdsdra, hogy ez igy nem jo politikailag, ez, az, amaz, ebben benne volt az én polgdri miiltam is, de benne volt
sok minden egyéb is, az § nagyravigydsa, széval felvetette, hogy a kettd egyesiiljon, a Nemzetkizi Féosztdly és
a Deviza Osztily. Kidolgoztuk az egyesiilési tervet és akkor a Nemzetkozi Féosztdly fGosztilyvezetd- helyettese
lettem, a Deviza Osztily pedig beolvadt ebbe a féosztdlyba. Igy két évig Szdberszkyvel egyiitt kellett dolgoznom.
Borzaszto fondk és ember volt; madarijesztdje a Partnak.” Interji Baczoni Jenével. 1986. februar. (Készitette:
Pécsi Vera) 1956-0s Intézet és Oral History Archivum (OHA) 32. sz. VIII-IX.
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Azt mondta, hogy pont egy ilyen ember kell neki. Az elsé beszélgetést —amig élek — el nem felej-
tem. Sziberszkytél mindenki évott. Merthogy duvds ezredes volt kordbban. Bardtsigosan fogadott,
érdeklddott iskolai végzettségem utdn. Mondtam: érettségiztem. Itt eqyetem kell, jelentkezzek a
kozgazdasigi egyetemre. Mit tud még? Jott a jol bevdlt rutinvdlasz: semmit, de mindent meg tudok
tanulni hdrom hénap alatt... Hogy dllok a nyelvekkel? Hadifogsdgban tanultam oroszul, gimnd-
ziumban francidul, németiil, azéta persze nem gyakoroltam. Négy nyelvet meg kell tanulnom.
A tandrokrol, koltségekrdl 6 gondoskodik. Még folytatta is: milyen tirsadalmi munkdt végzek? Itt
a Pénziigyben még nincs ilyen munkdm. Erre rdvigta: 1igy sincs alapszervi pdrttitkdr, vdllald el
azt is... EQyszoval »megtomott« munkdval. Amikor kivansdagait végigsorolta, rdm nézett, hogy mit
sz6lok hozzd? Négy nyelv, egyetem, alapszervi pdrttitkdrsdg és osztilyvezetd beosztds. Nyeltem
egyet és azt kérdezetem: mennyi idét ad a négy nyelvhez? Evenként eqy nyelvvizsgit kellene pro-
dukdlnom. Rendben, meg fogom csindlni. Kezet fogott velem. Megdllapodtunk? Igen.

Mekkorak voltak akkoriban a fizetések?

907 forint volt a fizetésem, amikor a munkis dtlagfizetés 800 forint... Akkoriban — ha jol emlék-
szem — az induldsndl 700 forint volt a maximum a kollektiv szerzédésben, utdna emelték 900 vagy

Egy osztalyvezetd fizetése viszont mar az 1200 forintot is elérte...

Az mdr kiemelt fizetés volt. [...] Jellemzd a korra, hogy amikor dtkeriiltem a Pénziigybe, ott volt
egy helyettesem — Csikszenti. Igazi régi vdgisii gentleman. Egyszer megkérdezte télem: »mennyi
a Te serkentésed«? Mi az a serkentés? Merthogy niluk a fizetés két részbdl dllt: az egyik az dllami
fizetés és hozzd jon a »serkentés«. Hogy lehet az? De hiszen ez a lényeg! Nekem 560 forint a fizeté-
sem, mint dllami miniszteri eléaddnak és ehhez jon 3500 forint serkentési pénzem.

Bementem a fonokomhoz, Szdberszkyhez: te Jéska, én furcsa dolgokat hallok. Ami pénzt én itt
kapok, az osztdlytandcsosi bér — akkor éppen ebbe a kategoridba tartoztam. De nem kapok semmiféle
serkentést! Ertetlenség volt a vilasz. Szerinte eqy kommunistinak nem kell serkentés. Kell vagy
nem kell, nem tudok megélni... Aztin rovidesen megsziint a serkentés, dsszeolvasztottik a két
fizetést. 1750 forintot kaptam sokdig. [...]

Szdberszky Jozsef nem ismert humort. O aztin véresen igényes ember volt.

,Véresen igényes” — ez telitaldlat, hiszen avos volt...

O ilyen volt. Eqyébként késébb megkaptam, hogy rolam mit irt: a Feketét meg kell terhelni...
szbval hogy én vagyok az, aki mindent kibir. EQyszerre négy nyelvet tanultam, egyetemre jdrtam,
parttitkdr voltam, napi 16 ordt dolgoztam. [...]

A Fénokom, Szdberszky Jozsef ellen elfogaté parancsot adtak ki, és késziilt egy »Szdberszky-
per«, amelyben én lettem volna a mdsodrendii vddlott. Szdberszky nem vdrta meg, hogy elvigyék.
Ongyilkos lett. Ezzel a per tdrqydt vesztette. Késobb bardtoktdl hallottam, hogy az egyik vddpont a
Jendrassik-iigyben kifizetett 30 000 dolldros vételdr lett volna... De ez mdr egy kés6bbi torténet.””

A mindharom visszaemlékezésben szerepl$ Szaberszky rendkiviili cstinyasagardl csak
az els6 két, régi szakember tett emlitést. Pedig azt hihetnénk, hogy a latvany nem allas-

9 Fekete bdrdny? Fekete Janos vall életérdl, vilagnézetérdl, vilaglatasarol Benda Laszlonak. H. n. 1999.
85; 88-91; 101. A Jendrassik Gyorgy Ganz-vezérigazgatoval, feltalaloval folytatott périzsi targyala-
sokrdl és a motorvonatok szabadalmaért atutalt 30 000 dollaros vételarrdl lasd uo. 98-101. Fekete
a személyi konstellaciokat (magat a devizaosztaly f6nokének allitva) hasonlé mddon mesélte el a
Torténeti Interjuik Videotdra szamara nekiink adott interjuban: ,...én is dtkeriiltem a pénziigybe, én
lettem a devizaosztdly fonoke, és ez a Sulyok Béla volt a nagyféndk, és kettonk kozott volt egy Szdberszki Jozsef
nevii férfi, aki kordbban az AVO-n dolgozott, ezredes volt, és az & helyettese, azt is magdval hozta, Lakos Eva
nevii holgy, az volt az én helyettesem. Es akkor elkezdtem foglalkozni a nemzetkozi pénziigyekkel...” Fekete
Janos-interja, 2000. febr. 10. (Készitette: Fony6 Gyula, Kovér Gyorgy, Hanak Gabor) OSZK Torténeti
Interjuk Videotara (OSZK TIV).
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pontfiiggs.l% Finom kiilonbségtételt jelez, ahogy Trajanovits Szaberszkyt és titkarndjét
e tekintetben egy kalap al4 veszi, Baczoni viszont Lakos Evat ,cstinyasagaban is vonzo
nének” mutatja be. Az, hogy Fekete egyaltalan nem emlékezik meg a kiils6rdl, lehet
pusztan kegyeleti aktus, de Osszefligghet azzal is, hogy Fekete utdlag is tigy értékelte,
hogy sokat koszonhet Szaberszkynek. Trajanovitscsal szemben, aki Szaberszky tokéletes
miveletlenségét hangstlyozza, Fekete egyenesen ,igazdn humanista mtiveltségli ember-
nek” titulalja, aki raadasul ,gyonyoriien zongorazott”. Miutan ez utobbi informaciét
Fekete aligha szerezhette be a minisztériumban, azt is feltételezniink kell, hogy fénokével
a munkahelyen ttlnyulé kapcsolatban kellett, hogy alljon. Ami persze azt is jelenti, hogy
legjobban 6 ismerhette. Volt fénoke érdemeit alatdmasztandé igyekszik , pozitivumokat”
keresni. Jellemzd, hogy mikozben Szaberszky multjabdl Trajanovitsndl csak a ,boriigy-
nokség” bukkant eld, Baczoni visszaemlékezésében mar ,bdriizem tulajdonossa” avan-
zsélt, mikozben Feketénél semmi sem szerepel a hajdani burzsoazidhoz kotédésrsl.!!
O csakis a ,Voros Segély vezetését” emlitette.!2

Vajon mit tudna kezdeni a hagyomanyos, elsésorban a jogaszi érvelés logikajara
alapozott torténetiras modszertanilag azzal, ahogy a tanulasroél, a nyelvtudasrél alko-
tott kép Trajanovits és Fekete informacidiban ellentmond egymasnak? Ha csakis az
tekinthetd igaznak, amit harom tant egybehangzdan 4allit, akkor a fenti harom szem-
tan Szaberszkyrdl sz6ld allitasaibdl szinte semmi sem maradna érvényben. Persze
gyakorolhatnank a szévegek tartalmi referencialitasat illetéen szigort forraskritikat is:
Trajanovitsnak nem kototték az orrara 4j f6ndkei el6életét. Szaberszky 1922-ben keres-
kedelmi akadémiai érettségit szerzett, s az évtdl anyja bériizletében allt alkalmazasban
magantisztvisel6ként, nehéz tehat kozgazdasagi analfabétaként elképzelni.13 Lehet, hogy
Szaberszky és Fekete a nemzetkozi pénziigyekben jaratlan volt, de ez az allitas biztosan
téves Baczonira nézve, aki a MNB-ben mar e téren is komoly tapasztalatokra tett szert.
Inkabb a PM és az MNB kozotti rivalizalas sejlik a fenti allitasbol, az ugyanis, hogy az
MNB-b6l hoztak at egy sor embert a devizaligy iranyitasara, amit a régi PM-esek lat-
hatéan zokon vettek. Emiatt teljesen elhalvanyult annak a jelentésége, hogy azok régi
szakemberek voltak-e, vagy sem. Azt is konnyen ellendrizni lehet, hogy Fekete mikortol
jart egyetemre, mikor tanulta a nyelveket, ha netan a PM-fosztalyvezet6 altal fogadott
nyelvtandr képzete kétségeket ébreszthet az utékor szemléléjében. Szaberszky és Fekete
kozott a régi értelmiséggel szemben nyilvan 6sszekotd kapocs volt, hogy egyikiiknek

10 A cstinyasag ténye olyannyira kétségbevonhatatlan, hogy Farkas Vladimir szerint ezért tavoli-
tottak el az AVH-td], s keriilt a PM-be: ,1957 elején tudtam meg Péter Gabortdl, hogy Szdberszkinek azért
kellett az AVH-tdl tdvoznia, mert Rikosi szerint elviselhetetlen volt egy ilyen csiif zsidd a vezetésben.” Farkas,
1990. 164.

11 Szaberszki Zsigmond [sic!] 1902-ben jegyeztette be bér arucikkekkel és cipdkellékekkel kereskedd
cégét Budapesten, amelyet 1917-es haldla utan 6zvegye, sziiletett Kunstadter Borbala vitt tovabb.
A fiak, Erné és Jozsef 1936. december 1-jén léptek tarsas viszonyba anyjukkal. A céget az anya 6nallo-
an, a masik két tarstag pedig egylittesen jegyezte. Az anya az Irgalmasok Kérhazaban 1944 novembe-
rében hunyt el. A habortiban Ernd eltlint, s a kifosztott céget Erné gondnoka, felesége, Griinfeld Klara
és leanytestvériik, Renkei Gyorgyné sziil. Szaberszky Katalin prébalta tjra életre kelteni 1948-ban.
Budapest Févaros Levéltara (BFL) VII. 2. e. Cégbirdsag. Cg 8501.

12 Szaberszky Jézsef magantisztvisel6 1929-1930-ban volt eldszor letartoztatva az ,allam és tarsa-
dalmi rend felforgatasa” cimén, 1930-tdl renddri feliigyelet alatt allt, 1935-ben ismét letartdztattak,
eztttal a Voros Segély miatt. BFL VII. 5. c. Budapesti Kir. Biintet6torvényszék 5955/1930; 3990/1935.
Szaberszky és késébbi felesége, Weisz Ibolya Voros Segélyben jatszott szerepére lasd a Politikatorténeti
és Szakszervezeti Levéltar (PIL) gyGjteményében Csillag Pal (867. f. 1/c — 7); Fut6 Erzsébet (867. f. 1/f
—47); Kiss Tiborné, Erdés Ilona (867. f. K — 185) visszaemlékezéseit.

13 BFL VIL 5. c. Budapesti Kir. BiintetStdrvényszék 5955/1930.
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sem volt egyetemi végzettsége. S a Baczoni altal irott jellemzésbe a Feketét illeté masfajta
elbanasba az is belefér, ahogy Szaberszky patyolgatja az 4j kadereket, ha hiiséges alatt-
valénak bizonyulnak. Baczoni hatarozottan allitja, hogy Szaberszky ftrta Sulyok Bélat,
Fekete viszont 0sszebékiti Sulyokot és Szaberszkyt, legalabbis abban egymasra talalnak,
hogy Feketét oda kell venni a PM-be parttitkarnak.

A negyvenes évek vége, 6tvenes évek eleje kétségtelentil a nagy szervezeti valtozasok
kora. Az idézett visszaemlékezésekben, interjukban az atszervezések, a személyes pozici-
ok atrendezddése vitathatatlanul kozponti helyet t6lt be. Sokszor csak ilyen forrasokbol
ismerhetjitk meg egy-egy valtoztatas szubjektiv motivumait (kit hogyan befolyasolt, hogy
lemaradt a miniszterhelyettességrdl, ki hogyan fogadta, hogy athelyezik, s végiil, de
nem utolsdsorban az allanddan felbukkand ,furas”, stb.). A szervezeti és személyi pozi-
ciok dinamikajanak elbeszélésekor a visszaemlékezdk haromfajta igealakot hasznalnak.
Altalénos alanyt, amikor tobbes szam harmadik személyben valamifajta rajtuk kiviil allo
mozgatdnak szinte személyteleniil tulajdonitjak a torténteket (kinevezték, rabiztak, lemi-
nositettek, helyeztek; megsziintették, kineveztek, nyugdijaztak, megfosztottak, végrehaj-
tottak, lepecsételték, letartdztattak, rehabilitaltak, hataroztak, létesitenek; odavették, kiad-
tak). Ertelemszer(ien egyes szdm harmadik személyben beszélnek arrol, akinek konkrétan
tulajdonitjdk a cselekvést. Valasztott esetiinkben a mar-mar diabolizalt Szaberszkynek
mindenféle gonosz cselekedettel terhelik meg a poggyaszat. A legtobbet Trajanovits irja
ebben a formaban a rovasara (utasitott, bemutatkozott, kijelentette, {ild6z6tt, bortonbe
juttatta, megtamadott, kivanta, kérdezte, kitildozott, tajtékzott, szitotta). Baczoni igyek-
szik a lehetd legszemélytelenebbiil ismertetni a szervezeti valtoztatdsokat. Az altala is
ordogi figuranak beallitott Szaberszkyt még nyelvileg is csak ritkan engedi kozel magahoz
(tamogatta Sket, tette elém, rélam irt, nem bizott, 16tte magat), inkabb vitriolos jellemzést
ad réla. Nala a leggyakoribb a fent emlitett altalanos alany, pedig évtizedekkel késébb is
nagyon pontosan latja, hogy milyen személyes mozzanatok htizédtak meg valamilyen
strukturalis valtoztatas hatterében. Mondhatnank tgy is, hogy 6 a legfegyelmezettebb.
Az altalanos alany Feketénél fordul el6 a legritkdbban, viszont az 6 életében eldszeretettel
pozitiv dgensként szerepeltetett Szaberszkyt egyes szam harmadik személyben lépteti
fel (segitette, tdmogatta, hozta, mondta, fogadott, érdeklédott, gondoskodik, folytatta,
nézett). Természetesen az elbeszél6 maga is felbukkan a szovegekben, egyes szam elsé
személyben. Trajanovits hol aldozatként, hol ellenalléként (bérondémmel jartam, féltem,
nem voltam hajland¢, azt mondtam, kellett neki mondanom, fogtam magam, bevitettem).
Baczoni relative autondm helyzetének megfeleléen pozicionalja magat els6 személybe
(f6osztalyvezetS-helyettes lettem, iranyitottam, megkérdeztem, kellett véleményt monda-
nom, jottem at, kimentem, 6nall6 vezetd lettem, helyettest kaptam, megszabadultam téle,
feladatot kaptam). Eloszeretettel beszéli egyes szam els6 személyben a torténeteit Fekete
Janos. Az interju mtifajabdl kovetkezden szivesen idézi fel parbeszédes formaban is a hely-
zeteket. Nala Szaberszky rogton az els6 alkalommal pertu rdbeszéli a parttitkarsagra: , val-
lald el!” S6t mi tobb, 6k kézfogassal pecsételték meg a szovetséget: ,Megallapodtunk.”
Késdbb pedig igy 4llit be fénokéhez: ,Te, Joska”. Ugy tlinik, hogy a dialogizalasra hajla-
mos elbeszél6 egy mas jellegli viszonyt is tudomasunkra hoz.

Szaberszkynek mint fénoknek egyébként kotelességei kozé tartozott a beosztottak jel-
lemzése, mindsitése. Trajanovits mar a PM-bdl valé kirtigasa utan egy parttagtol tudja csak
meg, hogy Szaberszky az éberség elmulasztasa iiriigyén akart ellene eljarni. Baczonit, aki
Szaberszky haldla utan jutott hozza a kdderanyagahoz, f6noke csak egy ideig akart jo régi
szakemberként megtiirni. Lathatéan ezeket olvasva az esik neki legrosszabbul, hogy a jel-
lemzésben anyagiasnak allitja be. Fekete is birtokaba jutott sajat jellemzésének (talan még
lepecsételése el6tt mentette ki a dokumentumokat Szaberszky szobajabdl, de sokan 1956
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Gszén vehették kézbe a réluk irottakat), azzal dicsekszik még évtizedek mulva is, hogy 6t
olyan embernek ismerte el, aki minden terhet elbir.14

Alegjellemz&bb mégis a Szaberszky halalaval kapcsolatos elbeszélések kiilonbozbsége.
Trajanovits mar nem dolgozott a minisztériumban, amikor az 6ngyilkossag bekovetkezett.
Kozvetlen okként a Joint-iigyet, tehat Szaberszky amerikai zsid6 segélyek koriili érintettsé-
gét jeloli meg, de az alapvetd ok szerinte mégis az, hogy kirugdosta a régi szakembereket,
hozzaértés hijan , hibat hibara halmozott”, igy tulajdonképpen beteljesedett rajta a végzet.
Baczoni sem volt a helyszinen, épp kiment egy kavét inni a minisztériumbdl (vajon bent
nem lehetett?), s tulajdonképpen Feketétdl értesiilt a torténtekrdl. Arra viszont hatarozot-
tan emlékszik, hogy az ongyilkossag el6tt Szaberszky eltlint egy hétre a minisztériumbdl,
és hogy szinte széliitotten torzult arccal tért vissza. Még a nyolcvanas években sem tudott,
vagy legalabbis napldjegyzetei szamara sem kozolt semmit az tigy hatterérdl (azt viszont
igen, hogy Lakos Evat, a titkarnét igazsagtalanul tartdztattak le, s hogy rehabilitaltk).
Fekete, a ra jellemzd kozvetlenséggel meséli el, hogy ,,6 talalta meg” fénokét annak dngyil-
kossagakor. Mikdzben egy szot sem ejt arrol, hogy mi volt a tervezett ,Szaberszky-per”
lényege. Azt viszont hozzateszi, hogy 6, vagyis Fekete lett volna a masodrendt vadlott.
S ezt , baratoktol” hallotta késébb. Csakhogy az elsérendt vadlott halalaval ,a per targyat
vesztette”.15

Els6 személyben — tobbszor

Miéta oral history-interjuk készitése soran el6fordult, hogy ugyanazzal a személlyel
kétszer is beszélgettem az életérdl (a Losonczy-életrajz, illetve portréfilm kapcsan egyszer
magnoéval, egyszer pedig videokameraval), gyakorta eszembe jutott Elias Canetti szelle-
mes megallapitasa: , Azoktdl, akiket jol ismerek, szeretem tijra és ijra meghallgatni ugyan-
azokat a torténeteket, f6leg, ha életiik legfontosabb eseményeirdl van szé. Csak azokkal viselem
el az érintkezést, akiknek a torténetei minden alkalommal kicsit mdsként szolnak. A tobbiek
pusztin szinészek, akik jol betanultdk a szerepiiket, nekik semmit sem hiszek el.”® Vajon a
megfigyelés, ami a masok torténeteit idénként meghallgato irét erre a reflexiora késztette,
miként befolyasolja a szdbeli torténelem miivelgjét, kutatojat? Hiszen mindnyajan tudjuk,
hogy a visszaemlékezd elbeszélések szerkezetét a jelenbeli pozicié s az abbdl a latészog-
bél felelevenitett emlékezd id6ben véltozo cselekményszovése hatdrozza meg.!” De vajon

14 Feketét még azutan is a ,legmegbizhatobb kdderek kozott” tartottak szamon, hogy feleségét 1950
végén az FM-ben kizartak a partbdl, ugyanis , életrajzdibdl elhallgatta, hogy 56 hold foldje, mozija és gardzsa
van az édesapjinak”. BEL XXXV.100. c. 152/3. e. Az MDP Foldmtvelésiigyi Minisztérium PB iratai,
1950. nov. 22. Fekete haladéktalanul jelentette a PM-ben a feleségével torténteket, ahol ennek ellenére
javasoltak, hogy a magyar-holland kartalanitasi targyalasokra a delegacid helyettes vezetdjétil &t
kiildjék ki. A javaslatban a delegacié vezetSjeként Baczoni szerepelt. Baczoni Jend személyzeti anya-
gat fia bocsatotta rendelkezésemre.

15 Farkas Vladimir visszaemlékezésében kozli Szaberszky ,ongyilkossigba kergetésének a torténe-
tét”. Eszerint Kovacs Istvan, az MDP kaderosztaly akkori vezetdje magahoz hivatta, és valaszt kért
téle Rakosi megbizasadbdl arra a kérdésre, hogy ,miért ajinlott 6, azaz Szdberszky, egy renddrspiclit,
Péter Gdbort a pdrtba”. Ezutdn még meglatogatta Farkas Vladimir feleségét, aki akkor az MDP
Gazdasagpolitikai Osztalyan dolgozott, majd visszatérve a PM-be, szobajaban f6be 16tte magat.
Farkas, 1990. 375-376.

16 Canetti, Elias: Feljegyzések (val. ford. Halasi Zoltan). Bp. 2006. 73.

17 Gyéani Gabor: Emlékezés és oral history. In: ud: Emlékezés, emlékezet és a torténelem elbeszélése.
Budapest, 2000. 139-140.
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milyen szerepet jatszik mindebben az irott és az elmesélt emlékezés idejének és helyének
poziciondlasa és médiuma?

Tekinthetjiik véletlennek is, hogy az alabbi esetet harom alkalmi sz&vegbdl illusztral-
juk. A torténetet Fekete Janos el6szor a Helmut Schmidt 75. sziiletésnapjara dsszeallitott
emlékkonyv szamara irta meg. A ,sztorit” aztan elmesélte Benda Laszlénak is, ami a fent
mar idézett interjukotetben is megjelent (magyar forditasban szemelvényesen idézve a
Schmidt-emlékkonyvben mar publikalt szévegbdl). Végiil, de nem utolsésorban az MKB
torténete szamara késziilt interjik soran Fekete Janossal nekem is médomban allt beszél-
getni, s a kép- és hangfelvételt a Torténeti Interjuk Videotara (OSZK TIV) 6rzi.

El6szor az 1993-ban irott visszaemlékezés szovegét idézziik. Eszerint Fekete még német
pénziigyminiszter kordban talalkozott el6sz6r Schmidttel, s a régi ismeretségre tekintettel
jutott eszébe 6t felkeresni:

,[1982] februdr végén nyomban felhivtam a magyar kovetséget Kolnben és megkértem a nagy-
kovetet, hogy egyeztessen egy id6pontot szamomra a kancelldr hivataldndl. A nagykovet hamarosan
visszahivott és arrdl tdjékoztatott, hogy Helmut Schmidt beteg és torolt minden taldlkozot és min-
den ldtogatét lemondott. Makacs ember lévén és tudva, hogy mennyire szorit benniinket az id6, arra
kértem a nagykovetet, hogy hivja fel a Kancelldria Hivatalt még egyszer és tdjékoztassa ottani kol-
legdit arrdl, hogy nyomatékositsa kérésemet a helyzet siirgdsségére valé hivatkozdssal. Nemsokdra
iizenetet kaptam a nagykdvettol, hogy betegsége ellenére Mr. Schmidt fogad. Mdrcius elsé napjin
igy elutaztam az NSZK-ba és a kélni diplomdciai képviseleten virtam Schmidt 1ir iizenetét. Aztin
a Kancelldria Hivatal tdjékoztatott, hogy a kancelldrt bonni rezidencidjan litogathatom meg.
A nagykdvet kiséretében mentem oda.

Az épiilet egy nagy fds kert kozepén teriilt el, amelyet a renddrség erdsen védett. A Szdvetségi
Kéztdrsasdg annak idején a terrorista hulldm iddszakdt élte. A sziikséges ellendrzés utin az épii-
lethez hajtottunk. Alig hogy beléptiink a hdzba, Loki Schmidt asszony iidv0zolt benniinket és arra
kért, hogy ne farasszam ki a férjét, mert magas liza van. Ezutdn bekisértek a szobdjiba. A nagykévet
kint vdrt Schmidt asszonnyal, és én egyediil maradtam, négyszemkoézt a kancelldrral, aki valéban
stilyos influenzdtol szenvedett. Arca kipirult a ldztdl, és hdzikabdtban iilt az dgyon. Nidthds hangon
koszontott és rogton a targyra tért. Kozolte, hogy pontosan tudja, miért erbltettem a taldlkozo létre-
jottét, és 6 csak egy ok miatt engedett az erdszaknak, nevezetesen, mert neki is van mondanivaldja.

E bevezetd utin minden udvariaskodds nélkiil roguest jovetelem céljara tértem. Tdjékoztattam
nehéz fizetési helyzetiinkr6l, az azzal jard veszélyekrdl és arrdl, hogy a Nemzetkozi Valutaalap hitele
csak néhdny honappal a tagfelvételiink utdn vdlik lehetségessé. Addig azonban dthidalé megoldds-
ként a BIS [Bank for International Settlement] segitségére van sziikségiink. A BIS azonban minden
valdsziniiség szerint ezen egyébként szokatlan hitel mellett csak a befolydsos tagorszigok jelentds
politikai és dllami tdmogatdsa esetén kotelezi el magdt. Végiil 1igy foglaltam dssze a helyzetet, hogy
tamogatds nélkiil Magyarorszig kénytelen lesz bejelentent a fizetésképtelenséget. Schmidt kancelldr
figyelmesen hallgatott. Aztin a maga kissé kimért modordban szimpdtidjdarol biztositott és kifejezte
meggyo6zddését, hogy a fizetésképtelenségi hulldm tovdbbgytiriizését meg kell dllitani, mivel az egész
nemzetkozi pénziigyi rendszert veszélyezteti. Ahhoz azonban, hogy tdmogassa kérésemet, sziikség
van Pohl tirnak, a Bundesbank elnokének és Hans Mathiffer tirnak, az NSZK pénziigyminiszte-
rének az egyetértésére. Megigérte, hogy haladéktalanul kapcsolatba fog lépni Péhl virral és Mathdfer
tirral a BIS hitel iigyében. Egyiittal biztositott arrdl is, hogy az NSZK kormdinya tdmogatni fogja
tagfelvételi kérelmiinket a Nemzetkozi Valutaalapba és Vildgbankba.

Miutdn befejeztem, Schmidt tir elmagyardzta, miért tartotta fontosnak taldlkozdsunkat.
Elmondta, hogy kiilondsen a lengyel események miatt felerdsodott a szovetségi kormdny keleti
politikdjanak birdlata. EQyes ellenzdi egyenesen a keleti politikdjinak csddjérdl beszélnek. Ezért fon-
tosnak tartand, ha Kddar Janos és felesége tavasszal elldtogatna az NSZK-ba. Aztin megkérdezte,
villalndm-e javaslatinak kozvetitését Kaddr Janoshoz. Bdr jol tudtam, hogy sem Kdddr Janos, sem
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felesége nem szeret utazni, azzal is tisztdban voltam, milyen fontos, amit kér, ezért elvdllaltam.
Megigértem az iizenet tovibbitdsdt és jeleztem, hogy megitélésem szerint Kdddr Janos nem fogja
visszautasitani a javaslatot, hiszen sziikség van a nagyformdatumii kiilpolitika fenntartdsdra. Azt
kellett demonstralnunk, hogy, hogy a ’keleti politika’ a nehézségek ellenére fenntarthaté és foly-
tathatd. Ahogy megigértem, kérését tovdbbitottam Kdddr Jinosnak, aki azt kedvezben fogadta.
A ldtogatdsra 1982 dprilisdban keriilt sor.

A mintegy egydrds beszélgetés utin azzal a meggydzddéssel vettem biicsiit a kancelldrtdl, gyors
jobbuldst kivanva neki, hogy Magyarorszdg szdmithat a szovetségi kormdny és személyesen a kan-
celldr tdmogatdsdra.

A Helmut Schmidtnél tett litogatds utdn Frankfurtba utaztam, hogy taldlkozzam a Bundesbank
elndkével, Karl Otto Péhllel. Miutdn tdjékoztattam a kancelldr nézeteirdl, biztositott arrdl, hogy
megkapjuk tdmogatdsit a BIS-ben. Aztin Frankfurtbdl Bizelbe utaztam és tdrgyaltam Fritz
Leutwilerrel, aki kapcsolatba lépett az IMF vezetdségével Washingtonban. Jacques de Larosiere,
a vezérigazgaté midr informalddott a szévetségi kormdiny és mds vezetd nyugati orszdgok dllds-
pontjarél Magyarorsziggal kapcsolatban. Kifejezte reményét, hogy semmi akaddlya nem lesz
Magyarorszdg IMF-taggd vdldsdinak, és hogy hitelt kaphasson a Nemzetkozi Valutaalaptol.

A Helmut Schmidt dltal elfoglalt pozicid eredményeként a BIS tagbankjai segitettek Magyarorszdig
hiteligényének kielégitésében. [...]"18

Benda Laszlé a kovetkez6 formaban hallgatta vissza a torténetet:

Jyen kériilmények kozott kellett megoldanom a hirtelen tdmadt vilsighelyzetet. Erre volt
nekem a régi stratégidm. Hiarom kulcsembert kell megqydznom. Ez egyszer (1956 utin) mdr bevdlt.
Most ki az a hdrom ember, aki tud rajtam segiteni? Gondoltam: az els6 a BIS, akkor Lamfalussy
vezérigazgaté-helyettes volt, a fénioke a német Giinter Schleiminger, és volt egy angol devizaigaz-
gatd, szdmomra 6k hdrman voltak a kulcsemberek. Szerencsémre, volt a banknak egy svdjci elndke,
Fritz Leutwilernek hivtdk. Régi ismerdsom. O igazin rendes volt. Elvégre kitdl kaphatok én 600
millié dolldrt? Csak a kozponti bankok bankjdtdl, a bazeli BIS-t6l. Ezért elmentem Bdzelbe, és
folvettem a 600 milliot. Lamfalussy »Alex« akkor helyettes f6nok volt. Azt vdlaszolta, hogy 6 ebbe
nem kivin beleavatkozni. Mert ez szokatlan iigy és végtére 6 is magyar... Schleiminger azt mondta,
sz0ba sem johet ez a dolog. [...]

Ezek utdn 1igy gondoltam, hogy egyetlen ember tud rajtam segiteni: Helmut Schmidt nyugatné-
met kancelldr, meg az 6 Nemzeti Bank-elndke (Karl Otto P6hl) és a pénziigyminiszter (Mathdfer).
Nekem Pohl kellene, hogy 6 széljon le ennek a Schleimingernek. Mert végiil is az 6 féndke. Prébiljon
egy hitelt dsszehozni. Elmentem Pohlhiz, aki elmondta: Jdnos, nem tudok segiteni, mert ehhez poli-
tikai dontés kell. Ehhez kancelldri dontés sziikséges. Azt is hozzitette: most nem is lehet Schmidttel
beszélni, mert egy hete beteg. Tiidogyulladdsos megfizisa van. Hazajottem, elmondtam, hogy baj
van. Felkértem az akkor bonni nagykovetiinket, — Kévdri Péternek hivtdk — kérjen egy taldlkozot
Helmut Schmidttél. [...] azt azért mégsem tehetem, hogy Pestr6l felhivom. Azt lehetett tenni,
hogy a kévet menjen be, kérjen egy latogatdst a kancelldrnal. Kévdri azt mondta, hogy a kancelldr
beteg — reménytelen. Mdsodik menetben megismételtem, hogy csupdn 10 percre — kérem — fogadjon.
Az 6 meglepetésére (is) rovidesen megérkezett a vilasz: jojjon a Fekete. Mdrcius elsé napjait irtuk.
Diplomdciai képviseletiink 1itjdn értesitett a Kancelldri Hivatal arrdl, hogy Helmut Schmidt bonni
rezidencidjan mikor fogad. Este 10 érakor volt a randevii. A nagykdvet kiséretében mentem oda.

18 A magyar forditast a Benda Laszlo-kotetben megjelent rész felhasznalasaval az eredetibdl készi-
tettem. Az eredeti: Janos Fekete: The 1981 Hungarian Debt Crisis and Helmut Schmidt. In: Perspectives of
Global Responsibility. In Honor of Helmut Schmidt on the Occasion of his 75th Birthday. New York, 1993.
398-406. A roviditett magyar forditas: Fekete birdny? i. m. 241-243.
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Az épiilet eqy koriilkeritett, nagy erdds kertben dllt, erds renddri Orizet védte. Vérebekkel volt
koriilvéve, biztonsigi emberek, katondk, feqyverek. A terrorista hulldm idejét élte a Szovetségi
Koztirsasig. A sziikséges ellendrzés utin az épiilethez hajtottunk. Belépve a hdzba felesége, Loki
asszony fogadott és arra kért, hogy férjét ne farasszam sokdig, mert nagyon ldzas. »]dnos, kérem,
hogy tényleg csak pdr percig maradjon. Helmutnak magas ldza van, nincsen jol.« Ezutdn bekisértek
a szobdjdba. A nagykdvet Schmidt asszonnyal kint vdrakozott. Bejutottam Schmidthez, ldttam,
hogy csakugyan milyen rosszul van. Csak annyit kérdezett: ilyen dllapotban, mit akar maga télem?
[...]

Eléadtam neki, hogy holnap 10 érakor megyek Pohlhoz. Es szeretném, ha a kancelldr telefonon
utasitand: hivja fel Schleimingert, hogy a BIS adjon nekem 600 millié dolldrt. Mert ha ezt nem
kapom meg, a j5vé héten csddbe megyek. Es akkor az egész keleti front, az Ostpolitik (keleti politika)
dsszeddl.

Helmut Schmidt azt mondta, ezt egyediil nem tudja megtenni. Beszélnie kell Mathiferrel, a
pénziigyminiszterrel. »Mindenesetre, ha maga azt hiszi, hogy maga csak azért lehet itt, hogy ezt
a marhasdgot eladja, akkor téved. Azért fogadtam, Fekete, mert nekem is sziikségem van maga-
ra. Mert 1igy ldtom, hogy a keleti politika bajban van. Es ennek egyetlen modon lehetne az elejét
venni. Ha Kdddr Jdnos eljonne egy hivatalos ldtogatdsra Bonnba, és mi bardtsiggal fogadndnk. Ez
adna egy olyan jelzést a vildgnak, hogy bdr itt-ott baj van, de ez a politika vdltozatlanul fonndll.
Ha maga vallalja és Kdddrt rabeszéli, hogy engem meglitogasson, akkor ezt a telefont én holnap
elintézem.«

Régton kaptam az alkalmon: ha maga holnap telefondl, én ezt villalom. Azt még hozzitette: ez
persze olyan ldtogatds lesz, amilyet § szeretne. Akkor pedig a feleségét is hozza magdval Kdddr. [...
Ez] azt mutatta volna, hogy ez egy bensdséges kapcsolat. Azt 6 is tudta, hogy Kdddr felesége nem
szeret utazni. De azt nem, hogy mennyire nem szeret! Es hogy ebb6l milyen balhé lesz. Nekem az
volt a fontos, hogy & telefondljon mdsnap 10 érakor. Mert ha nem telefondl, akkor az egész dolog
1igyis dsszeddl. Nekem akkor perceim voltak, hogy a vdltéimat fizetni tudjam. [...]

Misnap tehdt elmentem Frankfurtba, Karl Otto P6hlhdz, a Bundesbank elndkéhez. Neki is
eléadtam a kérésemet. Egy kicsit tiirelmetleniil kozbevigott: Janos, én megmondtam, hogy erre
egyediil nem tudok vdlaszt adni. Ekkor belépett a titkirnd azzal, hogy személyesen a kancelldr
keresi teleforon. Pohl meg volt dobbenve. Hallhat6 volt mit mond a kancelldr. O mdr beszélt is a
pénziigyminiszterrel. Beszdllnak. Nem 6k adjak a pénzt, hanem a BIS, de minden nemzeti banknak
valamivel be kell szdllnia. Es a Bundesbank lesz az elsd, amely letesz valamit az asztalra. Pohl
letette a telefont. Csak annyit mondott: Janos, »aldbecsiiltelek«. Mire én: bardtsig is van a vildgon.
Péhl megigérte, hogy felhivja Schleimingert. Tudja, hogy el lesz keseredve, mert nagyon utdlja ezt
az iigyet. De azzal kezdi, hogy a Bundesbank tdmogatja ezt a 600 millids hitelt. [...] egyenesen
visszamentem Bdzelbe, a BIS-be, a Nemzetkozi Fizetések Bankjdba. EI6bb elkezdtem vitatkozni
Schleimingerrel. Arra kértem, hogy két vagy hirom nemzeti bankot hivjon fel. Azt mondta, &
erre most nem ér rd. Gondoltam magamban, hogy ezt az urat én most kihagyom. Elmentem Fritz
Leutwilerhez. Neki elmondtam a sztorit. Es azt is, hogy néhiny nappal ezel6tt, 1981 oktdberében
aldirtam az IMF-hez, valamint a Vildgbankhoz torténd csatlakozdst. [...] Leutwilernek elmondtam,
hogy az IMF-t6l fogunk pénzt kapni, de minimum hat hénap, amig valakit folvesznek, a procediira
eddig tart. Leutwiler nevetett. O most mit csindljon? A 600 milliét meg kell kapnom! Hivd fol
Schleimingert, add ki az ukdzt, hogy gyiijtse dssze. Erre 6 elkezdett telefondlni. Tobbek kozt a Bank
of Japan elnékét hivta fol. Elmondta neki, mirdl van szo. Ki volt hangositva a telefon, minden szét
hallottam. Maekawa rdvdgta, hogy a Bank of Japan beszdll ebbe a hitelbe. Feltétleniil. Leutwiler
csak annyit kérdezett: milyen engedély kell neki ahhoz, hogy ez végleges legyen? Kormdnydontés?
Maekava kicsit hangosabban vilaszolt: megmondtam, hogy a Bank of Japan részt vesz ebben a hitel-
konstrukciéban egy olyan dsszeggel, amely a mi nagysagrendiinknek megfelel. 30-40 millié dolldrrol
lehet sz6? — kérdeztiink kozbe. Igent mondott.
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Ezutdn személyesen a Finn Nemzeti Bank elndke hivta fol Leutwilert. Addigra mdr elterjedt,
hogy mi mindenkivel targyalunk. Mauno Koivisto volt az, a késébbi dllamfé. Nagyszerii ember volt,
j6 bardat. Azt mondja Koivisto: Most hallom, hogy ti a magyaroknak segélycsomagot szerveztek, és
engem fol sem hivtatok! Ezt kifogdsolom, mert a finnek a magyarok bardtai, és mi ebben igenis részt
akarunk venni. Ugyanezt tette az Osztrak Bank kormdnyzdja, & is magatdl jelentkezett. O kozben
mdr beszélt az angollal. Nagyon nehezen ment Richardsonnal, neki ilyen-olyan engedélyek kellenek,
garancidk. Széval, volt akivel akadt baj, volt akivel nem.”®

Aztan még elég sok utanajarasba keriilt, mig ,megkaptuk” a 600 milli6 dollaros athida-
16 kolcsont, de végiil sikeriilt megmenekiilni a fizetésképtelenség bejelentésétdl.

Két évvel késébb, a mi fiiliink hallatdra imigyen szdlt a sztori:

....mikor a lengyelek cs6dot mondtak, akkor megindult, el6szor a szocialistik vitték el a pén-
ziiket, nem kevés pénz volt itt nalunk, betétek. Es aztin a Nyugat is, és mi itt dlltunk és fizettiink
és fizettiink és fizettiink, és hdt a végen, ugye, 1igy nézett ki, hogy mdr nem birjuk, maximum 2
hetet birunk, és akkor én elmentem a Helmut Schmidthez... 6 engem nagyra becsiilt, és beteg volt,
és akkor a nagykdvet, egy Kdvdri nevii nagykdvet volt, azt kértem, hogy jelentse be, hogy akarok
jonni, és azt mondtdk, hogy tiidégyulladdsa van, nem fogad mdr egy hete senkit, széval egy ilyen
nagyon kiélezett helyzet volt, és 1igy nézett ki, hogy maximum 2 hetiink van. Es akkor elhatdroz-
tam, hogy a BIZ-tdl kérek én pénzt, hitelt, mert hdt 6 a bankok bankja, és ha baj van, akkor mért ne
adjon segitséget, ami nem ldtszott logikatlannak, de még sose fordult eldtte el6.?° De azt mondtik,
ez egy politikai kérdés, és azért mentem el a Schmidthez, hogy 6 széljon a német bank elndkének,
akit Péhinek hivtak, hogy & szdljon a BIZ vezérigazgatdjanak, akit Schleimingernek hivtak, és
aki német és az ¢ emberiik, hogy jaruljon hozzd, hogy ezt a 600 millié dolldrt én megkapjam.
A Schmidt akkor betegen fogadott, mindenki megdobbenésére, aztdn mondta, hogy — »En nem azért
fogadtam magdt, hogy a maga vacak iigyével foglalkozzak, hanem azért, mert én is bajban vagyok,
mert ez a lengyel vilsdg, ez nagyon rontotta az én kiilpolitikai koncepciomat. En akartam egy kelet-
nyugati megbékélést, most dsszeddl a Kelet, hat rosszul néz ki. Tehdt ey dolog tudna rajtam most
segiteni, ha a Kdddr Jdnos eljonne és megldtogatna, és akkor mi nagy iinnepélyességgel fogadnink,
és akkor kideriilne, hogy a keleti front nem délt Gssze, van baj, de azért tartjuk a bardtsigot.« Es
én megigértem. Folhatalmazds nuku, és mondtam a Schmidtnek: »Hogyha maga, holnap reggel
10 érakor vagyok Péhinél, ha maga 10 drakor telefondl neki, hogy maga hozzdjdrul, hogy 6 pozitiv
dontést hozzon az én 600 millié dolldros hitelemben, amelyben ¢ ugyan csak az egyik tag, de nél-
kiile nem lehet megcsindlni, akkor én elintézem, hogy amikor maga kivdnja, jojjon a Kidar elvtdrs
megldtogatni magdt.« Azt mondja: »Nem elég, hogy a Kdddr jojjon, a felesége is jojjon. Ennek egy
bardti ldtogatis[nak kell lenniel.« Mdria névér, ajaj jaj! Azt is megigértem. Hat akkor tényleg 1igy
nézett ki, hogy végiink van. 2 hétre tudtuk [tartani a frontot], ha eladjuk az 0sszes aranyat, meg
mindent. Hat hazajottem és jelentettem. »Maga engem eladott? — mondja — mint egy rossz zsdkot.«
Mondom: »Sz6 sincs rola, dridsi iinnepélyességgel fogjik fogadni a Kdddr elvtdrsat, és az orszdg
érdeke ezt kivinja.« » Maga zsarolé« —meg mindent mondott nekem. »Es — mondom — ez nem is a
legnagyobb baj, de a feleségét is vinni kell.« » Azt maga mondja meg neki.« Nem szeretett utazni a
Miria. »Hdt — mondom — j6, hdt hogyha mdr benn vagyunk.« Na, ezt a sztorit én leirtam, a Schmidt
70 éves sziiletésnapja alkalmdval kiadtunk egy kényuvet, és nekem is le kellett irnom az emlékeimet
a Helmut Schmidttel [kapcsolatban], és ez benn van ez a sztori, hogy dllapodtunk mi meg, és akkor
hazajéttem, és akkor a Kdddr elvtdrs, az nagyon nehezen, & se szeretett utazni, felesége az borzaszté
volt, de kimentek. Torténelmi pillanat volt, feleségestiil nagy iinnepély, és fogadtik, és mi megkap-

19 Fekete bdrdny? i. m. 233-234.; 236-239.; 243-244.; 247-248.

20 Fekete Janos az interji soran végig németesen ,BIC”-nek emlegette a Nemzetkozi Fizetések
Bankjat (Bank fiir Internationale Zahlungsausgleich).
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tuk a hitelt ennek révén. Mdsnap ott vagyok a Péhinél, 10 dérakor cseng a telefon, és jon a titkdrnd
rémiilten, hogy a kancelldr van [a vonalban], akkor & volt a kancelldr. Azt mondja: »Hdt vagy 2
hete nem tudok vele beszélni, és akkor most 6 jelentkezik.« Odarohant a telefonhoz, és akkor az elsé
azt mondta: »Ja, er ist da.« Azt kérdezte a [Schmidt]: »A Fekete ott van?« Mondta: »Igen.«»Azért
telefondlok, hogy széljon a Schleimingernek, hogy azt a rohadt hitelt adjik meg a Feketének.« Es
akkor letette a telefont. Azt mondja: »Megint aldbecsiiltelek, Jdnos. Hogy tudtdl bejutni hozzd? Hdt
tiidégyulladasa van, nem lehet hozzd bemenni.« »Hdt — mondom — mdr jobban van.« Sose éltem
vissza, de akkor igen, mert muszdj volt, eqyébként én nem kértem. Elintéztem én a dolgaimat.”?!

Az eddigi fejtegetések logikajabdl kdvetkezben a torténet szempontjabdl most nem azt
vizsgaljuk, hogy vajon igy torténtek-e a dolgok, avagy sem. Nem mintha az elbeszélés
referencialitdsanak torténeti kontrollja nem lenne tanulsagos, de benniinket most nem ez
a része érdekel a dolognak. Szamunkra a torténet most nem elsGsorban forrasként, hanem
irott és elmesélt elbeszélésként mutatkozik meg. S arra vagyunk kivancsiak, ami ezen a
szinten kihamozhaté a szovegburokbdl. Hayden White nyoman tgy is fogalmazhatnank:
a szovegek mint ,egymassal versengd elbeszélések” a ,cselekményesités” kiilonbozd
modjai szempontjdbél szembesitendSk egymassal.??

Mindenekel6tt meg kell allapitanunk, hogy bar az elsé, irott szovegben az idézett rész
végén Fekete azt sugallja, hogy Schmidt allasfoglaldsa hatassal volt a BIS-nél az athidald
koleson megadasara, az interjukbdl viszont — szintén Fekete elbeszélése szerint — az dertil
ki, hogy Helmut Schmidt intervenciéjaval tavolrdl sem intéz6dott el a koleson sorsa.
Schleiminger ugyanis nem , kovette” sem a német kancellar, sem a Bundesbank elnokének
,utasitasait”. Ebben az értelemben tehat a Schmidt-sztori gazdasagtorténeti szempontbol
meglehetdsen funkciétlannak latszik, s maga az athidalé kolcson mindenképpen tovabbi
vizsgélatokat igényel. Az irds amugy is leginkdbb Fekete nemzetkdzi pozicidjardl vagy
annak imazsarél szdl, abbol a nézSpontbdl, ahogy példaul 1988-ban — immar nyugdijas-
ként — a volt német kancellar altal vezetett, ENSZ égisze alatt mikodo 16 tagt Schmidt-
bizottsag tagja lett.?3

Els6 megkozelitésben latnunk kell, hogy az irott valtozat bizonyos mértékben masrol
sz6l, mint a két szobeli elbeszélés. Mar a cimben is az 1981-es magyar addssagvalsag keriil
emlitésre, s Schmidt expressis verbis a Nemzetkozi Valutaalapba és a Vilagbankba vald
felvétel tAmogatdsat igéri meg Feketének.?* A BIS-kélcsont illetéen inkabb csak korlatait
emlegeti, miszerint egyeztetnie kell a Bundesbank-elndkkel és a pénziigyminiszterrel, és a
veliik val6 , érintkezés” felvételérdl beszél. Pontosan megadja a fogadas id6tartamat (igaz,
az eredeti angol szovegben ,egy ora koriil”, a magyar forditasban viszont mar ,egy és
negyed o6ra”), de az ,este 10-kori” idépontot csak az interjubdl tudjuk. Nincs a latogatas-
nak pontos napja sem, csak annyit tudunk, hogy a talalkozas 1982 marciusanak legelején
jatszodott. Masrészt az irott szoveg joval szikarabb, mint a késébbi verzidk. S nemesak
azért, mert irni nehezebb, mint mesélni. Az irott valtozatban nincsenek négyszemkozti

21 Fekete Janos-interju, 2000. febr. 10. OSZK TIV.

22 Hayden White: A torténelmi cselekményesités és az igazsdg problémdja (ford. John Eva). In: ué:
A torténelem terhe (6sszedll. Braun Robert). Bp. 1997. 256.

23 Fekete, 1993. 402. Fekete irdsanak végkicsengése egyébként az, hogy — aktualis pozicidjat tekintve
a hamarosan csédbe jutott Leomi bank elnckeként — erds kritikat gyakorol az MDF-kormany gazda-
sagpolitikaja felett. Uo. 405.

24 Az IMF-be és a Vilagbankba val6 felvétel politikatorténetére lasd Foldes Gydrgy: Az eladdsodds poli-
tikatorténete 1957-1986. Bp. 1995. 181-189. Ugyancsak a partiratok alapjan, am az el6bbi feldolgozasra
tortént hivatkozas nélkiil: Nagy Csaba: Az IMF-csatlakozds elvetélt kisérletei. In: Heller Farkas Fiizetek V.,
Rendszervdltdstdl rendszervdltdsig. Budapest, 2007. 176-180.
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parbeszédek. A dialogikus cselekményesités igazan csak az interjuk sajatja. Az is konnyen
belathatd, hogy a Schmidt-Festschriftben valé megjelenés ki volt téve a masik résztvevd
fél ellendrzé tekintetének. Erdemes volt tehat 6vatosan kerekiteni a torténetet. S talan a
protokoll is igy kivanta.

A meglatogatott rezidencia leirasardl sz0l6 részt az interjukotet nem az eredeti cikkbdl
idézi, hanem él6beszédben adja vissza. Itt nemcsak az tapasztalhato, hogy az interju el6tt
Fekete tjraolvasta sajat szovegét, hanem az is, hogy mit tett hozza a hajdani irashoz az
élébeszédben. Azt persze nem tudhatjuk, hogy a kertet valéban &rizték-e vérebek, lehet,
hogy csak az interju 1égkorében jutott eszébe az emlék, de az tény, hogy az 1993-as irott
szovegben nem esik ilyesmirdl szo, pedig a renddri késziiltség ott is igen magas foku.
Id6kozben némiképp atrendezddtek a személykozi viszonyok is: az irott valtozat eredeti-
jében is szerepel , Loki asszony” (a magyar forditasbdl hidnyzik ez a rész), viszont csak az
interjuban kéri ,Janost” arra, hogy ne tobb, mint ,tiz percig” farassza a férjét. Az eredeti
irott szovegben csak kiméletét kéri.

Benda Laszl9, a vérbeli riporter, 1998-ban Hamburgban nem mulasztotta el a volt német
kancellart is megkérdezni Feketérdl. S hogy Schmidt nem emlékezett meg a Fekete altal
elmesélt, a bonni kancellari rezidencian lezajlott talalkozorol, az betudhaté annak, hogy a
szerepl6k nyilvan nem voltak egyazon stulycsoportban. S hogy Magyarorszag szamara a
német kancellar tAmogatasa sokkal tobbet jelentett, mint a magyar bankar kzvetit6 szere-
pe Kadar latogatasa megszervezésében.?> Az Gjsagir6 pedig volt olyan disztingvalt, hogy
nem exponalta ezt a hianyt. Aki tud olvasni, érthet a sz6bdl.

A Fekete altal Bendanak elmesélt torténetben kiilondsen hangstlyos tjitasnak tekinthe-
t6k a négyszemkozti beszélgetések. Schmidt szavai egyenesen idézGjelben szerepelnek.?
A cselekmény csticspontja azonban mégsem a kancellarral tortént , randevii”, hanem a
Bundesbank elnokénél, Pohinél a masnap délel6tti virtudlis ,harmas” talalkoz6. Amikor
Schmidt telefonal, s ,hallhat6 volt, mit mond a kancellar”. Az ur hangja kihangositva az
éterbdl. Elég élénk fantaziajuak maguk elé képzelhetik, amint a kancellar egy masik orszag
kozponti bankjanak elndkhelyettese fiile hallatara utasitast ad sajat szovetségi bankja
elndkének. S amit az elndk a kagyld letétele utan ezzel kommental: , Janos, aldbecsiilte-
lek”. Pertu. (Csak emlékeztetiink ra, hogy az eredeti irott szovegben Schmidt a Pohllel és
Matthoferrel vald egyeztetést mint feltételt emlitette.)?” A , kihangositott telefonalas” azon-
ban — Fekete elbeszélésében — nemcsak a Bundesbank elndkének, hanem a BIS svajci elno-
kének, Leutwilernek is bevett szokasaként tiinik fel. A Bank of Japan elndkéhez intézett
telefonba mar egyiitt szoltak bele az &sszeg nagysagrendjét illetéen: az elndk és Fekete.
A finn jegybankelnok pedig mar magatdl ajanlkozott, nehogy kimaradjon a bizniszbdl.

A nekiink két évvel késdbb elmesélt torténet tovabb ,hizott”. Ebben mar a német jegy-
bankelnok egyenesen ,odarohan a telefonhoz”. Itt nincs sz6 kihangositasrdl, s Schmidt

25 Fekete bdrdny? i. m. 239. Keretben: , Helmut Schmidt emlékezik”: ,Mdr nem is emlékszem pontosan,
Feketével tin a hetvenes évek vége felé ismerkedtiink meg. De lehet, hogy csak a nyolcvanas évek elején.”
Elismerte, hogy a nyolcvanas években jo néhanyszor talalkoztak, de csak bizottsagi 6sszejovetelekrdl
tett emlitést, négyszemkoztirél nem. Legfeljebb a legutdbbirdl, amikor az interja el6tti télen véletleniil
egy szallodaban futottak 6ssze. Uo.

26 Fekete idevagd emlékeinek létezik még egy , tovabb dialogizalt” valtozata, amely Moldova Kadar-
életrajzabol bukkan eld. Ebben Schmidt egyenesen igy kezdi a beszélgetést: , Mit akar télem? Nem litja,
hogy milyen dllapotban vagyok?!” S Fekete is parbeszédbe rendezve folytatja. Moldova Gyorgy: Kdddr
Jdnos. 2. k. Budapest, 2006. 60.

27 Schmidt még legutdbbi visszaemlékezésében is kiemeli, hogy szamara az 1982 tavaszan posztjarol
éppen lemondé Hans Matthofer kiilonosen fontos tanacsadd szerepet toltStt be. Helmut Schmidt:
Nyugdllomdnyban. Szamvetés. Bp. 2010. 47.
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kérdése érezhetGen a valaszbodl visszakovetkeztetve artikulalédik (magyarul): ,, A Fekete
ott van?”. Csak a Bundesbank elndke altal adott felelet hangzik németiil: ,Ja, er ist da.”
S Schmidt itt mar egyértelmtien Fekete nyelvén beszél, amikor a ,rohadt hitel” megadasa
tigyében rendelkezik (a személyes talalkozaskor még csak ,vacak tigynek” mindsitette a
kolesont, az irott valtozatban pedig semmi ilyesmi nem keriilt szoba). S Pohl is gazdagitja
a diskurzust egy ,, megint”-tel: ,Megint alabecsiiltelek, Janos”. Vajon milyen korabbi ,ala-
becstilést” korrigalt az ismételt emlékezet a nekiink adott interjiban?

Tulajdonképpen az elbeszélt torténetekben az a legszebb, ahogy Fekete az interjikban
atmintazza, a maga vilaga képére tjjateremti a német politikai és monetaris szféra viszo-
nyat. Ahogy a kancellar gy utasitja a Bundesbank elnokét, mint a magyar partkdzpont,
mondjuk, a jegybank elnokhelyettesét. S6t a szovetségi bank elndke is ugy gardirozza a
Nemzetkozi Fizetések Bankja német vezérigazgatdjat, mint egy kelet-eurdpai jegybankel-
nok, mondjuk, a Kiilkerbank vezérét. Az bizony komoly diplomaciai gondot jelenthetett,
ha Fekete ennyire nem ismerte ki magat a nemzetkozi pénziigyi vilag jatékszabalyai
kozott, még akkor is, ha tudjuk, hogy amennyiben valaki a meglévé szabalyok varatlan
felborogatasaval 1ép egy jatszma kiizd6terére, a meglepetés erejével akar még elényre is
szert tehet, és sikereket érhet el a targyalasokon. Persze az is lehet, hogy a jegybanki auto-
némia Nyugat-Németorszagban is csak illizid, s Fekete ismerte jol a valddi helyzetet a
politika mindenhatdsagat illetéen. Ebbe viszont nehezen fér bele a sajat maganak tulajdo-
nitott szerep, amely révén végiil is nemcsak Kadart vette ra a német latogatasra (s6t végso
soron a nemzetkozi pénziigyi intézményekbe val6 belépésre), hanem még a legnehezebb
feladatot, Tamaska Maria kiutaztatasat is ,magara vallalta” és elintézte”.28 Hidba! O az a
fajta ember volt, aki ,elintézte” a dolgait. Akar konfabulacidk révén is.

Sz6, mi sz6: Canetti biztosan szivesen hallgatta volna Fekete Janos torténeteit. S nekiink
is kedviinkre volt, hogy a bankemberek apropéjan kifejthettiik kiilonb6z6 latészogh és
medialitast szovegek feldolgozasa soran tamadt gondolatainkat az irott oralis torténe-
lemrdl. Abban is reménykediink, hogy az altalunk az atértelmezésben felsejl6 voltaképpen
negyedik, ,ironikus” véltozat is elnyeri az olvasd tetszését.

28 Kadar bonni latogatasara 1982. aprilis 26-28-an kertilt sor. Kadar ekkor a kancellarral folytatott
targyalasokon kiviil talalkozott és beszélgetett a nyugatnémet gazdasagi élet kilenc vezetd képvisels-
jével és a Bundesbank elnokével. Alatogatasra a Kiiliigyminisztérium forrasai alapjan lasd M. Szebeni
Géza: Vigydzo szemetek Moszkvdra vessétek... avagy Kdddr és a német kancelldrok. Grotius, 2009. 15-18.
http://www.grotius.hu/doc/pub/FOEPEY/2009_60_m.szebeni_geza.pdf. A tanulmany egyébként —
Moldova alapjan Feketére hivatkozva — a targyalas alatt allé kolcsondket német bankok athidald
kolesoneként emliti. Uo. 16.
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Havadi Gergo — Majtényi Gyorgy
Haverok, buli, Politikai Bizottsag

Vendéglatas, éjszakai élet és luxus a szocializmusban

-

Ujrakezdés a haboru utan

»Az étterem bejdrata egy tiikrds ruhatdr helyiségbe nyilik, ahol az érkezbket egy falra mdzolt
erotikus festmény fogadja; egy estélyi ruhds pajzin holgy felfedett combjait fitogtaté pézban. [...]
A személyzet kozott két néger pincér is van” — az iparengedélyek feliilvizsgalatara hivatkozva,
de valdjaban az iizletvezetd egyik irigyének feljelentése okan, 1946-ban vizsgalatot rendel-
tek el a Bagdad kavéhaz tulajdonosaval szemben. Az ellendrok jelentései a kavéhaz olykor
gicesbe hajld szecesszids stilusat alig leplezett ellenszenvvel erkolcstelennek mindsitették.
Az eljaras végiil — hiaba tiltakozott a Bagdad , szervezett munkassaga”, a ruhatarosok, a
zenészek és a ,néger” piccolo pincér — a kavéhaz bezarasaval zarult.!

Kozismert, hogy Budapest a kavéhazak varosa volt. Kevesebbet hangsulyozott tény,
hogy a févarosban az ezerarcti kavézok mellett a szazadfordulotdl sorra nyitottak a zenés
mulatdk, a barok, az orfeumok és a kabarék. A vendéglatéhelyek nemcsak az irodalom,
és altaldban a kultura fellegvarai voltak, hanem egyben ,a duhajsag és a szexualis sza-
badossag” szimbolikus szinterei. Ezek a helyek a nyilvanossag sajatos intézményeivé
valtak: talalkozd- és talalkahelyként sajatos, a koz- és a maganszféra kozott elhelyezkedd
félnyilvanos teret alakitottak ki.> A haborti utdn szinre 1épé 4j elitnek elemi érdeke volt
igy, hogy ne csak a reprezentativ tereket vagy a sajtot, hanem a vendéglatohelyeket is az
ellendrzése ala vonja.?

Az 1j tarsadalmi rend képvisel6i nemcsak egyes jelenségek atfogalmazasara toreked-
tek, hanem deklaraltan bizonyos életformak eltiintetésére is. A vendéglatas reprezentativ

1 MOL XIX-G-5 480/1946. 2. d.
2 Szigeti 2002.

3 Habermas a gordog demokracia kapcsan fogalmazta meg a nyilvanossag szerepét: , Az, ami van, csak
a nyilvinossdg fényében jelenik meg, csak itt vdlik minden mindenki szamdra lathatévd.” (Habermas 1993:
53-54.) Emiatt is érdeke a kiilonb6z6 uralmi rendszereknek, hogy a nyilvanos szférat visszaszoritsak
vagy ellendrizzék. Sennett a nyilvanossag atalakulasat a kozélet jelenségei feldl jellemezte, vagyis a
kiilénb6z6 kifejezésmddokra koncentralt, arra, amiképpen az egyének, csoportok viselkedésiikkel,
beszédiikkel, oltozkodésiikkel atalakitjak a nyilvanossag tartalmat, mindazt, ami lathaté (Sennett
1998.). Amellett, hogy az uralmon levSk idérél idSre reprezentaltak erejiiket az alkalomszertien Ossze-
hivott, sszesereglett tomeg el6tt (reprezentativ nyilvanossag), és hogy feliigyelték a korabeli médiu-
mokat (manipulativ nyilvanossag), ezeknek az eszk6zoknek idével mind nagyobb szerep jutott, és a
rendszer képviseldi is hamar felismerték ennek jelentSségét.
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helyei a haboru el6tti ,blinds” polgari értékek szimbdlumainak mindsiiltek az 4j rend-
szer ideoldgidja szerint, és a Horthy-rendszer tarsadalmanak a mili6jét jelképezték.* Az
allamhatalom erételjesen lépett fel velitk szemben: az allamositasok soran a kavéhazakat,
lokalokat bezartdk vagy atalakitottak. Tobb hagyomanyos vendéglatohelyet a munkasto-
megek igényeire hivatkozva — az 4llamositas utan — italboltként, népbiiféként vagy eszp-
resszoként nyitottak meg.

Bar az allamszocializmus idészakaban, amint azt a legtdobb korszakkal foglalkozd
elemzés kiemeli, a jovedelmi kiilonbségek csokkenésével, az arak és a szolgaltatasok
egységesiilésével mérséklédtek a korabban az egyes tarsadalmi csoportok életformajaban
megfigyelhetd kiilonbségek, e valtozasok korantsem sziintették meg a tarsadalmi egyen-
16tlenségeket. Az allamositott vendéglék iizletvezetdi is gyakorta szembesiiltek azzal a
ténnyel, hogy nem minden vendég egyforma, és nem minden helyet ugyanaz a vevékor
latogat. Mint ahogy ebbdl kovetkezden a kavéhazak, az éjszakai barok és a kocsmak
funkcidja sem ugyanaz. Szimbolikus jelentdséget tulajdonithatunk annak az eseménynek,
hogy 1953-ban a Reprezentativ Vendéglatoipari Vallalat megkapta a New York kavéhaz
— addig sportszerkozpontként hasznositott — épiiletét, és ismét kavéhazat rendezett be ott
(Hungéria kavéhaz). Az asztalok mellett ekkor méar nem a Nyugat szerkeszt6i vagy ,bor-
szin” kalmarok tiltek; &m az mindenki szdmara latvanyos kifejezést nyert, hogy a kavé-
hézakat Budapest utcairdl ezuttal sem sikeriilt eltiintetni.> A legenda szerint a Lapkiad6
Villalat vezetdje, aki sajtopalotat akart (kavéhazzal), nehezen gy6zte meg Vas Zoltant, am
amikor megemlitette, hogy a kavéhazat is visszaallitanak, a funkcionarius rogton rabolin-
tott, majd megjegyezte: ,De csak a kdvéhaz miatt.”®

Hetényi Karoly piccolo, majd fizetépincér volt a haboru elétt a New Yorkban, ma igy
idézi meg az egykori kavéhazi vildgot, a hires vendégek alakjat, biiszkén a személyes
ismeretségre, emlékekre: , Kosztolinyi egy unalmas fické volt, aki el volt telve sajit magitol, és
hiilye szokdsai voltak, mert puha kenyérbelet evett, és hozzd romdn kdvét ivott, 6 nevezte romdn
kavénak, fél deci Puerto Rico-i rum, majd forré kivéval feltéltve a pohdr, azt itta a Kosztolinyi
cukrosan, és puha kenyérbelet evett hozzd. Mindegyiknek volt valami dilije. Az Ady Endre mindig
ugyanazt rendelt: lencsefdzeléket szafttal (...) A Karinthynak nem volt kedvenc étele, az mindent
megzabdlt, amit elétettek, széval 6 is dilis volt.” Késébb Hetényi lathatta, hogy a Hungaria
proébalt valamit megmenteni a multbdl, és bar a vendégkor megvaltozott, a kavéhaz ismét
az {rok, kolték tarsasagainak székhelye lett, ,igaz, mdr nem volt ugyanaz, mint régen”.”
A pesti legenda szerint Aczél Gyorgy egyszer megunta a Hungaria vords szalonjanak
békebeli szabadsagat, és a hetvenes évek elején bezaratta a New York-Hungariat. A torté-
net valdsagtartalma ellendrizhetetlen, mindenesetre, az étterem-kavézot ekkor atépitették,
és a vords szalon helyét a ruhatar foglalta el.®

Az egyes éttermek, kavéhazak, biifék latogatdi korének eltéré arculata mutatja, hogy
a kiilonb6z6 tarsadalmi csoportok tagjai hagyomanyos szérakozasi formaikat — on- és
csoportazonossagukat jelképezé —, szokasaikat a nyilvanos terekben megtartottak, s
ezaltal jrateremtették a régi vendéglatast és az éjszakai életet. A jelek szerint az éjszakai
mulatdk fiilledt leveg6jére is volt igény; a Bagdad példaul az 6tvenes évek végén mar

4 Havadi 2006: 320.

5 Ruffy 1965: 226-227. A New York torténetéhez lasd: Csapd 1996; Vadas 1996.

6 Saly 2005: 47.

7 Interju Hetényi Kérollyal. Budapest, 2009. marcius 23. (készitette: Majtényi Gyorgy).
8 Zelei 2003.
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ismét éjszakai szérakozohelyként miikddott.” Fokozatosan éledt Gjja a vendéglatisban a
fogyasztdi igények szerint differencialé szemlélet. A szocialista ,,vendéglatoipar” vezet6i
hamar belattak, hogy nem minden helyet ugyanaz a vendégkor latogat; ebbdl kovetkezden
a kocsmak, barok, kavéhazak, éttermek kiildetése sem ugyanaz.10 A févarosban a mindségi
kiszolgalast, az , elit” vendéglatast az '50-es évek kozepétdl tjra megnyité Muzeum, illetd-
leg az Astoria kavéhaz és a Gundel képviselte, amelyek formavildgukban &rizték a habora
elétti hagyomanyokat. A legnivésabb vendégléknek is kotelezGen biztositaniuk kellett
tizemi étkezési lehetdséget, legalabb kétfajta meniivel. A korabeli panaszokbdl kitlinik
azonban: mindent megtettek annak érdekében, hogy ezt a szolgaltatast minél kevesebben
vegyék igénybe.!l

Kommunista gourmand-ok

~Amikor ott voltak a kiilfoldi vendégek, vagy példaul megyei parttitkirok, akkor minden szordi-
néban [csindesen] ment, a zene csak aldfestés volt. Am utdna, ha magukra maradtak, volt, hogy a
Dobi elvtirs — aki akkor az dllamelndk volt, négykézldb jdrt, annyira leitta magdt”1? — emlékezik
vissza egy pincér a szocializmuskori protokollrendezvények hangulatara.

A mindenkori eliteknek a tarsadalomtudésok hagyomanyosan nagy szerepet tulajdo-
nitanak a tarsadalmi jelenségek alakitasaban. Ez a szerep azonban nem abbdl ered, hogy
e csoport maga invenciozus, kifinomult vagy el6kel6 volna, hanem az elit uralmi helyze-
tébdl kovetkezik, abbol, hogy az anyagi javak, forrasok jelentds része felett rendelkezik.
Az uralkod¢ elitek sajat(os) szokasaik, életviteliik kialakitasaval, kitiintetett helyzetiikbdl
adédoan, mintat mutathatnak a tarsadalom egészének. A tarsadalomtuddsok kiilonb6zé
képeket vizionaltak arrél, hogy az elit szokasai miképpen terjednek el a tarsadalomban.
Tébben e szokasok aradasaban a fel-, le- és kicsapd hullamok erejét vélték latni, amelyek
fokozatosan simulnak el a viz felszinén, s valnak eggyé a kornyezetiikkel, és ekdzben a
partot is atalakitjak. Gabriel Tarde ugy vélte, hogy a valtozasok hullamai mindig az elitek-
tél indulnak.’® Az Gigynevezett leszivargds tézis szerint — Georg Simmel példaul a divat
jelenségeit elemezve lattatta igy a tarsadalom miikodését — a felsébb tarsadalmi csoportok,
midén 4j mintat alakitanak ki, a régit mintegy ,leadjak” az alsébb ,osztalyoknak”. Mas
sz0gbol nézve a jelenséget, megfordul az ok-okozati viszony, hiszen ha mas tarsadalmi
csoportok is kdvetni kezdik az elit szokasait, akkor az elit tagjai amiatt kényszeriilnek a
véltoztatdsra, hogy ismét megkiilonbdztessék magukat a tobbségtsl. !

A luxust sziikségtelennek latjuk, de nem feltétleniil funkciétlan?, jollehet kezdetben a
legtobben 6ncélu jelenségnek gondoltak. Max Weber még tgy vélte, hogy a luxus eluta-
sitasa volt az egyik oka annak, hogy a kapitalizmus hajnalan gyarapodasnak indulhattak

9 Budan ekkor a Bagdadban, a Sanghaiban és a Zoldfa étteremben nyilott lehet6ség esti mulatozasra.
(Gundel — Harmath 1979: 48.) A negyvenes-6tvenes évek forduldjan a legnépszertibb éjszakai kavéha-
zak kozé tartozott az Andrassy uti Savoy és az Abbazia. Erki 1996: 59.

10 Havadi 2006: 347.

11 Havadi 2006: 338-339.

12 Karovits Tamas-interju (Havadi Gergd 2006-ban készitette). OHA 857. sz. 17-18.
13 Tarde 1903; Zsolt 2007: 11-14.

14 Simmel 1973: 476., 479.

15 Sombart 1998: 30.
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a nemzetek.!® Masok viszont a fogyasztéasi szokdsok szempontjdbdl vizsgaltak a luxust,
és azt feltételezték, hogy 6sztonzdleg hatott a tarsadalmi csoportokra és az egyénekre.
Eppen az egyes tarsadalmi csoportok reprezentacids széndéka teremtette meg ugyan-
is annak az igényét, hogy a fogyasztasban a mindségi szempontok uralkodhassanak.
A polgarosodas korszakaban az arisztokracia kifinomultsagat, vonzé életstilusat probaltak
meg tobben is utdnozni. Richard Sennett a narcizmust egyenesen ,.a modern iddk protes-
tdns etikdjanak” nevezte.l” Kérdés, hogy a luxus és az ebbdl kovetkezd fogyasztdi célok
miként nyilvanulhattak meg a szocializmusban, egy ellenségesnek latszé ideoldgiai, poli-
tikai kdrnyezetben.!8 Erre a valasz alighanem az egyének narcisztikus hajlamaiban rejlik.
Amint Richard Sennett megfogalmazta, ,a narcizmus azt az illiiziét kelti, hogy ha valakinek
van egy érzése, akkor azt manifesztdlnia is kell — minthogy a »belsé« végiil is abszoluit valdsdg”.1?
Ha valaki életstilusaval jelezte, hogy megfelel a k6zosség elvarasainak, akkor sajat maga
el6tt igazolta, és a tobbiek szemében is erdsitette a pozicidjat. Torténetiinkben, az 4j rend-
szer sziiletésének hajnalan, alapvet6 kérdés volt, hogy a hatalmat magahoz ragadé csoport
miként viszonyul a régi elit hagyomanyaihoz, milyen mintakat kdvet és mutat fel a tarsa-
dalom tobbi csoportjanak, akik felett uralkodni kivant.

Kezdetben élesen elvalt egymastdl a vendéglék, eszpresszok, kocsmak, mulatdk nyil-
véanos vildga é€s az uralmi elitnek ugyancsak a haboru el6tti hagyomanyokhoz igazodd,
amde a nyilvanossag eldl elzarko6zo életvitele. A legfelsdbb partvezetés tagjai részére az
otvenes években a Béla kiraly tti vendéghazban tartottak k6zos ,,csapatépité” vasarnapi
ebédeket.?0 A teriileten a kozponti vezetéség mar 1945-ben lefoglalt egy grofi villat hétvégi
{idiilének.?! Az épiiletet hatalmas park dvezte, ahol a kddergyerekek is kikapcsolédhattak.
A koz06s ebédek alkalmaval a fehér asztalokndl iilt csalddjaval a part és a kormany vala-
mennyi prominense. Ezeken a rendezvényeken szinte kotelez6 volt a részvétel, hiszen
rendre megjelent a vendéghdzban Rakosi Matyas is.2> Neki és a feleségének kiilon teritet-
tek, 6k a kertben allo kiilon kis épiiletben étkeztek. A féépiiletben a nagyasztalnal azonban
egyiitt ebédelt a tobbi kommunista méltésag, Farkas Mihalytol kezdve egészen Kadar
Janosig.?3

16 Weber 1982: 268-270.
17 Sennett 1998.

18 A luxus kulcsot jelenthet a szovjetrendszerek értelmezéséhez is. Jukka Gronow a sztalini rend-
szer miikodését irta le az elitnek a luxusjavakhoz vald viszonya alapjan. A sztalinizmus eszerint a
harmincas években kisérletet tett arra, hogy olyan fogyasztasi kultirat teremtsen, amelyik legaldbbis
rivalisa a nyugatinak. A kormany minisztereket kiildott Amerikaba felfedezéttra, majd ennek ered-
ményeképpen tomegesen gyartottak bizonyos luxuscikkeket, példaul csokoladét, kaviart, pezsgot,
parfiimét. Gronow a szovjet stilust luxustermékeket a Nyugatot és a régi orosz elit szokasait utanzé
gicesnek tekinti. Ezek ugyanis finomabb, dragabb aruk tomegesen gyartott, olcsobb utanzatai voltak.
Az elit tagjai e cikkek tomeges gyartdsaval probaltak az allampolgarok el6tt a rendszert legitimalni.
A fogyasztas terén azonban csak jelképes eredményeket tudtak felmutatni. Ilyen volt példaul az, hogy
mig a harmincas években — a szerz szerint — egy gyari munkas az Egyesiilt Allamokban elvétve sem
fogyasztott kaviart vagy pezsgét, addig szovjet kollégaja elvileg megtehette ezt. Gronow 2003: 33.,
145-152.

19 Sennett 1998: 356-360.
20 Hegediis 1985: 137-138.
21 Kallai 1984: 208.

22 Kovér 1998. 119-120.
23 Pinkosti 1996: 324.
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Kéllai Gyula egy vasarnap itt latta barati hangulatban kértyazni a négyesfogat®* tagja-
it: ,Huszonegyeztek. Koztiik volt Rdkosi is, aki valahdnyszor bankot iititt, sohasem felejtette el
bemondani: — Mdr Marx megmondotta: a pénziigyekben nem ismeriink tréft.”?> Tobb jel mutat
arra, hogy a partvezet6k nem feledkeztek meg a haboru el6tti vildg hagyomanyairdl, sajat
korabbi szokasaikrél. Ha mulatoztak, néha nétéra is gyujtottak. A partvezetésbe reforma-
tus lelkészcsaladbdl érkezd Losonczy Géza példaul, visszaemlékezések szerint, nemcsak
a zsoltar-, hanem a magyarnota-éneklésben is jeleskedett. Egyik legkedvesebb nétaja a
,Tejben fiirdik az én rézsam, ha felkel” volt.26 A kozos poharazgatasok alkalmaval a funk-
cionariusok tobbnyire ciganyzenészekkel htuzattak el kedvenc nétaikat, majd a talpalavalot.
A mulatozasnak ezt az oldottan elvtarsias modjat ,,ciganyozasnak” is nevezték.2’

A Kadar-korban megsziintek ezek a rendszeres hétvégi taldlkozasok. A Koézponti
Bizottsag (KB) és a Politikai Bizottsag (PB) tagjai a VI. keriiletben, a Munkdacsy Mihaly
utcdban 1évé partiidiilében étkezhettek. 28 (Az épiiletben volt egy protokollszoba is, ahol
az elegansabb fogadasokat tartottak.) Kadar Janos hétkdznap rendszeresen itt vacsorazott,
szombat-vasidrnap pedig ebédelt a feleségével. 2 Jellemz6 a Kédar-rendszerre, hogy a
kozos ebédeket a hétkoznapokra toltak at, és eltavolitottak a funkcionariusok magan-
szférajatol. Az tgynevezett ,PB-ebédeket” mindig a Politikai Bizottsag {ilése utan tartot-
tak meg. Gaspar Sandor elbeszélése szerint ez ,levezetdje volt annak a fesziiltségnek, ami a
PB-iilésen felhalmozodott.” 1958-ban néhany tarsasagkedveld funkcionarius k6zos talalkoza-
sokat szervezett Leanyfalun®, ahogy Gaspar Sandor emlékezik: ,egy idében meghonositot-
tuk, hogy napirend nélkiil leiiliink és beszélgetiink”. Kadar azonban ezeket , terméketlennek”
talalta, és alapvetéen az & elzarkézasan mult, hogy nem lett foly’ta’ta’lsuk.31 Az uralom
mindinkabb professzionalizalddott, és az elit barati, ismerdsi tarsasagokbol biirokratikus
hivatas- és szokasrenddé valt.

A Munkdcsy utcdban az étteremnek menzahangulata volt, am a luxus és a kulinaris
élvezetek iranti vagy nem enyészett el a funkcionariusokban. Sztikebb barati tarsasagok-
ban hodoltak igy szenvedélyeiknek. Onddy Lajos a Kadar-korban — a szolgaltatasok terti-
letén monopolhelyzetben 1év6 allami cég, az Ettermi és Biifévallalat vezetbjeként — a nekik
tett szivességek révén valt az allami és partvezetés bizalmasava. Unnepélyes alkalmakkor
értékes italokkal lepte meg az elvtirsakat, példaul Biszku Bélat vagy Gaspar Sandort, és
eziisttalcan kildott nekik hidegtalat (a talcat nem kellett visszaadniuk). Macké és Diana
néven sziik kori vadasztarsasagokat alapitott a szamukra. A tarsasag torzshelye a Kigyo
utcaban a Mézes Macko pincehelyisége volt. Legendak szdltak, sokszor alaptalanul is, a
hétkoznapi emberek szamara lathatatlan vilagrol, az Onddy feliigyelete ala tartoz6 mula-
tohelyeken és vadaszhazakban tartott orgiakrol.32

24 Az btvenes években kozéjitk Rakosi Matyast, Révai Jozsefet, Farkas Mihalyt és Geré Ernét soroltak.
25 Kallai 1984: 208.

26 Kovér 1998: 199.

27 Zoltan 1996: 88.

28 MOL M-KS 288. f. 37/385. d.

29 Berecz 2003: 305.

30 A fest6i Dunakanyarban, kiilondsen Leanyfalun divatos lett a funkcionariusok korében az
ingatlan- vagy idiilészerzés, példaul Czinege Lajos is itt telepedett le. Emellett a Balaton kornyéke
(Badacsony, Balatonaliga, Balatonvilagos) valt az iidiilni vagyé és ,ingatlanbefekteté” kaderek cél-
pontjava.

31 Gaspar Sandor-interju. OSZK Torténeti Interjuk Tara. 149.

32 Tischler 2004: 251.
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Etek, ital, protokoll

A korban a Gundel étterem bonyolitotta le a part és a kormany protokollaris rendezvé-
nyeit. Az étterem a Magyar Szocialista Munkaspart, a Minisztertanacs, az EInoki Tanacs,
az Orszaggytilési Iroda és a Kiiliigyminisztérium protokollosztalyaitél vehetett fel rende-
léseket. E rendezvényeket tobbnyire az étterem elegans kiilontermeiben tartottdk, eseten-
ként az Orszaghaz épiiletében vagy a Kiiliigyminisztérium Vendéghazaban, de a Gundel
gardéja f6zott és szolgalt fel a kovetségek, kereskedelmi kirendeltségek fogadasain, az
aprilis 4-ei, majus 1-jei iinnepségeken, a szinhdzakban rendezett diszel6addsokon és a
kiilonvonaton, hajon, vadaszatokon szervezett fogadasokon is. A forradalom napjaiban a
Gundel személyzetének egy részét a Parlamentbe rendelték, hogy 6k lassak el élelemmel
az épiiletben rekedt elvtirsakat.33

A fogadasok alkalmaval kiilonleges ételeket kostolhattak az ujsiitet(i politikusok.
LA fouiri csemegének szdmitd fekete és vords kavidrt akkor kezdtiik izelgetni, s be kell vallanom,
kezdetben nem valami sokra becsiiltiik. A kiilonbozd fiistolt halakat sem. A virdsre fott rdkoktol
pedig egyenesen megborzongtunk. Vas Zoltiné az érdem, hogy megtanitott benniinket, hogyan kell
a rdk farkdt kihtizni, a labait, az olldit letérolgetni, vords pancéljatol megtisztitani, s az el6bukkand
hofehér hiisit elfogyasztani. Nem kevés tiszteletet ébresztett a ficinkakassiilt sem, mely eredeti
tolldiszében, szinte felrepiilésre készen, ékeskedett a hiisostdlcdk kozepén”>* —idézi fel kényvében
a parlamenti fogadasokrol 6rzott kulinaris emlékeit Kallai Gyula. Somogyi Laszld, aki
az Stvenes években a Gundelben dolgozott, meséli e fogadasok szerepldirdl: , Altaldban
normdlisak voltak, akitdl tartani kellett nagyon, az Farkas Mihdly volt, 6 egykettdre elintézte az
embernek, hogy bevonultassik katondnak, széval dvatosak voltunk. T6liink ugyan senkit nem vittek
el, de ennek biztos volt valami alapja.”>

+A [kiemelt] fogaddsok a belsé Gobelin teremben voltak, ahovd csak a KB-tagok mehetnek be” —
emlékezik Par Gyula mesterszakacs, egykori Gundel-konyhaféndk — (...). En kimondottan
a Brezsnyevre emlékszem, aki a magdnéletben eqy kizvetlen emberke volt. Természetesen tolmdcson
keresztiil [beszélgettiinkl, egy toltott bardnycombbdl késziilt hidegtdlat és gerincet mutattam be
neki, és ahogy elmondtam mivel és hogyan [készitettiik], hat & azonnal megkdstolta és kiilon gratu-
ldlt, hogy ez nagyon j6 volt.”3® Kérovits Tamas igy idézi fel a protokollfogadasokon szerzett
emlékeit: , Amikor odajottek a nyugati nagykovetek, Losonczi elvtdrs asztali fehéret kért, amit a
kozértben lehetett kapni, legolcsébb borként, mikdzben ott voltak a mindségi borok. De akkor azt kel-
lett neki kihozni. [...] S6t, emlékszem a Benkei elvtdrs, az akkori beliigyminiszter’ eqyszer kiborult,
mert nem volt asztali fehérbor a fogaddson. O attdl tartotta magdt proletdrnak, hogy a mosogatd-
nétdl az igazgatdig mindenkivel kezet fogott, J ettdl volt demokrata. De kozben a mosogaténd olyan
rossz helyiségben dolgozott, hogy nem kapott levegét, és amikor ez szdba keriilt, hogy sziikséges
lenne oda egy ventildtorra, § azt mondta erre: »Nem, nincs rd pénz!«.”3®

A térsas vadaszatokat kovetd vacsordkon szintén a Gundel étterem személyzete szol-
galtatta az ételt és az italt. Az egykor gundeles, kés6bb Hunguest Hotels vezérigazgato-
helyettes, Marton Karoly felszolgalt ezeken az eseményeken: , Gasztronémiai kommandonak

33 Ajelentés tanusdga szerint két f6 vett részt a forradalomban. Jelentés a Gundel étterem operativ
helyzetérdl. Budapest, 1961. junius 8. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 9.

34 Kallai 1984: 271.

35 Interji Somogyi Laszloval. Budapest, 2009. marcius 18.

36 Par Gyula-interju (Havadi Gergd 2006-ban készitette). OHA 855. sz. 33.

37 Benkei Andras 1963 és 1980 kozott volt beltigyminiszter.

38 Karovits Tamas-interju (Havadi Gergd 2006-ban készitette). OHA 857. sz. 23.
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hivtak minket, nem ismertiink lehetetlent, volt, hogy egy sziireti mulatsig alkalmdval egy fél
hegyoldalt elbontattak nekiink, csak hogy megoldjuk a szervirozdst.”3® Par Gyula mestersza-
kacs visszaemlékezése szerint 1972-ben Fidel Castro latogatasakor®?, akércsak egy titkos
hadmtveletben, személyzetével és felszerelésével egyiitt dzsippel, illetve katonai heli-
kopterrel szallitottak ki a telki vadaszhazba, ahol a kubai kommunista vezér vendéges-
kedett.*! A vaddszatokon sohasem az éppen elejtett vad keriilt az asztalra. ,Ott nem az
volt, hogy na, majd 16nek valamit, és abbdl majd csindlunk valamit. Hanem itt legtobbszor, ha volt
egy szarvaspdstétom vagy vadsertéspdstétom vagy ficangalantin vagy valami, akkor ezeket mir a
Gundelban elkészitettiik (...) nem volt szabad, hogy golyo vagy sorét legyen az ételben, és ezért
hdlds facinokat dolgoztunk fol, hogy ne legyen benne sorét — ez esztétikailag is, meg hdt politikailag
is kényes lett volna, és ezeket mind mi vittiik, és csak ott foltdlaltuk.” Eléfordult, hogy a part-
vagy allami vezetSket a Gundel személyzete kiilfldre is elkisérte?, és fogadasokat adott a
vendéglato orszag vezetdSinek tiszteletére, vagy csak azért, hogy biztositsa a hazai konyha
izeit az egzotikus ételektdl idegenkedd funkcionariusok szamara. Par Gyula a hetvenes
években magas rangt magyar delegaciok kiséréjeként tobbszor kiilfoldre utazhatott, igy
ott lehetett Losonczi P4l néhany egzotikus afrikai tjén is.43

A kotetlenebb hazai fogadasok hangulatat képzett muzsikusokbol verbuvalt allandé
ciganyzenekar alapozta meg. A Gundel misorainak partszer(iségét a népi ellenérok elvi-
leg folyamatosan ellendrizték.#* A politikai elit sokaig kizardlag a cigany- és a népzenét
kultivalta. Ezeket a zenekarokat akkor is finansziroztak, ha a fellépések rafizetésesek vol-
tak.*> A Gundelhez hasonld, kiemelt ,osztalyon feliili” éttermekben, igy a Rézsadombban
vagy a harmashatarhegyi vendégl6kben is allandé ,népi” zenekarok jatszottak. A mun-
kashatalom funkciondriusainak t6bb mint szazéves primas tradiciora visszatekintd csala-
dok sarjai huztak el kedvenc nétaikat — hasonlé magas szinvonalon, mint ahogy e csaladok
korabbi generacidi a haboru el6tti méltésagokat szdrakoztattak.

39 Interji Marton Karollyal (Budapest, 2008. november 6.).

40 Castro 1972. majus 30. és junius 6. kozott Kadar Janos meghivasara Magyarorszagon vendégeske-
dett és egy vadaszaton is részt vett. http://galeria.fn.hu/3/1176/ Utolsd lekérdezés: 2009. marcius 24.

41 Interju Par Gyulaval. Készitette Havadi Gerg6, OHA 2006. 855. sz. 31.; 33. A szoveg masodik felé-
ben az § visszaemlékezéseivel részletesebben is foglalkozunk.

42 Jelentés a Gundel étterem operativ helyzetérsl. Budapest, 1969. november 14. ABTL O-20004/3. 9.
43 Interju Par Gyulaval. Készitette Havadi Gergd, OHA 2006. 855. sz. 34-35.

44 Az 6tvenes évek végét6l a Gundel zenekart a korszak leismertebb primasai vezették, a zenekari
partitarakat Rigd Gabor karmester vélogatta. 1963-ban Ifj. Lakatos Téni irdnyitotta az egyiittest. Apja,
Lakatos Sandor mellett 6 is azon kevés kivaltsagos miivész kozé tartozott, akik huzamosabb ideig
,hivatalos kikiildetésben” kiilf6ldon léphetett fel. Tobbek kdzott Tokidban, a Mikado lokalban is jat-
szott zenekaraval. A Gundelbe a zenészeket rendszerint az Orszagos Szérakoztaté Kozpont (OSZK)
kozvetitette ki. Atlagosan, 1963-ban 72,50 forint atlagos drabérezésben részesiiltek, ami a korszakban
(aborravaldval egyiitt) kiemelkedd egzisztenciat biztositott szamukra. Jegyz&konyv a Gundel étterem
mdsorellatas targyaban lefolytatott vizsgalatrol. Vizsgalt idészak: 1962. januar 1-t61 1963. marcius
31-ig. MOL XVII-2-a-13t-VI-94/11/1963. 189. d.

45 Jegyz6konyv jelentése a Rézsadomb étterem zeneszolgaltatasardl: ,Mivel az étteremben miikodd
zenekar mitkodtetése rdfizetéses, a vdllalat részérél mdr felmeriilt az a gondolat, hogy csak szombat és vasdrnap
este szolgdltatnak zenét. Egyel6re azonban ez nem megoldhaté, mivel az IBUSZ rendszeresen kiilfoldi csoporto-
kat étkeztet az étteremben, akik magyar népi zenét kérnek.” MOL XVII-2-a-13t-VI-94/11/1963. 189. d. 339.
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terrorelhdritds” és a Gunde
At lharitas” Gundel

A Gundel éttermet az Orszégos Idegenforgalmi Szalloda és Ettermi Véllalat (késGbb:
Hungaria Szélloda és Ettermi Véllalat, kozkeleti nevén HungarHotels) feliigyelte. A val-
lalat igazgatasa ala tartozott még a Gundelen kiviil a Rézsadomb és a Harmashatarhegy
étterem?®, és késébb az ,, Alabardos”-t is ideutaltak.#” A hatvanas évek masodik felében a
Margitszigeti Nagyszallo éttermében, valamint a Citadella étterem kiilontermében tartot-
tak még kormanyfogadasokat.*® Ezek szdmitottak a legel8keldbb helyeknek a korban.

A Gundel ,,6nelszdmol6 egységként” miikodhetett, ami a gyakorlatban azt jelentette,
hogy érdekeltté valt bevételeinek novelésében. F6 bevételi forrasat valdjaban nem a pro-
tokollrendezvények, hanem az tgynevezett ,atmend vendégforgalom” adta. Sok nyugati
turista latogatott el ugyanis a hires étterembe. Az étterem vezet6i ennek megfeleléen
épitették fel a vallalat , {izletpolitikajat”. A nyari honapokban, amikor megsokszorozddott
a forgalom, felduzzasztottdk a személyzetet, a szezon végén azonban elbocsatottak az
alkalmazottak jo részét, mivel a téli hdnapokban alig volt vendég. A beliigyeseknek igy
nem kis gondot okozott, hogy ellendrizzék a szezon kezdetekor jéforman valogatas nélkiil,
munkakozvetitd, tjsaghirdetés stb. atjan felvett személyzetet.

1961-ben allambiztonsagi tisztek tekintették at az étterem ,,kéderhelyzetét”49; a sze-
mélyzet altalanossagban alkalmasnak talaltatott a reprezentativ feladatok ellatasara.
A terror-diverzio elhdritds iit6képessége a raktdr és a szdllité dolgozok kivételével megfeleld”
fogalmazott a beliigyi jelentés szerzdje. Jellemzd a korra, hogy az allambiztonsag , a vdllalat
dolgozoi és a rendezvényekre mds villalattol bevont szakdcsok, felszolgdlok kozdtt” huszonkét
fével tartott valami moédon , kapcesolatot”, koziilitkk két f6t informatorként, hisz f6t an.
tarsadalmi kapcsolatként tartottak szamon. Rajtuk kiviil harom ,hivatalos kapcsolata”
volt az étteremben a beliigynek ekkor.% E tényt persze 4rnyalja, hogy a ,kapcsolatok” a
Gundelben a jelek szerint ataludtak a hideghdbort melegkonyhai évtizedeit.

A beliigyi vonal, amely a reprezentativ éttermekben ,rombolas- és merényletelharita-
sért” felelt, alig-alig tudott a felettesek felé valami eredményt felmutatni. A korabeli
jelentések megemlitik példaul, hogy Novotny csehszlovak elndk latogatasakor , eqy egész
kotozott sonkdt romlott, egészségre drtalmas dllapotban” talaltak, valodi szabotazs azonban
nem &rnyékolta be az étterem életét.”! Nemcsak a Gundel tartozott a , rombolds és merénylet
elhdritds céljabol kiemelt vendéglatoipari objektumok” kozé, hanem a beliigyesek mindazokat
a vallalatokat fokozottan feliigyelték, amelyek ételei, italai, siiteményei felbukkanhattak
a protokollrendezvényeken. A hatvanas évekre igy az allambiztonsag latokorébe kertilt a
Vorosmarty cukrészda, a Pannénia Ettermi és Biifé Véllalat, a Puskin utcai Hidegkonyha,
valamint a Févarosi Asvanyviz és Jégipari Véllalat Margitszigeti Tolt6iizeme is.>2

A Gundelt sajatos mili6 vette koriil, az egyik allambiztonsagi jelentés szerzdje igy tarja
elénk e mikrovilagot , A vdllalat kérnyékén élénk és nagy a forgalom. A kdzelben 1évd dllatkert, s a

46 Jelentés a Gundel étterem operativ helyzetérSl. Budapest, 1961. junius 8. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 8.;
Jelentés a Gundel étterem operativ helyzetérél. Budapest, 1969. november 14. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 21.

47 Jelentés a Gundel étterem operativ helyzetérSl. Budapest, 1969. november 14. ABTL 3.1.5.
0-20004/3. 9.

48 Hatarozat. Budapest, 1968. szeptember 9. ABTL 3.1.5. 0-20004/1. 4.
49 Jelentés. Budapest, 1961. junius 8. ABTL 3.1.5. 0-20004/3. 9.

50 Jelentés. Budapest, 1961. junius 8. ABTL 3.1.5. 0-20004/3. 9.

51 Jelentés. Budapest, 1961. junius 8. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 11.

52 Hatérozat. Budapest, 1968. szeptember 9. ABTL 3.1.5. O-20004/1. 4.
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tdvolabbi szérakozdhelyek vonzzdk a tomegeket. A kornyéket ldtogatd tomegek igen vegyes Osszetéte-
lifek, kiilonboz6 nemzetiségii turistiktol kezdve a hazai rétegezddés minden képuviseldje megfordul a
kirnyéken.” A protokollrendezvények alkalmaval , a jarokelék széles sort képezve” nézték
meg maguknak a fekete autdikkal a Gundel elé érkezd hatalmassagokat. Fejtorést okozott
az allambiztonsagi tiszteknek az is, hogy nem messze innét ,Vidam Park, Cirkusz, s6r6z6
kozponttal” egy huszondt-harminc 6t szamlalo galeri {itStte fel a fejét, és tagitotta a szo-
cialista erkoles hivatalos értelmezését.>

A beliigyeseknek biztositaniuk kellett a Gundel étterem kornyékét; az egyik operativ
jelentés szerzdje a kdvetkezOképpen Osszegezte az ,,objektum” védelmét célzé intézkedé-
seket: , A vdllalaton beliili rendezvények op. [operativ — a szerzd] biztositdsinak fokozdsa céljabol
felvettiik a kapcsolatot a XIV. ker. kapitdnysdg vezetdjével. Megbeszélésiink alapjin a vdllalat kor-
nyékén mozgo halézatukat /fagylaltos, utcasepro stb./ terrorelhdrito feladattal bizzik meg, hogy
tanulmdnyozzdk a Gundelhez bejdrd személyek Osszetételét, magatartdsukat, esetleges ellenséges
szdndékukat deritsék fel. A tapasztalatokrdl klcsondsen tdjékoztatjuk eqymdst.”>* Mai fejjel nehéz
elképzelni a fagylaltos vagy utcasepré haldzati embereket, amint a terrorveszély elharita-
san dolgoznak, és a Varosligeti-t6 partjardl figyelik a jarokelSket. A kor sziirrealis vilagaba
azonban, ahol az étterem felvaltva szolgalta ki a nyugati vendégeket, a turistakat, a kiilfol-
di orszagok diplomatait, valamint a part korifeusait, e jelenség jol illeszkedett.

A Gundel életében valdjaban a legutolsé szempont volt ,,a terrorelharitas”. A rendszer
hideghaborus doktrinajanak valé megfelelés paravanja mogott zavartalanul virdgozhatott
fel a haboru el6tti hagyomanyokra épité vendéglatéd kulttra, amely észrevétleniil bar, de
egy fedél (kupola) ala hozta a Gundel kulinaris élvezeteknek hédolé honi és kiilf6ldi hive-
it. A Gundelt 1973 decemberében altalanos feltjitas és atalakitas miatt bezartdk. Dolgozoit
kiilonboz6 éttermekben, szalloddkban, tobbségiiket a Gellért Szalloban helyezték el. Ett6l
fogva ,,a hazon beliili és kiviili magas szint(i allami és protokolldris rendezvények” lebo-
nyolitasat egy masik patinas hely, az ugyancsak a HungarHotelshez tartozé Gellért Szallo
étterme vette at, a sziikséges eszkozokkel egyiitt.>® Az dllamvédelem a Gellért Szlloban is
megtette igy a sziikségesnek vélt operativ intézkedéseket. A Gundelt 1980 nyaran részle-
ges lizemeltetéssel megnyitottak, azonban ekkor még javéban tartott a feltjités.>® A proto-
kollaris rendezvények csak 1981. januar 1-jével térhettek vissza a varosligeti éptiletbe. Az
étterem mellett atadtak a tobbi helyiséget is: a kongresszusi terem mellett hat kiilonterem,
kerthelyiség, fagylaltozo, br és ételbar fogadta a vendégeket.””

Valutéért luxust

1980-ban a Belkereskedelmi Minisztérium illetékesei arrél dontottek, hogy atalakitjak
a vendégldtéipar szervezetét. A Gellért Szallot 1981 januarjatdl a Danubiusz Vendéglato és
Gyogyfiird6 Vallalat feliigyelete ala utaltak. Ezzel egy idében a Gundelt az 1981. december
1-jén megnyitd Forum Szallé Teriileti Igazgatosagahoz csatoltak, az Alabardos étteremmel
egyiitt.’® Az intézkedés hatterében az allt, hogy a vendéglatds és az idegenforgalom f8

53 Jelentés a Gundel Vallalat kdrnyékének operativ helyzetérSl. Budapest, 1962. augusztus 1. ABTL
3.1.5. 0-20004/3. 14.

54 Jelentés. Budapest, 1961. junius 8. ABTL 3.1.5. 0-20004/3. 12.

55 Jelentés a Gundel étterem operativ helyzetérsl. Budapest, 1980. oktéber 28. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 25.
56 Osszefoglald jelentés. Budapest, 1981. jnius 8. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 29.

57 Jelentés a Gundel étterem operativ helyzetérsl. Budapest, 1980. oktéber 28. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 25.
58 Osszefoglald jelentés. Budapest, 1981. jinius 8. ABTL 3.1.5. O-20004/3. 30.
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zaszlbshajoi ekkor mar azok a luxusszallodak voltak, amelyek a nyugati vendégeket csa-
logattak az orszagba. Ide dsszpontositottak mindazt a pénzt és szakértelmet, ami a korban
mozgdsithato volt.

Még az Stvenes években megalkottak a vendéglato egységek hierarchiajat: osztalyon
feliili {izemek, els6 osztalyba sorolhatok, masod-, harmad-, illetve negyedosztélyﬁak.59
A széllodakndl az osztalyon feliili szallok folé még egy kategoriat emeltek: a luxusszal-
16két.%0 Ezeket kivették az A, a B és a C osztalyd széllodék. Schnitta Sdmuel kézikdny-
vében a kovetkezOképpen Osszegezte a luxusszalld jellemzdit: ,A luxus-szalld tipusit
vildgviszonylatban is a budapesti Gellért-szdllo fejezi ki. Palotaszerii, oszlopos homlokzat, hatalmas
szdrnyépiiletekkel, erkélyes szobdk, impozins fébejarat, felette a jarda szegélyéig érd esévédd iiveg-
tetével, kocsifelhajto, eltte autd parkirozohely.” Kiilon figyelmet szentelt az aprébb kényelmi,
dekoracids elemeknek: ,A fébejdrat eldtt siillyesztett labszényeg, a szdlloddba vezetd bejirati
lépcsén megfeleld szinii szonyeg, gyakran a fébejdrat mindkét oldaldn 0rokzold fik, mindez egyiitt
adja a szdlloddnak a luxusjelleget.”®! Az elegéns szalloddkban a lakosztalyokat jellemz&en
antik butorokkal rendezték be, a szobdk altalaban modern berendezést kaptak.

A hatvanas években a Gellért mellett a Royal szamitott Budapest, és egyuttal
Magyarorszag legel6keldbb szallodajanak, elegans éttermeiben a pincérek eziisttalca-
kon kaszindtojast, kaviart hordtak korbe.®? A forradalom alatt az épiilet kiégett, a tetd
beomlott. Mar 1957-ben bejelentették a szallodaipar vezet6i a Royal feltjitasat; az elegans
szalloda atadasaval az 1958-as briisszeli vilagkiallitas valutaval fizet§ vendégeit akartak
Magyarorszagra vonzani. A munkalatok azonban meglehetésen lassan haladtak. A Royal
atépitése végiil 1961-re fejez6dott be, az épiilet helyreallitasa és atalakitasa 6sszesen szaz-
negyvenmillié forintba keriilt. Ahogy Kalmar-Maron Gyorgy, a Royal egykori féportasa
meséli, vendégek mar a nyitas el6tt is érkeztek: , Augusztus 21-ére tették a nyitist, és 20-in
este a pécsi KISZ-bizottsdgtol egy pdr érkezett, hogy 6k mdra rendelték a szobdt, természetesen senki
nem igazolta vissza, de 6k itt vannak!, és valami elképesztd arrogancidval elintézték, hogy bekeriil-
jenek a Royalba, ami csak mdsnap nyitott meg.”%3

A Royalnak volt els6 és masodosztalyu étterme, a vendégek kiiilhettek a palmakertbe
Otdrai tedra, volt boxos s6r6z6, a Royal kdvéhaznak sajat cukraszdaja, és miikodott mel-
lette a mozi, s esténként megnyitotta kapuit az éjszakai bar.** Hasonldan elegéns hely volt
a Béke Szallé. A hotel cukraszdajaban a régi Zsolnay porcelan kavéf6zé géppel f6zték a
feketét, és kis csipketeritds, kerek asztalok mellett kavézhattak a vendégek. A szalléban
emellett szintén volt éjszakai bar, elsé osztalyu étterem, sor6zd, borospince és vadaszte-
rem. Hires volt az elegans kupolaterem, amelynek a teteje gombnyomasra nyilt ki, s tiszta
nyari éjszakakon a hold és a csillagok fényében mulathattak a vendégek. Ahogy Meskal
Tibor emlékszik, ahogy mashol, ugy a Békében ,sem volt szokatlan az egyenruha, mert az
egyenruha horddsa abban az idében kitelez6, st szinte divat volt”®.

A kifejezetten a nyugati vendégeknek megépitett elsd szalloda 1967-ben a Szilagyi
Erzsébet fasori Budapest Szalld volt, majd a Budapest épitészetébe iistokosként berobba-
no és a varos arculatat maradandoéan atszabd Finta Jozsef tervei alapjan megkezdédott a

59 Schnitta 1965: 16.

60 Schnitta 1965: 285-286.

61 Schnitta 1965: 285.

62 Augustin é. n.: 113-120.

63 Interju Kalmar-Maron Gyorggyel. Budapest, 2009. marcius 11. (készitette: Majtényi Gyorgy).
64 Interju Meskal Tiborral. Budapest, 2009. november 27. (készitette: Majtényi Gyorgy).

65 Interji Meskal Tiborral. Budapest, 2009. november 20. (készitette: Majtényi Gyorgy).
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pesti Duna-parton a Duna-Intercontinental épitése (1967-1969). Ezzel a szallodaval 1épett
be az els6 nemzetkozi szallodalanc, az Intercontinental a magyar piacra. Jellemzd, hogy a
kornyezetében a monumentalitast képviseld — és ezzel felt(ind — szalloda terveit az illetéke-
sek engedélyezték. Budapest kozepén, a Duna korzon az egész varosképet uralé épiiletet
emeltek igy a nyugati vilagnak, holott a févarosban — eltéréen mas kelet-kozép-eurdpai
orszagoktol — nem volt olyan 1j épiilet, amely a szocialista rendszer uralmat jelképezhette
volna.% Ezekben a szélloddkban szimbolikus helyeket lathatunk. Az elit ugyanis nemcsak
a habort el6tti és utani vilag kozott teremtett atjarast, hanem sajat érdekeitdl vezéreltetve
- a vendéglatdipar tamogatasa révén — kaput nyitott a nyugati vilag felé is.

A budapesti Hilton megépitésérél a HungarHotels irt ala szerzédést egy harom évig
tartd targyaldssorozat végén, 1968. augusztus 19-én.5” A varosi legenda szerint Kadar
Janos maga dontotte el, hogy a Hiltont a varnegyedben kell megépiteni, amikor az
Intercontinental teraszardl nézte végig a tlizijatékot, és megragadta 6t a budai panorama,
illetve a kivilagitott Budai Var latképe.®® Mivel csak a kiszemelt telek régészeti feltarasa 6t
évig tartott, volt ideje az épitészszakmanak arra, hogy a nyilvanossag el6tt vitassa meg a
Hilton terveit.®? Megoszlottak a vélemények arrol, hogy megfeleléen illeszkedik-e majd
a modern épiilet a mtiemléki kornyezetbe, és a vitak a szélloda felépitése utan sem {iltek
el.”0 A Hilton terveit és enteridrjét Svezd vitdknak ideoldgiai felhangjuk is volt, hiszen ami
végiil megvaldsult — a hagyomanyos és a modern, a historizmus és a nyugatiasnak hato
giccs Otvozete —, tokéletesen ellentmondott mindannak, amit a szocialista épitészetnek
képviselnie kellett volna. 7!

Némi visszhangja volt annak is, hogy a valuta utan ahitozé munkdshatalom luxust
kedvel§ képviseldi teljes erébedobassal kiizdottek az elékelé6 nyugati szallodalan-
cokért és a nyugati turistédk kegyeiért. Piinkosti Arpad példéul az Uj Tiikérben meg-
jelent irdsaban jart utana annak, hogy egy munkdsember bemehet-e a Hiltonba.
A riport apropojat az adta, hogy Hungler Géza és Hermann Gyodrgy asztalosokat a hirek
szerint nem engedték be a szallodaba. A hivatalos magyarazat az volt, hogy a munkasok —
akik a berendezés néhany darabjat készitették — még a megnyito el6tt akartak koriilnézni a
szallodaban. A Hilton illetékes vezetdje azonban biztositotta arrdl a szerzét: , Foglalkozdsdtol
fiiggetleniil rendelhet bdrki libamdjat, békacombot, vagy ha kedve tartja, akdr az elndki lakosztdilyt
is kibérelheti.””* Az {rasbdl kideriil, hogy Hungler Géza és Hermann Gydrgy nem egysze-
ri asztalosok voltak, hanem egy olyan szovetkezetnél dolgoztak, amely reprezentativ
butorokat készitett, korabban példaul a Parlamentben Losonczi Pal dolgozdszobajanak
a faburkolatat cserélték ki. Meg is nézték akkor az elndk erkélyérdl a Hiltont és a budai
panoramat. Most azonban mégis elamultak a sokat tapasztalt latogatok, latva a Trubadur
bar vagy a Tower étterem 4rait.”3

66 Preisich 1998: 148-149.

67 Az tizemeltet6 kés6bb kicserél6dott, mivel a HungarHotels nem volt elég hitelképes, igy helyébe
1972-ben a gydgyturizmus ellatasara alakult Danubius Hotels 1épett.

68 AIL vilaghaboru alatt ugyanis kiégett az éptiletegyiittes.

69 A Kozépiilet-tervezd Intézet (Kozti) 1969-ben a Hilton épitésére kiirt belsd palyazatan Pintér Béla
és munkatarsai nyertek.

70 Bojar Ivan Andras 1998.

71 Vadas Jézsef miivészettorténész a megnyitd utén az Elet és Irodalomban élcel6dott a jo és rossz
mindségli modern haszndlati targyak és a historizalé biedermeier enteriér disszonancidjan. Vadas
1977.

72 Piinkosti 1977: 6.
73 Piinkdsti 1977: 8.
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1976. december 31-én szilveszteri ballal nyitotta meg kapuit a budai Hilton. A kortar-
sak szemében a szall6 a szocializmus kori gazdagsagot és jolétet szimbolizalta, az orszag
legeldkelSbb és egyben legdragabb vendéglatohelyének szamitott. A Royal Szallé azzal
valaszolt a Hilton kihivasara, hogy 1976-ban megnyitott a vendégeket latvanykonyhaval
csalogaté 1j étterme, az [zek utcja meniijébe felvette a hamburgert, a popkultiira jelképét.”*
A vidéki varosokban — elsGsorban a megyeszékhelyeken, illetve a turisztikailag kiemelt
fontossagi Dunakanyarban és a Balaton partjan — a hetvenes években épiiltek fel az elsd,
nyugati turistak igényeit is kielégité modern luxusszalloddk, amelyekben éttermek és
éjszakai zenés barok szorakoztattak a javarészt német és osztrak kozonséget.”

A fejlesztések, a luxusberuhazasok mindinkabb a valutaval fizet6 nyugati turistak
igényeit szolgaltdk. Lassan elvalaszthatatlanna valt egymastol a partvezeték és a nyugati
turistak szokasai, életformaja, hiszen az uralmi elit tagjai szintén a legjobbat akartak,
és tobbnyire ugyanott fordultak meg, ugyanazokat a helyeket latogattak. A F&varosi
Tanacs VB iilésén szova is tette az egyik tanacstag, aki a csaladjaval hétvégeken feljart
a Citadellaba ebédelni, hogy neki is ki kell fizetnie a kétforintos belép6t, holott 6t nem
érdekli a panordma.”®

Az egykori beliigyminiszter, Pap Janos elbeszélésébdl is tudhato, hogy az elit egyre
kevésbé zarkdzott el a nyilvanossag eldl, és nem érezte mar vallalhatatlannak azt, ha a
munkashatalom képviseldjeként a luxusnak is hodol. 1987-ben 6 igy mesélt , hétkoznapi”
szokasairdl: ,, Nekem az volt a felfogdsom és azdta is ez a felfogdsom, hogy egy dllami vezetdnek,
foleg egy dllami vezetbnek (!) 1igy kell élnie, hogy abban semmi biin nincs, ha beiil egy pohidr sirre
valahovd délutin, vagy egy cukrdszddban megiszik egy feketekdvét. Vagy vasdrnap azt mondja a
feleségének, menjiink, ebédeljiink meg a Fortundban, oda szerettiink jirni, szinvonalas hely volt,
vagy menjiink el a Szigetre, a Nagyszdlloba, leszdlt az ember, foglalt egy asztalt, beiilt a kocsiba,
levitette magdt, egy jo ebédet evett, ki tudta fizetni, jOl érezte magdt, mi éltiink ezzel a lehetdség-
gel, voltak, akiknek nem tetszett. Es valahogy ez kezdett felerdsodni. En nem tudom, most hiny
ember van az orszdg vezetdi kozott, aki eqy héten egyszer beiil a Duna Szdlléba, a Férumba vagy a
Hiltonba és megeszik egy vacsordt a feleségével, de én speciel egyrél sem tudok.”””

Elvtarsak, mtivészek, sportoldk, maszekok, turistak

A reprezentativ vendéglatas, amelynek agensei, a vallalatvezetd, a szakdcsok vagy a
pincérek a nyugati vendégek pénzére hajtottak (és a hattérben a ,szocialista” allam, a
hivatalos hatalom szintigy igényt tartott a ropogos valutara), a régi hagyomanyok és a
nyugatias minta szerint formalta a korifeusok igényeit, izlését. Az 6 magatartasuk koz-
vetve kihatott a tarsadalom egészére. Az elit tagjai nem csupan elnézték azt a jelenséget,
hogy ujjaélednek a luxusfogyasztas régi szinterei, hanem politikajukkal tamogattak, és
magatartasukkal erdsitették is a mindségi fogyasztas és a luxus térnyerését. Ennek csalha-
tatlan jele volt az, hogy az elegans, budai és belvarosi éttermek (Busuld Juhasz, Citadella,
Matyas Pince, Kis-Royal, Apostolok vagy a Szazéves étterem), éjszakai mulatok (EMKE,

74 Augustin é. n.: 136.

75 Példaul Balatonfiireden az Annabella és a Marina, Keszthelyen a Helikon S5zall6, Egerben a
Fehérszarvas vadaszétterem, Sopronban a Varkapu presszd, Készegen az Irottkd étterem — amit a
helyiek csak ,Kongdnak” cstufoltak, mert altaldban kongott az iirességtdl, a székesfehérvari Alba
Regia szalld és barja, vagy a szombathelyi Claudius Szalloda és barja.

76 BFL. Févarosi Tanacs VB. XXIII.102a. 1963. augusztus 7.

77 Pap Janos-interju (Kozak Marton 1987-ben készitette). OHA 106. sz. 139-140.
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Casablanca, Hallo bar, a Béke Szallé Kupolaterme vagy a Budapesti Tancpalota), valamint
a szallodai barok (Szabadsag, Hilton, Intercontinental) gomba modra szaporodtak. Az ele-
gans éttermek belsé tereiben a modern iparmtvészek alkotasai keveredtek a multat idéz6
historizald és népies (csardajellegti) motivumokkal, ami egy sajatosan eklektikus kornye-
zetet és hagyomanyt teremtett. A fogadasokon tobbnyire eziist vagy alpakka étkészlettel
és herendi porcelannal teritettek.

A megyei és varosi partbizottsagok, tanacsi vezetdk korében is kedvelt szokassa valt,
hogy a hivatalos munkaebédeket, megbeszéléseket elegans éttermekben tartsak meg.
Sziiletés- és névnapjaikat is sokszor itt tinnepelték meg, aminek koltségeit a jo kapcso-
latok 4polasa vagy kiépitése érdekében altalaban az adott vendéglatdipari vallalat allta.
A Budai Varban, kimondottan a Hilton vendégeit kiszolgald Fortuna luxusétteremben is
szerveztek informalis dsszejoveteleket. Cservenka Ferencné’® f8vérosi parttitkar példaul
elészeretettel fogyasztotta itt munkaebédjeit, de nem csak hivatalos alkalmakkor jartak
ide a kdderek.” Az étterem egyik munkatéarsa igy emlékezik: , Akkoriban a vdllalat Gsszes
protokollrendezvényét én bonyolitottam. Példdaul eqyszer a Cservenka elvtdrsnd jott a Fortuniba,
6 volt akkor a budapesti vagy a Pest megyei pdrtitkdr a nyolcvanas években. [...] A Fortundban
volt valami rendezvényiik, valami munkaebéd vagy sziiletésnap, és akkor azt meg kellett rendezni,
eld kellett késziteni. Majd utdna a kozpontbdl engem kiildtek ki, hogy szedjem dssze rd a cégektdl
a pénzt, mivel ezt nem az elvtdrsak fizették. [...] Akkor voltak kiilonbozd olyan cégek, amelyek a
keriiletben miikodtek, mivel minden a pdrttol fiiggott, igy biztositottdk a poziciéjukat a vdllalatok
vezetdi. [...] Ha mondjuk tizen jéttek ebédelni vagy vacsordzni, akkor ott végig ettek-ittak mindent,
ami egy horribilis dsszeg volt.”80

Mindinkabb szélesedett a fizet6képes hazai kozonség: a maganpraxist folytaté orvosok,
az iigyvédek, az élsportolok®! és a miivészvilag képviselsi szintén hasonl6 helyeket lato-
gattak. A mivészek korében példaul kedvelt volt a zartkor(i Fészek klub, a Kis-Olimpia
presszd, az Anna presszé vagy a Budapest kavéhaz (kordabban Moulin Rouge). Karovits
Tamas igy emlékszik vissza a Fészek klub vilagara: ,A Fészek klub az olyan volt, hogy bdr-
mikor bement [az ember], mindig taldlkozhatott a vezetd miivészek valamelyikével. (...) sohasem
felejtem el, egyszer, Bodrogi, Latinovits és Darvas egy asztalndl. Odamentem, parancsoljanak.
Mindegyik elmondta, mikor aztdn a Latinovitshoz értem, mondott vagy hdromfélét, és akkor meg-
kérdezte télem, hogy »megjegyezte?« Bodrogi erre: »neki az a szakmdja<.” A hetvenes évektdl a
maszekok koziil néhany a kor viszonyai kozott sikeres , lizletember” is megengedhette
mar maganak, hogy a legel6kel6bb és a legdragabb helyeket is felkeresse. ,A Dundban
volt egy belvdrosi, 1ij kozonség, azok foleg olyan emberek voltak, akiknek a kornyéken boltjuk volt.
A szabdk, meg akkor mdr létezett eqy-két villalkozd, meg emlékszem, létezett egy ember, aki nukle-
dris miszereket gydrtott. [...] Ez a maszek vildg érdekes emberekbdl dllt, elég proccok voltak. Nem

78 A Pest megyei Partbizottsag elsé titkara, a Budapesti Partbizottsag titkara, a Kézponti Bizottsag
tagja volt 1957 és 1988 kozott.

79 Karovits Tamas-interju (Havadi Gerg6 2006-ban készitette). OHA 857. sz. 30.
80 Karovits Tamas-interju (Havadi Gergé 2006-ban készitette). OHA 857. sz. 30.
81 Sok esetben kiemelkedd sportolok, elsésorban futballistak vagy beszervezett pincére jutottak gebi-
nes lizletekhez, példaul ilyen volt a jelentds forgalmu hiivosvolgyi Harsfa vendégld. Jellemzden ezek
a kedvezményezettek nem rendelkeztek szaktuddssal, azonban sziikség esetén folyamatosan jelentet-
tek a beliigynek. Egy masik nagy elénye volt, hogy az iizleteket a Belkereskedelmi Minisztérium vagy

a felettes vendéglatoipari vallalat nem ellendrizte, ami tulajdonképpen azt jelentette, hogy szabadon
folyhatott a ,népgazdasag megroviditése”.
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mindegyik, de elég sokan”’82 — meséli Szigeti Péter, aki szallodavezetd volt a hetvenes években.

A nyugati turisak ugyancsak ,,az osztalyon feliili szallodak” éjszakai barjaiban mulattak
a legszivesebben.®3

A korban az allambiztonsag kiilon apparatust mozgositott a kiilfoldi vendégek, koztiik
a ,nyugati gondolkodast és életnivét kozvetitd”, , kémgyants” emigrémsok84 ellenGrzésé-
re.® A vendéglatdipar vezetdi emiatt tobbszor is konfliktusba keriiltek a beliigy képvise-
18ivel. Sebes Sandor®® egykori belkereskedelmi miniszterhelyettestSl — visszaemlékezése
szerint — 1958-ban két beliigyi tiszt azt akarta kicsikarni, hogy , dllamérdekbdl kifolyélag”,
megfigyelés céljabdl egy megbizhatd ,,valakinek” adjon ki presszds miikidési engedélyt.8”

A vendéglatohelyeken még az iizletvezetSket is megfigyelték, kiilondsen a , kiemelt”
vendéglékben és szalloddkban, ahol sok kiilf6ldi megfordult. Az allambiztonsag tisztjei
nemcsak a vallalatok vezetdivel keresték a kapcsolatot, hanem sok helyen egy-egy kiva-
lasztott alkalmazottat (pincér, mixer) szerveztek be. Ha az allambiztonsag emberének
konfliktusa tamadt a felettesével, el6fordult az is, hogy utdbbit helyezték at. Szigeti Péter,
a Duna bér (a volt Bristol Sz4ll6 mulatdja) és a Royal egykori iizlet- és szallodavezet6je®?
a kovetkezSképpen emlékezik erre: , A Dundnak a mixere volt, aki folvildgositott. O elmondta,
hogy ez, meg ez beépitett, és aztdn késébb eldrulta, hogy 6 is. Hogy hdt vegyem tudomdsul, hogy 6
nem lehetne itt kiilonben. O azért lehetett ott, mert ezt is kellett csindlnia, és a Duna bér mixerének
lenni nagy szo volt, mert szerintem akkoriban a miniszterelnok nem kapott akkora fizetést, mint
amennyit 6 keresett. [...] A Royal Szdlléban a fépincér volt igazdn a fondk, nem én. Mert & volt
a beliigyi tiszt. Nem mondta meg direkt, az 1igy nem miikédott volna, illetve én nem tudtam, ez
csak kés6bb deriilt ki, amikor végiil is foljelentett. Es akkor lekiildtek vidékre [Salgdtarjanbal, mert
megint »tiil joban« voltam a vendégekkel. Nagyon jol ment a bdr, sokan voltak, de az 6t [a f6pincért]

82 Interju Szigeti Péter egykori belvarosi iizlet- és széllodavezetével. Készitette: Havadi Gergd
2008-2009. OHA, 916. sz. 36.

83 Karovits Tamas-interju (Havadi Gergé 2006-ban készitette). OHA 857.; Weszely Erndé-interju
(Havadi Gerg6 2007-2008-ban készitette). OHA 874. és Szigeti Péter-interju (Havadi Gergé 2008—-2009-
ben készitette). OHA 916.

84 A szamos, emigrans magyarrdl késziilt jelentés koziil egy: ABTL, ,Vellai Attila” Mt-204. Jelentés,
Bp. 1968. augusztus 7. 38-40.

85 Egy jelentés a Garzon hazban miikddd étterem beépitett felszolgalojatdl, aki egy volt kollégajardl
jelent: ,H. Istvdn — megfigyelt személynek — jelenleg cipészmiihelye van a Baross téren, azelGtt pincér volt és
egyiitt dolgoztunk a Liidldb étteremben. 1963-ban vette feleségiil »Ivette« keresztnevii, magyar szdrmazdsii not
[ — aki a francia konzuldtuson dolgozikl, azéta Budapesten élnek, gyakran utaznak Parizsba. [...] H. a hdzas-
sdggal jelentds vagyonhoz jutott, amelynek egy része most is Parizsban van. 1963 éta hdrom kiilonbézd mdrkdjii
nyugati kocsit hozatott be, amit eladott. Negyedik kocsija, amit jelenleg haszndl egy Peugeot 404 tipusii kocsija
van jelenleg. [...] EQy nét ismerek, akivel dllitolag megcsalta a feleségét, ugyanakkor néhdny volt pincér kollégd-
ja szerint H. a fitlkat is szereti.” ABTL Mt-204 ,Vellai Attila” fn. tigyndk jelentése, 32., ill. 45. o.

86 Sebes Sandor (1902-), banktisztviseld. 1920-t6l illegdlis kommunista, tobbszor letartoztattak.
A spanyol polgarhdbortiban a Nemzetkozi Brigad tagja, majd Franciaorszagban részt vett az antifa-
siszta fegyveres ellenallasban. 1945-t6] az MKP, majd az MDP KV Gazdasagi Osztalyanak vezetdje,
1953-1970 kozott belkereskedelmi miniszterhelyettes. Forras: www.rev.hu

87 Interju Sebes Sandorral. Készitette: Kozak Marton, Bp. 1989. OHA, 155-156.

88 Tobbek kozott a hatvanas években a Gellértben, a Gundelban, a Duna Szélloban (volt Bristol), a
Royal Szalléban és az Apostolok étteremben dolgozott. Angol, német, orosz, francia és lengyel nyel-
ven is beszélt, ami nagy ritkasdgnak szamitott a korszakban, ezért sem tudtak nélkiilozni vallalatai.
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nem igazdn érdekelte, mert ha kevesen voltak, & akkor is jol keresett. Ez borravalds, meg csalds, meg
lopds szakma volt. De nekik meg volt engedve, hogy lopjanak. Tehdt nem ellendrizték ket.”8°

Uri frankék vagy szocialista mataharik?

Magyarorszagon a prostiticio egyik terepévé a hatvanas évektdl a luxusszallok valtak.
A létezé szocializmus fennallasanak hosszt évtizedei alatt ugyanis nem szamolta fel a
prostittciot, s6t mindinkabb megbaratkozott vele. Az 6tvenes években minden prostitu-
altat kdzveszélyes munkakeriilének mindsitettek?, az eredetileg engedéllyel rendelkez6
kéjndket pedig otthonokban nevelték at. Bizonyos szakmakba el6szeretettel kiildték Sket.
A hetvenes évekre emlékezve egyik irénk jegyzi meg némi malicidval: ,Ha korosabb né
iilt a Pobjeda taxi voldnjdndl, biztosra lehetett venni, hogy a kuplerdjok szétzavardsakor irattdk
be kresztanfolyamra.”®! 1955-t81 a biintetSjog is biintette a ,kéjelgést”, ami esetenként koz-
veszélyes munkakeriilésnek, esetenként garazdasagnak mindsiilt, s 1961-ben e biintetési
kategoriakat beemelték a Biintet6tdrvénykonyvbe is.

A Royal Szall6 fekete panaszkonyvében olvashatd az egyik New York-i vendég bejegy-
zése 1962-bdl, panasza szerint a biztonsagiak megakadalyoztdk 6t abban, hogy vendé-
get vigyen fol a szobdjdba. A vendég, hogy 6t idézziik, ,torténetesen egy holgy volt”.%2
Karovits Tamas meséli a Fészek klub, azaz a mtivészvilag prostitualtjairdl: ,oda bejartak az
elit kurvdk is, példiul az Annamari. Akkor volt eqy nagy botrdny. Gondolja el, abban az idében,
amikor hat-nyolc évet kellett virni egy Trabantra, akkor Annamari egy piros sport Opellal jdrt a
Balatonon is. [...] Ez olyan 19681970 koriil lehetett. Nagyon szép nd volt, egy értelmes, gusztusos,
szép, nem az a rossz kurva. Gondolja el, hogy bejott a birba Sidfokon, egy héfehér csipkeruhdban, és
csak egy ilyen kis bugyi volt alatta, és ez egy olyan csipke volt, ami teljesen dtldtszo volt. Hat sz0 sze-
rint eldjult ot mindenki, mert ez egy olyan gyonyorii nd volt. Igy megjelenni, az reveldcié volt.”

A Royal éjszakai barjat a hatvanas években Somogyi Laszl6 vezette, & ellendrizte, hogy
a prostitualtak betartjak-e az éjszaki élet iratlan szabalyait: , Elbeszélgettem ezekkel a hol-
gyekkel. Az alapvetd kdvetelmény az volt, hogyha nincs vendég, akkor legaldbb egy kdvét, iiditét
fogyasszanak el, ha vendégiik volt, akkor 6k is, meg a vendég is fogyasszon. Kirtvéan hangosnak
lenni, dtkiabdlni mdsik asztalhoz, balhét csindlni nem lehetett, ha valaki vétett ez ellen, azt egy
hétre kitiltottam. Taldn két holgy volt, akit végleg el kellett tiltanom, a portdrs ki volt oktatva, hogy
kit lehet beengedni, és kit nem. Utcirdl az, akit nem ismertiink, csak 1igy nem johetett be. Még eqy
alapszabdly volt, hogyha elment a holgy eqy vendéggel, akkor aznap mdr nem johetett vissza.”**
A Hilton szolgaltatasi igazgatdja — 1977-ben — 1jsagiroi kérdésre arult el egy aprd titkot
a szalld tzletpolitikajarol: , Szigoriian vigydzunk a hotel szinvonaldra, a kiilfoldiekre vaddszé

89 Interju Szigeti Péter egykori belvarosi tizlet- és széllodavezetével. Készitette: Havadi Gergd
2008-2009. OHA, 916. sz. 36.

90 Egy 1926-0s BM-rendelet (160.100/1926. BM sz. rendelet) értelmében nyilvantartasba kellett venni
a ,kéjnéket”, s az allami hatdsagok elvileg csak azok ellen léphettek fel, akik nem szerepeltek a nyil-
vantartasban. E rendelet ugyan egészen 1955-ig érvényben maradt (1955. évi 17. sz. tvr.), am a haboru
utan a hivatalos nyilvantartasok megsztintek, és az allam {ild6zni kezdte a prostittciot.

91 Zelei 2003: 61.

92 ,,1 was going to take an old friend of mine who happened to be a lady, into my room to visit whit me and
discuss pivate matters. In the elevator I was rudely stopped by the porter and huniliated in front of several
people.” A Royal Szall6 panaszkdnyve.

93 Karovits Tamas-interju (Havadi Gerg6 2006-ban készitette). OHA 857. sz. 35-36.

94 Interj1 Somogyi Laszloval. Budapest, 2009. marcius 18.
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lanykdkat eltandcsoljuk, de két-hdrom viselkedni tudd konzumldny megjelenése folott szemet
hunyunk.”%

A hatvanas évektél a magyar allambiztonsag szocialista mataharik segitségével
monitorozta volna a kiilféldi szallovendégeket, és rajtuk keresztiil a nyugati vilagot.
A hirszerzésnél mar 1967-ben felvetédott az a gondolat, hogy egy poloskakkal és rejtett
kamerakkal felszerelt szallot létesitenek. Végiil ,egy szolid, kisebb méretii, csalddias han-
gqulati, olaszos jellegti bar” mellett dontdttek, igy alapitottdk meg a Sole Mi6t.% Itt pros-
titualtakat is alkalmaztak.’” A Varsdi Szerz8dés orszégain beliil Magyarorszag katonai,
stratégiai feladatai részben olaszorszagi célpontokra iranyultak, ezen beliil is a Vatikannal
kapcsolatos hirszerzés volt fontos, emiatt az itthoni olasz kapcsolatok felkutatasara, illet-
ve megfigyelésre a beliigy nagy figyelmet forditott.”® Ennek egyik, az 1960-as évektdl a
hétkoznapi életben megjelend , katalizatora” a divatossa vald olasz életérzés, az olaszos
kulturalis mintak (zene, divat, nyaralds) terjedése segitette az tigynokok munkajat, illetve
Osszekapcsolta az allambiztonsagi érdekeket a népgazdasigiakkal. A lanyok korében nép-
szer( olasz idolokra épitve megnyitottak az tigynevezett ,digdzé” helyek, amelyek koziil
a legismertebb a Bella Italia, a Napoletana és a mar emlitett Sole Mio volt.

A Sole Mio bar és bordély-panzié a Gellért-hegyen épiilt, , konspiracids céllal”.
A nagyrészt halozati emberekbdl verbuvdlt személyzet® és az allambiztonsag tisztjei
kozott bohézatba ill6 bonyodalmak alakultak ki, ami a korabeli jelentések szerint lehe-
tetlenné tette a tényleges ,, operativ munkat”. Az egymas tudta nélkiil beszervezett alkal-
mazottak a vendégek helyett folyamatosan egymas , munkdjat” ellendrizték, és emiatt
szinte allandodak voltak a barban a konfliktusok. A , Baliké Maria” fedénevii igyndk, aki
hivatalosan mixernéként dolgozott, 1967-ben még Esztergomban kapott operativ felada-
tot, ott papok elcsébitédsaval probalkozott — sikerteleniil. O a barban intim viszonyba keriilt
a ,Vellai Attila” fedénevi(i tigynokkel. ,Vellai” féltékenysége miatt, a jelentések szerint,
nem tudta zavartalanul ellatni beliigyi feladatat, a ,mixerné” — valdjaban prostitualt —
allandd jelleggel panaszkodott is ra. A jelentések szerint nemegyszer , dekonspiralédtak”,
s ezzel lehetetlenné tették az operativ megfigyelést. A tisztek — hivatalos széhasznalattal
— az alkalmazottak ,még kifejletlen kommunista ntudatat” okoltdk a hibakért!%, és
ugy tlnik, hogy a személyzet tagjai , politikailag” valoban képzetlenek voltak. A barban
megforduld és oda vissza-visszatéré vendégek viszont a jelek szerint elégedettek voltak
a szolgaltatasokkal.

95 Piinkosti 1977. 8.

96 Az ,Amor haza” alapitasérél hozott beliigyi hatérozat ezt a kovetkezéképpen fogalmazta meg.
A Vatikdn és dltaldban Olaszorszdg irdnydban folytatandd hirszerzd tevékenység hatékonysdigdnak novelése
és eredményesebbé tétele érdekében sziikségessé vdlt hazai bdzison olaszos jellegii bdr és ugyanazon hdzban
IBUSZ-vendégszobdk operativ céljainkra torténd létesitése és felhaszndldsa, mely megfeleld iigyndki és technikai
feltételek megteremtése esetén alkalmas a benniinket érdeklé célszemélyek ellendrzésére, tanulmanyozdsdra,
kompromittdldsira, valamint taldlkozok és egyéb ellenséges tevékenység felfedésére.” ABTL 3.2.5. O-8-143/1.
,, Amor haza” Hatarozat. Budapest, 1968. majus 24. 7.

97 Tabajdi — Ungvary 2008: 346-360.

98 ABTL, ,Vellai Attila” Mt-204. 52.

99 Egy mésik titkosszolgélati alkalmazott, ,Mészéros/Telekes Eva” fedénevi iigyndk mar kordbban
a Bella Italidban is hasonld feladatokat latott el, ahol hivatalosan szintén mixernéként dolgozott.

100 Az operativ munkara alkalmatlan személyek beszervezése folyamatos problémat jelentett a
megfigyelési gyakorlatban. ,Vellai Attila” fed6énevii felszolgalo-ligynok tobbszor felfedte kilétét, és
munkajaban felt(inéen bizalmaskodd hangnemet iit6tt meg a vendégekkel, amiért SelStte személyes
dolgokrél nem beszéltek, és a kovetségi vendégek egyre inkabb elmaradoztak. ABTL Mt 204/1. és Bt
1017/11. 43-47.
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1989-ben a hirszerzés KOH-I-NOOR fedénevi tigyndke nyitott volna , masszazssza-
lont” Solymaron kiilfoldi tékével és kozremtikddéssel. A nyugatnémet tizlettarsak szalli-
tottak volna le a tizeno6t thaifoldi lanyt is. A jovedelmezének t(ing vallalkozasba — a beliigyi
jelentés tantsaga szerint — magyar kormanytag, bankvezér, tanacsi vezetd és vallalatigaz-
gat6 is beszallt, 4m az iizlet végiil meghitsult.!0!

Partizanbodl kurtizan

A prostitualtak szocializmus kori vilagarol természetesen csak hézagos informacidink
vannak. Tobbnyire azt tudjuk, amit a beliigyi jelentések megorokitettek. Kevés az igazi
életkép, a valoban élményszerti leirds. Az irodalomban azonban j6 néhany kurtizantor-
ténettel talalkozhatunk, és ismert egy emblematikus torténet a korbol is. D. Kardos Eva
Virds alkony cimii 6néletirasaban beszélte el sorsat, amely a Négradi Sandor partizancso-
portbdl a hetvenes-nyolcvanas évek szallodai prostitudltjai kozé vezette. Rakosi Matyas
unokahtga a haboru alatt a partizdncsapatban ismerte meg Dékan Istvant, késébbi férjét.
El6szdr Ukrajnaban volt partizanradids, apolta a sebestilteket, majd a Nogradi Sandor-féle
csoporttal Szlovakian keresztiil tort be Magyarorszagba.l92 A hébort utén Kardos Eva
- a magas rangu rokonsaga okan is — bizalmi és bizalmas feladatokat kapott; volt Péter
Gabor titkarsagi munkatarsa, a radidlehallgatas vezetGje. Férje allamvédelmi tiszt lett,
1950-t61 a kémelharitas vezetdje. Dékan Istvan sorsa jellemz6 a korra: elbocsatottak, majd
visszahivtak, s azonnal vezérérnaggya és beliigyminiszter-helyettessé 1éptették el6. A for-
radalom el6estéjén, 1956. oktdber 22-én valtottak le ismét. Az allamvédelmi tiszt késébb
iskolaigazgato lett, és nem utolsésorban szenvedélyes vadasz, tobb vadasztémaji konyv
szerzdje. 1975-ben halt meg Moszkvaban, az 56. sziiletésnapjan. (A haboru befejezésének
harmincadik évforduléjat {innepelni utazott Moszkvaba, ahol holtan talaltak ra szallodai
szobajaban.) A visszaemlékezés, amelynek legtobb életrajzi ténye — kivéve a prostitualt 1ét
eseményeit — ellenérizhetd, nem mentes a szammisztikatol. A kaderek életét megrenditd
otvenhatos (év)szam djra és tjra felbukkan a torténetben.

Az asszony, aki keserliségében egyediil maradt, a barok vilaga felé fordult. Az elsé
lépésre utébb memoarjaban igy emlékezett: , Az egyediillét, a maginy kilokott az utcdra.
Otvenhat éves [kiemelés t6liink — a szerz6k] voltam, és megint ott tartottam — mint mar annyiszor
—, hogy nem tudtam, mit kezdjek magammal.”'9 Atsétalt igy a lakdsaval szembeni szélloda
barjaba, mar éppen tavozott volna, amikor ,egy magas, szemiiveges, intelligens arcti, félkarii
férfi jott felfelé a lépcsén. Ram pillantott és minden teketoria nélkiil megszdlitott: — [Gjjon el velem.
Szdzétven mdrkdt kap, elég lesz? 104 Szazdtven marka (nyolcezer forint) egyhavi fizetésének
felelt meg akkor. A félkaru férfi atkisérte innen egy masik szallodaba, ahol a portan adott
kétezer forintot, hogy elnézzék neki a torvénytelenséget, hogy tudniillik prostitualtat visz
fel a szobaba. Kifelé menet, a szalloda el6tt a londiner elkért még az asszonytol is kétszaz
forintot, ennyi volt a hallgatas 4ra.l% D. Kardos Eva lassanként megismerte az éjszakai

101 Tabajdi — Ungvary 2008: 428-435. Szignalizacio, luxusbordély, fegyverkereskedelem és az elhari-
tas. Eset a Kadar-rendszer atmentd elitjének mindennapjaibol.

102 D. Kardos Eva és Dékan Istvan egy kozos, Utak és dsvények cimii kotetben irta meg a partizancso-
port, valamint talalkozasuk torténetét: Dékan — D. Kardos 1975. Dékan Istvan partizancsoportjanak
torténete: Toth Ferenc 2002.

103 D. Kardos 2004: 260.
104 D. Kardos 2004: 261.
105 D. Kardos 2004: 262-263.
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élet szabalyait. Uj baratai azt tanacsoltdk neki, hogy tanuljon meg németiil és angolul is:
. Ebben a szakmdban ugyanis nem volt il szerencsés, hogy csak oroszul beszéltem.”100 Torzshelye
a Royal bérja lett, de megfordult az Atriumban, a Gellértben és a Béke Szalloban is.107
A rend6rok allitolag ismerték beliigyi multjat, és emiatt sem bantottak, mivel magasabb
kapcsolatokra és célokra gyanakodtak, jollehet ekkor mar csak maganak dolgozott.
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Toth Eszter Zsofia

,Exnarkds kérok beszélgetnek”?

Modszertani kisérlet egy talalkozo tobbszempontu
elemzésére

Az els6 lakds, az tényleg ilyen csoddba mend jelenetnek tiinik, mert én az anydimmal kb. 15 évig
vdrtunk arra (...) 13 éves koromban kaptam meg az elsé gyerekszobdmat, akkoriban kaptunk az
dllamtdl lakdst”.?

Amikor 2011. janudr 11-én a szocialista idGszak kabitdszer-fogyasztasara kutatasunk
vezetGjével becsongettiink Attila lakasanak ajtajan, hogy részt vegyiink egy heti rendsze-
rességgel Osszejovo barati tarsasag talalkozdjan, nem gondoltam volna, hogy a szocialista
id6szakra vonatkozdan egy tjabb lakasszerzési torténettel leszek gazdagabb.

Ugyanis bar a szocialista id6szakban alkotmanyos alapjog volt a lakashoz jutas joga, az
emberek mégis évtizedeket vartak — gyakran hiaba — arra, hogy az allam kiutaljon nekik
lakast.3 Ezért volt, aki 56-ban lakést foglalt, mas szovetkezeti lakasba fizetett be, de el6for-
dult olyan is, hogy a hazaspar inkabb elvalt, hogy a nagymama lakasat megorokolhessék,
pedig valdjaban nem akarték életkdzosségiiket megszakitani.?

A heti rendszerességgel Osszejar6 tarsasagot tobbek kozott az koti dssze, hogy tobb-
nyire kabitészer-fogyasztok voltak, majd identitast valtva a vallas felé fordultak, azonban
azokbdl a vallasi kozosségekbdl, ahova jartak, kiabrandultak. A tarsasag tagjai kozott van-
nak olyanok, akiket tobb évtizedes baratsag fliz 6ssze, vagy a gyiilekezetben talalkoztak
el6szor, masok azonban olyan internetes féorumokon kezdtek el beszélgetni, ahol vallasi
kérdésekrol vitatkoztak. A tarsasag szellemi vezetdje is igy ismerkedett Sssze a lakas tulaj-
donosaval, aki otthont ad a talalkozoknak. Az esteken sokszor vitatkoznak bibliai kérdé-
sekrdl, istenhitrél. Aznap istenélményeikrdl, megtérésélményeikrdl is beszélgettek.

Kollektiv identitasuk alapjairdl Attila, a lakds tulajdonosa mesélt az este folyaman:
A legelsd verzié az volt, hogy (...) leszakadtunk jo pdran ilyen keresztény izékbdl, de pont azok,
akik (...) narkds hdttérbdl jottek. Akkor dsszejarkdltunk, ahogy exnarkds korok beszélgetnek.®

1 Talalkozé B. Attilanal, 2011. januar 11. 16. o.
2 Talalkozo B. Attilanal, 2011. januar 11. 1. o.

3 A kérdésrol részletesebben lasd: Horvath Sandor: Urbanizico és tarsadalmi integricié a 60-as években.
http://www.rev.hp/portal/page/portal/rev/kiadvanyok/evkonyVOZ/horvath (utolso letoltés: 2011. mar-
cius 23.)., Nagy Agnes: A pdrtillam megmérettetése a lakdshivatalban. In: Multunk, 2010/4.

4 Toth Eszter Zsofia: Puszi Kdddr Jinosnak. Napvilag Kiadd, Bp., 2007.
5 Talalkozo B. Attilanal, 2011. januar 11. 16. o.
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Tehat meglepd volt szamomra, hogy ezen az estén szdba keriilt a szocialista id8szak
lakashelyzete is. Ezen irasomban az e talalkozon elhangzott torténeteket elemzem, egy
rovid modszertani 6sszefoglal6 utan, amelyben kitérek arra, tobbek kdzott milyen el6zmé-
nyei vannak a kutatasomnak. Egy olyan kutatasrél szamolok be, amelyben még ttkdzben
vagyok, sokfelé agazhat. A taldlkozo 6ta egy interjut készitettem Attildval és Andrassal,
aki szintén a tarsasag oszlopos tagja, 6t interjut olyan szakemberekkel, akik a 70-es, 80-as
években olyan teriileten dolgoztak, ahol kabitoszereseket segitettek: renddrrel, lelkésszel,
orvossal, allami tisztvisel6vel. Attilaval interjuztam a talalkozo6 utan is, és tervezem, hogy
a tarsasag tobb tagjaval életttinterjut készitek. A kutatas egyik célja tobbek kézott az, hogy
olyan egyéni életutakat gytijtsek dssze és elemezzek, amelyben kozponti szerepet jatszik
az élettt-elbeszélésben az identitdsvaltds. Mdasrészt egy olyan témanak az emlékezetét
kutassam, amelyet tabusitott a szocialista dllam. Harmadrészt a szakemberekkel készitett
interjukbdl feltarjam azokat az életat-motivaciokat, amely a segité szakma mtvelése felé
terelte Gket, illetve megjelenitsem a korabeli allami és alternativ drogpolitikai utakat.

Modszertani el6zmények

A rendszervaltas el6tti kabitdszer-fogyasztasra vonatkozdan viszonylag kevés
restrospektiv interjus kutatas folyt Magyarorszagon. Az 1980-as évek eleji kortars kuta-
tasok értelemszertien elsésorban szocioldgiai vagy orvosi-pszichitrai jellegliek voltak.®
A szociografusok egységes narrativdba szerkesztett életutakat abrazoltak (pl. Géczi Janos:
Vadnarancsok’, Boros Istvan—Vértessy Péter: Narkd-blues®). Racz Jozsef és munkatérsai
1980-1985 kozott 234 interjut készitettek. A fiatalok szubkultarairdl, igy a csovesekrdl,
punkokrdl is folytatott kutatds része volt a korabeli kabitészer-hasznalat értelmezése.
Kontrollesoportként olyan fiatalokkal is interjiztak, akik nem haszndltak drogokat.’
A Kkutatasban interjuztak pszicholégusok, szociologusok, tanarok, egyetemi hallgatok.
Résztvevd megfigyel6ként jelen voltak a fiatalok barati tarsasagaiban, félig strukturalt
interjukat készitettek veliik. Bar a kébitdszer-hasznalat biintetjogi felelésséggel jart,
kevés olyan fiatal volt, aki visszautasitotta volna veliik a beszélgetést. Az interjuk alapjan
a fiatalokat négy csoportba osztottak: akik sosem hasznaltak drogokat, akik kiprébaltak,
akik alkalomszert szerhasznaldk és a naponta fogyasztok. Tablazatokban és adattarakban
dsszegezték a fiatalok tarsadalmi és szociokulturdlis hatterére vonatkozé adatokat.!”

E kutatas része volt a ,Z” téri csdvesek cimi tanulmany, amely az egyetlen olyan kortars
munka, amely interjavizsgélat-eredményeit témak szerint elemzi.!! A Racz J6zsef, Géncz
Daniel és Kéthelyi Judit altal folytatott kutatas soran egy térhez kot6do, 52 fiatallal készi-
tettek 2,5 éras szociologiai mélyinterjut 1980 nyaran. A térre rendszeresen 100 fiatal jart le.
A szerzOk a tanulmanyban elemezték a laza csoportosulasokban a lanyok helyzetét, a fia-

6 Racz Jézsef: Drug use by the Members of Youth Subcultures in Hungary. In: The International Journal of
the Addictions. 27 (3) 1992. 290. o.

7 Géczi Janos: Vadnarancsok. Szépirodalmi Kényvkiado, Bp., 1982.
8 Boros Istvan-Vértessy Péter: Narkd-blues. Szépirodalmi Koényvkiadd, Bp., 1986.

9 Racz Jozsef: Drug use by the Members of Youth Subcultures in Hungary. In.: The International Journal of
the Addictions. 27 (3) 1992. 289. o.

10 Racz Jozsef: Drug use by the Members of Youth Subculture in Hungary. In: The International Journal of
the Addictions. 27 (3), 1992. 293. o.

11 A ,Z” téri csovesek. In.: Racz Jozsef: Ifjiisdgi szubkultiirik, intézmények, deviancidk. Scientia Humana
Tarsulas, Bp., 1998. 4-22. o.
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talok csaladi hatterét, iskolai végzettségét, esetleges hatranyos helyzetét. Kérvonalazddott,
hogy tarsadalmi hattér szempontjabdl vagy elit, vagy lerobbant kdzegbdl érkeztek a
fiatalok. A tanulmany elemezte a fiatalok alkohol- és drogfogyasztasi szokasait, a cso-
portosulas szerepét a tagok életében, életperspektivaikat és az intézményrendszerek, a
vallas, egyiittesek és miivel6dési hazak szerepét életiikben és a csoves jelenség néhany
torténeti Osszefiiggését, alternativat vazoltak fel a jelenség okozta problémak megoldasara
is. A rendszervaltas utan a szakirodalom is inkabb az életutak egybeszerkesztett kozlését
tartotta célszertinek, tobbek kozott S. Varga Judit jelentetett meg kotetet , Amszterdami”
Lacika életttjarol.1?

Nem drogos interjikat, hanem az ezredvég kornyékén keletkezett drogos onéletiraso-
kat elemzett narrativ szempontbdl Récz Jézsef.13 E tanulmanyaban hivatkozta Arthur W.
Frank gyogyult rakbeteg tipoldgiajat, amelyet azoknak a szerhasznaloknak az elbeszé-
léseire is alkalmazni lehet, akik felhagytak a bédultsagot okozo szerek alkalmazasaval.
A helyredllitdsi narrativa arrdl szol, hogy az elbeszélé egészséges volt, beteg lett, majd
Ujra egészséges lett. E folyamat bonyolult, nem nélkiilézi a szenvedést és a kiizdelmet.
A keres6-felfedezd narrativa egy képzeletbeli — archetipikus — utazds leirdsa, amely a megbe-
tegedéssel vette kezdetét; az 1it végére nemcsak a gyogyulds kévetkezik be”, hanem atalakulds és
onfelfedezés. A kiosz-narrativiban az egyén képtelen megkiizdeni a betegségével. Racz
hangsulyozta, hogy a drogos narrativak esetében gyakori a személyiség és droghasznalat
viszonyanak kdzéppontba allitasa. Kutatdasom soran az interjizas modszere féltiton van a
narrativ mélyinterja és a strukturalt interja kozott. A talalkozoé soran, mint lathatd lesz, a
résztvevé-megfigyeld szerepében voltunk, annyira avatkoztunk bele, amennyire kiviilal-
l6ként benniinket a csoport tagjai bevontak a beszélgetésekbe.

Kabitdszer a szocialista id6szakban

2010 nyaran levéltari kutatasom soran talaltam ra az MSZMP Part- és Tomegszerveze-
tek iratai kozott egy jelentésre és az azzal kapcsolatos levelezésre.!* A jelentés szerzdje, dr.
Kisszékelyi Odon orvos-pszichidter az 1970-es évek kozepén arra hivta fel a partvezetSk
figyelmét, hogy budapesti fiatalok kb. 70 f6s csoportja milyen mddszerekkel kabitja el
magat, s allami intézkedést siirgetett. Magyarorszagon az elsd, kabitoszer-fogyasztashoz
kothetd halaleset az 1969-es évhez kothet.12

A probléma intézményesiilését mutatja az, hogy az elsé drogfogyasztd csoportokrdl az
1960-as évek végén irtak jelentéseket. Magyarorszag 1965-ben csatlakozott az Egységes
Kébitoszer-egyezményhez.'® Mig az évtized elején-kdzepén a galeri- és hippijelenség
szamitott deviancidnak, a hangsuly az évtized végére attevédott a kabitdszer-fogyasz-
tasra. A kabitdszer-hasznalatot tehat a szocialista idGszakban renddrségi kérdésként
kezelték, igy elmaradt a megel6zést-gyogyitast-rehabilitaciot szolgald intézményrendszer
kialakitasa. A deviansnak tartott jelenség egyik gyokerét az 1968-as mozgalmakhoz, a
diakldzadasokhoz, az un. hippi életszemlélet megjelenéséhez is kototték. Racz Jozsef kuta-

12 Varga Judit: Ejfél utin. S. Liszlé (Amsterdami Lacika) 6nvallomdsa. Bp., Kolor Optika, 2002.

13 Raécz Jozsef: Drogos dnéletirdsok — a fiiggdségtol a szabaduldsig. In.: Drog és tdrsadalom. Az addikcié
mintdzatai. Uj Mandatum, Bp., 2002, 268. o. a

14 MOL M-KS 288. f. 21/1974. cs. 5. 6. e. (MSZMP KB Part- és Tomegszervezetek Osztalya)
15 Lévay Miklos: Drogpolitika Magyarorszdgon. 2010. majus 6-i eléadas.

16 A kibitdszerek viliga. Budapest, 2006. Orszdgos Kémiai Biztonsagi Intézet. Egészségiigyi Toxikoldgiai
Szolgalat. 14. o.
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tasai szerint a témaval foglalkozo els6 tudomanyos eléadas 1972-ben hangzott el, az els6
szaktudoményos cikk Kisszékelyi Odon tollabol 1973-ban jelent meg.!” Az Alkoholizmus
Elleni Orszagos Bizottsag 1974-ben alakitotta meg toxikomania elleni munkacsoportjat.
A fent idézett jelentés hatéséra is 1977-ben az Allami Ifjusagi Bizottsdg hatérozatot hozott
»Tajékoztatas és intézkedés a ragasztoszer-szippantasrdl” cimmel. A Minisztertanacs a
BTK 1978-as médositasaban 6nalld tényalldsként szerepeltette a kabitoszer-fogyasztast.
Kisszékelyi Odon 1979-ben védte meg kandidatusi értekezését a téméban.

A szocialista id6szak egészében a kabitoszer-problémat tabusitottak, az ezzel kapcso-
latos szociografidkat, mint példaul Géczi Janos Vadnarancsok cimi alkotasat betiltottak,
vagy évekig a kiadoi asztalfiokban hevertették. Ez utdbbi sorsra jutott Boros Istvan és
Vértessy Péter Narké-blues cim kotete, amely csak 1986-ban jelent meg. Vicsek Ferenc és
Vitézy Laszl6 dokumentumfilmjét, mely az , Ugy érezte, szabadon él” cimet viselte, csak
a rendszervaltas évében, 1989-ben vetitették a mozik. Vicsek év Vitézy 1989-es filmjének
cime, az , Ugy érezte, szabadon él”, a Beatrice: Nagyviros farkas cimi szamanak egy sora.
E dalban a szerz6 egy olyan fiatal életttjat jelenitette meg, aki farkaskolyokként elunta
sziilei vitatkozasanak hallgatasat és elszokott a nagyvarosba, metrora szallt, az aluljarébol
elkergették, végiil rdkapott az italra.

A film szovegkonyvét egy olyan kiadd, a Szabad Tér jelentette meg, amely tabutémak
nyilvanossagra hozatalaval, azok kibeszéltetésével tett szert kiadoéi hirnévre (tobb kiad-
vany kozott 6k jelentették meg Ember Judit Menedékjog cimii filmjének szévegkonyvét,
amely a Nagy Imre-csoport 1956-os elrablasardl, romaniai fogvatartasarol szolt, akarcsak
Dobray Gyorgy K1 és K2 cimii dokumentumfilmjének leiratat, vagy Hernadi Gyula nagy
port felvert kotetét, a Jancsé Miklds szeretdit).

A 2010 nyaran taldlt forras publikaldsa az Archivnet internetes folydiratban, illetve a
Muilt-kor torténelmi portalon el8zetes varakozasomhoz képest is nagy visszhangot valtott
ki, tobben e-mailben kiildték el, vagy kozosségi portalon tették kozzé visszaemlékezése-
iket arra vonatkozodan, 6k hogyan bdditottak el Snmagukat, vagy fogyasztottak kabito-
szert a korban. A forras kozlése nyoman kezdtiink Racz Jozseffel kozos kutatasba, illetve
a Mult-koron megjelent cikkre jelentkezett V. J. is — akivel késziilt interjumat szintén e
szamban ko6zIom —, hogy szivesen megosztja velem emlékeit. V. J. tobbeket is jol ismer a
tarsasagbol, régebben Osszejart veliik. A kedd esti taldlkozéra is a kutatdsvezetd segitsé-
gével jutottam el.

Alakasrodl szol6 elbeszélés elmesélése a talalkozén nem volt véletlen: a szituacid alapjan
ugy tlint, Attila azért osztotta meg a tobbiekkel ezt a torténetet, mert azt, hogy 6 maga
mennyire konnyen jutott lakdshoz, az isteni gondviselésnek tulajdonitotta: , En megtértem,
és akkor mondtdk a gyiiliben, hogy — mert jott (...) az els6 gyerek (...) — ahovd kiild az Ur béardnykt,
oda kiild legeldt is, vdllaljatok be (...) Mondtdk, hogy (...) add be a lakdsigénylést. Mert hogy amit te
megtehetsz, az a te dolgod, a t6bbit Isten elintézi. Mondom: »Hat, ezek hiilyék«. De jél van, fogtam
és bementem, és beadtam a lakdsigénylést. Es ahogy beadtam a lakdsigénylést, hat hénap miilva mdr
meguolt a szoba-konyhds lakdsunk.”18

A torténet az 1980-as évek masodik felében jatszodott. Az el6tdrténet ismeretében
fantasztikusként, csodaként jelenitette meg Attila azt, hogy mig édesanyjaval évtizedeket
vartak lakasra, feleségével csak egy fél évet. A torténet értelmezhetd gy is, hogy akkori-
ban elfogadta a gyiilekezet altal kinalt szabalyokat, s ha ott tanacsoltak neki valamit, azt
megfogadta, kovetkezetesen betartotta. Amikor egy héttel késébb kettesben beszélget-

17 Racz Jozsef: Drug use by the Members of Youth Subculture in Hungary. In: The International Journal of
the Addictions. 27 (3), 1992. 300. o.

18 Talalkozé B. Attilanal, 2011. januar 11. 1. o.
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tiink, a torténetet gy mesélte el, hogy egyes motivumokat jobban hangstlyozott. Példaul
azt, hogy két hétig imadkozott és bojtolt azért Istenhez, hogy segitsen neki a jo dontést
meghozni. Masrészt oniréniaval is tekintett életének ezen idészakara. Ez nyilvanvalo
volt a kozos tarsasagi dsszejovetelen, de ezt még inkabb hangsulyozta, amikor kettesben
beszélgettiink. , A feleségem mondta, sokkal jobb fej voltam, amikor narkos voltam, mert ami-
kor megtértem, mindig csak ezeket a szentlelkes dumdkat mondtam, hiilye szentfazék lettem.
Igaza is volt.”"

Mivel a tarsasag tagjai jol ismerték egymast, mi, kutatok kiviilallék voltunk. Pozicio-
nalnunk kellett 5nmagunkat — még ha részt vev6 megfigyel6k maradtunk is —, nem sokkal
azutan, hogy Attila fenti torténetét meghallgattuk. Mivel aznap este istenélményekrdl
beszélgettek, s korben iilve mindenkire sor keriilt, ezért felmeriilt az is, mi is beszéljiink
e témardl, azonban a csoport tagjai inkabb amellett dontéttek, hogy mutatkozzunk be.
A csoport vezetSjét a kutatédsvezetd még a 80-as évek eleji kutatasbdl ismerte. En azt
hangstlyoztam, hogy torténész vagyok: a szocialista id6szakbeli drogfogyasztas, az azzal
kapcsolatos allami politika, az akkori drogfogyasztdk életttja érdekel. A csoport szellemi
vezetdje szerepelt egy korabeli szociografidban, a Narkd-bluesban is, azonban ezt megle-
petésemre nem tudtdk a csoport tagjai. Mivel a konyv egyik szerzdjét ismertem, az 1990-es
évek elején tanitott, kivancsi voltam arra, milyennek latta 6t a konyv szerepldje. Nagyon
frappénsan fogalmazta meg az értelmiségi szerepét a kutatasban: , Ertelmiségi gyereknek
lattam Borost. Kiilondsebben nem voltam vele kapcsolatban, jott, kérdezett ezt-azt, aztdn
elment. Csindlta a maga dolgdt.”? Az interjus kutatésok soran izgalmas kérdés, milyennek
14t benniinket a mdsik, az, akit kérdeziink. Es aztan elégedett-e azzal, amit rdla irunk,
vagy ha kritizal, miért teszi azt. Itt, e tarsasag tagjaiban felmeriilt, hogy van-e valamilyen
normativ célunk a kutatdssal, példaul a drogok elfogadtatasa, legalizalasanak elésegitése.
Hangsulyoztam, hogy megérteni akarom ezt a jelenséget, és els6sorban a szocialista id6-
szakra vonatkozo6 emlékezetet vizsgalom.

A beindulé visszaemlékezési folyamatban els6ként olyan torténetek ugrottak be a
tarsasag tagjainak, amikor valamilyen szertdl elbédultak. Sanyi mesélte, hogy édesanyja
acetonjat vattan szagolgatta kilencévesen, és akkor , elkezdtem rémeket litni, jott ki malacka
a tévébdl” ?! A torténet nagy sikert aratott. Az els6 olyan élmény, amely elbodultsdgot oko-
zott, meghatarozonak tlinik az életat-elbeszélésekben. V. J., akinek életatinterjijat kozlom,
a mandulamfttéthez koti els6 bodultsagélményét, amikor éterrel altattak el. Ebben az
interjus helyzetben spontan nem beszéltek arrdl a tarsasag tagjai, miért keresték a bodult-
sagélményt. Nem is kérdeztiink ra, nem tereltiik ebbe az irdnyba a beszélgetést. Amikor
V.].-t faggattam errdl, 6 két motivaciét fogalmazott meg: egyrészt azt, hogy amikor késdb-
bi nagy szerelmének tarsasagaval szipuzni kezdett, akkor eltlintek az otthoni gondjai, az,
hogy ugy érezte, édesanyja jobban szereti az dcesét. Masrészt azt hangsulyozta, hogy a
mindennapok sziirkeségébdl menekiilt. Azoknal a visszaemlékez&knél, akik a cikk hatasa-
ra e-mailben kiildték el sajat torténetiiket, megjelent a rendszerellenes lazadas motivuma
is. Hobo, alias Foldes Laszl6 az , Ugy érezte, szabadon él” cim{i filmben azt emelte ki, hogy
a kabitdszer-fogyasztd fiatalok a tarsadalmi elvaras ellen ldzadnak, nem akarnak beillesz-
kedni a , kockafejliek tarsadalmaba”, masok akarnak lenni, mint az atlag.

Ertelemszeriien hatéssal volt a 68-as hippikulttra is a korabeli szerhasznaldkra. Abban
az id6szakban ifjusagvédelmi rend6rként dolgozo visszaemlékezém hivta fel a figyelme-
met arra, hogy azok, akiket 6k galeritagoknak tartottak, olyan kit(iz6t hordtak, amelyen

19 Interju B. Attilaval, 2011. januar 16. o.
20 Talalkozé B. Attilanal, 2011. januar 11. 5. o.
21 Talalkozo B. Attilanal, 2011. januar 11. 5. o.
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a ,Szeretem az LSD-t” felirat szerepelt, annak ellenére, hogy Magyarorszagon jéforman
lehetetlen volt hozzajutni.

Ertelmiségi visszaemlékezém szamolt be arrdl, hogy Milos Forman Elszakadds cimt
filmje, és szintén Formantdl a Hair volt barati tarsasagara nagy hatdssal: ,A mintdik meg
a filmekbdl, konyvekbdl jottek. Fiivet — akkoriban volt mindenkinek béven, nem tiltottik még
— én leginkabb a Forman-féle Elszakaddsbdl tanultam szivni. (...) Emlékszem, (...) amikor
én elbszor lattam a Hairt (...). Az volt nekiink az alapfilm. Volt, hogy egy-egy esbs nydri
napon hdromszor is megnéztiik valahol a Balaton mellett. Valaki megszerezte magnokazettdin
a nyugatnémet német nyelvii vdltozatot, (iszonyiian hangzott), abbdl egy csomét vittiink ki
az NDK-s cimbiknek, akik dridsi 6rommel fogadtdk, de akkoriban mindeniitt Kelet-Eurdpdban,
ahol jartunk, nagy keletje volt. (...) Mi akkor 1igy éltiik meg az egészet, hogy a szokdsos fdzis-
késéssel mi vagyunk a kelet-eurdpai hippimozgalom (egyszer a Brandenburgi kapu NDK-s
oldaldndl iildogéltiink vagy tizendt-hiiszan, amikor arra jOtt egy szovjet pionircsoport. A tandr
néni elmutogatta nekik a kaput, a falat, a Reichstagot, mittudomén, és végiil lendiiletesen rdnk
mutatott: i éta hippi”... Mdskor viszont a debreceni viragkarnevdlon aludtunk az dllomdson
vagy szdzan)...”

Arrdl, hogyan jutottak f(thdz és LSD-hez, mar a rendszervaltas kornyékén, de a profi-
nak szamité drogdilerek megjelenése el6tt, ezen a kedden is meséltek. Sanyi mesélt egy
sracrol, aki Nyugat-Berlinb6l hozott LSD-t, és a lakasan makteat féztek és fiivet szivtak.
Hasonléan egyetemistak alkoholfogyasztéasi torténeteinek narrativaihoz?? a fogyasztas
élménye kozosséghez kotddik. A torténetelbeszélés egy pontjan a fiivezdk ,szétesnek” és
olyan dolgok torténnek meg veliik, amely a mindennapokban nem, olyan konfliktusokba
keverednek, amelyek szintén nem torténne meg veliik. A kébitdszer fogyasztasat erésebb
tilalom 6vezi, mint az alkoholét, s6t a szocialista idGszakban is biintetSjogi kovetkezmé-
nye volt 1978 éta mind a recepthamisitasnak, mind a fogyasztasnak, terjesztésnek. Sanyi
mesélt el a tarsasagban egy ilyen torténetet, melyben mesei elemek, fordulatok is voltak.

~Egyszer volt, hogy (...) valami rossz fiive volt a Tacsi nevii sracnak — ismertétek 6t? Volt
eqy (...) cikk, hogy »Felszdllds a Fekete Lyukbol«?3, és (az) az & haldldrdl szolt. (...) Ismert
fiatal srdc volt, ndla banddzott egy része az (...) akkori brigddnak, és akkor 6k jarkdltak ki
Nyugat-Berlinbe (...) hozott (...) LSD-t, (ndla) szivtam taldn el6szor fiivet. »Szivjdtok el azt
a tiid6szaggatot« — (mondta), 6 meg fézte a mdktedt a konyhdban. (...) Sima cigarettapapir
volt, (...) beletomtiik a hiivelybe, amibél kiszedtiik a dohdnyt. (...) Akkor szivtam el6szor, és
akkor 1igy bedlltunk. (...) Ugy szétestiink akkor. Az nagyon jé volt (...) jott be a renddr, mert
ott hangoskodtunk, (...) én mdr kapaszkodtam a székbe, hogy (...) le ne essek. (...) Ment a
tévé, és igy ranézett, és a Bakterhdz?* ment (...) és elkezdte: »jo, mi?« Akkor aztin kiborult
mindenkinél a bili, rdaddsul ott virdgzott a spangli az ablakban, ugye féve volt a mdktea.(...)
»Aztin mdskor ne hangoskodjanak!« — és (...) elment.”®

22 Mitev Ariel Zoltan: Egyetemistdk alkoholfogyasztasi torténeteinek narrativ elemezése. Doktori disszerta-
cio, Budapest, Corvinus Egyetem, 2005. 70-72. o., 76-79. o., 107-151. o.

23 Az 1980-as évek kozepétdl 1994-ig a Vorosmarty Mivelédési Haz pincéjében miikodott under-
ground szoérakozohely, amely punkzenekaroknak is otthont adott. A korabeli médidban gyakran
botranyosként jelenitették meg. Egy visszaemlékez6 szerint a Nagy Gyula népmtveld alapitotta
Klub: ,akkoriban a szabadsdg »megtestesitéje« volt. Az addigi klubokkal, rendezvényekkel szemben ez a hely
élesen elutasitotta a formasdgokat, és az eddig bevett és elfogadott ostoba kotottségeket. Nem keltett feltiinést,
vagy botrinyt ha a vendég az asztalon vagy a foldon fekiidt, tovdbbd ez volt az elsd hely ahol a kizonség eldszor
gyakorolhatta »hivatalosan« a kiviildllé szemmel durvinak tiing dssztincdt, a pogét.” http://www.sexaction.
hu/index.php?page=sajtoarchivumé&spage=reszletek&id=10

24 Utalas az Indul a bakterhiz cimi filmre (rendezte: Mihalyfy Sandor, 1979).
25 Talalkozo B. Attilanal, 2011. januar 11. 7. o.
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A torténet egy belsé utazast dbrazol, amelynek kiilsé jele annyiban lathat6, hogy a
fiivez8k hangoskodnak, kapaszkodnak a fotel karfajaba. Masrészt az allami erészakszer-
vezet képviselSjének megjelenése félelmet kelt amiatt, hogy lathat6 jelei vannak a kabi-
tdszer-fogyasztasnak. A felivel$ torténet végiil nem zarul csattandval, a renddr tavozik.
Szintén visszatérd eleme a torténeteknek az egykori baratok halala fiatalon, kabitdszer-
taladagolasban és ennek kovetkezményei életttjuk alakuldsara. Visszatérd elem, hogy
a kornyezetiikben tortént tragikus halalesetek nem kérddjelezték meg azt, hogy a szer-
fogyasztast folytatjak, a tragédia azonban mély nyomot hagyott benniik. Tacsi torténetét
Andras is elmesélte vele készitett interjimban. Sanyi is ugyanennek a tarsasagnak volt
oszlopos tagja. A renddri leleplez&déstdl vald félelemre példat talalunk V. J. interjajaban
is. O attdl félt, hogy egy szérakozohelyen a rendSr megtalalja a csizméjaba rejtett Coderitet
és Noxiront.

A 70-es évek elején Parkan nevezet(i, Parkinson-kér elleni gyogyszert fogyasztottak a
boédultsagkeresd fiatalok, hamisitott receptek kivaltasaval jutottak hozza. A Parkan fel-
irasat szigoritottak, majd a gyogyszert kivontak a forgalombol. Akkor, az 1970-es évek
masodik felében kezdtek el a fiatalok Coderitet és Noxiront hasznalni. Egy internetes
visszaemlékez$ szerint, aki a Narkd-bluesbdl tanulta meg: ,miként kell a Coderitet és a
Noxyront vegyiteni... ez volt a »koktél«. Mifelénk négy rit ment egy noxival. Verte kenterbe az
Osszes mai szintetikus csodadrogot. Es (...) voltak hires gydgyszertdrak, ahol mindent kiadtak,
a legbéndbb krumplinyomds receptekre is. De a nyolcvanas évek mdsodik felében ezért mdr be
kellett utazni a fél orszigot. Mdig is dllitom, hogy a Debreceni Aranybika (..:) Patika mixtura
pectoralisa afféle Tokaji volt a magyarorszagi legdldrogok tengerében (...).”

Bar a téma még tovabbi, részletes kutatasokat igényel, a visszaemlékezések és a kora-
beli szakirodalom alapjan gy tiinik, hogy mas tarsadalmi csoportokhoz tartozo fiatalok-
hoz kothet6 a ,szipuzas”, a gydgyszerfogyasztas, makteaivas, szilvapalinka vagy vodka
intravénas alkalmazasa, esetleg fiivezés, amelyhez még az 1980-as években is joforman
lehetetlen volt belf6ldon hozzajutni. A szipuzas sztereotipikus abrazolasa szerint inkabb a
lakételepek céltalan, kallodé fiataljai éltek vele.

»Szipuzni a valddi underdogok szipuztak, én Kébdnydn laktam, tehdt ismertem sokat, de
az egy mdsik vildg volt, legfeljebb a koncerteken és a fesztivdlokon taldlkoztunk. (...) A ciginy
srdcok inkabb ittak, féleg toményet, mi, »hippik« fiivet szivtunk és gyogyszereztiink — a »mi«
az tobbnyire gimnazistdkat, szakkozepeseket jelentett, dltaldban olyan kdddr-kispolgdri életni-
vot, kiilvdrosi vagy vidéki vdrosi lakdst, koleszosokat stb. — a belvdrosi, nalunk két-hdrom évvel
iddsebb, jol szitudlt figurdk — akikbdl mdr el6ttiink alterosok lettek meg art-punkok — inkdbb
csak gydgyszereztek, de 6k tobbnyire I6tték is magukat Hydrocodinnal vagy orvosi morfium-
mal” — részletezte érdeklédésemre e-mailben az egyik visszaemlékezd e kérdéskort.

Attila a vele készitett interjimban mesélt arrdl, hogy amikor intézetbe keriilt, akkor
azért kezdett el szipuzni, hogy a tarsasag befogadja. , Ott bekeriiltem (...) a farkasok kozé,
és (...) semmit nem értettem (...) az egészbdl, (...) akkor tartozhattam oda a kdzosséghez, ha
elkezdtem cigizni, verekedni, meg szipuzni, szokni. (Aztin) az iskoldba semmit nem jartunk,
csak kijdrtunk (...) épitkezésekre, és akkor szipuztunk meg lijmoltunk, csoveskedtiink.”?®

Mig V. J. — ahogy teljes interjijaban olvashaté — tigy abrazolta, hogy a jatszotéren a
szipusok jelentettek neki egy olyan kozdsséget, amelyet korabban keresett, és a szipuzas
volt az Osszetartd kozos élmény, addig Attila inkabb kényszerként jelenitette meg a
szipuzast: tehat aki nem szipuzott, azt kikozositették az intézetben. Akarcsak V. J., amikor
kérhazba keriilt, nemhogy leszokott volna, hanem megismert olyanokat, akik mas, elbo-
dultsdgot okoz6 modszereket mutattak meg neki: , Bementem szipusként, és akkor ott taldl-

26 Interjui B. Attilaval, 2011. januar 18. o.
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koztam rengeteg (...) nagy arccal, nagy narkésok(kal): a Macska, a Kalap, (...) a Kukori. (...)
Ok gydgyszereztek, Hydroztak, meg Codein-szdrmazékokat nyomtak. (...) tigy jottem ki errél
az elvondkiirdrol, hogy mdr ott bent rddlltam a gydgyszerekre. (...) Bementem mint szipus, és
kijottem mint (...) gyégyszeres meg (...) Codein-szdrmazékos.”?”

Sanyi e torténet elbeszélése utan arrdl mesélt, hogy édesanyjaval 18 évesen Izraelbe
koltoztek, majd visszatértek Magyarorszagra. Az izraeli idészakot abbdl a szempontbol
jelenitette meg pozitivnak, hogy akkoriban sportolt, és ezaltal megszabadult a drogfiig-
g6ségtdl. Hazatérte utdan azonban a barati tarsasagnak tulajdonitotta azt, hogy ismét
szerhasznald lett. A tarsasagban nagy deriiltséget valtott ki az, hogy a baratok ,rontottak
meg” ismét. Utana Sanyi fiatalkori megvaldsult és meg nem valdsult almairdl beszéltek,
arrdl, hogy neki fontos az, hogy zenéljen.

Az este tovabbi részében megtéréstorténetekrdl és istenélményekrodl is szd esett.
Tobbszor szoba keriilt P. Tamas is, aki az 1980-as évek eleji underground zenei életé-
nek meghatadrozo alakja volt, szintén élt kabitdszerrel, majd megtért, identitast valtott.
Torténetét a Rocktéritd cimi filmben feldolgozta 1988-ban Xantus Janos. Az egykori zenész-
szel kapcsolatban azt vitattdk meg, hogy a vallas megélése a mindennapokban jelenthet-e
ugyanolyan fliggdséget, mint a szerhasznalat. Szemere Anna a 80-as évek underground
zenei kultraja meghatarozonak tartott alakjaival interjlizva arra a kovetkeztetésre is jutott,
hogy a zenészeknél a rendszervaltas, a monopolizalt zenei élet felszabadulasa is jarhatott
olyan identitasvalsaggal, amely a vallasos identitas felerésodésével jarhatott egyﬁtt.28

Attila megtéréstorténete tobb elemben is hasonld V. J. torténetéhez: , Akkoriban mikoz-
tam, meg sziurtam magam, és akkor nyitottam ezekre az istenes dolgokra, (...) akkor (...)
kezdtek bejonni mindenféle (...) szektdk. Hdrom oldalrdl igy bombdztak engem ilyen valldso-
sak. Es mind a hirom ott volt a munkahelyemen, az IKV-ndl dolgoztam, hdztakarité voltam.
(...) Az egyik egy Jehova taniija volt, a mdsik (...) szabadkeresztény, a harmadik is ilyen
szabadkeresztény, de az hitgyiilis. Akkor ezek hdarman (...) beszélgettek, hogy Attila, Jézus sze-
ret téged. A hdrom koziil az egyik elhivott hiisvétkor. En azt hittem, hogy ezek (...) jehovistik.
Es akkor (...) elmentem oda, megtaldltam, voltak (...) 6tvenen, (...) érdekes volt, tapsoltak,
énekeltek, halleluja, utdna vége volt az istentiszteletnek, mdr akartam lekopni, akkor kideriilt,
hogy ezek még ott maradnak, kozdsen esznek, utdna beszélgetés (...). Utdna rdm szdllt a
gyiilekezetbdl a mdsodik (...) legnagyobb ember, és (...) beszélgetett velem, (...) a vége az lett,
hogy akarom-e Jézust befogadni a szivembe. En meg akartam, és akkor ott rogtin elmondtam
(...) a biindsok imdjanak nevezett dolgot. Akkor volt egy (...) katarzisélményem, hogy éreztem,
hogy hil, iddig egyediil voltam a vildgban, és most mdr bdrhovd megyek, egy lakatlan szigetre
is, Isten mindig velem van.”?

Az este tovabbi részében a tarsasag tagjai istenélményeikrdl beszélgettek. E talalkozé
részletes ismertetésével az volt a célom, hogy a még zajl6 kutatas alapjan megmutassam, a
mult megértése, (re)konstrudlasa dsszetett folyamat. Abrézoltam, hogy azok a torténetek,
amelyek a kabitdszer-hasznalathoz és a vallashoz kotédnek, s az életatban identitasképzd
szerepet jatszanak, milyen kontextusban jelennek meg egy barati talalkozoén, a ,,szemtdl
szembe” interjuszituacidban és internetes visszaemlékezésekben. A taldlkozé elemzése
csak az elsé lépés annak a folyamatnak elmélyiilt abrazolasaban, hogyan konstrualjak
életutjukat az 1980-as években bodultsagot okozé szerek hasznaldi és hogyan jelenithetd
meg a szerhasznalat korabeli kontextusa visszaemlékezések alapjan.

27 Interju B. Attilaval, 2011. januar 18. o.

28 Szemere Anna 2001: Up from the Underground. The Culture of Rock Music in Postsocialist Hungary.
Pennsylvania.

29 Interjui B. Attilaval, 2011. januar 18. o.
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,Volt nekem egy nagy szerelmem (...),
0 tanitott meg biciklizni, picit potyogni a gitaron és
szipuzni”

Eletﬁtinterjﬁ V. J.-vel, aki 8sztdl féiskoldra jar

2010 6szén az Archivnet internetes folyodiratban megjelent cikkemet vette at a Muilt-kor
internetes torténelmi portal.3° Ezt olvasta V. J. és jelentkezett, hogy elmeséli a sajat torté-
netét. A talalkozot kicsit nehéz volt megszervezniink, mivel V. J., amioéta tiszta, vagyis hét
éve vidéken él. 2011 januarjaban azonban két napra a févarosba utazott, mivel fiatal lany
kordban nagy kedvence volt a Trabant egyiittes®!, amely koncertet adott. Mivel az id§ sir-
getett, az elsd interjut ugy készitettiik, hogy kimentem elé a palyaudvarra, egyiitt elhoztuk
a fiamat az 6vodabdl, s otthon beszélgettiink. A masik talalkozéra masnap délutan egy
kavézoban keriilt sor, kdzel a palyaudvarhoz, hazainduldsa el6tt.3? Megbeszéltiik, hogy
az interjuzast még folytatni fogjuk. Mindkét alkalommal kedves, figyelmes, dsszeszedett
visszaemlékez6t ismertem meg, olyat, aki joforman egy szuszra elmondta életatjat és
konnyen alkalmazkodott az interjuzés koriilményeihez. Eletttjdban tgy jelenitette
meg, hogy els6sorban élményt és kozosséget keresett a droghaszndlaton keresztiil.
Hangstlyozta, hogy a korabeli kezelésmddok (zart osztaly, inzulinsokk) mennyire hatas-
talanok voltak szamara. Egy iddleges identitasvaltas, amikor a vallds felé fordult, tette
lehet6vé neki, hogy évekre sziineteltesse a szerhasznalatot. Ugy brazolta, hogy fiiggdsé-
gétdl végiil onismereti és szinhazterapia segitségével szabadult meg.

1963-ban sziilettem Szegeden. (...) Anyu fiatalkorardl elmondott egy-két dolgot, de azért
vannak nagy titkok az én csalddomban, amirdl az anyu nem beszélt soha. Anyu 14 évesen
dolgozott az épitdiparban, 19 éves kordban Komlon, banydban csillekezel6ként, majd Szegeden
a kendergydrban. Oten voltak testvérek, ebbdl hdrom, az tok jol ugrotta ki magdt: az eqyik
tandrnd lett, a mdsik a BM-nél dolgozott. (...) Na és, akkor anyunak gyakorlatilag nem is volt,
csak két osztdlya. (...) Néha vdllalt munkdt, egyébként hdztartdsbeli volt.

En egyetlenegyszer kaptam ki a fateromtdl, amikor a hiigomat megetettem sdrgabarackmag-
gal. Megtortiik a sirgabarackmagot, megkdstoltam, ami nem volt keserti, azt megettem, ami
keserii volt, odaadtam a hiigomnak, azt § megette és eldjult. Felcipeltem a hdtamon, és akkor

30 Fiatalok és kdbitoszer a 70-es évek Budapestjén. ,Ily médon fiatal linyok akaratdt torték meg szexudlis
céljaik elérése érdekében.” http://www.archivnet.hu/index.phtml?cikk=364

Fiatalok és kdbitdszer a 70-es évek Budapestjén. Mult-kor 2010. november 23. http://www.mult-kor.
hu/20101123_fiatalok_es_a_kabitoszer_az_1970es_evek_budapestjen

31 A Trabant egyiittes 1980-ban alakult, magjat Lukin Gabor, Méhes Marietta és Vet6 Janos jelen-
tette. Az 1980-as évek elejét meghatarozdnak tartott egyiittes 2011 janudrjaban tjra koncertet adott,
majdnem két évtizedes sziinet utdan a Godoér Klubban Budapesten. Az egyiittesrdl részletesebben
Id: Szényei Tamas: Trabant, Balaton. http://www.artpool.hu/muzik/magtraba.html (utols6 letdltés:
2011. mércius 23.)

32 Jelmagyarazat:

... szlinet a beszédben

(...) kihagyas az eredeti sz6vegbdl

(szd) — a szerkesztd (TEZS) altal beszurt sz6
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meguert a fater. Nekem hatévesen elviltak a sziileim, el6szor apdmndl maradtam, a hiigom
— aki hat évvel fiatalabb ndlam — anydmndl, aztdn kilencéves koromban anydmhoz keriiltem.
Akkortdl kezdve lakételepi lany voltam Kébanydn. En ott ismertem meg egy tdrsasdgot, amibe
jobb csalddbol is jartak gyerekek, és akkor (...) valahogy be]ott oda a szipu.

Es akkor anyu az rogton férjhez ment, akkor lett ey dcsém. Es a neveldfaterom, az... Hit,
most mit mondjak? Nem volt rossz ember, nevelt minket, mindig pénzt adott. '79-ben halt
meg. Nyolcadikban a nevelbapdm irta ald a jelentkezési papiromat az iskoldban, hogy gimnd-
ziumba mehessek. Anyu azt mondta, menjek inkdbb dolgozni.

Viszont én amit kiejtettem a szdmon a 70-es években, az nekem mindenem meguolt.
Farmernadrdg, igaz, hogy nem Levi’s, hanem csak Lee, hozatott valami kamionossal, de hdt az
is mend volt, kirojtoztam az aljdt. (...) Akkor bejott a csikos nadrdg, akkor elmentiink, addig
kajtatott anydm, amig bizomdnyiban nem kapott nekiink csikos nadrdgot, és le is varratta
nekiink. Alfoldi papucs.

Nekem volt egy csuinya autébalesetem '75-ben, ott a 100-as postindl, a suli mellett meglu’t—
tam eQy osztdlytdrsamat a mdsik oldalon, dtszaladtam hozza és ey Skoda telibe elkapott és fel-
dobott. Akkor felrepedt a szdm, 21 éves koromban plasztikiztattam. Onértékelési problémdim
lettek. A ldbamban inhiizéddsom lett, honapoklg jartam kezelésre, hiiztam a ldbam, gondold el,
12 évesen bottal jartam. Ugy figyelt fel ram ez a tdrsasdg, aki ott a lakételepen verddott dssze.
Megszdlitottak, hogy ldtjik: bottal ]arok Akkor elkezdtem lejarni hozza]uk Es akkor volt nekem
onnan egy nagy szerelmem, a Feri, és 0 tanitott meg biciklizni meg pingpongozni, nagyon picit
potyogni gitdron, meg cigizni és akkor kezdtem el a... Feri egy nagyon jé csalddbol — elvdlt
csalddbdl, de egy jo csalddbol — szdrmazott. A jatszétéren voltunk, (...) a hintdk mogott (...)
volt egy nagy godor, és akkor ott volt, aki szipuzott, volt, aki nem. Es akkor én is egyet bele-
szivtam, vagy kettdt. Es akkor mondtam, hogy ,hdt ez az, amit én kerestem”. Minden ilyen
konnyii lett. Nem volt problémdm, nem volt az, hogy a hiigomat meg az 6csémet —mert mindig
veliik mehettem csak le, jdtszani — magammal kell cibdlni. Nem volt az, hogy anyu jobban
szereti az dcsit. En rogton szerhaszndld lettem. (...) A 7-8. osztdlyt, azt gyakorlatilag l5vésem
sincs réla, hogy (...) csindltam végig. J6 volt az uttérémunkdm, azért, merthogy jdrtam az
uttoréhdzba (...) az uttoropostzzert de kizben minden APISZ-t megldtogattam ( ragasztoert)
A villamoson simdn lehetett szipuzni.® Igy a kockds ing ald raktam a zacskdt, akkor mér jartam
a Budaiba, minden mdsodik kedden volt P-Mobil.3*

Két év miilva jott a nagy szerelmem, a Feri, hogy a ragaszto olyan giz (...) itt van helyette
a Parkin.® Es akkor betoltam rigtin hdrmat, ami nagyon sok volt elsé alkalomra. Emlékszem,
hogy az egész éjszakdt végighallucindltam. De onnantdl Parkdn. Nem volt biidds, nem volt
olyan koriilményes, nem kellett egyfolytdban szivni, hanem csak bevette az ember, és bedllt. Ez
volt a lényege igazdabol. A Parkdnra nem szerettem inni, sokan ittak rd, olyan kettls érzés volt,
olyan Jekyll és Hyde-szerii.30 A valdsig viszont sziirke volt, irtam is ey verset a sziirkeségrol.

33 A szakirodalom , Glue Sniffing”-nek (ragasztoszer-szippantds) nevezi, gazokat és gézoket azért
lélegez be a felhasznals, hogy a kedélyt és tudatallapotot szandékosan modositsa. Dr. Kisszékelyi
Odon-Dr. Németh Zsolt—dr. Huber Béla: A bodulat csapddjiban. Tankonyvkiado, Bp., 1989. 73. o.

34 A Budai Ifjasagi Parkrdl van sz6. Részletesebben 1.: Volt egyszer egy Ifipark. Szerk. SebSk Janos.
Bp., 1984.

35 Parkén: eredetileg Parkinson-kor elleni gy6gyszer volt, a legnépszertibb kébitészer Magyarorsza-
gon az 1970-es évek kozepén. Dr. Kisszékelyi Odon-Dr. Németh Zsolt-Dr. Huber Béla: A bodulat
csapddjdban. Tankonyvkiadd, Bp., 1989. 80. o.

36 Jekyll és Hyde torténete, melyet Robert Louis Stevenson skot ir6 jelentetett meg 1887-ben, a kettds
személyiségli, onmagén kisérletezd orvosrdl szOl. Az egyik a baratsagos, mindenki altal becsiilt orvos,
a masik a laboratériumaban altala készitett ital hatasara megsziiletd torz testii és lelkii gyilkos. Egy
ideig még konnyen megy az atvaltozas, de a Gonosz mind jobban eluralkodik dr. Jekyllen, mignem
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Nekem az kellett, hogy szines legyen, legyen lelke a mindennapoknak. Ma ugyanezt a spiritu-
dlis lelki program adja, meg a segit6munkdm.

Nekem nyolcadikban tudta meg anydm, Ligy, hogy a hﬂgom elarult. Akkor mdr ¢ is jdrt
iskoldba, napk021sek voltunk mind a ketten, 6 elsébe jdrt, és akkor szegénynek mindig a WC-be
kellett utdnam jonnie, tudod, hogy ,gyere, megyiink haza”. Es akkor mindig mondtam, hogy
,ugye nem beszélsz anyunak, veszek neked savanyiicukrot (...)". Es akkor tudta, hogy valami
olyat csindlok, ami tiltott. Es eqyszer bedrult: ,Ragasztot rak zacskoba és beszivia”. Anydm az
annyira tudatlan volt, hogy igy nem vdgta. A bardtndje — aki ott volt — kezdett el visitani, hogy
kdbitészerezik a lanyod!” Kaptam két anyai pofont, két nagy fiilest, és akkor el volt intézve.

Akkor elkezdtiink recepteket hamisitani. Beiiltiink az Unidba, kikértiink egy nokedlit szaft-
tal, mert az 10 forint 80 fillér volt, bekaja’ltunk és megrajzoltuk a receptet, és a kivetkezd

gyégyszertdrban kiadtdk. (...) Most mdr jézanul ldtom magamat, hogy a kis roka ott rajzolja
a receptet Széval igy elég meredek (...) mai fejjel. En a Blahdra jdrtam le, az volt az elsd dllo-
mdsom. A (...) Noémivel, Mitya, Pulyka — Pulyka azéta meghalt —, Ivinka, én.

"77178-ban jdrtam a gimibe, '78-ban bocsdtottak el, orvosilag alkalmatlannuk nyilvinitot-
tak. Akkor vittek engem az elsd elvondra. A nagy szerelmemmel megszakadt a kapcsolat, mert
6 szakdcsnak tanult. O aztdn 1980-ban kiment Hollandidba, 1igy terveztiik eredetileg, hogy
egyiitt megyiink. 94-ben visszajott, végiil az idegosztdlyon taldlkoztunk, 6 ismert meg engem.
Ma szocidlis otthonban él.

Az elsé elvonom, az gyakorlatilag 1igy nézett ki, hogy a Jozsef Attila Szanatdriumban vol-
tam font hdrom hetet. (...) Normalis nénikkel, bicsikkal voltam eQyiitt, szuper kis szanatdrium
volt, aztin bezdrtik. (...) Amikor kikeriiltem onnan, akkor én mondtam anydméknak, hogy
figyeljetek, én drogos vagyok (...) és (...) L’tgy szerzem a dolgokat meg, hogy receptet hamisitok,
(és...) hogy ebbél botriny lesz. Es akkor: ,jaj, kislanyom, ezt ne csindld, majd mi megszerez-
ziik neked”. Es akkor innentdl, amig a fater élt, (...) nekem minden héten volt harom doboz
Parkdnom. Az rengeteg volt, 150 szem. Es akkor oddig jutottam, hogy amikor bevittek a Janos
Korhdzba, akkor 35 Parkdn volt az adagom, és 14 Gracidin volt bennem.

Az elvond utdn nem keriiltem vissza a gimibe, hanem a Kaffka Margit Kollégiumba. Az 1igy
tortént, hogy egyszer z’gy mentem haza a sulibol, mondtam, hogy akkor megyek le, és mondta
anydm, hogy ,nem mész sehovd, hanem megyiink a kéterba, megrendeltem a taxit, dssze van
pakolva (...)". Es igy nem hittem el, értetleniil dlltam. (...) Szerintem valami olyasmi volt,
hogy az osztalyfénok az latta, hogy ilyen nagyon devidns vagyok, farmerban jartam meg far-
merszoknydaban még november 7-én is. (...) Es ideiglenesen dllami gondozdsba vettek. Viszont
anyu meg volt annyira tudatlan, (...) hogy neki azt mondtdk, hogy kollégiumba (megyek)
ideiglenesen.

Akkor jartam pszicholdgusnéhiz a koleszba meg a Rosenberg hdzaspdr utciba, abbdl dllt
az életem, hogy pszicholégusokhoz jartam. Es akkor bevittek a Janosba. Mdsnap folkeltem, és
akkor nagyon megijedtem, mert kiléptem a folyosora (...) és akkor lattam nagy kajakondérokat,
és rd volt irva feketével, hogy ,elme”. Es mondom, Uristen, én ahhoz til fiatal vagyok, hogy
én elmeosztdlyon legyek, (...) de ott voltam. Es akkor én iigy hallottam, hogy elektrosokkot
akartak nekem adni, de ezt a pszichologusném nem engedte, kiskori voltam, ezért kaptam
én inzulinsokkot. Ez 1igy tortént, hogy mondtdk, hogy akkor most se kaja, semmit nem lehet,
reggel 8-kor megkapom az injekciét, az inzulint. Kétszer kaptam 80-at, tehat szerda-csiitortok
80, és pénteken kaptam 100-at. Es mivel az gyiilik a szervezetben, akkor kémdltam be. En most

végleg elveszti uralmat Mr. Hyde és 6nmaga felett is. Taldn az interjuszitudcidban azért is jutott a
visszaemlékezének eszébe a torténet, mert az orvosrdl szolé dalt énekelte 2010-ben az egyik nagy
nézettségli televizids énekverseny résztvevdje.
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nem tudom, hogy volt-e ott klinikai haldl, (...) de el kellett volna kezdenem iszonyiian rdzkéd-
nom téle, de én szép csendesen dllitdlag majdnem dtsétdltam a mdsvildgra.

Arra emlékszem, hogy sz’rdogdltam hogy ma nem jon be anyu la’togzztni mert az dcsémet
kellett valahovd vinnie, és akkor igy szepen el... Es akkor mdr nagyon j6 volt, (...) tok jo érzés
volt. Es akkor egyszer csak keltem ﬁ)l és akkor megldttam az orvosndnek a cmzmu]at kivdgott,
lukacsos csizma volt, terdzg érd, nydr volt egyébként, valoszinii, hogy gyogycipd volt. Es kérdez-
ték, hogy vagyok, milyen érzésem van? Es akkor mondtam, hogy ez jobb volt, mint 35 Parkdn.
(... Utdna) mmdzg ott iilt mellettem valaki, és akkor iszonyti éhségérzetem volt, meg tok rosszul
éreztem magam, és 11-kor hoztak kancséban cukros tejeskdvét, meg kiilon cipdt, amit kiilonben
nem adtak az elmeosztdlyon. Es akkor faltam, mint aki az életében nem evett, és iszonyii szé-
gyenérzet volt bennem, hogy olyan vagyok, mint aki az életében nem litott még kajat.

Es akkor dsszeraktuk a havernémmel, a Kocossal, hogy valami itt nem stimmelhet. Amitdl
igazdbol megijedtem, az, hogy (ldttam) az orvosoknak az arcdt: meg voltak zjedve Es kérdez-
tem, hogy hany ilyen kezelés lesz még, és mondtik, hogy még otszor kell, hogy igy bekémiz-
tassanak, és akkor sikeres lesz, tehdt akkor elfelejtem a drogot, a kabitészert — gondoltik 6k.
Es ezt, ahogy Osszeraktuk, arra jutottunk, hogy valahogy meg kell lepm az elmeosztdlyrdl.
Es olyan mdzlim volt, képzeld el... Mert minket nem engedtek el6re, mi hdtul voltunk a zdrt
részlegen. (...) Es hogyzm jussunk gyogyszerhez? Segitettiink a gyogyszerosztdsndl, vdlo-
gattunk, nekiink mi jo. Példaul Pipolphen, Seduxen johet. Mentiink mosogatni, ott taldlunk
Palma Recordot.3

A haverok nem johettek be, csak a sziilék. Akkor mdr a Batthydny térre jartam egyébként,
(az volt a tdrsasdgom). Akkor volt egy polohdléingem, a Divatcsarnokban vettem 50 Ft-ért,
meg alfoldi papucs volt rajtam. Es aznap, szombat este szar volt az iigyelet, (...) de eléreen-
gedtek minket tévét nézni. Es bejott a Kécoshoz egy bardtndje, virdgkits, amikor az Esti mese
ment, akkor biicsiiztak el egymastol Mondta a Judit: ,En megyek” és akkor én is mondtam,
megyek én is. (...) Es nem vették észre, kisétdltam. Ezeket én mind feliilrdl jott dolognak tar-
tom, hogy igy belenyiiltak feliilrél az életembe. Enszerintem megbolondultam volna ot (...)
sokktol. Ez '79 mdjusban volt. A Rébert Kdroly kériiti pavilonban is én voltam az egyik elsd
lakd, leléptem hdrom hét utdin. Utdna '79-t61 '81-ig félzdrt intézetbe keriiltem, nem értem,
miért. Ezekr6l nincsenek papirjaim, jo lenne, ha ebben tudndl segiteni.

En 18 éves voltam, amikor kijottem, '79-ben. Abban az évben halt meg az anydm, akkor az
desém és a hiigom intézetbe keriilt. '82-t6l sziirtam magam, meg hydroztam3, és akkor megint
jott az okirat-hamisitds, de valahogy mindig megiisztam, hogy lecsukjanak. (...) Volt egy have-
rom, az Egér (...). O példdul bekeriilt kdbszerért, 1gazabol okirat-hamisitdsért, majd kijott és
tilitta magdt tedval®, meg Noxival*® tiilette magit és megfulladt. En valahogy megiisztam
ezeket a dolgokat.

'88-ban mdr nagyon ramatyul néztem ki, és akkor mdr 1igy voltam, hogy ki kéne menni,
valahogy dissziddlni. Hollandia, Svédorszdg, Amerika, elegem volt, hogy a seggembdl is rend-
Or 10g ki, szocializmus van, meg kint konnyebb anyagot szerezni. A G.-vel, utcai renddr volt,
voltak afférjaim. Mert a renddrok ott voltak a Rolling Stones klubban is. Volt, hogy tele volt a
kis zsebes farmercsizmdm Coderittel, Noxironnal. Es azt mondja a G.: ,V. J.”. Oh, mondom,
erre mar figyelni kell, mert (...) a nevemet mondja. Es akkor: ,tessék”. Es akkor mondja,
hogy (...) pakoljak ki, de nem taldlta meg, tok mazlim volt. Akkor mdr nagyon untam ezeket

37 Palma Record: ragasztd, melyet a Technokol Rapidon kiviil szipuzasra hasznaltak.

38 A Parkan gydgyszert kivontdk a forgalombdl, helyette kodeinszarmazékokat és Hydrocortizont
kezdtek hasznalni a kabitoszer-fogyasztok.

39 Madkteaval.
40 Noxironnal.
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a dolgokat. Es akkor kiment a Kukac haverom Bécsbe, és 1igy volt, hogy megyek utdna. Akkor
mdr kaptam kék uitlevelet. Bulgdridban voltam mdr, Lengyelorszdgban voltam egy dzsessz-
fesztzvulon Csehben voltunk sorozni, meg szétszioni magunkat. De a Laci bardtom megtért,
és azt mondta, miel6tt lepattansz, gyere el egyszer Budadrsre. Es aznap, amikor lementem a
gyiilekezetbe, minden anyagom elfogyott, nem volt recepter, nem tudtam, kitél szerezzek, tud-
tam, hogy rosszul leszek. Es akkor lementem, és mir kezdtem rosszul lenni, mdr kezdddott i igy
az elvonds. Mindegy, mondom, it eliildogélek, és akkor majd lesz, ami lesz. Es akkor egy csaj
mondta: ,el6sz0r vagy itt? De j6, hogy itt vagy!” Persze, mondom magamban, marha jé, hogy
itt foglalom a helyet. Probdltam 1igy tilni Budadrson, minél kozelebb az ajtéhoz, ha lefarolnék.
Es akkor elkezd6ddtt a dicséret. Mintha egy koncerten lettem volna.

Es akkor jott a tanitds, és akkor mondja a pdsztor, a Sandor, hogy ne dohanyozzatok mert
hogyha Istentdl lenne a dohdnyzds, akkor egy kéményt rakott volna a fejetek helyére, és akkor
nem menne a fiist a szervezetbe, akkor lenne egy kivezetd nyilds, és nem kirositand a szerveze-
tet, a testeteket, ami a Szentlélek temploma. Es jé, mondom, de j6 hasonlat. Es akkor mondja,
hogy Isten el tud]a venni a cigarettdt, a dohanyzast tehdt ezt a nikotinfiiggdséget. Es akkor
én meg rogton igy bekeményedtem, hogy aha, de mi van a kdbitoszerrel? Akkor mdr nagyon
rosszul voltam. Es megszolalt, (...) hogy el tudja venni a kdbitoszert is. Azt mondja: , hdnyan
voltatok itt kdbitdszeresek?” — és zgy emelkedtek fel a kezek. Es én akkor ldttam meg a D.-t, az
A.-t, az F-et. Es akkor jott egy vigy, hogy én is szeretnék mdr, 12 éve anyagoztam, 12 és fél
éve, tul voltam négy elvondn, egy inzulinsokkon, egy olyan életen — 25 éves voltam! —, amzlye-
nen, és az volt bennem, hogy tok jo lenne, hogyha... Tehit ez a vagy, hogy én is, Istenem, én ezt
szeretném. Es akkor megtértem, elmondtam a befogadd imt. Gzpszben volt a ldbam. Es akkor
kérdezték, hogy ki akar vizkeresztséget? Es akkor mondtam, hogy én. Es elkezdtem alkudozni
lent a pincében, hogy nem rakom le a gipszemet, j6? Miért, mikor veszik le? Mondom: a j6vd
héten. Akkor majd a j6vd héten leszel megkeresztelve Nem, én most. Es akkor tudod, azzal
a nagy hévvel, amit gyakorlatilag az anyagozdsba is bele tudtam tenni, ugyaniigy beletettem
ebbe a torténetbe, és nem volt elvondsom. Megszunt az elvondsom. Nekem ez volt a csoda.
Es akkor én nagyon jo keresztény voltam hdrom és fél évig, elvégeztem rogton a bibliaiskoldt,
elmentem hdzvezeténdnek, folvettek, rendezéditt az életem. Viszont ahogy igy hét éve rakom
dssze magam onismeret dltal, iszonyiian megndtt az egom. Tok sok pénzt kerestem, elkezdtem
konyvet drulni (...) a Felszabadulds téren, és fiilbevaldkat is, amiket én csindltam. Akkoriban
kerestem — képzeld el, '89-ben — 150 ezer forintot havonta. Most nem keresek annyit. Tok
tisztességesen, érted? Nem loptam, nem kdbitdszereztem, fizettem az albérletemet, jartam a
gyiilekezetbe Béreltem egy lakdst egy idegenvezetd ldnnyal, ey szlovdk ldnnyal Budadrson, de
én mdr csak a Kzgyo utcdbol oltézkodtem, csak a Vici utcdbol, én nem vettem meg bdrmit. Két
év telt el, és akkor én voltam a nagy izé a gyiilekezetben, a nagy szolgalo testvérnd. Es akkor
jott bennem a kérdés: és akkor én soha tobbé nem anyagozhatok mar? Es én akkor tudtam, hogy
csak hdtraszoritottam, hogy én még valamikor anyagozni fogok. Es a hiigom bemutatott egy
srdcnak, aki a Hungarokamzonban dolgozott, tisztelte a sziileit, tudta, hol a helye a vildgban.
Egy diszkés. Teljesen mds az érdeklddési kore a konyvekben a zenében, mindenben, de neki az,
hogy tiszta keresztény lany voltam, nagyon vonzé volt. O lett az els férjem. Es vele elkezdtiik
azt, hogy esténként megittunk egy pohdr bort meg egy pohdr pezsgot. Majd egy tiveg bor, egy
iiveg pezsg0 ketténknek. Karatefilmet néztiink, nem szerettem egyébirint a karatefilmet, de
akkor szerettem, mert a Gabi azt szerette.

Tehdt ez az iszonyii megfelelés, ez a... (...) Es akkor elkezdtem dugdosni a kétdekdsokat.
Elkezdtem foliratni a gyégyszereket, és rovid idén beliil megint elkezdtem anyagozni. Es rovid
id6n beliil a férjem is elvdlt télem, mert aztdn kideriiltek ezek a dolgok. Eqyébként tok rendezett
lett az élete, az iwiwen is ¢ jelolt be engem, tehdt igy nem lehet benne harag. Akkoriban teljesen
kiborultam, Pesthidegkiiton volt egy félig nyitott, félig zdrt pszichidtriai kérhdz, vaddszkas-
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télyszerti, én oda gyakorlatilag bekoltoztem. Oda bejott eqy haverom, hogy koltozzek hozzd.
Vele éltem mdsfél évet, de akkor vissza(dlltunk) az Opidtra, megtermesztettiik magunknak.
Akkor mdr bejott a heroin Magyarorszdgra, tudtunk egy-két helyet, ahol lehetett venni. Akkor
megint megjelent az életemben Laci. Mi egyiitt voltunk mdr '84-t0l '88-ig, azt hittem, § a nagy
O. Ugy ismertem meg a Lacit, hogy én rengetegszer lattam az Eszkimé asszony fazik cimif
filmet.*! Nekem az volt a kedvenc filmem. Volt 1igy, hogy a Tisza moziban hdromszor megnéz-
tem egymds utin. Es még az elsé id6ben volt eqy jelenet, amit nem vdgtak ki, hogy mutatjdk,
hogy a Méhes Marietta a Foldessel énekel, és ott Grjongenek a rockerek. Na és, ott volt a Laci.
Ezt utélag raktuk ssze. En meg a Varosbu]ocskaban szerepelek. A régi miijégpdlydn volt egy
koncert*?, és ment kirbe a kamera, és 1 perc 39 mdsodperc (a felvétel) — ott 4-5 mdsodpercet
mutattak, de nagyon élesben. En ott 21 éves vagyok.

U]m taldlkoztunk a Dzukszzgeten 43 0 lett a mdsodik férjem. 2000-ben ment el télem, akkor
mdr négy éve Kdspallagon éltiink, és dsszejott eqy haverndmmel. A csajszi az hozta a formd-
jat, tehdt szbke volt, volt pdr pattogatottkukorica-gépe és két gyereke. A linyunkat is vitte
magdval. Akkor hozzdnyiltam megint a heroinhoz. Aztin gyogyszerfiiggd lettem ismét, meg
mdktedztam. Balassagyarmaton voltam négy hdnapot, ott gyorsan férjhez is mentem, de nem
tartott sokdig, juniustol dprilisig. Akkor jelentkeztem rehabra, 40 éves voltam, nem birtam mdr
a drog kdvetkezményeit, fel is vettek Kovdcsszéndjdra. Mdsfél évet voltam, 10 és fél honapot
(...) a rehabon, fél évet voltam félutas-rendszerben, kikeriiltem és dolgoztam varroddban, aztin
takaritondként bevdsdrlékozpontban. Utdna meg elvégeztem egy 120 ords tanfolyamot, kozben
elkezdtem a gimndziumot, és idGseket gondoztam, huszonvalahdny hénapig volt egypdr gon-
dozottam. Egy néni a kezeim kozott ment el. Tudtam, hogy végig kell vinni, és nem vaghatom
oda a pdrndt (...). Megkaptam valahonnan azt az ert. Nagyon szeretett az a néni engem,
én is nagyon szerettem 6t. (...) En az elmenetelnek is meg a vilagrajovetelnek, a sziiletésnek
is részese voltam kozelrdl. Ez sem mindenkinek adatik meg. A hdzigondozd-tanfolyamnak
koszonhetden felvettek fogyatékkal él6khioz dolgozni, ott maradtam mdsfél évig. Hirom éve
dolgozom segitéként, 42 évesen leérettségiztem. Most jelentkeztem a fGiskoldra. A lanyom mdr
nyolcadikos. Most, hogy fent voltam a Trabant-koncerten, olyan volt, mint egy id6utazds. Volt
olyan szdm, aminél kirdzott a hideg, meg majdnem besirtam. Taldlkoztam Noémi bardtnémmel
is, akivel még a Blahdn bardtkoztunk dssze. Hajnalbzm bementiink egy salatabarba, ami régen a
Marika soroz6 volt. El6jottek ilyen regi emlékek, én, aki voltam 14 évesen, még a sort se tudtam
felrakni a pultra. Osszefutottam eqy 1égi haverommal, a Ferivel, végigzongordztuk a drogkar-
riert. Hogyan lettiink fiiggdk. Es mondta, hogy Gtévesen, amikor kivették a manduldjdt, éterrel
altattdk, és ezen én is elgondolkoztam, hogy rossz is volt, meg jo is. Gyakorlatilag az étertdl be
voltam dllva, totdl emlékszem. Beszéltiik, létre kellene hozni egy ilyen klubot az iwiwen, akiket
éterrel altattak. Aztdn ki tudja, mit lehet ebbdl kihozni.

Mi sokkal dsszetartébbak voltunk, mint a mai fiatalok. Itt élesben mennek a dolgok. Rohandbb
lett a vildg, mds. Itt két heroinos beldvés kozt nem fogjik azt mondani, hogy odaadom a sziirémet,
mert ldtom, nagyon szarul vagy. Ha odaadja, érdekbdl adja oda.

Es hogyha most 1igy vessziik, most hét éve, amidta én tiszta vagyok és semmit nem hasz-
ndlok, csak energiaitalt meg kdvét meg cigit, azéta van egy tdrsasigom. Jézanok. Filjdrok a
régi bardtnémhoz egy évben kétszer-hdromszor, de nagyon szelektdlok, hogy kivel taldlkozom a
régiek koziil. Nekem ez a pihenés, ha Pestre jovok. Otthon nincs nagyon idém, este 6-t0l reggel
6-1g dolgozom. Még az is pihenés, hogy a pdrommal minden nydron elmegyiink a tengerre.

41 Xantus Janos 1983-as filmje egy szerelmi haromszogtorténetet dolgoz fel, mely tragédidval végzo-
dik. A film szerepldi a korabeli underground kulttira meghatarozé alakjai.

42 Eurdpa Kiadd koncertje a Youtube-on is elérhetd.

43 1993-ban a Hajogyari Sziget egyhetes, augusztusi fesztivaljat Didkszigetnek hivtak.
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Bartha Akos — Szildgyi Zsolt*

Torténelmi tapasztalat mint mentalis valosag

A torténelemoktatas €s a torténetiras néhany kérdése
a személyes emlékezet tiikrében

Bevezetés

Alig néhany hénapja, hogy 2010 novemberében A magyar tirsadalom a két vildghiborii
kozott — Csalddtorténeti és életitinterjiik cimmel megrendezett konferencia pontot tett egy
napjainkban igencsak ritkasagszamba mend, anyagilag is kelléen tdmogatott projekt
(reményeink szerint csupén elsé kdrének a) végére.! A személyes emlékezet dokumenta-
lasara (interjuk készitésére, korabeli fényképek és hivatalos iratok digitalizalasara) parhu-
zamosan harom varosra fokuszalva: Debrecenben, Pécsett és Szentendrén keriilt sor. Egy
év leforgésa alatt Osszesen 24 életatinterjt és 4 kisfilm? késziilt — elsésorban kdzépiskolai
oktatési céllal®, de e munka szerzdinek az a személyes tapasztalata, hogy az elkésziilt
anyagok eredményesen hasznalhatok a fels6oktatasban is. Mi tobb, meglepd tapasztal-
ni, hogy az elébb mondott és mas, kordbban rogzitett interjuk hanganyagara felépitett
szemindriumok és specidlkollégiumok meglehetésen népszertiek (nem csak) a torténész
hallgatésag korében; még akkor is, ha figyelembe vessziik, hogy e kurzusok végén nem
szigorlati szigorral torténd szamonkérésrol van szo.

* Bartha Akos PhD-hallgaté (Debreceni Egyetem, Torténelmi Intézet = DE TI), Szilagyi Zsolt egyetemi
tanarsegéd (DE TI). A szerz6k koszonetet mondanak a projekt debreceni csoportvezetSjének, Timar
Lajosnak (nyugalmazott egyetemi docens, DE TI) az elméleti inspirdciokért. A publikdcid elkészitését
a TAMOP 4.2.1./B-09/1/KONV-2010-0007 szdmt projekt tdmogatta. A projekt az Uj Magyarorszag
Fejlesztési Terven keresztiil az Eurdpai Unid tamogatasaval, az Eurdpai Regionalis Fejlesztési Alap és
az Eurdpai Szocidlis Alap tarsfinanszirozasaval valdsult meg.

1 Tamogatok: Polgari Magyarorszagért Alapitvany, Tancsics Mihdly Alapitvany, Friedrich Ebert
Alapitvany, Konrad Adenauer Alapitvany és Hanns Seidel Alapitvany. Projektgazda: Torténelem-
tanarok Egylete.

2 A négy kisfilmb6l hdrom animaciés technikaval — a digitalizalt képek, iratok felhasznaldsaval —
késziilt. A projekt anyaga (szoveges életutak, képleirasok, csaladfak) a kozeljovében remélhetdleg
elérhetévé valik a nagykdzonség szamara is a Torténelemtanarok Egyletének honlapjan, &m a hosz-
szu tavu remények egy korszer(, jol hasznalhatd, kereséfeliilettel ellatott adatbazis létrehozasardl
szolnak.

3 http://www.tte.hu/toertenelemtanitas/rendezvenyek/7094-csaladtoerteneti-es-eletut-interjuk
(Letoltve: 2011. 03. 15.)
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Emellett a jelenség mellett mar csak azért sem mehetiink el hetyke legyintéssel, mert
manapsag — némi tulzassal — 1étkérdés, hogy a torténész mennyire kozérthetden, érde-
kesen adja el targyat, és f6leg, hogyan nyerheté meg, miként biztosithat6 a hallgatosag
téma iranti rokonszenve, érdeklédése. Kiilondsen éget6 kérdés ez manapség4, amikor a
legkiilonfélébb tv-csatornadk éjjel-nappal torténelmi eseményekrdl, személyekrdl vagy
éppen egy-egy korszak hétkoznapisagarol olyan dokumentumfilmeket sugaroznak
(nem kis nézettség mellett), amelyek — még ha illuzérikusan ugyan, de — mégiscsak
atérezhetévé, befogadhatova teszik a torténelmet (nem titkoltan az emécidkra épitve).
Bizony aligha lehet kérdés, hogy ezekkel az eszkdzokkel a modern kori témakat el6ado
kozépiskolai tanaroknak és egyetemi oktatoknak is élniiik kell! Ez ma mar talan elvaras
is mind a didkok, mind a hallgaték részérdl — még ha eleddig nem is fogalmaztak meg
ilyen jellegti igényeiket. Miért ne lehetne a tanoérak és eléadasok technikajan — részben,
vagy olykor egészben is — valtoztatni, amikor maga a torténettudomany is 4j (digitalis,
adatkezelési) mddszertani forradalom kiiszébén 4ll, ha ugyan mar at nem lépte azt.?

Ennek a folyamatnak kétségkiviil része az oral history is. Mint Pierre Nora irja az
emlékezethelyek fogalmat bevezeté nagy hatasa munkéjébané, posztmodernnek nevezett
korunkban elsérendii fontossaguva valt — az altala beteges mértékiinek itélt — archivalas,
letint id6k emlékeinek professzionalis, vagy éppen — nem pejorativ értelemben vett —
amatér megmenekitése a kovetkezd nemzedékek szamara. A , dokumentum-emlékezet”
professzionalis szinterek esetében a levéltari, konyvtari anyagok hihetetlen tomegében
nyilvanul meg mindenekel6tt, illetve Gjabban azok digitalizaldsaban. Az amatér szcéna
talan kevésbé latvanyosan, am hasonldképp béviil. Ide vehetjiik az egyre gyarapodo
memodrirodalmat — amit immaron nem annyira politikai elvdrasok, ,csupan” a piaci
igények hataroznak meg —, vagy az el6bb emlittet oral history manapsag mar digitalizalt
hattérrel (diktafon, kamera, vagéprogramok, szkenner, és persze az internet) segitett mod-
szerét. Munkank tehat a Nora-féle kontextusban tigy is pozicionalhat6, mint az altala mar-
mar patologikusnak itélt archivalasi szenvedély egy aspektusanak hasznositasi kisérlete
(két fronton): az 1j eredményeket produkalni képes kutatas, és mindenekel6tt a hatékony
oktatas terén.

A Torténelemtanarok Egylete altal koordinalt projekt soran a Centropa Alapitviny Kozép-
és Kelet-Eurdpa-szerte bejdratott, de némileg atalakitott modszerét alkalmaztuk.” Csaladi
és életatinterjuk késziiltek azokkal az 1910 és 1935 kozott sziiletett, tobbnyire 80-90 éves
emberekkel, akiknek kozvetlen személyes tapasztalatuk van a Horthy-korrdl. Elsé megko-
zelitésben arra gondolhatnank, hogy a visszaemlékez6k nagy tobbsége — érthetd okokbol —a
gyengébbik nem képvisel6i koziil keriiltek ki. Ezzel szemben a kutatas projektvezet6jének,
Hosszu Gyulanak hatérozott elképzelése volt, hogy torekedni kell legaldbb a nemek és a fog-
lalkozas terén az aranyos minta kialakitasara, bar természetesen szerencse is sziikségeltetett,
hogy végiil a 24 interjut ad6 személybol 12 né és 12 férfi legyen, valamint, hogy tarsadalmi
status terén is igen széles mintaval dolgozhassunk.

A megkérdezettek sziilei kozott egyarant talalunk gazdasagi cselédet, gazdalkodét,
iparost, keresked6t, fotomtivészt, lelkészt, katonatisztet, magan- és allami tisztvisel6t.
Ezek alapjan, ahogy azt a tdblazat is mutatja, az intergeneracids tarsadalmi mobilitas
folyamata a vizsgalt idészakban semmi meglep6vel nem szolgalt. A tisztvisel6i csala-

4 Erre vonatkozolag lasd Gyani Gabor: A torténetirds iijragondoldsa. Torténelmi Szemle 48. évf. (2006,
3-4. sz.) 261-273., 270-272.

5 Vb. http://www.nytimes.com/2010/11/17/arts/17digital.htm] (Letdltve: 2011. 03. 15.)
6 Pierre Nora: Emiékezet és torténelem kozott: Vilogatott tanulminyok. Napvilag, Bp., 2010, 20-24.
7 http://www.centropa.hu/
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dokbdl tobbnyire szellemi munkasok, az iparos csaladokbodl leginkabb iparosok keriiltek
ki — alkalomadtan egy-egy kereskedd, esetleg szellemi foglalkozasu is akadt az utdbbiak
koziil. Ezzel szemben a mintdban szerepld paraszti csaladokban egyaltalan nem mutathato
ki a tarsadalmi felemelkedés.

Név

Acs Margit
Asztalos Zoltan
Bakoczy Laszlo

Balalik Istvan

Bessenydi Elvira

Bodnar Julianna
Boros Margit
Fahidi Eva
Hamerli Antal

Horvath Emma

Laszlé
Magdolna

Mervo Sandor

Mocsai Laszlo
Molnar Katalin

Németi Laszlo

Néray Vilmos

Papp Viola
Roézsa Irén
Sinka Gyorgy
Szasz Ilona
Szipal Marton
Todkos Ildikd

Valentin Janos

Zsamar Jozsef

Forras: Hosszt Gyula 6sszesitése alapjan

Sziiletési

év
1929

1926
1923

1931

1916

1920
1927
1925
1934

1919

1923

1924

1930
1925
1929

1919

1913
1923
1927
1923
1924
1924
1933

1925

Sziiletési
hely

Pécs

Debrecen

Debrecen

Szentendre

Mandok

Debrecen
Debrecen
Debrecen
Pécs
Somogy-
tarndca

Budapest
Szentendre

Szentendre

Debrecen

Magyar-
homorog

Székely-
udvarhely

Kézdialmas
Pécs
Kisvarda
Debrecen
Szolnok
Budapest

Szentendre

Budapest

magyar

magyar

magyar

magyar

magyar

magyar
magyar
magyar

magyar

magyar

magyar

magyar

magyar
magyar

magyar

magyar

magyar
magyar
magyar
magyar
magyar
magyar

horvat

magyar

Nemzetiség Vallas*

ref.

ref.

ref.

r. k.

r. k.

ref.
ref.
zs., r.k.

r. k.
r. k.

r. k.

r. k.

r. k.
ref.

ref.

ev.

r. k.
r. k.
ref.
ref.
r. k.
ref.
r. k.

r. k.

Apa
foglalkozasa

vasuti
tisztviseld

kadarmester
csizmadia
cipész
takarékpénztar-
igazgato

gazdalkodd
cseléd

fakereskedd

kereskedd
gépész
postas
hentes,

mészaros

hentes,
villanyszerel6

tisztvisel

kerékgyarto

katonatiszt

kantor, tanitd
szabdsegéd
lelkész
asztalos, kadar
fotémiivész
katonatiszt
kémiives
minisztériumi
osztalyvezetd

* ev. = evanggélikus, ref. = reformatus, r. k. = romai katolikus, zs. = zsid6

Sajat
foglalkozasa

tanar

lelkész
keresked6
betanitott

munkas

varrond

haztartasbeli
haztartasbeli
kiilkeresked6

szakmunkas

raktaros
postas
muszerész

szakmunkas
apoléné
minisztériumi
féosztalyvezetd

katonatiszt

tanar
konyvkoto
tanar
héztartasbeli
fotomiivész
héztartasbeli

esztergalyos

gépészmérnok

Szandékunk ezuttal az, hogy — elméleti sikon kozelitve meg anyagunkat — néhany deb-
receni interju segitségével olyan témakat és kérdéseket aktualizaljunk, illetve helyezziink
mas megvilagitasba, mint az idegenség identitasképzd szerepe, a Horthy-kori (paraszti)
tarsadalomszerkezet, vagy éppen a rétegspecifikus Trianon-trauma.
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Az idegenség alakzatai egy tragikus élettitban

Tobb szempontbdl is érdekes volt az egyetlen, zsidd szarmazasu alannyal készitett élet-
utinterjink. Ez a munka azért (is) volt kiilon kihivas, mivel alanyunk megprobaltatasait mar
papirra vetetette, méghozzé igen nagy sikerrel.® Interjinkban azonban Fahidi Eva els3sor-
ban nem csaladi és személyes tragédidjarol (Auschwitzrdl), hanem életének debreceni évei-
rél szamolt be, nagy mesélékedvvel és éles pontossaggal. Az interjukészitéknek ugyanakkor
esetében egy , professziondlis alannyal” kellett megbirkézniuk, aki konyve mellett iskolak-
ban beszél a holokausztrol, nemzetkozi talalkozdkra jar, kidllitast rendez a téméval kapcso-
latban, melynek ismeri magyar és kiilfoldi szakirodalmat. Am mindenekelétt 4t is élte azt;
valamint atélte azt is, hogy hogyan élt a haboru el6tt egy jomodu, kikeresztelkedett, asszi-
milalt zsid6 csalad Debrecenben. Erre voltunk elsésorban kivancsiak — tehat eztttal nemcsak
modszertanaban, hanem kicsit a szemléletében is kvetve a Centropat.” A kivadld memoridja,
miiveltségii és elbeszélokészségli alanynak koszonhetden kifejezetten tartalmasra sikeredett
iiléseknek most csupan egy igen tanulsagos vetiiletére, az idegenségtapasztalatra koncent-
ralunk, megprobalva felvillantani a jelenség szerepét alanyunk életatjaban.

Mivel az interja egyik legérdekesebb kérdése az identitasé volt, eldljaroban két rovid
elméleti alapvetést fogalmazzunk meg ezzel kapcsolatban: 1. Az idegenség fontos iden-
titasképzd tényez6, mivel az identitas kijeldlése — hasonléan magahoz az idegenség-
hez — mindig egy Mdsikkal szemben torténik. Tehat az identitdsképzés masképp, mint
az ,idegenségtapasztalat feldolgozdsa révén nem is lehetséges.”10 2. Azonban, ez kdzel sem
jelenti, hogy az identitasképzés egyszeri és allando. , Az idegen nem szubsztancidlis, hanem
relaciondlis fogalom, azaz nem eleve adott vagy észlelhetd, hanem a kapcsolatba hozis formdja.”1!
Vagyis, bar ismerniink kell, hogy , mihez képest” idegen, am ez a viszonyrendszer nem
allando, hanem szituaciotol, élethelyzettdl fliggden valtozhat (vagy akar lehet egy élet-
helyzetben jelen t5bb idegenségalakzat is).12

Az interjualany, Fahidi Eva jémoéda debreceni fakereskedd csaldd gyermekeként jott
vilagra 1925-ben, anyai (Weiss) agrdl asszimilalt felvidéki foldbérlok, mig apai agrol észak-
kelet-magyarorszagi, vallasos (varoslakd) zsido kisiparosok utddjaként. Az idegenség mar a
sziil6k esetében is nyilvanvalo, hiszen a csalad két aga két kiilon vilagnak tekinthetd. Az apa
héderbe!® jart, gyerekkordban pedig tartotték otthon a szigoru vallasi el6irdsokat. Ezzel szem-

8 Fahidi Eva élettorténetébdl formalt csalddregénye (US: Anima Rerum: A dolgok lelke. Tudomany, Bp.,
2005) tobb nyelven megjelentetett, ismert alkotas.

9 A Centropa program elsésorban a zsid6 csaladok 20. szazadi életével foglalkozik, amennyiben
természetesen ez szétvalaszthatd a soatdl. (,Maguk a negyedik csoport, akik azért jottek, hogy interjit
készitsenek veliink, de maguk az elsok, akik azt kérdik, hogyan éltiink, és nem azt, hogyan haltunk meg” —idéz-
te a Centropa régi honlapjanak fejléce Susana Hacker Gjvidéki interjualany gondolatat. — Sardi Déra
szives kozlése.)

10 Fehér M. Istvan: ,A tiszta onmegismerés az abszoliit mdslétben, ez az éter mint olyan...”:
Idegenségtapasztalat mint onmegismerés iitja és kozege. In: Bednanics Gabor — Kékesi Zoltan — Kulcsar
Szabd Ernd, szerk.: Identitds és kulturilis idegenség. Osiris, Bp., 2003, 11.

11 Hima Gabriella: Az idegen-tapasztalat médozatai az Esti Kornél utazdstorténeteiben. In: Biczé Gabor
— Kiss Noémi, szerk.: Antropoldgia és irodalom: Egy 1ij paradigma titkeresése. Csokonai, Debrecen, 2003,
366.

12 Az idegenségalakzatok Gsszetettségének kérdéséhez Bartha Akos: ,Az autoritds mankdi”: Kisérlet
Nagy Lajos Kiskunhalom cimii mifvének antropolégiai olvasatdra. In: Bitskey Istvan — Imre Laszlo, szerk.:
Tanulmdnyok a XX. szdzadi irodalom korébdl. (Studia Litteraria XLVII: A Debreceni Egyetem Magyar
Irodalom- és Kulttiratudomanyi Intézetének Kiadvanya) Debrecen, 2009, 46-54.

13 Zsido elemi iskola.
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ben a masik agrol igy vallott alanyunk: , Az édesanydm csalddja édesapiménak a teljes ellentéte,
ahol disznét oltek minden évben. Minden volt tehdt, csak késer konyha nem. »Dolce vita« volt imddko-
zds helyett.” A neveltetésben nem is kapott 1ényeges szerepet a vallasos identitas. Ebben sze-
repe lehetett az anyai ag erésebb anyagi hatterének, de a kurzushoz valé alkalmazkodasnak
is: ,,Mi a keresztény iinnepeket tartottuk. Nem volt »hanuka« meg »széder este«, se semmi. De hit, ez
igy nagyon jé volt szdmomra, mert az dsszes szomszédgyereknél is igy volt. Ez is belejdtszik abba, hogy
nem éreztem magam masnak.” Ehelytitt érdemes megfontolni azt a xenoldgiai tényt, miszerint
az ember |, ferritoridlis lény: e territoridlis magatartdst a biztonsigra vald torekvés, a cselekvés haté-
konysdga és az identifikicié motivdlja. "* Egy példan keresztiil megvildgitva: a gyermek sem tesz
kiilénbséget jatszépajtasai kozott — azzal jatszik, aki koriildtte van: , Kis t6t bardtaim lehet, hogy
még ma is kirakjik az 0t poziciét a balettben. Szindarabokat adtunk el6, énekeltiink, 6k pedig megtani-
tottak engem ostort fonni” — eleveniti fel (kdzel sem , neobarokk”) felvidéki élményeit alanyunk,
nosztalgiaval emlékezve meg a csalad birtokan dolgozé szlovak cselédekrol.

Nyilvan neveltetési okai voltak, hogy a territorialis identitas feliilkerekedhetett a
vallasin/szarmazasin. A csalad egzisztencialis biztonsdiga, a keresztény {iizlettarsakkal is
biré apa munkajanak hatékonysiga ugyanis ezt kivanta — vagyis az asszimilaciot, az integ-
raciot.!® Fahidiék ennek szellemében 1936-ban katolicizaltak (Debrecenben!). Alanyunk
a Svetits Katolikus Leanyneveld Intézetbe keriilt, vagyis sajat szavaival: a ,zardaba”.
Hangsulyozandd, hogy semmilyen pejorativ él nincs e kifejezés mogott, nala a ,,zarda”
a mindségi oktatas egyik debreceni fellegvaraként jelenik meg az interjuban. Esetiinkben
azonban masért is fontos az intézet: , 1943-ban Debrecenben, a zdrddban nemhogy nem zsidoz-
tak, hanem egy félreértheté hang nem volt. [...] Ez, gondolom, Mellau Mdrton igazgatd urunknak
volt kdszonhetd”. Egy évvel a német megszallas el6tt, a harom (Fahidi szerint —a Numerus
Claususszal — négy) zsidotorvény utan alanyunk tehat maradt a territoriuman beliil,
vagyis a harmadik, faji alapa zsidétérvény utan mondhatjuk tgyis: burokban.

Ugyanakkor az emlékez6-elbeszéld a gyermekkori artatlansag fent vazolt idilljének
fenntarthatatlansaga mellett tor landzsat: ,Ma is 1igy gondolom, hogy sokkal jobban elvilasztja
az embereket a vagyoni helyzetiik, és mindaz, ami a vagyoni helyzetiikbél adédik, mint barmi mds.
Magyarul: azok a kisldnyok, akikkel én a zdrddba egyiitt jdrtam, azok kériilbeliil azon az anyagi
bazison ndttek fel, mint amin én. Tehdt ebben a dologban teljesen egyformdk voltunk. Ez nagy dssze-
tarto erd, és nagy elvilaszté erd is tud lenni mas rétegektdl.” Kivételes miveltségli alanyunk
(harom nyelven olvas szépirodalmat) emliti is analdgiaként a Pusztik népét, pontosabban
Illyés miivének kapcsan az identitds kérdését: , Amikor sokkal-sokkal késébb, elolvastam a
Pusztdk népét, tulajdonképpen akkor ébredtem rd, hogy milyen viszonylagos lehet az ember szd-
mdra, ami természetesnek tinik.”10 Vagyis: a személyes kirekesztettség élménye ébreszti ra
azokra a szocialis anomalidkra, melyeknek 1944 el6tt egyik élvezdje volt 6, és csaladja is.

14 Alois Wierlacher: Kulturwissenschaftliche Xenologie. Ausgangslage, Leitbegriffe und Problemfelder In: UG,
Hrsg.: Kulturthema Fremdheit Leitbegriffe und Problemfelder kulturwissenschaftlicher Fremdheitsforschung.
Tudicium, Miinchen, 1993, 62. — Idézi: S. Varga Pal: Idegenségtudominy. Budapesti Konyvszemle 8. évf.
(1996. 1. sz.) 16-25., 22.

15 Az asszimilacié fogalmaval szemben az integral6das, illetve a befogadas-beilleszkedés és az dnfel-
adds-onmegtartas fogalmarodl lasd Prepuk Aniko: A neoldg sajto a zsidésig tirsadalmi befogaddsdért a 19.
szdzad utolsé harmaddban. Budapesti Negyed 16. évf. (2008. 2. sz., nyar) 187-224., kiilonosen 187-191.

16 Illyésnél — és dltaldban a népieknél — a kiemelkedéssel jard identitasvesztés létez$ problé-
maként jelenik meg. A Pusztik népében az elbeszéldi ént ennek megfeleléen mar az ,eltavolodo
élménykdzeliség” antropoldgiai kategoridjaba helyezhetjiik. (Ezt példazza az elbeszéld ,egyre hatal-
masodo szelloztetési rigeszméje” — melyet hosszasan értelmez is aztan. Illyés Gyula: Pusztdk népe. In: U6:
Regények I. Osiris, Bp., 2003, 142.)
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Az identitas szempontjabdl tehat az ,anyagi bazis” volt a meghatarozo életében, nem
pedig a zsidosdgtudatnak egyébkeént is életveszélyessé valo ,hajszalgydkerei” (lllyésnéll”
maradva). Vagyis: , Az, hogy mi egyforma koriilmények kozt éltiink, jobban egyformdva tett ben-
niinket, mint az, hogy zsidék voltunk vagy nem voltunk zsidék.”'8 S6t, a csalad az dssznemzeti
traumahoz, Trianonhoz is érzékenyen kot6dott, ami ugyancsak szoros szal a , keresztény
kozéposztaly” és a teljes asszimilacio kiiszobére jutott familia kozott. Az interjuban
elhangzik az a meglepdnek téinhetd, 4am teljesen logikus mondat, miszerint szamukra a
trianoni dontés csaladi tragédia volt (nem tigy, mint a késébb targyalt paraszti szarmazasa
Bodnar vagy Boros esetében), hiszen az tjjonnan meghtizott hatar foldrajzilag kettévagta
a csaladot, annak egy részét Csehszlovakidhoz csatolva. (Ehelyiitt akar esziinkbe juthat
Konradék berettyoujfalui vaskereskedése, az ajtofélfara szegelt zsidoé imadsag [meziize]
melletti Nagy-Magyarorszag térképpel és a kozismert irredenta felirattal [, Nem, nem,
soha!”] ,,Csonka Bihar” f&évarosaban.!%)

Az emlitett burok és az asszimilacidba vetett hit egy es6s vasarnapon, 1944. marcius 19-én
kezdett végleg foszladozni, mivel alanyunknak (egy bekdltoztetett tiszt révén) immaron a
naci Németorszag fizikai kozelségével kellett (volna) megbaratkoznia. Hamarosan meg-
kezd6dott a gettositas is, igy Fahidinek aprilis 29-én szembesiilnie kellett a kiilvilaggal: ,A
burokbdl tulajdonképpen akkor ocsudtam fel, amikor be kellett koltozniink a gettéba.” Mindemellett
az egész csalad reménykedett, hitt abban, hogy nem keriilnek j6 néhany, (Cseh)Szlovakidban
ragadt rokonuk sorsara, akiket mar 1942-ben deportaltak. Alanyunk kapcsol6do széfordula-
ta a ,blinds optimizmus”. Vagyis: ,Nem akartuk tudni. [...] Akinek esze volt, és akinek horizontja
volt, az legkésébb 1938-ban elment. Nemcsak Magyarorszdgrol, Eurdpdbol. Mert nagyon sokat szdmit
az, hogy az ember honnan jon. Meghatdrozd! Meg milyen messzire tud elldtni? Az én szegény apdm
Fehérgyarmattdl eljutott Debrecenig. Osszeszerzett magdnak egy oridsi vagyont — oddig ldtott.”
Abszurd médon még az Auschwitzba tarté marhavagonban is bizakodott a csalad.

17 Illyés esszéje a kozosségi Osszetartd erdrdl: Illyés Gyula: Hajszdlgydkerek. In: U6: Hajszdlgyokerek.
Szépirodalmi, Bp., 1971, 235-267.

18 Itt jegyezziik meg, hogy egy korabban, nem a projekt kapcsan készitett interjiban, az 1938-ban
Kecskeméten érettségizd, kereskedd csaladbdl szarmazé Krausz (Kadar) Istvan megemliti, hogy
,a kizvélemény dltaldban hajlandé egy kalapba venni a zsidékat. No most errdl sz6 nem volt. Jellemzd volt
mondjuk: nem volt egy élénk kivéhdzi élet [Kecskeméten], de azért az egy olyan napirenden lévd dolog volt,
hogy egy Beretvds Szdlld, amelyiknek volt egy kdvéhdza, hogy oda viszonylag jomodii polgdrsdg tagjai azért
gy, az ebéd utdn egy feketekdvéra betértek, vagy egy pohdr sérre — vagy mit tudom én mire. Na most ott nem
voltak éles hatdrok, tehdt ilyen, hogy zsidd vagy nem zsidé, inkabb emberi kapcsolatok kérdése volt, vagy szakmai
kapcsolatok kérdése. Mondok egy példdt: az iigyvédek azok egy helyen, egy asztalhoz iiltek a kdvéhdzban, mert a
szakma dsszehozta Oket; vagy ugyanaz volt jellemzd az orvosokra. Mdr egy kiilon téma volt a zsidd kereskeddk
kérdése, tudniillik ennek a megfeleld keresztény része szinte alig volt [meg Kecskeméten]. Ez jellemzd [volt].”
Tehat , Kecskeméten volt egy viszonylag erds értelmiségi réteg, amelyik féleg jogiszokbél és orvosokbdl dllt a zsi-
dok korében. Ez volt az egyik kaszt. Teljesen érthetd, hdt volt nekik egy kulturdlis szintjiik. Szinte kivétel nélkiil
ondllé iigyvédek és orvosok. Hdt abban az id6ben ezek magdnorvosok voltak és iigyvédek. Ezek dltaldban ilyen
kozép jomodu tarsasig[ok] volt[ak], tehdt nem voltak koztiik diisgazdag emberek, de jomodiiak voltak. Jol éltek,
jol kerestek. Az értelmiségi mivoltukndl fogua alkottak egy kasztot. Mert az & szamukra egy zsidd nagykereskedd,
aki vagyonilag esetleg még folottiik is dllt, de intellektuilis szintjét illetdleg alattuk volt. Es ez megint egy kaszt
volt. De ebbe még kicsit mindig benne van a vagyon is, mert ugye ez egy életvitelt jelentett. S az életvitel az meg-
hatdrozta a kapcsolati kort, mert vagy tudott valaki a szinhdzban pdholyba iilni, vagy nem tudott a paholyban
iilni. Vagy tudott a Beretvds Szdlloba minden délutdn beiilni, meginni egy kdvét és eltrécselni egy szivar mellett,
vagy nem tudott, nem tudta ezt megtenni. Ez egy ilyen, ilyenforma kasztosodds volt. Lejjebb azutin ez igy mdr
ez mdr nem vdlt szét. Tehdt az elsé kategoridban [kozéposztalyi szinten] ez 1igy nem vdlt szét, viszont nagyon
éles hatdrt jelentett, hogy ugye voltak ott ortodox zsiddk és nem ortodoxok. Az ortodoxok azok el is kiiloniiltek,
meg el is kiilonitették ket, mert 6k egy mis életvitelt reprezentdltak, és természetes volt szinte a kiilonvdlds.”

19 Konrad Gyorgy: Elutazds és hazatérés: onéletrajzi regény. Noran, Bp., 2001, 20-21.
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A burokbdl vald végleges kiszakadas ennél azért korabban, legkésébb a téglagyarba
vonuldskor megtortént. Az emlékezé perspektivaban itt mar nyoma sincs a megértd
debreceni baratoknak, a befogado6 szellemiségti tanaroknak: , Hajtottak minket az iittesten,
a jarddn pedig bamészkodtak az emberek. Csond volt, de 1igy éreztem, hogy megelégedetten nézett
benniinket Debrecen vdros lakossiga.” Ez az a pont, ahol végképp nem fliggetlenitheti magat
(66 évvel kés6bb nyilatkozo) alanyunk a kovetkez6 napok tragikus torténéseitdl, komplett
csaladjanak meggyilkolasatél. Mindez szakmai kérdéseket is felvet. A torténész 6rokos
rekonstrualasi igyekvése ugyanis itt felmondja a szolgalatot. El kell fogadni korlatainkat,
mert ezen a ponton tul tényleg csupan kiilonb6z6 narrativak vannak, a kimért, vegy-
tiszta igazsag immaron megismerhetetlen. Merthogy: ki fogja bizonyithatéan bemutatni
és milyen forrdsok alapjan azt az egyébként valéban kardindlis kérdést, hogy mi jart a
debreceni lakossag (kiilonbozd rétegeinek) fejében a zsiddsag (ekkor még szamukra sem
feltétleniil egyértelmil) sorsanak lattan?

Alapgondolatunkhoz visszatérve, a deportélassal Fahidi Eva elsd ,,(kvazi)keresztény-ko-
zéposztalybeli” identitasmodellje megbukott, és ezzel az asszimilacio kisérlete is zatonyra
futott. Két lehet6ség nyilt ekkor szdmara (sorstarsaihoz hasonldan). A napfény ize cimt film
hése mintazza az egyik utat, aki (bar csak 1956 utan) visszazsiddsitja 6tven éve atmagyaro-
sitott nevét.20 Ennek a minténak végpontja a ,alijizas”, vagyis a Kozel-Keletre vald visszate-
lepiilés. A vissza a gyOkerekhez elvén tal azonban a kor politikai hangulata, az eddig vallott
polgari erények (és az egész Horthy-kurzus) 180 fokos ellentéte, a kommunizmus is kiutat
jelenthetett. Bar ezt a bizakodast alanyunk ma mar jéindulata 6niréniaval szemléli, fontos
latni és lattatni (féként az oktatasban!) az 4j hit 6szinte vallalasat: , 1945 utin nagyon lelkes
kommunista lettem, mert hisz” a kommunizmusban ez a lényeg, hogy sziintessiik meg az osztdlykii-
16nbséget, minden ember egyforma, hurrd! En azt hittem, hogy megvdltom a vildgot, most rendet
csindlunk, felépitjiik az 1ij Magyarorszigot, ahol minden ember egyforma, mindenkinek egyforma
jogai vannak. Mi lesz itt, emberek! En akkor életem egyik legboldogabb korszakdt éltem.”

Nem tartott sokaig. Az 1948-ra kiépiil6 kommunista diktattira a holokauszt borzalmainak
tavlatabdl is elviselhetetlen és vallalhatatlan volt: , 1947—48-ban jon velem szembe Debrecenben
Fiirst Matyi bdcsi, 10 az orra a foldig. »Matyi bdcsi, mi baj van?« »Hdt én 1igy gondoltam, hogy
nem virom meg, mig kitelepitenek, hanem kikoltozom.« Es ez valami rettenetes volt! Ugyanis, abban
a mdsodpercben rdjottem arra, hogyha az én apdm meg az én anydam él, akkor én most koltozom,
vagy megudrom, amig koltoztetnek.” A személyiség joszerivel meg sem tudta kisérelni a csalad
elvesztése miatti gyaszmunkat, maris Gjabb traumatikus élménnyel lett terhelt.2! Az Gjabb
— immaéron dnként véllalt — burok is szétrepedt. Erdemes ehelyiitt (bticstizasképp) kicsit
hosszabban idézni alanyunk folytatédd monoldgjat, de nem csak itt, tanéran is! Alabbi gon-
dolatai ugyanis kulcsfontossaguiak a 20. szazadi — roppant kiilonboz6 gyokert és jellegti, am
a kirekeszt attittidben nagyon is hasonld - totalitarius rezsimek megismertetésében:

~Nem tudom kelld szavakkal ecsetelni, hogy ne legyen komikus: 0sszeddlt a vilagom — akkor utol-
jara. Ugyanis azota mdr semmiféle illuiziom nincs. Tehdt az én szamomra [a kommunizmus] az utol-
s0 szalmaszdl volt, amibe kapaszkodni tudtam, minekutdina végigcsindltam Auschwitzot, elvesztet-
tem a sziileimet, elvesztettem a hitemet, mindent elvesztettem. Es ahogy ott dlltam szemben Matyi
bicsival, elvesztettem a hitemet ebben a szép, 1ij Magyarorszdgban is! Ugyanis annak a szegénynek,

20 A napfény ize, 1999, rendezte: Szabd Istvan.

21 A sikertelen gyaszmunka melankoélidba val6 fordulasanak egyik legeklatansabb példaja Németh
Laszlé regénye: Németh Laszl6: Gydsz. Franklin, Bp., 1935. A traumaelmélet miielemzési modelljét
adva a jelenség személyiségre gyakorolt hatdsanak bemutatasahoz: Takacs Miklos: Trauma és iro-
dalom viszonya Cseres Tibor Hideg napok cimii regényében. In: Bitskey Istvan — Imre Laszld, szerk.:
Tanulmdnyok a XX. szdzadi irodalom korébdl. (Studia Litteraria XLVII: A Debreceni Egyetem Magyar
Irodalom- és Kulturatudomanyi Intézetének Kiadvanya) Debrecen, 2009, 112-119.
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akit deportdlnak, teljesen mindegy, hogy most Németorszdgba deportdljak, vagy Biharrocsogére
kel elmennie. Epptigy elvesznek téle, éppiigy megint nem ember, éppiigy megint sirba tapossdk,
és éppugy megint megaldzzdk. Nem azért, mert barmit csindlt, hanem azért, mert ennek, vagy
annak, vagy amannak sziiletett. Es akkor hol vagyunk, kedves elvtdrsaim? Ott vagyunk, ahonnan
elindultunk.” Osszefoglalva e jellemz8en régidbeli, tragikus torténet mérlegét: a Fahidi
csaladot egy mar nem véllalt (zsido) identitas miatt pusztitottak el (minthogy a Fahidiak
szamadra az anyagi bazison nyugvo kozéposztalybeli identitas volt meghatarozo), mig a
hirmondéba megmaradt sarj a vallalt (1j (kommunista) identitas csaladi (eztttal anyagi)
Osszeférhetetlenségét imaginalja. (Csak imaginalja, mert csaladja mar nincsen.)

Talan nem is érdemes kiilon hangsulyozni, milyen idedlis oktatasi segédanyag lehet
egy-egy Kkifejezetten kényes kérdéseket boncolgatd interjurészlet, melyekbdl szandékoz-
tunk is mutatni néhany kiragadott példat. Megjegyzendd, hogy az interjikészité a hang-
anyagbdl 6sszeollozott szemelvényeket sikerrel tudta beépiteni az egyetemi szeminariumi
munkaba. Valészintileg azonban nemcsak egyetemi szinten lehet miikoddképes ez a
modell. S6t, a kdzépiskoldkat mar nem is az interjuk ,fogyasztasaba”, hanem egyenesen
azok (tanari feliigyelet melletti) készitésébe probalja bevonni egy tjabb (allamilag tdmo-
gatott) projekt.?2 Mindezen tidvdzlend§ torekvések egyébirant illeszkednek abba a régota
zajlo elméleti diskurzusba, mely a kiilonb6zé emlékezeti metddusokrdl, a traumatizalt
torténelmi eseményekrél, a kozelmult multta valasardl stb. folyik kiilonb6z6é human
tudomanyok teoretikusai kozott. Kollektiv, kommunikativ és kulturalis emlékezet, illetve
az emlékezeti helyek — néhany kiragadott hivé sz6, melyekre reflektalnak ezek a vitak.23
A készitett interjuk mindazonaltal mar akkor is elérték céljukat, ha ,csupan” felkeltik a
didkok érdeklédését kozelmultunk torténései irant. A kibeszél(tet)éssel ugyanis segitenek
emberkozelibb képet kialakitani egy kifejezetten embertelen szazadrol.

Megtortént torténelem, vagy maganmitologiank fogsagaban?

Vannak - szintén kozszerepl6 — interjlialanyok, akik nem végigszenvedték, hanem (a
526 szoros értelmében véve) végigélték a 20. szazadi torténelmet. Elettorténetiik egy s més
részletét 6k is rendszeresen megosztjak a nagykozonséggel, azonban merében mas médon,
mas céllal és mas férumokon. Szipal Martonnal, az ismert fotdémtvésszel (és nem kevésbé:
ismert médiaszemélyiséggel) készitett projektanyagunk sok tanulsaggal szolgalt a tekin-
tetben, hogy hogyan lehet , celebsztorikat” hiteles életttta formalni. Lehet-e egyaltalan (és
sziikséges-e) kerek torténetté széni ezeket, vagy a torténetek épp fragmentaltsagukban
adjak vissza leghitelesebben a torténelmi tavlatok irant jobbara mikroszinten érdeklédé
egyén (gyakorta csupan utdlag ok-okozati Osszefiiggésbe helyezett) életttjat?

Szipal Marton jomoédu fotomiivész csaladba sziiletve 1924-ben a debreceni aranyifjak
gondtalan életét élte a negyvenes évek elején, majd repiil6gép-pilota lett a vilaghaboruban.
A hédbora végén a szovjetek elhurcoltak malenkij robotra, visszatérve azonban az Stvenes
években sikeres fényképész-szovetkezeti igazgatod lett, majd Otvenhatban Amerikaba
disszidalt, hogy Hollywoodban élve, vilaghirességek elismert fotdsaként utazhassa be a
vilagot. Ot felesége volt, tizenkét éve koltozott haza. Van mir6l mesélnie, am altalaban

22 http://www.emlekpontok.hu/hu/projektadatok (Letoltve: 2011. 03. 13.) Ezzel némileg rokon a
Centropa Student program torekvése: http://centropastudent.org/?nID=26 (Letoltve: 2011. 03. 16.)

23 Az egyik legfrissebb vonatkozo kotet: Gyani Gabor: Az elveszithetd miilt. A tapasztalat mint emlékezet
és torténelem. Nyitott Kényvmiihely, Bp., 2010.

232



ugyanarrol (USA, hirességek, feleségek) kérdezik, igy az interja f6 modszertani kérdése az
alabbiakban foglalhato 6ssze: sikertiil-e ,Martin”-t kibillenteni a megszokott klisékbél.24

Bar a valaszt majd az oktatasban/kutatasban kiprobalt anyag alapjan kaphatjuk meg, érzé-
seink szerint a kisérlet részben sikertilt. Latnunk kell, hogy minden alanynak megvan a sajat
kedvenc torténetelbeszélési sémaja, ami kozismert emberek esetében id6vel akar ,, maganmito-
légidva” is magasztosulhat, abban az értelemben, miszerint alanyunk immaron nem elsédlege-
sen emlékeire, hanem az emlékei altal keltend§ elvarasokra koncentral. Magyaran: , Ha kérdez-
nek, azért teszik, mert egy sikeres amerikds magyar vagyok, tehdt amerikai modon, szellemes sztorikban
kel tdlalnom a megvaldsult amerikai dlom példdzatdt.”* Mindez persze nem tudatos taktika, és a
sikertorténeteknek szamunkra is van funkcidja, mert nélkiilitk nehezen juthatunk mélyebbre.
fgy a beilleszkedés kezdeti zavarainak megismerése, vagy az amerikai magyar kozosséggel
val6 kapcsolat (pontosabban annak hianya és a jelenség szocioldgiai okainak) megértése sem
lehetséges a késébbi, sikeresség okainak, koriilményeinek (szerencsefaktor, jé id6zités, alkati
tulajdonsagok) és szimbdlumainak (Hollywood, Rolls Royce) ismertetése nélkiil.

Tagadhatatlan, hogy alanyunk és kornyezete elsésorban nem alakitotta, nem is elszen-
vedte, hanem mindenekel6tt (ki)hasznalta a ,nagybet(is” torténelmet. A legjobb példa erre
talan az dtvenhatos események taglaldasa. Az argumentacio koveti a felépitett imidzset
(ami ugyanakkor nem jelenti, hogy feltétleniil hiteltelen lenne a torténet): , Azt hiszem, a
Lovag utcdn laktam 1956 oktoberében, ami a Nagymezd utcdbdl nyilik. De én nem ldttam ott se
lovést, se semmit. Az volt a mdsodik niszutam. Az egész forradalom alatt a hdldszobdban voltam a
mdsodik feleségemmel. Nem ldttam halottat az utcin. Csak hallottam, hogy példdul az Ull6i titndl
fasirozottat csindltak a tankok az emberbdl. Borzalmas lehetett. Hat a franc akarta ezt megnézni,
nem mentiink ki.” Hasonldan ,,szipalos” médon emlékezik meg alanyunk baratai disszida-
lasarol is: , Tomi meg a Gy6zd a két feleséggel azért akartak elmenni tulajdonképpen, mert mdr itt-
hon kicserélték a feleségiiket: a Tomi ment a Gydz0 feleségével, a Gy6z6 meg a Tomiéval. Egymdsba
szerettek, de itt Magyarorszigon nem lehetett ilyet megcsindlni, hogy kicseréli a szovi [szovetkezeti]
elnok a feleségét a miiszaki vezetdjével [...] Ezért akartak inkdbb kimenni, nem a politika miatt. Es
egyiitt elhatdroztuk a forradalom alatt, hogy: »Gyerekek, kimegyiink Amerikdba!« Elétte nem is
volt errdl sz koztiink komolyan, de azokban a napokban gyorsan kellett donteni.” Mondhatjuk,
héseink sodrédtak az eseményekkel, mindemellett pedig megvan benniik a mersz, hogy
belevagjanak az ismeretlenbe. Ugyanakkor a nyugati fotésszakmaval kapcsolatban 1évo,
tobb dijat is begyfijtd barati tarsasag nyilvan nagy lehetéséget latott a vasfiiggony (meg-
hatarozhatatlan idejti) felgordiilésében. Ez pedig valdszintisithetéen legalabb olyan sulya
tényezd volt a dontésben, mint a magéanéletbeli problémak.

Mindazonaltal az interju készitése alatt nem szabadott szem eldl téveszteni, hogy kinek
(is) készitjiikk az anyagot. Oktatasi segédanyagrol (is) 1évén sz, egyrészt helyenként , koz-
metikazni” kellett egynémely részletet a szerkesztés soran, ugyanakkor nem kellett feltét-
leniil 6dzkodnunk az ismertebb (esetenként sekélyesebbnek érezheto) részek beemelésétdl.
Minthogy munkank az internetes megjelenésre épiil, a tanuld interneten szorfozve juthat
el majdan legkdnnyebben az anyaghoz. A név és a kis bevezetd rész alapjan raismerve a
médiabdl inkabb latott, mintsem olvasott személyiségre, mintegy kapufunkcidt tolthetnek
be a mar esetleg altala is hallott részek (példaul: Rakosi mikrofonzsinérjanak elvagasa,

24 Erre, vagyis a kész szovegpanelekre vonatkozdan Szilagyi Miklos: A személyes paraszti tudds érvé-
nyessége. Kistijszdllds tdrsadalma és gazddlkoddsa egy szdz évet élt parasztgazda emlékezetében. Akadémiai,
Bp., 2006, 7-27.

25 Az Onéletirds referencialitdsanak kérdéskorét is érintve, a probléma — sok tekintetben a szdbeli
megnyilatkozasokra is érvényes — friss szellemiségi elméleti &sszefoglaléjat adja: Dobos Istvan: Az én
szinrevitele: Onéletirds a XX. szdzadi magyar irodalomban. Balassi, Bp., 2005, 7-27.
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kézfogas a Camp Kilmeren Nixonnal, John Wayne-sztorik). A megfelelen strukturalt
szOveg azonban tovabb olvastatja magat. Par sorral lejjebb megtudhatja diakunk, hogy
angoltudas nélkiil milyen nehézségeket jelentett példaul — szo6 szerint — a napi betevd falat
megszerzése, illetve miként is kezd6do6tt ez a szakmai sikertorténet. (, Eleinte nem taldltam
dlldst. [...] A vildgon legtdbbet kidllitott és dijazott fényképészek kozott voltam, és nem kaptam
dlldst. Kaptunk pénzt és segélybdl éltem hénapokig.”) Megbontva valamelyest a permanens
sikertOrténet toposzat, igyekeztiink ramutatni az alany szavai altal, hogy az itthon népsze-
rdi, elismert személyiségnek teljesen tjra kellett épitenie imagodjat (Marcibdl ,,Martin”-na
valva) és tjra bizonyitania kellett szakmai tudasat egy idegen kozegben — hasonléképp,
mint tette Puskas, aki (szintén 6tvenhatosként) komoly sulyfelesleggel érkezve Madridba,
szinte koznevetség targyabdl épitette fel magat Ocsibél , Pancho”-v4.

MegfelelGen felépitve iiléseinket, figyelemmel viseltetvén az alany hangulati ingadoza-
saira, a kerekké sz6tt sztorik mogiil nemcsak a nehézségek, hanem a kifejezetten tragikus
elemek is el6hivhatoak voltak (mivel ez az egyéni életiit sem keriilhette meg a torténelem
sotétebbik oldalat). fgy deriilt ki, hogy a ma mar kifejezetten extrovertalt személyiségnek
nemigen voltak gyermekkori baratai Debrecenben. Aki pedig volt, azt épp a , nagybettis”
torténelem tiltotta el téle: , Egy zsid6 bardtom volt, a Rényi Péter. [...] Mikor bejottek 1939-ben
ezek a zsidédolgok [zsidotorvények, 1938-t6l], akkor azt mondta az apja a fidnak, hogy mondja meg
nekem, mi ne nagyon taldlkozzunk nyilvinosan, mert az Marcira nem lesz jé hatdssal, ha teve-
led egyiitt latnak. Mi azért nagyon jé bardtok maradtunk, de nem jartunk soha egyiitt az utcin.
Debrecen kicsi. [...] Akkor nem is tudtam olyan sokat errdl, a politika nem érdekelt, csak ez nagyon
érdekes volt, hogy az apja ilyet mond nekem.”

A Kkirekeszt6 politika kulmindlasaval, a deportalassal pedig sz szerint szembetalalko-
zott alanyunk: , Amikor katona voltam, és szerelvény ment el zsiddkkal, kiszdlltak, és beszéltem
egy srdaccal. [...] Mondta, hogy egyik nagybdtyja a Metro-Goldwin-Mayernek valami rokona. Mikor
Hollywoodban voltam, nem mertem elmenni ezekhez a filmigazgatékhoz, pedig nekem a Foxnak az
igazgatdja jé bardtom volt. De ezekhez nem mertem elmenni. Nem mondhattam meg nekik, hogy
a te rokonoddal, akit vittek épp Auschwitzba, én beszéltem mint repiil6szdzados.” Itt sem lehet
ugyanakkor eléggé hangstlyozni a vizualis emlékezet szerepét, mivel a fotomiivész egé-
szen addig, mig el6 nem keriilt osztalyanak 1942-es érettségi tabloja, allitotta, hogy nem
emlékszik senkire. A kép lattan azonban egymas utan jottek el6 az arcok, és a gyakran
nem kevésbé tragikus sorsok. (,, A piariban az osztdlyelsd egy szegény gyerek volt, és 10 pengdért
nekem mindig megirta a dolgozataimat. Es érettségikor jott hozzam: »Marcikim, most leérettségi-
ziink, de az életben kinek fogod adni azt a 10 pengét, hogy megirja a dolgozatodat? « Félszdllok késébb
a villamosra, és a bardtom jegyeket lukaszt [...] Ugy szégyelltem magamat, hogy majd elsiillyedtem,
nekem mdr két iizletem volt akkor Debrecenben. O tudta is, nagyon ismert voltam mdr akkor.”)

Meg kell emliteni, hogy ennek az interjinak éppen a kifejezetten béségesnek igérkezd
fotéanyag reményében kezdtiink neki, bar majdnem hamar elillantak ebbéli reményeink
(a debreceni stidié 1944-ben bombatalalatot kapott, és a megmaradt képek csak az utolsd
iilés napjan keriiltek vissza Martinhoz). A végiil el6kertild, kivalasztott mintegy 6tven fotd
segitségével mindazonaltal bepillantast nyerhettiink a korabeli fotdmiivészetbe is — annak
elméleti és gyakorlati vilagaba egyarant. Az interjunak igyekeztiink adni egy szakmator-
téneti medret, melyet alanyunk mesélékedve kifejezetten segitett; megmutatva, lerajzolva,
elmagyarazva a kiilonbo6z6 fotétechnikai eljarasokat. A minél hitelesebb hattérhez, a meg-
felel6 hangulat el6segitéséhez, és nem utolsdsorban a fotétechnikai eljardsok megértetésé-
hez az utolso iilést a budapesti Mai Mané Hdzban tartottuk (koszonet illeti az intézményt
a lehetéségért), egy a debreceni Szipal Studiéval hasonld berendezés(i miiteremben. Igy,
reményeink szerint, az elkésziilt anyag az oktatasbeli hasznalhatésag mellett a fototorténet
irant érdekl6d6 szakmabelieknek is hasznara valhat.
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Néhany példa a paraszti mentalis valdsagképbdl

Az idegenség és identitas Osszjatékanak, valamint az imago énképkonstrudlé metéddu-
sainak problematikdja utan a kovetkezdkben arra keressiik a valaszt, hogy egy-egy interju
segitségével hogyan lehet mas megvilagitasba helyezni olyan témakat, mint a tarsadalom-
szerkezet, a zsidokérdés, a Trianon-trauma vagy épp a varos-tanya kapcsolat. Ehhez két
olyan debreceni életutinterjut hasznaltunk fel, amelyek készitése soran a fenti kérdéskorok
is szandékoltan szdba keriiltek.

Az utébbi idében tgy tlnik, az osztaly mint fogalom egyre inkabb kitiresedében van,
ami legf6képp a posztmodern torténetiras egyik kovetkezményeként foghaté fel. Ahogy
azt Alan Kidd és David Nicholls évekkel korabban megfogalmazta: az osztaly ,jelentése
mindinkdbb nehezen értelmezhetévé vdlt” az ezredforduldra?®, sét egyesek tdldramatizélva
a posztmodern torténetiras kovetkezményeit Kasszandra-szerti joslatokba bocsatkozva
mar-mar a tarsadalomtorténet végét vizionaltak. A kérdésben az emlitett szerzéparos
ugyan torekedett a mértéktartd allasfoglalasra, mégis, aligha lehet kétségiink partossaguk
feldl a kovetkezd sorokat olvasva: , nem kell elvérezniink, hogy megvédjiik az »osztilyt«, és nem
kell a fogalmat elhagynunk sem, ha mdr nem szolgdlja tovdbb a torténeti megismerést. S6t, egyeldre
a torténészek tovabbra is széles korben haszniljik a kifejezést, s kétségtelen, hogy hasznilni is fogjik
egészen addig, amig eld nem hozakodnak egy megfeleld alternativival.”?” Hogy az erre irdnyuld
torekvések sziintelen zajlanak, afel6l semmi kétség; legtobben ezt az alternativat pedig a
csoport fogalmaban talaltdk meg, amivel az osztalyt konstruald érdek helyébe a csoportot
képz§ identitis 1épett. Ezek utan , elsérendii kérdéssé vilik, hogy ki minek tekintette és miként
alkotta meg magdt tarsadalmi értelemben. [...] Ily médon felértékelddik a szubjektivitds és a min-
dennapi életgyakorlat siilya és szerepe a tarsadalmi struktiira fogalmi megkonstrudldsa sordn.”?8

Ezeket a gondolatokat a Tér és Tdrsadalom tematikus, elitrél sz6l6 szamanak hasabjain
nem is oly régen éppen Gyéani Géabor vetette f6l. Eme torekvés — amit egyébként egy pécsi
visszaemlékez6 segitségével probalt formaba onteni — taldn kissé varatlanul hat azok
utan, hogy az utébbi idében Gyéani a makrocsoportok szétbontasa mellett tort landzsat.
Ugyanakkor munkassagaban e problémafelvetés mondhatni magatdl (is) érteté6dd allo-
mas, hiszen olyan kérdések foglalkoztatjdk ez id6 szerint is erSteljesen, mint a torténelmi
tapasztalat, az agency history. Ennek mottojat egyik el6adasa utan kotetlen beszélgetés for-
majaban gy foglalta 6ssze, hogy minél tobbet megtudni réluk, dltaluk. Ha mar a torténetiras
érdeklédési homlokterébe legutobb az emlékezet, a mentalis valdsag keriilt, akkor miért
ne lehetne ennek segitségével olyan, korabban mechanikusan targyalt, gyakran statikus-
nak beallitott formakrdl is tobbet megtudni, mint a tarsadalomszerkezet. Gyani erre tett
kisérletet akkor, amikor Pécs polgari és kozéposztalyi vilagardl egyetien személyi tudaton
keresztiil rajzolt Gjszerti képet.

Debrecen esetében — igaz, a paraszti tdrsadalom vonatkozadsaban — erre j6 lehetéséget
nyujt két, korabban utalasszertien emlitett életutinterjii. Bodndr Julianna 1920-ban egy 25
kat. holdon gazdalkodé tanyasi parasztcsaladban latta meg a napvilagot elsé gyerekként
(id6vel még négy testvére sziiletett), Boros Margit pedig — ki Bodnartol hét évvel volt fia-
talabb — tizedmagaval nétt 6l egy cselédcsaladban, amely a két vilaghabora kozott tobb

26 Alan Kidd - David Nicholls: Introduction: The Making of the British Middle Class? In: Alan Kidd -
David Nicholls eds.: The Making of the British Middle Class? Studies of Regional and Cultural Diversity
since the Eighteenth Century. Sutton Publishing, Cornwall, 1998, xv—xl., xvii.

27 Alan Kidd - David Nicholls: i. m. xix.

28 Gyani Gabor: A magyar polgdri elitek értékrendszere és regiondlis viltozatai. Tér és Tarsadalom 24. évf.
(2010. 2. sz.) 5-16., 8.
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alkalommal ko1t6zott a kedvez8bb megélhetés reményében egyik tanyardl a masikra, vagy
éppen hosszabb idére a Viczmandi-uradalomba.

Mar a kérdés értelmezése, hogy a parasztsag milyen tarsadalmi rétegekre bomlott,
onmagaban is gondot okozott a visszaemlékez8k szamara, csak tSbbszori nekifutasra
sikeriilt olyan valaszokat nyerni, amelyek tobbé-kevésbé hasznalhatok a paraszti tar-
sadalomszerkezet mentalis valdsag formajaban torténd leképezésére, rekonstrualasara.
Elérebocsatjuk, hogy az igy nyert kép eredeténél fogva egyoldalt, toredezett, és rdadasul
erésen hianyos is. Mar a témaval kapcsolatos nyité beszélgetés — hogy miként vélekedett
példaul Bodnar a kdzépparaszt kifejezésrdl — rendkiviil tanulsagos: ,mi 1igy mondjuk, nem
a nagygazddk vagy a [nagylbirtokosok, mert azokat én kozelebbrol csak névrdl tudom”. Ezek utan
ugy tlnik, a nagygazddk név szerinti szamontartasa kiemelt szerepet jatszott abban, hogy
a 25 holdas csalad pontosan elhelyezhesse magat a birtokosi (paraszti) tarsadalomban. Az
effajta emlékezet egyértelmiien az oldaliranyt (horizontalis) és a hierarchikus (vertikalis)
kotédési pontok struktiraban vald kijeldlésére szolgalt.

Ugyanakkor megfigyelhet6, hogy Bodnarék csaladja még a rokonsagon beliil is
pozicionalta magat. A csaladi emlékezet élénken Orizte az apai nagyapa mar-mar miti-
kusba 4thajlé mély tiszteletét (mely szovegpanelek tobbnyire kdzponti jelentéssel birnak
az emlékképek felidézésében). Eszerint a nagyapa ,mind az 6t gyermek[é[nek foldet adott.
Tanyds foldet, mert lakni eqy sem lakott vele. Mikor megeskiidtek, akkor egy kis foldet, 15-20-25
holdat, melyik hogy érdemelte, mert nem egyformdn adta. Es akkor lovat, szekeret, tehenet adott
nekik. Mindet igy hdzasitotta ki az idds nagyapa, az a 1857-es sziiletésii nagyapa. Mind az 6t gyer-
mekének hizas ingatlant adott ott kint a tanydn. Es hogy tudjon megindulni, jészdgot, mindent
adott neki.”

Kiilonos megfigyelni, hogy ezzel a telekaprézodassal nem a csalad deklasszalédasanak
képe 6rz6dott meg Bodnarban, hanem épp ellenkezdleg, ez tette lehetévé csaladja jolétét,
meggélhetését. Ugyanakkor, ha jobban szemiigyre vessziik, a sziileivel alkotott csaladja
kiemelt helyet kap a nagycsaladi ,legendarium” szerint, mivel a 15-20-25 hold juttatasbol
nekik 25 hold keriilt — érdem szerint — a tulajdonukba; legalabbis ahogy Bodnar azt igyek-
szik beallitani. Végiil is Bodnar emlékezete — nyilvan a csaladi emlékezeten keresztiil — gy
Orizte meg sajat pozicidjat a paraszti tarsadalmon beliil, hogy a csalad egyfel6l szamon tar-
totta név szerint azokat, akik a kdrnyezetiikben naluknal médosabbak voltak, vagy — ahogy
Bodnar megfogalmazta — akikkel ,egy szinten” alltak; masfeldl igyekezett a nemzetségen
beliil is pozicionalni azzal, hogy a tobbi rokonhoz képest némileg elékelébbnek mutatta a
birtokoszté Nagyapa jogan sajat csaladjat.

A paraszti tarsadalom tobbi rétegérdl is fogalmat alkotott, de kozel sem (tobbiranyu)
definitiv jelleggel, hanem szorosan a munkavégzésen keresztiil, amiben a személyes isme-
retség is kiemelt szerephez jutott. Nézziik, hogyan: , Erzsi néni, mikor még kicsik voltunk, az
én anydm mellett volt hiztartdsi alkalmazott [Haldpon]. Es mikor férjhez ment, akkor a [férje] nyir-
dbrdanyi Budai gréfsaglban...] fékertész volt. Addig ugye ezt a csalddot ismertiik [csak a cselédek
koziil]. Ezek is alkalmazdsban voltak, és abbdl éltek, amit fizettek, amit kerestek. Majd mikor dssze-
hdzasodott Pali bdcsi, Erzsike néni lett a felesége, akkor 6k is mdr eqy kicsit emelkedtek. Emelkedtek
felfele. Nagy csalddjuk lett, és jol tudtdk nevelni a csalddot is, mert a vasiitndl helyezkedtek majd el.”
Aztan ,volt egy cipész az erdbtelepitk kozott. O sinta, rokkant ember volt. [...] A mdsik is cipész
volt [...] ennek orvos fia lett, [s] az én dcsémnek volt a bardtja. Alz el6bbi] cipésznek [a gyereke meg]
a tiid6szanatérium féorvosa [lett...] Ugyhogy a haldpi erdd ezt a kettdt adta ki.”

Ami a legszembe6tlébb, hogy nemcsak a sajat csaladot tartottak szamon, hanem azok-
rol is pontos ismeretekkel rendelkeztek tobbnyire — ha modjukban allt —, akikkel barati,
esetleg alkalmazotti kapcsolatban voltak. A napszamosokkal egészen mas volt a helyzet,
Oket nem ismerte, s a csaldd sem tartotta szamon sorsuk alakulasat. Egyszertien csak
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munkakapcsolat allt fenn kozottiik, ahogy mondta: , napszimosokkal pétoltik a sziilék a kézi
munkdst, kapds embert. Mert ugye, csak nagydarab foldek voltak azok [...] Igy aztin sok segitséggel
jott majd a cséplés, a tengeritorés.”

Azok kozott, akikkel magukat hellyel-kozzel egy szinten allénak tartottak ,volt é6thol-
das is, meg akinek meguvolt az a 20 vagy 25, vagy 30 hold foldje; nem mondta soha senki, hogy te
kisparaszt vagy, vagy te nagyparaszt [gazdagparaszt] vagy. [...] Egyik a mdsikat segitette. Nincs
tudomdsom, hogy vdlaszfal lett volna koztiik. [... De 40 holdon] feliil [...] mdr aztdn voltak olya-
nok, a Polgdriak, két Polgdri is volt, két Balogh volt, ezeknek [...] két tanydjuk volt [...], mir ezek
nagybirtokosok voltak. Ennek tanydja volt a homokon is. Igy mondtak: »Most a homokon vagyunk.
— Most a feketefoldon vagyunk.« A vdrosban gyonyérii hizuk volt, még most is birja a kritikdt,
mert még most is t6bb résziik megvan, az 1igy volt megépitve. A 40 holdtdl felfele, ott mdr lehet
vdlasztani, lécet csindlni.”

Bodnarnak ezenfeliil meglepGen élénk képe volt a varos legnagyobb foldbirtokosairdl
is, ami annak kdszonhetd, hogy stirtin megfordult nagysziilei varosi portdjan, a Kossuth
utcaba torkoll6 Nap utcaban. fgy a helyismeret, nagysziilei kapcsolathalojan keresztiil
mély képet égetett emlékei kozé errdl a rétegrdl is. , A Kossuth utcinak a nyugati oldalin
nagyon sok jomodi feketefold-birtokos volt: Jéna, Visdri meg Mike meg Mile. A debreceni nagy-
gazddk mind a feketefoldon gazddlkodtak. Es hiza mindnek olyan van, hogy még azt hiszem, mindet
meg lehetne keresni. [...] Mezei vdros volt. Kimondottan. Innen jartak ki kocsival a feketefoldi
nagygazddk.”

Ugyanerrdl a kérdésrél Boros hasonldan vallott, csak nem mint gazda-, hanem mint
cselédsorban felnové. , A paraszti tdrsadalomban kisgazddk is voltak, és ha valami bajunk volt,
hiizatni vagy ilyesmi, akkor azokhoz fordultunk. Hdt [foldje] nem sok volt a tobb részének. Alig
volt 20 hold a kisparasztnak. Aztin azok is joszdggal foglalkoztak. Altaldban nem sok foldjiik volt
azoknak, csak a nagyuraknak. Azoknak volt nagy. Es azok fogadtdk a béreseket, kocsisokat, és ugye
bejartunk hozzdjuk dolgozni.” Lathatéan Boros paraszti tarsadalomképe (alulrél nézve)
rendkiviil toredékes és elnagyolt. Ennek oka lehet részben sziikszaviisaga, részben pedig
az ezzel kapcsolatban emlékeiben €16 kevés torténelmi tapasztalat.

Korantsem meglepd, hogy Bodnar és Boros tarsadalomszerkezetrdl alkotott képe élet-
szerifen csak a paraszti, foldbirtokosi tarsadalomra korlatozodik, ami kizardlag a csaladon
és a mezGgazdasagi munkavégzésen keresztiil értelmezhets. Ugy is fogalmazhatunk,
hogy a torténelmi tapasztalat tarsadalomszerkezetre vonatkozé mentalis valosagait a
lokalitas (lasd korabban), a f6ldhéz vald viszony, a csaladi keretek, illetve az egymas
szamontartdsa konstrualta meg. Ami arra vall, hogy a paraszti tarsadalom csoportjainak
identitasat elsésorban a személyes lelki és szellemi kohézi6 adta mint mindent meghata-
rozo tapasztalati alap.

Legalabb ilyen tanulsagos megemliteni a Trianonnal kapcsolatos mentalis képeket is.
Napjaink 20. szazadi magyar torténelemoktatasaban mind a kozép-, mind a felséfoka képzés-
ben kiilonds hangstlyt kap Trianon értelmezése. Lényegében a Horthy-korszak politikai, gaz-
dasagi és tarsadalmi viszonyainak bemutatasakor is ez az egyik meghatarozé bazispont. Sok
esetben ugyanis az értelmezés errdl az alaprél indul. De tarthatd-e vajon ugyanez a néz&pont
a tarsadalomtorténet-iras mezején is? Valoban a megfelel6 sulyozassal illesztjiik-e Trianont a
tanari kozlésekbe vagy a torténészi szakmunkakba, avagy esetleg nem ttldimenzionalt-e a
kérdéskor szerepeltetése — kivaltképp tarsadalomtorténeti vonatkozasban? Erds a gyantnk,
hogy az; ami egy tjabb kérdést is folvet, tudniillik mi az oka a sulyponti torzulasnak?

Nézziik el6bb Bodnar, majd Boros vonatkozo torténelmi tapasztalatat. A két vilaghabo-
ru kozott ,, tudom, hogy Horthy Miklés volt a kormdnyzé. Mindig példaképiil dllitotta a tanito iir
elébiink. Meg arra emlékszem, hogy Gombds Gyula volt a miniszterelnok. Nem is emlékszem tobb
politikusra. En személyesen egyikkel sem taldlkoztam. Trianonrdl nem sokat [tudok] azt mar fel-
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néttkoromban gondoltam végig. Mert tanitotta ugyan a tanité vir — most visszagondolva mdr arra
—, de akkor, mint gyermek tanultuk. [...] Trianonnal nem sokat térddtiink.” Otthon pedig szdba
se keriilt, legalabbis a gyerekek el6tt. Ebbdl az id6szakbol minddsszesen annyi forgott a
csaladi koztudatban, hogy , haragudott nagyon a romdnokra [az édesapdm]. Mert azt mondta,
hogy a magyar fitiknak a ldbdrol még a csizmdt is leszedték a romdn katondk [1919-ben]. Hogy aztin
6 volt-e katona, azt nem tudom. Nem hiszem, mert semmiféle fénykép az akkori idébdl [nem volt],
ha mds nem, egy katonakép volt a csalddokndl, de neki nem volt. Mikor mdr eszesek lettiink, sose
volt arrdl sz6: »Na én abban a hdboriiban katona vagy mi voltam.«”

Boros emlékképe sem kiilonbozik az eddig ismertetettd], egyfeldl elintézi azzal, hogy:
~Nem emlékszem. Még gyerek voltam.” Masfeldl sokatmonddan tgy fogalmaz, hogy:
Az iskola is olyan volt csak. Olyasforma, hogy mihelyt kijéttiink az osztalybol, azonnal
rohantunk haza. Akkor a joszag kortil voltunk, meg a kicsikre vigyaztunk.”

Bar kétségtelen, hogy két olyan visszaemlékez6rdl van szo, akik a két vilaghaboru
kozotti években a gyermekkorukat toltotték, mégis elgondolkodtatd, hogy Trianon sem
az 6 emlékképiikben, sem csaladjaikéban nem szerepel, vagy legalabbis nem volt beszéd-
téma. Nem foglalkoztatta ket — szamunkra megtapasztalhaté — semmilyen szinten sem.
Ezzel szemben Szabd Magda (akinek édesapja varosi tisztvisel6ként tartotta el — aligha-
nem az als6 kdzéposztalyba sorolhatd — csaladjat) a Fiir Elise cim(i 6néletrajzi ihletést
regényében egészen mas mentalis tapasztalatrél szamolt be gyermekkorabol, nem sokkal
halala el6tt. ,Gyiildltem én valamennyi nem bardti nemzet fidt, a végzetes békekdtés rink hozta
binat egyszerre rogziilt a gyermekagyunkban [itt — regénybeli (?) — rokbefogadott testvérére,
Cilire gondol] az igazsdgszolgdltatds igényével és a jogos biintetés kivetelésével, ezért kezdtem
meg én tervezett bossziiakciomat a nyugdllomdnyii, Debrecenben nyomorgd osztrik ezredes sér-
tegetésével, aki életkora miatt nem is vett részt a hdbortiban, s épp itt telepedett le Graz helyett.”
Majd, ahogy irja: ,Kém is azért akartam lenni, hogy hozzdsegitsem szegény hazdmat a jovitétel
oromehez, olyan szépen elképzeltem, az volt a szdandékom, hogy mint kém, megkozelitem Mihalyt,
a romdn tronérokost, csabitd szépségemmel megdrjitem, és addig bolonditom, mig el nem akar
venni feleségiil. O ndszajandékként visszaadja nekem, illetve nekiink Erdélyt”. Végiil e fiatalkori
hobortos jatékrol, amit gondolatban jatszottak , testvérével”, igy szol a példatlan értékelés:
, Sajédtsigos, milyen pontosan felmérte gyerekagyam a fizikai csabitds lehetdségét.”?° Még akkor
is jol érzékelhet6 a gyerekkorban mfveltebb habitushoz ko6t6d6 Trianon-tudat, ha nem
feledkeziink meg arrdl, hogy a regény kapcsan konnyen az ir6i szabadsag csalfasagaval
talalhatjuk magunkat szembe.

Ezzel ellentétesen, a Trianonnal kapcsolatos paraszti ,amnézia” részint abbol fakadt,
hogy sem a csaladot, sem a rokonokat nem érintette kozvetleniil a békeszerz6dés (nem
tigy, mint frasunk elején Fahidi Evat), részint pedig a csalddi gazdasag szinte teljesen onel-
1ato volt, igy a haborti utani dekonjunktira kevésbé érintette érzékenyen Sket. Raadasul az
is nyilvanvald, hogy példaul Bodnar sziilei a trianoni problémakkal sehol sem talalkoztak
kozvetlen kornyezetiikben, sem ujsagbol, sem radiébdl nem informaldédhattak ebben a
kérdésben, ezenfeliil semmilyen intézménnyel nem alltak olyan kapcsolatban, amely koz-
vetithette volna a szoéban forgd kulturdlis traumat — kivéve talan csak az egyhazat. Noha
az édesanya mélyen vallasos volt, a csaladf6r6l kozel sem mondhaté el ez. A ,,templomba”
jaras is csak a tanyasi iskola felépiilése utan valt rendszeressé Haldpon, de az édesapa
ekkor sem stirlin tette tiszteletét ,Isten hazaban”. A gazdasag lizemeltetése s a haztartas
vezetése olyannyira lekototte az egész csaladot, hogy legkevésbé sem allt mddjukban az
Sket vagy a rokonsagot nem érint6 kérdésekkel valé foglalkozas.

29 Az idézeteket lasd Szabé Magda: Fiir Elise. Eur6pa, Bp., 2008, 31-33.
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Bar a tanyasi iskola egyértelmiien kozvetitette (leginkabb mechanikus formaban) a tani-
tasi nap elején és végén Trianont, mégis mindez nem volt tobb a gyerekeknek, mint a napi
rutin része, amin nem kell gondolkodni, amivel nem kell foglalkozni kozelebbrél. Ennél
sokkal életszert(ibb problémak foglalkoztattak Sket; példaul, hogy a fiatalabb testvéreket
hogyan inditsdk iskolaba, s hogy a tanitds utdn milyen csalddi kotelezettségeik vannak,
amelyek alél nem lehetett kibtijni. Erdemes megfigyelni, hogy ezt Boros miként eleveniti
fel: , Mikor midr az eleje nagyobb lett, olyan, hogy mdr tud valamit csindlni: megfésiilni a kicsiket,
megtisztilni, meg minden, hogy iskoliba elmenjiink, ez a foglalkozds mdr a nagyobb gyerekekre
jutott. Mert az édesanyim, mondom, kijart dolgozni, az édesapdm meg parddés kocsis volt, olyan
cseléd. [...] Amikor édesanydm hazakeriilt a kapdldsbol, hozzdfogott fézni, mink meg ugye, a nagyja
gyerekek, kitakaritottak meg minden. Csak mosni nem tudtunk. [...] Mikor rendbe tett benniinket,
jott az iskola, akkor mentiink iskoldba, mikor hazamentiink, akkor megint foglalkoztunk tovdbb a
mdsik tobbivel. Meg a jészdgokkal. Mert arra mindig sziikség volt.”

Noha tavol all téliink, hogy az el6bb kirajzol6do képet altalanositsuk, mégis aligha
hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a Trianonnal kapcsolatos mentalis valésag a paraszti
tarsadalomban, kivaltképp a tanyahoz kétédé csaladok esetében, nem lehetett kozponti
emlék. S ha figyelembe vessziik, hogy 1930-ban az orszag keresd lakossaganak 52 szazalé-
ka mez8gazdasagbol élt3?, mi tobb, 19 szdzaléka tanyasi volt®!, akkor teljesen nyilvanvalo,
hogy a trianoni orszag tarsadalmanak vélhetSen legalabb ekkora részében feltételezhe-
tiink hasonld torténelmi tapasztalatot, mint amit az idézett szovegrészletek tantsitanak.
Ez pedig felveti azt a gondolatot is, hogy amit napjaink érvényes torténelmi tudasa koz-
vetit a témaban, az meglehetdsen egyoldalt kép, mondhatni a levéltarak biirokratikus
forrdsaira és f8leg a kozéposztaly, az elit emlékeire épiilé konstrukcidk.3> Hol marad hat a
paraszti tarsadalom emlékezete?

Hasonldan érdekes, de ezek utan mar korantsem varatlan, hogy a zsiddkérdésben is
eltér6 tapasztalattal rendelkezik Bodnar. A két vilaghabort kozott az antiszemitizmus
,nem volt érezhetd. [...] Az én anydmnak két zsido boltosa volt. Az egyik méterdru[s] volt, Asztalos
Jozsef. [...] Két segédjiik volt. Az én anydm mindenféle stafirungot nekem ott vett meg. Ha nem volt
pénz, azt mondta [édesanydmnak]: »Bodndr néni! Nem baj! Nem baj! Majd!« Ideadta az egészet.
[A mdsik meg] Lebovics Sandor [volt.] Az is olyan [zsidd] csaldd volt. Az nem dgdlta [nem hirdette,
hogy zsidé...] Lebovicsékndl nemigen volt csaldd, de nagyon rendes emberek voltak. [...] Az 1igy
elbeszélgetett! Hogyha nem volt annyi pénzem, és valamit venni kellett [...] hitelbe ideadtik a por-
tékit. [...] Es ez mar azt jelentette, hogy csak embernek néznek engem is. En meg a jotevémnek meg-
kiszontem. Meg megbiztam benne, hogy ez nem csap be, ez a szivébdl, lelkébdl kiszolgdl engemet a
pénzemeért 1igy, ahogy ember[nek] emberrel bannila] kell. Olyanok voltak. Addig, mig nem jott ez az
iildozés, semmi, semmi kiilonbség nem volt koztiink. [Hisz] ideszorult mindenki, mert ezek tényleg
hiresek voltak. Itt [Debrecenben] mindenki tudta, hogy ezek rendes emberek. De azok is voltak.”

A szovegrészlet egyértelmiien mutatja, hogy Bodnarék személyes kapcsolata a zsidok-
kal inkabb iizleti jellegli volt, noha egy alkalommal kiilondsmdéd ugy fogalmazott, ,mint
hogyha a csalddnak egy része lett volna” ez a két kereskedd. Ezt alighanem arra alapozta,
hogy , nagyon jé, kozvetlen” kapcsolatban alltak veliik, amit az is kellden igazol, hogy Oket
is szamon tartotta a csaladi emlékezet: , mikor jott ez az iildozés, utina nem tudjuk, hogy mi lett
veliik. Hogy visszajottek [vagy sem]?” Egyértelm(i ugyanakkor az is, hogy azalatt az id6 alatt,
amig a varosban megfordultak, semmi olyasmivel nem talalkoztak, ami a hétkdznapok

30 Romsics Ignac: Magyarorszdg torténete a XX. szdzadban. Osiris, Bp., 1999, 187.
31 Weis Istvan: A mai magyar tdrsadalom. Magyar Szemle Tarsasag, Bp., 1930. 12.

32 A kortars elit és kozéposztaly hipertrofizalt konstrukcidinak gazdagsagahoz Ablonczy Balazs:
Trianon-legenddk. Jaffa, Bp., 2010.
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szintjén, akarcsak kozvetett médon is, kapcsolatba hozhato lett volna az antiszemitizmus-
sal. Ez pedig — annak ellenére, hogy csak felszines kép a varos tarsadalmanak eme osz-
tovonalardl — okvetlen ravilagit arra, hogy a mindennapok soran talan nem is volt olyan
éles a zsidd, nem zsid6 elkiiloniilés és elkiilonités, mint ahogy azt szamos szakmunka
sugallni igyekszik. (Ahogyan utaltunk mar erre a Fahidi-interju kapcsan is.) Ugyanakkor
szamolnunk kell azzal a masik valdsaggal is, amely arra figyelmeztet, hogy az olyan
interjialanyok emlékezete, akik a kérdéses iddszakban még jobbara gyermekek voltak,
csak sajatos sziirén, a sziil6k kozlésén, vagy éppen elhallgatasan keresztiil szemlélhettek,
tapasztalhattak meg ilyesféle kérdéseket. Erre figyelmeztet tehat Boros — a témaval kap-
csolatban tett — megjegyzése. ,Nem emlékszem [semmiféle zsiddellenességre, de] nem nagyon
kotottek az orrunkra az dregek, mdn a sziildk, olyasmit. Mert olyankor hiizédozok voltak az dregek.
A sziilék. Hogy a gyerekek ne tudjanak mindent meg. Nem 1igy, mint most.”

Végiil a tarsadalomtorténettdl némelyest tavolabb esd, inkabb a gazdasagtorténet
vagy a torténeti foldrajz targykorébe tartozo kérdéssel zarjuk a mentalis valosagban tett
utunkat. Tudniillik az interjuk segitségével olyan rég elfeledett, érdektelen témadk, mint a
varos—tanya kozotti kapcsolat is Gj megvilagitasba helyezhetd. Vajon hogyan lendithetd
tal a foldrajz- és a szocioldgiatudomany kozotti vita a torténelmi tapasztalat segitségével?
A széban forg6 vita az 1930-as évek végére, a 40-es évek elejére vezet vissza benniinket,
amikor Erdei Ferenc s Mendol Tibor kozott kialakult és megfogalmazddott az a nézetelté-
rés, hogy 6nallo telepiilés-e a tanya. Erdei —- Mendollel szemben — tobbnyire nem tekintette
annak, csak egyes tipusait, amelyek kapcsolata intenziv volt a varossal, fiiggetleniil attdl,
hogy gazdasagi vagy térsadalmi (rokoni) kotelék allt-e fenn koztiik.3® A kérdés eltérd
megyvilagitasba helyezése olyan alapveté modszertani problémak megoldasdhoz adhat
kulcsot, hogy egyiitt, vagy inkabb kiilon-kiilén kell-e kezelniink egy nagy kiterjedésii
tanyas varos bel- és kiilteriileti lakossagat a Horthy-korszakban. Az eredmény pedig —
talan mondanunk sem kell - jelent&s hatassal lehet az elkdvetkezendd varoshierarchia-
vizsgalatok kiindulépontjaira.

~Haldp Debrecenhez tartozott, de mi tanyasiaknak vallottuk magunkat [- hangsiilyozta Bodndr
—], mert ott sziilettiink, ott néttiink, ott iskoldztak benniinket, onnan jartunk nagyanydmékhoz.
Abban az id6ben mindig jartunk be. Szinte naponként volt [vagy édesanydm, vagy egyik testvére]
nagyanydamékndl. [Ha] valamelyiknek intéznivaldja volt [a virosban, akkor] mindig tudtuk, hogy
na, nagyanydam ezt iizente. [...] Igy aztdn az egyik csalid a mdsiknak [mert a testvérek tanydja
kozel volt eqymidshoz] az iizenetét dtadta, és igy mindig tudtunk a vdirosi nagysziilékrol, 6k meg
mirélunk. Anydmék [eqyébként is rendszeresen] bejottek a vdrosba hetente, merthogy a fiiszer
elfogyott, ugye ott messzi volt a bolt. Ott a szomszédbdl vették dt, ha paprika vagy sé nem volt a
lebbencslevesbe. Anydm tobbet jott a piacra, mint én [a legiddsebb ldnyl, mert 6 tudta, hogy mi

33 Mendol Tibor: Néhiny sz6 az alfoldi vdros kérdéséhez. Foldrajzi Kozlemények 67. évf. (1939. 3. sz.)
217-232., U6: Egy kinyv a magyar falurél. Foldrajzi Kozlemények 68. évf. (1940, 3. sz.) 204-208., ué:
Megjegyzések Erdei Ferenc: A tanyds telepiilések foldrajzi szemlélete cimii cikkéhez. Foldrajzi Kézlemények
69. évf. (1941, 2. sz.) 113-115., Erdei Ferenc: A tanyds telepiilések foldrajzi szemlélete. Foldrajzi
Kozlemények 69. évf. (1941. 2. sz.) 103-113. A vitardl lasd Timar Lajos: A szocioldgia és a geogrifia
porlekedésének egy lezdratlan fejezete. Erdei Ferenc és Menddl Tibor vitdja az alfoldi tanyds telepiilésekrdl.
Tér és Tarsadalom 2. évf. (1988. 2. sz.) 86-92., u6: Vidéki viroslakok. Debrecen tirsadalma 1920-1944.
(Mikrotorténelem 6.) Magvetd, Bp., 1993. 49-51., u6: Erdei Ferenc és Mendol Tibor vitdi a magyar vdros-
r6l. Szazadok 129. évf. (1995, 3. sz.) 617-628., Szilagyi Zsolt: Erdei és Mendol — a tanya. Agrartorténeti
Szemle 45. évf. (2003, 3—4. sz.) 549-563., Bognar Bulcst: Tanyapolitika és tirsadalomelmélet Erdei Ferenc
1940-es évek eleji munkdssdgaban. Valosag 50. évf. (2007. 10. sz.) 68-86., ué: A tanyapolitika és a hajnal-i
tarsadalomelmélet kettéssége Erdei Ferenc: Magyar tanydk cimii mifvében. Agrartorténeti Szemle 49. évf.
(2008. 1-4. sz.) 277-294.
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hidnyzik, melyiknek milyen ruha kellett, mert nagysdg szerint tudta, nem kellett minket [gyereke-
ket] is behozni a tanyardl.”

Ebbdl is jol latszik, hogy a varos—tanya kozotti kapcsolatokat alapvetden a haztartasi
sziikségletek, a gazdasagbdl szarmazé termények és termékek értékesitésének lehetSségei
—utdébbi az idézetbdl most ugyan nem deriilt ki — és a rokoni kotelékek tartottak fenn. Tehat
jol érzékelhetd, hogy az a fajta gazdasagi kapcsolat, amit klasszikus tanyaelvként szokas
emlegetni, ebben az esetben sem érvényesiilt a varosi haz és a tanya kozott. Bodnaréknal
is a nagysziil6k idéskorukban koltdztek a varosba, akkor vettek hazat, ahogy azt unokajuk
megfogalmazta: , Mikor mar én megsziilettem [1920], a nagysziil6k bekoltoztek Debrecenbe a Nap
utca 20. szdm ald, de mi a sziilbkkel az dregtanydban maradtunk.”®* Jollehet az is igaz, hogy a
nagysziilék a varosban is tartottak joszagot a hazndl, amelynek ellatasa a tanyardl tortént.
»Baromfija volt nagyanydmnak. Mikor zoldiilt a hatdr, a lucerna, a répa, annak, aki jott, mindig egy
zsidk zoldet hoznia kellett a tyiikoknak. Ha jottiink kintrél lovas szekérrel, akkor mindig az volt az
elsé reggel, ha lucerna, ha répalevél, ilyen tyiiknak vald zoldség, kdaposzta, karaldbélevél dsszekeriilt,
akkor azt behoztuk.”

Ezzel szemben Boros (cseléd)csaladjanak kapcsolata a vérossal egészen mas volt.
,, Debrecentdl a tanya 25 [valdjaban csak 15] kilométerre volt. Messze voltunk. Még jobban
Hajdvisdmsonba jart [édesanydm, mert az kozelebb voltl, igy a piacra is [oda jdrt]. Olyankor fogott
a nagyobb gyerekekbdl: »Na gyere velem! Gyere, segitsél!« Meg hdt, ami olyan volt, megtermeltiik
[az illetményfoldon], és nem kellett az olyasmit hozgdlni. Samsonba mentiink orvoshoz [is]. De
hogyha kisebb bajunk volt, megfizds vagy ilyesmi, az édesanydm elldtott benniinket. Debrecenbe
szombati nap, ha szabadnapja volt az édesapdmnak, meg vasdrnapi nap, ha volt annyi ideje [akkor
ment be az elsd kapcsolatdbdl szdrmazo hdrom felnétt fidhoz]. Mink [gyerekek] mikor mdr nagyok
voltunk, olyan 16-17 évesek [az 1940-es évek elején], mdr akkor gyalog jottiink be a vdrosba a
batydinkhoz. Akkor volt 1igy, hogy odabent aludtunk, mdsnap mentiink haza. Aztin megelégedtek
vele, 1igyhogy nem kovetelték, hogy maradjunk még. Mert hdt ott is csaldd volt, aztin a gyerekek
mindentitt rosszak.”

Ebbdl az idézetbdl vizsgalatunk szempontjabdl alighanem a legfontosabb megallapitas,
hogy a kozigazgatasi hatarokat és kiilonféle kapcsolatokat feliilirta sok tekintetben a f61d-
rajzi tavolsdg.3® Azokért a szolgéltatdsokért, amelyek egy kozelebbi telepiilésrdl, ebben
az esetben egy centrumfaluban is elérhetSk voltak, a tanyasiak nem mentek a varosba, a
tertilet kozigazgatasi kozpontjaba. Volt példa erre a Bodnar csaladnal is, mikor megbetege-
dés tortént. , Akkor csak az orvoshoz kellett menni. Viamospércsen volt egy orvos, Vitrovics Gyula,
oda jartunk. Vamospércs az 7 kilométerre, Debrecen mihozzdink 15 kilométerre, tehit fele titra
[volt]. Oda hamardbb eljutottunk”. De arra is volt példa rendszeresen — részben tjraidézve a
mar kozolt széveget —, hogy , napszimosokkal pétoltdk a sziilok a kézi munkdst, kapds embert.
Mert ugye, csak nagydarab foldek voltak [...]. Amikor szezonja volt az aratdsnak, kapdldsnak,
tengeritorésnek, akkor [édesapamék] befogtak a szekérbe, elmentek Martonfalvira meg Acsidra [10
kilométerrel, és onnan hoztak mindig eqy hétre vald két-hdrom embert, napi munkdst.” Mindehhez

34 Természetesen kozel sem egyedi esetrdl van szo6; egy nemrég megjelent kiskunhalasi (tanyas)
parasztéletrajzban is olvashatunk példaul hasonlét: , Az 1929-es év nevezetes azért is, mert Imre fiam
ebben az évben nésiilt meg. Lett menyiink, asszony jott a hdzhoz. Mi aztdn hazakéltoztiink a vdrosba lakni.
Otthagytuk a fiatalokat, hadd gazddlkodjanak 6k. Ezt igy szoktdk mdsok is, helyet kell adni a fiataloknak. Az
doregeknek kell egy kis pihenés, dolgoztunk eleget.” — Csonka Mihaly: Csonka Mihdly élete és vilagképe. szerk.
Romsics Ignac, Osiris, Bp., 2009, 237.

35 Egy masik interjunk pedig azt példazza (Hajdtisamson és Debrecen vonatkozasaban), hogy a csa-
1adi megélhetés altal kikényszeritett foldrajzi mobilitds hogyan képes feliilirni e foldrajzi tavolsago-
kat. (Alanyunk munkanélkiilivé valt asztalos édesapja a harmincas években évekig ingazott debreceni
lakdsuk és a hajdtisamsoni csaladi kadarmthely kozott.) Szasz-interju 2010.
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lezarasképp annyi hozzafliznivalénk van, hogy hangsulyozzuk: az ilyen és hasonld torté-
nelmi tapasztalatok egyértelmiien feliilirjak azokat a torekvéseket, amelyek a varost és a
koréjiik szervezdd tanyahdlézatot tigy értelmezik, mint egy egységet.3°

Kitekintd 0sszegzés

[rasunkban néhény debreceni interjli bevonéaséval az idegenség identitisképzé sze-
repét, az imagd (al)arckonstruald jellegét, a Horthy-kori (paraszti) tarsadalomszerkezet
kérdéseit, a rétegspecifikus Trianon-traumat és a még mindig aktualis tanyakérdést szan-
dékoztunk 1j megvilagitasba helyezni és némiképp (Gjra)értelmezni. A résztémak végén
igyekeztlink valamiféle konkltzidkat levonni — melyeket itt most nem ismétliink meg —,
hangstlyozva, hogy a projekt kereteibdl (is) adoddan ezek inkabb a problémak tjragondo-
lasara serkentd hipotézisek, mintsem mar minden szempontbdl kidolgozott tudomanyos
tézisek.

Célunk volt projektiink anyagat , 6sszeolvasni” egyes megszdlithaté kurrens tudoma-
nyos diskurzusokkal, jéjjenek azok a huméan tudomanyok barmely (bekapcsolhatd) teriile-
térdl. A szerz8knek az a meggy6z6dése ugyanis, hogy az oral history nyujtotta lehetGségek
nemcsak egy korszak életmodtorténetének megismer(tet)ésében jatszhatnak fontos szere-
pet (az ottani szerepvallalas természetszertileg tovabbra is evidens), de a tarsadalomtor-
ténet égetd strukturalis kérdéseiben is kozelebb vezethetnek a keretek tjragondolasahoz.
Emellett az interjuk altal — mint lathattuk — egyes fajstlyos torténeti, foldrajzi polémi-
4k (talan meglepének tind) ilyen iranyd megkozelitése®”, vagy épp az antropoldgiai,
xenologiai €s a traumadra iranyuld kutatasok szovegelméleteinek a tarsadalomkutatasban
val6 hasznositasa is j eredményekkel kecsegtethet.

Végiil, azok az 5-10 perces kisfilmek (amelyekrdl bévebben nem esett szd) vagy a
hanganyagok egyes fontosabbnak itélt részleteinek lejatszasaval — talan mondanunk sem
kell — olyan vitahelyzetet lehet teremteni, egy-egy kérdést igy lehet poziciondlni tanoéran,
hogy azzal méd nyilik az adott téma mélyebb kifejtésére, s legf6képpen annak kozel sem
tankonyvizi interpretélasara. Ehhez persze nemcsak a diakok, hallgatdk fogékonysagara,
de a mddszer alkalmazasaban a tanarkollégak pozitiv hozzaallaséra is sziikség van.

36 Atémaval kapcsolatban lasd Beluszky Pal: A Nagyalfold torténeti foldrajza. Dialég Campus, Budapest—
Pécs, 2001, 246., Beluszky Pal — Gy6ri Robert: Magyar vdroshdlézat a 20. szdzad elején. Dialég Campus,
Budapest-Pécs, 2005, Timar Lajos: Erdei Ferenc... i. m. 620., u6: Az alfoldi és dundntiili virosok szocidlis
arculata a két vildghdborii kozétt. In: Gyo6ri Robert — Hajdt Zoltan szerk.: Kdrpdt-medence: telepiilések, tdjak,
régick, térstruktirdk. (Emlékkonyv Beluszky Pal 70. sziiletésnapja alkalmabdl.) Magyar Tudomanyos
Akadémia Regionalis Kutatasok Kézpontja, Dialég Campus, Pécs-Budapest, 42-55., 42-45.

37 Pusztan megemlitjiik, hogy a brit elitkutatas egyik meghatarozé alakjanak, William D. Rubinstein-
nek elképzelése szerint a Szigetorszag 19-20. szazadi elitjének alapvetd jellemzdje a févaros és a vidék
elitjének a dichotémidja volt. Ezt Richard H. Trainor tobbek kozott a két vilaghaboru kozotti idSkre
vonatkozo interjiik segitségével meggy6zden cafolta, azt hangstlyozva, hogy a regionalis tarsadalmi
fesziiltségek mar a szdzadfordulén felbomléban voltak, mig a haborti utani idészakban ezek az
,ellentétek” csaknem teljesen kimutathatatlanna valtak az emlitett forrasok segitségével. Ezek alap-
jan Trainor arra tett javaslatot, hogy a két vilaghaboru kozotti brit elitek vizsgalatakor a torténészek
ne tegyenek éles kiilonbséget a févarosi és a vidéki elitek értelmezésében. (William D. Rubinstein:
Capitalism, Culture, and Decline in Britain, 1750-1990. Routledge, London and New York, 1994, 156.;
Richard H. Trainor: Neither Metropolitan nor Provincial: the Interwar Middle Class. In: Alan Kidd — David
Nicholls, eds.: The Making of the British Middle Class? Studies of Regional and Cultural Diversity since the
Eighteenth Century. Sutton Publishing, Cornwall, 1998, 203-213.)
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Sagi Norberta — Rigo Robert

Az oral history lehet0ségei az oktatasban

Tanulméanyunkban elsésorban arra fékuszalunk, hogy az oral historyt, vagyis az elbe-
sz@lt torténelmet milyen moédon és okokbol érdemes felhaszndlni és beépiteni az oktatas
kiilonféle szintjeibe. Emellett kitériink a jelenlegi torténelemoktatas kiilonféle problema-
tikaira és a lehetséges megoldasi mddokra, a korszak és a gyermekek, fiatalok valtozo
igényeire is.

A mai magyar torténelemoktatas egy tobb évtizede meglévd kanonra épit.! Nagyjabdl
ugyanazokat a témakoroket igyekszik megtanitani az altalanos iskolaban, majd a kozép-
fokt oktatasban, és végiil a felsGoktatdsban is, egyre mélyebb, alaposabb formaban.
Ugyanazokat a témdkat jarjuk koriil egyre tagabb korokben. Az 6t6dik osztalyosok is az
okori keletrdl, a gordg, majd rémai torténelemrdl tanulnak és a magyarok Sstorténetérdl,
mint a kozépiskolak elsé osztalyaban. Tobbnyire az egyetemek torténelem szakainak elsé
évfolyaman is igy van ez, majd a tanulmanyaik végére jutnak el a hallgatok a révid 20. sza-
zad kozepéig-végéig. A torténeti tanulmanyok a legrégebbi multtél haladnak a jelen felé.
Tehat érettségiig egy fiatalember kétszer tanul a gorog-perzsa és a rémai-pun haboruk-
rol, mig jo eséllyel semmit nem hall a délszlav haborturdl vagy a rendszervaltasrol, mert
tobbségében idaig mar nem jutnak el a tananyagban. A diakok tSbbsége a szocializmus
idejérdl is téves elképzelésekkel rendelkezik, amit tobb felmérés is alatamaszt, példaul
Kadar Janost a 20. szazadi magyar torténelem legjelentésebb alakjanak tekintik. Sokszor
megfogalmazodik benniink a kérdés, hogy jol van-e ez igy, biztosan ez-e a legjobb moédja
annak, hogy a gyerekekkel megszerettessiik és megtanitsuk nekik a torténelmet, hogy
felkeltsiik a mult iranti érdeklédésiiket?

Véleményiink szerint a mult iranti érdekl6dés megalapozasahoz jobb lehetdséget biz-
tositana a csaladtorténet és a helytorténet, leginkabb az elbeszélt torténelem lehet6ségeire,
megismerésére alapozva. Az is felettébb sajatos vonasa a torténelemoktatasunknak, hogy
a gyermekek 4ltaldban tobbet tanulnak az ékori Réma vagy a francia forradalom torténe-
térdl, mint a sajat lakohelyiikérdl, vagy az ott é16 emberekérdl.

Az emlitett megkozelitésnek véleményiink szerint tobb elénye is lenne. Ha a gyermek a
kozelebbi multjaval ismerkedik meg el6szor, a sajat csaladja, a sziilei, a nagysziilei, esetleg
dédsziilei altal megélt korokkal, akkor sokkal kénnyebben 6ssze tudja vetni azt a sajat
koraval, tapasztalataival. A csalad intézményének és a gyermek identitdsanak megerdsité-
séhez j6 mddszer lehet a felmendkkel vald beszélgetés az el6z6 generaciok tapasztalatairdl,
élményeirdl. Emellett izgalmasabb tigy megismerni a multat, hogy a gyermek aktivitasara,

1 Knausz Imre 2001c: 252.
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érdeklédésére épitiink és kutatva, feltarva tessziik azt.2 Raadasul a korszer(ibb oktatasi
formakhoz (projektmoédszer, kooperativ tanulas) is sokkal jobban illeszkedik ez a meg-
kozelités, mert a hagyomanyos, kronologikus multmegismerés a frontalis mddszerre és
a tankonyvre épiil. Tanulmanyunkban bemutatjuk azt is, hogyan hasznaltuk az elbeszélt
forrasokat az altalanos iskolaban a gyermekek csaladtorténetének feltardsahoz.

A felsGoktatasban is azt tapasztaljuk, hogy a hallgatokat nem érdekli, nem lehet lekotni
Sket a hagyomanyos torténeti eléadasok keretében az eseménytorténettel, a statisztikai
adatok és forrasok elemzésével. Raadasul tobb-kevesebb joggal teszik fel a hallgatok
azt a kérdést, hogy minek tanuljak meg az eseménytorténetet, mikor az interneten bar-
mikor utdnanézhetnek kiilonféle mélységben a torténteknek, tobb tévécsatornan a téma
legavatottabb szakért6i vitatjak meg a torténelem kiilonféle kérdéseit, vagy mutatnak be
latvanyosan torténeti eseményeket, személyeket, netan kiilon torténelmi csatornan is tajé-
kozédhatnak a multrol. Raadasul nehéz a tankonyv alapjan a torténelemtandrnak olyan
szinesen bemutatni példaul Nagy Sandor hoditasait és birodalomépitését, mint amikor
errdl egy tobbrészes filmet készitenek eredeti helyszinek bemutatasaval, a téma legjelen-
tésebb kutatéinak megszdlaltatasaval és jelenetek rekonstrualasaval. Emellett még szamos
szakmai folydirat, ismeretterjeszté magazin és honlap foglalkozik a mult bemutatasaval,
ismertetésével.

Az oral history modszer torténete és lehetdségei

Az elbeszélt torténelem a torténelem elmondasanak, megismerésének legdsibb for-
maja. Minden bizonnyal mar az irasbeliség megjelenése elétt is torténeteket mondtak el
egymasnak az emberek az Gseikrdl, a korabbi generaciok hdstetteirdl, és tudunk arrdl,
hogy kiilonféle kultirakban specialisan felkészitett személyek mondtak, énekelték el a
kozos emlékezet kiilonféle torténeteit. A magyar Ostorténetben ilyenek lehettek a sama-
nok és a regdsok. Ezeket a torténeteket az irasbeliség megjelenését kovetden leirtak, és
ezek fennmaradt atiratait ismerjilk ma, mint példdul Homérosz eposzait. [rott torténeti
forrasok hozzavetdlegesen az elmult 3000 évbdl allnak rendelkezésiinkre. A magyarok
torténetérél mondak maradtak fenn, amelyek szintén a magyar nép és nagyjainak régi
torténeteit mondjak el, gyakran mesés, mitikus formaban. Kés6bb, a kozépkorban ezeket is
irasban rogzitették, gyakran kiszinezve, felnagyitva és a kor szelleméhez igazitva, ezekbdl
sziilettek a gesztak. Hosszt évszdzadokon at a mult megismerése, az 6sokrdl valé meg-
emlékezés els6dlegesen elbeszélt formaban 6roklédott nemzedékrdl nemzedékre, majd
az irott forrasok szama folyamatosan emelkedett, kiilondsen Gutenberg talalmanyanak
elterjedését kovetGen. Tehat hosszu évszazadokon at a torténészek az irott és a szobeli
forrasokat is figyelembe vették és felhasznaltak irasaikban.

Késébb a 19. szazad pozitivista torténetirdi meg voltak gyézddve arrol, hogy az irott
forrasokra, a tényekre alapozva a mult teljes egészében feltarhato, megismerhet6 és leirhato.
Ekkortdl kezdték el abszolutizalni az irott forrasokat. A torténelemrdl is empirikus tudo-
manyként gondolkodtak, melynek elsédleges modszere a tények, tehat az irott forrasok

2 Kivalo példa erre a 2011. aprilis 18-an az M1 csatornan Az Este cim{ msorban bemutatott Pataky
Katalin riportja. Az Ormansagban talalhaté Gévanfai Tanoda vezetdje, Heinl Péter négy évvel ezel6tt
az altalanos iskolds didkoknak falukutatd programot inditott, ennek keretében talaltak rd egy zsido
fiatal lany, Ney Livia fotdjara, akinek a multja utan kezdtek nyomozni. Adatokat gytijtéttek a lany
allatorvos csaladjardl, otthonarol, sorsar6l. A kutatds sordn interjukat is készitettek Livia még é16
egykori tarsaival. A moédszerben rejlé lehetéségekre késébb visszatériink. www.premier.mtv.hu/
Hirek/2011/04/18/07/Nyomozas_egy_lany_utan.aspx
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OsszegyUjtése, rendezése és kovetkeztetések levonasa lett. A tények szerintiik objektiven
megismerhetdk és teljesen fiiggetlenek a torténész személyétdl. Ennek az iranyzatnak a
legjelentd&sebb teoretikusa Leopold von Ranke volt. Szerintiik a multat leginkabb a korabe-
li, irott forrasokra alapozva lehet feltarni, ezekbdl a megfeleld forraskritika alkalmazasaval
eljuthatunk a puszta tényekig, ami alapjan a térténész megirhatja a torténelmet.3

Ma mar tobbségében masként vélekediink a torténelem és a torténész viszonyardl, mert
pontosan tudjuk azt, hogy a megismerhetd tények koziil a torténész valogatja ki azokat,
amelyeket 6 maga fontosnak tart, és azokat sajat elgondoldsai alapjan rendezi és értelme-
zi. Mar 1910-ben Carl Becker amerikai torténész egyenesen igy fogalmazott: ,a térténelmi
tények a torténész szamdra csak akkortdl léteznek, amikor megteremti Gket” * Carr szerint a tor-
ténelem ,,szakadatlan kolcsonhatds a torténész és a tények, soha véget nem érd pdrbeszéd a miilt
és a jelen kozitt.”>

A 19. szazad végeén, a 20. szazad elején mas tarsadalomtudomanyok, a kulturalis antro-
poldgia és a néprajz is a szdbeli forrasok felé fordult, és elkezdte gytijteni az interjiikat.® Az
oral history modszertanahoz sziikséges technikai eszk6zok a 20. szazad kdzepére tokéle-
tesedtek arra a szintre, hogy hangszalag segitségével sokkal egyszertibben és gyorsabban
tudtak rogziteni az elmondottakat, mint korabban. Ezzel az interjukészités és -feldolgozas
modszerei is sokat tokéletesedtek. Az 1940-es évekre a mddszer elnevezése, az oral history
is egyre elterjedtebb lett, az Amerikai Egyesiilt Allamokban 1948-ban feléllitottak az elsd
oral history-archivumot. A mddszer egyre népszertibb lett, szamos 01j megkozelitést hozott
a torténettudomanyba és mas tarsadalomtudomanyokba is. Mara az interjukészitést, min-
denekel6tt az életatinterjut a szocioldgia, a néprajz, a kulturdlis antropolégia és a torténet-
tudomany is gyakran alkalmazza, nem kizarélagos forrasként, hanem elsésorban az irott
forrasok kiegészitésére, a torténtek narrativ formaba ontéséhez.

A kutatasok egyre inkabb a hétkdznapi torténelem, az , atlagember” torténete felé for-
dultak, és a kozvélemény érdeklédése is ebbe az iranyba hatott. A hetvenes években az
angolszasz orszagokon kiviil is egyre népszertibbé valt az oral history kutatasi modszere.
A nyolcvanas években az oral historyt mar a mtizeumokban” és az oktatasban is szélesko-
réien alkalmazni kezdték.

Annak ellenére, hogy az oral history-forrasok alkalmazasa a kozelmult torténetének
kutatasaban egyre népszertibb és egyre jelentGsebb szerepet kap, emlitést kell tenniink a
modszer nehézségeirdl és alkalmazasanak sajatossagairdl is. Az oral history médszerével
gyujtott informaciokat is megfelel6 forraskritika mellett lehet csak alkalmazni, és lehetdleg
tobb interjubdl vagy irott forrasokbol is ellendrizni kell az informécidk valdsagtartalmat.
Még problematikusabb az egyéni narraciok értelmezése, az egyén helyzetének, allas-
pontjanak, véleményének a nyomon kovetése, elemzése. Ennek a legfébb oka az, hogy
az elmondott életut az emlékekre épiil, és az egyén emlékei a mindenkori jelen kiilon-
féle hatasainak fiiggvényében valtozhatnak, atértelmezddhetnek, 1 jelentéstartalommal
telitédhetnek, tehat az a kollektiv, tarsas kornyezetben véltozé és szubjektiv. Az egyén
sajat identitasanak megorzése érdekében gyakran atirja, atértelmezi a multat, kiilondsen
jellemzé ez olyan idészakokban, amikor gyakran kovetik egymast a kiilonféle rendszerek,

3 Vértesi: 160.

4 Carr: 11.

5 Carr: 28.

6 Magyarorszagon Kodaly Zoltan és Bartok Béla gytijtotte ebben az idében a népdalokat.

7 Gyakori fogads a modernebb muizeumokban, hogy kiilonféle torténeti események szemtandit is
megszolaltatjak és a latogatok fejhallgatoval meghallgathatjdk az oral history moédszerével rogzitett
visszaemlékezéseket.

245



berendezkedések valtozdsai.® Ez a 20. szdzadi Magyarorszag torténetének egyik legjellem-
z6bb vonasa volt, ugyanis kilenc tobbé vagy kevésbé radikalis valtozassal, valtassal sza-
molhatunk. Ugyanakkor megallapithatjuk, hogy a jo szinvonald, torténeti jellegti életatin-
terju elkészitése nehéz feladat, komoly mddszertani felkésziiltséget és alapos ismereteket
kovetel, hiszen az interju egy interakcié eredményeként jon létre és az interjukészitd jo
kérdéseire tud az interjuialany alapos, informativ és érdekes valaszokat adni. Tehat mig a
torténész az irott forrasok esetében felfedezi és elemzi a dokumentumokat, addig az inter-
jukészités soran maga is részese a forrasok létrehozasanak. A torténészek az oral historyt
a hagyomanyos irott forrasok kiegészitésére, arnyalasara hasznaljak napjainkban.

Az oral history modszer alkalmazasanak lehetdségei az oktatdsban

Az oral history az elbeszélt torténeti forrasok dsszegytijtésével, azok tudomanyos elem-
zésével, feldolgozasaval segit a mult jobb megismerésében, megértésében, pontositasaban.
Az oral historyt, véleménytiink szerint, a torténelem oktatasanak kiilonféle szakaszaiban
igen jol lehet alkalmazni, természetesen ez eltéré tipust és mélységli feladatokat jelent
az egyes korosztalyok vonatkozasaban. Az iskolds gyermekek és fiatalok elsGsorban
idGsebb csaladtagjaikkal, rokonaikkal, lakdéhelyiik ismertebb, jelentSsebb személyeivel
készithetnek interjut. Igy a modszer elsdsorban a csaladtorténet feltardsédban, alaposabb
megismerésében és a telepiilés torténetének feldolgozasaban juthat jelent6sebb szerephez.
Természetesen igen lényeges, hogy a didkokat a korukhoz mérten megfelel6en felkészit-
siik az interjukészités fogasaira, sajatossagaira, tovabba azok elemzésére, feldolgozasara
is. Lényeges a forraskritika helyes alkalmazasa, az informaciok ellendrzése tobb, lehetdleg
irott forrasbdl is. Emellett fontos beilleszteniink a témat, az interji egyes részeit az adott
korszak sajatos viszonyaiba is.

Az elbeszélt torténelem igen hasznos mddszertani és tartalmi lehetéség lehet a torté-
nelem oktatasaban. Gyani Gabor egyik irasdban kiemelte az oralis torténelemmel kapcso-
latosan azt, hogy ,,a miilt olyan, az eseménytorténettel egyenértékii olvasatdhoz segithet hozzd
benniinket, amely els6sorban nem a milt magyardzata, hanem annak megértése szempontjibol
fontos. Erre a célra viszont j6 eszkdz az ordlis torténet, sét erre a célra sokkal alkalmasabb, mint
az irott forrdsokat hasznosité eseménytirténet-irds.”® Tehat a modszer nagyon hasznos lehet
abbdl a szempontbdl, hogy a gyermekek, a fiatalok konnyebben megértsék egy korszak
lényegét, f6bb jellemzdit. Ehhez jol lehet hasznositani a kiilonféle interjik interneten vagy
szakkonyvekben elérhetd szovegeit is. Hasonloan jo forrasok lehetnek az oktatasban az
emlékiratok, a napldk, a személyes levelek vagy jegyzokonyvek, birosagi periratok vallo-
masai, mellékelt levelei is. Véleményiink szerint, f6ként a 19-20. szazad oktatasaban, az
érdeklédés fenntartasa és a motivalas érdekében érdemes €lni a személyes torténetekkel,
azzal a lehetéséggel, hogy a tanar egyéni sorsok bemutatasaval értesse meg az adott kor
sajatossagait.

Vértesi Lazar megemliti tanulmanydban azt az oral historyt jellemz6 lényeges szem-
pontot, hogy: ,,a szubjektiv bizonyitékok felhaszndldsdval nem pusztin él6bbé prébdlja tenni a
torténelmet, hanem a miilt megismerésének és vizsgdlatdnak lehetdségét a kozosség tagjainak kezébe
visszahelyezve, él6vé kivinja tenni azt a hétkoznapi emberek szdmdra, megerdsitve 6ket abban, hogy

8 A témat bévebben targyalja Gyani Gabor tobb irasaban is. L.: Emlékezés és oral history cimii irast az
Emlékezés, emlékezet és a torténelem elbeszélése cimii kotet 128-145. oldalan.

9 Gyani: 136.
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e torténelemnek maguk is formdldi.”10 Szintén Iényeges érv ez az elbesz¢lt torténelem mellett.
Igy a didkok megérthetik, hogy a torténelem nem egy elvont, tivoli tudomany, hanem a
mindannyiunk altal megélt mult leirasanak és megértésének a tudomanya, mindannyiunk
kozos tigye.

Az elbeszélt torténelem arra is kivalo eszkdz, hogy bebizonyitsa a mult értelmezésének
kiilonféle lehetdségeit. Példaul konnyen taldlhatunk ma még olyan interjaalanyokat, akik
a szocialista rendszerre pozitivan, és olyanokat is, akik negativan emlékeznek vissza. Az
ilyen interjuk feldolgozasaval és értelmezésével megvilagithatjuk a rendszer elényos és
hatranyos oldalait, és talan a diakokban is tobb marad meg a korszak jellegzetes vonasai-
rol, mint a hagyomaényos frontalis, eseménytorténet oktatasaval.

Az oral history mellett sz616 fontos érv lehet az is, hogy a didkok viszonylag egyszerti
moédon is végezhetnek aktiv, feltarod feladatot, kozépiskolaban, felsGoktatasban 6nallo
kutatast is. Szakdolgozatokban, kiilonféle tanulmanyi versenyek dolgozataiban kivalo
kutatdsi modszert jelenthet az oral history.!!

E moddszer alkalmazasaval a didkok jobban megérthetik nagysziileik, rokonaik, az
id6ésebb emberek gondolkodasmadjat, vilagnézetét is. Tobb hallgaté megemlitette, hogy
az interju készitése soran olyan dolgokat mesélt el neki a nagymamadja, a rokona, amit
kordbban nem emlitett, és a kapcsolatuk elmélyitésében fontos volt az életttinterju elké-
szitése. Masik gyakori tapasztalat a hallgatok részérdl, hogy olyan emberi magatartasok-
kal, életszemlélette] ismerkedtek meg, ami az 6 gondolkodasmddjukra is hatassal volt, és
bizonyos dolgokrol megvaltozott az allaspontjuk az interju elkészitésének koszonheto-
en.!2 Az interjii készit6jének, a didknak &nalldan fel kell vennie a kapcsolatot egy altala
ismert vagy kevésbé ismert személlyel, fel kell késziilnie az interjiira, meg kell tanulnia az

10 Vértesi: 172.

11 Példaul a 2011-es Orszagos Kozépiskolai Tanulmanyi Versenyen (OKTV) torténelembdl egyik
palyamunka témanak , A lengyel-magyar kapcsolatok egy fejezete, egy eseménye, egy jelensége, vagy moti-
vuma 1918-1989 kozott” adtak. Az egyik kecskeméti didk a jakabszallasi termeldszovetkezet lengyel
kapcsolatat vizsgélta a nyolcvanas években, amikor rendszeresen érkeztek a telepiilésre lengyel mun-
kasok kiilonféle mezégazdasagi idénymunkakra, s mellette kolesondsen a kulturalis kapcsolatokat is
apoltak. A didk a sz(ikos levéltari forrasok mellett a szdvetkezet akkori vezetdivel és a résztvevokkel
interjukat készitett a kapcsolat feltarasa érdekében, és igen szinvonalas dolgozatot irt a témdban, ami
jelentésen hozzajarult eredményes szerepléséhez is.

12 Miutan megkérdeztiik a féiskolas hallgatokat, hogy milyen hozadékai és nehézségei voltak az
életutinterju készitésének, sokféle szempontot megfogalmaztak. Az egyik féiskolai hallgatd kiemelte,
hogy szamara azért volt hasznos életatinterjut késziteni, mert: ,,ridébbenti az embert, hogy milyen nehéz
is az életben felndttként boldogulni, megteremteni azt, amire a csalddnak sziiksége van”. Egy masik hallgato
azt emelte ki, hogy szamara az interju készitését kovetSen vilagosodott meg, hogy mennyivel kony-
nyebben tud boldogulni az ember, ha tanul, és rajott, hogy ,,a kornyezet, a csaldd milyen sokat tud segiteni
az emberen”. Az egyik hallgatd azt emelte ki, hogy az interjualanya szdmara nagyon sokat jelentett a
vallas, és ez nyitottabba tette 6t is a vallas felé. A kovetkez6 hallgato igy vélekedett: ,nagyon sokat
tanultam az interjialanyomtol, aki eqy nagyon kedves szorgos, értelmes asszony, aki elmesélte nekem az ¢ vild-
gdt, tandcsokat adott az életrdl, a hdzassagrol és a gyermeknevelésr6l. Ez a né a semmibdl kiizdotte fel magdt, és
szdmomra a legnagyobb tanulsdg az volt, hogy nem kell 1igy sziiletni, hogy mdr valaki, 1igy kell élni és dolgoz-
ni, hogy valaki 1égy.” Egy hallgat6 a kovetkezd tanulsagot irta le: ,eqy ndlam iddsebb ember életfelfogdsa
nagyban megualtoztatta néhdny dologban a szemléletem. Ramutatott arra, hogy az életben a céljainkat leginkdbb
tanuldssal, akaraterdvel és kitartdssal érhetjiik el. Bdrmilyen nehéz helyzetbe legyen is az ember, meg lehet taldlni
a kiutat, a viszonylag jo megolddst.” Szintén érdekes tapasztalat, hogy altalaban az interjualanyok is szi-
vesen fogadjak a veliik interjut készité didkokat, mert ,d is driilt neki, hogy valakinek elmesélheti az életét.
Mdsolatot is kért a munkdmrdl, hogy eltehesse magdnak, és majd annak idején tovdibbadja az unokdinak, hogy
a csalddfds konyvbe bekeriilhessen az 6 életiitja is.” Egy masik hallgatd azt emelte ki, hogy érdekes volt
szamara mads tarsadalmi réteg helyzetébe is bepillantast nyerni az interjukészités soran.
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interjukészités szabalyait, fel kell keresnie egy vagy tobb alkalommal az interjaalanyt, vele
kontaktust kell teremtenie, kialakitania egy olyan bizalmas légkort, amelyben az interju-
alany megosztja vele az életének egyes fejezeteit, személyes emlékeit is. Ezek a képességek
napjainkban igen fontosak, a televizid, az internet és a mobiltavkozlés vilagaban a szemé-
lyes kontaktusok és azok kialakitasanak modja a hattérbe szorult.

Jol megérthetik a didkok a forraskritika lényegét is az oral history moédszer alkalmaza-
saval, hiszen a kiilonféle torténeti eseményekre az egyes személyek masként emlékeznek
vissza. SOt lehet, hogy a fennmaradt irott forrasok is mas szemszogb6l mutatjak be az
eseményeket. Tehat a fiatalok kdnnyen megérthetik, hogy az egyes torténeti helyzetek
megitélése is relativ, az emlékek pedig az id6k soran valtozhatnak. A személyes megfigye-
16képességiink is korlatozott.

Torténeti ismeretek, csaladtorténet az alsé tagozaton

A torténelem az 5. osztalytdl jelenik meg tantargyként az altalanos iskolaban, amikor
a tantervek szerint a tanulok az 8skortdl kezdve tanuljdk a torténelmet, és 8. osztalyra
jutnak el a 20. szazadi eseményekhez. Az ,élet kozeli” témdk, vagyis annak a kornak az
eseményei, amiben éliink, amiben még sziileink, nagysziileink éltek, a torténelem tanter-
vek szerint csak 8. osztalyban jelennek meg. A torténelemtanitas megreformalasaért mar
évtizedek ota kiizdenek a szakemberek, de a tanterv megvaltoztatasa egyel6re nem var-
hato. Pedig ez azt is eredményezhetné, hogy a torténelemtanitasunk modernebbé valna, a
torténelemtudomanyok mai érdeklédési koréhez kozelebb keriilne, és tijabb tudomanyok,
mint példdul a mikrotdrténelem, hétkdznapi torténelem eredményei is érvényesiilhetné-
nek a tananyagban. A torténelemtanitas masik problémaja modszertani jellegi, melynek
oka részben a tartalmi kovetelményekben kereshetd. A torténelemdrakon még mindig tal
magas a frontalisan megtartott 6rdk aranya, a projektmunka és az egyéni vagy csoportos
kutatasi feladatok jobbara hidnyoznak. Ennek okat persze értjiik: a frontdlisan leadott
anyag megbizhatébban visszakérdezhetd, hatékonyabbnak tiinik tanar, didk, sziilé sza-
mara, mig a kutatasi feladatoknal az értékelés és az eredmény is sokszor kérdéses marad,
hiszen a megszokott modszerekkel (feleltetés, dolgozat) nem ellendrizhetd, hogy a tanuld
mit is tanult, illetve hogy az eldirt tananyagot elsajatitotta-e.

Kérdés azonban mindenekel6tt, hogy egyaltalan mikortdl kezdve talalkozzon a gyer-
mek torténelmi ismeretekkel? Mit nevezhetiink torténelmi ismeretnek? Ugy véljiik, hibas
azt gondolni, hogy a gyerekek csak az iskoldba lépés utan kezdenek torténelmet , tanulni”,
hiszen a kdnyvpiacon szamos, kisgyermekeknek irott, példaul a kézépkorral foglalkozd
mesekonyv van, a jatékboltokban kiilénb6z6 formakban kozépkori lovagvarakkal talal-
koznak a gyerekek, melyek torténelmi ismereteket is kozvetithetnek. A mindennapi kor-
nyezetiink is tele van ,torténelemmel”: az utcanevek és a koztéri szobrok gyakran hires
emberek emlékét 6rzik, a lakohelyiink régi épiiletei a multra emlékeztetnek benniinket, a
televizioban is szamtalan olyan jatékfilm és miisor van, melyek torténelmi eseményeket
dolgoznak fel, és bizonyara minden csalddban el6fordul az, hogy az idsebb csaladtagok a
,régi idSkkel” 6sszehasonlitjdk a jelenkort.!3 Ezek olyan lehet8ségek a gyermekek szama-
ra, amelyek soran alkalmuk lehet a multrél ismereteket szerezni, s fokozatosan kialakulhat
benniik egyfajta hétkoznapi ,torténelmi tudat”, melyben — egyel6re — helyes és helytelen

13 Ugyanakkor a mai gyerekek, akik nem nagycsaladban, 3-4 generacids csaladban nének fel, éppen
a torténelemtanulas spontan formajatol esnek el: nem hallhatjdk a nagysziilék, dédsziilék elbeszélé-
seit, torténeteit.

248



elképzelések, magyarazatok, elSitéletek és érzések keverednek.!* Ettél a spontdn, hét-
koznapi torténelmi ismeretszerzéstdl természetesen meg kell kiilonboztetniink az iskolai
torténelemtanulast, mely egy céliranyos, tudatos és iranyitott folyamat.

A torténelmi témak alsé tagozaton vald feldolgozasa soran tekintettel kell lenniink arra,
hogy a célokat, tartalmakat és mddszereket a gyermekek életkoranak megfelel6en valasz-
szuk meg. Von Reeken'® szerint a kovetkezdkre kell tekintettel lenniink: ebben az élet-
korban (7-9 éveseknél) még hidnyoznak azok a szocidlis tapasztalatok, melyek a jelenb6l
egy elmult, masfajta kultaraba vald perspektivavaltashoz sziikségesek lennének. S annak
ellenére, hogy a gyerekek ebben az életkorban szerzett tapasztalatai is egyre gazdagabbak
lesznek, még idegen szamukra a felnéttek érzelmi vilaga, vagy akar a politikai, tarsadalmi,
gazdasagi folyamatok. Az absztrakt fogalmak és viszonyok ekkor még tobbnyire befo-
gadhatatlanok a gyermek szdmara, viszont a torténelemben sok mindent csak absztrakcié
altal érthetiink meg. Ebben az életkorban a fogalomalkotas a latott és atélt tapasztalatokra
tamaszkodik — s mivel a ,torténelem” nem lathato, fontos az, hogy megfelel6 modsze-
rekkel és a tartalmak megfelel$ kivalasztasaval probaljuk meg azt befogadhatéva tenni a
gyerekek szamara.

A torténelemtanitds miértjérél gondolkodva Knausz Imre a torténelmi ismereteknek a
kozosségi identitas kialakuldsdban betoltott szerepére hivja fel a figyelmet: , Miért része a
mifvelt beszédnek a torténelemre vald utalds, az emlékezés? A feleletet keresve el6szir a kozosségi
identitdsrdl kell elgondolkoznunk. Egyéni emlékeinken til kozosségi emlékeink is vannak, amelyek
tilmutatnak létezésiink tér- és idobeli korldtain. Ezek legelemibb formdja a csalddi legenddrium.
Kevés csaldd tud meglenni a nagypapdrdl, dédanydrdl, szerencsés esetben még tdvolabbi 6sokrdl
sz016 emlékek id6rdl idbre torténd felidézése nélkiil. [...] Az emlékek felidézése a kozosség — adott
esetben a csaldd — Osszetartozdsdnak tudatdt erdsiti. Akinek fontos a csalddi emlékek dsszegyiijtése,
felidézése, tovdbbaddsa, az valamilyen mértékben azonosul a csaldddal, és az is fontos neki, hogy a
kizdsség a jivdben is fennmaradjon.”10

Jelen tanulmanyban — Knausz Imre imént idézett soraihoz kapcsolédva — az oral history
altalanos iskolai alkalmazasarol és ennek tapasztalatairdl szolunk. A moédszert 3-8. osz-
talyos gyerekeknek ,adtuk a kezébe”, akik a sajat csaladjuk torténetérdl, a nagysziilék
életutjarol készitettek interjukat és foglaltak azt 6ssze egy fogalmazas formajaban.

Ezt megel6zéen azonban sziikségesnek tiinik attekinteni, hogy az alsé tagozaton, ahol
torténelem tantargy még nincs, hogyan jelennek meg a torténelmi és tarsadalmi ismeretek.
A Nemzeti Alaptantervben az egyes iskolai tantargyak tin. mtiveltégi teriiletekhez vannak
rendelve, melyek atfogé igénnyel meghatarozzak a tanitasi tartalmakat és célokat. Alsd
tagozaton az Ember és tdrsadalom miiveltségi teriilet témankhoz szorosan kapcsolddé kove-
telményeit, fejlesztési feladatait és témait!” a kovetkez8kben foglalhatjuk dssze. Egyrészt
feladat, hogy a tanulok ismereteket szerezzenek személyes beszélgetésekbdl, targyak, épii-
letek, képek kozvetlen megfigyelésébdl, hallott és olvasott elbeszél6 szovegekbdl, valamint
hogy emberi magatartasformakat és élethelyzeteket figyeljenek meg. Fejleszteni kell a
tanulok kritikai gondolkodasat, feltevések megfogalmazasat igaz torténetek szerepldi cse-
lekedeteinek, viselkedésének mozgatérugoirol. Gyakorolni kell a tanuldkkal a cselekvés
és annak kovetkezménye kozotti kapesolat felismerését, valamint 6nallo vélemény megfo-
galmazasat eseményekrol, jelenségekrdl és személyekrdl, érvek gydjtését a sajat vélemény
alatamasztasara. A kommunikacids képességek fejlesztése nyoman a gyerekek tudjanak

14 A ,torténelmi tudat” kialakulasardl és 6sszetevdirdl von Reeken ir részletesen.

15 Dietmar von Reeken: 24-25.

16 Knausz Imre 2001a: 12.

17 http://www.nefmi.gov.hu/kozoktatas/archivum/ember-tarsadalom, 2011. marcius 13.
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beszélgetni, vitdzni egy-egy emberismereti, tarsadalmi, torténelmi témardl, és tudjak ért-
hetéen megfogalmazni sajat véleményiiket, szoban beszamolni a sajat tapasztalataikrol,
gytjtémunkaval szerzett ismereteikrdl. A térben-idében tajékozddas eldsegitésére fejlesz-
teni kell a viszonyitasok gyakorlasat (el6bb, késébb, ugyanakkor, most, régebben, nagyon
régen), események, jelenségek, targyak, személyek idérendbe allitasat.

A tartalom kulcselemei a kovetkezdk: a tanuldknak alkalmat kell adni arra, hogy egy-
egy magyar vagy kiilfoldi hires ember (pl. miivész, felfedezd, feltalild, tudos, szent, uralkodo,
politikus) életével, tevékenységével, jellemvonasaival megismerkedjenek, és ennek kapcsan
azt is felismerjék, hogy az emberek régen masként éltek és masként gondolkodtak, mint
ma; tovabba, hogy megismerkedjenek néhany helyi hagyomannyal, néhany torténettel a
lakdhely multjabol, tovabba a kornyék, a lakohely természeti értékeivel és néhany magyar,
nemzeti és etnikai kisebbségi népszokassal, a hagyomanyos mesterségekkel. A tanuldkat
0sztondzni kell arra, hogy valaszt keressenek olyan kérdésekre, mint példaul melyek a
sajat tulajdonsagai? Miben kiilonbdzik masoktol? Mit jelent az, hogy magyarok (vagy mas
nemzetiségliek) vagyunk?

Mar ebbdl a kivonatbdl is lathatd, hogy a célkitlizések igen atfogdak és igényesek. Az
ismeretek nyujtasan tul a pedagogusnak és az iskolanak fejlesztenie kell a tarsadalmi érzé-
kenységet, a hazaszeretetet, s kritikus, kreativ tanuldkat kell formalnia.

Az also tagozaton tobb tantargyban is megjelennek torténelmi és tarsadalmi ismeretek,
melyek koziil elsésorban a kdrnyezetismeretet és a magyart kell emliteniink. Olvasaséran
az olvasdkonyvben talalhaté szovegek alkalmat nyujtanak a torténelmi ismeretek tanita-
sara, a hangos és néma olvasas szoveganyagai bemutatnak hagyomanyokat, {innepeket és
szokasokat, a gyerekek csaladi, barati kapcsolatait bemutato szovegek segithetik a szemé-
lyiségfejlesztést. A nemzettudat kialakulasat, az id6- és térszemlélet er6sodését a magyar
torténelem jelentds eseményeinek és személyeinek bemutatasa szolgalja.!8

A kornyezetismeret tantargy célja, hogy felkeltse az érdekl6dést a tanuldkban a kor-
nyezetiik irant. A tantargy tananyagat tobb mtveltségi teriilet hatarozza meg. A fentebb
emlitett Ember és tarsadalom mtveltségi teriileten kiviil a legnagyobb részteriiletet a
természetismeret témakor alkotja (,Ember a természetben” miveltségi teriilet). Vagyis,
a kornyezetismeret ugyan egy komplex tantargy, de — réviden szdlva — célja elsGsorban
a természettudomanyos gondolkodasmod megalapozasa és a felsd tagozatos foldrajz és
természettudoményos tantdrgyak (fizika, bioldgia, kémia) el6készitése.l” A trsadalmi
ismeretek témakor a kornyezetismereten beliil tSbbnyire a lakdhely ismerete, illetve az
orszdagismeret fejezetekben szerepel.

Elsé osztalyban az iskola kornyezetével, a sajat lakohely jellegzetességeivel és neve-
zetes épiileteivel, a lakohely népszokdsaival és hagyomanyaival ismerkednek a tanulok.
Masodik osztalyban a lakéhely torténetével, népviseletével, a régi foglalkozasokkal fog-
lalkoznak a gyerekek, és megjelenhetnek a kiilonboz6 fejlesztési tevékenységek, tigymint
a muzeumlatogatas, és torténetek, mondak, jatékok, helyi hagyomanyok gytjtése, melyek
segitségével a gyerekek felkutathatjak a lakossag mai és korabbi életét, a helyi hagyoma-
nyokat. Harmadik osztalyban foldrajzilag kitadgul a kép: az orszag kiilonb6z6 vidékei, a
févaros, Magyarorszag nevezetességei és kulturalis értékei is a témak kozott szerepelnek.
Negyedik osztalyban pedig egyrészt magyarorszagi telepiilésformakkal, népcsoportokkal,

18 NAT 2003.

19 A NAT-ban nagyon igényesen megfogalmazott célkitlizések elérése Oriasi feladatot jelenthet a
pedagogusoknak, hiszen a heti 6raszam 1-2. osztalyban 1 6ra/hét, 3. osztalyban 1,5 6ra/hét, 4. osztaly-
ban 2 6ra/hét. Ezt ellenstilyozhatja az a tény, hogy az osztalytanité az itt elSirt tartalmakat mas altala
tanitott tantargyakban is megjelentetheti.
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kisebbségekkel, masrészt az orszaghataron tal €16 magyarok kultarajaval ismerkednek
a tanulodk. Itt a javasolt tevékenységek kozott megtaldljuk a régi fényképek gytijtését,
torténelmi jelent6ségi helyszinek felkeresését, a lakdhely multjanak és hagyomanyainak
megismerését.

Otodik osztalyban mar megjelenik a torténelem tantargy, de mellette tovabbra is adott
a lehet6ség a magyardrakon is, hogy a pedagdgus torténelmi ismereteket kozvetitsen a
tantervi tartalmakkal harmonizalva.

Néhany példa az oral history felhasznalasara az altalanos iskola
kiilonbo6zd évfolyamaiban

Csaladfakutatas a 3—4. osztalyban

A projekt témaja egy kecskeméti és két kisebb falusi altalanos iskola diakjai szamara
csaladfa- és csaladtorténet-kutatas volt. A gyerekeknek az el6készités utan nagysziilé-
vel, dédsziilével kellett interjut késziteniiik, melynek soran legféképpen az interjialany
gyermekkorarol kellett informaciokat gytjteni. Az interji anyagat fogalmazdasként kellett
megirni.

A projekt célja elsésorban a torténelmi ismeretek (meg)szerzése és a generaciok kozotti
kommunikaci6 erésitése volt. Tovabba annak tudatositasa, hogy a torténelem az egyes
emberek élettorténeteibdl all, és hogy a torténelmi ismeretek forrasa akar a sajat nagyszii-
18 is lehet. Emellett cél volt a rendszerezési, a kommunikacids képességek fejlesztése, az
iddbeli tajékozodas fejlesztése, a rokonsagi fokok, megnevezések tisztazasa (keresztsziild,
unokatestvér, unokadcs, unokahtig, nagynéni, nagybacsi, ségor, sogornd, anyos, apds,
esetleg nasz, koma), a nyelvi kifejez8készség fejlesztése.

A projekt el6készitéseként a pedagoégus el6szor is tajékoztatta a sziil6ket a tervezett
feladatrél. Orén a tanulék megismerkedtek a csaladfakészités alapjaival és maguktol
kiindulva megrajzoltak az egyszer(i csalddfajukat: dbrazoltdk a testvéreiket, a sziil6ket,
nagysziilOket, esetleg sziil6k testvéreit. Ehhez eszkozként lehetett haszndalni az osztaly-
teremben talalhatd szemléltetGeszkozoket (uralkodohazak csaladfaja), ha ilyen nem volt,
akkor a pedagogus a tablara rajzolt egy példat. Otthoni feladat volt ennek a csaladfanak
a kiegészitése és a kovetkez6 adatok begytijtése: a csaladtagok sziiletési éve (elhunyt csa-
ladtagok esetében a halalozasi éve is), foglalkozasa, lakdhelye.

Formailag a gyerekek elsésorban a fa alaku csalddfdkra voltak fogékonyak, amelyet
gyakran agakkal, gyokerekkel, felh6kkel, nappal, viragokkal egyiitt abrazoltak. Az
elhunyt hozzatartozokat a gyokerek szintjén tiintették fel, vagy lehulld falevelekre irtak
a neviiket.

Az el6készités soran a gyerekek a pedagogus iranyitasaval beszélgettek arrdl, hogy mi
is lehet érdekes szamukra a nagysziil6k életébdl, mit kérdeznének meg egy beszélgetés
soran. Az ,interji” témdja az interjialany fiatalkora volt, elsésorban a gyerekkora, ifjikora
és foglalkozasa. Az interjut tobbnyire a kovetkezd kérdések iranyitottak: mire emlékszik
a gyermekkorabodl? Mit csindlt, amikor hazament az iskolabdl? Milyen munkakat végzett
gyerekként? Mit jatszottak a gyerekek régen? Mit tanult, mi volt a szakmaja, mikor kezdett
dolgozni, hol dolgozott, mit szeretett/mit nem szeretett a munkéjaban?

A gyerekek az 0sszegyijtott kérdések segitségével készitették el az interjut a kivalasz-
tott nagysziilével, és az Osszegyijtott valaszokbol fogalmazast irtak. Az egyik iskolaban
a gyerekek kis ,konyvecskét” készitettek a témardl, amelynek oldalait rajz, fénykép és
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szOveg toltotte meg. A szdveget tgy tagoltak a gyerekek, hogy egy oldalra egy kérdésre
adott valaszt irtak. Azt is meg kell emliteni, hogy a fogalmazas és , konyvecskeiras” a
gyakorlatban tobbszor gy torténhetett, hogy a sziilék, nagysziilék besegitettek — erre
kovetkeztethetiink adott esetben a szévegek nyelvi megformalasabol, a magas foku szo-
vegkohézidbol.

A gyerekek a feladat elvégzése utan lelkesen mesélték egymasnak és a tanitonSknek
az élményeiket. A feladat nemcsak a gyerekeket lelkesitette, hanem a tobbi résztvevoét is:
sziil6ket, nagysziiloket, akik a csaladfak elkészitésében és a csaladtorténet rekonstruala-
saban kdzremiikodtek. Az osztalybeli k6zos megbeszéléskor mindenki elmesélhette élmé-
nyeit, megmutathatta a csaladfajat, a fotokat, a nagysziilék régi iskolai értesitjét és egyéb
dokumentumokat. Ez olyan k6z6s élmény volt, melyben a gyenge tanulmanyi eredményi
tanulok is 6rommel és oldottan nyilvanultak meg.

A feldolgozas szempontjai lehettek a kiilonb6zd keresztnevek, foglalkozasok, lakohe-
lyek 6sszegytijtése, gyerekmunkak, gyerekjatékok Gsszevetése, lakohelyek térképen valod
elhelyezése, a sziiletési évek szamegyenesen valo feltiintetése.

A projekt értékelése minden osztalyndl kérddives és interjui formajaban tortént meg.
A részt vevé tanulok a feladat utdn egy hat nyitott kérdésbdl allo kérddivet valaszoltak
meg, melyben olyan kérdések voltak, mint: miért volt j6 a nagysziilével beszélgetni, mit
szeretne mindenképpen elmondani az osztalytarsainak, mi volt érdekes, mit nem értett,
mi az, ami masképp jobb lett volna. A tanitok benyomasait egy személyes beszélgetés
soran igyekeztiink lesz{irni.

A legfontosabb tanulsdgot a gyerekektdl és a pedagdgusoktol érkezd visszajelzések
alkotjak. A gyerekek tobbnyire megjegyezték, hogy oriiltek, hogy beszélgethettek a nagy-
mamajukkal/nagypapajukkal, és jobb lett volna, ha még tdbbet lehettek volna egyiitt.
A fogalmazasokban tobbnyire pozitiv érzelmekrdl olvashatunk: , A nagypapim nagyon
j6szivii volt. Mert mesélt nekem a kicsikoromrol, hogy milyen jo voltam kicsinek, hogy jol viselked-
tem. Es ez nekem nagyon jolesett, hogy ilyen jot mondott a papdm nekem, mert ez engem meglepett.
Es vdrtam, hogy az osztdlyomnak el tudjam mondani, hogy milyen j6 volt, hogy a papdm le tudott
velem iilni egy pdr percet beszélgetni.” (Misi, 3. oszt.)

A gyerekek tobbnyire azért tartottak jonak, hogy beszélgettek a nagysziilével, mert igy
megismerhették a rokonaikat (ez volt a leggyakoribb valasz), mert jo volt visszaemlékezni
(ez volt a masodik leggyakoribb valasz), és mert sok mindent megtudtak a csaladjukrdl,
rokonaikrol, a csalad multjarol. A, Jobb lett volna, ha...” kezdeti mondatoknal a gyerekek
tobbsége azt sajnalja, hogy nem ismerhette valamelyik mar elhunyt rokonat. Gyakori
valasz volt, hogy jobb lett volna, ha a mama/papa tobbet mesélhetett volna. A valaszok
nagy része a nagysziil6t6l hallottakra reagal, egy elhangzott témat emlit, pl. jobb lett
volna, ha tdbb pénze lett volna a mamanak / gyerekkoraban nem kellett volna annyit dol-
goznia / a mamam jobb szakmat valaszt.

A, Megtudtam, hogy...”, az , Erdekes volt, hogy...” és , Azt mindenképpen szeretném elmon-
dani az osztdlytdrsaimnak, hogy...” kezdet(i mondatok befejezésénél altalaban a fogalmazas
egy-egy részlete bukkan fel. Tehat a valaszokat gyakran az interju kérdései iranyitottak.
Ezek azért kiilonosen érdekesek, mert éppen azt mutatjak, amit a gyerekek a legérde-
kesebbnek, legmeglepébbnek talaltak a beszélgetésben. A legtobb valaszban a munka
téma fordul el6. Ilyenek példaul: ,szeretett dolgozni”, ,,a mamdam mdr kicsi, 6-7 éves kora ota
0 f6zott”, ,,a mamdm nagykordban nem az lett, ami akart lenni”, ,régen a gyerekek is dolgoztak
otthon”, ,betanitott munkdsok voltak”, ,régen a gyerekeket be lehetett vinni a munkahelyre”, ,a
dédmama a konzervgydrban dolgozott”, ,,sokmindenki kertész vagy foldmiives volt a csalddban”,
»apa katona volt”.
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Tobbszor eléfordul a valaszok kozott az, hogy a gyerekek meglepddtek azon, hogy a
keresztnevek aparol fitira és anyardl lanyra 6roklédtek a csaladban, illetve hogy ismétléd-
tek is (,,sok Zoltdn, Béla, Imre, Gyorgyi név”). Szamukra szokatlan, , régies” nevek fordultak
el6 a csaladjukban.

Gyakori az is, hogy a gyerekek érdekességeket ismételnek meg, csalddi anekdotakra
emlékeznek a vélaszaikban, mint pl. ,,a dédpapa nagy hds volt és sokat sportolt”, ,,anya régen
hegyet mdszott”, , volt eqyszer egy taxissztrdjk”.

Néhany esetben pedig a régi életmddra utalé valaszokat kaptunk, mint példaul: , akkor,
amikor a mamdm élt, nem volt tv”, ,tanydn laktak” .

A, Nem értettem, hogy...” kezdetli mondat befejezésénél pedig az is kideriilt, hogy mivel
lenne még érdemes foglalkozni a kovetkez6kben, mi az, ami a gyerekekben kérdésként
maradt. Ilyen példaul a gyerekkortorténet néhany kérdése, els6sorban a gyermekmunka
és a gyermekek szabadsagfoka régen (pl. a fentebb emlitett palyavalasztas tekintetében),
a technikatorténet (egyes termékek régen voltak — ma nincsenek, masok ma vannak, de
korabban nem léteztek). Nem értették, mi az a betanitott és a ,hitébé” munka, hogy ki
nekik a dédimama és dédipapa, ki az iikmama és iikpapa, vagy hogy mit jelent a fillér.

Az iskolaztatas torténeti valtozasainak vizsgalata az 5-6. osztalyosok korében

Az 5. és 6. osztalyosok feladatanak elékészitésekor is hangsulyt fektettiink arra, hogy
a pedagogus a témat megfeleléen bevezesse az osztalyokban. Az interjukészités el6tti
oran beszélgettek az iskolai életrdl azzal a céllal, hogy a gyerekekben legyen érdeklédés a
nagysziilok iskolai évei irant, legyenek kérdéseik, amire valaszokat keresnek. Masik célja
az eddigi ismeretek felelevenitése volt. A pedagdgusok kaptak téliink egy kérdéssort,
melynek segitségével 6k maguk is tudtak iranyitani a gyerekek érdeklédését.

Ezekben az osztalyokban is kértiik a csaladfa elkészitését (a csaladtagok sziiletési/hala-
lozasi évének, foglalkozasanak és lakohelyének megjelolésével) és a témahoz kapcesolddd
dokumentumok gytjtését (iskolai értesitd, tablokép, bizonyitvany).

Az interjui témadja a nagysziild iskolai élményei voltak, tulajdonképpen a nagysziilék
gyerekkora. Az interjukbdl késziilt fogalmazasok arra engednek kovetkeztetni, hogy a
gyerekek nem(csak) sajat kérdéseikre keresték a valaszt, hanem a mi kérdéssorunkat is
igyekeztek végigkérdezni a nagysziil6ktdl. Ezek a kérdések a kovetkezdk voltak:

— Iskolai infrastruktiira (vilagitas, flités, berendezés, szemléltetés stb. Példaul kellett-e
télen tiizel6t vinni az iskoldba?).

— Iskolai élet (Osztott vagy osztatlan osztalyba jartak-e? Mit szeretett, és mit nem sze-
retett az iskolaban? Milyen volt a tanito(nd)? Milyen biintetések voltak az iskolaban? Mit
jatszottak a sziinetekben? Hany osztaly volt az iskolaban? Hanyan voltak az osztalyban?
Kellett-e a taniténak valamiben — kerti vagy héaztartasi munkaban — segiteni?).

— Iskola és csaldd (Mit csinalt iskolaid6 utan, ha hazament? Milyen feladatai voltak még
otthon? Ezek mennyiben korlatoztak az iskolai eredményeiben? Mit vittek enni az isko-
laba?).

— Iskoldztatds (Mikor kezdett iskolaba jarni, hol jart iskolaba? Hol tanult tovabb az alta-
lanos iskola utan?).

— Mire emlékszik szivesen az iskolai évekbdl?

Szinte minden tanul6 hasznalta a fentebbi kérddivet, igy a fogalmazasok témai és a
valaszok is strukturaltak. A pedagoégus konnyti helyzetben volt az értékelésiikkor. A gye-
rekek altal kitoltott kérdivek a kovetkezdket tiikrozik:
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Tobbnyire azért volt jo, hogy beszélgettek a nagysziilékkel, mert ,megtudtam, milyen
volt a régi iskola”, illetve ,sokat megtudtam a régi iskolai szokisokrol”. Gyakori valasz volt
még, hogy ,jo idétoltés volt”, ,jé volt visszaemlékezni”, ,megismerte a nagymama multjat,
gyerekkordt.” Nem erre a kérdésre adott valasz volt, de ide kapcsolddik, hogy a gyerekek
koziil tobben érdekesnek tartottak a feladatot, és oriiltek, hogy nem anyaval vagy apéval
kellett megcsinalni, hanem a nagysziilékkel, azt is megjegyezték, hogy j6 lenne, ha maskor
is lenne ilyen feladat.

A, Megtudtam, hogy...”, az , Erdekes volt, hogy...” és az ,Azt mindenképpen szeretném
elmondani az osztdlytdrsaimnak, hogy...” kezdeti mondatok befejezésénél tobbnyire a fogal-
mazasbol ragadtak ki érdekességeket, amelyek szamunkra idegenek, példaul a szombati
iskoldba jaras, a tandrok szigorusaga, az iskolai biintetések, a gyerekek iskolai felszerelése,
a kisdobosok és uttorék vilaga, vagy hogy a tantargyaknak régen mas neve volt (szamtan,
élévilag).

Nagyon érdekes volt az is, hogy a ,,Nem értettem, hogy...” kezdeti mondatokra milyen
valaszok sziilettek. Ezek egy része ismerethianyra utal (,,miért volt kitelezd oroszt tanulni?”
,az egyes miért volt jo jegy?”, ,régen hogy tudtdk a tdbla mogé dllitani a mamdmat?), masik
résziik pedig inkabb az életmdd- és értékvaltozassal Osszefiiggd értetlenségbdl fakad, mint
példaul: , miért volt kiilon lany és fitiosztily?”, ,miért jart kormds, ha hidgnyzott a hdzi?”, ,miért
volt sok munkdja még hdzi feladat utin?”, ,,miért nem jdtszhatott iskola utdin?”, , miért verték a
tandrok a gyerekeket?”

Arra a kérdésre, hogy mi lett volna jobb masképpen a régi iskolaban, a gyerekek tobb-
sége az iskolai biintetéseket irta bele a valaszaba. Jobb lett volna szerintiik, ha nem lett
volna régen kérmos és pofon, vagy csak 6t napot kellett volna iskolidba menni hetente. Ugy
tlnik, a témanak ez a része lepte meg és razta meg Sket a leginkabb.

”

Csaladfakutatas és élettitinterju a 7-8. osztalyosok korében

Ezekben az osztalyokban a célunk a rendszerezési és a kommunikacids képességek fej-
lesztése, az iddébeli tajékozodas fejlesztése €s az ok-okozati dsszefiiggések feltarasa volt. Az
interjukészitést megel6z&en — a fentebb bemutatottakhoz hasonléan — a tanuldk elkészitet-
ték a csaladfajukat (6ran, majd sziil6k segitségével kiegészithették), tisztaztak a rokonsagi
fokokat, rokoni megnevezéseket. Az el6készitési szakaszban a pedagogus felolvasott egy
életatinterjut, vagy annak részleteit.

A feladat az volt, hogy a tanuldk készitsenek egy nagysziilével vagy dédsziilovel élet-
atinterjut, melynek célja az interjualany fiatalkorardl, a munkaba allasig terjedd életsza-
kaszardl informaciokat gytijteni, és azt 3-5 oldalas fogalmazasként leirni. A pedagdgusi
segédanyagban itt is megadtunk lehetséges kérdéseket (Mesélje el, hol nétt fel, meséljen
a sziileirdl, hol laktak, mit csinaltak, mi volt a foglalkozasuk, hogyan nevelték. Volt-e
testvére, nagy rokonsag? Osszejartak-e a rokonok névnapokon, kozos munkakra? Hové
jart iskolaba, mit csinalt iskola utan, milyen szakmat tanult, hol kezdett dolgozni? Jart-e
fiatalkoraban bélba, szorakozni?), de a beérkezett fogalmazasok tobbnyire nem ezeket
kovették, hanem az interjualany altal strukturalt szévegek voltak.

A tanuldk altal 6sszegyijtott anyag sokféle értelmezési, feldolgozasi lehetdséget rejtett
magaban. A hallottakat 6ssze lehetett rendezni idében (évtizedenként vagy jelent6s politi-
kai eseményekhez kapcsoldddan), témanként (életmddra, munkahelyre, akkori erkdlcsre,
stb. vonatkozo informaciok). Az interjialanyok életkora 45 és 75 év kozott mozgott, tehat
volt koztiik a II. vilaghabort el6tt és utan sziiletett személy is, ami Snmagaban is érdekes-
sé tehette az elemzést.
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A beérkezett anyag tehat tematikajaban szines, nagy id6tartamot 6Glel fel, és a gyerekek
hozzaallasat tekintve is vegyes. Ez talan a legfelt(inébb: a 8. osztalyosok koziil tobbek-
nek terhes volt, és nem tetszett ez a feladat, a nagysziil6kkel és a multjukkal szembeni
tiszteletlenség érzédik tobb visszajelzésben. Természetesen a valaszokban megjelenik az
is, hogy a gyerekek sok tjat hallottak a II. vildghaborurdl, a nagypapa hadifogsagardl, a
csalad nélkiilozésérdl, éhezésekrd], és hogy nem értik, hogy ,,az oroszok miért voltak olyan
tudatlanok”.

Osszegzés

Osszességében megallapithatjuk, hogy a gyerekek kiilonbdzé korosztélyait rendkiviil
foglalkoztatja a munka vildga?’, melynek természetesen tobb oka is lehet. Egyrészt latjak,
hogy a sziilék, nagysziil6k dolgoznak, masrészt 6k is arra késziilnek, arra készitik fel Sket,
hogy tanulmanyaikat kdvet6en 6k is dolgozzanak. Megélik a munkanélkiiliséget és annak
kisérdjelenségeit is, a nemek kozotti munkamegosztast, munka altal sziiletett termékekkel
talalkoznak, észlelik az elvégzett munka és az érte jaro fizetség, jutalom kozotti Osszefiig-
géseket, melyek gyakran Ossze is zavarjak ket. Konfrontalédnak azzal, hogy a munka
értéktelen is lehet, de azt is hallhatjak, hogy ,,a munka nemesit.” A téma iskolai feldolgo-
zasa, megbeszélése tehat kisgyermekkortdl fontos lenne, hiszen ez nemcsak a tarsadalmi
valosagnak, hanem a gyermeki vilagnak is egyik kozponti részét képezi.

Knausz Imre a helytorténeti feladatokat a mélységelvii tananyag-elrendezés jellegzetes
példajaként emliti, s nyilvanvaldan ez az imént bemutatott csaladtorténeti kutatémun-
ka is oda tartozik. A mélységelviliség azt jelenti, hogy a ,mindenbdl egy kicsit” elvvel
ellentétben (ez a szélességelvii tananyag-elrendezés) egy témat kell minél alaposabban
feldolgozni, mert igy valhat lehet6vé annak megértése. ,A tananyag végsé iizenetét itt nem
az egész, hanem a résztéma hordozza.”?! Aki tehat lassabban jar, messzebbre ér, még ha ez a
tudas nem is mérhet6 tesztekkel.

Osszességében megallapithatjuk, hogy a jelenlegi torténelemoktatds tananyag- és
tankonyvcentrikus tanitasa mellett sziikség lenne a személyes és lokalis mualtmegismerés-
re is, és nagyobb hangsulyt kellene fektetni azokra a teriiletekre, amit az orszagos és helyi
tantervek megengednének.?? Ebben a munkéban jelentds mddszertani segitséget nytjthat
az elbeszélt torténelem gytjtése és elemzése. A gyermekek, fiatalok sajat ,kutatémunka-
juk” segitségével gytijthetnek informacidkat és érthetik meg alaposabban az elmult idSék
jellegzetességeit és azt, hogy mindannyian a torténelem, a mult részesei vagyunk és 6k is
azok lesznek.

20 V&: Dietmar von Reeken: 55, illetve Klaus Bergmann.
21 Knausz Imre 2001b: 48.

22 Tobb tanitoképzds hallgatd szakdolgozataban vizsgalta azt, hogy miként jelenik meg a helytorté-
net az egyes altalanos iskolak oktatasaban. A kép igen elszomorit6, ugyanis a helyi tanterv szerint erre
minden évfolyamon hangstlyt kellene fektetni. Mig als6 tagozatban megjelenik némi helyismeret az
oktatasban, a felsé tagozaton arra hivatkozva, hogy sok a tananyag, gyakorlatilag alig vagy egyalta-
lan nem foglalkoznak a pedagogusok a csalad- és helytorténettel. Nem hasznaljak ki az ebben rejlé
oktatasi, motivacids, modszertani lehetGségeket.
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