Lator Laszlo

Tragikus bel canto — A bori versek

A testét-lelkét roncsoldé masodik munkaszolgalat utan egy év viszonyla-
gos nyugalom. A harmadikra 1944. majus 19-én kapta meg a behivot Radnoti
Miklés. Masnap, 20-an kellett bevonulnia. Mik behivét kapott, holnap reggel
megy Vicra. Most tele vagyok még a késziilddési fesziiltséggel, nem is érem fel, mit
jelent ez. Elszakaddst, Isten tudja, mennyi iddre... Tiz felé kezdtiink csomagolni,
amikor mdr mindenki elment, és Mik nagy kinnal megvacsordzott. Alig evett mir
egész nap. Igy irja le napléjéban Gyarmati Fanni utolsé kézds napjukat. Es
hogy fogja birni ilyen testtel azt, ami még jon? Az utolsd, tegnap kezdett verse csak
borzaszté toredék maradt. Mikor fogja tudni befejezni? Igy csupa nyers borzalom.
A Toredék toredék maradt. De mennyire jellemzd, hogy ezen a zaklatott napon is
volt Radnétinak ereje, ideje, hogy megirja, és mas versekkel egyiitt még gyorsan
utnak inditsa Boldizsar Ivannak. A tehetetlen kétségbeesésben is hatékony, szer-
vezett cselekvés. Lelkében mar megfészkelt az elharithatatlan pusztulds tudata.
De az életmirdl annal inkabb intézkedni kell. Hogy tudd: ezek nincsenek még a meg
nem jelent verseskonyv anyagdban. Annak kéziratdrdl Gyula és B. Dezs6 tud. A Tajtékos
¢ég akkor még utols6 darabjairdl van szo. Radnoéti, Vas Istvantdl tudjuk, még
csonkanak érezte életmiivét, bantja, hogy esetleg ezek lesznek utolsé versei, ilyesmit
mondott baratjanak. Pedig micsoda remeklések még a kisebb, a dalforma darabok
kozt is! Van egy hatsorosa, ugy kezdi, mintha csak gyerekkori indidn-olvasma-
nyait akarnd felidézni: Mdr mozdulatlanul lapult az indidn, de a masodik sorban
visszhangos tere tdmad, a konyvillusztracion atiit egy masfajta rajz, a szavak, a
képek varatlan képzeteket inditanak, s a kisvilagbol, az olyannyira radndtis apro
rebbenésekbdl kicsapé riadalom, kimondatlanul, jelen ideji. Es éppen az benne a
jo, hogy kimondatlanul: EQy megrémiilt levélen két vércsopp csillogott, / s a torzson
szédelegue torndzott egy bogdr. Milyen pontosan kozvetiti Radnoti kozérzetét, 1944-
et ez a megrémiilt levél, a vércsipp, a szédelegue tornizé bogdr! Es ha a zarésorban
visszatériti is a verset gyerekkora, gyerekkorunk kozegébe, csak azért, hogy fel-
hangositsa az utols6 témondatot: Rézb6rii volt az alkony. Es hdsi a haldl. A hdsi haldl
persze csak képlet. Az emberhez mélt6 végé. Hol van mar a régi bortinok nyugalma,
a szép és régimodi szenvedés, haldl, a j6 haldl kegyelme? Ezek az idézetek nem sokkal
a bevonulasa elétt sziiletett verseibdl valok. De a halal, igy vagy ugy, kedélyalla-
pota, a kor aramingadozasai szerint valtozva, kivalt 1936-os kotete, a Jarkilj csak,
haldlraitélt!-td] fogva, lirdjanak vissza-visszatérd szolama. Fiatalon majdnem jaték,
kacér kapaszkodo, szelid beletdrddés, késdbb, egyre inkabb, a végsd kiszolgaltatott-



sag, az elharithatatlan szenvedés keserves szambavétele. Es minél inkabb tgy
érzi, hogy a valdsdg, mint megrepedt cserép, / nem tart madr formdt és csak arra vdr, / hogy
szétdobhassa rossz szildnkjait, annal er6sebb a késztetés, hogy amit csindl, kiviil-be-
liil kikezdhetetleniil tokéletes legyen. Az erészakos-véres rendetlenségben a tiszta
forma nem egyszertien szép. Az erkdlcs hordozdja is. Koltészetében, irta réla Vas
Istvan, olyan szorosan és elvdlaszthatatlanul fiigg dssze az erkdlcs és a szépség, az élet és
a haldl és a szépség, mint az Evangéliumban. Csakugyan, legszebb verseit pusztulasba
torkoll6 sorsa alja bugyraiban éppen az alaktalan iszonyatrol irta. De a Tajtékos
¢ég kozvetleniil bevonulasa el6tt lezart kézirata utolsé darabjaban, a Tdredékben,
legalabbis egy versnyi tartamra, mintha mégis hangot valtana. El6tte a harom
nappal korébban befejezett, a keltezés szerint hosszt id6n at alakuld Alomi tdj.
A német masodromantikat, Clemens Brentanét, de hézagaival, szeszélyes tar-
sitasaival a sziirrealista dalok Apollinaire-jét is idéz6 kis koltemény egymasba
mosodo képeivel, tiindéries-lidérces kaprazataival, édes-fajdalmas, fatyolos zené-
jével, természetesen bomld anapesztusaival, bar utolsé szava a haldl, zavartalanul
gyonyori. Utana a Toredék. Ha még dolgozott volna is rajta, a lényeget aligha
valtoztatja meg. Ez a stlyos, gdcsortds irds mas anyagbodl van, masképpen meg-
munkalva, mint a Tajtékos ég akar csak néhany nappal, héttel korabban hasonlo
kozérzetben fogant, csak mas versszemlélethez igazod6 darabjai. Azokhoz képes
a Toredék nem szép. Ugy teszi bele a valdsag nyers koloncait, ahogy, egy kicsit
késdbb, a 3. és 4. Razgledniciba. Itt-ott ugyan meg-megemeli a hangjat, van benne
egy-egy biblikus szinezeti mondat: mikor gyermeknek dtok volt az anyja, / s az
asszony boldog volt, ha elvetélt, egy-egy irodalmias, régies szo, igealak: az él6 irigylé a
férges siri holtat, de ez mit sem valtoztat az egész vers goromba-koznapias tonusan.
Ot hénappal késSbb az abdai tomegsir kézelében szél majd hasonlé hangon: Az
0krok szdjian véres nydl csorog, / az emberek mind véreset vizelnek, / a szdzad biizds, vad
csomokban dll. / Folottiink fii a fortelmes haldl.

De Borban, bevonulasa utan két-harom hoénappal, a szinte-szinte sikeresnek
igérkez6, mindig épp csak egy Kkicsit elkésett mentési kisérletek mar bizonyos
kudarca utan, a Lager Heidenau nagyon is ingatag mégiscsak-biztonsagdban nem
ilyen nyelven szolnak a versei. Most megismétlem, hitha nem kaptad meg az el6z6
lapot, hogy egészséges vagyok, szép és egészséges hegyvidéken dolgozom, kicsit lefogytam,
de semmi bajom, irja feleségének 1944. julius 23-an feladott levelez6lapjan. Keze
szép irasaban semmi nyugtalansag. Radndti elmondta, hogy a tiborban ardnylag jé
dolga van, gyakran megengedték neki, hogy ne vonuljon ki a tébbiekkel a munkahelyre,
vagy ha ki is vonult, egyes keretemberek megengedték neki, hogy a domboldalon lefekiid-
jék, sot irhatott is ilyenkor, igy emlékezik a bori-heidenaui idékre Radnéti munka-
szolgalatos sorstdrsa, az orvos-kolté Mdria Béla. S hogy nyomorusagos helyzeté-
ben is van ideje, figyelme nemcsak az irasra, hanem kolt6jovdjére is, tantsitja az a
bizonyos jalius 23-i levelezdlap: nagyon izgat a kényvem sorsa. Tortént-e valami vele
kapcsolatban? Ezzel a mondattal egy id6ben irhatta els6 szerbiai versét, a Hetedik
eclogdt. Alatta, nagyon ravall ez is, a nemcsak maganak, hanem az utokornak is
sz6l6 gondos, pontos keltezés: Lager Heidenau, Zagubica folott a hegyekben, 1944.
julius. Van még vagy két honapnyi ideje, ideiglenes, mindig sériilékeny nyugal-
ma, hogy megirja utols6 nagy kolteményeit, a két eclogat, a Levél a hitveshez, az



A la recherche-et, az Erdltetett menetet. Azutan mar csak harom Razglednicdra marad
ereje. Ugy dolgozik, olyan mtigonddal, mintha elveszitett otthona békéje-csendje
venné koriil. Pedig micsoda kiszolgaltatott nyomorusagban! Fkezetek nélkiil, csak
sort sor ald tapogatva, / 1igy irom itt a homdlyban a verset, mint ahogy élek, / vaksin,
hernycként araszolgatvin a papiron, mondja a Hetedik eclogdban. Es fekszem a deszkin,
férgek kozt fogoly dllat.

De ez se tart sokaig. A németek parancsara augusztus 29-én kiiiritik a Lager
Heidenaut, mert Bulgdriabol vastag, vad dgyiszo gurul, jegyzi le Radnéti 30-an a
hegyek kiozt. Kdzel a szovjet csapatok, a partizanok. Raadasul: gyomorgorcsok,
fogfajas. Maria Béla segit rajta, amennyire lehet. Borba kisérik-hajtjak &ket. Ez
volt az elsé erdltetett menet. Ijeszt6 lenyomata ott van utolsé szép versében, a mar
Borban, a kéthetes varakozasban, a még mindig valami talan-bizakodasban,
szeptember 15-én befejezett Erdltetett menetben. ljesztd és szép, ez is, az is. Sotét
mozgdképsorok és tiindokld latomasok. Stirlin, stlyosan arad és anyagtalanul,
sulytalanul lebeg. fgy véltozik a lazgorbéje: jobb feladni, nem érdemes tovébb
kinlodni, bolond, ki foldre rogyvin folkél és iijra lépked. Masfél honap mulva, tes-
ti-lelki ereje fogytan, mar csak ennyire futja: Tarkdlovés. — Igy végzed hdt te is, — /
sugtam magamnak, — csak fekiidj nyugodtan. / Haldlt virdgzik most a tiirelem. — De itt,
most mégis uitnak indul, felesel az elsd sorparral az életdszton. Hanem a negyedik
sor utan / s hidba hivja drok, maradni 1igyse mer / nem az torténik, amire szamitunk,
masfelé fordul a vers. Nem a varhatd biintetés, a tarkolovés hajtja tovabb, hanem
a képtelen remény, hogy virja 6t az asszony s egy bolcsebb szép haldl. Az ahitott
szép haldl sok versében jo ideje ott van a gyaldzatos pusztulas ellenpontjaként.
Micsoda itéletet mond vele a korrél! Es megint vératlan folytatas: Pedig bolond a
jambor, mert ott az otthonok / folott régdta mir csak a perzselt szél forog. Kovetkezik
az elpusztult otthon, az ott is félelemtdl bolyhos éjszaka, de ez a rémalom is csak
négy sort kap az Erdltetett menetben. A vers masodik fele szinte-szinte himnusz.
Lazas vagyakozas hivja el6 az emlékezetbdl az eltlint id6 még eleven, még sértet-
len képeit. Feltételes médban: O, hogyha hinni tudndm: nemcsak szivemben hordom
/ mindazt, mit érdemes még, s van visszatérni otthon: / ha volna még! De aztan olyan
testesen, tapinthatdan, izlelhetén-szagolhaton képzenek meg a részletek, hogy
elfelejtjiik a ha volna méget. Vagy talan nem egészen. Van is meg nincs is, kapra-
zat is, vald is, éppen alomszer(i kétértelmiisége adja elemi erejét. A sziviinkbe
nyilallé réviilt, elragadtatott zaro sorpar kétfelé huiz, igéri is, el is bizonytalanitja
az ajzott képzelet festette lehetGséget: de hisz lehet taldn még! a hold ma oly kerek! /
Ne menj tovabb, bardtom, kidlts ram! s folkelek! Tragikus koltemény hat az Erdltetett
menet? Az, persze, és kegyetlen igazsagat az hangositja fel igazan, hogy tudjuk,
hogy akaratlanul is hozzagondoljuk a gyalazatos folytatast. De salaktalanul szép
is, emelkedett, katartikus, mert iigy van megcsinalva, hogy az legyen, mert sza-
vaibdl, képeibdl izzén sugarzik a mar-mar testies vagyakozas.

Aztan a forma. Ez a nibelungizdlt alexandrin, ahogy, ugy tudom, nalunk elke-
resztelték, 13-14 szoétagos, kozépen kettétort jambikus soraival lasst sodrti forma.
Radnoti tobbszor is hasznalta, illett kedélyallapotahoz, nagy versei tomor anyaga-
hoz. Eddig 1igy iilt szivemben a sok rejtett harag, / mint alma maghdzaban a négerbarna
mag, ez az 1944-es Sem emlék, sem vardzslatbol valo, ez meg: Hisz biindsok vagyunk



mi, akdr a tobbi nép, / s tudjuk, miben vétkeztiink, mikot, hol és miképp, alighanem leg-
ismertebb versébdl, a Nem tudhatombdl. A Minnesédngerektol, a kozépkori német
udvari kolt6ktol vette, leginkabb talan Walter von der Vogelweidétdl, leforditotta
tle az O jaj, hogy eltiint mindent, ezt az olyan moderniil hasadt lelk{i nagy elégiat.
De az Erdltetett menet az egyetlen olyan verse, amelyikben, kozépfelnémet szokds
szerint, fehér savval jeloli a sormetszetet. Ez a tipografiai fogas nemcsak arra
jo, hogy a vers jobban kiadja a format, hogy a két sorfél elvaljon egymastol. Itt
mintha az el-elftil6 zihalast jelentené, a ki-kihagy? lélegzetet. Es: az elsd sorfélben
bukik, ereszkedik a sorvég / Bolond, ki foldre rogyvin /, a masodikban, harom sorpar
kivételével, emelkedik, / maradni 1igyse mer, / mintha a vers rapszodikus hullam-
verését, stilyos lebegését, ereszkedését-emelkedését, reménytelenség és remény,
ertlenség és erd egymassal tusakoddasat a metrum is leirna.

Az Eréltetett menet szavai, képei mast mondanak, mast is mondanak, mint
amit versbeli szerepiik szerint mondaniuk kell. Olyan gyonyoriien festik az
iszonyatot, mintha koltéjiik kedvét lelné a részletek rajzaban-szinezésében.
A de mégis uitnak indul disztelen préza, kozli, amit kdzolnie kell. De a ra kovetkez6
sorfél mar mas hangfekvésben szOl. A mint akit szdrny emel vilagit a sotét alap-
anyagban. Vagy: a nemrég még meghitt menedéket ado6 otthon azoéta talan szét-
ziillott, elpusztult. De milyen megejté képekben 6lt alakot a rémlatas: a perzselt
szél forog folotte, és nem ledolt, leomlott, hanem hanyattfekiidt a hdzfal, igy, ilyen
torokszoritdan, egy cseppet sem mesterkélten megszemeélyesitve, ahogy a klasszi-
kus poétika mondana. A gyiimolcsok a lomb kizitt, sokféle képzetet inditva, mez-
telen ringanak, a nydrvégi csond, eleven lény az is, napozik, a lassu délel6tt arnyékot
ir, mert emberforméja, lelke van az arnyéknak is. Es egy-egy vélasztékos, a koz-
nyelvben alig honos, a dikcioba mégis magatol értetédden illeszkedd szo: a béke
méhe zing, a sévény, mondhatni, egy kicsit divatjamultan, adysan-babitsosan rt.
Es hadd tegyem ezek mellé a Hetedik ecloga egy, nekem legaldbbis, felejthetetlen
képét: Rongyosan és kopaszon, horkolva repiilnek a foglyok / Szerbia vak tetejérdl biivo
otthoni tdjra. Ott van a versben minden szdrnytiség, amit el kell szenvedniiik,
mar-mar naturalisztikus részletezéssel. De ezt a groteszk, fajdalmas-mesés kép-
sort nem lehet nem elragadtatottan olvasni, akarmilyen fekete is a magva. Ilyenek
Radnoti palyazaré versei: komor belsejiiket, szakadékos poklukat kikezdhetetlen
tokéletesség pantolja koriil. De ebben nem érzik egy cseppnyi disszonancia sem.
Szavai hattérderengésiikkel, visszhangos zengésiikkel, sugarzo képei egy-egy
pillanatra el-eltakarjak, majd megint elénk 16kik a fenyeget6 valdsagot. Az alma-
inknak van ilyen bizonytalan természetiik. Szép jeleneteik olykor, nem tudni
miért, szorongast gerjesztenek, vagy forditva: lidérces kaprazataik nem nyomasz-
tanak, mintha az dlom alakja nem volna kozvetlen kapcsolatban a jelentésével.
Kiilonds fény-arny jatéka van a Radnéti-versnek is. Egyiitt, egymason at-atttinve
latni benniik ronthatatlan fényt és alvilagi sotétséget. Utolsé bori napjdig, az
Erdltetett menetig tragikus fogantatasu bel cantot énekelt.



Tornai Jozsef
Radnoti kozottiink

Az 1970-es években Beney Zsuzsa koltd és orvos esszét irt arrdl, hogy Radnéti
tulsagosan nagylelki volt, amikor munkaszolgalatos megalaztatasai kozben még
mindig hazajanak nevezte Magyarorszagot a Nem tudhatom cimii versében:

Nem tudhatom, mdsnak e tdjék mit jelent,
Nekem sziil6hazdam e ldngoktdl olelt

Kis orszig, messzeringd gyerekkorom vildga.
Beléle ndttem én, mint fatérzsbdl gyonge dga.

Az esszét akkoriban sehol sem kozolték. A témat nem tartottdk iddszertinek.
Vagy nem mertek vele foglalkozni?

Nem emlékszem, azdta is publikalhatta-e valahol.

Zsuzsa nekem akkor mar évek 6ta bardtom volt: hozza fordultam érzelmi baja-
immal. O is velem osztotta meg férje és kétéves kisfia varatlan halalat.

Nemcsak koltd, orvos, hanem nagyon finoman elemzd pszichologus is volt.
Mindig egyetértettiink egymassal.

Ezuttal vitatkoztunk.

Nem azért, mintha az esszé kiinduldopontjaban masként gondolkoztam volna:
a zsidotorvények kovetkezményei szerintem is ellentétben alltak a magyar allam-
polgarok jogaival és méltdsagaval. Radnotit és sok tarsat indokolatlanul megalaz-
tak, kinoztak, megolték a Horthy-vilag zsoldosai, politikusai.

Mondtam Beney Zsuzsanak: egyaltalan nem biztos, hogy Radnoéti helyében én
még mindig ,hazdmnak” tartottam volna sziilé6foldemet. Volt azonban egy zsido6
csaladbdl szarmazo6 magyar koltd, akit biintetésnek is beill6 médon dolgoztattak
Budapesttsl Nagyvaradig vagy Székelyhidig, Korosfeketetéig. O minden ideg-
szalaval magyarnak, magyar koltének vallotta magat.

Hogy tudhattuk volna ezt mi jobban, mint § maga?

Réadasul irtézatos sorsaba vasalt koltészete a magyar lira egyik legkiilono-
sebb, legtitokzatosabb fejleménye. Radnoti hangja atiit azon a nem kis eurdpai-
vildgirodalmi mtiveltségen, melynek birtokaban élt.

Nekem fiatal koromtdl kezdve az volt az eszményképem: mindent tudni kell,
ami a tavolabbi vagy a kozelebbi mult irasbeliségében tortént, és mégis sajat
hangon szo6lni. Radnoti forditdsai a francia, a német, az angol, a gorodg és a latin
hagyomanybdl mind az & verseit szolgaljdk. Es akkor még nem beszéltem arrdl:



hogyan lépett tul az eurdpai kultiran, hogyan nyitott kaput az afrikai, iratlan
koltészet felé a mitoszok és Gsi énekek forditasaval. Ha nem ismertem volna
a Karunga, a holtak ura cimi@i mitoszatkoltéseit és a fekete tOrzsi énekek tobbi
darabjat, talan sose fogok hozza az egész vilag civilizacid el6tti koltészetének
forditasahoz (Boldog ldtomdsok, 1977). Nyelvi, ritmikai megoldasai elemi hatdssal
voltak ram.

Es van-e a magyar lira torténetében még egy verseskonyv, amelynek olyan
tragikus legenddja van, mint a Tajtékos ég? Petdfit ledofték a cari seregekbe
besorolt lengyel dzsidasok, J6zsef Attila a vonat kerekei ala fekiidt, de Radnotit
magyar bakak 16tték agyon Abdan! Jartam ott az emlékminél. Van-e még
magyar kolts, akit tomegsirbdl kellett kidsni? Es van-e, aki az utols6 percéig
kolts volt, irt, és verseit — szinte halalos tizenetként — hatrahagyta nemzetének
a kabatja zsebében?

Az irasnak 6 volt a legnagyobb hése (a sz6 leg6sibb, legnemesebb értelmében)
a XX. szazad Eurépajaban.

Milyen szorongato6 és fajdalmas, ahogy kotetrdl kotetre halad a , bevégeztetett”
krisztusi sorsa felé! Mar az 1936-os Jdrkdlj csak haldlraitélt!-ben érzem ezt. S ott a
bizonyiték:

Az ég a foldig ér!

vonulj a hallgatag erddk felé,
komisz jovdd 1igyis elkisér
és sorsod 1igyis lankado,
mint holtrasebzett 6zeké.

Es holnap mdr lehet,

hogy utolszor tétovdz ajkamon
elilland leheleted

s halott arcodra drnyakat

a hullé bombdk drnya von.

(Decemberi reggel)

Halott arc 1936-ban? Igen, mert Hitler mar uralmon volt, elkezd6détt a spa-
nyol polgarhabort. Ezt Radnoéti is tekinthette a masodik vilaghabora kezdeti
viharfelhéjének.

Mindig emlékezetes marad nekem a Hispdnia, Hispdnia, majd a Federico Garcia
Lorca:

Mert szeretett Hispdnia

s versed mondtik a szeretdk, —
mikor jottek, mdst mit is tehettek,
ko6lt6 voltdl — megoltek ok.
Harcdt a nép most nélkiiled vijja,
hej, Federico Garcia!



Ez a ,hej, Federico Garcia!” hosszu évekig a szivembe nyilallt még azutan is,
hogy el8szor olvastam. Es a demokrata, humanista Radnétinak természetes, hogy
tele volt lelkesedéssel a koltészete a forradalom sikerei hallatan, de kesertiség-
gel, mikor Franco diktattirdja raborult az orszagra. Ma mar azt is tudom: miutan
a kolté Madridbdl visszautazott szlikebb hazajaba, Granadaba, a francoéistak
elhurcoltak, de a hadsereg (Garcia Lorca nem volt kommunista) egy ideig nem
tudta, mit kezdjen a nyilvanvaléan forradalomparti értelmiségivel. Aztan jott a
tabornok kozvetlen telefonja, hogy tarkon kell 16ni.

Igy halt meg.

De a forradalom nem ugy végz6dott, ahogy Radnoti is tudhatta: hogy Franco
német és olasz egységek, fegyverek, repiilk segitségével tudott csak a koztarsa-
sagiak folébe keriilni.

Akoztarsasagiakat, ahogy a derékhadat hivtak: az anarchistakat, Sztalin itélte,
Moszkvébdl, vereségre. O vonta vissza a Spanyolorszagban harcol orosz egysé-
geket, tiszteket és vadaszrepiil6ket (otthon tobbnyire kivégzés volt a ,jutalmuk”,
ismerem egyik-masik életben maradt ,spanyolos” vallomasat). A koztarsasag
mellett allokat: Hemingwayt, Dos Passost, George Orwellt megddbbentette, hogy
a szovjet tandcsadok egymas utan végeztetik ki a legkivaldbb tiszteket, hogy a
vezetOk nélkiil maradt katondk minél el6bb elvérezzenek a tabornok agyui és
géppuskai elStt. Mi lehetett Sztalin terve? Epptgy nem az én dolgom itt ezt
megfejteni, mint annyi mas irracionalis akcidjat.

Hogy Hitler milyen apokaliptikus éveket szan Eurépanak, azt viszont Radnoéti
egyre tisztabban latta: versei szinte hiradasként adjak ennek tantisagat.

Ezeknek a verseknek a stilya, végzetes ereje tigy nd, ahogy a haboru felénk
kozeledik. A cimek, a kifejezések, metaforak azota jol ismert szalldigékké val-
tak. (Es mi mutathatna jobban egy kolté profetikus nagysagat?) Ilyen a Sem
emlék, sem vardzslat, az eklogak egyre elsotétiildbb hexameterei vagy a Toredék
egymast erdsité freskdinak vadbeszéde. Az abbahagyhatatlan leleplezés és
sikoltozas:

Oly korban éltem én e foldon,

mikor az ember 1igy elaljasult,

hogy onként, kéjjel 6lt, nemcsak parancsra,
s mig balhitekben hitt s tajtékzott téveteg,
befontdk életét vad kényszerképzetek.

Nem tudom elddnteni (talan nem is lehet!), melyik refrénnel indulé strofa
megbélyegzébb fajunkra. O volt a ,rettentd szavak tudésa, Esaids”. Radnoti nem
tudhatta, mi kovetkezik a nyugati és a keleti ,, demokricia” gy6zelme utan, mikor
az ember még jobban ,elaljasult”, mint az 6 kalvaridjanak idején. Jozsef Attila,
az annyira szeretett és nagyra becsiilt tars sem tudhatta: nem érte meg. Illyés a
harmadik , jovenddmondé” megtudta, neki fol kellett ébrednie. Es odakidltotta a
vilagnak az Egy mondatot fold alatti baratai helyett is.

Egyetlen XX. szazadi magyar kolté (még Ady, ha él) sem irhatta meg a csalo-
dasnak és haragnak ezt a raolvasasat, csak 6.



Radnétinak legalabb megmaradhatott a hite a humanizmusaban, Eurépa
folvilagosult hagyomanyaban. Barhogy mélyiilt alatta az embertelen mocsar.
Barmennyire fokoztdk poffeszkedd &rei a kényszermunka gydtrelmeit. Nem
tudom, kell6 nyomorusagukban el tudjuk-e képzelni, amilyen koriilmények
kozott Radnétiékat dolgoztattak? Idézek a Naplébol: ,,1942. jilius 7. Az altisztek
berohannak a szdlldsra, — vigydzz! »Senki a helyérdl el nem mozdul, senki a zsebébe nem
nyiil, nem érinti a holmijat! Ertik?« Tiz percig dllunk, majd »Leiilhetnek, de senki sem
mozdul!« Egy féléra multin kihordatjik a szerelvényiinket az udvarra. »Mindenki a
szerelvénye mogé dlll« Mogé dllunk. »Hatra arc« — siivolt a vezényszd. Megfordulunk.
Az altisztek megrohanjik a sorokat, kibontjdk a hdtizsdkokat, takardkat és — szitkozddik,
»hogy lehet valakinek ennyi kacatja!« »Forduljon meg!« Megfordulok. »Ez mi?« » Arany
Jdnos kélteményei, az a Toldi példdul.« »Minek?« »Olvasni.« A Toldi szerelmének mdr
leszakitotta kotordszds kozben a cimlapjdt, latom. Tiinddik, majd elviszi megmutatni.
Csikorgatom a fogam. Visszahozza.”

Es igy folytatodik tovabb a megalazés, brutalitds, perverz fegyelmezés. Mit
érezhetett a koltd, hogy a sajat anyanyelvén hangzik el mindez az ember-,
magyar- é€s irodalomellenesség?

Szégyellem magam. Most fél évszazad utan is? Hat ilyenek vagyunk mi,
Rakdczi, Kossuth, Csokonai, Bethlen Gabor, Berzsenyi, Babits, Ady, Kosztolanyi,
az 1849-es martirok, Pet6fi, Arany, Széchenyi nemzete?

[rhatndm tovabb az Sriilet példait.
A, haldlraitélt jarkdl csak” tovabb. Remekmiivekbe suttogja, amit csak koltd
mondhat el:

Mikor kiléptem a kapun, tiz éra volt,
fényld keréken pék suhant és énekelt,

gép dongott fenn, a nap siitott, tiz éra volt,
halott néném jutott eszembe s mdr repiilt
felettem mind, akit szerettem és nem él,
sotéten szdllt egész seregnyi néma holt

s egy drnyék dolt el hirtelen a hdzfalon.
Csend lett, a délel6tt megdllt, tiz éra volt,
az uccin béke lengett s valami borzalom.

(Béke, borzalom)

Enezta ,valami borzalom”-ot nagyon fiatalon, diakkoromban olvastam el&szor.
Most még szornytibbnek talalom. Az elGérzetet, amely Radnoéti tudatanak veze-
tdje volt. Tudta mar 1937/38-ban mi kovetkezik?

Az eklogék kovetkeztek, a halélba roncsolé tdborok. Es a kot pokolra szalla-
saval egy id6ben a kolt6 magasba emelkedése.

Nehéz errél patosztalanul beszélnem.

Inkabb sirnék. A nagysagnak miért van ilyen megfizethetetlen ara? Vagy
Radnoti megfizette?
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Nem megfizette: megbtinh6dott érte. Tudjak ennek értelmét-okat a messzi s a
kozeli istenek. Radnéti vallasos volt, de akkor el is fogadta szenvedéseit, mint aki-
ben hitt: Jézusét? Az eklogakban és a razglednicakban mindenesetre olyan lélek
beszél a lét abszurditasarol, aki nem rémiil meg a kotelez6 orcus el6tt. Vergilius
vagy Hermész nélkiil is képes a szenvedés évezredek falara festett arabeszkjei
kozott eligazodni. Persze a XX. szazad, a magyar koltészet Orpheuszanak is van
Euriidikéje: Fanni, a szazszor, ezerszer megidézett, megkdszontott, szalmaszal,
az utolsd. Csak hat a mitosz itt megfordul: Fanni néz hatra, és szerelmesének kell
a Hadészban maradnia. De nem &rokre.

A lant nem hallgat el.

Ezért nagy koltd, sulyos koltje a haborus zivatarnak, pusztulasnak, aljassag-
nak és halalnak Radnéti.

Halhatatlansag nincs, de halhatatlan versek vannak. Az eklogak, a Levél a hit-
vesnek, az A la Recherche..., az Er6ltetett menet és a Tajtékos ég minden rdnk maradt
darabja. Még azokat a latszolag egyszerti varazsdalokat is szeretem, mint a Két
karodban (amely olyan rokon, éppen a magiaja miatt Jozsef Attila Ringatdjaval). Az
elsé sor szotdve is azonos:

Két karodban ringatézom
csondesen.

Két karomban ringatézol
csondesen.

Két karodban gyermek vagyok,
hallgatag.

Két karomban gyermek vagy te,
hallgatlak.

Két karoddal dtolelsz te,

ha félek.

Két karommal dtolellek

s nem félek.

Két karodban nem ijeszt majd
a haldl nagy

csondje sem.

Két karodban a haldlon,

mint eqy dlmon

dtesem.

Ez az ugynevezett 6si, magikus vers, amit az afrikai primitiv koltészettdl és
a magyar népdaloktol tanult. Ellenallhatatlan lira: a szerelem egyiitt hangzik a
halallal. Itt irodalomnak, mitiveltségnek nincs helye. Maga a lét beszél, ahogy
Heidegger mondja.

Ugyanez fogott meg, mikor évtizedekkel ezel6tt az eklogakat legel8szor olvas-
tam. Csak azokban mar kiterjesztve sorsra, habortra, torténelemre.

Raadasul a hexameterek és a parbeszédek a hellén kulttra és forma érettségé-
vel ejtenek foglyul. Radnéti visszanytlt valamihez, nyiltan, ami kikeriilhetetlen
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alapja a condition humaine-nek. Csakhogy az 6si szovegek itt a XX. szazadnak,
a masodik vildghdborunak és természetesen a kolt6 rabhelyzetének a medrében
hullamoznak. Olyan méltésaggal, amely a dramaval ellentétben all.

A roppant fesziiltséget igy teremti meg. A kimért hangban a borzalommal:

Ekezetek nélkiil, csak sort sor ald tapogatva,

ugy irom itt a homdlyban a verset, mint ahogy élek,
vaksin, hernydként tapogatva a papiron

Rémbhirek és férgek kozt él itt francia, lengyel,
hangos olasz, szakaddr szerb, méla zsidd a hegyekben
Fekszem a deszkdn, férgek kozt fogoly dllat, a bolhdk
ostroma megindul. ..

Mint a szogek a Megfeszitettbe, tigy dofnek ezek a képek, sorok. Lehetséges
ez a tokéletes kiszolgaltatottsag?

Lehetséges.

Tolnai Gabor, a régi barat ugy tudja: volt Borban valamilyen valasztasi lehe-
téség. Radnoti elmehetett volna partizannak. Végiil ugy dontott, biztonsagosabb
itthon, Magyarorszagon.

Ezzel vége. Beteljesedett. Abddig hajtjadk a magyar érok a foglyokat, s ott a
tehetetlen, csontig sovanyodott rabokat a maguk asta godorbe 16vik.

Utoljara, Borban, megsziiletik az Erdltetett menet a befejezés reménykedd két
soraval:

de hisz taldn lehet még! A hold ma oly kerek!
Ne menj tovdbb, bardtom, kidlts ram! s folkelek!

Mar csak a razglednicakra marad id6 és egyuttal élet. A négy levelez6lapra irt
vers keltezése: 1944. augusztus 30. a hegyek kozt, Cservenka, 1944. oktdber 6.,
Mohadcs, 1944. oktodber 24. és Szentkiralyszabadja, 1944. oktdber 31.

Ez Radnéti 6rokhagyasa, mlvének csucsa. Ilyen kozelre csak Jozsef Attila
utolsé verseiben kertil az irds az élethez (Ime, hit megleltem hazdmat, Edesanydm,
egyetlen, drdga..., Drdga bardtaim...).

Hosszu évekkel ezel6tt (1972) irtam mar a razglednicakrol. , A nyilas 6rség okkal,
ok nélkiil I6tte, kinozta Oket. Sebesiiltek, kiéhezettek, rongyosak, erétlenek voltak... Esa
kolté még irt, irt, amikor mdr minden mds kolté megnémult volna a rettenettdl... Ha van
hdsiesség, akkor ez az: eqy Osszerombolt, gonosz vildgban az utolso pillanatig a mifvészi
kifejezés tokéletesitésén faradozott.” Akkoriban a negyedik, az utolsé razglednica
foglalkoztatott. A kolté ebben mdar nem képes a teljesen szimmetrikus megfor-
maldasra. A hét sorban 6t gondolatjel van. Mindegyik a legvégzetesebb szavakat
valasztja el a szovegtol: , tarkélivés, igy végzed hit te is, stigom magamnak, csak fekiidj
nyugodtan, der springt noch auf”. Ezt a német mondatot (Az még folkel) én annak
jelzéseként értelmezem, hogy Radnoti lattatni akarja a sz6ke SS-katonakat, akik
szintén ott menetelnek a foglyok mellett.
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Es itt visszatérhetek Radnéti magyarsagara. Alfoldy Jend a koltd utolso, hazé-
janak tett gesztusat foltételezi ebben a mondatban. Szerinte csak magyarok haj-
tottak tovabb és tovabb a munkaszolgalatosokat. A német kifejezéssel a rab errdl
a valdsagrol szeretné elterelni a figyelmet. Hogy ne legyiink mindnyajan olyan
blindsok, amilyenek a bestidk voltak.

Mi az igazsag? Ismereteink ellentmondasosak. Készegi Abel (Emlék és vardzslat.
Vallomdsok Radnéti Miklésrol. Szerkesztette Pomogats Béla. 1984) azt irja: ,, Oszivdcon
egy lovas Volks-SS-szakasz csatlakozik a kisérethez. Lépésben lovagolnak az otszdz ember
mellett, hatukon géppisztoly, néhdnynak a kezében ostor. A fotérnél dlljt vezényelnek.

— Hinab vom Weg! ...Nieder! Kopf nieder! (Le az nitrol! Fekiidj, fejeket le!) Aufsteh’n!
(Foldllni!) Zuriick, auf den Weg! (Vissza az vitral) A jarddn, az drokban holttestek hever-
nek. Lorsi Mikldst, a muzsikust egy lovas SS szdlitotta magdhoz. Elvette a hegediijét, és
ralétt. Még él, de nagyon vérzik. Radndti és egy tdrsa belékarolnak, és probaljik az drkon
dtsegiteni az titra.

— Der springt noch auf! — iivélti a Zugsfiihrer. Egy legény odaugrik, és kizvetlen
kozelrdl fejbe l6vi a hegedtimiivészt. Az drokba zuhan.”

Eszerint a magyar keretlegényeket a bacskai svab lakossag korébdl toborzott
Volks-SS-kiilonitmény valtotta fel. Késébb mégis igy ir konyvében Készegi:
A kocsisok a kérhdz elé hajtanak. Itt kell leadniuk a betegeket... Nem veszik dt ket...
A katondk tanakodnak, majd egyikiik dtmegy szerszdmokat kérni az orszdgiit tiiloldaldn
dllé csdrddba... A kocsisok kifogjik a lovakat... Néhdny munkaszolgdlatost leparancsol-
nak a kocsirdl, és dsot, kapdt nyomnak a keziikbe. Godrot kell dsniuk... EQy fiatal né és a
gatdr nézi a két kocsit és az dsé embereket.

— El innen! — kidlt rajuk a kovér altiszt... délutin négy dra koriil késziil el a széles,
de nem mély godor. — Leszdllni! ... Az elsd l6vésekre a foglyok nem fordulnak el. Nézik,
amint két tarsuk arccal bukik a godorbe. A kivetkezbk parancs nélkiil dllnak a sir szélére.
Az altiszt és egy katona egész kozelrdl 10vi tarkon az embereket.”

A gyilkosok tehat mégis magyarok voltak. Radnétit 6k 6lték meg. A , Der springt
noch auf!” nem szépités: rabtarsa, a hegedlimtivész, Lorsi Miklos sorsat drokitette
meg a szintén haldla el6tt allo kolt. Az a németek aldozata. Radnéti a magyaroké.
SS-ek, hungaristak egyarant tomeggyilkosok. Minek tegyiink koztiik kiilonbséget?

Radnoti Nem tudhatom... cimi versének vallomasos &szinteségét ez semmivel
sem kisebbiti. Magyar kolt6tdl vették el az életet Abdan.

Igy olvasom az utolsé razglednicat, a viligirodalomnak ezt a nagy versét:

Mellézuhantam, dtfordult a teste

s feszes volt mdr, mint hiir, ha pattan.
Tarkélovés. — Igy végzed hit te is, —

stigtam magamnak, — csak fekiidj nyugodtan.
Haldlt virdgzik most a tiirelem. —

Der springt noch auf, — hangzott folottem.
Sdrral kevert vér szdradt fiilemen.

Nagyon meglepett, 6reg kolt6t, amit Pilinszky mond Radnoti-élményérdl:
Vannak bizonyos alkotdk, akik szamomra egyszerii szovd, szétdri szavakkd vdltak. Nem
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irodalom- vagy kulturtorténeti nevekké. Szdamomra fii, tenger vagy pitypang ugyanigy
sz0, mint behelyettesithetetlen megnevezése, mint Mozart, Platén, Novalis... Amit
Radnéti életében egyediildllonak érzek, azt szanalmas elvontsiggal »szitudcids zseniali-
tdsnak« nevezném. Tehetségét — amely minden tigynevezett alkotoban alig tobb néhiny
szdzalékndl — egy kiszdmithatatlan helyzet s méghozzd olyan tragikum novesztette fol,
melyre induldsakor aligha szdmitott.”

Vagyis, hajol értem, ha Radnoti nem valik artatlan aldozatava a Gonoszsagnak,
nem lesz beldle koltS. Folytatom az idézetet: , Az, amit barbdr ésszel szitudcids zse-
nialitdsnak neveztem, de amit egyszerilen hiiségnek is mondhatnék, hozza létre utolsé
korszakdban valdban »kiszdmithatatlan« remekeit... Mert a nagysdigban mindig ott van a
bizonyos személytelen elem, amit korok szerint driiletnek, véletlennek vagy a kiilsé dssze-
fiiggések szerepének neveziink. Radndti, mint a legkiilonbek, tobb 6nmagdndl.”

Ez aztan a diplomatikus remeklés! Radnéti tobb 6nmaganal, mert martir, mert
tarkon 16tték Abdan. Egyébként csak atlagosan jo koltd.

En azért megkérdezném Jancsitél, ha még élne: Es ha igy van? Ha kegyetlen
sors, élet és mU egybeszovdédik? Ha a , testvérgyiildlési dtok” irracionalitdsa nagy
miuivekkeé valik, éppen a helyzet mint , véletlenek vagy kiilsé dsszefiiggések” szerepe
folytan? Radnétié talan az egyetlen példa erre a homo sapiens gyaszos és abszurd
torténetében? Nem: ,az tigynevezett alkoté”, akiben a tehetség ,alig tébb néhany
szdzalékndl”, soha nem juthat el a zsenialitasig, barmilyen fajdalom, szenvedés
éri. Szamtalan irogato koltd, ird élte meg a Radnoétiéhoz hasonld sorsot, mégse
jutott fol a csticsra. Ahhoz eleve nagy tehetségnek kell lenni, hogy a kin, mint
a - szerintem — legelsé muzsa, kivaltsa a tudatalattibdl a legnagyobbat, a szinte
lehetetlent. Dosztojevszkij nem azért lett a vildgirodalom egyik dridsa, mert eljat-
szottak vele a kivégzés komédiajat, és Szibéridba szamiizték.

Radnotibol akkor is nagy kolté valik, ha megszokik a munkaszolgalatbol, és
megéri az 1945 utani id6ket. Az oroszok és Rakosi totalis diktatiraja megterem-
tette ennek a foltételeit.
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Lengyel Andras

Radnoti identitasszervezodésének kérdéséhez

Radnoti Miklos Komlos Aladarhoz irott, 1942. majus 17-i levelének ismertté
valasa jelentds fordulatot hozott a Radnoti-kutatasban. A levél sokaig ismeretlen
volt, a cimzett, maga is irodalmar, bar birtokolta a missilis valtozatot (ez ma a
Pet6fi Irodalmi Muzeum kézirattaraban talalhato), nem k6zolte, s6t nem is emle-
gette. A szOveg léte és tartalma igy csak a kolté Napldjanak 1989-es kiaddsa révén
keriilt be a szakmai koztudatba — Radnoéti ugyanis levelét, mint fontos szoveget,
Napléjaba is bemasolta. E levél jelentdségét az adja, hogy Radnoti identitasanak
Onértelmezését ez a szoveg teszi megismerhet6vé; benne a kolté olyasmirdl
beszél, s tigy, amirdl s ahogy maskor nem. S mivel a zsid6 identitds egyébként
is bonyolult kérdéskore Auschwitz utan kiilondsen érzékeny értelmezési terep,
amelyhez nem illik durva kézzel nytlni — az e levélben kifejtett Gnértelmezés
elsérendd fontossagi dokumentum lett. Nem szokvanyos irodalomtorténeti for-
ras, hanem anndl joval tobb. Kulcsdokumentum, bonyolult dolgok megértésének
kulcsa.

Maganak a levélnek (s életrajzi mogottesének) legutobbi, s alighanem legjobb,
legalaposabb elemzését Ferencz Gy6z6 adta. Attekintésének higgadt, minden
lényegest mérlegre tevd konkluizidjat érdemes itt is idézniink: , Radnéti 6nmegha-
tdrozdsa [...] egyértelmii: katolikus magyarnak tekintette magat, akinek Gsei zsidd valld-
stiak voltak. Pontosan érzékelte, hogy a magyar tirsadalom nincs felkésziilve arra, hogy
az identitdst szocidlis-kulturdlis alapon értelmezze. Radnoti magyarsdgat, katolicizmusdt
szinte minden oldal fenntartisokkal kezelte (kivételt jelentett a vele azonos helyzetben
lévd Sik Sandor), és személyes identitistudata ellenére a magyarok és a zsiddk is zsidonak
tekintették. Radndti szamdra az identitdstudat személyes vilasztds joga. Ahovd tartoz-
ni akart, onnan kirekesztették, akik elfogadtik volna, azokkal 6 nem vdllalt kozdsséget.
Koltészete azonban, szerz6i szdandéka ellenére, a torténelmi koriilmények folytdn mégiscsak
tobbféle identitds szdmdra vdlt fontos kapcsolddisi ponttd. Radndti livdja értelmezhetd a
magyar katolikus koltészet vonulatdn beliil is, akdrcsak Vorosmarty Mihdlyé vagy Babits
Mihalyé. Ertelmezhetd tovdbbd a baloldalisdg irodalmi hagyomdnydban. Személyes sorsa
és koltészetének legfobb tematikdja miatt értelmezhetd a magyar zsidd kultiirdn, valamint
az egyetemes holokauszt irodalmidn beliil is. Kizdrélagosan azonban nem tartozik egyikhez
sem, és mindegyik magdban foglalja. Koltészete sajit leghdbb torekvéseit beteljesitve az
egyetemes magyar lira kimagaslo eredménye” (Ferencz 2005. 545-546.).
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Ezzel az értelmezéssel nagyjabol-egészébdl magam is egyetértek, két proble-
matikus pontjat latom csupan. Az egyik ilyen pont a zsiddsaggal valdé kozosség-
vallalas kérdése (ez az idézett summaban is szoba kertil), a masik az igynevezett
disszimilaci6 kérdése (ez csak a summazatot megel6z6 szovegben fordul eld, idé-
zetként). Egyik sem dont6 mozzanat, de érdemes helyre tenni 6ket. S ezekhez tar-
sul szamomra harmadikként egy Ferencz Gy6z&nél nem exponalédd probléma,
amely — éppen mint hiany, mint magyarazat nélkiil maradé6 Osszefliggés — valik
problémava: hogyan, milyen életmozzanatok aktualizalédasaként lett Radnoti
identitasszervezddése olyannad, amilyet ez a levél mutat? Az identitas megszerve-
z6dése ugyanis, minden latszat ellenére, nem pusztan valasztasok sorozataként
ragadhato meg, legalabb annyira , adottsag” is — Radnoti esetében is. Az identi-
tast minden pillanatban tjra és Gjra meg kell erdsiteni, mert minden 4j szituacio
4j valasztas elé allit benniinket, de ez a valasztas nem lehet 6nkényes.

2

Ferencz Gy6z6 idézett szovege azt allitja, hogy Radnoti , nem villalt kizdsséget”
a zsidosaggal. Ez a tézis természetesen csak elsietett, pontatlan megfogalmazas, a
kitlin6 irodalomtorténész maga is tudja (s konyve egésze dokumentalja is), hogy
ez igy nem helytall6 formuldzas — hibaja mégis, vagy talan éppen ezért tanulsa-
gos. A hiba ugyanis annak a nyelvi csapdanak a kovetkezménye, amely abbodl
adodik, hogy megkozelitésiink, igazodva a hétkoznapi nyelvhasznalathoz, nem
kellGen disztingval: nem valasztja szét azt, amit pedig meg kellene kiilonboztetnie.
A kdzosségvallalas” kinalkozd nyelvi sztereotipiaja két, merében kiilonbozé dol-
got mos Ossze: az identitas-kozdsséget €s a szolidaritas-kozosséget. Miért killonbo-
zik ez a kett$? A vélasz egyszer(i. En, a magyar, nem vagyok identitas-kozosségben,
mondjuk, az afrikai bantukkal, de lehetek veliik szolidaritasi kozosségben. Anélkiil,
hogy bantuva valnék, emberi szolidaritasom lehet az 6vék, , kizdsséget villalhatok”
veliik, s szolidaritasom meglétét gesztusaim és tetteim sorozata mindenki szamara
nyilvanval6vé is teheti. Ugy vélem, Radnéti esetében is csak arrdl volt sz6, hogy egy
kozosséggel (amely sajat , szarmazasi” kdzossége volt) immar nem alkotott identi-
taskozosséget — 6 masként hatarozta meg magat, mint pl. Komldés Aladar vagy Sos
Endre. A magyar zsidésaggal azonban, fiiggetleniil a magyar zsiddk egyébként
nagyon is heterogén alakzatokat produkalé identitasszervez6désétdl, pusztan a
,helyzet” miatt igen is kozosséget vallalt. A zsiddtorvények altal megbélyegzettek
és meghurcoltak neki — ahogy tObbszor is fogalmazott — a , bajtdrsai” voltak. Azaz
szolidaritasi kozosségben volt veliik. O is ugyanabban a sorsban részesedett, ami-
ben a tobbiek is, s tarsainak , bajtdrsaiként” vald megnevezése jelzi, hogy a kozosség-
nek ezt a modjat nemcsak elfogadta, kényszertien, de vallalta is. Semmi olyan adat
nincs legalabbis, amely arra mutatna, hogy ebbdl a szolidaritasbol Radnoti kivonta
volna magat. S6t azzal, hogy kolt6ként e kozosség sorsat magasrendli miivészi
alkotasokban dokumentalta, ,ércnél maradanddbb” monumentumot emelt ,baj-
tarsainak” — igaz, sajat sorsanak bemutatasan kereszttil.

Mas jellegli probléma a disszimilacié kérdése. A Naplobol jol kivehets, hogy
Radnéti nem értett egyet a disszimilans-magatartassal. Szova tette példaul, hogy
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Pérely Imre grafikus, a korszellemhez igazodva, visszavette régi, német nevét
(Hercz), azt a nevet, amelyet korabban éppen ¢ valtoztatott Pérelyre (vo. Ferencz
2005. 533-534.). Kérdés: hogyan itéljiik meg ezt? Nyilvanvalo, magat a disszi-
milacidt, az egy adott k6zosségbdl vald kivalast nem lehet, nem szabad nehez-
ményezni: minden asszimildcié — a masik oldalrdl nézve — disszimilacié. Ennek
megkérddjelezése pedig az identitasvalasztas joganak tagaddsa volna. Am amit
Radnéti Pérely esetében nehezményezett, az nem ez az eset. O — meg1telesem sze-
rint indokoltan - egy masik jelenséget kifogasolt. Azt, amikor az egyén identitasa,
kompként, ide-oda kozlekedik két ,part”, két identitas kozott, konjunktira sze-
rint. Hol a pozicidbdl b-ig, majd vissza, b poziciébdl a-ig mozog az identitaskomp.
(Pérelynél, tudjuk, rdadasul egy harmadik valtas is volt: utébb, az Gjabb konjunk-
tara szerint tjra Pérely lett.) Ez viszont mar mind szocidlpszichologiailag, mind
moralisan csakugyan problematikus gyakorlat: az identitds megvalasztasanak
szabadsaga ugyanis nem korlatlan, s f6leg nem puszta 6nkény kérdése. Az iden-
titas ujjaszervezédése mindig el6zetesen fOltételezett: a ,valasztas” mar csak egy
lelki s szociokulturdlis folyamat mentdlis tapasztalatainak tudatosuldsa lehet.
Ha nem az, hanem 6nkényes elhatarozasbdl ered, s a , kiilvilagnak” szol, éppen
az dnazonossag mentalis alapja hianyzik, s pusztan konjunkturalis igazodasnak
tekinthetd. Ezzel pedig az egyén — vélt vagy valésagos érdekeknek engedelmes-
kedve — sajat énintegritasat tori 0ssze. Nem valdsagos adottsagaihoz igazodik,
nem lépésrol 1épésre valtozik, rendezddik at énazonossaga, hanem erdszakot
tesz magan. Méghozza kétszer: egyszer az ,odaiiton”, s egyszer a ,visszatiton”.
Mindkétszer énidegen modon. S ez mindkét kozosség, s6t az egyén szempontja-
bol is £616ttébb problematikus. (Az igynevezett kettds identitas, a latszolagos — s
részleges — hasonldsag ellenére mas kérdés: ott ugyanis az egyén mindkét, esetleg
konfliktusos, adottsagat tudomasul veszi, onmaga elétt is ,elismeri”.)

S itt eljutunk tulajdonképpeni problémdnkhoz: Radnéti identitasszervezo-
désének kérdéséhez. Szembesiilve egy kimondatlan, de latensen alighanem
kisértd foltevéssel: vajon Radnoti identitasszervezédése nem dnmegtévesztésen
alapult-e? Vajon nem 6nmagat csapta-e be, amikor ,magyarnak” tudta magat,
jollehet ,,0ly korban” élt, amikor az antiszemitizmus hivatalos magyar kormany-
politika volt?

3

A Komlds Aladarhoz irott levél tantisaga szerint Radnoti identitasszerve-
zO0désének két alapvetd jelentGségli eleme volt: egy hiany, s egy , pozitivum”.
A hiany, amelynek jelentségét nem lehet eléggé hangstlyozni, a zsidé vallasos
nevelés hianya. Ahogy Komldsnak irta: ,Zsiddsigomat soha sem tagadtam meg,
»z8ido felekezetii« vagyok [...], de nem érzem zsidonak magam, a valldsra nem neveltek,
nem sziikségletem, nem gyakorlom, a fajt, a vérrogot, a talajgyokért, az idegekben remegd
Osi bdnatot baromsdgnak tartom és nem »szellemiségem« és »lelkiségem« és »koltdseé-
gem« meghatdrozdsinak.” Majd hozzateszi: ,Még szocidlisan is csupdn botcsindlta
kizdsségnek ismerem a zsidosigot. llyenek a tapasztalataim” (Naplo, 210.). Nincs ok
ra, hogy kételkedjiink e tapasztalatok Oszinteségében, igy el kell fogadnunk,
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hogy a koran arvasagra juto kisfii nem kapta meg azt a vallasi nevelést, amely
a zsido6 kozosség diaszpdraban €16 tagjai szamdra 6nazonossaguk legerdsebb és
legbiztosabb — az ortodoxok hite szerint: az egyediil igazi — forrasa. Az a nevelés,
amit mégis kapott, az 6nmagaban elégtelen volt a vallasi elkotelez6dés kiala-
kuldsdhoz. S szocializacidja e hidnya raadasul egy kimondottan asszimilacios
opcidju, bomlo kdzosség kereteiben zajlott le. Az, amit nem neveltetése részeként,
hanem spontan tapasztalatként errél az asszimilalédo tarsadalmi agregatumrol
,megtudott”, azaz amilyennek ,megismerte” szarmazasi kozosségét, az — gyonge
kotésnek bizonyulvan — nyitottd tette a nem-zsidé kornyezet impulzusai irant.
Sittjutunk el a levél 6njellemz6 helyeinek egyik legjelentésebbikéhez: a kinalkozé
0s0k , megudlasztisihoz”. A szobaja falan fiiggd Arany- és Kazinczy-képrol szolva
ugyanis kimondja: , Igen — felelem ilyenkor, Arany és Kazinczy. S valéban nagy-, vagy
dédnagybdtydim 6k. S rokonom a hitétvdltd Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petdfi,
a kalvinista Kolcsey, a katolikus Virdsmarty, vagy Babits, avagy a zsidé Szép Ernd,
vagy Fiist Mildn, hogy kozelebb jojjek. S az 6s0k? A Berzsenyi szemével ldtott Horatius
éppiigy, mint a zsidé Salamon, a zsoltdros Ddvid kirdly, Esaids, vagy Jézus, Mdté vagy
Jdnos, stb. rengeteg rokonom van. De semmiesetre sem csak Salamon, Ddvid, Esaids,
Szép Ernd vagy Fiist! Vannak tdvolabbi és kozelebbi rokonaim. [...] Ezt igy érzem és
ezen a bels6 valdsigon nem viltoztathatnak térvények” (Naplo, 209-210.). Mi ebben
a rokonsag- és Gsvallalasban az érdekes? Az elsd olvasoéi reakcié nyilvanvaléan
az, hogy a folsorolt rokonsagban zsiddk és nem zsidok egyarant vannak, sét
Radnoti hangsulyozza is, hogy nem csak a zsidé alkotok a ,rokonai”. Ez tehat
egyféle asszimilacids gesztus, a magyarsaghoz val6 érzelmi kot6dés jele. Ennél
az identitasvalaszt6 gesztusnal azonban nem kevésbé fontos az, hogy , rokonait”
Radnoti két korbdl valogatja ki (illetve ismeri el hozzajuk tartozasat): a magyar
irodalombdl és a biblidbdl, azaz egy szent szovegbdl. Erdemes volna aprélékosan
megvizsgalni, kikbdl is all dssze ez a Radnoti megnevezte kanon (s miért éppen
beldliik), de ennél most fontosabbnak latszik az a tény, hogy itt nem a dics6sé-
ges magyar nemzeti mult: kiralyok, hadvezérek és politikusok neveztetnek meg
azonosulasi pontként, hanem irok, s egy magas rendd irodalomként is félfoghato
szent szoveg, a biblia. Radnéti azonosuldsa tehat erésen kulturdlis jellegti, s6t
ezen beliil is irodalmi. Azonosulasa a magyarsag legmagasabb rendti 6nkifejezést
mutato alkotdival, a magyarsagot legjobb lehetGségei szintjén megmutato irokkal
torténik meg. S abbdl, hogy ehhez az irodalmi identitaskanonhoz a szent széveg
is hozzatartozik nala, lathatova valik attitlidjének egy metafizikai, s6t spiritualis
szintje is. Azaz: a magyar irodalom itt nem pusztan a tetszGség terepe, a valasztas
nem egyszerien esztétikai inditékd, hanem mélyebb, s az esztétikainal szélesebb
korti. Ez az - irodalmi és spiritualis — valasztas az identitas megszervezédésének
fontos eleme, s6t tobb anndl: mar-mar generaloja.

S itt szolni célszerti egy evidens, de evidens voltaban is kiilon emlitésre méltd
masik kettGsségrol is: az, amivel Radnéti azonosul, mind irodalomként, mind spi-
ritualis entitasként magaba foglalja a zsidosag bizonyos momentumait is. Abba
a magyar irodalomba, melyet a folsorolt nevekkel Radnéti korbehatarol, beletar-
tozik a ,zsid6” Szép Ernd és Fiist Milan is, az ugyancsak meghivatkozott biblia
pedig maga is kett8s, zsido—keresztény alkotas. (E kettGsséget egyébként Radnoti

18



nyiltan ki is mondja, amikor mind az ¢-, mind az Gjszovetségre expressis verbis
utal.) A ,rokonsag” folsorolasabdl tehat egyértelmtivé valik, hogy a Radnoti sajat
onértelmezésébdl kielemezhet6 identitasszervezddésének szerkezete tigyneve-
zett kettOs identitast mutat — a valdsagos élethelyzetnek megfelelen. 5z6 sincs
itt tehat semmiféle Snmeghamisitasrol, a zsido én elfojtasarol. Mas kérdés (s ez
ugyancsak a valosagos élethelyzetnek felel meg), hogy ez a kett6s identitas nem
valamiféle mechanikusan folfogott kettGsséget mutat. Nem ,egy rész” zsido s
~egy rész” nem-zsid6 Osszetevivel kell szamolni. A személyes identitas szer-
vezOdése Radnoétinal a szdrmazasi kdzosségtol az ,1j” kozosség felé iranyulva
bontakozik ki, s az én mar nem ,,zsidd”, hanem ,magyar” — az eredet vilagos és
meg nem tagadott tudataval.

4

Radnéti identitasszervez6dése nem egyedi, s6t kdzvetlen mintait €s a ,,valasz-
tasat” megerdsitd kulturalis kontextust is meg lehet hatarozni.

Identitasszervezddése, amennyire megitélhetd, nagy valdszintiséggel Szege-
den kapta meg dont6 impulzusait. A Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma,
amelyet egyik verse ajanlasaban Radnoti a ,ndveld kozosség”-ként aposztrofalt,
egyféle nagyhatast asszimilacids bolcséként is folfoghatd (vo. Csaplar 1967,
Lengyel 1990. 209-491.). Ez a csoportosulas ugyan formailag a reformatus egye-
temi hallgatok Bethlen Gabor Korének az ,élcsapata” volt, az egész szervezGdés
mozgatdja, a személyében is integrativ Buday Gydrgy azonban e felekezeti diak-
egyesiiletet, nagyon tudatosan, egy értékorientalt felekezetkdzi csoportosuladssa
szervezte at. (Az élcsapat formalis intézményvoltat csupan kifelé, eszkdzszertien
miikddtette, valésagos Osszetartd ereje az informalis Osszetartozas-tudat volt.)
Ebben a ,ndveld kizdsségben” reformatusok, katolikusok és zsiddk mar-mar
véd- és dacszovetségszerd egylittmiikodést produkaltak. Itt Radndti nemcsak
zsidd barataival (Hont Ferenc, Reitzer Béla, Karasz Judit) pendiilt egy htron,
de egyebek kozt a katolikus Ortutay Gyulaval (és egy ideig: Balint Sandorral)
vagy a tobbségi reformatusokkal is. E tekintetben szimptomatikus, hogy maga a
csoport vezéregyénisége, Buday Gyorgy is sajatos identitasképletet mutat, hiszen
székely apa és zsidd, de mar fia sziiletése el6tt reformatus konvertitava lett anya
gyermekeként olyan 6nazonossagot képviselt, amelynek lényege éppen a teljes
azonosulas volt — nyitottan mads identitasalakzatok felé. S ez a csoportosulas
érzelmi védelmet jelentett tagjai szamara a , csukldforgato”, kurzista diakegyesii-
letek f61-f6llangold antiszemitizmusaval, mentalis er6szakoskodasaival szemben.
Ugyanakkor, til az egytiivé tartozas erdsitd élményén, tagjai szamara a miivészi
és intellektualis fejlédés lehetGségét kinalta. Maga a varos, Szeged pedig — egye-
temével és kiilteriileti, ,tanyai” lakdival — éppen a szociokulturalis hatarhelyzet
természetességét sugallta: a , katolikus” Szeged , reformitus” egyetemének minden-
feldl érkez6 hallgatoi a tanyai parasztok kozt talaltak feladatot maguknak. S az a
véletlen, hogy egyik kedves professzoruk, mentoruk, a kolt6 Sik Sandor lett, koz-
vetlen identifikaciés mintat nyujtott Radnétinak. Sik ugyanis maga is zsiddnak
sziiletett, de katolizalt, s6t piarista szerzetes lett, erkolcsi és intellektualis integ-
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ritasa kikezdhetetlen volt, s mindezek betet6zéseként példaszerii irodalomértd,
kitling tandr — s kolt6 is volt. Radnoéti szamara igy elsérenddi apapotlék lehetett,
olyan tamogatd és erdsit6 vezetd, aki személyes példajaval és tapasztalataival is
alakithatta tanitvanya identifikacios 6nszervezddését.

AKki a szempontunkbol leghitelesebb indikatort, a Radnoti-€letmtivet ismeri, tudja, hogy
a Szeged el6tti és a Szegedet kovetd versek Osszevetése jelentds lelki metamorfozisrol arul-
kodik. Szegedr6l mar nem az az ember tért vissza Budapestre, aki oda 1929-ben ,,numerus
clausus-emigrans”-ként megérkezett. Onazonosséga — ,asszimilacidja” — érzelmi visszaiga-
zolast és megerdsitést nyert.

oy

Ezt a visszaigazolodott, megerdsitett identitast természetesen a kirekesztésre
iranyuld, mind erdésebben antiszemita korhangulat, majd a , torvények” (értsd:
a zsidotorvények) kétségbevontak, s6t — legalabbis jogilag — hatalytalanitottak.
S erre az Uj helyzetre valamiképpen Radnétinak is reagalnia kellett. Dontését
ismerjiik, de jellemzd, hogy ahhoz, hogy ugy dontétt, ahogy — lattuk — dontott,
megint csak az irodalom adott szamara mintat.

A Nyugat 1938. jaliusi szamaban (melyben egyébként maga Radnéti is szere-
pelt irassal) jelent meg a ma teljességgel elfelejtett, Am ma is figyelemre érdemes
koltének, Feny6 Laszlonak két verse: a Fiist Mildnnak cimt és a Hiiség. E két vers,
mely az 4j helyzetre adott egyik ,zsido” reakcié paradigmatikus esete, kozvet-
len el6képe Radnoti 1942-es dnértelmezd gesztusanak. Fenyd e versei mar az 4j
helyzet ismeretében, arra reagalva irddtak. A Fiist Mildnnak cimzett vallomas
nyiltan utal erre: ,Osz mester, ezt kellett megérniink hdt...hogy jon...hogy kizeleg /
az izgatottan szagldszo szelek / tavaszi dramdban... Ezer év... és hatezer...” (45.). Ez
az inditas, persze, szandékoltan csak utalasszerli, nem részletezi, hogy mi tor-
ténik, nem mondja ki, hogy ,mi jon”, hogy ,mit kellett megérni”. De a folytatas
mar direktben kovetkezik, sajat reakcidjat nyiltan megfogalmazza, s megjelenik
versében a Radnoéti magatartasat is megeldlegez6 egyik motivum: ,Ha jé a bocskor
s sz0l: Mézeshitii! | Mondd csendesen: Az én 6som Arany | s jusson eszedbe az az este,
mikor | Aranyt olvastdl fel nekem — 6, nem nekem, / csak hogy a magad banatdt hallgasd
meg oly szévegbdl, / mely arra hiteles...” (45.). A magyar irodalommal vald személyes
azonosulasnak ez a megvallasa, ugy vélem, magyarazo szerepl. Jelentosége a
Radnéti-identitas megértése szempontjabdl nem pusztan motivikus, nem pusz-
tan textualis. Nemcsak az az érdekes benne, hogy expressis verbis kimondja: az ,én
dsom Arany”, s nem is csak az, hogy ezt a vallomast a Radnoti szamara is fontos
Fiist Mildnhoz intézi. De azért is, s azért mindenekelStt, mert ezt az Gsvallalast a
Feny¢ altal folidézett Arany-vers, s a hozza fiz6tt argumentacié mintegy ,, érthe-
tové” is teszi.

Aranyt Feny6 Laszl6 verse igy idézi meg: ,S emlékszel? Felzokogtdl ott hogy a
vén tamburdst / Nem is a mifvész babérja heviti, Csak gémberedett ujjit melegiti.” (45.)
Az idézett (s Fenyd altal tipografiailag is kiemelt) pretextus itt Arany verse, a
Tamburds reg 1ir. S ez a vers, ismeretes, a miivészet gyakorldsanak az esztétikai
ambicién tali, mar az ember végsé lényegéhez tartozo folfogasat jeleniti meg.
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Arany Feny6tdl megidézett magatartasa tehat affirmativ, s a szovegkoziség révén
a sajat autoritasaval erdsiti meg a koriilményekkel dacolo, az énmagaval vald
azonossagot képvisel6 muivész alkotoi beallitddasat. S a ,hiteles sziveg”-re vald
visszautalas koltéi magyarazata is az identifikacid erdsitését szolgalja: ,Hol az a
banat, mely gégosebben / vallhatnd rokondnak e magyar / banatot: — Megszenvedtem érte,
Az enyém. | S nem gyényorii, hogy ezen sirni tudtunk?” (45.)

Az irodalommal, jelesiil Arany koltészetével vald ilyen azonosulas termé-
szetesen szubjektiv vallalas kérdése: nem biztos, hogy az éppen akkor aktualis
magyar etnikai k6z0sség ezt a vallalast visszaigazolja. S Feny6 szamol is ezzel,
s helyzetértelmezése — barmennyire gyakorlatiatlan és , naiv” — egy hésies modus
vivendit jelent: ,Ha testébdl kivetne a haza, / édes testébél nem vet ki a nyelv. | De
értelmének eltorik a rugdja.” Am, s ez a dontd mozzanat, a torésnek e lehetdsége
ellenére szamara mar nincs masik megoldas, masik lehet6ség: , Hovd legyiink vele
s hovd kidltsuk? /| Csak mélizndnk idegen ég alatt, / kemény, vicsorgo csillagok alatt, /
szamiizott, mondhatatlan banatunkkal”.

A masik Feny6-vers, a Hiiség szinte folytatasa ennek az el6bbinek. E maso-
dik versnek szempontunkbdl két eleme fontos. Az egyik a megidézett szituacio
nyiltabba, direktebbé exponalasa: , Mig josnyelvek bal-jovéd papoljik / hirvivdk rossz
hired szerte hordjék: / dllok nagy csondedben Magyarorszdg.” (46.) A masik az 6nma-
ga szamara elfogadhat6 (s Radnoéti szamara is mintat teremt6) magatartasnak a
kijelolése:

Ha a vég jé, jojjon, dmde his vég
legyen, légy a csendes vakmerdség,
légy talapzat, melyen dll a Hiiség:
ahogy Isten adta dallanod,

azt cifrdzd és azt meztelenitsd le,
azt a ldgyhajldsu dallamot.

Sajnos, filoldgiai adatok, nem tudjuk megmondani, a Radnéti sorsara juto,
szintén meggyilkolt Fenyd Laszlé6 mennyire tudta megvaldsitani e maga elé
tazott célt. Az & halal el6tti verseit sajnos nem ismerjiik. De az bizonyos, egyik
olvasdja, az dnmagat szintén magyar kolt6ként meghatarozé Radnoéti Miklos ezt
a célt a legmesszebbmendkig megvalositotta.

6

Radnéti 1938-ban a Nyugat viszonylag sokat publikalé munkatarsa volt, az
év nyarén és 3szén tobb ,figyelSje”, verse is megjelent a lapban. Igy aligha alap-
talan foltételezni, hogy olvasta is az irasait koz1l6 lapot. Nemcsak Fenyd Laszlo
iméntiekben emlegetett két versét, de egyéb szovegeket is. S ha ez igaz, akkor
identitasszervezddésének két tovabbi eleme is megfoghato.

Az egyik: baratjanak, Vas Istvannak ekkori helyzetérzékelése. A Nyugat 1938.
augusztusi szamaban jelent meg Vasnak Levél Wedres Sindorhoz cimt , alkalmi”,
az adott viszonyokra kozvetleniil reflektalé verse, amely afféle aktualis pesti
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helyzetkép. Ebben olvashatjuk, hogy Vas szerint: , Pesten forogni nem nagy élvezet.
! Ne is gondolj rd, azt ajénlhatom, / sét 1ijsdgot se olvass, Sandorom, / mert vdrosunkban
minden, ami élt, | kiforditotta visszds belsejét” (153.). S Vas Istvan szerint e visz-
szassagok folszinre keriilését nemcsak a ,vice” ,bdrgyii gyermeke” mutatja, aki
nyilasnak allt, mert: ,Igy & is még lenézhet valakit” (153.), de a gazdag zsiddsag
magatartasa is: ,»Jaj, hova lett a szebb emberiség? / Ausztria meg a lélek, értelem? /
A hagyomdnyok?« — igy sir sziintelen. / De kozben persze van mit féltsen itt. / A birtokdt,
bankbetétjeit.” (153.) A vers zsido6 reakciokat fest6 részletei béségesen idézhetSk
lennének, de szempontunkbdl itt elég annak jelzése, hogy a zsid6 szdrmazasu
Vas aktudlis ,zsiddsdgtapasztalata” ekkor oly negativ, hogy itt — miként mas dssze-
fiiggésben Németh Laszl6 is megtette — & is folemlegeti jellemzésként Schylockot,
Shakespeare nevezetes figurdjat. Azaz, a valosagos veszélyeztetettség ellenére, e
zsidosag, vagy legaldbbis annak egyes csoportjai, Vas tapasztalatai szerint nem-
igen adtak alkalmat a veliik vald érzelmi azonosulasra. Ez az 0sszefiiggés pedig,
mivel Vas Istvan ekkoriban mar Radnéti legkdzelebbi baratainak egyike, egy
masik oldalrdl, negativumaival erésitette meg a Feny6 Laszlo altal is képviselt
,irodalmi” azonosuldsmintat.

A masik, szovegszerlien megfoghatd identitasalakitd mozzanat alighanem
Babits Mihdaly nagy verse, a Jonds kinyve, amelyet a Nyugat 1938. szeptemberi
szama vezet$ anyagként kozolt, a szokasosnal nagyobb bettikbdl szedve, kiemelt
tipografiaval. Babits e versének az adott viszonyokban gyokeredzé aktudlis indi-
téka régota ismeretes. A szerzd s a vers mordlis intencidja is nyilvanvalé. Nem
teljesen evidens azonban a babitsi attitiid egyik eleme: Ninive a maga ,biinds-
ségével”, egy Osszefliggésben, rajatszik az 1919-cel kezd6dd korszak nevezetes
ideoldgémajara, a ,biinds virosra”. Ninive maga is ,biinds vdiros”, Jébnasnak ellene
kell fdlszélalnia, s e varost — a fiktiv szoveg Osszefliggéseiben — csakugyan biinds-
ként latjuk. Az Ur azonban, sajat korabbi parancsaval szembefordulva mégis meg-
kegyelmez a varosnak (167-168.):

[...] Ne szdnjam Ninivének

ormdt mely lépcsét emel a jovének?

A vdrost amely mintegy faklya égett
nagy korszakokon dt, és nemzedékek
éltek fényénél, s nem birt meg vele

a sivatagnak annyi vad szele?

Melyben lakott sok szizszor ezer ember
s rakta fészkét munkdilva tiirelemmel:

d sem tudta, és ki vdlasztja széjjel,

mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?
Bizd azt redm, majd szétvdlasztom én.
A 520 tiéd, a fegyver az enyém.

Te csak prédikalj, [onds, én cselekszem.

Ez az attittid, amely az Ur végs6 megnyilatkozasdban megnyilvanul, a zirza-
varban is érvényesiilé gyakorlati humanizmus magatartasa. Olyan minta, amely
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— a koltészeten keresztiil — moralis megerdsitést ad. Erejét éppen az adja, hogy a
valosag nehéz ellentmondasait nem elkeni, hanem — megjelenitve éket — foléjiik
emelkedik, tavlatot teremt hozzajuk. S ez a babitsi példa a koltészetnek mint
életalakitd principiumnak az tjabb, Radnéti , valasztasat” ismételten megerdsito
példaja.

7

Radnéti, akar Don Quijote, az irodalomra alapozta valdsagértelmezését, s
erre tette fol életét is. Ha cinikusak vagyunk, ez a valasztas szamunkra akar meg
is kérddjelezhetédik. Am ha azzal az erkolesi komolységgal vetjiikk mérlegre
dontéseit, amely kijar egy tudatosan vallalt emberi életnek, ez az életalakito elv
— a kolto tragikus haldla, meggyilkolasa ellenére — igazoldédik. Ma mar tudhato:
Radnéti sorsa és koltészete, egységet alkotva, az erkolcsi integritas djjaszerve-
z6désének paradigmatikus esetévé magasodott. O maga igy nem aldozat volt,
hanem - ne féljiink a szotol — hés: , talapzat, melyen dll a Hiiség”.

Vagy ahogy immar tavlatbol, Vas Istvan (1981. 177.) irta rola: , Mert igaz ugyan,
hogy zsidoként olték meg Gt is, de 6 nem zsidoként halt meg: az 6 utolsé eklogdit, elégidit,
razglednicdit nem zsidd irta, nem is olyasvalaki, aki szabadulni akar a zsiddsdgitol — a
tisztasignak ezek a vérrel pecsételt remekmiivei olyan magasban szdllnak, ahovd fol sem
hallatszik ez a vagylagos kérdés.”

Irodalom

Babits Mihaly 1938: Jénds kényve. = Nyugat, szeptember, 156-168.

Csaplar Ferenc 1967: A Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiuma. Bp.

Feny6 Laszl6 1938: Fiist Mildnnak. Hiiség. = Nyugat, julius, 145-146.

Ferencz Gy6z6 2005: Radndti Miklds élete és koltészete. Kritikai életrajz. Bp.

Lengyel Andras 1990: Utkeresések. Irodalom- és miivel6déstorténeti tanulményok. Bp.

Napld: Radnéti Miklds: Napld. Sajté ala rend. Radnoti Miklosné, a szoveget gondozta
Melczer Tibor és Székely Sz. Magdolna. Bp. 1989.

Vas Istvan 1938: Levél Wedres Sdandorhoz. = Nyugat, augusztus, 153-154.
Vas Istvan 1981: Mért vijjog a saskeselyti? 1. kot. Bp.
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Péter Laszlo

Tape, oreg este

Radnéti Miklds legutdbbi, legalaposabb monografusa, Ferencz Gy6z6 nyilvan
csak verstani alapon allapitotta meg, hogy a koltére nem hatottak Juhasz Gyula
eletmiivének kiemelkedd darabjai”, tapai versei.l Arrdl neki sincs tudomadsa, mit
olvashatott Juhdsz Gyula kotetei koziil. A szegedi koltd valogatott verseinek
gyUjteményében (Hdrfa, 1929), melyet Radnéti leginkabb forgathatott, minddssze
harom olyan verse van (Tdpai lagzi, Magyar tél, A tapai Krisztus), amelyet a spontan
ciklust alkoté majdnem tucatnyi kozott valoban a legjellegzetesebbnek itélhe-
tiink.2 , Juhdsz pdr széval érzékletessé tudta tenni a poros, mozdulatlan levegdjii alfoldi
tdjat. Radndti ekkori koltészeteszményének jegyében mozgalmasabb — és dekorativabb —
képet festett” — igymond Ferenc Gy6z6. Bardti Dezs6 altalanosabb érvénnyel szo-
gezte le: ,Radndti Miklés szegedi versei azonban egydltalin nem Juhdsz Gyuld-sak.”3
A két koltének e verseikben tiikr6z6 kiilonbségét Ilia Mihaly csaknem fél évsza-
zada igy jellemezte: ,a hangulat nem tirhodik el a versen, a pontossig az ereje, az
esetlegesnek tiing mozzanatok a falusi lét egészére utalnak.” O azonban a kozos jelleg-
zetességre is utalt: , targgyal valé bensdségesség, a faluval valé megértd harménia siit
ki a versbdl.”*

Szintén hidnyoznak Radnoti tapai verseinek ihletésébdl Balazs Bélanak hason-
16 inditéku kisérletei. Balazs Béla neve sem fordul el6 életmtivében, napldjaban,
levelezésében. Kevéssé ismeretes, hogy a szegedi Bauer Herbert szamara is Tapé
jelentette a néppel, a magyarsaggal vald azonosulds vagyanak, szandékanak
alkalmat és jelképét.>

1

A Tiapé, ireg este cime szerint is tapai ihletési koltemény. A kolt6 keltezése
szerint 1930. december 6-4n irta. Minddssze tehat b6 negyedévvel azutan, hogy
szegedi lakos lett. El6szor az Ujmddi pdsztorok éneke (1931) cimii kotetében Sos
Endrének és Sos Endréné Koncz Erzsébetnek szo6lo ajanlassal jelent meg. Sos

1 Ferencz Gy6z6: Radnoti Miklds élete és kiltészete. Bp., 2005. 212.

2 Péter Laszlo: Juhdsz Gyula. Bp., 2002. 285—295.

3 Baroti Dezs6: Kortdrs iitlevelére. Bp., 1977. 162.

4 Tlia Mihaly: Tipé az irodalomban. = Tapé torténete és néprajza. Szerk. Juhdsz Antal. Tapé, 1971. 898.
5 Péter Laszld: A Tdpai-rét Baldzs Béla jelképrendszerében. Csongrad Megyei Hirlap, 1984. okt. 2.
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Endre (1905-1969) maga is tollforgatd volt: jogasznak tanult a pesti egyetemen,
de a Népszaviban 1931-ben megjelent cikke miatt tanulmanyait abba kellett
hagynia; 0jsagird lett; verseskotetei, tanulmanygytijteményei, irodalmi portréi
jelentek meg. 1948-t01 a Magyar Nemzet fémunkatarsa, kulturalis rovatvezetdje
volt. Radnoti 6t is azok kozt emlitette, akikkel bizonyos zsid6 koltéi antologia
kapcsan 1942 madjusaban vitaba keveredett zsiddsaganak értelmezése miatt.
A tervezett antologia szerkesztGjének, Komlds Aladarnak fejtette ki nézeteit, ezt
masolta be naplojaba. Ebben a sokat idézett szovegrészben vallotta rokonanak
Aranyt és Kazinczyt, Balassit és Berzsenyit, Kdlcseyt meg Vorosmartyt, Petdfit és
Babitsot, de Szép Ernét meg Fiist Milant is. , A zsiddsdgom »életproblémdme«, mert
azzd tették a koriilmények, a torvények, a vildg. Kényszerbdl probléma. Kiilonben magyar
kolté vagyok, rokonaimat felsoroltam, s nem érdekel (csak gyakorlatilag, »életileg«), hogy
mi a véleménye errdl a mindenkori miniszterelnoknek, Mardthy-Meizlernek, Féjanak
vagy S6s Endrének. Ezek kitagadhatnak, befogadhatnak, az én »nemzetem« nem kiabdl le
a kényvespolcrdl, hogy mars biidds zsidd, hazam tdjai kinyilnak elGttem...”®

A szélsGjobboldaliak zsiddsaga, a zsidd szélsdségesek magyarsaga és katolikus-
sa keresztelkedése miatt tagadtak meg Radnoétit. Ez a kérdés a vers sziiletésekor
még nem €lezdott ki; baratsaga Sos Endrével és feleségével, amely foltehetden a
Vajda Janos Tarsasagban vallalt k6zos szerepiik révén sziiletett, még haboritatlan
volt. S6s Endre a Magyar Hirlap 1933. marcius 19-i szamaban Hdrom 1ij kélt6 cimi
ismertetésében a Ldbadozd szélr6l szolva azt irta baratjarol: , Radnéti szocialista kolté
ugyan, de nem pirtkolts. Az 6 szocializmusa — a sziv szocializmusa.””

Akar hatott Juhasz Gyula valamely tapai verse Radnotira, akar nem, nem ez
lehetett az egyetlen, amelyre ,az dsiségbe rekedt” Szeged melletti falu ihlette. Az
ifja kolté 1930 szeptemberében kezdte meg tanulmanyait a szegedi egyetemen.
Mar az elsd napokban baratokra lelt, Berczeli Anzelm Kaérolyra, Tolnai Gaborra,
Baroti Dezsére, Ortutay Gyuldra, Buday Gyorgyre, Kun Miklésra. Az éppen
ezen az 0szOn alakult Szegedi Fiatalok Mftvészeti Kollégiumanak munkajaba
kapcsolddva vett részt 6 is , kiszallasokon” a kornyékbeli falukba, els6k kozt a
varossal csaknem Osszeépiilt (azdta, 1973-ban, kozigazgatasilag is Szegedhez csa-
tolt) Tapéra. Ferencz Gy8z4 is észrevette, hogy a Zaj, estefelé, a Péntek éji groteszk
ugyanugy a falu — Tapé! — képét jeleniti meg, mint a Tdpé, dreg este. S6t: a Keseredd,
a Kedvetlen férfiak verse, az Elégia vagy szentkép, szogetlen szintén a falu, gyanim
szerint e falu, életképszer( jeleneteit rogziti.> Radnodtinak is van tehat magatol
Osszealld tdpai ciklusa.

6 Radnoti Mikloés: Napld. Bp., 1989. 210. — Maroéthy-Meizler Kéroly (1897 —1964) nyilas politikus,
a Pesti Ujsig szerkesztGje (uo. 66, 306). Radnéti Miklos Meredek it (1938) cimi kotetét allitdlag (1.
Torok Gabor, Csongrad Megyei Hirlap, 1989. jul. 15.) Féja Gézanak (1900—1978) még ,baratsaggal”
dedikalta, de a Magyarorszidg 1941. februar 8-i szamaban A fejlett technika cimmel megjelent ,mocskos
cikke” miatt , félmifvelt vidéki tandrnak”, a Marcius Front kapcsan ellene inditott por miatt , botcsindlta
mdrtirnak” bélyegezte (uo. 142).

7 Ferencz: i. m. 268.

8 Uo. 189.
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Csaplar Ferenc (1940-2007) talalta meg Radnétinak a Bethlen Gabor Kor
tanyai kiszéllasaira 1931 oktdberében irott Mese a szomorifiizfirdl cimi mtivét.?
Jellemzden igy kezdddik: , El Tdpé felé, a Tisza-parton egy fiizfa...” Csapldr tartotta
fontosnak hangstlyozni azt is, hogy a fiatal Radnoti — féként szegedi éveiben
- mennyire tudatosan torekedett a népkdltészet, a népnyelv jellemzd elemeinek
befogadaséra.l’

2

Baroti Dezs6 a szegedi kezdetek kiemelkedd versének, Radnéti elsé falukutatd
kiszallasanak emlékeként mindsitette a ciklus jellegadd versét, a Tipé, dreg este
cimiit.!! Az dreg este a koznyelvben is 'kés6 este’. Ez Radnotinak, akkoriban,
kedvelt jelzGje. Tolnai Gabornak mar megismerkedésiik utan par perccel ugy
dedikalta még marciusban megjelent els6 verseskotetét, a Poginy kdszintét (1930):
,Oreg bardtsiggal”.'? A szdalak azonos, jelentése mégis véltozatos, mert mas: itt
'régi’ az értelme.

Radnoti, aki elsé alkalommal sikerteleniil kollokvalt Sik Sandornal verstan-
bél,'3 a hagyoményos versformat (négy oOtsoros szakaszt) hagyomanytalan
rimtelenséggel (abcde) és szabalytalan (10 és 13 kozt valtakozd) szétagszammal
vegyitette. Berczeli Anzelm Karoly szerint akkoriban 6 a kotott formaban irt,
rimeld verseket , kuplészovegeknek” tartotta.!* Mégsem érezziik e verset kolt6i-
etlennek, prozainak. Az antik mértéknek és a szabad versnek valamiféle elonyos
keresztez&dését érezziik liiktetésében. Baroti folhivta a figyelmiinket, hogy a
verset a groteszk szemlélet fel6l kozelitve értelmezziik helyesen. Erre mar els6
szava bizonyiték:

Szerencselepények fiistolnek az titon

a kdben, j6 tehenektdl, de 6k mdr

pisla jdszlak el6tt elddlve pihennek

és orrlikuk koré is enyhiilni szdll a 1égy!

Ezt a bizonyos elsé szét mindenki érti, noha szétarakban nem talalhato.
A tajszotarban sem. Mi csak tehénlepénynek mondjuk. (Karacsony Bend, talan
népnyelvi hozadékként, tehénpalacsintinak irta.') Alighanem Radnoti sajat lele-
ménye, hapax legomenonja. Keletkezésében nyilvan az a varosi folklorban is isme-
retes hiedelem jatszott szerepet, amely szerint szerencséje lesz annak, aki belelép.
Az intondacid tehat realista kép, de nem hizelgd a falura, kivalt arra, amelyet mar

9 Uo. 192, 240

10 A 2x2 jozansdga. Emlékezések Radnéti Mikldsrdl. Bp., 1973. 58-59.
11 Bardti: i. m. 168-169.

12 Ferencz: i. m. 172.

13 Uo. 175.

14 A 2x2 jozansdiga, 47.

15 Karacsony Bend: Pjotruska. Kolozsvar, 1927. 117.
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akkor neves festSk tettek hiressé, némiképpen eszményitetté. Eppen erre hivta
fol a figyelmet Bardti: Tapé abrazolasaban tobben a képzémiivészetben és az
irodalomban a csabit6 idilli festéiséget ragadtak meg. , Néha még Juhdsz Gyula is,
hogy azutdn legerdteljesebb verseiben, késébb majd a parasztélet elesettsége jelképének
tegye meg a falu kopottas Krisztus-keresztjét és azt a tragikus-groteszk vondsokkal dbrd-
zolt tdpéi [tapail] lagzit, amely koriil »a haldl kaszdl«.”10

Azt nem értjiik, miért pisla a jaszol? Ha csak a pislakolo istallolampanak gon-
dolattarsitasaval nem magyarazzuk. Azaz a koltészetben gyakori és hatasos jel-
zOcsere: nem a jaszol hunyorog, pislog, hanem f6l6tte a lampa. (Jozsef Attila kol-
tészetébol, Munkisok cimii versébdl legismertebb a példa: a tdtott téke sdrga szdja.)
A varosban, polgari koriilmények kozott nevelkedett Radnoéti szamara kiilon-
leges élmény lehetett belépni valamely tapai tehénistalléba a kordn sotétedd
decemberi estén. Nézni az elheverd, parat fjo teheneket, meleg parajukban rop-
doso legyeket... A pisla egyébként hamarosan, egy év mulva ujra el8jott Radnoti
tollan, eztittal mint a parazs egyértelmi jelzdje (Fétdrgyalds).

A strofa utolso sorat értelme szerint at kell vinniink a masodik versszakba:

Most a hijjas dkdcot kalapozza

halovdnyan a holdfény, s nem csillagzik
az ég! mert angyalaink magukra hiztik
a fekete takardkat, mdr hidba

dll ki vdrni apjat, anyjdt, csillagok nélkiil
nem nd nagyra ilyenkor a kicsi legény!

Radnéti préobalt néhany népnyelvi széval a helyhez ill6 (Lukacs Gyorgy kedvelt
szavaval: adekvdt) hangulatot teremteni.” Ezeket mondta & ,a pesti dumakkal”
kevered¢ réti szavainak (Huszonharmadik évem). Meglep&en hamar, néhany hénap
elmultaval mar megfigyelte, elsajatitotta az akdc tajnyelvi alakjat; meglehet, hogy
ebben segitette Juhasz Gyula lirdja: a szegedi kolt6 — a Benkd Laszlo dsszeallitotta
koltbi szotaranak (1972) tantsaga szerint — 11 el6fordulas koziil 6tben ezt hasz-
nalta. Hasonld a kdcsdk a mar szeptember 16-an sziiletett Kiskicsa fiirdik cimében
meg az oktdber 12-én irott Zaj, estefelé cimti versében. (Erre szintén talalhatott két
példat is Juhasz Gyula verseiben.) Az dkic jelz6je (hijas) ellenkezik a helyesirassal,
de a kiejtéssel (a magyarban két maganhangzé kozt a massalhangzé térvénysze-
riien megnyulik) nem. Elsére talan nem vilagos: miért hijas az akacfa? A levele
hullott, kopasz téli fanak latvanya rogziilt a koltében. Az allitmany (kalapozza)
szintén magyarazatra szorul: a holdfény a fa tetejét vilagitja meg. Ez a sz¢ is
hamarosan visszatér a Férfinapléban.

Gyanus, hogy a csillagzik is hapax legomenon; ez is sikeriilt, kozérthetd.

16 Baroti: i. m. 168 —169.

17 V6. Nemes Istvan: Radnoti Miklds koltdi nyelve. Bp., 1979. 132-138. /Irodalomtorténeti Fiizetek 94./
— Sajtohibabdl szerencselepény helyett szerecsenlepény all (138).
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A helyi hagyomany ismerete nélkiil viszont nem vilagos, mit akart Radnoéti
mondani azzal a metaforaval, hogy a tapai fit a csillagok nélkiil nem né nagyra.
Ezt a kiilonos képet Bar6ti magyarézata is elkeriilte. O a vers egészének kezdettdl
hangstlyos sotétjét tartotta fontosnak, szembeallitva az impresszionista festészet
latvanyos szinragyogtatasaval. Laczko ,a kicsi legény” valamiféle hiedelmérdl
beszélt, de nem fejtette ki. A falu legjelesebb sziil6ttétdl, Ilia Mihalytdl, tapai dol-
gokban legilletékesebb baratomtol, munkatarsamtol, kaptam érdekes és meggy6-
z6 magyarazatot. Szerinte Radnoéti hallhatott a helyi hagyomanyrdl, amely sze-
rint ,ha a csillagok magukra hiizzdk a takarot”, azaz olyan sotét van, hogy a sziileit
hazavaro kisfit nem latszik, akkor az egész napi munka utan hazatérd apja nem
mondhatja neki, hogy ,nagyra néttél, mig nem lattalak”. Ez szokasos szdlas volt
estelente, erdsiti meg Ilia Mihaly, hozzatéve, hogy ezt Radnoti jol megfigyelte.

Laczkd Andrasnak meg az a megfigyelése helytallo, hogy a vers addigi, ember
nélkiili vilaga a "kicsi legény’ emlitésével 1ép be a szobaba.

De azért hazafelé jonnek szekéren

és papirral dpolt gloridkkal sotéten

a gazddk, s elddInek, ha asszonyuk kilép
meleg szoknydibdl elttiik, és szolgilva
hozzdjuk bontja a testét melegen!

Baroti — és folteheten az 6 nyoman — Laczké Andras e versszaknak Radnoti
ekkori koltészetét annyira jellemzd erotikus vondsait hangstlyoza.'® Baréti igy:
, A parasztemberek szintén »sotéten« jonnek hazafelé a kopdr, téli akdcok kozott, még sze-
retkezésiik sincs azzal a ragyogo fénnyel koriilvéve, amely az ekkori Radndtindl kiilonben
sohasem hidnyzik, ha szerelemrdl szol.”'° Laczké pedig igy: , A hatdr, az titszéli bokrok,
kazlak koriil erotikus képzetek sokasdga rajzik, s ezek utdn — mondhatni — torvényszert,
hogy a parasztszoba levegdjében ugyancsak toményen jelenik meg. A Tapé, dreg este
harmadik szakasza teljesen erre épiil.” Ezt ugyan erds tulzasnak tartom, de a strofa
nagyobbik felére, utolsé harom sorara, kétségteleniil érvényes. Nem lehet vélet-
len, hogy a budapesti kiralyi ligyészség is , szemérem elleni vétség” cimén kifoga-
solta ezt két és fél sort: ,elddlnek, ha asszonyuk kilép / meleg szoknydibél el6ttiik, és
szolgalva hozzijuk bontja a testét melegen! 20

Ertelmezésre szorul a papirral dpolt gléria: szokatlan, de hiheté Barotinak (talan
kozods emléken alapuld) magyarazata: ‘a kocsilampa helyett hasznalt, papiros-
sal koriilcsavart gyertyakat jelenti’. A keménypapir a langot védte. Nem kolt6i
erény egy versben, egymashoz kozel, azonos sz, ige alkalmazasa. (Ha csak
épp az ismétléssel nem akar a kolté valamilyen Osszefliggést sugallnia.) Az els6
versszakban a tehenek, a harmadikban a gazdak délnek el, ott pihenésre, itt sze-
retkezésre.

18 Laczkoé Andras: A ldtott vildg visszaaddsdért. Napjaink, 1979. 5. sz. 4-5.
19 Bardti: i. m. 169.
20 Ferencz:i. m. 221.
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Akutya a falusi haz természetes , kelléke”. Juhasz Gyula tapai verseinek is nél-
kiilozhetetlen szereplGje. Nem tulzas, ha allitom: funkcidja van a versben, mon-
danivaldjanak hangulati fokozasaban. ,,S a bakter a vak éjszakdban | Kutyikkal kezd
nagy hdborut...” (Magyar falu csondje, 1915). ,, Kutydk vonitanak a holdra fel...” (Tapai
lagzi, 1923). ,, Az ember medve, alszik és morog. / Benn emberek és kiinn komondorok.”
(Uo.) ,A Bodri sziikil, a havat kaparja...” (Magyar tél, 1924). Radnéti versének utol-
s0 strofajaban csak a falu egyik jellegzetes, érdekes szine, akar a figyel6 gyermek
és a haz masik elengedhetetlen haziallata, a macska:

Kinn kutya nappali mérgét jdtssza

a ldnccal, benn a gyerek figyel még ¢
szemekkel s a macska! Es szeret zajban
dlmodnak egyiitt mdr, kocsog tejekrdl
boldogan, nydluk csorgatva a vackon!

A csorgo nydl szintén ismétlédo kifejezés Radnoti koltészetében: nem ebben
a versben ugyan, de az ugyanebben az évben, még januar 11-én irott Poginy
kiszontében is eléfordul. Utoljara pedig az 1944. oktober 24-én sziiletett har-
madik Razgledniciban, immar tragikus valtozataval: ,Az 6krok szdjan véres nydl
csorog... "1

3

Laczkd nem félt biralni a koltének palyakezdését jellemzo fonaksagait, a ‘bana-
lis jelz&ket’, ‘meghdkkentd furcsasagokat’. Folveti, hogy nem ezek hatarozzak-e
meg a verset, kevésbé a paraszti 1ét valdsagos rajzolata, amely alapjan — furcsa
ellentmondasként mégis — , kis lirai remeknek” mindsiti. Bardti konyvének kiilonfé-
le helyein eltérd jelz6kkel értékeli: hol egyszertien szépnek, hol kiemelkeddnek, két-
szer is erdteljesnek. Ezek mértéktartobb, elfogadhatd értékitéletek. Baroti is a vers
értékes ismérveirdl probal meggy6zni benniinket: , Képeiben épp ezért nem csupin
koltdje groteszk hajlamdnak kivetitését latom. Mdr akkor tendencidt éreztiink benne, ami-
kor még csak kéziratban ismertiik, és olyan értelmezéssel olvastuk, hogy groteszk képeinek
sorozata a parasztsig akkoriban divatos romantikus szinezetii eszményitésével szemben
valdsdgos életiik vdltozdsdért kidlto lehetetlen, »groteszk« voltdra utal.” Ezt belemagya-
razasnak, apologetikanak vélem.

A valdsagnak megfeleldbben, érvényesebben jellemezte Radnéti e kisérleteit
Pomogats Béla: , Arra tirekedett, hogy koltészetének hangoltsigdban is dtfogja a kétkézi
dolgozok széles tdbordt, tehdt nem csak a munkdssdgot, hanem a parasztsigot is. Ezért
tett probdt a népnyelv kifejezéseivel, akdr nyers és kihivé fordulataival. Es minthogy
ehhez a stilushoz nem voltak természetes eszkizei, népiessége tudds forma, tanult népi-
esség volt, akdrcsak késébb az afrikai néger folkldrt utinzo jatékai. Valdjaban egy vdrosi

21 Uo. 744. - Véltozata, az 6kirnydl (amely nem névénynév, mint a szerzg irta, hanem a poknak 6sszel
a levegdben ropdosé fonadéka) az Oktoberi vizlat (1930) és a Hajnal (1935) cimii versekben fordul
eld.
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jellegii expresszionizmus oltitte fel alkalmilag a népi kiltészet stilusit...”?? Bori Imre
azt is folismerte, hogy Radnétiban a néppel valé azonosulas vagya oly erés volt,
hogy még varosi targyu verseiben (Este, Asszony, gyerekkel a hitdn) is hat bizonyos
elfalusiasito tendencia”.?®

4

A Tipé, ireg este a huszonegy éves, kolt6i palyajanak elején még kisérletezd
Radnéti Miklosnak azt az &szinte torekvését tiikrdzi, hogy a magyar falu vigasz-
talan sorsat kolt6i eszkozeivel hiven fejezze ki, de varosi, polgari neveltetése,
palyakezdésének jellemzd tehertételei, a groteszk iranti kiilonleges hajlama és
a fiatalsagaval meg a korabeli kolt6i divattal magyarazhato erotikus tulzasok
még korlatoztak e szandékanak bensOséges, hiteles, zavartalan mlivészi valora
valtasat.

Ugyanennek a kolt6i mondanivalénak ennél sikeriiltebb, szinte tokéletes
megvalosuldsa a talan szintén tapai fogantatasa Pontos vers az alkonyatrél 1934
szeptemberébdl.

22 Pomogats Béla: Radndti Miklds. Bp., 1977. 29. /Nagy magyar irck./
23 Bori Imre: Radndti Miklos koltészete. Ujvidék, 1965. 29.
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Veégh Daniel
Mint észrevétleniil az irodalom peremén
Radnéti Miklds Don Quijote-atdolgozésa”

A Don Quijote hazai forditas- és fogadtatastorténetét targyald dolgozatok mind
ez idaig nem, vagy alig foglalkoztak az ifjisag szamara készitett atdolgozasokkal,
annak ellenére, hogy minden jel szerint nem elhanyagolhaté mértékben vettek
és vesznek ezek részt Cervantes regényének befogaddsaban.! Korabban a XIX.
szazadi ,,apokrif” Don Quijotéket, koztitk a Lukacs Mdric altal 1848-ban készitett
legels6 magyar nyelven megjelent ifjisagi kiadast mint a Gy6ry Vilmos-féle tel-
jes magyar forditas el6zményét; Gyory sajat, gyermekeknek szant atdolgozasat
pedig mint az 1873-76 kozott megjelent forditasanak kiegészitését vizsgaltam
meg, s megkiséreltem az atdolgozasokat forditaselméleti kontextusban elhe-
lyezni.2 Radnéti Miklds jelen dolgozatban targyalandé Don Quijotéja nem csak a
roviditett kiadasok, de talan a magyar Don Quijoték vonatkozasaban is forduld-
pontnak tekinthetd: megjelenése 6ta ezt a valtozatot adtak ki legtobbszor, és azéta
sem késziilt tjabb, fiatal olvasdknak szant atdolgozas.

Az elmult bé fél évszazadban Cervantes regényét — korabban tarsadalomkriti-
kai felhangjai, majd megjelenésének négyszazadik évforduldja miatt — igen sok-
szor kiadtak. 1943 utan Gyory Vilmos teljes forditasa (Gjabb és tijabb szerkeszt6i
igazitasokkal) teljes terjedelmében hétszer, a roviditett, de egyéb tekintetben
valtozatlan Didkkonyvtar-kiadasban nyolcszor, Radnéti atdolgozasaban pedig
tizszer jelent meg.?> Mindezek ellenére kettSs hallgatas dvezi a szoveget: minded-

* A tanulmany a szerz6 ,, A Don Quijote magyarorszagi forditas- és fogadtatastorténete” cimmel készii-
16 PhD-disszertaciéjanak részeként sziiletett.

1 Atéma Osszefoglalasat lasd Végh Daniel: , Olvashat6-e a Don Quijote magyarul?” Literatura, 2008/2,
217-233.

2 Végh Daniel: ,, Apokrif magyar Don Quijoték a XIX. szazadban” in Menczel Gabriella — Végh Daniel
(szerk.): A szényeg visszdja. A spanyol nyelvii irodalmak és a forditds. Budapest, Palimpszeszt, 2009. (meg-
jelenés alatt)

3 A Don Quijote magyarorszagi kiadastorténetét Rakosi Marianna dolgozta fel Miguel de Cervantes
Saavedra: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha magyar kiaddsai cim@ konyvében (Szeged, SZTE
Hispanisztika Tanszék, 2005). Gy6ry Vilmos forditasa 1943 utan csonkitatlanul, de id6rél idére atszer-
kesztve megjelent: 1951, 1955, 1962, 1965, 1970, 1989, 2005; Didkkényvtar-roviditésben: 1965, 1966,
1971, 1976, 1979, 1993, 1997, 2002; Radnoti Miklds atdolgozasaban: 1953, 1955 (2x), 1959, 1962, 1977,
1988, 1992, 1998, 2006.

A szocialista irodalompolitika és a Don Quijote viszonyat szemléletesen példazza az az eset, amikor
az 1942-43-as Révai-kiadasok Marai el6szava miatt késébb a lovag kdnyveihez hasonléan maglyan
végezték volna, ha Lukdcs Gyorgy személyesen nem 1ép kozbe. Lasd Kiss Tamas Zoltan: , A betiltott
Don Quijote. Epizod a magyarorszagi Cervantes-recepcié torténetébol.” In Fischer-Majoros—Vonyo (szerk):
Dél-Eurdpa vonzdsdban. Tanulméanyok Harsanyi Ivin 70. sziiletésnapjira. Pécs, JPTE, 2000. 137-144.
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dig a magyarorszagi hispanisztika és a Radnoti-kutatds is mellézte. Jellemzben
csak életrajzi adalékként emlitik a lirara koncentralo értelmezdk, noha — mint azt
reményeim szerint sikeriil bizonyitani — Radnoti életmtivébe, kiilondsen annak
kései szakaszaba szervesen illeszkedni latszik.

A kovetkezOkben ezért Radnéti atdolgozasanak a Don Quijote-recepcioban
kitiintetett szerepére tekintettel egyfeldl azt vizsgalom, milyen viszonyban all
Cervantes és Gydry Vilmos szdvegével, s masrészt megkisérlem a szoveget a
kolt6i életmii kontextusdban elhelyezni.

,Don Quijoték ezreire van sziikség”

Radnoti Miklos nem tudott spanyolul, kdltészete Federico Garcia Lorca révén
mégis szorosan Osszefonddott a spanyol irodalommal. A spanyol polgarhabort,
Lorca alakja és martirhaldla szamos versében hagyott nyomot (Elégia; Aludj;
Istenhegyi kert; Hispdania, Hispdnia; Hej, Federico Garcia Lorca). Schopflin Gyula,
Baroti Dezs6, Tolnai Gabor €s masok visszaemlékezéseibdl pedig azt is tudjuk,
hogy Radnéti nemcesak a spanyol események irant érdekl6dott élénken, de Lorca
verseinek magyarra iiltetésével is megprobalkozott. Az angol-spanyol kétnyelvi
kiadasbdl késziilt nyersforditasokat Balint Gyorgy készitette szamara, akinek
1936-0s spanyolorszagi élményeibdl Osszeallitott Spanyolorszigban jartam ciml
kotete Jozsef Attilat is megihlette (Egy spanyol foldmives sirverse, Mdrcius).?

Feltehetd, hogy a Don Quijote is Radnéti 1937-es parizsi tartézkodasa soran,
illet6leg Balint Gyorgy és masok révén keriilt a latokorébe. Maga Radndti leg-
alabbis a , Livre d’Art vilagkidllitisa” cimii 1937-es cikkében szamol be a Parizsban
latott Don Quijote-illusztraciokrol, s irasaiban masutt, tudomasom szerint, nem
fordul el Cervantes vagy miive.® Ekkor vett részt a Lorca emlékének szentelt ird-
kongresszuson Schopflin Gyulaval egyiitt, aki szintén megjarta Spanyolorszagot,
s a Nyugatban id6rdl idére publikalt a Don QuijotérSl.”

A Lorca-forditasokban kozremtikod6 Balint Gyorgy szintén tobb irdsaban
utal Cervantesre: 1935-ben példaul a Fojdor Saljapin fOszereplésével forgatott
Don Quijote film (rendezte G. W. Pabst) elmélkedik a kébor lovagrdl, s hataro-
zottan tagadja, hogy bolond vagy nevetséges volna. A szélmalomharc hését — a

4, Német és francia kiltok nyelvén értek...” — irja maga Radnoti egy helyen (,[A kinyv és az ember].” In
Ferencz Gy6z6 (szerk.): Radnéti Miklés Osszegyiijtott Prozai Irdsai. Budapest, Osiris, 2007. 73.).

5 Tolnai Gabor ,Radnéti Miklés” cimi cikkében (ItK 1962/5., 614.) ir a vazlatban maradt Lorca-
forditasokrol, de utal rajuk Schopflin Gyula , Kozélet és maginélet IV.” (Irodalomtorténet 1978/4, 1013.)
cim{ irasadban is. Lasd még a Réz Pal szerkesztette Erdltetett menet. In memoriam Radnéti Miklds
(Budapest, Nap Kiadd, 1999) cim1i kétetben Osszegyfijtott irdsokat, kiilondsen Bardti Dezsd (108-129)
és Pierre Robin (132-136) cikkeit. E forrasok alapjan a Lorca-forditasok torténetét rekonstrualja Emery
George: The Poetry of Miklés Radndti: A Comparative Study. Karz-Cohl, New York, 1986. 286-292.,
valamint jéval pontatlanabbul Janosi Zoltan: La acogida de Federico Garcia Lorca en Hungria : la vida y
poesia de Federico Garcia Lorca. Almeria, Universidad de Almeria, 2007. 11-15. A spanyol polgarhaboru
magyar koltészetre gyakorolt hatdsa a Guernica cimi antolégia oldalain tanulmanyozhatd (Budapest,
Magvetd, 1963).

6 In Ferencz Gy6z6 (szerk.): Radnoti Miklés Osszegyiijtitt Prozai [rdsai, 63.
7 V. Schopflin Aladar: ,Madrid, 1616. dprilis 23.” Nyugat 1916/8.; ,Don Quijote” Nyugat 1926/7.
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Radndtira is bevallottan haté Lukacs Gyorgy értelmezéséhez hasonldan® — szoci-
ologiai érzékenységgel és éleslatassal, valamint némi anarchizmussal ruhazza fel,
aki , bdtran nekirohan ezeknek a »sérthetetlen« érdekeknek” (410). Balint mar-mar poli-
tikai programot fogalmaz meg: ,, mindezek alapjin nagy sziikség volna Don Quijotéra.
[...] Sziikség van rajongdsdra és fanatizmusdra, de ez a rajongds fegyelmezett legyen, és
ez a fanatizmus hideg. [...] Don Quijoték ezreire van sziikség. Don Quijote-seregekre:
az egyetlen Don Quijoténak el kell tiinnie, és a tomegeknek kell Don Quijotévd vdlni-
uk” (uo).? Hogy nem csak feliiletesen érdekelte Cervantes mtive, 1938-as ,Még
egyszer Saljapin” cimi cikkébdl lathatjuk, ahol is a szinész alakitasa kapcsan djra
visszatér Don Quijote figurdjahoz, s Jean Cassou két évvel korabban megjelent,
a cervantoldgidban azota is viszonyitdsi pontnak szamité kényvére hivatkozik.!
Gondos Ermné tovabba arrdl is beszamol, hogy az 1942 4prilisaban Cserépfalvi
Imrével és Kovacs Imrével egyszerre letartdztatott Balint Cervantesszel foglal-
kozott a bortonben: , Kdzel fél évet toltott Balint Gyorgy a Margit koriiton, vizsgdlati
fogsdgban. Spanyol nyelvkonyvet és a Don Quijote elsd kitetét adta be neki felesége.
Spanyolul tanult”11

Csak talalgatni tudok azt illetéen, szandékaban 4&llt-e maganak Balint
Gyorgynek a Don Quijotét leforditani s megjelentetni azt, vagy esetleg Radnoti
szamdra készitett volna nyersforditast, amint a Lorca-versek esetében tette.
A végiil 1943 karacsonyara megjelent kotet fogantatasa koriili homalyt nem osz-
latjak el a Bélinttal egyiitt raboskod¢ kiado, Cserépfalvi Imre visszaemlékezései
sem. Az Otlet legalabbis k6z0s voltara utal az, hogy a '40-es évek fordulojardl,
tehat éppen a spanyol témak felbukkanasa és Balint bebortonzése idejérdl igy
ir Cserépfalvi: ,gyakran értekeztiink szerzéimmel, Balint Gyérggyel, Kovdcs Imrével
és Paldczival arrdl, hogy milyen témdju konyveket kellene siirgdsen megjelentetni. [...]
E kis szellemi kir egyre béviilt, Radnéti Miklés [...] is tagja volt”.> Mi tSbb,
Cserépfalvi — nyilvanvaloan tévesen — 1938 koriilre teszi a kiadasaban megjelent
kotet keletkezési id6pontjat is, melynek Otletére az el6bbiekben leirthoz hasonlo
ko6z6s munkara utald tobbes szamban emlékezik: , Ebben az idében kapcsolodott be
Miklés egyre jobban a Cserépfalvi Kiadé munkdiba: az ifjiisdgi irodalomban akkoriban sok
bargyil, egyforma kényv jelent meg. Az a gondolatunk tdmadt, hogy meg kellene prébdlni
a vildgirodalom nagy klasszikusainak egy-egy miivét az ifjusig szdmdra dtdolgozni, és
ujszertl grafikdakkal megjelentetni. A 10 kotetre tervezett sorozat elsd kitete: Cervantes

8 Lukdcs ifjukori regényelméletében (Lukacs Gyorgy: A regény elmélete. In US: Heidelbergi milvészet-
filozdfia és esztétika. A regény elmélete. Ifjiikori mifvek. Magvetd, 1975. 479-593.; majd késébb Cervantes
cim esszéjében elemzi a Don Quijotét. Lukdcs Gyorgy: ,Cervantes”. In ué: Vildgirodalom 1. Budapest.,
Gondolat, 1969, 9-16. Radnéti tobbek kozott a fentebb hivatkozott ,[A kinyv és az ember.]” cimi irasa-
ban (71-72) emliti Lukacs eszméit.

9 Balint Gyorgy: A toronydr visszapillant. Budapest, Magvetd, 1961. [1935] 1/400-402.
10 Uo. 11/232-5 (1936-ban jelent meg a konyv, a cikk pedig 1938-bol szarmazik.)

11 Gondos Erné: Bdlint Gyorgy alkotdsai és vallomdsai tiikrében. Budapest, Szépirodalmi, 1969. 213.
Hivatkozik ra Emery George (i. m. 641, 83. jegyzet), aki a széban forgd kotetet latta is /,the copy was
displayed at the special Gyorgy Bdlint memorial exhibit that opened at the Nyugat museum /the former home
of Lérdnt Basch/ on Thursday, 29 October 1981.” — magam nem jartam szerencsével a PIM anyagainak
atvizsgaldsa soran).

12 Cserépfalvi Imre: Egy kinyvkiado feljegyzései 1., Budapest, Gondolat, 1982, 260.
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Don Quijotéja Radndti Miklos dtdolgozdsdban, Enyvviri Herbert illusztricidival nagy
sikerrel jelent meg.” (97.) Nem kizarhatd, hogy a Don Quijote ifjasagi atdolgoza-
sanak otlete, de legalabbis az a tény, hogy €pp e regény lett a sorozat egyetlen
megjelent darabja, dsszefligg Balint Gyorgy Don Quijote-vizidjaval. Azt, hogy
Radnoti Cervantes-atdolgozasa Balint Gyorgyt6l nem teljesen fiiggetlen, az
atdolgozas keletkezéstorténetének hiteles forrasokkal dokumentalhat6 szakasza
is alatamaszthatja.

Ferencz Gy6z6 monografiajabdl tudhato, hogy Radnoti Miklds feleségének
kiildott, matrahazi keltezésti — publikalatlan, és pillanatnyilag nem kutathato
— leveleiben utal arra, hogy a Don Quijotén dolgozik.!® Az {idiilési lehetSséget
Ortutay Gyula szerezte a masodik munkaszolgalatbol visszatért koltének, aki
foltehetGen itt latott hozza a munkahoz. Noha Ortutay a késziil6 Cervantes-
atdolgozasrol nem tesz emlitést, emlékezd szavainak jelent6ségét aligha becstil-
hetjiik le: ,az eljovendd magyar kozoktatdsiigy gondjairdl, feladatairdl beszélgettiink,
1943 oktdberében. Azon az dszon mindketténknek akadt némi pénze, gondolom, Miklds a
"43 Gszére megjelent Orpheus nyomdban kotetéért kapott honordriumdbol tett félre erre az
utra; a mdtrahdzi vasutasiidiilében kaptunk két egydgyas szobit, s igen terveztiik, hogy a
tiz napot végigbeszéljiik, alusszuk, olvassuk. [...] Két vers, '43 novemberi ddtummal az
itteni élményekhez kapcsolodik: egyik a Mint észrevétlentil, ahol is nemcsak a »meg-
rendelésre fordit«, »eladja verseit«, »mar szerz6dést bogoz« jut eszébe, hanem a
zdrd strofa hanguétele is ezekre a napokra utal, legfébb témdnkra: »a gyermekekre gon-
dol« — mondja a vers, s mi valdban foként az eljovendd fiatal nemzedékekrdl, az iskola,
a miivelddés eljovendd reformjdrol beszélgettiink. [...] Bdlint Gyorgy sorsa is ott forgott
akkoriban témdink kozott. Az Otddik ecloga 6t idézi.”14

Talan nem tévedés a Mint észrevétleniil hattereként a gyermekeknek szant Don
Quijote-atdolgozasra is gondolni. Feltételezésiinket erdsitheti a szoban forgod kol-
temény utolsé versszakanak Ortutay altal nem idézett, sokatmond¢ félsora:

Es mig tolldra dél, a gyermekekre gondol,

és nincs nehéz szivében most semmiféle gog,

mert értiik dolgozik, akdr a néma portol

csikorgd gyarban €élok s mithelyben gornyeddk. (kiemelés télem)

Amennyiben a sorok mogott onéletrajzi vonatkozasokat sejtiink (amint a vers
sziiletésének koriilményeit ismerd Ortutay teszi), gondolhatunk-e vajon Radnéti
mas, kifejezetten gyermekeknek szant miivére, mint a Cervantes-atdolgozasra,
amin épp akkor dolgozott? MasfelSl talan nem ttlzds Osszefliggést sejteni a

13 6. Ferencz Gy6z6: i. m. 593. Radnéti Vas Istvannak is kiildott levelet Matrahazardl. Ebben a
kovetkezdket irja: , A Don Quijotét nydgom, remélem, készen viszem haza. Aztin a Szerb Toninak fordi-
tottam le dhitott Rimbaud-jdt, véletleniil nem vdlasztott rosszul (Ma bohéme), ez minden. Verset nem irtam, a
Biisképii lovag teljesen megevett.” (Radnoti Miklds — Vas Istvannak, Matrahdaza, 1943. oktdber 12. Kozli:
Monostori Klara: Vas Istvin levelesliddjibol. Holmi 1994. augusztus 8. 1102-1115.) Halas koszonetemet
szeretném kifejezni Bir6-Balogh Tamasnak, aki a levélrészletre felhivta a figyelmemet.

14 Ortutay Gyula: ,Mdtrai emlék.” [1969] In U6: Fényes, tiszta drnyak. Budapest, Szépirodalmi, 1973,
207.
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Don Quijote-atdolgozas munkdlatai és a regény irant érdekl6dé Balint Gyorgy
sorsa folotti beszélgetések kozott sem. Amennyiben helytalld a keletkezéstor-
ténet mozaikjait egymas mellé illeszt6 hipotézisiink, Radndti Don Quijotéja
olyan kolteményei kozé illesztve értelmezendd, mint a Federico Garcia Lorca és
Balint Gyorgy sorsat tematizalo elégiak és eclogak, a Mint észrevétleniil, vagy az
Orpheusz nyomdban miforditasai.

Miel6tt azonban a szoveg elemzését és értelmezését megkezdenénk, a
Cserépfalvi kiadasdban késziild kotet még egy nem jelentéktelen kontextusa-
ra kell utalnunk, s ez nem mas, mint Mandy Ivan szintén 1943 karacsonyara,
a Vigilia felkérésére és gondozasaban megjelent, mara azonban gyakorlatilag
elfeledett atirasa.’®> A megfelel§ Cervantes-fejezetre csak igen tavolrdl emlé-
kezteté ,Don Quijote és Don Gomoco” cimii fejezetet (89-92) Mandy arra hasz-
nélja fel, hogy sajat irodalmi kornyezetét a ,szdvegbe beleirja”:'® Don Gomoco
(Cervantesnél Cardenio) vendéglékben irja legjobb verseit, egy bizonyos Don
Apuleya de Felfalam , vele[m] viteti el a mijveit a kiadékhoz”. Mig az eddig mon-
dottakban Mandy fiatalkori 6narcképére ismerhetiink r4, a fejezetet lezaré szar-
kasztikus mozzanat mintha Radnéti matrahazai pihenésére utalna: Don Gomoco
ugyanis Don Quijote dardajat mankdoként hasznalva santanak tetteti magat, hogy
beutaljak egy tidiilébe... Vajon milyen viszony htizhat6 a Vigilia és a Cserépfalvi
egyszerre megjelent Don Quijotéja kozott, kiillonosen, ha figyelembe vessziik
Radnoti és a katolikus kiadé egyre hidegebb viszonyat?!”

,korabbi szovegekbdl készitett »valogatds«”

Ha nem is tudjuk egyel6re minden kétséget kizardan felgdngyoliteni Radnoti
Don Quijotéjanak keletkezéstorténetét, forrasait illeten joval biztosabb talajon
jarunk. Amint az az 1943-as kotet kolofonjan olvashato: , Az dtdolgozo haszonnal
forgatta Cervantes remekmiivének Gyorgy [sic!] Vilmos-féle teljes magyar forditdsit (Az
elmés nemes Don Quijote de La Mancha, Révai, é.n.) és az ifjiisdgnak szdnt francia dtdol-
gozdst (Histoire de 'admirable Don Quichotte de la Manche, Hachette).” A magyar for-
ditds bizonyosan az 1926-0s, Schopflin Aladar altal is recenzeélt kiadas,'® mivel
mind az 1942-es, mind az egy évvel késébbi kiadas tartalmaz évmegjelolést.
A meglehetdsen hianyosan hivatkozott francia szoveg pedig a parizsi Hachette

15 Possonyi Lészl6: Tettenérés. Budapest, Ecclesia, 1980. cimii konyvében emlékszik igy vissza: ,, A fiatal
Mdndy Ivdn elbeszéléssel, Hunyady Istvdn versekkel jelentkezett, s mondani sem kell, hogy 6k sem zorgettek
hidba. Mdndy Ivdn egyébként a Vigilia konyvkiadotol is kapott munkdt. Meginditottuk az Ifjusdg klasszikusai
cimii sorozatunkat, és mind Cervantes Don Quijote-jdt, mind Mark Twain Koldus és Kirdlyfi cimii miivét Mdndy
Ivdn dolgozta dt a fiatalok szdmdra. Oly jol végezte ezt a munkdt, hogy red hdrult Beecher Stowe Tamds bécsi

kunyhdja, a rabszolgasdg eltorléséért inditott mozgalom bestsellerjének dtdolgozdsa is.” (253)

16 Balassa Péter szerint Mandy prézdjanak irodalmisaganak kulcsa ,,az irodalom szétirdsa, illetve a mdr meglé-
V6 klasszikus szovegbe valo beleirédds”, aki e poétika el6képeként emliti is Cervantest, 4m anélkiil, hogy a Don
Quijote és Mandy kapcsolatéra kitérne. (Balassa Péter: ,, Mdndy és az irds-olvasds”, Holmi 1996/4, 566-567.)
17 Lésd Radnéti 1942. janudr 26-i naplébejegyzését (Radnéti Miklés: Tkrek hava. Naplé. Budapest, Osiris,
2003., 185.) V6. Ferencz Gy6z6: Radndti Miklos élete és koltészete. Budapest, Osiris, 2005., 507-511.)

18 Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Forditotta Gydry Vilmos, bevezette Dr. Wildner
Odon. Budapest, Révai, [1926]. A kiadds évét Rdkosi Marianna hatarozta meg idézett bibliogréfidjdban.
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kiadé - ahol Cervantes regénye tobb forditasban és szamtalan alkalommal meg-
jelent — , Bibliothéque Rose Illustrée” sorozatdban megjelent, Bertall és Forest altal
illusztralt valtozata, mely Filleau de Saint-Martin azonos cimd, 1670-es években
készitett forditasanak atdolgozasa. A Radnoti altal hasznalt példanyok felkutata-
sa mindeddig nem jart sikerrel, és azt sem zarhatjuk ki, hogy a kotetek nem is az
6 tulajdonat képezték. A francia kdnyv a megbizassal egyiitt akar Cserépfalvitol
is érkezhetett, aki fiatalkori parizsi tartézkodasa alatt éppen a Hachette-nél dol-
gozott raktarosként.!”

A francia szoveg — atdolgozdjanak neve a birtokomban 1év6 1924-es kiadasban
nincs feltiintetve — voltaképpen Filleau de Saint-Martin forditdsanak csonkolt
valtozata: szovege azon alapszik, dm a kitérések, beszédek java része, valamint
jo néhany kevésbé fordulatos kaland hianyzik bel8le.?? A XVIL. szézadi fordito,
sorban a harmadik a francidk koziil, persze maga is jocskan élt kihagyasokkal és
roviditésekkel, tovabba a spanyol szoveg vaskossagat is a francia izléshez igazi-
totta (késdbb pedig két apokrif kotetet is megjelentetett). A francia nyelven meg-
jelent Don Quijoték koziil ez az els6, amely valoban francidra forditotta Cervantes
muivét, amennyiben a korabbi gorcsos, sz6 szerinti forditasokhoz képest élvezetes
francia szoveget hozott létre Filleau de Saint-Martin. Talan ennek is kdszonhetd,
hogy a fordité a Dauphinnek, XIV. Lajos fianak ajanlotta négy kotetben kiadott
munkéjdnak elsd koényvét.2!

Ebbdl az eredeti miivel szemben a célnyelvi szempontokat elényben részesi-
t6, az ifjisag szamara atdolgozott francia valtozatbdl kolcsonozte Radnoti sajat
valtozatanak struktarajat és dramaturgiajat. A fejezetbeosztason a megroviditett
francia kiadashoz képest némileg alakitott: Don Quijote elsé tutjat vissza-egé-
szitendd beillesztette eredeti helyére a francia kotetben nem szerepld, Andras
juhaszbojtar felszabaditasat elmesélé kalandot. Igy azonban 1j, Cervantesnél (és
a cervantesi tagolast tokéletesen tiszteletben tartd, csupan egyes részeket elha-
gy6 Hachette-kiadasban) nem szereplé fejezet jon 1étre. Késébb hasonlé médon
eljarva, a Hachette-hoz képest 1j fejezetet nyitva éppen az eredeti struktarat
allitja helyre, amikor Sancho kormanyzésaganak — Cervantesnél egy kozbeékelt
fejezettel elvalasztott — szakaszait bontja meg, vagy amikor a torténet végét sza-
kasztoréssel lassitja. Teljesen elhagyja azonban a fogadobéli kalandot, melynek
- megfelelGen finomitott — burleszkjelenetein a Hachette-kiadas olvasoi jol szo-
rakozhattak, s helyére a Don Quijote szerencsés ,gy6zelmével” végz8dd, bencés
baratokkal és a biscayai holggyel megesett kalandot illeszti (9. fejezet).

19 Cserépfalvi: i. m., 29.

20 Ezekrdl az atdolgozasokrdl irja Gerard Genette: ,Don Quichotte allégé de ses discours, digressions
et nouvelles rapportées” (Genette, Gérard: Palimpsestes. La litterature au second degré. Paris, Seuil, 1982.
266.)

21 A Don Quijote francia forditas- és fogadtatastorténetének elsé két évszazadat 1500 oldalon
feldolgozta Maurice Bardon: ,Don Quichotte” en France au XVlle et au XVIlle siécle. Paris, Honoré
Champion, 1931. Slatkin Reprints 1/327-346. A szdban forgd forditasrol a kdvetkezdket irja: , omissions
et allongements, suppressions et paraphrases [...] cédé 4 son gouit de I'atténuation, de la fausse élégance” (334);
., Filleau de Saint-Martin a naturalisé en France le Don Quichotte.” (345)
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Radnéti nem csak koveti tobb-kevesebb kovetkezetességgel a francia kiadas
beosztasat koveti, hanem terjedelmes — altalaban elbeszéld — részeket atiiltet szo-
vegébdl. Ahol nem a Hachette-féle valtozatbdl fordit, ott Gydry Vilmos szerényen
csak haszonnal forgatottnak titulalt magyar forditasabol merit. Mindenekel6tt
Don Quijote és Sancho pdrbeszédeit takarjak e szakaszok, amelyek a francia
kiadasban is jol felismerhetSen régiesebb, a XVIL szazadi szdveghez képest
alig modositott formaban szerepelnek. E helyeket csaknem szé szerint veszi at
Radnoti Gyérytdl, am a szoveget altalaban egyszersmind roviditi, vagy atfogal-
mazassal kénnyit a spanyol megfogalmazast kovetd, idegenszerii szerkezeteken.
Mindent egybevetve Radnéti szovege igen nagy mértékben valamelyik korabbi
szoveg Ujramondasanak tekinthetd.

Akar a francia, akar a magyar ,eredetirél” legyen is sz6, Radnéti a jellegzetes
fordulatokat megérizve, de nem sz6 szerint koveti forrasat, amikor pedig mind-
két szoveghez képest tomorit, Gydry forditasabol atvett kifejezésekbdl alkot 1j
mondatokat. Olykor sajat invencidjaval gydgyitja a megcsonkolt részeket, mig
maskor a két forras keverésébdl Gydry-féle magyar szovegben szerepléktdl elté-
r6 forditéi megoldasok sziiletnek. Radnoéti egyéni megoldasait mindenekel6tt a
kézmondasok és tulajdonnevek forditasaiban fedezhetjiik fel. A szent testvériség
jelentésti Santa Hermandad, a XVI. szazadban megalakitott spanyol milicia (pol-
garOrség) nevét ,magas Birdsig”-ra magyaritja — Mandyhoz némiképp hasonld
modon, akinél renddrség szerepel. A Cervantes szavaihoz e helytitt meglehetdsen
hii francia szoveghez, illet6leg az azzal egybevagd Gyory-forditashoz képest a
testvériség jelentésmezejének elvesztése miatt 1j, de cervantesinek latszo eleme-
ket hoz jatékba:

Gyé6rynél: ,Most pedig egy szoval se mondj ellent, mert ha csak gondolatban képzeled
is, hogy én akdrmely veszély eldl, féleg pedig a mostani elél — melyben csakugyan lehet az
ijesztésnek némi drnyéka — félelembdl menekszem: akkor meg sem moccanok innét, hanem
bevdrom egyesegyediil nem csak a Santa Hermandad-ot, hanem Izrael tizenkét torzsokeé-
nek minden testvérét és a hét Makkabiust és Kastort és Polluxot s a vildg valamennyi
testvéreit és szovetségeseit.”?? (218)

Radnétinal: Most pedig egy szoval se mondj ellent, mert ha csak egy pillanatig is azt
gondolod, hogy csakugyan félelembdl menekiilok, akkor meg sem moccanok, hanem bevd-
rom itt egyes-egyediil nemcsak a magas Birdsdg embereit, hanem Izrael tizenkét torzsét,
a spanyol hadsereget, Frankhon dsszes vitézeit és az dridsok egész lovassagat! >3
(70, kiemelés télem)

Kétségkiviil Radnoti hozzatétele az atdolgozast lezard, [Don Quijote sirverse]
cimmel kolteményként is szamon tartott sirfelirat személyes hangu tercinai.
A Cervantesnél tizsoros, a Hachette-kiadasban egyaltalan nem szerepld verset

22 Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Forditotta Gydry Vilmos. Budapest, Révai,
1942. 1. kotet, 218.

23 Cervantes Don Quijote. Radnéti Miklés dtdolgozdsdban. Budapest, Cserépfalvi, 1943. 217.
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Radnoti szonetté bdviti. Mig a négyesekben a Gyo6ry Vilmos altal tolmacsolt cer-
vantesi gondolatokat és kifejezéseket varialja, harmadik szakasza — Cervantestdl
meglehetésen idegen modon — kozosséget vallal a megdicséiilé lovaggal, a
negyedik pedig a prédikator hangjat idézi:

,~Hobortos volt, akdr mindannyian,
kik tobbre s jobbra viagyunk itt e foldon,
s haldlunkig nem hagyjuk annyiban.

Legyen testének konnyii lent e borton,
e sirl a szép erdok, mezdk helyett.
Gondoljunk rd e néma hant felett!”

Nem megfeledkezve arrol, hogy a fiktiv torténet Carrasco Samson szajaba
adja a fenti szavakat, az a tény, hogy az atdolgozas egészére jellemz6 tomorités
helyett itt bovitéssel talalkozunk, mindenképpen Radnéti modositasanak kiemelt
fontossagara utal.

S Radnéti modositasa mindenekel6tt az, hogy Don Quijotéje nem groteszk
figura: pérul jar, de nem fejjel megy a falnak, és nem szégyeniti meg rend-
szeresen Sancho (hiszen ezeket a jeleneteket akkuratusan kikeriilte Radnéti).
A fegyverhordozo pedig — szovegének megroviditése kovetkeztében — egyalta-
lan nem az a cserfes, feleseld ellenszolam, mint Cervantesnél. Amint a sirfelirat
atdolgozasabdl is kitlinik: a Gy6rynél szerepld , bolond” sz6t Radnéti a , hobortos”
kifejezésre cserélte. Fontos megjegyezniink, hogy a kobor lovag felszin alatti
rezignalt életbolcsességét hangsilyozza Balint Gyorgy emlitett , Szélmalomharc”
cimii {rdsa, de Mdérai 1942-es el@szava is.2* Radnéti tovabba kovetkezetesen
helyesbiti Cervantes regényének szandékolt vagy szandékolatlan logikai bukfen-
ceit, dramaturgiai bonyodalmait — azaz ,bolondsagat”. Az elsé kotet harmadat
kitevd kozbeékelt torténetet athidalo Micomicona-Dorottya megfeleltetést még
a francia szovegbdl veszi at, de sajat egyszertisitése, hogy Sancho nem veszti el
Don Quijote Dulcineahoz irott levelét, hanem azt egyiitt olvassa el a pappal s a
borbéllyal. A forrasaul szolgalé kiadasoktdl eltérve javitja a Sancho szamaranak
ellopaséval kapcsolatos , cervantesi tévedést” is.2>

Radnéti atdolgozasat mérlegelve érdemes egy pillantast vetniink Mandy Ivan
korabban mar szoba hozott atirasara is. (A két szoveg eltér6 poétikajat pontosan
jelzik a paratextudlis jelzések: az idézett kolofonon Radnéti munkajat atdolgozas-
nak, Mandyét — ezuttal a belsé cimoldalon — atirasnak nevezi a kiadé.) Mandy,

24 V6. Fried Istvan: ,Mdrai Sdndor és a spanyol vildg.” Nagyvilag, 2001/7. 169-183.

25 A Révai-féle kiaddsok XXIII. fejezetében hosszt forditdi labjegyzet taglalja Cervantes feledé-
kenységét, regényének kovetkezetlenségeit. V6. Csuday Csaba: , Ot pont a magyar Don Quijote torté-
netéhez.” Holmi, 2005/3., 322-325.; Bikfalvy Péter: ,Gydry Vilmos, a Don Quijote forditéja (Kis magyar
palimpszeszt).” Filologiai K6zlony 2006/ 3-4 (2008), 293.; Francisco Rico: , A Quijote szdvegtirténete.” In
Cervantes és a Don Quijote. Szerkesztette Csuday Csaba. Piliscsaba, PPKE BTK, 2005, 185-235.
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aki — ,az idegen nyelvekkel hadildbon dll[t]"?® — kiz4rlag a Radnoti 4ltal is hasz-

nalt Révai-féle kiadas alapjan dolgozott.?” Mandy &tirdsdnak két legfontosabb
jellemzd&je a parbeszéd és — Genette szavaval élve — a ,birleszk travesztia” (67):
modern nyelven pergé dialogusokka és humorban b&velked6 jelenetekké alaki-
tott ugyanis szinte minden elbeszél6 részt. Cervantes regényének olyan alapvetd
rétegeit allitja ezzel reflektorfénybe (gyakran nyers humor, paréddia, dialogicitas,
tiszteletlenség), melyek a Don Quijote els6 olvaso6i szamara bizonyosan jobban
érzékelhetSk voltak, mint az illemhez igazitott francia forditasok altal befolyasolt
XIX. vagy XX. szazadi befogaddk — koztiik Radnoéti — szamadra, akik kimért for-
ditasok kozvetitésével, torténeti tavlatbol s a kanonikus minek kijaré tisztelettel
fordulnak Cervanteshez. Mandy atirasanak nem kevésbé figyelemre mélto ele-
mei a nyelvjatékok és magyar irodalmi vonatkozasok, melyek révén a Don Quijote
tolmacsoldi koziil egyediiliként sikeriilt Cervantes nyelvi humorat és irodalmi
utalasrendszerét , leforditania”. A cervantesi beszél6 nevekb6l Mandy — spanyol-
tudas és francia minta hijan — azokat magyaritotta, melyek hangzasukban magyar
szavakra hasonlitanak. Micomicona hercegkisasszonyt példanak okaért Cicamica
kiralykisasszonyra (137) valtoztatja, és Micomico orszaga Mandy Don Quijotéja
szerint , Meotis tavindl lehet” (101). A lovag csak amuigy Rézsa Sandor-osan ,, dssze-
vonja szemoldokét” (104), de elhangzik az intertextusként is értelmezhet6 , csatira,
vitézek” (141) felkialtas és a ,sehonnai” (145) jelz6 is. Radnoti atdolgozasa kiilono-
sen Mandy atirasanak nyersességéhez képest visszafogott, ami elsésorban abban
nyilvanul meg, hogy tompitja a Busképii Lovag groteszk és karikaturisztikus
vonasait, s sokkal inkabb tragikus hésként allitja elénk.

Radnéti szovegének masik vonatkoztatasi pontja Gy6ry Vilmos 1943-ban mar
haromnegyed évszazados forditasa. Talan gyanakodhatunk arra, hogy Radnoti
Gyorytdl kolesonzott szakaszokon elvégzett valtoztatdsai nemcsak a megcél-
zott olvasdkozdnséget szem elbtt tartva kovetkeztek be, hanem egyuttal a teljes
magyar forditds szovegének olvashatésagarol, érthetségérdl is arulkodnak.
Megitélésem szerint Radnéti atdolgozasa — ha nem is olyan radikalisan, mint
Maéndyé — azt is jelzi, hogy Gydry (részint azéta is valtozatlan) megoldasai felett
eljart az id6. Egyetlen kiragadott példa a masodik kotet 67. fejezetébdl:

Az 1926-0s szoveg, mely csak helyesirasaban kiilonbozik az 1876-os els6 kiada-
sétol:

S mdr tobb izben figyelmeztettelek, ne pazarold oly béven a kizmonddsokat, s ne razd
minden lépten-nyomon a sztirod 1jjabol. De gy ldtszik, az az intés elhangzé szé volt a
pusztdban. Falra hanytam a borsot.

26 Vamos Miklds irja visszaemlékezésében: ,Kérdeztem, mivel foglalkozik. Il faut cultiver notre jardin,
felelte, darabos kiejtéssel. Gondolom, kiztudott, hogy Voltaire Candide-janak utolsé sora ez. Mdndy Ivin nem
szégyellte, hogy az idegen nyelvekkel hadildbon dll, lefordittatta magdnak. Miiveljiik kertjeinket. Hol az a kert,
az Isten szerelmére! — mondta Mdndy égre emelt arccal.” ES, 49/17. (2005. 04. 29.)

27 Az egyértelmlien a Révai-kiadasbol vett idézetek arulkodnak a forrasrdl, igy Don Quijote
Dulcinedhoz irt levele (Cervantes: Don Quijote. Atdolgozta Mandy Ivén. Budapest, Vigilia, 1943, 89,
Cervantes 1942/43, 268) vagy a nevezetes , Az értelem hidnydnak értelme, mely az én értelmemben mutatko-
zik, értelmemet annyira megQyengiti, hogy érthetd, hogy szépséged ellen panaszra fakadok!” mondat. (Mandy
9, Révai 1942/3, 36)
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— Nagysdgod szakasztott 1igy tesz, — viszonozta Sancho — ahogy a példabeszéd tartja:
Azt mondja a tepsi az iistnek, menj innen, te kormos.”?8

Ugyanez Radnétinal:

~De hidba figyelmeztet téged az ember ilyesmire, pusztiban elhangzé szé az intelem.
Falra hdnyt borsd!

— Nagysigod szakasztott 1igy tesz, — felelte Sancho — ahogy a példabeszéd tartja: bagoly
mondja a verébnek, hogy nagyfejii! >

Szasz Béla 1955-6s, GyOry szovegét frissité atdolgozasaban:

S mdr tobb izben figyelmeztettelek, ne pazarold oly béven a kizmonddsokat, s ne razd
minden lépten-nyomon a sztirod 1ijjabdl. De 1igy ldtszik, az intés pusztiba kidlté szo volt.
Falra hdnytam a borsét.

— Kegyelmed szakasztott 1igy tesz, — vilaszolt Sancho — ahogy a példabeszéd tartja: Azt
mondja a tepsi az iistnek, menj innen, te kormos.”30

Benyhe Janos 1962-es atdolgozasaban és 2005-6s forditasaban:

.S mdr sokszor figyelmeztettelek, ne pazarold oly béven a kdzmonddsokat, s ne razd
Oket lépten-nyomon a sziirod 1ijjabol. De gy latszik, az az intés pusztiba kidltd szo volt.
Falra hdnytam a borsét.

— Kegyelmed szakasztott 1igy tesz, — vilaszolt Sancho — ahogy a kozmondds tartja:
bagoly mondja verébnek, de nagy a fejed.”3!

Kétségkiviil ugy tlinhet, a spanyolbol készitett forditas docogds megoldasai-
hoz képest Radnoti atdolgozasa javitott a szovegen, kiilondsen ami az idegensze-
rli vagy eltorzult kozmondasokat illeti. (Bar mar Gydry is magyar kdzmonddssal
helyettesit a harombol egyet, a Hachette-kiadasban pedig még szabadabban
adaptalja a fordit6 a francia nyelv repertoarjahoz.) Am figyelembe kell venniink
aztis, nem szandékolt-e, hogy Sancho santa kozmondasokkal példalézik —ameny-
nyiben egyaltalan idegenszertien hatott a XVIL szazadi spanyolban a tepsi és az
iist, vagy 1926-ban és 1943-ban a példabeszéd sz6é kdzmondas-értelemben valo
hasznalata. E dolgozat keretei k6z6tt mindazonaltal nem all médunkban azt sem
megvizsgalni, befolyasolja-e a fegyverhordozé alakjanak komikumat, ha harom
helyett ketté kozmondassal €l. Arra a kérdésre pedig, hogy Benyhe vajon Radnoti
megoldasainak ismeretében mozditotta-e el Gydry forditasat a forrasnyelvtdl a
célnyelv irdnyaba, talan az atdolgozas fogadtatasa és utdélete adhat valaszt.

28 Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Forditotta Gydéry Vilmos. Budapest,
Athenaeum, 1876, 420, ill. Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Forditotta Gyo6ry
Vilmos. Budapest, Révai, 1942/I1, 591.

29 Cervantes: Don Quijote. Radnoti Miklds atdolgozasaban. Budapest, Cserépfalvi, 1943., 221.
30 Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Gy6ry Vilmos forditasat atdolgozta Szdsz Béla.
Budapest, Uj Magyar Konyvkiadd, 1955/11, 577.

31 Cervantes: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Gy6ry Vilmos forditasat atdolgozta Benyhe
Janos. A verseket Somlyé Gyorgy forditotta. Budapest, Magyar Helikon, 1962, 815., illetve Miguel de
Cervantes Saavedra: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. Gy6ry Vilmos forditdsanak és Szasz
Béla szerkesztdi javitasainak részleges felhasznalasaval Benyhe Janos forditotta. Budapest, Eurdpa,
2005/11, 687.
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,szekundér-természet(i alkotas”

Radnoéti Don Quijotéjének — mind ez idaig nem leltem korabeli kritikai
visszhangjara. Aligha magyarazhatjuk e hianyt pusztan Radnéti helyzetének
ellehetetleniilésével és a habortival, hiszen az alig néhany honappal korabban
megjelentetett Orpheus nyomdbant szinte minden jelentds folyodirat recenzealta, s
Radnétinak versei és cikkei jelennek meg 1944 tavaszan, példaul a Magyar Csillag
hasabjain. Arra kell tehat gondolnunk, hogy a Don Quijotét irodalmi korokben —
ahogy a Mint észrevétleniil is sugallja — megrendelésre késziilt forditasnak, vagy
Raba Gyérgy Mandy atirasat illetd szavaival: , szekundér-természetii alkotds*?>-nak
1télték, s ezért maradt észrevétlen.

Amint a bevezetdben céloztunk ra, Don Quijote-atdolgozasa azoéta is legfdljebb
bio-bibliografiai tényként szerepel a legtobb Radnétirdl irott tanulmanyban. Ritka
kivétel Emery George, aki vaskos konyvének , A fordité-kolté mint kenyérkeresd”
cimii részében néhany oldalt a Cervantes-atdolgozasnak szentel, s értelmezésére
is vallalkozik. Emery George nem tud a matrahazai levelekrdl, ezért a szoveg
keletkezését korabbra teszi, tovabba Cervantes regényének Radnotira gyakorolt
hatasabdl eredezteti az atdolgozast. Feltételezése szerint Radnodti Szerb Antal
,Dulcinea” cimi esszéjének — mely 1936-ban Szegeden a Sziget folyoiratban jelent
meg — ismeretében fordult a Don Quijote felé. Ebbdl kiindulva Emery George az
atdolgozast Szerb Cervantes-értelmezésével veti 6ssze (nem forditva figyelmet
arrra, hogy az esszében épp az ifjisag szamara késziilt csonkitott atdolgozasok
ellen érvel Szerb Antal). Olvasatdban els6sorban Radnoti kései koltészetének
lirai énjét és témait: a valosagtdl elszakado alkotoi vilagot, a jarkald halalraitélt
rezignalt és anakron almait (a Szerbnél e kolt6i alomteremtés allegoriajava kibon-
tott Dulcineat ideértve) hozza kapcsolatba az atdolgozassal. Figyelemre méltd
felvetése szerint Cervantes regényének dialogicitasa az eclogak és mas versek
parbeszédes jellege mellé allithato, amit az is alatamaszthat, hogy Don Quijote,
mint ismeretes, halala el6tt fontolora veszi, ne folytassa-e pasztorkoltéként
kalandjait. Emery George tehat voltaképpen Radnéti sajat alkotasaként fogja fel
az atdolgozast — s noha a forditasok kozott targyalja, egyaltalan nem veszi gércsd
ala magat a szoveget, vagy azt, hol tér el a Radnoti szovege altal sugallt értelme-
zés Szerbétd], illetve az eredeti m{i kinalta horizontoktdl. A konyvrdl tigy beszél,
mintha a Cervantes altal irottal egylényegii volna, s annak egyik angol forditasa-
bol idéz, amikor Radnoti szovegét elemzi.

Emery George értelmezése S6tér Istvan Radnoti La Fontaine-forditasairol irott
mondataival cseng egybe. S6tér szerint a — Don Quijotéhez némileg hasonlo
modon, a gyermekirodalom és magas koltészet hatarmezsgyéjén elhelyezheto,
és szintén 1943-ban elkésziilt — La Fontaine-forditasok némelyike ,megiratlan
maradt Radndti versek helyett szol, s az dllatmesék iiriigyén sokkalta bensébb fajdalmak,
sokkalta mélyebb nyugtalansdigok latnak napvilagot, hogysem e miivekben az évszdazadok
Ota szunnyado alkotd s az imént még Apollinaire-t fordité magyar koltd taldlkozdsat
holmi véletlen érdeklddés — amolyan miiforditéi kalandvigy — gyiimolcsének tekinthes-

32 Raba Gyorgy recenzidjat lasd: Vigilia, 1944. januar, 159.
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siik”.33 Ha fenntartjuk azt a foltevést, hogy Radnoti sajat alkotasaként tekintett
Cervantes-atdolgozasara, S6tér megiratlan versekrdl idézett gondolatat az atdol-
gozassal egy iddben keletkezett Otidik ecloga , Mégsem tudok irni ma rélad!” soréra
vonatkoztathatjuk, s megkockaztathatjuk, hogy mint Balint Gydrgynek tobbszo-
ros attétellel irddott hommage-t fogjuk fol.

A Radnéti-recepciotél nem idegen biografikus értelmezések tovabbi lehetséges
iranyat el6szor talan a szdveg elsé habort utani tjrakiaddsakor Kormos Istvan
fogalmazta meg. 1953 6ta szamos alkalommal megjelent el¢szavaban — a magyar
Don Quijoték torténetében nem szokatlan médon3* — az atdolgozast a torténelmi
helyzettel hozza Osszefiiggésbe: , Radnoti Miklos, a modern magyar kéltészet egyik
legnagyobb alakja, a fasiszta téboly idején mdrtirhaldlt halt koltd irta 1jjé Cervantes
mifvét. Minden sordban érezni lehet [...] azt az aktudlis kicsengést is, amelyet a kor adott
e halhatatlan remekmiinek, Radndti munkdjakor, a mdsodik vildghdborii idején.” (1953,
6) Kormos szavaiban Radnéti munkdja — kiiléndsen, amennyiben Don Quijote
idézett sirversét Radnoti kolteményének, tercinait lirai énjének tulajdonitjuk -
hitvallasként t(inik fel, &m barmennyire is kiilsédlegesnek vagy tulhaladottnak
gondolhatjuk allitasat, (legalabbis részleges) érvényessége mellett szol az, hogy
Balint Gyorgy idézett programadé Cervantes-értelmezésével egybecseng.

Radnéti Don Quijotéjét — az atdolgozas 1étrejottének dolgozatomban bemutatott
bizonytalan koriilményeit szem el6tt tartva — mégis mindenekel6tt mint széveget
tanacsos vizsgalnunk. Meggy6z8désem szerint joggal tekinthetjiitk az életmi
szerves részének akkor is, ha Radnoti jellegzetes szovegalkotasi és -kezelési mod-
szereire tudunk ramutatni e mtvében. Amennyiben kompilacioként tekintiink a
szovegre — tekintetbe véve, milyen mértékben merit Gyéry szovegébdl, s miként
dolgozza egybe a két forrast —, Takacs Ferenc véleménye tlinhet érvényesnek, aki
Emery George konyvérdl irt recenzidjaban Radnéti szovegkoziségben megragad-
haté modernségét emeli ki. Mint leszogezi: , Radnéti azok kozé a koltok kozé tartozik,
akik versiikben az idegenbdl mdsolt elemeket, ahelyett, hogy eltiintetni igyekeznek, inkdbb
célzatosan kidomboritjik, s akiknél szembetiinden nagy szerepet kapnak a legkiilonfélébb
[...] imitdcids eljdrdsok”.3 Radnoti Cervantes-atdolgozasanak sikere talan éppen
annak tulajdonithatd, hogy montazsmodszerrel készitett szovege jol harmonizal
a Cervantes eredeti mivében hangsulyosan jelen 1év6 imitacios eljarasokkal. Kis
talzassal azt is mondhatndk: ahogyan Cervantes a lovagregények nyelvezetébdl
és kortars irodalmi mintakbdl keverte ki a maga nyelvét, igy 6tvozte Radnoti a
francia ifjusagi kiadas szovegét Gyodry patinas megfogalmazasaival.

Radnoéti poétikajanak szovegek kozotti valogatasban megragadhato sajatos-
sagdra mutatott ra Szegedy-Maszak Mihaly is. ,Radndti Miklos és a Holokauszt
irodalma” cimd tanulmanyaban a kovetkezdket allapitja meg: ,[Radndti] inkdbb
kordbbi szovegekbdl készitett »vdlogatds«-ra, mintsem 1ij szdvegek elddllitdsdra torekedett.
Ez a felfogds megfelelt Babits szemléletének, hiszen a Jonas konyve az dtirdsnak rendeli

33 Sétér Istvan: ,La Fontaine és Radnéti Miklos” [1948]. In U6: Tisztulé tiikrok, Budapest, Gondolat,
1966, 210.

34 Vo. Végh Daniel: , Olvashaté-e...”
35 Takacs Ferenc: , Emery George: The Poetry of Miklés Radnéti” Itk 1987-88/4, 500.
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ald a teremtést.”3® Barmi okbdl latott is neki Radnéti a Don Quijote dtdolgozéasanak,
bizonyosan ugyanez a torekvés nyilvanult meg valasztott munkamodszerében, s
ezért oly fontos az, hogy szovegét mindenekel6tt mint kompilaciot elemezziik.
Szegedy-Maszak a szovegvalogatast tovdbba Onazonossag-keresésével hozza
Osszefiiggésbe: , Radnoti kiltészetének sajitos jellegét az adja, hogy mikdzben sorsa
egyre inkdbb a zsidésdghoz kapcsolta, koltéként mind jobban azonositotta magdt a nyelvi
és kulturalis kozosségként felfogott magyarsiggal” (uo). Abban a mozzanatban tehat,
hogy nem pusztan a Hachette-kiaddas francia szovegét forditotta le , bérmunka-
ban”, hanem faradsagos munkaval &sszeolvasta a magyar forditassal, s Gyéry
veretes nyelvét beleszbtte a maga szovegébe, Radnoti kései koltészetének torek-
véseire ismerhetiink ra.

Eppen ezért fontos réamutatnunk, hogy az 1945 és 1990 kozott megjelent, vala-
mint a legutébbi kiadas szovege néhany helyen eltér a Cserépfalvi-féle kotettdl.
Az Ifjusagi Konyvkiado szerkesztbje (az 1953-as kotet impresszuma szerint
Kormos Istvan) a helyesiras aktualizalasan tul is eszk6zolt ugyanis bizonyos
modositasokat rajta. E valtoztatasokat kétszeresen is indokolt ,delfinologiai”
jellegtieknek nevezni, hiszen Radnéti Don Quijote kalandjait (és a forrasaul szol-
galo Filleau de Saint-Martin-féle a ,, delfinnek”, azaz a Dauphin-nek ajanlott for-
ditas is) eleve gyermekfiilek igényei szerint cenzurazta, a szocialista konyvkiadas
pedig olyas apro6 cenzori mddositasokat ejtett meg rajta, amelyekhez hasonldkat
Szorényi Laszlé Delfindriumaban vett gorcsé ala’ Igy példaul az ,Isten” sz6
kezd6 nagybetiijét tobb-kevesebb kovetkezetességgel lecserélték kisbettire, és
egyes fordulatok gyOkeresebb atalakitasara (vagy torlésére) is sor kertilt. Sancho
Panza felesége az utitarsak els6 hazaérkeztekor példaul halaadas helyett (,No, az
Uristen kegyes volt hozzdnk” 1943, 108) csupéan elégedettségének ad hangot (,No,
akkor jol van” 1953, 78). Maskor egy-egy fohasz marad el: , Latom, uram, — felelte
Sancho — és adja Isten, hogy nem a tulajdon sirunkhoz érjiink...” (1943, 114) , Litom,
uram, — felelte Sancho — csak ne a tulajdon sirunkhoz érjiink...” (1953, 82); , Az Uristen
segitsen minket” (1943, 45) ,az ég segitsen minket” (1953, 36). Bar e mddositasok
nem tlinnek lényegesnek, mégis hamisitanak, amennyiben tgy lattatjak, mintha
a Cervantesnél, Saint-Martinnél és Gyérynél is meglévé fordulatokat Radnoti
torolte volna.

Osszefoglalas, kovetkeztetések

Radnéti Don Quijote-atdolgozasanak tanulsagait dsszegezve azt mondhat-
juk: kérdéseink és a felmeriilt problémak mindegyike a szerzé pozicidjaval
fligg Ossze. Annak ellenére, hogy az értelmezdk — €s az olvasok — hajlamosak
Cervantes mtiveként tekinteni a szovegre, az sokkal inkabb Radnoti mtveként
latszik m(ikodni, annak ellenére, hogy nem tudhatjuk biztosan, 6 maga meny-
nyire tekintette sajat alkotasanak. E tekintetben érdekes adalék, hogy Cserépfalvi

36 Szegedy-Maszak Mihaly: ,Radndti Miklés és a Holocaust irodalma.” In UG6: Irodalmi kdnonok,
Debrecen, Csokonai, 1998, 181.

37 Vo. Szorényi Laszlo: Delfindrium: filoldgiai groteszkek. Miskolc, Felsémagyarorszag Kiado, 1998.
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hirdetése a Hid 1943. december 15-i szamanak 25. oldalan , Radnéti: Don Quijote”-
ként hirdette a kotetet.

Kétségtelen, hogy Cervantes regényének teljes egészérdl, hianyzo elbeszél6i
fogasairol, irodalomtorténeti vonatkozasairol é€s szatirikus hangjarol nem sokat
sejtet Radnoti atdolgozasa (Cid Hamet [sic!] példaul egyetlen aforizma erejéig
mint ,nagy mohameddn filozéfus” tinik fel a 26. fejezet elején.) Am igazsagtalanok
volnank, ha ezért kizarolag Radnotit hibaztatnank, hiszen tobbnyire az altala
kovetett Hachette-kiadasbdl is hidnyoztak ezen elemek. Ebbdl a szempontbol
sokkal szerencsésebbek az 1965 6ta a Diakkonyvtar sorozatban megjelentetett
roviditett, de nem atdolgozott valtozatok. Radnoéti szévegének elvitathatatlan
érdemeit jelzi azonban szamos kiadasa, mely arra enged kovetkeztetni, hogy
nem kevesen épp e sz&vegbdl ismerhették meg Don Quijote és Sancho alakjat és
kalandjait. Népszertisége, s az a tény, hogy a teljes Gy&ry-szévegen 1943 és 2005
kozott végzett beavatkozdsok Radnéti valtoztatasaival hasonld iranyba mutat-
nak, megengedik, hogy az atdolgozast a Don Quijote forditas- és fogadtatastor-
ténetében is elhelyezziik. S vélhetSleg nem csupan gyermekek és fiatalok Don
Quijote-képe taplalkozik Radnoti atdolgozasabdl: célkozonségét maga a szoveg
igen tapintatos médon ugyanis nem arulja el a korabbi ifjusagi kiadasokra jellem-
z06 atdolgozoi el6szoban, vagy a gyermekkozonséget megszolitd betolddsokkal
vagy egyértelmsito célzasokkal. Az 1943-as kiadasban Enyvvari Herbert szoveg-
kozi rajzai ugyan egyértelmdsitik, hogy gyermekeknek szant konyvrdl van szo; s
a késébbi kiadasokban szerepld Kass Janos- és Gyulai Liviusz-illusztraciok ezt a
hatast csak csokkentették.

Radnoti szovegvalogatd, a spanyol eredetitdl fiiggetleniil késziilt ifjisagi
atdolgozasa masfel6l a magyar (forditas)irodalom olyan darabjaként értelmezhe-
t6, amely felvallaltan nem az eredeti szOveg sz6 szerinti jelentését és formai meg-
oldasait szamon kér¢ filologusoknak, hanem a szoveget sajatként érteni és élvez-
ni kivano olvasokozonségnek késziilt. Az atdolgozas 6sszhangban all Radnoti
miforditoi elveivel, amelyeket az Orpheus nyomdban utdszavaban igy foglal
Ossze: , A milforditds akkor id6t dllé, ha magyar versnek is szép, jelentékeny a vers”.3® E
miforditas-poétika kiilondsen olyan forditaselméletek (Tel-avivi iskola, Umberto
Eco®) feldl tiinhet figyelemre méltonak, amelyek a forditasokat a fordité életmii-
vének részeként, valamint a célnyelvii irodalom kontextusaban értelmezi.

S ha nem Cervantes teljes (spanyol vagy magyar) szovege fel6l, hanem Radnoti
miuiveként kozelitiink az atdolgozashoz, a kolt6 poétikajahoz és alkotasmodjahoz
férkbzhetiink kozelebb. E néz6pontbdl a szoveg felértékelddni latszik, és szamos,
koltemények kapcsan megfogalmazott megallapitas kiterjeszthetének tiinik ra,
mint azt reményeim szerint e dolgozatban sikeriilt bizonyitani. S hidba hajlanank
magunk is a Don Quijote-atdolgozas keletkezésével kapcsolatban felmeriilt , meg-
rendelésre fordit” gyanujat elfogadva az atdolgozasban nem Radnéti szandékat és
értelmezését keresni; hiszen maga Radnoti nyilvanitotta egyenrangtnak a felké-

38 In Erditetett menet, 236.
39 Lasd Végh Daniel: , Apokrif magyar Don Quijoték a XIX. szdzadban”.
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résre vagy mas Osztonzésre elkészitett alkalmi versforditast és a kolté altal évek
hosszu sora alatt kiérlelt kolteményt az Orpheus nyomdban utdszavaban.40

A fentiek fényében legaldbbis meggondolasra érdemes, csupan azért, mert
gyermekkozonség szamara késziilt, és mert nem felel meg a szigortian értett
miuforditas kritériumainak, nem jelentékeny alkotas rekedt-e a Cervantes- és
Radnéti-kutatasok érdeklddési korén kiviil, ,észrevétleniil”, vagy — Schopflin
Gyula szavaival — ,,az irodalom peremén 4l

40 In Erdltetett menet, 232-237. Radnoti a kivalasztas esetlegességére is ramutat: , Titokzatos véletlenek
s nem véletlenek befolydsoljik a vdlasztdst, ami gyakran nem is vdlasztds, hiszen nemegyszer a vers vdlaszt
minket.” (234)

41 Lasd Schopflin Gyula: , Az irodalom peremén.” Irodalomtorténet, 1977/2. 425-453.; 1978/2. 383-407 ;
1978/3. 703-734.; 1978/4. 998-1029. (Radnétirdl a negyedik, megroviditve a Réz Pal szerkesztette
emlékkotetbe is felvett részben emlékezik meg.)
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Biro-Balogh Tamas

»Megajandéekozott egy koitetével”

Radnoéti dedikaciéi mint életrajzi forrasok”

1. Az els6 dedikaciokbol

Radnoti életének tragikus végkifejlete visszavetiil indulasara is, és mar a
felnotté és koltéve valas egyik meghatarozé pillanata, a Szegedre érkezés és az
egyetemi tanulmanyok megkezdése is , emlékezetes” eseménnyé lett az akkori
tarsak memoarjaiban. A valdsag azonban — szamos példa mutatja — sokszor
ellentmond az emlékeknek, vagy legalabbis pontositja azokat.

Az 1930-as év szeptemberére tObben is visszatekintettek. Kiilonés mddon
mindannyiuk multidézésében szerepel egy egyaltalan nem szokvanyos esemény:
Radnéti az els6 alkalommal dedikalt nekik. Ez az egybevagas pedig , 6hatatlanul
is szinte parodisztikus képet fest a fiatal kolt6rdl, akinek a tiskdjaban mindig van néhdny
példany a kotetébdl, és az elsd szembejovdnek dedikdl egyet. Biiszke volt kotetére, amely
azt bizonyitotta, elsésorban 6nmaga el6tt, hogy kolté. De a dedikdlds a kapcsolatteremtés
eszkoze is volt. EQyediil érkezett Szegedre, nem voltak ismerdsei. Radndtinak helyet kellett
szereznie az egyetemi kozosségben, ahovd tdrsainak java részénél iddsebben, keriilé uta-
kon, kiilonbézeti érettségivel keriilt. Helyét a bilcsészdidkok kozott kéltd voltdval tudta
biztositani magdnak.”

Az egyik Miikoll-tag, Tolnai Gabor igy emlékezett vissza a neki irt dedikacié
torténetére: ,[Radndtival] 1930 szeptemberének végén szoritottunk eldszor kezet. [...]
Minddssze néhdany perc telhetett el elsé kézfogasunk utdn, amikor kicsiny aktatdskdjabol
el6vett ey példanyt verskotetébol, a kozel fél évvel azeltt megjelent Pogany koszon-
tobdl, és dedikdciot irt bele. A dedikicié ekként hangzott: »Tolnai Gdbornak dreg barat-
sdggal«. Pér percnyi bardtsdg utdn, iqy: »oreg bardtsiggal«. Evekkel késobb élcelddéseink
gyakori targya lett ez a dedikdcid.”?

Tolnai Gabor hagyatéka jelenleg nem kutathato, igy sajnos szavait nem lehet
ellendrizni, s meg kell ,elégedni” az altala kozolt szovegrészlettel. Lényegét, a
korantsem szokvanyos dedikalasi eseményt és a nem szokvanyos ajanlé szoveget
azonban a hasonld emléktorténetek , hitelesitik”.

* Jelen dolgozat egy nagyobb munka részlete, elétanulmanya.
1 Ferencz Gy6z6: Radnoti Miklds élete és koltészete. Kritikai életrajz. Bp., 2005. 172.
2 Tolnai Gabort idézi: Ferencz Gy6z6: i. m., 172.
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Mint példaul egy masik Mtivkoll-tag, a késébb Radnoti egyik legjobb baratjava
lett Ortutay Gyula visszaemlékezése, aki szerint az elsé talalkozas és az els6 dedi-
kélas igy tortént: ,Alldogaltunk a rektori hivatal (akkoriban quaesturdnak nevezték)
folyosdjian. [...] Lepeddnyi beiratkozdsi lapommal némdn dlltam az ijedten, tétovin kér-
dezgetd elséévesek kozt [...] Mellettem egy alacsony, vékony csontii, kissé gorbe tartdsi
kolléga dllt, ugyancsak hallgatagon. [...] Nem ismertem az egyetemrdl, pedig a kezében
bolcsészkari lap volt. [...] Ismeri azokat a Szegedi Fiatalokat? — Nékem tetszett, hogy egy
elsééves az akkor bontakozé mozgalmunk feldl faggat, s atyai pdrtfogdssal kozoltem: —
Hogyne ismerném, alapito tag vagyok magam is. De miért érdekelné ez ont golya Iétére?

A kérdésben rejld sértésre iigyet se vetett, gyorsan kinyitotta aktatdskdjit s kiemelt egy
vékony fiizetnyi verseskitetet, a Pogany koszont6t megkérdezte a nevem, s a félrehallott
t bettit gondosan kijavitva szép irdsdval ezt: »Ortutay Gyuldnak kollegidlis iidvizlettel
Radndti Miklds« — s odairta a ddtumot is.”3

Ortutay maga is utalt arra, hogy ez a talalkozas sajatossaganal fogva kinalta
magat, hogy anekdotava valjon. , Sokat tréfalkoztunk Mikléssal elsé taldlkozdsunk-
16l, s végiil anekdotdvd stilizdltuk, dltaldnositottuk”, vezette be Ortutay a tOrténetet,
s még azt is hozzatette, hogy ,valahogy igy tortént”.* A dedikaciot illetSen is
nemegyszer éltek a fikcionalizalas lehetségével: ,az mar csak az anekdota kereksé-
géért tortént, hogy késobb 6 is, én is 1igy meséltiik a torténetet, hogy a kotetét nyomban
elsd taldlkozdsunkkor oreg szeretettel dedikdlta. Nem, ez nem igaz: csak a hifvs kolle-
gialis tidvozlettel szerepel a kitetben, de igy kezdddott bardtsagunk s kapcsolata rajtam
keresztiil hamarosan az vigynevezett Szegedi Fiatalokkal.”

Hogy az Ortutay és Radnoti altal mesélt torténetben a ,kollegidlis iidvizlet-
tel” éppen ,0reg szeretette]” formulara modosult, nyilvanvaléan nem véletlen, s
nagyon is Radnéti valés dedikalasi szokasan alapul - tehat valdszindsité , kereki-
téssel” éltek. Kozvetleniil talan éppen a Tolnai Gabornak adott dedikacio késztette
Oket erre, lélektanilag ez megmagyarazhato lenne. Mindenesetre az tobb példaval
is igazolhato, hogy Radnoti ,szerette 1ij ismerdseit reg bardtainak nevezni, vagyis
sokat szdmitott neki a két ember kizott pillanatok alatt fellobband vonzalom”.>

Ortutay azonban, az emlékezd 6nirénia mellett, a célbodl, hogy a bevallottan
anekdotaszer(i torténet hitelességét megerdsitse, megjegyezte: , A kdnyvet ma is
Orzom.” Azaz a dedikaciét nem emlékezetbdl rekonstrualta, hanem az eredetirdl
reprodukalta — mégis ,pontatlanul” idézte. A fennmaradt dedikacié ugyanis csak
majdnem egyezik a visszaemlékezésben adott szveggel (abban azonban teljesen,
hogy Radnéti jol lathatéan el6szor valoban rosszul, Ortudaynak irta a cimzett
nevét). Az ajanlast Ortutay ugyanis bar pontosan, de csonkan kozolte. A teljes
véltozat igy szol:°

Ortutay Gyulanak / kollegidlis iidvizlettel / Radndti Miklds / Szegeden, 1930. oktd-
ber 1.

3 Ortutay Gyula: Szegedi évek. In: US.: Fényes, tiszta drnyak. Bp., 1973. 186-187.
4 Kiemelés t6lem: BBT.
5 Ferencz Gy6z6: i. m., 226.

6 Orzi az ELTE Néprajzi Intézetének Kényvtara. Masolataért koszonet Molnar Szilvianak.
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Nem véletlen, hogy Ortutay visszaemlékezésében éppen a datumot hagyta
le. Az egyetemi beiratkozas ugyanis a dedikacié keltezésénél joval korabban,
1930. szeptember 12-én volt. Az ellentmondas kétféleképpen oldhato fel. Radnéti
vagy nem az els6 talalkozaskor, a rektori hivatal el6tt sorban dllva dedikalta
Ortutaynak a konyvet, vagy az els6 talalkozds nem a beiratkozdsnal tortént.
Azaz Ortutay a Radnétival kitalalt ,, fiktiv” dedikaciot latszolag eldbb bevallotta
és , leleplezte”, valdjaban ismét , anekdotdva stilizalta.”

Van azonban ellenpélda is. A kétes hitelességli visszaemlékezései miatt is
kissé feledésbe meriilt Berczeli Anzelm Karoly igy idézte fel az elsé talalkozast:
»Radnoti Miklés 1930-ban, egqy nydr végi napon keresett fol”, és ,mikor becsingetett
hozzdm, egy csomo konyvvel a hona alatt, azt hittem, valami konyviigynok alkalmatlan-
kodik ndlam. [...] Persze hamarosan kideriilt, hogy ifju kéltdtarsrol van sz, akit felvettek
a szegedi egyetemre, s a hona alatt szorongd kényvek sem eladdsra valdk, mert azok elsé
verseskitetének, a Pogany koszontének példinyai, s 6 is azért jott, hogy egyet — bemu-
tatkozdsul — dtnyiijtson nekem.””

Berczeli azonban nem kozolte a dedikdciét, pedig az — utdlagos ismeretében
kijelenthet6 — megerGsité hatassal lett volna a visszaemlékezésre, datumaval
ugyanis aldtdmasztja Berczeli kordbban kétesnek tind allitasat: , Ugy emlékszem,
hogy Szegedre érkezése utin engem tisztelt meg legelGszor latogatdsdval”. Az ajanlds
igy szol:®

Berczelly Anzelm Kdrolynak / iidvozlettel Oszinte hive / Radndti Miklos / Szegeden,
1930. szept. 14.

A dedikacié tébb mindenrdl arulkodik. Az rogton szembedtld, hogy Radnoti
pontatlanul irta bele a kdnyvébe Berczeli nevét (a cimzett vélhetSleg éppen emi-
att dontott tgy, hogy nem idézi a dedikaciot). Ez a tévesztés azonban korantsem
véletlen, s nem is Radnéti ,hibaja”. A személyneveknek ezt a sajatos ,felfelé stili-
zdldsdt” az tin. dzsentroid sznobizmus jelensége magyarazza: a téveszt6 a nevet
sajat hasznalataban a név tulajdonosanak — vélt vagy valos — statusahoz (pl.
hiréhez, rangjahoz) ,igazitja”. (Ennek legismertebb példaja Osvat Erné nevének
elrontasa: még irodalomtorténeti tanulmanyokban is gyakran latni, hogy a Nyugat
egykori szerkeszt&jét Osvath Ernének irjak.) Tal azon, hogy a fiatal Radnétinak
az 1j kozegbe kertilve , gondja volt” a nevekkel (hiszen Ortutayét is elvétette), a
névrontast Berczeli , kilt6i” hire magyarazza. Az ugyanis, hogy Radnoéti Szegeden
elészor 6t kereste fel, mintegy elzarandokolva hozza, ,nem volt éppen meglepd,
mert — irja Berczeli onérzetesen — akkoriban én voltam a legismertebb »szegedi fiatal«.
Hirom kényvem jelent meg mdr, melyekrdl a pesti sajté is tudomdst vett”, és , Radnoti
mindenesetre 1igy dllitott be hozzdm, mint akirdl hallott” .® (Ez utdbbi allitas — bar igaz
- mindenképpen tautoldgia: Radnotinak hallania kellett Berczelirdl, kiilénben
nem kereste volna fel.)

7 Berczeli A[nzelm]. Karoly: Emlékeim Radndti Mikldsrdl. Tiszataj, 1964. nov. 10.

8 Elkelt a Mtizeum Antikvarium XVI. arverésén (2007. dec. 14.) 297. sz. tételként. Koszonet Antal
Karoly antikvariusnak, hogy az ajanlas szovegét, és a kotet 1j tulajdonosanak, Budai Attilanak, hogy
a dedikacid fotomasolatat rendelkezésemre bocsatotta.

9 Berczeli A. Kéroly: i. m.
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Masrészrdl az is jelzésértékii, hogy a kotet nem a bibliofil, illusztraciokat tar-
talmazo, szamozott példanyok egyike (bar a gesztus ettél még valddi), az pedig
kivaltképp, hogy Berczeli kotetébe a legtartozkodobb, személytelen , iidvizlettel”
formula keriilt. Ez azt mutatja, hogy Radnoti mar az elsé talalkozaskor bizonyos
distanciat tanusitott Berczeli irant, és ez a tavolsagtartas a tovabbiakban szintén
megmaradt. Radnoéti ,megérzését” igazolja, hogy Berczeli kés6bb is ,kilogott” a
Szegedi Fiatalok Miivészeti Kollégiumabol, 1934-ben pedig kizartak.

2. Az ,ismert kolt6” dedikaciobol

Lengyel Balazs a harmincas évek masodik felében joghallgatd volt Budapesten,
de mar irodalmarnak késziilt. Fiatalon bekeriilt az irodalmi életbe, 1938-t4l rend-
szeresen publikélt.!® Ekkor ismerkedett meg Radndtival is.

~Mdr nem tudom, hol és hogyan bardtkoztunk Ossze, vagy hogy pontosabb legyek:
miért vett pdrtfogisiba — irta késébb Lengyel Balazs. — Csak azt tudom, hogy 1938
telén felhivott magdhoz, s megajindékozott egy kitetével, a Meredek uttal. Hiiszéves
voltam, az elsé cikkeimnél tartottam. O harminc, és ismert koltd: idében, térben kifejez-
hetetlen tdvolsdg. [...] Ott iiltiink hat a Pozsonyi 1iti lakdsban, az egyetlen szoba hdtso
szegletében. Fifi, a felesége nem volt otthon. — Irtdl valamit? — kérdezte. Restelkedve bolin-
tottam rd. [...] Nyilt a kéziratomért. Tollal a kezében olvasta, rogton ajanlgatva javitisi
javaslatait, pedig elég hosszii irds volt. Amiben megegyeztiink, maga irta bele.”!!

A visszaemlékezés szerint tehat Radndti mar az els6 taldlkozas alkalmaval
dedikalta neki egyik, jelen esetben a legutébb megjelent kdnyvét. Ez ugyanaz a
gesztus, ami indulo kolt6 koraban is jellemz6 volt ra: kolti lényét is megmutatni
és atadni, valamint ugyanakkor dokumentalni, dedikaciéval ,megpecsételni” a
kapcsolat sziiletését. Raadasul most is — a kolcsonds szimpatiat megérezve —
azonnal , bardtsiggal” ajanlotta verseit, amikor a Meredek titba ezt irta:'?

Lengyel Baldzsnak / bardtsiggal / Radndti Miklds / 1938. december 6.

Késbbb baratsag szovodott kozottiik. Lengyel Balazs nem minden talalkozast
Orokitett meg, viszont éppen a neki irt dedikaciok arulkodnak arrél, hogy a kap-
csolat rendszertelen, alkalmi volt: Radnoti hol régebbi konyveit adta , potlélag”,
hol pedig a legfrissebbeket — késve.

Elébbi esetre példa az 1936-ban megjelent Jdrkilj csak, halalraitélt! cim@ kotetbe
1939-ben irt ajanlas:

Lengyel Baldzsnak / bardti szeretettel / Radnoti Miklés / 1939. mdrcius 3.

Utdbbira pedig életrajzi magyarazat van: kettejiik életpalyaja ezutan ritkan
keresztezte egymast. Radnoti — az utolsé behivas el6tt — kétszer volt munka-
szolgalatban, Lengyel Balazs pedig katonai szolgalatot teljesitett, Budapesttdl
tavol.

10 V6.: Lengyel Balazs: Origo. Korai irdsok 1938-1948. Bp., 2002.
11 Lengyel Balazs: Radndti két dedikdcidja. In: US.: Két sorsforduld. Bp., 1998. 243-245.

12 A dedikacidkat és a levelet még Lengyel Baldzs bocsatotta rendelkezésemre, jovoltabol fényma-
solatuk birtokomban.
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Azonban miképp az els6, ugy Lengyel Balazs az utolso talalkozasukat is meg-
orokitette: , Utoljiara eqy nappal a német megszdllas utan, 1944. mdrcius 20-dn jartam
ndla. [...] Nehezen beszéltiink, a beszédhez is kell a jovs, és Radndti tudta a sorsdt. [...]
Nem voltak illtizidi. Nekem sem voltak, azért mentem hozzd, hogy iratokat kindljak neki, ha
mdr, amire igazdn sziiksége lett volna, biivdhelyet nem tudtam kindlni. Elutasitotta. [...]
S hogy elterelje a beszélgetést, az én dolgaimrdl kérdezgetett. Mondtam, hogy megndsiilok.

Meglepddott, 1igy érte a sz6... de hagyjuk a hasonlatokat. Neki a bakancs meg a pokrdc
volt a gondja, s ezért zavarba jottem — ha kicsit foloslegesen is. De akkor 6 mdr a konyvei
kizétt kutatott. — A Valogatott verseim meguvan? — Nincs. Eldszedte. — Virj csak, hit az
Ikrek hava? — Hosszan keresgélt a konyvespolc aljan, az Ikrek hava valahogy nehezen
keriilt eld. — Ezeket mdr kettdtoknek dedikdlom. — A hangja meleg volt, a mosolya szerény-
ked6: — Hadd adjak én is valamit.”3

Ezt a torténetet veszi at Ferencz Gy6z6 is monografidjaban, mint ,az elsé segély-
nyujtasi kisérlet” leirasat, amelynek ,komoly értéke, hogy viligosan megfogalmazta,
Radnétinak mire lett volna sziiksége: biivéhelyre. Es mivel [Lengyel Baldzs] pontosan
tudta, hogy ezzel szemben ¢ mit kindlhat, Radndti elutasitisdnak utélag nem adott sem-
miféle ideolégiai vagy érzelmi magyardzatot.”1*

Az, hogy a visszaemlékezés szerint ekkor kapott dedikaciok datuma mast
mutat, nem valtoztat ezen.

Az Ikrek hava (1940) cimi kotetben ugyanis ez all:

Lengyel Balazséknak / szeretettel / Radnéti Miklos / 1944. dprilis 20.

Az ugyanakkor megjelent Vilogatott versekbe pedig ez kertilt:

Lengyel Balazséknak / szeretettel / Radnéti Miklos

A legkézenfekvébb magyarazat az lenne, hogy Lengyel Balazs kontaminalt, s
az aprilisi taldlkozas hangulatat és eseményeit emlékezete Gsszevonta a német
megszallas kivaltotta torténelmi szituacidéval. Az emlékezet, lathattuk, idénként
csaloka. Azonban jelen esetben a datum nemcsak nem egyezik a német megszal-
last kovetd napéval, de nagyon is egyezik egy masik — Lengyel Balazs életében
szintén fontos — eseményével.

Lengyel Balazs és az 1942-ben megismert Nemes Nagy Agnes ugyanis éppen
1944. aprilis 20-an kotottek hazassagot.

Arrdl nincs informacid, hogy Radnéti jelen lett volna az eskiivén, s adta
volna ekkor at — naszajandékul - a két kotetet (ekkor viszont nem a felidézett
beszélgetés volt az utolso talalkozasuk), de postan is kiildhette a hazassagkotés
napjan, s6t még az is elképzelhetd, hogy talan a marciusi talalkozaskor eldre
datalta a két kotetet.

Ez egyeldre feloldhatatlan , rejtély”, és Lengyel Balazs halalaval vélhetGleg az
is marad.

13 Lengyel Balazs: Radndti két dedikicidja.
14 Ferencz Gy6z6: i. m., 641.
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Lengyel Balazs 6rzott egy Radnoti-levélkét is, melyet a kolto talan az utobbi
dedikaciokkal egy alkalommal irt sajat névjegykartyajanak hatoldalara, s mely-
nek cimzettje Szabd-Froreich Antal, a Pharos Kiadé igazgatdja volt:1?

Kedves Bardtom,

légy szives e sorok dtaddjinak, Lengyel Balizs bardtomnak a max. 40%-kal adni a
Pharos kiadvdnyaibol. Készonom, olellek
R. M.

+A Pharos cimii bibliofil-kiadét Szécsy |dnos és Szabo-Froreich Antal alapitotta és
tartotta fenn. [...] Ezt a kevés, de nagyon megsziirt miisori kiadvdnyt produkdld kiaddt a
Szegedi Fiatalok lattik el forditégardival. "1 Kozéjiik tartozott Radnéti Miklds is, aki-
nek harom koétetnyi forditasa jelent meg a kiadénal: 1943-ban Huizinga Vilogatott
tanulmanyok cimii kotete és az Orpheus nyomdban koltészeti miforditas-valogatas,
1944-ben pedig a néger meséket add Karuga, a holtak ura.

3. Az utols6 dedikacidk egyike

A torténelem egyre komorabba valasaval Radnéti dedikacidi is valtoztak.
Altaldban elmondhaté réluk, hogy egyszertisddtek: Radnéti minden nélkiiloz-
het6t elhagyott beldliik. Filoldgiai szempontbdl sajnalhaté mdédon a datumot is;
mintha a személyes sors mellett a valds id6 elvesztette volna jelentdségét. (A par
kivétel koziil éppen a Lengyel Balazséknak sz610, kiilonleges alkalomra irt ajan-
las a jelenleg ismert utolso datdlt dedikacid.)

A datum elhagyasaval az iddrend felallitasa nehezebbé, egyes esetekben
lehetetlenné valik. Fogddzot csak a kotetek megjelenési ideje, vagy — ha van — az
életrajzi forrasok jelentenek.

Radnéti elsé munkaszolgalatanak idején, 1940. oktdber 23-an naplojaba feljegy-
zett példaul egy esetet, amikor megismerkedett egy utasszal, és az els6 talalkozas
alkalmaval kotetet igért neki: , Az iroddban a telefonndl egy nagyszdjii, értelmes utdsz.
Lérdnt LaszI6 jon be »mint kiildonc« a szobdba és iidvozol »mint koltét«. Mikor kimegy,
az utdsz csoddlkozik. Maga kolt6? Az, — felelem. Nagyon foglalkoztatja a dolog, ldtszik
rajta. Délutdn a borbélyt keresem az egyik lakészobdban. Ul a szalmdjdn a délel6tti legény
és levelet ir. HO, itt a kolté! — kidlt fel, mikor megldt. A borbély beszappanoz, a legény kér-
dez: Aztdn milyen kolteményeket tetszik irni? Képzelmeket csak, vagy olyan demokrati-
kusakat? Hogyan? — csoddlkozom. Hdt ilyen kiilonbség nincs. Hogy gondolja? — Hat 1igy,
hogy olyan valdsigosakat is. De mondjon egy pdr szot az egyikbdl, a legjobbdl, akkor majd
megmagyardzom. — Dehogy mondok, nem tudok én igy, borotvdlkozds kozben. De majd
leszerelés utdn kiildok magdnak egy konyvet. Bdr mdr holnap kiildhetnék! — Konyvet?

15 Cimzése a kartya névoldalan: ,Szabé-Froreich Antal igazgato tirnak, / a Pharos kiadondl / V. Rudolf tér
5. II1.” A levél szbvege alatti bal sarokban mas kézirassal (vélhetéen a fiatal Lengyel Balazséval) egy
telefonszam 4all: ,426-75".

16 Gal Istvan: Radnoti Mikldssal kdnyvkiaddk hdzatdjan. In: US.: Bartoktél Radnotiig. Bp., 1973. 288-306.
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Hat kényvet is irt? Hogyne. Sokat. — Kihiizza magat. — Es ebbdl is tetszik pénzt keres-
ni? — Ebbdl is, de tandr vagyok. A készenlét tiszteletteljes vigyizz-dlldssd merevedik, de
a »nagyszdj« kisért. Ugyse tetszik majd kiildeni! — Ha én megigérem, akkor mérget vehet
rd. Irja csak fel a cimét. No jo, — feleli, csindlok egy névjegyet magdnak. Csindl is.”\7

Az utasz valdszintisithetéen valdban kapott konyvet Radnétitol leszerelés
utan. Ha meg is lenne ez a kotet, az utasz ,névtelensége” sajnos gyakorlatilag
lehetetlenné teszi a beazonositast. (Ezért persze el6fordulhat, hogy Radnoti dedi-
kacidinak kevés szamu , ismeretlen” cimzettje koziil az egyik éppen 6t takarja.)

Van azonban egy masik dedikdacid, amely hasonld koriilmények kozott sziile-
tett. Az Ikrek hava egyik példanydba Radnoti ezt irta:!8

Vojtko Palnak / tisztelettel és szeretettel kiildi: / Radnoti Miklos

A kotet 1940-ben jelent meg, azonban bizonyos, hogy a dedikacié késébbi,
mert cimzettjét Radnoti a masodik munkaszolgalata alatt ismerte meg.

Vojtko Pal ugyanis 1942. oktdber 29-én lett Radnéti hadnagya; civilben a Hofer
és Schrantz cég tisztviseldje volt.!? Eletérél jelenleg ennél tobbet nem tudunk.

A masodik munkaszolgalat embertelen koriilményeiért személy szerint a
parancsnokot, Nemes Koller Palt is felelésség terhelte. Es bar Radnoti Miklosné
1942. julius 20-an — tehat a bevonulds utan nem sokkal — még levélben azt irta
rola Sik Sandornak, hogy Koller ,nagyon szigori, de korrekt ember”, aki ,remél-
het6leg nem is fog meguiltozni”,’® ez nem igy tortént, s a parancsnok, Radn6ti
késbbbi jellemzése szerint mar ,komisz, gydva és szadista ember”. Kollert azonban
1942 oktéberében ,egészségi okokbdl levdltottik” ! Az Gj parancsnok Koller addi-
gi helyettese, Megyeri hadnagy lett, aki ,puha, kévér, talpig civil ember”, s az &
megiliresedett posztjara érkezett Vojtko Pal, aki , egy végetnemérd, hosszii hadnagy,
kezét-1dbdt I6gatja s ez is civil. Komiszba jir (Koller elegins volt, akdr egy cicomds féreg)
és a szobavizitnél megkiszinte a szobaparancsnok jelentkezését.”?? A valtozas dtmeneti
javulast hozott Radnoti életébe, aki november 8-an ezt jegyezte fel naplojaba: ,a
hangulat enyhiilt volt. V[ojtko]. hadnagy teremtette. Miel6tt beengedtek a munkdskaszino
»termeibe«: »Tudjdk, hogy mint eddig is, élelmiszert és pénzt dtvenniok nem szabad.«
Elgondolkozott, majd kis sziinet utdin: »Kiilonben mulassanak jol.« — Ezt a mondatot
Koller nem mondta volna s a vindorcirkusz taldn 1ij dllomdsihoz érkezett.”?

Vojtké Pal kés6bb is megdrizte emberségét. Radnoétit 1943. marcius 16-an a
Roébert Karoly laktanyaban megkinoztak. Ezt és ennek kovetkezményeit felesé-
gének napldja orokitette meg: , Mik mdsnap jelentette természetesen az esetet. Oridsi
felhdborodds bent, a Vojtké Endre [vélhetden elirds, helyesen Vojtké Pdll, a parancsnok-

17 Radnéti Miklds: Naplo. Sajté ala rend.: Radnéti Miklosné. Bp., 1989. 105-106. — A kiemelés tSlem:
BBT.

18 Magantulajdonban. Fotémasolata birtokomban.
19 Radnoti Miklos: i. m., 250.

20 A szdzgyokerii sziv. Levelek, napldk, visszaemlékezések Sik Sdandor hagyatékabol. [Szerk.: Szabd Janos]
Bp., 1993. 256

21 Radnéti Miklés: i. m., 248.
22 Radnoti Miklds: i. m., 249.
23 Radnoti Miklds: i. m., 258.
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helyettes részérdl, aki igazdn nem is katona, hanem egy valddi humanista civil és nagyon
szereti Miklost. Rogton jelenteni akarja a vdrosparancsnoksdgon, de az Grmester lebeszéli,
meggydzvén, hogy kdr, csak Miknek lenne nagy baja, elintéznék hadsereg-rigalmazdsért.
[...] A hadnagy dul-fil.”**

Nem tudni, hogy Radnéti mikor kiildte , tisztelettel és szeretettel” ajanlott kony-
vét a parancsnokhelyettesnek. A mdsodik munkaszolgalatbol 1942 karacsonyan
hazaengedték, ujévig lehetett szabadsagon, ekkor idében irodalmi {igyekkel is
foglalkozott, ir6-kolt6 barataival talalkozott, forditott. Talan ebben a viszonylag
,nyugodtabb” par napban postazta Vojténak a kotetet, talan az 1943 tavaszan tor-
téntek utan. Valdjaban a gesztus és annak oka szamit.

24 1dézi: Ferencz Gy6z6: i. m., 565.
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Beke Jozsef

Ismétlodo elemek Radnoti koltoi nyelvében

1. Ha ugyanazt a szo6t tobbszor mondjuk, nagyobb hatast érhetiink el vele.
Rossz esetben a sz6 ismételgetése iires szocséplés lesz, szerencsés esetben a meg-
gy6zés hatékony eszkdze. Amikor a fogalmazast tanuljuk, fontos figyelmeztetést
kapunk: keriiljiik valamely szonak tobbszori hasznalatat, keressiink helyette szi-
nonimat. Vagyis alapfokon a sz6ismétlés primitiv fogalmazasi hiba.

Mas a helyzet, ha a nyelv mesterei, a kolték tudatosan alkalmazzak, mert a
miivészi szandék szentesiti, s6t megnemesiti az eszkozt. Ilyen cél lehet valamely
sz jelentéstartalmanak fokozasa, erdsitése az ismétlés altal:

Egy nagy, nagy tiizet kéne rakni (Jozsef A.)

Szeretlek kedvesem,
Szeretlek tégedet (Petdfi S.)

Anélkiil, hogy itt most attekintenénk ennek a stilusformanak a megjelenését
a magyar koltészetben, két megjegyzés idekivankozik. Az egyik: a XIX szazadi
Arany Janos koltészetének bamulatosan gazdag tarhazaban a szdismétlés elég-
gé a hattérbe szorul, és leginkabb az ilyen téismétlésre szoritkozik, mint a Toldi
kozismert példaja: , Lelkembdl lelkezett gyonyorii magzatom”. A masik: nem akarom
ugyan mindenaron a Radndtira gyakorolt kozvetlen hatasnak lattatni, de talan
tobb a véletlen egybeesésnél, hogy a XX. szdzadi Juhdsz Gyula verseibdl szinte
tomegével idézhetném az ilyen példakat:

Lelkem ma sétdl régi vdrosokban
Lelkem ma sétdl tiint utcik nagy éjén (Emlékek utjan)

Odateszek csondben, konnyezve, ldgyan,
Egy életet, egy sorsot, egy szivet,
— O életem, 6 sorsom és szivem! —
(Versek, rim és remény nélkiil I)

Nagy, sziirke rajban, egyhangii morajjal

Szdllnak, csak szdllnak tétova napok,

Kopnak, kopnak az éramutatok,

Sziirkiil az alkony és sziirkiil a hajnal. (Uj szonettek)
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Es minden, minden, minden azt dalolja:
Nem voltdl fiatal soha! (Tavolok zenéje)

Valami nagy, mély szerelem hidnyzik,

Valami sirds, valami 6rom,

Valami harc, valami csond,

Valami nagy, mély szerelem hidnyzik! (Valami nagy...)

Ma hull a hé és alom hull a hoban...
Es hull a hé és hull, hull szakadatlan. (A végeken)

2. Valamely kifejezés megismétlése el6idézheti a mondanival6 tagolasat is, és
ezaltal a ritmusnak is meghatarozé eszkoze lehet:

Hogy ennyi fény, csond, ennyi forma, dlom (Juhasz Gy.)
vildgok gondja rajtam, viligok gondja fij (Radnoti M.)

A ritmus voltaképpen ismétlédés, s ha sziiken az irodalomra vonatkoztatjuk,
akkor szavak vagy kisebb-nagyobb nyelvi egységek vissza-visszatérd ismétls-
dése. Az Osi koltészetben mindeniitt megtalalhaté ennek valamilyen formadja,
az Enekek énekében ugyantigy, mint Homérosznal vagy a mi rokon népeink &si
énekeiben, s6t népdalainkban is. A képlet egyszerti: ha ugyanazt még egyszer
mondom, bizonyosan ugyanaz lesz a ritmusa, s6t minden egysége hangzasban is
,rimel” az el6z6vel. Tehat az ismétlés, ez a koltdi eszkdz — mint a t6bbi, bonyo-
lultabb, legmtvészibbnek mondott koltéi eszkoz is — 6si gyokerekre vezethetd
vissza.

Formai igen valtozatosak lehetnek: az ismétlédé szdvegrész mennyisége az
egyetlen szo6tdl a teljes sorig, s6t tobbsoros részig is terjedhet, elhelyezkedése sze-
rint lehet kdzvetlen egymas utan vagy tavolabbrol visszatérd, maga az ismétlodés
torténhet valtozatlanul is vagy éppen valamilyen varidcioban. Mindez &nma-
gaban egyaltalan nem érinti a mindséget, az mindig a ml egészében tekintve
értékelddhet iires szészaporitasnak, formai jatéknak vagy éppen kitlind muvészi
eszkoznek, a miialkotas szerves elemének.

3. Radnoti nem fél a széismétlés egyhangusagatol (lattuk, Juhasz Gyula sem),
tobbre becsiili az azonossag ritmusteremtd erejét, gondolatot-hangulatot erdsit6
hatasat. Figyeljiik meg, hogyan teremti meg ezzel az igazan egyszerti eszkozzel, a
hatszor elhangzé alszik sz6 tagold hatasaval a teljes (vagy latszolagos?) nyugalom
légkorét az Ejszaka cim{ versben:

Alszik a sziv és alszik a szivben az aggodalom,
alszik a pokhald kozelében a légy a falon;
csond van a hdzban, az éber egér se kapargil,
alszik a kert, a fadg, a fatorzsben a harkdly,
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kasban a méh, rézsdban a rézsabogir,

alszik a pergd biizaszemekben a nydr,

alszik a holdban a ldng, hideg érem az égen;
folkel az 6sz és lopni lopakszik az éjben.

Nyolc sorban hat azonos sz6, hatszoros szdismétlés — lehetne stilisztikai kudarc
is. De nem az, mert ahogyan hozzaért6 kézben minden eszkoz hangszerré valhat,
gy a kolto is képes értéket formalni a latszélagos egyhanguisagbdl. Persze nem
onmagaban a hat azonos sz6 bator alkalmazasa emeli e verset kolt6i magaslatra,
hanem sok egyéb tudatos mivészi eszkoz is. Mindenekel6tt a mar az els6 sorban
intonalt ritmus, a ta-ti-ti daktilusok erds liiktetése, amely erds vezérfonalként
huzédik végig a versen. Mondhatnank: talan az éjszaka csendjéhez, a mozdu-
latlansaghoz nem is illik teljesen ez az éles ritmus, de gondoljuk csak meg, hogy
az alvok itt mind-mind él6k, az alvas kozben is liiktet6 szivtdl kezdve az egész
allatseregleten keresztiil a megszemélyesitett id6ig, a muld nyartol a kozelgd
6szig minden. Benne van ebben az is, hogy az alvds az ideiglenes mozdulatlan-
sag, cselekvOképtelenség allapota, és egyben az erégytijtésé is. Ugyanakkor meg-
figyelhetiink még egy tobbszor ismétlddé nyelvi elemet is, amely megint csak
az egyhangusag hatdsat kelthetné, ez a -ban, -ben hatarozorag, amelybdl a nyolc
sorban kilencet olvashatunk. De azért észrevehetetlen ez az egyformasag, mert
mindegyik helyszin szervesen hozzatartozik ahhoz, ami alszik, mert minden
éppen ott szunnyadozik, ahol annak a legtermészetesebb helye van. Am ezzel
még nem meriilt ki az azonossagok kore. Rogton az els6 sorban nemcsak két
alszik-ot, hanem két sziv szét is talalunk. Utobbiak egymassal érdekes viszonyban
vannak: az egyik, a konkrét testrész a maga latszolagos mozdulatlansagaban is él:
rejti magaban a szintén ideiglenesen nyugvo elvont érzést, az aggodalmat.

Nagyon is, tilsagosan is ideiglenes ez a nyugalom, ha meggondoljuk, hogy a
koltének béven van oka aggodalomra. Radnéti mindenben preciz ember volt, a
vers keletkezési datumat pontosan tudjuk: 1942. jinius 1. Masfél évvel el6bb mar
négy hénapot munkaszolgalatosként gyotrédott zsidod szarmazdasa miatt a vissza-
csatolt Erdélyben, s a hasonlé megprobaltatas réme allandoan fenyegette (ponto-
san egy honap mulva, julius elsején majd el is érte). Ebben az évben csekélyke, de
biztos jovedelmili magantanari allasat is elvesztette, forditasokbdl élt feleségével.
A szorongat6 anyagi gondokon kiviil nyomaszthatta az is, hogy majus elején volt
az 0t honapja Balatonszarszon elhunyt Jozsef Attila pesti Gjratemetése — szinte
titokban, el6zetes ujsaghirek nélkiil, 6 is csak maganértesiilésbdl tudta meg. (Az
Elsd eclogdban irta rola, kolt- és sokban sorstarsardl: ,Nem menekiilt el a driga
Atilla se, csak nemet intett / folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy igy belepusz-
tult?”) Csoda-e, hogy rossz sejtelmek gyotrik, hogy e verset megelézden is ilyen
aggodalmas latomasa van a koltének (az utols6 sz6 nyomatékos ismétlésével!):

Egyszer csak egy éjszaka mozdul a fal,

beleharsog a szivbe a csond s a jaj kirepiil.

Megsajdul a borda, mogétte a bajra szokott
dobogds is eliil.
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Némdn emelddik a test, csak a fal kiabdl.
S tudja a sziv, a kéz, meg a szdj, hogy ez itt a haldl,
a haldl. (Egyszer csak)

Visszatérve az Ejszaka cimti koltemény érdekes érzelmi-hangulati felépitésére:
harom egységet figyelhetiink meg benne, melyek koziil a kozépsd eltér a két szél-
s6tdl, az utobbiak viszont rokonsagot mutatnak egymassal. A vers elején abrazolt
alvas kozben — az emlitett koriilményekbdl kdvetkezéen — a koltéi sziv aggodal-
ma csak ideiglenesen csitulhat, hiszen gy kornyékezi a valds veszedelem félel-
me, mint a vers masodik soraban a szundikal6 legyecskét a kozeli pokhalo réme.
Ezutan, a kdzépsé sorokban, csakugyan nyugalmas képeket lattat a kolt6: a hazat,
a kertet csond oltalmazza, az allatok valamilyen védett hely, sajat természetes
életteriik biztonsagaban alhatnak. Az utolsé sorok azonban ismét a bizonytalan-
sag felé mutatnak. A mul6 melegségili nyarvégben a hold hidegsége elSrevetiti a
jovot, a feltartoztathatatlanul bekovetkezd zord 6sz kozeledtét. (Eppen tiz éve irta
le egyik ,,szerelmes” versében ilyen prozai egyszertiséggel: ,most fa kéne télre”.)
De korantsem csak a hideg évszak fenyegetését, hanem az iildoztetés rémét is
érezhetjiik itt. (E kettd egyiitt jelenik meg majd két évvel késébb a Levél a hitveshez
e megrenditd kérdésében is: , S mdr dsziil is. Az bsz is ittfelejt még?”).

Az alvé nyugalom bizonytalansaga, a latszélagos mozdulatlansag mogott megbu-
v veszedelem bizonyossaga, a pillanatnyi védettség torékenysége rejtézik a sorok
mogott, s az aprolékos realitasu, szinte ember nélkiili éjszakai vildg nyugalmas
alloképei mégis fesziiltséget palastolnak. A szdismétlések keresetlen egyszertiséget
sugallnak (,,szfv — szivben; fadg — fatdrzsben; rézsdban — rézsabogdr; lopni lopakszik”), a
koltemény azonban emlitett felépitésénél, erds ritmusandl fogva mégis a komoly
gondolati hatter(i, mivészi eszkozeiben is figyelemre mélté alkotasok kozé tartozik.

4. Radnotit az avantgard, ezen beliil is az expresszionizmus erds hatasra torek-
v6 szandéka vezeti abban, hogy az ismétlés nyomatékaval emelje ki a kiilonb6z6
szavak koziil azt, amelyet legfontosabbként rogziteni akar. Az ilyen nyelvi elem
allhat egy-egy szobdl, kdzvetleniil egymas mellett: , Egyediil, egyediil esel dt / a
haldlon” (Hajnaltdl éjfélig); ,ave, / ave! — a gyertya is tovig ég majd” (Meditdcid), de
allhat kissé az els6 utan, mintegy visszautalé nyomatékul: , Feksziink majd s hall-
gatom éji / fiillel a sziveden alvé gond iitemét a sotétben. / Hallgatom és vdrok” (Oktober
végi hexameterek). El6fordulhat az ismétlédés tigy is, hogy az illet6 szo6 kissé mas
alakban tér vissza. A Montenegroi elégia cimt vers elején az dll és az ¢l ige varia-
cidival a kolt6 jellemzd, szinte csakis a tartalomra koncentralo képet lattat a dal-
maciai hajokirandulas alkalmaval megismert f6ldmitives csaladjardl. Az egyszerd
ember életkoriilményeit szandékosan egyszert eszkdzokkel — amelyek mar-mar
a pongyola préza hatarat suroljak — abrazolja:

Mogotte asszonya dll és dlldigdl aprd fia is, dszvére
szagolja a szikldt és néha nagyot fuj. Igy dll itt a csaldd
és korben dllnak a szikldk...

Elnek, ahogy élek mis tdjakon én és élnek a tobbiek is...
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A variacios ismétlédés egyik formadja az is lehet, hogy a tobbtagu kifejezésben
csak a szérend valtozik meg, de a Szdmadds cim{ versben ez a valtozas nem 6ncélu
formasag, mert az élen, tehat a hangsulyos helyen all6 két sz6 rdmutat a 1ényegre:
el6szor a bdség all a nyomatékos helyen, az ismétlédésben mar a birtoklds:

Béven lesz szilva nékik az idén, —
pottyenti asszonyom s meleg gyerekszdjin
fiirge gonddal az idegen fira folnéz;

nékik boven lesz szilva az idén”

Majd ezutan ismét megjelenik a béség — csakhogy nem gyiimolcsbdl, hanem
gondbdl: s béven nekiink is, évenkénti termés: / jaj, baj és iigyész!” Igy fest az &
szamadasuk.

A finom valtoztatassal visszatérd ismétlés modszere mar a korai Radnéti-
versekben is gyakran feltlinik. A Szerelmi ciklus 1927-28-bél egyik darabjaban
talaljuk ezt a variacids részletet:

Sok szerelmes éjszakin égették
tested dombjai az arcom bérét
és sok éjszakdn égette gyulladt
arcom a tested érzékeny borét. ..

Gyakran alkalmazza a kolt6 az ismétlést tigy, hogy a halmozott kifejezést mas-
mas jelzével ismétli: , mennyi az Urnak, mondd, ezer év? csak pille id6 az! [...] Az én
kis iddmet / mérném szornyii korodhoz? akdr vadsodru patakban / gombolyodd kavicsot,
mdr koptat e ropke idd is” (Nyolcadik ecloga).

Radnoti egyik legszebb, és kiilondsen a fiatalok korében legismertebb sze-
relmes verse arra €piil, hogy nyelviinkben a rag egyetlen hangja elegendd lehet
a személyek megjeldlésére, illetve jelen esetben a kolcsonds valtogatdsara. Az
inditasokban ismétl6dé hatarozé mellett paronként, a személyvaltakozassal
parhuzamosan mas ismétlédések is szerepet kapnak, s ezaltal szinte az egész kis
koltemény a varidcids ismétlédés braviiros mintapéldanya:

Két karodban

Két karodban ringatézom
csondesen.

Két karomban ringatézol
csondesen.

Két karodban gyermek vagyok,
hallgatag.

Két karomban gyermek vagy te,
hallgatlak.

Két karoddal dtolelsz te,

ha félek.
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Két karommal dtolellek

s nem félek.

Két karodban nem ijeszt majd
a haldl nagy

csondje sem.

Két karodban a haldlon,

mint eqy dlmon

dtesem.

Az egyazon szavak alakvaltozatainak mesteri hasznalata eredményezi, hogy
bar a vers 49 szdébdl all, 6sszesen mégis csak feleannyi, 25 sz6t hasznal, a két és a
kar 8-8-szor fordul el6, s csak 12 sz6 egyszer. A 25 szerelmes sz értéke nem dup-
lazodik, hanem sokszorozodik. Vajon lehet-e kevesebb szdval tobbet mondani,
ilyen bensOséges érzelmet, ilyen meghitt hangulatot érzékeltetni?

A kovetkez0 idézetben is csak a hatarozo személyragja modosul a jelz8s szer-
kezet el6tt: , Erdszakos, riit kisded voltam én [...] ki megmutatta mar, hogy mennyit ér:
/ mogétte két halott. | Mogottem két halott, / eléttem a vildag” (Huszonnyolc év). A két
halott nem mas, mint édesanyja €s ikertestvére, akik a kolté sziiletésekor hunytak
el, s akiknek ilyen sorsa miatt Radnoétit 6rok onvad gyotorte.

Mig az el6z6 példaban életének tragikus eldjelként megélt konkrétuma jelent
meg, ezek az ismétlddé részek igen gyakran attételes értelemmel, homalyos
célzassal telitédnek. Igy példaul a Lomb alatt cim@i vers masodik egységében
haromszor jelenik meg egy visszatér$ elem: ,gyere le szelld”, amely homalyos
segitségkérésnek érezhetd:

Nézd, fut a rigo, fujd fel a tolldt,
gyere le szelld,

mdr hajlik az 4g,

fut a béke is, zizzen az ujsdg,
gyere le szelld,

dagadj viharrd,

lépj rd a lombra, szakadj le ald.

Guyere le szelld,
mdr hajlik az dg,
elfut a béke s kigyil a vildg.

A menekiil6 béke és a zizzend Ujsag is csupan célzas, csak a vers inditd részé-
bél tudhatjuk meg, hogy , hdborut ujsigol a vérszagii ujsig”, tehat a ,,szell6” nyoma-
tékosan ismétlédd hivasa a veszély elharitasara szolo felhivas. Tudni kell ehhez,
hogy Radnoti koltészetében a sz€l és a szell6 igen gyakran a tarsadalmi valtozas
eléggé egyértelmti jelképe, ez egyébként érezhet6 az idézet ,dagadj viharrd” és
Lkigyil a vildg” kifejezéseibdl is.

Ugyancsak egész sornyi ismétl6dd szocsoport festi a Csak csont és bor és fijdalom
cimi versében azt a dobbenetes hatasti képet, amellyel az elhunyt , él6 Mérték”-et,
Babits Mihalyt abrazolja Radnoti:
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Latjdtok, annyi szenvedés utdn most
pihen e hifvds, barna test.

Csak csont és bor és fajdalom.

S akdr a megtépett, kiddlt fatorzs
évgytiriiit mutatja,

bevallja 6 is gyotrott éveit.

Csak csont és bor e test.

De most a nemzeté is

csak csont és bér és fijdalom. ..

Hasonloképpen egész verssor ismétlédik tobbszor a Péntek cimii versében is,
amelynek egészen kiilonleges a felépitése. A harmincsoros kolteményben hatszor
fordul el6 , Az dprilis megdriilt” sor, s ebbdl érezhetjiik, hogy valami nagyon fontos
eseményre utalhat vele a koltd. A két sz kapcesolata furcsa mar onmagaban is, de
sajatos funkcidja van: mindig ez inditja a négysoros versszakokat, s a kovetkezd
sorban is az iddjaras szokatlansagarol esik szo:

Az dprilis megdriilt,
vonit a fagy felett...

Az dprilis megoriilt,
vad zdpor hull idénként...

Az dprilis megoriilt,
s kiontott sok folyé... stb.

Ha e sorokat a fenti mdédon kiemeljiik a versbdl, igy egymasutan téve Oket,
csakugyan a feltinden zord tavaszi hénaprél kapunk képet. Ugyane versszakok
masik két sora azonban teljesen masrol szol, ezeket 6sszeolvasva tragikus emberi
sorsokra deriil fény:

...hdarom bardatom elment
s mindhdrom elveszett.

...az egyik él, bolond,
s nem sejti, hogy mi tortént.

...a mdsik az nem él mar,
agydban két golyo.

A kovetkezd versszakban a koltd kilép az id6jarasos bijocskabdl, és hetedszer-

re nem a képletes értelmti , Az dprilis megoriilt”-tel kezd, hanem az emberi sorsok
bemutatasat folytatja:

Négy napja, hogy megolték.
A harmadik fogoly.
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Gyiimolcseink lefagynak.
Szdjam koriil mosoly.

Vigydzz magadra, — hallom,
hogy mindent megtorolj!

De ha ilyen komoly és komor gondolatok adjak a mti lényegét, miért keriilt bele
hatszor is az a bizarrnak tin6 kezd6 mondat: , Az dprilis megoriilt”? Bizonyara van
valami rejtett szerepe a hénap nevének is. Valéban van, a keletkezési idépont
arulkodik errdl. 1941. majus 18-an irta, nem sokkal azutan, hogy megsziiletett a
zsid6 szarmazasuakat sujtd , munkaszolgdlatos” katonai szolgalati forma. Ma mar
tudjuk, hogy a verszaras , dnfigyelmeztetése” hasztalan volt: nem tudott ,magira
vigydzni”. Mint ahogyan ez a még a harmincas évek kozepén elhangzott, ismétlés-
sel nyomatékositott figyelmeztetés is hiabavald volt: , Igyekezz lélek még, 1égy tijra
hatalmas, / mert éget, mint hideg vas / a sorsod és olyan konok is, / igyekezz lélek és / torj
f0l fiatal év” (Szilveszter és 1ijév kizitt). Nem hasznalt ez a tobbszor ismételt kérés
sem: , Imddkozz! és / mutasd meg magad... [...] Imadkozz, imddkozz értem! [...] Zenés
iivegpartokon szeretlek / és imddkozz / 6 imddkozz értem!” (O fény, ragyogds...)

A visszatérd, ismétlédo felszolitd és kérdd szdalakok igen gyakoriak a Radnoti-
versekben, mint altalaban is a szubjektiv lirai mtivekben. A kolto6i lélek allando
kapcsolattartasa ez a kiilvilaggal, s néha attételesen ugyan, de énmaga masik
énjével, onmegszolitasként. Leginkabb a klasszikus értelemben megszokott,
ismétléssel nyomatékositott , kiltdi kérdések” ezek, melyekre nem is varhato, nem
is johet felelet:

Koltd volt és Hispdnidba ment,
kod szdllt szemére ott, a banaté;

s ki kolto és szabad szeretne lenni,
egy fényes kés el6tt kidlthat-¢?

Kidlthat-é a végtelen eltt,

ha véges titja véget ért;

a hontalan vagy ldncon él6

kidlthat-é az életért? (Cstitortok)

Idetartoznak az A la recherche... cim versnek a multbeli békességes, tisztes
emberi lét utan kétségbeesetten vagyakozo és egyben vadlo ismétlései is:

koltokkel s fiatal feleségekkel koszoriizott
tiindokl6 asztal, hova cstiszol a multak iszapjin?

hol van az éj, amikor még vigan sziirkebardtot
ittak a fiirge bardtok a szépszemii karcsu pohdrbol?

Howa tiintek a bolcs borozisok?
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Hol van az éj, az a kocsma, a hdrsak alatt az az asztal?
és akik élnek még, hol vannak a harcra tiportak?

Hol van az éj? az az éj mdr vissza se j6 soha t6bbé

Ugyanilyen kesertiséggel terhesek azok az ismétl6dé kérdések is, amelyekben
egy ismert tancosné elvesztésekor vitatkozik a sorssal, a megdobbentd elmulas
kegyetlen valosagaval:

S mi lett beldled, mondd?

te lélekiizte test,

te rOppend és dobband!

a gyertydk langja és a friss

lehellet tancol most helyetted s — érted is.

Mi lett belbled Iélekiizte test?

te dobband és roppend!

ki kénnyii voltdl, mint a szelld,

stilyos vagy, mint a k6. (Osz és haldl)

5. Az ismétlések kiilonlegesen érdekes fajtajat alkotjak azok, amelyekben csak
az illet6 szo6 tove ismétlddik valamely mas nyelvi végzddéssel. Tulajdonképpen
itt is variacids ismétl6désrdl van szo, és ez is az Osi stiluseszkozok kozé tartozik,
elég csak legrégebbi nyelvemlékiink, a Halotti beszéd , haldlnek haldldval holsz” kife-
jezésére gondolni. A stilisztikdban figura etimologikdnak nevezett nyelvi forma
eredetileg csak azt jelentette, hogy valamely iget6 ismétl6dott meg fénévként is,
példaul: halalt hal. Ma mar béviilt ennek fogalma, ide sorolhatd az azonos tének
barmely mas széfajban valé megjelenése is.

Radnéti koltdi nyelvében béven taldlhatunk erre a téismétléses stiluseszkozre
példakat. Hajnaltél éjfélig cimen Osszefoglalt kis versikéi koziil az egyikben a ring-
és a dong- szotovek ismétlédései mellett ilyen jatékos rimeket és talalunk:

Este lett a vén tetd aszi
fajdban alszik most a szu.

S a ringaté homdlyban ringd
virdgon dongat még a dongo.

S6t, ez az ismétlédés visszatér egy masik versben is: ,,odvdban dong a dongd” (A
mécsvirdg kinyilik). Hasonlo konnyedséget hordoz a Himnusz a békérdl cimi vers e
reményteljes jovOképet festd részlete is:

s arany napoknak aljin pattand
labddk koriil gomolygd gombolyag,
Qyereksereg visong. ..
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Szerelmi ciklusabdl ez a szemléletes hasonlat tartozik ide: , Szerelmed ramhiill
kerengve, mint hullé / nagy vadgesztenyelevél” (Az dhitat zsoltdrai); tovabba egy iga-
zan ,szabalyos” figura etimologika: , kedvesem meddd 6lét dlelem / sdpadt holdak
alatt” (Cséndes sorok lehajtott fejjel). E két példa a kolt6 palyajanak ugyanazon sza-
kaszabdl, az 1930 el6tti évekbdl, tehat az ttkeresés iddszakabdl vald. Ha a koltd
Osszes ilyen tGismétléses szohalmozoé példajat szamba vessziik, felting, hogy
koziiliik még egyetlen (tehat 6sszesen csak harom) tartozik ehhez az idészakhoz:
. Tél, tél! fél most a gyerek s/ fél az iivegeshdzban markos / marokkal nevelt gyonge virdg”
(Téli vers). Mivel az Osszes tobbi a harmincas évek kozepétdl szamitott sajnalato-
san rovid évtized kolt6i termésében talalhato, igy vilagossa valik, hogy Radnoti
legjelentésebb verseiben viszonylag sok (koriilbeliil tizendt) ilyen eszkdzzel
talalkozhatunk. Alkalmazza a koltd kiilonféle témaja mivekben: ,sikra dradsz,
/ te dradd”; , tométtre tomd a csiirt” (Himnusz a Nilushoz), , hallgatag vaddszok hall-
gatéznak” (Huszonkilenc év), ,nyiizsgd s dradd vagy bennem mint a lét, / és néha meg
olyan, oly biztos és 0rok, / mint kében a megkdvesiilt csigahdz” (Tétova éda), a legtobb
azonban a borus, tragikus hangt kolteményekben bukkan elé:

P R sem ir egy éve muir,
taldn halott egy holt gyokér alatt (Csiitortok)

és Fanni vdrna székén a rét sovény eldtt,
s drnyékot irna lassan  a lassi délel6tt (Erdltetett menet)

s a folytonos veszélyben, bajban élé
vad férfiak fegqyvert s hatalmat éré
nyugalma nyugtat... (Levél a hitveshez)

6. A fentiek arra mutatnak, hogy az ismétlésen alapuld koltéi eszkozokkel kiilo-
nosen gyakran €lt Radnoti egész koltdi palyaja soran. Persze ez csak egy kiragadott
eszkoz a kolto altal felhasznaltak koziil, de a felttinGen béséges alkalmazas foltétlen
tudatossagra vall, s igy érzem, szerves alkotorésze Radnoti jellegzetes, sajatos kol-
téi stilusanak, amelyet ma mar klasszikusnak tekinthetiink. Kezdettdl fogva jellem-
z0 volt ra, hogy igényes egyéni kifejezésmddra torekedett, s ennek kialakitasaban
tamaszkodhatott irodalmi é€s nyelvészeti egyetemi tanulmanyaira is.

Koltonek késziilt, eltokélt szandéka szerint a szép sz6 mesterévé akart valni.
Ma mar tudjuk, hogy ez sikeriilt, de maga nem lehetett ebben bizonyos. Orizz és
védj cimti versében a haborus veszély kozepette kétkedve kérdezte:

s mit érek én, a ritka és nehéz
szavak tudoésa

de 1943 majusaban — az egyre sotétiild légkorben, a tragikus jové arnyékaban
- szinte erre felelt:
mert annyit érek én, amennyit ér a 5z0
versemben s mert ez addig izgat engem,
mig csont marad beldlem s néhdny hajcsomo. (Tétova dda)
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Tiiskes Tibor

Radnotirdl — személyesen

Az én ,haborubdl jott” nemzedékem csak a harcok eliilte utani esztend6kben
talalkozott a nevével. Abban az Irodalmi Didknaptirban, amelyet 1948-ra a Magyar
Miivészeti Tandcs megbizasabol Benedek Marcell szerkesztett, és amelyet nyol-
cadikos gimnazistaként a tanév elején magyartanaromtol ajandékba kaptam,
Radnéti nem szerepelt. A konyvecske Ady Endrétél Toth Arpadig harminenyolc
huszadik szazadi magyar ir6 portréjat tartalmazta, és mindegyikiikrdl rovid
esszét kozolt, a kortarsak koziil a legfiatalabbakrol, Illyésrdl, Jozsef Attilarol is,
de Radnoti nevét nem emlitette. Holott ezek a kisesszék irodalmi izlésem kiala-
kitasaban jelentds szerepet jatszottak. 1948-ban az érettségi tételek kozott az é16
irodalom korébdl a Piarista Gimnaziumban, a szerzetesi iskoldban egyetlen tétel
szerepelt: a harom papkoltd, Sik Sandor, Harsanyi Lajos és Mécs Laszlo koltésze-
tének a bemutatasa.

1949 6szén masodéves egyetemista voltam a pesti bolcsészkaron. Ez mar a
politikai és a szellemi élet elboruldsanak az ideje volt. A szemeszter kezdetén
miniszteri rendelettel elbirt eskiit kellett tenni, és a kotelezGen folvett el6adasok
kozott mar az orosz nyelv is ott szerepelt. Am ennek a tanévnek a kezdetén keriilt
a kezembe a Vigilia cimti folydirat oktoberi szdma is. A lapnak a haborta utani
tjrainduldsa, 1946 6ta olvasoja és eldfizetdje voltam. A Vigilidnak ebben a szama-
ban harom irds is Radnétival foglalkozott. Szegedi Gergely (a név alnév volt, és
nem rejtett mast — tudtam meg sokkal késébb —, mint a lap egyik akkori fémunka-
tarsanak, Radnoti nemzedéktarsanak, Ronay Gyorgynek a nevét) Radnéti Miklds
titja cimmel hosszabb elemzd$ tanulmanyban foglalkozott a kolté pélyajaval.
A tanulmanyt két vers kovette. Az egyik Radnoti Miklos kiadatlan kolteménye
volt, a Kdszontd, amelyet szegedi professzoranak, , Sik Sandornak tanitvinyi és fitii
tisztelettel és szeretette]” még 1939-ben ajanlott a koltd. A masik verset 1948-ban, a
kolté negyvenedik sziiletésnapjara Berda Jozsef irta Radndti Miklost idézvén cim-
mel. Ez a vers — emlékezem ma vissza — kiilondsképpen fontossa valt szdmomra.
Egy oreg Remington irégéppel lemasoltam, és amig 1952-t6l 1972-ig gimnazi-
umban magyar irodalmat tanitottam, és a negyedik osztalyokban a tananyagban
Radnéti koltészetének a méltatdsahoz érkeztiink, az elemzést, a magyarazatot
mindig a kolt6 fiatalkori arcképének a bemutatasaval és ennek a Berda-versnek
az elolvasasaval, illetve elmondasaval kezdtem. (Hasonloképpen ahhoz, ahogy
Babits Mihaly palyéjanak targyaldsat mindig Radnoti Csak csont és bér és fajdalom
cim, Babits halalara irt verse vezette be.) Mivel Berda Jozsef kevéssé ismert, és
nem hosszu portré-versérdl van szo, teljes szovegét idézem:
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., Torékeny testil koltStdrsam, kit megolt

a tébolyt viharzo zsarnoki onkény: téged

idéz most az emlékezés szomorti borongdssal!
Mely tiindérek szdarnydn szillnak szerteszét
szellemmé vdlt tested énekld porszemei most?
Merre csatangolsz, merre szilldosol, milyen hegyek
és volgyek vonulatdban folytatod tovdbb
végtelen vdindorldsaid odafont?

Jelenj meg angyali lélek; 61t6zz zengd
szavaidba egy pillanatra csak —, hadd ldssuk
el-elborongd kamaszarcod tijra,

mint vigasztald ldtomdst!”

Az alliteracidkkal atszott, két felszolitast és az altaluk kozrefogott két kér-
dést tartalmazoé kolteménynek van egy filologiai, kiadastorténeti vonatkozasa.
Ugyanis amikor a vers 1965-ben Berda Jézsef Magamhoz méltén cimt kotetében a
Magvetd Kiadénal megjelent, minden bizonnyal a kiadd, illetve a kotetet felelds
szerkesztéként jegyz6 Matyas Ferenc intencidjara — az efféle beavatkozas akko-
riban nem szamitott ritkasagnak — a vers utolso soraban az eredetileg szerepld
,vigasztald” jelz6 az eléremutatobbnak, erételjesebbnek, hatarozottabbnak, ,, elkd-
telezettebbnek” szant ,intelmes”-re modosult.

*

A Radnoti nevével és koltészetével a Vigilidban tortént els6 taldlkozas utan
— ime, a folydirat olvasoéi figyelmet és izlést formalo szerepe! — ébredt bennem
érdeklédés a koltd személyisége és sorsa, palydja és miivei irant. Albérleti szalla-
som és az egyetem kozelében, a VAci utcaban, az akkor még 1étezd, nem allamosi-
tott Cserépfalvi Kiadd konyvesboltjdnak kirakataban lattam meg Radnéti Miklos
Tajtékos ég cimii kotetét. A konyvet — az akkor még ugyancsak nem allamositott
Révai Kiado jelentette meg még 1946-ban. (1950-ben a Révait is, a Cserépfalvit
is allamositottak.) Radnoti életében megjelent utolsd verseskotete, a Meredek it
1938-ban latott napvilagot. A Tajtékos ég 1938 utan irt verseit, tobbek kozott az
abdai tomegsirban, a viharkabatja zsebében follelt fiizetbe irt verseit tartalmazta.
Jellemz4 adat, hogy a sajt6 ala rendezés sordn az tigynevezett lagerversek kelte-
zésében a versek alatt még nem tudték elolvasni a lager nevét, és csak a Bor meg-
jelolés szerepel. Még a Radnoti Miklos Versek és miiforditisok 1954-es kiadasaban
is — az anyagot Koczkas Sandor rendezte sajtd ald — hibas helységnév olvashatd.
A, Zugobica folott a hegyekben” kifejezés el6tt a konyvben , Lager Heideman” szere-
pel, a helyes , Lager Heidenau” helyett.

Ez a kotet dobbentett r4 Radnoti koltészetének igazi értékére, stlydra, jelentdsé-
gére. Kézbe vettem korabbi munkait, elolvastam a Tajtékos ég el6tti verseit. Akkor
mar a két habort kozti irodalmi folyoiratokbdl, kotetekbdl jobbdra ismertem
Radnoti kortarsainak, a harmincas évek elején indult kolt6k munkassagat. Az volt
a benyomasom, hogy Radnoti palyakezdése, korai hangja beleillett a nagyjaban
vele rokon évjaratu, vele egyiitt induld koltStarsak, a Nyugat harmadik nemzedéke
kérusaba. A fiatal Radnoéti nagyjaban olyan sulyt, olyan hangt verseket irt, mint
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példaul a fiatal Jékely, Ronay, Takats Gyula, Vas Istvan, Kalnoky, Képes Géza,
Toldalagi Pal, Devecseri Gabor. Radnoti liraja a negyvenes évek els6 felében, az
embertelenség, a kiszolgaltatottsag, a halalfélelem, a mérhetetlen szenvedés pok-
laban né meg. Ekkor ir olyan verseket, amilyeneket a magyar irodalomban rajta
kiviil mas nem irt. Az Oktdber végi hexameterek, a Negyedik ecloga, a Tétova éda, a Nem
tudhatom..., a Toredék, a Hetedik ecloga, a Levél a hitveshez, az Erdltetett menet a koltdi
palya cstcsai és a huszadik szazadi magyar lira kivételes alkotasai.

Egyetemista éveimben 0sszenélkiilozott forintjaimbdl még két paratlan érték-
hez, két kdnyvritkasaghoz, Radnéti két munkajanak az els6 kiadasahoz jutottam.
A Mtzeum kortaton, a bolcsészkarral szemben miikodott az egységar antikvari-
um. Itt a ki tudja, milyen forrasokbol sszehordott konyvek — magankiaddk rak-
taron maradt példanyai, a f6varosbol kitelepitett csaladok kirabolt magankonyv-
tarainak roncsai — nagysag, terjedelem és a kotés mindsége alapjan osztalyozva
deszkaladakba keriiltek. A konyvek hatlapjara lila gumibélyegzdvel raiitotték a
konyvek arat jelz6 szamokat: 3,—, 4,—, 5— néha 10,—.

Nos, Radnéti Miklés Ujhold cimt, Faludy Gyorgy fametszeteivel diszitett, a
Szegedi Fiatalok Mtivészeti Kollégiuma altal kiadott, Szegeden 1935-ben meg-
jelent sovany, mindossze 48 oldalas versesfiizetének felvagatlan példanyat négy
forintért vasaroltam meg. Radnoti Miklds Ikrek hava cim(i, az Almanach Kiado
gondozasaban 1940-ben megjelent 44 oldalas prézai munkajanak, 6néletrajzi val-
lomasanak ugyancsak félvagatlan példanyaért harom forintot fizettem.

*

Abban a huisz évben, amikor a pécsi Janus Pannonius Gimnaziumban tani-
tottam, tanitvanyaimmal, egy-egy osztaly didkjaival vagy az irodalmi szakkor
tagjaival gyakran indultunk orszdgjarasra, tanulmanyutra, irodalmi kirdndu-
lasra. Taldlkoztunk az €16 irodalom egy-egy jeles alakjaval, példaul Kaposvaron
Takats Gyuldval, Székesfehérvaron Takacs Imrével, Balatonfiireden Liptak
Gaborral. Ertékesek voltak ezek a beszélgetések is, de talan még emlékezeteseb-
bek maradtak azok a pillanatok — ezt a késébbi, harminc-negyven éves érettségi
taldlkozdkon elhangzo visszaemlékezések sejtetik —, amikor az iskoldban tanult
ismeret, a holt tankonyv anyaga elevenedett meg. Amikor Szekszardon, a Babits-
emlékhazban hangzott el részlet a Haldlfiaibdl, amikor Vorosmarty sziil6foldjén,
Képolnasnyéken az irodalmi emlékhazban a Szézat kézirata f6l6tt énekeltiik el a
vers els strofdjat, amikor el6bb Egyhazashetyén, majd Niklan, a Berzsenyi-kuria
falai kozott mondta el egy tanulo a Biicsuzis Kemenes-aljitdl-t.

Eljutottunk a Gy6r melletti Abdara is. A Bécs felé vezetd 10-es orszagut mellett
akkor még nem allt emlékjel. A kukoricas szélén, a bokrok és fak kozott magunk
probaltuk megkeresni a helyet, és elképzelni a jelenetet, a kolté vizidjat, ami
aztan szOrny( valdsadggd torzult, a Razglednicik utolsd, negyedik darabjaban
megorokitett képet:

~Mellézuhantam, dtfordult a teste

s feszes volt mdr, mint a hiis, ha pattan.
Tarkélovés. — [gy végzed hit te is, —
stigtam magamnak...”
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Ezeket a sorokat csak ott és csak egyszer lehetett elmondani, és egy életre
megjegyezni.

*

A hetvenes évek kozepén lehetéségem nyilt arra, hogy a Tankonyvkiado sza-
mara verselemzd konyvet allitsak 6ssze. Volt mar néhany korabban folydiratok-
ban publikalt versmegkdzelitésem, ezeket egészitettem ki tizenharom, husza-
dik szdzadi magyar kolt6 — Adytdl Nagy Laszloig és Fodor Andrasig terjedSen
- egy-egy kolteményének az értelmezésével. A kotet Versrdl versre cimmel és
Az Gjabb magyar lira megkozelitése alcimmel el6sz6r 1976-ban, majd a masodik
kiadas 1978-ban (majd 2001-ben tgynevezett kaldzkiaddsban Nyiregyhazan)
jelent meg. Az elemzett versek ko6zé Radnodti Miklos Toredék cimi kolteményét
valasztottam.

Nem részletezem azt, amit a versrdl ott és akkor elmondtam, a csaknem ivnyi
terjedelmi elemzésnek csupan egyetlen passzusat idézem. A vers két sordhoz,
melyben korét jellemezte a kolt6 — , mikor bestigni érdem volt s a gyilkos, / az druld,
a rablé volt a hés” —, a kovetkezbket fliztem: , A hagyomdnyos értékek devalvdlodnak,
s az szdmit értéknek, ami biin volt hajdandn. A legelemibb erkilcsi torvények elvesztik
becsiiket, s a hitvdnysdg kap jutalmat. Budapest Gestapo-fénike foljegyezte, hogy az
eurdpai nagyvdrosok koziil dllitélag Magyarorszdgon kapta a legtobb névtelen foljelentést.
Szégyellnivald elsébbség. Az értéknek és az értéktelenségnek, a biinnek és az erénynek
ezt a megdobbentd dsszekeveredését Radndti a folsorolt fogalmak polarizdldsdval, nyers
ellentétével fejezi ki.”

Akonyvet — benne Koszori cimii versének elemzésével — Illyésnek is elkiildtem.
LA tenger szalmacséplés utin él6 maguvak a birdlo rostdjdn” — kezdte koszondlevelét.
De alabb, két zardjel kozott éppen a Radndti-verssel kapcsolatos elemzésemhez,
az ,éallitdlagos” hirhez megjegyzést flizott: , De allergidmnak is engedve. A 75. lap
elején: Budapest Gestapo fénoke legfeljebb plagizdlt azzal, hogy Eurépdban Pesten kaptik
a legtobb foljelentést. Eldszor ez Pdrisrol hangzott el; de hisz legeldszor még a Nero-i
Rémdrol. Lesz nyilvdn kényvedbdl tobb kiadds. Tégy majd ebbe a passzusba egy ldbjegy-
zetet. Azzal a bévitéssel tan: Pest volt az egyetlen viros, ahol a getté megmaradt.”)

A konyvbdl — mint emlitettem — sziiletett tjabb kiadas, de a kiadok a valtozat-
lan utdnnyomaskor, sajnos, nem tették lehet6vé a labjegyzet kozlését. Ezért itt
adom kozre Illyés megszivlelendd véleményét, figyelmeztetését.

*

Amikor Pécs irodalmi emlékhelyeinek a folkutatasaval és Osszegytjtésével
foglalkoztam, eljutott hozzdm a hir, hogy Radnéti Miklds felesége, a versekben
megénekelt hitves, Gyarmati Fanni, Fifi az {ildo6zések idején, 1944 nyaran, a
német megszallas utan — tobb tarsaval egyiitt — egy idore Pécsett, a Sancta Maria
leanyneveld intézetben talalt alnéven menedéket. Erdekl6dé kérdésemre 1989.
aprilis 25-én, Budapesten kelt levelében tobbek kozott a kovetkezdket valaszolta:
, 1944 baljés nyardt valdban Pécsett toltéttem Sik Sdndor, Schlachta Margit jévoltabdl.
O irdnyitott baré Mirbach Jiilia intézetébe, az Arpad utca 25. szim alatti hizba. Az dldott
emlékii Juliska néninél 10-15 magamfajta bujdoso taldlt menedéket.”
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A Sancta Maria lednyneveld intézetet az allamositdsok idején megsziintet-
ték, Mirbach Jalia munka és megélhetés nélkiil maradt. Radnéti Miklosné nem
feledkezett meg hajdani segit&jérdl. Azért, hogy Mirbach Jalia valamiféle allando
segélyt, nyugdijat vagy oregségi jaradékot kapjon, hivatalos, két tantival hitelesi-
tett levélben fordult a pécsi jarasbirésaghoz. Ebben az iratban név szerint is tob-
beket folsorol azok koziil, akik vele egyiitt alnéven éltek az intézetben: Ferenczy
Miklésné, Sarkozi Gyorgy unokahtiga; Schaar Erzsébet, Vilt Tibor felesége; Non
Gyorgyné, sziiletett Bird Vera.

Radnoétiné késobb is rendszeres kapcsolatot tartott Mirbach Juliaval és gondo-
zo6javal, Marton Mariaval. Mikor tudomasara jut, hogy Radnoti szegedi egyetemis-
tatarsa és Sik Sandor tanitvanya, Raffaelli Rafaela irgalmasnévér — akit Gyarmati
Fanni is jol ismert — a pécsi piispoki palotdban miikodd, idds apacakat gondozo
szocidlis intézmény lakoja, arra kéri Marton Mariat, hogy latogassa meg Rafaela
noévért: ,mindig szeretettel gondolok rd, dlelem.” Azon a fotén, amely Radnotit sze-
gedi egyetemistak tarsasagaban abrazolja, Raffaelli is lathaté. Radnoéti napldjaban
is szol néhany mondatot réla: ,kitiing fej, intelligens.”

A fenti torténetet tényekkel és dokumentumokkal kiegészitve hosszabb esszé-
vé kerekitettem és a Magyar Nemzet 2007. julius 14-i szamanak mellékletében
megirtam. A cikkre Biiky Laszl6 nyelvészprofesszortdl, hajdani kanizsai iskola-
tarsamtol érdekes reflexiot kaptam. Mivel Raffaelli Rafaela személyérdl és f6ként
a Radnoti-hazasparral valé kapcsolatardl keveset tudunk, idemasolom Biiky
Laszlo levelének néhany részletét: ,Rosina néninél — 1igy tudom, mindig Rosina-t irt
— tanultam olaszt 1959/60-ban, ugyanis azzal remény volt bejutnom a szegedi egyetem-
re... Raffaelli R. Rosina akkor még javdban Kanizsdn, a Csengery utciban lakott Regina
és Anita testvéreivel, illetdleg (ha jol emlékszem) Anita férjével, Kenedi (Janos?) mérnok-
kel... Van néhdny lapom és levelem Rosina nénitél (1964-bol Romabdl — akkor a rend ldtta
vendégiil, s volt pdpai fogaddson is — meg még 1983-bdl is.) Kaptam téle annak idején
egy 1813. évi Divina Commediit meg a Cantus Catholicit, amelyet ¢ adott ki a Magyar
Irodalmi Ritkasdgok kiteteiben.”

Radnoti Miklésné megmenekiilése — Radnéti Miklos élettorténetének is a
része. Ezért a Magyar Nemzet-beli cikket azzal az 6hajjal zartam: meg kellene talal-
ni a mddjat annak, hogy az ildézoétteknek — koztiik Radnoti Miklos feleségének
— 1944-ben menedéket ado intézetnek és Mirbach Julianak, a bujdosék megmen-
téjének az emlékét az utdkor megismerje, méltd6 médon megbecsiilje, az oltalmat
ado helyet legalabb egy emléktablaval megjeldlje.

Ezért a cikket lemasoltam, és az egyik példanyat dr. Vargha Dezsének, a
Baranya Megyei Levéltar munkatarsanak, a pécsi emléktabla-allitasok f6 szer-
vezbjének, a masik példanyat pedig — egyhazi intézményrdl lévén sz6 — Mayer
Mihaly pécsi plispoknek elkiildtem. Ha mar — és okkal — emléktabla jeloli a tragi-
kus helyszint, a pécsi gettd épiiletegyiittesét, orokitse meg jel azt a helyet is, ahol
a vészkorszak 1ild6zottei — koztiik Radnoti Miklds felesége — egy idére oltalmat
talaltak.

Azodta masfél év telt el. A cimzettektd]l kiildeményemre még nem érkezett
valasz.
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Tal jon s rosszon

Halper Nandor Ferdinand visszaemlékezése

A 99 éves Halper Nandor Ferdinandot 2006. februdr 4-én keres-
tem fel kassai otthondban. Interjut készitettem vele, majd Salamon
Pal kassai torténész-levéltaroson keresztiil 2006. februar 14-én meg-
kaptam téle visszaemlékezését. Halper Nandor Ferdinand kézzel irt,
cim nélkili, nehezen olvashatd, 33 szamozott és harom szdmozatlan
oldal hosszuisagu, A/4-es méreti papirra irt visszaemlékezését
Kassan irta 1981-ben. A kézhez kapott visszaemlékezés szerkesztett
valtozatat kozlom. A szerkesztés soran, elssorban a visszaemléke-
z¢és els6 negyedébdl hagytam ki, elsésorban ismétléseket, igy az ere-
deti szoveg mintegy 90 szazalékat k6z1om szoveghtien. Az olvasha-
tatlan szavak helyét és a sziikséges betoldasokat egyértelmiien [ddlt
betiivel] jelzem. A labjegyzetek kozé tettem néhany olyan kiegészitést
is, amelyet Halper Nandor Ferdinand a vele késziilt interju soran
mondott el nekem.

Halper Nindor Ferdindnd (Halper Ndndor/Halper Ferdindnd: Gyula-
fehérvdr, 1907. janudr 4. — Kassa, 2007. mdjus 6.) operaénekes. Edesapja
az Oroszorszdghoz tartozo Lettorszdgbol, édesanyja a Magyarorszdghoz
tartozé Marosvdsdrhelyrdl szdrmazott. A Halper csaldd 1911-ig az erdé-
lyi Ermihdlyfalodn él, apja Marosvdsdrhelyen kdntor. 1911-ben a csaldd
Kassdra keriil, ahol a csalddfét vilasztjdk a neoldg hitkdzség kdntordud,
Halper Néndor ott jdr évoddba. Elemi iskolds kordban elvesziti édesanyjit,
apja kétszer is tijrahdzasodik. Halper Ndndor el6bb a Talmud Térdiba, majd
a kassai szlovdk tannyelvii redlgimndziumba jdrt, de nem érettségizett
le, hanem a helyi szinhdzban kezdett énekelni. 1929-33 kizott a bécsi
konzervatériumban tanult tovdbb. Ausztriai tartézkoddsdt a csehszlovik
dllam nem hosszabbitotta meg, ezért kénytelen volt visszamenni Kassdra.
Behivtik katondinak Olmiitzbe és Briinnbe (1933-1934). 1936-38 kozott
a csehszlovdk hadseregben teljesit szolgdlatot. Az I. bécsi dontés utdn,
193941 kozott immdron magyar katonaként vesz részt Karpdt-Ukrajna és
Eszak-Erdély , visszafoglaldsdban”. 1941-t61 a visszaemlékezésében emlitett
helyeken munkaszolgdlatos, majd a szerbiai Borba viszik kényszermunkdra.
1944. szeptember 17. és november 13. kizott, a bori haldlmenet tagjaként
dthajtjadk Nyugat-Magyarorszigon, majd el6bb Oranienburgba, késébb
Ravensbriickbe deportdljik, ahol egy repiilégépgydrban kell dolgoznia.
A tdbort 1945 tavaszin szabaditjik fel a szovjetek. Halper Nindor tifuszos,
igy egészen augusztusig a ludwigsburgi amerikai kérhdzban kezelik, csak
utdna térhet haza Kassdra. 1945 oktoberében meghdzasodik és munkdba dll:
0 lesz a kassai szlovdk nemzeti opera egyik megalapitdja, azonban — felte-
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hetbleg magyar anyanyelve és zsidd szdrmazdsa miatt — nem léphet elGre
az ottani ranglétrdn. 1946-ban belép a Csehszlovik Kommunista Pdrtba.
A legjelentdsebb csehszlovdkiai koncepcids per, a Slansky-per idején, 1952-ben
bejelenti, hogy cionista és hogy Izraelbe kivin kivindorolni. Kizdrjik a
partbél és nem hagyhatja el az orszigot. 1952—62 kizott tobbszor ad be
kivandorldsi kérelmet — sikerteleniil. Végiil 1962-ben utazhat eldszor —
turistaként — Izraelbe, ahol a bdtyja él. 1977-ben nyugdijazzdk. Haldldig
ismert operaénekes és a kassai zsido kozosség megbecsiilt tagja.

Eletrajzra vonatkozé forrasok: 1. Kovacs Eva: Hdber Nindor. In:
Felemas asszimildcié. A kassai zsidosag a két vilaghaboru kozott (1918-
1938). Férum Kisebbségkutato Intézet, Lilium Aurum Koényvkiado,
Somorja-Dunaszerdahely, 2004, 153-159. oldal. A szer-z6 Haber
Néndor alnéven adja kodzre Halper Nandor Ferdinand életrajzat
1939-ig. 2. Interjii Halper Nandorral, 2005. julius 11-12-én és augusz-
tus 22-én (készitette: Kovacs Eva), International Slave- and Forced
Labourers Documentation Project/ 20. Szazad Hangja Archivum és
Kutatémdhely. 3. Halper Nandor Ferdindnd személyes kizlése. Interjua.
Kassa, 2006. februar 4.

Csapody Tamds

Azzal kezdeném, hogy azon szerencsés kevesek kozott voltam, akik sem
Ukrajnédban, sem pedig a nagy haldltdborokban nem jartak (Auschwitz!,
Majdanek? stb.). Viszont az én deportdldsom mar 1943-ban kezd8dott, mig
az altalanos 1944-ben.? Talan ennek kdszonhetem, hogy nem keriiltem a nagy
vagohidakra. Mire én Németorszagba keriiltem, mar az auschwitzi krematori-
umot levegdébe ropitették? az ellenallé Haftlingek®. Megjegyzem még, miel&tt
hozzakezdenék az élményeim leirasahoz, hogy mikor a hdborti befejeztével
hazaérkeztem és meséltem a dolgokrdl, nem hitték el. Azt is mondottak: , Zsidd
propaganda.”

Hosszantartd vajudas utan szantam ra magam, hogy irni fogok. Az iras nem a
mesterségem, €s én csupan egy jelentéktelen kis ember vagyok a sok milli6 koziil,
akiket ugyanez vagy még kegyetlenebb sors ért, csak azért, mert egy embertelen

1 Dél-lengyelorszagi telepiilés, amely a legnagyobb német koncentracids taborcsoport kozpontja volt
(1941-1944).

2 A lengyelorszagi Lublin hatardban 1évé Majdanekben német kényszermunka- és koncentracios
tabor miikadott (1940-1944).

3 Az elsé tomeges zsid6 deportalasok Magyarorszagon 1944. méjus 15-én kezdddtek el.

4 Az egyik auschwitzi krematérium mellett dolgozd, foglyokbol allé kiilonleges egység
(Sonderkommandd) 1944. oktdber 7-én follazadt, és lerombolta a krematériumot. Az Auschwitzhez
tartozo birkenaui gadzkamrakat a németek robbantottak fel, 1944 novemberében. Auschwitzot a Voros
Hadsereg szabaditotta fel 1945. januar 27-én.

5 Haftlingek: foglyok.
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kor hazug propagandaja nemcsak alacsonyabb rendtinek nyilvanitott, hanem
minden baj, minden rossz és negativ jelenségnek a vilagon okozéjava nyilvani-
tott. Szdval gy érzem, és ez is vajudasom egyik oka, hogy gyenge az én tollam
ahhoz, hogy le tudjam az atélteket irni gy, hogy a mai ember érdekl6édését 50
év tavlatabol lekdsse és egyaltalan lehetségesnek tarthassa, szavaimnak hitelt
adjon. Tovabbi ok pedig, hogy errdl a témarol az elmult 4-5 évtizedben mar annyi
sikeres konyvet irtak, nalamnal sokkal hivatottabbak. Hogyan kezdjek tehat én
hozza az irashoz, akinek nincs meg az adottsaga, csupan az emlékezdtehetsége,
dacéra el6rehaladott kordnak? En csupan ,,csak” atéltem a leirandé eseményeket,
mivelhogy megadatott nekem, a Sors vagy a Véletlen, vagy ha ugy tetszik, az
Isten kegyelmébdl, hogy életben maradhassak. Elfelejteni, kitorolni az életiinkbdl
a torténteket nem lehet és nem szabad! Hisz jéforman nem mulik el egy nap sem,
hogy errdl ne beszéljiink, egy éjjel sem, hogy errdl ne dlmodjunk, mig verejté-
kezve és a félelemtdl reszketve felébrediink, megprobalva egy megkdnnyebbiilt
sohaj segitségével tjra elaludni.

Kezdem az események leirdsat ott, ahol a nagy tragédia kezdetét vette kozvet-
len minalunk, 1938-39-ben. Habar a tulajdonképpeni kezdet mar 1933-ban volt,
amikor ,Isten” akaratdbol Németorszagban Hitler vette 4t a hatalmat, és igy a
Mein Kampf” lett a Biblia.

E Biblia szellemének els§ aldozata Ausztria lett 1938 tavaszan®, a médso-
dik Csehszlovékia Gsszel’, és igy tovabb egymads utdn a tobbi eurdpai orsz4g.
Csehszlovakia fel lett darabolva, és a mi varosunk Kosicébdl lett Kassa,
Magyarorszaghoz lett csatolva 1938 novemberében®.

A magyar kormanyzat els6 ténykedése a kdvetkez6 rendelkezés volt: minden
zsido eredeti személy koteles jelentkezni a rendSrségen a nyilvantartas, valamint
az ,0slakossag” megdllapitasa végett. Ezzel kezd6dott, azutan kovetkeztek a
kiilénbozd ,zsidotorvények”, szigoritasok, sarga csillag, deportélas, halal.?

Jelentkezési kotelességemnek eleget tettem, papirjaimat rendben talaltak,
de szarmazasomnal fogva nem szdmithattam ,8s” lakosnak, ugyantigy, ahogy
azok sem, akiknek a papirjaik nem voltak rendben. De azért 1939-ben be kellett
vonulnom a magyar hadseregbe, igymond atképzésre, ti. el6zbleg csehszlovak
katona voltam. Itt még meg szeretném roviden emliteni, hogy a csehszlovak had-
seregben 24 hénapig szolgaltam (1933-35). 1936-ban bevonultam hadgyakorlatra,
1937-ben ugyszintén. Es elérkezett a szomort 1938-as év, a habort mar a levegd-
ben l6gott. Kétszer vonultam be, és csak a Csehszlovakiara kényszeritett kapitu-
14ci6 utén keriiltem haza'®. 1940-ben volt a Hitler 4ltal létrehozott magyar-roman

6 Ausztriat Németorszaghoz csatoltdk (Anschluss) 1938. marcius 12-én.

7 A miincheni értekezleten, 1938. szeptember 29-én a Szudéta vidéket Németorszagnak engedik at,
amit ez év oktober 1-jén a német csapatok megszallnak.

8 Az elsé bécsi dontés (1938. november 2.) nyoman Magyarorszag megkapta Szlovakia déli részét és
a Felvidéket.

9 Magyarorszagon 22 zsid6torvény és rendelet sziiletett 1920 és 1944 kozott.

10 Németorszag arra kényszeritette Csehszlovakiat, hogy beleegyezzen Szlovakia elszakadasaba
(1939. marcius 14-15.).
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egyezség!!, melynek értelmében Erdély egy része Magyarorszdghoz keriilt. Es
igy ennek a Magyarorszaghoz csatolando teriiletnek egy részét ,felszabaditani”
nekem is részem volt. A ,dicsé hadjarat” végeztével — ami minden puskalovés
nélkiil zajlott le —, hazajovet azonnal munkaszolgalatra iranyitottak, annyi id6t
sem hagyva, hogy hazamehessiink és a legsziikségesebb holmikat magunkhoz
vehessiik. Mar 6sz volt, sziikségiink volt meleg holmikra. Télire, gondolom kara-
csony el6tt, engedtek haza révid idére.

Amikor Hitler megtamadta a Szovjetunid szakadt rank az ég, és
Lengyelorszag lerohandsa!® utan kezdték az orszdgban Osszeszedni a zsidd
polgarokat, ahogy 6k mondtak a ,lengyel” zsiddkat, akiket azutan kivittek a
szomort emléki Kamenec-Podolszkba.!* Mind ott pusztultak, szdm szerint
nem tudom hanyan, koztiik sok baratom, ismerésdm. De ez még nem volt a
deportacio, ez csak az elbjatéka volt. Kamenec-Podolszkba keriiltek azok is,
akiknek 1938-ban a jelentkezésnél, az dslakossag megallapitasanal, a papirjaik
nem voltak rendben.!®

1941-ben mar tavasszal jottek a behivok. Ekkor megprébaltam kibujni a
bevonulas eldl. Bezarkoztam foldszinti lakasomba, az ablakokat befiiggdnyoz-
tem ugy, hogy este a villanyfény sem sztir6dhetett ki az utcara, illetve a nyilva-
nossag el6tt nem mutatkoztam, csak a legsziikségesebb esetekben, bevasarlas
stb. Ez a bujkalasom egy par napig sikeres volt, mig aztan a sajat elévigyazat-
lansagom kovetkeztében ,lebuktam”. Ez gy tortént, hogy egy kora reggeli
oraban zorgettek az ablakomon, én mély almombol felébresztve elkialtottam
magam, ,ki az?” A valasz: ,Kinyitni! Renddrség!” Kénytelen voltam kinyit-
ni, és mar vittek is a renddrségre, ahol elhangzott a jelentés: ,el6allitottam a
Halper zsidot”.

Onnan a gytjtékaszarnyaba — persze megint a sziikséges holmik nélkiil —,
majd tovabb Tokajba, innen Miskolc mellé egy fatelepre [keriiltiink], ahol egy
fabarakkban lettiink elszallasolva. De mar az els6 éjszakat kénytelenek voltunk
a szabadban tolteni, mert a tetvek, férgek, poloskak és ki tudja még micsodak,
megtamadtak benniinket. Rovid tartézkodas utan kénytelenek voltak minket
innen mashol elhelyezni. A didsgy6ri strandfiirdére keriiltiink, ahol ugyan
rovarok nem voltak, de a betonpadlén fekiidtiink egy kevés szalman, aminek a
kovetkezménye révidesen jelentkezett, vese- és holyagmegbetegedések forma-
jaban. Mindez azonban nem volt ok arra, hogy benniinket ne dolgoztassanak.

t12,

11 A masodik bécsi dontés (1940. augusztus 30.) értelmében magyar csapatok bevonulnak Erdély
északi részébe (1940. szeptember 5-13.).

12 A Szovjetuni6é megtamadasanak idSpontja: 1941. janius 22.

13 Lengyelorszag megtamadasaval kezd6dott meg a masodik vilaghabort (1939. szeptember 1.), és
1941. oktdber 1-jén fejez6dott be Lengyelorszag teljes megszallasa.

14 A mai Ukrajna déli részén 1év6, Dnyeszter menti Kamenyec-Podolszkij varos kdzelében 1941.
augusztus 27-28-an az SS-egységek és ukran milicistdk mintegy 23600 északkelet-magyarorszagi,
kérpataljai, galiciai zsidot végeztek ki.

15 A magyar hatdsagok hivatalosan hontalannak, azaz ,kiilhonosnak” nyilvanitottak az északkelet-

magyarorszagi, karpataljai, galiciai vagy ide menekiilt zsidokat, akiket atadtak ukran teriileteket
megszallé németeknek.
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Fiatalok voltunk, aranylag még mindig elég jé kondicidban, és optimistak vol-
tunk, biztunk abban, hogy ennek a kis rossznak is révidesen vége lesz. Biztunk
a szovjet hadseregben is. Reménykedtiink. Dolgoztunk nehezen, itt testi fenyi-
tésben, kinzasokban még nem részesiiltiink. A koszt a koriilményekhez képest
még elfogadhato volt.

Magyarorszag hadba lépésekor, mint munkaszolgalatos, Tokajban voltam. Itt
ért a hir, hogy Kassat bombazzak az oroszok, ami persze — ezt mar akkor is tudta
mindenki - aljas hazugsdg volt.!° A németek bomb4ztak, hogy a magyaroknak
meg legyen az iiriigyiik belépni a habortba.!” Es a magyarok fejest ugrottak — a
vesztiikbe.!® Akkor még, eltekintve kisebb-nagyobb szekatiraktdl, a helyzetiink
— dacara a mar dal6 haborunak — még tlirhet volt. Még akadtak abban az idében
emberséges parancsnokok. Tokajban rendes fedél is volt a fejiink felett, a koszt is
elfogadhato [volt].

Roviddel a habortiba valo belépés utan kezdték a munkaszolgalatosokat is
kivinni a frontra, az ottani borzalmakrol csak a habort befejeztével kaptunk
tiszta képet. Az éhségrol, kinzasokrol, a tomeges gyilkossagokrol, betegségekrdl.
Mindezekrdl, gondolom, mar beszamoltak azok a kevesek, akik atélték. En ott
nem jartam. De szegény 6csémrdl szeretnék itt megemlékezni, aki Dorosicsban
(Ukrajna) fekiidt nagy betegen tdbbedmagaval egy fapajtdban, mig az egészet a
betegekkel egyiitt felgytjtottdk.!” Nem a németek, a magyarok!

[A Tokajbél indulé] szerelvényiink ttkozben megallt Ermihélyfalvén egy kis
idére. En leszélltam vagonunkrdl, az alloméason 1évé emberek kozé mentem
egy kicsit elbeszélgetni. Teljesen artatlan beszélgetés volt. De mi késztetett
engem arra, hogy éppen ennek a kis falunak az allomasan - kinn acsorogtunk
mi mas allomasokon is —, megszegjem az allitélagos parancsot, mely szerintem
sohasem hangzott el, vagy legalabbis nem volt tudomasom réla. Eszembe jutott
megérkezésiinkkor, hogy ebben a faluban toltottem sok évvel ezel6tt legboldo-
gabb gyermekéveimet. Innen keriiltiink 1911-ben Kassara. Magam el6tt lattam
a foldszintes hazat, a gémeskuttal az udvaron, ahol laktunk, emlékeztem, hogy
ebbe a kutba dobaltak be az emberek a dinnyéket lehtiteni. Ki ismerte vagy
hallott valamit akkor a jégszekrényrd6l? Volt abban a faluban valami 6vodaféle
is, ahonnan az 6vé néni naponta a tobbi gyerek kiséretében hazavitt. Eszembe
jutott, hogy egyszer egy idGsebb fit felém dobta a tintaba martott tollat, minek
anyoma ma is lathat6 az arcomon. Egyik legszebb visszaemlékezésem is eszem-
be jutott, mikor is édesapam, péntek esténként elvitt a templomba, ahol az idds
rabbi hosszt fehér szakallaval — most is latom magam el6tt —, ratette kezét a
fejemre és valami aldé imat mondott. Ezek voltak tehat az indité okok, amiért
az emberek kozé merészkedtem, elbeszélgetni veliik. De alig értem kozéjiik,

16 Kassa bombdazasanak idépontja: 1941. janius 16.
17 Ezt az allitast tdmasztjak ala a legtijabb kutatasok.
18 Magyarorszag azonnal bejelentette hadba 1épését a Szovjetunidval.

19 AKijevtdl nyugatra 1év6 Dorosics faluba 6sszegyijtott, beteg, magyar zsidé munkaszolgalatosok-
ra 1941. 4prilis 30-an magyar katondk ragyujtottak a pajtakat, és a munkaszolgalatosok koziil mintegy
800-an meghaltak.
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hangosan nevemen szolitott a karpaszomanyos ur, és beparancsolt a vagonjaba.
Itt bevezetésként egy hatalmas pofont kaptam, amit elhdritani vagy kivédeni
nem voltam képes, ezt kovették siirlin elhangzott szitkoktdl kisérve, mint pl. ,te
biidds zsidd, majd én megmutatom neked, el voltal kapatva” stb., stb. {itések,
rugasok. Kozben letepert a foldre és fojtogatni kezdett, ekkor én a labammal
Osztondsen kapaldodzva mar joforman észnél sem lehettem, eltaldltam &t ott,
ahol a férfiak a legérzékenyebbek. Ekkor, tigy gondolom, észre térhetett, elmult
a gyilkolasi vagya, hirtelen elengedte a torkomat és kiparancsolt a vagonbol,
de el6zbleg még feszes vigyazzallasban szalutalnom kellett. A parancsnoksag
tobbi tagja nyugodtan végignézte az egészet, elhangzott ugyan az egyik szaja-
bol, ezt még hallottam: ,Talan nem lenne szabad ilyen vadul”, — de nem lépett
kozbe senki. Reszketve egész testemben, de kiilondsen a labamban, holtsapad-
tan leszalltam a vagonrol, a fiuk vették észre, hogy az egyik, a bal fiilembdl
vékony vércsik folyik. Felsegitettek az én vagonomba, hangos méltatlankodas
kozepette, de csindlni nem lehetett semmit. Rovid id6 mulva a vonatunk elin-
dult, és Maramarosszigetre keriiltiink.

Ilyen koriilmények kozott keriiltiink abba Maramarosszigetre, amelynek
,felszabaditasaban” még mint katona, magam is részt vettem. Es itt mér az
elsd éjszaka rank szakadt az ég. Atmeneti alvohelyiil a palyaudvar egyik iire-
sen allo raktarhelyiségét kaptuk. A faraszto nap utan este végre lefekiidhettiink
a szalmankra. Talan 2-3 érai alvas utan hirtelen Oriasi larmara, orditozasra
ébredtiink. , Riadd! Sorakozd!” A sotétben magunkra kapkodtuk ruhainkat, és
a csomagjainkat otthagyva kirohantunk a szabad térre, perceken beliil felso-
rakoztunk, mire rogton elhangzott az tjabb parancs: ,futdlépésben indulj!”.
Berohantunk a varosba, ahol megtudtuk, hogy ég a katonasag kozponti élel-
mezési raktara, amit a ,,zsidok” felgyujtottak. Nekiink kellett egész éjjel az égé
helyiségekbdl kimenteni az élelmiszereket. A raktarunkban tiiz, fojtogato fiist,
életveszély, kint még a tiszt urak is, a legénység sorfalai, akik kardlapokkal,
puskatussal, ragasokkal, pofonokkal ,segitettek” menteni az értékeket. Ez igy
ment reggelig, mig végre a tlizoltdsag megtiltotta, hogy barki is bemehessen
a mar majdnem teljesen leégett raktarhelyiségekbe. Holtfaradtan, kormosan,
sokan kisebb-nagyobb égési sebekkel, visszaérkezve a szallasunkra, tjabb
~kellemes” meglepetésben volt résziink. Mig mi éjjel mentettitk a javakat,
addig az ottmaradt néhany tagja a legénységnek kidobalta a szabadba az
Osszes otthagyott személyi dolgainkat. Hogy kozben mi minden cserélt gaz-
dat, az elképzelhetd. Mint késébb kitudédott — erre még ratérek —, sok értékes
és sziltkséges holmi sohasem Kkeriilt tobbé el6. Megérkezve, ahelyett, hogy
pihentiink volna egy ilyen éjszaka utan, hozzalattunk a holmink kikeresésé-
hez. Keresés kozben hangzott el a parancs: ,sorakozo!” De érthetéen, elébb
mindenki meg akarta taldlni a sajatjat, nem nagyon szokott rogtdn sorakozni,
igy tehat megint kezd6dott a verés, rtgas, pofozas, még dithddtebb modon,
hangsulyozva a parancs semmibevételét! Ha jol emlékszem, a palyaudvar-
rol hamarosan elmentiink, de el6bb még elhelyeztek egy régi kastélyban. Itt
semmi kiilonds dolog veliink nem tortént, ,,csak” annyi, hogy egyszer valami
foglalkozasrol visszatérve egyesek a ruhaikat stb. darabokra szaggatva talal-
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tak. Itt meg szeretném emliteni, hogy én minden holmimat hidny nélkiil meg-
talaltam szerencsémre, és a veréseket is sikeriilt kikeriilnom. Ezt, gondolom,
velem sziiletett mozgékonysdgomnak koszonhettem, de féleg a szerencsés
véletlennek. (Ez a szerencsés véletlen végigkisért a habora végéig. Lehet itt
szerencsérdl egyaltalan beszélni?)

Végre bevagoniroztak minket tjra, és elindultunk tjabb allomashelyiink felé.
Vajon hova? Mi var ott majd rank? Kezdett rajtunk erét venni valamiféle bizony-
talansaggal parosult félelem. De azért ,nétaztunk” zstfolt vagonjainkban, ezaltal
igyekezve eltériteni gondolatainkat a bizonytalan jovérol.

Meggérkeztiink [az] 1941-ben mar kora tavasszal ,felszabaditott” roman terii-
letre, Gyimesre?® keriiltem munkaszolgalatra. Eléérzetiink nem csalt, nagyon
nehéz id6k vartak rank. De menjiink sorrendben! A gyimesi hegyek egyikére
(Gyimeskozéplok a falu neve?!) kellett felcipel6zkodniink, ott az egyik erésen
lejts tisztas lett a lakohelyiink, természetesen a puszta ég alatt. Itt egy kis szeren-
csém volt, ti. egy asztalos baratom kapta a parancsot, hogy néhanyunkkal épitse
fel a tabort. Mig tehat a szdzadunk hordta lentrdl a falubdl fel a hegyre tobbek
kozott a szogesdrotokat is, egész nap, addig mi fenn a hegyen , keret” feliigyelet
nélkiil épitettiink. Kivagtuk a sziikséges fakat az erd6kbdl, ezekbdl takoltuk dssze
a ,kardamokat” a fejlink folé. Ezeknek a karamoknak harom oldala és a teteje a
letort agakbol volt kirakva, az es6 és a szél minden akadaly nélkiil atjarta termé-
szetesen. Negyedik oldala pedig teljesen nyitva volt, magunk ala pedig szalma
helyett az erdd zoldjét és fiivet tettiink. Itt mi aranylag kényelmesen dolgoztunk
egy par hétig, mig a tabor elkésziilt. Azutan mar mirank, a tabor épitdire is a
tobbiek sorsa valt.

Vadregényes gyimesi hegyek! Gyonyord fenyves erddk! Micsoda élvezet
lehetett volna, boldog békés id6ben, akar turistaként, gyonyorkodve bennetek...
Baratsagos, joindulatti, magyar ajku lakdiddal elbeszélgetve. De igy a napi stilyos
munka utan faradt testiinket ledobni a fekvShelynek cstfolt vackunkra, volt a
leghdbb vagyunk, gyakran még a testi higiénia rovasara is.

Egy alkalommal valami dolgom volt bent a faluban, és be kellett mennem az
egyik falusi illemhelyre, ahol azutan felszeletelve talaltam ,szent” konyveinket.
Nagyon odavoltam! Hat lehetséges ilyesmi? Lehetséges! Még mas is lehetséges!
Megtudtam koézben, hogy laktak ott zsidok, de kitelepitették Sket, mint meg-
bizhatatlanokat, tekintettel a kozeli roman hatarokra. Akkor, vagy 1940-ben
(most mar nem emlékszem pontosan, hogy mikor), eszembe jutott, hogy vala-
melyik faluban, a munkahelyiinkoén rank koszontott a nagy tinnepiink egyike,
az tgynevezett zsidé nyér, nekiink pedig dolgozni kellett.?2 Es nem tortént
semmi, az ég nem szakadt rank, a f6ld nem nyilt ki. Itt Gyimesen természetesen

20 Gyimes Csikszeredatol 30 km-re északkeletre 1év6, dontd tobbségiikben magyarok lakta hatardr-
vidék.

21 Gyimesfelsdlok Csikszeredatdl 30 km-re északkeletre 1évd, dontd tobbségiikben magyarok lakta
teleptilés.

22 Valdszinti piinkdsdrdl van sz6, amikor a zsid6 vallasi el6irds szerint nem volt szabad dolgozni.
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Hosszunapkor? is dolgoztunk, sét ettiink is, nagyon kevesek kivételével, megint
nem dolt Ossze a vilag.

A hegyekbe nagyon koran érkezett az sz, gyakran esett az esd, ilyenkor a
szallasunk mindig atazott, fekvéhelyeink tigyszintén. Hideg volt, kiilondsen éjjel.
Tisztalkodasi lehet6ség joforman semmi. Egyetlen forrasbol csepegett egy kevés
viz, itt kellett sorban allni a testi tisztalkodast, a fehérnem{imosast, valamint az
evéshez hasznalt targyainkat megmosni. Az éjszakak hidegek voltak, fekvShelye-
ink kemények, nehezen jott alom a szemiinkbe. Reggel koran felébresztve, meg-
gémberedett testrészekkel, egy meleg kavénak gtinyolt 16tty és egy darab szaraz
kenyér gyors elfogyasztasa utdn, kezdetét vette a napi munka. Véddsancokat
astunk, fedezékeket épitettiink, arkokat dstunk és hordoztuk a hegy labatdl,
illetve a falubdl a sziikséges anyagokat, tobbek kozott a szogesdrotokat is fel a
hegyre. Ez volt talan a legkomiszabb munka! Vallra kaptuk a drétot és ugy vittiik.
Ruhaink elszakadtak, vallunk, keziink csupa vér és seb volt. Orvoshoz senki sem
akart menni, mert az els6 pacienst az , orvos” 0sszeszidta és 0sszerugdosta mint
szimulalot... Itt hangzott el gondolom elszor: ,Beteg zsid6 nincs, csak egészsé-
ges vagy halott.”

De a késébbiekben mégis kénytelen volt ez a szadista egy-két esetben a bete-
geket korhazba utaltatni, mikor mar gyakori volt a hatsé vérzés. Meg vagyok rola
gy6z6dve, nem azért tette, hogy a betegeken segitsen, hanem hogy elejét vegye
egy esetleges epidermianak?®. Mi lett volna akkor az épiilésben 1évS ,védévo-
nallal”? Avval a vonallal, amely az oroszokat volt hivatva feltartéztatni. Ez az
ugynevezett ,doktor tr” volt tehat az elsé szamu szadista. Rovidesen jelentkezett
a masodik, és a harmadik a legnagyobb és a legtartdsabb, azért a legtartdsabb,
mert a szazadparancsnokunkat, aki minket idehozott, levaltottak, és & lett az 4j
parancsnok.

A masodikkal val6 elsé talalkozasunk pedig igy zajlott le: Egy alkalommal a
hegy labanal sancot astunk, az egész szazad. Egy tiszt jelent meg hirtelen, aki
allitélag latta, hogy a zsidok a lapatjukra tamaszkodva éallnak és nem dolgoz-
nak. Nagyon jo szemei lehettek, ha végiglatott a néhany szaz méteres arkon,
egész hosszaban, ahol bizonyos tavolsagokban egy-egy keretlegény 6rkddott a
zsidok munkamoralja felett. Bevallom, lehetségesnek tartom, hogy egynéhanyan
valoban alltak, biztosan koztiik lehettem én is. Mert nincs az a rabszolga, még
ha zsid¢ is, aki birna a nehéz foldmunkat, gyakoribb kis sziinet nélkiil, ilyenkor
markaba kop és folytatja. Ha szemfiiles az illetd, élelmes, ilyenkor egy hosszabb
szlinetet is lop maganak. De l6gni nem lehetett, errél gondoskodott a ,keret”, és
a teljesitményt kontrollaltak.

Elhangzott tehat a tiszt ir habzo szajabol a parancs: ,,Sorakozd!”, és kezdetét
vette egy ugynevezett fegyelmez, illetve biintetd gyakorlat. Ez alkalommal ez
abbol allt, hogy futds hegynek fel, hegynek le, kozben felvaltva: ,Fekiid;j! Fel!
Békaugras!” (az utdbbi abbdl allt, hogy guggolva ugraltunk fel-le), stb., stb.

23 Jom Kipur vagy Hossztinap, a zsid6 vallas legnagyobb iinnepe, amikor a hivéknek 25 drat b&jtoIni
és imadkozni kell.

24 Epidermianak: jarvanynak.
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Ez eltartott j6 néhany orat, mig — miutan mar nem tudom hanyan estek 9ssze
ajultan, [akiket] még az iitések sem tudtak talpra allitani — ennek végeztével,
természetesen tovabb kellett folytatni a munkat. Mert ez a munka siirgdsnek
bizonyult, mert a Voros Hadsereg mar jott, egyelére még lassan, mert még ki
tudja hany szaz ilyen és ehhez hasonld sancot kellett lekiizdenie, de jott feltar-
téztathatatlanul.

Kozben rank koszontott a tél, hideg lett, allanddan esett a ho. Emlitettem,
hogy a szegedi [olvashatatlan sz6] tliznél sok bajtarsam holmija odaveszett, most
kezdték Ok igazan érezni a meleg ruhazatok hianyat. Tébbeknek nem volt téli-
kabatjuk, masoknak semmi meleg alsénemtjiik, kesztyik, sapkak stb. A hideg
pedig egyre elviselhetetlenebb lett. Ennek kovetkeztében levittiik a bérig fagyott
szazadunkat a faluba, ahol elhelyeztek egy elhagyott gazdasagban. 2-3 kis haz,
istallo stb., stb. Végre tehat rendes fedé€l alatt voltunk. Fedél alatt, de nagyon szii-
ken fekve, egy kevés szalman, testiinkkel melegitve egymast. A tél pedig egyre
hidegebb lett mér lent a faluban is. Es kezdetét vette az éhség és a betegség. Enni
ugyan adtak, bab, borsd, lencse — kevés [volt] és rossz, iztelen. Ami j6 volt ott, az
a tiszta hegyi levegd és a viz, ezektdl pedig (és természetesen a munkatol) annal
inkabb kivanta a szervezetiink a jobb és féleg szinvonalasabb ételeket. De hiaba!
Egyeseknek érkeztek csomagok hazulrdl, a tehetésebbeknek és akiknek volt kit6l
kérni csomagot, meleg holmikkal, egy kis jol elrejtett pénzzel, élelmiszerekkel, ez
utobbit azonban elkoboztak.

En azok kozé tartoztam, akiknek nem volt otthon csaladjuk, akiktdl kérhettem
volna csomagot és pénzt, és mégis kaptam, valakitdl, aki még akkor, még csak
menyasszonyom sem volt, ,szavamat” sem birta, hogy talan egyszer majd...
és az aldott emlékli édesanyatol, aki a fiardl [és] a messze Ukrajnaban sinyl6dé
ocesérdl is gondoskodott.?> Es mindezt és ki tudja még mit, és kit az 6zvegyi
nyugdijabol...

Az igazsag kedvéért itt meg kell jegyeznem, hogy talan én voltam az egye-
diili, akinek a szadista szazadparancsnok a csomag teljes tartalmat kiadta. Ezt a
kegyet és még egyéb kisebb kedvezményeket egyediil a ,hangomnak” koszon-
hettem. Egy este, mar nem tudom milyen alkalombol, tabortiizet gyujtatott, ott
énekeltem: ,Csillag ragyog szépen halvany felhds égen / almodozva jarok én
Galambom kertjében / ablakanal allok... stb., stb.”. (Gyermekkoromban hallot-
tam valahol.) Ugy latszott, tetszést arattam néla, mert kegyeibe fogadott. Fiatal
voltam, még mindig aranylag jé kondiciéban, a hegyi csodalatos leveg6 meg-
tisztitotta a tiidémet és torkomat egyarant. Beleharsogtam tele tiid6vel a csen-
des estébe. Ez utan a ,sikeres” este utan gyakran maradhattam a ,korletben”,
megkimélt a kinti nehéz munkatol. El6fordult ugyan, hogy néha mégis kiza-
vart, minden ok nélkiil — pillanatnyi hangulatanak engedve. Visszagondoltam
azokra a napokra, nyugodtan mondhatom, hogy remek szadista volt, hanem az
agyaval is volt valami baj, ami a késébbiek folyaman ki is deriilt. Mint emlitet-
tem, hideg volt, a szallasunkon semmi f{itési lehetdség, kivéve a konyhat. Jott
a betegség és a halal. Szazadunk els6 halottja megfagyott a padlason egy éjjel.

25 Halper Nandor Ferdinandnak négy fititestvére volt.
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Masnap reggel, miutan azt a szerencsétlent kotéllel leeresztettiik, & siet elém,
ezekkel a szavakkal: ,Kantor ur, egy halott, el kell temetni!” (Itt meg szeretném
jegyezni, hogy egy temetést mar végeztem, a szomszéd szazadbdl egy kassai fiti
volt, még a nevére is emlékszem: Frigyes, [aki] szivbaj kdvetkeztében halt meg.)
Kértem téle 10 embert, deszkakat, egy kocsit, és elindult a szomort menet
mindjart reggel a legkozelebbi zsidé temetdbe. Mdr pontosan nem emlékszem,
hany kilométert kellett megtenniink, de azt tudom, hogy nagyon messze volt.
Mire mindennel elkésziiltiink és hazakeriiltiink, mar késé este lett. Ez a szo-
moru aktus tObbszor megismétlddott (még talan van nyomuk a sirhelyeknek?),
mig azutan egy este elhangzott a parancs, el lettiink helyezve mashova, indulas
holnap reggel. Reggel ott talaltuk az egyik bajtarsunkat megfagyva az istallo-
ban, vigan futkdrozé patkanyok tarsasagaban. Kik temették el (és eltemették-e
egyaltalan?), sose tudtuk meg. Mi elvonultunk.

A temetéseken szivesen részt vettek a filk, mert ilyenkor volt néha alkalom
valami élelmiszert szerezni, ugyanakkor féltiink is, nehogy elkapjanak, mert a
bevasarlas szigoruan tilos volt. Néha mégis sikeriilt valamit beszerezni: régota
nélkiilozott gylimolesot, f6leg almat, egy kis cukrot, itt-ott egy kis kolbaszt stb.,
stb. Egy esetre emlékszem, mikor az egyik bajtarsunkat bevasarlas kozben elkap-
tak, mindent elszedtek t6le, rdadasul pedig jol helybenhagytak. Egyébként még
ma is él, tudna egyet-mdst 6 is mondani.

Maga a temetés sem ment minden zdkkend nélkiil, mert ahogy megérkeztiink
a temetdbe, az én személyzetem szétszéledt a sz€élrézsa minden iranyaba — ahogy
akkor mondottuk, ,kajat” szerezni. A helyszinen maradt a halott és én. En is
szivesen elmentem volna, de hat mégiscsak én voltam a felel8s. J6 ideig tartott,
mig djra visszatalaltak, néhanyan mar gyomrukat némileg kielégitve, egyesek
kisebb csomagokkal a keziikben vagy a zsebiikben. Hozza kellett tehat latni a
sir kiasasahoz mindenekel6tt. Ez se ment minden surldodas nélkiil, de ez mar
mds lapra tartozik. Elénekeltem az El mole rachamim-ot?®, zsid6 nevet adtam a
megboldogultnak és elfoldeltiik. Egyszer egy ilyen alkalommal hozzdm joétt, még
kint a temetSben, egy fiatalasszony, és adott nekem egy kis kosar almat, ezekkel
a szavakkal: , A szép énekért.”

Kisebb-nagyobb biinteté gyakorlatok itt is voltak lent a faluban, avval a
kiilonbséggel, hogy itt csak az udvarunkon volt lehetséges. Hogy a hidnyzo
nagyobb mozgasi teriilet hidnyat kiegyensulyozza, élvezettel vezényelte a
~fekiidj!”-6t, otthagyva minket fekiidni a hoban 1-2 érat. Mi szivesen fekiid-
tiink, legalabb pihenhettiink, ennek viszont sok esetben nagy ara volt, sokan
alaposan felfaztak. Gyakran ijesztett minket: ,Kikiildom magukat Ukrajnaba!”
De ez, ugy latszik, nem t6le fliggott és oda nem mentiink. Roviddel Gyimes
elhagyasa el6tt a szazadunkhoz lett beosztva egy bizonyos Wolf nevezetd
karpaszomanyos érvezet6 tur, akirdl akkor ugy tudtuk, hogy paksi. Ez a kar-
paszomanyos ur lett, dacara alacsony rangjanak, a parancsnokunk helyettese.
Ebben a mindségében azutan kihasznalva minden alkalmat, alaposan kitett
magaért.

26 El mole rachamim (Irgalmassag Istene), a zsidé multat idéz6 gyaszének.
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Elhagyhattuk végre Gyimest, és elindultunk éhesen, rongyosan tj allomashe-
lyiink felé, és egy kisebb megszakitas utan, valahol Erdélyben, egy kis varoskaban
toltottiink egy par napot, [majd] megérkeztiink Ujvidékre. Felejthetetlen Ujvidék,
ahol rovid ideig — Gyimeshez hasonlitva — nyugodt és béséges napokat éltiink at.
Olyan varosba érkeztiink, ahol nemrégen pogrom volt, én mar nem emlékszem,
mennyi zsidot 16ttek Feketehalmyék a Dundba.?” A véros zsido férfiti pedig vala-
hol Ukrajnaban idéztek. Nagyon szomoru helyre érkeztiink. Egy elhagyott tires,
agyak nélkiili szalloda foldszintjén lettiink elszallasolva. Megalakult egy 3 tagbol
allé bizottsag, melynek én is tagja lettem, azzal a megbizassal, hogy lemegyiink a
hitkdzséghez, és kériink elsdsorban az alvashoz sziikséges kellékeket, ruhazatot,
élelmet stb., stb.

Draga ujvidékiek, Lustig bacsi, aki azt hiszem, akkor a hitkdzség élén allt;
felejthetetlen Fleischmann bacsi és csaladja, és Ti, masok, akik nevére mar nem
emlékszem. Vajon kik vészelték at koziiletek a rank szakadt szornyti vérziva-
tart? Szeretetteljes tisztelettel és halaval gondolok valamennyietekre, él6kre és
holtakra egyarant. Mi a pokolbol érkeztiink hozzatok, Ti pedig a lehet8ségekhez
képest, s6t azon tul is, egy kis foldi paradicsomot igyekeztetek nekiink juttatni.
A Ti varosotok volt az egyetlen hely, ahonnan midén elpanaszoltuk, boldogtala-
nok lettiink, és sirva tavoztunk.

A hitkozségi iroddban eladtuk kéréseinket, haladéktalanul elinditottak az
tigylinket. Lustig bdcsi utaltatta ki szamunkra a pillanatnyilag legfontosabbat:
az alvohelyekhez sziikséges famennyiséget. Ugyanaz a baratom, aki a hegyen
a tabort épitette, hozzafoghatott itt is a fekvOhelyek elkészitéséhez, de most
énnélkiilem, én tovabbra is a bizottsag foglyaként miikodtem, egész id6 alatt,
mig ott tartézkodtunk. A bajtarsaink gunyorosan és egy kissé irigyen (ez érthetd)
,a jol étkezd bizottsag” nevet adta nekiink. Es ez igaz is, mert mi akkor valéban
nagyon jol étkeztiink. De gondoskodtunk arrdl is, hogy a tobbieknek is jusson
a béség kosarabdl. Ez az egész ugy kezd6dott, hogy mikdzben mi targyaltunk
az irodaban, gyorsan hire ment, hogy egy munkasszdzad is keriilt a varosba.
Jottek az asszonyok hozzank érdeklédve, honnan jottiink, nincs-e koztiink kinek
a férje, apja, fia stb., stb. Senki sem volt! Igy keriiltiink a varos zsid6 tarsadalma-
val ismeretségbe és kozelebbi kapcsolatokba. Nem gy6ztiink a meghivasoknak
eleget tenni! Kérésiinkre megszerveztek az ujvidéki holgyek egy nagy gytijtési
akciét, parancsnokunk és a rendérség engedelmével, melynek eredményeképpen
fel lettek oltoztetve azok, akik erre a legjobban raszorultak. Az tjvidéki holgyek
szépségiikkel, bajukkal valosaggal megbabonaztak parancsnokunkat. Nem is
volt vele tobbé semmi baj! Mar-mar szinte sajnaltuk, amikor révid idé mulva
levaltottak.

Mint mondottam, nagyon jél éltem, kint étkeztem, minden alkalommal mas
csaladnal, s6t el6fordult, hogy nem mentem a szalldsunkra aludni sem. Tarsasagi
életet éltem. Egy Kkicsit talan el is voltam kapatva. Fiatal voltam, nétlen, énekes

27 Feketehalmy-Czeydner Ferenc (1890-1946) honvéd vezérezredes, a nyilas hatalomatvétel utan
hadiigyminiszter, az Gjvidéki mészarlas egyik irdnyitdja, akit Jugoszldvidban végeztek ki. Ujvidéken
és kornyékén, partizanrazzia tirligyén, magyar katonak és csend6rok 3340 személyt, koztiik kb. 700
zsidot dltek meg 1942 januarjaban.
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hirében &lltam, egyszoval szivesen lattak vendégiil. Es taldn kialakult volna tobb
intim kapcsolat is, ami természetes és magatol értetddd lett volna. De a sors vagy
a balsors beavatkozott, és hirtelen elvezényeltek.

Bevagoniroztak minket, eljott az asszonyok java elbticsiizni, hozva magukkal
még utoljara utravalonak a csomagokat. Mi letortek voltunk és nagyon szomo-
raak. Elindult veliink a vonat, integettiink, csékokat dobaltunk, sokan sirtunk
veliik egytitt. Sose lattam tobbé egyikiiket sem! De szeretettel gondolok rajuk
életem véggéig.

A munkahelyiink a Zombor kozelében 1év Bacskertes?® volt. Ezt a falut csupén
azért emlitem, mert itt tobb hétig tartézkodtunk repiilSteret épitve, aranylag, és az
atéltek utan itélve a helyzetiink itt nem volt rossz. Egy napon a parancsnokom?’
kiemelt a kint a roptéren nehezen dolgozdk soraibdl és bevett a szazad irodajaba
irnoknak. Ez az tri beosztasom nem volt hosszu életli, mert egy elkiildendd levél
boritékjara Huszt helyett Chustot irtam. Ez utan az elirdsom utan a parancsno-
kom alaposan megdorgalt, és avval gyanusitott, hogy az emlitett varos nevét
szandékosan irtam ch-val, azaz szlovakul. Ezek utan biintetésbdl tjra kikeriiltem
a roptérre, de mar csak rovid idére, mert kis idé multan behajoztak benniinket és
elindultunk Bor felé.3Y A hajéutunk igazat szélva nagyon kellemes volt, gydnyorii
kilatassal a fedélzeten végig a Dunan, elhajozva a Jokai Arany emberébdl ismert
sziget®! mellett, ahol roméan, majd bolgér és jugoszlav partok mellett, ahol kato-
likus, pravoszlav vagy gorog katolikus €s aztan egy zsidé templom emelkedett
ki a parti hdzak koziil.3? Azutan elhagytuk a torténelmi Magyarorszag egykori
hatarat, a Vaskaput, ahol még olvashattuk a sziklara erdsitett tablan: ,,Epiilt ekkor
és ekkor, 1. Ferenc Jézsef uralkoddsa idején” stb.33

Az egyetlen, ami zavarta utunkat, az allandéan visszatérd gondolat: vajon mi
var rank ottan? A fedélzeten feldllitott gépfegyver, az ég felé iranyitott csdvé-
vel se nagyon zavart, de elgondolkoztatott, hogy nem kirandulason vagyunk.
Par napi hajozas utan kikotottiink, majd egy keskeny vaganyu vonatra szallva
megérkeztiink rendeltetési helyiinkre, Borba.3* Miel6tt azonban hozzakezdenék
bori napjaink és éjjeleink leirdsahoz, meg kell, hogy irjam, a hajon, mélyen lent

28 Bacskertes Zombortol 10 km-re délnyugatra, a Duna bal partjan fekvd telepiilés.
29 A parancsnok a budapesti Dr. Eber tigyvéd volt. Halper Nandor Ferdindnd. Személyes kozlés.
Kassa, 2006. februar 4.

30 Zombor-Bacskertesrél a 108/90. tabori munkaszolgalatos szazadot vitték Borba. A szazadot
Apatinban hajoztak be. ,Kassardl kb. j6 harmincan jutottak le Borba.” Ko6zéttiik volt , Gottesmann
Zoltan zongorakereskedd, aki késébb Izraelbe ment”, tovabba ,.a két Schwartz, akiknek liptai tiro-
gyaruk volt, és akik a kassai Bocskai koruton laktak”. Halper Nandor Ferdinand. Személyes kozlés.
Kassa, 2006. februar 4.

31 Jokai Mérnak Az arany ember cimii hires regényében szerepld f6hds ezen a roman—szerb Duna-
szakaszon (Vaskapu) talalta meg almai szigetét, a ,Senki” szigetét.

32 A roman-szerb-bolgar harmas hatar a bori munkaszolgalatosok dunai végcélja, Prahovo utan
talalhato.

33 A Vaskaput 1899-ben adtak at a hajozasi forgalomnak.

34 Ahajo a dunai, Szerbidhoz tartozé Prahovo kiko6téjébe szallitotta a kb. 3000 magyar munkaszolga-
latost. Innen vonattal mentek Zajecsarig, ahonnan keskeny vaganyu vasuton szallitottak 6ket Borba.
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a raktarhelyiségekben egy csapat jehovista®® utazott veliink. Szinmagyarok,
akiket biintetésbdl vittek Borba. Nagyon rossz banasmodban részesiiltek egész
aton, verték Oket, nem engedték meg nekik egész id¢ alatt, hogy feljohessenek
a fedélzetre, a friss levegére. Ezek a keresztény, de Jehovaban hivé emberek
tobbségiikben parasztok, semmilyen erdszaknak, brutalitisnak nem engedtek,
hivek maradtak meggy6z8désiikhtz.3° Szombaton nem voltak hajlanddk semmi-
lyen kériilmények kozott dolgozni, ilyenkor egész nap imakdnyveiket bujtak.?”
Gyakran mondtak nekiink, szentiil meggy6z6dve az igazukrol, szemrehanyon,
hogy azért ver minket az Isten (Jehova), mert szombaton dolgozunk. Prébaltunk
volna nem dolgozni! Amikor Bort siirgdsen evakualni kényszeriiltek, a [olvas-
hatatlan] el6l menekiilve, minket Németorszagba hajszoltak, ¢ket hazahoztak
Magyarorszagra. Tovabbi sorsukrél nem tudok semmit.3

Bor gazdag rézbanyajarol volt ismert, ezért a német, elsésorban a hadiiparnak
volt nagyon fontos a kiaknazasa.

Elhelyeztek minket a varoson kiviil, a temet6 szomszédsagdban, nagyon
kopar baratsagtalan helyen, sehol egy fa vagy egy bokor, de még fi sem. Tobb
nagy fabarakk volt itt felépitve, ezek egyike lett a mi szallasunk. Hivatalos nevén
,Lager Berlin”.

Volt ott egy k6z6s mosdohelyiség néhany csappal. Egyetlen tn. latrina, majd
egy barakk, ahol a konyhak, raktarak voltak. Ugyanitt nagyobb terem, ahol kelle-
mes estéket rendezhettiink eleinte. Késébb megtiltottak, a hangszereket elkoboz-
tak. Ez a helyiség azutan kizarélag a kinzasok, kikotések szinhelye volt.

Mindjart masnap munkaba mentiink, munkahelyiink a lageriinktdl kb. 1/2
6rényira lehetett. En az elsé héten az éjszakai csoportba keriiltem, és a kovacsmi-
helybe lettem beosztva, szdzadunk legtobbje az alagutba® keriilt, [olvashatatlan]
az egyes munkakra. Akkor, az elsé éjjel, a kovacsmiihelyben még nem sok munka
akadt. Jelentettem tehat a mesteremnek, hogy a vécére megyek. Emlékszem,
meleg nyari éjjel volt, az égbolt tele ragyogo csillagokkal. Leiiltem a kopar ftire és
talan tobb mint egy o6ran at gondolataimban otthon jarva tinédtem: mikor jutok
innen haza, és hazajutok egyaltalan valamikor? Vajon mi lesz a testvéreimmel?
Az egyik akkor mar Ukrajnaban volt, és taldn mar nem is élt. A masik 6csém vala-
hol a habortt vesztett és masok altal megszallt Franciaorszagban volt, szintén ez
id6 tajt pusztulhatott el; harmadik 6csém még idejében atszokott Szovjetunioba,

35 A 160-180 Jehova Tanujat, azaz a Jehova Tanti Egyhaz tagjait, szintén kényszermunkara vitték
Borba.

36 Jehova Tanuit katonai szolgalat megtagadasért itélték el 5-10 évi bortonre. Biintetésiiket megsza-
kitva vitték ket munkaszolgalatra Borba.

37 A Jehova Tantk mellett a szintén katonasag-megtagadasért elitél szombatistak, vagy mas néven
reformadventistak (16-18 f6) és nazarénusok (7 £6) is voltak a hajon, ill. Borban. Kizarélag a szomba-
tistak nem voltak hajlanddk szombaton dolgozni, vallasi elSirasaik miatt.

38 Mindharom katonasag-megtagadd egyhaz tagjait, ugyantgy, mint a zsidé munkaszolgalatosokat,
el6szor Magyarorszagra, majd pedig Németorszagba iranyitottak. A szombatistdk Belgradnal meg-
szoktek, a Jehova Tantik és a nazarénusok Szombathely kdrnyékén szabadultak fel. A szombatistak és
a nazarénusok koziil tobben Szovjetunidba kertiltek hadifogsagba.

39 A rézbanyat védd vizelvezetd alagut épitésén szamos magyar zsidé munkaszolgalatos dolgozott.
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ott vészelte at a haborut, majd a haborti utan hazajott; a negyedik és legfiatalabb
Ocsém lekeriilt, a haboru alatt kicsempészve, az akkori Palesztindba. Sokat gon-
doltam mindazokra, akik kozel alltak hozzam. Vajon mi lesz az 6 sorsuk?

A kovacsmiihelybdl athelyeztek el6bb pumpakezelének az alagutba, késébb
végleg az alaguti munkakhoz. A kovacsmiihelyben abbdl allt a [olvashatatian]
munka, hogy az alagut furdsanal eltompult furdkat kiélesitettiik, a meggorbiil-
teket kiegyenesitettiik, ez utdbbiakhoz a tiizet kellett allanddan szitani, mivel
a farok acélbol voltak. Tovabba kovacsoltunk a faallvanyok Osszefogasahoz,
rogzitéséhez sziikséges kampokat stb., stb. A pumpa kezelése nem volt nehéz,
de felel6s. Ezek a pumpak szivattyuztak ki a tobb helyen feltoré vizet az alag-
atbodl ki a szabadba. Ha a pumpa valamilyen okbol ledllt, egy-kettére megnétt
a viz dllasa, ez pedig baj volt, arrél nem is szélva, hogy gumicsizmajuk csak
németeknek volt, a mi fiainknak legjobb esetben csak bakancsaik voltak, ezek
pedig egy-kettére ataztak. Az alagutban végzett munka mar elég nehéz volt.
Egyesek furtak a szikldkat, masok robbantottak, a harmadik csoport szallitotta
ki a felszinre a felrobbantott koveket. En felvéltva dolgoztam, hol a faroknal,
hol a szallitoknal. A munka, mint mar emlitettem, nehéz volt, de nem voltunk
hajszolva, mert a német Vorarbeiterek*’ meg Bahnfiihrerek*! szerencsénkre csak
nagy ritkdn merészkedtek be, ahogy 6k nevezték, a tunelbe*?, mert semmiféle
véddberendezés nem létezett, a vajatok semmivel sem voltak alatdmasztva, szak-
nyelven ,spreizolva”.®3 El6fordult tobbszér, hogy a meglazult nehéz sziklada-
rabok hirtelen lezuhantak, maguk ala temetve egy-egy szerencsétlent koziiliink.
A németek mindent mirdnk biztak, még a nagyon preciz beméréseket is a mi
fiaink végezték. Hogy mennyire nem volt semmiféle intézkedés a mi biztonsa-
gunkkal kapcsolatban, azt mindjart az els6 munkanap észrevettiik. Az a csoport,
amelyik aznap elsének vonult ki a munkahelyre, egy ember életével fizetett, mert
nem lettek figyelmeztetve arra, hogy amerre az titjuk vezet, ott robbantva lesz. Igy
tehat egy repiil6 nagy kédarab fejen taldlta a szerencsétlent. Egy egész fiatal kas-
sai fi volt. Lageriink kozvetlen kozelében igy lett még egy temetd, ezuttal zsido
temetd, ahol a sirok gomba médra néttek.44 De miért is figyelmeztettek volna az
életveszélyre? Hiszen ,csak zsidokrol volt sz6”! Ok pedig ilyenkor el voltak jol
bujva. Ezt az allando életveszélyt egy-kettére megszoktuk, nem térédtiink vele.
Az életiink nem volt éppen vignak nevezhetd, de bantédasban egyelére nem volt
résziink. Emlékszem szabad idénkben sokat barkochbaztunk. De ez a majdnem
jonak nevezhet allapot sajnos nem tartott sokaig. Egy napon egy lagerparancs-

40 Vorarbeiter: elémunkas, munkavezetd Borban, ellentétben a német taborokkal, nem foglyok,
hanem német vagy osztrdk katonak voltak a Vorarbeiterek.

41 Bahnfiirer: palyafénok, itt a vasuti szallitas ellendre.
42 Tunel: alagut.

43 Abspreizen (aldtdmasztas): banyajaratok, vajatok kézetoldalainak vagy a fels6 rész beomlas ellen
torténd biztositasa.

44 A ,Berlin” tabor kozelében létesiilt munkaszolgalatos temetSben legalabb 47 magyar kényszer-
munkast, koztiik 34 Jehova Tantt temettek. Az ide eltemetett, dontd tobbségiikben magyar zsido
munkaszolgalatosok betegségben vagy balesetben haltak meg.
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nokot kaptunk, az elsét, az ,emberségest” levaltottik.*> Es jott lassan a szovjet
hadsereg, és ez baj volt. Nekik, mert tudtak, érezték, hogy a haborut elvesztették,
mi pedig éreztiik a sajat bériinkon, hogy minél kdzelebb jonnek, annal rosszabb,
elviselhetetlenebb a mi helyzetiink. Uj parancsnokunk pedig ezekkel a szavakkal
mutatkozott be: ,Ha a vorosok mar itt lesznek a hegyek mogott (és mutatott a
tavoli hegyek mogé), maguk akkor is dolgozni fognak, nekiink még mindig lesz
annyi erénk, hogy magukkal elbanjunk.” Tudta az a vérengz6 gazember, hogy mi
mennyire vartuk a felszabadité hadsereget. Ezutan a beszéde utan, latva a nem
valami rézsas jovénket, megkezdddtek a szokések. Hogy mennyien szoktek meg,
és hanynak sikertilt, azt nem tudom. De elfogtak egy parat, és azok kivégzésénél
jelen kellett lenniink.** Nem hagyhatom ki az irdasomb¢l, hogy a szokevények
kézre keritésénél, mondhatom, dont6 szerepe volt az ott allomasozo fehérorosz
ellenforradalmi lovas csapatnak, melynek tisztjei a cari egyenruhaban, keziikben
a bikacsokkel, a jellegzetes orosz korbaccsal tetszelegtek. Ezek utan a lageriinket,
amely eddig minden oldalrdl nyitva volt, szogesdrottal koriilkeritették. Es kez-
detét vette a terror. Jottek a verések, fenyitések, kikotések, a biintetés formainak
egész sorozata. Egy alkalommal én is megkaptam alaposan. Egy reggel munka-
bol faradtan hazajovet egy keretlegény felszolitott, hogy seperjem ki a barak-
kunkat. En erre azt valaszoltam, hogy faradt és almos vagyok az éjszakai munka
utan. Erre ki lettem kotve. Ez a magyar hadseregben hasznalt kegyetlen biintetés
abbdl allt, hogy a biintetett két kezét hatul 6sszekotik, és az 0sszekotott kezeinél
fogva felhtizzak magasra. Ez borzaszté fajdalmakkal jar, és ha az illetd kinjaban
megmozdul, enyhiteni akarvan a fdjdalmakon, a fajdalmait csak hatvanyozza.
Mikor leeresztettek, a két kezem csak nagy fajdalmak kozott és csak bizonyos id6
elmultaval tudtam ujra elérehozni. Ezek a ma oly gyakran érezhet6 fajdalmak a
véllaimban, lehetséges, hogy talan onnan erednek! Es jottek a kiilonbz6 bajok.
El6szor jott az tigynevezett hexensluss. Leiilni se, allni se, fekiidni se tudtam. De
dolgozni kellett, hogy tudtam, mar nem emlékszem. Azutan jott az Gjabb beteg-
ség! Megallapitotta az orvos, hogy kotdszovet-gyulladas[om van], ami abbdl allt,
hogy az egyik labfejemen megrepedt és szétnyilt a hus, és gennyezett. Orvossag
természetesen nem volt, de dolgoznom kellett. Az egyik német Vorarbeiter latva
szOrnyl kinjaimat, azt tandcsolta nekem, hogy vizeljek a gennyes sebemre.
Megtettem, és a seb eltlint, a hus tjra dsszeforrt egész révid idon beliil.

Minél kozelebb jott a szovjet hadsereg, annal rosszabb lett a helyzetiink.
Napirenden voltak a verések, kinzasok, sét halallal végz6dd kinzasok. Ejjel
nem mertiink kimenni a mellékhelyiségre, mert egy ilyen at rendesen veréssel
végzédott. En ezt tgy oldottam meg, hogy a fekvShelyemen elrejtettem egy

45 A bori taborcsoport elsé, 1943 tavaszan kinevezett parancsnoka Balogh Andras alezredes.
A masodik bori taborparancsnok 1944 janudrjatél Maranyi Ede alezredes volt. B6vebben lasd Csapody
Tamas: Atvdltozdsok. Mardnyi Ede — avagy ,Fehér Antal” — bori tdborparancsnok élete. Népszabadsag,
Hétvége, 2008. junius 7., 6-7. oldal.

46 Reisset és Friedmann kivégzésére keriilt sor 1944. aprilis 2-an vagy julius 22-én. ,Friedmannra
emlékszem, akinek a Teleki téren volt {izlete. Meg akart 16gni, probalkozott. Maranyi kivégeztette,
haldlra itélte. Friedmann annyit tudott mondani, 'hogy éljen a ...". Ezek voltak az utols6 szavai.”
Halper Nandor Ferdinand. Személyes kozlés. Kassa, 2006. februar 4.
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iires {iveget, amit minden reggel kiiiritettem, kimostam, el6készitve a kovetkezd
éjszakara.

1944. szeptember 17-én hagytuk el Bort. Evakualtak a németek és a magyarok
is, mert jott a szovjet hadsereg feltartoztathatatlanul. Elindultunk ismeretlen tuti
célunk felé, dolgainkat a hatunkon cipelve, majd lassan-lassan, erénk fogytan,
mindent eldobdlva... Ami esetleg még megmaradt, azt elvették ott, ahova meg-
érkeztiink, ahol megfosztottak még a hajunktdl és a szérzetiinktdl is. Az uton
eleinte avval hitegettek, hogy hazamegyiink, és nem is bantottak. De abban a
pillanatban, mikor atkelve a hidon?” a mésik oldalra, Magyarorszagra keriiltiink,
kezdetét vette a nyomorusagunk. Veszett diih lett irra a kereten. Ilyen koriilmé-
nyek kozétt jutottunk el, egész nap menetelve, étlen, szomjan, Cservenkdra®, a
téglagyarba, ahol pihendt tartottunk.

Mar nem emlékszem, hogy hany szdzan vagy ezren lettiink ott 9sszetomo-
ritve. Enni nem kaptunk, de volt ott egy gémeskut, ahol orakat kellett allni
sorban vizért. Ezt ugy igyekeztiink megoldani, hogy minden alkalommal egy
ember Osszeszedett annyi kulacsot, amennyit elbirt, és bedllt a sorba. Enram
kés6é délutan keriilt sor, bealltam, és tiirelmesen vartam a soromra. Egyszerre
hirtelen l6dobogasra lettem figyelmes, kdzvetlen kozelemben megallt a 10, rajta
pedig egy SS-tiszt, és hallom a kovetkezdket: , Die ungarische Mannschaft muss
entfernt werden, damit frei geschossen werden kann!”% Rosszat sejtve kiléptem
a sorbdl, visszamentem viz nélkiil a szlikebb bajtarsaimhoz és elmondtam nekik,
amit hallottam, megijedtek Ok is, és mentiink valamilyen rejtekhelyet keresni.
Talaltunk egy iires diszndolat, ahova egymas utan négykézlab (mint a disznok)
bemasztunk egynéhanyan, én utolsonak. Egymashoz lapulva, iilve, guggolva,
térdelve vartuk hogy mi lesz. De reggelig még nem tortént semmi, csupan az
ungarische Mannschaft (a magyar legénység) mar le lett valtva. Lehetséges,
hogy én voltam az az els6 ,szerencsés”, aki a sajat bérén megérezhette, hogy
a levaltas megtortént. Tudniillik, kora reggel oriasi larma és orditozas lett, igy
én, aki utolsénak masztam be, elsének kellett, hogy kibujjak az 6lbdl, megnézni,
hogy mi a helyzet. Megindultam tehat lassan négykézlab, el6szor kidugva a
fejemet, majd a két kezemet, és igy, ebben a pozitiraban, kaptam egy hatalmas
iitést a jobb oldali vesém iranyaban, gumibottal, doronggal vagy vasruddal,
nem tudom, nem sikeriilt megallapitanom, mert elsotétiilt el6ttem a vilag... Az
iités nyoma még ma is, annyi év utan kénnyen kitapinthatd. Amitdl féltiink, az
a kovetkezd éjszakdn megvaldsult, ez volt a hirhedt cservenkai vérengzés.>) De
én mar akkor nem voltam ott, a mi kis tarsasagunk mar aton volt, azon az tton,
amelyik Cservenkatol, végig Magyarorszagon at, az osztrak hatarig vezetett, ez

47 A Tiszan ativeld hid Titelnél.
48 Cservenka a Bacskaban 1év6 falu, Ujvide'k és Zombor kozott.

49 ,Die ungarische Mannschaft muss entfernt werden, damit frei geschossen werden kann!”:
A magyar keretet (magyar katonai legénységet) el kell tavolitani, hogy szabadon lehessen 16ni!

50 A cservenkai téglagyarban 1944. oktdber 7-én, éjjel mintegy 700 magyar, Borbdl jott zsidé munka-
szolgalatost végeztek ki a németek, magyar katonak kdzremtikodésével.

84



volt a mi ,Via Dolorosank”>!. Cservenkétol megmenekiiltiink, de az titon sokat
16ttek ki, és sokan fagytak meg stb., stb.52 A hatdron végre a németek jovoltabdl,
személykocsiba kertiltiink, kenyeret és sajtot kaptunk, viz helyett pedig nyaltuk
a novemberi havat a vonat ablakérdl, igy keriiltink méasnap Oranienburgba®®.
Kezdddott tehat ez a ,séta” szeptember 17-én, és november 12-én érkeztiink
atazva, atfagyva, étlen-szomjan, nyomorultul Ausztriaba. Onnan 13-an vonat-
tal Oranienburgba. Megkezd6dott deportalasunk masodik, legnehezebb része,
amely 1945. méjus elejéig tartott, illetve a hdbort befejeztéig.>*

Oranienburgban csak par napot toltottiink, atvittek a kozeli Sachsenhausenbe®,
majd rovidesen tjra vissza Oranienburgba, ahol éppen szakembereket, techniku-
sokat kerestek egy repiilégépgyar részére. Jelentkeztiink egy paran, vallalva a
kockazatot, hisz melyikiink volt a repiil6gépgyartas terén szakember — és rovide-
sen utnak inditottak ezt a szakemberekbdl allo kis csoportot munkahelyiink felé.
Jol valasztottunk, mert ott atvészeltiik a habortt, megmaradtunk, igaz, er6sen
letorve, legyengiilve, de mégis élve.

Oranienburgban nem akartunk maradni, mert nem tetszett nekiink a tétlenség,
tudtuk, éreztiik, hogy nem fognak minket sokaig etetni, vagy megolnek, vagy ki
tudja, hova visznek. Sajnos igy is tortént, akik ott maradtak, elpusztultak, nem
tudom, hol és mikor.

Oranienburgban tehat megérkezésiinkkor mindeniinket elvették, nekem még
a szemiivegemet is. Ez a tény majdnem az életembe keriilt, mihelyt dolgozni
kezdtem. Hajtalanitottak, szértelenitettek — mar joforman meg sem ismertiik
egymast; kovetkezett a fiirdd, majd bedltoztettek a szorny strafos® rongyokba.
Aznap este ,,pompas” vacsorat kaptunk, jaj, de nagyon izlett, ami nem is csoda,
hisz miéta nem ettiink. Valami seizii hallevesféle lehetett. Elszallasoltak a IX.
vagy XI. blokkba. Egy driasi félkorben, egymastdl kisebb tavolsagokban sorakoz-
tak a blokkok. A mi blokkunk a félkdr kdzepén volt, pontosan a lager bejarataval
szemben, ahol egy emeletes épiilet volt, egy erkéllyel és rajta a gépfegyver, mely-

51 A mi ,Via Dolorosank”: a mi keresztutunk.

52 Halper Nandor Ferdinand Zomborbdl gyalogmenettel Mohacsra, innen vonattal
Szentkiralyszabadjara kertilt, ahonnan gyalogmenetben hajtottak Gydéron at Hegyeshalomra, ahol
atadtdk a németeknek. Innen pullman kocsikban szallitottak 6ket tovabb. Halper Nandor Ferdinand.
Személyes kozlés, Kassa, 2006. februar 4. Radnéti Miklos ugyanebben a gyalogmenetben volt.

53 Oranienburg: Berlint6l 35 km-re északra fekvo telepiilés, ahol német koncentracids taborok voltak
(1936-1945).

54 Halper Nandor Ferdinand német nyilvantarté lapja és annak forrasai: ZUR PERSON:
Familienname: Halper/Vornamen: Nander; Lesart: Nandor/Nationalitdt: Ungar. ZUR HAFTZEIT
IM KZ SACHSENHAUSEN: Haftlingskategorie: Jud/Ungar. Meldung: {iberstellt. am: 22.11.1944.
Uberfﬁhrung nach: Arbeitslager Barth. ANGABEN ZUR QUELLE: Quellenart: Transportliste.
Erstellungsort: [Oranienburg]. Institution: [Konzentrationslager Sachsenhausen]. PROVENIENZ DES
ORIGINALS: BStU Berlin. ZUV 4/A. 20, Bl. 089 PROVENIENZ DER KOPIE: SIGNATUR IM ARCHIV
SACHSENHAUSEN: JDDR 1/20, Bl. 089.

55 Sachsenhausen: Oranienburg telepiilés kozvetlen kozelében 1évé német koncentracids tabor.
(1936-1945).

56 Strafos: csikos rabruha.
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nek élesre toltott csove pontosan felénk volt iranyitva. Nagyjaban igy emlékszem
Oranienburgra:

A mi blokkunk utan kovetkezett a szovjet hadifoglyok blokkja. Mig a tobbi
blokkba szabadon lehetett bejutni, a miénkbe és a szovijetekébe nem, ezek vas-
racsokkal voltak koriilzarva. De ennek viszont az volt az (egyetlen) elénye, hogy
nem kellett kimenniink az Appelhez,> a nagy Platzra®®, ahol nem tudom, hany
ezren acsorogtak a hidegben, azva, fazva, mig végre stimmelt a létszam. A mi kis
Platzunkon ez percek alatt lezajlott.

Itt Oranienburgban lattam el6szor a lageri biintetések egyik enyhébb formajat.
Egy lengyel csoport (vagy csoportok) menetelt [meneteltek], valamilyen teher-
rel a hatan [hdtukon], éjjel-nappal, hangosan énekelve: ,In der Heimat, in der
Heimat”.>

A blokkunk tiszta volt, mosakodasi lehetéséggel stb., stb., mindez termé-
szetesen azért, mert Oranienburg kirakatlager volt Berlin kozelében. De annal
szOrny(bb volt Sachsenhausen, ahol szerencsénkre csak par napot idéztiink. Egy
6ridsi elhagyott, illetve kiiiritett gyarterem (Halle®) lett a szallasunk, ahol meg
kellett fagyni. WC helyett valami hord6félék lettek odaéllitva. Eheztiink, faztunk
és megindult a felfazasok kdvetkeztében a hasmenés. Itt voltunk el6szor részesei
egy bombatamadasnak. Minden recsegett-ropogott koriilottiink, az ablakok cso-
rompdlve hullottak. Mi pedig 6sszebujva, mint a juhok a mezoén, vartuk, hogy mi
lesz. Nem is bantuk volna, ha vége lett volna mindennek. De nem tortént semmi
baj, ahogy késébb megtudtuk, Berlint érte tAmadas, és ahogy mondottak, Berlin
kb. 20 km-re van. Rovidesen elkeriiltiink innen vissza Oranienburgba, ahonnan

57 Appel: 1étszamellendrzés.
58 Platz: tér. Ebben az esetben: a 1étszamellendrzés tere, helyszine (Appelplatz).
59 Német induld: ,,Hazéba, hazaba.”

60 Halle: csarnok, nagy terem.
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azutan mint szakembereket Barthba®! iranyitottak. Barthban sziikség volt a szak-
emberekre, ezért ardanylag emberséges koriilmények kozé keriiltiink. Ez a lager
csupan 3 kétemeletes kéhazbol allt, mosdokkal, villanyvilagitassal, kdzponti
fatéssel. Igaz, nagyon gyengén fltdttek, de fhtdttek; bizony nagyon jolesett 12
o6rai munka utan atdlelni a langyos radiatort.

Itt mGkodott a Heinkel Flugwerke repiilégépgyar, ahol én szegecselének
lettem beosztva.®? Ezt a munkat két embernek kellett elvégeznie. Sajnos a
partneremmel pechem volt. Egy fiatal, elkeseredett ukran gyerek volt, akiben
borzaszté gytildlet izzott, gytldlte els6sorban a németeket, de ezt nem merte
se kimutatni, se hangoztatni. Rolam annyit tudott, hogy most jottem a magyar
csoporttal, ezek szerint tehat magyar kell, hogy legyek. Velem szemben rdgton
éreztette gytloletét, ahol csak lehetett, bantott, s6t meg is itott. Egy alkalom-
mal megkérdeztem tdle, hogy miért ez a nagy gytlolet. Erre azt felelte: , Mit
csindltatok ti, magyarok otthon a mi lanyainkkal, testvéreinkkel?” Ebben igaza
is volt, a magyar hadsereg alaposan kivette a részét az effajta diszndsagokbdl.
Erre megmagyaraztam neki, hogy én nem voltam katona, nem jartam orosz
f6ldon, én zsidé6 munkaszolgalatos voltam. Egyaltalan nem hatdédott meg,
sOt... és egy masfajta kapcsolat kezd6dott koztiink. Oranienburgban elvették
a szemiivegemet, nagyon rosszul lattam, a szegecselésnél pedig jo6 szemre volt
sziikség. Ez a munkank abbdl allt, hogy egyikiink kezében egy légkalapdcs volt,
jelen esetben a partnerem kezében, az enyémben pedig egy erre a célra szolgald
eléggé nehéz vasdarab, mellyel a kalapacs iitéseit részben mérsékeltem, és a
szegecseken az iitésektdl alakuld ,fejeket” formaltam. Egy hossza vasvazaba,
azt hiszem a késziilé repiilégép oldalfalai lehettek, mely sok helyen at volt
farva, beillesztettiik az ugyancsak mar elére befurt pléhlemezeket, pontosan
bepaszitva ugy, hogy lyuk lyukon legyen, ezekbe beillesztettiik a szegecseket,
és megindult a tulajdonképpeni munkank. O iitotte a kalapaccsal az egyik
oldalon, én tartottam a vasat a masikrdl. Ilyen munkat a multban én sohasem
végeztem, kezembe adtak a vasat és gyeriink: , Los! Los!” Egyszdval, ha a vasat
lazan tartottam, atszakadt a szegecs, a vékony pléhlemezt atszakitva, az én
oldalamra, ha meg erésen fogtam, a masik oldalon maradt dsszenyomoritva.
Raadasul rosszul lattam, ha nem tartottam a vasat egyenesen, akkor a szegecs
feje mindig abba az irdnyba gorbiilt, amelyik iranyban tartottam. Nagy bajban
voltam! Mi lehet ennek a vége? Egy alkalommal azutan a kalapdaccsal jo nagyot
ittt a fejemre, ezekkel a kisérd szavakkal: ,Te ugyis gazba fogsz menni!” (De
nem én mentem, 6 ment rovidesen.) Fel akart jelenteni, ha ez megtorténik, a
németek szabotazs cimen rogton végeztek volna velem. De megegyeztiink, én
neki adtam mindennapi kenyér- vagy krumpliadagomat. Ez volt az 4j kapcso-
latunk. Es végeztiik a munkankat tovabb, de nyugtalan voltam, féltem, mert
a szegecsek csak nem akartak nekem engedelmeskedni. Es akkor valéban az

61 Barth: Eszaknémet kisvaros az Eszaki-tenger partjan, ahol német koncentréacids tabor volt (1943—
1945).

62 A német mérnok, Ernst Heinkel altal alapitott katonai repiilégépgyarto vallalat, az Ernst Heinkel-
Flugzeugwerke.
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utolsé 6rdban beavatkozott a sors. Meghalt egy dreg német Vorarbeiter®, aki
egyébként nagyon rendes ember volt. A fitik levették az orrardl a szemiivegét
és elhozték nekem. Ujjasziilettem, lattam! Igaz, eztttal a napi kenyéradagomat
a szemiiveghozdnak kellett odaadnom. (Boldogan adtam...) Az ukran gyerek
elesett a kenyeremtdl, elvesztette hatalmat felettem, nem zsakmanyolhatott ki
tobbé, hisz lattam rendesen. A szegecselés mar ment jobban és jobban (hisz
id6kozben mégiscsak megtanultam a fogasokat), mire azutan mar egész jol
ment. Egy szép napon az én ukran bardtom nem jelent meg a munkahelyen,
nem lattam tobbé. Mas beosztast kaptam, sokkal konnyebbet, de faztam sokat
és nagyon, kiilénosen, ha éjjeles voltam, és persze éheztem.

Egy napon valami dolgom volt az udvaron, egy parancsnok lekiildétt a pincé-
be, ott mar vart ram egy Haiftling egy zart koporsé mellett. Megragadtuk ketten
(még birtam), felhoztuk és kivittiik a liger elé a rakodéra. Igy bticstiztam el sze-
gény ukran baratomtol.

A lageriink, mint emlitettem, harom hazbol allt, érszoba €s valami raktarhe-
lyiség. Volt ,szerviziink” is, csupan orvossag nem létezett, és szabomiihely, de
boldog volt, aki ide bejuthatott. Az ételt a néi lagerbdl hoztak, ami téliink keri-
téssel volt elkiilonitve, de kozvetlen mellettiink volt. Az én szobam ablakai oda
nyiltak, de kihajolni, illetve kinézni szigoruan tilos volt, akit elkaptak, csinya
verést kapott. Itt is voltak fenyitések, dacara, hogy sziikség volt az épkézlab
dolgozdra. Egyszer lattam, amint egy olaszt meztelen felsStesttel télen kiko-
tottek egy colophoz az udvaron, hogy élve vagy megfagyva szedték onnan le,
azt nem tudom. En ilyen vagy ehhez hasonlé fenyitésben szerencsémre nem
részesiiltem, de tobbszor én is kaptam. Tomeges fenyitésekben volt szerencsém
elég sokszor részt venni.

A munkahelyiink nem volt messze, nem kellett sokat gyalogolnunk a lageren
kiviil. Egy éjjeli szieszta utan almosan, faradtan hazafelé menet, természetesen
katonai alakulatban, 6t0s sorokban, lecsuszott valahogy a labamrdl az egyik
facip6m, kiléptem a sorbdl, ami tiltva volt. Hatramentem a cip6mért, felhtiztam,
és szaladtam vissza a helyemre. Persze, hogy elkaptak, iitottek agyba-fébe, a
szemeim csak ugy hanytak a szikrakat. Hogy hogyan érkeztem haza, azt én nem
tudom, de a szemiivegemet megmentettem, er8sen tartva a kezemben.

Azutan egy éjjel mar nagyon almos lehettem, ugyanis kifogyott a som. Volt
egy zacskoval, mar nem emlékszem, hol [olvashatatlan] vagy kaptam persze
valamiért, a nyakamban logott, hogy ne lopjak el. Valahanyszor tigy éreztem,
hogy elalszom, nyaltam egyet, és valoban egy kicsit Osszeszedtem maga-
mat. Széval kifogyott, nem volt tobbé mit nyalnom, elalmosodtam, megallt a
kezemben a reszeld, pechemre a reszelend6 vason. Lecsukddott a szemem és
elaludhattam, allva, talan 2-3 masodpercre. Egyszerre csak egy irt6zatos iitést
kaptam hatulrdl, a jobb halantékom iranydban, a szikrdk ujra repiiltek szeme-
im el6tt, én pedig automatikusan reszeltem tovabb. A szemiivegemnek ezuttal
se tortént semmi baja. Talan azért, mert nem voltak normalis szarai, hanem

63 Vorarbeiter a német koncentraciés taborban: maga is fogoly statusban 1évé elémunkas, munka-
vezetd.
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madzaggal volt a fiillemhez erdsitve, és igy az titések kdvetkeztében nem repiilt
le az orromrol.

Aprilisban a front kozeledtével megsziint a gyarban a termelés, de minket
tovabbra is foglalkoztatni kellett mindenaron. Kijartunk a vdrosba az ottani
foly6é medrét mélyiteni. Gondolom, ezaltal is vélték meggatolni a kozeledd fel-
szabadito hadsereg tankjai atkelését a nem nagy folyén, vagy inkabb patakon.
Ostoba, nevetséges elképzelés! A mi résziinkre azonban ez a munka valosagos
pokol volt, annak minden kinjaval. A hideg vizben allva, lapattal meritgetve a
folyé medrében ki tudja hany éve vagy évtizede lerakddott iszapot, szemetet.
Minden egyes lapat tartalmat magasan feldobva a partra, mikozben a lapatrol
a folyoviz a kabatjaink nyakaba folyt, és onnan vissza a medrébe. Borzasztéan
kimerité munka volt, amit betet6z6tt a menetelés oda, majd holtfaradtan vissza.
Ekkor kezdtiink erdsen legyengiilni, és ez a szomort tény rovidesen megmu-
tatkozott tobbféleképpen. Egyet a sok koziil megemlitenék. Az ebédnek cstfolt
langyos 16ttyot naponként kocsival hoztak ki, de nem vartak meg, mig a kondé-
rok kitiriilnek, hanem rogton visszafordultak. Nekiink kellett hazamenetelve, a
napi nehéz munka utan alig vanszorogva a nehéz kondérokat hazacipelni. Ebbdl
is kivettem a részem. Ketten fogtuk meg a fiilénél és vittiik, de annyira nehéz
volt legyongiilt szervezetiinknek, hogy néhany lépés utan helyet cserélve egy-
két masodpercig megpihentiink. Igy mentiink nagy keservesen, hol a jobb, hol
a bal keziinkkel cipelve, a sziviinket pedig a torkunkban éreztiik. Minden egyes
helycsere titlegekkel, szitkokkal jart. Ezt is kibirtam, holtfaradtan, a végkimeriilés
hataran, lerogytam az agyamba. Az egyik sorstarsam, egy fiatal cigany gyerek,
egy alkalommal, hazaérve, holtan rogyott dssze.

Eljott az id6, mikor, szerencsénkre, ezt a munkat is leallitani kényszeriiltek,
kozeledett erésen a front. A lagerben 16dorogtiink egy ideig, itt-ott valami £616s-
leges munkat végezve, néha bevittek a gyarba, dolgokat csomagolni, a koszt
pedig nemcsak leromlott, hanem 0ssze is zsugorodott erésen. Ekkor kezdtiink
felpuffadni, koztiik én is. Megdagadtak a labaim, a fejem annyira, hogy a sze-
meim valdsaggal eltintek. Mar nem birtam, csak nagy eréfeszitéssel, felmenni
a szobaba az els6 emeletre. Ekkor megfogadtam, hogy nem veszek magam-
hoz tobbé semminemti folyadékot, az ételeink erésen fel voltak higitva, csak a
nagyon kevés strtjét ettem meg. Inkabb éhezem, igy taldn még megmaradok,
hisz tudtuk, hogy mér nem tarthat sokd. De az SS-ek és segitStarsaik, a kapok®*
megtettek minden t6liik telhetSt, hogy ezeket a semmittevd napjainkat megkese-
ritsék. En ezeket a napokat tobbnyire tetvezéssel toltottem. Hogy mennyit 6ltem
meg a kormeim kozott, ki tudja? Gyakran csinaltak rajtaiitésszertien kontrollt,
és akinél talaltak — és kinél nem talaltak? -, azt azonnal levitték a pincébe egy
sOtét lyukba, ahol csak allni lehetett, és ott tartottak ebéd utanig. Mire kienged-
ték, az ebédjét mar valamelyik kapo rég bekebelezte. Tulajdonképpen erre ment
a jaték, megszerezni a masok falatjat. Igy tortént velem is egyszer. Aprilis vége
felé lehetett, midén egy német Haftling a varosbol visszatérve becsempészett egy

64 Kapo: a hitleri kényszermunkataborokban kisegit6 renddri, fegyelmezé és munkairanyité felada-
tokat ellato, tobb-kevesebb kedvezményben részesiil$ fogoly.
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tjségot. En is rovidesen kézhez kaptam. Rogton az elsd oldalon szemembe keriilt
egy ismerds kép, éspedig a kassai dom, illetve annak északi fala, a II. Rakoczi
Ferenc-emléktablaval. A szemem konnybe borult, a kép alatt 1év6 ,,epés” sorokat
csak nagy nehezen tudtam elolvasni. A széveg tartalma kb. ez volt: ,,Az »ugy-
nevezett« csehszlovak korméany Benessel az élén megalakult Kassan.”® Kassa
tehdt mdr szabad volt! Boldogsagomban sirni kezdtem, és sirtam napokig. Mar
nem hittem abban, hogy én hazakeriilok. Igy tortént, hogy az 6rémhir hallatéra
elhanyagoltam a tetvezést, és bekeriiltem én is a s6tét lyukba, és aznap ebéd nél-
kiil maradtam. Ezt is kibirtam, de mar ez is csoda volt, hisz mar ,, muzulman” %
voltam, semmire se hasznalhatd emberi roncs, ezeket rendszeresen elszallitottak
valahova, a gazba.

Egy nap varatlanul sorakozot rendeltek el, idegen SS-tisztek lépkedtek el
eléttiink, vizsgalgatva és valogatva ezt a rakas emberi roncsot. Akkor azt hittem,
hogy elérkezett a vég. Engem - tekintettel erésen letort allapotomra — biztosan
kiszelektalnak. De nem igy tortént, éppen ellenkezdleg, a munkdra még képe-
seket valogattak ki. Mikor erre rajottem, egy keveset szinészkedni kezdtem,
azzal a szandékkal, hogy félrevezetem Oket, habar, ha visszagondolok akkori
allapotomra, erre mar nemigen volt sziikségem. Egyszdval, még jobban &ssze-
gornyedtem, lehorgasztottam a fejem, a szemiivegemet a spargaval leeresztettem
az orrom végére. Ebben a pézban vartam, mig elém érkeznek. Ezt is megtsztam
tehat! Hogy mi tortént a kivalasztottakkal, nem tudom. Nemsokara parancs jott,
a zsiddkat el kell vinni. Ez Gjra aggaszté gondolatoknak adott tapot. Hova visz-
nek minket és minek? Felsorakoztunk, és indulas el6tt az egyik német kapd még
odastigta nekiink ttravaloul: ,Es wird eine schwarze Fahrheit werden.. ."67 Tehat
evvel a lelkesit6 uitravaldval indult el kis csoportunk ismeretlen, nem sok jot igéré
célja felé. Atlépve a lager kapujat, miutan a ,Miitzen ab!”%8 elhangzott, par lépés
utan, az ut szélén egy kaposztaval megrakott szekeret vettem észre. ,,Schwarze
Fahrt”® ide vagy oda — gondoltam —, mindegy, és kiugorva a sorbdl egy nagy
kaposztafej eltlint a kabatom alatt. Ezt a nyers kaposztat lukulluszi élvezettel
ragtam az egész tton, ezaltal Gjra egy kis erdre kaptam, akkor mit sem sejtve a
kaposzta C-vitamin-tartalmdrol. Ennek a kaposztanak a csodas izét, nem is szol-
va a ,torzsardl”, mig élek, nem fogom elfelejteni. A vastthoz gyalogoltunk, majd
onnan vonattal egy varosba (a nevét elfelejtettem), onnan pedig ismét gyalogolva
étlen-szomjan Ravensbriickbe”? jutottunk. Még meg szeretném emliteni, hogy
abban az el6bb emlitett ismeretlen varosban, ahova besotétedés utan érkeztiink,
egy kaszarnyaba vittek, egy sotét helyiségbe tereltek, és rank zartak az ajtot.
Végignyujtézkodtunk a hideg ké-, illetve betonpadlon, egymast melegitve pro-

65 Kassan 1945. aprilis 4-én alakult meg a csehszlovak kormany, és ugyancsak Kassan majus 4-én
valasztjak Csehszlovakia ideiglenes elndkévé Edvard Benest (1884. majus 28 — 1948. szeptember 3.).

66 Teljesen lesovanyodott ember: a haldl el6tti stadiumba kertilt foglyok elnevezése.
67 ,Es wird eine schwarze Fahrheit werden...”: , Ez egy fekete utazas lesz...”

68 ,Miitzen ab!”: , Sapkakat levenni!”

69 ,,Schwarze Fahrt”: Fekete utazas.

70 A Berlint6l 80 km-re északra 1évé Ravensbriickben néi koncentracios tabor volt (1939-1945).
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baltunk pihenni, illetve aludni. Suttogva kérdezgettiik egymastdl: , mit gondolsz,
mi lesz? Ezek itt bizonyosan kicsinalnak minket.” De nem bantottak, csupan az
tortént, hogy reggel, mikor rank nyitottak és felkeltiink, észrevettiik, hogy tele
van a padlo félig kiszaradt viztocsakkal...

[Ravensbriickben] nem akartunk hinni szemeinknek, hallucinacionak véltiik,
ami rogton megérkezésiinkkor tortént. Mindegyikiink kapott egy elég stlyos
csomagot, a svéd voroskereszt ajandékat a Haftlingek részére, megrakva minden
foldi joval, margarin, keksz, csokoladé, tejpor, szaritott gytimolcs, és cigaretta-
val. Hozzalattunk azonnal az evéshez (érthetd, napok 6ta nem ettiink): mindent
Osszevissza, pl. margarint keksszel. Kenyeriink sajnos nem volt, ezaltal a nagy
zsirtartalmd margarin sokaknal kiilonb6z6 zavarokat okozott, de ha jol emlék-
szem, tObbnyire erés hasmenést, ami ujabb aldozatokat kovetelt. Egy éjszakat
toltve csak ott, masnap bevagoniroztak, avval a biztatdo mesével, hogy a hatarra,
bizonyosan a kozeli [olvashatatlan] hatarra gondoltak, ahol atadnak minket a
svédeknek, cserébe német hadifoglyokért... Ez az 1t is 6rokké emlékezetemben
marad! El6szor tortént, hogy nyitott vagonban utazhattunk, igaz, két mar nem
egészen fiatal SS-szel, akik nem nagyon térédtek veliink, s6t elfogadtdk cigaret-
tainkat. Ez is mar jo jel volt!

Aprilis vége lehetett mar, és valoban tigy nézett ki a dolog, hogy a front felé
megyiink, mert az ellenkez6 iranybol katonai szerelvények jottek, és ahol a két
szerelvény valamelyik dllomason vagy nyilt palyan vesztegelt hosszabb-révidebb
ideig, a német katonak atdobaltdk hozzank kenyereiket — pedig még haboru volt
— mi pedig dobaltuk nekik cigarettdinkat. Es mindez a két SS jelenlétében! De
csak ezek utan jott a meglepetések java. Egy ilyen veszteglés alkalmabdl feljott a
vagonunkba egy volt kapo, zsido lehetett. Rovid beszédet tartott, majd felszoli-
tott, hogy adjunk a kapott dolgainkbdl a két SS-nek, és énekeljiik egyiitt a Heilige
Nacht-ot’?. Enekeltiink sirva, a kozelg felszabadulds boldogité reményében.
Elképzelhetetlen a Heilige Nacht-ot [énekelni] 1945 aprilisaban, a még mindig naci
Németorszagban, két fegyveres SS jelenlétében, kilatasba helyezve a kozelgé fel-
szabadulasunkat. Ezek utan a kapo atszallt a kovetkez6 vagonba. Sohasem lattuk
tobbé a csavargojat, eltiint nyomtalanul, miutan felébresztett valamennyitinket.
Nem tudom, vajon &t is félrevezették-e, vagy talan kénytelen volt ezt tenni?
Meggérkeztiink németorszagi kalvaridnk utolsd allomdséra, Wobbelin 14gerbe”?.
Ez lenne tehat az a hely — gondoltuk magunkban -, ahol a csere le fog zajlani...
Hamarosan raddbbentiink, hogy cserérdl szo sincs. Lehetséges, hogy volt vala-
milyen alapja a dolognak, lehet, hogy targyaltak errdl, de az is lehet, hogy csak
humbug volt.

Fortelmes hely volt! Rengeteg ember, éhség, piszok, alvas a piszokkal teli csu-
pasz foldon. Igaz, megengedték, hogy a kozeli mezon fiivet, gyomot téphessiink
magunk ald, nekem akkor mar annyi erém sem volt, hogy fiivet szakithassak

71 Stille Nacht (Franz Xaver Gruber, 1818): Csendes éj cimti népszert(i kardcsonyi ének. Ennek egyik
visszatérd sora: Stille Nacht Nacht, Heilige Nacht (Csendes §&j, szentséges ég).

72 Wobbelin: A naci uralom legvégén létrehozott koncentraciés tdbor Schwerintdl kb. 30 km-re
délre.
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a foldrél. Itt még meg kell jegyeznem, hogy a magunkkal hozott svéd csomag-
jainktol a lager régebbi lakoi vérszemet kaptak, nem tudtunk eléggé vigyazni,
ahhoz mar tal gyengék voltunk, igy hat konnyen elszedték téliink. Az enyémet
is kitépték a kezeim koziil. Ma mar meg tudom &ket érteni, hisz az égségtdl mar
allattd fajultak. Es itt, ebben a szornyti lagerben hallottam elészor kannibalizmus
el6fordultarol. Lehetségesnek tartom!

Sohasem fogom tudni elfelejteni azokat a szornyti jeleneteket, amikor valame-
lyik betegségtdl vagy éhségtdl elhunyt szornyli csontvazakat két keziiknél fogva
huztak végig az udvaron — mar akik birtak — és bedobtak a latrinaba. Ezt csindlta
az emberekbdl a fasizmus!

Ko6zben majus eleje lett. Egy délutan bevagoniroztak minket, mert mar innen
is menekiilni kellett. Hogy hanyunkat préseltek egy vagonba, azt ki tudna meg-
mondani. De arra emlékszem — és van még €16 tant is rd —, hogy masnap reggelig
alltam egy helyben a labaimon, a tobbiek kozé préselve, hol aludva, hol mar alél-
tan. Arra is emlékszem, hogy egy francia bajtars megszant engem, és a szamba
tett valamilyen orvossagot (,,medicament” — mondta, és németiil hozzatette: ,Du
kommst recht!””3). Halaval emlékszem ra vissza, igaza volt. Lehetséges, hogy
az a pasztilla, amit adott nekem, megmentett. Ki tudja? Mindenesetre masnap
reggel, mikor kizavartak a vagonbdl, élve masztam ki, bajtarsaim segitségével, és
meneteltiink vissza abba a borzalmas lagerbe. Mint utélag megtudtuk, a szerel-
vényt, természetesen veliink egylitt, a levegObe repiteni volt a szandékuk. Miért
nem tették, nem tudom. Ahogy nagyon lassan vonszoltam magam, a baratomra
tamaszkodva, vissza a lagerbe, észrevettem egy elSttem vanszorgod Hiftling
hatan egy nyitott hatizsakot és benne egy par karalabét. Mit tesz az éhség, az élni
akaras...! Belenyultam és kivettem egyet, és gy, ahogy volt, piszkosan, héjastol
ragni kezdtem. Kedves ismeretlen bajtarsam, ha élsz még, vagy ha mar ott vagy,
Jenseis von Gut und Bose”, bocsdss meg nekem...

Még egy par napig id6ztiink ezen a borzalmas helyen, mikor rank kdszontott
a felszabadulas napja, ha jol emlékszem, majus 5-e.”>

De addigra én mar teljesen legyengiiltem, éreztem, hogy itt a vég. Gondolatban
elbicstiztam mindenkit6l és megbocsatottam mindenkinek. Megbékélve vartam
a megvaltd halalt. Egyik bajtarsammal egy koz0s bogrében kaptuk az utolsd
vagy utolsd elStti nap a Zupe-t’®. Egy kanal neki, egy nekem. De én mar akkor
nem fogadtam be semmit, ahogy lenyeltem, abban a masodpercben végigfolyva
a szervezetemben, hatul kifolyt. Ugy latszott, végem van! Ilyen &llapotban, a sajat
és masok piszkaban csendesen fekiidve, szabadultam fel. De én mar ennek nem
tudtam Oriilni, fel sem fogtam ésszel ezt az eseményt. A barataim otthagytak,
szétszéledtek, csak néhany még él6 és a halottak maradtak a hodalyban. Igy
fekiidtem békésen, irtdzatos biidosen, mig egy kozeledd tank diiborgése — hogy
ugy mondjam - felébresztett. Azutan lattam egy sird amerikai katonat felém

73 Medicament: gydgyszer. ,Du kommst recht!”: ,Rendbe fogsz jonni!”
74 Jenseit von Gut und Bose: Tul jon s rosszon.
75 A wdbbelini koncentracids tabort az amerikai csapatok 1945. majus 2-an szabaditottak fel.

76 Suppe: leves.
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hajolni... Gondolom, hogy az ¢ utasitasara kaptam egy Holtling felcsertdl egy
injekcidt, és éltem tovabb. Azutan hallottam, hogy egy jarmd all meg a blokk
el6tt, és a fiuk felszallnak vagy leszallnak és a jarmii elment. Nagy keservesen
feltamaszkodtam, négykézlab kivonszoltam magam az udvarra, iilve maradtam
a blokk bejérata kozelében, hatamat nekitdmasztva a blokk faldnak. Ujra talpra
allni, vagy legalabb tovabbvonszolni magam, mar nem voltam képes. Hogy
mennyi ideig {iltem igy, nem emlékszem. Egyszerre csak autddiiborgésre lettem
megint figyelmes. Pillanatok mulva egy nagy teherkocsi allt meg a blokk el6tt,
és elGttem termett egy apré novésli szovjet katona, sz6 nélkiil, és nem térédve
pestist araszté blizommel, felemelt és vitt az aut6 felé. Menet kdzben megkér-
deztem téle szlovak nyelven — latva ferde vagasu szemeit —, milyen nemzetiségii
vagy? Biiszkén vélaszolt: ,Ja Tatar”. Kdszonet, amit értem tettél, tovaris tatar!””
Egyébként 6 sem volt a legjobb allapotban, a ruhaja csupa sar és vérfolt volt, bizo-
nyosan roviddel azel6tt még harcolhatott valahol a kozelben. Wobbelin abban a
zonaban volt, ahol a két gy6zelmes felszabadité hadsereg talalkozott. Ahogy mar
emlitettem, magat a lagert az amerikaiak szabaditottak fel, de ez a tatar katona
valahonnan a kozelbdl johetett, hogy segitsen. Amellett szol az a tény is, hogy
Ludwigslust, ahova az autd vitt, az amerikaiak kezén volt, de egy id6 mulva
atadtak a szovjet megszalloknak.

Ludwigslust egy kisvaros valahol Németorszdgban.”® Itt az amerikai meg-
szallé hatosagok rendeletére a németek egy elhagyott kaszarnyaban kérhazat
rendeztetett be a résziinkre. Végre szalmazsakon fekhettiink. Megvolt a korhaz,
volt személyzet, apolondk, csupan orvos és orvossag hianyzott. Lassan az is meg-
oldédott, mindenhez idére volt sziikség. Es kaptunk tjra enni, de sajnos tobbet
a kelleténél, ez tjabb tragédiakhoz vezetett, de ez mar a mi hibank is volt, nem
lehettiink normalisak, nem tudtuk felfogni, hogy agyonessziik magunkat. Hiaba
figyelmeztettek erre, nem hasznalt, zabaltunk tovabb. Nagyon sokan pusztultak
ily médon el. Jémagam is nagyon kozel voltam ahhoz, hogy jollakottan felfordul-
jak. Borzaszt6 hasmenésem lett, ilyenkor mindig fogadalmat tettem magamnalk,
hogy nem eszem tobbé sokat, vigyzni fogok. Es masnap kezd4dott a dolog
elolrol!

Egyik baratom, aki gyakran hangoztatta, hogy bosszut fog allni a torténte-
kért, ha hazakeriil, nem keriilt haza, egyike volt az elséknek, akik agyonették
magukat. Talalt egy hordo ruszlit és ette, illetve nyelte Sket, el6ttiink halt meg
az agytalon iilve. Szegény baratom, mar csak egy targoncan lattalak fekve, lefelé
l6g6 labakkal. Még egy hasonld esetrdl szeretnék megemlékezni: mintha tegnap
tortént volna. Megindultak a kérhazon kiviili juttatasok a résziinkre: az elsé ilyen
szeretetcsomagokat a francidk kaptak. Az egyik mellettem fekiidt és a kapott
csokoladéjat ette dllanddan. En kissé irigykedve és abban a reményben, hogy egy
darabkat abbdl a csokoladébdl nekem is juttat, de 6t dszintén féltve is, rossz fran-
ciasdggal mondtam neki, hogy ne egyen annyit. Erre csupén azt felelte: égal”®.

77 Tovaris tatar: tatar elvtars.
78 Ludwigslust az északnémet Schwerintdl és egyben Wobbelint6l kb. 10 km-re délre 1év6 varos.

79 Egalité: egyenléség; égal: egyenld.
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Roviddel azutan meghalt, kezében egy darab csokoladéval, a szajabdl pedig folyt
valami barna 1é...

Itt Gjra kaptunk csomagokat, ezuttal az amerikai voroskereszt adomanyat.
A haborunak gy6zedelmesen vége lett, és az amerikai hadsereg részére kiildott
csomagokat mikozottiink osztottdk szét. Ezekben a kofferszer(i csomagokban
azutan minden f6ldi j6 volt: pizsama, szappan, fésti, harisnya stb., stb. Csupa
luxuscikk!

Lassan kezdtem magamhoz térni, Osszeszedtem magam mérsékelten.
Mondhatnam, normalisan étkeztem. Az alland6 hasmenés egy csodas amerikai
gyogyszer hatasara megsziint. Le tudtam mar iilni, s6t guggolni is, és minden
segitség nélkiil Gjra talpra allni, ami azel6tt lehetetlen volt. Kaptam két infaziot,
melynek az Osszetétele — igy mondottak — vér és narancs volt. Valéban szinte
éreztem, hogy tér vissza belém az élet. Kisebb sétakat tettem botra tdmaszkodva,
elmerészkedtem egy kozeli kertbe, egy par hagymat kihtizni a f61db6l. Nem volt
megtiltval Mar érdekelt, mi torténik a kérhazunkon kiviil. Nézegettem az ame-
rikai katonasag kiilénb6z6 sportszert jatékait az udvaron. Kimentem szedegetni
a jaték kozben alig érintett, eldobott cigarettaikat. Erdeklddni kezdtiink, hogy
miért néz az Grséget allo katona allanddan felfelé. Német lanyok és asszonyok
mostak az emeleti ablakokat.

Es egyszerre csak nagyon rosszul lettem, borzaszté fejfajdalmak gyotortek,
magas lazam lett, étvagytalansag. Igy fekiidtem napokig anélkiil, hogy tudtam
volna, hogy tifuszom van. Ez a tény csak a kés6bbiek folyaman lett megallapit-
va. Ludwigslustot az amerikaiak atadtak a szovjet hatésagoknak. Ezt az atadast
pontosan akkor bonyolitottak le, mikor ilyen allapotban fekiidtem. Feloszlattak
a korhazat, engem egy hordagyra fektettek, és egy voroskeresztes betegszallitd
jarmtvel elszallitottak [olvashatatlan]®. Itt egy nagy, ugyancsak improvizalt
kérhazba keriiltem, ahol alaposabb kivizsgalas utan, mint tifuszgyantsat athe-
lyeztek egy a tifusz és hasonlo betegségekben levSk részére berendezett kor-
hazfélébe, egy nagy park félreesé zugaban. Itt végre meg lett allapitva a puszta
tény: tifusz. De hogy paratifusz-e vagy hastifusz, az nyitva maradt a mai napig.
Tudniillik az elmult idében bevett kiilonb6z6 porok kovetkeztében allitolag ez
mar lehetetlen.

De hat szerencsésen ebbdl a bajbol is kimasztam. Itt azonban még meg sze-
retnék emlékezni szeretettel teli haldval, arrdl az asszony[rdl], aki egy napon
megjelent, az egyik kérhazban — talan mar Ludwigslustban —, belga uniformis-
ban, mint apolond, és latta, hogy milyen allapotban vagyok, hogy egyaltalan
nem eszem semmit. Megitatott egy nagy pohar kesernyés folyadékkal, és latva,
hogy izlik nekem, milyen mohodn iszom, stir(in itatott. Mint késébb megtudtam,
grépfrut volt az a csodas folyadék, amelyik — merem allitani — segitett visszahoz-
ni az életbe. Néha, ha ideje engedte, elbeszélgetett velem, taniténd volt valahol
Belgiumban. De hogy beszélget két ember, két a nacikat gytilol ember, egy belga
és egy magyar ajku csehszlovak allampolgar? Németiil! Tudniillik mar emlitet-

80 Minden bizonnyal a Ludwigslusttol kb. 60 km-re nyugatra 1évd Liineburg varosba szallitottak.
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tem, hogy Kassa felszabadult, s6t kdzben egész Csehszlovdakia felszabadult, és
igy Kassa tjra Kosice lett, és én csehszlovak allampolgar [lettem].

Ebbdl a jarvanykérhazbol ,gyodgyultan post typhus”8! diagnozissal athe-
lyeztek egy ujabb korhazba, ahol utokezelésben részesiiltem. Innen augusz-
tusban elbocsatottak: ,Er hat Typhus durchgemacht, fiihlt sich gut, hat leichte
Kopfschmerzen”8? — dtadtak a hatdsdgoknak, kivittek a palyaudvarra, ahol mér
vart a ,repatridnsokra”? egy hosszt szerelvény. Es a szerelvény el6tt rengeteg
hazaszallitando. Itt tjra szelekcié volt. De ne hasznaljuk tobbé ezt a szo6t, hanem
[helyette mondjuk azt, hogy] kivalasztas. Erre azért volt sziikség, mert nagyon sok
németis , haza” akartjutni Csehszlovakiaba. Mar elfelejtették a nem is olyan régen
orditozést, erészakossagot és kovetelték: ,Heim ins Ruckol!”84 Letessékelték Sket
a vonatrdl, ott maradtak. Hozzam is intéztek egy-két kérdést, kicsit feltind volt
tiroli zakém és rovidre vagott hajam, a német frizura. E kiils6ség miatt még két
esetben keveredtem gyanuiba, de mar csehszlovak f6ldon, Peredben.®> Elészor
a postan igazoltattak, abban a hiszemben, hogy megszoktem a kitelepités elSl.
Masodszor egy tlizeset alkalmabdl lettem gyants, mert azt mondogattak, hogy
a németek okoztak a tiizet, engem pedig hallottak el6z8leg valakivel beszélgetni
németiil.

Utunk hazafelé nagyon kellemes volt, minden tekintetben. Kb. egy hétig
tarthatott, mig eljutottunk Peredbe. Halokocsiban, ha nem is I-II-III., de feltét-
len IV. osztalyt halokocsiban, kényelmesen, agyban fekve, konyhdval, orvosi
szolgdlattal, német személyzettel, kik az 6romtél, hogy hazamegyiink végre,
lelkesen, egész tton kiszolgaltak minket. Rovid peredi tartézkodas utan elindi-
tottak vonattal, de ezuttal mar csak fapadokon iilve az ismeretlen [olvashatatian:
helységbe]. Mi itt rekedtiink, mert KoSicéra még nem volt rendes jarat, a hidak fel
voltak robbantva. Egy tires, elhagyott lakas padléjan aludtam és a népkonyhan
étkeztem.

Egy napon sszefutottam egy gyerekkori baratommal, aki hivatalos tigyben ott
jart, egy akkor még csak ,faszénnel” iizemeltetett autéval. Nagyon megoriiltiink
egymasnak, feltett a megrakott kocsi tetejére és elindultunk Kosice felé. Még fel-
vett két kosicei kislanyt is, akik szintén Németorszagbdl jottek, ezek a gyerekek
egész nap, tton hazafelé [olvashatatlan] nétakat énekeltek. En tobbnyire a kaly-
haval voltam elfoglalva, gyakran kellett raraknom a fadarabokat, hogy a kocsi
fennakadas nélkiil gordiilhessen. Nagyon sokat toprengtem egész titon, vajon ki
lesz otthon? Ki jott vissza? Mihez kell kezdeni az életemmel, ha mar életre lettem
itélve?

81 Post typhus: tifusz utani.

82 ,,Er hat Typhus durchgemacht, fiihlt sich gut, hat leichte Kopfschmerzen”: Talélte a tifuszt, jobban
érzi magat, konnyebb fejfajasa van.

83 Repatrialas: hadifoglyok és polgari foglyok, menekiiltek, attelepiiltek visszatérése, visszaszallitasa
hazéjukba.

84 Heim ins Ruckol! Lefordithatatlan, ill. értelmezhetetlen. Jelentése: haza , valahova”.

85 Pered (Tesedikovo) a szlovakiai Nyitra keriiletben talalhato helység.
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A véletlen mit tesz? Aznap, mikor a kocsink egy Kosice el6tti faluban atro-
bogott, a jovendd feleségem is, akivel mar a haboru el6tt egyiitt jartunk, éppen
ott tartézkodott egy rokonanal. Délutan, dolgukat végezve, falusi szokas szerint
kiiiltek a haz elétti kispadkara. Hirtelen atrobogott egy teherkocsi, a tetején egy
1il6 alakkal, Kosice iranydba mozogyva... Azt mondja a jovend? feleségem: ,Te, én
lattam Nandit az auto tetején.” Mire a valasz: ,Bolond vagy te!” — Masnap talal-
koztunk, mar nem véletlentiil... Osszehdzasodtunk. Ennek mar 50 éve.

Kosice, 1981
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Lackfi Janos

Kizaras

Ez itt az 6zonviz.

Sodor magdval engem.

Sodor magdval téged.

Csak kis ideig birom a viz alatt,
mert odalenn hidnyzol.

A milanyag kiskacsa szerencsére
a viz alatt is kap levegot,

fel-ald cipeli fenekét

a zomdncozott tengerfenéken.
Sima arcomon,

sima arcodon

vicces fehér bajusz,

vicces fehér szakdll,

honaljadban szakdll,
mellkasodon szakdll,

ott alul is van egy szakdll.

Most rosszat mondtam?

Miért fiivodjek inkdbb egyediil?
Olyankor miért nem szabad rdd nyitni?
Olyankor miért nem nyitsz ram?
Miért zdrtdl ki?

Miért zdrtalak ki?

A kezed, a 1abad

Nahit, kisfiam, a kezed, tiszta apdd!
Férfinek kicsi, de firinak pont jo.
Nahit, kisfiam, a ldbad, tiszta apdd!
Mindig ilyen kacsdzva jdrt.

Nahit, kisfiam, az arcod, tiszta apdd!
Ha kiszedném a szemed,

el se hinném, hogy nem 6 az.
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Nahdt, apa, a kezed milyen foltos!

A régi kezed most mdr az én kezem.

Nahit, apa, a ldbad, mint a kopasztott csirke!
A régi ldbad most mdr az én ldbam!

Nahit, apa, az arcod, til nagy rd a bor!

A régi arcod most mdr az én arcom.

Csak a szemiinket kellene kicserélni,

el se hinnék, hogy nem te vagyok.

Etetos

Felvigom a hiist,

és dsszetdrom a krumplit.

Uborkat nem adok,

tudom, hogy nem szereted.

A, nyisd ki szépen a szdd.

Nem nyitom!

De ez eqy méhecske, be akar szdllni a kaptirba.
Nem nyitom!

De ez egy kismadar, le akar szdllni a fészkére.
Nem nyitom!

De ez egy repiil6, bzzz, be akar szdllni a gardzsba.
Ugye, hogy finom mézet hoztam,

ugye, hogy finom kukacot,

ugye, hogy finom kerozint?

Felvigom a hiist,

és dsszetdrom a krumplit.
Kukoricat nem adok,
tudom, hogy nem szereted.
A, nyisd ki szépen a szid!
Evés eldtt

betessziik szépen a fogsort!



Nagy Koppany Zsolt
Amelyben Ekler Agostra

— emlékeziink—

Aki emlékezik: Ekler Aurélia (34): Ekler Agost csapongo fantizidjii 6zvegye. Miivelt,
olykor cinikus, mdskor érzelmes, sét érzelgds nd. Alldsdt tekintve korrektor egy vezetd
napilapndl. Vékony, szemijveges. Hibrid személyiség.

Abbahagyja a munkat és félretolja az éppen javitott kéziratot
(Allokép: vérrel és arannyal ékes korrektiirapéldanyok)

Ko6szondm, hogy eljott, igazan kedves. Nehezen tudtam volna elszakadni a
munkamtdl, és felkeresni dnt. Persze, beszélni sem lesz konnyd. Hadd acélozzam
meg magam egy helyzetképpel az Agosttal valé kozos multunkbél. Ne tartson
ezért szivtelennek vagy gonosznak, de azt hiszem, minden szénal ékesebben
fejezi ki a kettdnk kozott meglévd kiilonbséget, és némi magyarazattal szolgal
tipikusan hazastarsi vitaink eredetét illetGen is.

Agost a divanyon iil (akkor még, mint minden rendes értelmiségi, egy lako-
telepi panelban laktunk), koriilbeliil kétméternyire a tévétdl, amelyben éppen a
Forrest Gump cimi film szereposztésa fut felfelé, és hangosan zokog. En ott iilok
mellette, és egy kis édeskés undoron kiviil semmit sem érzek. Feszengek, mert
szégyellem magam el6tt, hogy ez a nagydarab ember, aki — ha a mtivészete kertil
szoba — verekedni is képes, igy bdgjon.

Agost hiippog vagy kettét, majd a nagy, barna szemeivel rdm néz, az arckifeje-
zésemet latva elhdl, és szemrehanyastdl remegd hangon megszdlal:

— Neked kébdl van a szived!

Tudom, hogy meg kéne allnom, mégsem teszem, ezért igy valaszolok:

— Neked meg nyalbol.

Ezutan egy hétig nem beszéltiink, de aztan kibékiiltiink. En bocsanatot kértem,
6 is, és keményen fogadkozott, hogy erdsebb lesz.

— Szdval a sarkadra fogsz allni? Jél van, fiam. De csak finoman, hintazva!

— Ugy legyen, kicsi lekvaros kenyerem.

Igy szdlitott mindig... mert az volt a véleménye, hogy pont olyan finom
vagyok... (elérzékenyiil, szemét dorzsoli).

— regényrészlet —
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Szoval vitatkoztunk éppen eleget, mégis szerettitk egymast, ahogy az mar
vagy tizezer éve torténik a parkapcsolatokban. Es minél tobb id6 telik el, annal
rosszabb nélkiile. Az egyediil maradasban a hétkéznapok a legborzalmasabbak:
hadd meséljem el, mi tortént a minap.

A fillem mogé nétt valamilyen kis bigyo, alighanem egy pattanas. Azért mon-
dom, hogy alighanem, mert nem tudtam megallapitani, mi az: mindenesetre egy
dudor. Annak idején, mikor még élt Agost, biztosan megkérem, hogy nézze meg,
és ha mondjuk pattanas, nyomja ki, de rogton — aztan 6t perc mulva elfelejtjiik az
egészet, és a napok szép egyformasagban telnek tovabb. Am a mult héten nem
volt ott Agost, és most mér nem is lesz, soha tobbé. Mikor ebbe egy kicsit jobban
belegondoltam, dobbenten értettem meg: nincs immar a vilagon egyetlen ember
sem, aki megnézné, mi nétt a fiilem mogé - ilyen intim dolgot ugyanis senkitdl
sem kérhetiink anélkiil, hogy undort ne valtanank Kki: esetleg a szerelmiinktdl
vagy az anyukanktol. De férjemet buta és érthetetlen baleset érte, anyam gyerek-
koromban meghalt - talan az is engedett egy kis enyvet hazassagunk eresztékei
kozé, hogy mindketten normalisan felnevelt, de mégiscsak arva gyermekek vol-
tunk. Rengeteget sirtam emiatt, és napokig probalgattam megnézni én magam-
nak: tiikrokben tiikr6z6d6 tiikrokkel probaltam becserkészni testemnek ezt az
eldugott teriiletét, mégsem sikeriilt. Lam, a tiikrok is hidba vannak, sirankoztam
tovabb.

Boldog, ki nem proébalta még... ezt az &llapotot. En még fiatalnak tartom
magam, és nem tudom, hogy viselem el a kovetkez$ esztenddket egyediil.
Hallgassa csak, mint mond az enyhén fogyatékos prédikatornd, Bessie, Erskine
Caldwell zseniélis Tobacco Roadjaban: , Az Ur szdndéka, hogy mindannyian tdrsra
taldljunk. Ilyennek teremtett minket. Ezt mondogatta a volt férjem is. En azt mondtam
neki, hogy egy férfinak asszonyra van sziiksége, mire ¢ azt mondta nekem, hogy az
asszonynak meg férfira. Megboldogult férjem ebben a tekintetben ugyanolyan volt, mint
az Ur. Ami a pérosoddst illeti, mindketten ugyaniigy vélekedtek.” Hét igy. Igaza van
az Urnak és a megboldogult férjnek egyarant. (elbégi magit) Nem akarok egyediil
lenni!... (hiippdgés, majd) Elnézést.

Tudja, par évvel ezel6tt megallitott egy nénike az utcan. Eléggé rozoga volt
szegény, koszosak voltak a ruhai és enyhe hugyszag lengte koriil. A tekintete
zavaros volt, de jéindulati. Mar amennyiben egy oreg, szinte magatehetetlen
néninek lehet jéindulatt a tekintete — a joindulatt tekintetben ugyanis benne rej-
lik valami mogottes tartalom: erdt, pénzt, elényt, erényt és folényt sejtet, melyek-
nek ellenére viseldjiik lehet jéindulat. Azt kérdezte t6lem:

- Mondja csak, aranyoskam, milyen nap van ma?

Megiitkozve néztem vissza ra, és mondtam, hogy csiitortok.

- Jaj, lelkem, csillagom, nagyon szépen koszondm. Ne haragudjon, hogy
megszolitottam, tudja, egyediil élek, és egy kicsit dssze vagyok zavarodva a
napokkal.

Szeretett volna egy kicsit beszédbe elegyedni, de én gyorsan tovabballtam. Azt
hiszem, ez volt a legtragikusabb torténet, amelyet valaha tapasztaltam. Tudom,
hogy az én életem is errefelé tart, és rettegek téle. Ugyanakkor még gondolni sem
akarok egyel6re mas férfira. Szegény Jozsi gyakran jar ide, de vele kapcsolatban
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nagyon furcsa érzéseim vannak. Ha megprébalnam definialni 6ket, azt hiszem, az
undor sz6 lenne a legmegfelel6bb. De valamilyen szanalommal vegyes undor...

Agost mesélte, hogy fiatalkorukban, amikor még nem ismertiik egymast, Jozsi
egyszer annyira bertigott valami kiallitasmegnyiton, hogy az asztal alatt dssze-
huigyozta magat. Nemsokdra azonban felébredt, s mivel id6kézben nagyon fickos
lett a kedve, odatédntorgott Agosthoz, és azt mondta neki:

- Hallod... én azt hiszem, megyek. Adj egy ragot, mert hazafelé beugrom a
ribanchoz — akkor még nem rettegett ennyire a nejétdl, és ezzel a keresetlen szo-
val illette, valahanyszor az nem volt jelen.

Szerencsére azonban eltévedt, beleesett egy arokba, és ott aludt reggelig, igy a
ribanc nem latta meg a htigyos Jozsit. Talan ezért lett késobb a felesége, és persze
sem ezt a torténetet, sem a ribanc-dolgot nem ismeri. Nekem viszont, ahanyszor
Jézsival taldlkozom, mindig eszembe jut, és undorral vegyes rohdghetnékem
tamad. Meg hat, ha tdl is tudnam tenni magam szolid alkoholizmusan és ezen
a durva torténeten, akkor sem volna tul erkolesds dolog elvenni a feleségétdl.
Persze, most gy beszélek, mintha csak rajtam mulna Jézsit magamhoz édes-
getni: az is lehet, hogy nem érdeklem 6t, és nem is kellenék neki. (felzokog) Még
neki sem kellek! (szipogva dnt lelket magiba) Igaz, mar a temetés napjan meg akart
dugni, ha jol értettem az apropézasat. De visszatérve Agostra.

Képzelje, mi tortént a temetés el6tti estén... Itt ravataloztuk fel a szomszéd
szobaban (rendes, hagyomanyos temetése volt, amilyent mindig is akart), az
els6 hazban, ahogy errefelé mondjak. Tisztességesen feloltoztettiik, ami nem volt
koénnyt dolog, mert a teherauto alaposan szétroncsolta a testét. A feje szerencsére
épségben maradt, az 6regasszonyok csodat emlegettek. En persze tudtam, hogy
csupan a véletlennek kdszonhetd az egész, de buzgon helyeseltem: a siratdasz-
szonyoknak nem szabad ellentmondani.

Ejfél felé jért az id6, mikor elmentek a nénik, a szomszédok és az 6sszes lato-
gatd. Utaltam ezt a virrasztasdolgot, de tudtam, hogy én ezek utan is itt, ebben a
faluban fogok élni, gy kell tehat csindlnom mindent, ahogy a helybéli emberek
elvarjak. Nem akartam idekoltozni soha, de Agost ragaszkodott hozza, és mivel
az utébbi id6ben elég jol kezdett keresni, idejottiink: féleg azért, hogy majd
nyugdijaskoraban a hegyeket festegethesse, pipaval a szdjaban, és kdzben, haha-
ha, tejet kortyolgasson.

Elmentek tehat a virrasztok, és csak én maradtam ott Agosttal. Letiltem kicsit,
és néztem a fejét: olyan volt az egész jelenet, mint a filmeken - tudja, hajlamos
vagyok ilyen gesztusokra, még akkor is, ha nem latnak masok. Elkezdtem a kdzos
imdinkat mormolni, praesente cadavere, azokat, amelyeket korabban egytitt
irtunk meg arra az esetre, ha valamelyikiink el6bb halna meg. A harmadik és
egyben utolsé ima kozepén tlint fel, hogy nincs rajta nyakkendd. Nem fért a
fejembe, hogyan torténhetett, hiszen a nénikkel minden részletre iigyeltiink, és az
sem, hogy miért csak akkor vettem észre. No sebaj, gondoltam, biztosan valahova
elkeveredett, igyhogy elindultam megkeresni.

De nem elkeveredett, hanem el6 sem vettiik: a nyakkendéket abban (mutatja)
a szekrényben tartjuk, vagyis most mar csak tartom, az ajté belsé oldalan, és
amikor kinyitottam, lattam, hogy a temetési 6ltonyhoz ill6 nyakkendd ott log a
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tobbi kozott. Leakasztottam, Agost folé hajoltam, és elkezdtem atrangatni a fején,
hogy szépen a nyakara tudjam illeszteni. Elég nehezen buijt at, de atbujt, megiga-
zitottam a gallérja alatt, és kotni kezdtem, ehhez ugyanis nagyon értek. Micsoda
hiilyeség igy ki6ltozni a temetéshez, ezen az egyaltalan nem odaillé gondolaton
toprengtem, amikor Agost kinyitotta a szemét, rim nézett és igy szolt:

- Latod, fiam, megint neked kell megkotndd a nyakkendémet, mint eddig is
mindig.

Mert soha nem tudta megkotni szegény a nyakkenddjét, soha, de soha, az
istennek sem.
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Orcsik Roland

Naplo, kiallitas-tormelékkel

Szintiszta kialtas

Sokdig nem mozdul semmi. Se odakinn, se idebenn.
Meégsem teljes a csend. Susogdst hallani. Egészen apro
zlrejeket, tavoli reccsenéseket. A vastag, fekete erek
fokozatos dagaddsdt. Sotétjiikbdl kiolvad, s szétfolyik a
mélylila lehelet. Hirtelen virds kialtds sebzi fel az anyaméh
falat. De még nincs hovd, még nem dll készen az idd

a fogaddsara. Hagyndm igy, felejtve a remény tolakodd
zoldjét. Mert elobb-utobb minden szintiszta

vdrakozdssd szelidiil.

Finoman atszurjuk

Torékeny szogek tartjdk fogua a nyomokat, a taldlkozdsok
tulélt taniit. Mindenki itt van, aki szdmit. Aki mégsem, az
mdsik magdnvildgban tdrolddik. Nincs olyan vonal, vonds,
mely ne hordana magdban valamilyen titkos értelmet valaki
gytijteményében. Ezért mindenki maga folytatja a rajzolatok
sordt, sajdt emlékezete szerint. Nem kell hozzd mds, csak
egy pici, torékeny szog, amivel finoman dtsziirjuk az
elroppend idd lepkeszdrnyait. A taldlkozdsok néma nyomait.
Ahol senki sem folosleg. Mindenki szdmit.
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Utkozben

Muisnak rejtozik e tdjék. Milyen orszdg, milyen betiitormelék
az agyagtdblin. Néha kivilaglik egy-egy sz0, el6tiinnek a
tenyérbe rott sorsvdjatok. Aztdn megint csak repedések.
Egymdsban folytatédo hatdrvonalak, hajszalgyokerek.
Szabdlytalan, de pontos torténetdarabok, vitkozben.

Voros és sarga
Odaa ttizoltdcsaphoz

Vords akvdriumban alszik a voros, tizoltd kigyd. Egészen
magidba tekeredve emésztgeti dlmit. Eszre se veszed,

lépésrdl lépésre kiveti mozdulatod. EIég egy sercenés,
kinyilik a szeme. A legaprdbb lingra mdr reszket a vagytol a
teste. Es észre sem veszed, csupa langban dllsz. Ne habozz,
legyél Te a hds, szabaditsd ki a hosszii testii bardtot, s
gyonyorkadj: a vords felfalja a sdrgit.

A félresikeriiltek

Torz golemek, a félresikeriiltek. Akiknek fiityije vigan
danoldszik. Akiknek csupa szdj az arcuk. Szdrdsebbek,
mint a kutydjuk. Olykor rdnk vicsoritanak, lakmdrozndnak
beldliink. Csak néhany falat, semmi t6bb. Ne fukarkodjunk,
van hiisunk, csontunk, sziviink is elég. Igazdn adhatndnk
magunkbol egy harapdsnyit. S miutin csimcsogva
elszopogatndk valamelyik ujjperciink, elégedett mosollyal
hdlalkodndnak. Apa és fia. Kedves kis mutdansok.

A letagadottak. Nem tudnak zongordzni, festeni, szépen
koszonni. Nem okosak. Nézziink csak korbe, itt bujkdlnak.
Ne vegyiik téliik zokon, ha nydluk véletlen a kivasalt
nadrdgunkra csoppen. Csupdn boldogsdgra éhesek. Csupin
szornysziilottek.

Szeged, 2007. szeptember



Egressy Zoltan

A varos ilyenkor mar részeg

Majdnem éjfél van, amikor felszallok a centrum felé halad6 buszra. Kékek,
sargak a fények a parton, pirosak meg zoldek, folyik 0ssze a sok szin a szemem
el6tt, hunyorgok, vilagitanak a sotétben, nem tudom pontosan mik, attérnek az
ablakiivegen, bejonnek a fejembe. Egész nap a parton voltam, fekiidtem és sétal-
tam a napsiitésben, a forr6 homokon. Probéaltam vigyazni, nehogy belekdssek
valakibe. Délutan bementem egy kocsmaba, egész eddig ott {iltem. A poharaim
aljan jég csillogott, sok pohar, sok jég, ott csillogtal, az arcodat lattam a jégben, azt
néztem délutan 6ta. Majdnem éjfél van.

— Emberek, mindannyian 6riilni fogtok — mondta egy langold tekintet(i dzsekis
baszkul, biiszkén mutogatott a kocsma tévéjére, nagyokat nyelt, fesziilten vart
valamit, nem tudom, meccs kovetkezett, vagy beszamolo egy robbantasrol, amit
6 kovetett el, nem érdekelt annyira, hogy ott maradjak. Fizettem, fajt mar a sze-
mem. Meredt mindenki a képernydre, néha odasanditottak a dzsekisre, egyeldre
nem tortént semmi, a tévében masrdl beszéltek. Kijottem, az emberek akkor még
nem Oriiltek.

Szomortan ingattad a fejedet, nem birtam, inkdbb abbahagytuk. Nem most
gondolom &t elészor az egészet, csak most belém harap megint egy kanyar utan
hirtelen minden, pdrgetem vissza az eseményeket. Az ablakon tul feketedik a
Vizcayai-0bol, szénfekete, 6sszemosddik az éggel, ahogy napkdzben 6sszefolyt
a viz képe meg az arcodé, az arcod ott volt a tengeren, benne volt, ringatdzott
rajta. Nagyon sotét van, félek ilyenkor a vizt6l, még hallgatni se szeretem a ztiga-
sat éjszaka, nemhogy nézni vagy belemenni, most viszont bamulom a buszbdl,
a biztonsagbdl. Nekem még ehhez is erd kell, a ratekintéshez, az ital tesz vak-
mer6vé, én attdl felbatorodom, mint az igazi hiilyék. Ugy tudok csak bertgni,
hogy éber maradok, jar az agyam. Abba kellett hagynunk az egészet, nem birtuk,
aztan mégis tjrakezdtiik, mert gy se birtuk, de nem a boldog arcod van elSttem,
hanem ahogy ingatod szomortan a fejedet.

Mi mast csindlnék a centrumban, bemegyek mindjart egy masik kocsmaba.
Tavolodom a helytdl, ahol alszom néhany napja, tavolit a busz, ma is ott kéne
toltenem az éjszakat, majd meglatjuk, igy lesz-e. Elfelejtem egy pillanatra, mit
akarok, hova megyek, észlelem, hogy elhagytuk a megallot, ahol le szoktam szall-
ni, felpattanok, ki akarok ugrani, aztan magamhoz térek, visszaiilok. Maradok.
Maradok szépen. Szétzavarodtam, forrd volt a nap, faj a szemem a jégcsillogastol,
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borzalmas volt a vadlé arcodat latni érakon at, mert valahogy kiszallt a tengerbdl,
berepiilt a kocsmaba, a poharba, ott iszott az italaimban. Amikor elfogytak, atte-
lepiilt a jégre. Vadlo, pedig tudom, hogy nem haragszol ram. Nézek ki az abla-
kon, most megint ott latlak a feketeség kozepén, vagy inkabb csak odaképzellek,
hullamzol valami elszant vizre simulassal. Gyorsan keresek egy almaborozot,
amikor majd leszallok, egy sidrariat, tovabb iszom, nincs semmi mas dolgom a
varos kdzpontjaban, mit csinalhatnék mast.

Idegesen fészkel6dom majd, ugy szoktam rendelés elétt, most majd olyat
kérek, amibe nem kell jég. Txakolit, gylimolcsos fehérbort. El6 kellett volna
léptetnem a rajzolot, ki kellett volna neveznem a helyettesemnek, vagy legalabb
fizetésemelést adni neki, ehelyett megharagudtam rd. Nem akart rosszat, igy
sikertilt a rajz, nem tehet réla. Eszembe jut az id6, miel6tt még szalvétak gyartasa-
ba kezdtem, milyen jol kitalaltam, hogy kiilonleges falinaptarakkal foglalkozom
majd. Terveztem egy kivégzési médokat bemutatdt, a majusé volt a guillotine, a
juliusé kerékbetorés, kapott volna minden hénap egy képet. A nyitélapra, még
a januar elé extrat akartam, félig tréfanak szantam, de csak félig, cirkuszi kés-
dobald szerepelt volna a képen, ahogy dobja a késeket a néjébe. Akkor ment el
a kedvem az egésztdl, amikor olvastam, hogy Anglidban megjelentek bortonds,
korfogalmas, parkolohazas falinaptarak. Ideges lettem, olyankor is fészkel6dni
kezdek altalaban.

Lelépek a buszrol, szerintem megkonnyebbiilt a sofdr, viszlat, mondja baszkul,
jolesik leszallni, megusztam hanyas nélkiil, mar nehéz volt tartani, igazabol 6
uszta meg, a busza. Nem tudja, hogy ez volt a tét az utolso par szaz méteren, bar
talan érzi, néz rdm sunyin a szeme sarkabdl, latott mar részeg turistat, vigyorgo
barmot eleget. Viszlat, magyarul kiabalok rd, aztan mar az utcan vagyok, eldre-
gornyedek, hanyok. Elveszettebb vagyok, mint valaha. Az utca kozepére megy
az egész, nem torédik velem senki, pedig vannak elegen. Jobban vagyok, nézem
a kirakatokat, melyikbe menjek, mit igyak, ja, bort, mar kitalaltam, hemzsegnek
itt a helyek, telitettek a tavernak, meg szoktam érezni, melyikbe menjek, ahonnan
rossz majd az eljovés, de azért meg is konnyebbiilok, ha lelépek.

Nagyon jo kreativjaim vannak a szalvétas tizletben, tul jok, csupa képzémii-
vész, a legfaszabb mintdkat toljak elém, uraljuk a piacot, a névénysorozatot szere-
tem a legjobban, de erds a védett madaras meg a bohdcos széria is. Viszik szépen.
Igazi meserajzok, a legszebb szinekkel, igazi szinek, olyan gyonyortiek, remélem,
rossz érzés beletdrolni a mocskos, zsiros szajakat, remélem, faj azoknak, akik erre
hasznaljak. Amikor meglattam az arcodat a terven, azt hittem, elajulok. A lany-
sorozat mar készen volt, siirgettem a fitisat, nem volt elképzelésem, hogy milyen
legyen, csak annyi, hogy ne gyerekarcot abrazoljon, a lany legyen fiatal lany, a fia
fiatal fi, de ne gyerek, az illetékesekre biztam a pontos kidolgozast. Hullamos
haj, kék szemek, a legjobb emberem mutatta, amit rajzolt, néztem, bamultam,
nem hidnyzott sok ahhoz, hogy elveszitsem az eszméletemet. Tul j6 kreativ, az se
jo, ha valaki tul jo.

Kijelolom a kocsmat, bemegyek, végiil inkabb sort kérek, kezdek megbo-
londulni ettdl a varostol, nem lennék meglepve, ha belathat6 idén beliil bajom
esne, vagy valakivel torténne valami a kozvetlen kornyezetemben, felgyulladna
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példaul mellettem valaki. Leiilok a pulthoz, az embereket kezdem figyelni, sotét
tekintetek, alulrél néznek folfelé, leigazhatatlan, vastag szemoldokii népség,
hatarozottan szembenézek azzal, aki felém fordul, mindjart lebuziznak; vannak
nok is, nem is kevesen, helyesek, mindenre elszant a tekintetiik, mellbimboik ki
akarjak lyukasztani poldikat, néznek ram bizalmatlanul, barmire nyitottan. Sort
kérek, rosszkedviien morog a csapos, ahogy odatolja elém. Kérek maris még
egyet, majd felvaltva iszom. Nem jon be a hely igazan, ahogy kikérem a masodik
korsét, érzem, hogy tovabb kéne allnom, de most mar maradok, lesz ami lesz,
nincs még fél egy se, hosszi még az éjszaka, innen majd atmegyek valahova,
aztan stoppal visszajutok valahogy a szallasomra. Ez legyen a kovetkezd orak
gondja, most iszom a sort, valamit muszaj csinalnom, nem megy semmi, semmi,
nem tudok szabadulni téled. Nem érzem itt jol magam, nem passzol a hely a han-
gulatomhoz, nem jo az ize, nem tetszik a berendezés, stilustalan, a szomszédos
kocsmaba kellett volna mennem, bordd-kék fényei vannak, majd atnézek, de mar
most is ott kéne lennem, eleve oda kellett volna mennem, mindegy, most mar ez
van, ezt jeloltem ki.

Lép egy bizonytalant felém egy fiatal, borostas fiti, nem nézek ra, a poharamat
bamulom, megtorpan, nem jon oda. Halas vagyok érte, azonnal elkiildeném a
picsaba, baj lenne beldle, itt vannak a baratai. Rélad gondolkodom, most nem lat-
lak a sOrben, ezért is halas vagyok, azon tin6dom, miért kezdtiik Gjra. Nem tor-
tént volna semmi baj, ha nem futunk neki még egyszer. Tul nagy volt a fajdalom,
hogy massal lehetsz, arra gondoltam, hogy éljem ttl, ha massal mész a tengerhez,
mindig vizhez mentiink, mert szereted. Ne légy massal, velem 1égy. Onzdség,
hitisag, biliszkeség, ezek ostobasagok, mégis fontosak mindenkinek, de mindegy,
nem ez volt a lényeg, hanem hogy szerelmes vagyok beléd. Most ugyantgy, mint
az elején. A jobb szemed targyilagos volt mindig, normalis, praktikus, de a bal
nem, a bal nagyon nézett. Az tudott mindent, benne volt minden, tudta a végét
is a torténetiinknek, ezzel egyiitt szerelmesen nézett ram. A mesekényvemben
pont ilyen volt a rajz bal szeme, mint a tiéd, a jobb is, a sziv alaku arcforma, a
szemoldok, az orr ive, a haj esése, szine, minden, minden. Otéves lehettem, de
egy életre megjegyeztem, szerelmes lettem a grafikaba, ezt az arcot kerestem
Otéves koromtol. Akkor még nem zavart, hogy egy fit arca tetszik, nem tudtam,
hogy ezzel barmi baj lehet, késébb lett blintudatom, tiz évvel késébb, aztan tjabb
tiz év telt el, mire tulléptem rajta, mire nehezen, lassan, bizonytalanul talléptem
az egészen.

Amikor taldlkoztunk, még csak ismerds voltal, nem ugrott be, hogy lattalak
htisz éve egy mesekdnyvben, kés6bb jutott eszembe. Telepakoltam magam min-
denféle érzéssel, elGjott minden, ami rad vart, mar htisz éve vartalak, féltem, hogy
a lanyokat szereted, nekik biztos tetszel, ezeknek itt nagyon tetszenél, a hegyes
melltieknek, egyébként tudom, hogy tetszettél a szép lanyoknak. Fitira sosem
voltam féltékeny, csak lanyokra, ha egy lany vett volna el t6lem, dupla arulas-
ként éltem volna meg. Tele vagyok lanybarattal, nem tudom ezt megmagyarazni.
A szalvétan akkor lattam meg az arcodat, amikor méar majdnem egy év eltelt. Es
nem jutott eszembe, hogy aki rajzolta, talan a konyvbdl masolta le az arcod, ez
nem jutott eszembe akkor, csak az 6rjongé rohamomra emlékszem, majdnem
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meggyanusitottam, hogy ismert téged, a szeret&je voltal, aztan az jutott eszembe,
hogy a torténtekre akar utalni, tud valamit réla, zsarolni akar esetleg. Az egyik
sOrt mar megittam, muszdj sietni vele, mert nem elég hideg. Itt van velem az a
pillanat, az az érzés, ami akkor volt, amikor el6szor talalkoztunk.

A Kkét legerGsebb gyerekkori élményem egyike ez a rajz. A masik egy késes
rémalom, azdta rettegek minden sztird- és vagdeszkoztdl. Fodrasznal becsukom
a szememet. Nagyon félek a kenyérszeleteléstdl, ezt mondtam is neked. Valami
végzetes félelem ez, nem tudok szabadulni t6le, ugyanolyan végzetes, mint a
szerelmem irantad. Ki fogom ragni a kreativomat, nem azért, mert haragszom
ra, hanem mert mindig te jutnal eszembe réla. A terveibdl probasorozatot csindl-
tattam, de csak azért, hogy itt legyél velem, hurcolok magammal par darabot,
van nalam most is. De megvaldsulni nem hagyom, forgalomba nem keriilhet.
Asztalokra nem keriilhet. Nem tudom, miért hordom magamnadl, az ilyen fiilledt
éjszakak egyébként is meggyotornek, hozza jon még az ital, ugy latszik, nem elég
ennyi, beteszlek a zsebembe, veled is kinzom magam. Nemsokdra megint rosszul
leszek, sok volt a whisky, sok lesz a sor, hanynom kell megint, jon {5l valami,
probalom lenyomni egy korty sorrel, nem akarok feltinést. Szeretnék eljutni a
WC-ig, de nem esik jol megmozdulni, rdadasul a bejaratanal ott all a hely két
kidobdja, ginyosan néznek ram, kdzben cigiznek, pedig biztos nem szabad, ugy
latszik, nekik lehet. Ki szélna rajuk, a helyiség két leger6sebb emberére?

Bantottak téged a szerelmiink miatt, tudom. En voltam a fickd, aki miatt
horogve sirsz a telefonban. Ez voltam én a barataidnak. Keresem a bajt magam-
nak egy ideje, de neked nem akartam semmi rosszat. Gyava vagyok, viszont
szivesen verekszem, f6leg, ha a pofamba bamulnak olyan képpel, ami felbosz-
szant. Néz ez a két ember egy ideje, néz négy masik is, terveznek valamit, vagy
csak 1ild6zési maniam van. Ha felhtizom magam, konnyen kotekedni kezdek, de
latom a végét a dolgoknak, tudom, hogy nincs értelme. Minden miattad van, és
semmirdl se tehetsz. [gy marad ez mar. Azért nem hétkoznapi, ahogy befejezd-
dott, kaptam magam, és elhtiztam akkor onnan, csunyan otthagytalak, ez tnt a
legemberibbnek, nemcsak magam miatt, hanem azért is, mert nem akartam, hogy
a sziikségesnél tobben tudjanak a kapcsolatunkrdl, nem akartam rosszat neked,
ugyis eleget bantottak.

— Durva dolgok torténnek ma éjjel - mondja a tarsasag egyik tagja a masiknak,
baszkul persze, de megértem, kozben mintha rdm sanditana, lehet, hogy ez tul-
zas, de nagyon ugy tlinik. Fegyelmezem magam, nem akarok semmiféle felfor-
dulast eldidézni. Talan nem velem foglalkoznak. Ebben a kocsmaban nincs téveé,
mire gondolhat a durva dolgok emlegetésével, valami van a levegében, kintrdl
1ivoltés hallatszik id6érdl id6re, gyakori a fékcsikorgas is, karomkodnak és r6hog-
nek felvaltva. Mindenki részeg, az egész varos részeg. Csaladokat nem latni az
utcan, ez szokatlan, éjszaka van, de éjfél utan itt kisgyerekekkel szoktak sétalni a
sziil6k kézen fogva, most valamiért nem, most mindenki vad, mindenki felnétt,
lazasan akar €élni, biztos telihold van. Talaradnak az érzelmek, erGsebbek a han-
gok, viszonylag hosszt1 id6 utan most jelensz meg el6ttem, nem a pohdarban, nem
a sOrben, nem is a kors6t nézem, csukva van a szemem, mert megint megfajdul,
egyszeriien itt vagy elSttem a szemhéjam mogott, mosolyogsz, nagyon szép vagy.
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Liiktet a torkomban valami, nem az alkohol, a szemfdjast leszamitva kifejezetten
jol vagyok. Nem kéne mar, most mar nem kéne beléd roppanni, de valamit mint-
ha akarna t6lem ez az éjszaka, valamit akar, nagyon durvan ver a szivem.

Méregetnek jo ideje, mégis muszdj lesz bemennem a WC-re, lehet, hogy uta-
nam jonnek és megvernek, valdsziniibb, mint az, hogy nem. Felallok, lassan,
tényleg nem akarok bajt, elindulok, visszatér a rosszullét, ha a padléra hanyok,
azonnal megsoroznak, ezt pontosan érzem, még az lenne a legkevesebb, ha csak
kirabolnanak, de az se jo, megtaldlnak a szalvétakat, kinevetnének, és akkor
téged is kinevetnek, azt nem birndm. Ugye megbocsatottad, ami tortént, te?
Ugye meg? Lassan lépek, mint amikor nedves gézbdl haladok kifelé, olyankor is
f4j minden mozdulat, égeti az arcomat a forrésag, szamolom a centimétereket.
Soha nem a testek miatt mentem fiird6be, soha. Nem is figyeltem senkire. Nem
a fitkba vagyok szerelmes, hanem beléd. Pisalni akartam, de sikeriil hanynom
is, biztos kihallatszik, bar nagy a zsongas, elég hangosan Oklendezem, most
mar vége van, kiliriiltem teljesen, jol vagyok, tiszta vagyok. Lehet toltekeznem
megint. Vissza kéne térnem a whiskyre, csak félek a jégtdl, a sor jo, abban nem
kisértesz. Emlékszem a napra, amikor elkezdtelek latni mindenben, minden-
kiben, amikor elkezdtél mindenféle testben, arcban jarkalni koriilottem, jottél
szembe az utcakon, rettenetes volt, nem tudom, hogy birtam hozzaszokni.
Egy ideig vartam, hogy elmuljon, de hiaba figyeltem, méregettem magam, igy
maradt minden.

Nem tudtam soha senkivel megbeszélni a dolgokat igy, mint veled. Ez az
egyik. A masik te vagy. Ahogy kinézel. Latod, jelen idében mesélem, mert itt vagy
velem, hozzad beszélek, gondolkodom, minden miattad van, hogy mit szdlsz
hozza, ugye tigyes vagyok, jokat csinalok, te is tigy gondolod, neked késziil
minden mozdulat és pillanat, nagyon hianyzol, biztos azért keresem a bajt egy
ideje, hogy vége legyen a szenvedésemnek. Nem tudom, te mennyit szenvedtél,
nem lehet gyors az ilyesmi, hebegve eskiidoztem, hogy nem lattalak, beszéltem
Osszevissza, kitalaltam valamit, mikor lattalak utoljara, nem faggattak tul sokat,
letagadtalak, de nem éreztem, hogy elarultalak volna, nincs jelentdsége, hogy
szerintiik blinh6dém-e, blinh6dém, hogy tudndnak annal nagyobb biintetést
kiszabni ram, mint hogy nem vagy, ennél nagyobb biintetést soha senki nem
tudna adni nekem.

Megiszom még ezt a sort, fizetek, nem kérek tobbet, most, hogy kitiriiltem,
mar konnyen le tudom tolni, aztan kimegyek, sétalok par o6rat, visszagyalogolok
a szallasomra. Nem stoppolok. Hajnalra ott leszek. Lehet, hogy ma raszanom
magam, és megprobalok megszabadulni a szalvétaktol, hiilyeség ez, gyerekség,
itt hordozlak, teljesen felesleges, tigyis itt vagy bennem, nem kell ahhoz képmas.
Intek a csaposnak, kelletlenkedik, aztan szamol, nyilvanvalo, hogy nem vagyok
szimpatikus a csavénak, kifizetem az Osszeget, nem el6szor mér végig, mindjart
beszolok neki, talan kiverik bel6lem a fajdalmat. Jobb lenne, de aztan minddssze
egy fitymalo grimaszt vagok, ha akartok, ugorjatok ram, provokacionak megteszi
a grimasz, de nem akarnak bantani, csak néznek, ahogy a kijarat felé haladok,
eldontdm, hogy a séta el6tt még bemegyek a bordo-kék almaborozéba, mégis
megiszom egy txakolit.
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Kijovok az utcara, picit hivosebb van, mint mikor bementem, vagy csak fara-
dok, azért fazom. Le kéne vennem a ruhdmat, ki kéne razogatnom beldle a part
homokjat, viszketek egy ideje, az is igaz, hogy nem annyira a ruham van tele,
inkabb a bérom. Ki kéne izzadnom a sok mérget, az emlékeket, bele kéne meriil-
nom valami tisztitd zagyvalékba, vagy egyszertien sokkal brutdlisabban kéne
szétinnom magam, innom kellene eszméletvesztésig, de nem megy, ez soha nem
ment, az agyam mindig dolgozik, részegen is vilagosan gondolkodom, csak a
gatlasaim gyengiilnek vagy tlinnek el j6 esetben teljesen. Végeztem a mai nappal,
a kovetkezdének sem lesz mas a koreografiaja, mint ennek volt, mindegy, hogy
csomaggal, szatyorral vagy liveggel a kezemben indulok, valamit fogok majd
és elindulok reggel, megyek a forrd napon, sétalok, nézem a vizet, félek téle, de
vonz, ott leszel benne holnap is. Nem akarok most még erre gondolni, a hiivoso-
désnek oriilok, elég ennyi kis érzés arra a par pillanatra, mig az utcara érek.

Magamnal vagyok teljesen, nagyon is, tilsagosan is, mégis megtantorodom,
nem esek el, nem tudok, reflexszertien lépek mindig j6 helyre. Felfigyel ram egy
hangos tarsasag, 6k azok, a helyiek, kijottek 6k is, talan utanam, nem tudom.
Rohogni kezdenek, nem akarnak segiteni, korbeallnak és mulatnak rajtam, nézik
a részeg faszt, tapsolni kezdenek, mintha er6sddne a hangjuk, de lehet, hogy az
utcazaj diiborog a flilemben, kozvetleniil az agyamban liiktet ez a valami, tompa,
félelmetes, megvan, persze, mar tudom, a vizzigas, azt hallom, lebuktam a viz
ala, hogy boldogga tegyelek, nem sikeriilt, nem volt elég levegém, feljottem,
nevettiink, aztan te mentél le, bevettél a szadba, fogtam a fejedet, egy id6 utan
gyanus lett, mintha fel akarnal jonni, de nem engedtelek, ennyit kibirsz, nem
hianyzott mar sok, jé volt, par masodperc kellett még, nyomtam le a fejedet, a
hajadat markoltam, lent tartottalak, talan abban a pillanatban fulladhattal meg,
amikor szétspricceltem a szadban, keményen, szorosan tartottalak, a kdzelben
senki nem volt, senki, azonnal tudtam, hogy meghaltal, felrantottalak, kétségbe-
esetten rangattalak, de mar késé volt, zihalni kezdtem, mint ahogy most, amikor
elesek végre, rohognek koriilottem, ,baszki”, kidltok 0sztonodsen és kopok egyet
feléjiik, zokon veszik, mar nem rohognek, csondben vannak, kurta mondat har-
san, lépnek egyet felém, kés éle villan az arcomnal, még egy, a hasam aljan érzem
az els6é dofést, gyorsan dolgoznak, szaporan jar a keziik, alig faj, eskiiszom, alig
faj, fények villanasat latom, megcsillannak a késeken, kékek, sargdk, pirosak meg
zoldek, folyik &ssze a sok szin a szemem el6tt, hunyorgok, vilagitanak a sététben,
nem tudom pontosan, mik, attdrnek a szememen, bejonnek a fejembe, még egy
kicsit figyelem, mi torténik, jar az agyam, egy kicsit még magamnal vagyok.
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Szollosi Matyas
Gyulladas

A zidrdizmok dsszehiizéddsdnak hidnya.
Az izzadds. Fosds, nyilvinos helyen.

S a kozizlés szamdra furcsa pillanat
latni, testedbdl mi maradt

fogyds utdin.

Megbetegedtem.

A gorcseimet értelmezni kellett

az orvosoknak.

Engem csak diihitett az egyre lassulds,
s hogy nem az élvezettdl nyulok el
puhdn. A bédulatban fdjdalmam zavart.
Az ismeretlen kér

régi vdgdsu félelmet okoz:

félt, hogy elrabolja

fiatal életét.

Tudtdra adni egy magdnyos
érdeklédének problémdimat;
viszontagsigos élvezet —
hatdriddre tisztdzni helyzeted.
Emlékszem, kavét rendeltem, talan
rd is gyujtottam mellé.

Igen, és csak azért tudom, mert

az els6 hdnyds ize megmaradt.

A mellékhelyiségekbe koltozom
fOlélni minden készletem.

Ujjam nyugalmi dllapotban —
Gyomrom magdtdl visszaad ma mindent.

A gores merev iivegszildnkjai.
S veliik hatdrozni irdnyokat.

Nehéz volt. Nehéz.
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Kotelezo gyasz

A gydszok ideje kovetkezett.

Ahogy haldl dorombol mindeniitt.

S mindig anydmra néztem, hogyha metszett
jatéka csapdosott fejiink folott.

Es zaklatottan vizsgdltam a testet;
a formdban bujkaltak szemeim —
S a koncentrdaciéban megzavartak
elhaszndltnak tint lélegzeteim.

E vizsgdlddds a tetszés jele,

egy egyszerti, kimondatlan kis bék volt,
ahogy a kisgyermek csilldm-szeme

egy ujnak latott mozdulatra csékol.

Lgy iiztiik eqymist, én, a lehetdség
s ahhoz az dgyhoz szogezett anyag.
Ugy hittem, hogyha megérintenék,
csukott szeme nyilna, nem lenne vak.

Megszolitana még az az idd;

a sokat hallott és taldn tapasztalt.

A most sdpadtan elh1izodé teknd

tdan annyit mondana: ,,Nézz rdm, s magasztalj!”

Muir akkor is csak kényszer sziilte bennem
e konok-zivatarnyi dthatdst —

S a rettegés a belsd zsebeimben

az élet iinnepélye, semmi mds.

Félelmiink néha szentnek hirdeti,
ahogy a vérsejtek kiszdradt dgya

még visszaszol s szandéka liiktetni:
muszdj, hogy rdzokogjunk vinkosdra.



Sarandi Jozsef

Haladék

Lillanak nem Csokonaiul

Mint kivel
egy onuralmdt-vesztett lift
zuhantdban szép lassan megdll

Ocsiidds kdabulata
a kegyelem pillanatdban

Haladékot kaptdl megint
s bizonysdgat annak
hogy LETEZIK

Nem érzel halit

Semmit nem érzel

Egy kedves ndi arc
jotékony tekintetében élsz
O a szeretet megtestesiilése
Vele akarsz azonosulni
Szeretetté alakzandl te is

Isten majdnem olyan szomorti
mint ti

eqymadst dltala megudlthatdk

(1981)
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Magasles
avagy egy kultardarwinista foljegyzése

A kulttra ugy hull le rélam,
mint boldog szeretSkrdl a ruha.”

Jozsef Attila

Ms vette el sziizességem

mds vette el tiédet is

Mudsokat szerettiink

és mdsok szerettek minket

miel6tt

egymds boldogtalan 6lébe taszitott
a bor

s a kiilon-kiilon elhagyattatis

Szépségem kicsi ringyom
professzorndje a szerelemnek
dgytol dgyig tantorgunk
vdlyog-palotdm szobdiban
Padlérél zongoratetSre hagunk

s mikozben szentséges jonid dillom
ldbaiddal klimpirozol

Rothadé rozsaszirmok almdk
emlékét mossa buggyand nedviink

Gyonyord a billéd — suttogod
a pancélkazettds
ébenszin hangszeren elomolva

A Magaslesre gondolsz

hol a Nagy Vaddsz tekintetétdl
félszegen dugdcskdztunk

hogy aztdn a foldszagui ibolyaszagii
gerincldzitd tavasz-alkonyatban
legfelsd fokon beléd élvezzek

A vadak érezhetnek akkora gyonyort
intellektustalan dldott Osztoniikkel

(1981)
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Aldozat

Hasonlittok ti mind olyankor
legyen bar tdgra nyilt

vagy befelé-tiindokld arcotok
Mintha eqy ismeretlen Isten
mindig elsarcolnd

kikiizdott legszebb pillanatunk
S én a teremtés balekja
szerelemnek képzeltem

testiink lelkes mechanikdjdt

A gyonyor
maganyos eldjatéka csupdn
egy Nagy Kozmikus kielégiilésnek?

A dolog azért is elgondolkodtato
mert kin- és kéjérzeteket kifejezni
(nyelvi nonszensz)

egyazon jajszéval tudunk

(1981)

(On)vadirat

Ne mérj ram t6bb csapdst Uram

Ldtod mily elszdntan pusztitom magam
Hagytdl volna munkdsnak egyszeriinek
asszonyhoz gyermekhez hiinek

ki csalddba simulva-dgyazédva

taldn csak sejti mire lenne mddja

De te valamit elrontottdl bennem

kik szerettek mind elhagytam hessegettem
Az asszonybdl magzatot kapartattam
Firadt szomorti és iires vagyok — én akartam
Szines pokol az életem

mikor a bor vords fényébe nézek

de ha a jovdre gondolok: félek félek

(1986)
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Idegenseg

Ne térj sehovd vissza hol boldognak hitted magad
Egykori jelenléted mdra emlék iires forma

Hiilt helyedre lelsz a kiégett sivdr vdrosokban
Lehangolt diszlet a szeretkezések parkja hiza

A régi szobdk kicserélt tapétdi s a poszterek
idegen izzdsokat zdrnak koriil

Kihalsz miel6tt végleg eltdvozndl
s miként a korosztdlyuk tiilél6 6regek
megnyugszol betoltvén kiildetésed

(1982)

Bipolaris poétika*

[rj meg mindent
s az ellenkezdjét is.

*Harmadik lehet6ség:
a meguildgosodds
pillanataiban

ne irj le semmit

a titkok sugallataibol.

(2000)
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Bonis Ferenc
Erkel alakja Kodaly irasaiban

Uj korszakok tjat mondé képviselsi tobbnyire elhatéroljak magukat az Sket kozvetle-
niil megel6z6 idészak nagyjaitdl. Ez természetes magatartas, hiszen valamilyen formaban
deklaralniuk kell, hogy 6k mast akarnak, mint amit az el6ttiik jarok akartak és tettek.

Mint életének és munkéssaganak oly sok megnyilvanuldsaban: Kodély Zoltan itt is
eltért a szokvanytol, a kozvélemény elvarasatol. Zeneszerzdi, tudomanyos és nemzetneve-
161 mukassaga mindenképp 4j fejezetet nyitott a magyar mtivészet, tudomany és pedagoé-
gia torténetében. De 4j jelenség volt az is, hogy irodalmi-publicisztikai miiveiben nem az
elhatarolédas kimondasara torekedett, épp ellenkezbleg: annak vizsgalatara, hogy melyek
azok a szalak, melyek egybeftizik 6t és torekvéseit a mult neves vagy névtelen mestereivel
és azok tetteivel. Mds széval: tudatosan kereste szellemi &seit. Magyarsdg a zenében cimd,
1939-ben irt alapvetd tanulmanyat e szavakkal fejezte be: , Egyik keziinket még a nogdj-tatar,
a votjik, cseremisz fogja, mdsikat Bach és Palestrina. Ossze tudjuk-e fogni e tavoli vildgokat?
Tudunk-e Eurdpa és Azsia kultirdja kozt nem ide-oda hanyédé komp lenni, hanem hid, s taldn
mindkettével Osszefiiggd szdrazfold? Feladatnak elég volna tijabb ezer évre.”! A megallapitas,
tobb tekintetben is, figyelemre mélt6. 1939-ben, a II. vildghdboru kitorésének esztendejé-
ben korok és kulturak oszthatatlan egységérdl szdl, hivatkozva a , komporszag” vizidjat
els6ként megorokité Ady Endrére.

De Bachnal és Palestrinanal, a votjakoknal és cseremiszeknél kozelebbi felmendkre
is utal, a magyar 6sok galéridjaban mindenekel6tt Erkel Ferencre. Kodaly sszes irasa,
a Visszatekintés legtijabb kiadasanak tantisaga szerint, 1921-ben tartott elészor el6adast
Erkelrdl, utoljara pedig 1966-ban, a haldla elétti esztenddben szdlt rdéla. Negyvenot év
alatt, az érintéleges emlitéseket figyelmen kiviil hagyva, huszonegy alkalommal foglalko-
zott irdsaiban Erkellel, hdrom izben teljes el6adast vagy cikket szentelve munkassaganak.

Els6 Erkel-el6adasat 1921. aprilis 3-an, Gyulan tartotta Kodaly. Ezen a napon vandor-
gytlést rendezett itt a Magyar Néprajzi Tarsasag, ennek egyik el6addja a zeneszerzd volt.
,...0nként kindlkozott a gondolat — mondotta bevezetésiil —, hogy a viros hires sziilottének,
Erkelnek a népzenével vald kapcsolatdt vizsgdljuk.”?

Majd igy folytatta:

~Ezt a kérdést két oldalrdl lehet nézni:

1. Hatott-e a népzene Erkelre?

2. Hatott-e Erkel a népzenére? Elterjedtek-e egyes dallamai? Az elsd inkdbb zenetorténeti
kérdés, Erkel egyéniségére fontos, a mdsodik inkdbb a folklort érdekli. Természetes, hogy ezt
vdlasztottam.”3

Az id6 és a kutatdszerencse, harom évtizeddel késdbb, lehetévé tette Kodaly szamara,
hogy valaszoljon az els6é kérdésre is — vagyis, hogy hatott-e a népzene Erkelre. Erre még
visszatériink. El6szor azonban lassuk: milyen bizonyitékokat vonultatott fel 1921-ben a
masodik kérdésben: hogy hatott-e Erkel a népzenére? Mert az, hogy Erkel egyes hazai
zeneszerzd kortarsainak — Simonffynak, Szentirmaynak, Dankénak — szamos dala elterjedt
a nép korében, az mifajuk természetébdl adodott. ,Nem igy Erkel miivei — fejtegeti Kodaly
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—, amelyek kozt afféle kinnyed dalok nincsenek... Utjuk a néphez nagyon meg van nehezitve, nem
utolso sorban azért is, mert z'zlésben is az emelkedettebb stilusra valo’ tdrekvés ésaz olasz zene hata'—

melyek a nép kizé lejutottak.”

Kodaly itt elsének egy Hont megyei dudas jatékat idézte, aki a Hunyadi-opera Meghalt
a cselszovd-korusat igy fajta el hangszerén, anélkiil, hogy Erkel nevét, a dallam szazmazasat
ismerte volna:
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Erkel témajanak fennmaradt énekelt népi véltozata is, ezt Bartok gytjtotte 1918-ban
summas lanyoktol, Szolnok megyében:

Jénoshida, Szolnok m. 1918. VIII.
Barték B.gy. summés linyokt6l

— EEf—r g Lo 5 -3 T =
LKasz-nfr u- ram ma - g - rél' is meg-em - 16 - ke - ziink,
2. De mi mir azb el - fe - lejt - jilkk, most mir el - me - gyiink,

= M
A - zért, hogy a liszt-mé - rés - nél ki - bab - rdlt ve

Le - het, hogy a jo - v6 nyh-ron visz-sza se j& - viink.
II) 142

Egy masik népdalban, melyet Kodaly 1906-ban gytjtott a Nyitra megyei Zsérén, a

Hunyadi-induléra ismeriink. Az indulé nem része az operanak, hanem annak két témajara
épiilt 6nallé mi. Ime, a hatasara sziiletett zsérei népdal:

Zsgére, Nyitra m. 1906, Kodaly Z. gy.

Allegretto kislanyok éneklik
e e e e e —
Szé- 188 a Ti - 824, ma-gas & part - ja,
Nines azn & le - gény, ki 46 -u - gor - ja

[} ——
Ez a Ji-nos & - u - gor-ja, még & 4 - bat 88 g4 - rit - ja,
h § - 1 - - 1 1 1 1 1 1§ 1 Y
I |= = 'r'F i e e |  ; 4
csak 8 le - gény, az csak a le gény!
II|||' 143

118



Hogyan keriiltek Erkel dallamai a néphez? Kodaly igy valaszol a kérdésre: , Valdsziniinek
tartom, hogy a vdrosi hatds egyik f6 csatorndjin, a katonaéleten keresztiil jutottak efféle dallamok
a faluba. Katonazenekarok dllandoan jitsszdk [marmint az indulot] s a sok zenés kirukkolds bele-
plantdlhatta ket a nép fiainak fiilébe.”>

Ezekbdl az egyezésekbdl fontos tanulsdgokat von le Kodaly. , Egy falusi plébdnos erdsen
vitatta, hogy a nép dalaiban semmi eredeti nincs, minduntalan rdismeriink vdrosi szerzok dalainak
elrontott tiredékeire.”® Koddly véleménye: ,...az a vdltozds, ami rajta végbement, nem véletlen,

[yys

ez, melyet sikeriilt még életben taldlnunk.”®

Ez a Kodaly-el6adds nem jelent meg elmondasa idején. Hogy miért nem? Mert senki
nem kérte el kozlésre a kéziratot. Csaknem négy évtizeddel késébb, 1960-ban, emlékkdny-
vet jelentetett meg Erkel sziiletésének 150. évforduldjara a gyulai mizeum. Igazgatdja,
Danké Imre, Kodalyhoz is fordult kéziratért, és megkapta t6le az 1921-es eléadast, uto-
hanggal kiegészitve. [gy az els6 kizlés érdeme Gyula varosdé. Utdbb harom alkalommal
is visszatért Kodaly Erkel és a népzene témajara — errdl a tovabbiakban szdélok még.

Hadd térjek ra Kodaly olyan irdsaira, melyekben Erkel zenetirténeti jelentéségével
foglalkozott. Részlet Magyarsig a zenében cimii nagy tanulmanyabdl, mely 1939-ben
jelent meg:

... keleti zene tobbszolamiisitdsa lassan, de biztosan bekdvetkezik... A mi elsd symphonetdink,
néhdny elszigetelt kisérletet nem szdmitva, mintegy szdz éve tiinnek fel. Eleinte alig tehettek mdst,
mint készen dtvett eurdpai sablonokat alkalmaztak akdr régebbi, akdr maguk szerzette magyaros
dallamokhoz... Taldn csak Erkel operditdl fogva lehet mdr a tobbszolamiisdg stilusiban is nemzeti
vondsokat keresniink. — Ha példdul a német t6bbszdélamiisdgot jellemzi a kiséret bizonyos tiiltengése,
Erkelnél észrevehetd, mennyire Orizkedik ett6l, mennyire vigydz, hogy a dallam szdrnyaldsdt a kisé-
16 appardtus meg ne kosse. Dallamstilusa eklektikus, az olasz stilussal valé nagy kézossége nemzeti
ondllésdga rovdsdra esik. De vertikalizmusa latin mérsékletével olyan titra lépett, melyrél a magyar
tobbszolamii zene késébb sem igen fog letérni.”

Erkel olaszos dallam-orientacidjat részletesebben fejti ki ugyanez a tanulmany, az
akkoriban divatos fajelméletek idején felt(inéen nagy hangsullyal mondva ki, hogy Erkel,
csaladjanak idegen (német-holland) szarmazasa ellenére is, kozel jutott a magyar stilus-
idealhoz.

~Amiben oly kiilonbozo eqyéniségek, mint Erkel és Liszt megegyeznek: —irta Kodaly —a dallam
uralkodé szerepe, gazdag, beszédes ritmusok, vildgos formdk, tiszta szinek, mind kedves a magyar
izlésnek. Amiben kiilonboznek egymdstol: egyiknél olasz, mdsikndl magyar elhajlds.

Hogy Liszt mifveinek nem elég magyar a levegdje, természetes: nem élte eléggé a magyarsig
életét, nem ismerte kulturdjat. Ifjiikori halvdnyult emlékekre és irott-nyomtatott forrdsokra volt
utalva, ha magyarul akart zenélni... Mégis: nem egy régi, torzsékds csalddbol szdrmazo zeneszer-
z0nk mifveiben magyar jellegnek nyomdt sem taldlni. Liszt, Erkel, Mosonyi régi csalddfa hijan is
kozelebb jutottak egy magyar stilusidedlhoz, mint korukban bdrki mds. Lelki magyarsiguk tobbet
tett, mint a vér. Ami gdtat vetett torekvéseiknek: a magyar zenei dnismeret akkori fejletlen dllapota.
A hagyomdnyt nem ismerték, hogyan kapcsolddhattak volna bele? Meg kézonségiik sem volt elég,
hogy bdtoritd visszhanggal kisérje titjokat.”10

AXIX. szazad végének hazai zeneéletét Kodaly tigy jellemezte, hogy az harom, teljesen
elkiiloniilt részre oszlott. A varosban a zenei miiveltek idegen remekmitiveknek hédoltak,
a kozéposztaly zenei biblidja a népies miizene volt, a harmadik réteg pedig a parasztok
altal fenntartott népzene. A zeneileg miveltek viszonyat a magyar kezdeményezésekhez
igy irta le Kodaly: ez a szerfolott vékony réteg ,magyar jelleget a magasabb zenében, némi
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leereszkedéssel, Erkel operdiban és Liszt rapszodidiban ldtott. Mds elszigetelt kisérletek sikertelen-
5égebdl leginkdbb azt a megqydzddést sziirte le, hogy a magasabb mifvészi magyar jellegii zene csak
dlom. A cigdnyzenében eldaddsra keriilé népies miizeneirodalmat ez a réteg nem tekintette miivészi
zenének...”11

Az alulrdl felfelé érvényesiild kulturalis hatast — fejtegette Kodaly — , csak a felsébb réteg
aktivitdsa hozhatja létre. A felsd réteg akkor kezd érdeklédni a népmiivészet irdnt, mikor a miivészi
technikai fejlédés kezddfokdn til van... Ezt a fokot nem értiik el a XIX. szdzad el6tt és az 1830
tdjan felbukkand népdallamok egyre jobban éreztetik hatdsukat a miizenében.”'? Ezt a periédust
, Erkel-Egressy—Mosonyi-korszaknak"-nak nevezi Kodaly.!> Megallapitja azonban: kezdemé-
nyezésiik ,még alig fejthette ki hatdsdt, mikor végét szakitotta egy nagy idegen dramlat, mely a
szdzadvégi Wagner-kultuszban ért el tetdpontjira.”14

A Meghalt a cselszovét jatsz6 honti dudas torténetét — a nép kozé keriilt, folklorizalddott
miizene példajaként — Kodaly beleszbtte alapvetd Osszefoglaldsaba, az 1937-ben megjelent
Magyar népzenébe is, kottapéldas bizonyitékkal.

1940-ben az Operahaz feldjitotta a Bink bint. A szinhazvezetés tigy dontott, hogy a cim-
szerepet ezuttal, Pallé Imre magyar operahéseinek kivalosagat elismerve, bariton énekes-
sel énekelteti. Ez a dontés csak a partitiran végzett atalakitas utan volt lehetséges, hiszen
Erkel eredetileg tenoristanak szanta Bank szélamat, melyet a bariton hangi adottsdgainak
megfeleléen mélyebb regiszterbe, mas hangnembe kellett helyezni. Ez Bank ban ariaiban
és az Ot is szerepelteté duettekben és mas egyiittesekben, a régi és 11j anyag kozotti atme-
netekben is, ij partitarat igényelt. A sajté és a kozvélemény vegyes érzésekkel fogadta
az atdolgozas tervét. A vitdhoz hozzaszolt Kodaly is, aki — legkedvesebb énekese, a Hdry
Jdnos cimszerepét és a Székely fond férfi f6szerepét énekld Pallé Imre miatt — nem szemlélte
kozombosen az érvek és ellenérvek csatdjat. Rovid nyilatkozata tokéletes helyzetképet
adott és targyilagos itéletet mondott. Szovege ennyi:

~Mindazok, akik el6tt Katona Jozsef Bink banjanak alakja lebegett, alighanem mdr annak idején
is meglepetéssel fogadhattdk, hogy az Operahdzban tenoristdra biztik ezt a fOszerepet, amely sokkal
inkdbb komor, mélyhangii énekest kivinna. Lehetséges, hogy Erkel Ferencet az akkori kozfelfogis
indithatta erre, amely szerint f0szerepet csakis tenoristanak tudtak elképzelni. Az is lehetséges, hogy
olyan rendkiviili tehetségii tenoristdja volt, akirdl 1igy taldlta: éppen 6 benne kelt teljes illiziot az
alak. A magam részér6l nagy érdeklddéssel virom az Operahdz mostani kisérletét, és lehetségesnek
tartom, hogy Bdnk bin valddi karaktere ezzel a vdlasztdssal még csak szembetiindbb lesz.”1®

Kodaly szavainak igazsagat hangzé bizonyiték is megerésiti. A Bdnk bin bariton-val-
tozatanak fennmaradt ugyanis néhany részlete hangfelvételen — hatasa nem csekélyebb
ebben a formaban sem. E bariton-valtozat 1953-ig maradt az Operahdz miisoran, akkor
ismét felujitottak, és Simandy Jozsef , visszavette” a szerepet a tenoristak szamara.

1953. majus 28-an Szabolcsi Bence el6adast tartott a Magyar Tudomanyos Akadémian,
Népi és eqyéni miialkotds a zenetorténetben cimmel. Az el6adason jelen volt és ahhoz hozza-
szolt Kodaly Zoltan. Ebben Erkelt is szoba hozta; tulajdonképpen itt valaszolt 1921-es gyu-
lai el6adasanak nyitva maradt kérdésére, hogy ti. hatott-e a népi (és népies) zene Erkelre.

E vélasz el6zménye, hogy egykori tanitvanya, David Gyula, a Nemzeti Szinhaz kés6bbi
zenei vezetGje, az intézmény kottataraban raakadt azokra a népszinmd-zenékre, melyek-
nek tobbségét Erkel az 1840-es években, tehat a Hunyadi Liszlé évtizedében komponalta.
Ezek: A kalandor (Ney Ferenc szinmftve, 1844), Két pisztoly (Szigligeti Ede szinmfive,
1844), Zsidé (Szigligeti, 1844), Debreczeni riipék (Szigligeti, 1845), A rab (Szigligeti, 1845),
Egy szekrény rejtelme (Szigligeti, 1846), tovabba egy dallam Téth Ede népszinmtvéhez,
A tolonchoz (1876). Ezek felfedezéséhez az alabbi kommentart flizte Kodaly 1953-ban:

...kevesen tudjik, és sohasem emlegetik, hogy mdr Erkel Ferenc elindult azon az viton, amelyen a
zenét a nép felé, a népet a zene felé kizeliteni lehet. Egész sor népszinmii zenéjét irta meg, népdalok
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felhaszndldsdval.” ,Kdr, hogy nem ment tovdbb. Tiilsdgosan nagynak ldtta a tdvolsdgot népdal és
opera kozott, hogysem dthidaldsdra dontd kisérletet tett volna. Pedig e nélkiil nem remélhetd, hogy
a nép és a magasabb zene valaha sszekeriiljon.

Hogy a nép hangjit megszdlaltassuk, el6bb meg kellett ismerni, a falusi rezerviciobol, ahova
az idegen befolyds nyomdsa el6l menekiilt, 1ijra a nemzet szine elé kellett hozni, az egész nemzetet
rdismertetni. Ez hosszii id6t kivint és ma sincs befejezve. Ujra ott kellett kezdeni, ahol Erkel abba-
hagyta. Igy lett a Székely foné igazi kollektiv mii, amelyben a symphoneta csak tirsszerz6, afféle
Homérosz. Ezen a korszakon keresztiil fejlédhetiink csak — ha minden kedvez — olyan nagyobb egyé-
ni mifvekig, amelyekben a nép majd magdra ismer, mert 11y érzi, koze van hozzd, része van benne,
olyan, mintha maga irta volna.”1°

Ugyancsak oda kell figyelni, hogy Kodéaly megallapitasai kozott mi az a fenti szoveg-
ben, ami Erkelre, és mi az, ami onmagéra vonatkozik. Am mindenképpen tény, hogy
Erkelt elismerte szellemi 6sei egyikének. Amikor pedig 1921-es el6adasat 1960-ban elkiild-
te kozlésre Gyulara Danké Imrének: a régi kéziratot kiegészitette Utdhang cimen 1953-as
hozzaszolasanak idevago részletével.

1965-ben radio-eléadast tartott ugyanerrdl a témardl. Kivansagara abban elhangzott
Erkel népszinmtizenéinek tobb dala.

Gyermekkarok cimti 1929-es cikkében — négy évvel a Villd és a Tiirot eszik a ciginy, tehat
az elsé Kodaly-gyermekkarok bemutatasa utan — Erkelnek is jut egy bekezdés: ,Ha Erkel
Ferenc csak egy-két kis kart irt volna gyermekeknek: ma toébben hallgatndk operdit. Senki se tiilsd-
gosan nagy arra, hogy a kicsinyeknek irjon, s6t igyekeznie kell, hogy elég nagy legyen rd.”17 Olyan
szavak ezek, melyeknél megint csak nehéz eldonteni, hogy a romantikus operaszerzoére
vagy dnmagara vonatkoznak-e.

1960-ban Erkel-emlékiilést rendezett a Magyar Tudomanyos Akadémia. Az iilés Kodaly
megemlékezésével kezdddott: ennek keretébe foglalta legrészletesebb, leggazdagabb
Erkel-portréjat. Ezt mondta:

»Szdzotven éve sziiletett Erkel Ferenc, olyan korban, amely vulkanikus kitéréshez hasonléan
ontotta a nagy embereket, olyan atmoszféraban, melynek melegét ma is érezziik, jéformdn abbol
éliink. Szdzotven éve sziiletett, de mdig él, mert maradt olyan miive, amely nélkiil nem teljes az
Opera miisora.” , Erkelt tehdt nem kell exhumdlni, megvan és meglesz a kdzénsége még sokd. Mds
kérdés, hogy zenetudomdnyunk megtett-e mindent egyénisége, miive, pdlydja jobb megértésére.”
~Most keriilt el6 egy ismeretlen kézirata, Biank bant elemzi benne, jelenetrdl jelenetre meghatirozza,
hogy itt olasz, ott francia, mdsutt kontrapunktos, azaz német stilust tartott alkalmasnak az illetd
dramai helyzet aldfestésére. Ezzel szegiilt szembe Mosonyi, mikor ezt a kovetményt dllitotta fOl...:
Hogy eqy magyar dalmii e nagy jelent6ségii melléknevet valddilag megérdemelje, sziikséges, hogy
annak minden szellemi mozzanata magyar legyen; mit leginkdbb nemzeti zenénk lénye, jelleme s
sajdtsdgainak miivészi tanulmdnyossig s ontudatossdggal leendd fol-folhaszndldsa s kiakndzdsa
dltal lehet csak elérni.”18

A magyar opera fejlodésének egy mdsik akaddlya volt a dramai érzék és hagyomdny hidnya
irodalmunkban, mert ha Béink sikere fele részben Katona érdeme, mds darabjainak a szévegkdnyv
legaldbb annyit drtott, mint a halvdnyabb zene. Fiatal zenetudomdnyunk feladata Erkel el6zmé-
nyeit, palydja akaddlyait, fordulatait 1ij szempontok szerint meguildgitani, tanulsigait a jovdre
levonni.”

Kodaly tehat, bar vilagosan szdlt kettejiik kiilonb6zdségérdl: soha nem hatarolta el
magat Erkelt6l. Munkassagat a magyar zene fejlédésének ugyanabban a folyamataban
latta és lattatta, melynek késébbi allomasat Bartok és dnmaga zenéje alkotta. Erdemeit
tehetségébdl és tudasabol vezette le, hidnyossagait kora magyar muveltségének altalanos
helyzetébdl. Ennél nagyobb megértést és méltanylast egy mdsik alkototél aligha kaphatott
volna Erkel.
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Jegyzetek

Valamennyi szovegidézet forrasa Kodaly irasainak, beszédeinek és hiteles nyilatkozatai-
nak haromkotetes gytjteményes kiadasa, a Visszatekintés, szerkesztette Bonis Ferenc. I-II.
kotet: Budapest 1/1964, 2/1975, 3/1982, 4/2008. 111. kétet: Budapest 1/1989, 2/2008.
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Ittzes Mihaly

Egy elorenézo Visszatekintései

Kodaly Zoltan irdsai tj kiadasban

., Visszanézni megtett vitra, akdr hegyek kozt, akdr az életben, nem szerettem soha. Mindig csak arra
néztem, ami el6ttem volt.” — Igy kezdddik a nyolcvanéves Kodaly Zoltén eldszénak szant révid,
onarcképszer(i elmélkedése a Bonis Ferenc altal Visszatekintés cim alatt Ssszegyijtott irasainak
els6 kotetében. Kodély — bar hatrahagyott vazlataibdl tudhatjuk: foglalkoztatta az &néletrajz-
iras gondolata — fontosabbnak tartotta, hogy személyes emlékeire valo visszatekintés helyett
korabban megjelent, szétszorva talalhat6 zenetudomanyi, sot elsé helyen a zenei mtivel6désnek
minden tarsadalmi réteget érinté kérdésével foglalkozé munkai jelenjenek meg gytjteményes
kotetben. A jov6be & sem lathatott, nem lathatta, merre fordul a vilag sora. De 6 épp azért dol-
gozott, hogy — barmit hoz is a jovendd — legalabb szellemileg-lelkileg mennél kevésbé legyiink
kiszolgaltatva a vilag cselvetéseinek. Bar realisan latta meg kora problémait, a megoldast
mindig az idealisban kereste eszményi maximalizmussal. A tudomanyban pedig a tetszetds
elméletek helyett mindig a megbizhato targyszertiség elvét kovette. Visszatekintése nemcsak
,az élet utjan elhullatott babszemekre”, sajait munkassagdra vonatkoztathatd, hiszen irasainak
jelentds része mar eleve a nemzet és az eurdpai kulttra korabbi szazadait kutatva keresi a maga
koranak kérdéseire a valaszokat. Ha Kodaly Zoltan mindig csak eldre tekintett, akkor feljogo-
sitva érezhetjitkk magunkat arra, hogy szembesitsiik gondolatait, itmutatasait azzal, amit az &
idészamitasa utan megéltiink és ma is tapasztalunk. Vajon érvényesek-e meglatasai, javaslatai
évtizedek multan is; okulhatunk-e irasaibdl ma és a jovében?

A budapesti Argumentum Kiadd — nevéhez méltéan — amellett érvel Kodaly Zoltan proézai
miuveinek 1j, némiképp bovitett kiadasaval, hogy a harom terjedelmes kotet ma is érvényes
gondolatok tdrhaza. A valtozatos mifaju irdsok nemcsak torténeti Osszefiiggésiikben, kelet-
kezésiik koranak dokumentumaiként, hanem a 21. szadzad eleji manak, sét a jovonek széldan
is érvényesek. A népzenei, zenetOrténeti, nyelvészeti és irodalomtudomanyi tanulmanyok,
dolgozatok, illetve a maga zenemtveire vonatkozo6 és mas személyesebb jellegli vallomasok
elsésorban a szakemberek szamara teszik nélkiilozhetetlen forrassa a konyvet. Persze a zene
irant érdekl6d6 kozonségnek altalaban is sok ismerettel, tanulsaggal szolgalhatnak e fejezetek.
Leginkabb széles korti érdeklédésre azonban a szerzének a zenei nevelés és a mtivel6déspoli-
tika targykorébe sorolhaté megnyilvanulasai tarthatnak szamot. A mtivel6dés és oktatas nem
muzsikus szakembereinek és hivatalossagainak, a ,taniigyi bicsiknak és néniknek” is jo szivvel,
s6t kiilondsen ajanlhatok ezek a fejezetek: igen sok, ma is megszivlelendd és (tjra) megvaldsi-
tandé gondolatot olvashatnanak ki Kodaly kényvébdl, ha megvennék és forgatnak. De ugyan ki
szanna a mai inséges id6kben, ha még szerencsésebb esztenddkben sem, kozel tizezer forintot
arra, hogy gondolkodasra késztetd, a felelésségiinket is firtaté eszmefuttatdsokat vasaroljon
maganak? Pedig régoéta nélkiilozott munkarol, hianypdtld kiadvanyrdl van szé. Az elsd két
kotet, melyeknek szerkesztését még maga a szerzd ,iranyithatta”, elészor 1965-ben jelent meg
1964-es datummal, majd még kétszer: 1975-ben és a Kodaly centenarium évében, 1982-ben.
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A terjedelmesre duzzadt harmadik, mar posztumusz kotet csak 1989-ben latott napvilagot, s
hamar az els6-masodik sorsara jutott: mar antikvariumban is hiaba kereste, aki hozza akart
jutni. Ennek tematikaja természetesen az el6z4 kotetekben meghatarozottakhoz csatlakozik.
Jorészt az eredeti két kotet anyaganak lezarasa utan keletkezett irasokat, nyilatkozatokat kinal,
de akadnak benne szép szammal korabban lappangd dolgok is. A Kodaly sziiletésének 125.
évforduldjara, 2007-re tervezett 0ij kiadas 2008 Gszére valdsult meg. Megkésve, de nem elkésve,
és — pénzszlike meg értékvalsag ellenére — remélhetSen igy sem iranyul feléje kevesebb figye-
lem, mintha tinnepi kiadvany lett volna...

Az [gy ldttuk Koddlyt cim(i visszaemlékezés-gyiijteményben hasonmasban olvashaté Kodaly
Zoltannak a szerkeszt6 munkadjat nyugtdzo ajanlasa: Bonis Ferencnek szorgalma gyiimdlcse meg
ne fekiidje gyomrdt! A tobb éves anyaggyijté és szerkesztéi munkatdl nemhogy megcsomorlott
volna Bonis Ferenc, hanem csak novekedett az étvagya a Kodaly-termés teljességre torekvd
begytjtésére. Nem elégedett meg a huisz évvel ezelbttre Gsszeallt potldlagos anyag kozzététe-
lével sem, hanem folytatta a munkat. Ennek eredményeként a masok és sajat maga altal fellelt
anyagokkal a 2008-as Fliggelékben négy targykorbe tartozoan 18, a Visszatekintésben korabban
nem szerepld dokumentum talalhatd. Jobbara mindeddig jsagok sarguld lapjain vagy radios
hangtarak mélyén szunnyado nyilatkozatok adnak egy-egy 4j szint, 4ij arnyalatot az egyébként
jol ismert Kodaly-képhez.

De vajon tényleg olyan jol ismert ez a Kodaly-kép? Milyen portré bontakozik ki eldttiink a
Visszatekintés koteteibdl? Az nagyon is jellemz8, hogy a Mester az 1952-ben, 70. sziiletésnapjara
Sz61l6sy Andras szerkesztésében megjelent, A zene mindenkié cimt cikkvalogatas gondolatkorét,
vagyis a zenei nevelés és mtivel6dés iigyével foglalkozé megnyilvanulasait allittatta az els6 hely-
re, a nyit6 kotetbe. Itt és a posztumusz harmadik kétet els6 részében — Bonis Ferenc javaslatara
— mér Legyen a zene mindenkié! tettekre sarkalld felsz6l{té médban fogalmazott cimmel. fgy még
jellemz8bb Kodély Zoltén torekvéseire. Igy lett igazdn annak a miivésznek a megnyilvanulésa
ez a cimvalasztas, aki a kozmtvel6dés érdekében végzend6 munkat fontosabbnak tartotta, mint
a maga hirnevét noveld tovabbi nagyszabasu alkotasok 1étrehozasat. Pedig alkotomunkajanak
a hatterében is hasonl6 szandékok munkaltak: mindig a kdz0sség hangjat, népe hangjat akarta
megszolaltatni — rola, érte és hozza szolt a zene és a szavak hangjan is. Ma, amikor a ,valdsitsd
meg onmagadat” szubjektiv-egoista elve uralja a vilag nagy részét, a kodalyi gondolkodas szinte
korszeritlennek ttinik fel sokak szemében. Ugy gondoljak taldn, hogy egy lettint korszak, a
kudarcba fulladt szocializmus kultraban is jelen 1év6 népboldogitd térekvései visszhangoznak
attételesen Koddly szavaiban is. Olyan korszaké, amelynek kdszénhetden a zenei nevelés terii-
letén viszonylagos uralkodo szerephez juthattak az 6 eszméi és az azok nyoman kibontakozo
pedagdgiai gyakorlat; példaul a Kecskemétrdl elindult énekes iskola tipusaban. Holott Kodaly
éppoly kritikusan viszonyult az 1950-60-as évek nevelésiigyéhez, mint a korabbihoz.

Ha elég sokat olvasunk el Kodalynak a zenei mtivel6dés érdekében kifejtett gondolataibdl,
akkor vilagosan lathatjuk, hogy nala az egyén boldogulasa, tehetségének kibontakoztatasa és a
kozosség szolgalata harmonikus egyenstlyban van jelen.

Komoly elvérasokat fogalmazott meg az dllammal szemben mar az 1920-as években meg-
indulé zenepedagogiai reformmozgalom idején, de szakemberek és tanuldk, miivelok és
mivel6ddk személyes felelsségérzetét is mindig ébresztgette. Mar 1929-ben irott Gyermekkarok
cimi programado cikkében a , bomlott kultiirdjii és miivészietlen élet” izlésrombold, vagyis a lelki
egészséget semmibe vev( jelenlététdl féltette az ifjisdgot. Szamara egészen mas értelemben volt
(kellett volna, hogy legyen) , szolgéltat6 intézmény” az iskola, mint ahogy azt ma értelmezik.

Szigoruian a zenei nevelés témajanal maradva is kihallszik szavaibdl a politika és a kontrasze-
lekci6 birdlata. Megéllapitja (I. kotet, 43. oldal), , hogy dlldsok betdltésénél sohasem a legjobb erbket
vdlasztjak ki, hanem »dsszekittetés«, vagy mint leguijabban a févdrosndl: »pdrtkozi megegyezés« dont.
Iqy csak természetes, hogy sok fontos helyen arra teljesen alkalmatlan emberek iilnek, és szinte véletlen a
»rigth man at right place«.
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Nem ismerés ez a helyzet a torténelmi félmultbdl és ma is? Legfeljebb a megegyezés ,, meto-
dusat” behelyettesithetjiik az uralkod¢ partbeli vagy part kozeli helyzettel... Igaz, az ének-zenei
nevelés, altaldban a mivészetpedagdgia olyannyira mostohagyerek manapsag, hogy szinte
teljesen mindegy, hogy ,ki az énektandr Kisvdrddn”... (ugyanott)

A szakma restségét is ostorozta rendre. Ugyancsak e nevezetes 1929-es cikkben olvashat-
juk: ,Ndlunk minden baj gyogyitdsdra egyetlen szert szokds ajinlani: az dllam adjon pénzt.” Kodaly
szandéka az volt cikkével, hogy ramutasson néhany dologra, amely ,nagyot lenditene az iskola
zenemifvelésén, és sem az dllamnak, sem mdsnak egy fillérjébe nem keriilne. Nem kell hozzd mds — irta
—, mint néhdny énektandr, aki déli harangszokor nem dobja vissza a maltert a vakoldldddba. Akinek lelki
sziikséglete az a kis munkatobblet, amire hivatala nem kételezi, de ami éppen a hivatalos munka izét,
lelkét, értelmét adja meg. Szerencsére vannak ilyenek is.” (S ha még muvészetkedveld, munkajukat
tamogato igazgatdjuk is van, bizonyara eredményesebben dolgozhatnak...)

Tudom, ma veszélyes ilyen vélekedésre hivatkozni, mert éppen az allam hajlamos ra, hogy
atharitsa a felel6sséget. De a cikkir6 szerencsére azt is hozzatette, hogy ,az dllamra tartozik [...]
a tanitds rendszeres kiépitése.” Nyolcvan évvel ezel6tt igy folytatta: , Ez eldl sokd mdr tigysem térhet
ki.” Ma meg tigy kellene folytatni, hogy fel kellene hagyni azzal, hogy a zenei kozoktatés kiépiilt
rendszerét romlani hagyjak, s6t romboljak...

A felelGsségvallalasra buzditas sok-sok kinalkozé példaja koziil csak még egyet idéziink egy
1944-es keltezésti irasbol. A didksagnak ajanlja figyelmébe gondolatait a Mire vald a zenei énkép-
z0kor? cimt cikkben (I. kotet, 154-157. old.):

~Ne vdrjunk mindent az iskoldtol. Az iskola nem tanithat meg mindenre, ami az élethez sziikséges.
Ldssunk magunk is dologhoz.” A folytatasbol legalabb a szlogenként hasznalhato elsé mondatot
talan mar gyakrabban idézik: , Kultiirdt nem lehet 6rikélni. Az elodok kultiirdja egy-kettére elpdrolog,
ha minden nemzedék vijra meg vijra nem szerzi meg maganak. Csak az a mienk igazdn, amiért megdol-
goztunk, esetleg megszenvedtiink.”

Végiil egy kései, 1960-bdl vald nyilatkozatra hivatkozunk, hogy az oktatds és nevelés
egyensulyat, illetve a zene mas teriiletekre is dtsugarzo hatasardl vallott — tapasztalat sziilte —
nézeteket bemutassuk Kodaly miivel6dési koncepcidjaban. A zenei altalanos iskolakrol szélva
allapithatta meg, hogy , ezekben az iskoldkban minden targybdl jobban haladnak. [...] Mindez a zenére
megy vissza.” (Eppen a Kodaly inspiralta kecskeméti pszicholégiai kutatdsok igazoltak az 1960-
as, 70-es évek forduldjan, hogy az intenziv zenei nevelés — bar az intelligencia szerkezetét nem
valtoztatja meg — feladathelyzetben és kreativitasban kinek-kinek megadja a jobb, hatékonyabb
teljesitmény lehetdségét.) A kéruséneklésrdl reformjai legelején is igy beszélt, mint a tarsadalmi
szolidaritas iskolajarol. 1960-ban pedig igy végezte nyilatkozatat: , Az egyiittes éneklés fegyelemre
és feleldsségérzetre szoktatja Oket [ti. a gyerekeket]. Tehdt ennyiben jellemképzd ereje is van.” Mindez a
kérusban megszerezhet6 miivészi élményeken tul. Reménykedjiink, mint Kodaly Zoltan tette,
hogy egyszer majd visszatériink ezekhez a kdzhasznt1 gondolatokhoz, és szélesebb korben teret
enged nekik a ma talsagosan kdzvetleniil haszonelvii oktataspolitika.

A karének mellett a népdal is, mint muvészi és lelki taplalék jelenik meg e fejezetek cikke-
iben. A leghangsulyozottabban a Mit akarok a régi székely dalokkal? cimti 1927-es r6vid irasban
(I. kotet, 29. oldal) mutat ra milyen, a zenén talmutatd erét tulajdonitott a népdalnak. A szinte
koltdi emelkedettségii mondatokbdl elég talan egyet, egy ma is megszivlelendét kiemelni: , Az
utcdn dllitandm meg vele az embereket, mikor dult arccal loholnak a haszon vagy a falat kenyér utin, hogy
vigasztaldst meritsenek a csodakiitbol.” Mintha csak a mai helyzet ihlette volna e sorokat...

ATIL kotet kifelé és befelé is gazdagitja a képet. A hazai vonatkozasokat tobbek k6zott egész
csokorra valo fontos kecskeméti beszéd teljes szovege boviti. A szerzo utolsé éveiben megszapo-
rodott kiilfoldi utazasai pedig fontos interjiikra és eléadasokra adtak alkalmat. Jobbara magya-
rul masutt nem is hozzaférheték ezek a dokumentumok. Erdeme még, hogy néhany korabbi
cikk fontos varidnsat is kozli. Ilyen példaul az 1925-6s durva kritikusi tdAmadasra tanitvanyai
védelmében irott felelet valtozata Tizenhdrom fiatal muzsikus cimmel (III. kotet, 447. oldal).
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A Visszatekintés Gj kiadasa a modern nyomdatechnika jévoltabol nem csupdn takarékossag-
bél, hanem gyakorlati megfontolésbol, reprintben hozza a korabban megjelent részeket. gy
valtozatlanok maradtak a II. kotet, illetve az azt kiegészit6 1989-es III. kotet megfeleld fejezetei
is. Itt, a Népzene, néprajz fejezetekben kaptak helyet a zenefolklorista dolgozatai. E szaktudo-
many alapmveirdl van sz6, A magyar népdal stréfaszerkezete cimt, nem tul terjedelmes, de a
maga koraban 1ttord jelentségii doktori disszertaciotol az 1937-es Osszefoglald attekintésig a
magyar népzenérol. A kétségtelentil elsésorban szakkérdésekkel foglalkozo irasokat azért nem
csak szaktuddsok, zenetanarok, népdalkorvezetSk forgathatjak haszonnal, példaul a népdal-
kozléseket, a hozzajuk fizott megjegyzéseket. Hasonld a helyzet a Magyar zenetdrténet cimmel
egyberendezett dolgozatokkal. A szerzo stilusa, vilagos fogalmazasa a szaknyelvben jaratlan
olvasd szamara is megkdzelithetdvé teszi a zenei multunkbdl tall6zé irasokat. A kultira {igye
irant érdekl6dok igen sokat profitalhatnak ma is, hetven évvel megirasa utan is, Magyarsdg a
zenében cimi nagy dolgozatabdl.

A mai nyelvtudomany sok képviselGjének szemében Kodaly nyelvmtvel§ irasai bizonyéra
korszertitlenek. (Irodalomtorténet, magyar nyelv és tudomdnytorténet a Il. és a I1I. kotetben.) Irtani a
dudvanak itélt nyelvi jelenségeket, mint 6 a ,,szoéval” elharapézott hasznalatat, meg a , kultar”
csokevényes formajat? Mily anakronizmus... De az az ember, aki mindenben a jobbitasra eskii-
dott fel, tanult szakmajanak ezen a teriiletén sem tehetett mast, mint hogy az ,,érted haragszom”
erkolesi parancsa szerint cselekedjen. Ez a szemlélet és a magyar nyelv és kultura egységének
gondolata tiikr6zddik az emigracioban €16 nemzettarsakhoz irott sorokban is.

Az egyetlen cikkcsoport, amely nem gazdagodott hatrahagyott irdsokkal, a Budapest zenei
életérdl cimet viseli a II. kotetben. Tanulsagos azonban olvasni a harmincas évei végén jaro
zeneszerz$ sokszor meglepden sziikszavii, de igen taldlé megallapitasait eléadémiivészekrdl
éppugy, mint zenemitivekrdl, koztiik az akkori tjdonsagokrol.

El6dokrdl, kortirsakrdl fejezetcimmel természetesen Kodalynak féleg muzsikusokrdl irott
gondolatait olvashatjuk. Ezekbdl a valamilyen alkalom sziilte irasokbol, koztiik nekrologokbol
megtudhatjuk, kiket érzett Kodaly Zoltan szellemi-zenei rokonainak. Kitiintetett hely illeti meg
e sorban Bartdk Bélat, ezért kiilon csoportba rendezte a szerkeszté mind a II., mind pedig a III.
kotetben a nagy palyatarsrol még életében, majd halala utan sziiletett Kodaly-dolgozatokat.
Fodor Andras szavaval élve: a baratjaért is partot allé tudos zeneszerzé megnyilvanulasai mind
e hosszabb-révidebb, alkalom sziilten is tavlatos érvényt irasok, beszédek.

Legnagyobb gazdagodast az tjabb gytijtés a Vallomds cimen egybefogott, Kodalynak a sajat
munkassagat, miiveit érint§ dokumentumokban hozott a zarékdtet mar elsé megjelenésekor,
s most a Fliggelékkel bovitve is. Itt is érvényestil természetesen a , varians-elv” egy-egy témat
illetéen. Mégis, ha mas helyzetben, mas kérdésére kellett a zeneszerzének valaszolnia a Hdry
Janosrdl, a Psalmus Hungaricusrdl, vagy éppen palyafutasarol altalaban, valamelyest 11j megvi-
lagitasba keriiltek a szoban forgdé miivek, események. Ezek révén bizonyara zenehallgatoként
is kozelebb keriilhetiink az egyes darabokhoz és az életmii egészéhez is. Egy-egy esetben nél-
kiilozhetetlen informacidkat kapunk az alkotasok keletkezésérdl, a zeneszerz8i szandékrol, a
miivek tartalmarél az altaldban sztikszavi és targyszeri nyilatkozatokbdl, és a teljes palyaképet
ado Utam a zenéhez cimi interjusorozatbdl (III. kotet, 537-572. oldal).

Bonis Ferenc kozreaddként és nem egy esetben az eredetileg idegen nyelvii szovegek fordito-
jaként is gondos gazdaja Kodaly Zoltan 0sszegyijtott irasainak, beszédeinek, nyilatkozatainak.
Az alapos forrasjegyzék és bibliografia mellett a III. kotet élén A sz6 Koddly életmifvében cimii
esszéje is segiti tajékozddasunkat a zeneszerzdi, zenetudomanyi és pedagdgiai életmii e fontos
miifajcsoportjaban. Az Argumentum Kiadéval k6z0s vallalkozasa nagy nyeresége a zenei konyv-
kiadasnak.
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Darvasi Ferenc
Belso tajak

Hasz Rébert: Sok vizeknek ztigasa

A Sok vizeknek ziigdsa jobbara tjramesélt torténetekbdl, szentirasbeli, mitoldgiai, tOrténelmi
események, szépirodalmi szdvegek atirataibol, kommentar jellegi kisprézakbdl és a valdsagban
végbement dolgokon alapuld, &mde cselekményét tekintve fiktiv novellakbdl all. Hasz Rébert célja,
mint ahogy azt a konyv hatso6 boritojan allé szerzdi paratextusbdl egyébként is megtudhatjuk, min-
denekelStt a mesélés volt, a mesélés, amely a hétkdznapi igazsagokon tuli, sajat realitast hoz létre.
A mese teremtette a vildgot”, mondja itt, s ezt a gondolatot az elbeszélésekben is komolyan veszi.
A sztori(zas)t allitja a kdzéppontba, mely alkalmasint feliilirhatja a valésdgo(ssago)t is. A gileddi csoda
narratora példaul tobb alkalommal is leleplezi magat, hogy nem a realitdsokat ismerteti, csupancsak
a fantazidjara hagyatkozva ir. De az érzékszerveinkkel megismerhetd valdsagot olyan mddon is
megkeriili a szerzd, hogy szdvegei telis-tele vannak csodakkal, hihetetlen elemekkel, ami persze
bibliai és mitoldgiai torténetek tjramesélésénél egyaltalan nem meglepd.

A kotet tobb egységbdl all, melyek lazan fliggenek dssze egymassal. Az els6 6t elbeszélés (melyek
koziil az els6 négy még az ir6 1995-0s Szalmakutydk szigete cimt kotetében jelent meg el6szor) baran-
gol be mitoldgiai-biblikus, valamint kitalalt, régmultbeli tajakat. A kbzelebbrdl nem meghatarozha-
t6 helyszinen és id6pontban (csupan annyit tudunk, hogy valamihez képest délen és valamikor az
okorban) jatsz6do nyitd elbeszélés, Az dlmok dreg mdgusdnak cimszerepl6je, Al Mahmatall egy bar-
langban €16 Gondolkodd, alomkutatd, aki magikus tettekre képes. A bizonyossdg Ezékiel latomasai-
nak a Biblidban foglaltakhoz képest mas nézépontt interpretacidjat nyjtja. Amolyan képzelt apok-
rif ez, melynek elbeszéldje szerint — aki Ezékiel tanitvanya — a mester tigy adta irdsba a szavait, hogy
azok tobb helyen is megmasitjdk, -hamisitjak a valésagban lezajlott eseményeket. Az Elmondom én,
Liiszidszom, teneked... cimi elbeszélésben Nikidsz hadvezér — természetesen fiktiv, de lényegében a
torténelmi tényekre alapozott — leveleit olvashatjuk, melyekben a halal drnyékabdl kirajzolddik a
sajat néz6pontjabdl a vallomasok szerzdjének konfliktuskeriils, évatoskodoé figurdja és az athéniek
egy dicstelen haboruja. A bizonyossagban Ezékiel ldtomasai, a Johannanban Janos jelenései adjak a f6
témat. Ez utdbbi torténet Domitianus uralkodasét a hattérbe allitva P4l apostol és Barnabas alakjat
is felvonultatja, de f6hése maga Janos, aki szamiizetésében kétségek kozott vergddik, maga sem
tudja mar, hogy ugy irja le az eseményeket, ,ahogy megtorténtek, vagy inkdbb csak 1igy, ahogy szerette
volna, hogy megtorténjenek”. A gileddi csodanak beszédes az alcime: ,vagy ami még az apokrifekbdl is
kimaradt”. Az dSnmagat elétérbe helyezd, fontoskodé (labjegyzeteket is alkalmazo) narrator annak a
fiktiv el6torténetét adja eld, hogy Mozes és népe egy csoda folytan hogyan valtoztatjak meg ttjukat,
és mennek Egyiptomba, ahol majd 40 évig szolgasorban élnek.

Ez az 6t elbeszélés tematikusan (csoddk, jelenések) és motivikusan (a k6 motivuma négyszer
is visszatér) is dsszekapcsolédnak egymassal, 4m némi megkotéssel a kotet tovabbi irdsaival is.
A Kkiilonbségek: az utdbbiak a mahoz joval kozelebbi idépontokban jatszédnak, s mig az elsé 6t
textus klasszikus értelemben vett, hamisitatlan elbeszélés, tgy eztan a Regényklipek és a Partitiira-
dtiratok kisérletezObb jelleg(i novellakat tartalmaznak. Teslar Akos jegyzi meg kritik4jaban (Ihrrgium
buhrrgium! = Elet és Irodalom 2008. 23.), hogy a Sok vizeknek ziigdsa cim , bibliai idézet, méghozzd a Biblia
tobb helyét is idézi egyszerre, az istenség hangjdt irja le, és ebben az utaldsban dsszekapcsolddik az trdsokban
szerepld Ezékiel (A bizonyossag) és a Jelenések konyvét iré Jinos (Johannan).” Ugyanakkor meg kell
jegyezni, hogy a cim arra is utalhat, hogy az itt egy kotetbe rendezett prézak heterogének, sokféle
hatast, mtfajt, brazolt korszakot olvasztanak egybe.
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A Regényklipek cselekményre koncentrdld, lényegre toré miniszévegei (A proféta, A hasonmds,
A biintény) az egyperces novelldkra hajaznak. Sztorijukat tekintve akar regény terjedelmiiek
is lehetnének ezek az egy-két oldalra bestiritett, a humor arnyalatait probéalgaté torténetek.
A Partitiira-dtiratok (a kiadvany munkacime Partittirdk volt — ez sem lett volna rossz cim, ugyanis
majd mindegyik szoveg valamilyen partiturara, pretextusra jatszik ra) is harom irast tartalmaz.
Az els6, a Festd falun [sic!] Gardonyi — Festd a falun cimi — szocionovelldjanak, a masodik Hajndczy
Péter a Jézus menyasszonydban szerepld, Kétezer cimii kisregény-, az utolsé Lazar Ervin a Bab Berci
kalandjaiban 1év6 Bab Berci jot tesz cimli mesebetétének valtozata. Hasz Robert tehat harom egészen
kiilonb6z6 alapanyaggal dolgozik, de ugyanazt az eljarast koveti mindegyik esetben: mondatrdl
mondatra koveti az eredeti verziot, eleinte csupan kis médositasokat ékel be, majd egy-egy oOtletbe
belekapaszkodva, a fantazia segitségével tovabbirja dket, tigy, hogy végeredményében az alapszo-
vegekhez képest is furcsabb histériat, kiilonosebb vilagot teremt meg. A Sok vizeknek ziigdsdt két
6nallé novella (Aszily, Szeptemberi séta) zarja: két monolog, melyeket az kot Ossze a leginkabb, hogy
elbeszél6jlik egy-egy lathatatlan személy, ha akarjuk: szellem.

Hasz Rébert konyve az idépontok, a helyszinek és a miifajok tekintetében széttartd. Maskiilonben
viszont végig a mesélést helyezi a kozéppontba, és a motivumok, valamint az ismétl6d6 tematikus
elemek Osszeflizik az elbeszéléseket. A bibliai, mitologikus atiratok, a pretextusok parafrazisai, a fik-
tiv apokrifek mind-mind a hitelesség, az eredetiség, a szerzség kérdésére iranyitjak a figyelmiinket.
A szerzd kisprézait atszovi az a tapasztalat, hogy egy valésagon alapuld torténet sem fedheti teljesen
az objektiv igazsagot, hiszen az elbeszél6 személye, s az 6 interpretacidja, narrativaja miatt mindig
,torzulnak” a tények. De ezek a kérdések nem elméletiesen, hanem az elbeszél6i szélamba belesimul-
va jelennek meg. A Sok vizeknek ziigdsa a realitasok keretén beliil nem érzékelhet6 — nem tapinthato,
nem lathato stb. — dolgok, a hétk6znapiasan csodasnak nevezett jelenségek tarhaza. Hasz Robertet az
foglalkoztatja a leginkabb, hogy ,igaz-e a megfoghatatlan is?”, s — az almok megsziiletési helyét kutatd
Al Mahmatall vagy Ezékiel Isten hangjat érzékel6 tanitvanya és a tobbiek torténetén keresztiil — mind-
untalan a lélek, a szellem rejtett 6svényeire, belsé tajakra kalauzol el minket.

(Kortdrs Kiadd, 2008)
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