Sandor Tvan
Az Argoliszi-6bol

Ha fel is szakadt apambdl az utobbi id6kben valami abbdl, ami, gy éreztem,
még szamadra is megvalaszolatlan, ha torekedett is ra, hogy ne csak a tudasat
probalja megosztani velem, be kellett latnom, hogy a nagy beszélgetés, amit ahi-
tottam, azért késik, mert annyi évtized munkaja utan sem gondolta, hogy eljutott
olyan valaszokig, amelyeket érdemes ram hagynia.

Az intenziv osztaly lepeddkkel elkeritett 4gyan mar nem tud beszélni.

Talan még észleli a jelenlétemet.

Egymashoz szoritom felette a két tenyeremet, lassan szétnyitom, mintha tisz6-
mozdulatot tennék, elvezetem az arca felett.

Nincs mar erre sem vélasza.

A nedvezés rdkocsonyasodott a szemgolyora. Az arcbdr rafesziil a csontokra,
az allcsont kihegyesedik.

Az inftzios tartalyban még siillyed az oldat.

A névér mellettem all.

A maszkka merevedett arcot nézem, de gy érzem, a névér engem figyel.

Fiatal, a tekintete mégis anyam tekintetére emlékeztet. Mint aki azért van ott,
hogy most mar csak ram vigyazzon.

Mar a parnat igazitja, az infuziét kapcsolja ki, mégis mikdzben a halott apamat
nézem, nem tudok szabadulni a ndlam fiatalabb névér anyaméra emlékeztetd
tekintetétdl, s ez maga a borzalom, mintha ettdl szélalna meg az apammal valo6
végsd beszélgetés targysorozata, amire mar nem keriilhetett sor, apam belépett a
beléphetetlenbe, talanyokig jutott, ahova mindig igyekezett, de a megnevezésiik-
re nem talalt szavakat, még a gorogjei kdzott sem.

Soéhajszer(i nyogést érzékelek.

Talnanrdl érkezhet?

Mintha annak az {izenete volna, hogy valamire mégis ratalalt?

A nbvérkéé a sohaj.

Kihatral az tigyeletes orvosért, rajtam hagyva a tekintetét, ami a borzalom
érzését keltette fel bennem, holott szelid volt. fjgy nézett ram, mint valakire, aki
itt végérvényesen egyediil maradt, s 6 ezt jobban tudja, mint az, akit a gyengéd
tekintete végigsimit.

Részlet



Anyam egymagaban iil a folyoso padjan. Volna még helyiik mellette azoknak,
akik a fal mellett alldogdalnak, de tigy latom, segiteni akarnak neki a maganyaba
huzédni azzal, hogy fenntartjadk szamara a padot. Prébalom, minden bizonnyal
eredmény nélkiil, gy nézni 6t, ahogy engem nézett a névérke. Talan mégsem
eredménytelentil, mert azt mondja, nem, nem megyek be, az mar nem &, még el
tudtunk bucstizni, a szobaja, az asztala, a kdnyvei... koltdzz be te oda, ezt mondta
utoljara.

A ravataloz6 homalyaban nem tudom felismerni az arcokat.

Egyforma gyaszmaszkok.

Kint az es6ben egyforma fekete ernydk.

Alkalmi jelmezek. Alkalmi kellékek.

A gyaszhuszarok elrendezik a koszortkat.

Anyam nem iil le a kopors6 mellé helyezett székre. Nincs rajta fekete kalap,
nincs kendd. A levegd novemberhez illéen hlivos. Majd tartom folé€ az erny6t, ha
elindulunk. Mindenkinek bélint, aki elénk jarul. Nem szorit magahoz erésebben,
ugy karol belém, mint ritkulé sétainkon, hdlas vagyok az eljatszott nyugalmaért.

Kint mozdul az ernySerdd. A légaramlat behoz néhany sz6t. Apam immadr
atlényegiilt voltaban is f6szerepld, sosem vagyott ilyen szerepre, szerényebbre
sem, csak nem szakitom meg a bucsubeszédeket, hogy a nevében felkérjem a
mikrofonhoz jarulokat, hagyndk mar abba a laudaciokat.

Persze most... de az Akadémiaba nem... most meg...

Szofoszlanyok kintrél. Apam elnéz6 mosollyal pillantva, kire? a kollégaira?
talan ram? anyamra? mondta egyszer az egyik vendégének, ezek azt hiszik, érde-
kelt az akadémidjuk, tiz évet dregednek egy székfoglald utan, és aztan mar soha
valami jelent8sebb, nekem viszont elvégzendd dolgaim vannak, éppen beléptem,
no, no, Géza, tiltakozott a vendég, én a legmelegebben tamogatom a jeldlésedet,
ne faraszd magad, nevetett apam.

Valaki azt mondja a kdzelemben, csatlakozzunk régton, ha elindul a koporsé
utdn a csaldd. Két hosszti beszéd. Minden felsorolhatét felsorolnak. Oregeknek
tinnek a széonokok, dregebbeknek, mint apam, nem tudom elhdritani az érzést,
hogy rajuk gondolt, amikor azt mondta, hogy az akadémiai székfoglal6 utan tiz
évet Oregednek, és tobbé semmi jelentdset nem csinalnak. Anyam azt mondta,
amikor a kérhazbol hazamentiink és beléptiink a dolgozdszobaba, hogy a rosz-
szulléte el6tti éraban is dolgozott.

Mi kezdhetd apam jegyzeteivel? Az es6tdl atnedvesedett kabatok szaga odakint
ugyanolyan aporodott, mint amilyen a ravatalozéban a levegd. Szamitogéppel is
dolgozott az utébbi években. Viszik ki a koporsot. Mar csak szital az es6. Lassan
halad az autd. Ilyen kényelmesen régen sétaltam anyammal. Nem nézek hatra,
nem érdekel, hogy hanyan vannak, a forduléban azért visszapillantok, nagy a
tomeg. Mondom anyamnak. Belém karol. Olyan a tekintete, mint apam agya
mellett a névérkéé volt.

A kocsin a koszoruk kozott fehér rozsacsokor. Fehér szalagon eziistszinti
bettikkel Erika neve. Felirat nincs, csak a név. Indidban forgatjak a Maugham-
filmet. Nem a sdros utat, nem a kocsit, Erikat latom jegyzetfiizettel a kezében
George Varadi oldalan. Nem tudom, ki rendezi a Maugham-filmet, biztosan



befutott fickd. Erika mindig ott van, ahol lenni akar, adja isten, hogy ez mindig
sikeriiljon neki. Apammal csak néhanyszor talalkozott, szép, hogy kiildetett egy
csokrot, talan nem is apam miatt, talan énmiattam kiildte, az egyetlen sz9, a név
a szalagon a dramaturgiai érzékére vall.

Egy professzor mar mondja a sir el6tt az Gjabb beszédet, Erika jegyzetfiizete
boérbe van kotve, mintha ékszeres dobozka volna, , Felvétel indul!”, Erika ilyen-
kor tesz egy lépést, hogy mikdzben mar az egész stab mozdulatlan, magara vonja
a figyelmet, apam nagy tudds volt, ismétli a harmadik bucsubeszédet tarto férfit,
anyam arca kozonyos, remélem ilyen lehet az enyém is.

A tomegben latok néhany ismerGst. Az eléregyartott tekintetek egyiittérzést
tizennek, érdekes mélységiik van, mintha ismereteik lennének azokrdl a torek-
vésekrdl, amelyek a bucsubeszéd szerint apamat vezették, mintha dradna réluk
a bizonyitaskényszer, miszerint ¢k is, hasonléan apamhoz, el nem fogadott fel-
ismerésekhez kivantak volna eljutni, az egyik tekintetbdl a szivos igyekezetet, a
masikbdl a kudarcérzést, a harmadikbdl az 6namitast olvasom ki, néhany pilla-
natra eldruljak dnmagukat, amikor a bucstibeszédben elhangzik, hogy a tudo-
many 4j utjai, hogy nemzedékek hasznosithatjak, akkor minden maszk sugarzik,
a gyaszolok kozosnek tekintik magukat abban, hogy 6k ama tudas birtokosai, az
4j utak keres6i, mintha dnmagukat kisérnék az utolsé ttra, persze azért 6k visz-
szatérnek a katedrara, az akadémiai pulpitusra.

Paul6 forgatokdnyvében peregnek ugy a dobok a varfalon, ahogy a sirdsok
lapatjairél hullik dongve a f6ld a koporsoéra. A hangok mintha még mélyebbrol
érkeznének, apam kiild valaszokat a beszédekre. Erika csokra a hant tetején, itt
is talalt maganak feltind helyet, apamnak meg kellett halnia ahhoz, hogy Erika
a labaim el6tt heverjen.

Lasst menetben jarulnak elénk a gyaszmaszkosok. Van, aki hosszan ecseteli
lestjtottsagat, a tudomany veszteségét. Elall az esd, becsukjak az erny6ket. Fekete
kabatos férfi eziistszin selyemsadlja lebeg a szélben. Meggyszin salakat is latok.
Egy fiatalemberen, taldan apam hallgatdja volt, fekete baszk sapka.

Hol lathattam ilyen maszkos arcokat? Pauld segit a kell§ pillanatban, mindig
segit, persze, a Velence-film baljan, habar itt minden feketében. Paul6 az egyik
sirkovon all, két keze mutatd- és hiivelykujjaval azzal a mozdulattal formal rom-
buszt a szeme el6tt, amivel a rendezd, mintha a kamera néz6sz6gébdl figyelné a
helyszint. Eszreveszi, hogy felfedeztem. Nem int, nem kozeledik. Nem all be a
sorba, talan tobbre vagyik, gondolom, rogziti maganak a kavargast, elkeriilhetet-
len, hogy én is benne legyek szamara a jelenetben, holott kiviil kivanok maradni,
engem azért kihagyhatna, tényleg mint egy kamera, lassan balra fordul, megpil-
lant valakit.

Az ismeretlen férfi mar mellettem 4ll, nem biztosit részvétérdl, megfogja a
karomat, odébb von, volna néhany szava. Most? Igen, éppen most. ApAm meg-
bizasat kivanja atadni, mondja. Paul6é mintha vigyorogna, az utobbi idében meg-
valtozott az arca, mindig ez a kajansag ragad a vonasaira.

Ne tartson semmit6l, mondja a z0mok, kopasz férfi. Nincs rajta kalap, az
esécseppektdl fényes a homloka. Apam a szamitogépében hagyott némi iizene-
tet, kodolta, a kddot rabizta, elolvashatta volna, de, habar apam bizalmasanak



tekintette 6t, mégsem tette, gy gondolta, engem illet, tudomanyos Ossze-
foglalas, mondja, egy mar soha el nem késziil6 munka vazlata, talan, talan,
miért ismétli annyiszor, hogy talan, a fogain szlri at a szavakat. Paul6 arcara
raégett a kajan vigyorgas, a szobaja falara fliggesztett maszksorozatat juttatja
az eszembe.

Anyam maganyosan allja a kondolealok hullamzasat, talan ismétli a férfi,
aki apam meghitt kollégdja lehetett. Sosem hallottam réla, sosem jart nalunk,
sosem tett réla emlitést apam. A fogakon atsz(irt talan tgy hangzik, mintha nem
is talant, hanem taldnyt mondana, néhany tételét megvitatta velem, mondja, a
kéd egyszerti, nincs benne semmi talany, a gorog betlisorbdl az elsd 6t, ismeri
ugyebar, igen, felelem, zsebkend6t vesz el6, letorli koponyajarol az esGcseppe-
ket, anyamhoz tortet, kezet csokol, ismerhetik egymadst. Mennyi mindenrdl nem
tudok. Amikor évekkel ezel6tt apam megemlitve, hogy talan, igy mondta: talan
hibat kovetett el, amikor nem avatott be élete fontos eseményeibe, mar azt hittem,
nincs, amit a csalddom multjabdl nem ismerek, de talan, most én gondolom igy,
talan tévedtem.

Anyam meghitten beszélget a férfival, nem vesznek tudomast a tiileked6krol.

Apam irdasztalanal {ilok. Probalom lekiizdeni a remegésemet. Soha nem
remegtem még igy, jartam, laktam, aludtam, dolgoztam j6 néhany szobaban, de
soha sehol igy. Ebben a szobaban otthonos vagyok azota, hogy kisgyermekko-
romban atkoltoztiink a Szondi utcabdl ide a Javor utcaba, kétszaz méternyire a
Ligettdl. A Szondi utcai lakasbdl csak a homalyra emlékeztem, napfény sohasem
érte a szobakat. Aludtam is ebben a szobaban apam heverdjén, amikor kiilfoldi
konferenciauiton volt, és anyam kihasznalta azt a hetet arra, hogy az én kis szo-
bamat is kifestesse.

Ulok az {réasztaldnal, prébalom a figyelmemet azoknak a targyaknak szentel-
ni, amelyeket jol ismerek, de az iréasztal mogiil még sohasem vettem szemiigyre.
Anyamat sem lattam soha ideiilni. Nem tudom, nem is vagyok képes a végére
jarni, mi az oka a nem sz(iné remegésemnek.

Mogottem a falat betolté konyvespolc. Jobbra ablak, két oldalan kisebb kony-
vespolcok. A szemkozti falnal apai nagyapam fekete rolds szekrénye. A szine, az
omodisaga eliit a szoba berendezésétdl. Apam ragaszkodott hozza. Egy mozdu-
lattal lehet felhtizni-leengedni a rolettajat. Apam itt tartotta azokat a dossziéit,
amelyekrdl sohasem beszélt, de azért tudhatd volt, hogy azokban 6rzi a legfonto-
sabb, kidolgozasra varo jegyzeteit.

A rolos szekrény tetején Marcus Aurelius bronzmaszkja.

Tiz éve jutott hozza. Dunantuli asatason tartak fel. Csak harom masolat késziilt
beldle. Utazgatott, targyalt, takarékoskodott, megvasarolta.

Az utolso allamférfi, aki szellemi ember is volt, mondta.

Hatradolok a karosszékben.

A csaszarmaszk tekintete hasonl6 azokéhoz, akiket évekkel ezel6tt Pauld szo-
baja falan lattam. Habar felidézve Paul6 rajzait, ott mintha mar rajta lett volna a
maszkokon a kajan vigyor, amit mostanaban az 6 arcan lattam.

A csaszarmaszk tekintete szomort.



Szemiigyre veszem a tObbi targyat. Ismerem mindegyiket, mégis masnak
latom az irdasztal mogiil a képeket, a kdnyvsorokat, a karos bronzcsillart, az
ugyancsak nagysziileim lakasabol megérzott csavart oszlopt, hatalmas erny6jt
allélampat.

Az irdasztal melletti kisasztalon a szovegszerkesztd.

Programokat futtatok.

Kisérletet kell tennem ra, hogy apam agyaval gondolkozzam, ha tovabb aka-
rok jutni a programban.

Betitom a kodszamot.

A remegés ettdl szlinik meg.

Latom a szemiiveges férfit, aki a sirnal mellém lépett. Lehet, hogy nem is volt
szemiivege. Sziirke lerakodas a szaja koriili arokban. Talan figyelmetleniil borot-
valkozott, ezek mind figyelmetlenek, persze kifelé, mert befelé koncentralnak,
mashol jarnak a gondolataik, mint a szavaik, borotvalkozas kozben is befelé
figyelnek, ott maradnak az apro szérszalak a szaj koriil. Kissé piroslik a szemfe-
hérje. Nem visszataszitd, nem valadékos.

Fut a program.

Masik vilagban jarok. Ha nem apam vilaga volna, amit a kddszammal ram
hagyott, a személyiségi jogok megsértését kovetném el.

Dosszié a felsé polcon, 1. szam, olvasom: Minden korszak beépiti a sajat
tapasztalatait abba, amit a régmult korok vilagarol tudni vél. Tézisek a kiilonb6z6
korszakoknak az antikrol alkotott néz&pontjairol.

Anyam belép a szobaba.

Dosszié a masodik polcon, 2. szam: Irodalomjegyzék korszakok szerint cso-
portositva.

Anyam leiil a bérhuzati kanapéra.

Apam feldll az irdasztaltdl, lelil mellé, atveszi a kavéscsészét, amit behozott.
Anyam kavéjaban egy cukorka, apaméban egy szacharin.

Dosszié a harmadik polcon, 3. szam: Sajat megjelent mtvek jegyzéke.

Anyam kezében nincs kavéscsésze.

Dosszié a negyedik polcon, 4. szam: Elvégzendé munkdk. Vazlatok.
Toredékek.

Anyam keze az 6lében. Engem figyel. Nincs a tekintetében fesziiltség. Nincs
érdeklédés. Nem vagyok képes nézni anyam tekintetét, mert tigy érzem, hogy
nem engem lat az iréasztal mogott.

Futtatom a programot.

Dosszié legalul, 5 szam: Vajon ha az ezredforduld tapasztalataival terméke-
nyitjiik meg a korszakok ismereteit, nem tehetd-e fel egy olyan kérdés, amivel
egyetlen korszak sem nézett radikalisan szembe?

Megszakad a szoveg.

Anyamnak nem 4all rosszul a fekete ruha. Karcstibb benne. Nem latszik 6tven-
hat évesnek. Festeti a hajat, de mintha eredeti sz6ke volna.

Az arcvonasai feszesek.

Milyenek lehetnek az én arcvonasaim?

Valamit végre kellene mondani egyikiinknek.



Mi lehet az, amivel apam szovege szerint egyetlen korszak sem nézett radika-
lisan szembe?

Anyam nem fog megszdlalni, latom a tekintetén. Rajtam a sor.

Hogy Kkeriilt ide a fekete rolds szekrény? kérdezem.

Patika a pécsi Kiraly utcaban. Az irodaban allt, az elszamolasokat tartotta
benne nagyapad. En is csak hallottam réla. Amikor 6sszehdzasodtunk, mar alla-
mositottak, hires patika volt, apad ragaszkodott a rolés szekrényhez. Semmi mas-
hoz a régi batoraik koziil. Az elszdmoldsok, a folytatélagos elszdmoldsok, igy mondta,
a lényegiiket nem, csak a tartalmukat valtoztathatjak...

Nem konnyes a szeme, mikdzben beszél, de tgy latom, szeretné, ha nem
tennék fel tobb kérdést. Minek tennék fel, mindent megtudtam az elszamolasok
folytatdlagossagardl. Egy patikdban a berendezés tobbnyire fehér szind, lehet,
hogy a rolos szekrény is fehér volt valamikor.

Anyam megkérdezi, hozzon-e kavét, kimegy, hozza a kis eziisttalcan, a tiédben
sincs cukor, mondja, nincs szacharin sem.

Hibat hibara halmozol, olvasom az apamnak kiildott iizenetet. Az alairdsbol
megismerem a keresztnevét a kodszam birtokosanak: dlel Feri. Apam valasza:
folytassuk, szervusz, kollégad.

Miért nem irta oda apam is legaldbb a keresztnevét?

A rohadt bolcsességfogammal ébredtem megint, ma kidobatom, nem varok
tovabb, olvasom Feri tizenetét, apam a valaszaban nem vesz tudomast a bolcses-
ségfogrol, egy platoni mondat értelmezésérdl elmélkedik, ugye, ma mar inkabb
komikusnak, semmint bdlcsnek latjuk 6t, irja Feri az tjabb valaszban, jelenti,
hogy megszabadult a bolcsességfogatol, lehet, hogy Platénon is segitett volna
egy jo szajsebész, irja, anyam nesztelen léptekkel, megszokta a szobaban ezeket
a lépteket, kiviszi a két lires kavéscsészét, néhany évtized, irja apam, és még az
is elveszti id@szertiségét, amivel mi a kortapasztalataink alapjan probaljuk feliil-
biralni az antikrdl felhalmozott két és fél ezer éves tudast, lehet, hogy elkérem
a szajsebészed telefonszamat, remek urolégust is tudok ajanlani, irja Feri, maga
veszi ki a katétert a mitét utani masodik napon, nagymiiveltségt férfiu, ilyeneket
mond nekem, mikozben kiveszi a katétert, tudja, professzor tr, a humanista kul-
tara értékei mulhatatlanok, ez most egy kicsit fajni fog, ezt a katéter kiemelésérdl
mondja, ha ugy dontesz, hogy befekszel hozza, megvitathatod vele a téziseidet,
ne izgasd fel magad, irja apam, a humanista kultiirakorszak mulanddsagat nem
én kivanom, arrdl van szo6, hogy mar tul vagyunk rajta, csak nem vagyunk haj-
landdk tudomasul venni, mert mi is annak a korszaknak a termékei vagyunk,
szégyelld magad, irja Feri, ezért dolgoztal egész életedben, gytijtogesd csak az
atkozott jegyzeteidet, én is gy(ijtdom a magameéit, betessziik a te atkozott rolds
szekrényedbe, lepecsételjiik, felnyithato 6tven év mulva, azoknak mi lesziink az
antik, irja apam, aludj jol, nem is tudtam, hogy prosztatamttéted volt, nem volt,
irja Feri, almodtam a katétert is, a beszélgetést is a professzorral, de megvetem a
kultarpesszimizmusodat, a kultirpesszimizmus is elavult, irja apam, az a kérdés,
hogy mi van utana, aludj jol...

Levél Pauldhoz, ez varatlan.

Apam is Paulonak nevezi.



Az megfigyelhetd, kedves fiatal baratom, irja, hogy a mtvészetek megérzik
a korszakok rejtett ijdonsdgait, a tudomany legfeljebb majd probal 0sszegezni
utdlag. Tetszenek a részletek, amiket atadott. Ahhoz nem értek, hogy milyen film
lehet beldle, hogy lehet-e egyaltalan beldle film. Kissé szkeptikus vagyok, hogy a
film bejelenthet-e igényt arra a mlvészi funkciora, amit eléreérzének neveznék.
Kétségtelen, hogy Szophoklész latta maga koriil Athén romlasat, az arulasokat,
a blnt, a vért, és csak beledlmodta a koraba azt, amit katarzisnak nevezett. J6
munkalkodast, szivesen olvasom az tijabb részleteket...

A szobamban alszom. Napkozben atmegyek apam irdasztalahoz. A szokasos
id6ében a kavé, mondja anyam. Behozza. Nikosz is a szokdsos idének nevezte a
Tolonban létiinket. Mindenkinek megvolna a szokdsos ideje? Megisszuk a kavét.
Pauldval sohasem leveleztem e-mailen. Nincs itthon gépem, a tanszékit haszna-
lom a munkahoz. Apam gépében ott van Paul6 cime, merre vagy? irom, latom,
apammal konzultaltal, nem tettél emlitést réla. Erika cimét ismerem. frok, merre
vagy?

A tanszéken Osszedllitom az elsé oraim jegyzeteit.

Isszuk anyammal a kavét a kanapén.

Paul6 valasza apam gépében.

A temetés utan utnak indult Patricidval és a Pitheuszt majd jatszo szinésszel.
A toloni parton, a sziklas részen probalnak, Nikosznal laknak, minden a régi,
technikat még nem hoztam, irja, csak egy kézi kamerat, dolgozni kell még a
forgatokonyv befejezd részén, apadnak sokat koszonhetek, Patricia jo, de be kell
dresszirozni a stilusra, csak az arcan dolgozunk, a forgatokdnyvon is dolgozunk,
azt mondja, lehetetlen szerep, még négy szinészt rendelt Tolonba a probakra, irja,
Ossze kell hangolni a stabot, elkeriilhetetlen volt, hogy Patriciaval lefekiidjiink,
sikeres, ismert szinésznd, de ugy baszik, mint egy szilizlany, irja. Anyam hozza
az aznapi kavét. A gépben Erika valasza. Jelentkezhettél volna el6bb, irja, eszébe
sem jut, gondolom, hogy 6 huizott el George-javal Indidba, neki kellett volna hirt
adni. Képzelheted, milyen izgalmas, irja, Delhitdl tiz kilométerre épitettiik fel a
diszleteket, nagy produkcid, George biztos a sikerben, mint mindig, gondolom,
jol dolgozunk egyiitt, irja, vannak-e hirek Paul6rol?

Azt valaszolom, hogy Tolonban van, dresszirozza a stabjat, talalt maganak
Velence utan 1j szponzorokat, félti Pauldt, irja Erika, késza hirek terjednek
azokrdl a fickékrol, akik Pauldt pénzelik, ezen kacagnom kell, valaszolom,
Paul6 egyszer azt mondta, hogy az 6rdognek is eladja a lelkét, hogy megcsinal-
hassa az Iszméné-filmjét, Paul6 sose mondott ilyent, azért irom Erikanak, mert
én éreztem Pauldrol, hogy az 6rdognek is eladna a lelkét a filmért, az a vigyor
az arcan.

Folyamatosan megy a munka, irja Erika, George tényleg nagyszerti, ne hidd,
hogy lefekiidtem vele, Erika a régi, gondolom, mar el6re bebiztositja magat a
késza hirek ellen, kozben 6 irja a késza hireket Paulorol. Kedvem lenne megir-
ni neki, hogy Patricia az 6 toloni agyaban jatssza a sztlizlanyt, koztudott, hogy
Patricia George Varadival élt, azt kellene Erikanak irnom, szerencséd van, hogy
nem fekiidtél le George-dzsal, mert eléggé érintetlenek maradnak a nék az agya-
ban, erre Erika valoészintileg azt irna: féltékeny vagy? Talan azt is irnd, amit sze-



retett mondani, amikor harman, Paul6, 6 meg én Gsszetartottunk: ti mind Sriiltek
vagytok.

Megkérdezem anyamtdl, mikdzben isszuk a kavét, hogy meddig jar még feke-
tében. Erika azt is irja: George-dzsal nem lehet éIni, veled nem lehet, gondolom,
anyam azt mondja, bizzam ra, meddig jar még feketében, kérem, professzor
Ferenc, irom, hogy a fenébe szdlitsam masképpen, gondolom, jol hasznalom a
kédot, kdszonom, eljutottam apam némileg talanyos rolds szekrényének tartal-
mahoz is, megnyitotta el6ttem a multat, a hétkdznapjaim része lett, azt valaszol-
ja, ez tetszik neki, mert a meditacioik targyat képezé tudomanyos problémakra
hasznos rarétegeztetni, igy irja, rdrétegeztetni a maga nemzedékének, ifja kollé-
gam, a mindennapijait...

A mindennapjaimban nincsenek bolcsességfoghtizasok, prosztatamutétek,
almodni is Erikdrol szoktam, néha a masnapi éramrol, almomban iirességet
érzek, a feleslegességemet. Apamtol volna tanulnivaléom, példaul az ezredfordu-
16s tapasztalatok beépitése Guardi alkonyfestészetének tjabb értelmezésébe, de
nincs felfedez6kedvem, az egyetlen vilagraszolo felismerésem az, hogy nincse-
nek felismeréseim.

Anyam nem volt tiirelmetlen, amikor azt mondta, bizzam ra, meddig jar feke-
tében. Nem 6modi goncoket hord, példaul csinos fekete garbot, még farmersza-
basu fekete barsonynadragja is van.

Isszuk a kavét a bérkanapén. Nem merem mondani, hogy hagyjuk mar abba
ezt a kozos kavézast, mert mikozben a csészét emeli, ugyanazt érzem, amit akkor,
amikor az intenziv osztalyon a névérke anyam pillantasaval nézett ram, most ugy
néz engem, mint amikor apamra pillantott kdvézas kozben, lattam Sket néhany-
szor egymas mellett {ilni a kereveten.

Semmiben nem emlékeztetek apamra, nem a klénja vagyok, a korcsa csak,
stillyediink, siillyediink, ezt Feri irja, most mar nekem, de azért fel a fejjel, fiatal
baratom. Taas érdeklédik rélad, irja Paulo, végre bejott neki, Kleist-novellakbol
csindlna forgatokonyvet, pénzre is van odakint esélye, jovore kezdene forgatni,
addig nekem segit, eljon asszisztensnek Tolonba.

Megszerzem Taas e-mail cimét, hogy vagy, régen hallottam rolad, a Kleist-
forgatokonyv igaz, de még sok munka van, pénzre is van esély, Jim és Wim
segit, talan lemegyek Paul6hoz, rd akar venni a Pitheusz-szerepre, egy honapja
semmi alkohol, nem kellene végre abbahagynod azt a Guardi-baromsagot, nem
unod még, szerintem nem tudsz tobbet kilicitalni belSle, megiiresedett egy hely
a szinmuivészeti filmtanszékén, oda kellene atmenned, sok jovGje annak sincs, a
mindennapok jovétlenek, ez lenne a Kleist-film, csdkollak, ha akarod, elintézem
az allast, ennyi szavam még van otthon.

Elhatarozom, hogy irok Lillynek is Bécsbe, tijdonsag a grafomdniam, jo kis
menekiilési ut.

Ki tulajdonképpen ez a Feri? kérdezem anyamat. Azt mondja, sohasem latta,
apam sohasem tett emlitést rola. Mintha titkot vallana be, gy mondja, lesiitve
a szemét, mintha nem tartana illendének elmondani, hogy nem volt teljes bete-
kintése apam életébe. Ugy latom, most probal ezzel szembenézni. Mit lathat?
Apadmat? Onmagat? Paulét lattam néha ilyennek, Paulé mondta egyszer azt,
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hogy lehunyt szemmel szembenézni, talan nem is mondta, talan a forgatékinyvében
vannak olyan jelenetek, amikor valaki lehunyt szemmel lat, anyam arca most
ilyen. Apad vilagaban volt néhany kiilonc, mondja, nem beszélt réluk, csak
annyit mondott, hagyd szivem, kiiloncok, ne torddj veliik, de 6 t6ré6dott, mond-
ja, s mint aki a baratnéjének stig meg valami titkot, hozzateszi, apad is némileg
kiilonc volt.

Anyam valasztékos szavakat hasznal, akarcsak apam, a némileg anyam egyik
kedvenc szava. Feri odament hozzad a temetésen, mondom. Valaki odajétt, igen,
a sok ember kozott az egyiket ugyantigy nem ismertem, mint a sok ember koziil
masokat. O volt a Feri, mondom. Honnan tudod? O adta meg a kodszamot, ami-
vel dolgozom apa gépén. Volt, amit megosztott velem, volt, amit nem, mondja
anyam, €n is a legfontosabb eseményekrdl szamoltam csak be neki abbol, ami a
Gyogyszerkutatdban tortént.

Isszuk a kavét. Elmondja, apam oriilt annak, hogy az utébbi idében vissza-
vonult a kozéleti tigykddéstdl, igy mondja, apadnak stlyos véleménye volt a
kozéleti tigykodésrol, azt mondta, ez itt nem kozélet.

Megirom Lilly Bornsteinnek, hogy rahagyom Francesco Guardit, atmegyek a
masik egyetem filmtanszakara.

[rok Taasnak is: rendben, otthagyom a kozépkort, de miért nem jossz haza?
tesz még egy probat odakint, gytilik a pénz, talan sikeriil filmet csinalnia, meg-
nyomtam az iigyedet a filmmiivészetin, tiéd az allas, irja.

Jelentkezem az 1j tanszékvezetdmnél, egy évig a hallgatdja voltam, azt mond-
ja, oriil, hogy visszatérek a csapatba.

[rok Lillynek, Paulérdl is irok, apam halélardl is. J6, hogy jelentkeztél, valaszol-
ja, kaptam postat Rudolf Reimanntodl, rélad is érdeklédtt, aggodik Rudolf miatt,
irja, csak igy, Rudolf, gondolom, apam szerint Rudolf Reimann kit(ind tudds,
kissé talan hobortos, irom, nagyobb a baj, valaszolja Lilly, az a helyzet, hogy
Rudolf mintha 6sszeomlott volna, azzal kezd6dott nala, hogy megirta az egyik
almat, elkiildom neked csatolmanyban.

Rudolf Reimann alma is apam gépébe keriil, Feri és Paulé6 mondataira réte-
gezO6dhet ra, mi tobb, Pauld forgatokonyvére is, a befejezés kivételével azt is
megtaldltam apam gépében. Azt almodtam, irja Rudolf Reimann Lillynek,
tovabbitja Lilly nekem, hogy Hermann Broch elhajokazott Brindisibe, megtette
végiil is azt az utat, amit rdm hagyott, motorossal kivitette magat a tengerre és
a vizbe szorta a Vergilius haldla kéziratat. Amikor felébredtem, végig kellett
gondolnom, irja Rudolf Reimann, de nem tudtam, hogy mit akarok végiggon-
dolni, képzelje, kedves Lilly, egyszer csak megvilagosodott el6ttem, hogy ha be
akarom fejezni a viz esztétikajardl tervezett mlivemet, akkor nem keriilhetem
ki, hogy visszalépjek a geneolédgiaba, vagyis a Viz6zonig, ott talalhaté a dolgok
eredete, 4j jegyzeteket készitettem, az orvosom pihenésre beszél ra, egy intéze-
tet emleget, ahol szerinte jol érezném magamat, vihetem a jegyzeteimet, kiilon
szobat biztositanak, a kikotésem az, hogy az Intézet Hermann sziil6falujanak a
kozelében legyen, a hegyi leveg6 valéban megfelel6 lesz a munkahoz, az orvo-
som biztositott rola, hogy megoldhaté a dolog, a tovabbiakrdl hirt adok még,
kedves Lilly. Szomort, irja Lilly, szomort. Lehet, hogy a jové honapban Pestre
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latogatok, ne félj, nem iildozlek, majd elmondom, miért megyek Pestre, ha haj-
land6 vagy talalkozni velem.

Vajon Lilly nyaron is hosszu szarta bugyit visel? Erikan legfeljebb tanga van
Delhi mellett a forrésagban.

Megtartom a filmtanszakon az elsééveseknek az éramat. Megirom Erikanak.
Oriilt rohands a forrésagban, irja, de élvezem, izgalmas, azt hiszem, beérkeztem,
oriilj neki.

Apam gépében megtalalom Paulé forgatokonyvének azt a részletét, amit még
nem olvastam.

Odakint vihar késziil...
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Tornai Jozsef

Es hosszu gyaszkocsik

,Remegek a halaltdl, hisz a Hadészben a szoglet,
ami var rdm, hideg és sziik, a lejarat is ijeszto,

s aki egyszer lemegy, az mar soha fel nem jon a
fényre.”

(Anakreon, Radnéti Miklés forditasa)

El6szo

Konyvek helyett gydgyszerre koltok,
még jarkdld halott vagyok.

Zajos népség csapkod koriil,
hatvanndl is tobb, ki itthagyott.

Vakon nevetek, beszélek, irok,
mintha nem tudndm: cséndesen
vagy villdmmal jon a felhszakadds,
hogy letépje fdjirdl szivem.

Anyam

Ugy hivtik az Gsszes
szomszédok: Tornai néni.
Télen-nydron dtkétott kendo:
nem szeretett a tiikorbe nézni.

Fijés labdval bicegett a
konyha s a veteményes kizott.
Néha két kézzel szoritott
magdhoz: , te biidos kolok!”
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Apam

Nem szerette, hogy olvasok
(Anydm védte a konyveket.)
Mesélte, néha gyermekkordban
az 6sz0k olyan hidegek

voltak, hogy mikor a marhdkat
hajtotta ki a legeldre,
mezitelen, fizo ldbdval
beledllt a tehénlepénybe.

Angyom

Hogyha bezorgettem a kapun,
szaladt ki: ,,Nind, a [6ska!”
Nagybdtydm tanydja koriil

a Marcal és a puszta.

Rozskenyér. Fejés utin
frissen-habosan a sajtdrt

hozta mosolya. Kilencven év. Littam,
mikor a Goncolon haladt dt.

Bella Istvan

Ki tudott vérzébb verset irni
a szeretkezéseinkrol?
Zongordzott és forditott,
piros dlmokig ért fol.

Siratta nyild-rét-apjat,
fekete orosz foldet.

Beszélt a fold. Hallgatta ez a
merész sziv. Es megdobbent.



Dr. Bollobas Béla

O operdlta a nagy beteget:
kétoldali kozépfiilgyulladds
végzett volna gyorsan vele,
ha nincs ott Bollobds

magdnklinikdja. Tél, hé.

Es asszisztense, a feleség.
Végignéztem, hogy vési a
sebész-isten a kisldnyom fejét.

Csanadi Imre

Nyakkendds paraszt, de ki irt vardzslébb
verset, mint A halottvivok éneke?

Ha benyitottam a szobdjdba,

soha nem tudtam, kidob-e,

olyan vad arccal fordult felém,

ahogy ott iilt asztala elGtt.

Egyszer azt mondta: , Elolvastam egyik
versed, aztdn még egyet, aztin a kovetkezot.

”

Cseres Tibor

Tépte lelkét, hogy megirta

a Hideg Napokat. Gyergydremete
fia. Ott voltam a szobordllitdsndl.
Nagy hé. Es ott volt a szive.

Torlédo nép hajtotta elé
fodetlen fejét. Székelyek.
Szakértbje minden Evdknak:
Addm, ki boldog sose lehetett.
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Fehér Ferenc

Alom: a zdrkdban kozlik:
haldlra itéltek verseink miatt.
Reszketiink, sirunk. Testiink
sdr, verejték-patak.

.Isten, kit a bolcs lingesze

fol nem ér” — suttogom Berzsenyit.
S gbggel vdrod a haldlt. De

az Orokéj leterit.

Fodor Andras

., Olyan akartam lenni, mint a kolték.”
Hosszii, de sima haja volt.
Sztravinszkijt ndlad hallgattam
eldszor. Nydron két hétig Fonyod

hdrsfdja siigta a verseid.

Bardtok virtak mindeniitt.
Szerettiik, ahogy tancoltal, énekeltél.
Nem tudtuk, hogy a boldog ldz leiit.

Gelencsér Teréz

Howva lett az a koznapi nd és férfi,
ki a foldon jdrt szerelmiink el5tt?
Nem: nem emlékezhetett ra tobbé
villanatra sem Oriilete zold

langjaiban az a két egymdst perzseld
agy. Az ové orok. Aztdn gy tint el,
selyem-por, ahogy egy lepkét
dorzsoliink szét a keziinkkel.



Gerzson Pal

Hdnyszor iiltiink a Réka-rantén
Szigligeten! Hallgatom,

miket tanit a festészetrdl:
alattunk lent a Badacsony.

Képeit néha folcseréltem

azzal, amit az ég kindlt:
fecskéket lattam szdllni vdszndn
s a tdjon egy-egy rajz-csoddt.

Hatar Gyo6zo6

Londonbdl irta: Magyarorszdgon
nem kell a te filozdfiai
nyafogdsod. Otthon lelkesedést
és politikat varnak, oreg faszi.

Egyediil vonyithatsz, bardtom,
nem vakkant vissza a kutya se,
ha neked, a koltének a

Ding an sich a nagy lélek-sebe.

Hernadi Gyula

Taldn filozdfidja volt az oka
vagy szovjet hadifogoly-tdbor?
Kdvéhdzakban nem félt
pincérek sdska-mosolydtol.

En féltem. Vitattuk sokszor:
van-e vagy nincs az isten?
Pokol torndcdn iil, ir

nagy drtatlansdig-ingben.
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Hervay Gizella

Hdnyszor jott hozzdnk, kék a szdja,
sirt, hdrom napja nem evett.
Kéziratokat hozott mégis,

kijavitva a helyeket,

hol kis foltot taldltam az
eurdpai versrobbandsokon.
Merev volt mdr, hogy rdtaldltak:
sokdig él még, biztosan tudom.

Huszarik Zoltan

Szornyii sarkanygyikom, 6 a kedves fiti!
A mi bardtsagunk volt olyan szerelem,
melyben onmardosds, csalddds, szenvedés,
undok rémldatomds dudvdja megterem.

Ugyaniigy szerettiik Truffot és

Chirichdt, a Krudy- és Nagy Laszlo-magidt.
O tanitott meg, hogy vétkes, ki biindsnek
nemcsak egyszer, de kétszer is megbocsit.

Illyés Gyula

A cél, a példa, hogy megérjem,
mint 8 az dszt, a nyolcvanat.
Fehér a hajam, tdmolygok érett
gyiimélcsii, nagy fdja alatt.

Tihanyrév, nydr, kéasztalandl
dio, vérdsbor, Csoorival.

Gdgos agyak. De 6 volt a szellem
és Eurdpa és fiatal.



Janosy Istvan

Csak szeretni lehetett!

A josdga kotozott hozzd.

Ugy beszélt Buddhdrdl és Jézusrdl,
mintha a sziviinket tisztdra tudnd

mosni. Végleg. Mintha ldtnd a jovét.
En nem voltam ennyire szelid
modern orvényeinkben. Tuddsa
megdlmodta az emberiben az istenit.

Katona Jen6 baratom

Volt egqy fajunkra égetett

monddsa: ,,az emberek furcsik”.
Belenyuguis szava. Mégse keriilhette
el cro-magnoni dsei sorsdt,

férfibetegség vette semmibe:
aljas prosztatardk.

Mi emberek piszokul , furcsak”
vagyunk: godriink a tilvildg.

Kalnoky Laszlo

Csoddltam, mikor feleségével egyiitt
a szerkesztdségbe — nem jott, lebegett.
Maddrtoll-zenéje volt, éreztem:
tavaszi hdrsfa-lehelet.

Dobogott-e még a szive? Nem tudom,
de a biztos-fehér mosoly

szomjasan dradt rdm, mintha

egy ismeretlen forrds vdrnd valahol.
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Kerepesi Anna baratom

Félnem kellett, hogy eltirik
a keze, ha megszoritom.
Kicsi volt, zoldike-magdny.
A legforrébb olvasom.

Evrél évre halkabb a szive,

de nevetése nétt. Keleti

arcan folragyogtak egy testvéri
virdg évezredei.

Kiraly Agi

Tudtam, nem éli tul haldlat

az 1ij Berzsenyi Tdrsasdg.

O wolt papnénk és templomunk
nagy irodalmi megtéréseken dt.

Reszketve fogtuk ujjdt,

mikor kérhdzba keriilt. Ki énekelt t6bb
népdalt? Virjik az asszony-Godot

a megozvegyiilt koltok.

Kisebbik batyam

Legtobbszor csak hallgatott. Csupa
sziv volt, s folyton verekedett.
Ukrajndban a partizanvaddszok koziil
d maradt életben. EgQy iizenetet

kellett gyorsan tovdbbitania.
Hiradds. Itthon katonaszokevény.
Bujkalt. Nem tudom, egyszer is
elgondolkodott-e sorsa naprendszerén?



Kormos Istvan

Szivta-fiijta a cigarettit,
vastag szdj, torok-nevetés.
Utoljdra, mikor folhivtam,
viddman: semmi vész,

hozd be holnap a kiaddba
az 1j finn forditdsokat.
Es messze, az dcednban
irja versét a delfin-csapat.

Kristo Nagy Marta

Szerette-szOtte a versem
mintdit rejtelmesen.

Nem vart csoddt. Tudta, 1igyis
a riké a gydzelem.

Meglepetésekbe 61tozott

ez az érzékenység-szépitette no.
Almomban néha hossziisz6rii,
fehér majombundadban jon eld.

Lantos Erzsébet

Es végiil mdr fizettem — sof6rnek —, hogy
egyiitt toltsiink egy-két napot.

Senkinek még ilyen hatalma nem volt
rajtam, senki igy ki nem nyitott.

Tékozlo lettem, én, az 6nzo,

ékszereit én vdlasztottam neki,

hogy tovdbb ragyogjon. Igy némultak el
hdlatlanul a vildg legszebb ajkai.
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Lelkes Dalma

Otthagytam a szinhdzat, mesélted,

(indult, megdllt a busz) sziiletett egy ldnyom.

Versolvasdsok: Tolna, Zala, Somogy.
S ott fekiidtél a korhdzi dgyon.

Meghalhat felletek az ember!
Rank tépted az ajtot. A ldbad hidegebb
lett, mint a csond. Madarak, fdk, felhdk
orokolték mindenség-fényeidet.

Mandy Ivan

Mindig azt mondta: verseid tobbet
drulnak el rolad egyiitt, mint kiilon-kiilon.
En meg a nyakkendds, mégis

olyan részvevd alakjait koszonom

neki. Ahogy folnevetett a Lukdcsban,
hétrahajolva. EQy-egy nét megdicsért.

Es kit dldhatnék rajta kiviil a

magyar nyelv legmindysabb regényeiért?

Mészaros Mihaly

Maga a humor! Németiil, oroszul,
angolul ugrattuk mindig eqymdst.
Szobrai 1igy megndttek a Napban,
mint alkonyatkor a hegyhdt.

Nem-halandonak hittem, de 6

azt gondolta (ez az én vigasz-fényem),
minek a jovd kis habjaira bizni,
melynek mdr ott viszik a tengerében?



Nagy Attila

Magas jegenye-bardtom,
a Godot-ban Esztragon.

56: haldlra itéltek, aztin
visszaengedett a hatalom

a szinpadra. A Balatonndl

eqyiitt raktuk a nyaraldd.

Két szivroham. Beszélgetéseink
fovenyén hagytdl mély ldbnyomot.

Nagybatyam, T. J.

Disztdvirat téle. Megjelent elsd
verseskényvem, a Paradicsommadar.
Hahé, az 6 nevével! Ra is hullott

a ,dicsdségbol” egy sugdr.

Eziist fejével, bajszaval ldtta
az utcdn fesziteni Devecser.
Oregebb vagyok, mint ¢ akkor,
agyamban Janos Jelenéseivel.

Nagy Gaspar

Sdpadtan olvasta fol rovid

mondatait mdr Németh Ldszlé szobor-
avatdsin is. A kérhdzban még
folhivtam. Régi szava, hol

tisztabb, hol halkabb volt,

de szép: tisztelte a haldlt.

Nem tudom, lesz-e még koltdnk,

aki ennyire onként adja meg magit?
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Nagy Laszlo

Ujra azt tanitotta, hogy a
vildgon elsd a sz0, az ige.
Irgalmas villdmokat szort
rossz labadtdl a haldntékdig mindene.

Az 0rok sarjaddst hirdette ez a
hatujjii samdn: ,, Kotelességem,
hogy zold lobbandsokat gyiijtsak
az emberek sivatag-fejében!”

Nagyobbik batyam

Tiz évvel volt idbsebb ndlam,
vértestvérem és idegen.
Oregkordra beteggé tette,
hogy feje nem az én fejem.

A kozos csalddi sirkre

kiilon névtdbldt kért magdnak. Es
egy kodos, zuizmards téli
délutdanon cigdnyzenés temetést.

Nemes Nagy Agnes

”

., Szeretsz, szeretlek, mily reménytelen”,
hiizott szemfoddt a szerelemre.
Libidonk skorpio-természetét

tuddsként leleplezve,

a dolgok és szavak, ké-logikdk:

a megismerés gloridjaban élt.

Segiteni akart. Engem is itél0széke elé
dllitott rossz metafordimért.



Németh Laszlo

Nem lattam szemtdl szembe, de
megmentd gondolatokat

d tiizelt-izzitott

éhezd koponydm alatt.

Meguiltdst sugallt, 1ij kort:
mult-gazdag XX. szdzadi.
Ikarusz-magyar, tort a Napba
s nem olvadtak le szdrnyai.

Novérem

Mindig sok volt a hédoldja.

Nem csoda: hogyha nevetett,

az arca szdz drnyalatban jatszott,
meghokkentek az emberek.

Apdim elé az asztalra egyszer

egy zold fiti revolvert dobott:

,Megolom magam, ha nem mondja meg neki,
hogy a szerelemtdl véres roncs vagyok!”

Orban Otto

Mindig 6 lobogtatta a , legzsenidlisabb”
irdst, amint belépett a Belvdrosiba.
Addig-addig nyiztuk a ,remekmtivet”,
mig kideriilt: neki van igaza.

Tajtékoztak a még soha-nem-létezett sorok,
de a tenger-mormoldsti szavak

mogott egyikiink se hallotta meg

az utolsé hulldmokat.

25



26

Parancs Janos

Ott cigarettiztunk a Saint-Germain-
des-Prés-n, tomegben, hajnalig.
Mindig sotét tavii verseket

irt. Nem haldszta ki reményeit

azutdn sem, hogy hazajott.

A végsd semmin mosolyoguva lépett
dt valami természetes iir felé.

Azt kérdezte: mitdl féltek?

Pilinszky Janos

., Ugye, hogy Vordsmarty? Ugye, hogy az
»€és a nyomor gyamoltalan fejét
elhamvadt vdrosokra fekteti«

a vildg egész koltészetét

elnémitja?” rohant le rogtin,

mikor el6szor kezet fogtam

vele. Es 6?7 Az 6 rekviemjei isten
bardnyaiért, kiket ledltek a kz-lagerokban?

Ratko Jozsef

Biiszkeség s bardtsdg egy szivlokésben!
A torténelmet ittuk Nagykdllon vele.
Tudta, kik folott jdr, tudta, avar

és homok halottak életjele.

Bartdk és Szophoklész a mérce.
Vidnak jott a vildgra. Valaki
beliilrdl ég, de egy orszdgot
biintetnek mdglydn a szavai!



Sadovszky Otto baratom

Gyerekkorom kék vadondban

0 volt Harasztin a misik indidn.
Ostrom, bombdzds, hulldk. Kiment
Amerikdba a hdborii utdn.

Szent Agoston hitérdl
beszélgettiink egy nydri éjszaka.
Az urndban biztos megihleti

az eredendd biin tana.

Sik Csaba

Orikké fajt a feje.

Szerette Kassdk Lajost.

Legnagyobb festdkrdl, szobrdszokrdl
Qyiijtétt konyvtira neki volt.

Népdalok utin mindig azt iivoltétte
guny és onkinzds gyandnt:

, Es a Csendes-dceannl

véget érnek a csatdk.”

Szabo Lorinc

Verseim, mikor elolvasta,
kedvetleniil tolta elém:

,Ldsd magad is, nincs ezekben
semmi koltéi remény.”

Megsértédtem, nem akartam
tobbé latni, hallani sem.
Akkor csongott a telefon:

~Haragszol még? Gyere a jovd pénteken!”
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Szalay Géza baratom

Mint egy tatdr! Ha nevetett,
foltépddott az egész seb, Azsia.
56-ban Svédorszdg. Es minden évben
hazahozta... De micsoda?

Nem tudom, mért szerettiik 1igy egymdst.
Taldn azért fiatal- s oregkoron dt, hogy
egy este rdm csorogjon a felesége?

~Most halt meg a bardtod.”

Szalay Lajos

Puskds katondk. Bibliai
angyal- és 6rdog-mérte kin.
S a lovak, a lovak! Genezis.
Jézus kiraly és Elohim.

Tiiskésdrot, vér és szurony
roncs testekben. Haboriit
rajzolt nekiink szeliden

a langelme. Sirni tanult.

Szécsi Margit

A kolté-Jeanne d’Arc, a szerelem-
mdglya szentdldozata.
Megtaldlta, akit keresett,

de nem lehetett az 0vé soha

teljesen. Ebbe halt bele.

Ha kovetem szdrny-emeléseit,
tancolo hindu istennét litok,
ahogy égbe ereszkedik.



Szilagyi Domokos

Egy éjszakat toltottiink eqyiitt
Kolozsvdrott. Merev ideg

volt egész teste. A tdrsasdg
nélkiile beszélgetett.

Mikor megtudtam, ott taldltdk
a Szamos partjin, bokrok alatt,
mdr biztos voltam: 6 lett Erdélyben
a legkisértobb és legszabadabb.

Toth Irén

Haborii, bomba dobta életembe,
tudathasadds vitte el.

Csodaltam, félorosz lanyt, ki
torokszentmiklési népdalokat énekel.

Imddtuk Istent, az erdét, az

dllatokat s testiink rejtjeleit.

Z6ld iskoldskorom szerelem-tankényve,
olvaslak a haldlomig.

Torok Endre

Ki mds sziiletett volna, hogy Tolsztojt,
Dosztojevszkijt 1igy megértse,

mint te? Eleted veliik cserélted fol

a titok-vérmes mindenségre,

és amit még azon til is hittél:
az utdn korbdcsolt a honvdgy.
Messze-messze fehérld partjaid
hiiztak a legkozelebb hozzdd.
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Varadi Eva

New-Yorkban megfizetett érte,
hogy elhagytam. Elsé feleségem.
En lettem a legeslegbiizdsebb
ordogkan a feketemiséken.

Anydm is mocskolta, amiért
megsziilt. Vérzd ajakkal és részeg-
tébolyultan dtkozott reggelig
keresztfdjirol ez a lélek.

Veres Péter

Tiszaugon ldttam elGszor

bajszdt, miniszter-fokosdt.

Nem volt kenyér. Lisztért utaztam
a nydrba-gyiirt Alfoldon dt.

Az épiild fahidat nézte:

dolgoztak katona-gyerekek.
Ingben, csizmdban dllt ott
az orszdgos mélység felett.

Veress Mihaly

Szegeden élt, hidba, mert

az orszdg nem adott helyet neki,
pedig pdrizsi tdrlatokon is
folttindk lehettek volna képei.

Evekig nem akarta a Madonnajit
nekem ajandékozni: félt,

hogy nélkiile a szerelem
szétmorzsolja fekete kun fejét.



Veress Pal

Nem tudtam, hogy ¢ az dsember,
olyan, akit én keresek
magamban is és az id6ben,
mikor még isten lehetett

a homo sapiens. Ezért vardzsolhatott
salakbdl eleven bdlvdnyokat.

Olyan volt, mint az ausztrdl

sziklarajzok vaddszai. Vagy még boldogabb.

Weores Sandor

Kis alakot figyeltem egyszer:

tél volt, éjjel a palyaudvaron.
Nézte, nézte a menetrendet,
szellem vagy kabdt? Nem tudom.

Akkor lattam, hogy 6 az. Gyorsan
odaléptem: hova, Sanyi?

,Ma lett volna eqy estem Pécsett.
De mdsok az én idém csillagai.”

31



Dreff Janos/Toth Dezso

Az utols0 magyartanar feljegyzesei

The killer awoke before dawn.
Jim Morrison: The End

Ma lecon de demain n’est pas préte.
Henri-Frédéric Amiel: Journal intime

T6th Dezsd zoldre sdapadtan azt orditozta,
hogy a magyar irodalomnak igenis van folytonossiga.
Nadas Péter: Valamikor

Attol, hogy irodalomorat kell tartanom, kicserepesedik a szam. Koriilbeliil
annyi kedvem van bemenni 6rara, mint egy parttalan veszekedésekkel, sok hit,
semmibe szokd abrandokkal és nevetséges menekiilési mandverekkel tarkitott,
sehova sem vezetd, a lelket ugyanakkor a test legmélyéig bemocskold, egyszerre
kozonséges, pitianer, és ugyanakkor nagyszabasu és minden pillanataban fensé-
ges, mert a 1ét értelmének egészét megkérddjelezd szerelmi haromszdgbe onként
fejest ugrani. Nem az irodalomtanitashoz ambivalens a viszonyom, hanem
onmagamhoz, vagy még onmagamhoz sem. Annyiféle identitast felaldoztam
mar a kéjsévar hatasvaddszat, a primitiv megfelelni vagyas, a szakmai igényes-
ség megkovetelte profizmus és a megsokszorozodas kinjabdl felfakado szellemi
kielégiilések hajszolasanak lestrapalt oltaran, hogy ha akarnék sem lehetnék
mar biztos a dolgomban. Mar abban sem vagyok biztos, hogy a tanarlét féreglét.
Lehet, hogy csak a nagyszeriiség és a kivételesség dimenzioit értettiik félre, és
sOportitk ki méltatlan arnyéklétiink keservei helyett. Szeretném egyszertien és
vildgosan latni tanari becsvagyam almos és semmirekell$ hipotéziseit. Szeretném
magatol értet6dd természetességgel megélni és birtokba venni az identitasaim
kudarcainak egymassal is ellentmond¢ tanulsagait. Olyan irodalomtanar akarok
lenni, aki sokkal inkabb létezik a vald életben, mintsem az olyan abrandokat ker-
get6 valdtlansagok irott és talan egyszer majd nyomtatott felszinén, amely ilyen
terméketlen és meghasonlott vagyak megfogalmazasaig aljasit. Olyan depresz-
szios vagyok, mintha nem is gondolkodnék. Mdr nem is mentséget keresek a
létezésemre, hanem érveket.

Egy tanarnak, ha valoban tanitani akar, kint kell hagynia a pesszimizmusat
a folyoson. Egy tanar csak optimistan tanithat. Megtorténhet azonban, hogy a
pesszimizmusat nem sikertil a folyoson felejtenie, hanem beviszi magaval a tan-
terembe a mit sem sejté didkjai kdzé. Az ilyen tanar azonban — és most vonatkoz-
tassunk el attol, hogy én is ilyen tanar vagyok — nem tanar. Ebben a felismerésben

Részlet a regénybol
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nincsen semmi szomorud. A szomoru az, ha ez a felismerés még az 6ran megszii-
letik benne. Ha addig volt is némi reménye a tanitasra, onnantol fogva biztosan
nem lesz mar. Képtelen lesz tanitani, mert képtelen lesz barmire is. Az igazsag
ugyanis — ez az igazsag — teljesen megbénitja. Felismeri, hogy barmilyen evidens
legyen is a tanitas lehetségességébe vetett optimizmusrol vallott tétel, meggy6-
z6dés, hit vagy babona, 6 mar akkor sem tudna optimista lenni, ha lemondana
a pesszimizmusardl. Mondjuk ki: ott helyben, a tanitds megkezdése el6tt rajon,
hogy tanitani — tani / tani — lehetetlenség. E felismerésétdl viszont a pesszimizmu-
sa olyan massziv realitas lesz a szamara, mely alapjat képezheti a bénultsagbol
valo kivergédésének, tehat el6bb vagy utébb mégiscsak tigy fog viselkedni, mint
egy tanar. Pillanatokon beliil semmi sem fogja 6t megkiilonboztetni a kollégaitol.
A tobbiek az onreflexiok likvidalasaval fizetnek az optimizmusukeért, szamara a
pesszimizmus felvallaldsa rehabilitalja az dnbecsiilését, ugyanott tart. Az opti-
mista tanarok automatizalddott lendiiletét a valddi onmegvetés tehetetlenségi
nyomatéka végiil utoléri. A didk errdl persze mit sem tud, kolléga se. Errl nem
tud senki. Még én sem tudok réla, pedig most fejtettem ki.
De hiszen tanar vagyok, ugyan miért is kellene réla tudnom?

A meghatralas tényében felismert gég és az életszeretetbdl fakadd allando
csiiggedés miatt egyre kevésbé vagyok képes megfelelni annak az elvarasnak,
amit egy még él6 magyartanar irant tdmaszthat a tarsadalmi kontextus. A dol-
gos munkanapoknak alcazott lelkileg elviselhetetlen, szellemileg terméketlen és
erkolcsileg megsemmisitd tevékeny rabszolgasorsomat dnkénteleniil is manifeszt
csodanak definidlom; legalabbis valamiféle luxusnak. Végiil is pénzt kapok azért,
hogy a masok gyerekeinek szeme lattara ugyan, de mégiscsak irodalommal fog-
lalkozom. Nekem kezdettdl fogva mas vagyam sincs, minthogy a szellemi érésiik
legintenzivebb idészakaban olyan olvasasi mintakat adjak at nekik és olyan iden-
titasképz6 nagyszabasu szellemi inspiraciokkal szolgaljak a szdmukra, amiért
aztan egész életitkben halasak lehetnek énmaguknak, hogy egyaltalan ember-
szamba vettek engem, a magyartanarukat. A nyereségiik lenne ériasi, és nem a
veszteségiik. Nem hiszem példaul, hogy egy konyv elolvasasahoz mas kognitiv
képességek sziikségeltetnének, mint egy magyartanar komolyan vételéhez...

Lemondani arrol a bagyadtsagrol, amelynek csak a tudata nyomaszt, az érzete
viszont felvillanyoz, legalabb olyan nehezemre esne, mint megosztani valakivel
egy feltételezés szomorusagat. Csaknem elkeserit, hogy a véleményére senki sem
koti fel a porazt, és hogy a szétfrocsdgott meggydz6dés salakjat tigy kell levakar-
nom magamrol, mint a kutyaszart, amibe nem tudtam nem belelépni. Egyetlen
vagyam, hogy kizardlag hermeneutikai szorongasok gyotorjenek.

Nem tudom, milyen tandrnak lenni. Nem én tanitok, hanem valaki mas.
A tanitas olyan utcabdl, ami ugyan az ablakom alatt hdmpdlyog, de én a masik
utcafrontra nézé szobaban alszom, és csak a rémalmaimra riadok fel olykor. Ez
az ostoba képzavar is olyan, minta megalmodtam volna mar egyszer. Mar csak
ezért sem talalhatok jobb hasonlatot a tanitdsra, mert amikor hazajévok az iskola-
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bol, rogton lefekszem aludni, nem téprengek hasonlatokon. Nem az éhség miatt
menekiilok az alvasba — azért is —, hanem mert valdjaban elment az étvagyam. Az
alvassal lakatom jél csillapithatatlan étvagyam hidnyat. Nem, egyszertien csak
elalszom, minden retorikus mandgver nélkiil. Ruhastul alszom, mert szamomra
az alvas a nap szerves része, és lélekben mar amugy is gylrdtt vagyok. Még
mindig 6szintébb vagyok menet- és naprakészen, mint levetkézve, ami egyenld
lenne az aruldssal, a megfutamodassal, a teljes és manifeszt élethazugsaggal.
Mintha csak aludni térnék haza! Mintha... mintha a tanitas lenne a valdsag, és
az alvas az alom! Mintha val6sagosabb lennék valdsagos tandrnak, mint amikor
almomban almodom magam tanarnak, amikor kizardlag az almaim segitségével
probalok meg konkuralni azzal a méltanytalansaggal, hogy csak ébren lehetek
tanar! Nem, azt hiszem, pont forditva. Még almodnom sem kell hozza, hogy
tanarnak érezhessem magam alvas kdzben. Az 6ntudatlansagban teljesedem ki,
amikor alszom. A tanitast olyan alomnak élem meg, amibdl az otthoni dntudat-
lansagomra ébredek. Valdjaban tehat az alvas az egyetlen realitas, és csak minden
mas a rém- és lazalom.

A legnagyobb szomorusag iranti irigység maglyajat aznap gyujtja meg ontu-
datunkban a hitsag, amikor végre megértjiik, hogy még sosem voltunk igazan
szomoruak. Ha ekkor sohajainkkal okosan életben tartjuk e sejtés parazsat,
egész életiink langba boritasanak tervét is magabiztosabban patyolgathatjuk
a tovabbiakban. Elég csak egy Kkicsit is figyelmesebben szétnézni a mindeddig
komolyabb tanulsagoktol gyalulatlan életiink szinpadan, hogy felfigyeljiink
azokra a figurakra, akik mindig is lesben alltak a diszletek mogott, de csak
most, érvényes felhatalmazasunk birtokaban tisztelnek meg benniinket azzal,
hogy atvegyék téliink a fszerepet, és izelit6t adjanak a legszomorubb komé-
diabdl, igazi életiinket eléimprovizalva nekiink, mig a f6bb fortélyokat az elsé
sorokbdl el nem tanuljuk tSliik. Erdemes kozben teljesen elfelejteni az idét, és
egyaltalan nem gondolni arra, hogy valamilyen promiernek vagyunk alaren-
delve, mely hatart szabhatna tékozIl¢6 tiirelmiinknek, hanem tessék csak bizony-
talanra menni, olykor a teljes érdektelenségen rajtakapva magunkat, hogy
szinészeink is megaldzva érezzék: attol, hogy szerepet jatszanak az életiinkben,
mégha a fészerepet is, nem kell, hogy folyton meghatva érezziik magunkat. El
fog jonni az id6, és ezt mindenki érezni fogja, aki jatszott az életében, vagy aki
az életével jatszott, amikor hitisagunk haldoklasanak utolso stacidjaban megfo-
galmazzuk magunknak a tanulsagot — ha nem akarunk szégyenszemre teljesen
leszerepelni sajat életiink szinpadardl —, azt, hogy az egyetlen igazi szerepiink
valdjaban a sajat szomortisagunk karbantartasabdl all csupan ezen a vilagon.
Ekkor majd szeliden le kell parancsolnunk az &sszes kollégat a szinrdl — szinte
meghatddva eddigi figyelmetlenségiink hiabavaldsagatol —, hogy atadjuk a szét
maradék hiusagunknak, melyrél, magunkat allitolag jol ismerve, nem gyanitot-
tunk eddig sorsfordito talentumot. Ha ekkor 6vatosan felsegitjiitk majd a szinre,
és valamennyien visszafojtott 1élegzettel figyeliink, az agg Mester tor6dott sza-
vai hallatan végre kitisztulhat fejiink felett az ég, és mindent elborithat a vakito
szomorusag.
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Most lesz tokéletes iirességem. A mult héten bele kellett volna halnom a tani-
tasba. Igaz, belehaltam, de csak tigy-ahogy. Ihlettelen, énazonos, latomastalan
orak jonnek kivédhetetleniil. Most kéne valami nagy faba vagni a fejszét.

Zarjunk koltbien, lehet gondolatritmus is, most lesz tokéletes {irességem.

Kora hajnali tanyai életkép. A hotdl megtisztitott lugasban, gyér lampafény
mellett Oreg, aszott, engem teljes mértékben elnyom¢ feleségem oldaldn bara-
taimmal kvaterkdzok. Boldogsag van bennem és még valami: a sziikségszerd
buicsuk el6tt érzett torokszoritd érzelmesség tolakvo litktetését legytirni képtelen
0sztonos félelem a létezés tényétdl. Tudom, hogy mar nem fog sokaig tartani
mindez; feleségem érthetd, mégis szokatlan kedvessége egy idé utan mindenki
szamdra nyilvanvalova teszi, hogy ideje lesz indulni, lassan pirkad, a marasztalas
szavatossaga lejart. Kikisérem a baratokat a kapuig, és a sztik, kacskaringds utca
néma fényei alatt utols6 oleléseik kedvetlen tanulsagara ocsudva feleségem, ez
a toporodott, pici, szigoru asszony mellém oson és azt mondja: — Utoljara lattad
Oket. Utoljara voltal idekinn. Most szépen bejossz velem, és egyiitt leéljiik az éle-
tiinket. Az 6reg haz mar var minket, és ahogy kéz a kézben megindulunk feléje,
szépen elhal minden nesz, és én felébredek.

Munkaterv (ideges vdzlat)

Abbahagyom a tanitast. Soha tobbé nem kozvetitek értéket, soha tobbé nem
hiszek a sz6 erejében, soha tobbé barmifajta emberiesség legcsekélyebb latsza-
taban sem. Passzivan ellendllok. Még bemegyek az iskolaba, de mar csak azért,
hogy eltengjek-lengjek a tandri asztal és a hivatasom hidbavaldsaga feletti gyasz
tudata kozotti légiires térben, még megteszem azt a szivességet, hogy a faba
szorult féreg kinjat lefojtom a tehetetlen diith néma atkai al4, még leosztalyozok
barkit, aki hajlandé konyorogni érte, még nyilnak a volgyben a kerti viragok, még
zoldell a nyarfa az ablak elétt.

De soha, soha tobbé nem leszek tanar. Nem tekintem természetes 0sztonnek
tobbé, hogy valaki tanitani akarjon, de most mar azt sem, hogy ne akarjon tani-
tani.

Biiszkeségem soha nem engedte, hogy kevesebbre vallalkozzam, mint amire
értelmem feljogosit. Soha nem engedtem meg magamnak, hogy felében-harma-
daban valdsitsak meg valamit. Az a tandéra pedig, amely mindenkor felkinalta
magat, hogy megtartsam — most mar belatom -, sohasem allt semmiféle kapcso-
latban személyiségem Ontorvényével, mint ahogy becsvagyam logikajaval sem,
egyszerlien csak megtortént. Minden ez ellen irdnyuld szellemi eréfeszitésem
kontraproduktivnak bizonyult. Ennek a felismerésnek a fdjdalmat, mint minden
igazsag fajdalmat, soha nem voltam képes elviselni, és ezért mindig a mindenkori
maradék méltésagom megsemmisitésével feléré erkdlesi vereség tudatanak bizo-
nyossagaval igyekeztem magam legalabb szellemileg karpétolni. Most mar ezt a
kényelmetlen kompenzaciés mandvert is megtagadom magamtol.

A vilag valosagos életében csak az vesz részt, és igy csak abbdl lehet ma mar
jo tanar, akiben tobb az akarat, mint az értelem, tobb a tennivagyas, mint a jézan
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ész. Tanitson az, aki ezzel nincsen tisztaban, nem akar tisztaban lenni, vagy ha
valaha ugyan tisztaban is volt vele, de mara mar a készséges rabszolga csilla-
pithatatlan bossztiszomja elvakitotta benne a megalkuvasa el6tti utolsé pillanat
erkolesi folényének szent tébolyat. Tanitson az, aki barmiféle 6nkényes meta-
fizikai felhatalmazas, mindenfajta szocidlis érzékenység vagy a legcsekélyebb
moralis dnfegyelem nélkiil képesnek bizonyul rd. Tanitson az, aki az Snmagaval
kialakitott harmoénia latszatat tobbre becsiili, és ezért jobban is tud ragaszkodni
hozza, mint a meghasonlasa gyotrelmének megszeliditését visszautasitd értelem
mar semmihez sem ragaszkodo prézai hétkdznapisagat. Minden megnyilatkoza-
som errdl az allasfoglalasomrdl tantiskodjon, és minden mds megnyilatkozasom,
ami nem errdl tantiskodik, ne tantskodjon semmirdl.

A tovabbiakban barmiféle anyagi ellenszolgaltatasért valé barmiféle tandri
megnyilatkozdsom csakis a pénz dics6itésében meriilhet ki. Amennyiben a
pénz dicséitésén kiviil barmi mast tanitanék, azt csakis az anyagi ellenszolgal-
tatds azonnali manifeszt megtagadasaval és az elveimhez valé ragaszkodni nem
tudas képességének azonnali beismerésével tehetem meg (és ez aldl még egyes
Ady-versek sem képezhetnek kényelmes kivételt). Tehat nemcsak ingyen és bér-
mentve, de az dnmagat még erkdlcsileg is kisemmiz8 bérrabszolga kényszerd
szégyenét is magamra véve van csak jogom hozzd, hogy tanitsak. A tanitas el6l
ekképpen elrabolt id6t ilyen és ehhez hasonloé képtelen feltételek kittlésével kell
eltoltenem.

Egzisztencidm kétségbeejté mivoltat kortars magyar szépprozara kell valta-
nom. Ez a kovetelés egyarant kell vonatkozzon a kollégak iranti elfojthatatlan
gytlolet felismerésére, a diakokkal szembeni kérlelhetetlenség latszatanak hiaba-
valosagara, a sziil6k agresszivitasa szitotta nevetségességérzet vagy a kozonyiik-
re visszavezethet6 f0loslegességérzet nyoman egyarant elonté képtelenségérzet
eseteire is. Mas eset nincs, és akkor még ez a mads eset nincs is ide sorolandé.

A prézairdi késztetés kizardlagossaganak minden esetben rimelnie kell az illa-
ziotlan tandri szerepvallalas esztelenségére.

Az iras sem tematikajaban, sem stilaris szinvonalaban, de még csak stilizacids
mindségében sem reprezentalhatja alul a tanari létnek kdszonhet6en megélhet6
gyotrelmeket. Feliil- vagy tulreprezentalni képtelenség, habar meglehet, és sok
esetben meg is kell probalni. Most mar nincs az a képtelen szituacio, ami ne kial-
tana szoért. A tanarnak a szavakon kiviil nincsenek, és nem is lehetnek cimborai.
A szohasznalatnak mar csak iréként megélve van tétje. Ennek a felismerésnek az
iroként megélhetd tovabbi tétjére valo folyamatos raébredés artikulalja majd, ha
egyaltalan, hogy a tanarlét masképp, mint iroként, megélhetetlen. Amit rdgton ki
kell egésziteni azzal, hogy iréként még inkdbb megélhetetlen. E felismerés meg-
szenvedése azonban mar-madr tanari helytallast kovetel. Koveteljen.

Arra gondolva, hogy tanari ,karrieremben” minden 1épés az Uj rettenetével
torténd szembesiilés volt, és minden 14j kolléga és diak, akit megismertem, tjabb
€16 darabja volt az ismeretlennek, amelyet az asztalomra raktam mindennapi
ijedt elmélkedésem targyaul — eldontdttem, hogy tartézkodni fogok mindentdl,
nem torekszem semmire, az igynevezett tanitast a lehet6 legkevesebbre csokken-
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tem, amennyire csak lehet, kitérek az el6l, hogy akar a didkokkal, akar a kortars
szépirodalommal valamiféle kapcsolatba keriiljek, tokéletességre fejlesztem az
onmegtagadast és végtelenségig finomitom a lemondast. Ennyire rettenettel tolt
el és gyotor meg az, hogy magyartanar vagyok.

Azt, hogy elhatarozzam magam, bevégezzek valamit, kilépjek a bizonytalan-
sagbol és a homalybdl, apokalipszisként, kataklizmaként élem at. Naprdl napra
alkalmatlanabbnak érzem magam arra, hogy csak halvanyan is megnyilatkozzam,
hogy csak elképzeljem magam valamilyen kézzelfoghato valosagos helyzetben.

Masok jelenléte — amely lélekben mindig annyira megrendit — naprol napra
fajdalmasabb és gyotrelmesebb a szamomra. Az, hogy tanar vagyok, nem 6nde-
finici6, hanem itélet. Az, hogy mindjart be kell mennem o6rara, nem munkakori
kotelesség, hanem az itélet végrehajtasa. Eppen ezért hiszem és vallom, hogy még
mindig a prevencio a legjobb megel6zés.

Folytonosan védekezem. Fajdalommal tolt el masok kivancsisaga, vagy az
a feltételezés, hogy az én tudasom rovasdra kivancsiak lehetnek. Nem vagyok
képes szembenézni a didkjaimmal, de még a tanitvanyaimmal se. Mar az esedé-
kes tananyag is épp eléggé elbatortalanit és lehangol. Sajat szandékaimban — de
sajat szandékaimban is meghasonlottan, idegentil, tétovan, elveszetten, elveszit-
ve a kapcsolatot a tankdnyvvel és a valdsaggal egyarant, tavol minden hasznos-
sagtol — talalok csak magamra, és érzem jol magam.

Az irodalomtdl kirdz a hideg. A tanitdsatél automatikusan elarvulok.
A konyokomon jonnek mar ki a szerzék és a hozzajuk bilincselt mticimek, vagy
az a jelentés, amit nekem kellene rajuk kattintanom. Egy nemlétezd szerep utolsé
félreértelmezése vagyok. Egy réges-régi, hatalmas civilizacié végnapjaira emlé-
keztetek. Magam vagyok, elhagyatva, tanari becsvagy és iréi dntudat nélkiil,
paratlan héten meg forditva.

Csak bizonyos konyvekhez — melyekhez olyan bensdséges viszony fliz, hogy
mar kicsapddott a s6 a lapéliikre — vagyok hti, vagy arulnam el értiik az anyamat,
ha odaig fajulna a helyzet. A kortars magyar szépirodalom egésze viszont, a nem-
zetkozi hidegen hagy, demoralizal. Amikor egy tehetséges 1ij név bukkan fel a
piacon, amire mindenki felkapja a fejét, én a tenyerembe temetem, és megvarom,
mig valamennyire lecsillapodik bennem az irigység kéje. Allandéan azt fontolga-
tom, hogy lemondom az ES-el6fizetést, és rendszeressé teszem a véradast.

Orokosen attdl rettegek, hogy beszélni fogok magamrél. Hogy dacdra min-
den tématlansagnak, egyszer majd kibujik a szog a zsakbdl. Csak parafrazedlva,
intertextusok mogé elbarikadozva érzem ugy, hogy normalis emberi életet élek.
A ram tor6 kozlésvagyat a természetes dolgoknak kijaré megnyugvassal fojtom
vérbe még az akarat hajnalan. Masok kilehelt lelkét magamba szippantva kapok
csak levegét.

Az a képességem, hogy becsengetés utan egy-két perccel a nyilvanossag el6tt
maris muveket elemzek, 6vatossagra int 6nmagam irant. Hidba tudom, hogy van
ra tarsadalmi felhatalmazasom, hogy ezt tegyem, hidba, hogy / pillanat, ha csak
adminisztrative nézem is, de mégiscsak én vagyok a legképzettebb a szakos kollé-
gaim koziil, hidba, hogy tudtommal egyediil én patyolgatok magamban irodalmi
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ambiciokat, tehat csak az idémet és a méltésagomat pazarlom: egy miielemzéssel
eltoltott ora utdn barmilyen aljassag elkovetésére képesnek érzem magam.

Mi kézdm van nekem a mas mivéhez, de akarcsak a magaméhoz is! Hogy
jovok én ahhoz, hogy halott szerzék halott sorait feltamasszam, és kozben ne
menjen el a kedvem az élettol!

Allitom, hogy egy Parkinson-kéros hentesbe tobb 6nérzet szorult, mint belém.
Egy kezd6 vagohidi szakmunkasnak nagyobb megbecsiilés jar, mint a magam-
fajtanak, pedig azért én is apritok rendesen. Megesik, hogy néha olyan mohoén
tarok bele és olyan kéjjel vajkalok egy idegen szoveg titkaiban, ami mar kimeriti
a kozosség elleni izgatas biintetSjogi tényalldsat. Orokdsen meg akarok felelni
egy mar rég a sajat hamvaba holt szakmai elvarasnak. Néha mdr nem is attol
némulok el 6ran, hogy senki sem kivancsi arra, amit mondok, hanem attél, amit
mondhatnék. Attol a felismeréstdl, hogy én akar egy, az irodalom tanitasaval
szakmaszerten foglalkozé feln6tt eurdpai allampolgar is lehetnék, kiszalad a vér
a labambol. Attdl, hogy akar csak kiilondsebb szorongas nélkiil, bizva a sziileik
nemlétezd értékrendjét megtagadni képtelen didkjaim irgalmaban, megtarthat-
nék egy orat ugy, ahogy egyébként mindenki mas megteszi, szédiilés, nehezen
csillapul6 émelygés lesz rajtam trra.

Nincs bennem szeretet, és nem is lesz. Az élett6l nem varok tobbet, mint hogy
hagyjon engem békén. Kolléganét még almaim félhomalyos folyosdjan sem
molesztalnék. Konyveket is mar csak polcon vagyok hajland6 megttirni, gerinccel
a fal felé fordulva, ahogy legszivesebben én is ataludnam az életet, ha lenne ra
elég pénzem.

Tovabba azt is meg kellene allapitani és hatarozni, hogy vajon regény-e ez vagy
parddia, tanulmany vagy pamflet, emlékiratokat irtam-e, vagy valtozatokat egy
fantazia sziilte témara, és el kellene donteni, mi van benne talstlyban: a tréfa,
az irdnia, az ostorozas vagy a badarsag, a pur abszurdum, pur halandzsa; tovabba,
hogy voltaképpen nem pdz-e az egész, tettetés, szinészkedés, mesterkéltség,
szellemességhiany, érzelmi vérszegénység, képzeletsorvadas, a rend aldakndzasa
és ajozan ész lejaratasa. De mindezeknek a lehetségeknek, kinoknak, definicidk-
nak és részeknek az Osszessége annyira fellelhetetlen, annyira felfoghatatlan és
kimerithetetlen, hogy a szdért érzett legnagyobb feleldsséggel és a leggondosabb
mérlegelés utan csakis azt mondhatjuk, hogy semmit se lehet tudni, csip-csip,
csirke; ezért hat kérem azokat, akik szeretnének még mélyebbre hatolni, és még
jobban megérteni mtivemet, faradjanak be a kovetkezd 6rdimra is, minthogy ezek
rejtett szimbolikdjaba foglaltam a valaszt az dsszes gyotré kérdésekre.

Welcome, meg ilyesmi.
S miutan ez napvilagra keriilt, immar akadalytalanul merészkedhetiink

mélyebbre az egyes, egyhangt részek stirtijébe (Kerényi Grdcia forditisa), lassan el,
mas, ennél kétségbeejtdbb dolgok felé.
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Jonas Tamas

Toredeék

1.

Nyugalmat nem hozott, tuddst hozott nyugodni
Es figyelemhez csendet az a négy-ot szerelem
Mi dttiint rajtam mint tejablakon az drnyék
Vagy a huszadik szdzadon dt a hiboriik

Es tilélhettem mindet és nincsteleniil vdrok
Mir nem merem remélni hogy 1ijabb hdboriit
Nyugalmas két szobds elGszobds szerelmet

Két ablakkal: a multra s terdd nyiljon a mdsik

2.

Bérom ha barna is mdr csak a rozsda marja
Szélesre nyitottam magamban a csend vaskapujdt
Még bele-beleszdlok a beszélgetésekbe

De mdsok helyett s nagyon ritkin a magamét

De nem mult el énvelem semmi meg se roggyant
Biiszke hogyha vagyok erre: tartozds

Nem roggyantja tartisom nincsen ami siirget
Magamtdl indulok épp 1igy ahogy jottem

3.

Voltam ugyan boldog: semmit se tudok arrdl
Eppen mert a boldogsdg takarta szememet
Nem volt idém tanulni csak faltam ami tortént
Két fiam feleségem és sok-sok szeretém
Dombok lakdsok utcik ha ritkdn felidézik

Mi tortént és hogyan nehéz azt elviselni

Fehér kiodben tévelygek sajit magam irigylem
Pedig hilds lehetnék szelid tompa kolomp
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Jegyzik az almokat

Azt, aki nekem tetszik, feltétleniil elhanyagolom.
Félek téle, de inkdbb tudom: nem lennék mélto pdrja.
Csak tdplaléka lehetek barmi szépnek, dldozata.
Ha meg tudom tenni, hogy nem kivdnom, mdr jol szeretem.
Nem viszem haza, nem leskel6dom utina, elkeriilom.
Nem mutatkozom be neki soha, ne tudja, ki vagyok.
Nem zaklatom telefonon, és nem kévetem az utcdn.
Nem dbrandozom rdla — taldn jegyzik a vigyakat is.
S haszndlom mégis: vele torlesztem titkos tartozdsom.
Legfeljebb verseket irok rola, de soha sem neki.
Elfelejtem arcit, sorsdt, nevét, dlmom se adja ki.
Vildgok pusztuldsin néma tanu: késziilok rejteni 6t.
Vihart teremtek, hadd tévedjenek el

bennem az 6t
keresdk



Balla D. Karoly

Helyben-lét

A tdvlatok most mind el6tted jarnak,
amerre lépnél, egyre tobb az 1it.
Gdcsortok éle vérig marja ldbad,
hidba kitsz a sebre gydgylaput:

az 1t szeszélye szétmarja sarud.

A felvert por kisirt szemedre szdrad,
s amig ravaszdin megkisért a miilt,
mdr elveszited tékozlo hazddat.

A helyben-1ét is jo az elmenésre:
ha nem mozdulsz is, végleg elhagyod
a tiint id6be elvetett magot.

Hogy ez lenne az Urnak rendelése?
A Konyvbe irtat régen nem hiszed.
Csak dllsz — és talpad alatt ég a seb.

Féreglyuk

A hajlitdson mulhat tijra minden,
amint egy kunkor hdtrafordul épp,
s a gomb kizébe furddik serényen,
hogy elfeledje sikok képzetét.

Es dthatol a sok-sok érett szinten,
harap és rdg és izeire tép.

A jdratinak ép hatdra nincsen,
nyomdn vildgok burka hullik szét.

A magrol feslik igy a bomlo kéreg,
s a tér paldstja iy vethet reddt.
A hajlitdson mulik tijra minden,

ha dolgaitél megudlik a [ényeg,
s pardnyok tdnca tartja fenn a szinen
az 6nmagdba visszahullt idét.



Gerold Laszlo

Testvérem, Joab

Sajatos, mondhatni kiilonds sorsot élt/él meg Gion Nandor Testvérem, Jodb cimi regé-
nye. A Forum Konyvkiadé 1968. évi palyazatanak dijnyertes miive, igen eminens mezény-
ben, t6bb nagyon jo regényt (Domonkos Istvan: A kitométt maddr, Tolnai Ottd: Rovarhdz,
Banyai Janos: Sirlodds, Major Nandor: Hulldmok) megel6zott, de miel6tt megjelent volna,
a Forum Kiaddi Tanacsanak kozleménye nyoman, nagy és heves polémia alakult ki korii-
16tte, majd amikor az irék hatarozott kiallasanak koszonve, igaz, némi jelentéktelennek
mondott htizas utan megjelent, szokatlanul nagy kritikai visszhangja volt, hogy azutan
elég gyorsan megfeledkezzenek rola, s amikor a vajdasagi magyar irodalom reprezentans
miveit tartalmazé Jugoszlaviai Magyar Regénykonyvtar sorozataban, tobb mint tiz évvel
az els6 megjelenés utan, tjbol kiadtak, Banyai Janos alapos utdszavaval, szinte észrevétlen
maradt, s utana, még az opuson beliil is csak ritkan emlitédik, akkor is legfeljebb az egy-
kori Joab-tigy targyaként, a kozelmultban viszont tobb tjraolvaso és tjraértelmezé tanul-
many késziilt rola, felfedezték, de magyarorszagi recepcidja tovabbra sincs, holott azéta
a Gion-irodalom valéban impozans méretti lett. Adalékként szolgaljon az opust kedveld
és értéen méltatd tanulmanyiro-kritikus vallomasa: ,,a Testvérem, Jodbbal nem tudtam mit
kezdeni, az6ta sem tettem kisérletet, hogy megkiizdjek vele” (FUZI 2005).

Irodalmunk, kényvkiadasunk alakulasa alapjan 1968-ban a Forum Konyvkiadd elér-
kezettnek latta regénypalyazat kiirasat (ugyanabban az évben sikeres volt a Magyar Szo
novellapalyazata, melynek elsé dijat Gion Nandor nyerte Olyan, mintha nydr volna cima
novellajaval, Banyai Janos [Virakozds] és Tolnai Ott6 [A horddr] el6tt). A meghivasos palya-
zat minden varakozast feliilmult, tizenkét regény jelent meg, ami alapjan Toman Laszlo,
a kiado szerkesztGje regényirodalmunk aranykorarol irt, a Hid egy egész szamot (1970/5.)
szentelt a regény, s ezen beliil elsésorban a vajdasagi magyar regénynek. Ebben, mintegy
mellékletként, kapott helyet Bori Imre Fvek és életek cimti tiz regényrdl irt bevezetSje és
kommentarokat tartalmazo, szemelvényeket kozl6 6sszedllitasa (Varga Zoltan és Burany
Nandor regénye késébb jelent meg). A szamban Varga Zoltan hosszan foglalkozik Gion
Testvérem, Jodb cim(i regényével, amely Banyai Janos, Bélint Istvan, Toman Laszl6 és
Herceg Janos Osszefoglaldinak is adllando targya.

Hogy a tanulmanyok szerzdi koziil Balint Istvan nem épp a legkedvezébben vélekedik
Gion regényérdl, abban kétségteleniil, legalabbis, részben kozrejatszott az eléz6 évben
lezajlott Joab-vita is, melynek egyik erésen marxista beallitottsagti cikkez&je pont Balint
volt. Miel6tt megismerkednénk magaval a regénnyel, lassuk elébb a koriiltte zajlo polé-
miat, amely itt minden addigi irodalmi vitdnal hevesebb volt, beleértve a Hid 1950. aprilisi
szama kapcsan kialakultat is, amikor tizendt fiatal kolt6, novellista, kritikus az addig érvé-
nyes szocreal irodalmi kanon ellenében masféle, szubjektiv hangon szolalt meg, siirgetve
igy az irodalomnak az ideoldgia hatasa, befolyasa aldl valo felszabaditasat.
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A vajdasagi regény iranti igény a levegGben volt a hatvanas években, kivalt az évtized
végén, amikor ez az irodalom egészében érezhetéen fellendiilében volt, illetve amikor
a kozelmultban mar megjelent néhany figyelmet kelté mé (Major Nandor: Dél, Varga
Zoltan: A méregkeverd, Végel Lasz16: Egy makré emlékiratai, Burany Nandor: Osszeroppands),
koztiik Gion elsé konyve, a Kétéltiiek a barlangban is, hogy csak azokra utaljak, melyeket
az ,1j” regényekrdl irva Banyai Janos is emlit A , felfedezés” regényei cimii tanulmanyanak
bevezetSjében. A varakozas ellenére a meglepetés erejével hatott a palyazat eredménye,
hogy a mar emlitettek mellett tizenkét tij regény jelent meg. Ez lenne a vajdasagi regény,
kérdezték ugyanakkor visszahdkdlve azok, akik az addigi hagyomany szerint egészen
masképpen képzelték el a miifaj alakulasat, netan éppen reneszanszat. Sajatos parado-
xon alakult ki, megérkezett, méghozza tomegesen, a vart 4j mifaj, amely azonban nem
igen hasonlitott felmend 4gi rokonaira, példaul Szenteleky Kornél, Majtényi Mihaly vagy
Herceg Janos regényeire, ugyanakkor egymasra sem hasonlitottak ezek a regények, ,alig
vannak kozos vondsai(k), kézos programrol, kozos célokrdl pedig alig beszélhetiink”, még az sem
kozos benniik, amit elutasitanak, ,viliguk sem kizds”. Héseik , teljesen ellentétes, ellentmon-
do, egymadst kizdré vildigban” mozognak, ,irdanyuk sem”, ,etikai tartdsuk” (kiemelések: Banyai)
sem kozos. K6zos viszont az a feladat, amit betoltenek, , irodalmunk valdsigos konstitudloddsi
folyamatdnak” beinditasa. Megjelenésekor tehat az j regény, olvassuk a tanulmanyban,
jollehet vartak, ,a meglepetés ellendlldsiba iitkozott”, s nem azért, mert , torkit koszoriilgetve
tapogatozva” szolalt volna meg, hanem mert mas volt, mint amilyennek vartak. Hogy a vaj-
dasagi magyar regény mas iranyban szélesedik, mint a hagyomany alapjan varhaté volt,
azt elsének Major regénye, a Dél jelezte. Egyfel6l mell6zte az addig alapvetének itélt helyi
szineket, mint valdsagképiink legf6bb ismérvét, mert lehet-e ott helyi szinekrdl beszélni,
»ahol mindig mindent tijra kell kezdeni (...) ahol nincs egy dsszetett, miltbél és jovébdl, torténe-

Miféle valosagot fedeztek fel szamunkra akkor ezek az 4j regények, koztiik Gion mtive,
a Testvérem, Jodb? A politikumot. Ami egykor a helyi szinek volt, az most a politikum. Ez
a magyarazata annak, hogy ezek a mtivek ellenallast valtottak ki. Azok, akik a valdsagot
vartak, a fogalom addigi értelmében, meglep&dve fedezték fel, hogy valdsagként politiku-
mot kaptak, méghozza olyat, amely nem volt azonos az ideologia hirdette politikummal.
Erthetd, hogy akik a hivatalos politika oldalardl kozelitettek ezekhez a regényekhez, csa-
lodtak, s heves tamadasba kezdtek, ,szélsdséges individualizmus”-t, a valdsag tagadasat rot-
tak fel, mint Balint Istvan, vagy a tagadassal azonositott elidegenedést nehezményezték,
mint Balinttal egyetértésben Juhdasz Géza (Regények az elidegeniilt ifjuisigrol. Uo.) tette.

Ez a tdrsadalmat 6vé (al)marxista szemlélet lehetett az alapja a Joab-vitat kirobbantd
kiadétandcsi kozleménynek is, amit a tandcs tagjai az irodalmi kozvélemény nevében és
nyomasara kezdeményeztek, holott a kotet megjelenése el6tt annak a bizonyos irodalmi
kozvéleménynek tudomasa sem volt, lehetett a mtirdl, amelynek kiadasat a tanacs hely-
telenitette.

A regénypalyazat 1968 végén zarult, a zstri (Bori Imre, Utasi Csaba és Vukovics Géza)
a kovetkezd év elején (Magyar Szd 1969. jan. 12-én) tette kozzé dontését, amely szerint
az elsédijas md Gion Nandor regénye, a Testvérem, Joib, a masodik dijat Major Nandor
(Hulldmok), a harmadikat Domonkos Istvan (A kitomdtt maddr) kapta. A zstri (Magyar Szé
1969. jan. 14-én) és Gion (uo. 1969. jan. 16-an) elégedetten nyilatkozott a sajtonak, a dijakat
atadtak (1969. jan. 17-én). A konyvek szerkesztéi munkalatai folytak, amikor Kozlemény
jelent meg a Kiadoi Tanacs 1969. junius 24-i iilésérdl. A Magyar Sz tudodsitasa (1969. jun.
26-an) szerint a tanacs —,egyik-mdsik tagjinak kivételével — nem bocsdtkozott az elsédijas regény
irodalmi, esztétikai értékelésébe, hanem eszmei-politikai, tdrsadalmi szempontokbdl mérlegelve
megdllapitotta, hogy dltaldban és részleteiben kifogdsolhato mii” Gion regénye, s ezért mielStt
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végleges dontést hozna, a mivet ,meguitatis végett a vajdasigi magyar irék elé terjeszti”, s
megbizta a konyvkiadot a tandcskozas sszehivasaval. Erre 1969. julius 16-an kertilt sor, s
az irék hosszas vita utan a mii megjelenése mellett foglaltak allast. A vita azonban ezzel
nem zarult le, részben a Magyar Széban, részben az Uj Symposionban folytatédott (irodal-
mat l.: GEROLD, 2001). A Joab-vita tobb volt egy kézirat sorsardl folytatott sajtépolémi-
andl, az irdk, els6sorban a Symposion-nemzedék tagjai (Banyai, Bosnyak, Fehér, Gerold,
Utasi), 1ényegében a titkon létez8 cenzura ellen tiltakoztak akkor, amikor szembeszalltak
a Kiaddi Tanacs szandékaval, hogy eszmei-politikai szempontbdl itélkezzen egy irodalmi
mi felett.

A Kiadoi Tanacs a maga modjan és eszkozeivel a fentebb 1j valdsagként emlitett poli-
tikumra reagdlt. Hogy ezt a maga mddjan tette, az szinte természetes is, ha tudjuk, hogy
a tizenegy tanacstagbdl nyolc politikus volt, s a harom irodalmar koziil is mésfél féleg az
ideolégiaban volt inkabb jaratos, mint az irodalomban és az esztétikaban. A Kozlemény
(Uj Symposion, 51-52. szam, 1969. jtil.-aug.) nyelve, érvelési mddja kovetkezésképpen a
politika vilagat, stilusat idézte. Kezdve attdl, hogy a bevezetben, mint afféle megfel-
lebbezhetetlen tekintélyre az irodalmi kézvéleményre hivatkozik, amelyben ,egymdsnak
ellentmondd vélemények és értékelések” fogalmazodtak meg, s ezek késztetik arra a tanacsot,
hogy , érdemben foglalkozzon” Gion regényének kézirataval és , hatdrozzon annak kiaddsdrol”.
Miel6tt azonban felsorolna kifogasait, siet elhatarolni magat attdl, amiben, tudja, valéban
nem illetékes, nevezetesen, hogy kétségbe vonja a mii és a zsfiri esztétikai kritériumait,
de azonnal hozzateszi, hogy sziikségesnek tartja megvizsgalni a ma , egyes politikai-eszmei
vonatkozdsait”, ,kiilonds tekintettel arra, hogy bizonyos kitételei nem kivint kévetkezményekkel
jdrhatnak a szerzére és a kiaddéra nézve egyardnt”. S a kovetkezé mondatban mar pontosit
is, mondvan, hogy a ,kézirat kizvetleniil reagdl 1968 nyardinak nemzetkozi eseményeire”.
A felvezetés utan kovetkezik az ideoldgia, amely nevében megemliti, ,nem vitathaté el az
ironak az a joga, hogy véleményt formiljon az emberekrdl és a tarsadalomrél”, s6t az sem vitatha-
td el t6le, hogy olyannak abrazolja a tarsadalmat, amilyennek 6 latja, de csak addig, , mig
kovetkeztetései és dltalanositdsai nem keriilnek ellentétbe a kozosség érdekeivel”. Giontdl sem vonja
meg ezt a jogot, az sem kérdéses, hogy ,az dltala dbrdzolt tdrsadalmi kézosségben mindenki
annyira korrupt és erkolcstelen-e, mint ahogyan a mii szuggerdlja”, de mint ilyen, nem jelenhet
meg, mert , miféle implikdciokhoz és nem kivint kivetkezményekhez vezetne, milyen politikai szo-
védményekkel jirna, ha a regény minden vdltoztatis nélkiil, betii szerint jelen formdjiban jelenne
meg”. Vilagos: cenztirazni kell! Sugallja, ha sz6 szerint nem is mondja ki. Az ok, hogy van-
nak , kitételei, megallapitdsai, tézisei, értékelései, amelyek feltehetéleg bonyodalmakat idéznének el6,
minthogy a szerz6—napi politikai eseményekhez nyiilva—nagyon is dltaldnossd, egyetemes érvényiivé
teszi azt, ami csak részleteiben felel meg a valésignak”. Majd az éltalanos jelleg(i észrevételeket
harom pontban konkretizalja. E16szor: , A regény emberi vildga, amely a maga gydva, korrupt,
politikailag kétszinii vezetbivel, tivannus gydrigazgatdival, a tdrsadalom lelkiismeretét képuiseld,
leziillott forradalmaraival, a »rezsim« vamszedoivel, kizsdakmdnyolt gydri munkdsaival egyoldalii
— kovetkezésképp torz — képet szuggerdl valésigunk egészérdl” s nem érzékelteti, s6t kirekeszti
»a tdrsadalomban zajlé egyéb folyamatokat”. Masodszor: bar a szerzé nem azonositja magat
az altala abrazolt vilaggal és héseivel, de ,nem is hatdrolja el magdt téliik”. Harmadszor:
LA regényben olyan kiilpolitikai kitételek taldlhatdk, amelyek nem felelnek meg az orszdg kiilpo-
litikai érdekeinek, amennyiben sérelmesek egyes orszdgokra és nemzetekre, mdsfelél pedig kiilpo-
litikdnk koncepcidjinak helytelen magyardzatira is okot adhatnak”. Ezek tudataban a Kiadoi
Tanacs nem fogadhatja el a regény irdi ,iizenetét”, melynek ,nincsen miivészi funkcidja”,
s arra az allaspontra helyezkedik, hogy ,a szerzdvel egyetértésben meg kell vizsgdlni a kirivé
kitételek valtoztatdsinak vagy esetleges torlésének lehetdségét”, ami altal , nem viltozik meg a mii
egészének koncepcidja”. Tovabba a kozlemény zardtételként emliti, hogy a kéziratot megvi-
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tatasra az irok foruma elé kell terjeszteni, s hogy ezt kdvetéen hozza majd meg dontését
a kézirat sorsarol.

A kozleményre rovid idén beliil éles reagalasok fogalmazodtak meg a sajtoban. Voltak,
akik a misztikus ,irodalmi kozvéleményre” vald hivatkozast kérdgjelezték meg (GEROLD,
1969; UTASI, 1969). Volt, aki az esztétika, s az autochton irodalom védelmében szdlalt meg
(BANYAL 1969), kifogésolva a politikai itéletmondas jogossagét, s hangstilyozva, hogy
az ,,iré, ha valéban ird, nem hallgat a jogokra (amit mdsok adnak neki), csak irdi és emberi létének
parancsold, kényszeritd szavdra, még akkor is, ha ezzel a disszidens sorsdt vdllalja”, tovabba, hogy
nem politikai traktatumrol, hanem regényrdl van szd, s ezért nem lehet kitételekre, érté-
kelésekre, megallapitasokra hivatkozni, valamint, hogy elfogadhatatlan az a szemlélet,
mely szerint ,az irodalmi miinek tiikroznie kell a valdsigot, mégpedig éppen 1igy és olyképpen,
amilyen ez a valésig”, s ostobasag arra hivatkozni, hogy egy regény valdsagabrazolasa
romba donti az orszagot. Volt, aki az etika fel6l kozelitve a kozleményhez védi meg az irét
attél, hogy azonosulnia kell , holmi kiilpolitikai szélkakas szerepével” (BOSNYAK, 1969), hogy
hol katonai beavatkozasnak, hol csak csehszlovakiai eseményeknek tekintse az 1968 nya-
ran torténteket. S volt, aki szerint , Gion regényének esete eklatinsan bizonyitja, hogy a merev
politikai szempontii elbirdlds voltaképpen erdszaktétel a mii integrdlis egésze ellen, s ugyanakkor
az iréi lelkiismeret semmibe vétele is” (UTASI, 1969), illetve leleplezi a tanacsot védelmezd
Ujsagird-parttitkar demagdgiajat bebizonyitva, hogy mennyire alsagos volt a tanacs sugal-
lata, miszerint az irék foruma targyalja meg a kéziratot s annak sorsat, mivel az irégytilés
el6tt a kiado mar targyalasba bocsatkozott a szerzével, és igyekezett megegyezni vele, s ily
modon eleve kijatszottak az irokat: ,,j6, j6, mondjdtok csak a magatokét, beszéljetek kedvetekre,
nekiink sikeriilt, amit akartunk!” (UTASI, 1969).

Nem tudni, hogy az irok felzidulasanak (a Symposion-nemzedék talan sohasem volt
ilyen egységes, mint ebben a vitaban! — err6l maga Gion is nyilatkozott egy késébbi inter-
juban: , akkor mindenki mellém dllt, fiiggetleniil attol, hogy milyen volt a személyes viszonyunk”,
TRIPOLSZKY, 1988) vagy Gion kompromisszumkészségének koszonhets-e, de tény, hogy
a Testvérem, Jodb, némi jelentéktelen retusalassal (hogy ez milyen mértéki volt, az az irdk-
nak kiildott elsé és a konyvbeli véltozat 6sszevetésébdl deriilhet ki) hamarosan megjelent.
Csupén annak adalékaként, hogy a politika miféle eszkozokkel élt, jegyzem meg, hogy a
becsei Kozépiskolasok Mtvészeti Vetélked6jén mert , eqy tigybuzgd helybeli politikus szima-
tot fogott”, megtiltotta, hogy jutalomkonyvként kiosszak Gion regényét (VARGA, 1971).

A regény koriili vita, bar lezarult, a rdla késziilt ismertetékben, kritikakban rendre
felemlit6dik.

A Forrds-beli kritika iréja (VARGA, 1970) miutan hivatkozik a Kézlemény azon ész-
revételére, hogy ,a regény torzképet szuggerdl a tirsadalom egészérdl, mintha a korrupcio, a
kétsziniiség uralkodna, rdaddsul a szerzd e torvényen kiviili vildgtdl nem hatdrolja el magdt”,
hozzateszi egyetértéen: ,Mondjuk meg Gszintén, van is ebben a nyilatkozatban sok igazsag”.
Tomén Laszlé Hid-beli {rasat (Olvasonaplé regényirodalmunk aranykordbél. TOMAN, 1970)
azzal a kérdéssel kezdi, miért tamadt ,akkora zenebona” a regény koriil, hogyan keriilt sor a
hajszara, miért folyt ez a ,riadt akcié”, aminek semmi koze az irodalomhoz, de amirél sza-
tirat lehetne irni, majd megjegyzi, hogy ,a regény tigyszélvin semmit sem veszitett azzal, ami
kimaradt beldle”, viszont vesztett az irodalom, mert az irdk , Elvesztették az alkotoi szabadsdg
adta biztonsigérzetiiket”, s kdvetkezésképpen ,,irds kozben ohatatlanul arra gondolnak majd”,
mindig lehet valaki, aki barmelyik alkotasbol tigyet csinal, holott azt hitték, , végleg elmiilt
az a korszak, amikor az irodalomban lehetett »iigyeket« csindlni”.

A regény koriil kialakult vita intenzitasara és rendhagyo jellegére mutat, hogy évekkel,
évtizedekkel késébbi tanulmanyokban, dsszefoglalokban is felemlitédik. A regény maso-
dik kiadasahoz irt utészé emlékeztet ra, hogy a regény hirbe keveredett (BANYALI, 1982),
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s ezt ismétli meg a szerzé kissé bvebben a Gionrdl irt nekrolégban: , Dijnyertes kinyve
miel6tt még megjelent volna, vitdkba, de semmiképpen sem elsérangiian »irodalmi«, sokkal inkdbb
eszmei és politikai vitdkba keveredett, mert szokatlan szokimonddsival, tabutémdk érintésével, nem
utolsésorban iddszeriiségével probdra tette az akkori eszmepolitikai ellendrok tiir6képességét. Pedig
akkor »hatvannyolcat« irtunk, és a didkmozgalmakban, az tijbalos eszmékben mintha az elérhetd
szabadsdg halviny reménye sejlett volna fel, a kimozdulds esélye a szorongaté parancsok és szabd-
lyok bifvkorébdl” (BANYAI, 2003). Mig Bényai egykori emlékeit, sét sajat aktiv részvételét
felidézve fogalmaz, addig, jellemzden, egy késébbi generaciohoz tartozé tanulmanyiro, a
Joab-ligyet a regény , keletkezésének torténelmi kontextusa”-ként tartja fontosnak felemliteni,
amely a m{ ,értelmezésének torténetét is determindlta” (BENCE, 2007).

A biralobizottsag egységes véleményének eredménye Gion regényének elsé helyen
torténd kiemelése. Szinte megegyezik a harom zstiritagnak a regényre vonatkozo nyilat-
kozata. Bori Imre szerint a Testvérem, Jodb a palyazati mavek kozott a legharmonikusabb,
melynek szerz&je ,leginkdbb regényiréi eszkozok segitségével dllitotta elénk a vildgnak egy
a teljességet idézd képét, a korszertiséget nem csak formanyelvével és szemléletének jellegével,
hanem hétkoznapi értelemben vett aktualitdsdval és angazsiltsigdval is képviselve” (BORI,
1969). Utasi Csaba szamara a kiemelt 6t regény, melyeket regényirasunkban & korszak-
hatarnak lat, erénye, hogy ,,a mai létproblémikbol ragadtak meg valamit”, kivélt az els6dijas
mt, amely ,a legteljesebb mértékben tiszta proza, szépiroi alkat miive, és emellett szerencsésen
aktudlis is, meg jé ardnyérzékkel késziilt” (UTASI, 1969). A zstrit kdvetden nyilatkozé Gion
igy foglalta Ossze, mit tart fontosnak regényével kapcsolatban: ,,...megirdsa el6tt mdr
tobbszor is hangstlyoztam, hogy szeretnék idédlld irodalmi alkotdsban feldolgozva ldtni egy
nagyon is aktudlis, szinte tijsdghirszeriien aktudlis és jelentds eseményt. Erre a lapra jitszottam,
dsszekapcsolva egy elvontabban megfogalmazott jelenséggel, tudniillik mindig foglalkoztatott a
lelkiismeret-furdalds nélkiili emberi és erkolcsi leziillés problematikdja, amelyet irodalmi alkotdsok
zomében mindig meghasonlds kovet, foként a fohds személyét illetéen. Allitom, hogy kiilondsen
napjainkban ez egy olyan jelenség, amit mir szinte természetesnek lehet venni, s azt hiszem,
irni is kell réla” (GION, 1969). A regényid6 és a megiras ideje az ird szandéka szerint
teljes mértékben megegyeznek, fedik egymast. Hogy ehhez hattériil szolgalhattak az
éppen zajléo nemzetkozi események, a 68-as didkmozgalom és Csehszlovakia megszal-
lasa (ez utdbbinak eldszelét Gion személyesen megtapasztalhatta, amikor julius dere-
kan egy hétig a csehszlovakiai magyar értelmiségiek Nyari Ifjusagi Talalkozéjan vett
részt, amirdl az Uj Symposion 41. szamaban riportban szamolt be), amit & j6 érzékkel
hattéreseményként beépitett a regényébe, mert tigy érezte, hogy ezek felgyorsitjak az
erkolcsi ziillés abrazolandd folyamatat. Arra nyilvan nem gondolt, nem is gondol-
hatott, hogy tobbek kozott majd éppen ezek a vonatkozasok idézik el6 a cenzurazas
szandékat, lesznek a Joab-ligy kivaltoi. Majd két évtized tavlatabdl visszaemlékezve
a nem kevés bajt hozo regényre gondolva mar az iréi éntudat magassagabol igy latta
a Testvérem, Jodb szerepét sajat palydja alakulasaban: ,Ha komolyan akarom miivelni az
irdsigot, és ha komolyan akarom venni magamat, ajinlatos ahhoz a vilighoz fordulni, amit
nemcsak konyvekbdl és festmények reprodukciéjdbol ismerek (...) azt hiszem, igazam volt. Mert
ennek a vildgnak a magva adva volt, megformdlddott még a régen dtvirrasztott szenttamdsi éjsza-
kikon, és azéta is mdgnesként magdra ragasztotta az 1ijabb eseményeket. Otthon vagyok benne
(...), taldn tudok irni rola, sét, esetleg alakithatom is szerény irdi eszkozokkel és tekintéllyel.”
AJoab-torténetben ,még csak a peremét” kaparaszta meg, de hogy , botriny keveredett beld-
le”, az meggydzte, hogy jo iranyba fordult. Ezt tamasztottak ala Gion tovabbi szenttama-
si mtivei, az Ezen az oldalon és az interju adasakor még trilégidnak nevezett Latroknak is
jdtszott, melyekben , mdr teljességgel bejott Szenttamds, az igazi és az enyém, ami nem mindig
ugyanaz, de eléggé dsszemosédnak és jol megférnek eqymdssal” (FUZI, 1998).
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A Testvérem, Jodb szinhelyei nem azonosithatok szenttamasi részletekkel, annak elle-
nére, hogy ezekben akar késébbi Gion-mtivek szinhelyeire ismerhetiink, tény azonban,
hogy ahogy a Kétéltiiek..., az Ezen az oldalon, a Latroknak is jitszott s Gion mas miiveiben,
itt is egy zart kozosség vilaga elevenedik meg, ami egyértelmten jelzi, Gion ratalalt arra
a mikrokozmoszra, amelyben honos, s amelynek szerepl8irdl és eseményeirdl a legtobb
informacioval rendelkezik ahhoz, hogy ezeket irodalomma formalja.

Hogy a Jodb cselekményének szinhelye Szenttamas vagy mas helység, az egyfeldl
valoban mellékes, mivel az alapproblémat, az erkolcsi ziillést, a korrupciét a maga elvont-
sagaban és altalanossagaban nem sziikséges konkrét, felismerhet6 telepiiléshez kotni,
masfelél azonban mégis figyelmet érdemel, mivel jelzi, hogy Gion mas regényirdékhoz
(Major, Végel) hasonléan felfedezte az itteni vilagra jellemzd kisvarost, amely egykoron
Kosztolanyi Dezs6 Pacsirtdjanak volt a helyszine, ahogy erre Banyai is utal. Ez a vilagunk-
ra, életformankra jellemzd tér a , mdr nem falu, de még nem vdros”. Az a ,Kietlen vikuum,
amelyben a léptek nem visszhangzanak, amelyben a sorsokon salétrom iit ki, amiben a hdsok mdr
eleve, szinte fatalisztikusan elveszettek. EQy senkifoldje-vildg, ami mégis az egyetlen igaz és redlis
szinhelye lehetne irodalmunknak” (BANYALI, 1970). Ez az atmeneti élettér mutatkozik a leg-
alkalmasabbnak az atmeneti életforma és kor viszonyainak, szerepléinek abrazoldsara.
Errél Gion-tanulméanyaban Féja Géza ir, aki szerint a regény tarsadalmi ideje azt a koz-
tességet idézi, amelyben ,a polgiri életforma mdr régen tilhaladottd vdlt”, holott ,nem ment
végbe komoly polgdrosodds” (FEJA, 1975). Ha, mint altalaban a tarsadalmi regényekben, a
Jodb... esetében is bizonyos kiilon vilag létezésére kérdeziink, akkor ez az élettér ebben a
se varos, se falu koztességben keresendd, talalhato, amely a Gion-opus allandé szinhelye
lesz, mar sokkal felismerhetébben, mint a Testvérem, Jodb tanusitja.

Gion Néandor palyadijnyertes regénye alapfokon két vonatkozasban jelentett, hozott
Ujat a vajdasagi magyar prézaban. Tarsadalomabrazolas tekintetében és esztétikai vonat-
kozéasokban.

Az elébbirél mar a Kiadé Tanacs kozleménye kapcsan esett sz6. A regény tarsadalmi
id6szertlisége a hatvanas évek tarsadalmi torzulasainak leképzésébdl adodott. Olyan vilag,
amelyben burjanzik a korrupcid, az 6nds érdek, amelyben az emberek igyekeznek felszi-
vddni, ahelyett, hogy lazadnanak, vagy legalabb tiltakoznanak, igyekeznek beépiilni az
adott tarsadalmi struktaraba, ha ez nem sikeriil, mert nincs ra médjuk vagy képtelenek ra,
akkor maganyosak maradnak, vegetalnak. Ilyen vilagot és ebben a vilagban létez6 emberi
kapcsolatok modelljét hozza létre a regény szerepléegyiittesével Gion. Mégpedig szinte
a dokumentumok puritansagaval, tényszer(i k6zlésmoddjan, targyilagossagaval. Nyilvan
ezért valtott ki nagyobb felhdborodast, tlint provokativabbnak, mint amit a téma kivaltha-
tott. Valosagként s nem regényként olvastak. ,Nem vették figyelembe, hogy itt regényrél van
sz6, amelynek (természetesen) meghatdrozott reldcidi vannak a hétkdznapok vildga felé, de eqyuittal
ugyanolyan mértékben vannak reldcidi a regénykérdés felé is, hiszen ezek a kérdések éppen olyan
valdsdgosak, mint az, hogy egy épitkezés-ellendr korrumpdlédhat” (BANYAL, 1982).

Ezt a befogaddi tévedést példazza az az igyekezet, amely a mii cimét és a Joab nevet
probalta értelmezni. Varga Zoltan példaul hosszas bibliai fejtegetésbe kezd, hogy végiil
megéllapitsa a név 0si vonatkozasanak ,nem sok kize van” (VARGA, 1970) a regényhez, s
kiilonben is, ki hallott mar errefelé errél a névrdl, amely az itteni embereknek semmit sem
jelent. Ebben persze igaza van, de a regény szempontjabdl ez éppenséggel semmit sem
jelent. Sokkal célravezetobb Bence Erika értelmezése, amely a cimet egységes szintagma-
ként fogja fel, s hattérnarrativaként értelmezi. Szerinte a cim mindkét eleme , keresztény
mitolégiai tartalmakra (a [Kdin-] testvérség és a Jodb-torténet) irdnyitja figyelmiinket”, kiegészit-
ve ezt azzal, amit a regénybdl tudunk meg, hogy ,a hiborii el6tt igy hivtik a kérnyék leggaz-
dagabb foldbirtokosat, aki visszaélt hatalmdval” (BENCE, 2007). Ha a cselekmény viszonylata-
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ban végiggondoljuk a regény cimét, akkor kialakul a cim értelmezésének lehet6 menete.
Volt egy foldbirtokos, aki a hatalom tudataban 6nz6 mddon viselkedett, id6vel feltiint egy
varoselnok, aki hozza hasonloéan viselkedett, visszaélt hatalmaval, természetes, hogy a
koz 6t Joabnak nevezte (valéjaban Milackinak hivjak!), hogy a torténetben van egy masik
Joab is, Joab II., a kocsmaros, aki valamikor nagykutya volt, gyanus koriilmények kozott
meggazdagodott, s most jatssza a segitbkész testvért, példaul Torok Adammal, vagy a
nala pincérként alkalmazott Opattal szemben, az csak megerdsiti a Joabokra jellemz6
magatartas gyakorisagat, a cimben szerepld testvérem sz6 pedig a regény fGszerepldjére
(is) értendd, aki a helyi kis és nagy Joabok mellé ziillik, korrupcidban lesz a testvériik. A
primer Joab-torténet Gionnal tehat tobbszorésen mddosul, lokalis jegyeket vesz fel, helyi
tartalmat kap.

Ha mar a regény cimében szereplé nevet emlitettiik, akkor, ezzel Osszefiiggésben,
a tobbi szerepl$ nevére is utalhatunk, mivel mindegyik afféle beszélé név, eleve, mar
emlitéskor sajatos kontextusba hozza visel6jét. A f6szereplé Tom, azaz Tamas, a névhez
a kételkedést tarsitja a szohasznalat. Ez Gion hésére inkabb a bizonytalansag értelmében
érvényes. Torok Adam neve a kitizetésre utal, nem véletleniil, vele valdban az tdrtént,
hogy el6bb a hatalom kegyeltje, majd miutan rajon a hatalmat bitorldk galad, 6nz6 viselke-
désére, kiszorul a hatalombdl; megmarad 6rok idealistanak. Az sem véletlen, hogy folyon
tal a jésagot megtestesits, szajharmonikazo fiti névtelen. A Nyugatrél haza-hazalatogato
vendégmunkas baratot Fehér Lonak nevezik, utalva az ismert whiskymarkara. Maria, Tom
elhagyott kedvese az artatlansag és a szenvedés megtestesitdjeként bibliai reminiszcencia-
kat hordoz, Zsuzsanna neve pedig, akihez Tom vigasztalddni jar, a bibliai torténet szerinti
feslett n6t idézi, s regénybeli szerepe is ennek megfelel6. Nem hagyhaté emlités nélkiil
Tom baratjanak, Kovacs Palinak neve sem. Magyar tucatnév, amely itt sajatos jelentéssel
bir: regénybeli viselGje apjat a negyvennégyes megtorlaskor veszitette el, és & esténként
Joab II. kocsmajaban a rendszeres vordsbor és siilt hal rendelésekor a megalazasig kinozza
Opatot, a santa pincért, aki akkor rend6rfénok volt.

Amint a nevekbdl is kitetszik, Gion regényének szerepl6i, mint a mesehdsok, két cso-
portba sorolhatdk, a jok és a rosszak kozé, ez az oppozicié késébbi miiveire is jellemzé.
Tom, a f6hds a két csoport kozott foglal helyet. O az egyetlen, aki valtozik, a tobbiek a
torténetben valtozatlanok maradnak, mire a regényben talalkozunk veliitk, mar kiala-
kult egyéniségek, vagy erkolcsileg ziillottek, vagy aldozatok. Tom valtozik ugyan, foko-
zatosan elnyeli az erkélesi mocsar, de rola mint emberrdl lényegében nem tudunk meg
sokat. O ugyan a regény fészerepldje, de a torténet nem réla szdl, 6 csak az a bizonyos
példa, amin az ir6 bemutatja a korrumpalédas folyamatat. Ezzel magyarazhatd, hogy
Gion Tom esetében sem ad pszicholdgiai elemzést. Tomnak igazan nincs is lelki élete,
mert példaul az idegbeteg Mariahoz valé viszonyara sem a fészerepld lelki vilaganak
arnyalasa érdekében van az irénak sziiksége, hanem azért, hogy mintegy illusztralja
Tom erkolcsi ziillésének egyik dimenzidjat. Két jelenet mégis van a regényben, ame-
lyekben érezni, hogy ennek a fiatalembernek szive van, ez a vagohidi és jatékgyari epi-
z6d (szamomra ez a regény két legremekebb részlete!). Az elsében a birkdk ledlésének
vagyunk a szemtandi, annak a débbenetes pillanatnak, ahogy a birkdk néman, sorsukat
tirve mennek a haldlba, ,az drtatlansignak semmi esélye sincs” (POMOGATS, 2000), a
mésodikban pedig az idealista Torok Adam arra vallalkozik, hogy a jatékgyar sztrajkold
munkdasait rabeszéli, folytassak a munkat, kihozatja a gyarban késziilt miianyag mese-
figurakat, s ezekre mutatva, hivatkozva beszél a hitrdl, de ezzel nemhogy meggy6zné
az elkeseredett munkasokat, akik az embertelen munkakériilmények miatt tiltakoz-
nak, hanem felbdsziti 6ket, s hozzavagdossadk a babukat, csunyan megsebesitik. Tom
mindkét epizodnak szemlélGje, jelen van, bar véleményt nem nyilvanit, érzelmileg nem
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nyilatkozik meg, Gionnak mégis sikeriil érzékeltetnie a dobbenet kivaltotta, benne levé
egyiittérzést. Az ird ebben a két jelenetben is megmarad a targyilagos ténykozl8, ahogy
Bori irja az ,informdtor” (BORI, 1969) szerepében. Ezzel az irdi eljarassal magyaraz-
hatd, hogy Tom esetében tévedés lenne katarzist kérni szamon, mivel ezt 1élektanilag
semmi sem indokolja, ahogy azt sem, hogy Tom esetében tragédiardl beszéljiink, annak
ellenére, hogy semleges szerepl6bdl negativ szereplévé siillyed. Talan még az sem all,
amit alapos elemzésének zardrészében Bori emlit, miszerint ,Gion hétkéznapi tragédidt
irt meg”, inkabb helytallobbnak érzem azt az észrevételét, amely szerint Gion regényét,
annak alapjan, ,hogyan vilik tdrsadalmi helyzete kényszerébdl kévetkezben s a kiilsé és belsd
kériilmények Osszjatékanak hatdsa alatt” negativ héssé, ,Bdtran lehetne (...) irodalmunk
»érzelmek iskoldjinak« tartani, egy fiatalember élettérténeteként értelmezni, akinek lelkéért jé
és gonosz erdk egyardnt megkiizdenek, hogy végiil is a gonosz irdnt mutassa ki rokonszenvét”
(BORI, 1969).

A valasztott téma rendhagyosaga mellett a regény esztétikai szokatlansaga is provo-
kativ volt. Azzal provokalt, hogy ,A »kiltbi« vagy a »regényes« regénynél megdllapodott
izlésiinkkel dll (...) szemben a Testvérem, Joab” (BORI, 1970).

Hogyan? Milyen eszkozokkel?

Természetesen elsdsorban a nyelv utjan, segitségével, amint errdl a konyvrdl irt kri-
tikak, elemzések rendre beszamolnak. Herceg Janos példaul — aki nem kimondottan
lelkesedik Gion regényéért, elsésorban a hagyomanyos cselekményességet hianyolja —
arra kéri az olvasot, legyen tiirelme, mert tiirelemre van sziikség, hogy megszokja ezt a
taploizii préza”-t, ami , nagyon is illik az iré mondanivaldjdhoz” (HERCEG, 1969). Hogy ennek
a szarazsagnak, sivarsagnak miben és hogyan van koze a regény vildgahoz, arrdl részle-
tes, példas elemzésében Bori Imre ir. O abbdl indul ki, hogy Gion a ténykozlésre alapuld
targyilagossag hangjat valasztotta, amint mar emlitettem, hogy elsdsorban az olvasé infor-
matora kivan lenni, kovetkezésképpen keriili a koltSiséget, nem szinez, csak k6zdl, , szem-
mel ldthatéan a hétkoznapinak sajatosan »hétkoznapi« irodalmi megjelenitési formdjat keresi (...)
A koz0mbdsség sziirke szineivel dolgozik (...) Sziirke mellé sziirkét rak (...) 1igy ldtszik, nem érdekli
mds, mint amit a szem és a fiil kozvetithet” (BORI, 1969). S ezért bar a hagyomanyos olvasoi
elvéras szerint szegénynek mondhaté, Iényegében azonban talald, célravezetd. Eletszagu,
akar Gjnaturalizmusnak is nevezhetd stilusa elfogadhatova teszi a motivumok és a szé-
kapcsolatok meg a szavak ismétlédését, ami vitathatatlanul monotonsagot eredményez,
de ennek tartalmi oka, magyarazata van. A nyelv, a stilus sivarsaga annak a vilagnak a
leképezése, amelyrdl a regény szdl.

A sivar nyelvvel, a redukalt stilussal Gion két feladatot old meg. Egyfeldl légkort
teremt, masfelSl pedig realitasigényét demonstralja. A tudatosan vallalt és alkalmazott
stilaris eszkoztelenség, mikozben megteremti a vidéki életre jellemzd szenvtelenség,
eseménytelenség légkorét, az allovizlét mozdulatlansagat idézi, egyszersmind jelzi azt
is, hogy az érdektelen felszin alatt felforrdsitott energiak miikodnek (GEROLD, 1970), s
keresik a kitorés utjait, lehetéségeit, ezeket nyitjdk meg az aktualis tarsadalmi és (kiil)
politikai adottsagok. Az abrazolt vilag realitasat Gion nyelvi realitassal fejezi ki, ,a regény
nyelve egészében fedi a regényben kozolt jelenségeket, helyzeteket, dllapotokat”, irja kritikajaban
Banyai. Ez a gioni realizmus lényege. A Gion-préza realizmusat a nyelv teremti meg.
A sz0kizegben megteremtett realitdskép, a szavak szocializdldddsa az, ami Gion Ndndor regényét
realista alkotdsként mindsiti, nem pedig a teljes ember vagy a tipus. Az itt és most kérdése is a sz6
kérdése, az elkotelezettséq is a sz6 problémdja. Mert hogy regényrdl van sz6” (BANYAI, 1970).
Ennek tiikrében helyénvald az a megjegyzés, hogy bar a ,regény elsd személyben irddott, de
sohasem az ir6 beszél” (TOMAN, 1970). A keveréknyelv, a magyartalanségok, a pongyola
stilus nem Gioné, hanem a regény szereplGié.
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Ahogy a regény rendhagyd jellegét a kritika tartalmi, tematikai és nyelvi vonatkozasok-
ban latta, ismerte fel, ahhoz hasonléan hivatkoznak a regénnyel kapcsolatos , rokonsigra”
is. Tartalmi tekintetben Mdricz Zsigmond Rokonokjat emlitik olyan kozéleti regényként,
amely példa lehetett Gion szamara (VARGA, 1970). Aki viszont ,»neorealista« ldtdsmd-
dot és regénytechnikdt” emlit, az a hatvanas évek magyar prézairodalmara, Santa Ferenc,
Galgoczi Erzsébet, Fejes Endre, Somogyi Toth Sandor, Végh Antal, Moldova Gyorgy,
Szakonyi Karoly, Gall Istvan regényeire, novellaskoteteire asszocial, mondvan, hogy
Gionhoz hasonldéan ,Ezek az epikai alkotdsok dltaldban a tarsadalmi kérnyezetben tapasztalt
visszidssigokkal, az erkélcsi ziillés jeleivel foglalkoztak, a magyar elbeszéldirodalom valdsigabrazolo
hagyomdnyai jegyében alakitottdk ki narrdcisjukat” (POMOGATS, 2000). Azok viszont, akik a
vilagirodalmi , rokonsdgot” fedezik fel, Hemingwayre, illetve az uUn. ,farmernadrigos pré-
zdra” hivatkoznak. Hemingwayre a Gionnal is hasznalt ismétlédd, révid, szinte té- vagy
egyszerli mondatos, kérdés-felelet tipusit mondatok alapjan gondoltak, a farmernadragos
proézara, bar Gion ,hdsei nem viselnek farmernadrigot, hanem nyakkenddt kétnek, miel6tt a
kocsmdba mennének”, pedig , mindenekel6tt a beszédmod és a nyelvhaszndlat”, illetve , a »jeans-
proza« rendezd elveit” alkalmazé eljarasaban ismernek, hangsulyozva, hogy ezeket Gion
nem »kiviilrél« hozta be” regényének vildgaba, ,hanem egy sajdtos életanyagbol sarjasztotta
ki” (BANYALI, 1982).

Végezetiil, 1évén, hogy a Testvérem, Jodbnak a sok vihart kavart elsé utan volt egy maso-
dik kiadasa is, illetve, hogy manapsag tjraolvasasi érdeklédéssel fordulnak felé, ejtsiink
néhany szot a regény utdéletérdl. A masodik kiadashoz utészoét ir6 Banyai Janos emliti,
hogy a mintegy évtizeddel késébbi olvasasi élmények eltéréseket mutatnak az egykori
olvasdi élményekkel szemben, ,ma is éppen olyan meggydézé”, de ,mds fényben mutatkozik
meg”, jollehet , mdr akkor felismert hibdi mostandig nem tiinhettek el”. Egykori ,szokatlansigai”
mellékesek lettek, idészertisége , lapszélre szorult”. Nem mintha az egykori tarsadalmi
vagy politikai kérdések megoldddtak volna, de mar nem provokal, mert , az akkori hétkoz-
napoknak Gion regényénél sokkal jobb dokumentumai vannak periratokban, sajtéban, szocioldgiai
felmérésekben” (BANYAI, 1982). Ezzel a felismeréssel hozhaté kapcsolatba az a vélekedés,
hogy a regény huszonegyedik szazadi olvasdja mar nem latja sem provokativnak, sem
ellenregénynek, ,dtalakultak, médosultak azok az értékkategoridk is, amelyekkel a regénybeli
antihdsok oppoziciéban dlltak” (BENCE, 2007). Aki egykori kritikajat szembesiti a m@ harom
évtizeddel késdbbi tjraolvasasaval, az ugy latja, hogy Gion ,nagyon is hiteles litleletet adott
arrdl, hogy a jugoszliviai politikai rendszer a felbomlds felé halad” (POMOGATS, 2000), nem
mintha ezt Gion tudhatta volna.
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Elek Tibor

Ifjusagi regények felnotteknek
Gion Nandor: Angyali vigassag, Zongora a fehér
kastélybol

A szerzdi fiilszoveg szerint az Angyali vigassig (1985) cimti Gion-kotet ,folytatasa”
A kdrokatondk még nem jottek vissza és a Sortiiz egy fekete bivalyért cim ifjusagi regényeknek,
még ha latszélag novelldk forméajaban is, és immar , elsdsorban a felnéttekrdl és a felnétteknek
sz61”-va. Erdekes, hogy a korabeli recepcié a folytatasra vonatkozé szerzGi széndéknyil-
vanitast mintha nem vette volna komolyan, senki nem kezelte egyiitt a harom mfvet,
senki nem beszélt trilogiardl, mikdzben a Virdgos katona és a Rozsaméz utan a recepcidban
rendre megfogalmazddott, hogy egy trilogia els6 két kotetérdl lehet szo6. Talan azért sem,
mert a , novelldk” mufaji megnevezést és a nem gyerekeknek szdlasra vonatkozo szerzoi
allitast viszont elfogadva, nem els6sorban regényként és nem is ifjisagi miiként olvastdk.
Egy a novella-novellafiizér-regény problémakart érinté kérdésre Gion életutja vége felé
igy valaszolt: , A regény az én miifajom, azt szeretem. A regény az hagyja kidolgoztatni magat
— cstinydn fogalmazva. Ha elkezdek valakirdl vagy valamirdl irni, példdul azt, hogy valaki dtment
a hidon, és ott valakinek a ldbdba riigott, de észreveszem, hogy ez az ember életrevalobb, még tobb
mindent lehetne réla mondani, akkor a regényben lehetdségem van rd. Menet kozben is kideriilhet,
hogy dagadhat a torténet, szépen, rdérdsen lehet alakitani a cselekményt. A novella sokkal gono-
szabb miifaj. Az ember a novelldban rovid tdvon kil6 nagyon jé otleteket és torténeteket, be kell
szoritani mindent 1gy, hogy az egésznek legyen eleje, kizepe, vége, feszes legyen. A regényben
1igy elvagyunk hosszasan, és elvan az olvasé is.”! Ez a vallomas arra enged kovetkeztetni,
hogy Gion tulajdonképpen nem is szivesen irt magaban all6 novellakat, s valdszintileg
azért (is) torekedett ciklusokat épiteni novellaibdl, mert az épptigy lehetéséget ad a menet
kozbeni alakitasokra, a hosszabb kibontakozasokra, a torténetek és a szerepl6k sorsanak
tovabbirasara, mint a regény. Az Angyali vigassig esetében nagyon jol megfigyelhetd ez a
modszertan.

A kotet hét irasanak szoros Osszetartozasat alatdmasztja mindjart az a hangstlyos
narrativ szituacié, amely egy vendégldi beszélgetés fikcidjat veszi alapul: az elbeszéld a
sajat gyerekkorabol mesél tobbnyire szomoru torténeteket ongyilkossagra késziild, egy
életlen késsel ereit felvagni akard partnerének, de vigasztalé szandékkal, hogy tervétdl
eltantoritsa. Ez a helyzet keretként szolgdl a kotet egészéhez, de az egyes elbeszélésekhez
is, ismételten megfogalmazddik, kideriil az elbeszéld reflexidibdl (aki ebbdl is lathatdéan
azonos minden iras esetében), melyek ugyanakkor nemcsak az egyoldala (mivel a partner

1 Elek Tibor: ,,...csak nézett rank és hallgatozott” (Gion Nandor). In: US: Fényben és drnyékban. Kalligram
Kiadd, Pozsony, 2004. 253.
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nem szoélal meg soha) beszédhelyzetre utalnak, de a korabban elhangzottakra (,,Igen, emli-
tettem mdr azt a napot, amikor az dllatok meguadultak...”) vagy a majd késébb elmondanddkra
is, illetve altaldban a sajat elbeszélésmoddjara (, Majd ezt is elmondom a maga helyén, de el6bb
megprébalom rendezni a torténetet, hogy on is megértse, uram.”). Ezek az elbeszéldi reflexiok
sokszoros funkcidval telitettek: formai, szerkezeti szempontbdl elvalasztjdk az egyes elbe-
széléseket, lehetdvé teszik, hogy azok Snmagukban is megalljanak, mtikodjenek, érthetéek
legyenek, ugyanakkor tartalmi, motivikus el6re-hatra utalasaik révén Ossze is kotik a
kiilonboz6 irasokban eléadott torténeteket, s mindemellett betoltik azt a hagyomanyos
(inkabb) él6szdbeli elbeszélésmddban jelenlévd szerepet, ami altalaban a kapcsolat, az
érdeklédés fenntartasara iranyul, ami ezuttal sz szerint életbe vago fontossagu, hiszen
amig figyel, érdeklédik az alkalmi beszédpartner, addig legalabb biztosan nem végja fel
az ereit. Az elbeszélés modjara utald onreflexiok azt is hangsulyozzak, hogy (nyilvan az
elébbit is szem elbtt tartva) a beszéld igyekszik keriilni a céliranyos torténetmondastol
valo elkalandozast. (,Errél a 1636 nyelvii 1616l eszembe jut... De ne menjiink tiil messzire,
maradjunk az 6rhdzndl és a kendergydrnil.”) A valésagban azonban gyakorta el6fordul, hogy
az alaptorténet elmesélése kozben az tjabb szerepldk felbukkandsa, révidebb-hosszabb
kitér6k révén tjabb és tjabb torténet bontakozik ki (Ma éjjel, Gazdagon dlmodni, Fiistszagui
kardcsony). Az irasok tobbsége ennek kovetkeztében kevésbé novellanak, inkabb terjengd-
sen indazd, vagy tobb cselekményszalt, kiilonboz6 idésikokat egybefiizé elbeszélésnek,
és mivel a kotet tobbi részével is kapcsolatot tart, egy nagyobb egységbdl kiemelt feje-
zetnek latszik, minden az 6nallésaguk mellett is érvet kinal6 lekerekitettségiik ellenére.
A nagyobb egység, a fentieken tul, azért is lehet regény, mert az irdsok szereplégardaja is
alapvet&en azonos: az elbeszéld és gyerektarsai (Burai J., Szivel Sanyi), akik egy negyvenes
évek végi tél karacsony koriili estéin jarjak a kornyez6 utcakat, és a hazak ablakai alatt
karacsonyi dalokat énekelnek, illetve a falu, az utcak azon lakoi, akikkel kdzben kapceso-
latba keriilnek, s akik koziil idénként némelyek egy-egy fejezetben, az abban elmondott
torténettel Osszefiiggésben hangstlyosabb szerepet kapnak. A kotetben olvashato elbe-
szélések fiizére és ebbdl kdvetkezben vilaga is sajatos modon (féként, ha nem regényként
olvassuk) talterjedhet ugyanakkor a kotet szerkezetén, amennyiben, s szerintem (példaul
a szerepldk: az elbeszéld, Burai J., Povazsanszki azonossaga, illetve az irdsok egész vilaga-
nak jellemz6i miatt) nem alaptalanul, hozzavessziik a Patkdnyok a napon, A postds, aki egy
ujjal tudott fiityiilni cimt frésokat az Olyan, mintha nydr cim(i kotetb6l. Es még inkdbb az
Egy regény vége cimit a posztumusz, Mit jelent a tok alsé? (2004) cimi kotetbdl, ez ugyanis
szerves folytatasa mindenféle szempontbol az Angyali vigassignak (példaul kibontja egy
korabban emlitett torténetelemét, mikdzben mar-mar lezéarja az elbeszéldi szituacidjat).
Talan eredetileg is a befejezéseként irddott, csak valamely okbdl (példaul, mert jobbnak,
kevésbé didaktikusnak itélte a szerzd a nyitott, lezaratlan kotetvéget) elmaradt a kiadas
soran, de az is lehet, hogy évekkel kés6bb, egy tjabb otlet, téma nyoman irodott. A kotet
viszont ezen elbeszélések nélkiil is kerek egész, a felelevenitett multbeli torténetek lezarul-
nak, pontosabban az olvasé aktiv kdozremiikodésével lezarhatdk, egyetlen kérdés marad
nyitva, hogy az elbeszél6 beszélgetSpartnerére végiil is milyen hatassal van multidézés, de
ez talan nem is olyan nagy baj,?> nem véletleniil nem zérja le egyértelmiien az Egy regény
vége cimi iras sem. Az Angyali vigassig regényszertisége melletti egyik legfontosabb érv
végiil épp az lehet, hogy az egyes irasokban el6adott torténetek kronoldgia szerint is

2 Abban igaza van Fekete J. J6zsefnek, hogy elég bandlis és nehezen elképzelhet ez az elbeszéldi szi-
tudcid, azzal viszont nem tudok egyetérteni (lasd a fentebbieket!), hogy ,a keret végiil is teljesen funkcié
nélkiil marad, felesleges, és gyakorlatilag elrémitd mindjart a szoveg elején”. (Fekete J. Jozsef: Hovd siet az élet?
In: UG: Prébafiizet. Jugoszlaviai Magyar Miivel6dési Tarsasag, 1993. 111-114.)
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(karacsony el6tti napok, karacsony, karacsony utan) egymast kovetd, a cselekmény linearis
vonaldn is részben egymasra épiil6 lancolatabdl 2-3 egymassal is Osszefliggd, a kotet egész
vilagat atfogo torténet kdrvonalazodik, azaz az elbeszélések egyliittese ebben az értelem-
ben is mast, Gjat, tobbet nyujt, mint amire az egyes szovegek képesek. Mindezért sajat
korabbi allaspontomat?® is modositva kicsit, ma mar tgy latom, hogy az Angyali vigassdg
cimi kotet irdsai, mikozben nmagukban is teljes novellak, épptgy olvashatdk egy regény
(igaz, egy egészen mas kompozicidju regény) fejezeteiként is, mint az Ezen az oldalon kote-
té. Ervényesithet6 ra példaul az tn. 6sszetett regény Margaret Dunn—Ann Moriss szerz6-
parostdl szarmazo fogalma: , Az dsszetett regény olyan révidebb szovegekbdl dllé irodalmi mii,
melyek — jollehet Gnmagukban teljesek és autonémok — koherens egészben kapcsolddnak egymdshoz
egy vagy tobb szervezbelvnek megfeleléen.” Bezeczky Gdabor ez alapjan dsszetett regénynek a
meghatarozott darabszamu és meghatdrozott sorrendd, egy kotetben kiadott, de 6nalldéan
is kozolhetd elbeszélések gylijteményét nevezi.

Az elbesz€l6i szituacié hangstlyossagaval és szerkezetileg, illetve funkcidjat tekintve is
hasonlit A kdrokatondk...-€hoz. Az itt mar megnevezetlen elbeszélé épptigy egy meghata-
rozatlan jelen id6bdl tekint vissza gyerekkoranak egyik negyvenes évek végi telére (Gion
szerint ugyanazon év telére®), és a multbeli események felidézése épptigy hatéssal lehet a
jelenre, ha itt nem is az elbeszél§ sajat életére, hanem a beszélgetGpartnerére, akit vissza-
tarthat az dngyilkossagtdl. Kiilonbség viszont az is, hogy A kdrdkatondk...-ban a hangsu-
lyosan megformalt elbeszélbi szitudcid a regénynek csak keretéiil szolgal, mig itt egyrészt
a novellisztikus egységekre tagolas kovetkeztében folytonos tjrakezdés, masrészt az ettdl
fliggetlen folytonos elbeszéléi onreflexiok, kommentarok révén szinte allanddan jelen
van. S jollehet A kdrdkatondk...-énal mesterkéltebb, elég banalis és mechanikusan mikodé
kerethelyzet ez, ennek a kovetkezménye, hogy a jelen néz6pontja altalaban a mult ideji
elbeszélésekben is felismerhetd, a jelen elbeszél6je nem azonosul olyan mértékben a mult-
beli énjével, nem adja ugy at a szot neki, mint A kdrdkatondk...-ban vagy a Sortiiz...-ben,
ugy is fogalmazhatunk, hogy a meghatarozod, az elbeszélések vilagat uralé nézépont tulaj-
donképpen a felnétté. Csakhogy ez a felnStt néz6pont, mikozben tobbet és masként is lat,
tud (mar-mar mindent), mint a gyermeké, ralatasa van példaul az dsszefiiggésekre, tudja,
hogy mire gondoltak a hései adott pillanatokban, akézben megdrizte annak az artatlanul
leegyszertisit6, gyermekien atformalo, , naivizdlé” latasmaddjat is, ami Varga Zoltant a szan-
dékolt naivitasra torekvo , rafindltan primitiv” miivészek képeiben érvényesiilére emlékez-
teti.® Gorombei Andrés pedig azt irja ennek kapcséan, hogy Gion , szemléletének szindékolt
naivitdsa a legfontosabb miivészi dimenzid itt””. Ugyanis ebben szemléletmédban nem valnak
szét a megtortént és a hallott dolgok, a valésag, a mese, a babona. Az elbeszél6 tigy mutatja
be gyermekkoranak torténeteit, alakjait, ahogyan azt elraktarozta a gyermekkor vilagabol.
~Egy falunak a gyermeki lélekben meg6rzott tudatrajza ez, sok minden megtorténik itt, ami a vald-
sdg kritikdjdt nem dllnd ki, de ez a megfeleltetés fol sem meriil a novellafiizér ontorvényii vildgdaban.
Annyira minden a helyén van itt, hogy hitelesek a képtelenségek is. Nem valdsigosak, hanem hite-

3 Elek Tibor: , A szép dolgokat falba kell vésni, hogy megmaradjanak” (Gion Nandor ifjusagi regényeirdl).
In: U6: Arnyékban és fényben. Darabokra szaggattatott magyar irodalom. Kalligram Kiado, Pozsony, 2007.
185.

4 Bezeczky Gabor: Az elbeszélésciklusok poétikdja. Literatira 2003. 2. 185-198.

5 Visszatérd hdsok, regénytrilogidk, nyitva hagyott kapuk. Becsy Andrds beszélgetése Gion Nindorral. Barka,
1997. 4. 7-12.

6 Varga Zoltan: Vigasztal6 szomoriisdg. Uzenet, 1986. 3. 172-174.

7 Gorombei Andras: Napjaink kisebbségi magyar irodalmai. Nemzeti Tankonyvkiadd, Budapest, 1993.
295.
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lesek. Lélek szerinti hitelességiikhiz nem férhet kétség, mert ami a gyermeki lélekben eseményként,
torténetként maradt meg, az a gyermeki tudat valésiga.”® Egy ilyen mesés-balladisztikus-
mitikus vilagban nem is annyira felttin6ek az egyébként szokatlan, furcsa emberi és allati
szerepldk: a vajakoskodo, beteljestiletlen joslasai miatt ktitba ugrald Velezné, a szentfazék,
szerelemgyerekét mégis rendre az utcara kiveré Péntekné, a cowboyregényeket olvasd,
részeges, de a gyerekeknek segit Sheriff, a pézsmapatkanyokra vadaszo, kutyafalkaval
viaskodd Povazsanszki, a katasé és birkanyiré mester Szlimak Mihaly, a habortuiban lab-
ujjait és csaladjat elveszt6, de sorsat vallalo6 Mozdonyvezet6 stb., a lidércként galibakat
okozo hermafrodita tytik-kakas, a holdvilagnal a sajat fiilének arnyékatdl megvadulo
szamar, a kiherélt, kiesett szemt, Fodor tanar tr abrazata kutya stb. Tébbnyire ezek koré
a hétkoznapi, de altalaban valamilyen kiilonosséggel mégis megaldott vagy megvert
szereplSk koré szervezédnek az Snmagukban is érvényes torténetek, gyakorta egy irason
beliil tobb is. Burai J. itt mar nem olyan kozponti alak, mint a két ifjusagi regényben, s
az, hogy a hangsuly a gyerekek cselekedeteirdl és vilagardl itt mar atkeriil a felnttekére,
szintén jelent6s kiilonbség. J6l mutatja ezt a kotet elsé (még leginkabb novellaszerti), Fodé
tandr 1ir cim( irdsa: az allatokkal (legyen az pézsmapatkany vagy kutya) kiméletleniil,
kegyetleniil elban6 Povazsanszki menti meg a jég ald csuszastol az allatokért mindenre
képes Burai J.-t. Vagy akar a masodik (inkabb mar egy Osszetett elbeszélésre emlékeztetd,
a kotet egészének regényszertiségéhez is nagyban hozzajaruld, mert csak késébb kibontott
motivumokat, cselekményelemeket elinditd), Ma éjjel cimi iras, amelyben jelen vannak
ugyan a gyerekszerepldk, de a felidézett (szamtalan iranybol taplalkozo, illetve iranyba
elagazo, tobb idésikban lezajlott eseményeket dsszekapcsold) torténetbokor nem roéluk,
nem az 6 cselekedeteikrdl szol igazan. Még ha végiil bele is futtatja az elbeszél6 a részeges
Sheriff, Péntekné, a kuatba fulladt fia és lanya, a haldlat lova megvadulasanak koszonhet6
Kalmar Gyuri, a katasé Szlimak Mihaly és idegbajos szamara 0sszefonddé sorsanak egy
kodos 6szi éjszakan kezd6dé bemutatasat egy téli éjszakan torténtek felidézésébe, amikor
a szamar makacssaga miatt, j gazddja, a Sheriff énekével belerondit a fitkk karacsonyi
dalaiba. Az angyali vigassag hordozasa olyan rendre visszatérdé, nemcsak a regényko-
hézidt szolgald, hanem szimbolikus ereji motivumma valik, amely azt sugallja, hogy a
felnottek sokszor emberteleniil kegyetlen, nyomortsagos és tragikus vildgat a gyermeki
jelenlét és szemlélet képes humanizalni. Az elbeszél6 legalabbis igy emlékszik ra, ezért is
idézi fol azokat a karacsony el6tti napokat (,,amikor fehér volt minden, a hizak és az eperfik,
bent a hazban meg az emberek az ablakokhoz nyomtik a homlokukat, és téliink virtik az angyali
vigassigot” — Angyali vigassdg), abban bizva, hogy beszélgetépartnere szamara is vigasztalo
tud lenni. A karacsonyi {innep fénykore sugarozza be és teszi széppé azt a telet, mutatja
meg a felnéttek vilagaban, cselekedeteiben is fel-felismerhet6 jo akaratot, segité szandé-
kot, 6romteli pillanatokat. , Az ének viszont ellenvildg — a megmaradds esélye, a megelevenitett
Orpheusz-mitosz vigasza — irja Grezsa Ferenc. — Nem lehet akdrmilyen dallam (...) csakis
»angyali vigassig«, azaz modern mdgia, amely kiemeli az embert léte kisszertiségébdl, és a szoli-
daritds, az embertestvériség nagy dramdba kiti be.”® Vagy ahogy Goérombei Andras fogalmaz:
A jésdg és a szeretet is megjelenik itt olyan erdvel, hogy a szomorii torténetek ellenére erds érték-
szolidaritds, belsé emberi jésdg is megnyilatkozik a torténetekben.”10

A torténetek egymasba kapaszkodo lancolata pedig még inkabb folerdsiti ezt az olva-
soi élményt, de az angyali vigassag hordozasanak torténetén beliil az olvas6 tudataban

8 Uo. 294-295.

9 Grezsa Ferenc: Regényen innen és til. Gion Nandor: Angyali vigassdg. In: U6: Vonzdsok és vallomdsok.
Tiszatdj Alapitvany, Szeged, 1999. 309-313.

10 Gorombei Andras i. m. 296.
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(amellett, hogy 3—4 iras alapjan Osszeallhat a postarablé Burcsarék kincsének torténete)
megképzddhet az elbeszél6 és Burai ]. Péntek Vera iranti gyerekkori szerelmének torténete
is. Az olvasoi élmény Osszetettségéhez, igy a mii vilaganak teljességéhez és {izenetéhez,
talan kicsit a liraisag ellenpontjaként is, hozzajarul még az a bujkald irdénia, finom humor
is, amit egyes helyzetek és karakterjegyek elrajzolasa révén rejt bele torténeteibe a szerzé.
Mindezek eredményeképpen valik az Angyali vigassig nemcsak Gion egyik legszebb, de
intellektudlisan is egyik leggazdagabb muvévé.

*

Akonyv alakban eddig még nem, csak a Forrds 2003. 4. szdmaban megjelent (a szerkesz-
t6i jegyzet szerint 1994-ben, Gion Magyarorszagra vald attelepiilése utan irt) mti, a Zongora
a fehér kastélybol cimi kisregény a szerzoi szandék szerint tetraldgiava igyekszik teljesiteni
az ifjusagiként indult regényciklust!!l. Az elbeszéld, a miibe foglalt alaptorténet mesélje,
a névtelen szerkesztd ismét felveszi a gyermekkori vilagot szovogetd fonalat, konkrét uta-
lasokkal is jelzi egy a negyvenes évek végi év nyari (A kdrékatondk még nem jottek vissza),
Oszi (Sortiiz egy fekete bivalyért), téli (Angyali vigassdg) kalandjaival vald folytonossagot,
mik6zben mar a kdvetkezd év tavaszan'? lezajlott eseményeket idézi fel. A szerzd pedig,
ha megint masként, de ezuttal is A kdrékatondk..., az Angyali vigassig keretes szerkezetéhez
hasonl6 fogassal él. A legtijabb kori délvidéki habortk kitdrése utani jelen idében a nar-
rator, Szabd Zoltan nevii fotériporter baratjaval, a haborts 6vezetben késziilt felvételeket
nézegeti, s rabukkan egy olyanra, amelyen harom 6sz haji 6regasszony lathato, akik koziil
az egyik emlitette a fotésnak a narrator nevét, akikben & most a Torontal névéreket véli
felismerni. Nem sokkal a masodik vilaghabort utan lettek szerelmesek beléjiik Burai J.-vel
és Szivel Sanyival, de ezt mar a gyermekkorra lesztkitett optikaju elbeszélé meséli tovabb
mult idében. A korabbiaknal rovidebb és egyszertibb, célratord cselekményvezetéssel, egy
szalon futtatott torténet el6adasa utan viszont visszaveszi a felnétt elbeszéls a szot, aki
fotds baratjaval megprobalja felkeresni a Torontal névéreket, de 6k mar megint és még
mindig a habort dldozatai, és ezuttal is elmenekiilni kényszeriiltek lakhelyiikrdl, a Siill6-
szigetrdl. A keretnek nem sok koze van a gyermekkorhoz, leginkabb a két habort egyként
embertelen, értékpusztitd voltara iranyitja a figyelmet. A térséget ismét ,felszabadito”
katonak éppugy szétlovik a varosokat és falvakat, sz6loskerteket és borospincéket, mint
a masodik vilaghaboru végén ,a dicséséges, felszabadité hadsereg egységei”, az ellenségnek
tekintett 6slakd bortermel6t pedig most is kiméletleniil lelovik. A bolondnak tartott dreg-
asszonyok Siill6-szigeti haza is leég, feltehetéen felgytjtjdk a katondk, akik oriilnek neki,
hogy a zongora is bent égett, mert , az egyik bolond dregasszony szinte éjjel-nappal csapkodta
a zongordt, minél tobb katona jott a szigetre, 6 anndl hangosabban zongordzott, a mdsik kettd meg
esténként énekelt a zongoraszo mellett, dreges, rezgd hangon.”

A keret kozé ékelt torténet sem a gyerekekrdl és még kevésbé a gyerekkorrol szol mar,
sokkal inkabb a délvidéki térséget a masodik vildghaborut kovetden is jellemz6 kegyetlen-
ségekrdl, emberi sorsokat labbal tipré iszonytatd igazsagtalansagokrol, torvénytelenségek-
rol. A gyerekek falujaba k6lt6z6 (mint utobb kideriil, mar mashonnan menekiil6) egykori
arilanyokat, a Torontal névéreket, Martat, Zsuzsannat és Elvirat (akik valamikor gazdagok
voltak és egy fehér falt kastélyban laktak) meggyalaztak és kurvalkodasra kényszeritették
a haborti végén a hés partizantisztek (mintegy megtorlasként is, mert korabban a min-

11 Lasd a mar idézett szerz6i vallomast! Visszatérd hdsok, regénytrilogidk, nyitva hagyott kapuk. Becsy
Andris beszélgetése Gion Ndandorral. Barka, 1997. 4. 7-12.

12 Az Angyali vigassighoz kapcsolhatd, EQy regény vége cimd, csak a posztumusz, Mit jelent a tok als6?
cimii kotetben olvashat elbeszélés is a tél végén jatszodik mar.
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dig uriemberként viselked$ német tiszteket idénként fogadtak a kastélyukban), majd a
felszabadit6 orosz hadsereg tisztjei sem kimélték Oket. Az egykori (neviik alapjan) szerb
partizantisztekbdl bérkabatos rendértisztek lesznek, és a gyerekek falujaban is megtalal-
jak aldozataikat, hogy tovabbra is megalazé szolgaltatasokra kényszeritsék 6ket. Mindez
azonban csak fokozatosan, egy-egy utalasbol, emlékidézésbdl deriil ki Burai J. és tarsai
szamara, akik azonnal szerelmesek lesznek a hozzijuk tanarnéként érkezd gyonyori
névérekbe (pedig eredetileg egy-egy kortarsukba akartak szerelmesek lenni), amint segi-
tenek bekoltdztetni Sket egy iiresen alldé hazba (amelyet egy szorgalmas német paraszt
épitett valamikor a csaladjanak, a haboruban elttnt fiainak), s ezuttal rajtuk prébalnanak
segiteni. Kigazoljak a kertjliket, megszervezik a beiiltetését kortefakkal, esténként pedig
betérnek hozzajuk tedzni és hallgatni a kicsit bolondnak latszé Elvira szépséges zongora-
zasat, s amikor a bérkabatos renddrtisztek tjra és tijra megjelennek, a névéreknek pedig a
larmas éjszakai mulatozasok rosszhiriiket keltik, kiallnak mellettiik, igyekeznek meggy6z-
ni a felndtteket arrol, hogy a névérek nem rosszfajta nék, nem érdemlik meg, hogy eltizzék
Sket a falubol. Itt azonban a gyerekek mar kevésbé lehetnek az események alakitdi, mint
a regényciklus els6 két kotetében (amelyek vilagahoz ugyanakkor a felnétt szereplék egy
részének azonossaga miatt is jobban kotédik ez a kisregény, mint az Angyali vigassighoz),
ennek kovetkeztében sem a gyermeki 1atoszog, sem a hozzaigazitott eléadasmod nem
indokolt igazan ehhez az életanyaghoz. A gyerekek tobbnyire kovetdi, szemléldi lesznek
inkabb a felnéttek vilaganak, az igazi torténések 6koztiik zajlanak, bar a gyerekektdl még-
sem egészen fliggetleniil. Nekik is szerepiik van abban, hogy Fodé tanar tr, Berecz pléba-
nos, a santa, haborts hés Dukay Janos (akinek a habort idején is meggylt a baja a bérka-
batosok vezetdjével, a Kopasz Milovojjal) és a haborti utan mas bérkabatosok miatt sokat
szenvedett (kébanyat is megjart) Balla Istvan is segiteni probal a névéreken. Valészintileg
éppen a gyerekek és a felnéttek vilaganak folytonos Osszekapcsolasi kényszere késztet-
hette Giont olyan kevéssé hiteles jelenet leirasara is, amikor a sracok gy6ézik meg a részeg
Ballat, hogy miutan ralétt éjjel a bérkabatosokra, ne adja fel magat Dukay megmentése
miatt, mert vele a haborus érdemei miatt igysem mernek elbanni. Ezzel szemben mesteri
modon szovi bele a Torontal névérekkel kapcsolatos torténetbe a Németorszagbdl apja
sirja és egykori hazuk megtekintése miatt titokban hazatér6, a habortiban katonatiszt
Dietrich Schroder és a halaltabort is megjart zsidé Korniss Flora 20. szazadi balladat idéz6
torténetét, amely nem mellékesen egyszerre érzékelteti, hogy a torténelmi eseményeket a
kiilonb6z6 nemzetiségli emberek mennyire masképp élték at, s ugyanakkor azt is, hogy
az emberség mennyire nem nemzetiségfiiggd. Hasonl6 szerepe van az egykori katona-
szokevény orosz Dimitrij szerepeltetésének is. Kar viszont azért a jelenetért is, amikor a
partakaratot érvényesitd tantestiileti dontés (hogy mégiscsak hagyjék el a falut a Torontél
névérek) utan Fodor tanar tr Gjra elmeséli, mintegy sszefoglalja mindazt a névérek el6z6
életérdl, ami korabban mar a fitk (és az olvasd) szamara is vilagossa valt.

A névérek elkoltdzése utan a fiak, mintha mi sem tortént volna, szerelmi vagyaikkal
visszatérnek az eredetileg kivalasztott kortars lanyokhoz, s ez a motivum nem egyszertien
a keretes szerkezeten beliili torténetet keretezi be, de egyuttal hangstulyozza annak gyer-
meki voltat, azt, hogy anno gyerekszerepléként milyen konnyen talléptek még a tragikus
feln6ttsorsokon. Ezaltal sem valik azonban ifjisagi jellegiibbé ez a kisregény, ha az Angyali
vigassig novellai , felndtteknek és felnbttekrél” szoltak, akkor a mult és a jelen szomort torté-
nelmi tapasztalatait 6sszekapcsold Zongora a fehér kastélybol még inkabb.
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Ko, korom, olaj

vandor-motivumok
Salvatore Quasimodo nyomdn

Sziklabarlangod kémleled, az elhagyottat.
Visszhangot vdrsz, legaldbb, falra irt jelet
kormolé fiklyafényben. De csak a kor.

A klasszikus drnyék, sorsmutatvdnyod helye
reflektorok zuhatagdban. Belépdjegyed drdba
foglalva a Szimfonia nyitdnya. Ouverture,
Osszhang, béregérszdrnyak csapata rebben.
Fény és hang kikapcs., vonul tovibb a
kozonség. Marad a k6, a fiklya emléke

is eléviil. Ultrahang mérte pusztik em-
lékezet el6tti, emléken tili csondje.

*

Eljott érted, és hajnali derengésben
vezetett fel a hegyre. Nem szdlt, némdn
baktattdl te is nyomdban, ciprusujjak
mutattak drnyékként fol az égre. Sziirke
kovek kozt szuszogott még a fehér.

Fent a magasfesziiltség szikratdvirdja,
alant a tenger, turistakozpont, bortonsziget,
fakd vildg. Sziirkévé vdltdl magad is ott
eqy pillanatra, eljott hit, kovekre ontve
sziirt olajat, pedig tudhatndd, soha
nem ragyog fel hidba az 6rom.



Ot bagatell

Konnyii dtkot hord feléd a szél,
nydr-pihe vattabolyhdt, bomlé
felhé-virdgot, mi folyamatosan
arcot vdlt, alvé dregbdl kamasszd
nyulik lassan, és nézd, késziilédik
mdr benne a csitri-orom. Muiilik
egymdsba minden forma, tartalma
nem tobb (nem kevesebb), mint
amit forro fazékbol szippant fel a
pardtlanito tolcsérében keletkezd
huzat. Nem a te hangod, csak egy
légpamacs: tiind, pdratelt levego.

*

Magakelletése szdl végén
lengd kaldsznak. Szaladni
bele a gabonatdbliba, lévén
nydr, tiinni csak el, ki birja
(ki nem) ezt a néi szeszélyt?
Virosi gyerek azt se tudja,
mibdl késziil a kenyér, mitdl
olyan fehér meg omlds. Azt
mondjak, az adalékanyagtol.
Pedig csak a nydrtél, amit
nem lehet lehdantani a lisztrdl,
csak izlelni, falni, szeretni.

*

Foldbdl kikapart tort idolom,
visszairom a foldbe neved.
Suttogom csak a vardzsigét
arcod fOlé, tort éjszakdkon,
banat nélkiili pillanatragasztd,
cserepeidbdl dlmot igér. Végiil
elalszom. Alomtalan zuhan rdm
tijra a fold s ami van. Alatta
id6tlen tort mosolyod mds-
napot ér, s én kaparom, kapar-
gatom, idétlen archeoldgus
arcod godrocskéibél a fényt.

*
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Magdnak beszél, csapzott hajit

a szél kibontja. Metszett orsordl
a szdlak lebegnek igy, ahogy
mondja csak, nem lel nyugalmat.
Nem tudod, merrél tamad ma
uijra a szél? Korai harmat lepi

a vendégszobdnyi tdjat. Ma is
kiteszi szélnek és napnak ellen-
zdit, felvonja vitorldnak, arcdt
forditja délnek, nyugatnak, s
amig ldbdval 16ki a hintadgyat,
szivacsmatracdt képzeli tatnak,
mit a hulldmok kérbenyalogatnak.

*

Ki merne kevesebbet akarni.

Ki illesztené helyére az eltékozolt
éveket, iilne csak érvek helyett,

s mikor motyogdssd szelidiil a
vadludak éneke, feldllna halkan.
Olajtol sebzett szdrnyakkal leg-
feljebb técsikban ragyog fel a
szivdrvdny, olyan tilvildgi, vald-
sziniitlen szinekkel, hogy még

a feltdmaddstdl is elmegy a kedv,
nemhogy az evezétollak aziirba
mdrtott dlmaitél. Ugyan, ki merne.



Fekete |. Jozsef

»A miniatarakba hagjanak bele a

mindennapok”
Miifaji marginalitas Szentkuthy Miklos életmtivében

Otven-sziz év mitlva a legbandlisabb tény is izgalmas-
sd lesz. Ami sziirkévé teheti Oket, a kdzépszerii iroda-
lom. Bdrmilyen emlékirat, onéletrajz, napld, kronika
iddallésdgdval csak a kor néhdny remekmiive verse-
nyezhet. Szophoklésszal a rabszolga feljegyzései.

Mészoly Miklés
A legmagdnyosabb, az a legmagdnyosabb, aki igazdn
még magdnyos se tud lenni, mert mindig is nézdje
onmagdnak.

Sinko Ervin

Szentkuthy Miklos kamaszkoratol irta napldjat, 1939-t61 naprakész rendszerességgel és
moddszeresen vezette maganak szant feljegyzéseit, azzal a tudatossaggal végezte a miire
késziilés pepecselé preciz munkajat, amellyel a kozonség szamara késziilé szdvegeit,
miiveit is irta. Amikor betegsége akaddalyoztal, titkdranak, Tompa Mdridnak diktalta gépbe
a kotelezd napi gydnas, onvizsgalat, reflexiok lecsapddasanak diariumat. Mindent le kell
jegyeznie, mert csak az valik szamara valdsagga, amit leir — mondta el az 1988-ban megje-
lent terjedelmes interjuvallomdsaban, a Frivolitdsok és hitvalldsok? oldalain. Természetesen
nem csupdn az elszant lejegyzésvagy motivalta a naploirasat, hanem az énmagaval és
mivével szembeni folyamatos elégedetlenségbdl ered6 onvizsgalat és dnelemzés, a vallo-
masos gyonasvagy is kozrejatszott ebben. Elannyira, hogy egyre terebélyesed6 életmiivét
is a napléanarchia mifaji megjeloléssel illette, s ezt a miifajidealt programszertien is meg-
fogalmazta: ,Mindig a realitds és nem a fantdzia: el tudom képzelni egész életmiivemet, mint egy
Montaigne- vagy Saint-Simon-féle dridsnaplét, melynek mdmoros és dnellentmondd kéddja abban
dllna, hogy felkidltanék: »végre sikeriilt megtisztulnom a magam sem tudom, honnan szedett mii-
(opus-)neurozistdl, és dtadom magam a tiszta, improduktiv, irds-sziiz életnek«.”

1 ,Annyit dolgozott, hogy a szervezete, a teste felldzadt a szelleme ellen, s a pihenés e borzalmas formd-
jat, a depressziot vdlasztotta. Az esze persze tiltakozott a kényszerpihend ellen” — nyilatkozta az emlitett
betegségrol az ird titkara és munkatarsa, hagyatékanak gondozéja, Tompa Maria. (Virdgszil a bandzsa
kisfiti sirjan. Kovacs Boglarka interjija Tompa Mariaval. Népszabadsag, 2001. marcius 17.)

2 ,[A Frivolitasok és hitvallasok] minden eddigi Szentkuthy-miinek valosigos summaja, egyiittal az ir6
életregénye is [...] De nevezhetnénk irodalomtorténeti regénynek is ezt a vallomdskotetet, vagy kultiirhistériai
kisenciklopédidnak, ha pozitiv ismeretek irdnt érdeklédiink, melyek Szentkuthy iréi munkdssigdval szoros kapc-
solatban dllnak vagy dllhatnak...[...] nem fontosak a vallomdsok 1igynevezett igazmonddsinak a hatdrai: nem az
igazolhatésiguk a dicséretes, hanem az elhitetd erejiik a lényeges.” Bori Imre: Frézidk és barkdk. In: Bori Imre:
Hétrdl hétre. Forum Konyvkiado, Ujvidék, 1998. 101-102. o.

3 Szentkuthy Mikl0s: Az aldzat kalenddriuma (1935-1936). Magveté Kényvkiado, Budapest. 1998, 25. o.
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A Szentkuthy-naplokrol tulajdonképpen csak legendak széltak 1992-ig, amikor Tompa
Maéria a gy&ri Mithelyben* kdzreadott egy csokorra valdt az ird korai, zarolas ald nem keriilt
naplodjegyzeteibdl és -illusztracidibol. A kiragadott, kiemelt részletek azonnal parbeszédbe
alltak a posztumusz kiadast regényekkel, aminek kovetkeztében a napld kozlése esetle-
ges folytatdsa irdnti remények fokozédtak. A Fdjdalmak és titkok jatéka® cim alatt megjelent
ifjakort, vagy talan inkabb: zarolasra nem keriilt napldjegyzetek megjelenésével ezek a
remények részben ugyan teljesiiltek, ugyanakkor le is zarultak. Az olvasé ugyanis éppen
csak hogy belekostolhatott az ifjiu Szentkuthy élesztéként dagado érzelemmasszajat frivol
vallomassa tagold pazar, Snmegszolitd elbeszélésbe, maris azzal kellett szembesiilnie, hogy
folytatasa 2013 el6tt nem varhatd, ugyanis az 1948-ig irt naplok zarlatat akkor oldjak majd
fel, viszont a késébb keletkezettek 2038-ig lesznek zarolva. Ugyanakkor hiaba reményked-
tiink a cenzurazatlan Szentkuthy megismerésében, Tompa Maria igyekezete ellenére az ird
lanya, Mariella Legnani (a szerzé egyik jogutddja) kérése bizonyult dontének, igy kozolet-
lenek maradtak a naplé azon részletei, amelyek ,sértenék 6t, valamint bizonyos személyeket,
illetve kizvetlen leszdrmazottaikat”. Az eredmény igy sem felemas, a naplé szévegének mtivi
uton okozott folytonossagi hianyai nem kétségbeejt6k, nem sodornak az értelmezhetetlen-
ség katyujaba, bar egyes megjelenitettek alnéven szerepeltetése megneheziti a filoldgusok
dolgat.

Fiatal, alig tizenhét éves mult fit kezdte vezetni napléjat, szinte még pubertaskori
dokumentum keriilt az olvasé elé, ezért nem meglepd a bejegyzések extatikussaga, mard
ongunyba torkoll6 irénidja, a folytonos ontologiai elmélkedések gyonasba forduld valloma-
sossaga, a hallelujak és atkok kaleidoszkdp-szerti fraktalja, ami jellemz6 az 1925-t61 1942-ig
terjedd, a kamaszkortdl a felndttkorig iveld bejegyzésekre.

Dobbenetes, hogy a nyelvvel mindent leirni, megjeleniteni, valdsagga fantazialni képes
Szentkuthy napldjaban és életében egyarant elégtelennek érezte az irodalom eszkozét — bar
az is tény, hogy a személyiségfejleszté onvizsgalatai soran valdjaban a miivészlét, nem
pedig az irélét megvalositasara torekedett —, és ezért képzeletének képzémivészeti lekép-
7ését a szoveg lejegyzésével egyenrangtiként kezelte. Am amig a szovegben a foldkozeliség
realitdsanak a heviilete is atsiit, addig rajzaiban, napldillusztraciéiban az emelkedettség,
a spiritualitas folytonossaga uralkodik. Alakabrazolasai leginkabb lebegtetettek, Greco
modoraban nyujtottak. Figurai mintha valami éteri vonzas sugaraba keriiltek volna, lég-
iires térben lebegé testiiket lathatatlan erd centrifugazza maga koré. A minimalis eszko-
zokkel megjelenitett figuralis kompoziciok hangstlyozott jelképiségét nyomatékositja az
ugyancsak vazlatszertien jelzett, de kompozicidjdban az antikvitast, s6t a biblikus id6ket
idéz6 hattér. A napldird szellemi orgiaja akkor hag tetépontra, midén a rajzokat értelmezd
magyarazatokkal, parhuzamos szovegekkel egésziti ki. A naplé némely ilyen, gondolatot
és fantaziat egybemoso illusztracidja még a Prae elvont dialektikus futamainak ismeretében
is az értelmezhetetlenségig absztrakt marad, mualkotassa mindsiil, amit megmagyarazni
nem, csak élvezni tudunk. Tompa Maria szerint Szentkuthynak a rajzolas iranti moho
vagya a folyamatos gydndsigényre vezethetd vissza, arra az 6nvizsgald vallomasossagra
és a kiils6-belsé élményeknek a lejegyzés altali realitdsba emelésére, amelyek osszefo-
nodasa Szentkuthy életformajava valt. Az abrazolhatdsag problémdja a kortars magyar
szerzOk szamara hasonlé akadalyokat allitott, amelyek mellett nem mehettek el szétlanul.
Szentkuthynak a szellemtorténet vonzaskorében ikrasodott doktori disszertacidja Ben

4 Az 1992/2-es és 1992/3-as jelzésli szamokban.

5 Fdjdalmak és titkok jitéka. Naplojegyzetek és napléillusztraciok 1925-1942. Magveté Konyvkiado,
Budapest, 2001.
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Jonson munkéssagardl® az eurdpai romantizmussal szembeni angol (egyéni) romantika
utkeresését taglalja a reneszansz konvencidval szembeszegiil6 klasszicizmus modernista
sarjadasanak burjanzé dramai vilagaban, erkdlcs és dogma, élet és moral, tudas és érzelem,
tapasztalas és benyomas viszonylagossaganak kereszttiizében. A palyatars Hamvas Béla se
maradt érintetlen a nyelv konvencionalitdsanak felismerésétdl, ami egyben az iréi alkotés
lehet&ségének megkérdGjelezését hivta eld beldle is, akarcsak a valdsag és a valosag kifejez-
hetdsége feletti tépelddések labirintusaba tévedt kortarsakbol, akar Marai Sandorbdl, akar
Borgesbdl, gazdag névsorbdl valogathatnank. Hamvas a vilag abrazolhatésaganak meg-
kozelithetéségét az idéskori muialkotasok kivaltsaganak tekintette, amelyekkel szemben
minden egyéb joszerével koklerkedésnek tiinhet. Az irdi nyelvvel szemben kimondottan
kemény itéleteket fogalmazott meg: , Az irodalmisdg szemfényvesztd és litszdlagosan gazdag
sz6haszndlata bonyolult rafinéria eredménye. Az irodalmdr tulajdonképpen kontdr, éspedig a leg-
veszedelmesebb, a rutinié kontdr. Nyelve izetlen és izléstelen. Zenéje nincs. Erdszakos, mesterséges,
triikkds és nyegle. Az irodalom nem valddi, hanem mii- és dl-szavakkal operdl. Ezért hat 1igy, mintha
stilus lenne, holott a siiketnéma jelbeszéd egy faja, mint minden slang és terminologia. Az igazi
stilus pedig liturgia.

A szd-megdicséiilés az irodalmisdgnak csaknem pontos ellentéte. A nyelv félelmetes és forro
vardzshatalmdtol vald ittassignak az a tartds dllapota ez, amelynek rovid felvillandsait a miivészek
és a gondolkozok ihletnek vagy sugallatnak nevezik. A szé-mdmor a létezésnek eqyik legintenzivebb
helye. A tudds egyetlen eszkize a sz6. A legtibbet errdl a helyrdl az ireg Herakleitos” tudja, aki ebben
a transzcendens logos-enthuziazmusban élt. Errél az enthuziazmusrdl szdl Origenés® nagy logos-
metafizikdjaban. Ez az irtdzatos heve Jdinos evangéliumanak, amikor azt mondja: Kezdetben volt a
Sz6 és a Sz6 Istennél volt és a Sz Isten volt.” Ez az 4ldott, megszentelt, emelkedett 4llapot, ami
el6hivja az ird szovegteremtd géniuszat, tallép a sematizmuson, stiluson és forman, a nyelv
onteremtd aktusként kel életre Hamvas szerint: , Ha az embert a szo-mdmor elkapja, felismerhe-
tetlen jele van. Ez a mii-kicsapongds. A szenvedélyes munkaldz Criilete, fdjdalmas és gyonyorii, kinos
és kdprazatos, mint egyiitt a szerelem és a betegség. Mint a szerelem, teles-tele kinzo kéjjel, és mint
a betegség, sotét izgalommal. Aki errdl a kicsapongdsrol nem tud és nem akar lemondani, de akinek a
fenyegetd és biinds homdly kitisztul, az a Logos-Menmnyorszigba érkezik. Ez a létezés egyik leginten-
zivebb helye. Ez a logos magikus hatalmdnak birtoka. Semmi rafinéria. Semmi rutin. Semmi irodal-
misdg. Nem parazita. Van eset, amikor a logos-extdzis olyan, mint az iiv6lté dadogds. Hérakleitos'”
mondja Sibylldrdl, hogy tagolatlan szavakat nyogott s kidltott és e szavaknak oly értelme volt, amely
évszizadokra szolt. A szé-mdmorban az ember mantrikat mond, értelmeket teremt és vdlsigokat
old fel és titkos aktus birtokdba jut, amely minden rejtett helyet megnyit, minden zdrt szivet felold,
minden némasigot megszolaltat, minden siiketet hallévd tesz, béndkat és santikat gyégyit, hegyeket
megmozgat, vihart lecsillapit és a vizet borrd vdltoztatja. A logos-enthuziazmus a létezés egyik leg-
intenzivebb helye.”!! Szentkuthy Hamvashoz képest foldkozelibb régidkban gondolkodva
kereste a nyelvfilozofia kitagithatdsaganak lehet6ségét: a matematika, a fizika, a természet-
tudomanyok, illetve az erkolcs-szépség, josag-szépség, diabolikussag-szépség viszonyla-
gossaganak szellemi tartomanyaiban. Ennek a nyelven beliil megkozelithetd, de voltakép-

6 Szentkuthy Miklds: Realitds és irrealitds viszonya Ben Jonson klasszikus naturalizmusdban. Kiralyi
Magyar Egyetemi Nyomda, Bp., 1931.

7 Az eredeti szbveg szerinti formaban.

8 Az eredeti sz6veg szerinti forméaban.

9 Hamvas Béla: Kései mifvek melankdlidja. Uj Symposion, 100. szam, 1973. augusztus, 950. o.
10 Az eredeti szoveg szerinti formaban.

11 Hamvas Béla: Kései mifvek melankélidja. Uj Symposion, 100. szam, 1973. augusztus, 950. o.
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pen nyelven kiviili természettudomanyi-metafizikai teriiletnek a mtialkotasba vonasat a
szinte legegyszertbb stilisztikai eszkozként definidlt hasonlat altal vonta be alkotasaiba.
A hamvasi gondolkodastol éppen akkor szakadt el, amikor az a képi elvonatkoztatast
elszakitotta a mindennapi érzéki tapasztalastol, és a vilagvallasok metafizikaja, a german,
hellén, romai mitoszigény, a hindu 16tuszevék latomasvilaga, a freudi 1élek- és személyi-
ségstruktura korébe utalta, amikor a dada és a sziirrealizmus, a képi informel mogott 6skor
el6tti isteni szandékot, a tobozmirigybe zarvanyult 6sztonoket és hallucinogén anyagok
felszabadulasat, a kozmosz megértésére ahitozo belsd késztetésének miikodését vélte felfe-
dezni, amikor Szentkuthy ott — hagyjuk meg: éles szemmel szint, vonalat, struktarat, inten-
zitast latott, a legrealisabb valdsag mikroszkopikus kinagyitasat, elforgatasat, sarkitasat,
kimozditasat, az érzéki vilag érzékletes részleteinek érzéki formaban megtestesiilé megje-
lenitését. Err6l Hamvas Béla és Kemény Katalin koz6s konyve, a Forradalom a mifvészetben.
Absztrakcid és sziirrealizmus Magyarorszagon (1947) kritikajaban irt — minden baratsag,
és annak ellenére, hogy Kemény Katalin Szentkuthyt Magyarorszagon a miivészeti moder-
nizmus szinte egyetlen képviseldjeként és szinte jelképeként aposztrofalta — igen elmarasz-
taléan.'> A Magyar Esztétikai Tarsasdg Mouseion ciml évkonyvének 1946-os kiaddsaban
a két szerz6 tanulményait mindsit6 marginalis bejegyzések igencsak figyelemre méltdak
és szinte szerkezeti el6készitéként szolgalhattak a kritikahoz. Abban viszont nem vagyok
biztos, hogy ezeket a bejegyzéseket a Szentkuthy-kutatdkon kiviil masoknak is feltétlentil
latniuk kell. Szarnyald indiszkrécid ide, lavazo irénia oda, ezek a bejegyzések mégiscsak
egy tanulmany egységben megjelend, egyediségiikben elhanyagolhatd épitékovei.
Szentkuthy rajzokkal illusztralt, szines filctollakkal dekoralt, tehat a képzémiivészet
vilagabdl is kiebrudalhatatlan naploéfolyamat voltaképpen ma is legenda 6vezi: 1978-ban a
Ki kicsoda lexikon 50 kotetes, megkdozelitSleg 150.000 oldalra rigé opust emlit, a mai becs-
lések az oldalszam kétszeresével szamolnak, illetve 6tven-szaz nyomtatott kotetre rugo
napldanyagrdl szdmolnak be!3. Szentkuthy magankdnyvtaranak esetében mar kideriilt a
becslések tulzasa, egy ideig 20, kés6bb 25 ezer kotetesre tették, illetve tette az iré maga is,
a leltar elkésziiltével viszont kideriilt, 8940 mivet foglal magaba ez a konyvtar, ami meg-
kozelitdleg 10000 kotetet jelent'*. Meglehet, hogy a naplok oldalszdma esetében is talzds
a 300000, viszont a bar 6tven nyomtatott kotetet kitevé anyaggal mindenképpen szamolni
kell. Persze eleve kétséges, hogy ez az iszonyatos mennyiségl irasos — és ne feledjiik:
mvészi jellegli — anyag barmikor is napvilagot lathat konyvek sorozataban, hacsak nem
az Eurdpai Digitalis Konyvtar on line kereshet6 allomanyaban, am amig a jelenleg nyilvan-
tartott két és fél milliard konyv digitalizalasra keriil, a magyar nyelv bizonyara elszant filo-
légusok PhD-dolgozati témaéja lesz a kihalt nyelvek témakorén beliil, s a doktoranduszok
Szentkuthy létérdl se tudnak majd. Ehhez hozza kell tenni, hogy a napld tényleges vizs-
galata az emlitett Szentkuthy-konyvtar parhuzamos kutatasa nélkiil elképzelhetetlen.
A terjedelmes napléfolyam ugyanis komplementer Szentkuthy egyik mikromtifajaval,
a szorgosan gyujtott, gyakran tobbszor is ujraolvasott konyveibe tett bejegyzéseivel.
Szentkuthy ugyanis nem konyvészeti mtialkotasként kezelte az emberi tudas és fantazia
elemeit a gutenbergi hagyomany nyoman kozvetité konyveket, mint példaul a preciéz
Haldsz Gabor, aki Szentkuthy emlékezete szerint ,...ha a legdémonibb hatdsii kinyvet olvassa,
és az 6t valami 6rdogi szenvedélyre lobbantja, akkor egy tithegyes ceruzdval egyetlen pontot tesz a

12 Gyermek keresztes hadjdrat. Magyarok, 1947. oktéber. Legutdbb: Miizsdk testamentuma. Osszegyiijtott
tanulmdnyok, cikkek, birdlatok. Magvet6é Kényvkiado, Bp., 1985.

13 Serf Andrés: Szentkuthy Miklds rejtélyes naploja. HVG, 2008/29. szam.
14 Parragi Maria: Szentkuthy Miklds kinyovtdra. Petéfi Irodalmi Mtizeum, Bp., 2008.
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margéra”1®, hanem egyfajta modern, participativ olvaséként beleirta bibliofil remekeibe az

olvasas datumat, hogy honnét keriilt birtokaba a konyv, beleirta maganjellegii kommentar-
jait, pillanatnyi 6tleteit, regényterveinek éppen felvillané mozzanatait az olyan pazar albu-
mokba és ritkasagnak szamito, évszazados kotetekbe is, amiket a megszallott gytijtok sza-
balyozott mikroklimaju tivegvitrinekben tarolnanak. Szentkuthy szamara a konyv az élet
lenyomata, az életben pedig semmi se szent, se nem sérthetetlen, hacsak nincs mas karara,
igy nyugodtan hozzatehetiink magunkbdl, életiinkbdl, gondolatainkbdl, érzéki tapasztala-
tainkbol és elvonatkoztatott metafizikdnkbol, ha az szamunkra szebbé, szinesebbé, tartal-
masabba teszi ezt a lenyomatot, ami aztan raadasul dokumentaris szempontokbdl vissza
is kereshetd. A lapszéli bejegyzésekben ugyan képzémivészeti kreativitas is tetten érhetd,
céljuk azonban mas: a kompozicid stiritése, akarcsak a kozépkori miniatirak rajzoldinal:
egymasra zsufolni szereplGket és leirasukat, torténéseket és a torténések kommentarjait,
irdi Otletet és maganjellegii megjegyzést, filozofikus gondolatot és pikans észrevételt: ,,...
kényvet tolthetnék meg margéjeqyzeteimmel: agyonfirkalom konyveimet gondolatokkal, pillanatnyi
naploskiccekkel, cross-referencekkel. Minden miivemhez ez a kezdetek kezdete, a teremtés elsd napja.
Meég az olvasds kiozben tortént napléanyagot is beirom, mert igy tébbszdlamii. Dolly odaégette a
kelkaposztdt! A miniatiirdkba hdgjanak bele a mindennapok. Igy szines, igy gazdag. Mindenhol arra
torekszem, hogy a legaprébb valésdgmaguakat legplasztikusabban szinesen, szagosan, kitapinthatd-
an dbrdzoljam. Hogy aki belenéz a napldba, illetve a széljegyzetbe, vagy a miibe, amit irok, annak
minden érzékszerve odatapadjon, mint egy légy az enyves 1égyfogd szalagra.”'® A miniatdrakba
hagoé mindennapok talalo kifejezése voltaképpen arra utal, hogy a naploéiras nem feltétlentil
a majdani visszaemlékezés mankdja, hanem az alkotasra késziil6dés egyfeldl inspiratiyv,
masfeldl penzumjellegti eszkoze. A napldirdéban ugyanis egyszerre forr a napldiras idején
szerzett benyomasok eleven kavalkadja, a szovegbeli megfogalmazas vizidja, illetve annak
az el6tudasnak a kaotikus masszaja, amit az alkotas terve el6hivott. Ezt a vasari szinekben
tobz6do kavalkadot hivatott megregulazni, mederbe terelni a gondolatok napi lejegyzésé-
nek vallalt, teljesitendé feladatanak elvégzése. Hamvas Béla naplojat idézem a folytatasban.
Az 1945. marcius 4-i bejegyzés kiragadott részlete nem szdl egyébrdl, mint egy allandosult
negativ egzisztencialis allapotrdl, és a napi cselekvéseket foglalja 6ssze, mikdzben a tény-
rogzité mondatok mogott folyamatosan jelen van a mindennapok efemeridinak és az egye-
temesség nagy manifesztumainak termékenyité transzgresszidja: , Allandéan éhes vagyok.
Valamit szeretnék enni, amitél jollakok. Mit? Edes tésztdt: lekvdros mikos bardtfiilét bé zsirral.
Milyen szégyenletes kivinsdg. Ebéd. Néha lopva egy kis olvasds. Platon: Parmedinest, Kharmidest
olvastam.”V Az 4llandé éhség csillapitdsanak vagya a halalfélelemmel tetézve metafizikai
szintre emelkedik alig néhany nap elteltével, és — Szentkuthyval rokon mddon — imaként
oOlt testet, ami nem egyéb, mint az oralis mtialkotas irott véltozata: ,Mikor engeded meg
nekem, hogy ne vétkezzek a gyomor és a félelem biinében, amely most a legnagyobb biin. Kérlek,
josdgos Jézusom, nézz le redm dldott szemeddel, konyoriilj rajtam, és engedd meg, ha visszatérek
Katohoz, ne vétkezzek tobbé. Uram, Uram, hallgass meg, kérlek Téged, ne engedj megtévelyedni,
ne engedd kezemet tiltott dolgokra vetni. Szabadits meg az éhenhaldstdl vald rettegés szornyii
démondtdl. Szakitsd dt a sotét felhdt, amely koriilvesz, s amely eltakar engem a Te szellemedtol.
Uram, légy velem, 1égy velem, kidltok Hozzdd, minden erémmel kidltok és konyorgok, szenvedé-
sembdl, amelyet magam idéztem s idézek magamra. Légy velem josdgos Jézusom, driga Megudltém.
A Te kezedbe ajinlom lelkemet, a Te szent kezedbe, hogy tégy velem, amit Te akarsz, Gondviselém.

15 Harmonikus tépett Iélek. Réz Pal videobeszélgetése Szentkuthy Mikldssal. Magvetd, Bp., 1994, 127. o.
16 Frivolitdsok és hitvalldsok, Magvetd, Bp., 1988, 605-606. o.
17 Hamvas Béla: Naplé 1943-1947. Vigilia, 2008/3., 187. o.
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A Te akaratod legyen meg, s nem az enyém, mind 6rokké — Amen.”'® Ha még egy keveset
id6ztink Hamvas Béla napldjanal, kerek torténetként képzédik meg el6ttiink a realitas és
a metafizikum keresztjére feszitett ember kiizdelme, a kényszertiségeket el6hivo, egzisz-
tencialisan, moralisan és szellemileg egyarant fakul6 valdésag benyomulasa az etikus élet
dbrandjaba: , A tegnapi nap keseriiségek kozt telt el. Ejszaka és reggel irtézatos szivfdjdalmak koze-
pette sirds és kétségbeesés. Ehen halunk? Katd hdsiessége megrdzo. Jar. Ordjdt akarja eladni egy fél
zsdk lisztért. En ma a kertet dolgozom. Meleg van, igazi tavasz. Ehes vagyok. Kezdek hozziszokni
az éhenhalds gondolatdhoz. Ma éjjel és reggel ongyilkossagi roham. Szornyii. Atydm, édes Jézusom,
ma ismét vétket kivettem el. Ismét a vétket. Uram, édes Jézusom, vj meg, védj meg ettél a démon-
tol — az éhenhaldstdl valo félelem démondtol! Szent Atydm, Szent Atydm! Koszéndom az erdt és a
vildgossdgot, amit adtdl, mert ma nem vagyok olyan erdtlen és sitét, mint voltam a napokban. Segits
meg, hogy a Te szellemedben és parancsolatod szerint tudjak élni és halni, és el tudjam viselni azt
a sorsot, amit redm mértél. Edes Jézusom, dldd meg drdga kis Katémat, dldd meg a szentendreieket.
Engedd meg, hogy Kato iitja eredménnyel jdrjon, hogy hdsies lelke ne szenvedjen tirést. Szeresd 6t
Uram, szeresd és add red dlddsodat, kedves szolgddat és ledanyodat 1égy veliink, Uram Jézus, 1égy
veliink — Amen.”®

A naplé autobiografikus vonulata itt egy novella olvasataként is értelmezhetd, a torténet
zarémondatat kozel harom esztendd multaval jegyezte le Hamvas Béla: , Nem merem magam
a gondviselésre bizni, mert azt hiszem, csak én tudom, mi kell nekem.”20

De térjiink vissza Szentkuthyhoz.

A képekhez, metszetekhez, inspirativ szovegrészekhez flizott megjegyzéseit aztan
tovabb irta, kifejtette napldjaban, visszautalva lapidaris széljegyzeteire. S ez a napld, lett
légyen akar 50, akar 100 kotetre terjedd szovegfolyam, Szentkuthy szamara valamiféle
mitikus képzédményt jelentett, a Szerb Antal mellett a német Geistesgeschichte blivkor-
ében nevelkedett ir6 késébb ugyan elutasitotta a german szellemtorténet mindent nagy
mitolégiakkal magyarazni o6hajtd igyekezetét, viszont a napléra, mint a kddbe veszd
Oliimposzra, tekintetd szerzdi szandéka eme (6n)mitologizalé szandékbodl fakad, noha
tavolrdl sem a mulandésaggal szembeni kiizdelem keretében testet 6lt6 maradanddsag-
idea megfogalmazasaként, hanem a sziiletend6 mfire késziil6dés folyamatat képezi, amit
Szentkuthy a téle megszokott talzé modoraban fogalmazott meg: ,Minden egyes napot, sét
sokszor Ordt, drdmai, szinpadi jelenetként kompondlok meg, s6t megsiighatom, konkrét életemet
néha naplém szemszogébll nézem, és megualdsitds elétt mdr megkompondlom, aszerint, hogyan
akarom majd leirni naplomba”?! (kiemelés: F. J. ].). Az élet és irodalom egybejatszasa, a nagy
mitolégiak és a mindennapi, maganjellegdi, a perszonizmus, a biografiai hulladékok sze-
métdombjanak terepére szorulé események egymasra vetitése nyoman létrejové virtualis
diapordma Szentkuthy alkotéprogramjanak egyik alappillére volt, de az idézet masodik
része, amely a maganéletnek az el6re konstrualt fikcio altali befolyasoltsagara utal, inkabb
a maganmitosz épitékovei kozé sorolhatod: ,,...mert én mint mondom, komédids természet, bir-
mit csindlok, imddkozom, vagy szerelmeskedem, vagy eszem-iszom, vagy mint ebben a pillanatban,
jatszom, szerény képességeim és képtelenségeim szerint teszem. Mindig jatszom, tehdt a napléban
gyakran van szerepjdtszds. S6t, manifeszt hazudozds. Az ember stilizdlja magdt.”?* A szerepjatszas
pézaiban lubickolas oda-vissza hullimzé hatdsa a mi és a maganélet kozott természete-

18 Uo. 1945. marcius 11., hétfs.

19 Uo. 1945. marcius 16.

20 Uo. 1947. november 12.

21 Idézi: Serf Andras

22 Az élet faggatottja. Beszélgetések Szentkuthy Mikldssal. Hamvas Intézet, Bp., 2006, 116. o.
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sen nem ilyen egyszer(, és legkevésbé sem a biografizmus apoldgiaja, nem az 6néletrajzi
olvasasmoéd(ok) hitelesitése. Sokkal inkabb kapcsolhatd hozza az iras és megorokités, az
emlékezés és felejtés, az elzartsag és nyilvanossag, az intimitas és indiszkrécid, a hivatkozas
és utalas, a perszonizmus és a medialitas problémakore, hiszen mint minden napléban, igy
Szentkuthyéban is, ha referencialitast keresiink, akkor sem igazan a tények fontosak sza-
munkra — kivéve a filologiai és irodalomtorténet-ir6i megkozelitést —, hanem a napldironak
a tények iranti viszonya. A diariumot tehat nem referencialis adathalmazként olvassuk
- ugyan miért tennénk? —, hanem a napldiréd onrekonstrukcidjat kivanjuk belatni altala,
léleknaploként latjuk, ami atvezet a szellem targyiasult, de mindig valamilyen mértékben
fiktiv vildgaba, ahol a masolas (fiizetbe iras) révén minden szoveggé mindsiil, s levalik a
személyes énrdl. Miként Szilagyi Zsofia irja: ,,...az dnéletrajzi szovegek nem egy stabil onkép
eredményei, és nem is egyszertien az énkeresés folyamatdba illesztve vizsgdlhatok, hiszen a szoveg
megirdsa az emlékeket is dtalakitia”?3.

Szentkuthy Miklos kaprazatos, terjedelmében impozans életmiive az elbeszéld és érte-
kezd proza térsége mellett egyéb, marginalis, nem szépirodalmi, vagy azzal csak hataros,
de joszerével az dnkonstrukcid iranyaba mutatd teriileteket is meghoditani latszik az tjabb
kiadvanyok tiikrében. A Hamvas Intézet gondozasaban elséként az Egd katedra (2001)
jelent meg, amiben a Szentkuthy Miklésra visszaemlékezdk azt a folyamatot mutattak fel,
amely sordn az ir6 maganmitosza megképzddott. A kotetben egykori tanitvanyai, baratai,
tisztelSi vallottak nyilt Gszinteséggel a tanar arrdl. A kotetbe foglalt visszaemlékezések
azok szamara izgalmasak igazan, akik mar olvastak valamit Szentkuthytdl, de az életrajzi
eseményekbe nem nyertek betekintést, az irdi habitust csupan a mtivek alapjan igyekeztek
elképzelni. Szamos meglepd vonast és érdekes epizddot elevenitettek fel a megemlékezdk.
A kotetbe foglalt interjuk, vallomasok, levelek, visszaemlékezések azt a szines, ugyanakkor
méltdsagteljes karakteri figurat jelenitik meg, aki a katedrarol ,kdszdli sas”-ként magaso-
dott megszeppent tanuldi f61é, am nem zavarta, ha azok a polgari nevébdl (Pfisterer) krealt
Fityé néven emlegették. A visszaemlékezés-kotetbdl egy, az életet teljes intenzitasaban
megéld, az élvezeteket habzsolo, intellektusaval magasra kiemelkedd, ugyanakkor koz-
vetlen, a baratsagot nagyra értékeld, szeretetre éhezd és szeretetadasra berendezkedett,
a maga moédjan mégis kiilonce iré és tanar mitosza teljesedik ki oly moéd, hogy azonnal a
mitosz mogé is lathat az olvas6. Ronay Laszlé ebben a maganmitoldgiaban éles szemmel
a szinészi 6sztont jeloli meg egyik alapvetd vondsként: , Szinészi képességével** és hatalmas
tuddsdval még a rosszabb didkokat is lenyiigozte, csak a rendszereték és a rendszerezett tudisra
vigyok idegenkedtek téle. Tanitvinyai koziil t6bben kivdld szinészek lettek, mdsok jeles sportoldk,
tandrok. A szinészeknek mindenesetre mdr a gimndziumban volt kitdl tanulniuk. Fityé mintha
kedves Shakespeare-je valamelyik darabjabdl toppant volna a katedrdra, tréfalkozott, deklamdlt, s
kozben megszerettette didkjaival az irodalmat, amelyet nem holt anyagnak, hanem, hanem €16 orga-
nizmusnak gondolt, s igy is beszélt rdla, sutba vigva a konyveket, él6vé vardzsolva a holtakat és a
régi korokat. Ez lett miivének is a lényege: barmelyik regényét olvassuk is, egyetlen dlléképre nem
akadnak, minden ldvdzik, inddzik és folyamatosan mozdul.”*

23 Szilagyi Zsofia: Lavadmlés vagy hidldb? A személyesség az elmult huszondt év magyar prozajaban.
Alfold, 2007/januar.

24 Szentkuthy nagyapjanak egyik testvére szinész volt. Pfisterer néven katonatisztként szolgalt, de
amikor huszonhetedik parbajdban is megoélte ellenfelét, kilépett a seregbdl, s Alsdorfra médositotta
nevét, szinhazakat vasarolt, és magyarul jatszott benniik. V6. Végh Alpar Sandor: Kéznapld. Magyar
Nemzet - Magazin, 2008. marcius 22.

25 Roénay Laszld: Egy kiilonds ird vildga. Vigilia, 2008/3., 238. o.
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Masodikként Az élet faggatottja (2006) cim alatt a Szentkuthy Mikldssal folytatott
beszélgetések, interjuk jelentek meg, mintegy nyomatékos bizonyitékaul, hogy az elsé
regényét (Prae, 1934) ezerkétszaz kéziratoldalon papirra vetd, majd hatvan éven at vagy
haromszazezer oldal terjedelm naploét vezetd ird a szdbeli eléadas miifajat is kisajati-
totta miivészete szamara. Szentkuthy szeretett és tudott beszélni. Dramatikus retorikajat
ugyanugy szerkesztette és épitette, miként irasos miiveit, ugyanugy cikazott mondataiban
torténelem, miivészet, tudomany, intim vallomds és kinyilatkoztatas, mikroszkopikus
nagyitas és kozmikus tlzas, mint regényei fejezeteiben, ugyanolyan aranyérzékkel fordi-
totta szoviccbe, 6rddgi Onironiaba a dobbenetes tartalmakat, miként sziporkazé prézajaban
tette. Huszonhat éven at iskolaban tanitott, s természetszerien mindig 6 volt az iskola
szénoka, amikor udvarolt, oracids képességeit csillogtatta, midén nyilatkozott, élészéban
eléadott — teatralis gesztusokkal alatdmasztott — miialkotasokat nyujtott at kérdezdjének.
Meggy6z6déssel allithato, hogy a préza és a naploiras mellett a beszéd, ami nala mindig
szinpadra kivankozé szinészi alakitas is egyben — legyen az ima, széptevés, nyilatkozat,
beszélgetés, eldadas — alapmiifajainak egyike volt.

A regényiras, a konyvekbe irt széljegyzetekkel koteléket vallald naploiras és szoébeli
el6adas mellé negyedikként?® sorolhatjuk a dedikacidt, ugyanis ezt a sdtlan, és az frék
altal tobbnyire kevésbé kedvelt mifajt Szentkuthy ,a kiprizat kézjegyeivé” (Nador Tamas)
lombositotta és szinesitette, miként arr6l mintegy kétezer valogatott dedikacidja alapjan
gy6zddhetiink meg az Ordk kizelség, ezer emlék kotetben?. Ez a gytijtemény is az iré hagya-
tékat gondozo, a kotetet szerkesztd és a bevezetét ird6 Tompa Marianak, illetve a Hamvas
Intézetnek koszonhetden jelent meg.

A dedikaci6 a tizenhetedik szazad legelejérdl szarmazd Szenczi Molnar-szétar értelme-
zése szerint szentelést, ajanlast, dedikaldst jelent, az ajanlas pedig az aldozas fogalomkorét
is atfedi, ebben az értelemben is hasznaltdk a multban. , Amikor azonban a mai szerzd tiszteli
meg kézirdsos ajanldssal a dedikdcid cimzettjét — irja erre vonatkozéan Kovécs Sandor Ivan?® —,
mdr nem dldozatot hoz vagy mutat be, nem megszenteli, nem a cimzettnek szenteli a konyvét, hanem
csak autogrdf hitellel — tiszteletbdl, szeretetbdl, vagy protokolldrisan — odaajandékozza.”

Eme gesztusértékii cselekedetbdl Szentkuthy kiilén miifajja emelte regényeibe, forditas-
koteteibe, folydiratkozlései f01é jegyzett ajanlasait, amelyek, miként a kaprazat kézjegyei
talalé megnevezés utal ra, egyfeldl a képzémivészettel is rokonsagban allnak, viszont saja-
tos prozaformakeént is értelmezheték. Szentkuthy maniakus gytijt6- és rendszerez6 szen-
vedélye mellett a lejegyzést is létmaddjatol elszakithatatlan tevékenységnek tartotta. Ebben
a szemléletben fogantak pazar dedikacioi, amelyekben az adomanyozas pillanatat kivanta
a legnagyobb atéléssel, ebbdl eredben teatralitdssal és emelkedett patosszal megorokiteni.
A legtobb iré szamara tal sziikos a dedikacio, az ajanlas tere: egyetlen lap, ami rdadasul
nem is iires, igénytelenebb tordelésti folyoirat esetében pedig csak a margokra korlatozo-
dik a ,beirhaté” feliilet. Ez az eleve a bezartsag érzésébdl fakadd, szorongast kelt6 alig-tér
Szentkuthy szamara pazar szinpad, alakoltd jatékossaganak, az én — pézokkal megtermé-
kenyitett — szinrevitelének kifutépalyaja. Ennélfogva a szokvanyos ,tisztelettel”, , bardtsdig-
gal”, ,szeretettel” bejegyzések helyett 6 mikrotorténetekben Orokitette meg a dedikacioval
megszolitott karakterét, a hozza fiz6dd viszonyat, kozos élményiiket, egyszoval azt az

26 Otodik a levéliras, ebbe a témakorbe is hamarosan betekinthetiink Szentkuthy vélogatott levelezé-
se megjelenése utan.

27 Orik kizelség, ezer emlék. Szentkuthy Miklés vélogatott dedikécidi. Szerkesztette Tompa Méria.
Hamuvas Intézet, Bp., 2007.

28 Kovacs Sandor Ivan: Dedikdcio: szentelés, dldozds, ajanlds, dedikilds. Irodalomismeret, 2001/1. szam
(http://www.c3.hu/~iris/).
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impresszidt, amit a dedikacid irasa kozben éppen a megajandékozandé irant meghataro-
zonak tartott. Beck Andras értelmezésében Szentkuthy dedikacidi ,eqyfajta szineviltozds,
dtmindsiilés targyai lesznek”, a , formdlis gesztusokbdl irodalmi és életrutinunkat vdratlan villané-
fénnyel bevildgité vinyettdkkd”?® mindsiilnek 4t. A megbecsiilés, a szeretet és a hala felséfokon
siit 4t sorain, szét is feszitené a patosz, a megajandékozott személyének vagy kiemelt tulaj-
donsagainak aranytalan megemelése ezeket a barokkosan hajlongé dedikdciokat, ha nem
hatarolna Gket csillag a lap tetején és aljan. A dedikacié altal Szentkuthy egy-egy szinpadi
helyzetrdl készit lenyomatot, ami gesztust, emléket, ruhat, torténetet, szerelmet idéz fel,
olykor filctollakkal szinesitve a szoveget, akar egy kdzépkori manierista kdédex lapjain.

Az egyedi dedikacidkban a zenész a kottaszerliségiikre, az irodalmar a stiritésre és
tomoritésre, a képzémiivész az ornamentikus megjelenitésre érez rd. A Szentkuthy-
dedikaciokban a tartalmi kozléssel azonos hatdst az iraskép. A nevek csupa nagybetiikkel
irva, nagybetiik mindentiitt, ha kell, ha nem, nyilak, gondolatjelek, szines tollakkal jegyzett
szavak, nyelvi lelemények, a képzémiivészeti igényen talmutatva arra a felfokozott, erésen
lirizal6 és hatvanyozottan teatralis, felajzott és izgalomba hozott lelkiallapotra utalnak,
amely kozepette a dedikacié megsziiletett. Ki is futnanak ezek az ajanlasok — tigy tartalmi-
lag, mint grafikailag — a konyvlapokrdl, miként a napléfolyam deltaja is a magankonyvtar
koteteinek lapjain keresendd, ha a lapon alul és feliil nem hatarolndk Sket a mar emlitett
csillagok, amelyek jelentése sokféleképpen értelmezhetd, az egyszerti grafikai megoldastol
kezdve, stilizalt rajzszogként, amivel mintha egy kiilon f6liét illesztene a szerz a konyvtest
élére, el egészen a misztikus, alkimista kézjegyig. Most tigy tlinik, a maganmitologia eme
paranyi részletére is fény deriilt. Tompa Maria talalt ra Szentkuthy kényvtaraban a Szentek
élete harmadik kotetében egy Szent Domonkosrdl készitett rajzon az alak feje folé illesztett
csillagra, és a kép mellett Szentkuthy széljegyzetére: ,Mint Beato Angelico képein = * = az én
»kézjeqyem!«...” Vagyis: a Szentkuthy-dedikacid csillagok kozé feszitett miniatiiraként is
értelmezhetd, amelybe markans szinekkel és karakteres betiikkel vésédtek be a minden-
napok lenyomatai.

Es ezek a marginalitasok, efemer benyomasok, a mindennapok torténéseinek a mind-
orokké 1ét vagy feledés szférajaba utalasa atvezet egy tjabb margindlisnak mindsiils, de
kutatasra, vagy bar figyelemre érdemes autograf tevékenység produktumara, a tartalmi
kivonatolasra. Nem a tartalomjegyzék-készitésre, ami eleve a tartalmi kivonatolas folyoma-
nya Szentkuthy minden mtve esetében, hanem azokra a szerzdi bejegyzésekre, amelyek a
késziil6 regény szerkezeti pilléreit nevezik meg. Illetve, a regényvilagba bevonjak a magan-
szféra csiklandésan intim villanasait is.

Maga a tartalommutaté Szentkuthy-féle kismiifaja irodalmon kiviili 6szténzés nyo-
man allanddsult. Amikor 1934 nyaran a Prae a boltokba keriilt, nem tartalmazott tartalmi
kivonatot. A kényv méretével, tagolatlan szovegtombjével nem csalogatta magahoz se
az olvasokat, se a kritikusokat, a szerzd felesége ezért inditvanyozta, hogy Szentkuthy
irjon a miithoz tartalmi kivonatot, ami utdlag jelent meg egy kis, 15 oldalas, de a Prae
konyvtestéhez méretezett fiizetecskében. Talan azt se art itt elmondani, hogy a kényvet
és a tartalomjegyzéket megjelenteté Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomda a 632 oldalon
megjelent, 8 pengdért arusitott Prae-t ,a modern eurdpai szellemi életnek (filozdfia, erkolcs,
képzémiivészet) és a szellemi élet hdttere eldtt lejdtszédd mindennapi életformdnak (szerelem,
divat, fijdalom, mondainség, tdjkép) szinte teljes enciklopédidja”-ként hirdette. Az egyetlen
metafora felé 1935-6s kiadasaban se volt tartalommutat6, csak az 1985-6s masodik kiadas-
hoz irta meg a szerzé személyi titkara, Tompa Maria, akarcsak a Fejezet a szerelemrdl
masodik kiadasa esetében is, Szentkuthy csupan ,vastagon belejavitott” a kivonatolasba.

29 Beck Andrés: A foliilirt mii. Elet és Irodalom, 2008/24. sz4m.
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A Véres szamdr szovegét mar Szentkuthy tagolta és irta meg hozz4 a tartalmi hivatkozasokat.
A posztumusz kiadott mtivek feldolgozasaban és megjelentetésében ez a feladat Gjra
Tompa Mariara harult. A Cicero-regénynek 6 adta a Cicero vindorévei cimet, s mivel a szer-
z6 csak a kézirat els6 felét javitotta ki, és a foliok hatoldalan béséges tartalmi kivonatot
készitett, a folytatast ezek szellemében rendezte sajt6 ald. A Narcisszusz tiikre, az Euridiké
nyomdban, a Barokk Rébert, a Bianca Lanza di Casalanza és a Bezdrult Eurdpa kéziratoldalai nem
tartalmaztak ilyen hatlap-megjegyzéseket, igy azok cimét Tompa Mdria adta, tartalom-
mutatdikat is 6 allitotta 6ssze, de minden esetben a mtivek szovegébdl idézett szavakat és
mondatokat emelte 4t a hivatkozott szoveghelyekbdl. Az eddig kiadatlan, 1946-1947-ben
irott Pendragon és XIII. Apolld regény kézirata viszont vérbd Szentkuthy-sziporka, a foliok
hatlapjain a szerzé naploészer(i, pikans tartalmi kivonatolast végzett, ezek a feljegyzések
a szOveggondozas soran részben belekeriilnek a regénybe, részben viszont kimaradnak
bel6le, miként az a kozolt Szentkuthy-napldk esetében is tortént. Ebben a regényszovegben
az autograf betétek szoros rokonsagot mutatnak Szentkuthynak az olvasott konyvekbe
rott széljegyzeteivel, amelyekrdl remek hasonlattal mondta, hogy ,olyanok ezek a tomor
szovegek, mint a gotikus katedrdlisok keresztboltozatainak taldlkozdsindl a kis dombormiivek, ahol
egész bonyolult bibliai torténetek vannak kifaragva kis helyen”0. A kéziratoldalak hétlapjara
rott bejegyzések a Pendragon és XIII. Apollo sziiletésének munkanapldjaként is olvashatdk.
A regény sajatossaga, hogy a mas muvekhez képest, amelyek ugyancsak bévelkedtek
pazar portrékban, a figurak megjelenitésének paradés tarhaza, olykor a portrészenzibi-
litasbol fakadd hasonlatburjanzas teljesen atfedi a kiilonben is kozépkori szinpompaban
lobogé torténet epikus vonulatat, és az egész Szentkuthy-életmtiben itt, ahol tobzddik a
regényalakok leirdsa, a hatlapon tett bejegyzések kozvetleniil utalnak a modellekre, akik
egyébként visszakoszonnek a Frivolitdsok és hitvalldsok megainterju oldalairdl. Reichardt
borbély példaul harminc évrél korabbroél, Szentkuthy gyermekkorabdl elShivott alak, aki
a regényben szerepld felcser mintajaul szolgalt, Habdak suszter meg korabeli friss élmény,
Budapest ostroma nyoman keriilt figuralenyomatként a regénybe. Legpikansabb viszont,
hogy amikor a regénytoredék felénél kideriil, hogy az eszményi szépséget megjelenitd
Pendragon kiraly voltaképpen nd, az iré az akkori szerelmérdl, Bettarol mintazta a Jézus
és Maria Magdolna személyisége kozott villozo alkatanak érzéki megtestesiilését. Amikor
Szentkuthy ezt a regényét irta, mar megfogalmazta a késébb napléanarchianak keresztelt
mifajra kiterjesztett igényét, ami teljes intenzitasaban leképezve kozvetiti a szerzé valo-
sagigényét, egyazon szovegstruktiraban mellérendel6 funkcidba allitvan fantaziat, fikciot,
életrajzot, naplot, forgacsot, téredéket, hulladékot, monumentalis konstrukciét, stilust és
halandzsat, torténelmet és logoszt, matematikat és kocsmaszamlat. Az dnreprezentacio leg-
enyhébb miibehatolasanak kaleidoszkopikus tobzdédasa soran is bar a kodexmasolok keze
nyomahoz hasonlatosan, hogy minden érzékiinkkel tapasztaljuk, ahogy a mindennapok
benyomulnak a miniattrakba.

30 Tompa Maria kozlése.
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A bels6 torvényszertiség

Gyarmathy Tihamér fotogramjai

Gyarmathy Tihamér fotogramjait még mindig nem teljes mértékben fogadta
be a magyar fototorténet. Jogosan tehetd fel a kérdés, hogy miért, hiszen ezek a
mualkotasok, melyek az 1950-es, 1960-as években késziiltek, egyfajta folytatasai
a két vildghaboru kozotti avantgard miivészek altal létrehozott fotogramoknak.
Sét otvozik is azokat, mert a statikus képi elemeket bemutatd sziirrealista Man
Ray és a konstruktivista Moholy-Nagy Laszl6 altal készitett ,mozgd” fotogramok
kozott helyezkednek el valahol féliton, hiszen némelyik alkotas inkabb statikus
képi vilagot mutat, mas esetben pedig két, mar elkésziilt fotogram egymasra
vetitésével és elforgatasaval késziiltek.

Ezeknél a miitargyaknal kiilondsen fontos, hogy tudjuk keletkezésiik évsza-
mat, nem csak azért, mert ebb6l megallapithatd, hogy a fotogramot miivészi
szintre emel6 miivészek masodik hullimahoz tartozott Gyarmathy, hanem
féképpen azért, mert ha magunk elé tudjuk idézni az 50-es évek hazai mivésze-
tének alkotasait, radobbenhetiink ezen alkotasok unikalis voltara. Gyarmathy
Tihamért nem téritette el atjardl a korszak kultarpolitikaja, miivészetét 1949 utan
is ott folytatta, ahogy annak belsd torvényszertiségeibdl fakadt.

Fotogramjai két iiveglap kozé helyezett, altala kivagott novényi formakra visz-
szautald, texturaval rendelkez6 formakat rogzité alkotasok. Az igy késziilt kol-
lazsokat vilagitotta meg, vagy nagyitogépének fényforrasaval vagy reflektorral.
Igy épiilnek fel csak a fény és a fényérzékeny anyag segitségével ezek az olykor
sziirrealis, maskor realista alkotasok.

Baki Péter
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Feher Zoltan

»,De szép kocsi, de szép 10 elotte”
(A batyai paraszti l6tartas hagyomanyai)

A szakismeret elenyészik

Nem hinném, ha nem magam tapasztaltam volna.

Ugy a hetvenes évek elején négyéves keresztlanyom, akinek apja, anyja paraszti sorban
nott fel, az ablakon kinézve az 6tvenegyes titon egy lovas kocsit pillantott meg. Neézd, anyu,
milyen nagy kutya! — kialtott fel a 16ra mutatva.

Ennyi az esemény mindossze. A tanulség mégis dobbenetes. Es tdrsadalomtorténeti
jelentéségli. Magyarorszagon egy nem varosi, hanem egy falusi kislany, még ha négyéves
is, nem ismeri a lovat. Még nem latott pacit. Olyan élményt jelent szamara az els6 vele valo
talalkozas, mintha az allatkertben az elefantot latta volna meg.

A mezbgazdasig szocialista dtszervezése utan ot-hat évvel kisérleti felmérést végeztem a
magam szakallara. Végigjartam a tanitas el6tt a fels6 tagozatos osztalyokat. Jobb kezem
hiivelyk- és mutatéujjabol karikat formaztam, bal kezemmel meg egy darab madzagot tar-
tottam. No, itt a jdszolkarika, ez meg a 16 kotdféke. Kosd meg a lovat! A kun kotésre voltam hat
kivancsi, arra az 6si, egyszerd, mégis rafinalt hurokra, amely egyre szorosabbra huzodik,
ha a 16 fejének rangatasa révén ki akar szabadulni, s amely a gazda egyetlen rantasaval
mégis konnyedén kibomlik, s eloldja a joszagot. Gyerekkoromban még minden pajtasom
ismerte.

A hatvanas évek végén ,felmérésem” szanalmas eredménnyel zarult. Alig egy-két fit
oldotta meg sikeresen a feladatot.

A magangazdalkodas megsziintetése a sokezer éves multtal rendelkezd parasztsag
és a paraszti hagyomanyok felszamolasat is jelentette. Cezura volt a magyar tarsadalom
torténetében.

Korabban még a szallason (tanyan) €16 aposom, ha esténként hazaérkezett kocsijan a
hatarbol, fitunokaja nem 1évén, évodaskort lanyaimat iiltette fel a kifogott, valyunal ita-
tott lova hatéra, s igy vezette biiszkén a Keselyt az istall6 jaszlahoz.

A régi parasztcsalad elsésorban termeldi kozosség volt, amelyben régtdl fogva kialakult
a nemek s korok szerinti munkamegosztas. Mig az aprdjoszagokkal, a baromfival és a
tehénnel az asszonyok foglalkoztak, a l6val valéd banasmdd a férfiak jogai és kotelességei
kozé tartoztak.

A technikai civilizacié mai koraban mar falun is ritka a 16tarté gazdasag, de még él az a
nemzedék, amelynek tagjai szdmara a 16 nem egyszer(i munkaeszk6z, hanem munkatars,
sOt szinte csaladdtag volt. Az elmult paraszti vilag a 20. szdzad harmadik negyedéig egyre
csokkend intenzitassal ugyan, de Orizte és gyakorolta a 16tartas, a 16val val6 banas min-
den csinjat-binjat. Errél egy egyszerti batyai parasztasszony, Vidané Farkas Margit igy irt:
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A firikk még tobb mds dolgokat is megtanultak az apjuktdl. Féleg azt, hogyan kell az dllatokkal
binni, a lovakat megvakarni, befogni, hajtani, sét még felnyergelni is nagyon fontos volt, mert
a siirgds és fontos dolgokat csak futirral, vagyis l6hdton lehetett leghamarabb kozélni. Mind a
fitiknak, mind a lanyoknak a sziil6ktdl kellett megtanulni, hogy majd ondlléan tudjanak gazdal-
kodni, vagyis élni.

A fitgyerekek nemcsak naponta lattak, de mar karoniilé koruktdl fogva hallottak emle-
getni a lovat a dajkarimekben. R4, rd, cocora, / Ketten iiltiink egy lora. Vagy: Drem, drem kobila,
sto si tamo cinjila (Aludj, aludj kanca, mit csindltil ott.) — énekelték nekik hocogtetés kdzben.
Nagyobb fitk befogtak egymast madzagbdl késziilt hamba, s egyikiik mint kocsis hajtotta
a masikat jatékostorral. Egymas nyakaba is foliiltek, mint huszar a lovara, s ilyenkor a
masik lovast probaltdk a foldre rantani. Ez a jaték talan a hajdani legények lovas vetélke-
dését Grizte meg. Kis kocsit faragtak maguknak, vagy rossz labasra madzagot kotottek,
s haztak maguk utan, mint 16 a kocsit. Apjuk mar kicsiny korukban feliiltette Sket a 16
hatara szantas vagy istalloba vezetés kdzben. Hazaérkezéskor segitettek kifogni, leszersza-
mozni. Nagyobb fitk mar vezették a lovat ekézéskor. Orszagtton csendes kocsikazaskor
az apa fia kezébe adta a hajtoszarat. S az igazi , beavatast” az els6 6nall6 szantas jelentette.
Safran Jozsef errdl igy emlékezett: Tizenkét éves lehettem, mikor elészor szintottam. A bityos
tartotta az ekét, én a lovat vezettem. Addig-addig dcsingdztam, hogy megengedte, hogy én tartsam
az eke szarvit. O meg vezette a lovat. Aztin, mikor ldtta, hogy jol megy, & lefekiidt a borozda végibe,
én meg Oriiltem, hogy szdnthatok.

Fontos ismeret volt a csikdk betdrésének tudomanya. A csikét folszerszamozzak, de
hosszabbra hagyjak az istrangjat, s befogjak az anyja mellé. A haroméves csikokat ugy
szoktak betdrni, hogy nehéz ronkot htizatnak veliik, mig ki nem faradnak, vagy 6regebb
mellé fogjak be tragyaval jol megrakott szekér elé. Szélas volt: Lo elli a csikot, de zab az
édosanyja. Azt jelenti, hogy a csikénak a szopas mellé ne adjunk kukoricat vagy mas
abrakot, hanem zabot. Mikor elkezd a csiko tisztulni az orran keresztiil, akkor a zabhoz
szoktunk még napraforgémagot is keverni, mert az elsegiti ezt a tisztulast.

A 16 tarsadalomtorténeti jelentdsége

A 16 talan a legfontosabb, legjelentdsebb fajtdja volt a domesztikalt allatoknak. Altala
megsokszorozoédott az ember fizikai munkabirasa, hihetetleniil megnétt mozgékonysaga.
A nomad népek félelmetes harci ereje kivalo 16allomanyuknak volt kdszonhetd. Minket,
magyarokat is ilyennek ismert meg a vildg eurépai megjelenésiinkkor, s azéta is 6nké-
plinkben a biiszke lovas nép sztereotipiaja éL.

Minthogy az Arpad-kori Batya lakoéi a szekszardi bencés apatsdg praedialis nemesei
voltak, katonaskodassal addztak. A szekszardi bencés apatot ugyanis az 1498. évi orszag-
gytlés szaz lovasbdl allé bandérium tartasara kotelezte. Ebben a bandériumban talan
szolgaltak batyaiak is.

A szant6foldi miivelés novekedésével a labasjoszag egyre inkabb a foldmtves gazdal-
kodas segitdje lett. Ebben a funkciéban Batyan is, mint orszagszerte, eleinte az igas 6kor-
nek volt nagyobb jelentdsége, a 16 csak kés6bb, fokozatosan vette at a vezetd szerepet.
1699-ben a batyai zsellérgazdasagok 24 igas 6kor mellett csak 13 hamos lovat tartottak.
1703-ban 73 igéas 6kor és csak 27 hamos 16 allt a batyaiak szolgalataban. Mindossze 3
csalad nem rendelkezett igas 6korrel, de voltak, akik egy-két, masok akar hat-hét dara-
bot is tartottak belSliik. Vida Gyorgy bird tekintélyét nyilvan jelentds joszagallomanya is
emelte. Neki ugyanis egyediil — egyebek mellett — 6 igas Okre és 7 hamos lova is volt. Az
1733-ban kelt contractus szerint az igas robotot még 2—-2 Marhds marhdval kell teljesiteni-
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itk a batyai zselléreknek. A Urbarium szintén marhas robotot ir el4: A zsellérnek ugyanis
nigy marhdval, maga szekerivel kell teljesiteni éppen tigy, mint az évenkénti egyszeri hosszii
Fuarozdst.

A 16 novekvd jelentdségét jelzi, hogy a 18-19. szazad forduldjan egyre tobb vég-
rendeletben szerepel, s mindig kocsival egyiitt testaljak az 6rokosre. 1787-ben példaul
az Orokhagyd gyermekei k6z0s hasznalatara rendeli kocsijat, lovat. Két Lovam, Kotsim
minnydjoknak egyardnt Hizy Sziikségekre szolgdllyon, és mindenkinek egyardnt legyen benne
része, s el ne adédgyon mind addig, valameddig gyermekeim koziil eqy marad hizamban. Teleky
Janos (talan jobbagysorban €16 kurtanemes?) 1794-es végrendeletébdl arra kdvetkeztet-
hetiink, hogy az igas fogat megélhetést jelenthetett a szegény 6zvegyasszony szamara is,
mert azt irja: Feleségemre hagyom mind a két lovamat, Kotsimat melybiil élhessen. Egy 1809-
ben irott testamentum az akkor még tjnak szamitd vasas kocsirdl szOl, s a lovak szinét is
megnevezi: adom (...) egy deres paripa, egy siitét pej Kantza Lovaimat az ezekhez tartozandé
avit vasas Kotsimmal és Szerszammal. 1833-ban keletkezett a kovetkezd végrendelet:
Kotsimat, Lovamat mint tulajdonomat Kett6t ezekbdl szaporitvin Dusnokrdl hajtott engem
illet6 hdrom darab J0szdgbol és szereztetett szintén Marossy fiamnak utolsé rendelésem szerint
hagyom. Az 1862-es végrendelet szovege mar altalanosnak tekinthetd: a kocsit, 2 lovat is
ide értve (...) fiamnak hagyom.

1828-ban radikalis valtozast tapasztalunk. Ekkor ugyanis a 384 zsellércsalad birtokaban
mind0dssze 4 igas 6kor talalhatd. (A szarvasmarhak szama is csak 146 darab.) Mig a lovak-
bol 431-et irtak Ossze. A 19. szazad elején a batyaiak mezdégazdasagi haszonallata tehat mar
elsésorban a 16 volt.

Az 1828-as regnikolaris 0sszeiras megallapitja, hogy az 1770-ben behozott urbarium
szerint a helységet katonai szdllitds nem terheli, de hozzdjdrul a szdllitd dllomdsokhoz. Ez azt
jelentette, hogy a forspont kotelezettséget a katonasag szamara adott btizaval és portio
szalmaval valtottak meg.

A kozségnek mint communitasnak a 19. szazad els6 évtizedeiben mar van el6fogata és
kocsisa. Egy magantulajdonban 1év6 irat 1843. dec. 29-ei bejegyzése azokat a kiadasokat
sorolja fol, amelyeket az eldljarosag tagjai utazasok alkalmaval koltottek. Itt olvassuk,
hogy amikor janudr 29-én Tasson volt a biré és a jegyz6 a confronlationalis széken, lovakra 2
portzio széndt visdroltak 24 krajczdrért. Ugyanekkor 3 I6ra istdllo gyertydra 15 krajczdrt koltot-
tek. December 4-én Ketskeméten jartak Ioportiok vdltsigdijaért. A négynapos uton istdlloért,
hdldsért, széndért (sth.) 612 krajczdrt fizettek. December 29-én pedig 4jbdl Tasson jartak s
pénzt vittek (?). Ekkor 2 szdl gyertya, istdllo két izben, 4 portio széna, 1/3 pesti méré zab egy
forintba keriilt.

Mig 1851-ben a batyai hatar tilnyomo része még legelé toméntelen labasjoszaggal,
1876-ban, tehat az arbéri per lezarta utan, Galgdczy monografidjaban azt talaljuk: Legeld
felosztds és feltirés ota az dllattartds a réginek 1/10-ére apadt. Ez csaknem kizdrdlag az igdsbarom
tartdsdra szolgdl. Ugyancsak téle tudjuk, hogy ménlé nincs. Kantzdikat némelyek Kalocsira
viszik hdgatni.

1935-ben az 1046 batyai 6néllé gazdasagban és az akadémiai nagybirtokon Osszesen
130 egyes és 233 kettes 16fogat volt hasznalatban. Legel6re minddssze 27 16 jart. A legeld
ekkorra 218 holdra zsugorodott. De még igy is a teljes teriilet 26,4%-at teszi ki, ami az
orszagos atlagnal joval magasabb. (Az orszagos atlag ekkor 10,6, az alfldi atlag pedig
12,3 kat. hold.) A szarvasmarha igazasanak visszaszorulasat mutatja, hogy ugyanekkor 1
kettes, 7 négyes dkorfogatot és 1 tehénfogatot hasznaltak. A gazdasagok tobb mint felének
tehat nem volt igaereje. Soknak vagy kevésnek szamit az 596 16? (A legel6re jarokat nem
szamitva, mert azok valdszintileg benne foglaltatnak a fogatos lovak szamaba.) A 100
kat. holdra juté lovak szama orszagos atlagban ekkor 9,9, az alf6ldi atlag 9,0. Ha a teljes
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batyai hatarra (5880 kat. hold) vonatkoztatjuk az itteni 16allomanyt, akkor az mar akkor is
10,1, tehat az orszagos atlag folotti. A kozség birtokaban azonban csak 3200 kat. hold volt.
Aléallomany nagy része pedig az egyéni gazdak hasznalataban allott, mivel az akadémiai
uradalomban okroket, s6t mar traktort is hasznaltak a nagybirtok léallomanya nem volt
jelentds. (Emlékezések szerint 2-3 kettes fogatot hasznaltak.) fgy a 100 kat. holdra juté
atlagos loallomany 18,4, s ez a szam majdnem a kétszerese nemcsak az alféldi, hanem az
orszagos atlagnak is. A habora utan megsz(int a nagybirtok, de a 16allomany is megemel-
kedett, igy a 100 kat. holdra jut6 lovak szama kb. 17-re nétt, ami dupldja az 1957-es 8,2-es
orszagos atlagnak.

A téesz el6tti években ugyanis becslés szerint tobb mint ezer 16 allott a kb. ugyanennyi
kisgazdasag hasznalatdban. Természetesen nem rendelkezett minden gazdasag 1dval,
hiszen legtobben két lovat tartottak, s kevesebb volt az egylovas gazda. Az dtvenes években
szinte rakényszeritették a parasztembert, hogy neveljen csikét. Mert ahol egy 16 volt, ott annak az
azévi adéja 1000 forint vot, de ahol csikéja is volt a lonak, ott azutin nem kellett abban az évben
adot fizetni. Nalunk is volt két kanca lovunk, s majdnem minden évben leellettettiik, hogy ne kelljen
adot fizetni utdnuk.

A batyai 16tartas torténetében az utolsé radikalis valtozast a téesz megalakulasa hozta
1960-ban. A gazdaknak be kellett adniuk a kozosbe lovaikat, amelyek szdmara a majorban
két hatalmas 16istallét épitettek. 1967-ben 140 lova volt a Piros Arany Tsz-nek, amelyet két
haromtagu brigdd gondozott. A szegény parak itt elég mostoha koriilmények kozé keriil-
tek. Sokszor nem takaritottak ki az istallot, ritkan vakartdk meg Sket, folyton mas keze ala
keriiltek, megsz{int az a kapcsolat ember és allat kozott, ami eddig olyan benséséges volt.
A haztdjik megmiivelésére a tagok igyekeztek régi lovukat egy-egy napra kikolcséndzni,
de emiatt reggelenként sokszor veszekedés volt az istallo koriil. A f6l6slegessé valt lovakat
szazaval vitték be Kalocsara, ahol allitélag olaszok vasaroltak fel azokat olcson, hogy virs-
linek dolgozzak fel 6ket. Az iga nélkiil maradt haztaji gazdasagok igényeit egyre inkabb a
csettegdk, a kistraktorok vették at, szallitasra meg eldkeriiltek a kézzel htizott hdztdji kocsik,
a személyautok.

Szinte jelképe lehetett volna a hatvanas évek elején a magyar parasztsag helyzetének
az a jelenet, amikor egy elbontott szallas nadtetejét egy parasztszekérre hanytak elszal-
litas céljabdl, majd négy-6t ember htizta-vonta a m{ititon az arra jaré autdbuszok és sze-
mélykocsik utasainak nagy csodalkozasara. Afféle modern Basta szekere volt ez. A téesz
fokozatos gépesitése kovetkeztében aztan a téesz l6allomanya is egye csokkent, végiil
elvesztette jelentdségét és megszlint. A haztajik és a néhany egyéni gazdasag azonban
sokaig igénybe vette a l6fogatokat. Szantas, ekézés, betakaritas idején igen keresettek
voltak annak a néhany lovas gazdanak a szolgaltatasai, akik jo pénzért vallaltak ilyen
munkat.

Volt, akinek sikeriilt megmentenie a kocsijat. Nekem volt mdr akkor két kocsim. Volt egy
gumis kocsim, meg volt egy 16csds parasztkocsim. Es persze a qumiskocsit én nem akartam beadni,
mer bevittem a I6csds kocsimat, az is jo dllapotba vét, meg a két lovamat. Akkor volt egy ilyen
szemle, ahovd be kellett menni. Folbecsiilték a lovak értékét, a kocsinak az értékét. Akkor kijott a
bizottsdg, és kérdezték: ezt hoztam? Ezt hoztam. Visszamentek és akkor kijott a bizottsignak az
elndke, a Pali bdcsi, hogy

Laci, hdt neked van gumis kocsid is.

Pali bidcsi, hit én a gumis kocsit nem akarndm behozni. Azt meghagyom, mert van hdrom csald-
dom, és abbél tudom majd a csalddomat fonntartani.

Akkor nem firtattdk tovdbb. De aztdin valakinek szemet sziirt, hogy a gumis kocsit nem akartam
leadni. Még a rendGrséggel is fenyegettek. Erdsen ellendlltam, és igy megmaradt a gumis kocsi sajit
részemre.
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Loéfajtak

A 19. szdzadban, az emlékezés szerint, Batyan is a régi fajta kicsiny termet(i lovat
tenyésztették. Ez nyilvan az orszagosan elterjedt szivds, er8s, gyors mozgasu ugynevezett
magyar parlagi 16 lehetett Ezek ivartalanitasarél, a nagy testd, késébbiekben elterjedt fajta
szaporitasa céljabol, hivatalos intézkedések torténtek. Egy mai batyai l6tenyészté vallal-
kozé szerint itt a legelterjedtebb fajta a furiozo volt, amely igasnak és hatasnak egyarant
megfelelt. Altalaban keverék fajtékat hasznéltak. Szamon tartottak azt a néhény gazdat,
akinek az istallojaban tiszta néniusz vagy gidrdny fajtak allottak. A néniusz meg a gidrany
keverék tekintélyes, szép kiallasu, gyors, de nem annyira szivos. Az arab beiités jegyeit
visel6 16 kicsiny termet(i, nagyon igyekvd, képes beleszakadni a munkaba és ideges, csak
a gazdajat tri maga koriil. A lipicait nagyon okos, erés és tanulékony lonak tartottak.
A 30-as években volt a faluban két dberlandi fajta. Kiilon becsben tartottak a kisbéri fajtat.
Nagy teherbirasa mura vagy félmura lovakat csak a haborti utani id6ékt6l néhany gazda
tartott, de nem voltak népszertiek.

A lovak szinének megjelolésére hasznaltdk a vasderes — sziirkébe athajlo foltos, hozza
volt hasonld a szddris, kevés fako is akadt, hoka, barna, pej (viligos pej, sargas; sotét pej,
pirosba atjatszo), kesely, sziirke, sirga, tarka, fekete vagy hollé-, illetve bogdrszinii megnevezé-
seket. A 16 homlokan 1év6 jegyként szoktak mondani a csillag, héka (homlokan a fehérség
a szajaig lehtuzodott) szavakat. A 16 csiilkén 1év6 fehérségrol a lovat kesének vagy tjabban
zoknisnak hivtak. Ha a 16 labszaran kiilonboz6 mértékii lehetett a fehérség, de a testen 1évd
vilagos foltrdl is kesének nevezték a lovat.

A lovak megnevezése ivaruk és koruk szerint: csédor, kanca (kobila), paripa, csiké.
Paripat nem tarthatott maganember. Csak a honvédség, de a honvédségnek ez a része a
Foldmdvelésiigyi Minisztérium ala tartozott. Hasznalatuk szerint volt igds és hdtas. De ez
utébbibol alig akadt a faluban.

Az igasnak szant cs6doroket késébb is kiherélték. Ezt a miiveletet az els6 vildghabora
idején egy idejar6 halasi pasztor végezte. Ilyenkor négy darab lancos klumpit (bilincset)
tettek a 16 négy labara. A lancokkal az els6 labakat hatra- a hatsdkat elérerantottak. A 16
ekkor az el6re elkészitett szalmara esett. A miitét elvégzése utan az ereket facsipesszel szo-
ritottak el. A jaszolhoz vezetett allatnak eleinte felk6totték a fejét, hogy ne tudjon lefekiidni
két-harom napig, s ez id6 alatt tobbszor is megjarattak.

1812-ben még szokas volt Batyan a szamosallatok kormegjelolésére szolgald 6si har-
madfii kifejezés. Ebben az évben ugyanis Jélo Gyorgy végrendeletében a kovetkezéképpen
intézkedik: Helységben lévd Hazamat minden hozzitartozandokkal, 1igy szinte Szdlldsomat, s ott
lévd Négy Kis Borjas Tehenemet, Két 3fii, Két 1 esztendds Tinémat, Négy Lo, Két Vasas Kotsi, 6
sertvés, Tiz Kaptdr Méhem...

A 16 neve

A hatvanas években volt egy altaldnos iskolas didkom. Jéeszli, de az iskolai kotott-
ségeket nehezen tlrd, rosszul tanul6é parasztgyerek. Ebben is hasonlitott a Mdricz
Zsigmond novellajaban szerepl6 Rojtos Bandihoz, meg abban is, hogy mindene volt a
16. Akkor mar téeszvilagban éltiink, sziilei istalldja liresen tatongott, s 6 az iskolan kiviili
életét leginkabb a téeszmajor istalldiban toltotte. Segitett az oda beosztott felndtteknek.
Talan soha életében nem kapott leckét, amit olyan lelkesen teljesitett volna, mint amikor
azt kértem tdle, irja le a téesz lovainak a nevét. Fejbdl tudta a névsort, s mar irta is: Arva,
Baba, Bogir, Csillag, Csinos, Gazsi, Géza, Holld, Julcsa, Kacér, Kedves, Kese, Kesely, Kicsi,
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Laci, Linda, Lepke, Madidr, Matyi, Pajkos, Rigd, Sanyi, Sdrga, Szdrcsa, Szelld, Szodris, Szultdn,
Tiizes, Villim, Vilma. Csupa szép magyar nevl allatok. A kancak gyakran kaptak néi
nevet (Julcsa), a cs6dorok (mének) férfinevet (Laci), sziniikrél nevezhették Sket (Bogdr,
Holld, Kese, Szddrds, Fecske), de jeliikr6l is (Csillag, Lepke). A név kifejezhette tulajdonsa-
gukat: Pajkos, Kacér, Tiizes, Villdim, Kicsi. Benne lehetett a gazda 16hoz fiz6d6 szeretete:
Kedves, Csinos, Szultin, Arva, Baba.

A vasarban vett 16 altalaban megtartotta a nevét. Fekete Fiilop azonban, aki néhany éve
még a szilvasvaradi vasarban vett joszagan lovagolva tette meg hazaig a mintegy harom-
szaz kilométer utat, azt mondta: Nekem nem tetszik, hogy a lovaknak emberneveket (személy-
neveket) adnak. Példaul Juci ,Géza. Ha én ilyen lovat vennék, biztos dtkeresztelném olyanra, hogy
Pajkos vagy Fecske. Megszoknd, megtanulnd az a I6.

Hogy a kedves hazidllatnak nevet adnak, ezaltal egyedivé teszik. Keleti lovasnomad
népek hésénekeiben a hés nevét gyakran emlegetik egyiitt kedvenc lova nevével. A tiirkdk
torténetét példaul leghiresebb vezéritknek, Kiil-Teginnek 1300 éves sztéléje Orizte meg, s
innen tudjuk harci ménjeinek a nevét is. Alp-alcsi nevii fehér lovin indult a csatiba..., Tadik
Csurpej (nevii) lovdra szdllt...., Kiil-Tegin Azman (nevii) fehér lovin tamadott..., Kiil Tegin ekkor
Arva (nevii) fehér paripdjara szdllt... (Az Arva 16név Batyan is élt.) Nyilvan nalunk is ilyen
hésének drizhette meg a kerlési csata emlékét, amelyben Szent Laszl6é Szdg nevii lovaval
érte utol a leanyrablo kunt. Zrinyi Miklds a Szigeti veszedelemben megnevezi Deli Vid lovat:
O Karabul lovinak megkapja fékszdrdt. (X1/81.) Arany pedig Toldi Miklés Rigd nevii lovardl
beszél.

Egy batyai rac nyelvii k6zmondas szerint a hazastarsaknak egy akaraton kell lenni-
iik, mint a paros hamba fogott lovaknak. Ha nem igy van, akkor baj van a hazassaggal.
A kozmondasban a lovak neve magyar. A Cicka kece, a Nota ne ce. (A Cicka indit, a Néta
nem indit.)

A batyai népi emlékezésekben is szamon tarthattak az &s lovainak nevét, mert Markd
Jozsef tanitd igy beszélt csaladja eredetérdl: Egyik dsanyimnak ot fiti gyermeke sziiletett:
Markeje, Vinkeja, Jozeja, Paveja és Andreja. Az egyikiik megndsiilt és Marké-szdlldsra koltozott.
Csodaszép lovai voltak. Nagyapdm még tudta is a lovak nevét, de én mdr nem tudom. (A szemé-
lyek neve megmaradt, a lovaké kihullott az emlékezetbdl.)

A hésmese parddisja a hazugmese. Ezzel magyarazhato, hogy ebben is szamontartjak
az allatok nevét — ami ott talan a hitelességet is szolgalta, s késébb stilaris elemmé valt —,
megtalalhaté a Fekete Ferenc altal elmondott Sziinyog ldbin az égbe cim(i hazugmesében.
Itt a torténet a hésmesei égigérd fa megmaszasanak motivumaval indul, a hazugmese hése
pontosan gy kuszik fel az driasi szinyog laban az égbe, mint a hésmese kiskondasa az
égigérd fan. Nos, ebben a parodikus alkotdsban mér nem lovak, hanem, nyilvan a miifaj
forditottsaga miatt, 6krok nevei szerepelnek. Befogtam a kilenc krét. Az 6krok nevei voltak:
Kérmds, Hogyds, Dudds, Dardzs, Daru, Villds, Bodor, Gatyds. (Hogy a kilenc 6kor neveként
csak nyolcat sorol f6], a hazugmese természetébdl kovetkezik.)

Egy torténeti monda szdl arrdl, hogy 1848-ban a batyai zsellérek épp az urasag keritését javi-
tottak, amikor Kalocsarol sziirke lovon érkezett egy ember, aki kihirdette, hogy megsziint a robota.

A 16 lehetett tanulékony, szofogadd, engedelmes vagyis jambor, kezes, de akadt ravasz,
rosszindulatt, csokényds és firadékos (faradékony) is. A nagyon megkimélt 16 konnyen val-
hatott kénydssé. Az elhanyagolt, rosszul taplalt, sovany lovat gebének mondtak.

A j6 lovat gyakran hasonlitottak a sarkanyhoz. Olyan vét az a 16, mint a sdrkdny. Szoktik
mondani, hogy 1igy mennek a lovai, mint a sarkdny. Vagy ha két lova volt, mint két sarkdany. Vagy
gy megy, mintha sdrkdnyok hiizndk a kocsit.

Alovat igy inditottak: Csillag, née! Vagy: Gyi! Megallitas: Psz, hé! Hoha! Vagy: Ha! Vagy:
H¢! Forditas, oldalazé mozgas: Tiiled, née! Hatramenet, tolatas: Curukk! A csiké megszo-
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litasa, félrekiildése: Csot, née! Maci, née! Foltiind, hogy a legtobb gazda Batyan a lovaval
altalaban magyarul beszélt, magyarul szidtak, dicsérték.
Még a valamikori szallasi csardara is kiirtak:

Hoha, Sdrga!
Itt a csdrda,
Itt a vildg kozepe!

Legeltetés

1728-ban Bdtya és Varajt puszta teriiletén a legeld 150 foldesuri szarvasmarha és 20 16
szamdra elegendd a kedvezd nydri honapokban. A Duna kidraddsai alkalmdval kénytelenek
a Kalocsai Erseki uradalomtol legel6t bérelni sajit dllataik szdmdra, amig a viz vissza nem
hiizédik. Mivel az dradds néha fél évig is eltart, a legel6bérlésbdl nincs t6bb hasznuk, mint ami
napi sziikségleteiket fedezi.

1851-ben a 4740 holdas batyai hatarbél 3000 hold a legel, s ezen 1859-ben, az urbéri
per idején, a batyai bird szerint tobb mint 2000 darab 16 és szarvasmarha... egyediil a nép...
kezén létezik. Ugyanebben az évben egy Osszeiras 14 batyai pasztornak a nevét érizte meg.
Koziiliik Tuptsia Sindor csikds szdmadd — Bdtya kozség ménes szamadd, Zsigmond [ozsef csikds
szdmadd, Bencze Jdnos csikés bujtdr. (A tobbiek, gulyasok juhaszok, kanaszok.) 1857-ben fel-
jegyezték, hogy a Kesina hdton 1 kékiit talalhatd. Valoszind, hogy a Kesina hat Kesely hatat,
a 16legel6t jelenti, a kékut pedig téglaval kirakott kutat.

Bajnai Jozsef 1862-ben a kalocsai sarkozi allattartasrdl a kovetkezoket irja: Takarmdny-
novény alig termesztetik, s a téli istallokba szorult szamos marha kukoricaszdrral, mely felvigatlan,
s fiillesztetlen dllapotban dobatik elé vagy tavaszi biiza szalmdn csikorog, s téli takarmdnyozdson
elsatnyulva kora tavasszal tizetik gyenge mezdre — mint mondjdk — ‘erdsddni’. Loherést keveset
lathatni, s a kocsi el6tt kifogott 16 vagy 6kor most is még csak a mezdre veretik jollakds végett, s ha
sziikség van rd, mezdriil hajtatik terhé mellé. Ilyen furcsa szokds mellett nem csoda, ha a munka
lassan megy, mert a marhdt sem lehet étlen hajtani sokdig a nélkiil, hogy a szolgdlatot végképp
megtagadja, s nem is lehet sokat vdrni oly marhdtol, mely erejét a mezd bogaraibol szedi dssze, s
ezért ismét csoddlni nem lehet, ha sekély szdantdsra is 46 csontos nagytermetii 6krit kell fogni az
eke elé.

A téli id6ben is legel6re csapott 16 nem tudott legelni. Vegetalt. Innen a szo6lashasonlat:
Drema, koa kobila na mrazu. (Szunyokal, mint a kanca déren.) A legelén tartott, vagy oda id6n-
ként kicsapott lovakat meg szoktak bélyegezni. 1857-ben a kdzséghaza leltaraban szerepel
a kovetkez6 tétel: padldson bélyeg vas.

Marké Tamas szerint a 19. szazad harmadik negyedében kiilon legelt az igas lovak
ménese és a csikdk ménese. Rajuk a csikds szdmadé vigyazott néhany bujtdrral.

A jobbagyvilagban egyiitt legelhetett az urasag és a jobbagysag ménese. Illetve masféle
joszaga. Az urbéri per utan (1854-1868) elkiiloniilt az urasagi és a kozségi legeld. Az egész
legeldt 638 parcellara osztottdk, s a volt zsellérek, illetve a kozbirtokosok birtokaranyuk
alapjan kaptak bel6le. A per utan készitett kataszteri térképhez egy névsort is készitettek,
amelyben minden név utan feltiintették, hogy az illeté hany 638-ad résszel rendelkezik.
Itt egyiitt szerepelnek a kozbirtokossag tagjai, a kozség mint testiilet, a kozségben é16
iparosok, zsido6 kereskeddk és a volt zsellérek. A 6, 8, 10, 12-ed résszel rendelkezdk kirinak
a sorbdl, hisz legtobbjiik ennél kevesebbel rendelkezett. Néprajzkutatok szerint a régi
legel6kozosség csokevényes maradvanya volt a legeltetési tarsulat. A Batyai Legeltetési
Tarsulat elédje mar 1868-t6] mikodott, s az 1960-as évekig Srizte azt a kis fiizetet, ame-
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lyet a kalocsai M. Kir. Gazdasagi Népiskola konyvtarabol kolesonoztek ki. A Legeltetési
Tarsulat megalakulasardl, szervezeti felépitésérdl és miikodésérdl a Bitya életrajza cimi
kényvemben bévebben olvashatunk. A tarsulat gondoskodott a legel6 tiisokirtasardl és a
pasztorok felfogadasardl is. A legelé azonban ekkorra mar jéforman kizardlag a szarvas-
marhak kihajtasara szolgalt.

A 20. szdzadban, amikor mar altalanossa valt az istall6zé tartds, a lovak a falusi
hazhoz épitett istalldban éjszakaztak. Nyaranta azonban szokas volt, hogy a lovakat
gazdajuk éjszakara a legeldre kiildte, ahol vagy a legényfiti vigydzott rdjuk vagy a Jéisten.
A hiedelemtorténetek gyakran kezdddnek igy: Két embér elmint lovakat legeltetni éccakinak
idejin. Oregdk 1igy montek legeltetni lovakat. Es akkor kozibiik elgyiitt a lampds. Régon az emberek
éccaka ki szoktdk vezetni a lovakat a legeldre legeltetni. EQy bdcsi is Szent Gydrgy napkor a lovait
legeltette. A legényfit ilyenkor kipanyvazta a lovakat, vagy béklydt, nyligot tett az elsé
labukra. Arra kellett csak tigyelni, hogy az allatok karba ne menjenek. Ilyen alkalmakkor
tobb 16legelteto fit1 is a fliben heverészve egész éjszaka beszélgetett. Néha azonban baj is
torténhetett, mint arrol a kovetkezd, Jélo Pal altal elmondott torténet tantiskodik:

Apdm Ocsénybe vét csépelni. Anydm meg kikiildott délutin legeltetni. J6 bepdlinkdztam, azutdn
mentem ki az Agina-bardba. Kinyiigoztem a lovakat, aztdn tiizet csindltam, kukoricdt siitottem.
Az elsdbiil alig ettem, hdt elnyomott az dlom. Elaludtam. Mikor folébredek, de hideg van. Hit hol
vagyok én? Folottem ragyognak a csillagok. Tudom, hogy Nagyasszonynap vét. De hol vannak a
lovak? Akkor ijedtem meg. Hit észrevettem, hogy merre mozog a kukorica levele. Meg is fogtam
Oket. Levettem a ldbukrol a nyiigot, az egyikre felhiizodzkodtam. A kétéfékek egymdshoz votak
kitve. Ahogy megyiink, hirtelen valamitiil 1igy megijedtek, hogy vigtiba kezdtek. Az 1t tétése jo
magas, mégis egy ugrdssal kérdsztiil az drkon, és fOl az vitra. Dusnoki emberek hajtottdk a tehenet
Kalocsdra. Hdt az én lovaim a vdgtdba megkozolték a tehenet. Igy értiink haza. A dusnoki ember a
botjdt is utdnunk vdgta mérgébe.

Ha mar emlitettem a kipanyvazast, vagyis azt a legeltetési médot, amikor a lovat hosz-
szu porazon cdvekhez vagy kardhoz kototték, el kell mondanom egy kozkeletli obszcén
szitkozddasunk lotartashoz kapcsolédo értelmezését. (A szitkozodas igy szol: Lof... a s...
edbe!) Nyelvészeink szerint ugyanis nomad &6seink (mai nomad népekhez hasonl6an)
hataslovaikat éjszakara kipanyvaztdk. Mivel a sztyeppén ehhez nem talaltak volna meg-
felel6 karot, vezetéklovaikon magukkal szallitottak a 16karét, amit [6fdnak (I6fa) neveztek.
Ezt allitottak aztan le jurtajuk mellé, s hozzakototték hatasallatukat. (Ezeket a l6fakat az
égi istenek 16fai — égig érd fai — modelljeinek tekintették. S szakralis tisztelettel Svezték.)
Ha aztan a s6tétség leple alatt egy tolvaj elkototte rola a lovat, s a 10kotét megfogtak, biin-
tetésiil kardba vagyis a l6fara huztak.

Pasztorok és betyarok

1862-ben irta Bajnai Jozsef a Kalocsai Sarkoz régi allattartasardl: Van egy, mit a régi jo iddk
dicséretiil emlegetnek az oregek, s ez az, hogy a rideg legeld életet élt gulydk- s ménesekben kevés
[6- és marhalopds tortént. De most mdr az egyszerii erkolcsti Sdrkdzben is bekdvetkezni latszanak
az id6k, hogy a gazda nem alszik gond nélkiil, ha lova szerszdmit — mint ezel6tt Istenben boldogult
apja is, maga is — keritetlen udvardn az istallo faldba vert faszeget éjen dt 16gni, marhdjdt pedig
feliigyelet nélkiil kényre barangolni tudja, mert most itt is mdr tdmadnak, kik marha becsét jol
érezvén, felkeresik azt még a keresztvasas istdllékban is csak 1igy mint a tyiikokat a padldson, hova
éji szdlldsaikra elvonulnak.

A népi emlékezet is tud arroél, s még magam is lattam, hogy a szallasi istallokra erds
ajtokat szereltek a betyarok miatt. Hdrom sarokvasa vét, a kozépsén anyacsavar. Leemelni nem
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lehetett az ajtot. Mdshol keresztvas zdrta el, de azt a betyirok nem tudtik dtléptetni. Ebben az id6-
ben mar nem volt tanacsos Orizetleniil legeltetni sem. Nyéggel lakatoltik a lovakat, szabadon
eresztették. Reggel aztin sokszor kereshették, mer a betydrok elvitték. Mesélnek arrdl is, hogy a
betyarok a szallasi Kukorica csardaba lovastul allitottak be. A férfiak ezért jartak ki a szal-
lasokra, ahol bezarkdztak az istallokba. Elézéleg szoltak egymasnak a szomszédok, hogy
ha kiabdlok, akkor gyere, mer lopjik a lovat. Tarsasagban persze megnétt az emberek batorsa-
ga. Ot, hat, tiz ember is Gsszegyiitt eqy-egy istdlléba. Vigydztak, mer loptak nagyon. Nagy lopdsok
votak. Kiviil verték az ajtét, bent meg ezek nyomtik. Akkor baltdval kezdték verni. Begyiittek. —
Maguk akarnak rabolni? — kérdezte valaki a bentlévdk koziil. Osszeverték, aki mondta.

A 19. szazadban Magyarorszagon kialakult a pasztorok és a betyarok kozott egy titkos
kapcsolat. Azok a betyarok, akiket egy-egy ménes csikdsai segitettek, rejtegették Oket,
ideiglenesen befogadtak az altaluk lopott lovakat, védelmet és segitséget is kaptak viszon-
zasul. A batyai pasztorok sem voltak masok. A hires Pajika pasztor leszarmazottja errél
még a csaladi hagyomanybdl tud.

Oregapdmékhoz szoktak jdrni betydrok. Ertették egqyik a mdsikdt. Egyszer elveszett
Koprivanaczéknak két gyonyorii szép csikdja, és elgyiittek ezek a betydrok ldtogatéba. Oregapdm vét
a szdmado. Panaszkodott nekik. Bdtoritottdk: Ne félj semmit! Meglesznek! Harmadnapra meguétak.
Ide vezették a gazddjidhoz. A vezetéknevét hallottam, hogy Mezeiek vétak Gerjenbiil.

Elgyiittek harman. J6 husingokkal gyiittek, este. Sziirbe. Es ez a Sandor (Tupcsia nevii pdsztor)
dllandéan kérdezte, hova valésiak. Oregapdm pedig azt mondta: Hallgass! Ne kérdezd. De i tovdbb
kérdezte. EQyszer az egyik folkelt, és azt mondta neki: De b... meg az apja tiristenit! Majd mingyad
megmondom. Hidt a sarokba ment. Alig birta dregapdm lecsillapitani.

Egy betydr szokott jarni az ipamhoz. Mikor itatds vét: |6 napot, Sandor bdcsi! — kiszon neki. De
semmi nem vét ndla, csak egy bot és rongyos sztir a villdn. Mondta neki az ipam: Adjon Isten! De
ne dm, hogy megkérdezze valamelyik bujtdr, hogy hova mén, kicsoda maga. Azt nem szabad megkér-
dezni az ilyen embertiil. Vége vét az itatdsnak. Lenyugodtak a kit koriil. Es akkor tik is leiiltek ebé-
delni, a bujtirok és a szamado. Megkindltdk azt a valakit is, aki gyiitt. Tessék hat falatozni. Amivan
szegény embernek: kenyér, hajma, szalonna. — J6 van Sdndor bdcsi, j6 l0sz az is — mondta szegény
hangon. Akkor hdt egy kicsit beszélgettek, mig a gqulya nyugton vét. Kérdezte a Sdndor bdcsitul,
hogy van-e valami baj a gulydba, vagy a csikékba. Mondta Sindor bdcsi: Nincsen hdla Istennek,
nincsen semmi bajuk se. Ment a gulya szanaszét legelni. Es a vendég nem igyekezett tilliik, hogy
elment véna, hanem bevdrta az estét is naluk. Akko a joszig ment haza. Estefelé elengedték tiket.
U megen a Sandor bdcsi meg a bujtdrok jottek haza, de ez is jott veliik, ez a betydr, de nem szétak
neki semmit se. Nem szabad vot szoni, hogy ne gyiijjon. Akkor tdjba uralkodott a Rézsa Sindor
banddja. Begyiittek. A vacsora készen vét. Teritve vot md az asztal, mikor hazagyiittek. Mondta az
asszony: Mosakodjanak, kész a vacsora. Es hozzdfogtak vacsordzni. Megkindltdk a betydrt is, s az
vacsordzott veliik szép nyugodtan. El is beszélgettek egész este. Hajndl tdjba, 1igy éjfél utdn két ora
tdjba, akkor mondta a Sandor bdcsinak a betydr: No, Sandor bdcsi, én most elmegyek. Ne féljen, nem
lesz magdndl semmi baj se. Nem is vot a gulydba semmi baj, se a csikék kozott. Ha jott valaki mds
erre, taldn csenddrok, hogy megkérdezték az dreg gulydst, nem litott-e erre olyan valakit, akkor hit
felelte nekik: Hdt nem ldttam. Mer nem szabad vdt kivallani neki, mer a t6bbi banddk valami kdrt
csindltak véna a gulydba vagy a csikokba.

Joszagteleltet6 szallasok, falusi istallok
A régi iratokbdl kitetszik, hogy a 19. szazad elsé felében még a joszagokat a falutél

néhany kilométerre all6 (részben maig meglévd) szallasokon tartottak. Batya tehat két
beltelkes, megosztott telepiilés volt. Ennek a telepiiléstipusnak a kialakulasa részben a
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kertészkedéssel, részben az allattenyésztéssel magyarazhatd. Kapitany Janos ugyanis igy
beszélt a régi lotartasrol: Az dregapdamnak vot tizenkét lova. Az kiment tavasszal a legel6re, dsszel
gyiitt csak haza. Kiment a 16, és hazagyiitt a csikoval. A batyai gulyik hiresek vétak, és ezek a ménesek
is, mer ez nem szikes talaj, j6 mindségii fii termett rajta. Attul hizott a jészdg. Rideg gulydk votak
és ezek a ménesek is. A félrideg tartasrol igy beszélt: Szent Gydrgy napkor kihajtottak, Andrds
napkor behajtottak. Télen engedték csak haza a csikdékat. Nydron a legelén éjszakdra kardmba vétak.
A kardmokat durungokbul dllitottdk. Szinte ugyanezt irja Bajnai Jozsef 1862-ben megjelent
Sarkozi arvizkonyvében: A tenyészkanczik a ridegmarha (ndvendékek vagy medddk) kora tavasztol
kés6 dszig qulydnkint pdsztorra bizva, Isten szabad ege alatt éltek és szaporodtak, s az irigylendd gazda
csak a tél kezdetén kezdett 6riilni szamos és szép labasjoszdaganak, elszornyiilkddve a nem vélt szamon,
s rogton dsszeiitott valamibdl téli szdlldsul szolgdlé marhadlakat.

Batyan nyilvan nem kellett hirtelenében Osszetitni a joszag szamara téli szallast, mert
régen megvolt mar az a paticsfalt, nadfodeles épiilet, ahol a labasjoészag kihtizta a telet.
Szilics Péter Palné emlékezett arra, hogy az 1800-as évek végén a szomszédok téli id6ben:
Hajnalban azzal ébresztették eqymdst a faluban: gyeriink, ségor, szdlldsra a jészighoz! Safran Jozsef
szerint: Télon kigyiitt eqy Oreg, az etette a két-hdrom darab jészdgot. Safran Jozsefné meg ugy
tudta, hogy: Egy hétig is kinn vétak az éregok. Esetleg a szomszéd joszdgdt is gondoztdk. Safran
Jozsef igy mesélt: Télon kigyiitt egy dreg, az Otette a két-hdrom darab joszdgot. Ott vét kord. Egy
sajatos életforma kezdett kialakulni: Négy-ot istdllohoz folviltva montek ki ketten-hdrman, ott is
maradtak pdr napra drizni és 6tetni a lovakat. Voltak olyanok is, akik egész télen kinn laktak,
csak kardcsonykor gyiittek be a faluba. Arviz idején csunnyal (fatorzsbdl kivéjt bodonhajéval)
vitték a takarmanyt, s a gondozok is igy jartak ki. A tehet6sebb gazdaknak, mint példaul
Matota Péteréknek, két szallasuk volt: egy a szarvasmarhaknak, egy pedig a lovaknak. Ez
utobbiakat ugyanis nem volt tandcsos egyitt tartani a marhdkkal, mert azok hamar betetve-
sedtek, s t6litk a lovak is elkaphattak. A szegényebbek meg tigy oldottak meg a teleltetést,
hogy egy istalloba két csalad is beszallasolta a lovait. Egy istdlloba két csaldd lova is vot teleldbe.
Hasonloéan kozos istallérol tuddsit egy 1841-ben kelt szerz&dés. ...a folsd szdlldson levé tulaj-
don szdllds tanya épiiletem mellett levd darab puszta Telkemet Matota Jozsef Tek. Vigyizo Urasig
Jobbigydnak hiisz, azaz 20 vdltd frtokon 6rok dron olly feltétel alatt eladtam légyen, hogy az szdlldsi
szomszédok jelsiil Matota J6zsef, alulirt Matota Baldzs, Sziics Janos, Sztics Mdrtony, Guti Mdrtony,
Iliés Mihdly és Illés Lukdts dltal kozos szdlldsi épiiletet tsindltathassék, mely hdzat mivel Matota
Jozsef mar tulajdon koltségén 80 vdlto forintokon felépitette ezen, s a Telek drdban dsszesen tehit 100
vilto frtokban dltalveszi a nevezett gazdasig az egész épiiletet Telkestdl egyiitt, s a 100 frtok ardny-
lag mindenki dltal néki kifizetédvén ezen épiilet Telkestdl 10 gazda tulajdondvd vdlik. Téli id6ben
hosszti szOrt eresztettek az allatok, megették maguk alél a ganét is. Ezekben az épiiletekben
gyakran kinn aludtak a gazdak is, maskor meg reggelenként gyalogoltak ki, hogy ellassak
az allatokat. Mivel gyakran nem volt elegendd takarmanyuk télire, flizfaagakkal etették a
joszégokat. Igy nem csoda, ha sok elhullott koziiliik. Tavasszal, mikor ment ki az ember a szdl-
lasra: Szomszéd, gyiijjon segiteni, folemeljiik a lovat. Nem birt folallni. Nem vt (neki) mit enni.

Az istall6 Batyan altalaban az alf6ldi tipust hosszu paraszthazakkal egybeépitve, azzal
egy fedél alatt, az épiilet végében volt, amelyet a fészer kovetett. Ez utébbiban tartottdk a
kocsit és a szerszamokat. A szalldsokon azonban még akadt néhény olyan épiilet elren-
dezés is, amelyben a lakédépiilet kiilon allott az istallétdl. Az istalld bejarataval szemkozti
fal mellett hazédott a deszkabol eszkabalt jaszol. Nagyobb gazdaknal kétoldalt allott a
jaszol. Kiilon a lovaké, kiilon a teheneké. Ujabban sok helyen mar beton jaszlakat hasz-
naltak. Peremébe voltak a jaszolkarikak, amelyekhez az allatokat kototték. Ha tehenet is
tartottak a lovak mellett, a két allatfajt strajfa valasztotta el. Volt, aki a strajfa egyik végét
a jaszol szélire helyezte, a masik végét meg a foldre a lovak ldbdhoz. De altalaban fel volt
fuggesztve lancra a strajfa, s a gerendarol logott. Nagyobb gazdaknal az istallé sarkaban
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allott a béres haldhelye, a kuszlik. A takarmanyt altalaban az istallé padlasan taroltak, de
volt olyan is, ahol az udvarban kiilon allé polyvds volt erre a célra.

Volt, aki golydra kototte a lovat a jaszolhoz. Ezek a kb. 10 cm atmér6jh atfurt faragott
fagolyok arra szolgaltak, hogy megakadalyozzak a lénak a kotéfékszarba vald 1épését.
A goly6 tehat a kotéfékre volt felhtizva.

Az istallot minden masnap szoktak takaritani. Kihordjak a tragyat, 4j szalmat teritenek.
Alovakat minden reggel vakarjak l6vakardval vagy kefével. Egy paprikakereskedd béresét
ugy ellendrizte, hogy fehér kesztytit htizott, azzal simitotta meg lova hatat, aztan megnéz-
te a kesztytit, hogy poros lett-e.

Nyaron, ha volt az udvarban arnyékos hely, ki szoktak hozni oda a lovakat az istallébdl,
a kocsi mogé kototték Sket, ott ettek, és éjszakara is ott maradtak.

A paraszti 16tartas egy sor kiszolgalo iparagat hozott 1étre. Ezekre itt nem térek ki, csak
megemlitem mint ilyeneket: a kovacsot, a bognart, a kotélverdt, a szijjgyartdt, a csengd-
készité kolompart.

Lovasarok

Abatyaiak szamara a legfontosabb lovasarok a kalocsai J6zsef-napi és Andras-napi soka-
dalom voltak. Eljutottak azonban a bajai, a tolnai, a szekszdrdi, a paksi, s6t a szabadszdlldsi
vasarokba is. Trianon el6tt azonban szinte a torténelmi hatarokig elmentek, még a szabad-
kai vasarrdl is hoztak lovat. Féleg a nehezebb testii sodrott fajtdkat a Dunanttlrol hoztak.
Eladé lovaikat a kocsi hatsé saroglyajahoz kototték, s a vasarolt lovat is tigy hoztdk haza,
esetleg a szomszéd fogataval. Volt olyan is, aki gyalog ment a vasarba, s a vasarolt lovon
jott haza. (Sz6rén iilve meg azt.)

Dr. Szab6 Géza, a szekszardi miizeum igazgatodja szép leirasat adja a két vilaghaboru
kozotti ottani 16vasaroknak. Akinek volt lova, az szdmos mesét tud a vdsdrokrél, ahol bizony
taldn nem is akadt olyan gazda, akit legaldbb egyszer be nem csaptak volna. Aki pedig csak nézeld-
dott, mint gyerekkoromban én is a baranyai meg tolnai vdsdrokban, nem felejti a kiilon gondosan
elkeritett Iovdsdrok kiilonds, porgds hangulatdt, a szekerek aldl hajnalban dlmosan elébiivd purdékat,
a rajuk morgd dreg vdsdrozo cigdnyokat, majd vdsdrnyitaskor egy pillanat alatt zsibongani kezdd
sokadalmat, a kiabdlo, eqymds kezébe csapkodo alkuvdkat. Délutin a kiiiriild visdrtér hangulatdt,
ahol a sdtorbol a férfiak hangoskoddsinak erdssége mutatta, hogy meddig tart még a csiko dra,
mogotte pedig egy-egy tompa puffands, vagy meguilland késpenge jelezte: az alkundl azért nem
mindenki volt teljesen elégedett. A kapuban a kifelé kacagva szalado filk dicsekedve suhintottdk,
csattintottdk egqymads felé a vdsdrfiaként kapott kis ostort, mintha mdris a bakon iilnének. A kis-
lanyok mézeskaldcs babdt vagy szivet (...) szoritva kebliikre nézték, melyikiiké szebb, szinesebb,
nagyobb. A csendes parasztnép pedig szekérre iilve a kocsi utdn kétott tehénkével, vagy a visirban
vett csikéval elindult hazafelé, hogy odahaza életiiket szolgdlé, jo tdrsat neveljen beldle.

A 16vasarokra érkezd lovakat a vasar bejaratanal mindig megvizsgélta az allatorvos.
Azoknak a kocsiknak a rtdja végét, amelyeket el akartak adni, szalmacsévaval lattak el,
s az ég felé allitottak. Ahol csak a 16 volt eladd, ott a rad végére zablat rakott a gazda,
s ugy allitotta fiiggllegesre. Aki nem volt elég élelmes, arra raakaszkodtak a kupecek.
Megegyeztek a gazdaval, hogy ha ennyiért adjék el, akkor ennyi a jutalékuk, ha annyi-
ért, akkor annyi. Attél kezdve nem a gazda, hanem a kupec 4rulta a lovat. Ok 4ltaldban
ciganyok voltak, de akadt koztitk magyar ember is. Nagy ldcsiszdroknak nevezték azokat,
akik igen értettek a lovakhoz. Némi moédositassal itt is igaz az a megallapitas, miszerint
a gyonge fogatot tartd kis foldii emberek eqy része szinte mesterségszeriien, dllandd mellékkereset
céljabol cserélgette lovait.
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A vev6 megkérdezte: Mire tartja ezt a kancat? Aztan a 16 korardl érdeklédott, bar ez
a passzuson is rajta volt, de megnézte a 16 fogazatat is. Mert az minél feketébb, annal
id6sebb a joszag. Megnézte a 16 kiillemét, a labait. Végigsimogatta a 16 1abait, és ha voltak
benne aprd, szemmel nem lathaté dudorok, azt pokosnak hivtik, s csokkentette a 16 értékét.
Ugyancsak hibas volt a kaptds 16, amelyiknek a pataja és a cstidje kozott volt egy kidudo-
rodo parna. Francids volt az a 16, amelyiknek a csankja, vagyis a térde csaknem Osszeért.
Szemrevették a sziigyit. A széles sziigy(i 16 volt a j6 munkabiré. Altalaban messzebbrdl is
meg szoktdk nézni a lovat, és ha az els6 két 1aba takarta a két hatso labat, akkor megfelelt.
Meg is jarattak a lovat. Volt hiizéproba is, amikor megkototték a kocsi egy-két kerekét, s
ugy inditottak a lovat. Hogy fél6s-e a 16, azt tapogatassal prébaltak ki. A véknyat, ha nem
engedte, akkor félds, riigés. Meg szoktdk nézni, hogy lat-e. Ha megtetszett a 16, a vev{ ajan-
lott egy Osszeget, a tenyerét nyujtotta az eladonak. Egymas markaba csapdostak, s a vevd
mindig tobbet, az eladé mindig kevesebbet mondott. Végiil megegyeztek.

Volt minden 16nak passzusa. A vasar nyélbe iitése utan a hivatalos embernél at lehetett
iratni a 16 passzusat az 1ij gazdanak a nevére. Fontos szerepe volt a l6vasarokban a felhaj-
téknak, a cenzdroknak. A sikeres vasart, a jo tizletkotést aldomassal illett megiinnepelni,
amelyet mindenkor az szokott fizetni, aki pénzt kapott, vagyis az elado, s beldle a cenzar
sem maradhatott ki. Volt tigy, hogy az alkuban kiko6totték, hogy az aldomast ki allja, s igy
esetleg a vevd fizette az dldomast.

Egy jegyzék szerint 1843 aprilisaban a batyai biré Szekszardon jart lovat venni (nyilvan
a kozségi el6fogat szamara), s ekkor révre, vimra 24 krajtzdrt koltott.

Harangozd Laszl6 elmesélte, hogy nagyapja az els6 vilaghabort el6tt a szabadkai 16va-
sarban keresett lovat. Egy szerb gazdatdl megkérdezte, hogy mire tartja a csikot, mire az
a magyar szon felbésziilve ostoraval végigvagott az érdeklédén. A Harangozo nagyapa
ekkor atoltozott, és késébb tjbol megjelent a szerb tulajdonosnal, de most mar racul érdek-
16dott, s sikeriilt is megvennie a lovat.

Mi voltunk szdlldson a nagyapdm eltartdi — meséli feleségem. EQy darab fold termésének érteé-
kére haldldig szdmot tartott. Pir év miilva ebbél dsszejott neki egy nagyobb dsszeg, s ey alkalommal
szomszédja kocsijan elment a hajési vdsdrba. Csak estére ért haza. Mdr a kapu el6tt kiabdlt: Erzsi,
nyisd ki a kaput! Erzsi boldogan szaladt, nyitotta a kaput, hit a dedo ott dllt egy szép nagy Iéval.
A 16 azonban nagyokat nyeritett, kétldbra dllt, nem akart bejonni. Akkor édesapdmnak kiabdlt, hogy
segitsen bevezetni a lovat az istdlloba. Még a szomszédbdl is kellett segitséget kérni. Nem értették,
mitdl félhet ez a 16 ennyire. Mindent eltakaritottak pedig eldle. Végre észrevették, hogy a kertben
lévd gyiimélcsfikon tigynevezett csilingd-csattogd sztaniol folidk voltak felakasztva maddrijesztd-
nek. Miutdn leszedtiik azokat, a Rig6t csak akkor lehetett nagynehezen betuszkolni az istdlléba.
Késdbb is olyan ijedds volt a Rigo, 1igy hogy a kdvetkezd vdsdron tiladtak rajta. A dedd meg is igérte
édesapdmnak, hogy tébbet & lovat nem vesz.

A 1é6vasarlaskor mar gondoskodni kell a magikus segitségrol. Ha nem sikeriil az egyik
vdsdrba eladni a lovat, le kell szedni a patkéjit, ha 1ij is, és megint megpatkolni. Akkor sikeriil elad-
ni. A sikeres eladast meg azzal biztosithatjak, hogy nem szabad sajndlni.

A lovat, mikor meguveszik, el6szor a malomba hajtjik, hogy egészséges legyen, hogy sok hasznot
hajtson, mint a malom.

A lovak hasznéalata. Munka, kozlekedés
Mint mar emlitettem, a parasztcsalddokban kialakult hagyomanyos nemek szerinti

munkamegosztas alapjan az aprdjoszag (baromfi) gondozasa és a tehén fejése a nék dolga,
a loval valé banasmod kifejezetten a férfiak feladata volt.
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Mig az aprojoszagokat altaldban dtették, a libasjoszigoknak inkdbb onni adtak. Adtdl a
lovaknak? Kaptak a lovak? — kérdezték. A gazda csak azutan iilhetett a vacsorahoz, miutan a
lovakat ellatta. Etkezéskor elsé volt a 16, aztan jott a gazda. Nyaron napjaban haromszor,
télen kétszer adtak a lovaknak. A lovak szamadra az élelmet a jaszolba dobtdk, ontotték.
Lehetett ez széna. Batyan azonban kevés volt a kaszald, kevés széna volt a gazdasagokban.
Sziiken bantak vele. Az eloljarosag arverezte az utak, diilék szélén, a gatoldalban a fiivet
kaszalasra. Ilyenkor szinte verekedésre keriilt sor a sok igénylé kozott, mert olyan takar-
manyszegény volt a falu. Nydron viszont adtak zold lucernat. Egész évben volt cséves
kukorica, szecska, abrak. A nagy deszkaladaban, a ferslogban keverték a korpabdl, apritott
tokbdl, polyvabdl, szecskabol és reszelt marharépabdl késziilt eledelt. A takarmany elké-
szitéséhez hasznaltak a kézi kerékkel hajtott szecskavigét és a répa feldolgozasara szolgald
reszeldt. Tavasszal a szénat zoldtakarmannyal keverték, hogy az ne artson meg a joszagnak.
Télen éjszakara a kukoricaszar leveleit is a lovakkal etették meg. A csupasz szarakat, a
sziriziket Gjbol kévébe kototték és a kemencében tiizelték el. Altalaban kora reggel, munké-
ba indulas el6tt adtak a lovaknak, aztan este, munka utan. Ilyenkor itattak is 6ket védorbdl
vagy a kuat valyujanal. Napkozben, ha pihent a 16 a fold végében 1évd akacfak hiisében a
hatsé saraglyahoz kotve, a kocsioldalba vetett frissen kaszalt fiivet vagy tarléd kaparékot
fogyasztott. Abrakos tarisznyit inkabb csak a varosi piaci varakozas alkalmaval akasztottak
a 16 nyakaba. Heged(s P. Jozsef batyai paprika-nagykereskedd 1946-ban késziilt irasba
foglalt becslése szerint egy 6tholdas parasztgazdasagban a két 16 ellatasara napi 3 kg abrak
sziikséges, ami egy év alatt 1095 kg-ot jelent.

Télen, amikor nem volt folyamatos kinti munka, néha-néha csak azért fogtak be a lova-
kat, hogy megjarassak 6ket. De még ekkor is végeztek valamilyen hasznos tevékenységet.
Kimentek a rakoddba, hogy hozzanak haza egy kocsira val6 szénat, szalmat, a szarku-
pokbdl kukoricaszarat. Ilyenkor hordtak ki szankdval az udvarokbdl a havat a legeldre.
Néha-néha ellatogattak kocsival, szankdval a szomszéd falubeli katonacimborahoz vagy a
szallasi, illetve a falubeli rokonokhoz.

Anyari nagymosas, aratas el6tt vagy inkabb utan, amikor mar a kapalas is befejez6dott,
félig-meddig iinnepi eseménynek szamitott. Ilyenkor lovas kocsival vitték ki a Dunara
a kiltigozott szennyest, s nemcsak azt, de szinte a magukon 1évé valamennyi ruhat is
kimostak. A gyermekek a sekély vizben boldogan lubickoltak, a gazda meg kicsit lejjebb
behajtotta a vizbe a lovakat, lemosta 6ket, s maga is megfiirdott.

Egy jo gazda két 16val rendelkezett. Ennyi elegendd volt f6ldjeinek megmunkalasahoz,
a szantashoz, boronalashoz, tragyahordashoz, palantaszallitashoz, hordéskodashoz, a 19.
szdzadban a nyomtatashoz, a betakaritashoz, a csalad napi kihorddsdhoz arra a féldpar-
cellara, ahol éppen az idGszeri munkat kellett végezni (vetés, iiltetés, aratas stb.). A 19.
szazadban még a hagymat, kdposztat szallité dereglyéket is lovak htztak az arral ellen-
kez6 iranyba a partroél. Valészint, hogy 16val mkodott az a két szarazmalom 1715-ben,
amelyek koziil az egyik a falu kdzepén allt, s amely 15 pozsonyi méré gabonat fogadott
be. Az 1800-as években a paprikadrldé szarazmalmokban a lovat rendszerint az Orletd gazda
adta, de adhatta a malmos is. Még a 20. szazad elején is m(ik6dott az az olajsuttt Dobosban,
amely szintén l6meghajtast volt. A korbe-korbe jaro lovakat kétoranként kellett cserélni.
A gytdi vagy mas bticsukba induld zarandokesapatot is mindig kisérte egy fogat. Ez szal-
litotta a nagyobb batyukat, erre tilhettek 61 idénként azok, akik nagyon elfaradtak, vagy
kisebesedett a labuk a gyaloglas soran. Epitkezés soran az épitdanyag, a fold hordasa is
kocsifuvarral tortént.

A lovas gazda gyakran segitett a 16 nélkiilinek foldje folszantasaban, termésének haza-
hordasaban, ekekapalassal, s mindezért az illet6 gyalognapszammal fizetett, vagyis elment
kapalni, paprikat csipedni stb. De néha még a két lovas gazda is szegénynek érezhette
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magat, mint arrdl Sziranyiné Maros Erzsébet beszamolt. Hit az én életomriil ne is beszéljiink,
mer olyan szegényok vétunk, hogy no. Ugye apdm vergddott, hdrman vétunk testvérok. Akkor még ott
szdllason laktunk. V6t apamnak ugyan tehene is egy vagy két lova, meg disznék meg baromfi is vét.
Akkor tdn még fodiink se vot a hizhoz. A szegényebbek oriiltek, ha egy lovat meg tudtak venni,
elég gond volt annak a tartasa is. Az egyes lovat mindig a rad jobb oldalara fogtak be. Az
egylovas gazda azzal a szo6lassal vigasztalta magat, hogy egyes lénak nincsen pdrja. A szdlas
humora kettds értelmébdl fakadt. Az egyes valdban paratlan szam, a nincsen pirja, jelentése
azonban lehet az is, hogy nincs tobb ilyen 16 a vilagon, ez a legkivaldbb, pdratian a maga
nemében. Az egylovas gazdak sokszor ketten-ketten dsszedlltak, 6sszefogtak a lovukat, s igy
végezték el azt a munkat, amit egyes l6val nem lehetett volna (szantas, hordéskodas).

A régi lovas kocsis vildgban KRESZ nélkiil is kialakult a kozlekedési moral.
A foldesutakon mindenki a katyumentes savot kereste, s ha két kocsi szembetalalkozott
egymassal, iratlan szabaly volt, hogy a fiatalabb kocsis tér ki az idGsebb eld], illetve a nagy
teriivel megrakott kocsinak tért ki a masik. A legnagyobb sértés abbdl szarmazott, ha az
egyik kocsis a mellette elhaladé lovakat megcsapta ostoraval. Igy tett a dolyfos tri kocsis
Arany Janos versében: ,, Jobban esik neki, a kevély lelkének, / Ha nyakdba suijthat a két drva séré-
nek, Jobban esik neki, ha egyet kidlthat /: Foldi, a kerékagy siratja a hdjat.”

Paprikabetakaritdskor a zsakokkal jol megrakott kocsira nem iilt fol gazdaja, nem a
lovak, hanem a termés kimélése miatt, s inkabb a szekér mellett ballagott. Horddskodaskor
a vendégoldallal megnagyobbitott kocsira 7 kérdsztot is folraktak, de kisebbekbdl akar
9-10-et is. A rakomanyt a hatdles rudallokétéllel rogzitették, s gamoval szoritottak le. Ha
valamilyen ok miatt felborult, kocsisa a rakomany tetejérdl a f6ldon talalta magat, az arra
mendk ingerkedve odaszoéltak neki: Megjott Lackd, hozott kortét? A tréfaban a nyari Laszlo
napra van utalas, amikor elbagyad az ember a héségtdl. Arany Janos ezt igy irta: , De feliilt
Lacké a béresek nyakdra, / Nincs ki vizet merjen hosszii csatorndra.”

A csalad lova, illetve lovai még arra is szolgaltak, hogy a kozeli vagy tavolabbi helysé-
gek piacaira, vasaraiba szallitsak gazdajukat, esetleg a szomszédokat. Mar 1831-ben felréja
az egyhazi latogatas a batyaiak btinéiil, hogy vasdrnap kocsival elhajtanak a falubdl. Nyilvan
a tavolabbi helységek piacaira igyekeztek ilyenkor. Sok olyan gazda volt, aki rendszeresen
vallalt efféle piaci fuvarozist. Az ilyen fuvarok néha veszélyekkel is jartak, de szerencsés
esetben jé jovedelmet is hoztak, mint arrdl Benczéné Hegedlis Erzsébet beszamol. Jobb
gazdak épp ezért két kocsit is tartottak. Az egyiket munkara, a masikat inkabb utasok
szallitasara, piacra vald hajtasra hasznaltak. A jobb mdéduaknak voltak cséza kocsijaik is. Ez
utébbiakhoz bériilés és jobb szerszam is illett. Ilyenkor még a szerszamot, de még a lovak
patajat is kifényesitették Ferkd olajjal, a kopott ostor helyett meg az iinnepld, nemzeti
szini sallangost hasznaltak.

1862-ben Bajnai Jozsef szemléletes leirasat adja a Kalocsai Sarkoz aruszallité fogatainak.
Ki ne ismerne rd gorbiilt oldalii, kopott kocsijardl, szeszélyes dsszedllitott lovairdl, 6ltonyeirdl, nyers
guiny és vastag tréfikkal tarkdzott beszédérdl Sdrkoz fidra és lanydra? (...) Ha hosszii menés utdn
sebes iigetésre hajtott két: kicsiny, kisebb, legkisebb, nagy, nagyobb, legnagyobb hasonlitisi foko-
zat szerint egymds mellé fogott 16 utdn Tolndba, Baranydba, kiilondsen Szekszdrdra, Pécsre vagy
Mohdcsra csikorog be valamely ponyvdikba pakolt cserénysaraglyds szintelen edény, azaz: kocsi,
tudjak, hogy Sdrkozben szabadok az utak, nem volt es6, nem volt drviz. Az utak gyaldzatos volta
miatt gyakran kényszeriiltek arra, hogy a szomszédok &sszefogjak lovaikat a szekér elé, s
igy négylovas kocsival tudtak csak eljutni akar még a kozeli Kalocsara is.

Volt a faluban egy Mozsi zsidd, aki fillérekért vdsdrolta a kdposztit, de édesapimék nem neki adtdk,
hanem kocsira raktdk, és vitték Kisk6rdsre, Soltra és a kunsdgi falvakba. Mondta is a nagypapa:

Virjdl csak fiam, ezek a kunok milyen gazdag emberek, tiz-hiisz arany korondssal fizetnek, nem
is alkudoznak.
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Nem is, mert mdr ismerték a nagypapit. Es ez igy ment hat héten keresztiil. Hétfon indultak, és
csak péntekre értek haza. Ejszakdra sohasem indultak, mert féltek, nehogy valami betydrok kiraboljdk
Oket, mert akkoriban banddkban I0hdton nagyban gardzdilkodtak ezek az Alféldon, sét még nék
is voltak koztiik. A nagypapa viszonbdl varrt a csikokat, és azt akasztotta a nyakukba egészen az
ing ald, hogy oda teqyék a pénzt. Edesapdmnak ez nagyon tetszett. Utkozben édesapdm hajtott, de
amikor a falukba értek, akkor helyet cseréltek, és a nagypapa fogta a gyepldt, édesapdm meg biiszkén
hdtra iilt, és nagy hangon kiabdlta:

Kiposztit vegyenek! Itt a kiposztds, vegyenek kiposztit!

Két nap alatt el is fogyott, igyhogy harmadnap hajnalban hazaindultak, hogy estére
hazaérjenek.

Marké Jozsef tanito is irt a kocsival lebonyolitott kereskedelemrdl.

Edesapdm gazddlkodott, de nagybdtyjdndl Argat Jozsef birondl, aki kémiives is volt, dolgozott.
Késobb kereskedett. Hagymdt, kdposztit, paprikdt vitt Jdnoshalmdra. Onnét telekocsi almdt hozott
és vitte a dundntili Tolndra piacra.

Amikor Jankovdcrdl jott hazafelé, a Csala-Illancsi erddn keresztiil, a lovak alig birtik hiizni a
kocsit a homokban. Hirtelen valahonnan két marcona kiilsejii ember dllitotta meg. Erészakkal vitet-
ték magukat. Se szép széval, se mdsképp nem akartak leszdllni a kocsirdl, sét azzal fenyegették, ha
erdskadik, agyon fogjdk iitni. Végre egy titkeresztezddésnél leszdlltak, és eltiintek. A mai napig nem
tudni, hogy kik lehettek.

Perity Lajos (Simko) elmondta, hogy a két vilaghaborti kozott az apacak mindig az &
kocsijukon bonyolitottak le utazasaikat. Egyszer is épp tragyahordaskor mar meg volt rakva
a szekér, amikor iizenet érkezik a Zardabol, hogy két apacat kellene elszallitani Foktére.
Az dreg Simko nagy morgasok kozott hat lehanyta a tragyat, letakaritotta a szekeret, masik
iilést, pokrocot készitett, atoltozott, és megjelent a Zardanal. A két apaca foliilt. Az oreg
meg elkezdte hajtani a lovakat a fokt6i foldestiton, de agy, hogy mikor féliton hatranézett,
mar egyik apaca sem {ilt a kocsin. Valahol leszérta éket, vagy ijedtiikben leugrottak.

A szomszédasszonyt illett elvinni a piarcra. Ha azonban boszorkany volt, er6szakkal
is ra tudta kényszeriteni akaratat a fuvarosra, mert meg tudta allitani (kotni) varazshatal-
maval a lovakat.

Lovas kocsival mentek a korhazba vagy a javashoz is. A boszorkanyok ilyenkor is igye-
keztek megakadalyozni a célhoz érést. A boszorkanyoknak, mint altalaban a szellemvilag
alakjainak, igen nagy stlyuk van, s ha ratelepszenek lathatatlanul a kocsira, azt nem birjak
elhtizni a lovak.

A templomba jarashoz nem hasznaltak a lovas kocsit, még a szallasokrol is gyalog
jartak be a templomba. A véfélyek viszont paripakon hivogattak, mint arrél Vidané
beszdmol: A lakodalmi hivdsra a legények voltak kijeldlve. Szépen felszalagozott lovakon, felsza-
lagozott cifra vesszbkkel, boros tiveggel mentek hivni lakodalomba. Mindenki vdrta és csoddlta a
kényesen fickindozé jodlldsii, véfény paripdakat. A gyerekek orommel kisérték dket. A lakodalom-
ban csak a menyasszony agyanak szallitasaban, sziireti mulatsagi felvonulason, tijabban
htisvéti locsolkodas vagy suprikalas alkalmaval veszik igénybe felszalagozott lovakkal a
lovasfogatot.

A 16 és gazdaja kapcsolata

A lovakhoz vald vonzddds szinte dsztondsen ott van a legtébb magyar emberben. Aki mdr megsi-
mogatott egy paripdt, dtolelte nyakdt, vagy netdn életét, sorsdt osztotta meg kedves, okos dllatdval,
évtizedek miiltin sem tud érzelmek nélkiil mesélni emlékeirdl — irja Szabd Géza. A batyai ember
is nagyon szerette a lovat. Az ember és a 16 transzcendens kapcsolatat fejezi ki, hogy a
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gazda haldlakor kiédozzdk az dllatok nyakdrul a kotéféket, és szabadon engedik, mig el nem viszik
a halottat a haztul. Az egyik szallasi oreg mesélte, hogy katonakoraban, az 1930-as években
minden este kiszokott a kalocsai laktanyabol, hogy hazagyalogoljon Batyara, és lathassa
lovait. Ezért vallalta a biintetés kockazatat és a 15 kilométeres gyaloglast. Anisity Fiilop
elmondta, hogy az els6 vilaghaboru el6tt a batyja irt a katonasagtdl, hogy mikor érkezik
haza szabadsagra. Erre 6t az apja bekiildte a kalocsai dllomdsra. Lohatra {iltette, s 6 egy
vezetékloval bekocogott az indéhazhoz, s a két testvér 16haton érkezett haza.

A 16val valé banasmdd némelyik gazdanak mindennél fontosabb volt. A lovak miatt
joforman el is hanyagoltak egyéb dolgukat. Sziranyiné Maros Erzsébet példaul nagyap-
jarol igy emlékezett: Maga még olyat nem ldtott. Semmit se tudott csindni (6reg kordra, amikor
betegen fekiidt), mer addig mindig a lovakkal foglalkozott. Ennekom kollott kimonni (éjszaka) a
lovakhoz, gyijtottam gyertydt, és mognéztem: — Papa, keljen csak fol, dtlépték a lovak strajfot.
Guyuitott lampdt, mer még villany se vét.

A jé 16 — mint errdl korabban Fél Edit és Hofer Tamas, Gjabban pedig Halasz Péter
moldvai csangé gytijtésében is beszamolt — presztizskérdés volt minden faluban. (A mai
ember talan mint autétulajdonos érezhet valami olyanféle biiszkeséget, mint az egykori
lovasgazda.) Az iszldmban a 16 a boldogsdg, a gazdagsdg és a jolét kifejezbje. Batya népe is annak
tekintette. Benczéné Harangoz6 Erzsébet a modos gazda édesapja 6nallésodasanak elsé
allomasaként is a lovak megujitasat emliti. Edesapdm megnyugodott apja akaratdban, és egyiitt
beszélték meg, hogy fognak egyiitt 1ij erdvel gazddlkodni. Legeldszir kicserélték a lovakat erdsebbre
és egy kancira. Abban az idében ugyanis a falu versengett: kinek vannak a legszebb lovai. Még két
tehenet is tartottak, 1igy hogy két utcit elldttak tejjel. Es volt béven tragya, amit jol tudtak haszno-
sitani a foldben, hogy nagyobb termésiik legyen.

Harangozé Laszl6 elmondta, hogy csaladjukat a falu foldesura lotenyészetének meg-
alapitasa céljabdl telepitette Batyara.

A nagysziileim mesélték, hogy valamikor a mi éseink Sarisaprdl szarmaztak. Dunantul,
Budatol nincs messze. Ott volt a grof Vigyazoé Ferencnek egy birtoka, de itt Batyan is volt
egy birtoka, a Tira puszta. Itt akart, a Tira pusztan, egy létenyészetet nyitni. Az én 6s6m,
ott Sarisapon, az 6 birtokan l6tenyészt6 volt, és idehozta Batyara, hogy az itt meginditando
lotenyészetet § iranyitsa. Ez utan maradtunk mi a Lovasz melléknéven. Lehetséges, hogy
az ugyes, 16hoz ért6 csalad kezdeményezésére kezdédott Batyan a paraszti hataslote-
nyésztés.

Nem lehet véletlen, hogy épp e tanulmany irasa idején keriilt birtokomba egy 1893-ban
megjelent allattenyésztési szakkonyv, amely természetesen a lovakkal is behatéan foglal-
kozik. Abban az idében paraszthazaknal a kalendariumokon és az imakényveken kiviil
legfeljebb a vasari ponyvafiizeteket forgattdk. Ez a konyv azonban alaposan megviselt,
latszik rajta, hogy agyonolvastadk. Ma mar nem lehet tudni, hogy eredetileg kié lehetett,
de gyanitom, hogy az Akadémia intézdjének tulajdona volt, de nyilvan gyakran odaadta
masoknak is tanulméanyozas végett. Ugyancsak ebben az idében szereztem tudomast
arrdl, hogy a neves paprika-nagykeresked6, Hegediis P. Jozsef tulajdonaban volt egy
1905-6s kiadasu l6tenyésztési szakkdnyv, amelyet leszarmazottja, a ma is l6tenyésztéssel
foglalkozd Perity Lajos 6rzott meg. A konyv bels6 cimlapjan olvashatd: Hegedtis P. Jozsef
tulajdona.

Safran Jozsef a 20. szazad els6 évtizedeire emlékezve ugyanis igy beszélt: Volt olyan, aki
csak eladdsra nevelt. Négy-hat-nyolc lova is vét egy jobb gazddinak. Az arva, mostohasziiléknél
nevelkedett Vidané Farkas Margit véleménye kiegésziti ezt a megallapitast: Volt a falunak
egy nagy kozos legeldje. Ott aztin voltak mindenféle kivdld fajtdjii borjak meg csikék. S hozzdjuk
idomitdk, akik nagyon szép hdtaslovakat tudtak beldliik képezni. Kiilfoldrdl szoktak jonni ilyen szép
fajta dllatokat drdga pénzért megudsdrolni. Olyan is el6fordult, hogy a hatasallatok megszok-
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tek. Fekete Ferenc egy olyan esetet mond el, amikor a batyai gazda lova csikdsul elbitan-
golt, s 6 a fokt6i hatarban kereste. Mivel rosszul tudott beszélni magyarul, igy probalta
meggértetni, hogy mit akar.

Bicsi, elél mén az ihahaha, utdna mén gilingalang. Itt a kesza, van petdk, hun a cséza hdza. Ami
azt jelenti: Bacsi, elol mén az anyakanca, utdna mén a csiko. Itt a bugyellaris, van benne
pénz, hol a csGsz haza.

Szintén elkoéborolt lovakrol szamol be Vida Miklosné:

De aztin egyszer négy olyan mdsfél-kétéves csiké megszikitt, és két-hirom napig sem talaltdk
meg 6ket. En mér voltam olyan tizéves forma. Mivel mindenki dolgozott, nem voltak itthon a népek,
én meg délben itthon voltam. Amikor megpillantottam a négy dllatot, mdr kimeriiltek és faradtak
voltak. En meg gondoltam, milyen jé volna megfogni 6ket. Milyen szép jutalmat kaphatndnk ezért.
Mindjdrt hozzd is kezdtem. Osszeszedtem az istrdngokat, vettem egy szakajtoba kukoricdt, s mdr
indultam is feléjiik. Persze szdraz kukoricdt nem taldltak a hatdrban, igy szivesen ballagtak utdnam,
amig én megfeleld helyre taldltam, ahol dssze tudom kétozni Oket. EQy vastag, magas meggyfira
mdsztam, és igy szépen egyenként a nyakukba kothettem az istrangokat, és igy indultam veliik bol-
dogan hazafelé. Gondoltam, milyen nagy dromet szerzek majd a sziileimnek. Kinyitottam a kaput.
Kettét odakitottem a kirtefihoz, a mdsik kettdt a szénakazal mellé, aztdn vdrtam haza a sziileimet.

Hanem aztdn mikor hazaértek, a kértefa kirdncigdlva, a szénakazal dsszekuszdlva, az udvar
dsszetaposva. Azt mondtik nekem, hogy azok a lovak dsszeharapddlhattak volna. Van azoknak gaz-
ddja, majd azok megtaldltdk volna bket. A lovakat kiengedték az utcdra, nekem pedig azt mondtik,
én meg mehetek viliggd. Hat ezt a jutalmat nem tudtam elfelejteni. Azt hiszem, akdrhogy meguvertek
volna, az se fdjt volna jobban, mint az, hogy mehetek vildggd. Ezt azért nem igazibol mondtdk, de
nagyon mérgesek voltak rdm.

Molnar Maria meghat6 torténetet mondott el kancajuk és csikdjuk egymas iranti
ragaszkodasarol.

Az 1950-es években volt egy nagyon jo sotétbarna kancink, Mancinak hivtdk. Szinte minden
évben csikdt vetett, s a csikdkat el szoktuk adni. Akkor is ey gyonyorii szép csikdja volt, s el is adtuk
Paksra. Amikor el kellett volna vezetni, hihetetleniil rugdalézott mindkettd, alig birtuk kivezetni az
istdllobol. Nagyon nem akartak elvdlni eqymdstdl. Hit végiil azért sikeriilt. Akkor éjszaka az istdlld-
bél nagy dobogds, nyerités hallatszott. Nagyapdam kiment, ldtta, hogy a kanca majd eltépi a kotdféket,
de a kapu feldl is 16dobogds, nyerités hallatszott. Mikor kinyitotta a kaput, hdt mdr ugrott is be a
csiko, s futott be az istdlloba az anyjdhoz. Hdt hazajott. Az éjszaka képes volt dtiiszni a Dundn, s
hajnalban itt volt.

Tupcsia Janos édesapja katonaként a habort soran Németorszagig jutott. 1945 maju-
sadban az egész falu csodalkozott kalandos hazaérkezésén, mert egy hét alatt a zavaros
koriilmények ellenére a honvédségi kocsival-1oval sértetlentiil hazatért onnan. Ezek a lovak
ugy be voltak tanitva, hogy még a habort utan is, ha az tton kocogva repiilégépzugast
hallottak, parancsszé nélkiil is azonnal az ut szélére, a fa arnyékaba huzoédtak, s onnan
semmiféle nogatasra nem voltak hajlandék addig elmozdulni, mig a repiilé el nem ment.

Hasonl6 torténetet mondott el Gereb Karolyné Illés Margit is. Talan 1940-ben vették a
szekszardi vasaron azt a félmura haroméves paripat, amit mar a kdvetkez6 évben a bacs-
kai mozgositaskor behivtak katonanak. A 16 a csaldd kedvence volt. Megengedték neki,
hogy az udvarban sétaljon, s 6 gyakran bedugta a fejét a konyhaba is, ilyenkor mindig
kapott egy-két kockacukrot. Katonaéknal valami német ember volt a gazdaja, s az megta-
nitotta arra, hogy ha repiilégépztgast hall, azonnal fekiidjon hasra. A délvidéki bevonulas
utan hazajott a Géza, de akarmerre jartak vele, ha meghallotta a repiiléztigast, azonnal
hasra vagodott, akarmilyen saros volt is az ut.

Igaz Ferencnek volt egy nagyon okos lova. Mikor azonban divatba jott az ekekapdlas,
s 6 erre akarta betanitani a lovat, az szinte szant szandékkal nagyon butanak tette magat,
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még a sort se akarta tartani. Igaz Ferenc azonban egy-két fogassal ravezette a lovat a fel-
adatara, s attol fogva még csak vezetni sem kellett. Minden fordulénal pontosan megtalal-
ta a megfelel6 sort, ahova be kellett allnia. Egyébként azt tartotta a hiedelem, hogy ha lovat
vezetsz, ne nézz a szemébe, mert nem megy utdinad.

Tobben beszamoltak réla, milyen ravaszsagokkal probaltak némely munkaeszkoziiket,
hengeriiket, kocsijukat megmenteni a k6zostdl, sikerteleniil. A lovak azonban tSbbet jelen-
tettek, mint egyszeri munkaeszkoz. A 16 szinte tarsa volt a parasztembernek a munkaban,
akire biiszke volt, akivel beszélgetni szokott, és akit természetesen dvott, gondozott. A 16 is
szerette gazdajat, ragaszkodott hozza. Ha hosszabb idére igénybe vette a katonasag, gaz-
dai otthon csaknem annyit emlegették, mint egy hadba vonult csaladtagot. Mesélik, hogy
a harmincas években Jelencsity Gasparék lovait is besoroztak, bevonultattdk. Néhany hét
mulva egy gyakorlatozé honvéd fogatolt tiizériiteg vonult végig a falun. Hirtelen az egyik
fogat bekanyarodott Jelencsityék kapuja elé szerkocsistul, agyustul. A bakon 1il6 tiizér
hidba iitotte-verte a lovakat, azok addig nem mozdultak onnan, amig nyeritésiikkel ki
nem hivtak gazdajukat.

A lovak sorozasakor is torténtek igazsagtalansagok, hisz méltanyossagi okokbol leg-
inkabb a folosleges lovakat soroztak be, hogy a gazdasag ne maradjon egészen 16 nélkiil.
Harangozé Martonnal azonban masképp bantak.

A hdborii alatt szokds volt, hogy a gazddnak be kellett adnia a lovdt, kocsijdt, szerszdmdt a kato-
nasignak. Vagy csak egyiket, mdsikat. Hosszabb-rovidebb iddre. Tin 1944-ben édesapimnak kijott a
kozséghazdrol a papir, hogy neki mind a két lovit a kocsit is meg mind a két szerszamot be kell adni
a honvédséghez. A mostani kalocsai kenyérgydr helyén volt egy akdcos kiserdd, ott volt honvédségi
dtvétel a repiildk miatt. Hogy ott nem latjik 6ket. Edesapdm is vitte be az egész fogatot. Mikor rd
keriilt a sor, egy honvéd szdzados vette dt ezeket, azt kérdezte a szdzados 1ir, hogy mennyi pusztdja
van neki. Edesapdm mondta, hogy neki nincs semmi pusztdja, neki hiisz kishold foldje van, nincs
egyebe. A szdzados nem akarta elhinni, de a tobbi bdtyai megerdsitette apdm szavait. A szdzados
azt mondta, hogy az nem létezik, hogy ett6l az embertdl mindenét elveszik, mintha olyan nagyon
gazdag ember lenne. Ez nem létezik. Azt mondja:

Maga nagyon biinds lehet a bdtyai eskiidtek el6tt.

Edesapdm elcsoddlkozott. Azt mondja:

En is eskiidt vagyok.

Maga eskiidt? — kételkedett a szdzados.

De akkor megint a batyai emberek megerdsitették, hogy 1igy van. Pedig apdm ezekrdl a dolgokrol
nem tudott semmit.

Akkor a szdzados azt mondta, hogy 6 a sajdt szakdlldra apdmnak visszaad egy lovat, egy lovat
meg a kocsit ott kellett hagyni. Amikor apdm hazajott, jol bertigott a katolikus korbe, és mondta ott
a falu gazdag embereinek. Azt mondta nekik, hogy

Ok kutya fiile, hozzim képest, mert 6 a leggazdagabb ember a faluba, mer tdle elvitték a lovit,
kocsijat.

Es persze lehordta Sket mindenfélinek. Ezek koziil meg két ember beporolte becsiiletsértésért. Ez
nydr vége felé volt. A tdrqyalds dszre volt kitilizve, kozbe bejottek az oroszok. Ez a két ember, aki
bepirilte apdmat, ezek jottek konyorogni apdmhoz, hogy ne csindlj beldle iigyet. Es akkor apdm eldllt
a poriskodéstél. Akkor is voltak csibészségek dm!

A téeszvilag legfajdalmasabb emléke, hogy a lovat menthetetleniil be kellett adni.
Apdsom, mig tehette, haztaji f6ldje megmunkalasara mindig régi lovat, a Csillagot hozta
ki. Csillag ilyenkor mindig boldognak latszott, mert bizony a kozds istalloban kdzds [6nak
sokszor tiiros (sebes) volt a hita. (Kezdett kialakulni a cselédmentalitds, a téeszdolgozd mar
nem paraszt, nincs tulajdonosi tudata, csak mezégazdasagi munkas.) Mondhatjuk, ember-
teleniil, nem allathoz mélté modon tartottak a joszagokat. A lovaktdl valé megszabaditas,
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az iires istallé latvanya nem egy gazdat az dngyilkossag gondolataig vitt el. Markd Jozsef
tanit6 maig emlékszik a parasztsag intézményes kifosztasara.

Be kellett vinni egy pdr szép lovat, kocsit, az dsszes mezégazdasigi felszerelést ingyen. S6t még
fizetni kellett a foldek utdn.

El6z0 esztenddben 1ij hengert csindltattunk. Hat probdltuk legaldbb azt megmenteni. A kertben
kukoricaszdr-kévékkel koriil raktuk. Tavaszra azonban elfogytak a kévék, és kildtszott a henger. Mit
dd Isten, valaki feljelentett. H. Jdnos bdcsi személyesen jitt el érte, és elhizatta.

Harangozé Laszlonak meg ez volt az élménye.

A foldet oda kellett adni. Az iij téesz fondkok elhatdroztdk, hogy fizessiink be négyszogolenkint
hiisz fillért is. Meg adjon egy kotlés tyiikot tojdsokkal egyiitt. Ezt is beadtuk a téeszbe. Nekem volt
mdr akkor két kocsim. Volt egy gumis kocsim, meg volt ey l6csds parasztkocsim. Es persze a gumis
kocsit én nem akartam beadni, mer bevittem a I6csds kocsimat, az is jo dllapotba vét, meg a két lova-
mat. Akkor volt egy ilyen szemle, ahovd be kellett menni. Folbecsiilték a lovak értékét, a kocsinak az
értékét. Akkor kijott a bizottsdg, és kérdezték: ezt hoztam? Ezt hoztam. Visszamentek és akkor kijott
a bizottsdgnak az elndke, a Pali bdcsi, hogy

Laci, hit neked van gumis kocsid is.

Pali bdcsi, hdt én a gumis kocsit nem akarndm behozni. Azt meghagyom, mert van hdrom csald-
dom, és abbdl tudom majd a csalddomat fonntartani.

Akkor nem firtattik tovdbb. De aztin valakinek szemet sziirt, hogy a gumis kocsit nem akartam
leadni. Még a renddrséggel is fenyegettek. Erdsen ellendlltam, és igy megmaradt a gumis kocsi sajit
részemre.

Mikor mdr jartam két-hdarom hétig tanfolyamra, akkor elvették télem a lovakat. Hdt én dltaldban
addig mindig olyan életviddm ember vétam. Soha nem jutott eszembe nekem, pedig vétak jo iddk, rossz
iddk, hogy ongyilkos legyek. De mikor elvitték a lovakat, akkor én egy hétig olyan dllapotba vétam,
hogy mindig csak azt néztem, hogy hol tudndm magam folhiizni. Folakasztani. Ha nem jdrtam volna
Bajdra a tanfolyamra, ha nem vonja el a figyelmemet err6l a tanulds, akkor taldn meg is teszem.

Matotané Perity Maria emlékszik ra, hogy Babanak hivtak utolsé lovukat. Kislany volt
még, amikor be kellett volna adni a téeszbe. Az apja azonban kijelentette, hogy 6 ugyan
az istennek se fogja kivezetni az istallobdl a Babat, igy Sz. Péter bacsit kiildték oda a 16ért.
Perity Mdria még ma is latja maga el6tt sziilei szomoru arcat, amint Péter bacsi Babat a
kotofékjénél fogva vezette ki az istallobdl majd az udvarbdl. Hihetetlen gytiloletet érzett
akkor azzal az emberrel szemben, s ez mindig foltamadt benne, még késébb is, amikor az
utcaban talalkozott vele.

Benczéné Hegedis Erzsébet paprika-nagykeresked6 apjarol irott emlékezésében szol
batyjardl is.

Szilaj természete mellett nagyon jo és sziileit szeretd gyermek volt. Edesapdm vett neki ey szép
hdtas lovat, és sdrga borbdl rézkarikds nyerget, ami csak neki volt a faluban. Benczéné szobeli
kiegészitésében elmondotta, hogy a lovat Gézanak nevezték, s nagyon okos volt. Amikor
az 1942-es drvizkor éjszaka ki kellett a batydmnak lovagolnia a Dundhoz, a giton megdllt, leszdllt
a Gézdrdl, a nyakdba dobta a kantdrt, s azt mondta neki: Most itt vdrj, nemsokdra visszajovok. Es
a 16 addig nem mozdult onnan. Mikor meg neve napja volt a batydmnak, a batyai ldnyok eljottek
koszonteni, s még kockacukrot is hoztak a Gézdnak, mert azt nagyon szerette.

A Hipla Pista bacsinak olyan lovai voltak, hogy ha a gazdajuk a kocsmabdl kijovet
részegen tilt fol a kocsira, 6k parancsszo nélkiil is elindultak, s a forgalmas tton bizton-
saggal hazaszallitottak a kocsiderékban alvo gazdajukat haza kapujaig.

Németh Karcsi tekintélyes hentes volt a faluban, emellett persze gazdalkodott is, de
elég gyakran leitta magat a kocsmékban, s ilyenkor kocsija deszkajara fekiidt, a lovai pedig
maguktol hazavitték. Ahogy a rozoga kapuhoz értek, még a kapuszarnyakat is ki tudtak
nyitni az orrukkal, s bealltak az udvarba.
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Perity Margit mesélte, hogy lovukat fajszi embernek adtak el a kalocsai Jozsef-napi
vasaron. Az Gj gazda igen meg volt elégedve a joszaggal, s még a télen meg akarta latogat-
ni Perityéket. El is jott kocsistul-lovastul Batyara, de itt bajban volt, mert nem tudta, hogy
azok hol laknak. Elengedte hat a hajtdszarat, s a lova egyenesen odahtizta a kocsit, ahova
kellett, ott allt meg a Perityék kapuja el6tt.

Illés Veronika édesapja a dragszéli ménesbe szokta adni a lovat nyaranként. Amikor
aztan elment oda, csak a karamhoz 4llt, s halkan hivni kezdte a lovat, a 16 a ménesbdl vag-
tatva rohant hozza, s boldogan nyujtotta a nyakat, hogy szeretett gazdaja megoélelje.

Szurop Pista bacsi kocsijaval hazaérve nem szokta lovairél levenni mindjart a hamot,
csak a hatukra dobta az istrangot, s az allatok igy sétaltak be az istalloba. Ott a jaszol el6tt
megalltak, hatranéztek, megvartdk, mig gazdajuk utanuk megy, leszerszdmozza Oket, s
csak akkor 1éptek a jaszol elé, s kezdtek falatozni.

Szarvas Miklos igen szerette a lovakat, a téeszvilagban is megtartotta 6ket, s nagyon
sok haztaji gazdasagot 6 szantott. Soha nem ivott szeszes italt, de ha nem volt odahaza
szodaviz, karomkodott, csinyakat mondott a feleségének. Ha azonban az istalléba Iépett,
mintha kicserélték volna, odadugta fejét a lovakéhoz, megolelte Sket, simogatta és becéz-
gette Oket: Aranyoskaim. A téesz megalakulasa utan 6t tették meg a kocsisok brigaddveze-
téjének. Alkalmasabb embert keresve sem taldlhattak volna erre a feladatra. Amikor egy
brigadértekezleten az egyik kocsis panaszkodni kezdett, hogy a Perity Lajos lovai igen
csokonydsek, nem lehet velitk dolgozni, Miklos bacsi szinte kikelt magabdl, orditva tor-
kolta le a panasztévét: Mit tettetek tik azokkal a lovakkal? Azokndl kedvesebb, szelidebb lovakat
nem ismertem! Szégyoljétok magatokat! Nem tudtok a lovakkal banni.

Az 50-es években Tupcsia Janoséknal egyiitt éltek, egy fedél alatt, egyiitt gazdalkod-
va az Oregek meg a fiatalok is. Volt két lovuk, a Mirz6 meg a Mese. Ahogy hazajottek a
mez06rdl, az udvaron kifogtak a lovakat, s azok lassan ballagtak az istallé felé. Akkor vették
csak észre, hogy kisfiuk, a masfél éves Janika ott {il az istalld kiiszobon. A rémiilet megder-
mesztette 6ket, sem a lovakra, sem Janikara nem mertek raszolni mar, nehogy megijesszék
valamelyiket, s az hirtelen mozdulatot tegyen. Nem is tortént semmi baj, a két 16 olyan
ovatosan 1épte at a kisfitut, hogy annak a haja szala sem gorbiilt.

Hasonlé a kovetkezd emlékezés is. Marké Baldzstul vettem a pataji vdsdrba egy pdr csikot.
Mindenre be vétak idomitva. Szdntdsra, fogatoldsra, mindenre. Annak idejin még a gyerekek kicsik
votak, és sokszor nydron az istdlléajté nem vot becsukva, hanem vét ilyen sardglya, és azt szoktuk
becsukni. Hat hol vannak a gyerekek, hol vannak a gyerekek? Mire végiil elmentiink az istalloba, hit
ott votak a gyerekek és a lovaknak a farkdbul hiiztak szdlakat. A lovak meg csak 1igy hdtraforditottik
a fejiiket, és csak 1igy néztek a gyerekekre. Oda is riighatott véna az a fiatal 6. Es nem. A vdsdrba
is az vot a f0szempont, hogy szelid legyen az a I6.

A 16val lehetett virtuskodni is. Ek Fila hires volt 16szeretetérdl, nemhigba volt huszar
a honvédségnél. Ha egy kicsit tobbet ivott a kocsmaban, onnan kilépve folallott kocsija
iilése elé, kozibe csapott lovainak, s azok vagtatva ropitették hazaig. Gazdajuk pedig ugy
allva tartotta a gyepldjiiket, haja pedig csak tgy lobogott, mert kalapot meglett koraban
sem szeretett hordani.

Egy Janosity Istvan nevii szegényember azért kapta a falutél a Horti (Horthy) ragad-
vanynevet, mert a habort utani években egy majus elsejei tinnepségen fehér lovan
iilve vagtazott végig a legelén. (Horthy Miklos kormanyzé legendas fehér lovan szokott
paradézni.)

Szinte minden csalad tud mesélni arrdl a fajdalmas esetrdl, amikor a felszabaditdk elzab-
raltak lovaikat. Egy ilyen sorozatroél szamol be Harangozoé Laszlo is.

Reggel aztin jottek a tobbi oroszok, és az istdlloba bementek, és elvitték az egyik lovunkat meg
elvitték a parasztkocsinkat meg a lészerszdmot. Maradtunk egy léval. Még a répa egy része kinn
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volt. Kocsink se vot. Igaz hagytak a kocsi helyett egy bricskdt, alacsony oldaliit. Hit nem sok minden
fért rd. Es hat egy loval probaltunk valamit.

Akkor az oroszok gy viltogattik egymdst mdsnaponként. Az egyik csapat elment, a
mdsik jott. Hirom-négy nap miilva elvitték a mdsik lovat is. Ott maradtunk a tehenekkel.
Késébb aztdn jott a Kdkonyi Jani bdcsi, md akkor november kozepe volt. Kérte az apdmat,
azt mondja:

Jani bdcsi, nekiink az oroszok ott hagytak egy lovat, én nem tudom mivel etetni, jojjon, hallom
magadtol elvitték mind a két lovat, jojjon, és vezesse ide dt. Magdnak van takarmdnya, és akkor
magaé a Io.

Es akkor elmentiink édesapdmmal, hazavezettiik azt a lovat. Aztin késébb a nagybdcsiékndl, a
Monoriékndl is hagytak egy lovat az oroszok. Egy nagyon szép 16, de nem tudott ldbra dllni, annyira
ki volt meriilve, agyon volt hajtva. Es akkor nagyapdm mondta az édesapdmnak, hogy hozzuk haza
azt a lovat is, hogy legyen az istdlléba két 16. De apdm azt mondta, hogy ¢ nem akar két-hdrom nap
miuilva az udvarba godrot dsni, hogy eltemessiik, mer megdoglik a 16. Nagyon rosszul nézett ki.
Mikor egyszer édesapiam valahovd elment messzebbre, hosszabb iddre, akkor a nagyapdam mondta
nekem, hogy:

Gyere hazavezessiik azt a lovat a nagybdcsiéktul.

Hit 1igy kellett a szomszédokat dsszehivni, 1igy emeltiik fol a lovat. A tdvolsdg nem volt még
Otszdz méter se a a nagybdcsiéktdl hozzdnk, de a lonak az az 1t beletelt t6bb mint egy ora hosz-
szdba. De azért hazavezettiik. Odakotottiik a mdsik 16 mellé, etettiik. A ldbai meg vétak dagadva,
de nagyon. Akkor egy hét miilva a labai kifakadtak. Hagy ne mondjam el, hogy mit kaptunk én
meg a nagypapa apimtdl, amikor & hazajott, és megtudta, hogy az a 16 ott van az istdlléban.
Aztdn egy hét miilva kifakadtak a I6nak a ldbai. Leirhatatlan biiz volt akkor egy hdrom-négy
napig. De utdna nagyon de nagyon jé 16 lett beliile. A mdsikkal dsszefogva, amit a Kdkonyi Jani
bicsiéktol hoztunk, nagyon egy osszeill pdr volt. Es hajtottuk is 6ket, dolgoztunk is veliik tin
mdrcius elejéig.

Akkoriban ugyanis egész télen minden mdsnap ki lettiink rendelve robotra lovas kocsival. Ami
azt jelentette, hogy a kérnyezd nagybirtokoknak a raktdraibdl a buizdt hordtdk be Kalocsdra az dllo-
mdsra. Edesapdm ment mindig a robotba. El6szor a Tira pusztdbol vitték el a biizit, utina Orosz
pusztdrdl, utdna Kass pusztdrdl minden szem biizdt, Drdgszélrél az Ersekuradalom raktdrdbdl min-
den szem bilzit elvittek. A falu egyik fele egyik nap, a misik fele mdsik nap lovaskocsis robotba. En
is apdm is 1igy oriiltiink, hogy ez a két 16 1igy dsszepdrozédott, dsszeszokott, jol beviltak mindenféle
tekintetben. Es az egyik tavaszi robot alkalmdbdl Kalocsin a vasiitdllomdsndl eqy ruszki kicserélte
egy mdsik két I6ra. Két lovat adott ugyan, de a két 16 egyiitt nem ért annyit, mint ezek koziil az
egyik. Es aztdn azokkal kinlédtunk.

A loval valé banasmod jellemezte a gazdat. Természetes volt, hogy a lovat rendben
tartottak, csutakoltak, istallojat kiganéztak, friss alommal szértak f0l, jaszlaba elegen-
dé szénat raktak, amikor kellett, megitattak. Azt tartottak: Allatnak ember az istene. Ha
téli idében a szabadban kellett varakozni gazdajara, pokroéccal letakartak. Ha hosz-
szabb idén at kellett varakoznia a lovaknak, nyakukba abrakos tarisznyat akasztottak.
Biztonsag kedvéért, hogy el ne induljanak maguktdl, az egyik istrangot kioldottak a
kisafarol, s a 16 hatara dobtdk. Nyaron, ha csak lehetett, hiisbe hajtottak vele. Nem
terhelték tal a kocsit. Aki nem kimélte lovait, {itotte-verte, azt elitélte a kozvélemény.
A 19. szazadban 16 htzta dereglyéken szallitottak a hagymat, kaposztat a pesti piacra.
Az itt alkalmazott hajcsarok ilyenek lehettek, bar 6k nem gazdai voltak a rajuk bizott
vontat6 allatoknak. Nyilvan istenteleniil bantak veliik. Emlékiiket, s az akkori véle-
ményt fejezi ki ez az atokféle szdlas: Istened ne legyen, mint a hajohiizé lonak. A talzott
kényeztetés viszont szintén szdbeszéd targya lett. Ez adott alapot egy dusnokiakat
kifigurazé falucsafold mese 1étrejottére.

101



A szegényember alombeli lova

Minden szegény parasztember arrél dlmodott, hogy életében legalabb egy talpalatnyi
foldet meg egy lovat szerezhessen. A valdésagban soknak sikeriilt is néhany szaz négy-
sz0golt, esetleg egy-két holdat megvasarolni. Lovat azonban kevesen tudtak venni, s az is
inkabb kivénhedt, beteges éllat volt. Tartasa is nehézségekbe 1itkdzott, hisz nem volt rétje
gazdajanak, nem tudta elegendd szénaval etetni, ezért a szegény ember lovai sovanyak
voltak. Az anekdota szerint igy dicsekedett a szegény ember: Két lovam van. Az egyiknek a
neve Jévona, a mdsiké meg: Havéna. Az is lehet, hogy valami mesetoredék 6rz8dott igy meg,
mindenesetre jol kifejezi a szegények vagyalmat.

Id6és Koprivanacz Janos, akinek ragadvanyneve Baldzsmisa volt, a harmincas évek-
ben halt meg. J6 mesélé hirében allott. Méltd parja lehetett volna Hary Janosnak vagy
Miinchausen barénak. Torténeteivel gyakran elszérakoztatta munka- vagy beszélget6tar-
sait. Loditasai miatt szolassa valt a faluban: Ldzse, koa Baldzsmisa. (Lédit, mint a Baldzsmisa.)
Szegényember volt maskiilonben, néhany holdas birtokkal, de lovait leginkdbb a gebe
szoval jellemezhetjiik. Mégis sokszor dicsekedett veliik. Aki nem hitte el képtelen torténe-
teit, azzal rogton Osszeveszett. Egy torténet elmesélése utan egyszer Szérina Kdroly bdcsival
Osszevesztek. Elég vot Oket szétvdlasztani, mer azt mondta: Az istenedet teneked, te bolond vagy!
Ez meg neki: Ki vagyok én neked? Oszt akkor dsszevesztek.

A 16 a folklorban

frasom terjedelme nem engedi meg, hogy kitérjek arra a gazdag népkoltészeti anyagra,
amelynek témdja a 16. Ez akar egy kiilon Osszefoglalast igényelne. Batyan is hiedelem-
mondak tomege 6rzi a lovat messzirdl ,megkotd”, a beteg joszagot magikusan gyogyitd
tudds pasztorok emlékét. Rengeteg élménymonda szdl arrél, hogy mirdl ismerték meg az
istalléban a boszorkanyok 16 elleni mesterkedéseit, s hogyan védekeztek ellene. Ismerik a
természetfolotti Iényként megjelend lovat, s az embert ,16vatev6” boszorkanyokat. Batyai
hésmesék is érzik a fo6losszamu labbal rendelkezd, kozmikus sebességgel vagtatni tudo,
gazdajat mindig kisegitd , taltos 16” képzetét. S ki ne ismerne sok-sok népdalt, amelyekben
akar redlisan, akar szexualis szimbdlumként ott szerepel az ember 8si segitétarsa, a 16.
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Konczer Kinga

Tizenkét nap
Szép Ernd: Natélia

~Most jon kérem Natdlia.

Az 6 nevét tettem cimnek a konyvemre,
igy azt az illiziét kelthetem az olvaséban,
hogy szerelmes regényt vett a kezébe.”

A Natdlia 1945 kornyékén keletkezett (erre utalnak a regényben szerepld utcanevek és a masodik
vilaghdbort emlitése), s az eddig kiadatlan kéziratot az Orszagos Széchényi Konyvtar drizte, két,
nagyrészt megegyez6 valtozatban. Az olvasokozonség elsként a Holmiban talalkozhatott a szoveg-
gel, folytatasokban, Vida Lajos sajt6 ala rendezésében és szovegkozldi jegyzetével. Tokéletes helyen, a
folydirat Nyugatra emlékezd szamatdl kezd6dden, hiszen a szazadel$ hangulatat, a Nyugat sziiletését
megel6zd iddszak atmoszfera]at élhetjiik meg az emlékezd-elbeszéld 1905-0s évének kromka]aban
Igy az 6néletrajzi md, mely a Szép Erné-életmtibe szervesen illeszkedik — a Dali, dali, dal és a Lila dkdc
kozott eltelt idé emlékeit Sleli fel —, korrajzként is olvashato.

A mii a koltévé valas id(’:’oszaka’nak leirdsa. Az elbeszélé mesél, dllandban kiszol, megszakitja az
emlékfolyamot — , Hol is tartunk?”, , Elmesélem, hogy mulattassam az olvasét vele...”, , Eszembe jut valami”
—; terelgeti magat és az olvasot. Hangja kozvetlen, , emberi”, akarcsak szemléletmodja — a mindenkit és
mindent elfogadni képes ember hangja. Persze nem az emberi igazsagtalansagot. Hanem az emberit
az emberben. Szanja a tehetségtelen kolt6t, szinészt, koristat épptigy, mint a csinya nét. Mindenkinek
van valami hibdja, amivel el kell fogadni, neki maganak is — hiszen ,a tokéletesen jé ember nem is tudna
élni”, annyira fajna neki a banat, mindenki banata.

A torténet magvat az elbeszéld az elsé bekezdésben dsszefoglalja: az 1905-0s évben jarunk, amikor
Szép Erné diakként Pestre érkezik, s elhatarozza, hogy kolt6 lesz. Kimarad az iskolabdl, mindenféle
lapoknak ,firkdlgat”, amig nem szerzSdtetik mint a Budapesti Naplo munkatarsat. Ugy meséli el emlé-
keit, ahogyan az Oregur egy gyermek kalandjait: mosollyal a szdja szogletében figyeli a kis poétat, a
fiut, aki ismerkedik a lanyokkal és a vilaggal, leginkabb a koltészet vilagaval. Mégis megmarad az
Oszinte, a vilagra rdcsodalkozé hang is: egyszerre kiviilrdl és beliilrdl latja és lattatja SGnmagat. Nem
lehet eldonteni, hogy a visszaemlékezd, beérkezett kolt6 vagy az ifju koltépalanta szavait, gondolatait
olvassuk-e, mert a nézépontok dsszeolvadnak. Ez az emlékezd hangja, melyet mindannyian isme-
riink, szeretiink mar. Az emlékekbdl felépiil vilagot atjarjak a koltészet, a versirds, a vers, a szavak,
a nyelv, a megfogalmazhatdsag, a nyelvi megragadas, a nyelv altal sziilet6 vilag, s ezekkel parhuza-
mosan a nék, a néiség, a szerelem kérdései.

Az iskolaévek az els6 versek megirasanak s az els6 ndkkel valo tapasztalatok (na és az algebrahoz
fiz6d6 viszony) szempontjabol lényegesek. Debrecenben tiz fillér egy Szép Ernd-flizet ara, melybdl
meg is jelennek versek a Debreceni Ellendrben. Mezéturon halljuk az els6é udvarlasi kisérleteknek
tekintheté huncut bokokat a baratok szajabdl (,Nézd, milyen szép a bal ldba!”), s 1atjuk, amint a fitk
Fadgyas Idacska labikrajat lesik 1élegzetvisszafojtva (a hintdba 1épés szent pillanatdban majdnem
térdig latni mindkét labat). A mosoly szélesebbre htizédik arcan, amikor biiszkén s kellé 6niréniaval
megemliti, hogy hatodikban a magyartanar felkérésére a legtakarosabb lanyok gytijtenek eléfizetSket
verses flizetére (, Mezdtiiron vildghirii voltam”); s azt is megtudjuk, hogy az utolsé évben harom palya-
dijat nyer miiveivel. (Atesik elsé nemi betegsegen is — errdl azonban késébb emlékezik meg, amikor
a pesti kéjndk statisztikailag magas aranyt fert6zottségérdl szol.)

S jon Pest: az elsd albérlet, ahol a szomszéd péksegéd idésebb élettarsa megkornyékezi — ,féltem
volna a ndvel elkezdeni, mellettem lakik, sose higy majd békét”, irja errdl gyakorlatiasan. Tizenegy éves
tanitvanya a nyakdba veti magat, s csokot kovetel — Juciban ,ilyen erdszakosan jelentkezett a nd”.
Nehezen, de meggy6zi Jucit a romanc lehetetlenségérdl. Egy vak tr mellé keriil mint felolvasd, am
kotelességei kozé tartozik a kozos séta is — amelynek cel]a hogy a vak az 6 szemével lasson, mégpe-
dig néket. Szép nSket. Am tal sok cstinya nét 14t — ami nem tetszik az tirnak, s igy szépitenie kell,
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marpedig ez nehezére esik, a minden téren oly §szinte ember a nék dolgaban sem ismer szépitést.
S mig az ur a draga lanyok k6zé, § egykoronas nyilvanoshazakba jar.

Szocialista baratjatél mindent megtanul az egyenl6ségrdl — és a nékrdl. A barat igy vall magarol:
~én igaz forradalmar vagyok, de, hidba, tetszeni csak egy tirind tetszik nekem [...] Olyan igényeim vannak né
dolgdban, hogy azokat, mondjuk, egy varrond vagy egy egyszerii kis polgdrasszony nem képes kielégiteni.”
S nincs kommentar. Az ironikus hang elegend6 ahhoz, hogy a teljes meggy6z6déssel szonoklo baratot
— s dnmagat is — megmosolyogja, s hitelessé tegye hitét, emberien hitelessé — hiszen a legtobb ember
eszméinek megval(’)sulésakor nem talalna helyét a vilagban.

A kolt6, baratja hatdsara, ir is egy ,szocialista” verset — ami azonban sokkal inkabb egy eltorzult
operaénekesné benne lebegs emlékének koszonhetd, mint a forradalmi eszméknek. Am ne higgyiik
azt, hogy a tarsadalmi igazsagtalansagok nem érintik mélyen! Csupan ironikus hangon beszél 6nnén
emberszeretetérdl, akarcsak akkor, amikor a barcas lanyok felszabaditasarol tartott szonoklatara — s
annak lanyokra tett hatasara — visszaemlékezik. Valamiképpen a ,szocialista” versek sziiletésekor sem
az a lényeg, hogy mirdl ir, hanem az, hogyan. Hiszen ir ellenzéki és kormanylapokba is, lelkiismeret-
furdalas nélkiil. A vers lényege a ritmus, a verszene — az olvasot beavatja ars poeticajaba, s tobb oldalt
szentel a koltészet zeneiségének bemutatasara.

Az Andraéssy uti trafikban ismeri meg Jozefat, aki miveltségét és jobb sorsra val6 érdemét nyoma-
tékositva Zsozefinnek hivatja magat, és annak htigat, Katét. Ugy latja-lattatja magat, mint akit sodor-
nak az események: ,Katd kezdett udvarolni nekem, nem én Katonak”. Am azzal, hogy a Pesti Napléban
megjelent versét megmutatta a kisasszonynak, s elarulta, hogy ,én vagyok az a név, ami ald van nyom-
tatva”, 6 maga kezdett el udvaroltatni maganak. Csokok kovetkeznek, lopott csokok — egészen addig,
mig Kato férjhez nem megy: , Eszembe se jutott, hogy Katot elcsabitsam. Szentség a polgdri ldnyok sziizessé-
ge [...]1 Katé is csak nydszorgott, hogy jaj ez a lanysdg, ez borzasztd, rettenetes ez. [...] Két hénapi nyalakodds
utdn férjhez ment Katd.”

Az elbesz€l6 eddig passziv volt a nékkel szemben — a szerelem misztériumaba még nem avatddott
be. Tetszik a néknek, szereti a néket, de tiszteli ,a polgdrlinyok sziizességét”, ezért is jar nyilvanosha-
zakba. S ,most jon kérem Natdlia”.

A perditaregény mint mufaji megnevezés legalabb annyira megtévesztének tlinik, mint a regény
cime. A cimszereplé Natdlia, az azért-sem-szerelem, a perdita, aki azonban nem botranyos, nem
szannivald, nem naiv, nem is szent. S a szoveg haromnegyed részében alakja semmilyen formaban,
meg gondolatként sincs jelen. Mégis ott lebeg a szoveg felett/mogott, a sorok kozott, hiszen az olvasé
varja, elvarja 6t. Igy mindvégig jelen van — az olvasdi tudatban. Csaktgy, mint az elbeszélGjében.
Az emlékezd szamara Natalia ,csak” egy ember, akinek sorsa révid idére dsszefonddott az Svével
— 4m majd’ negyven év tavlatabol is élmény maradt, olyannyira, hogy alakja az egész 1905-0s évet
fémjelezni képes, osszefonddik a koltépalanta koltové érésének idejével, emlékfolyamma alakitja az
emlékfoszlanyokat. S igy valik jelképévé egy kornak, életszakasznak, életérzésnek.

Abukott né jellegzetes téma a szazadvég eurdpai és a szdzadel6 magyar irodalmaban. , Ami legfdbb,
ami a leger6sebben hiizott Natdlidhoz, az az volt, hogy perdita 6. [...] Ugy tudom, szegény Reviczky Gyula hozta
a perdita nevet mindlunk divatba. Hilszéves korom koriil a kezdd poétdk dhitattal irtak a perditdkrol: mintha
arra az idére esnék A kamélids holgy hodité iitja...” Ilyen és ehhez hasonl6 kijelentésekkel az elbeszéld
elhatarolja magat a divattdl, a perditakultuszon kiviilre helyezi Nataliat s kettejiik kapcsolatat, ugyan-
akkor bevallja, hogy a perditaszerelem megtapasztaldsanak lehetéségeként (is) tekintett a lanyra — a
korban szinte kotelezd jellegti dekadens magatartasforma, szerep kiprobalasanak lehetéségeként.

Az ifjat poétalelke legalabb annyira hajtja a lanyhoz, mint szive-teste. Valdjaban igaza van, amikor
kijelenti, hogy nem szerelmes a lanyba. Valdjaban mégis szerelmes. Szerelmes Natalia testébe, ndisé-
gébe, kéjndségébe — mindabba, amit szimbolizal. A szabadsagaba. Mert Natdalia nem csillogasra vagyo
butuska lany, mint Zola Nanaja; nem a tarsadalom perifériajara vetett szent, mint Dosztojevszkij
Szonjdja. S kapcsolatukkal a kolté nem hivalkodik, mint Reviczky vagy Ady verseinek lirai énje. Nem
a tarsadalom ellen elkovetett lazadas ez, legalabbis nem ﬁgy, ahogyan a koltd elédei tették. Natalia
elsésorban nem perdita, hanem ember. Egy utcara szorult arva, egy kiatkozott. ,Ez az, a poeta tragi-
kumot érez a kéjledny sorsiban. Es mintha valami misztikus is volna az utca linyaiban. Elete, szive, lelke
merd titok.”

Ugyanakkor semmilyen titokkal, misztériummal nem taldlkozunk; ahogyan a tragikum is elmarad.
Lehetne jatszani a tragikum széval. Végigkovethetnénk kettejiik éppen tizenkét napot fel6lelé kapcso-
latat a ,katarzisig” és a , tragikus értékvesztésig”, a viszony sziikségszerti véget éréséig — am tragikusbol
tragikomikust varazsol egyelten nixddjcs. Mindemellett a kifejezés Natalia sorsara vonatkozik. Abban
pedig nincs tragikum: nincs sziiksége a kolt6re, nem szanni vald, gyenge, kiszolgaltatott lany 6, bar-
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mennyire is szeretné meggydzni 6t errdl a koltd. Egy fit, egy kolté nem tamasz, hanem kolonc lenne
a nyakan — valaki, aki megakadalyozza terveinek megvaldsitasaban. Egy strici, akit eltarthat.

Natélia sorsa nem kiilonds. Es ez a kiilonds a Szép Ermné-szovegben. Natélia annyiban bukott,
amennyiben a kolté az: bukott emberek a tarsadalom szemében, hiszen nem az eldirt titon jarnak.
Alany valasztott, s tisztdban van valasztasa kovetkezményeivel. Szereti a férfiakat, a testi szerelmet
- nem banja, hogy elhagyta csaladjat, s az altaluk kiszemelt, szamara elfogadhatatlan vélegényt.
Nem banja, hogy beleszeretett valakibe, aki nem érdemelte &t meg, s elvette sziizességét (s termé-
szetesen megigérte, hogy nemsokara utanaszokik). Elfogadja az életet olyannak, amilyen — és az
Ot dntudatra ébreszteni akaro, a tarsadalmi igazsagtalansagokrol lelkesen beszéld koltét kineveti.
Nem akar tobbet és mast, nem hib4ztat senkit. Alma is hétkoznapi, a kolté szamdara mar szinte
felhaboritéan fantaziatlan: nem angol lordot vagy amerikai milliomost var, mint Jozefa-Zsozefin.
Mégsem egyszeriien ,beletorédiott” sorsaba. Megél minden pillanatot, s szabadon teszi azt. Es ez a
kiilénleges benne. Hogy emberi — és nem allati vagy szent. Nem megkisért6 vagy kihivo, sem pedig
megvalt6 vagy onfelaldozo.

A kolt6 és a lany kapcsolata egy mosollyal kezdédott — azaz egy viszontmosollyal. Mert amikor
a kolté ramosolygott Natalidra, az bizony visszamosolygott. Nem volt visszaut. Masnap a fitt mar
koszonni is mert, s a lany ugy {idvozolte — ,na, mi iijsig?” —, mintha mar régi ismerdsok volnanak.
Egyszer(i és természetes volt minden. Egyszertien és természetesen beszéli el Natalia 6nnon , buka-
sat” is, amelyhez vezet6 nem is olyan rogds iton még a koltészet is megjelenik: Petdfi verseit szavalta
az Gt elcsabitd Karcsi. Pesten aztan megprobalt tisztességes lenni. Cselédlany lett, am a csaladfé és
annak fia is be-bejart hozza éjszakanként (, Megmondom, hidnyzott nekem a Karcsi, megszoktam mdr a
szerelmeskedést”), s természetesen a lany hamarosan az utcan talalta magat. Nevet véltoztatott, s a
névcsere is beszédes: Rozsibol kéjnéként Natalia lett. A rozsaszal a szépség, a szerelem, a bizalom,
az 6rom jelképe — s mindezt dobta el a Natalia névért, melyet csupan azért talalt magahoz illének,
mert sajat véleménye szerint nagyon hasonlit a szerb kiralyné fiatalkori arcképeihez. Azéta, 6t éve iil
Nataliaként barcasan az ablakban, s varja, hogy elj6jjon érte valaki, akivel tisztességes életet élhet.

Mig az ifju kolt6 baratai uriasszonyokra vaddsznak szinhazak el6tt, varva a férjek elutazasat, vagy
festének kiadva magukat a kiszemelt holgyet lakasukra csaljak, addig 6 egy ablak ala jar beszélgetni —
de hogy mirdl tudott érakon at fecsegni, arra mar nem emlékszik. Két beszélgetés azonban megmaradt
emlékezetében: a fentebb emlitett szocialista eszmefuttatas, amikor Nataliat — mint minden prostitu-
altat — fel szeretné szabaditani; s egy masik, a vers sziiletésével (mi massal?) kapcsolatos parbeszéd.
Alany kérdésére — hogyan irja a verset? az csak gy rajon, mint a viszketés? — ad valaszt, probal véalaszt
adni a koltS: ,én csak mdsolom, amit nékem diktdlnak. Az egész vildg irja azt a verset, az egész vildg helyett irom
én azt.” A vilag és az én, az ihlet és az alkotds bonyolult-egyszer(i viszonyat azonban Natéalia nemigen
érti, ,mert buta volt, nézett a szemembe tandcstalanul”. Vilagaik nem talalkoznak, nem talalkozhatnak: a
nyelv sem azonos, amelyen beszélnek — s ezt megerdsitendé megismerhetjitk Natalia olvasmanyait,
hiszen a lanyt az altala olvasott ,mifvek” is jellemzik: nem kér konyvet, sem igényes lapokat, a Friss
Ujsdg levelezését és aprohirdetéseit bongészi, melyben az emberek a szerelmet keresik, minden formé-
ban; s a pucérsaggal és diszndviccekkel teli Kis Elclapot olvassa.

Natalia tisztességes asszony szeretne lenni, integraldédni akar a tarsadalomba, férjre, gyerekekre
vagyik, s legmerészebb dlma a kocsmajog megszerzése. A koltd 1ételeme ezzel szemben a koltészet; a
hagyomanyos tarsadalmi szerepekrdl lemondott, szabadsagat megdérizve akar a tarsadalom részévé
valni. Hiszen a periférian egyetlen ember sem szeretne élni, 6 sem — barmily vonzoé is a periférian
mozgd szegény kolté mitikussa duzzasztott képe. S hogy mennyire nem, megmutatja nekiink a
Budapesti Naplé szerkeszt6ségében valo els6 tevékenykedése, a névjegykartya-nyomtattatas, s az is,
hogy — akarcsak Natalia — a kolt6 is minden alkalmat megragad almai teljesiilése (és a megélhetés)
érdekében. Natalia pénzért arulja testét, testi szerelmét, az ifji pedig a koltészetét arulja, mindent
megir, amit rendelnek tdle, mert szeret irni, s valamibdl meg kell élni. Mindketten szabadok — a
tarsadalmi-csaladi kotelességeket elhagyva maguk valasztottdk ttjukat. De egyikiik sem 4ldozna fel
szabadsagat a masik almanak megvaldsitasaért, mert sajat almuk feladasa 1étiik felaldozasa is volna.
A fit képtelen a lany jozan, foldhozragadt gondolkodasat megérteni, mig a kolt6 szamara életet jelen-
t6 dolog: a koltészet, a szavak azok, melyeket a lany nem ért, nem érthet meg. Vilagaik a Lazar utcai
szobdan s annak agyan kiviil nem talalkozhatnanak.

Ebben a kapcsolatban nem egyértelmi, hogy ki az, aki , biinds” dolgot cselekszik — amikor Natélia
sargasaganak ideje alatt (testi) szerelembe esnek. Natalia szamara a kolt6 sziikséges him; s a koltd
szamara a perditaélmény megélése a cél. Mégis: ennél tobbrdl van sz6, hiszen tizenkét nap boldog-
sag utan lehetetlen tjra talalkozniuk. A kolt6 nem képes a konvencionalis férfiszereppel azonosulni,
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hiszen Natalia nem tisztes polgarlany, akinek rajongo sorokat lehet irni — igy a kolté nem helyezked-
het a szerelmes férfi hagyomanyos pozicidjaba. S mivel Natalia sem , mindennapi” perdita, és a fit1 sem
talalja helyét a férfi-perdita-viszonyban, a barmikor barmirdl irni tudd koltének nincsenek szavai az
érzésre, mely a n6hoz koti. Vers nem, csakis regény sziilethet Nataliarol. S sziiletik is: olyan torténet,
amelyben a kolté-ird évek multan probélja elrendezni mindazt, amit atélt, megélt. Linearis, ok-okoza-
ti lancolatta flizi a kimondhatatlant, amely csak ezen a nyelven, a targynyelven ragadhat6 meg.

Ami kimondhat¢ lett volna, ahhoz Reviczky Szeretlek, mint egy elhagyottat cim perditaversének
sorai allnak taldn legk6zelebb:

Szeretlek, mint egy elhagyottat
Egy mdsik elhagyott szerethet.
A hogy vergddd fajdalom csak
Képes szeretni: 1igy szeretlek.

Nem a gyonyornek tiszta mézét

Szomjazza ajkam, hogyha csékol;
Az, a mi hozzdd vonz, a részvét,
Szeretlek, édes, szanalombdl.

Szeretlek, mert mint én, lednyka,
Te is jobb sorsot érdemelnél.
Szeretlek, mert redd taldlva
Latom, van drovdbb sziv szivemnél.

Szeretlek onzésbél, kimondom;
Mert a midén szemedbe nézek:
Egyszerre tiirhetébb a sorsom

S én kezdlek vigasztalni téged!

Am a részvét, a szanalom, az onzés kétiranyt: mindketten igy szeretik a masikat. Egymasba
kapaszkodas ez, s hogy kinek van ra nagyobb sziiksége, azt a koltd is sejti, sejtenie kell. Ebben a
kapcsolatban Reviczky sorai inkabb a lany szavai lehetnének, ha térekedne valaha is érzéseinek meg-
fogalmazasara. Mindketten tiikorbe néznek, de Natalia lesz képes szakitani, 6 az, aki felismeri, hogy
lehetetlen ez a szerelem — ebben a viszonyban mar nem a né lenne a férfi tiikre, hanem egymasban
tiikr6zédnének. A legtokéletesebb kapcsolat lehetne — de mind almaik, mind a koriilmények (és a
hagyomanyok) ellene szélnak.

A, szerelem” mellett a kolt6 az olvasd szeme el6tt éli meg a szegény poéta mindennapjait, akinek
sorsa azonban nem egyedi: tapasztalatai a kor tobb koltdpalantajanak tapasztalatai lehetnének.
Olvasunk iskolaéveir6l, Pestre érkezésérdl. El6szor rokonoknal szall meg, majd kiilonb6z6 helyeken
bérel dgyat — megismerhetjiik lakasait, lakotarsait, munkait és munkaltatdit; pénzgondjait, néiigyeit;
az els6 — poéta-létének kdszonhetd — potyaebédeket; a kavéhazi életet; Gyula urat, a New York kavé-
haz joszivli pincérét, kolték-irok partfogojat; a koristdkat, a tehetséges és tehetségtelen kortarsakat.
Talalkozunk a szocializmus eszméivel, verstani elmélkedéssel, asszonyfogd praktikakkal, sikamlos
torténetekkel. Mindekozben a cimszerepld a széveg tilnyomo részében meg sem jelenik, mégis jelen
van: a poéta mellett, annak létével &sszefonodva 6 az abrazolt idészak masik jelképe, a kor jellegzetes
figurdja, a szazadel$ hangulatat megidézd alak. A kolt6 nem szerelmes belé, nem tud hozza verset irni,
ez a ,szerelem” (és a szakitas) mégis fordulopont az elbeszél6 életében: Natalia ad neki arcot, teszi 6t
egyedivé, a tdmegbdl elkiiloniild egyénné. A kapcsolat a koltd szamara igy beavatas: atesik az els6 igazi
tapasztalaton, s kapcsolatuk megszakadasa utan nem sokkal véget ér a tanulasi idészak: a fit férfiva, a
verselgetd poéta koltévé érik, s lesz beldle , Sz. E. —a Budapesti Napld belsd munkatdrsa”.

Szép Erné hangjanak, beszédmodjanak elavulhatatlansagat mi sem jelzi jobban, mint az, hogy az
id6kozben konyv alakban is napvilagot latott Natdlia a Magyar Narancs 2008-as irodalmi sikerlistaja-
nak befutdja lett — beteljesitve ezzel a mesélé reményeit: , hadd remélem, hogy nem leszek unalmas.”

Noran Kiadé, 2008
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Pientak Attila

Ami érdekkel tetszik
Babits Mihaly: Levelezés

Mesélik, tehdt tigy is van, hogy az ezerkilencszdzhatvanas évek derekan a kdvetkezé magyar nyelv
és irodalom nagydolgozatcimmel kellett szembesiilnie az egyébként mar koedukalt gimnaziumi
osztalynak: ,Miért szeretem Ady Endre szerelmi koltészetét?” Tortént pedig, hogy harman, meghallva
tan egy majdani id6 szavat, 6sszebeszélés nélkiil, ebbe a mondatba stiritették a témahoz kapcsolédo
gondolataikat: ,Nem szeretem Ady Endre szerelmi koltészetét.”

Vagyunk massal is igy. Ad analogiam: nem szeretjitk Babits Mihaly levelezését. Szerencsére nem
is kell szeretniink, ahogyan Ady Endre szerelmi koltészetét sem, pedig azt szeretjiik. Babits Mihdly
levelezésében semmi szeretnivalé nincsen, mint ahogyan Babitscsal kapcsolatban ritkdsan szokott
folbukkanni a ,szeretet” sz6. Ha egyszer maga Nemes Nagy Agnes tgy fogalmazott: , Miért szeretem
Babits Mihdlyt? Természetesen: nem tudom” — akkor hogy jon a recenzens ahhoz? Maskor. Itt és most arra
a kérdésre kivanunk vélaszolni: miért érdekes Babits Mihaly levelezése? Es miért érdemes kiadni? Es
miért oly evidens mindez?

Babits Mihdly levelezésének kritikai kiadasa az 6todik kotetéhez érkezett. [zlelgessiik kicsit ezt a
mondatot, mert olyan kellemes leirni, kimondani. A Babits-levelezéskiadas, tizedik évében, 6t kitetet
tud felmutatni: a kiadassorozat tehat j6 tempoban, lendiiletesen halad. Masrészt: Babits levelezésének
otodik kritikai kiadast kotetérdl van szd, vagyis orommel feltételezhetjiik, illetve konstatalhatjuk,
hogy az életmii mas szegmensei is a kritikai editio révébe érnek. (S valoban: az Eotvds Lorand
Tudomaényegyetem Babits Kutatocsoportjanak munkéja gyiimolcseként a polcon sorakoznak mar
Babits regényeinek és dramainak teljes kritikai kiadasai, sziik esztendén beliil megjelenik rovidpro-
zainak és esszéiro6i életmiivének elsd kotete. Verseinek kritikai kiaddsat mas mihelybdl remélhetjitk
kikertiilni, és hat itt ki is érdemes kertilni, hiszen a recenzens dicsérni jott.) Es tovéabb: a kiadassorozat
valéban a teljes korrespondencia kozzétételére vallalkozik, vagyis nem csupan Babits leveleit olvashat-
juk, hanem a hozza irottakat is. Végiil pedig: ez a kritikai kiadas a kurrens elvarasoknak és a filologiai
és textoldgiai fels6bbrendii kovetelményeinek egyszerre megfeleld, minden tekintetben mintaérték(i
prezentacié a jelenkori magyar modern filoldgia kinalataban.

Az elsé kotet (1890-1906, sajto ala rendezte Zsoldos Sandor) értelemszertien talan a legizgalmasabb,
vagy a legizgalmasabbak egyike a levelezés-dsszkiadason beliil. Ebben talaljuk a gyermek Babits leve-
lezését (a legels6 misszilist ,1890. febr. 21. elétt”-re datdlva, tehat els6 elemista korabdl). ,, A nagy irok
gyermekkordaban van valami titokzatos vonds — irja Szerb Antal —, ami izgatja az ember képzeletét.” Nos, Babits
gyermekkori levelezése azzal a tanulsaggal szolgdl, amit amugy is sejthettiink, vagyis redpillanthatunk
egy rendkiviil tudatos, intellektualisan igen hamar éré fitt bels6bdl fakadd szellemi igényességére,
amennyire ezt a csaladtagoknak irott levelek lehet6vé teszik. A kotet fontosabb és nagyobbik része
azonban nem ez, hanem Babits egyetemista éveinek levelezése. Sziikségtelen emlékeztetni arra a tény-
re, hogy ez az id6szak (az 1900-as évtizedek elsé fele) érleli meg a palyakezdd Babits poétikaiesztétikai
alapvetéseit, és ugyancsak, hogy ennek az érlelédési folyamatnak kapcsolattorténeti hattere immar
a huszadik szazadi magyar szellemtorténet kiemelt fontossagu részét képezi. A fiatalkori Babits-
levelezésnek ezt a szakaszat aligha lehet talbecsiilni, és aligha lehet ttlbecsiilni azt a kitlind munkat
sem, melyet a kotet sajté ala rendezdje végzett, akinek ezzel a nagyon sokat idézett és nagyon sokat
kommentalt levelezésanyaggal kellett a kritikai kiadas igényének megfeleléen megbirkoznia. A soro-
zat nyit6 darabjahoz méltdan igényes munka hosszti idére hiteles és mérvadd, nem csupan a Babits-
életmiivet, hanem a huszadik szazadi magyar irodalmi megujulast altalaban kutatok szamara is.

A mdsodik kotet (1907-1909 éprilisa, sajto ala rendezte Sz6ke Maria) a palyakezdd irodalmarrdl és a
stabil pénzkeresetet biztosité gimnaziumi tanarsag okozta napi faradtsagrol tudosit. Utdbbirdl sziik-
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szavuan, hiszen Babits, ha ideje és ereje engedi, leginkabb irdi karrierje beinditasanak tigyében ragad
tollat. A Szegedrdl Fogarasra helyezett tanar agilitasa tokéletesen érthetd, hiszen messzebbre nem is
keriilhetett volna barmilyen kulturalis kézponttdl — a posta azonban akkoriban még lehetévé tette az
irodalmi szinre 1épéshez sziikséges kapcsolattartds megfelel6 sebességét. A szaporodd napilapkozlé-
sek, a Nyugat, A Holnap antolégia — az utolsé levelek egyikében Feny6 Miksa mar Babits bemutatkozd
kotete megjelenésének gyakorlati részleteirdl tajékoztatja a szerzét: a levelezésbdl plasztikusan rajzo-
16dik ki Babits kométosan lendiiletes palyakezdése.

A harmadik kotet (1909 méjusa — 1911 jaliusa, sajtd ald rendezte Sali Erika és Toth Maté) levelei az
igéretes palyakezd6bdl szinte egy csapasra (egy-két csapasra) befutott, megbecsiilt és foglalkoztatott
szerz4vé vald Babitsot allitjdk elénk. Tulajdonképpen débbenetes élményt nyujt annak figyelemmel
kisérése, hogy a fiatal szerz6, kényszer(i fogarasi tanarkodasa miatt, a személyes taldlkozokat, hogy
ugy mondjuk, a jelenlétet majdnem teljesen nélkiilozni kényszeriilvén, szinte kizardlag a levelezés
révén mégis mennyire jelen tud lenni az irodalmi életben — adminisztralja sokasodé publikaciéit, meg-
hozza elsé és szintén sokasodd, az ,irodalmi diplomdcia” teriiletére tartozé dontéseit (pl. miként nem
csatlakozik az elsGsorban Balazs Béla és Lukdcs Gyorgy nevével fémjelzett korhoz), tobb miifajban
is nélkiilozhetetlen szerzdjévé valik a Nyugatnak, és — inkabb kimondva, mint kimondatlanul — meg-
hatarozd jelentéségii alakja (természetesen Ady utan) az Gj magyar irodalomnak. A mult szdzadeld
postai szolgéltatasait mindinkabb irigyeljiik, amint elérehaladunk a Babits-levelezésben.

A negyedik kitet (1911 juliusa — 1912 oktodbere, sajté ala rendezte Sali Erika) levelei csaknem zavar-
talanul annak a békés tespedtségnek a lenyomatai, aminek ezeket az esztenddket hinni szeretnénk.
(,Az utolsé eldtti eldtti békeév viszonylag nyugodtan telt” — irta Brody Janos.) A kotetben felttinéen meg-
ritkulnak az irodalmi érdek levelek, ami akad, az is inkadbb technikai jellegii, r6vid, gyakorlatias.
Nem csoda, hisz Babits immaron févarosi tandr, valtozé munkahelyekkel — a személyes kapcsolat-
tartas (melyet, ha mddja volt ra, mindig is preferalt a levelezéssel szemben) sokkal kénnyebbé valt
szamara. Felting viszont a tanitvanyok nagyszamu jelentkezése (lelkes leveleik alapjan Babits talan
mégiscsak szimpatikusabb tanaregyéniség lehetett, mint azt gondoltuk), k6z6ttiik Komjathy Aladaré.
MeglepGen jo barati viszony képét vetitik az olvaso elé a Moricz Zsigmonddal vald levélvéltas e
korszakbeli darabjai. S ha halvanyan is, de f6lsejlik mar a politika (vagy talan maga a torténelem,
ki tudja?), mely nemsokara oly sebesen ragadja magaval Babits Mihélyt és életmtvét — az ,500 sza-
badgondolkodé didk” levele, Szab6 Ervin levele, a Tarsadalomtudomanyok Szabad Iskoldjanak levele.
Folytatasuk kovetkezik.

Az otodik kotet (1912 novembere — 1914 szeptembere, sajté ala rendezte Pethes Nora és Vilcsek
Andrea) majdhogynem érdektelenségbe ful. A tobbé-kevésbé megallapodott tanarember és a tSbb-
féle szempontbol befutott fiatal kolt6-ir6 leveleit olvashatjuk, ebben a kotetben azonban kiilondsen
feltlin6 aranyu tobbségben vannak a napi-hétkéznapi gyakorlatba illeszkedd, valéban gyakorlatias
levelek, meghatarozé mennyiségben a csaladiak. Talan nincs is olvasd, aki ezt a kotetet kézbe véve
ne rogton 1914 nyarahoz lapozna kivancsisagtol hajtva — nos, Babits julius 26-an kelt, édesanyjanak
irott levelében mindjart talal is egy szivszorité mondatot: , A hdboriitdl ne féljetek: Pistit nem vihetik el.”
Pisti, azaz Babits Istvan, a kolt6 6ccse 1915 és 1920 kozott életét a fronton, majd hadifogsagban toltotte
— hazairott levelei 2005-ben jelentek meg a kritikai kiadashoz szorosan kapcsolddé Babits Konyvtar
sorozatanak darabjaként, Buda Attila sajt6 ala rendezésében. Csak hogy a kép teljesebb legyen.

Rovidre fogva tehat a felvetett kérdésekre adando lehetséges valaszokat: Babits Mihaly levelezését
nem kell szeretniink, mert nem kell szeretniink a XX. szazadot és annak irodalmat sem. Babits leve-
lezése kimondhatatlanul érdekes, mert most, a XXI. szazad elején a magyar embereknek talan semmi
masra nincs nagyobb sziikségiik, tehat érdekiik, szellemi tekintetben, mint hogy szembenézzenek
a huszadik szdzaddal (és annak irodalmaval). Ennek a sziikségnek kielégitését pedig természetes
moédon szolgalja a mult szazad egyik legnagyobbja levelezésének kritikai igényti, tehit a lehet6ségig
megbizhato kiadasa. Es — hogy a bevezetSben foltett utolsé kérdésiinkre is vélaszoljunk — miért oly
evidens mindez? Babits Mihdly levelezése fontos és tanulsagokkal teljes része a magyar szellemtorté-
netnek és a magyarsag onismeretének. Egybegytijtése, folkutatasa és kdzreadasa akkor is tiszteletre
és elismerésre méltd volna, ha ,,pusztin” filologiai érdekbdl tarthatna szamot a figyelemre, 4m ennél
mégis tobbrol van sz6. Az egyik legkiiléndsebben hatborzongato félszazad egyik legnagyobb magyar-
ja levelezésének a ma tudomanyossaga valamennyi eredményét tekintetbe vevd tudds kozzététele
ugyanis csak egyfeldl irodalomtudomanyi tény. Masfel6l olyan szellemi aktus, mellyel egy modern
kultirnemzet tartozik énmaganak.

Babits Mihdly Miiveinek Kritikai Kiaddsa, Levelezés, fészerk. Sipos Lajos, I-V., 1998-2007
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Kovacs Krisztina

Valodi és bels6 utazasok
Miklya Luzsanyi Mdnika: Madarkenyér

Miklya Luzsanyi Moénika novellaskétete, a 2006-ban a Jelenkor Kiadénal megjelent Te csak
tdnczolj szépen cimii csalddregényének nyomdban jar. A torténetek, csakigy mint az emlitett
harom generacid torténetét elbeszéld regényben, a torténelembe vetett individuum lehet8ségeit
jarjak koriil. Az elbeszélés formai valtozatosak, a kiszdmithatatlansag, a véletlenszerfiség a sors-
szerliséggel és a korkorosséggel keveredik. A csaladtorténetek nemzettdrténetekként, kiilonb6z6
tarsadalmi csoportok sorsdramaiként bontakoznak, épiilnek. A nyelv azonban, amelyen mind-
ezt elbeszélik, nagyon is egységes, izgalmas, és mar az olvasénak is otthonos vildg, amelyben
a mondat fontos tényezd. Miklya Luzsanyi Mdnika novelldiban az 0sszetett mondat végteleniil
terhelhetd: elbirja a torténelmet, iddsikvaltasokat, a narracié kiilonbdzd megjelenési formait, a
vendégszovegeket. A bekezdés hol elkiilonit, hol elmossa a kiilonféle szévegek vildgaba koltozés
hatérait. Az tjraolvasas, figyelmes olvasas itt elengedhetetlen feltétel, a torténetek mar ismertek,
és a szerz6 prozaja ugyanugy hordozza Sket, ahogy ezt szerepldi is magukban és magukkal hord-
jak. A kotet novelldi az elmult években folyoiratokban (Bdrka, Forrds, Holmi, Magyar Napld) kozolt
darabok, vagy azok atdolgozott valtozatai. A gondos szerzdi, szerkeszt6i munka eredményeként
nem kiilénall6 elbeszélések, szereplSik a jelenkor torténelmét atéld ,nagy csaldd” tagjai, sorsuk a
kozelmult eseményeivel talalkozik.

A kotetet inditdé Dibuk cimii novella f6hése a zsidé hagyomanybdl ismert rossz szellem, olyan
blinds lélek, amely vétke miatt 6rokké koborol addig, amig él6 emberben taldlhat menedéket.
A novella elsé megjelenésekor (Barka 2004/3. szdm) még meglévd, a kdtetben mar elhagyott ajanlas
Slojme An-Ski azonos cimii dramajara utal. A kotetbeli valtozat elszakad a konkrét szévegre utalas
értelmezési horizontjatol, a csak néhany részletében modositott szoveg valtoztatdsai a két fOsze-
repl6, nagymama és unokaja személyének felcserélhetdségét erdsitik, kettejiik jelenetei lathatatlan
hataratlépések formajaban jelenhetnek meg.

A zsid6 szerelmétdl elszakitott nagymama sorsat ldnyunokéja vallalja, a halalbol visszatérd férfi
a végtelenbe ragadja a lanyt, a holokauszt miatt boldogtalan szerelem 1j testekben és szférakban
teljesedhet be. A tobb generaciot fogva tarto6 torténet vonul végig a novellan, a vendégszovegek mel-
lékmondatokban bomlanak ki, észrevétleniil simulnak bele a hétkéznapi mozdulatokba, bizonyitva
a hagyomanyhoz valé személyes viszony intimitasét. A zsidotorvények és az Enekek éneke részletei,
ahogy a szerz6tél mar megszokhattuk, olyan vazat alkotnak, amelyhez fordulva néhany vonassal
megrajzolhato a torténet. A Vélegényéhez vagy6do Menyasszony kivansagai a beteljesiiletlen szere-
lem emlékének el6hivdi, a sajat liturgia részei lesznek (,bal karod a fejem alatt, jobboddal dtélelsz engem,
a férfi vildgosan tudta mégis, Gitta mennyire akarta, mennyire vdgyta Hdnndn olelését”; ,,merre vagy, keres-
lek, de nem taldllak, jojj vissza hozzdm, én vélegényem”). A szerelme elvesztése miatt érzett fajdalom,
a hdzassag egy masik, a zsido fiti deportalasaban valdszintileg részt vevd férfival, a ndszéjszaka
és a németek bevonuldsa egy éjszaka halaltanca. A testek médiumok, a tdrténelem , elszenveddi”, a
szexudlis aktus Orokre a katonak menetelését utdnzé militans, fenyegeté mozgdassorra valik a lany
szamara.

A tomor, Osszetett mondatai mogott is szlikszavi proza eszkdzei a szimbolikus névadasok.
A nevek a stirités eszkozei, Miklya Luzsanyi Ménika novelldiban erésen szivjak magukba az iden-
titast, finoman magyardznak meg helyzeteket. A név leleplez (Goldwald Hannén) vagy elrejt, mint
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a Gitta, a nagymama csak szerelme altal hasznalt beceneve, amelyet unokaja 6rokol. A helyszinek
(a Dibukban a szerelmi talalkak helyéiil szolgald lakas) nemcsak mentalis térként adnak keretet a
multnak, a torténetek valdban a falak repedéseibdl roppennek ki, a falrél lebomld tapétarétegek az
egymasra épiil6, de valdjaban kiilonbségeikben is azonos torténetek metaforai. A novella a harmin-
cas évek tarsadalmanak teljes panoramajat adja, megjelenik itt a tobbgeneracids, vagyonat lassan
elveszt§ orvosfamilia lanya, a numerus clausus miatt 1égiires térben mozgé zsid6 évfolyamtars,
az arisztokrata vélegény. A ,hazugsigbdl dllo falak”: rétegei fokozatosan esnek le, ahogy a torténet is
rétegeibdl bomlik ki.

A kotet masodik novelldja, a Hetediziglen szovegében a szerz6 altal tobbszor feldolgozott torténe-
tet, Sztehlo Gébor evangélikus lelkész masodik vilaghaborus tevékenységét, gyermekmenté mun-
kajat olvashatjuk Gjra. A novellaba szervesen épiilnek be a Hogy véget érjen a sotétség cimii dokumen-
tumregényben Gsszegyjtott anyagok, a védett hazakban zajld élet, a szétl6tt Budapesten bolyongd
gyerekek kalandjai, és egy parbeszéd soran, egy kiilonos kivégzési kisérlet koriilményei k6zott a
témat feldolgozé film (Valahol Eurépdban) hires mondatanak (Kony6rgom, akasszuk fel!) parafrazisa
is elhangzik (Elgazositjuk a Hargitait.). A szemet szemért elv, az apak biline a gyermekkozosség
istenitéletét kényszeriti egyik tagjara. A zsidd és keresztény fii baratsagat megszakitja a haboru,
hogy aztan az arvahdzban a nyilas apa tetteivel szembesiiljon a k6zosség. A szerzé érdeklédésében
kiemelt szerepet kapnak a torténelmet helyzetiik fokozott kiszolgaltatottsaga miatt valoban befo-
lyasolni képtelen, ugyanakkor az eseményeket sajat elbeszél6i pozicidbol rogziteni képes csoportok:
gyerekek, valamilyen fogyatékossaggal €l6k. A helyzetiikbdl és elbeszéli, megfigyeldi szerepiikbdl
kovetkezd hiany az észlelés olyan érzékenységét biztositja az abrazolashoz, amely az objektivitas
kegyetlenségének kozegét teremti meg.

A veszteséghez kot6édd érzetek, apak, anyak, nagysziildk halala a Feketén, fehéren Szantd
Piroska emlékének ajanlott szovegében is hangsulyosak. A f6hds egy ujabb kis vilagban,
Kiskunfélegyhaza utcdin jarva poétikus, lassan gordiilé idében vandorol. A portréfestésre a habo-
raig képtelen festd torténete mitikus térben bomlik ki. A felismerhetSen valds életrajzi elemek és
helyszinek (Kiskunfélegyhaza, Budapest, Bajot) Szantd Piroska gyermek- és fiatalkora, masodik
vilaghaborus sorsa mégis magikus, a torténelemmel terheltként is id6tlen helyen épiil. A novella
szOvetét a Szantd Piroska Onéletrajzi irasait 0sszefoglald Bildm szamara kotet és mas visszaem-
lékezései adjdk, de Gjrateremtve, az Onéletrajzisagtol is fiiggetlenithetd szévegként mikodve.
A Dibuk falainak lebomlé tapétarétegeihez hasonléan ebben a novellaban a padlé repedései a mult
torténéseinek jelképei, a berendezési targyak a korabbi allapotok, érzések, elvesztett csaladtagok-
hoz kot6d6 érzetek hordozdi.

A fest6 szamdra az anya haldla a szinek elvesztésében, a konttirok, arcok elmosédasaban feje-
z6dik ki. , Azdta gyiilolte a tiikroket, sajat arcképét is, hazudik, fonott copfokat mutat, bdjos szdjszegletet.”
A természet, novények, allatok antropomorfizalédnak, ilyen méddon jelenik meg a novelldban
Szanté hires lovas sorozata is (,0rikig elbdmulta a napraforgék mosolygés arcit, a galagonyabokrot, ahogy
fejére kapja vords szoknydjdt”).

A portréfestés képességét a végleges pusztulas el6szele hozhatja csak meg (, dolgozott mégis tovibb,
mint az eszelds, hogy megorokitse a bajoti asszonyok arcdt, mieldtt elér hozzdjuk a front”), a torténetek rog-
zitése a tulélés egyetlen eszkoze.

A Nuyelve alatt obulus a kotetet indité novelldhoz hasonldan a ciklikussag, tobb generaciéra érvé-
nyes végzetszeriliség terepe. A nyomozo, a titkok nyomdban jar6 ismét egy unoka. Nagyapjarol,
Arvai tatarél haldla utan deriil ki, hogy a szomszédban lakd rokon Majtényiné csabitdja, aki a
szakszertitlen magzatelhajtas utan csak a boldogtalan szerelem terhét hordhatja, ami idésebb korara
Oriilethez kozeli eksztatikus allapotba hajtja. A hiitlen szeret6 unokaja ugyanazt a tancot jarja a kut-
kavan, mint egykor nagyapja szerelme. A nyelv ala helyezett obulusrél sz616 varazsének a nyugodt
halalba utazas, a kordbban elmaradt megvaltas torténete. A monddka a népballadak vilagat idézi,
de az égbe ragadds motivuma, amelyet a népvandorlas kori népek hitvilagabol is ismeriink, a Dibuk
zaroképét ismétli. Ez a kép a beteljestiiletlen szerelem szimbéluma, a pusztulas metafordja ismét egy
romos épiilet. Salétromos falai, ablakkeretei, amelyek korabban titkokat zartak el, hangokat rejtet-
tek a kiilvilagtol, nem allnak tovabb az igazsag ttjaban. A rejtély, ahogy Miklya Luzsanyi Moénika
proézajaban varhato, 1épésrdl 1épésre bomlik ki, az egész életet meghatarozé torténet azonban csak
a gyerekkorban kezdSdhet.

Az Iszalag a kotet egyetlen szovege, amelyet a szerzd az itteni kozlést kovetéen publikalt folyo-
iratban, a Maddrkenyér-beli valtozat mas szempontbdl is érdekes. A Forrds 2008. marciusi szamaban
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kozolt valtozatban a torténet idejét konkrétan megjel6l6 301-es parcellas exhumalds jelenete nem
szerepel. A szdveget egyértelmiien 1956-0s torténetté tevé bekezdés hianya a vissza nem téré anya
meséjének politikumat mégsem veszi el. A régi kardcsonyi emlékbdl hirtelen tiinik el az anya, sztik-
szavy, finom utaldsok hozzak csak kapcsolatba a csalad életének mozzanatait a torténelemmel. ( En
mindig mondtam neki — dohogott tovabb Oma —, mondtam neki mindig, hogy hallgasson.”)

Az Urvacsora egy istentisztelet és trvacsoraosztas hétkoznapi eseménysorabdl vazolja fel a
magyar torténelem legfontosabb, szimbolikus jelentéssel is bird pontjait. A , hercegfiak”, Andras
és Béla, két teologusnovendék, akiket a véletlen tesz héssé vagy elnyomoéva. Andrast egy sze-
relem, az imponadlni vagyds vezeti a papi palyara, 6ccse, Béla vallasossdga mély meggy6zidés.
A kommunista hatalomatvétel utan mégis 6 lesz a rendszerhez lojalis plispok, batyja pedig vidéki
szamtizetésben €l, egy eldugott egyhazkozséget vezetve. Miklya Luzsanyi Ménika prézajaban a
kapcsolatokbdl a 1étbe, torténelembe vetettség bontakozik ki, a legszebben, leginkabb csupaszon
talan ebben a szoévegben. A novella az elmult hetven év torténelmét jellegzetes sorsok, tipusok
bemutatdsan keresztiil ragadja meg. A bekezdés valik a stirités eszk6zévé, a sorsok, végzetek,
tarsadalmi csapddk a tagmondatokban bujkdlnak. Az istentisztelet résztvevdit pasztazo elbeszéld
igy mutatja meg a 20. szazad panoptikumat. Itt van a ,jobboldali szocdem” harangozd, a mérnokbdl
halasté 6rré valo , forradalmdr”, aki tjholdkor megnyitja a zsilipeket, és egy mitikus tton a szama-
ra elérhetetlen szabadsagig kiséri a halakat. A megvaltast, feloldozast a pap iranti vonzédasanak
beteljesiilésétdl vard, bacskai internalétabort is megjart svab hazvezeténé az SS-be belépett, az
oroszok altal megolt fiat siratja.

Az Ajindék és a Szabé Magdanak ajanlott Ordkség szovegében a torténelem, mint fenyegetd keret
hattérbe vonul, a személyes kapcsolatok, valasztasok, dontések mogott azonban mindig felsejlik.
Az Ajindék szellemi fogyatékos szerepldje, Babi latasmodja eltér a tobbiekétdl, szamara a vilag értel-
mezésének médjai masok, a hiany a latas Gj médjat adja a szovegnek. Az altala beszélt gyereknyelv,
a vilag titokzatossaga, a latszolag értelmetlen szavak helyett Gjak 1étrehozasa allandé és komfortos
allapot. A kindlt narrativa azonban nem tjdonsag, a tobbi novella szellemileg ép szerepldi sokszor
csupan ennyit értenek meg a koriilottiik zajlé eseményekbdl. Hidba sajétitjak el a tarsadalom és a
kor rajuk kényszeritett szabalyait, a szavak és érthetetlen nyelvi vilagok , labirintusiban tébldbolnak”.
Az Orokség f6hdse, Ancsa az egyéni szabadsag, boldogsag, sajat, teremtett hagyomény kisérlete
soran probal elszakadni sajat életétsl. Ongyilkossiga, semmibe ugrasa és zuhanasa az égbe raga-
dashoz (Dibuk, Nyelve alatt obulus) hasonldan a szabadsag mas szcéndban valé megvaldsulasa, az
egész kotetet urald, vagyott idealis 1étallapot elérése.

A Tizenhdrman egy asztalndl egy elvesztett birtok, egy nemesi csalad bomldsa, egy testvérpar kap-
csolatanak torténete, a csalddregénytdl és a szovegtdl magat finoman tavol tarté narrator ezuttal
egyikiik hazastarsa. Egy pusztulasra itélt és egy 6rokségként belakott haz tirtigyén esik szo kitele-
pitésrdl, kulaksagrodl, egy értelmiségi csalad kényszerpalyairdl.

A Schein Gabornak ajanlott cimadé novella, a Maddrkenyér keretbe foglalja a kotetet, nemcsak
a zsidé téma, hanem a hagyomanyhoz vald visszatérés, tjraértelmezés, hazatalaldas motivumai
miatt. A csaladjat és az orszagot elhagyo apa helyett a nagyhatalmu kader, koncentraciés tabort
megjart mostohaapa szembesiti a mult lehetséges értelmezéseivel a f6hés lanyunokat. A torténet
csaktgy, mint az Iszalagban, egyetlen ecsetvonas (, Sohasem fogom tudni elmesélni neked azt az éjsza-
kat.”). Egy pillanatbdl, az anya egy gesztusabdl bontakoznak ki a 20. szazadi zsidésag fontos tor-
ténetei (, Evtizedekkel késobb, anyja haldla utin volt csak képes regisztrdlni a pillanatot.”). Ujabb és tGjabb,
egyre kisebb vilagok nyilnak egyetlen mozdulatbdl: az orszagot elhagyé apa, a partkarriert befuto,
tdborbol megmenekiilt mostohaapa, az érdekhazassagban idegenként fuldoklé anya, a lazadast
a hippikorszakban prébalé f6hésnd. Természetesen el6bukkan a multbdl a nagysziilék masodik
vilaghaborus torténete, a holokauszttdl vidékre menekiilése, sor keriil egy tjabb mikrovilag, a szer-
206 szamara érthetSen fontos békéscsabai kozeg lirai bemutatdsara. A csaladi kapcsolatok a kozelség,
kozosség, idegenség témai kortil forognak (, Nincsenek szavaik egymdshoz.”).

Az elvesztett apa ,filmje” Gjra a repiilés alloképével ég a visszaemlékezd tudataba, valik testetlen,
anyagtalan képpé. Emléke, hianya azonban mégis valodi parbeszéd és kolcsondsség rendszerében
olvashaté. A vendégszovegek termékeny kontextusban szerepelnek egyiitt: hazafias, irredenta
dalok és az Oszovetség, a gyonasi formula és a zarékép, az ortodox zsidé nagypapa iméja, egy
jellegzetes irdi vilag képei.

Miklya Luzsanyi Moénika szamara minden téma, sajat életének mozzanatai, kedves témainak,
jelenkor-torténeti kutatasainak eredményei tjra és Gjra elmondva sem valnak tartalmatlanna.
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Novellaiban téredékekbdl, szoébeli legendariumok fejezeteibdl épiil a cselekmény. Foldosztasok,
visszaszerzett birtokok, pusztuld hézak, a sajat vagy csaladjuk torténetét nyomozok végallomasai
(Tizenhdrman egy asztalnil). Az dszbvetségi hagyomany a szerzé szamara fontos zsido és protestans
tradici6 része, fontos szovete. A zsoltarok, liturgikus szovegrészletek olyan biztos pontjai ennek a
nyelvi vilagnak, amelyek segitségével magatdl értetédden és kétségbevonhatatlanul rajzolhaté meg
egy torténet. A kort jol ismer6 elbeszélé szamara egy szokapcsolat, egy momentum elég az abrazo-
lashoz. Azon koriilmény emlitése példaul, hogy a zsidé csaladok hires magyar torténelmi alakok
neveit adjak gyermekeiknek, a novellak névvalasztasa tobbet mond az asszimilacié mentalitastorté-
neti szempontjairél, mint egy hosszt parbeszéd. Az elbeszélések vildga a kertek, udvarok, a titkok
vilaga, valddi és belsé utazasra indulo szerepldje pedig a gyerek, aki a torténelemben bolyongasat
itt kezdi, és identitasat elnyerve ide is tér vissza.

Rdday Kényveshdz, 2007
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