Utassy [ozsef

Mikor az agyban téboly trénol

Holtpont

1.

Jaj, most vagyok csak
igazdn droa,
sdrgahdz sahja,
kékség kirdlya,

most vagyok én csak
igazdn droa:

gorbe fanak is
egyenes lingja!

2.

Mint ama nagy, hamuhodd maddr,
ki tolla tdbortiizébdl éled,

iizenem neked — a szél megtaldl —,
hogy élek, bardtom, iijra élek:

mint ama nagy, hamuhodd maddr.

3.

Add mdr ajakamnak a szot,
idegeimre a vondt,

zenditsd rdm a csontok csondjét,
azt a szdz csillagra valdt!

Add mdr ajakamnak a szot,
kifiityiilnek igqy a rigok,
ddriddt csapnak, ddariddt!

Add mdr ajakamnak a szot,
a pokolra hurcolhatdt:

a tiizben is vacogtatdt!



Te {iss agyon!

Fokozhatatlan Jdkob létrdja,

hidba iijhodnak meg a vének.
Ablakndl iilok. Gyongybaglyasodva
lesem a hulla Holdat. Félek.

Zuhanj rdm, te iiss agyon, te drdga
csillagok roge, vak pacsirtdja!

Félek mar

Félek mdr magamtol,
félek, nagyon félek,
félek — ha meguillan —
késétdl e kéznek.

Hdzam is, hazdm is
csontig kifehériilt,
anydmat dtkozom,
vildgra miért sziilt.

Meért sziiltél vildgra
anydcskdm, szerelmem:
magam vagyok immdr,
nincs mdr hovd lennem.

Haldl dr!

Mint a betonbontd,
légkalapdcsos ember,
1igy remegtem szined eldtt:

de nem akasztottam fol magam,
nyelvem vildgra nem Oltottem.

Ocsontsdgod ezért
meglehet, hogy dtkoz,
dm jogom van,
jogom:

a természetes haldlhoz.



Haldlra valtan

Azt hittem én mudr,

csak arra gondoltam szinte haldlra vdltan,
hogy elcsavargok

egy éji folyo fényoszlopcsarnokdban.

Az éjféli viz vonzott engem,

az éjféli viz panteonja:

tiikorképe a teleholdnak

nyelvemen volt mdr szentséges ostya.

Daltalanul

Elhagyott minden.
Isten se pdrtol.
Szdmiizetett az
ének a szdmbol.

Sisakos tollam
bebdbozddik.

Nincs dal! Az ember
csak dtkozodik.

Szép elmilds, gyonyorti enyészet
Rettegem itt a csillagok titkit,
hunyorgok: hdtha kerengd kriptdk?!

Ezen a haldltdvlatii bolygdn
nem tudok tiinédni még mosolygon.

Elég, ha eqy szdraz dgra nézek,
odavan mdris minden kedvem.

Szép elmiilds, gyonyorti enyészet:
mért nem tudsz meguigasztalni engem?

Pokolbél jovet

Dr. Gydri Ldszlonak hdldval
és nagyrabecsiilésemmel

Ifjiisdgnak hdttal,
hosszii, nagy viz mellé,



kitiltetem kolyok szivem
csillag ald, kore.

Dobognd ki, verné,
liiktetné vildggd,
ami fdj és lehetetlen
immdron kibirni.

Igy az a vers indul,
mihez végsd pontot
gorgethet akdr maga a
ddtumos haldl is.

Hatvandt évgytirii
arany tiize 6rjit,
pdantolodik homlokomra
a hetvenedik mar.

Jovok a pokolbdl,

kor tiize ragyogtat,

megettem egy mdzsa gyogyszert,
s alig enyhiil kinom.

Jovok a pokolbdl,
harminchdrom éve

1igy jdrok én oda, mintha
otthonomba mennék.

Otthonomba, végleg
tébolyddba zdrva:

ments meg engem, ifjiisdgom,
te egyetlen, drva.

Hirhedt hangulat

Kedvem volna
magamat megolni!
Hirhedt hangulat
foglya lettem.

S nincs mds kiiit,
mint megdogolni
oly egyszertien,

ahogy sziilettem.



Mikor a téboly trénol

Mikor az elme elborul mir,
ziigudn betor hozzdd egy angyal,
végighorzsolja bérod, és

megetet varanggyal.

Mikor az agyban téboly tronol,
s félelem drama renget,
kiver az idegliz, de 1igy,
hogy szived reped meg.

Mig délibdbozik az elméd,
mutat kétfelé hasadt bolygot,
diszndk elé vdgott tokit,
sdrgdn vicsorgot.

Es folugatnak a fegyverek.

Menekiilnél a foldbe biijua,
rogot harapsz, s mezteleniil
kidllsz az iitra.

Korotted nagy tumultus tamad.
Agyékodra repiil egy kendo.
Sziréndzva megjon érted,

s elvisz a mentd.

T
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Utolsd tantuszommal,
a teleholddal hivom fol a figyelmed:
1igy dol belblem a dogszag,
mint egy folakasztott kutydbdl.



Aki elandalitana

Ugy kellene most valaki mellém,
aki elandalitand elmém!

Nem tudok mit kezdeni magammal,
mint anyckdk, motyogok magamban.

Ossze-vissza hadondszok. Intek.
Hatalmasat kidltok. Legyintek.

Ugy kellene valaki most mellém,
mint a mdgnes, magamhoz olelném!

S tiikor elé lépnék, hogy megkérjem:
hagyja el a szobdt tiikorképem.

Ha most az Ur megcsdkolnd elmém:
a vildgot menten dtolelném!



Darvasi Ldszlo
Virdgzabdldk

A fak szinte belefagytak a fagy tiikrébe, a torzseket vastagon fedte a dér, s
az agakrdl karnyi nagysagu jégcsapok logtak. Az ég elveszett a fehéressziirke
derengésben, s ha kidltds harsant, gy tetszett, iivegharanggd lesz nyomban.
Olyan hideg volt, hogy néhany nap alatt a harmadik megfagyottra talaltak a
varosban. A fitra a Kélvéria templom oldaldban lelt rd a havat kapargaté temp-
lomszolga. A gyerek magzatként hiizta 6ssze magdt, mintha az anyja hasdban
lenne, alig latszott ki a hébdl, s az arca olyan keményre fagyott, hogy meg lehe-
tett kopogtatni, akdr egy ablakiiveget. Békésen aludt, s szinte mosolygott.

Schiitz bacsi a fejét csovalta, majd letorte a fid szdjdbdl kicsorgd nyal jegét, s
ingeriilten a héba dobta.

Ez azért tilzds, morogta kedvetleniil a doktor.

A varos testét keresztbe szel§ tiszai folydsok és késza erek mind kékre der-
medtek. A gyerekek visongva, 16kdés6édve cstszkaltak a jegeken, elékeriiltek a
fakutydk és a szdnkdk, de ha csak dcska léc jutott, se volt nagy baj. A vizkarok
végignytjtéztak a gorbe utcadkon, az apré ablakaikkal egymadsra pislogé hdzak
kozott, a tereken és az iires telkeken is felderengtek, majd a ztizmards kertek
végén Ujra egymasba szaladtak, s hidegen csillogd, mozdulatlan tavacskdk let-
tek. Hatalmas pelyhekkel, lassan, szinte t(in6dve kezdett hullni a hé, s néhany
perc milva mdr szakadt, olyan vadul kavargott, hogy méternél tovédbb sem
lehetett latni. A Szenthdromsdg utcdban leégett egy gazda hdza, az eszét vesz-
tett férfi szérakozott mosollyal bamulta a tiizet, s a kezét melengette az tiszkos
kapukeritésnél.

Talan ekkor l4tta el6szor Klarat.

Alany az apjdval id6z6tt a parton, a roncshajon alltak, amely elhagyatva ros-
tokolt a tobbi uszély és ladik kozott évek 6ta. Szép Imre jol ismerte PelsSezyt,
a vékony, konnyl mozgasi ember nyilvan ekkor is az dlmai médkonyéval
traktdlta a lanydt, sebesen jart a szdja, mesélt megdllds nélkiil, faradhatatlanul
és ldzasan, torténetbdl torténetbe futott, kesztytis ujjaival mutogatott a jégtor-
laszos északi kanyar s a kodbe bugyolalt tilpart felé, mikézben gy viselke-
dett, mintha utazndnak. Klara lelkesen tapsolt, kidltozott, a szeme ragyogott.
Megmarkolta az 6cska karfat, s mintha veszélyes kanyar kévetkezne, beleddlt
a mandverbe. A ldny tgy be volt bugyolédlva, mint egy hatalmas jdtékbaba.
Szép Imre alabb ereszkedett, de igy is csak a ldny orra hegyét és a szemét latta
a tarka sdlkendd folott.



A szavak pedig elvalasztanak, mondta egyszerre, de csak magdnak. A mesék
gazdagsdgabol részesedést nem kaphatsz. A legendakért nem felelsz. Csak haj-
togatod Gket majd, mint egy rogeszmés, mikézben minden torténet masé lesz.
Végiil igy halsz meg, mint aki nem is élhetett.

S5zép Imre kelletlentil elfintorodott.

A lany éppen ekkor pillantott a toltésen egyenstilyozo férfira, s aztdn mintha
az tigyetlenségén nevetett volna. Szép Imre madris jobban érezte magat. A kozel-
ben kopdcsoltak. Rosszkedvii, hidegt8l atfagyott munkdsok javitgattak egy ladi-
kot, melyet megevett a fagy, a borddzaton jokora repedés futott végig. Az embe-
rek megvetden tekingettek a roncshajé dlomvildgaban tébldabolo parra, a harsany
onfeledtség ingerelte Sket. Végiil hatalmas, bundds ember ballagott hozzajuk.
Nem lépett at egyetlen lécet vagy hobuckat sem, ami dolog az ttjaba kertilt, egy-
szertien odébb rigta. Szép Imre tudta, hogy Szabénak hivjdk az oridst, hirhedt
ember volt a varosban, bivalyerejti, kellemetlen alak, aki soha nem vitatkozott
vagy kotekedett, nyomban {it6tt. Szabé ladikos volt, s gyakran maga evezett fel
Csongrddig vagy Makdig a Maroson. A férfi mar ott tornyosult PelsGczy el6tt,
aki tigy pislogott a hatalmas emberre, mint valami egyszer(i zavar6 tényezdre.

Tessék, mondta neki, tessék, parancsoljon az tir.

Tlnjenek el innen, diinnyogte halkan a ladikos

Igen, és miért?, kérdezte egyszertien PelsGczy, €s a lanya djra meglatta a kelle-
metlen vondst, amely olykor elcstifitotta az apja arcat. Furcsa volt, hogy Pels6czy
ellenkezni merészel.

Mert én mondom, bdlintott kimérten Szabd. Mert maguk nekem nadbdl
vannak, de én ezt a vasat a két ujjammal is meghajlitom, mutatta a ladikos
a vastag hajészoget, s a kovetkezd pillanatban valéban meghajlitotta. Kldra
riadtan pislogott, és onkénteleniil kozelebb hizédott az apjahoz. Pels6czy a
szemét arnyékolva hunyorgott, észrevette Szép Imrét, aki meg-megcstszva, a
jeges toltésoldalon egyensilyozva tartott feléjiik. Kényszeredetten, mint akit
lelepleznek, intett a tudos felé. Imre visszakoszont, és latta, hogy a lany bar
feléje fordul, s bar nemigen latja 6t, mégis illendSen meghajtja a fejét. Szép
Imre odaért hozzajuk.

5zép j6 napot, Szabé tir, mondta halkan.

Itt még nagy baj lesz egyszer, morogta Szabé most mar Szép Imrének. Itt olyan
baj lesz, hogy az egyenesen katasztréfa lesz!

Hagyja 6ket, bolintott Imre, menjen csak a dolgara Szab¢ tir. Semmi keresni-
valdja nincsen itt.

Hogyhogy...?!, durrant f6l a ladikos, de nyomban visszanyelte a diihét.
Oklével iitogette a hatalmas kucsmaijat.

Szokott maga velem dlmodni?, kérdezte hirtelen PelsSczy.

En, magdval?! Na, még csak az kéne!, kidltotta Szabd.

Hat ez az, kérem, errdl van szd, bélintott az apa. Klara felkuncogott.

Mird1?, értetlenkedett Szabd.

Masok édlmait éppuigy tiszteletben kell tartani, akdr a magunkét, vélaszolta
mosolyogva erre Szép Imre.
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Az anyatok szentségit, morogta dithodten, de mar ment is Szabd, a rettene-
tes ladikos. Haladtdban akkorat riigott egy tires ldddba, hogy ripityéra tort. Az
emberei kozott jart, de Kldra még mindig kuncogott.

Fél magatol?, kérdezte aztan Szép Imrétsl.

Nem fél, tlin6dott a férfi. Csak nem ért. Egyszer Léni néni kocsmdjdban arrdl
panaszkodott, hogy soha nem dlmodik a folyéval. Esténként gy hunyija le a
szemét, hogy erSsen a vizre gondol, a sodrasokra, az 6rvényekre, a viz szagdra, a
fakra, melyek a parton sorakoznak, mint a katondk, a vizbe buk¢ sirdlyokra gon-
dol, a vijjogdsukra, de ahogy elalszik, ez az egész a semmibe vész, s helyébe tires
feketeség tdmad. Azt mondta ez a Szabd, hogy dlmodik 6 a Nappal, a Holddal,
almodik folddel, sivataggal, de a folydval képtelen az dlméban taldlkozni.

Es maga mit mondott neki?, hunyorgott Pelsczy.

Hogy taldn tdl sokat tud rola, vonta meg a vallat Szép Imre, és Kldra felé for-
dult, mert meg akarta jegyezni azt az ingerlS, csoddlkozé mosolyt, mely a lany
arcan jatszott.

*

Szép Imre jol ismerte Pels6czyt, néhany honappal ezelStt Kigl szerkesztd fidt
is 6 ajanlotta neki az Arany Oroszlan kavéhazban, egy ostoba vita utdn, melyet
a ndrdl folytatott az alkalmi tarsasdg.

A honlednyoknak semmi sziikségiik a bettlire!, az olvasds tonkreteszi,
elsorvasztja Gket, magyarazta egy kovér, tokds bird, aki arrdl volt hires, hogy
konyoértelen vasszigorral irdnyitja harom penészvirdg lanyat, akik, szegények,
akkor szélhattak csak, ha az apjuk erre a szeme villandsdval engedélyt adott.

Az olvasés elvonja a nét a val6sdgtol, bélintott vészjoslé komorsdggal a bird,
mintha most is pulpituson lenne s itéletet hirdetne. Kissé folemelkedett az asz-
tala mogiil. En, kérem, megbizhat6 forrdsbdl hallottam egy szornytiséges torté-
netet. Nos, egy pesti iigyvéd elkényeztetett ldnya egész nap mast se tett, csak
olvasott. Nem sétalt, nem segédkezett a hdzimunkdkban, nem jart piacra, de
még balba se, nem jétékonykodott, kizdrdlag olvasott! Ha reggel kinyilt a szeme,
nyomban valami kényv vagy kalenddrium utdn kapott. Este meg tigy aludt el,
hogy a nyitott kdnyv az arcdra borult.

A tarsasdgban tobben felhordiiltek.

Na, még ilyet! Micsoda életvitel! Micsoda skandalum!

Es mi lett szegény ldnnyal, biré dr, taldn bizony éhen halt az dnfeledt olvasas-
ban?, kérdezte giinyosan egy didkforma alak.

A biré egyetlen mozdulattal parancsolt csendet.

A vizsgalat kideritette, hogy a konyv megfojtotta, bélintott a biré. Tudjak,
uraim, milyen konyv volt?! Egy gyilkos német konyv volt! Bécsben nyomtattdk,
német nyelven!, emelte meg a hangjat, majd szinte kialtotta, Bécsben adték ki! Es
egy Goethe nevti ir¢ irta! Ezt teszi a német konyv a magyar hajadonokkal!

Szerény véleményem szerint pedig leginkdbb megcstinyitja Sket az olvasds,
szolt kozbe tjra a didk, egydltalan nem értékelve a bird ur kijelentésének nyil-
vanvalé politikai élét. Egy itdliai tudds, folytatta a fid, mikozben feldllt, egy
bizonyos Borozzi szaz holgyet vizsgalt meg, 6tven rendszeresen olvasott, 6tven
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egydltalan nem. Kivdncsiak, uraim, az eredményre? El tudjidk képzelni, mi lett
azokkal a holgyekkel, akik ifji koruktdl fogva rendszeresen olvastak?!

A didk tedtrélis mozdulatot tett.

Ha a n6 nem olvas, épptigy tanulatlan marad, mint a férfi, jegyezte meg
PelsGczy kelletlentil, dlmodozni pedig kényvek nélkiil is lehet.

Es a régiek, 6k is felnevelték a gyerekeiket, nem?! Nem kellett ahhoz konyve-
ket bijni, hogy lelkiismeretes anya legyen valaki, dormégte egy nagy bajuszu
katona, akinek széles vagds csufitotta a bal orcdjat. Majd hatalmas ¢klével akko-
rat csapott az asztaldra, hogy tancba kezdett a boroskancsdja.

Meglatjak, a végén még gy lesz, hogy a lanyaink kardot meg puskat fognak,
jegyezte meg egy idGsebb tandcsnok. Még a habortiskodésbol is igényt formélnak!
Férfiaknak akarnak majd parancsolni! A feleség lesz az 6rmester, a férj meg a baka!
Hohg, és nem rettennek vissza a gyilkoldstdl sem! Meglatjdk, igy lesz ez!

Régen is volt ilyen, az amazonok kordban, vont vallat a didk.

Kérem, vegyék figyelembe, hogy a legszebb konyveket is n6kr6l irtdk, miért is
ne lenne joguk olvasni sajat magukrol?!, ellenkezett magéra maradva Pelséczy,
és Szép Imrére pillantott, mint aki t6le var tdmogatdst, de a tudds ldthatéan nem
kivant részt venni a tarsalgasban. Inkdbb mulatott az egészen.

A nék olyanok, kérem, mint a virdgok, szolt kozbe erre Kigl szerkeszts, akit
mindenfelé csak ,szerkeszt6 tirnak” neveztek a szegedi tarsasagokban, holott a
varosban még nem volt sajat lapja. Kigl pesti lapoknak irt szinhézi és tarsasagi
cikkeket, szinesen elGadott, kozérdek( varosi jelentéseket, és erre igen biiszke
volt, rdadésul valéban tdjékozott ember hirében allt.

A virag életeleme a fény!, kialtotta Kigl, s ha az a fény egy kényv mondataibdl
sugdrzik, éppolyan taplalé lehet, mint a természetes napfény.

Ugyan, mit tud maga a nékrél, szerkeszt§ tur?!, kérdezett kozbe ginyosan
a didk, akit sértett, hogy a tdrsasdg figyelme oly kénnyedén elsiklott Borozzi
professzor vizsgalatdnak eredménye f6l6tt. Még mindig 4allt. S a dithe most Kigl
ellen fordult.

En mindent tudok a nékrél!, kidltotta a szerkeszts, aztan pillanatra maga elé
meredt, majd gyorsan moédositott.

Annyit mindenesetre tudok réluk, amennyit 6k tudnak rélam.

A vita hirtelen maradt abba, mert elébicegett a konyhabdl a tulajdonos
unokahtga, egy sz8ke, szép arcu bakfis. A kisldny sziiletésétél fogva santitott,
minden 1épésnél nagyot ugrott a csip§je, s kacsazva, félrebillent felsGtesttel jart.
Viszont mindent elolvasott, ami a keze tigyébe kertilt. TiintetSen végighordozta
tekintetét a férfiakon. Azok meg zavartan hallgattak, még a bir6 is elvérosddve
krakogott.

Marhék, mondta valdszertitleniil vékony hangjan a kisldny, és biiszkén kika-
csdzott a terembdl.

Maguk mind marhak!, szélt vissza, és becsapta a konyha ajtajat.

Nem szoltak utdna, nem is tiltakoztak. Megkoccant egy kancso, aztan csurgdas
hallatszott, valaki hosszan t6ltott a borabdl. Pels6czy feldllt az asztalatol, és letilt
Szép Imre mellé, aki kurta bélintdssal jelezte, hogy eztittal nincsen ellenére, hogy
nem vdrt tarsasdga akad.
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Pels6czy nyelvtanulasi lehet&ségekrsl érdeklédott kozel hajolva, édes arc-
szesz szagdt, likdr illatat lehelve a mdsikra. Tisztelettudé fiatalemberre lenne
sziiksége, magyardzta, természetesen a ldnya szamadra, aki...., a férfi hirtelen
elhallgatott, de maris folytatta. Lehet szigort oktatd, de leginkdbb mégis olcs6
legyen. Nem azért, mintha 6, Pels6czy Laszl6 nem tudna megfizetni egy dréga,
s a legfels6 korokben forgolddo nyelvtudost is akdr, 4m tapasztalata szerint a
borsos aron okité nyelvtandrokat a rutin és a megszokds unalma vezérli, mig a
fiatalok, akik olcsén véllaljak ugyanazt a feladatot, a német mult id, a szenve-
dé ragozds elmagyardzdsat, nos, 6k még tele vannak tettvaggyal, bizonyitani
akarnak, érdekli Sket az eredmény, vagyis a nyelvtandrok kivalasztdsanak
esetében mindig az jar el helyesen, aki a fiatalsadgot tekinti els6dleges szem-
pontnak.

5zép Imre fanyaron elmosolyodott, a szomszéd asztalndl toprengé Kigl felé
intett, s megjegyezte, a szerkeszt§ fia éppen efféle megoldds lenne. A fit tokélete-
sen beszél némettil, udvarias fiatalember, s ha jol tudja, az anyja rdaddsul német
volt. Pels6czy boélintott, aztdn azt kérdezte.

Megbizhatdé fit?

Miért, az apja nem az?, kérdezett vissza hunyorogva Szép Imre, s intett a
pincérnek, hozzon két likért. Pels6czy elhtizta a szdjat, mint aki nem egészen
elégedett a valasszal.

Azt hiszem, verseket is ir a kis Kigl, jegyezte meg Szép Imre.

Aha, bélintott Pelséczy, verseket ir, és a likér utdn nyult. Szép Imre is ivott.
A tudos késébb megtudta, hogy a kis Kigl valdban jart egy ideig a PelsSczy-
hédzba, 4m a nyelvtandri karrierjének hamar vége szakadt, s nem igen lehetett
tudni, hogy miért. De az azért sejthetS volt, hogy Kldra és a fit kozott tortént
valami szokatlan.

*

A Szabéval esett affér utdn Szép Imre sokszor alakitotta tigy, hogy taldlkozzon
Klaraval. Lassan kitavaszodott, illata, szaga lett a vildgnak. Hol csak a vords
fényben 4z6 alkonyati utcan futottak 0ssze, maskor a reggeli piacon valtottak
néhany kénnyen eltdncold szét, mikézben a ldny a fényesre simogatott almak
és durva héju korték kozott valogatott. A férfi a kezét bamulta merdn, az aprd,
fehér kézfejét, az ujjait. Szép Imre egyszer azt hallotta valakitl, hogy az ujjak és
a szerelem kozott sokkalta mélyebb kapcsolat munkal, mintsem hinni lehetne.
Ha megszokod, ha kivdnod a mésik ujjait, akkor szereted igazéan. Es ha egyszer
kellemetlennek latod a kéz ujjait, a kormok vagy a labujj forméjat, hat biztosan
nem szeretsz mar. Tavasz lett, aztdn a nyér is gy mult el, hogy a férfi szinte
csak arra emlékezett az elfuté hénapokbdl, hogy mikor és hol beszélt a lannyal.
Egyszer a hazuk el6tt botlottak egymasba, mintha ugyan véletlen lenne, hogy
a Szép Imrének erre akad dolga, rdadasul vasarnap délidében, amikor elnépte-
lenedik a varos. Kléra leplezetlen, folényes giinnyal bamult a férfira. Szép Imre
zavartan kohécselt, aztdn elmosolyodott. A férfi borotvalkozott, mint a németek.
S Kldra latta, hogy tobb helyen megvégta az arcat. 6 lett volna megérinteni azt
a kis sebet a szdja sarkadban.
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Vagy egymadsba botlottak hétfén délel6tt, amikor a véros fasultan kezdte a
munkat, és taldlkoztak kora délutdn, amikor a Kdlvaria tér fel6l lehelte feléjiik a
szél a harang lelkes, hamis kolompoldsét, és taldlkoztak kellemetlen szélben és
fullaszt6 szélcsendben, és olyan viharban, hogy a Tisza északi kanyarulata folott
néma, baljésan csapkodé villimok karcoltak tele a lila eget.

Hallom, mi tortént a hajoval, jegyezte meg Szép Imre.

Eladtuk, bélintott Kldra, és dacosan nézett a férfire.

Kinek, kérdezte a férfi, ingerelte ez a f6losleges hamissag.

Valami szerb keresked§ vette meg, nézett el messze a lany. Levitte délre.
Letsztatta a hajot. Sokan lattak, hogy zeneszé és faklyafény kiséretében indult,
mert a szerbek szeretnek mulatni, darid6zni. A mi hajénk, a Kldra most valahol
délen tszkal. Talan a Dundn, vagy a tengereken.

Es... és nem vesznek dj hajot?, kérdezte megértGen Imre.

Apus még gondolkodik a dolgon, talan késébb, bélintott Kldra.

Meggéltek egyszer egy olyan zivatart, amely hosszu, fullaszté forrésdg utdn
szakadt a vdrosra. ErGsen délfelé jart, barmelyik pillanatban felhangozhatott
volna a harangszé. A Buzapiac sarkdn alltak, éppen egymadsba botlottak, a lany,
mint akit kellemetleniil érint az djabb taldlkozds, elhtizta a szdjat, de a kovet-
kez{§ pillanatban egyetlen hatalmas dondiiléssel zuhant ald az ég, mintha csak
arra vart volna, hogy a férfi és a lany kozelebb keriiljon egymashoz. Débbent,
djult csend lett a kornyéken. De maris sikongatni kezdtek az emberek. A kofdk,
az drusok és a szekeresek visongva menekiiltek. Egy megrémiilt 16 dgaskodva
rangatta a lisztes kocsit, puffogva hulltak ald a zsdkok. Gytimo6lcsok borultak ki a
kasokbdl, almék és paradicsomok gurultak szerte, néhdnyat madris széttapostak,
s méris, mint hatalmas vérfoltok, sebek piroslottak a foldon. Ok meg csak élltak a
térre ereszked§ sotétségben, mignem az aldzuhogé viz sziirke fliggonyén keresz-
tul Imre gy latta, hogy a lany maga is vizzé valt, vizb6l van az arca és a teste,
vizb6l van a bugyborékol6 nevetése, az érintése. A lany remegve tapogatta ki a
férfi kezét, és Imre tudta, hogy Kldra mar fél, nagyon fél, és a félelme is vizbd],
az égbdl szakadé sziirke vizbdl van.

A férfi nem volt erészakos, igyekezett a legkisebb tolakodds latszatét is kertil-
ni. Néha ezért lépdelt el a lany mellett, s éppen csak koszont, biccentett neki.
Klérat diihitette az effajta érthetetlen visszakozds, s a legkozelebbi alkalommal
tiintetSen ellenségességgel viselkedett. A férfi meghajolt, s udvariasan érdekls-
dott, tetszett-e neki a Kasziné termében a miiltkori dalest, egy kolozsvari énekes
el6addsa, melyen volt szerencséje 6t ldtni, de nem volt szerencséje, sajnos, az est
végeztével megszolitani. A lany lassan és kimérten valaszolt, s ellenséges fejra-
zassal, unott pillantassal jelezte, nem kivanja tovabb bonyolitani a diskurzust.
S a derekat egyenesitve tovalépdelt. Am néhany méter utdn mar fordult is, és
Imre latta, hogy tlizbe borul az arca, amiért igy eldrulta és kiszolgéltatta magat.
De legkozelebb Kara djra figyelmes lett, érdekléds, meleg és baratsdgos tekintete
szinte cirégatta a férfit. Kiilonos jaték kezd8dott kettdjitk kozott, mely tele volt
magat figyel6 vagyakozassal, damulé bizonytalansdggal, a kiszolgéltatottsag eset-
len béjaval, s nem kevés élvezettel, mely olykor kegyetlenséggel pérosult.

Mondja, tudna nekem fdjdalmat okozni?, kérdezte a lany.
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Nem értem, valaszolta zavartan Imre.

Olyan fajdalmat, amit§l magdanak jo lesz, mosolygott Kldra.

Nem hinném, hogy tudnék ilyesmit tenni, ingatta a fejét Szép Imre.

En tudndm gy bantani magat, hogy nekem az j6 lenne, jelentette ki Klara.
Ragyogott a szeme. Elszant és gunyoros volt, s mintha a férfi f61é nétt volna.

Ha példdul letépném a legkedvesebb virdgat. Tudom, mert mondtdk, hogy
szerte a varosban virdgokat tiltet! Eltiltet egy virdgot valahol, aztdn magéra
hagyija. Eliiltetné, én meg nyomban letépném.

A férfi konnyedén felnevetett, mint aki rosszabbra szdmitott.

Ugyan, ez nem bantana engem, hiszen mads is letépi Sket. A virdgok sokszor
halnak meg, Klara. Meghalnak, mert megoli ket a vihar, a tél, az emberi kéz, de
aztdn kihajtanak megint.

Es ha azt parancsolndm, hogy maga is névesszen szakallt, mint a tébbi komoly
férfiu?, kérdezte a lany.

Maga jatszik velem?, mosolygott most szinte viddman Imre.

Attdl nem fél, hogy egyszer meggytilol engem?, hajolt kozelebb Kldra.

Nem félek semmi ilyesmitdl, valaszolt taldn tidl gyorsan és folényesen Imre.

Akkor nem is tudna szeretni igazan!, s a lany csal6dottnak latszott. Dithosen,
kivorosodve toppantott. S most aztdn gy hagyta magéra Szép Imrét, hogy nem
pillantott vissza. A férfi nem volt ilyesfajta prébatételekre felkésziilve, melyek
jatékos konnyedséggel, drtatlan évédéssel kezdddtek, dm végiil olyan komolyak
lettek, mintha az élet értelmét kivanndk megvildgitani, egyértelmtien és meg-
fellebbezhetetleniil. Mintha jelentéktelen tolvajlds utdn egyszerre csak a bitéfa
vetne rdd arnyékot.

Azt mondja meg nekem, maga kicsoda!, szélt a lany.

A férfi lehajtotta fejét.

Mert azt maga nem latja?, kérdezte halkan.

Es ha nem azt latom, amire maga gondol?!

Nem mindegy, hogy én mit mondok?!

Nekem az egyaltaldn nem mindegy, hogy maga minek akar latszani!, csattant
a lany. Hét persze, nem azok lesziink soha, aminek ldtszani akarunk, de azért
azok is mi vagyunk! Akar valamit, és az a valami soha nem lesz a magaé, és
az a valami mégis maga, maga, maga, Klara egészen szenvedélyes lett. Nekem
egydltalan nem mindegy, hogy maga mi akar lenni!

Imre lassan megértette, hogy ezek a beszélgetések nem a hagyomadnyos
logika szerint épitik magukat, nem a magatdl értet6ds, ok-okozati viszonyok
napfényes rendjét, atlathato struktirait hozzak létre, hogy nyomukban nyuga-
lom és béke tdmadjon. Nem, nem, a logika nem mondott cs6dét, egyszertien
csak miikodésképtelennek bizonyult, hiszen nem tdmaszkodhatott dolgok
elnevezésének elfogadott médusdra, mintha ugyan a lassan feltdimadd, majd
anndl er6sebben munkdlkodé szerelem azzal tiintetett volna, hogy nincs, nem
lehet jelentése, mert barmely szavuk vagy mondatuk nyomban énmaga ellen
is fordulhatott.

Hiszen az eldobott k6 nem taladlhatja el magét, ellenkezett a férfi, s ilyenkor a
lany csak a véllat vonogatta.
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E beszélgetések, e konnyed és meg nem tervezett szovaltdsok lényege éppugy
volt az érthetetlenség, az irracionalitds nyugtalanité és baljds jelenléte is, mint a
fény. Nem lehetett tobbé bizni a szavakban. A kezelhetetlen érzések atmostak és
megvaltoztattdk a legegyszertibb gesztusok jelentését is, s ha e tiintetS kétértel-
miiség miatt Imre olykor elbtivolve hunyorgott is, nyugodt nem lehetett még-
sem. Néha barmit kérdezhetett, minden kérdésre ugyanaz volt a vélasz. Ha nem
félhetett volna a lanytdl, nyilvan nem ragaszkodik hozza. De mégsem a lanytol
tartott igazdn. Attdl tartott, hogy valami médon, onkénteleniil is, de rosszat tesz
vele. S ez persze bantdan egyszer(i lehet8ség volt. Félt a lanytdl, mert Kldra min-
den szenvedélye és kiszamithatatlansdga ellenére bantdan torékenynek tetszett.
A lany nemcsak jatszott vele, nemcsak kacérkodott, hanem teljes egészében fel-
kindlta magat. S ez zavartalanul természetes, igazan nagyszabdsu gesztus volt,
a férfi nem taldlkozott még hasonléval, jollehet voltak kalandjai annak idején
Drezddaban, Bécsben, s még Pest-Budan is.

Egy drtatlannak tetsz6 kérdésre nem azért van sziikségiink, hogy azonnal
ravagjuk a helyes vélaszt, hanem, hogy arra dobbenjiink, masfajta, szamunkra
érthetetlen valaszok is lehetségesek, sotét, fajdalmas, kegyetlen valaszok, melyek
éppugy jogosak, mint a legegyszertibb nemek vagy igenek.

Jol van, mondta a ldny halkan, tegyiik fel, hogy magat valakinek meg kell
Olnie, mert igy parancsolta az Isten.

Es miért kellene engem barkinek is megélnie?!

Kléra tiirelmetlentil legyintett.

Nem ez a lényeg! Az a lényeg, hogy maga, Imre, kit vélasztana, ki 6lhetné
meg magat, kinek lenne joga hozza! Kinek lehetne ez kotelessége?!

Imre hallgatott, nem vélaszolt.

Ezek csak olyan... olyan kolt6i kérdések, mondta csal6dottan.

Majd meglétja, az élet is felteszi Sket, b6logatott komolyan Kldra.

Nem a néiség kizarélagos logikaja ez, gondolta Imre. Es nem is a férfiassag
logikdja, hanem a két, egyébként 6nmagadban normalisan miikod§ vilag tdlzott
kozelsége révén kialakuld kivdnatos zavarodottsdg. Nem lehetett tobbé artatla-
nul sz6lni. Szép Imre mindent ugyantgy tett, ugyantdgy harapott egy almdba,
torte meg egy kifli végét, ahogy eddig, ugyantdgy lapozgatta az djsagokat, vizs-
mozdulatai is esetlennek és természetellenesnek tetszettek. Képtelen volt tobbé
mamoros lenni. Mds emberek, tlin6détt, ilyenkor ellenkez8képpen viselkednek,
onfeledten vetik magukat az érzelmeik kavarta 6rvényekbe, s boldogan fuldo-
kolnak. Feltétel nélkiil hisznek maguknak, és elbtivolve bamuljdk azt a mdsik
valakit, akib6l azonban barmelyik pillanatban gytil6lkédé torzsziilott valhat.
Szép Imre jolesd kétségbeesettséggel figyelte magat, mintha haldokolna. S egy
éjjelen magédnyaban kissé beivott, majd sokdig tilt a gyertyafénynél. Aztan kiva-
lasztott egy piciny rézsavirdgot, a varosszéli mez6rSl hozta a gyeptirézsafét. Es
lassan izlelgetve megette. Utdna likért ivott. Egy egész tiveggel, gyorsan, mint
aki fél j6zan lenni. Lehunyta a szemét. Erezte, hogy nagyot koppan a homloka
az asztaldn, de gy maradt. Képtelen lett volna feldllni, de éber volt, akar egy
repiild ké.
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Tandori Dezsd

Az ,Evek” cimii regény +
utdn (Woolf és T. D. +)
Az j irdlybél +

Az 1ij irdly, hol

a legrégebbi dolgoké épp,
azzal kacifdntol,

mi nem lelte kifejezését

eladdig célzottan bdr,
diszkréten mégis...

(Azt érzi az irdlyzo: igenis, ha kdr,
ha nem, érte, nem régibb

aktualitds,

mint ami a ldtszatin
maias

események, elfogadva taldn,

de az irdlyzd ((ez én vagyok))
nagyobb unalommal forgatna

egy napilapot,
mint Virginia Woolf ,Ejre nap”-ja

a keze alatt magyarra
dtforog.

S nyugtdt nem hagyja
a forditonak, vdllficamok

és hizdddsok, hiizdddsok nyomdn
gépelésre haszndlhatatlan, viasz
gyengeségii, haszontalan-
sdgdban is kalandos, gépverdinas

szakmatanuldst — ballal frni! —
lehetségesitd, irdly((+))t
néma félreiitésként a pontig
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nem jutva soha, rémrimkuszdlt
a feneennémegmivel, nincs tiirelmemgatydzni,
az ,Ejrenap” a kiznépnekdogunalom lehet,
potyogetettaprdsdgtdargyaival, de, rivall
a dus, tiikros formdt felrigo irdlyos+,

és azt hiszem, Woolf ezzel+ dbrdzolta jol a
jonépeket, akiket — fdj bdr — csak

elégqé hiilyéknek vehetek.
S veliik egyiitt szinhdzba, hdboriiba stb. jaj+

(verssziinettartds, percig megalkudj.)

*3%3%

Aaaaapro mogyord,
faszikdm, sose jd,
ami kéne, az a csobolyd...
vagy daldlj mds koznépirdnyokkal,

és én nem. Elitaridnusokkal
sem tart még, aki tonkreziizott
karja okdn nem taldlja el a pontot
fél kézzel, de ezzel

a Literatiira Sorsakarata, az sincs,
oh, hogy nagyobbra vezérel.
Te, meg fogod ldtni, micsoda kincs

egy kilincs
lenyomdsdra alkalmas kéz, vdsdrra
és jégre, majd kétszer meggondolod,
mikor viszed megint magad.

$%%

Na, azt akartam mondani, hogy ebben a regényben,
amit a szétment
vdllammal is forditok — ez az életem,

<1

hiityemogyord”,

az irdlyzo is koznép, dalold.
(Magdt is meguveti,

min. rohogteti. Az egész itt dsszehordott
mindenféléjét igy kell fogadni;



vagy sem.) Miutdn ezt kozbevetettem —
bdr hova, nem volt az, nem volt

hova, tudom az olvasdk soka
1igy érzi, a mennybolt nem szakad le, ha

a konyvet a falhoz vdgja, aaaaprd mogyord, pici
cselekmény, mit neki, dtszitdlja

szitdjdn, figyelmén, mds csatorndra menvén,
idegeit legaldbb tokosebben zildlja

a mifsor. Neki nincs, hogy a Russell Suoare-i iroda
sora bdrhova besorolhatd lenne,
és a fura, bdr szerelmi, hdromszog, Mr. Denham,
Katharine Hilbery és Mary Datchet elmehet a francba.

De én épp azt mondom, hogy
nézziik csak jobban meg:

nem vagyok valami nagy irdlyzd+,
az a hiilye tdrsalgds az iroddn

— szdzadforduld, aprd mogyord,
néknek szavazati jog, az volna végre jo;
harcolnak érte-, Mrs+ Sraks és Mr. Clacton
ostobasdga, meg a helyzetnek a hdromszeg

dltal eqyéni ingerek dltal
csak fojtottabban érzékelt ostobasdga,

ez, nekem+ az egész életbéli emberi érintkezések
reménytelenje és ostobasdga,

min Meseteriink csak s csak onérzékeld sirdlya
és hettitdja
a tobbieket magdhoz hasonld hiilyének ldtja,
Mr. Denhamra és Katharinére még visszatérek,

de engem ezért fog el annyiszor a vidllcsontjegeld
pulykaméreg: mit kell nekem, tiil megélhetésemen

(mely nem annyira anyagi, inkdbb, ah, mogyord, lelki),
eqydltaldn bdrkivel érintkezni: menjetek

(megjelolok eqy kétes elderfelhdz helyet), ott kérdez-
gessetek, majd ott kivédik, s hagyjatok engem végleg!
Irdlyok, sirdlyok, hettitdk, mds kalamitdk dalai...!
(S ez nem+ a mai Csokonai? csak 1igy megkérdem.)

Kozbevetés: irdly+koltészet Agoston Zoltdnnak,
Fiizi Ldszlénak, Jenei Gyuldnak, Olasz
Sdndornak
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— Ah, ha lehetne, nagy mentségemre 6k legyenek, tudva,

hogy nem vagyok
(én ilyen rossz gyerek) —

Bdr volna folytatdsa még a névsornak.
Az irodalomnak,

szerintem,
sok minden

(rabsdgok, kényszerek, handabanddk)
utdn, s hogy Martin du Gard,

Szép Ernd, Kafka, Rilke, Joyce, fdj
kihagyni Apollinaire-emet, Kosztoldnyit,

de J. A. is mds itt (6 a létezhetd kérdések
maximuma volt s marad, vdlaszaival,
de pl. Eliot, a nevezettek, barmelyik,
ott, ahol fal-

nak mentiink, irdly+ hanggal és tdrqyakrdl szolt:
akkor hdt), az irodalomnak

nem nyelvi jelenségek v. tételek
sorjdztatdsa

a teste-lelke, lényege, az csak
ajajaj, tevaldcsillaguildgszupersztdr
szelleme, na ja, lenne a dalnak,
prozdnak. (Ah, jelenlévék kivételek,

a soroldsbdl Beckett pl. azért maradt ki,

mert mdsodik-huszadik-szdzadféli,
kritérium, itt meg Virginidval

foglalkozunk eleve, tiil sok meg ne drtson),

tehdt
az irodalmi mii szellemét és anyagdt

a (nem Zsddnovian, nem klerikdlisan, nem
vildgmegudltdsan, s ha barmi jegyben vett)

téma, tartalom, jajjesszustudtamdekihitte adja,
és van formai apraja+nagyja hozzd,

ha ezt bdrki feledné, de nem tudnd.
S ez az egyszertiség oly bonyolult, felettébb.



S aki szerint felesleg

(de nem aprdzzuk véleményekre
dolgunk fontosdt)

a derekas irodalmi és nyelvi jeleknek

miianyagmosdporzacskdcskdira
ballasztokat akasztani, ahova

ez az O tarka 1éggombjiik szddddllna,
ah — hagyom. A Virgin Records s nem

Virginia Woolf hazdja. Felleg,
agy agyarma, borult, a miiforditdi
szemindrium feladata 1959-bél, eqy bizonyos
Kardos Laci bdcsi

szabta kajanul, s nekem Dublinba
kellett mennem, biciklis kiildoncok versenyét
nézni, hogy+ a megoldds beugorjon ekképp e:
Goethe:

Lhogy a koltét megérthessed,
koltdorszdgba kell menned”
vagy ilyesmi, ott légy felleg,
ott dllj, de max+ nyelvi jelnek.

Ezért hdt,
s hogy zdrhassam e tirdddt,
hagyva minden cirdddt+,
az irodalom nyelvijelsorsdgdnak dlddsdt s dtkdt

erre az egyre 0sszpontositom.
Nr, Denham, nand, szerelmes Katharine Hilberybe,
0, de Mary Datchet meg (Denhamnek csak jo pajtdsndje)
bele.

Egy esti buszozds Londonban,
ahol tobb tucatnyiszor is voltam, de végiil kigyogyul-
tam,

mit sem érezve miizeumokon és lovakon kiviil,

meg a vdrsokasdgos vdros csodds rengetegének maraton
élményén til, érzelmekbdl semmit.

Itt
éltem Denham és Katharine és Mary
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torténetébdl a magam irdly+ vdgydnak, vdigytalan,
megfelelden. Hogy a jonéppel a megismerkedds,
kérdezds, mdsutdnaboldogtalan+ kapcsolatosdit
— levelezést leszdmitva, max. dolgozva, olvasva —
melldzzem. (Mifrancra rimel ezt+?) nem, hogy
Jfeldlem”! az utolsd londoni lélegzetig
felkészitettem magam, hogy tudjam forditani majd
Katharinét, Maryt, Mr. Denham

lelke vildgdrdl sem — dsztondsen sem! — feledkeztem.
A szerelem annyi+ is, hogy valakinek a
tdrsasdgdban akarunk mdnidkusan lenni.
Persze, nem csak ennyi + — de amit ez be tud vezetni,

filemonésbauciszok s mds ndrciszok mdzlijan (két lottd
0tds eqymds utdn) kiviil, kellemetlenebb.

Jo, Uram, a testi szenvedéseket tdvoztasd télem egyébben
sokat jol elviselek. Es+ De Katharine és Denham,

ha eldrelapozva jol littam, eqybekelnek, és nem lesz
— tiilzds, semmi —, sok minden nem lesz,
és lesz, amit kibekkelnek, de szedik a potyagolokat,

egyikiik nem kivdnatos drdn tiil sokat iszik,
a mdsik, mignem kozonydssé nem vdlik, csalddozik,
a kapcsolat+ nem tudja Sket elemijiikbdl kikanyaritani,
bdr a gesztenyék, melyeket nem is kikaparni

akartak, bis hangulattal és békén hullni
kezdenek életiik d5zén, s nem egymds
francbaelkiildésére az arany verdfény.
Mi ketten (feleségem is jdrt ki Londonba)
éreztiik mdr 1igy taldn, Londonba sziiletni jo lett volna+
De meg minusz, kozben. En Londonbdl is megjottem.

Mesélem az asszonynak Katharine és Denham torténetét.
(,,Célzdsnak ne vedd.” Hdzaspdr, negyven €v,

itt. Kolesondsen mindenfélék dicsérik ndlunk
a tdrsasssssdg keze nyomdt, megmentett

madarak ldbnyomoka
is dldanak. Nem mondhatok semmi rosszat.)
Taldn ezt a nyelvi létezdjjjének adta mogyordja
Eliolajcsi-Hejszépem elméle-



tét az igazibb tét (elmonddsa megoldhatatlan!)
— mdr mondtam! — kikeriilésére taldltik ki,

a mondat, a lejtés, a destrukcid, a turduskompozicic
merula-kimeriil a! 1itjdn takaros becsiilettel

lehet oddbbdllni, de mondjon bdrki bdrmi+
t, dll, jo, de ezekkel nem vitdzva, magam lelke

befiilt, bdr tevékeny sordra gondolok: HA PAR LEGFON-
TOSABB DOLOG SE TISZTAZHATO, MIT EN AZ
EMBEREKKEL+

és ily szomoriian végziink megint egy dalt — és a fdjo
kezem is ldzong, ah, a literatiira is csak semmi +
poce nyeld, a megnyilatkozds vigya
esztétikusan pusztulna,

a miivészet még mindig jobb, mint a kultira,
az meg a civilizdciot veri.

Mondom hdt, Wittgen-
stein ezen az egy viccen

hal le az amir6lnemlehetbeszélnivel...
hogy arrdl nem kell:

az angol ember, bdr Virginidndl nem leltem
egyszer sem ezt a kifejezést,

hagyja (bdr frdsz eszi pl. Denhamet, Maryt)
a mindkozonséges érdeklddeést,
mindenki-sziget-orszdg tehdt, hogy valobb valom
elveti kozonnyel a személyes jottekkel

adddo gyotrelmet végig, lelkem mdr €16
maddrkdk irdnti szeretetek sem sértik-védik,

hdtteakkormitvdrndl hdttér virgdcs-szdl, virdgi
szdl, télem, csak, hogy még csak ne is ,hagyj

békit”, az békit, ha némaaplusz+
s kimondom, kulcs szava: slussz.
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Faludy Gyorgy

Karoton

Egy meleg nyari nap kora délutdnjdn, hét évvel azutdn, hogy Alexandria piis-
pokévé valasztottdk, Athanasius megparancsolta Leontinus és Severus diakénu-
soknak, hogy a tandcsterem madrvanyasztaldt vitessék ki az udvarra, és helyez-
z€k a fak arnyékaba. A diakénusok meglepddve néztek egymdsra. A piispok
mindeddig az alacsony, zstifolt tandcsteremben intézte a hivatalos tigyeket.

Leontinus feladata volt, hogy minden reggel beszdmoljon piispokének a
hirekrdl, no meg barmilyen gyaldzatos pletykdrdl, ami épp a varosban keringett.
A legtjabb hirek nyugtalanitéak voltak. Azt beszélték, hogy Konstantin dssze-
hivott négy koézismerten aridnus piispokot, hogy tandcsosaiként mtikodjenek,
ugyanakkor kidobatta a palotdjabol Hosiust, a kordobai piispokét, az igazhitii-
ség sz0szOlojat. Az eretnekek azt a hirt terjesztik, hogy a Delta-vidéki éhinségért
Athanasius a felel&s, mert szolgalelkiségében felajanlotta a btizatermést a csa-
szarnak. Holott az volt az igazsdg, hogy Konstantin, mindenkitdl fiiggetleniil,
elrendelte a gabona szigoru rekvirdldsdt Konstantindpoly épitSinek szdmadra.
Mindezek tetejébe a tartomany megtelt szellemes és gonosz gtinyiratokkal,
melyekben Alexias a plispokot ostorozza.

Minél jobban gyalaztdk Athanasiust, Leontinus annal jobban szerette 6t. Es
még sokan igy éreztek. Nem, nem kellett 6t félteni: az eziistnyelvii, megfékezhe-
tetlen szentnek mindig igaza volt. Az igazhit(iség sorsa rajta 4ll vagy bukik. Es
nem fog megbukni: Athanasius a katolicizmus jelképe, és maga Jézus Krisztus
all mogotte.

Severus diakénus — akinek feladata a torténelmi és filozdfiai hivatkozdsok
leellenérzése volt a piispdk vitairataiban — egy viharos gytilésre szamitott, j6
nagy csetepatéval, igazi felforduldssal. O, barcsak vége lenne! Mar hét éve visz-
szavagyott Athanasius mellSl a nagy tild6zés hésies id&szakdba, el ebbdl a kép-
mutatassal és armdnykodassal teli vildgbol, amelyben hemzsegnek az intrikusok
és a bestigok. Visszavagyott a pogdnyok szenvtelen, elfogulatlan kardjai kozé.

Mégsem tudta tigy gytilolni Athanasiust, mint amennyire megérdemelte volna.
Sokszor irigyelte, néha csoddlta. Féleg azért a kiilonleges észjardsaért, amelynek
koszonhetSen mindazokat, akiknek a véleménye akar egy hajszélnyit is kiilénbo-
zOtt a sajatjatdl, az 6rdog szovetségeseinek tartotta. Ez az elfogultsdg ruhdzta fel
satnya, randa kis testét egy oOrids erejével. Szivossdga a tevékéhez volt mérhetd.
Hangszalai akdr a hajokotél. Severus bizonyos volt abban, hogy ez a térékeny,

Regényrészlet, IX-X. rész
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vézna vasember mindannyiukat tul fogja élni. Es nemcsak egy vagy két évvel,
hanem 6tvennel vagy akar szdzzal is. Elképzelte, amint egykori diakénusai, pap-
jai sirjan iilve, szorny( philippikakat diktdl irnokainak, az aridnusok ellen, koz-
ben jobb kezével egy traktatust ir az etidpiai népek megtéritésének modszereird],
mikozben bal kezével és ldbdaval mindannyiukat kikaparja a szent f6ldbdl.

De gytilolni is tudta, rettenetesen. Csak Ariushoz kellett hasonlitania, aki
— Athanasiusszal ellentétben — lemondott pilispokségér6l masok javara. Szent
Kelemen elefantcsont trénjat Athanasius nyers erészakkal, a felbujtatott tome-
gek segitségével kaparintotta meg, hat mellette és nyolcvanhét ellene sz6l6
szavazattal. Mindenben, amit tett, egyetlen hatalmas ré6geszme iranyitotta: hogy
neki és csakis neki dllhat jogdban barmi. Azt képzelte, hogy az Orok Isten is egy
olyan atkozédo, a szavak értelmét kicsavard, bosszudllé Jehova, mint &, csak
mds méretardnyban. Szerinte minden olyan keresztény, akit nem az 6 papjai
kereszteltek, a pokol tiizére keriil, még azok is, akik csecsemdkorban halnak
meg. Oszintén hitte, hogy a nikeai hitet nemcsak a keresztényekre, de még az
Istenre is ratukmalhatja.

Severus ldbujjhegyen tdvozott a teraszrdl, holott legszivesebben orditott
volna. De nem szabad elkeserednie. Athanasius uralma a végéhez kozeledik.
Konstantin oregszik; hatalmat, békét és csendet akar, és mindez kompromisszu-
mot kovetel a felekezetek kozott. Eztittal megszabadul a bajkeverStél a csaszar.

Es ha nem? Akkor majd a fia. Constantius is vel&ig romlott, képmutaté gazfic-
k6, mint az apja. De intelligens. Es mint minden intelligens ember, aridnus.

A gyakorlati dolgokban Athanasius mindig 6sztoneire bizta magat. Mégis ez
alkalommal dgy érezte, hogy kicsit meggondolatlan volt, amikor kivitette a mar-
vanyasztalt az udvarra. Ezzel az el6zékeny gesztussal a vildgi hatalom idedjat
kivanta szolgdlni, amelyet, barmilyen kellemetlen is, a prokonzul képvisel.

Szerette volna visszavonni a parancsot. De egy piispoknek kovetkezetesnek
kell lennie. Kihtizta a tiikr6t a polcon lev§ biblia alél. Tudta, hogy masok az arc-
kifejezése alapjan itélik meg. A jésagos, hivatalos higgadtsdg, amit naponta hisz
oOra erejéig is magdra er&szakolt, hirtelen lehamlott réla.

Valami nincs rendjén.

Athanasius leereszkedett a padkdra, ahol éltaldban a szolgdldk és a hirno-
kok {iltek. Elmondta hétszer az Ur imajat. Penitenciaképpen, mert 6, akit a
Mindenhaté mélténak taldlt arra, hogy Alexandria piispoki trénjardl hirdesse
Krisztus tanitdsat, aggddott.

Holott az egyhdzzal nincs gond. Folépiilt és megszilardult.

A hivékkel sincs baj. Az ember platoni idedja, mely mar a teremtéstdl kezdve
mindjobban levetk&zte mennyei lényegét, kezdett feldjulni.

A Birodalom is virdgkorat éli. A kard és furkdsbot torvényét szamtizték a
multba. Ma a felebarati szeretet all a gyt(ilolség helyén. Az titonéllok felhagytak
mesterségiikkel. Biztonsdgban lehet utazni. Kevesebb a szegény ember. Egy
foldrengés sem volt a nikeai zsinat 6ta. Megritkultak a jarvanyok. Az 6rok béke
meglebegtette eziistszarnyait. Mdr csak a perzsdkat és a gétokat kell megtériteni.
Azutdn mar nem lesz hdbord a f6ldon, tistokos az égen.
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Csak vele lehet a baj.

Kilépett a teraszra. A virdgok félelmetes illata széllokésszertien érte. Forrd szél
csapott az arcdba. Kényokét az ajtdkeretre tdmasztotta, és bamulta a ragyogo,
fehér teraszt. Réjott, hogy csak elsé latdsra tlint olyan sztiziesen fehérnek, mint
amilyennek szerette volna. Naponta haromszor felsepertette, hetente kigyomlal-
tatta, de mindhidba. A gyomok tjbdl kinéttek, és elterjeszkedtek a kovek kozotti
repedésekben.

Széttaposott szazldbuk tarkitottdk a kovezetet, hangydk seregével undori-
té maradvdanyaikon. Hatalmas, sz6ros porzészilak: sidrgasbarna herezacskok.
Hegyes, piros szédrnyu legyek. Halvanyzold, apré, szemérmetleniil libeg$ szi-
takotSk. Rétpancélu rovarok, két fekete pottyel, egymdshoz ragadva, parzas
kozben. Pokhalék. Nyalkds csiganyomok: akdr a férfimag.

Hanyingere lett. De csak egy pillanatra. Ut6végiil ezek is mind Isten teremt-
ményei. Ertelem és lélek nélkiiliek; az eredendd biin al6l felmentve. Semmi rossz
nincs benntiik. Potrohos darazsak, virdgpor, rovarok belsS részei, penész, szét-
lapitott 16tettik, nydl, genny — mind egyre megy. Szaporodd, vonagld, nyalkas,
romlando hds, melynek egyetlen atomja sem furakodhatna keresztiil a masvilag
transzcendens sztirgjén.

,Mind tisztdk és drtatlanok vagytok 6nmagatokban, sajndlatra méltdak igény-
telenségetekben. Bocsassatok meg, amiért gondolatban sértegetlek. Nem g6gbdl
tettem, nem azért, mert nyomotokban a mésvildg egyetlen barazdaja sem latszik.
Soha nem tiportam rdtok, nem szaggattalak szét, nem bantottalak. Tisztaban
vagyok lényetek, lényegetek semlegességével. De a blinds ember sajat aljassdgat
latja bennetek: zabolatlan diszndk, parzé kutyak, kurvaszagu virdgok.”

Koriilnézett. A terasz egyik sarkdban a két diakonus allt; latszélag nem vették
észre, hogy ott van. A piispdk nem szerette, ha délutdni merengéseiben megza-
vartdk. Severus diakénus félig feléje forditott valla egy skorpidra emlékeztette.
Egy skorpidra, amelyik tizentt évvel idésebb anndl, hogy marni tudna. A mdsik
diakénus tele van odaaddssal. Egy nagyon egyszer(i elme. ,Ezekkel az embe-
rekkel kell dolgoznom. A tobbiek, a jobbak a pusztdba vonultak. Barcsak én is
odamentem volna. Mennyivel kénnyebb megmenteni sajat lelkiinket, mint a
masokét.”

A fehér terasz a katolicizmus jelképe. Hivatasdnak, cselekedeteinek, sajat éle-
tének a jelképe. Az § 6rok kiizdelme, hogy a balvanyimadds dudvajanak ostoba
novekedését tavaszi nagytakaritdssal fogadja. Konyorteleniil el kell tipornia az
eretnek férgeket, védekeznie kell az aridnus doglegyek feldjult tdimadésai ellen.
,Nem, nem panaszkodom. Mindez az én kotelességem. Nagyobb kitartdssal és
buzgalommal végzem a takaritdst barki masnél. Es kézben még élvezem is, amit
csindlok. De ha eltlint a jokedvem, és szomortnak latszom a tiikérben, akkor
valami tényleg nincs rendben! Ha hidnyzik a sivatag, ahol tisztdbb a levegé és
kevesebb a féreg, és az eretnekek is csak latogatészamba mennek, akkor valami
nincs rendjén. Valami nagyon nincs rendjén, és rendbe kell hozni. Kiilénben
sohasem fogom meglatni a mennyorszdgot, ahol se gyomok, se férgek, se eretne-
kek nincsenek. Csak az élettelen, marvanytiszta, mozdulatlan és mozdithatatlan
terasz, f0lotte az anyagtalan lelkek 6rok dradataval.”
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Tiz perc volt még a helytarté megérkeztéig. Mar kieszelte, hogyan fog beszélni
vele. Ha Sebastianus még mindig arra kéri, hogy fogadja vissza azokat az eret-
nekeket, akik vissza szeretnének térni a nyajhoz, § hajthatatlan lesz. Elhatdrozta,
hogy nem ttiri el a szétziilleszt§ elemek besziiremlését az egyhazba. Ha pedig a
helytart6 egy levelet hozna Konstantintél, amely hivatalabdl valo eltavolitdsaval
fenyegeti, akkor majd felutazik a f6varosba, hogy meggy&zze igazardl a csdszart,
ahogy mdr eddig is oly sokszor megtette.

De eziittal nem volt olyan biztos abban, hogy gy6zedelmeskedni fog a hely-
tartd folott. ElGszor életében félt. Féltette pilispoki trénjat. Mdr arra is kész volt,
hogy megalazkodjon a csészar elétt. Hogy a helytarté kedvében jarjon. Es meg-
parancsolta, hogy hozzak ki az asztalt a kertbe.

Isten a tandja, hogy nem a hatalomért torekedett szert tenni Szent Kelemen
tronjara. Ifjikora 6ta az volt az dlma, hogy majd egy nap, taldn, a kisebb szen-
tek kozé soroljak. De sohasem kivant piispok lenni. Korosztdlydbol Antonius,
a remete 4llt hozzé a legkézelebb. O is a pusztédba akart vonulni. De Nikedban
belatta, hogy nem teheti.

Akdrcsak a tobbi ifjd, 6 is repes6 6rommel ment a zsinatra. Végre szemtdl
szembe taldlkozhat az egyhdz hires, legendds, hésies, dldott veterdnjaival.

De a veterdnok a meghatottsagtdl nyoszorogve vonultak be a palotdba, a
két oszlopban 4ll6 prétorianusok kozott. Ok, akik régebben megelégedtek két
kupa kolessel és egy gerezd szSlével, most barsonyheverékon terpeszkedtek,
sarga szakdllukat fiilemtiilenyelv-pastétomba és falernusi borba martogattak.
Oly dolyfosek voltak, mint az tjgazdagok, és oly esetlenek, mint a falusi
fajankck. Ok, akiknek a miiltban a szempilldjuk sem rezzent a hivatalossagok
jelenlétében, akiknek hatalmaban allt Sket odavetni az oroszlanok elé, most meg
voltak hatédva, és izgatottakkd valtak, amikor az udvaroncok, akik Jupiter és
Mithras szolgédlatdban 6regedtek meg, és akik szerették volna ttilélni Krisztus
szolgdlatat is, a legkisebb figyelemre méltattak Sket. Az 6reg hésok, akik fiatal
korukban nem hdédoltak be a vaskezli Diocletianusnak, most ott 10kdosédtek,
tolongtak és lihegtek Konstantin koriil. Egymadst tdlmotyogva versengtek, hogy
minél diszesebb pamlagot ajanljanak a csdszarnak a mennyben, minél kozelebb
Krisztushoz. Holott valédi véleményiik az volt, hogy aki feleségét megf&zette
egy katlanban, aki els@sziilott fidt megfojtatta, és a megkeresztelkedését €élete
utolsé ordjara halasztotta, hogy kedvére 6ldokolhessen, nem tudja becsapni
Istent.

A zsinat nagy része nem fogadta el a hitvalldst. Mert nem volt benne a
Biblidban. Nem engedte a lelkiismeretiik. De késébb, harom kivételével, mind
alairtak. Nem azért, mert jobb beldtdsra tértek és megértették, hogy milyen hiien
tukrozi Isten igazsdgat a hitvallds szovegezése, hanem azért, mert a csdszar
szdmtizetéssel és javaik elkobzdsaval fenyegette Sket. Krisztus szavait nem hal-
lottdk meg, de a csdszdr fenyeget§ suttogdsa behatolt fiileikbe.

Sédndor piispok haldla utan Athanasius jol szemiigyre vette rivélisait. Sokan
alltak felette korban, rangban és érdemben. Es koziilitk sokan rendkiviil jartasak
voltak az isteni tanokban. De mindannyian puhédnyok voltak, egyikiik sem éllta
volna a sarat a csdszdrral szemben, nem védelmezte volna kéromszakadtdig a
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nikeai hitvalldst, és barmelyikiik megalkudott volna az eretnekekkel. Senki mas
nem volt annyi energidval, dllhatatossaggal, meggy&zierével és kegyetlenséggel
megéldva — vagy megdatkozva —, mint Athanasius.

Az elmult évek igazoltdk is ezt. Mar hetedik éve, hogy & okozza a legtobb
fejfajast Konstantinnak. Soha semmiben nem hétralt meg el&tte. Kezdetben a csa-
szar megprobadlta rdbeszélni. Aztdn figyelmeztette. Majd parancsolgatni kezdett.
A végén mar fenyeget6zott. De mindhidba. Végiil taldlkozniuk kellett. Minden
alkalommal dithrohamot kapott a csaszér. Es mindig ez volt az alkalom, ami-
kor 8, Athanasius célt ért. Aztan kis id§ elteltével valaki ismét ellene forditotta
Konstantint. Ilyenkor egy djabb taldlkozds, djabb dithroham, majd kibékiilés
kovetkezett. IdGvel észrevette, hogy mikozben tivoltoznek egymasra, Konstantin
alig tudja megdllni, hogy el ne mosolyodjék. Tulajdonképpen az egész tarsasag-
bol a csdszar csak két embert tisztelt, 6t és Ariust, ugyanazon okbdl kifolydlag:
mindketten szembe mertek széllni vele.

Athanasius mar kezdetben nyugodtan megengedhette maganak, hogy szeres-
se a csdszdrt. A tobbi piispokkel ellentétben nem hitt abban, hogy a csdszar atko-
zott. Meg volt gy6z&dve, hogy a csdszar a mennybe fog jutni. Nem azért, mert
megtoltotte arannyal a papok kamrdjat. Még csak nem is azért, mert gy6zelemre
segitette a kereszténységet — ezt 6nérdekbdl tette. Hanem azért, mert a csdszar
a lelkek szazezreit segitette hozzd a megvaltdshoz, nemzetek és nemzedékek
sorait. Sohasem sziiletett és sohasem fog még egy olyan ember sziiletni, akinek
olyan sokan koszonhették keresztényi voltukat és békéjiiket.

Piispoktestvérei figyelmeztették, hogy ne fusson elsének a falnak. O azt vala-
szolta, hogy a feje torné be a falat, és nem a fal az § fejét. Aztdn kezdtek elmara-
dozni mell6le: figyelembe kell vennie, hogy milyen id6ket élnek, és milyenek a
kortilmények. Erre azt védlaszolta, hogy 6 nem az 1d§, hanem Krisztus szolgdja.
A végén magdra maradt. Javasoltdk neki, hogy békiiljon ki a meletidnusokkal.
De hogy kothetett volna békét az eretnekekkel? Utolsé megoldasként elkezdtek
bizonyitékokat gytijteni ellene. Megvadoltdk, hogy lepaktalt a légikkal, és szin-
te haldlra korbacsoltatta a meletidnus papokat. Es mi van akkor? A korbacsolas
csak korlatolt ideig tartott — a kdrhozas tiize 6rok. Oddig siillyedtek aljassaguk-
ban, hogy megvadoltdk Arsenius, egy meletidnus piispok meggyilkoldsdval.
Még bizonyitékuk is volt, béségesen. De a vén eretnekben volt annyi keresztényi
becstilet, hogy elébujt bivohelyérdl, ahol az utébbi hat évben lapult. Athanasius
sohasem fogja elfelejteni piispoktarsai képét, amikor fény dertilt az igazségra.
Mindent mondott rdjuk, ami csak eszébe jutott: templomok el&csarnokdban leb-
zsel§, sapitozé zsibdrusok, akiknek hangja mint a sakal tivoltése, lélegzetiik akar
a satadn fingja; szivitk gennyzsdk, érvelésiik akdr a hasmenés. Késébb egyik zsi-
natot a mésik utdn hivték ossze, ellene. Es mire jutottak vele? Semmire. Kézben &
minden tdmasz nélkiil dllott, anélkiil, hogy 6sszeroppant volna — a nyaj reménye,
a hit védelmezgje, az igazhitliség vezére.

Ezittal a csaszér fordult ellene. Minél 6regebb lesz Konstantin, anndl inkdbb
erGszakolja az egyhdz egységességét. Dinasztidt akar alapitani. Konstantinnak
fogalma sincs a teoldgidrél. Nem tudja felfogni a tényt, hogy az eretnekekkel
nem lehet és nem szabad kiegyezni.
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Konstantin ezért hivta 0ssze az aridnus piispokoket. Az aridnusok a Satdn
békéjét kivanjak. A vallasok kozotti egyenlGséget. Hogy mindenki azt prédi-
kalhassa, amiben hisz. Attdl fliggetlentil, hogy miben hisz. A platénistak tani-
tomeséikkel allndnak elS, amelyek csak arra jok, hogy Osszezavarjak a hivéket.
A poganyok ismét megtoltenék tedtrumaikat, és szemérmetlen szobraikat feldlli-
tanak az utcdkon. Azért, mert az arianusok békét akarnak. Es ezt az ostoba békét
akarja Konstantin is.

Az bsszes szinész, tancos, 6romfid, szobrasz, hetéra, torténész, lexikografus és
filozofus élvezettel lihegne. A szabadossag, a szabad beszéd és zene, az evészet
és ivaszat, a legerkolcstelenebb tizekedés, a szodémia uralkodna.

,,Az arianusok elhitették Konstantinnal, hogy én, Athanasius vagyok az egyet-
len akadélya ennek az egységnek. Ezért szam(izzon engem. Es ha Konstantin
tétovazna, akkor eltizetem magam.”

Az emberek hamarosan meg fogjak unni a szabadossag torvényét, rendre és
fegyelemre fognak vagyni. A sokféle teoldgia helyett egyetlen teoldgidra, a sok-
féle hitvallds helyett a nikeai hitvalldsra. Az emberek majd egy olyan piispokét
akarnak, aki egyenesen a megvaltds felé vezeti Sket. Aki, ha sziikséges, erszak-
kal fogja szétfesziteni a szdjukat, hogy lenyomja torkukon a szent ostyat.

Mi bajom lehet? Ha eltavolitanak a hivatalombdl, az emberek majd visszahe-
lyeznek. Ha eltiznek, vissza fognak hozni. Ha megoélnek, fel fogok tdmadni.

A katolicizmust nem lehet megsemmisiteni.”

Athanasius hirtelen atvdgott a teraszon Leontinushoz, aki még mindig a
sarokban allt.

— Vitesd vissza az asztalt a tanacsterembe!

— A helytarté mar itt van — mutatott a nydri lak felé a diakénus.

— A prokonzul hadd menjen, menjen, menjen el!

Bar meghokkentette a vélasz, Leontinus tovabbra is félelemmel vegyes tiszte-
lettel bamulta a piispokot. De Athanasius észre sem vette a hiiség ezen bizony-
sagat. Becsukta a szemét, és egy tidvoziilt mosoly {ilt ki vékony, sdpadt ajkdra.

Tizenkét évvel ezelStt, amikor Sebastianus hivatalba 1épett, és Diadumenos
festémiihelyét vdlasztotta els§ hivatalos latogatdsdnak céljaul, az alexandriai-
ak ugy vélték — az 1j helytarté hisos képérdl és hatalmas termete alapjan
itélve —, hogy ezittal egy nagyobb rablét varrtak a nyakukba, mint az &sszes
el6dei egytittvéve. De legalabb, kuncogtak, nem kell félteni tSle a varos asz-
szonyait.

De alaposan félreismerték embertiiket. A prokonzul nem darulta pénzért az
allasokat, és csak szerény halaajandékokat fogadott el. J6 nevét ezen a téren f&leg
annak koszonhette, hogy Konstantin betiltotta a szabad fosztogatdst. A prokon-
zulnak jogdban allott megtartani egy bizonyos szdzalékot a behajtott adébdl,
sajat haszndlatra. Ez a szabdlyzat lehet6vé tette, hogy Sebastianus ugyanigy
megtollasodhasson, mint tolvaj elédjei, csak sokkal kényelmesebben. Raadasul
az egyiptomiak dgy érezték, hogy & csak egy részét kapja annak, amit a csdszar
amugy is elvesz t6luk.
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De az igazi népszertiséget szdmtalan szerelmi viszonyéval és dllandé botra-
nyaival vivta ki. Minden nének ajanlatot tett, amelyik csak ttjaba kertilt, fiig-
getlentll attdl, hogy eladé lany volt, vagy tiszteletre mélté 6zvegy. Minden nébe
belekapaszkodott, a terhes fiatal feleségektdl egészen a kikotdi kurvakig. Minél
jobban Gregedett, és minél kovérebbre hizott, anndl jobban nétt benne a nemi
vagy is. Felesége, Lolla Paulina, egy rémai szendtor alacsony, sovany, hisztérikus
lednya, aki husz évvel volt fiatalabb férjénél, kétségbeesett kitartdassal probalta
megakaddlyozni a férjét abban, aminek legfeljebb csak a kasztrdlds &llhatott
volna az utjdba. Kémkedett utdna, rdakaszkodott, mint egy pidca, szutykos
lebujokban csapott le rd, kapualjakban, kertekben, pincékben, bordélyokban és
hivatalos fogaddsokon. Amikor rajtakapta, Lolla Paulina szembekdpte a nét, és
kimeresztett kormokkel vetette rd magdt a férjére, mikozben tgy karomkodott,
hogy még egy kerit6 vagy egy rabszolgahajcsar ereiben is megfagyott volna a
Vér.

Nem vette észre, hogy mindenki a férjét partfogolja. Az egész véros ellene
szovetkezett. Ha rajta akarta kapni a férjét egy szerelmi légyotton egy szigeten,
akkor biztos, hogy vagy eltlintek a hajosok, vagy a csonakok feneke lett lyukas.
Ha gyaloghint6val kozeledett a kocsma felé, utcakolykok halézata adta tovébb
a hirt haztet6rél haztetére, tgyhogy hamar a helytart6 fiilébe jutott, miel6tt
6 odaért volna. Az alexandriaiak még tiz év alatt sem untdk meg Sebastianus
kalandjait. Ot tartottdk a nyilvdnos szérakozéds hdsének Konstantin hatalomra
jutdsa ota.

Lolla Paulina pontosan tudta, hogy férje hany perc alatt végez barmilyen
hivatalos tennival6val, hogy mennyi id§ alatt ér vissza egy gyaloghinté a hiva-
taltél a Balzsamozé negyedbe. Szinte percre ki tudta szdmitani, hogy éppen
felszarvazni késziil-e a férje, vagy madris azt csindlja, és olyankor rohant, mint
aki megveszett.

Az egyetlen, akivel Lolla Paulina bizalmasan tudathatta kétségbeesését, az
Petros volt, a rend6rfénok. A rendérfénoknek nyugodtan a szemére lehetett
héanyni, hogy nem akadélyozza meg az ehhez hasonlé botranyokat. Petros per-
sze unta a né folytonos panaszait. Hogy megszabaduljon t6le, pompads tervet
agyalt ki: egy tdgas, dupla fenekii gyaloghint6t rendelt a helytarténak. Ketten
is elfértek a btivéhelyen, ha kissé kényelmetleniil is. Attdl fogva Paulina semmi
gyantsat nem észlelt. Elragadtatva jelentette be minden ismerdsének, hogy
végre, 6tvenhat éves kordra a férjének megjott az esze. Minden reggel integetve
bucstizott el t6le a palota lépcsSjénél, még csokot is kiildott neki. A helytart6
kissé meghajolva iilt a gyaloghintéban, vigan integetve, mikdzben mdsik kezével
a labandl kuporgo kéjholgyet simogatta.

Aztan bekovetkezett a katasztrofa. A helytartonak a kikotd melletti hajéjavitd
miihelyt kellett meglatogatnia. Fényes nappal, az Akhilleon mellett, alig hat 1ab-
nyira a csdszdr szobratdl, a gyaloghint6 feneke leesett. El6szor egy kovér loty6
pottyant ki belSle, utdna meg a helytarté. Mindketten anyasziilt meztelentil
gurultak a porban, és kékre-zoldre ztiztdk magukat. Mint mindig, a helytart6
most is kifogdstalanul viselkedett: ,K6szonom, tdvozhatsz” — mondta udvari-
asan a sikitoz6 kurvanak. KisérGje kétségbeesetten oOltoztette, 6 pedig kegyes
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mosollyal fogadta a jarokelSk koszontéseit. Az eset nagy tomeg bamészkododt
vonzott oda. Az els§ sorban allék csendes meghatéddssal nézték, mig a hatsok
majd feld6ltek a rohogéstdl.

A helytart6 nem aggodott kiilongsebben. Csak Lolla Paulinatol félt egy kicsit,
aki elkertilhetetlentiil értesiilni fog az esetrdl, és elkeriilhetetlentil ssze fogja
karmolni a képét. Ezt nem lehet megakadalyozni. FeltehetSleg Konstantin is
dithos lesz, mar ha a fiilébe jut a hir. De hat ki mondand el neki? A rend6rfénok
persze kémkedett utdna, de Petros el fogja simitani az tigyet, hiszen 6 is hibas
a vérosban tortént botranyért: miért nem vette elejét? Es ha mégis jelentené?
Mivel biintethetné meg a csdszar az egyiptomi kormédnyzoét egy ilyen kihdgasért?
A fejét vétetné? Nevetségessé tenné magdat az egész Birodalomban. Lefokozna?
Akkor is mindenki rajta réhogne, és legendds priaposzi hdsként {innepelnék 6t,
a vasfalloszu Sebastianust.

Ebbdl az esetbdl azt a kovetkeztetést kell levonni, hogy nem szabad tobbé
kényelmetlen helyzetben szeretkeznie. Senkinek sem kellene. Mindig is félt,
hogy darabokra fog esni az a franya gyaloghint6. A népszertisége? Ez az elGadds
feliilmdlta a legszellemesebb gorog komédiat is. A guny targyava fog-e valni?
Nehezen. Mindent a keresztény papok szamldjdra irndnak. Az utdbbi évtizedben
egyebet sem csindlnak, mint er@szakkal probaljak kényszeriteni az embereket arra,
hogy hagyjanak fel a szerelmi életitk minden megnyilvanuldsaval. Nos, § nem
hagyott fel vele, és az emberek épp ezért szeretik. Mert nem jarkalt fel-ald alszen-
teskedd képpel, azért, mikozben titokban, zart ajték mogott kozostilt a legdragabb
hetérdkkal. Nem, & szerelmi életét nyilvanosan élte: a szépekkel és cstinyakkal, a
fiatalokkal és oregekkel, olcso és draga kurvakkal, tdrsadalmi osztalytdl fligget-
lentil, demokratikus népvezér és valédi him gyandnt, a természet torvényei és
Pandemos Aphrodité parancsolatai szerint, tigy is lehetne mondani: keresztényi
alazatossaggal. O volt a reménye és a vigasza népének, amelyik példat vehetett
réla, hogy azt csindljon, ami jolesik, és ne a prédikatorok papoldsdra hallgasson.

Nem bénta volna viszont, ha titkdra, Niphetodes nem tigy &ll mellette, mint
egy savanyu faszent. Mintha nem csupdn a gyaloghinto6 feneke, hanem az egész
vilagé esett volna le. Miért kell olyan rosszalléan lesiitnie a szemét? Mintha nem
tudta volna, hogy a pardzna helytart6 gyaloghintdja dupla feneki, mint minden
ezen a vildgon.

A hdstorony Sebastianus Athanasius marvanyasztalandl tilt, mozdulatlanul,
mint egy k6. Mar hét éve, minden cstitortokon, Sebastianus, mondhatni, bossztit
allt a ptispokon, mivel hdzigazdaja hajthatatlanul az asztalf6re iilt, igy neki, a
vendégnek, aki hisz évvel idGsebb ndla és a csdszar képviselGje, a baljara kel-
lett iilnie. Ugyhogy valahdnyszor megszélalt a piispok, & becsukta a szemét,
és horkolni kezdett. A helytart6 tudta, hogy motyogasa és horkoldsa gyerekes
fogds hazigazdéjaval szemben, de azt is tudta, hogy igy idegesiti a legjobban
Athanasiust, olyannyira, hogy az beleizzad az erSlkddésbe, hogy ne essen ki
méltésagabol. Ez karpotolta azért, hogy ott kellett {ilnie a dohos pincében, ahol
soha senki meg nem kinédlta egy korty borral vagy egy morzsanyi siiteménnyel,
és ahol hosszud 6rdkon keresztiil kellett feleslegesen veszekednie ezekkel a vér-
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szegény heréltjeloltekkel. Még az a szerencse, hogy ott van mellette stiltbolond,
rét haju titkdra, aki helyette is sz6vegel, és igy 6 idénként gondolatait a kikotoi
lotydk ring6 csecsein pihentetheti, eloszlatvan ezzel ennek a keresztény fingkam-
ranak az unalmat. Ennyi vigaszt megérdemelt altalanos helytartéi nyomorusa-
gdért is, aminek az volt az oka, hogy a sors ezeket az 6szvéreket, a bajkeverd
plispokot és Konstantint, a hitehagyottat rendelte melléje kortarsaknak.

— ...a palota jobb szarnya felépiilt. A bal szdrnyban most dolgoznak a pin-
céken, és nemsokdra a varosfalak is készen dllnak. F§ miniszteriink, tisztelt
Ablaviusunk irdsban kozolte, hogy Konstantindpoly falai évezredekig allni
fognak...

A plispok konyokére tdmaszkodott, és lassan jobbra hizoédott, hogy job-
ban ldssa Sebastianus titkaranak arcdt. Kiolvasta azt, ami nem hangzott el, és
ellendrizte a rét hajut. Nem mintha Niphetodes kétkulacsos lett volna — nem
is dlmodna arrdl, hogy egyik legmegbizhatobb emberétsl azt kérje, hogy ilyen
veszélyes jatékba menjen bele. Nem, Niphetodes korrekt volt, tokéletesen kor-
rekt. Olyasmit ért el, amit masok nem is merészeltek megprébélni: az 4llam-
tigyekben az dllamot szolgdlta, az egyhdazi tigyekben pedig az egyhézat partfo-
golta, hajthatatlanul.

Niphetodes sokatmond¢ pillantést vetett a piispokre. Aztan 6klét a szdjahoz
emelte, mint egy kupét, és korbecsavarta, fejét enyhén a korményzo felé billent-
ve. Végiil elvigyorodott, a plispok felé, csakhogy a vigyor inkabb grimasz volt.

— ... f6méltésdgod kedves figyelmébe, hogy tovdbbi haromszazharminc hajé-
rakomény btizaszéllitmanyt all szdndékomban a févarosba kiildeni. Es végiil, de
nem utolsésorban, a csdszar, héla istennek, nagyszer(i egészségnek 6rvend!

,Zeusznak koszonhetSen, te patkany - javitotta ki magdban titkarat
Sebastianus. — A mi isteniinknek, nem annak a Lathatatlan Senkinek. Mert ki
tudnd megmondani, hogy mi fog torténni, amikor Konstantin, a hitehagyott
meghal, és Ot csdszar o6rokli a tronjat? Akikbdl kett§ pogany, kettS katolikus és
egy aridnus?” A piispokre nézett. Bacchusra! Két Athanasiust latott. A bor, amit
ideérkezése elstt vedelt, éreztetni kezdte a hatédsat.

Egész testével Athanasius felé fordult, és hosszasan méregette diilledt, hal-
vanykék halszemeivel. Majd kifakadt:

— Hét esztendeje, minden csiitortokon, itt tlink egymdssal civakodva.
Héaromszazharmincnégy tonkretett csiitortok, mialatt egyetlenegy személyes
megjegyzést sem engedtem meg magamnak normadlis emberi hangon. Ezen
a hdromszazharmincotodik, remélhetSleg utolsé csiitortok délutdnon, a sajat
nevemben 6hajtok beszélni.

Fiirkész8en Athanasiusra nézett, de a plispok meg sem rezdiilt.

— Attdl tartottam, hogy f6méltésdgod azt fogja mondani, ha a kormanyzo6 meg
akarja vallani blineit, akkor f6méltésagod a rendelkezésemre dll, de amennyiben
a kormdanyzé csupdn személyes nézeteit Shajtja fitogtatni, akkor f6méltésagod
sajndlattal megkérné, hogy térjen vissza a hivatalos tigyekre.

Athanasius csendben megrazta a fejét.

— Ezt vartam! — dorogte a kolosszus. — Kétségteleniil nem keriilte el f6méltdsa-
god kedves bestigbinak becses figyelmét, hogy amikor részeg voltam, mint most
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is, féméltésagodat az j, fafejli nemzedék legmegrendithetetlenebb oszlopanak
neveztem. Ha {igynokeim nem tévedtek ebben, akkor f6méltésagod azt vila-
szolta erre, hogy azért beszélek igy, mert velSig romlott vagyok, és til vén mar
ahhoz, hogy megértsem a fiatalokat.

A hét év alatt arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy a viszdly és ellenszenv
keveréke volt az egyetlen kapcsolatom féméltésagoddal. Es tigy veszem
észre, hogy f6méltésdagod teljes mértékben viszonozza ezeket az érzelmeket.
Mindazonaltal sohasem éltem vissza hatalmammal. Hét évig torekedtem arra,
hogy meggy6zzem féméltésagodat, hogy tartézkodjon attdl, hogy a felekezetek
kozotti béke tjaba alljon, a békének, mely a Birodalom javat szolgdlna. Vélasz
gyandnt f6méltésagod a zsinatok hatarozataibdl idézett, és kielemezte szdmom-
ra a Szentharomsdg dogmajat. Sohasem beszéltiink dgy, hogy céljaink ne lettek
volna ellentétben egymadssal. A vitdink menetét minden elSirt utasitds, konkrét
torvény, szokds vagy el6zmény segitsége nélkiil kellett irdnyitanom. Az utasita-
sok szerint az én feladatom csak annyi volt, hogy f6méltésagodat meggy6zzem,
hogy fogadjon el egy kompromisszumot. Hivatalom egész ideje alatt ez volt az
egyetlen feladat, amit fdjdalmasnak taldltam. De nem ez az oka annak, hogy
utdlom fé6méltésagodat.

Mindig visszataszitott féméltésdgod undorité aszkétizmusa. Es sajndltam
féméltésdgodat, amiért olyan szdraz, akar egy doglott béka. Feltettem magam-
ban a kérdést, miféle ember az, aki masoknak csak a hibdit latja? Feldithddtem,
amiért olyan durvén elitélt f6méltésagod szerelmi viszonyaim miatt. Mar rég
meg akartam mondani féméltésdgodnak, hogy a vildg 0sszes herélt plispokének
minden prédikdldsa ellenére az emberek mindig torkoskodni, duhajkodni és
parédznalkodni fognak. Es ha féméltésagod mindennap, és egész nap a Farosz
tetejérdl prédikdlna, attél még mindig tizekednének a kutydk az tton, fajtalan-
kodndnak az emberek a lakhelyiikon, nénének a virdagok, siitne a nap és fdjna
a szél. De f6méltésagod megbotrdnkozasa gyakori iizekedéseim folott sokkal
enyhébb volt, mint az enyém, amikor rdeszméltem, hogy testvéri szeretet helyett
f&méltésdgod a hivatalosan elismert keresztény felekezetek kozotti gyors szét-
htizést hirdeti. Es volt valami, ami még jobban megdébbentett. Féméltésagod
a szoszékrdl gyaldzta Ariust, Secundust, a ptolemaisi piispokot és Theonast,
Marmarika piispokét, akik mindannyian szerencsétlen szamtizottek, és nem
tudnak védekezni. Ezért utdlom és megvetem f6méltésagodat.

Id&skorom ellenére is egy jokedvi, vasidegzet(i férfiti vagyok, de valahdny-
szor belépek f6méltésagod palotdjdba, remegni kezd a térdem. Nem a félelemtd],
hanem az undortél. Ugy megyek haza, hogy halantékomban a fajdalom langja
tdncol, és egész éjjel nem tudom lehunyni a szemem. Van, amikor az dgyban
forgolédva azt buisulom, hogy a sors palydm végén hozta ram ezt a nyomoru-
sdgot. Akarhogy nézem, az én jovém csak két lehet&ségnek néz elébe: a csdszar
vagy tovabbra is azt fogja kérni télem, hogy féméltésagoddal vesz&djek haldlom
napjdig, vagy raun erre az egész szarra, és megszabadul a lazong6 piispoktSl és
a hasznavehetetlen helytart6tél. Es amilyen j6l ismerem a j6 6reg Ablaviust, a
prétoridnusok cinikus prefektusat, § fogja kivalasztani szamfizetésiink helyét, és
mindketténket ugyanabba a mocskos illir faluba fog kiildeni, taldn abba a falu-
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ba, ahol Arius volt a mult vasarnapig, amikor is kényszerszéllasat athelyezték a
konstantindpolyi csdszari palotaba.

Leontinus diakénus eltakarta a szemét. Masik kezével addig vakardszta a
képét, amig szivarogni kezdett a vér. A haldlos csendbe mennydérgés hangja
hasitott. A piispok a legnagyobb nyugalommal iilt a székén. A helytarté foly-
tatta:

- De nem azért jottem féméltésagodhoz, hogy kiontsem a haragom. Eppen
ellenkezdleg. Meg kell mondanom, hogy 6rémmel veszem észre, hogy f6mélto-
sdgod mar ki is taldlta, hogy mire gondolok. Azon ttin6dtem ma délutdn, hogy
miképpen adjam el§ féméltésdgodnak Ablavius legfrissebb levelét. Elinduldsom
el6tt egy oraval kaptam kézhez. A kertbdl feleségem {ivoltését hallottam.
Féméltésagod bizonydra értesiilt dupla fenekdi gyaloghintém mulatsagos ese-
térSl. Nos, Lolla Paulina éppen akkor tudta meg. Eles karmai el8l négykézlab
mdasztam ki az ablakon, és Niphetodes, kotelességtudé titkdrom, ugyancsak
négykézlab kovetett. Ahogy az ablakparkdny alatt lapultam, f6méltésdgodra
gondoltam, és rajottem, hogy sokkal kevésbé gytiloltem ezalatt a hét év alatt
f&méltésdgodat, mint gondoltam.

Féméltosagod nem fél senkitSl. Mindenki fél f6méltésagodtol, a hivei és az
ellenségei is. A piispokdk, a csdszdr, s6t egy kicsit én magam is. Féméltésagodnak
mindenhez koze van. Az autoritds az enyém, de a hatalom a f6méltésagodé.
Amikor felfedeztem, hogy a hdatam mogott Osszejatszott a 1égié tribunuséval,
és az én katondimmal korbdcsoltatta meg a meletidnus piispokoket, levelet
irtam Konstantindpolyba. Es tudod, hogy mit valaszoltak? Hogy hallgassak,
mert f6méltésdgod a csdszdr embere. Féméltésagod sokkal erészakosabb, sok-
kal megdtalkodottabb és gyorsabb, mint barki mds. Féméltésdgodnak a szeme
sem rebbent, amikor a puispokok Osszefogtak ellene. Akdrhanyszor kidobtak
féméltésdgodat egy zsinatrdl, féméltésagod bekiabdlt az ablakon, hogy a zsinat
érvénytelen. Es nemcsak kiabalta, hanem hitte is, hogy tigy van. Ha arra lennék
itélve, hogy egy olyan birodalomban éljek, amelyben f6méltésagod uralkodna,
kardomba déInék vagy felvagnam az ereimet. De azt is be kell ismernem, hogy
féméltésdgod, a sajat visszataszité mddjan, sokkal hatékonyabban uralkodna,
mint Konstantin j6 néhdny elédje, és attdl tartok, utédja. Sok tehetséges férfit
ismertem életemben. Ok is, mint f6méltésagod, azt hitték, hogy mindig nekik
van igazuk. Ok is, akércsak f6méltésagod, dithbe gurultak, amikor valaki ellent-
mondott nekik. Egytdl egyik &riiltek voltak. F6méltdsagod épeszii. Olyannyira,
hogy az ember nem bir rdanézni, mert elfogja a hanyinger. Féméltésagod soha-
sem érti, amit a masik ember mond, de mindig tudja, hogy mit fog mondani.
Sohasem lattam még valakit, aki annyira higgyen magaban, mint féméltésagod.
Be kell vallanom, hogy én is hiszek féméltésagodban. Azt hiszem, hogy még ez
a legutdébbi szerencsétlenség sem fogja letorni féméltésagodat, holott azt gondo-
lom, kivanatos volna, hogy tgy legyen. Es hogy a végén féméltésdgodnak fog-
nak igazat adni, holott egydltaldn nincs igaza. En viszont mosom kezeimet. Egy
helytartéhoz illéen mosom kezeimet. Nem voltam tudatdban annak, hogy az
elmult hét évben, minden cstitortokon, korunk legnagyobb emberével taldlkoz-
tam, persze, 6fenségét, a csdszart kivéve — tette hozzad gyorsan, gépiesen. Keze
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megrezzent, amint egy hatalmas mennydorgés razta meg a hazat. Niphetodes és
a diakénus kinéztek az ablakon. Odakinn még mindig siit6tt a nap.

— Megrémit? — kérdezte Athanasius.

— Igen — valaszolta a helytarté. - Nem nagyon, de megrémit.

— Tudod, a te istened volt.

Sebastianus elvorosodott. A piispok bocsdnatkérden intett.

— Attdl tartok, Sextus Aurelius, hogy nem fogok ugyanilyen beszédet tartani
- mondta. — A sajdtomat rovidebbre fogom. Gondolom, meg kéne cafolnom azt
a kijelentést, hogy kolcsonos a gytiloletiink.

JjesztGen gordiilékenyen beszélt. Cstinya arcan az izmok rangatéztak, megnytl-
tak és eltlintek. A rdncok a szdja sarkdba gytltek, fodrozédtak és kisimultak.

— A btinok koziil a legjobban a faldnksdgot, az ivdszatot és a pardzndlkoddst
vetem meg. Lehet, hogy azért, mert isteni kegybdl fel vagyok aléluk mentve.
De nem ezek a legnagyobb btinok. Nem kertilte el figyelmemet, hogy a lopas,
csalds és zsarolds ismeretlen a te szdmodra. A kezedet nem mocskolja vér, vagy
er8szakos tettek sora, és kotelességedet a legnagyobb lelkiismeretességgel és pél-
dés becstiletességgel végzed. Sohasem tudtam megérteni, hogy milyen forrasbol
meritesz ennyi becstiletességet. Amikor tudomdasomra jutott, hogy a csaszarnak
kedvezs jelentést kiildté]l méltatlan személyemrdl, egy kicsit sem voltam meg]le-
p6dve. Nem amikor a csdszar kegyeiben voltam, hanem amikor igazsagtalanul
vadoltak gyilkossaggal. Azzal, hogy igazsdgosan bantal velem, Krisztus tigyét
is segitetted. Ezért volt fdjdalmas meglepetés szamomra, amikor lattam, hogy
elforditod a fejed, és az ablakon bamulsz kifelé, a neked cimzett beszédem koze-
pén, a misén. Kétségkiviil buja gondolataid tdmadtak, marpedig az ilyesmi nagy
blin a templomban...

— Tévedsz — vagott kozbe a helytart6. — Szomorcecserjék latszottak az ablak-
ban, a leveleket szamoltam.

Athanasius mosolygott.

- Szomorceleveleket szamolni nem biin, még a templomban sem. A prédikator
hibdja volt tehat, hogy nem tudta lekotni figyelmedet.

— Ha madr itt tartunk — mondta Sebastianus —, felvildgositandl valamirdél, ami
mindig is rejtély maradt a szimomra: miért ragyogtal tgy az 6romtdl, valahany-
szor betévedtem a templomba? Biztosan inkdbb a pokolba kivantal...

— O, hat nem érted? Akarhényszor rad tévedt a szemem, ahogy ott iiltél az
els@ sorban, azt gondoltam magamban: harminc évvel ezel6tt ez elképzelhetetlen
lett volna: a helytarté az Ur Hazéban! Es amikor néztem, hogy feldll a gyiile-
kezet, és veliik egyiitt, dohogva, te is, és kezemben tartottam a Szentirdst, azt
gondoltam: harminc évvel ezelGtt a helytart6 a Szentirast a tlizbe, a gyiilekezetet
pedig az oroszlanok elé vettette volna. Ugyanaz a helytarté. Az Ur ttjai valo-
ban kiszdmithatatlanok. De lehet, hogy tévedtem, amikor azt gondoltam, hogy
ugyanaz a helytarto lett volna. Utévégiil a régi menthetetlentil dtkozott volt, mig
te az dldottak koziil valé vagy, még ha nem is hiszel Krisztusban.

Az 1j generdcionak, amelyet te fafejlinek szoktdl nevezni, nagy elényei van-
nak: nekik mdr bolcsGjlikben megadatott a megvéltds ajaindéka. Ezt az olyan
embereknek koszonhetjiik, mint te, aki templomba jarsz, holott nem vagy keresz-
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tény; a gytlilekezet azon tagjainak, akiket a régi, hébortos tarsasdgnak szoktam
nevezni, mely titulusért, kedves Sextus Aureliusom, iinnepélyesen bocsanato-
dért esedezem. Te és a hozzdd hasonldk segitettek, vonakodva, de azért nem
kevésbé hatékonyan, felszdmolni a régi vilagot, melyet képviseltek, és felépiteni
az tjat, amely minket képvisel. Az Ur Egyhazét sohasem tudtuk volna a te timo-
gatdsod nélkiil megalapitani. Ebbdl az okbdl nem kivéntalak sohasem a pokolba,
még legtitkosabb gondolataimban sem, ellenkezdleg, mindig is azt reméltem,
hogy sohasem keriilsz oda. De be kell vallanom, hogy nem mindig voltam meg-
gy6z8dve rola. Mindennap belefoglaltalak imdimba, midta el§szor meglattalak,
a csaszar diadalmenetén. Mindennap, kivéve a csiitortokot, mert azon a napon
mindig annyira feldiihitettél, hogy nem biztam benne, hogy megfelel§ &szinte-
séggel tudok imddkozni a lelkedért. De — tette hozza kis gondolkodds utdn — ez
a csiitortok kivétel lesz. Es most megkérhetem méltésagodat, Egyiptom helytar-
téjat, hogy légy oly kedves, és kozold velem a csdszar parancsait?

— Hat legyen — valaszolta Sebastianus egy kis s6hajjal. — Ablavius azt irja, hogy
Ariust nagy tiszteletaddssal fogadtdk a palotdban. A csaszar eltokélt szandéka,
hogy beiktassa alexandriai piispoknek. Ablavius megkért, hogy biztositsalak
arrol, hogy bér ezek az intézkedések Arius javara torténnek, még véletleniil sem
irdnyulnak ellened, aki magad is alexandriai piispok maradsz. A csdszar nem
6hajtja, hogy Konstantindpolyba menj. Ellenkez6leg, arra kér, hogy feltétleniil
tartézkodj ezen szandékodtdl. Amennyiben nem értesz egyet, a 1égi6 tribunusa
segitene neked... Végiil pedig arra kér 6fensége, hogy minden fenntartas nélkiil
vesd ald magadat a dontésének, és igérd meg, hogy békés egyetértésben fogsz
élni Arius puispokkel. Eme igéreted nagy oromet és vigaszt nyujtana a csdszar-
nak, oregségére. Tovabbd arra kér, hogy kozoljem veled: allasfoglaldasodtdl fiig-
getleniil a helyzet megvéltoztathatatlan. Azt a parancsot kaptam, hogy holnap
induljak Konstantindpolyba a jelentéssel.

A helytart6 kérdéleg nézett a pilispokre.

— A vélaszom: nem. Jelentsd a csdszarnak, hogy térden dllva konyorgok neki,
ne engedje visszatérni az Antikrisztust, azt a fSeretneket, azt a vadallatot, azt
a veszett kutydt Alexandridba. Ha pedig &felségének eltokélt szandéka, hogy
hajthatatlan maradjon, kénytelen leszek megakadalyozni annak a btizdnak az
elszallitasat, amire sziiksége van. Magyardzd meg neki, hogy elegend$ hatalom-
mal rendelkezem ahhoz, hogy ezt megtegyem. Ha idejon Arius, nem lesz tobbé
blza. Ez az én vélaszom.

Hosszu csend kovetkezett.

— Fiam - fordult Sebastianus Niphetodeshez —, tigy latom, a mai csevegésiink
érzékenyen érintett. Meglehet&sen sdpadt vagy. Eredj ki a kertbe, és szivjil egy
kis friss levegét.

— A helytarté jéindulatd javaslata a diakénusoknak is sz6l — tette hozzd
Athanasius.

X.

A hosszt, keskeny, magas varészoba, magas ablakaival olyan volt, mint egy
tdlméretezett folyoso. Sebastianus mindig 1igy érezte magat ezen a helyen, mint
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egy falusi fajankd, bar nem tudta megéllni, hogy ne mosolyogjon vidékies fény-
tizésén: a rikité mozaikok és a rémes freskék, amelyek til magasan alltak a falon
és tdl nagyok voltak, és melyek Konstantint abrazoltak, amint gy6zelemre vezeti
légidit Saxa Rubrandl és Khrisopolis alatt.

Csak a szoba két végében 1év6 karmazsinvords fliggonyok voltak izlésesek.
Azon a reggelen, els6 latogatdsuk alkalmdval, ahogy beléptek a szoba egyik
felén, Arius épp a madsik felén ment ki, titban a csdszarhoz, kihallgatasra. Csak
egyenes hatat és merev tarkojat lattdk, ahogy emelt f&vel lépkedett. Azt is csak
egy pillanatra. Nehezen ismerték volna meg, ha nem lett volna rajta 6rok fehér
kontose, amelyet még a régi id6kbdl ismertek.

Most, ebéd utan, csak maguk voltak a varéteremben. Azt hallottdk, hogy a
csaszdr néhdny napja az arianus pilispokokkel tandcskozik, és senki mdst nem
fogadott. De az 6 kedviikért kivételt fog tenni. Niphetodes tigy talalta, hogy nyo-
masztd ezen a helyen id&zni. Nem voltak se székek, se zsaimolyok, azzal az el6re
megfontolt szdndékkal, hogy az emberek kényelmetleniil és megaldzva érezzék
magukat. De eztittal nyugodtnak érezte magat. Egyenesen allt; az utébbi négy
napban tiz évvel fiatalabbnak érezte magat.

Sebastianus éles szemeivel rogton észrevette a véltozast.

— Aggodtam érted - jegyezte meg, mikor Athanasiustdl valé tdvozasuk utdn
megérkeztek a helytart6i palotdba —, de tdgy latom, hogy most, hogy megszaba-
dultunk a nagy embertdl, virulsz. Orvendek, hogy nem busulsz tilsdgosan az
események miatt. Milyen pirospozsgds az orcadd! Maradj jéval a hatam mogott.
Most Lolla Paulinandl vagyok soros.

,Ereztem, ahogy fiilig elpirulok, mert igaza volt. Szerettem volna azt vélaszol-
ni: »Hat persze, hogy kivirultam. Mennyivel jobb rossz lelkiismerettel élni, mint
lelkiismeret nélkiill« De Sebastianusnak, ennek a j6 embernek, fogalma sincs az
ilyen dolgokrdl. Senkinek sem tudom elmagyardzni, hogy mi torténik velem.
Elmehetek-e régi barataimhoz? Mindeniitt zart ajtékat talalok. Es dj barataim?
Az 6 kapuik nyitva allnak, az igaz, de érdemes-e belépni rajtuk?

O, pedig eleinte nem tigy volt. Amikor Sebastianus tapintatosan a kertbe
kiildott, szornyen kétségbe voltam esve, arcom mészfehér volt, testem pedig
meggornyedt a keserti izgalomtél. Majd bevallottam magamnak, hogy csak
bohdckodtam. Miért gornyedeznék tovabb? Rég nem voltak ilyen rugalmasak
az izmaim, mint most. A vihar elvonult mellettiink, mennydorgétt ugyan, de
egy csepp es6 sem esett. Gyarld testem csodélatosan formaban volt. A forrésag
tikkaszt6 volt. De én kellemesen htivosnek éreztem magam. Hova lett mellka-
somrdl a verejték? A télen-nydron gyongyozd katolikus enyv? Mdr nem volt ott.
Tizenkét év utan végre kiegyenesithettem a gerincemet.

Gyermekkoromban egyszer széttiportam egy hangyabolyt, mert nem birtam
elviselni a kortilotte végbemend ostoba, rendszertelen rohangalast. A hangyak
taldlomra koroztek, mell§zve barmely torvényt vagy szabalyszertiséget. Mivel
nem tudtam aldrendelni Sket a Szent Rendnek, elpusztitottam &Sket. Ugyanez a
lelkiilet késztetett arra is, hogy Athanasius rendjéhez csatlakozzak. Nem azért,
mert torténetesen 6 volt a gy6z8. Hanem mert azt hittem, hogy intoleranciaja-
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val, er6szakossagaval és kegyetlenségével Athanasius azon a nyilegyenes titon
haladt, amely a keresztény Birodalomhoz vezet. Mig az aridnus, donatista,
valentinidnus, meletidnus, paulidnus és egyéb hangydk ostobdan jartak fel-ala,
céltalan korokben. Tévedtem. Ma biztos vagyok benne, hogy Arius fogja meg-
korondzni a keresztény egyhdz épitményét, és bolcsességével, tolerancidjaval és
higgadtsagaval a helyes titon fogja vezetni. Mikézben Athanasius tovébbra is
hidbavalo, dithos koreit réja, melyek sehova sem vezetnek.

Zsenge ifjikoromtdl kezdve az volt a vdgyam, hogy felkapaszkodhassak a
Mennyorszdg Fdjan. Mindendron madrtir akartam lenni, mert 1igy éreztem, hogy
az 11ldozés, és vele egylitt a martiromsdg tobbet ér a gy&zelemnél és egy zsiros
allas jutalmanal. Ereztem, de nem tudtam. En is az egyhédz gy6zedelmeskedését
kivantam, mert azt gondoltam, hogy én meg fogok szabadulni att6l a gyd6ze-
lemt6l. Most legaldbb tudom, hogy mitSl akartam szabadulni. De Isten nem
engedte, hogy a martiromsagot valasszam. Helyette a felekezetek kozott kellett
vélasztanom.

El8szor Ariust vélasztottam, aztdn Athanasiust, és most ismét Arius mellé sze-
retnék allni. De az emberek csupdn drulénak gondolnanak, aki elhagyja a legy6-
zétteket, és megint a gy6zteshez rohan. Ugyhogy nem hagyhatom el Athanasiust.
Azt hiszem, hogy egyediil Jézus Krisztus el6tt tudom megindokolni tetteim.

Fenékig kell innom a szenvedés keserti pohardt. Nem marad mads hdtra.
Harmincéves koromig Ariust szolgdltam: az igaz tgyet, igaz hittel. Azutdn
Athanasiust: a hamis iigyet, igaz hittel. Es most tovabb kell szolgdlnom a hamis
tigyet, minden hit nélkiil. Es ha ezt megteszem, néhany év biinhddés utan talan
Arius elé allhatok és elmondhatok neki mindent. Taldn meg is bocsadt nekem.

Aznap este, a nagy beszélgetés utan, visszamentem Athanasiushoz. A pilispoki
palota kapujdban Severusszal, a diakénussal taldlkoztam, aki egy batyut cipelt
a hatan. »Itt hagyom ezt a viperdt — mondta. - Mig Konstantin Diocletianus
torvényeit alkalmazta az eretneknek kikidltott felekezetek ellen, buzgon kiildte
neki a blizat. Most viszont szakad meg a szive, mert tobbé nem perzselheti {6l a
meletidnusok templomait, és nem korbdacsoltathatja haldlra félszem( ptispokei-
ket. Még hogy keresztény pap! Ha-ha-ha!«

Bementem és szembesiiltem Athanasiusszal. Biztositottam afel6l, hogy
kitartok mellette, ha torik, ha szakad. Hogy a helytarténal minden befolydso-
mat bevetem, abban az esetben, ha az 1jbdl beiktatott aridnusok meg akarjak
torolni az ket ért multbeli sértéseket. Azt kérdezte: tisztdban vagyok, hogy
milyen vakmer§ feladatra vallalkozom? Hogy az értelmiség alig vdarja, hogy
visszatérjen Arius, mert akkor tdjra kinyitjdk a Nagy Konyvtar kapuit. Hogy a
poganyok azért imadkoztak bdlvanyaikhoz, hogy visszatérjen Arius, mert akkor
feléleszthetik oltaraikon a langokat. Hogy az egész zsidénegyed tdncra perdiilt
és énekelt, amikor meghallottdk, hogy Arius visszatér, mert sohasem probélta
Oket er6szakkal megtériteni.

Es megkérdezte azt is, gondoltam-e arra, hogy kévetdinek jelenlegi széma
egyotodére fog csokkenni? Hogy oOtvenezer igaz kereszténynek szdzezer
meletidnussal és haromszdzotvenezer aridnus satanfajzattal kell felvennie a
harcot?
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Vélaszul tinnepélyesen megigértem, hogy hetente jelentést fogok kiildeni neki,
szdmtizetési helyére. Azt valaszolta, megtorténhet, hogy erre nem lesz sziikség, a
csdszdr még a fejét is vétetheti, amiért nem hajlandé elkiildeni a buzat.

Es én azt gondoltam: »Adna az Isten, hogy tigy legyen!«

Végiil kikisért a kapuhoz, és dldasat adta. Latszott az arcan, hogy egyaltaldn
nem szamitott latogatdsomra.

Mikor kijottem, azt gondoltam, hogy a legrosszabbjan ttlestem. Holott csak
alig kezd6dott el.

Aznap éjjel visszatért régi dlmom. Ilyenkor a Szenthdromsag harom koncent-
rikus, vakitéan fényes, forgé karika alakjaban jelenik meg. Es én azt mondom
dlmomban: »Niphetodes, ezt elfelejted! Felejtsd el azonnal!« Es mindig sikeriil
elfelejteni.

Az alombéli fényes karikdk hajnalban jelentek meg, és nyomban egy foldi
hang koltott fel Almombdl: »Légy szives felkelni, kegyelmes uram, a hajé mind-
jart indul Bizdncba.«

A hajé orrdban éalltam, hogy minél vadabbul csapjon arcomba a szél. Micsoda
érzés! A megtisztuldsé. O, de megtisztuldsom még mindig oly messze van!

Beismertem, hogy természetemtdl fogva engem sem érdekel jobban a teoldgia,
mint Alexiast. De ezt nem hozhatom fel sajat mentségemre, mert masokat teold-
giai nézeteik alapjan itéltem meg és itéltem el. Alland6 félelemben éltem, mert
szivem mélyén tudtam, hogy Ariusnak van igaza, de sohasem mertem beismerni
az igazat. A Szentirds Ariust igazolja. Csak egy valddi Isten van.

Es Ariusnak van igaza, még gyakorlati szempontbdl is. Kérdem én, kit tudnék
ilyen ostobasagrol meggy6zni: a Fid mindig létezett, és sohasem volt olyan, hogy
ne létezett volna, ennek ellenére az Atya teremtette? Es ha az Atya, a Fiti és a
Szentlélek egyenlék lennének, korban, rangban és elsébbségben, akkor miért
mondjuk mindig azt, hogy: Atya, Fit, Szentlélek, és miért nem merészelte soha
senki azt mondani, hogy: »a Szentlélek, a Fiti és az Atya?« Ezt az ostobasagot
csak azzal lehet elhitetni, akit mar bolcsGjében megkereszteltek, és gyermekko-
rabdl a fejébe verték.

Hogy térithetnénk meg a goétokat vagy az etibpokat, hogy egy olyan
Krisztusban higgyenek, akit Athanasius teoldgidja balzsamozott be és merevi-
tett balvannyd. Athanasius egy csikorgd Szenthdromsagot taldlt ki, mig Arius
egy lazado, fiatal Krisztusban hisz, akinek a kezében nyugszik a gy6zelem.
Krisztusban, Isten els6 teremtményében, az els6 Istenben, aki az emberek kozott
élt és jart.

Ha Athanasius komolyan veszi hitét, akkor miért nem kovetkezetes? Miért
nem tartott ki abbéli szdndékdban, hogy inditvdnyozza Nikedban Szent
Janos Evangéliuma tizennegyedik fejezetének kihagydasat, ahol Jézus azt
mondja: »az Atya nagyobb ndlam«. Miért nem kiiszkodott azért, hogy az
Ujtestamentumbél Szent Péter minden levele kimaradjon, mivel egyszer sem
emliti a Szentharomségot. Es miért nem dobatta ki Origenész csontjait a temp-
lombél? Es miért nem tiltakozott, amikor antiokhiai Lukianosz drepanoni
sirja f6lé katedralist emeltek? Origenész és Szent Lukianosz ugyanazt hirdet-
ték, mint Arius. Lukianosz Osszes tanitvdnya aridnus: Jeruzsidlem, Antiokhia,
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Thesszaloniké, Pergamon, Korinthosz, Kalkedonia, Ephesus, Ptolemais, Nikea,
Nikomedia, Marmarika és Heraklion piispokei. Mindannyian a kereszténység
biiszkeségei.

Es most mind ott iilnek Konstantin palotajdban. Es ott van Caesarea piispoke
is. Tegnap még gunyiratokat kormolt az aridnusok ellen. Eusebius, az alszent
képmutato, a gyava szarhdzi titokban mindig is aridnus volt.

Igen, gydva szarhdzi, akdrcsak én.

Kréta szigete magassdgaban, szombat délutdn, csaldidomra gondoltam. Két
nap 6ta elészor. Az & szamukra igazi dldds vagyok! Es a tobbiek? Zonas és
Alkestis Persepoliszban vannak. Heléna és Alexias 6rokre bezértdk elSttem az
ajtot. A jé oreg Istoth a rabszolgdjatol {izent, hogy ha megbetegednék, nyugodtan
fordulhatok a vele szemben laké orvoshoz. Justinus kikép, amikor meglat, mert
meg akartam gy6zni, hogy irjon egy gunyiratot, amelyben leleplezi Homérosz
erkolcstelenségét. De Sankhuniathon, mivel kifinomult ember, egyszertien csak
atsétal az utca madsik oldaldra.

Amint elhagytuk Astipalaidt, az éjszaka kozepén, rohamot kaptam. Két 6rdn
keresztiil zokogtam és remegtem, és végig arra gondoltam, hogy nem éreztem
ilyen jél magam a nikeai zsinat 6ta.

Mikozben dthaladtunk a szoroson, Ikdria és Szamosz kozott, azon tiin8dtem,
hogy mikor is kezdtem el gytilolni Athanasiust? Es pontosan eszembe jutott a
pillanat. Nem amikor a btizaval akarta zsarolni a csdszart (mind irénia: ismét a
btiza!). Hanem akkor, midén Ariust vadallatnak és veszett kutyanak nevezte. En
is igy neveztem. Az én kéromben minden keresztény igy nevezte. Kénnyedén,
természetesen. Athanasius mér tizenkét évvel ezel6tt igy nevezte Ariust. En is.
De nekem nehezemre esett. Azzal vigasztaltam magam mindez id§ alatt, hogy
nem drthat neki. Kétségkiviil volt némi demagogia és tulzott leegyszertisités a
gyaldzas fegyverként valé hasznélatdban, de sajnos nem lehet médsképp béanni az
eretnekekkel — hittem.

Ma reggel, mikor megérkeztiink a fogaddéba, megtudtam, hogy Arius is ott
van elszdlldsolva. Nem fogadta el a palotdban felajanlott lakrészt. Azt mondjék,
még most is § maga mossa ki a ruhdjat.

Mit fog mondani, amikor meglat? Széba &ll majd velem? Vagy hatat fordit?
Vagy még csak annyi faradsdgot sem vesz, hogy elforduljon?

Amikor beléptiink a palota kapujan, kihdnytam az ebédemet.

Reszket a térdem. Arcom viddm, érzem, hogy az. Mi fog torténni itt,
Bizancban?

Hat otthon?

Reszketek, mert félek a biintetéstdl.

Es 6rémmel véllalom.”

Ablavius, a f6miniszter sovany volt, és valamivel fiatalabb, mint Sebastianus.
A bére sotét volt, és még sotétebb szepldi voltak, melyek stirtisodtek a homloka
felé és fejének kopasz bubjan. Ritkds, fekete szemoldokei belekunkorodtak a
szemgodrébe, fogai feketék voltak, szemei sztirdsak és ajkai sotétlilak. Azt plety-
kaltak réla, hogy olyan gonosz, hogy még a magja is fekete.
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Szenvedélyesen oltalmazta veterdn bajtarsait. Szinte sirva fakadt, valahdanyszor
talalkozott veliik. Ugy gondolta, hogy csak 6k méltanyoljak rendkiviili vitézsé-
gét. Eletének oridsi titka — melyet vele egyiitt fognak eltemetni, mert 6 biztos volt
abban, hogy az lesz a sorsa, a torténészek szdnalomra mélt6 tudatlansdganak
koszénhetSen — az volt, hogy Konstantin semmit sem ért volna el nélkiile. De
a bardtai tandi voltak életének; ezért szive olvadozott az 6rémt6l, akarhanyszor
taldlkozott veliik. Mindannyiuk koéziil Sebastianust szerette a legjobban.

— Dréga, draga bardtom — suttogta. Egyik karjaval atolelte. Mdasik kezében az
elmaradhatatlan s6s mogyoroés aranydobozt tartotta. - Hol ebédeltél? Legnagyobb
szégyenemre nem hivhattalak meg ide. Gondold el, tizenét piispok! Ariusszal a
tiszteletbeli helyen. Semmit sem akart elfogadni, egy tal kolesen kiviil. De ugye
itt maradsz vacsordra? Ez a legkevesebb, amivel a csaszar tartozik neked. Es ne is
halljam tobbet azt az ostobasagot, hogy a fogaddban szallsz meg. Természetesen
itt fogsz maradni a palotdban! Ennyivel tartozol a csdszarnak. Jelenleg Arius
van nala. Egy ropke o6rdra, azt mondtdk. De egyediil. El tudod képzelni? Még az
én jelenlétem sem kivanatos. Jegyezd meg jol, hamarosan rdm fog kertilni a sor,
hogy félrelokjenek, mint a tobbieket. Tudsz egy kicsit varni, ugye? Evek 6ta ez
az elsd szabad érdm, és hogyan t6lthetném jobban, mint veled? Hadd mutassam
meg a kertet. Az épitkezést. Azutdn iszunk valamit. De Gsszevissza fecsegek,
és elfelejtem a legfontosabb dolgot. Tudod, szamfizziik Athanasiust. Valahova
messzire, azt hiszem, Illiridba. Es végre lesz egy kis nyugalom. Majd beavatlak
mindenbe.

Azt a kezét, amelyikben a s6s mogyords dobozt tartotta, atftizte Sebastianus
karjan, a masikkal pedig megragadta Niphetodes csuklgjat, és a terem kozepe
felé hiizta Sket, mig legaldbb hatvan 14b tavolsdgra nem értek a karmazsinvoros
fliggonyoktol.

— Amiéta 6felsége maga mogott hagyta férfiassdganak nyardt — suttogta —,
egyre jobban megnyilvanul rendkiviili sokoldalisdga. Azel6tt tehetségét {6képp
a stratégidra Osszpontositotta — tette hozza megillet6dve. A freskéra mutatott. Az
el6térben Konstantin lovassagdval kergette az ellenséget, a hattérben az ellenség,
Maxentiusszal az élen, a Tiberis sodrdban fuldokolt. — Hat nem felhdborit6?
Nézzétek csak meg! Szamoljatok meg annak a két l6nak a ldbait! Kilenc van,
ugye? Két 16, kilenc lab. Biztos vagyok benne, hogy az alexandriai sokkal jobb
munkdt végzett volna. Hogy is hivjdk? Diomenes, Diotimos, valami ilyesmi.

— Diadumenus - valaszolta Niphetodes.

— Persze, persze! A te tandcsodat kértem ebben az tigyben, most mar emlék-
szem, hogy az erkolcsos keresztény mazolét vagy a zsenidlis pogdny oromfitit
vélasszam-e. Es mint mindig, te akkor is az erkolcsiség mellett dontottél. ..

De kell még valamit mondanom a csaszar tehetségérdl. Igazan, egyre sokol-
dalibba valik. A mdlt vasarnap egy olyan beszédet tartott nekiink, hogy egy
piispok is megirigyelte volna. Es érdekli a gorog filozéfia. Talan tilsagosan
is érdekli. Emlékszel arra a hitvany Sopaterre? A csdszdr régebb megengedte,
hogy minden étkezéskor ott henyéljen mellette. A gazfickénak volt képe azzal
dicsekedni, hogy csodékat tud tenni. O tandcsolta azt is, hogy a csdszar emel-
tessen egy szentélyt Kastor és Pollux tiszteletére, és hogy hozza el Rémabdl a
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capitoliumi Jupiter szobrat. Es ez az egyiptomi btizatigy is felmeriilt megint,
mint huszonot évvel ezel6tt... Pontosan emlékszem, napra pontosan huszonét
éve tortént — mondta merengve, és Niphetodes felé fordult. — Igazi h&sként cse-
lekedtél, fiam. Es rdadasul Daia uralkodésa alatt!

Niphetodesnek leesett az dlla a csoddlkozastdl. Ez volt a legnagyobb kegy,
amiben részestilhetett. Ablavius harom mogyorét tett a szdjdba, és adott egy
parat Sebastianusnak is.

— Menjiink innen. Nem lehet elviselni ezt a forrésédgot. Apropo, emlékeztek,
hogy végezte Sabinus, Daia f6minisztere? Megsiitotték nydrson. Kérlek, farad-
jatok elGre!

— Csak utanad.

— Nem, te vagy a vendég.

— Mi egy vendég Konstantindpoly féminiszteréhez képest?

— Mit ér Konstantindpoly Egyiptom buzdja nélkiil?

— Kérlek, ne hozz zavarba.

— Csak utanad.

— Ha szeretsz, kérlek menj el6re.

— De csak azért, mert ragaszkodsz hozza. Széval, ahogy mondtam, élve meg-
sutotték. Kellett volna halljatok, hogy tiltakozott: ,Nem stithettek meg nyarson
egy rémai patriciust!” Nos, bebizonyitottak neki, hogy bizony megsiithetnek.
Erre, a kert felé... Megkenték szalonnaval, és egy koszord hagymat akasztottak
a nyakdba. Meglatjatok milyen szép a kert. Erre!

Egy kézlegyintéssel elkiildte az ott dcsorgd prétoridnusokat.

— Eztittal te menj elol!

— Nem, kérlek.

— Ragaszkodom hozza. Nos, hol is tartottam? Jaj, igen. A btiza nem érkezett
meg. A csészdar 6rjongott. Emlékszel? Nem volt kedvezs a szél. Nézd csak meg
azt a lugast! Nos, valahogy meg kellett szabadulnunk Sopatert6l. Sétdljunk le a
tengerhez. Erre, jobbra. Akkor tortént, amikor a kertnek készitették eld a talajt.
Ejjel-nappal méglya égett, hogy a fold termékeny legyen. Pont itt, ahol most
allunk. Valaki titokban azt sugalmazta a csdszdrnak, hogy Sopater megéllitotta
a szelet, és a hajok nem tudtak haladni. Hat nem édesek ezek a kagylok? Nem,
nem a tenger fényesitette ki Sket, vasaroltuk. Minden este vizbe tessziik Sket,
hogy ne kopjon a sziniik. Aztdn egy nap, ebéd kozben, a csdszdr megkérdezte
SopatertSl, hogy valéban vardzslé-e. A szofista dllat azt valaszolta, hogy mind
a négy elemet uralja: a foldet, a tiizet, a vizet és a levegbt. Vigyétek, kialtotta a
csaszéar. Ugyhogy Sopatert hozzakototték egy faronkhoz, és a méaglyara dobtak.
Erzitek a viragok illatat?

Sebastianus hosszasan fiirkészte a f6minisztert.

— Ki mondta a csdszarnak, hogy Sopater éllitotta el a szelet?

Ablavius mélyen elgondolkozott, mintha emlékei kozott kotordszott volna. Ki
lehetett?

— Azt hiszem, én voltam az — éllapitotta meg nagy sokéra. — Es most nézziik
meg az épitkezést. Nem, kedves bardatom, nincs kiilonosebb jelentSsége ennek
a torténetnek. Csupdn arra szolgdl, hogy megmutassa, milyen hamar kijon a
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csadszdr a sodrdbol, ha szent novényérdl, a buzardl van szé... Ezen az Osvé-
nyen, balra. Nem olyan, mintha egy kébdnydba ereszkednénk le? Azért kellett
eszébe juttatnom a csdszdrnak a fogadalmat, mielStt barmit is jelentettem neki
Athanasiusrél. Nem akartam, hogy valami meggondolatlansdgot kovessen el.
Hihetetlen latvany, igaz? Kétszdz lab hosszi. A palotdnak két pincéje lesz. Ez a
legmélyebb. A tetejére jon a masik pince, és arra az épitmény tobbi része. Olyan
lesz, mint a jobb szdrny, érted? Nos, azutdn a csdszar megbdnta a Sopater-iigyet,
mint ahogy sok mds hasonlé aprdsagot is. Nézd, az egész palota ekkora kovek-
bdl épiilt. Mindegyik akkora, mint egy szarkofag, igazan. Mit is mondtam? Igen,
megfontoltsdgot tandcsoltam. Egy piispokot nem lehet kivégezni. Huszonot 1ab
mély, igazi latvanyossag. Fs nagyon hiivés. De a csdszar egészen higgadt volt.
Csak annyit mondott: szdmtizziik Athanasiust, és... Hé, te! — odahivott egy
prétoridnust, és stigott valamit a fiilébe. — Most lemegytink a létran, és megnéz-
ziik. Csak utdnad...

Sebastianus lenézett a tatongdé mélységbe. Arca hirtelen tehetetlen, gyermekes
kifejezést oltott.

— Jog szerint téged illet az els6bbség — motyogta.

— Tudod mit? Egyszer én mentem el8re, aztan te. Most hadd menjen elére a
titkarod.

Niphetodes elindult a létran lefelé. Amikor mdr nem ldtszott a feje, koriil-
nézett. Valéban csodadlatos volt ez a pince. A frissen faragott épit6kovek matt
ragyogast kolcsonoztek a falaknak. Ahol 6sszeértek az oridsi kovek, vilagossziir-
ke vonalak latszottak, a sziirke vonalakbdl pedig vajsdrga viz szivargott.

,Milyen ostoba vagyok, hogy azt hittem, hogy ma este taldlkozom Ariusszal
a csaszar asztalandl. Csak akkor kezdtem érteni, amikor meglattam az 6reg bele-
torédott, terpeszkedd patdit lejonni a 1étran. Bar mindig is sejtettem, hogy cstifos
lesz a vég. Mdr azéta sejtem, amiéta meghallottam Zonas btcstszavait Marcus
Antonius szobra mellett: ,El fogsz rohadni, Niphetodes!” Gyakran gondoltam
erre; de nem ezen a héten.

Lelépek a létrarol. Ellenédllhatatlan késztetést érzek, hogy vizeljek. Mellkasom
hangos szivem dobogésatol. A gyonyorti fehér falak megbarnulnak, majd meg-
feketednek. Ezeréves barazdas sztalaktitbarlang. Minden fekete benne, kivéve az
oreg ragyogo, héfehér csontjait. Es az enyémeket. Ezer év. Folottiink még mindig
a csaszarok uralkodnak, mulatnak és parancsolnak.

Kinyitom a szemem. Ablavius jon lefelé, megallds nélkiil magyardz. Milyen
hosszu és milyen széles az iireg. Vajon 6t is befalazzak veliink egytitt? Katonak
jonnek lefelé. Epit6kovek hevernek koriilottiink: az épitkezésbél maradtak.
Ablavius int, hogy iiljiink a kovekre. A prétoridnusok pdrnakat l6knek aldnk.
Tévedtem volna? Két borral teli amforat hoznak. Miért kett6t? Es harom gyonyo-
rii eziistkupat is. A katondk toltenek, majd némadn elttinnek a szemiink eldl. Ott
hagyjdk a létrat. Sebastianus megkérdi:

— Mire igyunk?

— Nehéz kérdéseket teszel — s6hajt a masik. — Valéban, mire igyunk egy ilyen
helyzetben? A feltdimaddsra. Csakis a feltdimaddsra.
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Eppen csak megérintem ajkaimmal a bort. Az 6reg egy szuszra kiiriti a kupét.
Feldll és odalép Ablaviushoz.

Azt hiszem, meg fogja fojtani.

A féminiszter fel sem néz.

— Elontottem konnyeimmel a csdszar labat az érdekedben. De hidba.

— Csapdéba ejtettél minket.

— Hogy mondhatsz ilyet, édes bardtom? Nem nézhettem az ablakbdl, hogy
a prétorianusok rdd vetik magukat és lehurcolnak ide. Inkabb magamra val-
laltam a fajdalmas feladatot. Azt akartam, hogy egy kellemes félérat toltstink
egyutt. Gyonyorkodj a kertben. Képet nyerjél arrél, milyen gyonyord lesz
Konstantinapoly. Es aztdn én is el akartam kisérni baratomat nyugvéhelyére.
Jusson eszedbe Szdkratész, midén a siralomhdzban a tanitvdnyaival beszélt.
Vagy Arbiter Petronius, amikor felvagta az ereit. Nekiink j6 borunk van, biirok
helyett, és nyalanksdgaink t6r helyett. Vedd el a kicsi aranydobozomat. Neked
adom.

— Miért hazudtal a csdszar diszvacsordjdval kapcsolatban?

— Igazat mondtam, kedves Sextusom. Azt mondtam, hogy a palotdban fogsz
vacsordzni, a csészér tartozik neked ennyivel. Es hogy itt fogsz maradni a palo-
tdban, tartozol ennyivel a csdszdrnak. El6szor mindenképpen élve akart elégetni.
Belenézett a rélad sz6l6 iratcsomdba: semmi sincs benne, ami a javadra szolgélna.

Remeg a hangja. A j6 Oreg Sebastianus sajat togdjanak sarkdval torli le
Ablavius randa arcdrdl a konnyeket.

Milyen vacak szinészkedés. Es milyen unalmas.

— Miféle iratcsomordl beszélsz?

— Hat a ro6lad sz6l6 kémjelentésekrdl.

— Ne mondd! Es ugyan mit mondott rélam a rendérfénokém?

— Mar szézszor megmondtam: a kém sohasem az a személy, akire gyanakszol.
A végén mindig az lesz, akire nem is gondolsz.

— Figyelmeztethettél volna — amikor elkésziiltek a jelentések —, hogy mir6l
szolnak.

—Sohasem olvastam azokat a jelentéseket. Senki sem olvas ilyesmit. Egyszertien
Osszegytijtjiik 6ket. Csak akkor kertilnek el§, amikor a széban forgé személy baj-
ban van. Ez az 4j rendszer.

— Es ki az az elvetemdilt?

— Haét nem furcsa? Mindenki ugyanazt kérdezi, senkit sem a vad érdekel,
hanem a bestigé kiléte. Annyira fontos neked? Hat most mar megmondhatom,
ha tényleg tudni akarod: a postamester.

— Mi? A postamester? Az a nyomorult csirkefogo, aki azt éllitotta, hogy a
csdszar anyja...

— Igen, tudom. Mind a szdzhtsz postamester kiilon parancsot kapott, hogy
helytartéik jelenlétében kigyot-békdat mondjanak Szent Heléna erkolcsosségére.
Te azt vélaszoltad, hogy nem érdekel a csaszédr anyja. Hogy felSled akar szarral
is megrakhatjdk a sirjat. De hogy a fia viszont nagyon is zavar: Konstantin, a
hitehagyott. Draga Sextusom! Hat tényleg nem vetted észre, mennyire jol szer-
vezett ez az dllam? De hadd folytassam! A csaszar feldithodott a hitehagyotton,
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de nem annyira, mint gondolndd. De amikor a jelentés mér a népszertiségedrdl
és makulatlan becstiletességedrdl szolt, elvesztette a tiirelmét. »Nehezebb egy
tisztességes hivatali embert korddban tartani — mondta —, mint egy romlottat.
Egy tolvaj csak tolvaj marad, de egy népszerti dllami hivatalnok, az mar egy
Osszeeskiive.«

— Osszeeskiivs?

Nem értem a j6 Oreg Sebastianust. Miért nem kiildi el a pokolba ezt a kéjgyil-
kos gazembert? Nem ldtja, hogy csak kdrérvendeni jott ide?

— Elismerem, hogy ttilzés 6sszeeskiivének nevezni téged. De az volt a jelentés
lényege, hogy Athanasiusszal szovetkeztél. Hogy valdjdban tdamogattad. Végiil
is elnézted a tobbi keresztény elleni erdszakoskodését. Es Gfelsége szerint a te
tdmogatdsod nélkiil sohasem vette volna a batorsagot, hogy éhhalallal fenyeges-
sen minket.

— De hat nem emlékszel, Ablavius, hogy elhallgattattdl, valahdnyszor
Athanasius miatt panaszkodtam leveleimben? Hogy mindig azt mondtad, 6 is a
csdszdr embere, ugyantigy, mint mi.

- O, drdga j6 baratom! Semmit sem tanultdl harminc év alatt, mialatt az
allamot szolgdltad? Egy helytarté nem panaszkodik. Egy helytart6 taktikdzik.
Mindenki tudta, hogy Athanasius utdan Arius fog kévetkezni.

Milyen rettenetesen visszataszitd, és milyen unalmas. Mikor arra gondolok,
hogy egész életemben ezeket az embereket szolgéltam. Es még rdadasul lelke-
sedéssel.

— Mondd csak Ablavius, mit gondolsz, meddig él még a csaszar?

— Ha Isten is 1igy akarja, akkor az dtlagos emberi élettartam legvégsd hatardig
— mondja, lopva koriilnézve. — De ha egészségének dllapotaval is szamolnék,
azt mondandm, hogy egy-két év milva, végtelen szomortsdgunkra, nélkiile
maradunk.

— Es milyen taktikat szdndékszol majd abban az esetben hasznélni? Miutdn
egész életemet a Birodalom egyesitésével toltottem, azt hallom, hogy Konstantin
végrendeletében megint 6t felé osztotta. Bolcs dontés. Konstantin 6rokosei koziil
kett6 pogany és kettd katolikus. Csak egy aridnus. Négy az egyhez, hogy te is
idelenn végzed. Vagy megoleted a mdsik négyet?

— Nem — mondja Ablavius. — Nincs akkora hatalmam.

Szomordan lehajtja fejét, és megtolti a kupakat.

— De hadd folytassuk! A legutolsé jelentés a gyaloghintéval tortént szeren-
csétlen balesetedrdl szolt: hogy ott alltal fényes nappal az Akhilleon elétt, pucér
seggedet a csdszdr képmadsa felé forditva.

Csend.

— Ez, amit most veled tesznek, szerinted igazsdgtalansag? — kérdi Ablavius.

— Nem - feleli meggy6z8déssel Sebastianus. — De azt igazsdgtalannak taldlom,
hogy titkdirommal is ugyanezt teszik.

Dréaga, artatlan oreg!

Kezdem madr érteni: miattam ment bele ebbe a cinikus, kegyetlen jatékba. Meg
akar menteni. Nem érti, hogy menthetetlen vagyok.
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Ablavius megrazza a fejét. Felallok. Nem akarom tovédbb hallgatni egy percig
sem. Az Oreg rosszalléan néz ram. A régi id6kben azt mondta volna: »Maradj itt,
fiam! Még tanulhatsz valamit.«

Mintegy husz lépés utan a pince faldhoz érek. Ez olyan, mint Dioniiszosz fiile:
mindenhonnan minden szé6t lehet hallani.

— A legenyhébb vad ellene az, hogy Judésként viselkedett Ariusszal.

— Igazsdgosabb lenne azt mondani réla, hogy keresztény h&sbdl becstiletes
dllami hivatalnokka vélt. Lehet-e ennél tobbet kivanni?

— Oriési! Ha-ha-ha! Athanasius bébja megbtijik széles hatad magott. ..

Atmegyek a pince mésik felébe. Ugyanaz: nem tudok a szavak elél szabadulni.

— ...egy rohadt kis tortet6, nem egyéb! Nevetségessé tett minket és maggat is a
tdlbuzgdsagaval...

— Nem érdekel. Sz6lnod kell Ariusnak. O meg fogja menteni. Menj és mondd
meg neki! Azonnal.

— Most lehetetlen négyszemkozt beszélni vele. Inkdbb a diszvacsoran.

— Igérd meg!

Izgatottsdigomban nem hallom a vélaszt.

Egy centurio és néhany katona jon lefelé a 1étran. Két priccset, egy olajlampat,
egy tiveg olajat, néhany cip6t és egy Biblidt hoznak.

— Latod? Igaz keresztények vagyunk — mondja biiszkén a f6miniszter.

Megparancsolja a katondknak, hogy ne torlaszoljik el az épit6kével a pincébe
vezet§ nyildst, csak abban az esetben, ha kiabalnank, vagy ha tizenetet akarunk
kiildeni. Var, amig eltinnek szemiink el8l a katonak.

— Kar, hogy nem ejtettitk meg a gyonyorti eszk6zokrdl és célokrdl szolé szok-
ratészi vitat — mondja keserten.

— Remélem, nem is lesz rd alkalom - valaszolja viddman a j6 Oreg
Sebastianus.

Megolelik egymast.

Ablavius tavozik.

Felhtizzdk a létrét.

— Beszél Ariusszal. Meglatod. Arius kiszabadit.

— Nélkiiled nem mennék — mondom neki.

De egész lényemmel érzem, hogy Ablavius nem fog Ariusszal beszélni. Ami
viszont Ariust illeti, tudom, hogy sohasem hagyna cserben.

Odaallok a nyilds ald, hogy az eget nézhessem, amig még lehet.

Az Oreg a priccsét az drnyékba htizza, és kényelembe helyezi magat. Egyik
oldaldn a kenyér, a sés mogyoro, a bor. A masikon az olajldimpa. Olvasni kezdi
a Bibliat.

— Pompadsan érzem magam - kacag.

A pincét nem torlaszoljak el odafenn.

Kék ég, napsiités.

— Mit allsz ott, fiam? Csak kifdrasztod magad.

Ezutdn nem lesz csak pihenés.

Kék ég, napsiités.

- Gyere, igyunk egy-két kortyot. Jobban cstiszik, ha van tarsasag.
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—Idd meg az én részemet is!

Kék ég, napsiités.

Egydltalan nem tudok gondolkozni. Nem tudok madst, csak felfelé nézni.

Sotétedik.

Most vacsoraznak.

Sotétedik.

Gyors szdmvetés. A voroshangydk. Gedeon megrontdsa. Az iivegkészitd
miihely csédbe vitele. A tulajdonos 6ngyilkossdga. A btiza tonkretétele. Gedeon
haldla. Ha nem irtam volna Rémdbdl, hiiséget igérve a katolikusoknak, nem
lett volna verekedés a véddgaton, és Gedeont nem taszitottdk volna a tengerbe.
Elarulom Ariust. Eldrulom a barataimat. Eldarulom sajit magamat. Athanasius
megkorbdacsoltatja a félszemi meletidnus piispokoket, és én csendben maradok.
Nikedban kidtkozzdk az aridnusokat, és én éljenzek. Konstantin megéleti a fiat,
megfézeti a feleségét egy katlanban, és én Konstantint szolgdlom. Athanasiust
szolgdlom. Eldarulom Athanasiust. A mérleg mdsik felén: a Daia képébe hajitott
dldozati liba.

Nem nagy dolog.

Csillagok. Holdfény.

Idénként gy ttinik, mintha Arius arcat ldtnadm ott fenn, a nyilasban. Es min-
den alkalommal elforditom a fejem, és megnézem a ldbamnadl fekv6 négyszogii
holdfényfoltot. Keretében egy katona. Karddal az oldaldn.

Csillagok. Holdfény.

Véarom, hogy az angyalok leengedjék Jakob lajtorjdjat. A foldre szeretnék jutni
rajta, nem az égbe. De ha eljutok a foldre, onnan még mindig van rd remény,
hogy a mennybe jussak.

Innen, soha.

Csillagok, holdfény.

Iméadkozom.

De az angyalok nem halljak a hozzam hasonldkat.”

Forditotta: Orbdn Jdnos Dénes
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Maurits Ferenc

Sziirkiilet, sziirkiiletben
Csendéletek az otvenes évekbdl

,venczel antal bdcsi
alig fér

a gangon dt
hatalmas
pocakjdval”

venczel antal bdcsi
oly szépen nevetett
oly melegen

este
a virdgoskertben
a fapadon

sokszor dlmodtam
nagy

illatozd

liliomok kozott
nevetve

hajnalig

venczel antal bdcsi
a szabonk

forrd nydri napokon
meztelen

fekete kitényben
szabott varrt

Oridsi

izzaddstdl csillogo
pocakjdn

1igy lengett

a kotény
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mint egy kis
fekete vitorla

venczel antal bdcsi
bélcsavarodisban
halt meg

a kékerités mogiil
hallottuk
belei durrogdsdt

venczel antal bdcsi
fekete oltonyben
a ravatalon

komolyan
nyugodtan
lesovdnyodva
fekiidt

el sem hittiik
hogy ¢ az
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Lackfi Jdnos
Kiilonos egyenstlyok

Kiilonds egyensiilyokat hozok létre,

amerre jdrok.

Az egyetemi vécé porceldnpolcdn,

a tiikor alatt s a mosdo felett

egyensiilyoz egy pakli eldaddsjegyzet,

rajta tolltartom, tobbnyire semmi sem lesz vizes.
Asztalomon egy digitdlis fényképezdgép

billeg papirhalom tetején,

melynek kozeiben itt-ott

ceruzdk, tollak probdlnak le nem gurulni.

A foldon konyvkupacok, egyikre rdtéve bogre kivé,
nincs kellemetlenebb, mint mikor dsszetapadt
lapok koziil, gerincekbdl, boritdfiilek mogiil
torolgetné az ember a feketét.

Fiitbtesten adag tiszta ruha,

taldn nem esik be a résbe

egy zokni sem megporkolédni.

Polcok peremén mindeniitt

konnyen lesodorhatd gyufdsdobozok,

jatékok, hajkarikdk, melyeket nem

volt idd, erd sebtében helyrerakni,

lehullnak idénként, szeméthez vegyiilnek,
kiemeltetnek mdskor, fel a deszkaperemre.
Csalddot alapitottam a semmi folé,

hét csonak ringatozik kotelékben,

alattuk lemérhetetlen silyi, orvényld
vizmassza. Hitet alapoztam, 1égbdl kapott,
vaskos deszkdkat fektetve dt pallonak torékeny
érzékeléseim kozott. Most meg eqy verset feszitek ki,
kotelén imbolyogva egyensiilyozok feléd.



Fénycérna

Stoppolni legjobb fénycérndval.
Remegd kézzel is egy-kettbre
beleftizod a tiibe.

A lyuk peremét el nem eresztve,
ki sem szakitva

villog a szdlak keresztje.
Meglehet, ez a legtartdsabb.
Nem drt neki az id6.

A sdsav.

Ritmikus panaszok

Most csak a genny dol
arciiregembdl,

sapka az éjszaka,
fekete, kotott,
dunszt-melegével a
koponya-harangra
bocsdt feledést le,
kdsza kodot,

elnyel a kis szoba
langyos genny-tava,
élet utdn vagy az
élet eldtt.

A maszdj sanda,
barsony a talpa,
fineszes a lépte,
ide beoson,

ij a kezében,
suhan a nyila,

a lidn kozt tova
fut kecsesen,

ha mire keresném,
nincs nyoma sem.

Bordakosdrba
nyila beledllva,



a hegyin a méreg
tovagyiirtizik,
gorcsben a horgdk,
rangat az ordog,

a tiidém zakatol,
lepeddn gorgok:
fulladok, és

rdz kohogés.
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Bogddn Ldszlo

60

Borka

Borkdnak hivtdk. Lehetett vagy hetven kilo.

Azt sem lehetett megdllapitani, hogy milyen fajta,
de & volt a falkavezér, ez biztos. Mieldtt
figyelmeztették volna,

hogy ne érjen hozzd, évek ota nem érintette meg

él6 ember, mdr meg is simogatta a fejét.

Két kockacukor és a bardtsdg megkottetett.

Nyadgue, kéjesen eltorzuld pofdval ttirte, hogy
Vakargassam a fiile tovét és 1igy nézett ram, ahogyan
Szerelmeim a mézeshetekben. Foltétlen bizalommal.
A falka /hetven-nyolcvan dog/ félkoralakban fogtak
koriil,

Elkisértek az ex-KGB 1idiil§ illemhelyére is. A
nemzetkozi

koltétaldlkozo résztvevdi irigyen bamészkodtak az
ablakokbdl,

0k vederben végezték sziikségiiket, mert nem dllottak
Borka védelme alatt. Hit ennyit az egyenldségrol!

2003. méjus 30.

Az otszogletili szoba

— Kavafisz els¢ szerelmére gondol

Szerette. Pénze nem volt. Igy kellett lennie.

Elvdltak és elforgott néhdny korhinta év.

Szédiilten bolyongott. Vadonban. Sivatagban.

Jottek még hirek rdla. De mdr nem érdekelték.
Mesélték, egyre szebb lesz. Hogy hizott is pdr kildt.
Hogy milyen elegdns lett. Oltizteti a mdsik.
Megtanulta vezetni piros sportkocsijdt.

Verset nem mond. Nem is fest. A tdrsasdg kozpontja.



Hogy néha még folnevet, de legtobbszor komor.
Hogy a teliholdat nézgeli elveszetten.

Hogy templomokba jdrkdl. Nincs kedve semmihez.
Hogy megqunta életét. Lehet, hogy meg is ndsiil?
Taldn megkereshetné. Meg is vigasztalhatnd.
Szerelmiik szinterén az Otszogletii szobdban.

2003. junius 1.

A tiikorlidérc 1.

Ferenczes Istvdnnak
Ellebegnek a szép poézidk, valamerre Istenmezeje felé,

elsiillyednek benniink végérvényesen, eldtkozott hajok.
Furcsa, hogy tegnap még éreztiik jelenlétiiket s azota
mdr

lidércfényként pulzdlnak az erdélyi mocsdr felett.
Elhagyott szeretdink szemében lobbanhatndnak fel,
guinyosan mutatva fityiszt: , Ezt neked!...”

de mire utdnuk kaphatndnk (mégis lenne még mit
megbeszélni,

nem végeztiik el dolgunkat, félig sem, még nem lehet
vége!) giinyosan vihogva tiinnek el. Voltak? Nincsenek?
Lidércként alakoskodnak. Ott okvetetlenkednek az
ablakiivegen,

titkorbél lesik mikor villan meg keziinkben a beretva,
hogy megzavarjanak — gonosz mandk! — hdtha megudgjuk
magunk.

Szeretik a vért! Szerencse, hogy 23 esztendeje nem
beretvdlkozunk, de akkor is, megaldzd, hogy annyit se
mondanak: ,,agyd, agyd!...”

2003. junius 18.
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Talalkozdas /VI1./

jégesap kisasszony —

,,J0 lenne élni veled! Megoregedni veled!

Jo lenne beléd halni. Hidnyod dtjdr!

Azt dlmodtam Mercédesz vagyok, piros Mercédesz.
Bennem iiltél. Remegtél, mintha fazndl.”

~Honnan tudod, hogy fizom? Benned iilve is fazom.
Vacogdnyi Vacognak. Didergdkének,

Fagyos pitydkdnak, jégcsapnak csiifoltak,
Hokirdlykisasszonynak, fagylaltnének.”

,Ringasd el magad. En is ringatlak. Megmelegitlek.”
,Tudndl szeretni? Ki vagy?” ,Kdrtydban makk dsz. A
végzet!”

Csend lesz azutdn. Csak a tii karcol. A lemez lejdr.
Nevét se tudja. Utcdn szedte fel. Fldeleg. Kivdr.
Csatakosan, fesziilten, dlmos hajnali fényben,

Orokké 6t dleli ma is. Vadul id6tlen.

2003. jalius 5.

A vistai asszonyok

— vonaton,nyolcvanas évek —

19 nulla 4 perckor indul a Gara de Nordrdl. A vistai
asszonyok

mdr a kupékban iilnek. Integetnek a vistai asszonyok.
, Vino domnu Loti! Tinem locul!” — kiabdlnak a vistai
asszonyok.

Hdrom és fél drit veliik utazom. Pdlinkdval kindlnak a
vistai asszonyok.

. Lesz-e olyan idd, amikor Vistdn is lesz kenyér?” —
kérdezik konokul a vistai asszonyok.

Zsdkjaikat mutogatjdk biiszkén a vistai asszonyok.
Zsdkjaikban hiisz-huszonot fekete kenyér. A vistai
asszonyok

hétfén reggel érkeznek Bukarestbe. A vistai asszonyok



hétfén egész nap a vdrosban kdvdlyognak. A vistai
asszonyok

hétfs éjszaka az dllomdson, a padon alszanak. A vistai
asszonyok

semmi mdst nem vdsdrolnak csak kenyeret. A vistai
asszonyok

Otszdz kilométert utaznak hisz fekete kenyérért. A
vistai asszonyok

kedden is, délutdn hatig iizletrdl iizletre jarnak. A
vistai asszonyok

kirakjdk a vistai mezén a nagy, fekete kenyereket. Fs
boldogok

2003. augusztus 30.

Katonazenészek az erddben

Body Gdbor: Amerikai anziksz

Hull a levél, hull, koriilfognak a haldoklo erdd
drnyai. Titkok kozé vész az elveszett haza.
Csak néha sajog még, mint régi csontsebek és ilyenkor

emlékezel eqy ndi arcra, eqy hdzra, a Dundra. Vonulnak

mdlyvaszin egyenruhds katonazenészek. Nagy égi kertek
lombja hervadoz, de a trombitdsok nem is figyelnek,
vereslik a kiirtdsok arca, hetykén jdr a dobosok

kezében

a dobverd. Vezényli a délutdnt. Megremegnek a bokrok,
az évszdzados fik, mint vétkezd holgyek. Vonul

a katonazenekar és te azon toprengesz, kortyolva
boros-

flaskddbdl, hogy helyesen dontottél-e amikor,
kiszakadva

bezdruld sorsod csapddibol, ide jottél?!? Tiinik
Branyiszkd,

Vildgos, szétesnek a szevasztopoli sdncok s nem marad
mds

csak a trombitaszdlo és a tisztdson ott vdr az
dridskerék.

2004. februar 19.
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Onagy Zoltin

Gasztro-szerelem

Kilon haséb (kis dontés)

Megtessziik, amit tehetiink a gyorsitds érdekében: felhivjuk otthon, anyjandl
pihenget hét elején, ami tervezhetetlen.

Ez mér a szombat érdekében torténd elSkésziilet.

Szokja a ldny a gondolatot, hogy 6 utazik, nem hozza utaznak, szokja a rossz-
kedvii medvét, szokja, hogy az apré szoba két nyikorgo forgdszékén, vagy hason
a laticelen késziilnek majd Kaya Radio Sex Appeal bizonyos radiémiisorai.
Lassan kezdje racionalizdlni a zsenge htisba ereszked§ 1j embert.

Az izzaddk/a (kozos paplan alatt)

Nyari reggeleken, amikor a nap biiszkén nyomul a Galga f6lé, ébreszted az
alvét. Folé hajolsz, megfijogatod a hasat, annak kornyékét. Vagy & kelteget
téged, hajol foléd. Ekkor kételezd tudnotok, az éjszakai verejtéktermelés — bizo-
nyos kar- és labhajlatok, valamint emészts- és szaporitészervi kontextusban
— mirigyeink szdmadra nélkiilozhetetlen élettani mechanizmus. De a dolog fon-
tos szerepet jatszik a két egymads kozelében (egymadson) ébredék életében is. A
séhdztartas. A vizhdztartds. A bakteridlis védelem. A savankds véd&ruha a b6ron,
tartozék. Rdaddsul nem sokkal kellemetlenebb, mint a savankds nagyfroccs, bar
kimutathaté némi kapcsolodds a verejtékmirigyek savankdsa, valamint a tegna-
pok savankads olaszrizlingje kozt. Az olaszrizlinggel szandékosan elhumorizéljuk
a btizt, ha akarjuk. Akarjuk, na.

Adott nydri reggelen a nap sudarasan és biiszkén nyomul, keriili a nyérfasort,
te keltegeted, téged koltogetnek, ott ez a savankads, ez a kiilonosen izgaté illat a
mozdulé takaro és a rancos lepedd kozott, a huzatok enyhe mosdszer-, a ruha-
szérité kotélen gytijtott napfényszagaval 6sszegombocolva. Kiilonos és izgatd ez
a konnyt, hajnalhabos nydri reggelszag.

Fél6, nem vildgos: reggelre torvény szerint kideriil, a vdgy, aminek pontos
irdnya vagyon, hatékonysagi kore, ideje és vége, meddig ér. Benne meddig ring
a rizling. Ha lejart feliilet a 16ty6g6 maligannal, vigydzz magadra, te, aki most
ébredsz, vigydzz a mdsikra, aki most ébred. Kiilénos szagok, kiilénds gondola-
tok, kiilonos hajnali perc ez. Vigyazni vele, 6vni 6t.

A szappanrdl, a kerti csapbdl frocsogs vizrél, a négyrozsas szépségszalonrdl,

z u

ezek egyltittes szociometrids hatdsarél majd késébb, és vonatkozdlag.

(Részlet a megjelenés el6tt allé A bulvdrkurva haldla cimti regénybdl)
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Kiilon hasédb (tdrgyi szféra)

Végre itt van. Puha, mint a csecsemd. Tiszta raktdrillat, sz6szok, csoddlatos.
A holnap reggel érkezének nem kell mds utdn a viktoridnus kor rongyos pokré-
cai kozé fekiidnie. Soha nem szerettem az ilyet. Ha az gy, a laticel, a négyr6zsés
zuhany nem is cserélhet§ minden esetben — bar amennyi cserére az elmult hat
évben kényszeriiltem, j6 szervezéssel belefért volna —, az dgynemfit mégis illen-
d6, ha az egész ilyen rovid idén beliil vagyon.

Végre meghozta a ficko, akinek elSlegeztem, a honapokkal kordbban igért két
darab vastag plédet. A legjobbkor. Mélykék, négy bordé tulipannal. Ezer forin-
tot fizettem elGre, azt mondja, mert késett, nem kér semmit, a kotbér hozzd, és
rendben vagyunk.

Ezer forint igy a két hatalmas pléd, ami nem a plédek min&ségét jelenti kiza-
rélag, hogy a fogalmakat ne keverjiik 6ssze semmiképpen.

Azt jelenti, hogy a kordbbit, a véreset, és idegen testtél szaglét kidobhatom.
Eppen idében. Megteszem. Ha a kériilményeket j6l vizsgalom, és persze, ha nem
tévedek, a hevesi drvizes segélyszallitmdnybdl nytlta le, amit a két évvel korabbi
bosnyakbdl nem sikertilt. De nem érdekel. Nehezen jutott el a tudatig: én, én, én.
Semmi mds és senki mas.

Péntek volt egész nap. Egy 1j péntek, egy 1j rend nyiténapja, egy 1j korszak
lépdel a zsdmboki éjszakdban. Este telefon, minden rendben van-e. Minden
rendben, csak én aggédom. Mint mindig.

Antiviktoridnus alapvetés (a KB-dontés pillanata)

Tegnap hajnalban kézponti bizottsdgi hatdrozattal véget vetettiink a hamis
erkolesiségti, szemforgaté viktoridnus kornak, a Putté-éranak. Kordbban nem
volt sziikség hasonléra. A kor- és korvégek, a dolgok, a dolgok jelentésége
elkopott, mint a nédtha, a hatfajas. Most pedig vulkanikus természete miatt nya-
kunkon maradt. Tobb ok is felsorolhaté a szokatlanul goromba hatarozat id8sze-
riségének bizonyitdsara.

Az els6 és legfontosabb: nyomasztélag hat, mint az 4j mocsdrban van-
dorl6 4j Marxista Gondolat (Mysl Marksistowvka). A médsodik, nem kevés-
bé elsé: a viktorianizmus puttéi oeurvje letirta a hagyomdanyosan paléc
monogdm alapélldst. A viktorianizmus olyan, a Banomi K&ézponti Bizottsdg
elStt eleddig ismeretlen szerkezetli monogdmia, mely az alkalmi poligdmiat
a szakmai-bardti viszonyrendszerek kozonséges tartozékaként fogadja el.
Mennydorgéshez rendeli a zivatart, s ez ismereteink szerint hamisitja a ter-
mészet fenndll6 rendjét. A monogamidrdl, mely a jovStudat nélkiil vegetdlok
mindennapjaibdél suhané dertivel csusszan a poligdmidba, késébb szélunk.
Ha értelmét latjuk.

Latens poézis (veszélyérzet)

Es ha elhtizédik? Kell§ életosztonnel rendelkezd férfiti kormanya gy ira-
nyitja nemi kiilpolitikajat, hogy soha ne keriiljon kiszolgéltatott helyzetbe. Ugy
intézi, soha ne keriiljon az el6keld idegen fénévi meghatarozas hatalya ald. Ha
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van, ott van. Ha nincs, nincs ott. Ha platdnos gangra nyilé konyhaablak, nem
mennyezeti freské. Kéretik a dolgokat nem 6sszekavarni.

Az angol hagyomdny szerint mdsod- és harmadrangd szalonokban igen
nagyon keresik az angol f6ldon szabadsagukat, emigracidjukat, menekiiltstatu-
sukat tolt§ idegen hercegeket, kozép-eurdpai partfétitkarokat, szerb mészaroso-
kat, egzotikus orosz herceget, hazavesztett tuddst és a tobbi, Eurépa térvényen
kiviil szorult barbar belsejébdl szarmazé extrémitast.

Taldn e kirdlyi kapcsolat hatdsdbol vezethet§ le a viktorianizmus tilzasokra
hajlé mellékterméke a koznép dltal tisztan elfogadott melléktermékek mellett: a dik-
tator maga is kedvelte a futé nemi kiilonlegességeket, tigy vélte, ha a kiralyt nyug-
tatja az abnormis, legyen, jusson neki is (Bella-tdnc az avaron), hatha titkos gyogyir.
Ezek a szaguldé torténetek ellentmondtak a kirdlyi csaldd szazadokon &tivel$ 6nér-
telmezésének: Isten adta nekiink ezt a nyugalmat (deus nobis haec otia fecit), mert
a mdrvanyba vésett feliratok ellenére nyugalom az soha nincs. Nyugalmat jatszani
tehetségnek is nehéz, ha nem ismeri a hitelesitett részardnyokat.

Nem érteni. Erteni, de nem érthetd. Ertelmezhets ugyan, stilizalhaté barmiféle
klasszikus tedria szerint, de mi van, ha érintetten toporog ott valaki (egy testtile-
tileg — testileg — érintett pasi), aki a kérdés lényegét sem érti? ,,Hogyan mondod?
Ismételd, légy szives!”

Es ha nem érti a kérdés lényegét, a magyarazatot hogyan is fogna fel, szegény.
A pillanat jellegzetesen Tarkovszkij, elnytjtott, sotét, drnyas, bar nem annyira
absztrakcids, mert remeg benne a gyomor. A nyersforditds, amelyet maganak,
fejben a kovetkezSképpen vet papirra, els§ valtozatban imigyen néz ki:

Edesem, mégis hogyan lehet baratilag, a pillanat hatdsa alatt méssal baszni
annak, aki az én kedvesem? (A kolt6i kérdés palécfoldi modorban zeng, alig
stillyedve a szittya poézisbe: ,iszik mds levében?”.)

Nem valaszol, néz, tekintetén latszik, és nem is érti (miért nem érti?), ha elhu-
zédom. A banatba. Hogyan diagnosztizdlja az elhtiz6dést, aki baratilag, a pilla-
nat boros vonzatainak hatdsdra mdssal baszik, mikdzben vdrja Stet a kedvese?
Kérdés. Kérdgjel.

Mondjuk azt, nem akarunk mondani semmit. Mondjuk azt: nem hiszem, hogy
ez igy rendjén lett volna. Ha nem hiszem, hogy rendjén volna, ne is legyen rend-
jén. Mit allit egy kérdés megint: hat nincs is rendjén.

Gyepi hangya — 4. (a szildrdan menekiild gyepi)

Alszol, nem ébredsz fel, kéborolsz a gumibugyiban, kivezet§ dsvényre nem
taldlva; mit teszel, ha nem ébredsz fel? Mikor fogod fel, az egész egy elszabott,
szorongdsaid keltette dlom, félelmeid jokor érkez§ dlma a gyepi hangydval?

Meddig juthat el akdr a lehet§ legnagyobb eréfeszitések dran Putté gumibu-
gyijdban — fizikai adottsdgok figyelembevételével — egy barmilyen szildrd elha-
tdrozdsu gyepi hangya?

Az egyik vonatkoz6 Galga-parti alapelv szerint a gyepi hangya is megirhatja
magat menekiilés kozben, ha irdstudd, ha emociondlisan fogékony, ha megma-
radt az irékarja, mert ugyanis: ,amikor Putté bevadulva kotort utdinam a szoros
gumibugyiban, az egyik karom odaveszett, nézem, nem vérzik.”
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De nem tudni a forré sététben, az irdstudé kéz hianyzik, az analfabéta hidny-
zik, nem tudni a forré sotétben, miféle hidnyt regisztralt Putté a forr6 sotétben,
mit tépett, mit szaggatott, visszaadja-e, vagy elrakja a tobbi letépett szerv kozé
sajatos archivumaba.

Hazunk tdja (a borzongatd mdsik én)

Az ember bizonyos elmebetegségektSl nem szabadulhat. Ezek egy része
nem is nevezhetd rigolydnak, titkolhatatlan, beszorult szokdsnak, hiszen nem
tartozik, és nem kovetel, nem igényel semmit, és nem is hatdroz meg semmit
eredendden. A madsik végtére is az elkeriilhet§ rossz. A masik az én egyben.
Az én kezelhet8sége, figuralitdisa. Mennyire vagy egyben, egy-ben. Amikor a
kérdés elhangzik, marhasag. Mit akarsz attdl, aki jellegében, jellemében te vagy.
Egyszertien, profanul, kérlelhetetleniil.

A masik rendszerint emlékeztet a kolyokkor almaillatdra, a tél végi krump-
livdlogatasra. De az egérszag, az egérneszezés, a kamra bef6ttes {ivegei kozt
gurul6 egérszar gyomorfordito fizioldgidjara is.

De egyben a kardcsony o6lelésére, a ragyogé méjusokra, a szinekben tobzodé
Osz illatai is, a masik. Elegend$ végigsuhannia a szoban.

A nyomads, amit a masik okoz, meghatdroz minden hazunk t&jat.

De a borzongaté nyomadst, amit a mésik okoz, te okozod magadnak. Tudva
ezt, erével el lehet nézni mellette. De folyamatos és agressziv jelenléte a hazunk
tdjaban kétségtelen. Nem szabad figyelmen kiviil hagyni akkor sem, ha eseten-
ként iidvos figyelmen kiviil hagyni. Nélkiile légtires tér.

Kiilon haséb (hospitdld levélke)

J6 tudni, hogy az élet nem véges, hogy minden elhagyott meleg hely mogott
ott a sorban a mdsik, nem kevésbé meleg, nem kevésbé érzelemmel teli. Az
ember azt gondolnd, remélné, azt vagyja, hogy a viktoridnus kor utdni kor
legyen szarazabb, de legaldbb félszdraz. Ehelyett: ime, levél.

Edesem, Uracskam!

Végtelen a Te tiirelmed, csak sajnos a sor, mi mellett az id6t mulatni lehetett,
mig vartalak, fogyott el hamar. Hamarabb, mintsem az tinnepség az iskoldkban
véget ért volna. Végtelen az id6, mely tigy miilik el, hogy nem érinthetjiik egy-
madst, egyetlen négyzetcentiméternyit sem tudok megnyalni a b6rédon. Megint
egy teljes hét, mit lehetne tenni, hogy ha nem vagy itt, a hét révidebb legyen, s
a harom nap, amikor igen, végtelen?

Végtelen a hiilyeségem, ami dllanddan arra késztet: telefonaljak, irjak:
LETEZEM! Kézben érzem, hogy tudod, mégis, tudni nem tudom, hogy tudod.
Tudod-e, hogy tudod-e?

Nagyon varlak: Kaya

PS: vasarnap éjszaka elsétaltam felétek, lattam, ég a kis villany, dolgozol tehat.
De azért én varlak. Minek annyit dolgozni? Szeretni, szeretve lenni nem jobb,
mint a munka a munka utdnban?”
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Héazunk taja (Varietas delectat)

Euripidész fogalmazza meg az Oresztészben, azéta miikodik az a fajta
manipulativ értelmezés, mely sem a szocialista, sem a keresztényi erkolccsel
nem mutat legcsekélyebb azonossdgot sem. De alaposabb vizsgélat ald véve az
én paldc erkolesiségemmel is inverz, amennyiben a birtokban 1év6, fogalmazzuk
igy, id6rdl idére birtokba vett nékkel kapcsolatos.

Nem szeretem, nem szeretném, nagyon nem szeretném, ha egy ng, aki aktuali-
san az enyém, igy valaszolna felhdborodott seggbe riigdsaimra, miutan kiranga-
tom egy idegen agy idegen férfija al6l: Edesem, te mondtad mindig boldog der(-
vel, hogy a véltozatossdg gyonyorkodtet, valamire rosszul emlékeznék (Putt6)?

Téged elméletben gyonyorkodtessen, mondandm hirtelen haragomban, a gya-
korlat kinjait hagyd meg nekem. Egy né lelki berendezkedése egyébként sem
alkalmatos arra, hogy ilyen kett8sséggel megkiizdjon.

Es itt van megint, gyonyérkodtet tjra.

S5zép az élet.

Kiilon haséb (Kaya Radio Sex Appeal zsdmboki megsziiletése)

Testiink titkai: a vajiddst, magat a sziiletési fazist mar elég régen keresem, de
amikor nem taldltam autentikus védlaszra, magam képzeltem el magamnak a szii-
lést, a kisérd fajdalmakat, a ritmikus sszehtizéddsokat, melyek a méhcsatorna
megnyildsat segitik elS.

Oszintén be kell vallani, a képzelet meg se kozeliti a tényleges fizikai fajdal-
mat. Taldn ha sziilok néhany 6rokost a jovenddben, ha gyakorlati tapasztalatok-
kal rendelkezem a gyereksziilést illetGen, amire persze nem sok esély van, teszek
még egy kisérletet, hogy hitelesre szabjam a Csecsemdgyilkossdg vonatkozo
fejezeteit.

Mondom a vajiidast, mondom csak, mert a vajiddsnak eredetileg semmi koze
nem volna sem a Csecsemdgyilkossdghoz, sem Kaya Radio Sex Appeal-hez.
Most azonban minden csalfdn gyogyerejii (placebojelleg?) behatolds (atfedés,
fedeztetés) ugyanazt jelenti: nem tudni még, mit sziil a varatlanul felbukkané
Kaya Radio Sex Appeal. Nem tudhatni, az agy fels§ része mégis folytatja a
ritmikus 6sszehtizéddsokat, tompul és élesedik. Egytttal az als6 rész (kisagy?)
passziv és iranyithatatlan médon kitdgul, hogy a magzat 6nalléan, és kiilon kife-
jezett szdndék nélkiil atpréselhesse magat rajta.

Itt tartunk most.

Nézem, Kaya Radio Sex Appeal labbal 16g kifelé, a feje még bennem van. De
még nem tudni, mi ez, ki ez? Hogyan nevezzelek?

Egyszer(i barna leves (a kis konyhdban)

Engedd, a kiilén hasdbot még egyszer kifuttassam a gasztronémia tdjaira, ha
ugy esne veled is, mint velem, ha tigy volna veled is, mint velem. Egy nap sziinet
utdn rdd omol a méz (a harmadik hé méze), és egyszertisitenéd a dolgokat, nehogy
elszéllj, hogy megnyugodj, hogy ott veled a te Kaya Radio Sex Apeal-ed, és nem
tudsz betelni vele. De vigyazol. Nem is akarndl még egy ideig betelni vele.
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Ugy kezded (ill. kezdd tgy), hogy amikor délel6tt kelsz, gyengéden, semmi
vadulds, vadulédsra ott volt tegnap kora délutdnt6l ma hajnalig az alkalom,
amikor végre elaludtatok, tehat gyengéden kitakargatod a mellét, amelyik feléd
esik, és ha volt neki tegnap jokedve, ma is megcsindlod. De ne tigy értsd.

A kedvet a barna leveshez. Amit ketten f6ztok, és amit mar kéthetekkel korab-
ban megbeszéltetek.

Ha ezzel készen vagy, megvan a kedve, mert kedve nélkiil ne akarj egyszerti
barna leveskét, menj ki a konyhdba, gydjtsd meg mindkét gazt, mert kurva hideg
van, és igy.

Ezutan pakolj el az egyik asztalrdl, és szedd le a tetSlépcsd polcardl a barna
leves adalékanyagait, a hozzavaldkat.

Indidnbarndra fiistolt szalonnat vékony szeletekre vagtok, és te, aki jobban
vagy oltozve, kiszaladsz vele a konyhaba, és egy kasszerol fenekén kis langon
elhelyezed. Kaya Radio Sex Appeal ezalatt pucolja a negyed zellert, fehér- és sar-
garépat, voroshagymat. Megmossa, szeletekre vagdossa, te pedig hol a darabka
marhahdst és a darabka mdjat vagod fel, hol kirobogsz és forgatod a vékony,
friss szalonnat. Végiil a zoldséggel egytitt odarakod parolédni. De jovetben is,
menetben is, futtodban, odacsticsoritesz egy csolkért, az sose art. Errél meg is
feledkezhetsz, de ha jol érzed magad, miért feledkeznél meg, a dolog nem fel-
adat, mint hogy kezeld a jegyed a villanyoson.

Bors, szegftibors, s, és lefeded a kasszerolt.

A fed§ alatt minden illatos és szép pirosbarna, ha kinyitod az edényt (idénként,
onts ala kis huslevest, lehet kockdbdl, nehogy odakapjon a hts, de legf6képpen
a mdj, 6neki van ilyen rossz szokdsa, kivalt a fehérmadj, hogy oda kap, ahova
nem kollene kapnia, Putt6 hord ilyes jellegli mdjat magaval, hogy el ne felejtsem
magyarazatat adni ennek a mdjdolognak), az adalékok szinéig toltsd fel.

Télalds el6tt sztird le. A 1é rottyanjon még egyet, aprora szedett csipetkét {6zz
benne. Van, aki szerint ilyenkor lisztiz(ivé tessziik a levest, de ez marhasdg. Az
egyszer(i barna levesnek kiilon haszndl, ha egy kis csipetkét {6z61 benne.

Amikor Bella kutya odapofatlankodik a fenséges illatokra, mordulj rd, ha nem
hasznadl, riigd oldalba. Tekints most el minden liraian 4llatbardat megfontolastol.
Ne engedd, hogy elrontsa a hangulatodat, ez egyszer, masodszor pedig ne adj a
kurvéjanak esélyt, hogy szemet vessen Kaya Radio Sex Appeal-re, mert van neki
hajlama, mint egy kordbbi melléklet bizonyftja.

Fehér asztalterit6t haszndlj, fehér tanyérokat. A htist, a zoldségeket két kiilon
barna kistdlban helyezd el. Az elrendezés olyan szép legyen, hogy mutasson is
valamit abbdl, ahogyan érzitek magatokat, ahogyan vagy, ahogyan vagytok a
barna leves elkészitése elStt, kdzben, utan.

Mellék-kérdés: amikor kint a hideg konyhdban, amikor egyiitt szagoltok
bele a mar illatozé egyszer( barna levesbe, szoritsd magadhoz Kaya Radio Sex
Appeal, ill. mindenki szoritsa a magaét, § az enyémet, én az 6vét, s amikor dgy
jo, finoman, gyengéden fogd meg a fenekét, puhdn érintsd az ott szundikdld, 4m
ugrdasra kész zénakat.

Részletkérdés: ha tele mind a két kezed, mondjuk éppen sztirod a lét, kiilon-
valasztod a méjtdl és a gezemicéktdl, és Kaya Radio Sex Appeal markol a heré-
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idbe, horog a fiiledbe, azanydd, ne ugorj tdl nagyot, mert az osszes forrasban
lév§ egyszerli barna leves a hasadra 6mlik. Vagy a nyakadba. Vagy az oledbe,
ahol a lehet6 legproblematikusabb helyet taldlna. Tehdt: ne rémiilj, ne lep&dj, a
kozos konyhai akcidk meglepd figurdkat produkalhatnak, ha egyébirant minden
rendben, ha madra elfelejtette az egy héttel korabbi telefonos cirkuszt, amikor azt
bombolted, azt, haraggal, mert nem taldltad, nem akarod latni tobbé.

Es persze, ha elfelejtetted te is.

Antiviktoridnus alapvetés (dialektikus zsindrmérték)

Ma mar latszik a viktorianizmus. Lathatd, mennyire bonyolult, dttekinthe-
tetleniil kusza belsS rendszer vezényli a szivarvanyos latszatok ellenére. Oriasi
lila teriiletek, feltaratlan dsvanykincs, kalandorszellem. Ismered. Folyamatosan
regisztralt hamis lokalitdsa és hazug globalitdsa kényszerit rd, hogy elvagdosd a
kampdkhoz kotott zsindrnyaldbot. A nyédjas, zold Palécfold ritkdn tiiri a zsinér-
padlés direkcidit. Nehezen dont, kinnal hatdroz, de ha igen, nem vitazik.

Ez az. Errél van szé. Taldlkozol magaddal, véged. De nem lehet mdsképpen.
Csak azok kiilénboznek, akik maradnak, akinek nem sz6lt senki, hogy taldlkoz-
niuk kellene magukkal. Vissza a rezervatumba, gondolod, amikor mér hetek
esnek ki, kordbban a napokat is soknak talaltdl, és kozben szinte nem mozdul
semmi. Lesz rd néhdny nap, hogy eldontsd, melyik labad vdgd le, hogy ne indulj
egy darabig.

A struktiranak kotelez§ valtoznia. Tehdt megbillented valahogyan. Itt tartasz.
Atgondolod az alapokat. A kambriumi koviileteket. A szembetegségek karat,
melyek kozos, zenekari rendjiik szerint ondlléan képesek ellenséget alkotni.
A szem (és a farok) hajlik rd, hogy egyediil dontson, ne kérjen tandcsot, ne csak
kozvetitse, ami a dolga volna.

Ez az ezredfordulé el6tti szazadik este minden bizonnyal a viktoridnus kor
utolsé pillanata. Visszatolatsz egy kellemesebb, lagyabb, lazédbb vildgba, mely
kevesebb gyilkolassal ftiszerelt.

Annak ellenére, hogy sohasem artalmas, ha az alany le6lése el6tt megnytzatik,
mert csak miutdn veszteségeit veszi szdmba (szdjba), akkor ébred rd, onnan, a
polcrdl hidnyzik valami.

De mi?

Gasztro (a szdmba vett érintés)

Nem is tudom, mondjam-e, mondhatom-e, nem esik j6l mondani, tébbféle
jelentéssel bir, ha eltokélten végiggondolom. Két karakteres jelentéssel feltétleniil
bir a dolog.

Mondom: senkivel nem birok enni az utébbi tizenét évben. Ha igen, amikor
rakényszeriilok, nem emelem fel a fejem, nem nézhetem a szemben étkezd sze-
mély arcat, nem a kanalat, ahogyan szdjahoz emeli, ahogyan morzsdl a kenyér-
rel, csOrrenti a saldtds tdl peremén a kisvillat.
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Ez van. Nem 6rom, ha van, de van, lényegében tonkre is tesz, mert nem
mondhatom, ahol ennem kell, hogy nem birom latni, ahogyan zabaltok. Most
pedig, most: tdlalok vigyorogva, tele tdncos érzelemmel.

Beszélgetiink a moédszerrdl. Miképpen készitem a pécot. Ez itt egy nyul, pac-
ban. Es nem zavar a kérdés. Es beszélgetiink. Es nincs id8, nem csodalkozom.
Egy ideje nem, semmin, de ez most meglep, csodélkozhatnék, ez igy tilsdgosan
nyitott.

Nem félek rdnézni, érinteni. Nem idegen. A mindig idegen Putté utan ezen
is csoddlkozhatnék, mert nem tudtam, ott, akkor sem, ha kicentiztem mindent,
miért keriilnek id6rél idére olyan tdvol egymdstdl a rétegek. Rétegeink. Itt
mintha nem okozna gondot. Vagy tdn mintha nem volndnak elkiilénit6 kiilon
rétegek.

Sarokasztal. Kicsi hely. Balkezes, el6szor latom, balkezes. El6szor latom, méte-
res haja 16farokban, az ebédhez 6sszefogta. Amikor egyszerre nytlunk a sava-
nyuért, karunk htivésen 6sszeér. Van ebben valami nehezen kovethetS egyszert
banalitds. Mondhatnék barmit, j6l széIlna. Kérdezhetnék, ha akarnék.

Beljebb a piros telefon, a fax, tdlnyi narancssarga hamutarto frissen pucolva,
fehér, 1j asztalkend§. Gondos voltam. Késziiltem Kaya Radio Sex Appeal elsé
ittlétére. Szép ez, j6 benne, elvélaszt, lenulldzza a tegnapi keservest.

Latens poézis (a hdz drnyékdban)

Az élet bizonyitottan nehéz a haz drnyékaban. Kiszokni aldla, az is nehéz.
Visszatérni is.

Aki sztinet nélkiil drnyék és arnyék, 6 sokat gondol a hdzra, a vasalatlan
tomegre, a kimerithetetlen drnyéktartalékra, s ez zavarja menetben, jovetben,
nem akar még egy ekkora arnyékot elkdvetni.

De. Es még egyszer: de azért annyira hiilyének tin mégsem kellene lennie, ha
arnyékban az ember rutintalan fia, ha napfényben, hogy egy ilyen figura, mint
az Isten, pofatlanul és onelégiilten odaiizengethessen, hogy igy meg tdgy, azt
remélve, micsoda pdnikot kelt tizenetével a fitk korében , Leszallni a némrd],
mert hozom a Kalasnyikovomat!”. Es nem lehet pofan verni, mert ha igen, akkor
végiil még belble kel ki a szabadsdgharc csibéje, egy zdszlés hés a demokrata
mezdn, és ha kell, akdr még madrtir is 1észen, miként tette azt Pet&fi Sandor hat-
van kiléval kénnyebben.

Ki érti ezt? Ki érti? Ha odavernek, durranjon.

Legyen hamis tand htisz, hamis fénykép hatvan, filmfelvétel, hangkazetta,
akkor legyen minden, amivel aldtdmaszthato, hogy disznd, mert az.

A haz arnyékdban semmi nem mtkodik tigy, mint az drnyékon kiviil. De
élvezet. Mésféle élvezet.
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Ryszard Kapusciriski
Utazdsok Hérodotosszal
X.

Orjéngés és higgadtsag

Legjobb lenne kiiilni este a teraszra egy lampdval megyvildgitott kis asztal
mellé, hallgatni a tenger mindeniitt jelenval6 susogasat, és kozben Hérodotoszt
olvasni. Csakhogy ez itt reménytelen véllalkozds, elég ugyanis meggydjtani a
lampat, a sotétség azonnal megelevenedik, nyiizsogni kezd, s a fény felé kavar-
g6 rovarfelhék kozelednek. A legizgatottabb, legerészakosabb egyedek, amint
megpillantjdk a fényt, eszeveszett elszdntsdggal indulnak feléje, nekiverédnek a
forr6 izzénak, és holtan pottyannak le a foldre. Mas, alighogy ébredezé rovarok
6vatosan, viszont anndl kitartébban, faradhatatlanul kéroznek, mintha a fény
valamilyen kimerithetetlen energidval toltené fel Gket. Valésdgos kinszenve-
dést okoz egy apré légyfajta — ezek olyan vakmerdek és elszdntak, hogy rd se
hederitenek, ha az ember hessegeti, agyontapossa Sket: az elpusztultak helyében
maris ott gomolyog a kovetkez§ tiirelmetlen, titkozetre kész raj. S ugyanilyen
buzgalommal tdmad a t6bbi bogar, féreg, dltalam nem ismert kiilonféle pimasz
és gonosz rovar. Az olvasni vdgyo embert azonban egy kiilonleges éjjeli lepke
akadélyozza leginkdbb az olvasdsban, ezt ugyanis észrevehetSen bosszantja és
nyugtalanitja valami, amit az emberi pupilldban lat, mert dllandéan a szememre
szall, megprdbalja eltakarni, sotétsziirke, hiisos szdrnyaival lefedni.

Néha segitségemre siet Abdou. Hoz magaval egy dcska fiistol6t, aljan kevéske
izz6 pardzzsal, arra gyantdbdl, kiilonféle gyokerekbdl, héjakbol, magvakbdl 4ll6
keveréket szor egy zacskébdl, majd hatalmas tiideje egész erejével fujni kezdi a
sisterg$ parazsat. Lassacskdn sztirds, nehéz, fojtogaté btiz tolti meg a leveg6t.
A tdmadé sereg nagyobbik része mintegy vezényszora, kétségbeesetten mene-
kilni kezd, a tobbiek, akik elbambultak és helyben maradtak, egy darabig
kdbultan araszolnak rajtam és az asztalon, mignem hirtelen megdermednek, és
élettelentil a foldre zuhannak.

Abdou elégedett abrédzattal tavozik, én pedig egy ideig békében olvashatok.
Hérodotosz lassacskén befejezi nagyszabdsi miivét. Négy jelenet zdrja a konyvet:

I. Csatajelenet (az utols6, miikaléi titkozet):

Ugyanazon a napon, amikor a gérogok Plataiai mellett megverték a perzsakat,
akiknek maradéka elindult hazafelé, az Egei-tenger mésik, keleti partjaindl fekvé
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Miikalé alatt a gorog flotta szétverte a perzsa hadsereg madsik részét, s ezzel
Gorogorszag (és Eurépa) gyGztesen keriilt ki a perzsdkkal (vagyis Azsidval)
vivott harcbdél. A miikaléi titkozet rovid ideig tartott. A két sereg egymadssal
szemben all fel. A hellének a harci el6késziiletek befejeztével megindultak a barbdrok
ellen. Egyszer csak hire terjed, hogy Plataiai alatt honfitdrsaik legy&zték a per-
zsékat!

Hogy miként jutott el hozzdjuk a hir, err6l Hérodotosz semmit sem ir.
Rejtélyes az tigy, hiszen Plataiai és Miikalé tobbnapi hajétitra fekszik egymas-
tél. Manapsdg vannak, akik tigy vélik, hogy a gy&ztesek alighanem ttizjelekkel
tovabbitottdk a hirt szigetrdl szigetre — aki észrevette a tavoli taborttizet, fol-
élesztette a sajat tiizét, hogy a hozza legkozelebb fekv{ szigeten észrevegyék azt,
s ugyanilyen médon tovabbitsdk Sk is a hirt. Elég az hozzd, hogy a hire mégis
eljutott a hellénekhez, és bdtorsdgot ontott a sziviikbe, 1igyhogy még elszdntabban
vdllaltdk a veszélyt. Nekikeseredett harc folyik, a perzsdk keményen ellendllnak,
végiil azonban mégiscsak a gorogok gybznek. A hellének tehdt a legtobb barbdrt
lemészdroltdk, részben a harcban, részben menekiilés kozben, majd felgyijtottdk a sdncot
és a hajokat, lehordtdk a partra a zsdkmdnyt. ..

II. Szerelmi jelenet (love story és pokoli féltékenység):

Mikozben a perzsak vériiket ontjak Plataiai és Miikalé alatt, az a néhany bar-
bar pedig, akinek sikeriilt elmenekiilnie és feljutnia a miikaléi magaslatokra, elindult
Szardisz felé, az ott rejt6zkodd Xerxész, mit sem térédve a habortival, az Athén
aloli szégyenteljes futdssal és a birodalom teljes vereségével, kockédzatos és visz-
szds szerelmi jatékokba meriil. A pszicholégia ismeri az emlékezetbdl torténd
kitorlés fogalmat — ha valakinek kellemetlen élményei, emlékei vannak, kitorli,
kiradirozza azokat az emlékezetébdl, s igy visszanyeri nyugalmat, lelki egyensu-
lyat. Alighanem ilyen folyamat jatszodott le Xerxész lelkében is. Az egyik évben
még felfuvalkodott, uralomra t6ré hadvezérként a vildg legnagyobb hadseregét
vezeti a gorogok ellen, rd egy évre, miutdn vereséget szenvedett, mindenrél meg-
feledkezik, s ettSl kezdve egyetlen dolog érdekli, vonzza — a nék.

Amidta a kirdly elvesztette a tengeri iitkozetet és elmenekiilt Athénbdl, folyvdst
Szardiszban idézott. Beleszeretett Maszisztész feleségébe, aki ugyancsak abban a vdros-
ban volt. Uzeneteket kiildozgetett az asszonynak, de nem tudta megnyerni,... ezért
elhatdrozta, hogy fidt, Dareioszt Osszehdzasitja ennek az asszonynak és Maszisztésznak
a lednydval, mert azt hitte, igy majd kozelebb juthat céljdhoz. A kirdly tehat eleinte
nem a fiatal lanyra vaddszik (Artaunte volt a neve), hanem annak anyjdra, vagyis
sajat ségorndjére, akit Szardiszban még vonzobbnak taldlt a sajat ldnyandl.

Csakhogy Xerxész izlése megvéltozik, amikor Szardiszbdl visszatér birodalma
f&véarosdba, Szuszdba, s ottani palotdjdba. Miutdn pedig megérkezett, és befogadta a
palotdjdba Dareiosz fiatal feleségét, nem torédott tobbé Maszisztész feleségével, hanem 1ij
szenvedély keritette hatalmdba, s beleszeretett Artauntéba,... és ndla aztdn sikerrel jdrt.

1d6 muiltdn azonban leleplezddott az iigy, mégpedig a kovetkezd mddon. Amésztrisz,
Xerxész felesége eqy nagy, tarka paldstot szétt a kirdlynak, amelyre ranézni is bifivolet
volt. Xerxész megoriilt az ajindéknak, magdra oltotte, s abban kereste fel Artauntét.
Es mert nagyon meg volt elégedve, felszdlitotta az asszonyt, hogy a gyonyor fejében
kivdnjon téle bdrmit, amit csak akar, mert & meg fogja adni.
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Xerxész menye, Artaunte gondolkodds nélkiil rdvagja — a paldstot kérem.
A megriadt kirdly prébélja lebeszélni menyét a paldstrdl, mert attdl tart, hogy
igy majd a felesége, Amésztrisz bizonysagot szerez a hazassagtorésérdl. [gért neki
vdrosokat, aranyhegyeket, eqy egész hadsereget, amellyel csak & rendelkezne. A sze-
szélyes asszonyka azonban makacs, és azt valaszolja — nem! A palastot akarom,
csakis a paldstot, semmi mast.

Es a vilag legnagyobb birodalmanak kiralya, élet és haldl ura engedni kény-
szeril: igy hdt kénytelen-kelletlen odaajindékozta neki a paldstot. Artaunte nagyon
megoriilt az ajandéknak, magdra oltétte és biiszkélkedett vele.

Amésztrisz hamarosan megtudta, hogy a paldst Artauntéhoz keriilt. Amikor azonban
tudomdst szerzett az iigy elézményeirdl, gyiilolete Artauntérol az anyjdra fordult, és
mert szentiil hitte, hogy mindenrdl Maszisztész felesége tehet, elhatdrozta, hogy tonkre-
teszi az asszonyt. Megudrta a diszlakomdt, amelyet évente egyszer rendeznek, a kirdly
sziiletésnapjdn... Ezen a napon a kirdly balzsammal megkeni a fejét és ajandékot oszt a
nép kozott. Ezt a napot vdrta meg hdt Amésztrisz, és akkor arra kérte Xerxészt, hogy
ajandékozza neki Maszisztész feleségét. A kirdly szornyil véteknek tartotta volna, hogy
kiszolgdltassa testvére feleségét, aki ebben az iigyben kiilonben is teljesen drtatlan volt.
Vildgosan ldtta ugyanis, hogy mi a célja az asszonynak ezzel a kéréssel.

Amésztrisz azonban makacsul kitartott a kivdnsdga mellett, 1igyhogy a kirdly végiil,
nagyon kelletleniil bdr, de teljesitette az asszony dhajdt, mert a perzsdkndl az a tor-
vény, hogy a kirdly ezen a sziiletésnapi lakomdn egyetlen kérést sem utasithat vissza, s
kiszolgdltatta neki Maszisztész feleségét, mondvdn, hogy tegyen vele, amit akar. Majd
magdhoz hivatta a testvérét, és igy szdlt hozzd: ,,Maszisztész, te Dareiosz fia és az én
testvérem vagy, s még azonkiviil is derék ember. Nem élhetsz egyiitt ezutdn azzal az
asszonnyal, aki a feleséged, de helyette feleségiil adom hozzdd a lednyomat, s legyen &
a te asszonyod. Es ne tartsd meg magad mellett a mostani feleségedet, mert én nem
helyeslem”. Maszisztész elképedt a hallottakon, és igy vdlaszolt: ,De uram, hogyan
parancsolhatsz nekem olyan kegyetlenséget, hogy igy bdnjak a feleségemmel... akit szi-
vembdl szeretek? Hiszen & nekem fitikat sziilt — mind ifjiivd értek mdr — és lednyokat...
engedd meg, hogy tovdbbra is feleségem mellett éljek.”

Erre Xerxész haragra gerjedt, s igy szolt:

~Midrpedig, Maszisztész, minden 1igy fog torténni, ahogy én akarom! Csakhogy
most mdr nem kapod meg a lednyomat, de az asszonyoddal sem élhetsz tovdbb egyiitt.
Majd megtanitalak vd, hogy elfogadd, amit kivinok!” Maszisztész erre csak ennyit
valaszolt: ,Még nem semmisitettél meg, uram!”, és eltdvozott a palotabol.

Mikézben Xerxész a testvérével beszélt, Amésztrisz magdhoz rendelte a kirdly test-
dreit, és megparancsolta nekik, hogy csonkitsik meg Maszisztész feleségét. Levdgatta
és a kutydk elé dobatta az asszony két mellét, az orrdt, a fiilét és az ajkdt 1igyszintén,
kivdgatta a nyelvét is, majd hazakiildte az iszonyii mddon megkinzott asszonyt.

Vajon mond-e valamit Amésztrisz a ségorndjének, amikor elfogatja? Mikdzben
kis darabonként levégatja a mellét (az éles acélt ekkor még nem ismerték), 6csa-
rolja-e az asszonyt? Hadondszik-e a véres késsel? Vagy csak sziszeg, liheg a
gytlolett6l? Hogyan viselkedtek az 6rok, akiknek fogniuk kellett, erésen, az
aldozatot? Hiszen bizonydra tivoltott, hanykolddott a fdjdalomtdl, probélta
magat kiszabaditani. BAmultdk-e az 6rék a néi mellet? Dobbenten hallgattak,

74



vagy lopva vihogtak? De az is lehet, hogy a ségornd, amikor az arcét szabdaltdk,
el-el4jult, s ilyenkor f6l kellett mosni. Es mi lett a szemével? Vajon azt is kivajatta
Amésztrisz? Hérodotosz errdl nem tesz emlitést. Elfelejtette volna? Vagy taldn
Amésztrisz feledkezett meg réla?

A mit sem sejtd Maszisztész valami nagy csapds rossz el6érzetével rohant haza.
Mikor meglitta a megcsonkitott feleségét (aki, minthogy kivdgtak a nyelvét, semmit
sem tudott mondani, egyébként is kérdés, hogy egydltaldn eszméleténél volt-e),
tandcskozott a fiaival, majd ezekkel — és nyilvdn mdsokkal is — elindult Baktridba (az
Amu-darja mentén fekv nagy tartomany), hogy felldzitsa a tartomdnyt és nagy bajt
hozzon a kirdlyra. Azt hiszem, el is érte volna a céljdt, ha idejében eljut a baktrioszok
és a szakdk kozé, akik kirében nagy népszerfiségnek orvendett, mert egykor helytarto
volt Baktridban. Xerxész azonban tudomdst szerzett szdndékdrol, és utdnakiildott egy
csapatot, amely fiaival és kisérdivel egyiitt lemészdrolta. Ez Xerxész szerelmének és
Maszisztész haldldnak a torténete.

Torténik mindez a birodalmi vezetés csticsain. A csticsokon, vagyis a legbiz-
tonsdgosabb helyen, ahol néha azért vér is folyik. A kirdly a menyével hal, az
6rjongd kirdlyné folszabdaltatja drtatlan s6gorngjét. Az dldozat mindezek utan,
minthogy kivdgtdk a nyelvét, még panaszkodni sem tud. A jésagot megbiintetik,
a josdg vereséget szenved: a j6 embert — Maszisztészt — fivére parancsara megolik,
fiait lemészaroljak, feleségét a legkegyetlenebb moédon megcsonkitjak. Végiil,
évekkel késébb, magat Xerxészt is lesztirjak. Mi tortént a kirdlynéval? Bossztit
alltak rajta, megolték Maszisztész lanyai? A biin és blinhédés kereke forgott
tovabb. Olvasta-e vajon Hérodotosz mtivét Shakespeare? Hiszen Hérodotosz a
legvadabb szenvedélyeket és kirdlygyilkossagokat mar kétezer évvel a Hamlet és
a VIII. Henrik szerzGje el6tt megirta.

III. Bosszujelenet (megfeszités):

Szétoszban és kornyékén ez id§ tajt a Xerxész dltal kinevezett Artauktész
kormaényozott, aki kegyetlen és elvetemiilt ember volt. A tulajdon kirdlydt is becsapta,
amikor Xerxész Athén ellen vonult. Hérodotosz azt veti szemére, hogy rengeteg
aranyat, eziistét és mindenféle kincseket lopott 6ssze, rdadasul szentélyben asz-
szonyokkal kozostilt.

Nos, a gorogok, mikozben a perzsa sereg maradékat iildozték, s le akartak
rombolni a Hellészpontoszon 1év6 hidat, amelyen Xerxész hada atkelt Helldszba,
eljutottak a perzsaknak az eurdpai oldalon 1év§, legjobban megerdsitett varo-
sdhoz, Szésztoszhoz, s gy dontottek, hogy megostromoljdk. Csakhogy az ost-
rom alaposan elhtizédott. A gorég katondk mar azon voltak, hogy hazatérnek,
vezéreik azonban nem engedték Gket. Kozben a falak mogott az ostromlottakat a
legszornyiibb éhinség sanyargatta, megfdzték az dgyaik blrszijfonadékait, és azt ették
meg. Végiil abbdl is kifogytak, s ekkor Artauktész meg a tobbi perzsa leereszkedett a
hdtsd falon, ahol az ostromlok gyfirtije a leggyengébb volt, és elmenekiilt.

A gorogok iildozébe vették Sket. Artauktészt és tdrsait az athéniak utolérték...
Sokdig védekeztek, egy résziik elesett, de a tobbit élve elfogtik. A hellének megkitoz-
ve Szétoszba vitték foglyaikat, akik kozott ott volt Artauktész és a fia is.... Elvitték
hdt Artauktészt arra a foldnyelvre, ahonnan Xerxész hidat veretett (mdsok szerint a
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Madiitosz vdrosa felett emelkedd dombra), és ott egy deszkdra szogezve felfeszitették,
fidt pedig a szeme ldttdra haldlra kovezték.

Hérodotosz nem szdl arrdl, hogy a megfeszitett apa él-e még, amikor a kévek
széthasogatjak fia fejét. A ,szeme lattdra” fordulat vajon szé szerint értendd
vagy csak metaforaként? Lehet, hogy Hérodotosz nem faggatta a tantikat errél a
komor, felkavaré részletr6l? Vagy lehet, hogy a tantik sem tudtdk neki megmon-
dani, mert a torténetet 8k is csak hallomdsbdl ismerték?

IV. Retrospektiv jelenet (érdemes-e jobb orszagot keresni?):

Hérodotosz emlitést tesz arrdl, hogy a megfeszitett Artauktésznak bizonyos
Artembarész volt az Gse, aki egyszer Nagy Kiirosz perzsa kirdlynak a kovetkezg,
honfitarsai korében nagy tetszést arato javaslatot tette: ,Mivel Zeusz — mondta — a
f6 hatalmat a perzsidknak, az emberek feletti uralmat pedig (...) neked adta, Kiirosz,
egyezz bele, hogy elhagyjuk ezt a szfikds és zord vidéket, ahol most lakunk, s valami
kellemesebb hazit keressiink magunknak.... S mikor kindlkozna erre jobb alkalom, mint
most, amikor hatalmunk oly sok népre, egész Azsidra kiterjed?” Kiirosz végighallgatta
a javaslatot, és meg sem lepddott rajta, csak annyit mondott, hogy tegqyék meg. De
arra is figyelmeztette 6ket, hogy csak akkor kezdjenek hozzd, ha tudomdsul veszik, hogy
azontil nem 6k fognak uralkodni mdsokon, hanem mdsok Grajtuk. Mert puha foldon
puha emberek teremnek, s nincs a vildgon olyan fold, amely egyszerre hozna pompds
gyiimolcsoket meg jo katondkat is. A perzsik pedig beldttdk, hogy Kiirosznak igaza van,
és eldlltak a tervtdl, mert inkdbb akartak urak lenni eqy terméketlen foldon, semmint
termékeny siksdgokon mdsok szolgdi.

Elolvastam Hérodotosz utolsé mondatat is, a konyvet pedig letettem a kis
asztalra. Abdou fiist6l8s mutatvdnyanak hatdsa régen elmdlt, csak dgy raj-
zottak djra mindeniitt a kiilonféle legyek, moszkitok, éjjeli lepkék. Most még
nyugtalanabbak, még tolakoddbbak voltak. Feladtam a harcot, bemenekiiltem
a teraszrol.

Reggel elmentem a postdra, hogy féladjam a Lengyelorszdgba szant anyagot.
A kisablakban egy tdvirat vart. Gondoskodo, jésdgos f6nokom, Michat Hofman
kért benne, hogy ha Afrikdban semmi rendkiviili sem torténik, menjek haza
megbeszélésre. Néhany napot még Dakarban toltdttem, aztdn elbtcstiztam
Mariemt8l és Abdoutdl, végigsétdltam Gorée keskeny, kanyargds utcdin, és
hazarepiiltem Lengyelorszagba.

Hérodotosz felfedezése

Még miel6tt elhagytam volna Goréet, egy este folkeresett cseh tudésité kollé-
gém, Jarda, akivel Kairéban ismerkedtem ossze valamikor régen. O is a Feketék
Nemzetkozi Mitivészeti Fesztivéljdra érkezett Dakarba. Ordkat toltottiink
kiallitdsokon, prébaltuk megfejteni a banbarai, makondei vagy ifei maszkok,
szobrok értelmét és rendeltetését. Mi mindegyiket ijesztének talaltuk. Fjszaka,
tabortiizek és faklydk imbolygé fényében bizonydra izgalmat, félelmet, rémii-
letet kelthettek.
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Arrdl beszélgettiink Jarddval, hogy milyen nehéz dolog rovid cikkben, néhany
széval irni az afrikai mtivészetrdl. Idegen, elSttiink addig ismeretlen vildgba
pottyantunk, sajat fogalmainkkal, szavainkkal — s kizdr6lag ezek dlltak rendel-
kezéstinkre — képtelenek voltunk kifejezni mindazt, ami szemiink elé tarult.
Tisztdban lévén mindezzel, tandcstalanul alltunk a nehézségek el6itt.

Ha Hérodotosz idejében éltiink volna, Jarddval mindketten szkiithak lettiink
volna, minthogy 6k laktdk akkoriban Eurépédnak azt a részét, ahol mi, csehek és
lengyelek éliink. Hérodotoszt is elb(ivols fiirge lovakon szdguldoztunk volna
erd6n-mezén &t nyilakat 16voldozve, kumiszt kortyolgatva. Hérodotosz élén-
ken érdekl8dott volna irantunk, faggatott volna szokdsainkrol, hiedelmeinkrdl,
arrol, hogy mit esziink, milyen 6lt6zéket viseliink. Aztdn részletesen leirta volna,
hogyan gy&ztiik le, a havas tél és a csikorgé fagy kelepcéjébe csalva, a perzsa
hadsereget, hogy még a hatalmas Dareiosz kirdly is csak alig menekiilt meg.

Beszélgetés kozben Jarda észrevette a kis asztalon fekvé Hérodotosz-kétetet.
Megkérdezte, hogyan bukkantam rd. Elmeséltem neki a torténetet, hogy duti
olvasmanynak kaptam a f6noknémtél, s azt is, hogy Hérodotosz olvasdsa kdzben
egyszer csak azt vettem észre, hogy parhuzamosan két utazdson veszek részt.
Az egyik 1t soran riporteri munkdmat végeztem, a madsik tt soran Hérodotosz
barangolasat kovettem nyomon. Hozzatettem mindjart azt is, hogy szerin-
tem sem a Torténelem, sem a Torténeti konyvek cim nem adja vissza a lényeget.
Azokban az id6kben a gorog historia sz6 inkabb ,kutatdst”, ,ismeretszerzést”
jelentett, s ez a meghatdrozds jobban is tiikrozi a szerz§ szandékait, ambiciodit.
Hiszen Hérodotosz nem levéltdrakban csticsiilt komoly értekezéseket fabrikal-
va, miként azt kés6bb évszazadokon keresztiil tették a tuddsok, 6 megismerni,
feltdrni akart, lefrni azt, miként sziiletik naprél napra a torténelem, hogyan
alkotjdk az emberek, hogyan van az, hogy a torténelem irdnya gyakran az
emberek torekvéseivel, szandékaival ellentétesen alakul. Az istenek dontenek-e
ebben, vagy inkdbb arrdl van sz6, hogy a korldtozott lehet8ségli, gyarlé ember
nem tudja bolcsen és raciondlisan alakitani a sorsat?

— Amikor elkezdtem olvasni a kényvet — magyardztam Jardanak —, foltettem
magamnak a kérdést: hogyan gyijtott anyagot a szerz6? Hiszen akkoriban nem
voltak még konyvtarak, terjedelmes archivumok, djsagkivagasokat tartalmazo
dosszi€k, és nem volt megszdmldlhatatlan mennyiség(i adatbazis. Hérodotosz
azonban mar konyve legelején valaszt ad erre, amikor példdul ezt irja: A perzsa
torténet ismerdi azt dllitjdk... vagy: A phonikiaiak viszont mdsképpen adjdk eld... és
hozzaftizi: Igy adjdk tehdt el a dolgokat a perzsik és a phonikiaiak. En magam azon-
ban nem kivdnok dlldst foglalni, hogy igy vagy amiigy estek-e a dolgok. Hanem legel6bb
arrdl a személyrdl szdlnék, aki az én tudomdsom szerint is eldszor kovetett el jogtalansd-
got a hellénekkel szemben, majd elbeszélésem sordn szeretnék kitérni az emberek kisebb
és nagyobb vdrosaira. Mert sok, egykor hatalmas vdros lett jelentéktelenné, amelyek
pedig az én id6mben virdgoztak, azok régebben voltak jelentéktelenek. S mivel tudom,
hogy az emberi boldogsdg nem dllandd, mindkét sorslehetdségrél meg fogok emlékezni.

De hét honnan tudhatta a gérég Hérodotosz, hogy mit allitanak a tdvol €16
perzsék vagy phonikiaiak, Egyiptom vagy Libiia lakéi? Onnan, hogy elment oda,
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kérdez&skodott, figyelt, s abbdl, amit masok mondtak neki, s amit maga latott,
jokora tuddst halmozott fel. Vagyis Hérodotosz elsé tevékenysége az utazas volt.
De hat nem igy van-e ezzel minden riporter? Nem az-e a mi els§ gondolatunk
is, legh6bb vagyunk, hogy ttra keljiink? Az tit szamunkra forras, kincsesbanya,
gazdagsdg. A riporter ttkozben érzi magdat igazan jol, igazan otthonosan.

Ahogy elmélyedtem Hérodotosz olvasasdban, egyre inkdbb éreztem, hogy
rokonlelkek vagyunk. Mi késztette Hérodotoszt mozgdsra, tevékenységre? Mi
Osztonozte arra, hogy véllalja az utazds nehézségeit, az tijabb és djabb tt kocka-
zatét? Gondolom, a vildg irdnti kivdncsisdg. Az a vagy, hogy ott legyen egy adott
helyen, hogy barmi dron is, de ldssa, atélje azt a valamit.

Alapjéban véve ritka szenvedélyrél van itt sz6. Az ember, természeténél fogva,
egy helyben il6 fajta, midta attért a foldmiivelésre, és szakitott a kockazatos és
nyomorusagos gyjtogets, haldsz-vaddsz életformdval. Letelepedett, boldogan
élt darabka foldjén, fallal vagy mezsgyével elhatarolta magat a tobbiektdl, s kész
volt vérét is ontani, életét is folaldozni azért az elkeritett helyért. Ha el is moz-
dult onnan, csak kényszerbdl tette, ha éhség, jarvany, hdboru hajtotta, vagy jobb
munkalehetGség, esetleg a foglalkozasa, mert hajés volt, vandorkereskedd vagy
karavénvezetd. De hogy 6nként, sajat akaratdbol éveken at készdljon a vildgban,
csak azért, hogy megismerje, foltarja, megértse? S hogy mindezt kés6bb még
meg is irja? Illyen emberbdl mindig csak néhdny akadt.

Honnan volt Hérodotoszban ez a szenvedély? Talan akkor sziiletett meg
benne, amikor gyerekkordban foltette a kérdést: honnan jonnek a hajék? Mert
az 6bol homokjdban jatszadozo gyerekek latjak, hogy messze, a latéhatar szélén
egyszer csak folbukkan egy hajoé, s ahogy kozeledik, egyre nagyobb lesz. De
honnan bukkant fel? A legtobb gyerek bizonydra nem teszi fel maganak ezt a
kérdést. De 1am, akadt egy fitcska, aki homokvar épitése kozben megkérdezi:
honnan kertilt ide ez a haj6? Hiszen az a nagyon tdvoli vonal a vildg végét jelzi,
vagy nem? Lehet, hogy a latéhatar mogott is van valamilyen vildg? A mogott
pedig tjabb vildg? De milyen? Es a gyermek keresi a valaszt. Amikor pedig
megnd, még elszantabban, még nagyobb, még csillapithatatlanabb kivancsisag-
gal keresi.

Részleges vilaszt mar maga az 1t is ad. A mozgdas. Az utazds. Igen, Hérodotosz
konyve az utazds sziilotte, ez a vildgirodalom elsé nagy riportkonyve. Szerz&jének
riporteri intuicidja, riporter fiile és szeme van. Faradhatatlan ember, hol tengeren
kell hajéznia, hol sztyeppén, sivatagon dtkelnie — minderrdl beszdmol nekiink.
Megdobbent minket kitartdsaval, azzal, hogy sosem panaszkodik faradtségra,
semmi sem szegi kedvét, egyszer sem mondja, hogy fél valamit6l.

Vajon mi vezérli, hogy ilyen rettenthetetleniil és faradhatatlanul veti bele
magat élete nagy kalandjaba? Gondolom, az a mai emberbdl mar rég kiveszett
optimista hit, hogy a vildg megismerhetd, leirhato.

Hérodotosz kezdettél fogva erSsen vonzott. Gyakran el§vettem a konyvét,
vissza-visszatértem hozzd, a benne leirt szerepl6khoz, jelenetekhez, a szdmtalan

kiilonall torténethez, kitér6k tucatjaihoz. Megprobaltam behatolni Hérodotosz
vilagdba, igyekeztem eligazodni benne, megbaratkozni vele.
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Nem is volt ez olyan nehéz. Abbdl, ahogyan Hérodotosz latta és lattatta az
embereket, a vildgot, arra lehet kovetkeztetni, hogy megértd, jéindulatd, békés,
kozvetlen, szivélyes férfi lehetett. Nincs benne diih, nincs benne gytldlet.
Igyekszik mindent megérteni, kideriteni, hogy valaki miért éppen dgy, és nem
masként cselekszik. Nem az egyes embert kdrhoztatja, hanem a rendszert, nem
az egyén az, aki természeténél fogva rossz, ziillott, hitvany, hanem a rendszer,
amelyben éIni kénytelen. Ezért olyan elkételezett hive Hérodotosz a szabadsag-
nak, a demokracidnak, és ellensége az onkénynek, az egyeduralomnak, a zsar-
noksdgnak, mert tigy véli, hogy csak a szabadsag és a demokrécia teremt esélyt
arra, hogy az ember emberhez méltéan viselkedjék, dnmagat adja, emberséges
legyen. Mintha ezt mondand: nézzétek, maréknyi kis gorog allamocska legy6zte
a hatalmas keleti birodalmat, pusztan azért, mert a gorogok ugy érezték, hogy
szabadon élnek, s ezért a szabadsdgért készek voltak mindent félaldozni.

A mi gorogink azonban, mikézben elismeri honfitdrsai fels6bbségét, a kriti-
kajat sem hallgatja el. Latja, hogy a vitatkozds és a szabad véleménynyilvanitas
helyes alapelve milyen konnyen vdéltozhat meddd és pusztité marakoddssa.
Elénk tarja, hogy a gorogok akdr a csatamezdn is képesek veszekedni egymadssal,
mikdzben az ellenséges csapatok mar megindultak ellentik. J6llehet, latjak, hogy
kozelednek Xerxész katondi, hogy mar kil6tték elsS nyilaikat, hogy mar kardjuk
utdn nytlnak, 6k elkezdenek azon vitatkozni, hogy melyik perzsaval szallja-
nak szembe els6ként — azzal, aki a bal oldalon kézeleg, vagy azzal, aki jobbrol
tdmad? Nem lehet, hogy emiatt a civakodé hajlamuk miatt nem voltak képesek
a gorogok soha egyetlen k6zos dllamot sem létrehozni?

A rovarsereg, amely eleddig csak engem ostromolt, most, hogy Jarda is itt van,
szétvalt, és két zizeg0, ellenséges gomolyagot hozott létre. Minthogy nem tudunk
veliik megbirkézni, s mar nagyon unjuk tolakod6 pimaszsdgukat, Abdout hivjuk
segitségtil, aki mint holmi ékori pap, riogatja illatos fiistoléivel a gonosz erdket,
amelyek jelen esetben agressziv moszkitok és csipds legyek alakjat vették fel.

Egyre csak halogatva az aktudlis afrikai események megbeszélését (ezekkel a
kérdésekkel tigyis naponta foglalkozunk), Hérodotoszndl maradunk. Jarda, aki
nagyon régen olvasta a konyvet, s azt allitja, hogy nem sok mindenre emlékszik
beldle, arrdl faggat, hogy mi volt az, ami Hérodotosz miivében a legjobban meg-
ragadott.

Azt valaszolom, hogy a mli megrendit§ tragikuma. Ne feledjitkk, hogy
Hérodotosz kortdrsa volt a legnagyobb tragédiaszerz6knek — Aiszkhiilosznak,
Szophoklésznek (akivel taldn még baratkozott is) és Euripidésznek. A szinhéz
az aranykorat éli, a szinpadi mtiveket athatja a valldsi misztériumok, a népi
ritusok, a fesztivdlok, a Diontiszosz-iinnepek szelleme. Mindez hatdssal van
arra, ahogyan a gorogok irnak, ahogyan Hérodotosz is ir. A vildg torténelmét az
egyes ember sorsdn keresztiil mutatja be, konyve lapjain, jollehet az emberiség
torténelmét akarja megorokiteni, mindig konkrét személyek, néven nevezett
emberek szerepelnek — remek vagy silany, nagylelk(i vagy kegyetlen, diadalmas
vagy szerencsétlen személyek. Kiilonféle neveken, mds-mds kornyezetben és
helyzetben, de jelen van itt megannyi Antigoné, Médeia, Kasszandra, itt vannak
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Klutaimnésztra szolgaloi, Dareiosz szelleme és Aigiszthosz landzsédsai. Mitosz
keveredik valésaggal, legenda tényekkel. Hérodotosz megprébadlja ezeket szét-
valasztani, egyikkel sem banik lekezelGen, nem rangsorolja 6ket. Tudja, hogy az
ember gondolkoddasat és dontéseit mennyire befolydasoljak a belsejében gomoly-
g6 szellemek, dlmok, félelmek, jéslatok. Tudja, hogy a jelenés, amelyet dlmaban
lat a kirdly, egy allam sorsat, milliényi alattval6 sorsat dontheti el. Tudja, meny-
nyire gyonge az emberi lény, mennyire védtelen a sajat képzeletében sziilets
félelemmel szemben.

Ugyanakkor Hérodotosz igen becsvdgyd célt tliz ki maga elé: meg akarja
orokiteni a vildg torténetét. Eltte soha senki nem prébalkozott ilyesmivel. O az
elsg, akinek ilyen otlete tamadt. Mikozben gydjti miivéhez az anyagot, faggatja
a szemtanukat, kolt6ket és papokat, azt veszi észre, hogy ezek mind mds-mas
dologra és mdas-mds médon emlékeznek. Rdadasul sok évszdzaddal el6ttiink
folfedezi az emberi emlékezetnek azt a meghatarozo, fondk és alnok tulajdonsa-
gat, hogy csak arra emléksziink, amire emlékezni akarunk, nem pedig arra, ami
valdjaban tortént. Mindenki a maga modjan szinezi ki emlékeit, a sajat olvaszté-
tégelyében készit beldliik egyedi keveréket. Lehetetlen tehat dbrdzolni a muiltat
a maga valdsdgaban, olyannak, amilyen igazdn volt, csupan a mult kiilonféle
valtozatait, hiteles vagy kevésbé hiteles, elvdrdsainknak tobbé vagy kevésbé
megfelel§ valtozatait tarhatjuk fel. A mult nem létezik. Csak végelathatatlanul
sok véltozata létezik.

*

Hérodotosz tisztdban van mindezzel, de nem adja fel a harcot, folytatja kuta-
tasait, kiilonféle véleményeket sorakoztat fel egy-egy eseményrdl, vagy mindet
elveti, mert a j6zan észnek ellentmondé abszurditdsnak tartja azokat, nem akar
passziv hallgato, passziv krénikas lenni, aktivan szeretne részt venni olyan nagy-
szeri miivészet létrehozdsdban, mint amilyen a torténelem — a mai, a tegnapi, a
még régebbi torténelem.

Egyébként a rank hagyoményozott hérodotoszi vildg megalkotdsdra nemcsak
a megtortént eseményekrdl beszamolé szemtanik voltak hatdssal, hanem a
kortarsak is. Azokban az idSkben az alkot6 kozeli, kozvetlen kapcsolatban allt a
kozonségével. Nem voltak ugyanis konyvek, a szerzg egyszertien eladta, amit
irt, az emberek hallgattdk az el6addst, s ott helyben reagaltak is, kommentaltak
a hallottakat. A kozonség viselkedése fontos jelzés lehetett a szerzé szdmadra,
hogy az irdnyt, amelyet kovet, a médot, ahogyan ir, elfogadja-e, elismeri-e hall-
gatdsdga.

Hérodotosz utazasai elképzelhetetlenek lettek volna, ha nem létezik ekkoriban
a proxénosz — a vendég-barat — intézménye. A proxénosz, réviden proxén egyfajta
konzuli szerepet t5ltott be. Onként vagy fizetség fejében foglalkozott minden jove-
vénnyel, aki abbdl a varosbdl érkezett, ahol 6 maga is sziiletett. Minthogy 6 mdr
megtelepedett, megallapodott az tj helyen, véd&szarnyai ald vette Gjonnan jott
honfitarsét, segitett {igyei intézésében, lehet&vé tette az illet szdmadra, hogy infor-
madcidkhoz jusson, kapcsolatokat teremtsen. A proxénosznak egyébként egészen
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kiilénleges szerepe volt abban a furcsa vildgban, amelyben az istenek az emberek
kozott laktak, s gyakran nem is lehetett ket megkiilonboztetni. A jovevényt min-
dig 6szinte vendégszeretettel kellett fogadni, mert sosem lehetett biztosan tudni,
hogy az ételt, szallast kér§ vandor ember-e vagy emberi alakot 6ltott isten.

Ertékes és kimerithetetlen forrasul szolgaltak Hérodotosznak az akkoriban
mindentitt fellelhet$ kiilonféle emlékezet-6rok, onjelolt histéridsok, vandor dal-
nokok. Nyugat-Afrikdban a mai napig taldlkozhatunk griottal. A griot falurél
falura, vdasarrdl vésdrra jar, és legendakat, mitoszokat, kiilonféle torténeteket
mesél népérdl, torzsérdl, klanjardl. Kicsi fizetségért, s6t szerény ételért és egy
bogre hideg vizért az Greg griot, ez a nagy tuddsu és buja fantdzidji ember,
elmeséli az adott vidék torténetét, hogy mikor milyen események, kalandok,
csodds torténések estek meg arrafelé. Hogy aztdn mindez igaz volt-e vagy nem,
azt senki sem tudja megmondani, de jobb is, ha nem firtatjuk.

Hérodotosz rengeteget utazik, hogy valaszt adhasson a gyerekkori kérdésre:
hogyan keriilnek hajok a ldthatdrra? Honnan bukkannak f61? Honnan jéonnek?
Az tehdt, amit a két szemiinkkel latunk, az még nem a vildg hatdra? Vannak mas
vilagok is? Milyenek? Ha majd feln$, meg akarja ismerni mindet. De jobb lenne,
ha nem néne fel teljesen, ha egy kicsit gyermek maradna. Mert csak a gyermekek
tesznek ol lényeges kérdéseket, csak 6k akarnak igazdn megtudni barmit is.

Es Hérodotosz gyermeki lelkesedéssel és elragadtatéssal ismerkedik a maga
vildgaval. Legfontosabb felfedezése az, hogy sok vildg létezik. Es hogy mind-
egyik mdsmilyen.

Mindegyik fontos.

Es hogy meg kell ket ismerni, mert ezek a masmilyen vildgok, méasmilyen
kultdirdk valdjaban tiikrok, amelyekben meglathatjuk magunkat és a kultdran-
kat. Altaluk 6nmagunkat is jobban megérthetjiik, minthogy addig nem hataroz-
hatjuk meg 6nazonossdgunkat, amig nem szembesitjiik azt masokéval.

Igy aztdn Hérodotosz, miutan f6lfedezte, hogy csakis masok kulttirdjanak tiik-
rében lathatjuk meg magunkat, s érthetjiik meg ezéltal jobban 6nmagunkat, min-
den hajnalban féradhatatlanul, djra és tjra nekivdg a maga folfedezé ttjanak.

Allunk a sotétben, fénnyel koriilvéve

Hérodotosz azonban nem volt mindig velem. Néha olyan hirtelen kellett titra
kelnem, hogy sem id6m, sem figyelmem nem volt arra, hogy az én gorogomre
is gondoljak. Aztdn az is el6fordult nemegyszer, hogy bar magammal vittem
a konyvet, annyi munka szakadt a nyakamba, rdaddsul a trépusi héség is any-
nyira kimeritett, hogy nem volt erém, de kedvem se tjra elolvasni az Otanész,
Megabiizosz és Dareiosz kozott a hatalomrodl zajlé rendkiviil fontos beszélgetést,
vagy folidézni, milyenek is voltak az etiépok, akikkel Xerxész Gorogorszag meg-
héditdsara indult. Az etidpok viselete leopdrd- és oroszldnbdr volt, fegyverzetiik négy
pékhiisz hosszil, pdlmadgbdl késziilt, hajlitott 1jbol és rovid ndd nyilvesszokbdl dllt, ame-
lyeknek a hegye nem vasbol, hanem abbdl a fajta kébdl volt, amilyenbdl a pecsétgyfiriiket
készitik. Landzsdjuk végére hegyesre csiszolt gazellaszarvat illesztettek, s fegyverzetiiket
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szegekkel kivert buzogdny egészitette ki. Az volt a szokdsuk, hogy amikor csatdba indul-
tak, testiik eqyik felét bemdzoltdk krétdval, a mdsik felét miniummal.

De ha nem vettem is el§ a konyvet, konnyen folidéztem magamban példdul
azt az oly sokszor olvasott epizédot, amely a gorogok és az amazonok kozott
zajlé haboru végkifejletét meséli el. Amikor a hellének (...) a Thermddon mellett
egy iitkozetben legydzték ket (...) a gydzelem utdn elhajoztak, hdrom tele hajd elfogott
amazdnnal. Ezek azonban a tengeren megrohamoztik a férfiakat és lemészdroltik dket.
De nem értettek a hajozdshoz, nem tudtdk, hogyan kell haszndlni az evezét, a vitorldt
meg a kormdnylapdtot. [gy aztdn, hogy a férfiakat megolték, ide-oda sodrddtak a szelek
és a hulldmok hdtdn, mig végiil elvetddtek a Maiétisz-td partjin fekvd Krémnoiba. Ez
a Krémnoi a szabad szkiithdk teriiletén van. Kiszdlltak a hajobol, és beljebb mentek a
lakott vidékre. Megszerezték az titjukba keriil§ elsé ménest, aztdn I6hdton végigraboltdk
a szkiitha foldet.

Megjelenésiik vdratlanul érte a szkiithdkat. Mivel nem ismerték az amazdnok
nyelvét, ruhdjdt és szdrmazdsdt, nem tudtdk elképzelni, honnan johettek, és magukkal
egykorii férfiaknak gondoltdk 6ket. Mikor aztdn megiitkoztek, és keziikre keriilt néhdny
holttest, akkor nézték csak meg jobban, és jottek rd, hogy ndk.

Ugy dontenek, hogy tobb amazént mér nem 6lnek meg, hanem ugyanannyi
fiatal szkiitha férfit kiildenek hozzdjuk, amennyien az amazonok lehetnek, s ezek
majd tabort titnek a nék kozelében. Azért hatdroztak igy a szkiithdk, mert szivesen
nemzettek volna gyermekeket az amazdnoknak.

A kijelolt ifjak pedig a parancs szerint jdrtak el. Amikor az amazdnok ldttdk, hogy
az ifjak nem akarnak drtani, maguk is megbékéltek, s a két tdbor naprol napra kozelebb
keriilt eqymdshoz .... Déltdjban az amazdnok dltaldban szétszéledtek, s egyesével-kette-
sével félrevonultak sziikségiiket végezni. A szkiitha ifjak megismerték ezt a szokdsukat,
és 0k is igy csindltak. Amikor egyszer az asszonyok szétszéledtek, egy ifjii odament az
egyikhez. Az amazon pedig nem kergette el az ifjiit, hanem hagyta, hogy a kedvét toltse
vele. Nem tudvdin vele szot érteni — hiszen nem ismerték eqymds nyelvét —, kézzel-ldb-
bal adta tudtdra, hogy mdsnap legyen ott azon a helyen, de hozza magdval valamelyik
tdrsdt, mert — mutogatta — & sem lesz egyediil. Visszatért az ifjui tdrsaihoz, elbeszélte a
torténteket, mdsnap megjelent ugyanazon a helyen egy tdrsdval, s az amazdn mdr vdrt
rd egy bardtndjével. Mikor a dolog kitudddott, a tobbi ifjii is meghitt viszonyba keriilt
a tobbi amazonnal. VEgiil is eqyesitették a két tabort, eqyiitt laktak, és mindenkinek az
a nd lett a pdrja, akivel el6szor kozosiilt.

*

Még ha évekig nem vettem is kezembe A gorog—perzsa hdboriit, a szerz&rél nem
feledkeztem meg. Valamikor €16, valésdgos személy volt, aztan kétezer évre elfe-
ledkeztek réla, most pedig, annyi évszdzad utdn, djra €él§ alak lett — legalabbis
szamomra. Olyan kiilsé6t, olyan tulajdonsagokat kolesonoztem neki, amilyeneket
akartam. Ez mér az én Hérodotoszom volt, s ettSl kiillonosen kozel allt hozzam,
azonos nyelven beszéltiink, fél szavakbdl is megértettiik egymast.

Elképzeltem, hogy odajon hozzdm, amikor a tengerparton bamészkodom,
leteszi a botjét, kirdzza szandéljdbdl a homokot, s maris belefog a monddkéjaba.
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Biztosan azok kozé a bébeszéd(i emberek kozé tartozik, akik vaddsznak a hall-
gatosdgra, mert nem lehetnek meg kozonség nélkiil, kiszikkadnak, ha nincs, aki
hallgassa 6ket. Az ilyen ember dllanddan izgalomban €18, faradhatatlan kozve-
tit§ — ha valahol lat vagy hall valamit, azt azonnal tovabb kell adnia, egy percig
sem képes azt magdban tartani. A kozvetitésben véli felfedezni a kiildetését, ez
a szenvedélye. Elmenni, elutazni valahova, megtudni valamit és azt azonnal
kozhirré tenni!

Ilyen lelkes kozvetit6k azonban ritkdn sziiletnek. Az atlagembert olyan
nagyon nem érdekli a vildg. El, van, ezt a tényt tudomasul kell vennie, s minél
kevesebb eréfeszitésébe keriil mindez, anndl jobb. Marpedig a vildg megisme-
rése nem kevés eréfeszitésbe kertiil, egész embert kovetel. Az emberek tébbsége
inkdbb ezzel ellentétes képességeket igyekszik magdban kifejleszteni — nézni, de
semmit sem latni, hallgatni, de semmit sem hallani. Ha tehat felbukkan olyan
valaki — mint példdul Hérodotosz —, akit hatalmaba keritett, megbolonditott a
tuddsszomj, aki raaddsul j6 eszli, és még réi véndja is van, az ilyen személy
azonnal bevonul a vildgtorténelembe!

Az ilyen egyéneknek kozos tulajdonsdguk, hogy olyanok, mint a telhetetlen
tomlSstestliek, szivacsfélék, amelyek barmit konnyen magukba szivnak, de
ugyanolyan konnyen ki is eresztik magukbdl. Semmit sem tartanak magukban
sokdig, mivel pedig a természet nem tfiri az tirességet, dllanddan sziikségiik van
valami djra, dllandéan arra torekszenek, hogy valamit elnyeljenek, magukba
szivjanak, hogy bdévitsenek, kiegészitsenek, megsokszorozzanak. Hérodotosz
elméje nem képes egyetlen eseménynél, egyetlen orszdgnal megmaradni. Valami
allandéan hajtja, nyugtalanitja, kergeti. Az, amit ma folfedezett, leirt, holnap mar
nem izgatja, holnap mar mashova, messzebbre kell mennie (utaznia).

Az ilyen, mdsoknak hasznos ember alapvetSen boldogtalan, merthogy nagyon
maganyos. Keres §, hogyne, tarsakat magédnak, néha mar 1gy is érzi, hogy adott
orszdgban vagy varosban rokonlelkekre bukkant, mar megismerte §ket, mindent
tud réluk, am egy szép napon hirtelen arra ébred, hogy semmi sem f{izi 6t azok-
hoz az emberekhez, hogy barmelyik pillanatban elutazhatna, mert varatlanul 4j
orszag, Uj emberek kezdik izgatni, mér 6k lebegnek szeme elétt, s az az esemény,
amely el6z8 nap még izgalommal t6ltotte el, mdra kifakult, értelmét vesztette.

Ezek az emberek semmihez sem kot8dnek szorosan, sehol nem eresztenek
gyokeret. Empdtidjuk Sszinte, de felszines. Ha megkérdezik téliik, hogy az alta-
luk ismert orszagok koziil melyik tetszik nekik leginkdbb, zavarba jonnek — nem
tudjak, mit védlaszoljanak. Hogy melyik? Bizonyos értelemben mindegyik, mert
mindegyikben van valami érdekes. Melyik orszdgba szeretnének még visszatér-
ni? Megint gondban vannak — sosem tettek még {6l maguknak ilyen kérdéseket.
Ha valahova, akkor bizonydra valamelyik kordbbi ttvonalra térnének vissza.
Ujra tton lenni — ez az, amire vagynak.

Igazabdl nem is tudjuk, mi hajtja az embert, hogy vildgot lasson. A kivéncsi-

sdg? A kalandvédgy? Az dllandé amuldozds bels§ sziikséglete? Aki mdr semmire
sem kivdncsi, annak tires a lelke, annak kiégett a szive. Aki dgy véli, hogy vele
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mar minden megtortént, 6t mar semmi sem lepheti meg, abbdl kihalt az, ami a
leggyonyoriibb — az élet szépsége. Hérodotosz ennek pont az ellenkezdjét teste-
siti meg — mozgékony, dllanddan elfoglalt, fairadhatatlan nomad, tele tervekkel,
elképzelésekkel, feltételezésekkel. Allandéan tton van. Még amikor otthon
tartézkodik is (de hol az otthona?), akkor is vagy éppen hazatért valamelyik
atjardl, vagy mar a kovetkezére késziil. Az utazds ndla erdfeszités és felfedezés,
probalkozas, hogy mindent megismerjen — az €életet, a vildgot, 6nmagat.

Fejében ott van a vildg térképe, amelyet egyébként § maga alkot, médosit, gaz-
dagit. Olyan, mint egy él6kép, mozgd kaleidoszkop, villogd képerny6. Ezerféle
dolog zajlik rajta. Egyiptomiak piramist épitenek, szkiithdk ragadozdkra vaddsz-
nak, phonikiaiak lanyokat rabolnak, Kiiréné kirdlyn&je, Pheretimé borzalmas
halalt hal: nyomorultul pusztult el, mert eleven testét férgek rdgtdk szét.

Hérodotosz térképén rajta van Gorogorszag és Kréta, Perzsia és a Kaukaszosz,
Ardabia és a Voros-tenger. Nincs viszont rajta Kina, sem a két Amerika, sem a
Csendes-6cedn. Hérodotosz nem tudja biztosan, hogy milyen Eurépa formdja,
magan az elnevezésen is eltopreng. Hogy Eurdpa keleti és északi részét tenger veszi-e
koriil, azt azonban senki sem tudja biztosan. Csak annyit tudunk, hogy olyan hosszii,
mint a mdsik két vildgrész egyiitt. ... Nem tudom kideriteni, hogy hogyan hivtik a
hatdrok megdllapitdit, és azt sem, hogy honnan vették az egyes elnevezéseket.

A jovével nem foglalkozik, a holnap nem mads, mint a kovetkezé ma;
Hérodotoszt a tegnap érdekli, a tiinékeny mdlt. Attdl fél, hogy ez a mult elpa-
rolog emlékezetiinkbdl, s igy elveszitjitk azt. Marpedig attél vagyunk emberek,
hogy torténeteket, mitoszokat meséliink, ebben kiilénboziink az allatoktdl; a
kozos torténetek és legendak erdsitik a kozosséget, az ember viszont csak kozos-
ségben, a k6zosség altal létezhet. Ekkoriban még ismeretlen volt az individualiz-
mus, az egocentrizmus, a freudizmus, ezeket majd csak kétezer év milva taldljak
ki. Hérodotosz kordban az emberek esténként Osszegytilnek egy kozos asztal
mellett, egy tabortliz kortil, egy terebélyes fa alatt, lehetSleg kozel a tengerhez,
falatoznak, bort iszogatnak, beszélgetnek. Beszélgetéseikbe a legkiilonfélébb
torténeteket, eseményeket szovik bele. Ha felbukkan egy-egy alkalmi vendég,
utazd, meghivjak asztalukhoz. Az illet§ letil, hallgatja a beszélgetést. Mdsnap
tovabbutazik. Az 4j helyen megint csak meghivjak. A k6zos esték forgatékonyve
ismétlédik. Ha az utazoénak j6 a memdridja, marpedig Hérodotosznak aligha-
nem egyediildllé memoridja volt, idével rengeteg torténetet halmoz f6l. Ez volt
az egyik forrds, amelybSl a mi gorog szerzénk meritett. Ujabb forrast jelentett
mindaz, amit latott. Még djabbat az, amit kigondolt.

Voltak id8szakok, amikor a multba mertilés jobban vonzott, mint az aktuadlis
tuddsitdi, riporteri dtjaim. Olyankor fordult ez el, amikor beleuntam a jelen
dolgaiba. A jelenben minden ismétlédott: a politikdban a képmutatd, tisztatalan
jatszmaék és hazugsagok, az egyszer(i emberek életében a szegénység és kilatas-
talansdg, rdaddsul a vildg is valtozatlanul Keletre és Nyugatra oszlott.

Es ahogyan régebben arra vagytam, hogy atlépjem a hatart térben, most
ugyanannyira izgatott az, hogy i d 6 b e n lépjem at a hatart.
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Attdl féltem, hogy a provincializmus csapddjdba esem. A provincializmus
fogalmat altalaban a tér fogalmahoz kotjiik. Provincidlis az, akinek gondolkodasa
bizonyos margindlis, am 4ltala ttilméretezett, univerzdlis jelentSséglinek tartott
térre korlatozédik. T.S. Eliot azonban egyik, Vergiliusrdl irt esszéjében masfajta,
nem térbeli, hanem idébeli provincializmus veszélyére figyelmeztet, nevezetesen
arra, hogy a modern technika kordban, amikor &sszetévesztjitk a bolcsességet a
tuddssal, a tudést pedig az informdciéval, kialakuléban van az idé provincializ-
musa, amely a torténelmet pusztdn az emberi taldlményok torténetének tartja,
a vilagot pedig kizdrdlag az él6k tulajdondnak, amelyhez a halottaknak semmi
koziik. Ez a provincializmus azt a veszélyt hordozza magdban, hogy az egész
emberiség, bolygonk minden lakéja, provincidlissa vélhat, akinek pedig mindez
nem tetszik, legfeljebb a remetesorsot valaszthatja.

Vannak tehat térbeli, és vannak id&beli provincidlisok. Az els6 csoportba tar-
tozéknak minden f6ldgémb, minden vildgtérkép azt mutatja, hogy veszélyesen
belesiillyednek sztik latékorti provincializmusukba, a masik csoportnak viszont
minden torténelem — benne Hérodotosz kényvének minden oldala — azt mutatja,
hogy a jelen mindig is létezett, hiszen a torténelem nem mds, mint a jelen sza-
kadatlan folyama, s a maguk idejében a legrégebbi torténések is az akkor él6k
szivéhez kozelallo hétkoznapok voltak.

Hogy mego6vjam magam az id&beli provincializmustdl, id6rél id§re Hérodotosz
vildgaba kirandultam. A tapasztalt, bélcs gorog volt az utikalauzom. Eveken 4t
vandoroltunk egyditt. S jollehet utazni egyediil a legjobb, azt hiszem, nem zavar-
tuk egymadst — két és fél ezer év valasztott el benniinket, s ehhez egy masfajta,
tiszteletteljes tdvolsag is tarsult, mert bar viselkedését tekintve Hérodotosz egy-
szer(i, kdzvetlen, nyitott ember volt, én mindig gy éreztem, hogy dridssal van
dolgom.

Utazdsaimnak tehdt két kiterjedése volt — egyszerre utaztam idSben (az
okori Gorogorszagba, Perzsidba, Szkiithidba) és térben (munkdmbdl adéddan
Afrikéban, Azsidban, Latin-Amerikdban). A mult a jelenben létezett, a kétféle id§
Osszekapcsolédott, szakadatlanul hompolygé torténelemdradatot alkotott.

De vajon jol tettem-e, hogy a torténelembe probédltam menekiilni? Volt-e ennek
értelme? Hiszen végiil a torténelemben is ugyanazt talaljuk, amitdl el akarunk
menekiilni, s nagy naivan azt hissziik, hogy ez sikertilhet.

Hérodotosz megoldhatatlannak latsz6 dilemma foglya: egyfelél egész életét
annak szenteli, hogy megorokitse a torténelem igazsdgait, hogy az emberek kozott
megesett dolgok az idék folyamdn feledésbe ne meriiljenek, masfeldl viszont vizsgals-
désainak legf6bb forrdsat nem a valds torténelem, hanem a mdsok altal elmesélt
torténelem jelenti, azaz olyan torténelem, amelyet az emberek egyéni médon
lattak, ezért szelektdlva Griztek meg emlékezetiikben, késébb pedig célzatosan
adtak tovabb. Sz6 sincs tehat objektiv torténelemrdl, sokkal inkdbb olyanrdl, ami-
lyennek a mesélék szerették volna azt latni. Es ezt az ellentmondést nem lehet
feloldani. Megprébalhatjuk kicsinyiteni, enyhiteni, de a tokéletes dllapotot sosem

érjiik el. A szubjektiv tényez6t, annak deformdlé jelenlétét nem tudjuk kizarni.
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Hérodotosz tisztdban van ezzel, ezért ismétli oly gyakran: ,amint mondtdk”,
,miként vélik”, ,dgy tartjdk” stb. Ezért nem beszélhetiink soha, idedlis értelem-
ben véve, valésdgos torténelemrsSl, hanem csak mesélt, eladott torténelemrd],
amely olyan, amilyennek valaki gondolta, amilyenben valaki hitt.

Halikarnasszoszba, Hérodotosz sziil§vdrosaba egy kis hajéval jutottam el
Kész szigetérSl. Az tit felénél egy koros, hallgatag matréz levette az drbocrdl a
gorog zaszlot, és elGvett egy torok zaszlot. Mindketts gytirdtt, kifakult és ron-
gyos volt.

A varoska zoldeskék vizli 6bol mentén fekiidt, amely, 6sz lévén, tele volt
kikotott jachtokkal. A rend8r, amikor a Halikarnasszoszba vezetd tt fell érdek-
16dtem, kijavitott — Bodrum, most igy hivjak torokiil a vérost. Egyébként meg-
ért6 és udvarias renddr volt. A tengerparti olcsé kis szélloddban a portésfitinak
arctireggyulladdsa volt, s annyira felpiiffedt az arca, hogy attdl féltem, a genny
pillanatokon beliil darabokra repeszti. Minden eshet&ségre szamitva, kissé tavo-
labb élltam meg. Az d6cska kis emeleti szobdban semmi sem csukdédott — sem
az ajto, sem az ablak, sem a szekrény, igy aztdn mindjart otthonosan éreztem
magam az évek sordn megszokott kornyezetben. Reggelire finom térok kavét
kaptam kardamonnal, mellé pitét, kecskesajtot, hagymadt és olajbogyot.

Elindultam a palmakkal, fikuszokkal, azédledkkal szegélyezett fSutcan. Az
0bol partjan egy helyiitt haldszok arultdk a hajnali fogdst. Hosszu, vizt8l cso-
pog6 asztallapon tigyesen elkaptdk a ficinkold halakat, fejbe kélintottdk, majd
villamgyors mozdulatokkal kibelezték Sket, a kiszedett belséséget pedig hataro-
zott mozdulattal visszadobtak az 6bol vizébe. Azon a helyen szinte forrt a viz
a bedobalt zsigerekre vaddszo halaktdl. Hajnalban aztdn a haldszok konnyedén
lehalasztak, majd a nydlkds asztalra hajitottak Gket — egyenesen a kés ald. A ter-
mészet igy tdpldlta — sajat farkdba harapva — dnmagat is, az embereket is.

*

Félidton, egy kiugrd, magas partfalon all a Szent Péterrdl elnevezett, még a
keresztesek 4ltal épitett var. Eléggé szokatlan médon viz alatti régészeti leleteket
bemutaté muzeum taldlhaté benne. A muzeumban ldtni lehet mindazt, amit a
btivérok az Egei-tenger aljan talaltak. Az amforagytjtemény a leglatvanyosabb.
Amforakat Otezer éve ismer az ember. A finoman kecses, karcst, hattytinyakd
edények az el6kelS formdt az anyag — k6 és égetett agyag — tartossdgdval és
ellendllé képességével egyesitik. Olajat és bort, mézet és sajtot, gabonat és gyti-
molesot szallitottak benntik az dkori vildg egész teriiletén — Héraklész oszlopai-
t6l Kolkhiszig és Indidig. Az Egei-tenger fenekét belepik az amfora cserepek, de
van ott még rengeteg ép, egész amfora is, esetleg még mindig tele olajjal és méz-
zel; rejtéznek valahol a tenger alatti sziklapadokon, vagy a homokban lapulnak,
mint holmi megkovesedett szornyek.

Am az, amit a bivarok felszinre hoztak, az elsiillyedt vilagnak csupan téredé-
ke, mert a tengermélyi vildg ugyanolyan sokszint és gazdag, mint ez a mienk,
itt, font. Vannak benne elstillyedt szigetek és falvak, haj6- és csénakkikotSk.
Templomok és szentélyek, oltarok és szobrok. Vannak elstillyedt hajok és szam-
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talan haldszcsonak. KereskedSk vitorlds hajéi és rdjuk leselked$ kaldzhajok.
Odalenn fekszenek a phonikiaiak galydi, Szalamisznal pedig Xerxész biiszkesége
— a hatalmas perzsa sereg. Megszamlalhatatlan mennyiségben lovak, kecskék,
juhok. Erd6k és termé&foldek. Sz616k és olajligetek.

Az a vilag, amelyet Hérodotosz ismert.

Az egész muzeumban egy titokzatos, barlangra emlékeztets, sotét helyiség
tette ram a legnagyobb benyomadst. Benne asztalokon, tarlékban, polcokon a ten-
ger mélyérdl felhozott, egyenként megvildgitott {ivegtargyak — kelyhek, talkdk,
vazak, tivegcsék, serlegek — sorakoznak. El§szor semmit sem latni belSlik, mert
a terem még nyitva van, besztir6dik a kinti vildgossag. Aztan becsukjék az ajtot,
a terem sotétbe borul, s akkor az idegenvezet§ elteker egy kapcsolot. Az Gsszes
tivegedényben apré izzék gyulladnak meg, a torékeny, mattfényti tiveg élettel
telik meg, fényleni, vibralni, liikktetni kezd. Allunk a stird, mély sotétben, mint-
ha a tenger fenekén volnank, s Poszeidénndl vendégeskednénk, akinek szobrat
fejiikon olajlampadst tart6 istenndk vilagitjdk meg.

Allunk a sotétben, fénnyel koriilvéve.

Visszatértem a szélloddba. A portdn a piiffedt arcu fit helyén fekete szemi
fiatal torok lany allt. Amikor megpillantott, olyan képet vagott, amelyben a turis-
tdknak szant csdbos, profi mosolyt visszafogottd tette a hagyomdny parancsa
— idegen férfi el6tt komoly és k6zombos arccal kell megjelenni.

(A Hérodotosz-idézetek az Eurépa Konyvkiadé altal 1989-ben Murakozy
Gyula forditdsaban kiadott A gordg—perzsa hdborii cimii konyvbdl valok.)

(Vége)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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Mozes Huba

Konyorgés csodaért

1928. dprilis 15-én, az aradi Vasdrnap cim( folyéiratban jelent meg Dsida Jend Konyorgés
csoddért cim( verse, amelyet Szakolczay Lajos iktatott a kolts Osszegyiijtitt versek és miifor-
ditdsok cimii kotetébe, 1983-ban.

A vers els§ szakasza Ezsaids/Izajas konyve egyik versének, nevezetesen az els§ rész
harmadik versének a parafrdzisa. A héber vers forditdsa a Kélvin Kiad6 magyardzatos
Biblidjaban (1996) a kovetkezd:

Az okor ismeri gazddjdt,

a szamdr is urdnak jdszldt,
de Izrdel nem ismer,

népem nem ért meg engemn.

A fenti sorok megfelel6i Dsida Jen§ parafrdzisaban, a Vasdrnap hasébjairdl:

Az 0kor ismeri az § gazddjdt,
a szamdr is tudja jdszla urdt,
csak te, Izrael,

nem ismered fol a te Uradat.

A Konyorgés csoddért cim( versnek a Dsida-hagyaték kolozsvari részében fennmaradt
a kéziratos véltozata is. Ebben a valtozatban Az okor ismeri az & gazddjdt sorra a kevésbé
nyomatékos nem ismered fol Uradat felel. A két sor szembenélldsat a Vasdrnapbeli valtozat-
ban a te székapcsolat erdsiti.

A kéziratos és a nyomtatott valtozat kozott azonban tovédbbi eltérésekrdl is szamot
adhatunk.

A Kkéziratos valtozat 6todik sordbdl a papirra vetés lendiiletében (?) kimaradt egy
szokezd§ massalhangzé. Ez a nyomtatott valtozatban természetszertien a helyére kertil:
Pedig hajnalodik kelet el6l — Pedig hajnalodik kelet fel6l. A kéziratos véltozat tizennegyedik
sordnak egyik magdnhangzdjat pedig a nyomtatott véltozatban masik maganhangz6 valt-
ja fel: a folkeld nap iistoke letorli — a felkeld nap iistoke letorli.

A legszembeo6tlébb azonban a kéziratos és a nyomtatott valtozat cime kozotti eltérés.
A kézirat Erdélyi népemért cimvaltozata Dsida sztikebb pdtriabeli sorstarsait szélitja meg,
mig a nyomtatott valtozat Konyorgés csoddért cime minden megszoritas nélkiil fejez ki
azonosuldst a kolt6 barhol €16 sorstdrsaival.

Az Erdélyi népemért — Konyorgés csoddért cimvéltoztatdsban a krisztusi szenvedéstor-
ténettel azonosulé Nagycsiitortok varidnsokbdl ismert szévegmddositdsanak — mint aki
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Erdély foldjén halni késziil = mint ki sotétben titkos iitnak indult — el6képét ismerhetjiik fel.
Ez a tarsitds ugyanakkor ismételten a Dsida-versek, koztiik a Konyorgés csoddért 6- és
Gjszovetségi ihletettségére, bibliai intertextualitdsara irdnyitja a figyelmet.

A Konyorgés csoddért els§ szakaszat a Vasdrnapbdl idéztem. Természetes tehdt, hogy
a folytatdst is innen citdlom (kiilonds tekintettel arra, hogy a vers tjrakozlése az 1983.
évi gytijteményes kotetben onkényesnek itélhets ,javitast” tartalmaz: a poklosok szdja
gyogyuldst vonaglik = a poklosok szdja gydgyuldsért vonaglik).

Ime a folytatas:

Pedig hajnalodik kelet feldl.

A mérhetetlen fény és drnyék

itt dll jobbom feldl

s vezeti vérembe mdrtott tollamat.

A siralmak volgyében nytizsgd tomeg.
A vakok ldtni akarnak,

a siiketek hallani

s a poklosok szdja gydgyuldst vonaglik.

Arcom patakzd konnyét

a felkeld nap iistoke letorli

s az elnémult sokasdg folott
a ldngrahasadt egekbe kidltok:

Adonai, tégy csoddt!

A fenti sorok bibliai Osszefliggései koziil itt kettére utalnék. El8szor arra, hogy
A siralmak volgyében nyiizsgd tomeg sor siralmak volgyében székapcesolata a 84. zsoltar hete-
dik versébdl szarmazik. Folytatdlag pedig arra, hogy A vakok ldtni akarnak kezdetd rész
a tobbi kozt Ezsaids/Izajés konyve hatodik részének kilenc-tizedik, Mété evangéliuma
tizenharmadik részének tizennégy-tizenotodik és az Apostolok cselekedetei huszonnyol-
cadik részének huszonhat-huszonhetedik versét visszhangozza.

A zsoltdros hang, az 6- és Ujszovetségi kotottség azt is jelzi, hogy a Konyorgés csoddért
cimi vers végss soron akdr a 137. zsoltart djszévetségi médon feliilird, nagy ivii rapszé-
dia, a Psalmus Hungaricus egyik korai el6zményének is tekinthetd.
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Kakuszi B. Péter

Az anarchista-expresszionista
vilagszemlélettdl az értékrendvaltdsig

Maérai Sandor, akit sokan — kissé leegyszertisitve — a polgdrsag iréjaként tartottak és
tartanak szdmon, németorszagi tartézkoddsa alatt tobbek kozott Franz Kafka, Thomas
Mann, Oswald Spengler mtveinek olvasdsdnak, dtgondoldsdnak hatdsara vélt a valsag-
ban 1év6 polgdri értékrend elkotelezett védelmezdjévé. Nem voltak illtizidi a tradiciondlis
polgareszmény jovéjével kapcsolatosan. Az el6bb emlitett jeles alkoték mtiveibdl is elss-
sorban azt a kovetkeztetést vonhatta le, hogy a polgari kreativitdsra mint hajtéerére éptils
Eurépa hanyatlasdnak végs§ stadiumdba lépett. Ugyanakkor a kultira dinamizmusét
jelentS polgari életszemlélet bizonyos elemeit menthetének tartotta. Ezzel kapcsolatos
gondolatait — reményeit és kétségeit — rogziti szinte mindegyik késébbi alkotdsdban. Ezek
koziil kettSt kiilon megemlitek: az egyik A Garrenek mifive cim( regényciklusa, amely a
legterjedelmesebb villalkozds, és koncepcidjdban a hosszu évek alatt, mig késziilt, tobb-
szOr atalakult. Az igen valtozé esztétikai mindségli regényciklus a polgdri értékrenddel
kapcsolatos 6sszefoglal6 jellegéért és komplexitasaért épptigy figyelmet érdemel, mint a
regény megujitdsara tett kisérletéért.! A mésik az Egy polgdr vallomdsai cim 6néletrajzi
ihletésti regény, melyben tobbek kozott ,polgareszmények” melletti elkotelez6désének
kialakuldsi folyamatdra reflektal.

A fent emlitett mtiveinél jéval korabbi irdsaiban is megjelennek a késébbi értékvild-
ganak alapjaul szolgdl6 elemek. Az els§ emigracidjanak kezdetén vildgszemléletét tobb
szempontbdl is meghatarozé anarchista-expresszionista esztétikai és moralis értékvildgot
fokozatosan felad6 Marai, gyermekkora polgari kérnyezetének — a kevésbé tudatosan
vagy éppen ontudatlanul ,elsajatitott” — hatdsaira épitve alakitja ki értékrendjét, amely
értelemszertien haldldig mddosul, formdlédik, de alapjaiban nem valtozik. Ennek a
fiatalkori radikalis dtalakuldsnak a folyamata — az expresszionizmustdl valé elfordulds
és az un. liberdlis-konzervativ értékrendhez val6 kozelités — elsGsorban a fiatal djsagirs-
ir6 lapokban megjelent mtivei alapjan jol kitapinthaté. Azoknak a jeles irodalmaroknak
is, akiket Marai az expresszionizmus balvanyaiként tisztelt els6 emigracidja kezdetén,
hasonlé értékvaltason ment egy része keresztiil. Tobbségiik (pl. Franz Werfel) életének
csak egy rovid periddusa 4ll az expresszionizmus hatésa alatt.

Madrai az els6 emigricidja utdn néhdny évvel irta meg a mdr emlitett Egy polgir val-
lomdsai cim@ 6néletrajzi ihletésti mtivét, amelyben az expresszionizmus irdnti fiatalkori
rajongdsardl ir ugyan, de mdar nagyon tdvolsdgtartéan, kritikusan, elnéz6 mosollyal.

I Lérinczy Huba: Biicsii egy kultirdtdl cim@ tanulménykotetének bevezetSje, BAR koényvek,
Szombathely, 1998. 11-12. o.
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Regényében birdlja, s6t szégyelli ezeket az irodalmi, szemléletbeli kot6déseit, ugyanak-
kor elismeri, hogy személyiségének formaléddsdban igen nagy szerepiik volt a német
expresszionistaknak.

Ujsagir6i pélyajanak elsé éveiben, a forradalmak uténi idékben — elsésorban a német
expresszionistdk hatdsdra® — igen jelentés szdmban és nagyon véltozé mindségben az
expresszionizmus befolydsat mutaté frasokat kozol kiillonb6z6 magyar és német nyelvi
napilapokban és folyéiratokban. Kétségtelen, hogy az 1920-as évekre az expresszionizmus
mar tidljutott Németorszagban a fénykoran, de hatdsa az eurépai irodalomra még ekkor
is szamottevd volt, s6t ekkortajt még igen sok 1j expresszionista lap indult, viszonylag
massziv olvasétaborral.

Az expresszionizmus az irodalmi mtinemek koziil els@sorban a lirdban volt figye-
lemre méltd, tehdt abban a miifajcsoportban, amelyben a fiatal Mdrai szerény minéség
alkotdsokat publikalt. Az irodalomtorténészek lényegében egyetértenek abban, hogy az
expresszionizmus az irodalom teriiletén csak a lirdban alkotott maradandét, és néhany
figyelemre mélt6é dramdt hagyott rank, de az elbeszél$ préza — mindenekel6tt a regény
- nem volt alkalmas érzéseik és gondolataik kifejezésére. A préza tilsdgosan behatarolt
az érzelmi kitoréseknek rogzitésére, a mozgalom ,melléktermékeként” értékelhetjtik.
Alfred Doblin: Berlin, Alexanderplatz cim(i regénye — az expresszionista préza legismer-
tebb reprezentdnsa — viszonylagos ismertségét elssorban megfilmesitésének koszonheti.
Az expresszionizmus lirai kényszer, dramai inger, nem epikai folyamat” 3 Mar a korai
expresszionista prézaban felfedezhetSek ugyan olyan ,alapelvek”, amelyek az expresz-
szionista elbeszéld miivészetben évtizedeken keresztiil hatnak, mdra mdr azonban ezek
teljesen ismeretlenek. Ilyen az egyik els6 expresszionista prézai munka, Einstein 1912-ben
megjelent regénye, a Bebuquin oder Die Dilettanten des Wunders, melyben négy elv érvé-
nyesiil: a monologikus reflexi6, a fantasztikus allegéria, az aforisztikus irénia és a szent-
beszédszerti retorika.* Az expresszionista prézastilus sokféleségének az igazoldsa Max
Krell antoldgidja, amelyet a kotet kiaddsakor mar huzamosabb ideje Németorszdgban
tartézkodé és az expresszionista kiadvanyoknak figyelmet szentel6 Mdrai Sandor is jél
ismert. Az antoldgia bevezetSjében maga Krell utal a koltSi nyelv és a képek sokszintisé-
gére, sét éppen ezt a tényt emeli ki.> A maguk kordban igen népszer(i prézai prébalkoza-
soknak az irdnyzat lelkes és érzelmi elfogultsagtdl sem mentes hivei sem tulajdonitottak
komoly jelentSséget.

Az expresszionista prézai alkotdsok értékében kételkedSket igazolhatjdk az a tény
is, hogy nemcsak a szépirodalmi prézai mivek ismertsége jelentéktelen, hanem - ettsl
aligha fliggetlenithet6en — az expresszionista prézaval kapcsolatos tanulmédnyok szdma
is — legalabbis a lirdval foglalkoz6 irdsokhoz képest — elenyész8. Ugyanakkor tény, hogy
az expresszionizmus nemcsak a szépprézaban, hanem a publicisztikdban is kialakitotta a
maga formanyelvét. Az expresszionizmus publicisztikai mtifajoktdl addig idegen médon
egyrészt a tudatalattibdl feltér6 kontrolldlatlan oOnkifejezés adbrdzoldsdra, mdsrészt a
definidlatlan érzelmek elhatalmasoddsanak rogzitésére torekszik. Igaz, a hagyomanyos
mtifaji hatdrokat ignorédl6 expresszionista alkoték rendszerint a széppréza és a publicisz-
tika j6 néhédny elemét egytittesen alkalmazték irdsaikban, vagyis ,tisztdn” expresszionista
publicisztikardl alig-alig beszélhetiink.

2 Miarai Sandor 1919 Gsze és 1923 augusztusa kozott Németorszagban élt.

3 Dichtung und Dichter der Zeit, Lipcse, 1927. 5. kiadds, 731.

4 y0. 10.

5 Keller, Max: Entfaltung (Novellen an die Zeit), Rowholt Verlag, Berlin, 1921.

91



Marai els6 expresszionista frdsai a Der Drache cimfi lipcsei lapban jelentek meg, koz-
vetleniil az els§ emigracidja kezdetén.® Ezek koziil az egyik — az expresszionista hatds
szempontjabol — figyelemre mélt6 {rdsa az Innen és til cimet viseli.” Mdrai korai frésainak
jelentGs része publicisztika, de legaldbbis a publicisztika és a szépirodalom hatdrteriiletén
van. Ez a révid alkotds — bar a riport bizonyos mtifaji sajatsdgait kétségtelentil hordozza
— elsésorban szépirodalom, melyben kézponti szerepe van a narrdtornak, aki ebben az
esetben maga is szereplGje, s6t f6szereplGje a torténetének. Ebben a szovegben a narracié
— majdnem megszakitds nélkiil — egyes szdm els§ személyl. A szépprozai szovegekben,
igy ebben is, a szereplék dialégusait is narratori kozlésnek tekintjiik, és nem tgy értel-
mezziik, mintha a narrdtor megszakitana a kozléseit és valamelyik szerepl$ ,atvéllalnd”
ezt a szerepét.

Az Innen és til narrdciéjahoz tjabb szemantikai réteget képezve nagyon heves érzel-
mek, indulatok kapcsol6dnak, amelyek folyamatos fesziiltséget indukalnak, s ezt az iras
szerkesztettségének sajatossagai tovabb fokozzak.?

A szerkesztettségét tekintve ez az irds az expresszionizmus formanyelvének jol fel-
ismerhetd sajatossagainak tarhdza. A mondatok tobbsége grammatikailag egyszert, sok
esetben hidnyos mondat.

,,Persze ital nélkiil...

Nem a homartsl.”?

Marai fesziiltségteremtd stilisztikai eszk6zként alkalmazza az 1j bekezdéseket is, ame-
lyek uraljdk a szoveget.

A Volkshausban eszem.

A Volkshaus egy nagy épiilet a Zeiter Straién.

A lipcseiek bizonyara jobban ismerik, mint én.

De én ott eszem.”10

Nem csak ezt az expresszionista alkotasat épiti fel Marai ily médon. A Matrjoska cimd,
amelyet rovid idével az Innen és tiil el6tt publikdlt, hasonld szévegszerkesztési elveket
mutat:

,Ott, Lipcsében, pl.

A Burgstrafien.

Egy kapu latt.

A Turingger Hoffal 4tellenben.

Miar korai, expresszionista prozai irdsaiban is szembeting, hogy kittiné megfigyeld, a
legaprdbb részletességgel ir le mindent, amit a téma szempontjdbdl fontosnak gondol. Ez
a preciz megfigyelés a késébbi Mdrai-publicisztikdnak és a szépiré Mdrainak is nélkii-
l16zhetetlen sajatja.

711

6 Marai németiil elsésorban a Der Drache cim lipcsei hetilapban és a Kassai Napldban kozélt exp-
resszionista fradsokat. Igaz, a felvidéki lapban — az ott megjelent irdsaihoz képest — elenyész6 meny-
nyiségben.

7 Marai Sandor: Kitépett noteszlapok (szerk.. Kakuszi B. Péter), Lazi Konyvkiadé, Szeged, 2005.
34-35.

8 Maér Judit: A drdmai és elbeszéld szoveg szemantikai vizsgdlata, Modern Filolégiai Fiizetek 53.,
Akadémiai Kiad6, Budapest, 1995.

9 Marai Séndor: Kitépett noteszlapok (szerk.: Kakuszi B. Péter), Lazi Konyvkiads, Szeged, 2005. 34.
(kés6bbiekben: KN).

10 yo.
1 yo.32. 0.

92



»,De ne gondoljon semmi kiilonlegesre. Mind egyszerti, kicsi, k6zénséges alma, aho-
gyan az Isten éppen megteremtette, finom tiroli csemegealma, jonatdnalma. Ezenkiviil
van a ldddn még egy edény is, melyben 6-8 sézott hering tszkdl. Es a sézott hering
mogott il Matrijoska, mint mar emlitettem.”12

Mint ismert, az expresszionizmus ignoralta a hagyomanyos mtifajokat, igy értelemsze-
rlien a mifaji hatdrok betartdsdra sem torekedett. A német expresszionistdknadl (is) meg-
figyelhet8, hogy versekben szép szdmmal vannak prézai elemek, és szépprézai miivek
gyakran bSvelkednek lirai vallomdsos személyességre utald sajatsdgokban.'> Marai sem
tiszteli a mfifaji hatdrokat, ebben az elbeszélésében is vannak onreflexidk, de a mti mégis
a publicisztikai hitelességre kiilonos hangstlyt fektetd igényét mutatja.

A szovegben a két kiilonb6z6 helyszin légkore kozott meglévE oppozicid, a népkonyha
vonzo és az Astoria taszité vildga, feloldhatatlan, amit a narratori kozlés szerkesztettség-
ben is megmutatkoz6 zaklatottsdg megerdsit. A narracié egyik cimzettje ebben az eset-
ben egyrészt a torténeten beliili, a szoveg egyik részletében a narrétor altal megszolitott
renddrbiztos. Mdsrészt a narracié megszolitottja a torténeten kiviili, de nem a szévegen
kiviili befogadd, akivel a mindenkori olvasé ebben az esetben is azonosithatja magat. A
szoveg didaktikus jellege, amely a befogadd szocidlis érzékenységén alapul6 érzelmeire
akar hatni, folyamatosan jelen van. A szévegnek a problémafelvetés értelmetlenségét
kozl6 lezarasa — mintha a szerzd maga sem hinne a problémafelvetés célravezetSségében:
indulatosan elfordul a problématél lezdrva a jéforman még meg sem kezdett diszkusszi6t
— éppen ennek ellenkezgjét provokalja: a felvetett probléma tovabbgondoldsit.

A szoveg narratori kozlésében szereplS pontos adatok (pl. a pontosan felsorolt drak)
— amelyek természetszertileg a fikcié részei — azt az illiziét keltik, hogy a fikcié az iro-
dalmi szévegen kiviili ,tények vildgdhoz” kozelit. Lényegében ez — latszélag — a publi-
cisztika objektivitdsra torekvé miifajaihoz kozeliti a szoveget. Marai igen gyakran él ezzel
az eszkozzel, azt az illiziét keltve, mintha alkotdsa nemcsak szépirodalom lenne, hanem
publicisztika is egyben.

Mivel expresszionista irdsaiban a narrdtori indulat rendszerint Gsszekapcsolédik a
szocidlis érzékenységgel, meghatadrozza az olvasott szoveg dekddoldsdnak hangulati lehe-
téségeit. A Matrjoska esetében a kévetkezSképpen zdrja a szoveget:

,Gondolkodjon csak el ezen. Vagy inkdbb ne is. Mit banom én.”14

MeglepSen hasonl6 a zdrédsa az Innen és til cimd irdsnak:

,Ha belegondolunk...

Na, hagyjuk...”15

A széveg utols6 mondatai befejezetlenséget sugallnak, s ezzel egyben kitiintetetten a
szoveg értelmezésére, a rogzitett , tényekbdl” kovetkezd megallapitdsok, kovetkeztetések
levonaséra — de egyszersmind azok kétséges értelmére — hivjdk fel a figyelmet.

Németorszagi emigracidja elején Mdrai az 1jsagiréi szakma ,fortélyait” tanulta, las-
san formalddott, alakult, és tekintélyes tjsdgir6 valt belSle. A szakmai érlel6désérdl igy
ir: , Az ujsdgirds vonzott, de azt hiszem, egyetlen szerkeszt&ségben sem tudtak volna
haszndlni. Az djsdgirdst igy képzeltem el, hogy az ember jir a vildgban, szdmon tart
valamit, ami olyan laza, értelmetlen és szétfoly6, mint a napi hirek, mint az élet...”16

12 4o. 33.

13 Pomogdts Béla: Viltozatok az avantgdrdra, Széphalom Koényvmiihely, Budapest, 2000. 139.
14 KN. 34.

15 KN. 35.

16 Mérai Sandor: Egy polgdr vallomdsai, Helikon Kiado, Budapest, 1999. 213. o.
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,S egy napon felébredtem és észrevettem, hogy a frankfurti év megmunkalt bennem
valamit.”1” A szakmai ismeretek elsajatitdsa és az értékvildganak a formalédésa egyiitte-
sen alakitottdk figyelemre mélté tjsagiré-iréva. , Egy napon megtanultam, mi az irott sz6
felel6ssége...” 18

A fiatal Marai publicisztikdjdnak feltdrdsa folyamatban van. Ebben a nehézséget elsé-
sorban az jelenti, hogy fiatalkori irdsainak nagy részét nem vette fel a repertériumaba.
Bar a késébbiekben megjelent, tjsagcikkeket tartalmazo gytijteményei azt igazoljak, hogy
évekkel késébb ezek koziil az frasok koziil jéonéhdnyat megjelenésre mélténak és aktu-
dlisnak tartott, de ezek a korai irdsok kis toredékét alkotjdk és — sem mennyiségi, sem
mindségi értelemben — nem reprezentald értékiiek.

Mig életrajzi ihletésti regényérél — az EQy polgdr vallomdsairél — elmondhatd, hogy fia-
talsdgdra visszatekintve évekkel késébb egy éltala meghatdrozott szempontt imazs kiala-
kitdsa dontd szerepet jatszott a mli megirdsaban, fiatalkori irdsokrdl éppen az ellenkezdje
allithato: itt még nincs szerepe ilyen értelemben a tudatos megkomponaltsdgnak, kevésbé
fedezhet§ fel imdzs-formal6 szandék.

A kivancsi, fiatal djsdgiré természetes érdeklédésével és a nélkiilozhetetlen, részletekre
kiterjed6 megfigyel6képességgel fordul a 1dtékorébe keriil§ helyzetek, lehetséges témak
felé, amelyeket tobb-kevesebb sikerrel feldolgoz: szépirodalmi, publicisztikai vagy éppen
a mifajok hatdrteriiletén mozgé alkotdsban.

A Kklasszikus modernség jegyében irja szinte gyerekként els§ prézai alkotdsait még
Magyarorszdgon, amelyeket elsGsorban kevésbé neves tjsdgok kozolnek. Ugyanakkor,
ha csak egy rovid idére is, de elutasitja azokat az értékeket, amelyek 6t — mdr csak nevel-
tetése folytdn is — a konzervativ-liberdlis gondolatkérhoz kototték. Az elutasitds elsd
szakaszdban az individuum helyébe a tomeg szerepét felértékel szocialista-kommunista
ideolégia vonzasaba kertilt, majd Németorszagban — néhany évig — az anarchizmus és az
avantgard befolydsa ald. Ahogyan a rendszeralkot¢6 filozéfidk sem adhattak mar adekvat
vagy adekvétnak tlind valaszokat 1ét- és ismeretelméleti kérdésekre, és az antropolégiai
problémakat a fékuszba allité életfilozéfidknak immadron az egyén egészként torténd értel-
mezésérdl is le kellett mondani, a klasszikus modernség individuumszemlélete szintén
tarthatatlannd valt. Mdarai értékvalsdga nemcsak a természetes ifjikori lazaddsbol fakad,
hanem abbdl a krizisbél is, amelyet a klasszikus modernségnek abbdl a tapasztalatdbdl
eredeztethetiink, amit az egész elvesztése jelent. Mdrai az 1j tendencidk megjelenésekor
el6szor nem ahhoz, az individualitdst kartezidnus alapjaiban megerdsitd, tjrafogalmazé
irdnyzathoz csatlakozott, amely elutasitotta az individuum visszavonhatatlan felbomla-
sét, és tjragondolt értékfogalmakat rendelt az individualizmushoz, hanem ahhoz az anar-
chista-avantgardista gondolatkorh6z, amely lényegében az eurdpai kultdrdban gyokerezd
individualitds ignordlasa. Ez pedig lényegében az individualitds tagaddsa, ritkabb esetben
a ,szétesett” én az eurdpai kultirdbdl kiragadott ,felépitésének” sokszor romantikus-
idealiszikus kisérlete.!® A polgdri-liberdlis értékvildg tagadésa azonban sem id6ben nem
volt jelentékeny tartamu Madraindl, sem ezalatt a néhadny év alatt létrehozott mtiveinek a
jelent8sége nem mérhetS azokéhoz, amelyek életének késébbi szakaszaban irt.

A polgari-liberalis szemlélethez valé kozeledése — melyben nagy szerepiik volt a
németorszagi és franciaorszagi emigracié sordn akkor meghatarozé jelentSségti mtivek-
nek — egybeesett a Nyugat-Eurépdban egyre nagyobb szerepet jatszé Neue Sachlickeit

17 wo. 238. o.
18 10. 230. o.

19 Kulcsar Szabé Erné: Klasszikus modernség — kartezidnus értéktdvlatban, in: Kulcsdr Szabé Ernd:
Beszédmdd és horizont, Argumentum, Budapest, 1996. 211-218.
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térhoditasaval, amely igen radikdlisan atalakitotta az wjsdgir6éi formanyelvet, s ez az
expresszionista stilus hattérbe szoruldsaval jart. Az expresszionizmusbdl valé fokozatos
kidbrandulas — s6t jelentSségének alulértékelése, és ezzel egyiitt a polgdri értékek melletti
elkotelez8dés — Marai figyelmét (irdsai tantsdga alapjdn) a polgdri tdrsadalmak aktudlis
problémadi felé terelik. Megjelennek a szépirodalmi, publicisztikai és a mfifaji hatdrtertile-
teken mozgo irdsaiban is azok a motivumok vagy témdk, amelyek egyrészt hosszu ideje a
szépirodalom visszatérs elemei, de a publicisztika szépirodalmi sajatossdggal rendelkezé

A

miifajainak is visszatéré motivumai vagy kérdései. A szemléletvéltds egyik példaja egy
masik — az Innen és til alkotdsa utdn alig néhany évvel késébb sziiletett — irdsa, amelynek
a Tévedés cimet adta. Ez egészen mds témadt helyez vizsgdlédasanak fékuszdba, mint az
Innen és tiil: egy gyilkossdg problémdjaval foglalkozik, de ami ennél lényegesen figye-
lemreméltébb, a sajté felel6sségének a tiikrében. Az frott sz6 felel6ssége, mint erre az EQy
polgdr vallomdsai cim(i 6néletrajzi ihletésti munkéajdban tobbszor is utal, félelemmel t6ltotte
el Mérai Sandort.

Ez az irds sajatos nyomozds, amelyben egy gyilkossag felelGsét keresi. A tényszertiség
kovetelményeinek megfelel6en az irds — terjedelmét tekintve — jelentds részében szinte
jegyz8konyvszer(: ismerteti a tett kortilményeit, okait, a helyszint. Ez a tényszer(iség
egyszerre elégiti ki az olvaséi kivancsisdgot és az jsdgiré elfogulatlan és pontos tudési-
tdsdra valo igényt.

Itt mar nyoma sincs kordbbi irdsaira jellemz6 expresszionista szerkesztési és stilisztikai
sajatsdgoknak: a rovid, gyakran hidnyos mondatoknak, az egymast kovetd, a szoveget
urald, dllandé 4j bekezdéseknek.

~Mozgalmas, nacionalista szinezet(i temetés délben a St. Philippe du Roule templom
el6tt; az »Action Francaise« pénztdroséat temetik, akit egy bolond né, Maria Bonesson
gyilkolt meg.”?0

Az irds témadja tehat egy gyilkossdg, mégpedig politikai gyilkossdg, amelynek az a
momentum ad meghokkentd egyediséget, hogy az elkovetS jelentkezik a rend&rségen, és
bocsanatot kér a tévedéséért.

A rovid irés els6 részében a tdrgyilagossdg igénye szerinti precizitdssal és tavolsagtar-
téssal irja le a gyilkossdgot és az azt kovetd tényeket, amelyek semmivel sem mutatnak
tdl az eseménynek egyediségén.

Az irés riportszertisége azonban megsziinik a kévetkez6 mondattal: ,Az ember a fejét
fogja.”?! Az 4j tényszer(iség szabdlyainak kovetése és a riportszer(iség a héttérbe szorul,
s6t a szoveg bizonyos részeiben eltiinik, viszont helyet kap az objektivitdsra vald torek-
vést meggatold érzelmektdl egydltaldban nem mentes szerz8i megnyilatkozas.

A szovegben, a megkozelitését illetSen, tehat ,Az ember a fejét fogja.” megdllapitas
jelenti a fordulépontot, hiszen az Gjsagiré egyrészt az objektivitdsra valé torekvést teljes-
séggel feladja, immaron direkt médon reflektdl az eseményekre, masrészt az egyediségen
tdllépve, a torténetben megmutatkozé abszurditdst dltaldnos, egész Eurépat érint8 prob-
lémaként kezeli.

A tényszertliség fontossdganak tehdt hatdrai vannak, és esetegyediségén tilmutat az
irraciondlis tett igazi felel6seinek megnevezése. Ez a Marai-irds — legaldbbis a hagyoma-
nyos miifaji kereteket alapul véve — megmarad a publicisztika keretei k6zott. A széveg
— ebben az értelemben — nem tekinthetd szépirodalmi alkotdsnak, fikciénak, sem pedig a

Lo 22

szépirodalom és a publicisztika hatdrteriiletén 1évé irasnak. A politikai okokbdl elkovetett

20 M4rai Sandor: Tévedés, in: Kitépett noteszlapok (szerk.: Kakuszi B. Péter), Lazi Kiadd, Szeged, 2005.
118. o.

21 yo.
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gyilkossag — amelyrdl kideriil, hogy tévedés, két személy Gsszekeverésén alapul — sem
tekinthetd tehat szépirodalmi gyilkossdgmotivumnak.

Fiatalkori irdsait Marai kés6bbi szépirodalmi miveinek eltanulmanyaként értékel-
hetjiik, nincs ez mésként ezzel az irdssal sem. Mdraindl a szépirodalmi alkotdsaiban jéval
késébb is jelen lesz a gyilkossdg vagy a gyilkossagi kisérlet motivuma. Az el6tanulma-
nyok és a késébbi alkotdsok kozott a tudatos kapcsolatjelleg nem feltételezhetd.

A tényszertiiségre val6 torekvéstdl, a tényallas ismertetésétl elszakadva a szerzéi szub-
jektivizmus az esemény abszurditdsat a giiny gazdag eszkoztaraval tdmadja. Abszurdda
azaltal valik a torténet, hogy a politikai indittatasi gyilkossdgért a tévedése miatt — az
ismert politikus, Maurras helyett egy rd hasonlité hivatalnokot 6lt meg — a rend&rségen
bocsanatot kérd takaritond tetteire és viselkedésére mint magatol értet6ds jelenségre rea-
gdl a kornyezet. ,Nemrég mikor a bulgdriai eseményeken felhdborodtam, csodédlkozva
mondta egy francia Gjsdgiré: »Nem értem, miért izgatja fel magat. Hosszabb ideje éltem
ott lent, és biztosithatom Ont, hogy ezek az eszkozok — a pokolgép, a bitd, a tér és a
revolver — a hébort vége 6ta ott a politikai agitdcié normdlis és szokdsos formdi kozé
tartoznak...« Ha Maurrast taldlta volna el..., akkor rendben lenne a dolog. A hiba, uigy
tlinik, még most sem visszavonhatatlan, egyszertien figyelmetlenségrél van sz6, amelyet
egy masik alkalommal egy mésik takariténd jévatehet.”?

Madrai ez alkalommal is — mint tobb korabbi irdsdban — a sajté felel8sségét emeli ki.
A Tévedés cimfi irdsban az indulatokat gerjesztd sajt6 felel6sségét latja az egyén tragédi-
djdn tdlmutaté eseményben, amely a tarsadalmi konfliktusok individuumhoz méltatlan
megolddsdt sugallja. Mdrai a né elmezavardra utalva irja: , Bolond(nak) nem bolondabb
mint a tobbi, mint maga Daubet és az egész francia jobboldali sajté... A goly6 elvétheti a
célt, de a légkor, amely a fegyvert a gyilkosok kezébe nyomja, nem.”23

Az irds nem tekinthet$ pszicholdgiai analizisnek, noha az esemény abnormitdsa miatt
kinalkozik annak lehet&sége, hogy akér a gyilkos nd tetteinek pszichés hétterét, vagy még
inkdbb a sajté embereket, népcsoportokat befolydsol6 eszkoztardnak és hatékonysdganak
pszicholdgiai hétterét vizsgaljuk. Mdrai ebben az irdsdban — mint oly sokban az elkovet-
kez8 honapokban és években — mdr a polgdri értékvildg kitiintetetten fontos ,elemének”,
az individuumnak veszélyeztetettségét érzékeli, az individuum leépiilésétdl, a befolyasol-
haté tomegemberré valdsatol tart. Ebben a folyamatban a tényfeltarassal és indulatoktdl
sem mentes hatarozott kijelentéseivel felelésokre mutat. A veszélyben 1év6 individualités
értékeinek ujragondoldsa, a polgérlétnek kartezidnus alapokon torténd tdjraértelmezése
Madrai szdmdra folyamatos ,életprogram”. Ez az, amir6l nem hajlandé lemondani sem
a két vildghdboru kozotti magyar szellemi élet ,aktiv résztvevijeként”, sem a mdasodik
vilaghabortt kévet6 harom évben, a nyilt kommunista rémuralom el6készitésének id6-
szakdban és a masodik emigracidja idején sem.

Az eddigi korai Marai-frasok részleges feltarasa — annak ellenére, hogy az ezekbdl még
atfogo kovetkeztetéseket nem tudunk levonni — azt jelzi, hogy Marai a szépirodalom és a
publicisztika hatdran sziiletd irdsai, s6t publicisztikai is szép szdmmal foglalkoznak olyan
kérdéskorokkel, megjelennek benntik olyan elemek, amelyek évekkel vagy évtizedekkel
késébb ismételten vagy kisebb valtoztatdssal motivumként kapnak funkciét valamely
szépirodalmi alkotdsaban.

22 4o. 118-119. o.
23 yo. 118. o.
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Fried Istvin

Kulturakozvetités, hungarolégia,
bohemisztika

A lipcsei torténeti intézet, amely Kelet-Kozép-Eurdpa torténete, kultirdi kutatdsat
jelolte meg létezése indokdul és céljaul, 2004 oktéberének végén a régio értelmezésének,
jellegzetességei leirdsanak, leirhatésaganak, a lefrasi kisérletek médszertananak tapaszta-
latcseréjére hivta 6ssze a térség néhdny német, lengyel, szlovak, magyar, svéjci, amerikai
,szakértGjét”, az irodalom- és a miivészettorténet, a torténelem és a régészet esettanulmd-
nyainak tanulsdgait elméletileg is kérvonalazandé. Az Eurépa harom torténeti régicjarol
értekezd Szfics Jend tézisei sokszorosan hangzottak vissza, mikézben az eladdk részint a
lengyel Oskar Halecki munkassdgéat méltattdk (az orosz és a német birodalmak és kultu-
rék kozott 1étez jelenségek ,igyében”), részint felelevenitették azoknak az el6édoknek az
emlékét, akik froként, tudésként a régié kulturait, a regiondlis kultdrdk 4térzésébdl, egy-
maéshoz kozelitésébdl fakado (vagy fakaszthatd) regiondlis tudatot igyekeztek , emberko-
zel”-be hozni. Ezt kévetbleg 2005 novemberében Budapesten két olyan személyiség élet-
miive irdnti érdeklédésrél tantskodo értekezlet megrendezésére kertilt sor, akik bizvast
szerepelhettek volna a régidkutatds alapozdi, népszertisit6i, mtiveldi kozott, nevezetesen
a pragai egyetemi tandr Rakos Péteré és a budapesti egyetemi tanar Dobossy Laszl6é.
Praga, a magyar és a cseh irodalom az a harom ,hiv6sz6”, amelynek egymadsra hallasa,
amelynek egymadsba hallgatdsa lehet6vé teszi, hogy a tudds tandr-kutaték életmiivét
tdgabb szovegkornyezetben helyezhessiik el, nevezetesen a cseh—-magyar kulturalis/iro-
dalmi kozelitések ,area”-jdban. A lipcsei értekezlet tudatositotta Rédkos Péter és Dobossy
Laszl6 nem egy gondolatdnak idészertiségét, a hungarolégia és a bohemisztika kozos
miivelésének célszerliségét. Ennek jegyében adom kozre dolgozataimat, mint amelyek
emlékezések jeles tudésokra és diszciplindjuk méltatasa...

Dobossy Laszl6 és a cseh-magyar kapcsolattorténeti kutatds

Jéllehet Dobossy Laszlé mint az E6tvos Lordand Tudoményegyetem Bolcsészettudoma-
nyi Kara Szlav Filolégiai Tanszékének tandra vonult be a magyar tudomdny- és egye-
temtorténetbe, és nevének emlitésekor leginkdbb cseh és cseh-magyar targyt dolgozatai
idéz&dnek fol, Dobossy pélyaképén toprengve azonban kitetszik, semmiképpen sem volt
,kijelolve” arra, hogy cseh irodalmat tanitson tobb évtizeden keresztiil egy olyan tanszé-
ken, amelyen ,hivatdsos” szlavistdk hosszti sora miikodoétt, és éppen a cseh nyelvnek és
irodalomnak jutott talan mellékes szerep a korabbiakban. Dobossy cseh nyelvi tudésat
minden bizonnyal Pragédban, egyetemi évei alatt tokéletesitette, mikor is abban a szeren-
csében részesiilhetett, hogy F. X. Salda eléadésait hallgathatta. Jllehet, Dobossy romanista
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volt ,,alap”-képzettségét tekintve, és kordn Périzsra vetette vigydzo szemeit, mar Pragéba
is a kisebbségi sors és a kisebbségi 6nszervez6dés tapasztalataval érkezett. Egyben azzal
az illaziéval is, hogy egy demokratizdl6dé Eurépa majd képes lesz megoldani a nemzeti
kisebbségeknek még a polgari Csehszlovdkidban is megoldatlanul maradt problémait.
S bér az érsekdijvari kozépiskoldban Krammer Jen§ nem csupdn a francia grammatikara
oktatta didkjait, hanem kozvetiteni igyekezett Romain Rolland humanista dbrandjit az
eurdpai kiegyenlitédésrsl, Dobossy Laszl6 és szlovédkiai magyar sorstarsai nemcsak vagy
nem els6sorban az elsé vildghabortt kovets békét elveszité eurdpai polgari demokréci-
aktdl, hanem a baloldali, illetSleg j6 néhanyan a széls6baloldali eszmék valdra valtasatol
remélték az igazsdgos tarsadalom jovetelét; gyorsan hozzdteszem, szdmos cseh, francia
és mds eurdpai értelmiségivel osztozva ebben a hitben. Dobossynak életre sz616 élménye
volt az a kiilonbozés, amely a szlovdkiai magyar tdrsadalom és a pragai varosi vildg
kozott fesziilt; a cseh szellemi élet két habort kozti demokratizmusa megragadta, mégis
csak kanyargok utan lett bohemistdva. Még kandidatusi értekezését is Romain Rolland-
rdl irta, és francia irodalmi stidiumai késébb sem szakadtak meg. Annyit kiegészitésiil el
kell mondanom, hogy éppen a Capek-fivérek irodalmi antolégidja, majd a poetizmus for-
ditotta el erSteljesen a cseh érdeklédést a német (nyelvii) irodalomtdl a francidk irdnydba,
kivaltképpen a francia modernség, avantgérd jelentéségét hangstilyozva.

Dobossy Lészlé gy kertilt vissza a masodik vildghdbord utdn a magyar tudomanyos
életbe, illetSleg tigy lett részesévé a cseh bohemisztikdnak, hogy eladdig viszonylag kevés
szamu cseh targyu értekezést mondhatott a magédénak, valdjdban el kellett olvasnia vagy
djra kellett olvasnia a cseh irodalom évszdzadait. A magyar bohemisztika tekintélyes mdilttal
rendelkezett; hogy ne menjiink nagyon vissza a mdiltba, Toldy Ferenc pragai titjardl és ez titrél
késziilt beszamol6rdl szélhatndk, Riedl Szendérdl, majd ugorva az idében: Sarkany Oszkar
munkdéssagarol. Sarkany Oszkar abban az Apolldban publikélt alapkutatdsokat tartalmazo
irdsokat, amely részint a kozép-eurépai humanizmusnak volt elkételezve, és amelyben a
magyarral szomszédos kulttrak ifji magyar szakérti publikdltak, Hadrovics Lészl6 a déli
szlav, Sziklay Laszl6 a szlovdk, Géldi Lészlé a romdn irodalom egyes jelenségeit, miiveit, kor-
szakait mutatta be, megvetvén a késébb igen sikeres magyar kozép-eurépai komparatisztika
alapjait. Dobossy mas organumokhoz kapcsolédott (a Nyugat és a Korunk kozolte irdsait), s
a Sarld révén 1930 koriil ugyanazok kozott a fiatalok kozott lelhetjiik, akik a k6zép-eurépai
egymdsra utaltsdg jegyében igyekeztek munkalkodni, Romanisztikai tervei azonban csak
részben voltak 6sszhangban (a bohemisztikdval). Sarkdny Oszkar halala utdn a bohemisztika
Magyarorszagon lényegében gazdatlanul maradt, és Dobossyra harult a feladat, hogy a Szlav
Filolégiai Tanszéken ezt a hidnyt betoltse. Méghozzd tudomdnyos szempontbdl kedvezst-
len id6ben: az 1950-es esztendbkre kotelezen elbirt irodalomtudomanyos diszciplina nem
hagyott teret sem a komparatisztikdnak (az attorés 1962 kortil torténik), sem a cseh irodalom
differencialtabb kutatdsainak. Ami Dobossy munkait illeti, a Capekrc’il és a Hasekrdl szolo
kismonogréfia hézagpoétlénak mondhato (ilyen lesz a maga nemében j6l hasznalhaté szoveg-
gyljtemény, A régi cseh irodalom kistiikre is), de a miifaj sem engedte meg az alaposabb elem-
zést, a kortiltekint§ érvelést, inkdbb Gtletek villannak 61, néhany jé adat, amelyre a késébbi-
ekben épiteni lehet. Dobossy pélydja aztan olyképpen alakult, hogy a , hasekoldgia” munkasa
lett, magyar nyelvti kotete (Hasek vildga), magyar és idegen nyelvi(i tanulményai bekapcso-
lédtak a nemzetkozi kutatdsba, s a magyar vonatkozasok feltdrdsaval sikeresen egészitették
ki még a cseh kutatdst is. A cseh-magyar stidiumok terén Sarkdny Oszkédr kezdeményei
folytatdsra vartak; s nemcsak azért, mert Sdrkany mindenekelétt a reformkorban, a ,nemzeti
ébredés” romantikus periédusaban kereste és taldlta csehek és a magyarok egymads felé veze-
t6 nyomait; Richard Prazdk meggy6zden fogja igazolni, hogy a felvildgosodds cseh-magyar
kapcsolattorténete legaldbb oly mértékben Iényeges a két kulttra historikumaban. Sarkany
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— minthogy alapkutatast kellett végeznie — jérészt megmaradt a kontaktolégiandl, legfcliebb
az imagoldgidnak mtivelését vallalta példaul a cseh ,Janus-arcrél” elmélkedve, Dobossynak
azonban madr reagdlnia kellett a felélénkiil§ 6sszehasonlité irodalomtudomadnyi kutatdsokra.
Hogy madst ne mondjak, Sziklay Laszl6 idevdgé tevékenységére, tovabbd mindarra, ami
a tudomanytorténetben az 1960-as esztendSkben lezajlott. S bar a cseh—szlovdk-magyar
kapcsolattorténeti kotetben Dobossy csupédn egy vazlatot publikélt a XX. szdzadi kontaktu-
sok korébdl, ez mar jelezte munkdassdganak irdnyat, amelyet részint a tipolégiai analégidk
feltdraséval lehetne jellemezni, részint a cseh és a magyar kulttra egymashoz kozelitésével.
A Cseh Tanszék mindenesetre Dobossy Laszlo vezetésével megszilardult az ELTE-n, és
Dobossy tandrként gondoskodott arrdl, hogy tudomanyos utdnpétlds érkezzék a magyar szla-
visztikdba. S bar legnevesebb tanitvdnyai nem kévették Dobossy kutatdsainak irdnyat, s ez
lehet akar a tandri személyiség dicsérete, Heé Veronika Capek narratolégidjanak elemzésével
mégis a Dobossy szorgalmazta magyar Capek-ismeretet gazdagitotta. Dobossy cseh-magyar
kutatasai szerencsés médon széttartéak, hiszen tobb évszazadot fognak at, egy cseh nép-
konyv magyar utééletével kezdédSen a magyar Comenius-forditdson 4t a szazadfordulés
cseh-magyar Gsszehasonlitdsokig, el6térbe helyezvén a cseh hozzdjdruldst a magyar kulturd-
lis gondolkozashoz, illetSleg a magyar tényez6 olykor igen szérvanyos, mégsem elhanyagol-
haté jelenlétét a cseh miivel6désben. Ugyanakkor a cseh-magyar parhuzamokrél megjelente-
tett tanulmanyok visszafogott médon jelzik a két irodalom kozosen szemlélhetd, hasonléként
felttin vondsait; mindehhez kiegészitésiil torténeti és miivelédéstorténeti vonatkozasok
emlegetése csatlakozik. Mintegy elSlegezvén a mai térekvéseket, amelyeket az jellemez, hogy
a szorosabb értelemben vett irodalomtorténetet és komparatisztikdt a miivel6déstorténet,
s6t a kulturolégia irdnydba igyekeznek kinyitni. Taldn ennél lényegesebb az a magatartds,
amely mér az 1930-as esztendSkben jellemezte a magyar szlavisztika, K6zép-Eurépa-kutatds
legjelent6sebb személyiségeit. Ezt kordbban részben az illtiziéval mindsitettem; a kulturalis
kozeledés kiegyenlitS ,hatalmanak” tételezésével, osszefiiggésben azzal, hogy a szomszédos
orszdgokban e kulturdlis kiegyenlit6dés-kozeledés hozzdsegithet a kisebbségi kérdés mél-
tdnyosabb rendezéséhez. S ha e feltételezés dbrandnak bizonyult is, ragaszkodds Bartdk és
masok (Ady és Jézsef Attila) sokat idézett/értelmezett mondataihoz, eszméihez, mindenkép-
pen alakitotta a kultirakozvetit6vé valé személyiséget. A masik fontos szempont lehetne az
tgynevezett kisebb, kevésbé ismert irodalmak szervesebb beillesztésének kisérlete az eurépai
irodalmak és/vagy a vildgirodalom ,rendszerébe”. Végezetiil emlitem meg Dobossy torek-
vését, hogy bevezesse a ,kozép-eurépai ember” képzetét(?), fogalmdt(?), idedjat(?). Annak
er@sitéséiil, hogy az ifjikori tervek megvalésulatlansaga kordntsem céfolja sem az irodalmi
Kozép-Eurdpat, sem a , kozép-eurdpaisdg”-nak mint szemléletnek és magatartdsnak jelents-
ségét az irodalomkoziség folyamatdban.

Dobossy ,kozép-eurépaisdga” szervesen kovetkezik onmeghatarozasi kereséseibdl,
beszédes cim( kotete: ,Két haza kozott” érzékelteti, palydjan kordn tudatosul részint a
tobbség-kisebbség sokszorosan megterhelt kapcsolatlehetSségeinek , kibeszélési” szandé-
ka, részint a torténelmi véltdsok okozta trauma Onterdpids ,lereagdlds”-anak prébdja.

Amit a , két-haza-kozotti” 1étezés tanulsaganak vél, 6sszecseng a kisebbségi 1ét elfoga-
dasat célz6 elméleti folvetéssel, a Gall Ern6tdl elméletileg koriilirt ,sajatossdg méltdsaga”-
val. Ez az erkolcsi , feliilemelkedés” lenne hivatott arra, hogy megfelel§ ellenstilya legyen
a XX. szdzadi (kisebbségi) személyiség sérelmeinek, ne engedje a martirp6zba mereve-
dést, ugyanakkor leplezze azt az ,akartsdg”-ot, amelynek hamar kitetszenek utépisztikus
vondsai. Ez utébbiaktél Dobossy sem mentes, mikor a maga kozottiségérsl a kovetkezs-
képpen emlékezik meg:

,Két haza kozt élni, a tobbségi nép kozegében kisebbséginek (vagy — miként
Franciaorszdgban voltam — idegennek) lenni s véllalni és felmutatni a masodrendii 1étb81
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fakado szellemi és erkolcsi tobbletet, oly feladat, amelyet — mar csak a prébatétel 6roméért
is — érdemes végigcsinalni”.

Ma madr persze megkérdd&jelez6dik, hogy a kisebbségi ,,ahogy lehet”, valamint ,nem
lehet” ellenében ez a nemes magatartds miképpen kaphat méltatast (példdul a tobbségi
nép irastudéitdl); mint ahogy a tobbnyelviiséget teljes joggal dicséré Dobossy j6 szdn-
dékét és kiegyenlits torekvését sem lehet kétségbe vonni. Am az azért mindenképpen
megjegyzendd, hogy a tobbnyelviiséget a kisebbségi gondolkodds szokta meéltatni, a
tobbség képviseldi az allamnyelv minél tokéletesebb tudasat igénylik a kisebbségiektdl,
s megfeledkezni latszanak arrdl, hogy a tébbnyelviiség, a tobbkulturdltsdg spontan nem
fakadhat dllami-politikai kényszertiségbdl; nem csupdn a kisebbséginek kellene 6nmagéat
polifon én-né nevelnie.

Dobossy idevonatkoztathaté irdsainak tovabbgondolhatésagdt a magam részérdl
inkdbb a regiondlis szemlélet népszertisitésének véllalasaban latom. Ama kézép-eurdpai,
kelet-kozép-eurdpai komparatisztikai elmélet és gyakorlat prébdjanak, amely Sziklay
Laszl6 és Hadrovics Laszl6 tanulmédnyaiban szintén jelentkezik; egyben olyan iroda-
lomkézi egyiittes megalapozasara tett kisérletnek, amelynek elméletét Dionyz Durisin
és munkatdrsai igyekeztek kidolgozni. Rdkos Péter Dobossynak tobb tanulmanykotetét
ismertette, értékelte, A kozép-eurdpai ember ciml konyvet azért vélte fontosnak, mert a
Comeniusrdl szél6 tanulménybdl az aldbbi harmas feladatvallalast olvasta ki: ,,az iroda-
lom tanulsaga altaldban”, ,,a cseh irodalom sajdtos tanulsaga”, ,a cseh irodalomhoz valé
viszonyuldsunk tanulsdgai”. Radkos Péter pontosan jelolte meg a ,tanulsdg” kiemelésével,
hogy Dobossy tanulmdnyain atiit az értekezd ritkdn szenvtelen hangja, tandrként sosem
felejti el, hogy kanyargoés életének nemcsak olvasds-tapasztalatait beépitse értekezéseibe,
taldlkozdsait, ,,mozgalmar”-tevékenységét nem atesztétizalva, mégis a kultdra folyama-
tdban lattatva szemléltesse, miképpen létesiil az a magatartds, amely a negativ tapasz-
talatok ellenében is véllalta a kultidrakozvetitést, ha tgy tetszik, a kelet-k6zép-eurépai
komparatisztikat. Beszédes Dobossy megjegyzése, miszerint ,akaratlanul taldlkozott a
torténelemmel e nemzedék”; amit taldn dgy fordithatnék le, hogy az életpélya az ifjui
életterv ellenében jott létre, az ifjikori illizidk szétfoszldsa sem gétolta mds illizidk
megépiilését. S bar Dobossy tanulmanykotetei, kritikai egy redlisabb nemzet/nép /kultd-
rafelfogdst céloznak meg, aligha mehetiink el sz6 nélkiil amellett, hogy , A nemzettudatot
torzité mitoszok”-rdl (ilyen cimmel!) majd 1993-ban k6z6l tanulményt (az Info-tdrsadalom-
tudomdnyban), kordbban inkabb az érintkezésre, a pozitiv példakra, a padrhuzamossagok-
ra igyekezett {igyelni. Kordntsem érvényteleniti Dobossy kapcsolattorténeti koteteinek
adatait és gondolatmenetét, 4m a negativumként szdmon tartott jelenségek elemzése
némileg médositja a , keressétek, ami 6sszekot” monddssal igazolni vélt, kissé egyoldalu
elgondoldsokat. Dobossy éppen a valtozasoktdl remélte kozép-eurdpaisdga igazolasat,
mindannak ,realizmus”-ba dtcsapasat, amit ifjikordban a Sarld mozgalmi munkdja soran
megvaldsitandénak hitt. Egyben mdédosithaté lett a palya, amely ugyan cseh-magyar
komparatisztikai szempontb6l megoldandé feladatok szdmottevé mennyiségét alapozta
meg, jelolte ki tovabbi, részletezébb kutatds céljabdl, de amely kényszertien illizidkat
is taplalt: onlegenddsité mozzanatok a Sarld résztvevéinek visszaemlékezéseibdl sem
hidnyoznak. Taldn az is kitetszhetett, hogy a kultirakozvetités tidvtorténetként felfogasa
igazsagtalan széval onédltatds, a gyakorlat feldl tekintve osszetettebb kritikai vallalkozas,
mint az az djabb elméleti kutatdsok nyoman is elgondolhaté. Ugyanis kordntsem csu-
pan egy értekezi j6szdndék teszi hozzédférhet§vé egymds szamdra a kulturdkat, noha
elismerend§, hogy az intézményes keretek létrehozdsa el6segiti az irastuddk dialégusat.
Ami az el6bb emlitett Gsszetettséget illeti, messze nem bizonyos, hogy ez ne igényelné a
diszciplina médszervaltdsat. Pontosabban fogalmazva: a kapcsolattorténetbdl kovetkezd
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metodoldgia feltehetSleg szdmos ponton nem képes megfelelni a hagyoménytorténé-
sek bonyolultabb, 6nmagukat sziinteleniil feliiliré folyamatanak, amely jobb esetben a
dialégus-szitudcidkhoz vezethet. 1985-ben Dobossy még ilyen cimen publikdlt a cseh
Nobel-dijasrdl, Jaroslav SeifertrSl: egy modern klasszikus; 1989-ben mdr Véiclav Havel
portrévazlata folé ezt irta: egy elkotelezett kozép-eurdpai. Akdr ilyen apré mozzanatot
szemiigyre véve is érzékelhet6vé valik a nyitds. Ezittal nem a regionalitds, hanem egy
tdgabban értett kulturoldgia irdnydba. Az az irodalomtorténeti besoroldson, jobb esetben
szembesitésen alapulé parhuzamositds, amely a cseh-magyar viszonylatok feltarasat, a
problémak (vazlatos) folvetését szolgdlta, sziikségszertien szembetaldlta magét az Gssze-
hasonlit6 irodalomtudomdany énmaga szitudltsdgdra kérdezd, a kultdratudomanyok felsl
érkezd késztetésekre reagdld, vjabb kezdeményeivel, a komparativ és/vagy integrativ
dilemmadival, nem utolsésorban a strukturalizmus utdni korszak irodalmi/tudoményos
torekvéseivel. Dobossy Ldaszl6é életmtive lényeges hozzdjarulds a magyar irodalomtor-
téneti szlavisztikdhoz, kivéltképpen a bohemisztikdhoz. Annyi mar jelenleg is nagy
valdszintiséggel éllithat6, hogy Capek- és HaSek-kutatdsaira batran épithet (nemcsak a
magyar) bohemisztika, s szimomra az sem kétséges, hogy esszéiben korvonalazédott az a
Ko6zép-Eurépa-szemlélet, amely e régidban régi, idénként djult erével jelentkez§ vitatéma:
egyaltaldban a regiondlis tudat, a regiondlis szemlélet miféle helyhez vagy jelentéséghez
juthat ott, ahol tobben a régidk Eurépajaban vélik folfedezni kontinensiink egyik lényegi
Osszetev@jét. A magam részérdl elképzelhetének tartom, hogy Dobossy Laszlénak a regi-
onalis (meg)értés, a tobbnyelviiség, tobbkulturaltsag targykorében eladott emlékezéseit,
javaslatait az idevonatkozo kutatds tovabbépitse, mindenképpen reagéljon rd mint kezde-
ményre, kiilonods tekintettel arra, hogy olyankor hangzottak el, jelentek meg nyomtatas-
ban, mikor latszélag teljesen id&szertitlenek voltak.

A bohemista Dobossy Laszlé olyan értelemben elénnyel indult palydjan, hogy
Pragédban végezte egyetemi stiidiumait, de olyan értelemben hatrannyal, hogy nem jarta
végig a magyar irodalomtorténeti/nyelvészeti filoldgiai iskoldkat, s a magyar szlavisztikai
kutatdsba késébb kapcsolédott bele, néhdny jelentds, korai nagy vallalkozasbdél kimaradt.
Tudomdnyos pélydjat bedrnyékolta a kotelez6vé tett tudomdnyszemlélet, amelyet a maga
részérdl irdsainak esszészertiségével igyekezett oldani. Elvitathatatlan érdeme az ELTE
Szlav Filolégiai Tanszékén végzett munka, a cseh irodalom egyetemi oktatdsa és az ezzel
Osszefiiggé magyar bohemisztikai kutatds tdjrainditdsa. Ha ma magyar bohemisztikarol
beszélhetiink, abban Dobossy Laszl6 munkdjanak, kezdeményeinek fontos szerepe van.
Egy réla irand¢ terjedelmes értekezés, egy a palydjat korrajzilag is megvildgité monogra-
fia fényében bizonydra pontosabban tudjuk megitélni: mit végzett, mit kezdett, mi az,
ami valéban maradandd. Ndla fiatalabb, médshonnan indulé kortdrsként az dltala vazolt
lehet8ségeket latom, értékelem oOtleteit, azt ugyanis: tgy tartott tdvolsdgot targyatdl, hogy
személyes érdekeltségét ne fedje homaly.

A cseh és a magyar kultira kozott

(Toprengések Rakos Péter mtivei olvastdn)

Mar az els6 mondattal bajban vagyok: nem tudom, hogy a tudds-tanari vagy a tanar-
tudési jelz&vel méltassam-e Rakos Péter tobb évtizedes tevékenységét Praga tobb évsza-
zados muiltra visszatekinthet$ egyetemén, amelyen a magyar nyelv és kulttra oktatdsat
eufemisztikusan szdlva is a megszakitottsag jellemzi; 6sszehangzdsban a préagai-cseh
hungarolégidval, amelyet szintén aligha volna célszeri folyamatossdggal mindsiteni.
Jollehet sem a kontinuitds, sem a diszkontinuitds (az irodalomban) kevéssé értékka-
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tegdria, a tudomédnyossdgban azonban a szorosabb értelemben vett és nem csupén a
mainapsdg divatos szovegkoziségben kimeriil§ tényezé hatranyként jelzi az allando(?)
djrakezdéseket. Hiszen a tudomanytorténet teljes joggal tartja szdmon Riedl Szende
,pragai” korszakat, az irodalmi kapcsolatok historikumdban Pet6fi, Jékai, Madach (és
részben Arany) cseh nyelvii utéélete tekintélyes és fontos helyet foglal el, a nyelvészeti
érdekl6dés sosem felejtette Josef Dobrovsky kutatdsait, miképpen a cseh-magyar érintke-
zések szélesebb kozép-eurdpai, eurdpai hatterét megvilagité Karel Krejc¢i hélara kotelezte
mindazokat, akik a XIX. szdzad magyar irodalomtorténéseinek visszhangjat igyekeztek
kihallani a romantikus polifénidb6l. Mindebbdl azonban éppen tigy nem kerekedett ki
torténet (tudniillik a folyamatossdgot sugall6 médon), miként a kirdlynéudvari és zold-
hegyi kéziratok XIX. szdzadi magyar sikertorténetének intenzitdsa sem vetélkedhetett a
magyarral egytitt él6, tobb izben kolcsonhatdsok alakzatait produkéls, kozép-eurépai
vonasokat felmutaté irodalmakbdl kiolvashato (egytittes) szélamaival. Ezzel visszaértem
dilemmamhoz: Rékos Péternek Praga egyetemén kellett egyfeldl elfogadtatni a hunga-
roldgia oktatdsdnak a cseh mtvel&désben, a felsoktatdsban sziikséges voltit (a magyar
irodalom szdmdra nem mindig problématlan kdzegben), masfeldl kialakitani egy olyan,
pedagégiailag is , miikods”, ,mtikodtethet6” szempontrendszert, amely részint legitimal-
ja a cseh irodalom magyar, a magyar irodalom cseh olvasatat. Mds oldalrél megkozelitve:
a német és francia irdnyultsagu és érdekl6désti cseh irodalomtudat elStt indokolni kellett,
hogy a nyilvanvalé és latvanyos érintkezések rovidebb ideig ,haté” mozzanatain til a
magyar irodalom jelenthet valamit a cseheknek, a cseh irodalom pedig a magyaroknak.
Ehhez annyit tennék hozzd, hogy a magyar irodalomtorténeti, verstani kutatds sugallhat
tanulsdgokat a cseh tudomanyos életnek, miként a magyar irodalomelméletben szintén
lelhet megfontolni valét a strukturalizmuson edz8détt cseh olvasé.

Minthogy a Karoly Egyetem olyan értelemben pedagégiai intézmény, hogy a bolcsé-
szeken tul vagy els6sorban tandrokat képez, a magyaroktatds egyszerre indult hatrannyal
és elénnyel; mivel Csehorszdgban nem voltak és nincsenek magyar nyelvi (k6zép)iskoldk
— mint Szlovakidban -, igy a hangstily a bolcsészképzésre tevSdott dt, viszont arra nem-
igen lehetett szdmitani, hogy a beiratkozott hallgaték tobbsége magyar nyelvi/irodalmi
ismerettel rendelkezik, minek kévetkeztében a bevezet6 jelleg(i kollégiumok és a prosze-
mindriumok jelentésége megnétt. S bar hasonl6é problémakkal a francia vagy a német
egyetemi hungaroldgia is taldlkozhatott, a Rakos Péter vezette tanszék helyzetét bonyoli-
totta, hogy részint érkeztek Szlovakidbol magyar anyanyelvii didkok, részint a torténelmi
fordulatok Csehorszdgba, netdn Pragdba vetettek olyanokat, akiknek gyermekei érdek-
16dtek a magyar nyelvi oktatds formdi irdnt. Annyi bizonyos, hogy a Karoly Egyetem
hungarolégidja a rokon vondsok mellett kellett, hogy rendelkezzék olyan (oktatasi szem-
pontbdl) alapvetSen fontos elemekkel, amelyekbdl rélatas nyilt a cseh nyelvi/kulturalis
kozegre, de amelyek egyaltaldban lehet6vé tették a magyaroktatast. Ne siessiink kijelente-
ni, hogy ez csupdn vagy nagyrészt gyakorlati kérdés, a magyarsdgtudomany torténetébe
pillantva &llithat6, hogy legaldbb oly mértékben: elméleti kérdés. Itt csak mellékesen
jegyzem meg, hogy Rakos Péter annak a Németh Laszlénak volt tisztelSje, méltatdja, aki
az 1930-as esztendSkben mdig megfontolast érdemlé hungarolégiai koncepciét vazolt
fol, részint a magyar torténelem kozép-eurdpai Osszefiiggéseinek kérdéseire utalva,
hangstilyosan a cseh-lengyel-magyar torténelem egyiittes targyaldsdra téve javaslatot,
részint a Magyarsdgtudomdny cimi folydiratnak programtanulményt fogalmazva. Igaz,
Németh Laszl6 hamar kiszorult a folydiratbél, és elgondoldsainak realizdldsdra késGbb
sem kertilt sor. Ugyanakkor Rédkos Péter az oly életmtivek tdgabb Osszeftiggések kozé
helyezésével kisérletezett, mint Madach Imréé, Féabry Zoltdné, majd a Nyugat koltSié (a
folydiratot a csehek szaméra bemutatva), Ottlik Géz4é; az el6éaddsmod oktatasi tapaszta-
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lataibdl eredeztethetd, ezzel parhuzamosan a cseh hungarolégia oktatdsdnak megszerve-
zését igyekezett elméletileg megalapozni, a hungaroldgia tartalméra kérdezve éltaldban,
a cseh hungarolégidéra kiilonésen. Az tjabb vitdk (amelyek kiélez6dése Kulcsar Szabé
Ernd problémafilvetéseit kovette) azt latszanak igazolni, hogy a magyarsdgtudomdny
értelmezésében mind a gyakorlati, mind az elméleti el6feltevések koriil nincsen meg az
Osszhang. Szdmomra kevéssé kétséges, hogy a kiilonféle ,nemzeti” (francia, német stb.)
kultirdkhoz valé viszony csak részben tervezhet6 meg, kulttrak taldlkozésa csak részben
szervezhet§ meg (de annyiban megtervezendd, megszervezendd), az él6 irodalom, az é16
kulttira - persze, nem teljesen spontén — alakitja 6nnén viszonyulasait. Igy ugyan megki-
sérelhetjitk mdsok imagoldgiai elképzeléseinek irdnyitdsat, célszertinek azonban a dial6-
gushelyzetek létrehozdsa, elSsegitése szokott bizonyulni. Mdrmost djra els6 mondatomra
visszautalva, ezen a teriileten sem a tandri, sem a tuddsi feladat nem 4llithaté szembe
egymadssal, s6t: nem valaszthat6 szét, mind a pedagdégiai, mind a kutatéi magatartas valo-
jaban a személyiség hitelességének kérdése. Rakos Péter miikodésének talan legfontosabb
hozadéka, hogy oktatoként a kutaté attittidjét segitett elfogadtatni, kutatéként (nemcsak
katedrdjarol) a pedagoégus, a kultirakozvetitd lehetSségét akndzta ki.

Ide feltétleniil kivankozik egy megjegyzés. Nevezetesen arrdl, hogy a kultirakozvetitd
nem bizonyosan csak ,, masodfokon” érti-értelmezi a irodalmat, a kulttrét. Kiindulhatnék
abbol, hogy Gérard Genette (posztmodern?) korszakunk jellegzetes irodalomteremt&dési
formdjét, a palimpszesztusként elgondolt szoévegkoziséget jellemzi olyképpen, miszerint
az nem lenne mds, mint irodalom — masodfokon, azaz olyan irodalom, amelybe sz6vegek
szovedéke van rejtve, olyan szévegegylittes, amelyen mds szovegek, korabbi mtiveik
mozaikjai tetszenek at. Tovdbbgondolva: a kultirakozvetit§ akképpen fogja f6l az altala
leirni, kozvetiteni kivant kultdrat, mint amely megfelels el6készitést kovetSleg utat képes
taldlni a maésik kultirdhoz; a kultirakozvetitd szovegek kozott 4ll, két (legaldbb két)
szovegegylittes, legalabb két irodalom, kultira torténéseiben mutatkozik érdekeltnek.
Szava oly értelemben dialogikus, amiként Bahtyin fejtegetéseibdl kitetszik: ,,minden olyan
sz6, amely nem szétarak lapjain szunnyad, hanem valésdgosan kiejtve (vagy értelmesen
leirva) él, hdrom személy szocidlis kolcsonhatdsdanak kifejez&dése és terméke: a beszél6é
(a szerz&é), a hallgatéé (az olvaséé) és azé, akirdl (vagy amirdl) beszélnek (hés).” Aligha
jelentékeny tévedés a bahtyini tézist Rdkos Péter szitualtsdgdra rdolvasni, s tenném ezt
nem csupdn azért, mivel a fejtegetésbe sz6tt tényezk valdjaban hasonléképpen alkotnak
rendszert, hanem mindenekelStt azért, mert a cseh és a magyar irodalom/kulttra pérbe-
szédbe hozdsa révén, taldn a mindvégig szem el6tt tartott kultirakozvetitsi tevékenység
dltal olyan értelmez8&-mt-olvasé kapcsolat jon 1étre, melynek segitségével a sajat és ide-
gen egymadsra vonatkoztatdsa valésulhat meg. Igaz, hogy Rakos Péter tevékenységében
a magyar irodalom csehre forditdsa, csehorszdgi ismertetése latszik ebbdl a szempontbdl
domindnsnak, értelmezdi és kutatéi munkassdga azonban a cseh el6dok és kortdrsak
tanulmédnyozdsaval gazdagult. FeltehetSleg tovabbi elemzések sziikségesek ahhoz, hogy
megbizonyosodjunk afel8l, miként szembesitette a magyar és a cseh értelmez8i hagyo-
manyt Rakos Péter. Tajékozédasa impondléan széles korti volt. Akdr meglep&nek is mind-
sithet6, hogy a magyar irodalomban Németh Laszlé és Marai Sandor érdeklédésének
két sarokpontja, elméleti kutatasai Lukdcs Gyorgy és Kdate Hamburger kozott ,lengenek
ki”, a magyar verstan ugyantgy foglalkoztatja, mint a magyar irodalomtorténet vités
kérdéseinek extrém vélaszai, példdul Katona Jézsef és Méricz Zsigmond miiveinek kiilo-
nds-egyéni magyardzatdhoz hozzaszélva, arrél nem is beszélve, hogy Ady életmtivének
statikdja és dinamikdja olyan Ady-palyaképet igért, amely nemcsak Rakos Péter nemze-
déke Ady-élményét kozvetitette, hanem az Ady-lirdnak a szokvanyostdl eltéré elemzését
kinalta fol. S bar Rédkos Péter nem riadt vissza a filol6giai problémdk feltdrasatdl, j6 példa
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erre Madédch mitive pragai visszhangjanak értékel§ bemutatasa, inkdbb olyan esszétipust
hozott 1étre, amely a cseh nagykozonség elStt 1ényegében ismeretlen magyar szerzét
,€letkozelbe” igyekezett hozni, amellett érvelve, hogy esztétikai értékei miatt érdemes
megismerkedni egy olyan mitivel, amelynek megfelel&je csak kivételes esetben lelhetd f61
a magyarral egyébként néhanyszor parhuzamosan haladé cseh irodalomban. Itt vethetd
fol megint az a , hungaroldgiai” kérdés, miszerint miképpen lehet tigy szélni egy magyar
szerz6rdl, hogy a reménybeli cseh olvasé (cseh didk) ne az ismeretlennek, az idegennek
52016 idegenkedéssel fogadja az elhangzottakat. Elegend6-e a magyar irodalomtorténet
,eredményei”-nek atiiltetése a jorészt eltérd jellegli cseh irodalmi/irodalomtorténeti
kozegbe? Vajon a cseh olvasé a magyarhoz hasonléan fogja, képes olvasni a magyar
regényt, verset? A magyar irodalom cseh elemeinek regisztralasa legf6ljebb ideiglenesen
hidalja 4t a magyar m{ és a cseh olvas6 kozott meredezé tavolsdgot, a magyar irodalom
,Nyugat”-os korszakanak csak erésen tavoli parhuzama létezik a cseheknél (a cseh Adyra
aligha bukkanhatunk), mig a évejknek sem rokona, sem kifejezetten ellentettje nem buk-
kan fol a magyar irodalomban, de a gondolkoddsban sem. S ha a Barték-Janacek—Berg
parhuzamrdl (legalabbis Kundera nyomén) elmélkedhetiink, s ha Capeket egy magyar
értekezd cseh Maraiként emlegeti is (erds tilzas!), valdjdban a cseh és a magyar irodalom/
kultira ,rokonuldsarél” olyan értelemben, mint szerb—magyar viszonylatban az 1850-es
esztendSkben irtak, nem lehet szélni, Németh Laszl6 sokat emlegetett Az én cseh utam
esszéje ugyan rokonszenves megnyilatkozas, de hidnyaival, félreolvasédsaival tanusitja,
hogy még a valédi érdeklSdés is mily mértékben parosul az ismerethidnnyal. Rdkos Péter
miikodésének pedagogiai és tudomdnyos jelentségét inkdbb oly médon vélem megma-
gyardzhatni, hogy a kiilonféle kulturalis kornyezetekbdl érkezé hallgatéival folfedeztette
a magyar irodalmat és kultirat, és olyan irodalomtorténészi/torténészi kutatdsra készi-
tette f6l Sket, amely szdmdra a magyar tényezd beillesztése természetesnek és magatol
értetédSnek tlinhetett; és amely (végs6 fokon) a kozép-eurdpaisdgban jeldlte ki a kozoset:
igy a cseh és a magyar parhuzamossagok helyébe részint tipoldgiai hasonlésagok kertiil-
hettek, részint a kozos torténelembdl fakaszthaté kulturdlis tanulsdgok analégidja (aligha
egészen fliggetleniil Németh Ldszl6 kezdeményeitdl).

Ami Rakos Péter pragai helyzetét illeti, abba ersen szinezé motivumként belejatszik
Kassa emlékezete. S ez nem csupén a kora ifjisdgra visszarévedés, hanem mindenekelStt
a Madrai-olvasméanyok hatdsa. Mdarai Sandor kozépiskolasként hagyta el sziilévarosat,
hogy oda csak révidebb iddre, latogatdba, ,Orjdratra” térjen vissza. Mindennek ellenére,
vagy éppen ezért, Kassa nem kizdrélag szinmd, elbeszélés, regény, djsdgcikk, vers tdr-
gyaként mertil fol az iré életm{ivében, hanem jelképként, egy életforma, egy lét-eszmény
tdrsadalmi és miivészi megnyilatkozéddsaként is. Olyan viszonyitdsi pontként, amely-
hez a XX. szdzadi létezés alakzatai méretnek. Thomas Mann Liibeckjével vetette egybe
(tobb-kevesebb joggal) a kutatds a Varost, s ami valéban kozos: a szellemi életformaként
folfogds. A XX. szdzad szerzGjének alapvets élménye a kitizetés ebbdl a szellemi életfor-
mabdl (és ennek az emigracié csupdn legldtvanyosabb jelz&dése), a torténelemnek a nyelv
és a személyiség ellenében munkdlkod¢ fordulata. A Kassai 6rjdrat az a m(, mely Rékos
Pétert talan legszemélyesebb esszéje megfogalmazdasara késztette. A nosztalgidanal minden
bizonnyal erételjesebb az egykori olvasmany megidézése, az irodalmi tdjja olvasds gesz-
tusa, amelynek ,heroizmus”-a a tiltott szerz6 prezentaldsdban érhetd tetten. Mint ahogy
a Németh Léaszl6-értelmezés, amivel az tigynevezett parthatdrozattal szemben sikra szallt
egy ir6/az ir irodalmi megitéltetésének jogaért. Persze sem Marai, sem Németh Ldszl6
nem csupdan irodalmi vitdkat gerjesztett, Németh Ldszl6 sem volt idénként politikusabb
szerz§, mint a nemzetnevelés érdekében ropiratot szerz§ Marai, vagy az, aki 1938 és 1944
kozott a napi politikdba beleelegyedve, nem mindig emelte irodalmi érdek(ivé zsurna-
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lisztikdjat; és Németh Laszl6 identitadst célzé frasai sem voltak teljesen problématlanok.
Rakos Péter azonban eltdvolitia énmagdtél mindazt, ami merében irodalompolitikaiva
tehetné a két, egymastdl messze lathaté szerzordl irott értekezéseit, és Mdrai esetében az
azonos tdjélmény fedezetével képes szdlni sziil6f6ld, haza, nyelv, miivészet Gsszeldtha-
tésdgarol, Némethrdl irvan pedig a sorskérdések esztétizdléddsa és (nem utolsésorban)
a pedagogiai érosz egyltittes értelmezése mutatja, hogy a pragai katedra vezet&je miként
hasznositja elméleti/torténeti buivarkoddasait. Anndl is inkdbb, mivel Rdkos Péter nem
csupdn recenzense volt irodalomelméleti munkaknak, hanem a magyar irodalomelmélet
reprezentdnsainak forditdja is, és ebben a tevékenységében a kétfelé tart6 irodalomtudo-
many terminoldgidjdnak ,egyeztetSje”. S ez djabb kisérlet a nyelvek és kultirdk kozotti
kilonbozések meg6rzs dthidaldsdra (korantsem a hegeli Aufhebungra). Rédkos Péter for-
ditdsainak és értekezéseinek gytimolcsoztethetSségét elsGsorban abban latom, hogy nem
leplezni kivédnja a cseh olvasé el6tt a magyar mtivek ,idegenségét”, hanem értelmezni,
hogy a csehek sajatjanak néz&pontjabdl integralhaténak, elfogadhaténak tessék. Hogy
Méricz Zsigmond regényei nem épiiltek olyképpen be a cseh irodalmi tudatba, mint
hajdan Jékaiéi, ez részint annak a megcsonkitott cseh irodalmi rendszernek ,koszénhe-
t6”, amely az 1950-es, 1960-as esztendSkben példdul a ruralistdk regényhagyomdnyéat
felejtésre itélte. Ugyanakkor Kassdkék avantgédrdja tobb sikerre szamithatott volna, ha
Kassdk nem lett volna j6 darabig a magyar (irodalmi) rendszer szam{izottje. Mindezt
azért beszélem el, hogy érzékeltessem: még egy fiiggetlen szellem sem fiiggetlenithette
magat a kedvezétlen kiilsé koriilményektdl, amelyek 1968 utan az egész cseh szellemi
életet meghatdroztak.

S ha eddig inkdbb a kultirdk kozott tevékenykeds Rakos Péterrdl szdltam, a tovéb-
biakban nem mell6zhetem identitdsra lelésének néhany mozzanatat emliteni. Az 1940-es
esztenddk elsé felében torténtek feldolgozasa sem lehetett egészen egyszer(i, ugyancsak
onnon létének, nyelvi tudatanak és valahova tartozadsa érzelmi jellegli lereagédlasanak
problémadja bizonnyal felmeriilt a Kassa-Praga véltas folyamatdban, amely nem csupan az
életforma végiggondoldsat, djraszervezését igényelte, hanem az 1j kozeg megismerését,
az eltérésekbdl ad6dé haszon kinyerésének kisérletét, a létezés djra/megalapozésat is.
S minthogy az 1948-as fordulatot a kibeszélhetetlenség, a magyar—cseh-szlovak viszony-
latokat tekintve az elhallgatds, az irodalomtorténésekrél szolvast a leegyszerfisitett
beszéd, a kényszeredett szélds, a feliilrél irdnyitott djraszervezés jellemezte (Magyar-
és Csehorszdgban, persze, Szlovdkidban is), nemigen keriilhetett sor oly médon irni
(példdul) imagoldgiai, az identitdst célz6 kérdésekrsl, mint majd 1989 utdn (jollehet a
félreértelmezésektSl akkor sem lett mentes az irodalmi és a tdrsadalmi/publicisztikai
kozbeszéd). Beszédesnek mindsithetS, hogy Rakos Péter résztvevgjévé vilt a szlovédkiai
magyar {rasbeliségnek, Marai-esszéje az Irodalmi Szemlében latott napvildgot, a gondo-
latrend6rség szlovékiai magyar tagozata elStt botrdnykének szdmitva, és Rakos Péter
késébb is szivesen szerepelt szlovédkiai rendezvényeken, jelét adva annak, hogy nem
kiviilalloként szemléli a szlovakiai magyar irodalmi torténéseket (egyébként a szlovdkiai
magyar kritika és irodalomtudomény szintén a magdénak érezte Rdkos Péter munkas-
sdgat). Ami azonban tovébbra is figyelemre mélt, hogy élete utolsé évtizedében ugy
latszott témat valtani, hogy visszautalt arra, amit kordbban nem tudott, nem akart, nem
lehetett nyiltan megirni. Kafka-tanulméanyaiban nem szélt réla, kés6bb sem tért vissza a
problémadra, hogy Kafka kulttrdk (és részben nyelvek) kozott 1étezett, pragaisdga, német-
nyelviisége és nem utolsésorban zsidésdga mily mértékben inspirdldja, targya és ,célja”
az életmfinek, s e harmassdg mennyire hatdrozza meg Snazonossdgét vagy idegenségét.
A prégai korre, Max Brodra, Kafkara és a koréjiik csoportosulé kisebb jelent&ségti szer-
z6kre vonatkoz6 irodalom azéta tobb konyvtarnyira nétt, s nem csupan a (pragai) zsido6
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hagyomany kafkai vagy brodi értelmezése vilagitédott at, hanem az a kulttra is, amely-
nek kozottisége tirtigyén sokszor vetédnek fol a XX. szdzadi ,labirintusi egzisztencia”
nyelv- és szubjektumelméleti kérdései. A Kafkdtdl és a Kafka-értelmezésektél (hogy mai
magyar irodalmi ,eseteket” emlitsek) tt vezet Konrdd Gyorgyig, Kertész Imréig, az &
mitveik dolgozzdk fol — szempontunkbdl taldn a leginkdbb — a kultirdnak (és a torté-
nelemnek) a Kafka haldla 6ta torténtek tapasztalatait. Az djabb irodalomtudomanyos
megkozelitések szamdra sokatmondé részint az tgynevezett kis népek irodalma, illetSleg
mindaz, ami posztkolonialitds gy(jt6sz6 alatt tarolédott. Rdkos Péternek a nemzeti jelleg
leirhatésdgat célzo irdsai, valamint a ,zsid6” irodalom fogalmisdgdrdl toprengs esszéi
taldn a Kafka-studiumok folytatdsaiként értelmezhetdk, talan hozzadszélasok a dogmati-
kus beidegzddottségektél szabadulé vagy szabadulni igyekvé irodalmi gondolkoddsnak
csoportalkotdsi, besoroldsi, osztdlyozasi, mindenképpen komparatisztikai ihletettségti
folvetéseihez. Egyel6re annyit dllapithatok meg: fontosak a kérdéskor alaposabb kortil-
jarasara torekvésében. Még akkor is, ha a magyar irodalomban a probléma masképpen
jelentkezik, mint a Kafka-kutatdsban.

Réakos Péter koteteit, munkdssagat attekintve idézem Thomka Bedta mondatait a kriti-
kusrél és munkajardl:

A kritikai tevékenység mindig egy bizonyos kockézattal jar, mert tendencidva, daram-
lattd 6sszedll6 véllalkozdsok csak bizonyos id6 elteltével mérhet&ek fel hitelesen, korvo-
nalaik az id6perspektivabdl rajzolédnak ki. Ugyancsak nyilvdnvald, hogy nem csupan a
miivek sziiletéséhez kozeldlld, azokkal idSben érintkezd értékitéletek revidedlédhatnak
és revidedlhatdk, hanem a legfontosabb kritikai észrevételek is, hisz maguk a mtivek
is ki vannak téve azoknak a korrekci6knak, melyek a szellemi szférdakban, kultdrdban,
miivészi torekvésekben, irdnyvaltasokban, s magdban a kritikai gondolkodasban, annak
értékhangstily-eltoléddsaiban torvényszertien bekévetkeznek.”

Belatva Thomka Bedta megéllapitdsainak jogosultsagat, megkockaztathatjuk, hogy
Rékos Péter tevékenységének elemzd vizsgdlata sordn a kutaté feltehetSleg a hungarol6-
gia, a cseh-magyar , komparatisztika” jelent8s személyiségének arcképét festi elénk.
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Kdntor Lajos
Helyzetek és fényjelek

Poszler Gyorgy 75. sziiletésnapjdra

Irodalomtorténeti és esztétikai tanulmdanyainak, esszéinek, kritikai irdsainak szamba-
vétele — akar félre is téve a félretehetetlent, tandri munkdssagat — akkora feladat, hogy
erre csak a vele versenyképesen felkésziilt palyatars véllalkozhatna. Erre én természe-
tesen nem tartom magam alkalmasnak, noha a helyzet(ek) fura alakuldsa folytin az
Irodalomtorténeti Flizetek sorozatdban szinte taldlkoztunk: az 6vé az 51. szadmdu (Szerb
Antal pdlyakezdése), 1965-b8l, az enyém az 53., egy évvel késSbbre keltezve kiaddilag
(Szdzéves harc , Az ember tragédidjd”-ért). Egy joval kordbbi taldlkozésra a kolozsvéri Farkas
utca adhatott volna lehet&séget, minthogy & a piaristdkndl (a nyugati végen) kezdte tanul-
manyait, én a reformatus templom koézelében, a keleti sarokhoz tartozé kollégiumbdl,
illetve annak elemijébdl indultam; &m a hat esztendényi kiilonbség s a Poszler csaldd
Budapestre koltozése eleve meghitsitotta, hogy gyermek- vagy ifjikorunkban 6sszeta-
lalkozzunk. Ma maér szinte érthetetlen szdmomra, hogy el6szér valamikor a kilencvenes
évek kozepén lattuk egymast — igaz, Kolozsvar f6terén. Azéta — 6romoémre, okuldsomra
— meglehetSsen gyakran, kiilonb6z8 helyszineken. Az id6ben (histériai és irodalomtor-
téneti idében), témagazdagsdgban kiterjedt poszleri életmt 2006-os olvasata helyett igy
arra teszek kisérletet, hogy a valtakozé helyzetekhez kapcsolédva idézzek fel Poszler-
irasokat és kozos jelenéseket — kordntsem mellékesen pedig fényjeleket, dltala (altaluk,
esszéi-tanulmdnyai altal) kibocsatott fényjeleket.

1995-ben megjelent esszékotetének cimét Poszler Gyorgy igy magyardzza: ,Azt
hiszem, valéban fényjelek. Nem én kiildom 6ket. Ahhoz — gondolom — nincs erém. De
én veszem Gket. Ahhoz — taldn — van érzékenységem.” E bevezet6 mondatokkal részben
vitatkozom, részben egyetértek. Mert a most {innepelt esszéirénak, fontos tanulmanyok
szerzGjének — és bizonydra a tandr tirnak (akit csak hirbdl ismerek) — igenis van ereje fény-
jeleket kiildeni; masrészt viszont a (kettGs) fényjelek kibocsatasahoz valéban sziikség van
egy jo olvasodra, befogaddi érzékenységre. S még egy vitatkozva egyetértd utalds, szintén a
Fényjelek el6szavabol: Poszler Gyorgy szerény biiszkeséggel allapitjia meg magardl: ,Ugy
vélem — némiképpen — anakronisztikus jelenség lehetek.” Ehhez kétféle magyardzatot
fliz: az egyik, hogy szdmaéra az irodalom ma is létkérdés; a mésik a naprakész szakmai
iskolakra vonatkozik, amelyekben tlirhetSen tdjékozottnak mondja magat, &m nem elég-
gé hisz benniik. Vagyis jdrja a maga — irodalomolvasé-értelmezd, fényjeleket kibocsatd
— (itjat, ahogy ezt Szerb Antaltél tanulta. (Es hogy ezzel milyen sokakat, milyen kiilon-
boz6 felfogasi-izlésti-iskoldji embereket gy6z meg, arrdl a 70. sziiletésnapjdra Osszedllt
tisztelgd gytjtemény, a Dombormii tantskodik, 37 esztéta, filozéfus, irodalomtorténész,
prézaird, kritikus irdsaval.)
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Miel6tt a helyzetekre — helyzeteinkre — térnék, néhédny, az életmii egészére érvényes-
nek vélt megjegyzés. Mindenekel6tt: Szerb Antal kezének el nem engedése. Nem csupan
akkor, amikor réla ir kényvet (monografiat). Jellemzs, hogy Goethérdl szélva is igy indit:
,Csak Szerb Antallal kezdhetem”. A madsik kiséré mester pedig Babits. T6le (is) tanulta,
vele vallja az eurépai magyarsdgot. De drulkodé jel, ahogy Babits Mihdly életét-életmtivét
osszefoglalva, ,belopja” Erdélyt — az eurépai magyarsag gyokereit keresve. A Dunantul
mellé helyezi életpédlyajanak ezt az epizédjat. (,Ahol sziiletett, amit nagyon szeretett.
A pannon hagyomany az antik, lekerekitett harménidhoz f(iz6d6 szédlakkal. Meg azt
hiszem, Erdély is lényeges. Ahol tanitott, amit nem nagyon szeretett. A transzszilvan
hagyomany a kozépkori, zaklatott diszharménidkhoz fiz8d6 szalakkal. A kettSbdl egytitt
szlirte le az alkoto 1étét meghatarozé alaptételét. A magyar irodalom az eurépai irodalom
szerves része. De j6l megkiilonboztethetd egyéni szélam a nagy zenekarban.”)

Es amiben kiilonb6zik Poszler tandr tr a mesterétdl, Babitstdl: szélesre tarja — kritikai
értékelésben — a kaput, hiszen a ,tananyagba” egyarant be kell férnie Horvath Janosnak
és Lukdcs Gyorgynek. (Ebben én, sajnos, nehezen tudom kovetni.) Az irodalomtorténeti
rendszeralkoté mellett a filozéfusnak, a filoz6fusoknak, kiilonb6z§ szinek reprezentan-
sainak. De nem az egyensiily, a kiegyenlités érdekében, hanem a kivancsisdg (?) okdn,
vagy taldn inkdbb azért, hogy szildrdabb legyen a sajit épitmény. Véleményét persze nem
hallgatja el — kényes, mar-mar aktudlpolitikai vonatkozasu jelenségekhez is hozzaszol.
Hogy mennyire nem szélarnyékban teszi ezt, arra egyetlen példat idézek: az 1943-as és az
1993-as szdrszoi taldlkozénak a szembesitését (Nemzeti sorskérdések — nemzeti létfeltételek).

Es akkor most kdzelebbrdl, azokrdl a helyzetekrd], taldlkozasokrdl, amelyeknek irdsos
lenyomatat prébadlom djraolvasni, folfejteni. Négy Poszler-kotetet emelek le a konyvszek-
rénybdl: Duna-volgyi redlfantasztikum (1998), Kié ez a torténelem? (2003), Az angyal és a kard
(2003), A ,mdsik” vdros (2005). Tobbszoros személyes érintettségemet nem tagadhatom
— a Kié ez a torténelem? példaul az én Szabédi-konyvemrdl frott kritikatol kapta a cimét,
A ,mdsik” viros pedig (Budapest mellett) Kolozsvarra utal, itt adtuk ki, a Korunk Barati
Tarsasag — Komp-Press , Ariadné” sorozatédban. Es mindjért melléjiik kell tennem mésik
négy konyviinket, melyeknek Poszler Gyorgy tarsszerzgje: a kolozsvéri Szabédi Napokon
1996-ban tartott el6addsa (Magyar irodalom — vildgirodalom) a Szabédi napjaiba kertiilt be
(1998), a Kulcsok Kolozsvdrhoz (2000) egyik legszebb esszéjének, a Hdzsongdrdi bolyongds-
nak szintén 6 a szerzdje; természetesen nem hidnyozhatott a huszadik szazad legszebb
magyar verseire rdkérdezé ankétbdl és kovetkezésképpen A teremtmények arca (2002) rep-
rezentativ kotetébdl, és meghivott szereplGje volt a Korunk alapitdsdnak 75. évforduléjan
Budapesten rendezett tudomanyos konferencidnak, ahol az 1942-es kolozsvéri m{ivészeti
hetekr&l beszélt, igy az Eufdriahulldmon til — illiizidvesztésen innen szerves része a 2003-ban
kiadott gytijteménytinknek (Erdeélyrél Eurdpdban mitosztalanul). ,Hivatalos” helyzeteinkhez
hozza kellene még adnom kalotaszentkiralyi kiranduldsunkat, az Ady Napok egyikén, az
akadémiai szembesiilést a Roosevelt téri épiiletben, az 6t éven 4t ismétléds zstirizést a
Magyar Irodalmi Dij érdekében és a Cs. Szabé-centendriumi jelenését, ismét Kolozsvart,
a nemrég alakult Kolozsvar Tarsasdg tinnepi estjén, az Erdélyi Mizeum-Egyesiilet szék-
hazaban. Tulajdonképpen valamennyi taldlkozdsunk ,a fol nem adhaté varos”, kézos
sziilévarosunk jegyében és az irodalom tiszteletében tortént — vagyis mindezt elmondani,
elemezni: hosszd és mély vallomadst igényelne; életrajzi-onéletrajzi emlékezést vagy ren-
geteg ldbjegyzettel elldtott tanulményt.

Itt egyikre sem vallalkozom — minddssze a ,Nevelddési regény” — ,,dalban elbeszélve”
cimti Poszler-irdsra fogok utalni, az emlitett vers-ankétunk keretében tortént ,sza-
vazdsara”, az opcidk indokldsdra. ,Naiv olvasé vagyok — irja akadémikus bardtunk.
— Naivitdsomba bele is sziilettem. Naivitdsomat tovébb is képeztem.” Ujra tantsagét adja,
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hogyan folytat parbeszédet a miivekkel. Szereti, ha megszoélitjdk, ha 6k (is) valaszolnak
élete gondjaira. Az 6 tizes verslistdja az életiit, a gondolkoddsmoéd magyardzdja, tiikre.
Babits természetesen f8szereplS — harom versével (Zsoltdr férfihangra, Egy filozofus haldld-
ra, Mint kiilongs hirmondd...); Nemes Nagy Agnes kétszeresen van jelen (Esz, Istenrdl); és
Ady (Az eltévedt lovas), llyés Gyula (Haza a magasban), Fiist Milan (Oregség), Kosztolanyi
(Hajnali részegség), Dsida (Hdloing nélkiil). Ide masolom a két elsé Babits-vers indoklasat:
,Nekem a Zsoltdr férfihangra és az Egy filozdfus haldldra parvers. Benniik didkkorom hitei-
reményei, férfikorom hitvesztései-bukdsai. Hitek-remények a személyiség mindenhato
szabadsdgaban. A személyiség mint 6nmaga végs6 célja és a torténelem végss értelme.
A teremtés ultima ratidja. NevelSdése képeskonyvévé avatva a kozmoszt, felngvekedése
katekizmusédva a histéridt. Bolcseleti vallomds a vildgegyetemben 6ntudatlanul is meg-
szerzett hatalomrdl, gyakorolt mindenhatésagrol.” Az eltévedt lovast és a Haza a magasbant
ugyancsak pdrversként olvassa Poszler Gyorgy, érzelmi kotottségeinek bizonytalansaga-
it-kételyeit, biztonsagait-meggy6z8déseit latja benniik. A bizonytalansadgokat-kételyeket a
foldi haza megvaldsuldséban. (,Mert nem tagadom: sziintelen hallom »vak tigetését« az
»eltévedt hajdani lovasnak«. Az elmult szdzad nagy magyar metafordja.”)

Végiil: 6ndll6 tanulmény targya lehetne, hogyan épiti Poszler a gondolati iveket, milyen
szilard stilisztikai épitmény lesz az eredmény — vagy taldn forditva: (rész)ismétléseivel,
sztereotipnek latszé6 mondatszerkezeteiben hogyan épiil, teljesedik ki a gondolat. A bizo-
nyossagok és kételyek dialektikajaban. Hiromnegyed évszazados hfitlen-h{iségben.
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Blazovich Lidszlo

A levéltarak csendjében
Bénkiné Molndr Erzsébet: A jdszkun autondémia

A Jaszkunsag az orszag kozepén (medium regni) a kézépkorban tobb, a toérok hédoltsag utdn is
kozel két megyényi kiterjedésti autondm teriilet volt mindaddig, amig a kiegyezés utdn — a megyéket
a terfileti igazgatds kozép szintli egységeként tekint8 polgdari igazgatas elgondoldsa nyomédn — meg
nem sziintették. A bekoltozésiik utdn — a tatdrjdrdst kovetSen mar irott forrdsokkal bizonyithatéan
— a torténelem viharai 4ltal megtépazottan a mai napig e teriileten él a jasz és kun népesség, amely
sok évszdzados hazai torténete soran mintegy 150 évet kivéve mindig etnikai autonémidval rendel-
kezett.

Bankiné Molndr Erzsébet konyvében a jaszok és kunok autonémidja térténetének monografidjat
készitette el. Az 1239-t6]1 1702-ig terjed$ idészakot f6képp feldolgozdsok alapjan mutatja be, 6sz-
szehasonlitadsokat téve az erdélyi szdszok és székelyek, valamint a kunok jogélldsa kozott. E népek
ugyanis a kirdly familidjahoz tartoztak, és kivéltsdgaikat els6sorban hadi szolgédlataik fejében nyerték
el. A kiilonbségek mellett éppen ezért szamos hasonlésagot latunk sorsukban. Az el6bbiek kozé
tartozik példaul: az erdélyi szdszok, akiknek els§ hullimai a Rajna melldl, a korabeli Német-rémai
Birodalom legfejlettebb részérsl érkeztek, kivéltsdgaikat egy oklevélben, ugyancsak kordn, 1224-ben,
az Andreanumban nyerték el, addig a kunok és székelyek késbb jutottak el a teljes autonémia meg-
szerzéséhez. Az utébbiak kozé tartozott az, hogy kollektiv szabadsdgjogokkal rendelkeztek. A t6rok
hédoltsagot kovetd mintegy masfél embersltényi idészakot lezdrja a megvaltds, a redempcio (1745),
az utdna kialakult jogi, szervezeti és gazdasagi rendet, valamint a tdrsadalom allapotat a szerzd a
meglévs szakirodalomra és alapos levéltari kutatdsokra timaszkodva maga dolgozta fel.

Itt kis kitérSként szélhatunk arrdl, hogy mi tesz maradandévd, hosszi évtizedeken at él6vé, tudds
generdcick altal forgatottd, hivatkozottd egy torténeti feldolgozdst, tanulmanyt. Véleménytiink sze-
rint nem a nagy elgondoldsok, koncepcidk alkotdsa, a tudomdanyos petdrddk durrogtatdsa, hanem a
mélyrehatd, aprélékos levéltari forrasokban végzett buvdrkodds segitségével a levéltarak csendjében
nyugvé adatok Osszegytijtése és azok korrekt, tudomanyos szemponti elemzése. Csak ezen maéd-
szerrel alkothatunk maradandét. Csak az igy késziilt mtiveket nem keriilhetik meg az idében késébb
jov6 kutatok. Bankiné Molnar Erzsébet az emlitett médszerrel dolgozott, és munkdja ezért allithatd
a Jaszkunsagrol eddig késziilt legkivalébb mitivek sordba. Gydrfas Istvan alapveté miive, Gyorffy
Istvan és Gyorffy Gyorgy meghatdrozo kutatasai és eredményei, Kiss J6zsefnek a 18. szdzad elsé felé-
nek eseményeit bemutaté munkdja, Fodor Ferenc kitind Jdszsdg-monografidja, valamint Komjathy
(Kring) Miklds nagy ivii, a kunok és jaszok kozépkori torténetét bemutaté tanulmanya mellé.

Jelent8s alkotds, remekmti nem sziilethet el6zmények nélkiil. Példa erre Bankiné torténete is.
Mint levéltaros a rdbizott iratanyag rendezése mellett abban kutatdst végzett, amelyet folyamatosan
kiterjesztett mds levéltdrak anyagdra, és elkezdte a tanulmanyok irdsat. Abban, hogy szdmos 4j ered-
ményt ért el, segitette felfogdsa, amely szerint a tarsadalmi folyamatokat csak hosszt idét tekintve
lehet igazdn megismerni. A longue duree nala kétszaz évet jelentett. Kutatdsai sordn a jaszkun kerti-
let és az egyes teleptiilések igazgatdsi viszonyain til foglalkozott a redemptus réteggel, irt torténeti,
néprajzi tanulmdanyokat, csalddtorténetet és telepiiléstorténeti kismonografiat, valamint forrdsokat
tett kozzé. Tandri munkdjanak eredménye a Kunok Magyarorszdgon cimii jegyzete. A torténetirds
szinte minden miifajdban kozreadta ismereteit.

Bankiné Molndr Erzsébet a jaszkun vildghoz nem a kutatdsai nyomadn kertiilt kozel, onnan szarma-
zik, gyokerei mindenestiil odakotik. Nemcsak érti, beliil érzi, amit leir. Sokszor a csalddi emlékezés-
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bdl fakadé érzelmek vezetik tollat. Példdja annak, miként tehet népéért a belSle kiemelkedd tudds
alkoté. Kényve éppen ezért lehet egyszerre tudomédnyos md és kozérthet§ olvasmany.

A mi kilenc fejezetre tagolédik: Kun és jasz autonémia 1239-1702, Jaszkunok jobbagysorban
1702-1745, A jaszkun autonémia visszavéltdsa, Foldtulajdon, Igazgatadsi autonémia, Jogszolgaltatasi
autonémia, Gazdasagi autondémia, Az egyéni gazddlkodds lehetSsége, A jaszkun autonémia utolsé
korszaka. Az els§ harom fejezet torténeti dttekintés olyan fogalmi magyarazatokkal, amelyek nélkiil
mindazt nem értenénk, amely kés6bb kiteljesedett, és ami szamunkra ma is a Kunsag és a Jaszsdg
fogalomkoréhez tartozik. Kiilon fejezetet szentel a foldtulajdonnak, amely az egész autonémia mag-
vét jelenti 1745-t6l, a megvaltds idejétSl. Miutdn nem sajndlta az id6t és faradsdgot a tulajdon rémai
jogi és feudalis kori értelmezésének kifejtésére, megéllapitja: bar nagy szabadsdggal rendelkeztek a
kunok birtokaik felett, a kun tulajdonldsi forma mégsem tartozik a polgari tulajdon kérébe. Ezzel
hosszabb ideje tarté vitdt zart le helyesen. A feudélis tulajdon ugyanis késSbbi értelmezés szerint
leegyszertsitve f6tulajdonbdl és altulajdonbdl all. Az el6bbi birtokosa a htibértr, az utébbié a vazal-
lus, aki haszndlja a birtokot. Hasonl6 a helyzet a foldestir és a telkes jobbdgy kozott. A f6 tulajdonos
a hasznalénak a jogaibél még a tulajdon mellé tarsul6 kozhatalmi funkcidkbdl is szamosat, pl. mezs-
vérosi igazgatas, birdskodés, leadhat alattvalGjdnak szolgélata fejében. Igy tett a kirdlyné, amikor
meghatarozott szolgalataikért a birtok feletti rendelkezési joganak szinte teljes egészét a kozhatalmi
funkciékkal egyiitt leadta kunjainak, a tulajdon- vagy birtokjogot azonban nem. Ezért irja a privilé-
giumlevél Bankiné altal idézett szakasza: a birtokot ,€élni és haszndlni, azonban nem elidegeniteni
birjanak hatalommal.” A birtok ,élése és haszndlata” teszi lehet§vé és sziikségessé az igazgatdsi,
igazsadgszolgaltatdsi és gazdasagi autonémidk rendszerének kiépitését.

Az igazgatasi autonémia targyaldsa sordn szdl a vélasztGjogrdl, a kozigazgatdsi szervezetrdl, majd
a kozigazgatdsi szervezethez kapcsolddd torvénykezési autondmia felépitésérdl értekezik. Kiilon
figyelmet érdemel a téma jél forrdsadatolt kifejtése. Kiemelkedik azon folyamat elemzése, miként
vette 4t szerepét az igazgatdsban a minden redemptusnak meglévd szavazati jogabdl kovetkezs sze-
mélyes jelenlétnek el6bb a valasztdsok idején, utébb az ellenérzésben is a vélasztott kdzség, az electa
communitas, amely szerv Budatdl Szegedig szdmos vdrosban mar a kézépkor sordn megjelent.

Az igazgatds szintjeinek megfelelSen szervezédtek a torvénykezés férumai, a helyi, a kapitdnyi,
azaz keriileti torvényszékek. Harmadik férumként a jaszkun keriilet torvényszékéhez fellebbez-
hettek. A jobbdgyi aldvetettség és a II. J6zsef-féle novus ordo idejét nem tekintve, a negyedik fok a
nadori {6 térvényszék volt. A nddor még a kézépkorban mint a kirdlyi udvar féméltésdga nyerte
el a kunok birdja tisztét, a torok utdni korban pedig a naddor f&birésaga a jaszkunok szabadsaganak
egyik jelképe lett. A nddorhoz kapcsolédds kifejezGje volt az is, hogy a nddor sajat ezredét, a nddor
huszérokat a kunokbdl toborozta. A foldestiri kotottségtdl vald tavollétnek mar a kozépkorban egyik
fontos tényezGjét jelentette, ha peres tigyekben a fellebbezési forum nem az tr birdsdga volt, amint
ezt a tdrnoki és személynoki varosok példdja mutatja.

Szerzénk felkésziiltségének és igényességének, tovdbba témavezetésének bizonyitéka a jaszkun
kertiletben keletkezett jogforrdsok feltdrdsa. Hierarchidjuk szerint elemzi Sket, mindenekelStt a
kivaltsdglevelet, amely a késbbi kertileti és helyi statutumok alapja lett. Az utébbiakban fejtették ki,
illetSleg bontottdk le a privilégiumlevélben leirt dltaldnos, egy-egy k6z0sség szamadra torvényértékd
szabdlyokat.

A disszertdci6 kozel felét, mintegy szdz oldalt tesz ki a gazdasagi autonomiat és az egyéni gaz-
dalkodds lehetGségeit targyald két fejezet. A telepiilésmonogréfidknak édltaldban unalomba fulladé
fejezetei ezek. Jonnek veliik az adénemek, a calcaturdk, nyomadsi foldek, termésmennyiségek és igy
tovabb. Esetiinkben nem errél van szé, Bankiné jél tagolja mondanivaléjit, a fogalmakat egy-egy
téma elején pontosan tisztdzza, {6képp levéltari forrdsokra és sajat korabbi munkdira épitve, ugyan-
akkor nem feledkezik meg a szakirodalom eredményeinek igénybevételérsl. Az 6nkormanyzat
gazdasagi hattere cim részben a bevételek kozott példaul megismerkedhetiink a kézmajorkodds,
a beneficium, a terragium, a pusztabérletek, legel6arenddk fogalmaval, kdzben bepillanthatunk
a korabeli életviszonyok ko6zé, és elgondolkodhatunk azon, miért tudtak a korabeli jaszkunsdgi
onkormdnyzatok gazdalkodni, s6t nyereségesen gazdalkodni, mig ma azt hangoztatjik, az dllam, az
onkormdnyzat rossz gazda. Az egyéni gazddlkodasrdl irva, ugyantgy, mint a kordbbi egységben,
szerz6nk az adatokat életre tudja kelteni, taldn azért, mert szamdra mindez nemcsak kutatdsi téma,
hanem csalddjdnak, rokonainak, @seinek életkereteit jelentette, amelyek kozott 6romeiket, banatukat,
sikereiket és kudarcaikat élték meg.

A torténeti alkotdsok a feledés homadlydba tin§ muiltbdl perelnek vissza részleteket azért, hogy
tudjuk, hova tartozunk, honnan jottiink. Elédeink élete és sorsa egytittal int6 példa a kés6i utédok
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szdmdra. Az egykori kunok mdig példat adnak arra, hogyan kell szabadsdgunkért dllhatatosan és
kitartéan kiizdeni, és majd hogyan kell élni veliik az egyéneknek és az altaluk alkotott k6zosségek-
nek. A megszerzett j6létbe azonban nem tandcsos belenyugodni, mindig sziikséges figyelni a valtoza-
sokra, nehogy elszaladjon mellettiink az id8, amint tortént kunjainkkal a gytimolcstermesztés alfoldi
meghonositasakor. A személyes szabadsdg tisztelete, az egyenes derék, a biiszkeség és a becsiile-
tesség szeretete, amelyek a gazdasdgi fiiggetlenség talajan fejlédtek ki a redemptus tarsadalomban,
maig kévetend§ értékek minden valamit is magara adé ember szdmadra. Az autonémia részleteinek
lefrasa mellett e mentalitds jegyei mind kiolvashaték Bankiné Molnar Erzsébet jadszkun autonémiardl
52616 konyvébdl.

Isten szalmaszdldn cimmel megjelent a Forrds
Kiad6 gondozédsdban Buda Ferenc legszebb verseit
tartalmazé kotet.

A Bdacs-Kiskun Megyei Onkorményzat ezzel a
konyvvel koszonti a megye érettségizé fiataljait.

A konyvet Fiizi Ldszld szerkesztette, az illusztracio-
kat Barddcz Lajos, a szerz$ portréjat Bahget Iskander
készitette.

A konyvhoz dr. Balogh Lidszld, a Bécs-Kiskun
Megyei Kozgytilés elnoke irt ajanlast.

A kotet megrendelhet§ kiadénkban 2990 Ft-os
aron.
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