Dobozi Eszter
Triptichon

Csaloka

,Mi emberek, sotét erdk,

érezziik, napjaink letelnek.

S ha érezziik, a vég eldtt,

mint dogot a 1égy, a vildg ellep.”
(Jozsef Attila)

Muir kezdetektdl ott robogtak benne,
egész vildgunk szornyei az agyban,
majd tolattak, pofogue, sisteregue...
Igy jott érte, nem szdrnyakon, az angyal —

1d6, hogy hozzdtorddjon az elme,

volt elég, s ahhoz is, hogy tudja, harccal
se gydz e bohom erdn. Végtelenje

vdr: elillandnak folér vigasszal?

Aligha! Pedig itt korcs idedkkal
nytigozték, gorcs eszmék igézetében
vajiidva fdjt pdr képzetért rajongua.

Eggyé olddodon is kiilon vildggal
dacolt. S akdrmikor dllt halni készen:

s

semmiért, tiing szépért, mely csaldka.

Zsibpiac

,Kdr volna magamat eladnom
célért, eszméeért, okért, hitért.
Hogy magyardzzam az eget mdsoknak.
Eladni magamat semmiért.”
(Jozsef Attila: A csoda)

Meégis csak nyélbe iitddott e vdsdr.
Aldomisdt issza kalmdr kupeccel
azota is, kézdorzsolgetve sdfdr

s a vdmszeddk, haszonlesék — sereggel.



Didereghet tirbe kitetten, drvdn,

kit meguvettek vdsdrfidnak, ennek-

annak. Lett biin, csel rabszolgdja, bdlvdny.
Adjdk-veszik holtdban kis lelencnek.

Lehetett volna mdsképp? A peremrdl,
ki a nincs, a semmi tornya aldl jon,
ki lélek tiil nagy sulyokkal rakottan,

annak van-e mds tér, mint elveszejtén
e zsibpiac, a koz, mely megtorol s 61 —
eszmélkeddén akdr elbutuldban?

Audiencia

Most mdr tudom 6t mindenképpen,
minden dolgdban tetten értem.”
(Jozsef Attila: Isten)

Ultem mdr némelykor eldszobddban:
tekints meg, és végy szdmba engem is,
seregeid, ha Jhajod szerint

foldllanak. Hogy szdlits, vdrva vdrtam.

Es itt dllok feszengve most ruhdtlan,
mig ziimmognek sziintelen gépeid.
Valaki — eqy kerub — lazin beint,

hogy jojj. Verddnek a csontok a lazban.

Mint frva vagyon, semmi sem olyan.
Nincs kiirtszd, harsona, csak rdspolyok,
szikék, olldk, flirész... S mdr boldogok,

ha szemlélhetik arzendlodat,
kiket szined elé vonsz. Almodom,
mig egy évszdzad rajtam dtrobog?



Egy ifju koltonek

Ne mondd, hogy nem nagy iigy, Aletta, drdga!
Bizony, hogy az! Miért eseng kiilonben

érte, kinek fogycban napvildga?

Miért jajong az elhald? Diihodten

miért habzsol bel6le 1igy, ki drva?

Hogy kap utdna mind, bdr széliitotten,
elfillon, horogve, csonkdn! S hitetlen

ugyan: érte zsolozsmdz rémiiletben.

Téli kertben

Megint megdlltam ott, ahol orokzold

fut a sziklarésben. Nézd, hogy nyomakszik,
tolul, mondtam magamnak. Onkorombél

a szd nem vont tovdbb, se gondolat, mig
térdepeltem, s ahogy hiizott az Oszton
le-le, egész pardnyokig s a hantig...
Szdlhattam volna Véled is, de foglya
voltam e képnek, mely magdt kibontja.

Paradox

Nem vagyok még kész, hogy elmenjek innen,
most még kotoz sok forrd kicsi tdrgyam,

s ldatvdnyok is. Csiiggenem a kilincsen
meddig lehet? S kigyiilni itt e ldngban —
ahogy szeldesi vizszint, ami nincsem:

fik kozt zuhogo fény metszi az drnyam.
Pikkelylevélsor: rajz finom szovetben.

Mind siilyosabb batyum im egyre konnyebb.



Czako Gdbor

Rémmesék

A bal orca

Pél atya apré termete elmeriilt a bérfotel Sblében. Semmi jelét nem adta
annak, hogy ifjikordban Magyarorszag dzsiu-dzsicu bajnokanak jaré aranyér-
met viselte. Torténete azonban 6sszeftiggott sportoléi multjéval. Is.

— Tortént, hogy Bécsben ballagtam a belvaros egyik csondes mellékutcdjdban a
bérondémmel. A néptelen utcdban egyszer csak el6ttem termett egy b6rdzsekis
alak, és a pénzemet kovetelte. Hogy nyomatékot adjon szavanak, akkora pofont
kevert le, hogy kiesett a kezembdl a csomagom.

- O! - kidltott f5l Szépasszony.

— Utdna odanydjtotta a pofozkodénak a bal orcdjit is? — idézte szabadon
Lukdcs evangéliumat Barna adjunktus.

- fgy igaz — bélintott P4l atya.

— Es megkapta a bal fiilest is? — érdekl6dott a tudomény papja.

— Meg 4m, rendesen.

— Es aztdn? — Szépasszony egészen kipirult az izgalomtél.

— Aztan? Aztan Osszecsomagoltam a nyugtalan embert a b&rdzsekijébe.

Civil kurédzsi

— Az én falumban batyamat, Bill bacsit a Mindenhat6 kozelijének tartjak
— kezdte Rezesorrd Dramair6. — O az, akinek csak szélni kell, hogy a dolgok
elintéz&djenek.

— Vagy nem - sztrta kozbe epésen Barna adjunktus.

— Vagy nem, bizony, olyan is akad, 4m ha valaki koré a Mindenhatéhoz val6
kozeliség legendaja szovddik, akkor a sikertelen esetek kitorlédnek a koztudat-
bol. Nos, ha szabadna folytatnom a torténetemet...

—Hogyne volna szabad! — Szépasszony almds pitét tett Rezesorrii Drdmairé
tanyérjara, aki kozben megerdsitette magat egy korty Grefi-féle decsi kék-
frankossal.

— Tehat. A decsi vasttallomdasra vezet§ jarda folé mogyordbokor hajlik. J6
mélyen, tigyhogy az tttestre szoritja a vonathoz igyekvéket. Szoritand, ha nem
éptlt volna oda korlat. Egy es@s napon batyam éppen arra jart, amikor egy
apr6 emberke kiizdotte 4t magat a viz silyatol még mélyebbre bocsatkozott
lombokon. Nagyot priiszkolt a tdloldalon: Latod, latod! Tenni kellene ez ellen



valamit. Ni, milyen pici vagyok, s mégsem férek el alatta! Egészen kipirult az
arca. Szerintem le kéne vdgni néhany agat. Szolni kellene az allomdasfénoknek,
hogy tegye meg, vagy adjon egy f(irészt. Erted?

Batydam bdlintott.

A kis ember ekkor egészen kozel hajolt hozza. Koszonom! Ujjat az ajka elé
tette. De aztdn: Pszt! Nem én mondtam! Engem nem is lattal!

Csodaszer

Szépasszony kertjében fura, feny6mandszerti novénykék névogettek. Zoldek,
mi tobb, 6rokzoldek voltak, 4am minddssze harom arasznyiak, és egyetlen, fiig-
gbleges agat hajtottak, amely minden sorban négy-négy, egymdsra merdleges
tilevéllel bliszkélkedett.

— Mi ez? — kérdezte Rezesorrti Dramairé, midén a tdrsasdg sereghajtéjaként
kilépni késziilt a kapun. Eppen a kapubalvany és a jarda kicsi sziinetében tort
fol egy ilyen furcsa névényke.

— Vakond(iz6 ft — felelte Szépasszony. Ujéktdl kaptam, akik itt fontebb a
masodik szomszédaim. Ok rendkiviil szorgalmas olvasék, de nem a maga mtive-
it, hanem a hirdetési nyomtatvanyokat bongészik. Lelkesednek az djdonsdgo-
kért, és mindegyiket kiprobaljak. Egy tovet hoztak tavasszal, de mdr mindenditt
foliitotte a fejét. Szivesen adok magdnak is. Hozzam az dsét?

— Hm, hm - dormogte Rezesorri Dramaird, s inkdbb lehajolt a kiilénos
névényhez. — Es amidta ez a micsoda megtelepedett a kertjében, azéta nincsen
vakond? — Folallt, koriilnézett a hold és a kerti lampa kett8s vilagitdsaban.

Szépasszony bucstpuszit nyomott vendége arcara.

— Azel6tt sem volt.

Emelkedés

A kod kihompolygétt a kertbdl, és fak csupasz dgainak hegyén tizezer apréd
gyongyot hagyott maga utdn, mint valami tékozl6 herceg. Laci doktort a ldtvany
mesélésre késztette.

- Bizonydra tudnak réla kedves bardtaim, hogy a gydgyszereknek rendszerint
van valamilyen kellemetlen mellékhatdsa.

— Kellemes viszont véletlentiil sincs — Barna adjunktus megjegyzése oly epésre
sikeredett, hogy Edesszéjti Léorvos még két cukrot tett a kavéjaba.

— Dehogynem! Akad olyan is — folytatta Laci doktor. — Példaul egy szivgyogy-
szer kisérépapirjara is rdirta a gyarto, hogy ,enyhe potencidlnévels.” A dolognak
természetesen hamar hire kelt a betegek kozott, és jottek egyre-mdsra, hogy
irjam fol nekik ezt a bizonyos szert. Bedllitott hozzdm régi osztdlytarsam is,
Ferdindnd, az 6vatos, aki mdr a gimndziumban ugy vett levegét, hogy el6bb
megkdstolta. Persze, § is ezt a gydgyszert Shajtotta, de elStte tdjékozddni akart,
mégpedig a maga maédjan. Részletesen kifaggatott, hogy az esetleges véltds nem
art-e meg majd a szivének, mit ir errél a szakirodalom? Megnyugtattam. Te, sajat



magad, szeded? Mondtam, hogy igen, bizony, az infarktusom 6éta rdszorulok.
No és bevilt? Egyel6re semmi panaszom. No, de... kissé zavarba jott, de nem
segitettem neki a fogalmazasban. Megbirkdzott a foladattal. Igaz az a hir, hogy
noveli a férfier6t? Hogyne. Ez adatszertien igazolhat6? Természetesen. Nekem
azel6tt -3 volt a potencidlmutatém, s azéta, amidta haszndlom, nulla.

Jogkovetés

A fejlett, demokratikus magyar jogdllamisag 2005-0s esztendejének szilveszte-
rén, annak is a délutdnjan, Szépasszony 6vatosan korcsolydzott piros autdjaval
a f6vdros ho- és jéglepte katydin. A kies Hévizi tt sarkdan megallitotta a renddr.
Meégpedig két renddr, vegyes pdros, egy fid, egy lany. Kedvesek, fagytdl piros
arctiak, mosolygosak és 6vatosak: tudtdk elére, hogy Szépasszony igazoltatasa-
ban nem rejlik semmi kockazat. Kezd8k voltak, de haladok is, tudtdk, hogy mas
a helyzet egy, a tdrsadalmi igazsdgossagot kifejez$ terepjaréval vagy élenjard
politikai Gsszeftiggéseket sejteté mercivel.

Szépasszony készségesen dllt rendelkezésiikre, mutatta iratait, s csevegésbe
bocsatkozott veliik: — De oriilok maguknak! Szilveszterkor kiiléngsen szeretek
renddrt ldtni az utcdn.

A kozegparos ldnyabbik fele megkoszonte a békot.

Szépasszony folytatta.

— Nemcsak az ilyenkor elvadulé részegekre gondolok, hanem a petardazokra,
akik meg@rjitik az dllatokat ezen az éjszakan; teli van a varos menekiil§ kutydk-
kal, halott madarakkal, amelyeket a durrogtatok kiriasztottak a fészkiikbdl, és
szdzszamra pusztulnak el. Nagyon helyes, hogy betiltottak ezt az Sriiletet, remé-
lem, elkapjak a szabdlysértSket.

Most a rend@rosztag fitsabb fele valaszolt:

— En is fogok petardazni.

Szépasszony nem kapott leveg6t. A rend Sre visszaadta az iratokat, mosoly-
gott, szalutdlt, és tovabbi jo szilvesztert kivant.

Két 1épés

Levente kolt§ vildgéletében szelid ember volt, udvarias, finom és mértékletes,
akdr a kolteményei, melyeknek tokéletesre csiszolt képeinek a mélyén cséndesen
izzott a lelke.

Most éppen tokajit kortyolt Sz6lésgazda madi kertjébdl: szerette a finom
borokat, de mindossze egy pohdrral, s azt is szigortdan esténként. Most éppen
estére hajlott, tehdt a napszak megfelelt, s a szdraz szamorodni illett is torté-
netéhez.

— A minap egy boltba mentem, mar nem is tudom miért, mert az eset annyi-
ra foldult, hogy el is felejtettem, hogy mit akartam venni. Az tizlethelyiségnek
az alakjara emlékszem: hosszadalmas hurkaként nytlt be az épiiletbe. Hatul, a
mélyben egy vénasszony magyardzott valamit az eladénak, hihetetlen sebes-



séggel porgs nyelvvel. Mdr azt hittem, megfullad, amikor végre levegét vett.
Vesztemre ekkor felém fordult, s most ram zudditotta papagdjszonoklatit, ami
Kédar Janosnak és kordnak dicséretébdl 4llt — ismét a végkimertilésig.

— Nincsen hord6, ami ki ne {iriilne egyszer - jegyzé meg SzGlésgazda
tapasztaltan.

— Nincsen bizony - bdélintott a koltS. Az idds agitprop anydka tjra levegd-
vételre szorult, s ekkor mesélni kezdtem neki: Képzelje, asszonyom, hogy sétdl
az tton, s egyszer csak hopp, bal labbal térdig mertil egy hatalmas szarba. Alig
hizza ki a labat, s 1ép pdrat, a jobb laba is elmertiil ugyanabba az anyagba.
Mondja asszonyom, 6n okos dolognak tartja visszasirni az el6bbi szart?

Karrier

Szépasszony tdrsasdga Gszi sétat tett a kertvarosban, ahol valamikor tanitok,
mozdonyvezetSk és banki hivatalsegédek épitettek tisztviselSi telkeken takaros
hazacskdkat meghitt lugasokkal, cseresznye-, barack- és kortefdkkal, melyeket
gondosan metszegettek-oltogattak. Az eleinte is szerény méret(i kerteket az id§, a
haszonremény és az izléstelenség azota kikezdte, s aprozodtak, ahogy csak birtak.
Az abrosznyi telkeken djabb hdzakat hiztak tigyes vallalkozok, s bizonyéra vevét
is reméltek, noha a fal és a kerités kdzé mdr egy pingpongasztal sem fért el.

Az egyik épitkezés el6tt ciganylegény tolta a talicskdt. Amikor megldtta a las-
san vonuld tarsasdgot, folpattant a raklaphalomra, és szavalni kezdett:

— Talpra cigény, hi a haza,

itt az id6, most vagy soha!

A cigédnyok Istenére eskiisziink, eskiisziink,

hogy rabok tovabb nem lesziink!

A mosolygé arcokat biztatdsnak véve egy Petdfibe oltott Tarzdn-iivoltésével
kozonsége karjai kozé vetette magat:

— Jézus vagyoook!



Zaldn Tibor

Diinnyogés, félhangokra

Szinek meleg esd@je tobbé

nem zdporoz mert folottem tobb ég
is bezdrult és koddé foszlott

végiil ami szildrd volt és fontos

*

Fvek dta nem ldtta és most
szemben iil vele homlokdn kék folt
Utés lehet vagy tinta-drnyék
kinek kéne felelni sorsdért

jelentkezd nincs Emberkovek
az uton senki senki Es kovet

*

Lehetne oka tirekvése

hogy nevét zajlo hulldmba vésse
Isten is kinétt cipSket talpal

s poklokba kémlel sdvdrgd arccal

*

Fekszik csondbe beleteritve

folotte il és nem segit mégse

nem tud nem akar Mindegy is ha
hagyja elmenni s nem vdrja vissza

*

Féldlomban Tizenhetesen
Isten csdre tolt az égi lesen

*

Mintha tennéd s hiszed hogy szabad
hirdetSoszlopok arnyéka vagy
Asztalodndl tdncosndk iilnek
iiresség tamaszkodik oliiknek

%
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Konyorgését nem hallgatta meg
Uristent jdtszik furcsa és beteg

*

Mikor Soka uram Sokdra

addig is 1igy hordom mintha fdjna
elhagyom Tegyék meg helyettem
bardtaim hét napja nem ettem

bekopnek legyek és a férgek
nyitott szememen dt fénybe érnek

%

Erzi megint nyomdban vannak
befelé néz és semerre hallgat
hajtsd le szépen fajodat folfal
1igy hagy élni hogy magdtol eltol

*

A blin az persze nem lesz ott van
csontjaidban elpusztithatatlan

s irgalmatlan mint Olésre vdgy
barsony-penészben fuldoklik hazdd

(nincs kétséged nyomodban vannak
befelé pusztulsz kifelé hallgatsz)

*

Emitt fii n6 nekik csak dudva
sanddn vallanak rd a korukra
1iszdsapkdn cimert cseréltek

a vér még g6zolog s nem Ok félnek

*

Szerelembdl kéne verseket

irni de akinek mdr egyre megy
ndi ol guillotine-suhands

zstros férgek kozt keressen lakdst

*

Fényt zabdl és sotétséget hiny
feldobja mosoly leesik magdny

*

Elefint sétdl a szdmito
gép eldtt Fiile kék ormdnya ho

11
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Bombol s a képernydn megjelen
emberi formdk csddjeként a rend

*

Droétkotelek nének csordgnek
iitédik a lélek foldnek rognek

nap siit de még korbejdr a fagy
életed képe ez Kint is magad

vagy hidba foglalnak korbe
mdsok Halj meg és ne nézz tiikorbe



Ryszard Kapusciriski
Utazasok Hérodotosszal
VIIL.

Miel6tt széttépik a kutydk és a dogmadarak

Etiépidban, ahova némi keriilével — Uganddn, Tanzdnian és Kenyan at
— jutottam el, a sof&rt, akivel leggyakrabban utaztam, Negusinak hivtak. Aprd,
vézna férfi volt. Erekt6l duzzadd, sovany nyakan aranytalanul nagy, de formds
fej helyezkedett el. Figyelmet keltett dbrandozé lednyéra emlékeztets, csillogo
hartydval bevont nagy, fekete szeme. Negusi tisztasdgmanids volt — ahdnyszor
csak megalltunk, egy kis kefével, amelyet mindig magaval hordott, gondosan
lekefélte ruhdjardl a port. Cselekedetét némiképp indokolttd tette a tény, hogy
szaraz évszak lévén, az egész orszag porban és homokban tszott.

Negusival k6z6s utazdsaink, marpedig tobb ezer kilométert tettiink meg egytitt
nehéz és kockdzatos koriilmények kozott, még egyszer bebizonyitottak nekem,
hogy a nyelvek micsoda gazdagsaga rejlik a masik emberben. Csak tudni kell
észrevenni és megfejteni ezeket a nyelveket. Ha eleve abbdl indulunk ki, hogy a
madsik ember csakis kimondott vagy leirt szavakkal kozdlhet veliink valamit, el
sem gondolkodunk azon, hogy ez csupan egyik médja a kézlésnek, mikézben a
val6sdgban lényegesen tobb kozlési méd létezik. Mert hiszen ugyantgy beszél
az arckifejezés, a tekintet, a gesztikuldlds, a test mozgdsa, az altala kibocsatott
hulldmok, az 61t6zék és annak viselési mddja, és még szamos egyéb ado- és koz-
vetitd dllomds, erésité- és hangtompité berendezés, amelyek az embert és — az
angolok meghatarozdsa szerint — az ember kémidjat alkotjak.

A technika azzal, hogy az emberi kapcsolatokat az elektronikai jelre korla-
tozza, elszegényiti, elfojtja ezt a sokszinti, szavakon tili nyelvet, amelyen, ha
kozvetlen kapcsolatban, kozel vagyunk egymdshoz, tigy kommunikalunk, hogy
szinte nem is vagyunk ennek tudatdban. Rdaddsul ez a szavak nélkiili nyelv, az
arckifejezés, a legaprobb gesztusok nyelve sokkal Gszintébb és valésdgosabb,
mint a beszélt vagy irott nyelv, mert nehezebb vele hazudni, elfedni a hamissa-
got, csalardsagot. Ezzel magyardzhat6, hogy a kinai kultira azért, hogy az ember
valéban elrejthesse azokat a gondolatait, amelyeknek nyilvanossdgra hozdsa
veszélyt hozhat ra, kidolgozta a mozdulatlan arc, az dthatolhatatlan maszk és az

s

iires tekintet miivészetét, amely lehet&vé tette a tokéletes rejt6zkodést.
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Negusi angolul mindossze két szét ismert:

,problem”
és
,ho problem”.

Segitségiikkel azonban a legvalsagosabb helyzetekben is szét értettiink egy-
madssal. Ez a két sz6 és az a bizonyos, szavak nélkiili beszéd, amely maga a mdsik
ember, ha figyelmesen nézziik, ha befogadjuk 6t, elég volt ahhoz, hogy ne érez-
ziik magunkat elveszettnek és idegennek, hogy egytitt utazhassunk.

A Goba-hegységben vagyunk példaul, ahol megdllit benniinket egy kato-
nai jarér. A katondk errefelé a torvények felett dllnak, féktelenek, pénzéhesek
és gyakran részegek. Koruilottiink sziklds hegyek, kihalt vidék, sehol egy
él6 lélek. Negusi megprébadl egyezkedni. Latom, hogy nagyban magyaraz
valamit, kezét a szivére szoritja. A katondk is mondanak valamit, igazgat-
jak géppisztolyaikat, mélyebbre htizzdk homlokukon a sisakot, amit§l még
rémiszt&bbek. — Negusi — kérdem —, problem? A vélasz kétféle lehet. Vagy egy
konnyed ,no problem!”, s akkor elégedetten mehetiink tovdabb. De mondhat-
ja Negusi komoly, st rémiilt hangon azt is, hogy , problem!”, ez pedig azt
jelenti, hogy el kell vennem tiz dolldrt, amelyet 6 odaad a katondknak, hogy
tovabbengedjenek.

Késébb Negusi, nem tudni mi okbdl, mert hiszen az titon semmit sem latni, a
kornyék kihalt, néptelen, hirtelen nyugtalankodni kezd, forgolédik, jobbra-balra
tekinget. — Negusi — kérdem —, problem? — No — vélaszolja, de tovédbbra is éberen
figyel, latom, hogy ideges. Az autéban fesziiltté valik a 1égkor, Negusi félelme
ram is dtragad, ki tudja, mi vér rank. Igy telik el egy j6 6ra, aztén varatlanul, egy
kanyar utdn, Negusi megnyugszik, és elégedetten dobolja a kormédnyon valami-
lyen amhara ének ritmusat. — Negusi — kérdem —, no problem? — No problem!
- vdlaszolja vidaman. Csak késébb tudom meg, a legkozelebbi varoskaban, hogy
olyan ttszakaszon mentiink at, ahol gyakran csapnak le kiilénféle bandak, meg-
tdmadjak, kiraboljak, de még meg is olhetik az arra utazdkat.

Az itteni emberek nem ismerik a nagyvildgot, nem ismerik Afrikat, de még
sajat orszdgukat sem, am szlikebb hazajukban, torzsi tertiletiikon minden
Osvényrdl, minden fardl és kérdl tudnak. Az ilyen helyeknek minden titkét isme-
rik, hiszen gyermekkoruk 6ta egytitt élnek azokkal. Hanyszor kellett az éjszaka
sotétjében az 1t menti szikldkba és fakba kapaszkodniuk, mezitelen talpukkal
kitapogatniuk, hogy merre tart a lathatatlan 6svény!

Igy aztan Negusival tigy utazgat az ember az amharék féldjén, mintha a sajat
falujaban volna. Negusi ugyanis, bar szegény ember, szive mélyén mégis biisz-
kén gondol tdgas hazdjdra, amelynek hatdrait taldn csak § tudnd megrajzolni.

Szomjas vagyok, Negusi tehdt megall egy forrasndl, és biztat, hogy igyak a
kristalytiszta, hideg vizbdl.

— No problem! - kidltja oda, latva, hogy nem tudom eldonteni, elég tiszta-e a
viz, és 6 maga a forrdsba nyomja nagyra nétt fejét.

Késébb le akarok iilni egy kozeli szikldra, de Negusi nem engedi:

— Problem! — figyelmeztet, és keze cikcakkos mozgdsaval mutatja, hogy ott
kigyok lehetnek.
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Természetesen minden ilyen, Etiépia mélyére tett utazds luxusnak szamit.
A kozonséges hétkoznap ugyanis informaciok gydtjtésével, taviratirassal telik,
aztdn elvandorol az ember a postdra, ahol az tigyeletes tavirasz elkiildi az anya-
got a Lengyel Sajtétigynokség, a PAP londoni iroddjdba (igy olcsébb, mintha
kozvetlentil Varséba kiildeném). Az informdciok gytjtése idGigényes, nehéz és
bizonytalan munka — olyan vaddszat, amely ritkdn végz8dik zsakmannyal. Itt
csupdan egyetlen djsag jelenik meg, négyoldalas, és Ethiopian Herald a neve (tavoli
vidékeken tobbszor is lattam, hogy megérkezik Addisz-Abebabdl az autébusz, s
az utasokkal egyfitt hoz egy példanyt az tjsdgbdl, aztan az emberek Gsszegytil-
nek a téren, a bir6 vagy a helyi tanité pedig hangosan olvassa az amhara nyel-
ven irt cikkeket, vagy roviden Osszefoglalja az angol nyelv( irdsokat. Mindenki
figyelmesen hallgatja a fololvasést, a hangulat szinte {innepi: tjsdgot hoztak a
févarosbal!).

Etiépidban csdszar uralkodik, nincsenek politikai partok, szakszervezetek,
sem parlamenti ellenzék. Van ugyan az eritreai partizinmozgalom, de mesz-
sze, északon, megkozelithetetlen hegyek kozt. Van aztan a szomaliai ellendllasi
mozgalom, az meg a szintén megkozelithetetlen Ogaden-sivatagban. El lehetne
ugyan jutni mindkét helyre, de hénapokba tellene, én pedig az egyetlen lengyel
tuddsité vagyok egész Afrikaban, nem hallgathatok el, nem t{inhetek el hirtelen
a kontinens lakatlan vidékein.

Honnan szerezzek hat informdciokat? A gazdag hirtigynokségek — a Reuters,
az AP vagy az AFP — megbizdsabdl dolgozé kollégdk tolmacsokat alkalmaznak,
nekem azonban nincs erre pénzem. Rdaddsul mindegyikiik asztaldn ott egy
hatalmas rddi6 — amerikai Zenith, Transoceanic —, amelyen az egész vildg fog-
haté. Csakhogy az ilyen késziilék egy vagyonba kertil, én hét legfeljebb abran-
dozhatok hasonlérél. Nem marad mds, mint jarkalni, kérdez8skodni, szaglaszni,
felcsipegetni, Osszeszedegetni az informdcidkat, véleményeket és torténeteket.
Nem panaszként mondom ezt, mert éppen igy lehet sok embert megismerni,
olyan dolgokrdl tudomadst szerezni, amelyekrél sem a sajtd, sem a rddi6 nem
tudoésit.

Amikor kicsit elcsendesedik a kontinens, megdallapodunk Negusival, hogy
elutazunk vidékre. Tdl messzire nem mehetiink, mert kénnyen megrekedhetiink
egész napokra, s6t hetekre. De szdz-kétszaz kilométernyire, miel6tt még a magas
hegyek kezdSdnek, miért ne? Rdaddsul kozeleg a kardcsony, és egész Afrika,
még a mozlim Afrika is, ldthatéan kezd megnyugodni, mit mondjunk akkor
Etiépiardl, amely mdr tizenhat évszazada keresztény orszag? — Utazzdl el Arba
Minchbe! - ajdnljak egyhangtlag a beavatottak, s teszik ezt olyan meggy6z&dés-
sel, hogy az elnevezés lassan méagikus értelmet nyer a szememben.

Igen, a hely valéban nem mindennapi latvanyt nyujt. Egy lapos, puszta sik-
sdgon, az Abaya-té és a Chamo-té kozétti alacsony hasadékban &ll egy fehérre
meszelt fabarakk — a Bekele Mole Hotel. Minden szoba egy hosszi, nyitott
veranddra néz, amelynek kiiszobe a t6 partjdig ér — errdl a kiiszobrél egyenest a
smaragdszin(i vizbe lehet ugrani, amely egyébként attdl fiigg&en, hogyan érik a
nap sugarai, hol vildgoskék, hol zoldes, hol lilds, este pedig sotétkék és feketés
arnyalatot kap.
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Reggel egy fehér sammiét visel§ parasztasszony fdbol faragott karosszéket és
massziv asztalt tesz ki a verandara. Csond, viz, néhdny akdc, a tdvolban pedig a
sotétzold Amaro-hegység. Az ember itt valéban az élet csdszardanak érzi magat.

Hoztam magammal egy koteg folyodiratot tele Afrikardl szélé cikkekkel, de
néha azért el§veszem elvalaszthatatlan tdtitdrsamat, Hérodotoszt is, aki legtobb-
szor elvonuldst, megnyugvast jelent, atlépést a fesziiltségek, az ideges informa-
cié hajhdszas vilagdbol abba a nyugalomba, dertis csondbe, amely a valamikor
létezett dolgokbol, személyekbdl sugarzik, vagy olyan alakokbdl, akik kezdettdl
fogva csupdn a fantdzia termékei, fikcidk, mulé drnyak voltak. Most azonban a
remélt megnyugvas illdzidnak tetszik. Azt latom ugyanis, hogy gorogiink vila-
gdban jelentds és félelmetes dolgok zajlanak, s érezni lehet, ahogyan feltimad és
egyre kozeleg a torténelem vihara, baljés hurrikénja.

Hérodotosszal eddig messzi foldekre, az akkori vildg hatdraira, az egyiptomi-
akhoz és a masszagetdkhoz, a szkiithdkhoz és az etiépokhoz vandoroltam. Most
azonban abba kell hagynunk a vandorlést, félre kell tenniink a tavoli hatarvi-
dékeket, mert az események a Fbldkdzi—tenger keleti felébe tevédnek at, oda,
ahol Perzsia és Hellasz — tagabb értelemben Azsia és Eurépa — taladlkozik, vagyis
olyan helyre, amely ekkor a vildg kozepének szamit.

Miive els§ részében Hérodotosz egyfajta gigantikus, szabadtéri amfitedtrumot
épitett fel, s ezen felsorakoztatta az dzsiai, eurdpai és afrikai torzsek, nacidk
tucatjait, s6t szdzait, vagyis az dltala ismert egész emberi nemet, és igy szolt:
Most pedig jol figyeljetek, mert szemetek el6tt fog lejatszédni a vildg legnagyobb
dramaja! Igy hat mindenki figyelmesen nézi a szinpadot, mert ott a cselekmény
valéban kezdett8l fogva dramai fesziiltség kozepette zajlik:

Az idésebb Dareiosz, a perzsdk kirdlya nagy hdbortra késziil Hellasz ellen,
mert meg akarja bosszulni a Szardiszban és Marathénndl elszenvedett vereséget
(Hérodotosz egyik térvénye — ne aldzz meg embereket, mert egész életiikben
bosszivdagy fogja Sket hajtani a megaldztatds miatt). A hadi elSkésziiletekbe
az egész impériumot, egész Azsiat bevonja. Am az el6késziiletek kozben, har-
minchat esztendei uralkodds utdn, 485-ben utoléri a haldl (egyébként ez az év
Hérodotosz feltételezett sziiletési éve). Kiilonféle vitak és intrikdk utdn fia, a még
fiatal Xerxész keriil a trénra, aki anyjanak, most mar Dareiosz 6zvegyének, a
Hérodotosz szerint az egész birodalmat rettegésben tartd, Atosszanak a legked-
vesebb gyermeke.

Xerxész folytatja apja mtivét — a gorogok elleni hdaboru el6készitését —, el6bb
azonban le akar csapni Egyiptomra, minthogy az egyiptomiak felldzadtak a
perzsa megszallas ellen, és ki akarjak kidltani fliggetlenségiiket. A perzsa ural-
kodé tgy véli, hogy az egyiptomi felkelés elfojtdsa fontosabb feladat, a goro-
gok elleni hadjdrat varhat még egy kicsit. Igy véli Xerxész, unokabatyjanak,
az elhunyt Dareiosz igen befolydsos vejének, Mardoniosznak azonban mds a
véleménye: ugyan mar, hagyjuk az egyiptomiakat, induljunk el6bb Hellasz
ellen! (Hérodotosz arra gyanakszik, hogy Hellasz elfoglaldsa utdn Mardoniosz
szeretne lenni az orszdg kormanyzdja, vagyis a hatalomvagy hajtja &t). Mégsem
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helyénvald, uram, hogy az athéniak, akik annyi gonosztettet kovettek el mdr a perzsdk-
kal, ne nyerjék el mélto biintetésiiket.

Hérodotosztél megtudjuk, hogy Mardoniosz id&vel meggy&zte és rdbe-
szélte Xerxészt erre a hadjaratra. A perzsa kirdly ennek ellenére el6bb mégis
Egyiptomba vonul, elfojtja a felkelést, tjra uralma ald hajtja az orszagot, s csak
ekkor szandékozik Hellasz ellen indulni. Tisztdban van azonban az tigy jelentd-
ségével, s ezért: Osszehivatta a perzsa vezetd embereket, hogy megismerje véleményiiket.
O is kifejti sajét vilaghodits terveit: , Perzsa férfiak!... Nem kell felsorolnom, hiszen
ti is jol tudjdtok, hogy hdny népet hoditott meg és csatolt birodalmunkhoz Kambiiszész
és atydm, Dareiosz. Amidta tronra léptem, engem magamat is az az egyetlen szdindék
foglalkoztat, hogy ne szerezzek kisebb tisztességet elddeimnél és ne noveljem csekélyebb
mértékben a perzsdk hatalmdt... Ezért hivtalak Ossze benneteket, hogy elmondjam,
milyen tervek foglalkoztatnak. Hidat akarok verni a Hellészpontoszon, hogy Eurdpdn
keresztiil Hellasz ellen vonulhassak, és bossziit dlljak az athéniakon mindazért, amit
elkovettek a perzsdk és atydm ellen... és nem nyugszom addig, amig el nem foglalom
és foldig nem perzselem Athén vdrosdt... Ha ezt a népet és szomszédaikat leigdzzuk,
akkor Perzsia hatdrait Zeusz égboltjdig terjesztjiik ki, mert nem fog a nap olyan orszd-
got ldtni, amely hatdros volna a miénkkel... Ugy tudom, ha megsemmisitjiik azokat,
akikrdl beszéltem, nem marad egyetlen vdros és egyetlen emberi torzs sem, amely képes
lenne szembeszdllni veliink. Igy — vétkes vagy nem vétkes — mindenki a mi uralmunk
igdjdt fogja hordani.”

Utdna Mardoniosz veszi at a sz6t. Hogy megnyerje maganak Xerxészt, hizel-
kedve igy kezdi: ,Uram, te vagy a legkivdlobb nemcsak az eddig sziiletett perzsdk
kozott, hanem azok kozt is, akik ezutdn fognak megsziiletni.” Ezutdn a ritudlis beve-
zet§ utan arrdl igyekszik meggy6zni Xerxészt, hogy semmiféle nehézségbe
nem fog titkézni a hellének legy&zése. — No problem! — mintha ezt mondand
az izgatott Mardoniosz. Allitja, hogy a hellénck oly tapasztalatlanok és oly gyd-
vik, hogy mindig a lehet§ legiigyetlenebb mddon sorakoznak fel az iitkozetre... Veled
pedig ki merne szembeszdllni és csatdt vioni, kirdlyom, aki Azsia valamennyi népével
és hajdjaval inditasz hadat? Szentiil hiszem, hogy a hellének nem lesznek képesek
elszdnni magukat egy ilyen 6riilt gondolatra.” Az egybegytilt perzsdk egy szt
sem szdlnak: ...némdn vdrakoztak, senki nem mert ellentmondani az el6terjesztett
inditvdnynak, ...

Mindez nagyon is érthets! Képzeljiik csak el a helyzetet: Szuszdban, a perzsa
birodalom f&varosdban vagyunk. A kirdlyi palota elsStétitett, szell§s termében
ott iil a trénon az ifjd Xerxész, kortilotte a k§padokon pedig az egybehivott leg-
kivélobb perzsdk. A tandcskozds témdja a vildguralomért folyé harc donté csatdja
— ha megnyerik ezt a hdbortt, az egész vildg a perzsa kirdlyé lesz.

Csakhogy ennek a csatdnak a helyszine messze esik Szuszatél — még a
tapasztalt futdroknak is harom hénap kell, hogy megtegyék a Szusza és Athén
kozotti utat. Elképzelni is nehéz ilyen nagy tdvolsdgban zajlé hadmtiveletet.
Az 0Osszehivott perzsdk azonban nem emiatt nem mernek ellentmondani.
Mert barmennyire fontos és befolydsos személyek is, tudjak, hogy tekintély-
elvli, despotikus allamban élnek, s hogy Xerxész egyetlen kézmozdulatdra
mindannyiuknak lehullhat a fejiik. Ulnek hat riadtan, homlokukat térolgetik,
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félnek megszolalni. A hangulat olyan lehet, mint amilyen a Politikai Bizottsag
tilésein uralkodhatott, amikor Sztdlin elnckolt. Ugyanaz a kockdzat — mert
nemcsak a karrier a tét, hanem az élet is.

Ott van azonban valaki, aki minden félelem nélkiil megszdlalhat. Az id&s
Artabanosz 6, az elhunyt Dareiosz fivére, Xerxész nagybatyja. Azért 6 is 6va-
tosan, magyarazkodva kezdi: , Ha nem fejtiink ki eqymdssal ellentétes véleménye-
ket, kirdlyom, nincs modunk kivdlasztani a célravezetGbbet...” Es felemlegeti, hogy
Xerxész apjanak, sajat fivérének is azt tandcsolta, ne inditson hdbortt a szkiithak
ellen, mert az rosszul fog végzSdni. Es tigy is tortént. Mit mondjunk hét akkor
a hellének elleni haborurdl! , Te pedig, kirdlyom, olyan emberek ellen késziilsz hadat
inditani, akik sokkal kivdlobbak a szkiithdkndl, s akiknek az a hire, hogy szdrazfoldon és
tengeren eqyardnt kivdld harcosok.”

Ezért hat higgadt mérlegelést, hosszas toprengést ajanl a kirdlynak. Ratamad
Mardioszra, amiért az Xerxészt habortra biztatja, s ajdnlatot tesz Mardiosznak:
,...a kirdly maradjon itthon, mi ketten pedig hagyjuk itt zdlogként a gyermekeinket...
Ha a kirdly szdmdra olyan szerencsésen alakulnak az események, ahogy te mondod,
végezzék ki velem egyiitt a gyermekeimet is. Ha azonban 1igy végzddnek a dolgok,
ahogy én joslom, akkor oljck meg a te gyermekeidet, s amikor hazaérkeztél, téged is.
Ha pedig nem akarod vdllalni ezeket a feltételeket, és mégis felvonulsz Hellasz ellen,
akkor — a szemedbe mondom — csakhamar széltében azt fogjdk beszélni idehaza, hogy
Mardoniosz nagy szerencsétlenséget hozott a perzsdkra, és testét széttépték a kutydk és
a dogmadarak valahol Athén vagy Lakedaimdn foldjén...”

A tandcskozds hangulata egyre fesziiltebb, mindenki tisztdban van azzal,
hogy élet-halal kérdésérdl van sz6. Xerxész éktelen haragra gyullad, Artabanoszt
hitvany, gydva alaknak nevezi, s biintetésiil megtiltja neki, hogy részt vegyen
a hdbordban. Arra hivatkozik, hogy ,Egyik fél sem hdtrdlhat mdr meg, és vagy
cselekszik, vagy szenved — ez itt a tét; vagy a mi birodalmunk keriil a hellének, vagy
az § birodalmuk a perzsdk uralma ald, mert a mi viszdlyunkban nincs mds megoldds,
nincs kozépiit.”

Es feloszlatja a tanacskozast.

Tobb szd nem esett, s az éjszaka is leszdllt. Xerxészt azonban éjjel sem hagyta nyu-
godni Artabanosz tandcsa, folyvdst azon toprengett, s végiil beldtta, hogy nem érdemes
hadat inditani Hellasz ellen. Ebben az elhatdrozdsban aztdn el is aludt. Es — 1igy beszé-
lik a perzsik — dlmdban ldtomdst ldtott. Azt dlmodta, hogy megdllt elétte egy magas,
tekintélyes férfi, és igy szolt hozzd: ,Megudltoztattad hdt, perzsa, az elhatdrozdsodat, és
nem inditasz hadat Hellasz ellen?... nem teszed jol, ha megmdsitod a véleményedet...
Azon az iiton kell most mdr haladnod, amely mellett tegnap dontottél!” Xerxész 1igy
ldtta, hogy e szavak utdn az dlomkép elszdll.

Reggel Xerxész tjra 0sszehivja a tandcsot: kijelenti, hogy megvaltoztatta a véle-
ményét, és nem lesz hdboru. A perzsik e szavak hallatdra leborultak oromiikben.

Ejjel azonban tijra megjelent Xerxész dlmdban a litomds, és iqy szdlt hozzd: ,...ha
nem inditasz azonnal hadat, annak az lesz a kovetkezménye, hogy amilyen rovid idd alatt
tekintélyes és hatalmas lettél, éppolyan gyorsan leszel semmivé.”
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Az éjszakai latomastol megrémiilt Xerxész kiugrik az 4gybdl, s egy kiildonccel
magdahoz hivatja Artabanoszt. Bevallja neki, hogy amiéta leftijta a gorogok elleni
hébortit, éjszakai rémalmok gyotrik: amidta meggondoltam magam, és megudltoz-
tattam az elhatdrozdsomat, egy dlomkép kisért, és tiltja, hogy a tandcsodat kovessem.
Epp az elébb ment el és megfenyegetett. Ha valamelyik isten kiildi redm ezt az dlmot,
aki a szivén viseli Hellasz megtdmaddsdt, akkor elbtted is meg fog jelenni ugyanez az
dlomkeép, s neked is meg fogja parancsolni, amit nekem.

Artabanosz igyekszik megnyugtatni Xerxészt: ,...ez az dlomkép, fiam, nem
isteni eredetii!... Az ember dlmdban rendszerint olyan képek jelennek meg, amelyek
napkozben is foglalkoztatjdk, mdrpedig benniinket az elmiilt napokban egészen lekotott
ennek a hadjdratnak a terve.”

Xerxész azonban nem tud megnyugodni, a ldtomads tovabb gyétri, azt paran-
csolja neki, inditson habortit. Ezért a kdvetkezSket ajanlja Artabanosznak: 6ltse
magdra az § kirdlyi ruhdjat, iiljon a kirdlyi trénra, aztan éjjel fekiidjon a kirdlyi
dgyba. Artabanosz enged a kirdly kivansadganak. Es akkor dlmdban ugyanaz a ldto-
mds tiint fel el6tte, aki Xerxészt is megldtogatta, és most Artabanosz el6tt megdllvin
igy szolt: ,Te vagy hdt az az ember, aki le akarod beszélni Xerxészt a hellén hadjdratrdl,
mert azt mondod, hogy aggddsz sorsdért? De sem most, sem késébb nem keriili el a
biintetést az, aki meg akarja akaddlyozni azt, aminek meg kell lennie.”

Artabanosznak tehdt dlmdban 1igy tiint, hogy az dlomkép megfenyegeti és a két sze-
mét izzd vassal ki akarja égetni. Nagyot kidltott, felriadt, aztdn odaiilt Xerxész mellé,
és elbeszélte, mit ldtott dlmdban, majd hozzdtette: ,,...itt most isteni akarattal van
dolgunk... 1igyhogy az én meggydzddésem is megudltozott...”

Mikézben Xerxész a hadjdrat eldkésziileteivel foglalkozott, még egy harmadik dlmot
is ldtott, amelyet a mdgusok 1igy értelmeztek, hogy az egész foldkerekségre vonatkozik,
és azt jelzi, hogy Xerxész az egész emberiséget le fogja igdzni. Ez az dlomldtds pedig
a kovetkezd volt. Xerxész 1igy ldtta, hogy egy olajigbdl font koszorii van a fején, és
az olajdgbdl fakado gallyak drnyékba boritjdk az egész foldet, aztdn egyszerre eltiinik a
koszorii a fejérdl.

— Negusi — széltam reggel, és csomagolni kezdtem. - Megytink vissza Addisz-
Abebaba.

— No problem! - vélaszolta szolgélatkészen és elmosolyodott, kivillantva fan-
tasztikusan fehér fogait.

Xerxész

Amikor mdr djra Addisz-Abebaban voltunk, ez a jelenet, ugyanigy, mint
a Hérodotoszndl olvashat6 éjszakai latomds, tdjra és djra folrémlett elSttem.
Uzenete pesszimista, végzetszer(i: az ember nem vélaszthatja meg cselekedeteit.
Magdban hordja a sorsat mintegy genetikai kéd gyandnt — oda kell mennie, azt
kell tennie, amire végzete itélte. Ez a végzet ugyanis a Legmagasabb Lét, a min-
deniitt jelenvald, mindent megszervezd Kozmikus Rendez8 Erd. Senki sem 4ll
a végzet f6l6tt, még a Kirdlyok Kirdlya sem, s6t még az istenek sem. A Xerxész
dlmaban megjelend ldtomds ezért nem isteni alakban jelenik meg, az istennel
ugyanis lehet egyezkedni, lehet nem meghallgatni a tandcsat, prébalkozni lehet
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esetleg a becsapasdval is — a végzettel mindezt lehetetlenség megtenni. Anonim
modon jelenik meg, név nélkiil, hatdrozott vondsok nélkiil, csupan figyelmeztet,
utasit vagy fenyeget.

Mikor teszi ezt?

Az ember, akinek egyszer s mindenkorra meg van irva a sorsa, annyit tehet,
hogy megfejti, és pontrol pontra végrehajtja ezt a megirt forgatékonyvet. Ha
rosszul értelmezi, vagy megprobal rajta valtoztatni, nos, ekkor jelenik meg az a
bizonyos ldtomads-végzet, s el6bb csak megfenyeget az ujjaval, s ha ez nem elég,
szerencsétlenséget, biintetést zudit a kevélykedd fejére.

A megmaradas feltétele ekkor a végzet irdnt tandsitott aldzat. Xerxész el&bb
elfogadja a neki szdnt szerepet, ez pedig nem mads, mint az, hogy bossztt kell
dllnia a gorogokon, amiért semmibe vették a perzsdkat és az 6 apjat. Hadat tizen
hat a gorogoknek, megeskiiszik, hogy addig nem nyugszik, amig el nem foglalja
és fel nem perzseli Athént. Késébb aztdn, észérvekre hallgatva, megvaltoztatja
véleményét, elfojtja magdban a hdbort 6tletét, elhalasztja az invadziét, meghatral.
Csakhogy ekkor megjelenik dlmdaban a latomads: — Te 6riilt! — mintha ezt monda-
nd. — Ne ingadozzdl, a te végzeted az, hogy csapj le a gorogokre!

Xerxész kezdetben igyekszik figyelmen kiviil hagyni, csaléka dlomképnek
tekinteni az éjszakai incidenst. Csakhogy ezzel még jobban felbosszantja, felha-
boritja a latomadst, amely megint ott terem Xerxész trénja, dgya mellett, de most
madr igazdn dithosen és fenyeget&en. Xerxész tehat segitséget keres, mert nem
biztos benne, hogy véletleniil nem az driilet kertiilgeti-e a ranehezed? felel@sség
stlya alatt, hiszen olyan dontést kell hoznia, amely az egész vildg sorsat eldonti,
méghozzd, mint késébb kidertil, évezredekre donti el. Hivatja hat nagybatyjat,
Artabanoszt, s igy fordul hozza: — Segits! Artabanosz el6bb azt ajanlja neki, hogy
ne is figyeljen az dlomra: arrél dlmodunk, amin nappal toprengiink, ez minden.
Vagyis bolondsédg az dlmokkal torédni.

Csakhogy a kirdlyt ez nem gy&zi meg — az éjszakai latomds nem hagyja 6t
békén, ellenkezdbleg, egyre tolakoddbbnak és kérlelhetetlenebbnek mutatkozik.
Végiil még a jézan eszi, bolcs, kétkedd, raciondlisan gondolkodé Artabanosz
is meghatral a latomds el6tt s6t, nem csupdan meghétral, de kételked$bdl
a ldtomds-végzet elszant sz6szoldjavd, parancsanak végrehajtéjava valik:
- Tamadjuk meg Hellaszt? Induljunk! De maris! Az ember a dolgok és a szel-
lemek hatalma alatt all, itt pedig azt latjuk, hogy a szellemek hatalma erdsebb,
mint a dolgoké.

A kozonséges, hétkdznapi perzsa vagy gorog ember Xerxész éjszakai latoma-
sai kapcsan ezt gondolhatja: — Egek, ha egy ilyen hatalmas ember, a Kiralyok
Kirélya, a vildg ura csupdan jatékszer a végzet kezében, mi vagyok akkor én,
sziirke kisember, gyarlé porszeme a foldnek! Es vigaszra lel, megkonnyebbiil,
s6t bizakodéva valik ettdl a torténettdl.

Furcsa alak ez a Xerxész. Bar egy ideig 6 a vildg ura (szinte az egész vilagé,
kivéve két varost, Athént és Spdrtat, ami nem hagyja nyugodni), mégis keveset
tudunk réla. Harminckét éves kordban kertil trénra. Az abszoltt hatalom végya
ftiti — mindenen és mindenkin uralkodni akar. (Eszembe jut itt egy riportnak
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a cime, bar a szerz§ nevére, sajnos, nem emlékszem: ,Anyu, mikor lesz az,
hogy mindeniink meglesz?”) Ez az, ami Xerxészt élteti: § is mindent szeretne.
Senki sem széll szembe vele, merthogy a fejével jatszik, aki nem ért vele egyet.
Csakhogy az ilyen légkorben, a hangtalan egyetértés légkorében elég egyetlen
ellenvetés ahhoz, hogy az uralkodét nyugtalansdg, elbizonytalanodds keritse
hatalméba. Ez torténik most is Artabanosz véleménye kapcsdn. Xerxész annyira
elvesztette batorsagat, annyira elbizonytalanodott, hogy hallgatott Artabanoszra,
és meghatralt. Ezek azonban mind olyan problémak, vitdk és bizonytalankoda-
sok, amelyek emberek kozott zajlanak. Csakhogy ebbe a f6ldi vildgba most belép
a Legfels§, Dontd Erd, s ettdél kezdve mindenki az § hangjat koveti. A sorsnak
be kell teljesednie, a végzetet nem lehet sem megvaltoztatni, sem elkertilni, még
akkor sem, ha szakadékba vezet.

Xerxész tehdt, a végzet parancsat kovetve, elindul a habortiba. Tudja, mi az
6 legnagyobb ereje, Azsia, az egész Kelet ereje — a megszamlélhatatlanul nagy
embertomeg, amely mdr a stlydval, a lendiiletével is 6sszemorzsolja, 6sszeztizza
az ellenséget. (Eszembe jutnak bizonyos, elsé vildghaborts jelenetek: Mazéviaban
az orosz tdbornokok a német allasok ellen egész ezredeket kiildtek rohamra dgy,
hogy csak a katondk egy részének volt puskdja, az is toltény nélkiil.)

El6bb négy évig hadserege kialakitdsaval foglalkozik — a vildg legnagyobb
hadserege ez, a birodalom minden népe, minden torzse és kldnja ott van. A had-
jarat résztvevdinek felsoroldsa is tobb oldalt tolt meg Hérodotosz mtivében.
O tgy véli, hogy az egész had — a gyalogsag, a lovassdg, a hajok legénysége
— tobb mint 6tmillié {6t tett ki. Hérodotosz tilzott. De még igy is hatalmas sereg
volt ez. Hogyan lehet ezt élelmezni? Itatni? Az emberek és az éllatok titkdzben
egész folyokat ittak ki, csak az tires meder maradt utdnuk. Valaki megemliti,
hogy Xerxész szerencsére csak egyszer evett naponta. Ha a kirdly, s vele egyiitt
az egész had naponta kétszer evett volna, egész Thrakia, Makedoénia és Hellasz
pusztasdgga valt volna, a helyi lakossdg mind éhen pusztult volna.

Hérodotoszt lenytligozi a hadsereg vonuldsdnak latvanya, az egész, széditd
emberfolyam, az éallatok, felszerelések, oltozékek, fegyverzetek gazdagséga,
minthogy minden népnek, térzsnek sajat 6ltozéke van, s igy leirhatatlanul sok-
szind, tarka egyveleget alkotnak. A menet kdzéppontjaban ... haladt Zeusz nyolc
fehér 16 vonta kocsija, mellette, a gyepldt kezében tartva, gyalogolt a kocsis, mert erre a
kocsira nem iilhet fel senki emberfia. Aztdn kovetkezett a nészaioni lovak vonta fogatin
maga Xerxész... Mogotte ezer ldndzsds vonult,... majd ezer vdlogatott perzsa lovas
jott, a lovasok utdn pedig tizezer vdlogatott perzsa gyalogos. Ezek csak igy ragyogtak
a sok aranytdl. Es vittek magukkal szekereken dgyasokat és nagy szamt, disze-
sen 0lt6zott szolgdt is. Mogottitk aztdn rendezetlen tomegben tédult a szdmtalan
torzsbdl valé katondk serege.

Ne tévesszen meg azonban benniinket ennek a habortiba vonulé seregnek
a sokszintisége. Ez nem népiinnepély, nem vdsdri felvonulds. Ellenkezéleg.
Hérodotosz foljegyzi, ...hogyan hajszoljdk korbdccsal a sereget, mert ez a vonulds...
sziinet nélkiil tartott.
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Szerzénk nagy figyelemmel kiséri a perzsa kirdly viselkedését. Xerxész sze-
szélyes, kiszdmithatatlan természetli ember; csupa ellentmondds, leginkdbb
Sztavroginra emlékeztet.

Eppen Szardiszba tartott seregével egyiitt ...amikor megldtott egy elragaddan
szép platdnfit, felékesitette aranydiszekkel, és rdbizta az egyik ,halhatatlanra”. Még
tart az utkozben latott szép platdnfa folotti elragadtatds, amikor hiriil hozzdk,
hogy a hellészpontoszi szorosban egy hatalmas tengeri vihar tonkretette, szét-
szaggatta azokat a hidakat, amelyeket azért épittetett, hogy az dltala Hellasz
ellen vezetett hadsereg 4t tudjon kelni Azsiabdl Eurépaba. Amikor Xerxész érte-
siilt rola, haragra gerjedt, és megparancsolta, hogy mérjenek hdromszdz korbdcsiitést
a Hellészpontoszra, és dobjanak egy pdr bilincset is a tengerbe. S6t, azt is hallottam,
hogy a bilincsek mellé bélyegzbvasakat is adatott, hogy szégyenbélyeggel jelolje meg a
Hellészpontoszt. Azt is elrendelte, hogy a tengert ostorozd emberek a kdvetkezd barbdr
és istentelen szavakat kiabdljdk: ,Te keserti viz! Ezt a biintetést méri rdd urad, amiért
bantottad 6t, holott ¢ igazdn nem drtott neked. De Xerxész kirdlyunk mégiscsak dtkel
rajtad, akdr akarod, akdr nem. Méltdn nem dldoz neked egyetlen ember fia sem, mert
nem vagy mds, csak zavaros és sds vizdradat.” Miutdn Xerxész igy megbiintette a
tengert, a hidépiték feliiqyeldit lefejeztette.

Nem tudjuk, mennyi fejet vdgatott le. Nem tudjuk, hogy a f6vesztésre itélt épi-
ték vajon aldzatosan a bard ald tartjdk-e a nyakukat, vagy térdre borulva kegye-
lemért kényorognek-e. Borzalmas vérengzés lehetett ez, hiszen az ilyen hidakat
ezrek és ezrek épitették. A parancsok mindenesetre megnyugtatjdk Xerxészt, s
lassan visszanyeri lelki egyenstilyat. Emberei 1ij hidakat emelnek, a mégusok
pedig jelentik, hogy a jovére vonatkozo Gsszes joslat sikert igér.

A kirdly 6rvendezik, inditand tovabb a sereget, amikor elébe jarul a baratsdgat
élvezd liid Piithiosz, s a kovetkezd kegyet kéri téle: ,Uram! Ot fiam van, akiket
mind magaddal viszel a hellén hdboriiba. Konyoriilj meg, kirdlyom, oregkoromon, és
bocsdsd el seregedbdl a legiddsebbet, hogy legyen gondozdja magamnak és javaimnak.
A mdsik négyet vidd magaddal, és kivdnom, hogy minden tervedet valdra vdltva térj
majd haza!”

E szavakra Xerxész tjra haragra gerjed: , Te gonosz ember!... még a fiadrol meré-
szelsz beszélni! Hiszen te a rabszolgdm vagy, akinek az volna a dolgod, hogy hdzad
egész népével és a feleségeddel kovess engem!”... Igy szdlvdn megparancsolta az ilyen
szolgdlatra rendelt embereinek, hogy keressék meg Piithiosz legiddsebb fidt, hasitsdik
ketté a testét, az eqyik részt teqyék ki az 1it jobb oldaldra, a mdsikat a balra, és koztiik
vonuljon el a hadsereg.

Igy is tortént.

A végelathatatlan emberfolyam korbacsok suhogasétdl kisérve vonult, s a
katondk lattak az tt két oldaldn Piithiosz legidGsebb fidnak véres maradvényait.
Hol lehet most Piithiosz? A testmaradvanyok mellett all? Melyik résziiknél?
Hogyan viselkedik, amikor Xerxész kozeledik kocsijan? Milyen az arckifejezése?
Ezt nem tudhatjuk, hiszen rabszolga lévén, foldre szoritott arccal kell térdelnie.
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Xerxészt mindvégig a bizonytalansdg érzése gyotri. Egy pillanatra sem tud
téle megszabadulni. Prébédlja ugyan kevélységgel, géggel paldstolni mindezt,
s hogy er8sebbnek, belsSleg szilardabbnak, magabiztosabbnak érezze magat,
szérazfoldi és tengeri seregszemlét tart. A hatalmas embertomeg 6nmagdban is
imponalg, lélegzetelallito lehet. Az fjakbdl egyszerre annyi nyilat 16nek ki, hogy
azok eltakarjak a napot. A megszamldlhatatlanul sok haj6tél nem latni az 6bol
vizét: Amikor Abiidoszba értek, Xerxész szemlét akart tartani a teljes sereg folott.
Parancsdra az abiidosziak mdr elbre faragtak neki eqy fehér mdrvdny tronszéket, és
feldllitottdk egqy domb tetejére. Ebbe iilt Xerxész, és megszemlélte szdrazfoldi seregét
és hajohaddt. Majd kifejezte azt a kivdnsdgdt, hogy hajosversenyt szeretne ldtni...
Oriilt Xerxész a verseny és a sereq latvdnydnak. Amikor ldtta, hogy hajéi beboritjdk a
Hellészpontoszt, és katondi tomege ellepi az egész partot és az abiidoszi siksdgot, bol-
dognak mondta magdt, majd sirva fakadt.

Sir a kiraly?

Nagybatyja, Artabanosz a sir6 Xerxész lattan igy szolt: ,Hogy lehet az, kird-
lyom, hogy épp a forditottjdt csindlod, mint néhdny pillanattal ezel6tt? Akkor boldog-
nak mondtad magad, most meg sirsz!” ,Igen — vdlaszolta Xerxész —, mert elfogott a
szdnalom. Elgondoltam, hogy milyen kurta is az emberi élet, s hogy ennyi ember kiziil
szdz év miilva egyetlen egy sem él mdr.”

Ez az életrél és haldlrdl foly6 beszélgetés még jo ideig tart koztiik, majd a
kiraly visszaktildi id8s nagybatyjat Szuszdba, § maga pedig, megvarvan a haj-
nalt, elrendeli az dtkelést a Hellészpontoszon at a tilpartra — Eurépdba. Midén
a nap felkelt, Xerxész aranykehelybdl dldozati italt ontott a vizbe, és a naphoz fohdsz-
kodott, hogy ne érje semmi csapds, dtkelhessen Eurdpdba, és elérjen Eurdpa lequégsd
hatdrdig.

Xerxész hadserege, mikozben kiitta az dtjaba akado folyokat, megette az 9sz-
szes fellelhet$ élelmet, folyton az Egei-tenger északi partvonala mentén haladva,
eléri Thrakiat, Makedoéniat, Thesszaliat, s eljut Thermopiilaiba.

Thermopiilair6l minden gyerek tanul az iskoldban, dltaldban egy egész drat
szentelnek neki a tandrok, a tanul6knak kis térképeket kell rajzolniuk, esetleg
még dolgozatot is irnak, és érettségire puskat készitenek a témabdl.

Thermopiilai keskeny szoros, atjaré a tenger és egy magas hegy kozott, észak-
nyugatra a mai gorog févdarostol. Aki beveszi ezt az atjarét, az el6tt nyitva az tt
Athénig. J6l tudjak ezt a perzsék is, de a hellének is. Ezért vivnak majd itt elkese-
redett {itkdzetet, amelyben minden hellén harcos elesik, de a perzsdk veszteségei
is hatalmasak lesznek.

Xerxész kezdetben arra szamitott, hogy a Thermopiilait védé maroknyi hel-
lén a gigantikus méreti perzsa hadsereg lattdn egyszertien elmenekiil, ezért
hat nyugodtan vdrta, hogy ez bekovetkezzék. Csakhogy a Lednidasz vezette
gorogok nem vonulnak vissza. Az egyre tiirelmetlenebb Xerxész erre ...lovas
felderitét kiildott, hogy kilesse, hdnyan vannak a hellének és mit csindlnak... a perzsa
megfigyelte, hogy egyesek testqyakorlatokat végeznek, mdsok meg a hajukat fésiilgetik.
Ezen a ldtvinyon nagyon elcsoddlkozott, aztdn megszdmolta, hdnyan vannak, majd
amikor mindent pontosan végignézett, nyugodtan visszalovagolt. Senki nem iildozte,
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rd sem hederitettek. Visszatérvén jelentette Xerxésznek, amit ldtott. Xerxész azonban,
végighallgatvdn a felderitét, nem tudta felfogni, hogy ezek az emberek élethaldlharcra
késziilédnek. ..

Az utkozet tobb napja tart, de a mérleg nyelvét csak egy arulé tudja kibil-
lenteni, aki megmutat a perzsdknak egy hegyeken at vezet§ rejtett osvényt. A
perzsék bekeritik a helléneket, akik mind odavesznek. Az titk6zet utan Xerxész
a hulldkkal boritott csatatéren jarkal, Leonidasz holttestét keresi: ...végignézte
a holttesteket. Amikor Lednidaszhoz ért,... megparancsolta, hogy vdgjik le és tiizzék
kardra a fejét.

Xerxész az Osszes ezutdn kovetkez§ csatdt elvesztette. Mivel félt tSle, hogy a
hellének az iénok tandcsdra vagy a maguk elhatarozasabdl a Hellészpontoszhoz
eveznek, és szétromboljdk a hajohidakat, s akkor § Eurépaban reked, és életve-
szélybe kertil, igy dontott, hogy elmenekiil.

Es valdban elmenekiil, otthagyja a csatateret még a habort befejezése eldtt.
Visszatér Szuszdba. Harmincegynehdny éves ekkor. Még tizentt éven at lesz a
perzsék kiralya. Keveset tudunk ezekrSl az évekrél. Perszepoliszi palotajanak
épitésével foglalkozik. Lehet, hogy kiégett embernek érezte magat? Lehet, hogy
depresszidba esett? Mindenesetre eltiint a vildg szeme elSl. Elhamvadtak benne a
vildguralomrél, minden és mindenki leigazaséardl sz6tt dlmok. Allitélag mar csak
a n6k érdekelték: épitett nekik egy pompds, nagy haremet, amelynek romjait
magam is lattam.

Otvenhat éves volt, amikor 465-ben megolte 6t Artabanosz — a kiralyi Grség
parancsnoka. Ugyanez az Artabanosz Xerxész Occsét, Artaxerxészt ajanlotta
kiralynak, aki aztan kés6bb megolte Artabanoszt egy a palotdban koztiik tdmadt
harcban. Artaxerxész fidt — 1. Xerxészt — 425-ben a fivére, Szogdianosz olte meg,
aki kés@bb II. Dareiosz kezétdl esett el, és igy tovabb és igy tovabb.

Athén eskiije

Miel6tt azonban Xerxész elhagyja Eurdpat, és vesztesként, a kimeriiltség-
t8l, betegségektdl és éhezéstSl szédelgs egységeivel egylitt visszatér Szuszaba
(Bdrmilyen néphez, bdrmilyen tdjékra ért a menet, a katondk elraboltak és felfaltak
minden élelmet, megették a frissen levdgott fiivet, magukba tomték a szelid és a vadon
novd fik letépett kérgét és leveleit, semmit nem hagytak meg éhségiikben. Kozben ragd-
lyos betegség és vérhasjdrvdny tort ki soraikban, 1igyhogy sokan elpusztultak. Xerxész
a betegeket azokban a wvidrosokban hagyta, amelyeken keresztiilvonult), nos, miel&tt
mindez bekovetkezik, sok minden torténik, és sok vér 6mlik még.

Hiszen tart még a hdbord, amelyben Perzsidanak le kellene gy&znie Gorog-
orszagot, s akkor Azsia az uralma ald hajtand Eurépét, a zsarnokség legy6zné a
demokracidt, a rabszolgasag leszdmolna a szabadsaggal.

Kezdetben minden jel arra mutat, hogy ez fog bekovetkezni, hogy valéban ez

lesz. A perzsa hadsereg szdz meg szadz kilométert tesz meg Eurépdban anélkiil,
hogy barmiféle ellendlldsba titk6znék. Mi tobb — egy sor kicsiny gorog dllamocs-

24



ka, attdl valé félelmében, hogy ekkora hadsereg gy6zelme tigyis elkertilhetetlen,
harc nélkiil megadja magat, és 4téll a perzsakhoz. Igy aztan Xerxész hadserege,
amint halad el6re, még hatalmasabb, még népesebb lesz. Igen, Xerxész, atjutvan
a thermopiilai szoroson, eléri Athént. Elfoglalja és folégeti a véarost. Am, j6llehet
Athén romokban 4&ll, Hellasz létezik — az orszdgot megmenti Themisztoklész
zsenialitdsa.

Themisztoklészt valasztottdk ugyanis Athén parancsnokdvd, méghozza igen
nehéz pillanatban, fesziilt légkorben, mert mér koztudomadsu volt, hogy Xerxész
invaziét készit el§. Ugyanebben az id6ben Athén komoly pénzt kap Laureionban
lév§ eziistbanydi jovedelmébdl. A populistdk és a demagdgok azonnal vitorlaik-
ba fogjak a szelet, s kiadjdk a jelszot: szétosztani a pénzt , mindenkinek egyfor-
man”! Végre mindenkinek lesz valamije, mindenki er@snek és elégedettnek fogja
érezni magat.

Themisztoklész azonban jézanul és bétran viselkedik: — Athéniak, kialtja, tér-
jetek észre! Hiszen végveszély fenyeget benniinket. Egyetlen menedékiink, ha
ebbdl a pénzbdl, ahelyett, hogy szétosztanank, erds hadiflottat épitiink, s azzal
feltartéztatjuk a perzsa dradatot!

Hérodotosz ennek az dkori nagy hdbortinak az egész képét a kontrasz-
tokra épiti: egyfelSl azt latjuk, hogy keletrl hatalmas, mindent elsépré had
— kegyetlentil kordédban tartott, a kirdly-tirnak, kiraly-istennek engedelmeske-
dé vak erd — indult tdtnak. Masfeldl ott a szétaprozott, békétlen, belsé konflik-
tusokkal, vitdkkal, sért6désekkel teli gorog viladg, amely torzsekbdl, fliggetlen
varosokbdl all, s még kozos irdnyitdsa, kozos dllama sincs. Ebbdl a heterogén
képz6dménybdl két kozpont emelkedik ki — Athén és Sparta —, s a koztiik 1év6
bonyolult viszonyok, egyezségek dllnak az 6kori Hellasz egész torténelmének
tengelyében.

Ebben a hdboriban két ember all egymadssal szemben. A maga abszoltit
hatalmat ontudatosan visel§, fiatal Xerxész, és a ndla id&sebb, sajat igazaban
biztos, gondolataiban és tetteiben egyarant bator Themisztoklész. Helyzetiik
Osszehasonlithatatlan — Xerxész uralkodik, énhatalmtan parancsokat osztogat,
Themisztoklésznak minden parancsosztds elStt ki kell kérnie a neki csupédn
névlegesen aldrendelt parancsnokok beleegyezését s az egész nép jovahagydsat.
Kettejiik szerepe is eltérd: egyikiik egy hatalmas, lavinaként hompolygé sereget
vezet, amely a végsé gyGzelem kivivdsara siet, masikuk csupan primus inter
pares, ideje j6 részét érvelésekkel, bizonygatdsokkal, az 6rokké gytilésezs, min-
denrdl vitat nyité gorogok gySzkodésével tolti.

A perzsak kozt nincs széthtizds — egyetlen dolog fontos nekik: hogy a kirdly
elégedett legyen. Olyanok, mint Mickiewicz Ordon-erddjének orosz katonai, akik
meghalni is készek, csak folvidithassak a dithos cart. A gorogok ezzel szemben
folyton ingadoznak; egyfel6l szorosan kotSdnek a sajat érdekeit, sajat torekvé-
seit képvisel$ sziikebb hazdjukhoz, varosallamukhoz, masfelél Gsszekoti Gket
a kozos nyelv, a kozos istenek és az ugyan kodos, dam néha mégis nagy erével
jelentkezd, tagabb értelmd, gorog patriotizmus érzése.
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A haboru két fronton zajlik: szdrazfoldon és tengeren. A szarazfoldon a per-
zsédk, Thermopiilai bevétele utdn, sokdig nem titkéznek ellendllasba. Flottdjuk
azonban egyre gyakrabban él 4t dramai pillanatokat. El§szor is, nagy vesztesé-
geket szenved a tengeri viharok kovetkeztében. A hirtelen tdmadt szélviharok a
perzsa hajokat a part menti szikldkra vetik, ott aztan apré szildnkokra térnek, a
legénység pedig a vizbe fullad.

Kezdetben a gorog flotta még kisebb veszélyt jelent, mint a viharok. A per-
zsék hajéhada tobbszorose a gorogokének, s ez a tulstly bizony hatdssal van a
hellének magatartdsara; id6rél id6re panikba esnek, elvesztik harci kedviiket,
és menekiilésre gondolnak. Altaldban sem sziiletett 61d6klSk. A katondskodés
nem a kenyeriik. Ha esély mutatkozik arra, hogy ne keriiljon sor egy-egy Ossze-
csapdsra, azonnal élnek a lehet8séggel. El6fordul, hogy egy titkozet elkertiilése
érdekében akdr a vildg végére is elmennek. Hacsak nem egy masik gorog az
ellenfél — olyankor nekikeseredett dithvel ugranak egymasnak.

Most is az torténik, hogy a perzsdk nyomadsdra a gorog flotta egyre csak hat-
ral. Themisztoklész, a gorogok parancsnoka, ahol és amennyire képes, igyekszik
Oket visszatartani. — Tartsatok ki, buzditja a hajok legénységét, probaljatok meg-
tartani poziciditokat! Van tigy, hogy hallgatnak rd, de nem mindig. A hatralast
nem hagyjdk abba, végiil az Athén kozelében 1év6 szalamiszi 6bolben taldlnak
menedéket. Itt a gorog hajok kapitdnyai biztonsdgban érzik magukat. Az 6bol
bejdrata annyira sziik, hogy a perzsa kirdly, a maga hatalmas flottdjaval, kényte-
len elgondolkodni azon, hogy bemerészkedjen-e az 6bélbe.

Most Xerxész is gondolkodik, Themisztoklész is gondolkodik. Xerxész igy
topreng: bemenjek vagy ne? Themisztoklész pedig igy: becsalogatom Xerxészt
a kis 6bolbe, amelynek olyan kicsi a feliilete, hogy a perzsdk nem tudjdk majd
kihaszndlni szdmbeli félényiiket, van hat esélyem a gyGzelemre. Xerxész ezt
gondolja: gy6zni fogok, mert a tengerparton feldllittatom a tronomat, beleiilok,
a perzsiak meglatjdk, hogy kirdlyuk figyeli Sket, s oroszlanként fognak kiizde-
ni! Themisztoklész még nem tudja, mit gondol Xerxész, ezért, hogy biztosan
becsalogassa a perzsdkat az 6bolbe, cselhez folyamodik: a perzsa taborba kiild
egy embert el6re megbeszélt tizenettel. Ezt az embert Szikinnosznak hivtdk, s
Themisztoklész hdza népéhez tartozott: gyermekeinek wvolt a mneveldje... Szikinnosz
odaevezett a bdrkdn, és a parancs szerint a kovetkezbket mondta a barbdr vezéreknek:
,Engem az athéniak hadvezére kiildott ide a tobbi hellén tudta nélkiil (mert § titokban
a kirdly pdrtjdn van, és azt szeretné, ha ti gybznétek, és nem a hellének). Azt tizeni
nektek, hogy a hellének, akiken tirrd lett a félelem, szokést terveznek, igy hdt most
nektek pdratlan alkalmatok nyilik rd, hogy fényes gydézelmet arassatok felettiik, ha nem
engeditek Cket elmenekiilni. Mert megsziint koztitk az eqyetértés, nem tudtak nektek
ellendllni, és ldtni fogjdtok, hogyan tdmadnak hajdikkal egymdsra azok, akik mellettetek
dllnak, és azok, akik nem.” fgy beszélt, aztin eltdvozott.

*

Themisztoklész j6 pszicholégusnak bizonyult. Tudta, hogy Xerxész, mint
minden uralkodd, hiti ember, marpedig a hitsag elvakit, megfoszt a j6zan itél6-
képességtdl. Ezittal is ez tortént. Xerxész, ahelyett, hogy tavol tartand magat egy
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olyan csapddtdl, mint amilyet nagy flotta esetén egy kis 6bol jelent, felbuzdulva
a gorogok viszédlykoddasarol szolé hirtdl, parancsot ad flottdjanak, hogy hajézzon
Szalamiszhoz, zarja el a gorogok menekiilési titvonaldt. A perzsdk éjszaka, a
sotétség leple alatt hajtjak végre ezt a mandvert.

Azon az éjszakan, amikor a perzsak lopva, csondben az 6bolhoz kozelitenek, a
mit sem sejté gorogok kozott tjabb veszekedés tamad: A Szalamiszndl dllomdsozd hel-
lén vezérek kozben hevesen vitatkoztak. Még nem tudtdk, hogy a barbdrok hajdi koriilfogtdk
Oket, s azt hitték, az ellenség most is ugyanott van, ahol napkozben ldttdk.

Amikor tudomadst szereznek a perzsdk kozeledésérdl, el6bb el sem akarjak
hinni, végiil aztan mégiscsak tudomdsul veszik, és Themisztoklész lelkesitésére
késziilni kezdenek a harcra.

Az iitkozet hajnalban veszi kezdetét, igy hat Xerxész, aki a Szalamisszal szem-
kozti Aigale6sz nevii hegy ldbandl elhelyezett tronjar6l mindent lathat, ...ha
bdtor haditettet ldtott, irnokdval feljegyeztette a hajo kapitdnydnak és vdrosdnak a nevét.
Xerxész hisz a gy6zelemben, s a csata utan ki akarja tiintetni a hdsoket.

A vilagirodalomban el6fordulé legkiilonfélébb csataleirdsoknak van egy
kozos nevezdjiik — hatalmas kdosz, oridsi ztlirzavar, kozmikus méret(i rendetlen-
ség képét nyujtjadk. Még a legjobban el6készitett csatardl is elmondhatd, hogy
az Osszecsapds pillanatdban véres, litktet§ gomolyaggd alakul, amelyet nehéz
attekinteni, s amelyet nehéz irdnyitani. Némelyek rohannak, hogy megoljék
az ellenfelet, mdasok azt nézik, hogyan keriilhetnék el a csapdst, vagy legaldbb
hogyan ugorhatndnak félre, s mindez orditdsok, jajkidltasok, sikoltasok, fejetlen
kavarodads, ldrma és fiist kozepette zajlik.

Igy volt ez Szalamisznal is. Mig két ember birkézasaban van valamiféle haj-
lékonysdag, sét kecsesség, addig két, fahajokbdl allo, ezernyi evezd segitségével
mozgatott flotta Gsszecsapdsa olyan lehetett, mint egy hatalmas tartdly, amelybe
valaki tobb szdz tigyetlen mozgasu, esetleniil egymds hegyén-hatdin madszo,
Osszegabalyodott tarisznyardkot hajitott volna. A hajok egymadsnak csapddtak,
az egyik felfordult, a masik egész legénységével egytitt a mélybe siillyedt, volt,
amelyik megprobalt kihatrdlni, mdsutt néhany végérvényesen egymdsba ékels-
dott, 6sszegubancolddott hajé forgolédott, megint mdsutt egy hajéo meg akart
fordulni, hogy kisurranjon az 6bolbdl, az éltaldnos zlirzavarban gorog tdmadt
gorogre, perzsa perzsara, mignem oOrakkal késébb, e tengeri pokol befejezése-
ként, a perzsak tudomasul vették a vereséget, s azok, akik koziilitk nem siillyed-
tek el, akik életben maradtak — elmenekiiltek.

Xerxész els§ reakcidja a félelem volt. Elfszor is elkiildi Perzsidba az dgyasaitol
sziiletett néhdny fattyii gyermekét, akik vele voltak... Fiait a pédaszoszi Hermotimosz
Orizetére bizta, & volt a kirdly elsd heréltje.

Ennek az embernek a sorsa nagyon érdekli Hérodotoszt, részletesen ir hat
rola: Hermotimoszt kordbban siilyos sérelem érte, amiért olyan kegyetlen bossziit dllt,
amilyent tudomdsunk szerint még egyetlen ember sem. Az ellenség kezébe keriilt hadi-
fogolyként, és eladtik egy Panioniosz nevii khioszi embernek, aki a legistentelenebb
modon lett gazdaggd. Szép testil fiatal firikat vdsdroltatott dssze, majd kiheréltette és
jo pénzen eladatta Oket a szardiszi és az epheszoszi piacon. A barbdrok ugyanis tobbre
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tartjdk a megbizhatd herélteket, mint azokat a fitikat, akik nem vesztették el férfiassd-
Qukat. Panidniosz tehdt ebbdl élt, és szdmos fiiit kiheréltetett, koztiik Hermotimoszt
is. Mindazondltal Hermotimosz sorsa nem alakult rosszul, mert eqyéb ajindékok kozt
Szardiszba keriilt a kirdlyhoz, s idd miiltdn Xerxész 6t kedvelte a legjobban valamennyi
heréltje kozott.

Amikor a kirdly az Athén elleni hadjdrat szervezésére Szardiszba ment,
Hermotimosz valamilyen tigyes-bajos dologban a Miiszia Atarneusz nevti vidékre
utazott, ahol khiosziak laktak, és Osszetaldlkozott Panidniosszal. Nyomban felismer-
te, hosszasan, nydjasan elbeszélgetett vele, beszdmolt rola, hogy milyen jol megy a
sora, s hogy ezt neki koszonheti. Aztdn azt mondta, hogy bdségesen gondoskodna
Panionioszrdl, ha dttelepiilne Szardiszba egész hdza népével. Panioniosz orommel
fogadta az ajdnlatot, és feleségestiil-gyermekestiil Szardiszba koltozott. Hermotimosz
aztdn valamennyiiiket elfogatta, s igy szdlt: ,Te nyomorult gazember, aki a legalja-
sabb mesterségbdl lettél gazdaggd! Mondd, mit vétettem én ellened vagy a csalddod
bdarmelyik tagja ellen, hogy belélem, aki férfi voltam, ilyen emberi roncsot csindltdl?
Azt hitted, hogy a nagy istenek el6tt rejtve maradnak aljas tetteid? Nos, az égi
igazsdg a kezemre juttatott, és most zokszd nélkiil ki kell dllnod azt a biintetést,
amelyet rdd mérek.” Keserii szavai utdn el6hozatta Panidniosz gyermekeit, és arra
kényszeritette az apdt, hogy herélje ki dket, sorban mind a négy fiit. Panioniosz
kénytelen volt engedelmeskedni, s ekkor Hermotimosz a fitikra parancsolt rd, hogy
heréljék ki az apjukat. Igy dllt bossziit Hermotimosz Panidnioszon.

Biin és blinh$dés, sérelem és bosszd, elé6bb vagy utébb, de mindig pédrban jar.
Az egyes emberek és a nemzetek kozotti viszonyokban egyarant. Aki elsének
kezd habortzni, vagyis Hérodotosz szerint biint kovet el, azt végiil — vagy azon-
nal, vagy bizonyos id§ elteltével — utoléri a bosszd, a biintetés. Ez a viszony, ez
a visszacsatolds a sors, a visszafordithatatlan végzet legmélyebb értelme.

Panidniosz mar megtapasztalta ezt, most Xerxészen a sor. A Kirdlyok Kiralya
esetében a dolog bonyolultabb, hiszen § egytittal egy nép, egy birodalom jelképe
is. Szuszdban a perzsdk, amikor hirét veszik hajohaduk szalamiszi vereségének,
nem a ruhdikat tépik meg, hanem kiralyukért reszketnek, nehogy valami baj érje.
Ezért, amikor Xerxész visszatér Perzsidba, bevonuldsa tinnepélyes és pompdaza-
tos — az emberek Orvendeznek és megkonnyebbiilten séhajtanak fel;, ugyan mit
szamit a sok ezer halott, a darabokra tort hajok tomege, az a legfontosabb, hogy
a kiraly él és djra veliink van!

Xerxész elmenekiil Hellaszbdl, de hadserege egy részét hatrahagyja. A csapa-
tok vezérévé Dareiosz vejét, sajat unokafivérét, Mardonioszt nevezi ki.

Mardoniosz kezdetben 6vatos. El8szor is, sietség nélkiil, nyugodtan varakozik
egész télen Thesszdlidban. Aztan koveteket kiild kiilénféle joshelyekre, hogy
megismerje azok joslatait. Mardoniosz tiizetesen tanulmdnyozta a jdslatokat, majd
kovetet kiildott Athénba: a makedon Alexandroszt... mert Alexandrosz rokonsdgban
volt a perzsdkkal... Mardoniosz azt remélte, hogy egy ilyen kovettel megszerezheti az
athéniak joindulatdt, akikrdl azt hallotta, hogy sokan vannak és bdtrak. Azt meg eqyene-
sen tudta réluk, hogy elsdsorban 6k okoztdk a perzsik tengeri vereségeét. Ugy szdmitott,
hogy ha sikeriil megszereznie a bardtsdgukat, konnyen a kezébe keriilhet a tengerek felet-
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ti uralom — ami valdban igy is tortént volna —, a szdrazfoldon pedig 1igyis 6 az erdsebb.
Egyszdval arra szdmitott, hogy ilyen mddon konnyen a hellének folé kerekedhet.

Alexandrosz megérkezik Athénba, prébdlja meggy&zni a véros lakéit, hogy
ne hdbortzzanak a perzsdkkal, prébéljanak inkdbb egyezséget kotni a perzsak
kiralyaval, kiilonben elpusztulnak, mert a kirdly hatalma minden emberi mértéket
meghalad, és nagyon messzire ér a keze.

Az athéniak azonban ilyen vdélaszt adtak neki: ,,Magunk is jol tudjuk, hogy a
médek hatalma joval nagyobb a mienknél, folosleges erre figyelmeztetni benniinket. De
mi ragaszkodunk a szabadsdgunkhoz, és az utolso leheletiinkig harcolni fogunk érte...
Jelentsd meg tehdt Mardoniosznak, hogy az athéniak azt tizenik: amig a nap megtartja a
pdlydjdt, amelyen most jdr, addig semmiféle szovetségre nem lépiink Xerxésszel, hanem
harcolni fogunk ellene, kitartdan, bizva az istenekben és a héroszokban, akiket & semmibe
vett, akiknek szentélyeit és képmdsait felperzselte.”

Az Athénba érkezett spdrtai koveteknek pedig, attdl valo félelmében, hogy
azok egyezségre lépnek a perzsakkal, ezt mondta: ,,...ismeritek az athéniak meg-
Qy0z0dését, hogy nincs az a kincs a vildgon, nincs az az elragado és termékeny vidék,
amelyért hajlandok lennénk a perzsik pdrtjdra dllni és szolgasdgba donteni Hellaszt...
Tudjdtok meg tehdt, ha eddig nem tudtdtok volna, hogy amig egyetlen athéni él a foldon,
nem kotiink semmiféle eqyezséget Xerxésszel.”

E szavak utdn Alexandrosz és a spdrtaiak elhagytdk Athént.

(A Hérodotosz-idézetek az Eurdpa Konyvkiadé dltal 1989-ben Murakozy
Gyula forditdsaban kiadott A gordg—perzsa habord cimii kényvbdl valok.)
(Folytatjuk)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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Kovdcs Andrds Ferenc

Kavafisz-atiratok

Poliikratész, Szamosz tiirannosza

Amaszisz iizeni Poliikratésznek: bdrmennyire is
jolesik hallanom, hogy kedves bardtomnak jol megy
sora, nekem a te nagy szerencséd sehogy se tetszik,
mert tudom, hogy az Isten irigy.”

(Hérodotosz)

Bdrmit iizent Amaszisz, EQyiptom fdradja —
orok szerencse védte, kisérte tetteit,

orok szerencse dvta, emelte 6t magasba —
kényeztették, szerették a kedves istenek.

Szamosznak kényurdvd emelték 6t, a kalmdrt —
meghdditotta Leszboszt, Milétoszt is lebirta,

s leqydzte belsd ellenségeit, a ldzadd arisztokratdkat,
akiket Lakedaimdn és Korinthosz tdmogatott,

s hidba tortek tronusdra, mert orok

szerencsefi csakis szerencsefi marad.

Amaszisz aggodalma hdt alaptalan —

Szamosz alatta tengeri nagyhatalom lett.

Tiszteli, féli, csoddlja a vdrost Ionia partja —
pdratlan ékességeit, tomor faldt,

a halhatatlan Héra templomdt s féképp

hirhedt hajohaddt, frissen vert pénzeit,
gazdagsdgdt s temérdek kincseit dsz Aiakész fidnak.

Az drids, szdmldlhatatlan, dis vagyon

mdr mind 0vé, a rettegett, dics¢ Poliikratészé,
ki ritka bolcs, nagylelkti, pompakedveld —
orok szerencse s messzi istenek kegyeltje ¢.

Bdrmit iizent Amaszisz neki, bdrmit a régi bardtja,
mert ma tizent neki végre Oroitész, Liidia szatrapdja:
Johet Szardeiszba hozzd, hogy megszemlélje kincseit,
jojjon Szardeiszba, megmutatja majd neki végre,

s ketten megosztjik majd a féltve 6rzott kincseket!
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Indulni kell, az iigy nem tiir halasztdst!
Tandcskoztak mdr Héra papjai,

s a joslatkérdk tegnap visszatértek

Klaroszbdl is meg Didiimdbdl is,

de bdrmilyen hirt hoztak épp Apollon szent josddibdl,
sietni kell Szardeiszba, mert idénk lejdr,

s a perzsa kincse rdnk vdr szerencsés pillanatban!

Poliikratész, Szamosz tiirannosza,

most tdvozik pazar kiséretével —

bodros fején aranypdnt, bibor kipenyben elvonul
pdrds, reggeli fényben az 1j kikotd felé.

Végigtekint a flottdn, a dokkokon s a gdton —

most biiszke, most magasztos, szerencsésebb sosem volt,

mint most, mikor Szardeiszba megy Magnészidn keresztiil.

Bdr dva intették az Osszes joslatok,

és a bardtai mind igyekeztek még lebeszélni —
csak elmeqy Liididba... Pedig még drdga ldnya is
foldiiltan, térdre borulva, zokogua kérlelte,

hogy ne menjen el Oroitészhoz, s rimdnkodott,
mert rossz jelenést ldtott... Almdban ldtta apjdt,
aki fenn lebegett ragyogo, delejes levegdben —
Zeusz tisztdra mosta, s Héliosz kente be testét.

Badarsdg. J0 jel ez, ne képzelegj, kicsim!
Pont hozzdm ill6, kedvezd eldjel.

Hidba volt sok intelem, fohdszkodds —

hidba, siro ldnya sem volt képes visszatartani.

Mur folszdllott a diszes Szamaindra, egy 6tvenevezdsre,
s Miikalé hegyfokdhoz hajozott pazar kiséretével.

Megérkezvén pedig a Maiandrosz folyonl

fekvd Magnészidba, a médek porfészkében

nem kincsekkel fogadta, csak rogton elfogatta

a szornyii kegyetlen Oroitész — s keresztre feszittette
Poliikratészt, Szamosz kevély tiirannoszdt.

Meéltatlanul magdhoz s nagyratord terveihez,
cstifos haldllal pusztult el Poliikratész —
nagy istenek naiv, elkdbitott kegyence.

Es a keresztre folfeszitett uralkodon
beteljesiilt az dlom, a ldnya ldtomdsa,
mert maga Zeusz mosta tisztdra zdporokkal,
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ha néha hullva zengett, s tikkaszto napsiitésben,
forrd olajjal Héliosz maga kente meg 6t,
amikor foldi kinban verejtékezett a teste.

Aztdn kiszenvedett, s fol is magasztosult.
Im, elvégeztetett a tékozld Poliikratész —
amaz égi, orok szerencse hiszékeny, egysziilott fia.

(1905. december)

Szofista Antiokheidbdl

Még Antiokheidban sokszor kérleltem én Tiikhét:
segitsen megragadnom foldi szerencsém iistokét!

Habdr gazdag hdzakhoz voltam ott elég bejdratos —
csak mint szabad magdntandr, ki oktatdsnak élve firadoz,

mig mdsnak rangot, dlldst, vagyont s ruhdt (biborszegelyiit) oszt
a Véletlen... Bejartam inkdbb Biibloszt meg Bériitoszt.

Sehol se volt jobb sorsom, s tengddve kértem még Tiikhét,
hogy végre szinrdl szinre ldssam 6t, a vdrosoknak égi védnokét,

s forditsa jobbra életem, ha mdsnak annyi jot oszt!
Epp azévben lett kirdly Sziridban Antiokhosz —

én meg foldonfuto, vindorszofista, ki nem ér egy fél fiigét,
s szidtam magamban (folyton viltozo) szeszélyéért Tiikhét...

Bortont tiirtem Szidonban, s koldultam mdr Gdzdban —
némult mellékszerepld a végzet szinhdzdban.

De Alexandridban sem leltem én a szebb jovdt igért Tiikhét,
ki tobbeket magasba emelt tengernyi vétkiikért,

s engem vakkd, beteggé tett, mert akire csak rdnéz —
vakkd lesz. Egyiptomba betort Antiokhosz Epiphanész.

A hir éppen Tiikhé iij templomdndl ért el engem —
vak koldust, a kiiszobon... Tin a vildg értelmetlen.

(1909. aprilis)



Hekatombaién havdban

Itt fekszik Ionathész, Anilaiosz fia,
ki legszebb volt az ifjak  kirében Iudaidban,
koltdi versenyekben s az Ottusdban elsd.
Kivdlo volt, ardnyos, csodds atlétatermet —
nem érintheti tobbé, mert 6t is elragadta
a jarvdny, mely tomeggel tarolt itt Iudaidban,
Hekatombaion havdban.
(Hazugsdg s féligazsig,
mint barmely sirfelirat!  Mdsként fogalmazom meg.)

Itt fekszik Ionathész, ki szép és jo volt a foldon.
Bardtom volt, szerelmem, s elpusztult Iudaidban,
hisz Anilaiosz fia —  fél héber, fél ardmi —

dehdt csak eqy zsidd volt & is, miképp a tobbi.

Ot is, miképp a tobbit, megolték Tudaidban,
amikor Epimanész, a gyiilolkodd isten,

a mdnidkus 6riilt, gyilkoltatott zsidckat,

s rabolt, 6rjongue tombolt  Hekatombaion havdban.

(1910. oktdber 25.)

Makedén politikak

Most végre megnyugodhatunk... Habdr folhdborito,
hogy dthajozik hozzdnk Miiszidbdl,

csak 1igy dtruccan Adramiitteionbdl

hozzink egy senkihdzi, ey felel6tlen frdter,

ki nalunk mdris dsi Antigoniddnak,

épp Perszeusz kirdly sorsiildozott fidnak

adja ki magdt, s obskiirus személyét

nyilvdnosan Philipposznak nevezteti —

s az alja népek persze rogton elhiszik

reménykeddn, hisz Roma ellen szit a fickd ldzaddst,

s rokonszenves, hisz Roma ellen & a felkelés vezére,

hisz & a Piidndndl levert és Latiumba hurcolt Perszeusz
fia, kit Pelldban megkorondznak: & a bukott uralkodo
igaz leszdzmazottja, & (a hamis Philipposz!)

az 1j, fiiggetlen makedon kirdlysdg letéteményese,

§ a sanyargd koznép megudltdja a hont elozonld rdmaiaktol
az tijra ondllo Makeddnia tronjdn!



Milyen folhdborito, hogy megtorténhetik még

ilyen tomegcsalds, pimasz kozdmitds... Pedig

kezdetben wvolt is egy-két valoban fényes gybzelem!
Késobb csak kdr, csak veszteség, sok vér, foldsleges vér,
csak hasztalan csatdk, vak hdskodés, folégetett vidékek
vad szenvedése — s egyre forrobb ziirzavar

foldiilt hazdban, harcmez6n, szivekben és fejekben!

S mindez csupdn egy hiii dlomért, egy semmi dl-Philipposzért,
akit sok élet drdn, hellén vendégsereggel,

Pergamontdl segitve lequégiil 1igyis tonkrevert, leqydzott,
s elfoghatott a praetor, Caecilius Metellus.

Hit nem folhdboritd, hogy ez megeshetik ma?

Mudrmint csak az, hogy eqy hazug ily vakmerésre képes,
mint ez az esztelen dl-Philipposz,

ki Adramiitteionban titkon neveltetett fel,

mint holmi mesterember, a messzi Miiszidban,

hogy Roma meg se sejtse — Antigoniddk sarja

a kisstilii kalandor, a széles vdllii tokfej,

ki szinleg kézmiives volt, noha szinleg volt csald is,

s Romdnak jol befiitott! (Tulajdonképpen fiijtatds kovdcs volt,
és Andriszkosznak hivtdk a hést, a hamis Philipposzt.)

Bizony, folhdboritd iiriigy... (Habdr a folsébb

makeddn vezetdi korokben mindvégig nyilt titok maradt,
hogy tényleg Perszeusznak fattya volt, s kirdlyi vér valdban
a bész futdbolond, a mdskiilonben bdtor dl-Philipposz.)

Nyugodjunk hdt meg ebben, barmily folhdborito,

de megnyugodhatunk mdr, mert Makedonia nem fog

fiiggetlen lenni tobbé, mert Makeddnia nem tud

Romiitdl elszakadni, mert Makeddnia nem szabad

Romdval szembeszdlljon, mert most lett végleg (vagy legaldbbis
egyeldre) Roma provincidja. A ldzado csald pedig kis senki volt:
Andriszkosz névre hallgatott, s csak egy kozonséges kovdcs volt.

1913. augusztus



Vaksors

,,...oalami biinokkel megrakott ndszemély,
a fiiridk szolgdldja, a démonok cselédje”
(Nikétasz Khoniatész)

Istentelen keresztesek, szaracénszivii frankok, gaz latinok
fosztogatnak. Gyiiloletre, gyaldzatra folyton akad valami ok —

tobzddo bitangok, cimeres rablok diilnak, tetéznek rémtetteket.

Dolyfos indulatukra, konydrtelen, becstelen és rettegett

biineikre szavakat sem taldl, menekiil Nikétasz Khoniatész,
mert olyan esztelen, kiszdmithatatlan, kdrtékony a vész —

a fortelem s a mocskolt vérdzon a vdros utcdin dtfolyik
dithongdn... (Tin a fiistben az Ur se ldt Konstantindpolyig.)

Egnek a hdzsorok és palotdk, folgyijtottdk a csdszdri tékdt —
a gorog gytijteményeket, az antik konyvtdrak maradékdt.

Elégnek kataldgusok, mdsolatok, ritka kéziratok —
a mifveken s a lelkeken beteljesiilnek a régi dtkok.

Minden kincset elragadnak aranyéhes frankok, csald latinok.
Minden szépet megfertéznek — szent ereklyék, sziizek, ikonok

vettetnek a szemétdombra, s a mdrtirok szétszort csontjait
pervidtdkba hdnyjdk a pokoli Antikrisztus eldfutdrai.

Templomokban osztozkodnak, oltdrt, szentélyt beszennyeznek,
veszekednek a zsdkmdnyon az ocsmdny zsoldosseregek —

a Hagia Szophidban egy némber, torkos, babiloni szajha,
a pdtridrka tronszékébe iilvén most kezd szaggatott dalba,

majd tdancol a latroknak, s amig sok tolvaj senki d6zsol,
az éloket betemetd s a holtakat kihantold iddébdl,

a gyilkos ddridobdl folmagaslik a sdrba ledondiild
szentek kozott a Sdtdn, a sotételméjii Vaksors: Dandolo.

(1921. méjus)
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Ferenczes Istudn

Esteban Zazpi de Vascos
1746 (?) — 1821 ()
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Spanyol-portugdl, egészen pontosan ibér dalkslts. Zsoldos, kineskeresd,
forradalmar, csempész, geografus, szélhamos, t6bb mint szabadszajtinak
nevezhetd roplapird, 6rok békétlen, mindenkivel tengelyt akaszto, 6sszeve-
sz6 ponyvahds, akinek még pontos sziiletési helye és ideje sem ismert. Az
1746-o0s ddtum is csak egyik irdsanak a keltezése alapjan val6szintisithetd,
amelybdl azt tudjuk meg, hogy betdltotte az 6tvenet, és VI. Ferdinand ural-
kodéasa alatt latta meg a napvildgot. Bar verseinek keltezése alapjan sem
lehetiink semmiben biztosak. Baszk szarmazdst volt, hisz a neve ezt elég-
gé egyértelmiivé teszi: a Zazpi de Vascos vezetéknév (amely lehet felvett
ir6i dlnév is) annyit jelent, mint Hét-Hetedik Baszk (a zazpi baszkul hetet
jelent, s a spanyolok a baszkokat vascosnak nevezik). Egyarant irt spanyo-
lul, gallego-portugdlul, az Ibér-félsziget valamennyi nyelvjdrdsét ismerte,
de indidn kecsudul is tudott. Baszk nyelven irott szévege eddig még nem
kertilt el6, de verseiben t6bbszor hivatkozik sziil6foldjére, szarmazasara.
Gondolhatunk arra, hogy mar zsenge gyermekkordban kiszakadt a baszk
kornyezetbdl, az is lehetséges, hogy drva volt, talan valamelyik szerzetes-
rend lelenchazédban nétt fel. Tanulményairdl sincs biztos adat, de néhany
keltezés, ldbjegyzet alapjan arra kovetkeztethetiink, hogy megfordult
a cérdobai, salamancai univerzitdsok kornyékén. Hosszabb idét toltott
Toledéban mint katona, ahonnan t6bbszor megszokott, Portugélidban buj-
kalt, biztosan elfogtak, mert vagy rabként, vagy biintet6szdzadi katonaként,
Bourbon-hézi III. Kéroly uralkodasa idején keriil ki az Ujvildgba. Szolgalt
az uj-granadai és a La Plata-i Alkirdlysdgok hadseregeiben, nem sokat.
Biztos onnan is megszokik, még taldn f&vesztésre is itélik. Nem tudunk
biztosan semmit, csak annyit, hogy ott van a torténések stirtijében, serény
részese a latin-amerikai fliggetlenségi harcoknak. Az 1780-as évek mar az
utolso inka kiraly leszarmazottja, José Gabriel Tupac Amaru felkelS seregei
kornyékén taléljak, de ott van Miranda tabornok, majd Bolivar csapataiban
is, részt vesz az El Libertador 1813-as caracai bevonuldsdn, a cartagenai
vesztes csatdban meg is sebestil.

Hanydédott a potosi eziistbanyédk kornyékén, csempészett aranyat, gyar-
matarut, embert, irtott erdét, hittérit6k nyoman eljut a legeldugottabb indi-
an falvakba. 1820-21 t4jdn az Amazonas Gserddiben nyoma vész.

Bizonyos, hogy nem réla lehet megmintazni a rettenthetetlen hés szob-
rat, hisz ha hinni lehet a réla feljegyzett legenddknak, pletykdknak, még



ttonéllasra is adta a fejét, nem volt idegen a kdrtyabarlangok, bordélyhazak
vildgdban sem, taldn néhdny aruldsnak is részese lehetett. Katonanak sem
volt a legkivalébb, hisz ha szerét ejthette, mindig megszokott, nemcsak
a kaszarnydkbol, hanem a harcok stirtijébsl is. Ugy hissziik, hogy a tul-
élést kereste mindendron. Hanyo6désai sordn eljutott Dél-Amerika szinte
minden tdjara. Megfordult La Pazban, Limdban, Cuzcéban, Macondéban,
Bogotdban, Qxyhuatwandzén, Trujilléban, Caracasban, Belémben, de az
Antilldkon, Mexikéban is hagyott nyomokat. Szédelgéseinek helyszinei
szamtalanok, életét verseinek, irdsainak keltezése alapjan (mar amelyiket
keltezett), amolyan puzzle-szertien lehet Gsszerakni, de rengeteg a fehér
folt. Nincs Gsszegyfijtott md, feldolgozott élettit.

Csak egy bizonyossdg van: szévegeinek allandé muzsédja egy cérdobai
illet6ségti holgy (vagy holgyek), a titokzatos szenyéra, donna D. (Dolores,
Deborah, Diana?), akit hol Amaryllaként, hol Fekete Liliomként emleget.
Egyik Santiago de Compostelldban keltezett dalaban Szent Ferenc lanyanak
nevezi, ami azt sejteti, hogy a holgynek koze volt a klarisszdkhoz, dél-ame-
rikai taldlkozdsaikban is vannak ilyen jelzések, bar szinte biztosra vehetd,
hogy ideig-6réig férjezett volt.

Mashol viszont ordindré moédon lekurvdzza, bordélyhazi szukanak
nevezi, poklok mélyére atkozza. Néhany toredékbdl az is kitlinik, hogy
taldn a holgy miatt szokott meg, szandékoltan kertilt a fegyencszallitmany-
ba, hogy eljusson az Ujvildgba, bér forditva is torténhettek e ,parviadal”
eseményei. Nem kizdrt, hogy a holgy hajézott utdna. Semmit sem tudunk
biztosan. Csak egy igaz: muizsank (mtzsdk?) feltlinik dalnokunk kalandos
életének legtobb helyszinén. Meglehet, hogy az § élete is éppoly veszélyek-
kel és veszteségekkel telitett, a ttilélést keresd szenvedély és szenvedés volt.
Hogy ennek a kapcsolatnak voltak-e boldog, beteljesedett pillanatai, nem
lehet tudni. Taldn egy kozépszerti latin-amerikai ponyva az egész.

Don Esteban (igy irt ald) mtiveinek egy toredékére a nyolcvanas évek
elején taldltam rd a tordai ferences kolostor padldsian egy egerek ragta
papircsomag kibontdsakor. Szerzetes nagybatyam szerint allitélag egy
Pacho Benignusz nevezetli szerzetes hagyatékdbdl keriilt ide, aki mint
misszionarius a XIX. szdzad végén Dél-Amerikat is megjarta. Azéta dél-
amerikai magyar ismerdseim is kiildtek nyersforditott Zazpi-verseket,
aki tulajdonképpen egy nagy utdnzé volt, hisz szdmos iromdnya elején
hivatkozik nagy el6djei valamelyikére, és megjeloli a versformat is. Nem
szuverén koltészet ez, de egyfajta biibaj lengi t. Az 6rokos hianyrdl, a mér-
hetetlen sévargasrol, az élet hidbavalésagairdl, az elmildsrdl, a szerelem
sivatagjairdl, a vagyakozasrol, honvagyrol, hazavesztésrdl, a lehetetlenrdl,
sziiletésrél, haldlrdl tizennek szovegei. Akdr kortdrsunk is lehetne.
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Levél Cordobaba

Szemednek a foglya
Vagyok foldig ronda
O donndm Madonna

Zsoldra vert katona
Vagyok Toledoba’
Ki sohajit ontja

S a Tnjoba szorja
Partjain bolyongva
Fél6riilten dongja

Szeretlek 0 donna
Szenydrdm te pompa
Legenddk mdr hona

Koldusnak palota
Hegyentiili csoda
Kirdlyasszony jobbja

Tornyos Toledoba’
Erted esd egy szolga
A kaszdrnya rongya

Sebzett szdjjal mondja
Szeretlek Madonna
Miért irsz a porba

Sdrgalevél-foltra
Pille maddrtollra
Vagy tavalyi hora

Csak egyetlen szoba
Mint a palackposta
Uzenj nékem bongoa

Jo lovon lobogva
Szokj hozzdm zokoguva
Szenyordm te ronda



Te vagy nékem rdéna
Templomoknak tornya
Firadk oszlopa

Drdga kovek csdkja
A semmi a soha
Sem irtoztat rosszra

Hogy dtkozva mondja
Nevedet kidobja
A szolga katona

Te kedves mostoha
Madonndm ¢ donna
Taldn hogyha volna

Pdr sorod szdmomra
Leveled lobogna
Mert te vagy az dra

Létem szdmoldja
Balra forditdja
Uzenj értem hogyha

Hidny vagyok és a
Napodnak a Holdja
Holtom gydmoldja

Szenydrdm ¢ donna
Borton Toleddba’

Irja ezt ki csonka

Nélkiiled és romba

Dontve mondja mondja

Rabolna és lopna

Eretted Madonna
Te vagy néki ostya
Granada jo bora

Te vagy koporsdja
Te vagy mdr a sorsa

Madonndm ¢ donna

Toledo, 1767
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Toled 61 dal*

Népkoltés nyomdn

Toledoi ldnyok
Vonul a kirdly
Felcsindlt sziizecskék
Serege utin

Aj ribanc kirdlyné
Aj ribanc kirdly

De sok anya bdnja

Ha jon a kirdly

Nem marad sziiz ey se
Toledoi lany

Ha jon a kirdlyné

Ha jon a kirdly

Cdrdoba messze van
Mint a délibdb

Ott ragyog csillagom
Nem jdr ott kirdly
Te vagy ott kirdlyné
S érted én zsivdiny

Toledo, 1769

A zardandokldny**

Cantiga de romaria

Narancsvirdgba borultak Isten kertjei
Szent Jakab iinnepén szerelmét megkeresni
Santiagdba vdgyott a ldny

* Az Alcantara-hid mellett hallottam az egyik kocsmdban, ahol egy cimborammal reggelig ivank.
A harmadik szakaszt én taldltam ki ott, s énekeltiik is. Hirom nap dristomot kaptam, nem tudom, a
devernyéért-e vagy a dalért.

** Mikor ezt irtam, szokésben valék.
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Tavasz volt boditon dradt a dohdnyvirdg
De & hidba vdrt mintha lenne vén immdr
Santiagora gondolt a ldiny

Kit forrén dhitott mdshol kereste a nét
Ki utdna vdgyakozott balgdn hivta 6t...
Santiagoba indult a liny

Emezt is jo lenne ldtni hdtha nem miilna
Amazért buzgon imddkozva szinte futva
Santiagoba loholt a ldny

Hosszii hosszii volt az it sokszor hullt pordba
Kereste ezt is kereste azt is hidba
Santiagoba menet a ldny

Elmiilt a tavasz s nem tudni véle mint esett
Taldn iidvoziilt mennybe szdllt taldn megesett
Santiagoba ért-e a lany

Taldn Szent Ferenc lednya taldn rima lett
Gyonyorti mindnek kinek tiiz kinek amulett
Santiagoban eltiint a liny

Santiago de Compostella, 1769

Bucsu Spanyolorszagtol
(Versos de arte maior)

Kiloktél magadbol Spanyolorszdg,

mintha leprds vagy orgyilkos lennék,
hdtat, iilepet forditasz felénk,

s azt hiszed, hogy mi vagyunk a csonkdk,
hogy teérted héthatdron tiilrol

csorog majd a nydlunk, konnyet fakaszt
a bdnat, kékl§ honvdgy qyiir sarat

a pusztitd, hosszii, hosszii 1itbdl...

Eg veled, mostohdba hiilt honom,
Toledo, Madrid, Burgos, Cordoba
és Sierrdknak hoba sziilt orma,
elszivdrog iddd a négy folyon:
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Ebro, Duero, Tajo, Guadalquivir,
mint sohajok tiintok el, ott ldtom
az Alcantara hidjdn haldlom,

a falra egy kéz ki tudja, mit ir...
Eg veled narancsliget, ciprusig,
Granada s Malaga bdrsony bora,
tombold szivem torreddora,
corridavér, eltdncolt ifjiisdg —

balra el, én most orokre megyek,

de viszem Cidet, Ferndn Gonzilest,
Vegit, Calderont s a nagy Cervantest,
Don Juant, Gongordt — a lényeged!

Mindenen til: 6k lesznek a hazdm!
Passzusod éget, akdr az orbdnc,

mert te nem voltdl haza, csak orszdg,
ki elbuktdl az utolsd csatdn...

Sevilla, 1779. december

Tortlabu dal

Szenydra, nem vagy te Vénusz,
Szelldkben hajlongo cédrus,
Jol litom én,
De jon mdmora az éjnek,
S megadod magad a kéjnek,
Jol tudom én.

Néhanap tengernek ldtszol,

Mosolyogsz, hulldmot jdtszol,
Jol hallom én,

Pedig csak leomld part vagy

Ott, hol a kdcsagok halnak —
Jol tudom én.

Szdmodra nincsen hiszekegy,
Szeretsz, nem szeretsz, egyre megy,
Jol érzem én,
Meghaltdl bennem mdr szdzszot,
Csak a senkinek hidnyzol
Jol tudom én.



Feslett a lelked, a tested,
Oriilten vdrod a nyestet,
Jol litom én,

De mikor eljon a reggel,
A titkérben megoregszel —
J6l tudom én.

Arad a pardznasdgod,
Eltakarja drvasdgod,
Jol litom én —
Egy nap valaki rdd lehel,
Meztelen, néma seb leszel...
S meghalok én...

Potosi, 1790

Egy alkirdlyra

Nyalod a seggit a madridiaknak,

Aranyat, eziistot versz ki beldliink,
Mesztic sziizeket kiildesz mitdliink
Az orgidkon devernydzd uraknak...

Csak az arany, csak az eziist, a mita*
Erdekel, felfele nyalsz, lefele rigsz,
Napestig vedld takony, sziizekre buksz,
Te elkurvult, toketlen bandita.

San Cristobal, 1798

* Kényszermunka a spanyol Latin-Amerikdban.



A megszallokra*

Darabokra szaggattdtok a hazdmat,
Csigazabdld, gloire-ba nyekkent
Francziizok, az égbolt is belesdpadt,
Amint dtgdzoltatok a berkeken...

Rettentd gigdszai a gonosznak,
Hitszegdbbek vagytok a cigdnyndl,
Fiaid nemcsak élnek, rabolnak, lopnak —
Tincot jdrnak a siralomhdzndl.

Szabadsdg, eqyenldség, testvériség
Nevében dcsol igdt a zsarnok,
Dics@ségiinket arcdtlan tépi szét
A szornyeteg, dtkot dtokra mond,

Gaz homlokdn gldria, babérlevél,
Nemcsak giizsba kit, meg is szégyentt,
Mint biidos kapcdtokat, fiijja a szél
Eurdpa letiport népeit...

Szétosztottitok a rokonok kiozott,
Csiiffd tettétek hazdam, francidk,
Torkunkba fojtottdtok a nagy kodot —
Atkunk rendezzen nektek orgidt.

La Paz, 1808

Copla egy forradalmarrol

Minden forradalmdrban
Ott él a majdani tirdn,
Mert a koncért a pdcban
Csodds a diilds, ndsz van —
Unalmas lenne egy pindn

* Bzt a cantiga de maldiziert (ford.: dtok-éneket) Jéseph Bonaparte trénra léptetésének hirére iram.
Madrid megérte, hogy 1ijbdl elfoglaltédk a francidk, s a diktdtor 6ccsét tette meg spanyol kirdlynak.
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Megélni, hisz 1igy viszket
Minden, legf6képpen a szdj —
Minek néki a kisebb

Ha jol ityeg a fityeg

S ové lehet a kuplerdj

Egészt — fel ott forradott

O wolt ott a genitdlis.
Sdtdnhoz is jdrhatott,

Ekképp lett a legnagyobb:
Nemcsak kiir, de gyilkoldsz is!

Cartagena, 1812

A honvéagyrél

A nevedet sem tudom kimondani,
Te orszdg, te messzi komp-haza,
Pedig 1igy fdjsz, mint hajdja roncsai
A tengerésznek, kit a partra

Dobott megcsonkitottan az dcedn,
Némdn, idegeniil néz vissza mdr,
Hidba énekel a csdbos habledny —
Szemébdl kihalt a ldthatdr...

Pedig ma ki akartalak mondani,

Akdr a szerelmet, a vdgyat,

Mely éget és eqyre jobban szomjasit —
Rdlad az dlom is csak litszat,

Aldzat: holnap mdr gyaldzat

A messzi valaminek romjain —
T6bbé nem leljiik soha azt a hdzat,
Hol tisztdn ki tudunk mondani...

A Csendes-6cean partjan, Trujillo, 1816

Ferenczes Istvdn dtkoltései
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Tandori Dezsd

A , Toredék” masodik része

Téth Akos, az oly sok mindenre figyelS ,fiatal” szegedi irodalomtorténész
allapitotta meg, hogy szinte kizdrélagos rendhagydsdgaim egyike a mai szép-
irodalom szinen: a ,teljes” embert probdlom irni. Nem hasonlatot (szerintem a
latolds: hasi; ,minden hason lat” — régi stilymér§ eszkoz), nem parabolat, para-
digmat, nem vetiiletet, nem stilizacciét, nem kozéleti tiindokletet vagy zaccot
stb. Hanem 4tul zéig etc. Hit nem tudom (tudom-e ezt?). — — -

Mivel kordntsem némely félmultbéli, kritikainak nehezen nevezhetd , esemé-
nyek” késztettek egy tervem feladdsdra, mdsik lehet6ségemhez kellett nytlnom
(a nem oly sok koziil). Elmarad kényszertien (ah, konyvkiadas) a Gergely-nap-
tdram mint konyv. Cime az lett volna, és mdsképp irva, persze, a munka maga,
masképp, mint akdr itt is volt, az lett volna: A KOMPLETT Tandori. Alcime
pedig: KOMPLETT EZ? Nos, nyilvdn vicc, de mégse. Mert kompletto grosszo
nem irhaté meg él6 ember 4dltal 5nmaga tgy, hogy... nem folytatom. Mas embe-
rek (kiadok, szerelmek; pénziigyei, hovatartozdsai ennek az embernek, vélemé-
nyei — ma!), més elképzelések, mas mdassdagok — kevesebb lett volna, mint komp-
lett (az a kényv). Igy az Esé hasébjain a , Toredék” elsé része (els§ részének egy
része) keriilt feldolgozdsra, s a krumpli masodik adag hasdbra valé nagyobbik
fele (de nem nagy terjedelemben) itt jon mint felforrésitvény, taldlmany. Semmi
taldlmany, mondom, csak — 1d. az iménti szét. Kezdjiik hat!

Nem minden nap megy az ilyen irds. Kell-e hozzd valami kiilonés? Banat,
netdn pihentség éppen? Kell-e a ,most mar tényleg ne htzzuk-halasszuk”?
Bénat? Nem banat az az érzéketlenség, érzéstelenség, mely most enyém, s amit
igy szoktam nevezni, az Esd-vezérmotivum is ez volt:

ELVE MEGSZUNTEM.

(Ha rovid, ha hossz i-vel, irtam stb.)

Gondolok helyekre, ahol jartam — de j6, hogy ezek a dolgok el vannak intézve.
(Parizs, London, Koppenhdga, német varosok, angol vidékek, magyar vidékek
- modjaval.) (Vidék = tdj.) A budapesti vidék nincs elintézve. Itt van az, hogy
semmilyen irdnyba nem birok menni igazdn, mégis muszdj, mert itthon maradni
se birok. Nem az, hogy kihalt, nem az, hogy unom — maés. Ez az élve megszii-
nés. Természetesen azért igen aktiv (?) is tudok lenni. Bar inkdbb emlékeimben.
Vannak, akikre-amikre sokat gondolok, én nem tudom... évek... huszonkét éves
korombdl. De hiszen boldogtalanul is boldog voltam én akkor (Fiist Mildn szelle-

46



me), nem kellett volna nekem egy hédito, hoditdsokat és kalandokat testileg-lel-
kileg ,besoprs” egyénnek lenni. Nem kellett volna egy Szentkuthynak lennem,
mit tudom én, kinek. Jellemz8, Bécsben példdul 6tvenéves labbal jartam el&szor.
Mégis elgondolok sok mindent, ami volt, és ami még b&vebben is lehetett volna,
de én igazan csak...

En igazan csak az Egyetlen verseinek éltem 1960-1966 kozott, s ez az , Egyetlen”
jelent meg Toredék Hamletnek (torz) cimen.

A Vasércsarnok jocskan Osszefliggott mindig az életemmel. Mutogattam is,
joszerén, ismeretségek is fliz6dnek hozza (fdjé-e mind, mar csak igy?), sport-
élmények (Tokié olimpidjanak hallgatdsa a kofdk radidjan, 6, istenem, akkor
még hittem olyanban, hogy parbajtércsapat, kard egyéni!), én Hamletem! ezt
kialthatnam. Igen, igen, egyszerre kint s bent nem foghatott a macska egeret...
viszont az sem volt igaz, hogy (Mészoly mesélte, 6 olvasta valahol) az ember
elveszti a ,metafizikai érzékenységét”, talan ha a test tdrsas gyonyoreinek és a
pénz sziikségszerli megszerzésének él. Remélem, volt bennem mindig spiritua-
lis érzékenység, és semmi korban nem veszitettem el, mdr amennyi volt, a test
tdrsas gyonydrei (szerény iigyek) és a pénz (még szerényebb) keresgélése altal.
Veszélyesebb volt az a teljesitményvagy (mely a mai maganyos torndszasokban
is ott van, bar nem kozponti), mely a ,Hamlet-kotet” utan jott. Addig évente
alig 6t-hat verset irtam. Zsengék is kertiltek be igy a ,Hamlet”-be, se a Kert, se
a The Heart of the Matter (ez utébbi egy hires Graham Greene-kényv nyomén
nem nevezhetd , komplett kifejezésemnek”). Na tessék, a ,komplett”! De mi a
komplett leirds? Musilnak igaza van, hogy a latnoksdgokat él6k is csak hirtelen
suhandsrol, angyal megjelenésérdl stb. beszélhettek, eszembe se jut a megneve-
zés, nem spiritualizmusrol van sz6 — Meyrinkkel és Keyserlinggel foglalkozvan a
minap, s Jenei lapjdba irtam is, a szdzad gépgondolkodasdnak és a sarlatdnsdgga
lebélyegzett nem raciondlis létmenetnek nagy ellentéte, a mechanizmusok elsép-
r6 folényével, igen, a spiritudlis dolgok ily félresoprésével... hagyom a mondatot.
Nélam a l6fogadodsdiban jol volt egytitt a raciondlis igyekezet — és sok kudarca
- meg a megmagyarazhatatlan ,raérzés” (némi szép sikerekkel).

Csak elmondani, megsejtetni (Nemes Nagy szava), azt se birndm én az ilyen
Londonomat, Périzsomat, Dublinomat, Bécsemet, hat még a 47 palyat, ahol jar-
tam, Limerick beborult egét, ahogy éllatorvosnak hittek, s tigy mentem, vonul-
tam be a kis csapattal a pdalya hatsé kapujan, vagy ahogy Kemptonba utazvin
- biztos, ami biztos, legyen valamin — mackds tjsdgokat vettem, amerikaiakat és
angolokat, ezek egyik szobdnkban a sublédon ma is ott vannak, képes feliikkel,
Zakarids az egyik medve, egy medve-kartyaklub tagja... hogyan modjam el?
Slédgerekben is nagy bemondds az ilyen. Hogyan mondhatja el ember egyéltaldn
a megélt, a majdnem megélt, a mell6z6tt élményeit? A ,,Hamlet”-kétet clochard-
jahoz, a hdboriban emlékezetét vesztett alakhoz érkeztem vissza, az vagyok, ezt
el6szor irom le ,Fiiziék lapjdban”: szeretek és sok mindenkit, a magam madd-
jan, a romterepen taldlt képes tdjsdgokbol szép képeket vagok ki nekik, hinté
Kemptonbdl, felh8k Limerickbdl, mackos djsag Londonbdl... de hogy kik 8k, erre
nem emlékszem, mert valami megbiccentette az agyam. Torndszaskor is, mar
Ggy a haromezredik torzshajlitdskor, hasizommicsodakor az kezd lenni bennem
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lassan: 6, mar nem vagyok én btinos, galambocskdm, ahogy pedig kozonyosnek,
kotekeddnek, ,er6szakosnak” latszom, kifogasolgatonak — nem kifogdsolok én
mar semmit! —, nem, és a mésik szobdba, az tires kalitkdk tombjére dtnézve vétek
nélkiil gondolom: ,Nem, hédt tobb madarat se taldn... megvolt velitk minden
szenvedésem és oromem... A szerelem megsziint, Mitya...” (Ezt Kdtya mondja
Mitydnak a Karamazov-kényvben.) De ha élne is minden érzés, én nem emlék-
szem ratok, nem emlékszik a clochard, hogy ez az altala nyilvan kedvesnek latott
né a felesége volt, nem, hogy ezek a kamionosok, kiilvérosi boltosok etc. az 6
haverjai voltak, bens bardtai netan. Az évei, az évek — egyéltaldn — uszédlyokként
tsznak el a Szajndn, s a clocherd, Albert Langlois csak iil, nézi ezeket, meghatott-
sdgok nélkiil. Nem a meghatottsdgtdl, inkabb kis megrazkddtatastél van velem
is, ami most épp van; doérzsolgetem pofam.

Most erre telefondljak? Ezt mondogassam? Leveleket is nehezen {rok.
Kosztoldnyinak ez az , elfelejtem” (amit ma tudtam), mélyen igaz (a delejben tiinik
el?) — hiszen ahogy az Oszi koncert bucstizo, szerelmetes vidéki dllomésa éledne,
mit érne vele? Add, Manyikdm... az dgytdlat, a vattat... n6vérke, kérem, friss torol...
Csak kérhdzba ne engedj, Uram, az iszonyu szagba, abba, hogy fix személyek
vesznek kortl... inkabb kiizdok, inkabb megleszek a csekély honordriumokkal, a
kapitalizmusban velem eleve az van, hogy ott se tudom megkérni rendesebben a
munkdm arat, ahol tehetném... csak a szabadsdgomat ne vegye el a panteizmus,
csak unhassam a vdasarcsarnoki idegenséget, a varos északi, keleti, nyugati és déli
Gtjait, beszélgessek pultoknal (minek?), teljes délutdnjaim teljenek némén (nézem
olaszul a Rex feliigyel6t, szot se értek), ossza napomat kétfelé a Kartyabajnoksag
5-5 meccse, dél és est, feleségemmel, szerencsétlenkedésem is szerencséskedés,
mig pl. tudok vigyédzni a csonka foghidamra, nem esik le, nem jon a fogasz, hogy
idém hétba sztrja altala... az élet. Legyen szabad eldontenem, levelet , mégis”
mikor irok, simogathassam meg kiilonféle poszt6 és fa és fém medvéimet és mada-
raimat, ahogy ott {ilnek helytikén (s én kdrtyazom nekik, klubjaiknak, szurkolok
nekik stb.), és ez nem hdébortos dolog, ez az én életem, igy megvagyok még, és
terepem nem romterep (ha a szomszédos épitkezés daruja a hazunkra rd nem dél;
ime, még a humoromnadl is vagyok; de mindeneknél azért mégse).

Ez volt hat a , Vissza az égbe”-téma a ,Hamlet-kotetb8l”, és sok tartalmi elem
van a zsengéknek nevezett (dltalam igy érzett) verseimben is ottan. A ,szeretnék
szorongani valamiért a multbdl” téredék illik az imént elmondottakra, igyszin-
tén illik. De a mindig megsziiletetlen fogalma csak ennyi lett: este, délutdn mar
mindig vdgyom ra (értelmetlentil), hogy ,holnap” 1j napot kezdhessek, igaz,
minek, ugyanazokkal a sztereotipidkkal, és még tél is van, rdaddsul, de a nydr
(Gottfried Benn jél megmondta) nagy magdny. Rostellem hamarjan, ha csak
véletlen is, de taldlkoztam valakivel, és nem azt érzem, hogy csal6 vagyok, nem
azt mesélem neked, ember, hogy élve megszilintem, hanem mindketten hidba
toltjik idénket, mint Kosztoldnyi versében ,az dra gyilkoléi”, igaz, hatha nem is
osztott nékiink ,tdlentumot... egy isteni kegy”. Az itthoni kétligds kdrtyabajnok-
sdg nem a kdvéhazi posztd. Az az én érzelmeim szabad iskoldja, feleségem meg
szintén szereti a klubjainkat (benntik halott madaraink is; ah, menne még nekem
egy Uj madar? ez nem biztos), abszolitum neki ez a jaték, igy vagyunk meg. De
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hogy mar a ,Hamlet”-kotetnek, 1965 koriil, az Ok hagynak el” ekkora eleme
volt, mutatja, ez az ,€élve-megsziinés” nem véletlen jon, ahogy Klee mondta eze-
ket a dolgokat, pedig 6 nagyon mas volt, mds lélek, még egy mas vildg — de ,a
miivész maganyat” igencsak érezhette.

*

Furcsa, hogy mikor az Egyetlen-kotetet (Hamlet-kotet) ciklusokra osztottam, a
harom ,, Toredék” afféle miniméalbarokkos versek mellé keriilt, mint a Vivaldi, a
flikapaszkodas etc. De igy lett, hat igy van. A cimado Toredék Hamletnek... fura,
hogy ,a bolondnak is” nem azt mondja, tessék, ez egy tematikus, 6néletir6 fej.
Aztan pediglen igy legenda, gy megélhetés targya (mdsoké) a , Hamlet-kotet”,
mégsincs, j6 40 éve, szerintem, a f6 toredék jol megelemezve. Pedig centire végig
lehet menni rajta, ahogy lesikld, mfilesikl6 etc. tanulja meg a palyat, betanulja.
Mit jelent az eleje, rogton?

,— ily egyetlenné el-nem-gondolds
tehet csak...”

Itt az egyetlen. Mivel f8leg jelz§ (itt 6nértékd, nem kell utdna, hogy egyetlen
,mi is”), meghatarozé szd, s mert elfogadjuk, hogy itt az osztatlan, elemi egyet-
lenségrol lenne sz6, hat nézziik, mi az az ,el-nem-gondolds”, ami ily egyetlenné
egyediil tehet, csak?

1.) vagy én magam nem gondolom el magam; 2.) vagy engem nem gondol-
nak el, ennek alfaja az emberi méd, de az isteni is, ahogy Babits sztoikusainak
élete a csaszar — Isten — kezébdl kicstszott; 3.) végezetiil az van, hogy ha én nem
gondolok el semmit.

(Méasokat ide nem mernék kapcsolni.) Akkor megkozelités sincs. Mert a
,nincsmihogyfélreértés” (igy irom, fogalomként, 1d. Esd, ott elemeztem a ,nincs-
mi-hogy félreértése” dolgot) egyetlen-elemiség. A 90-es évek evidenciatorténe-
tei — egyenes folytatdsai voltak a ,Hamlet-kotet” filozofiai onéletrajzisdganak.
Akkor ez volt az életem rajza. Gyakorlatilag a ,porszemnyi at-nem-szitalt id6”
haldlos hatasa is ilyesmi: egy telefonkotelesség... hataridSbetartas... jaj-a-legtisz-
tdbb-érzés-is-mennyi-sallang.

AL toredék az ,ismétlédés”-t még ,szivszorultdban” is csak valtozatnak nevezi,
csak ,valénak”. A  kizuhanni, s mdr nem magunkon &t...” (ma igy irndm: kizu-
hanni: mar nem magunkon &t —, mindegy) kicsit masfelé visz, mert elfogadja, hogy
én vagyok én, de az ilyesmi Shatatlan, ez a gydgyszerben a hordanyag.

Az Hommage lovai, a III. toredék szdrnycsapdasai: csak spiritudlis véletlenek a
késébbi lovakkal és madarakkal. A sokkal kés@bbi, londoni Paper Star (ma ,1”.)
és a pdrizsi Szpéré-versek, az afrikai Samu-vers stb. — ezek az érdemleges maddr-
versek és 16versek is lettek kozel ily érdemmel. A III. toredék (nekem, ma) tul sok
kozkeletti fogalommal dolgozik, s kicsit patetikus is. A téredékeket nem véletlen
sorolhattam az azért-mégis-testesebb versek kozé, ah, sajnos.

Az Egyetlen (Hamlet) igazi mtisora, igen, ,a mtsor” itt a Koan bel canto-ciklus.
Persze, Salinger... persze, az eurépaias zen-hatdsok. J6, de itt nem zenrdél van sz6
(ahogy mai élve-meg... dllapotomat sem nevezhetem semmiféle fogalmi allagnak).
Persze, hogy villalt feladatanak a Koan I. (tdvolsadg és kozelség téled se jellege,
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hozzad se jellege, s tomoren) eleget tesz. A Megritkulsz... azonban, gyengeségei
ellenére, ah, kurzivalt pont ez a harom pont, ah és haha, igen, a ,Megritkulsz.
Tavolsdgaid... nem nyernek vissza tobbé”, bizony, pontos utalds a nincs Parizs,
nincs London, nincs Budapest, nincs raciondlis 16, ,kik is ezek az irdk, ezek az
emberek” (majdnem Beckettig, Tolsztojig menden, Salingerig), mi volt ez az én
tigynevezett munkdssagom? Elve megszlintem, nézem az éveket. Fellapozok
egy-két Simeont, de csak hogy meglegyen nekem djra, valaki hogyan is néz ki
egy ablakon, mit tudom én, milyenek lehettek az drnyak abban az ottani nagy-
erdei utcdban, ahol a lusta kis b{in6z8 akcidra indult, hogyan lebbent meg a
titokzatos lany ruhakolcsénzé maddmjanak boltajtajan a koszos csipkefiiggony...
de még ezeket a torténeteket is csak kotetekként dédelgetem — szeretem, ha tébb
példanyban megvannak, szeretem ajaindékozni Sket —, meg apro részleteikért.
Haét nem ,,a clochard” vagyok? Hat piacot, utcat nem igy jarok, nem igy htizom
magam mogott, elszenvedve, a tér fonalat? Es — frazisként — még valamit. Itt van
ez a sor is, 60-as évek kozepe kb.:
,Belenged tlintodet.”
(A ,belenged” azért elég j6 sz6, mert elStte az van, hogy , Létezésed szélcsend-

je voltal.”)

S ahogy visszagondolok tavaly nydri sétdkra, még kertes utcdkon, legyen
mozgds — most a maganyos torna. Az italt sokd elhagytam. Most, hogy egyalta-
lan kibirjam — 6ncsalds! kibirndm! sajat konyveimmel, medvéimmel, lemezeim-
mel (haha), dolgaimmal, ki! —, szolidan, undsig fehérborozok, 1/4 decinként(!).
Kinyitom, de nyomban el is zarom az olasz Rexet. A Festa Italiandt, a kétesebb
adasokat. Nem okoznak 6romet. Az ilyen pédiummdtisorokrdl, ha magyar, ha
sem, azt gondolom: hat akik a kapitalizmusban pénzen-hatalmon vannak a
tomegkulturalis mfifajokban, igy gondoljdk. S nem joggal-e? Klee megmondta,
ez kell a kozonségnek. S ki bolond, ha ezzel lehet sok pénzt keresnie — és a
pénzzel ma szuperebb dolgok, haha, érhetdk el, tehat érdemes —, ki bolond, ha
nem élne lehetSségeivel. En vagyok bolond, ha nézem Gket. De mar nem nézem
a sportot se, a poplistdkat se, véletleniil ugrik be minden. ,,Egészben... nem férek
at onmagamon”. Ez is jelenti azt, hogy nem hullok ki teljesen, meg hogy el is
vagyok akadva, egészemben, mik6zben mindenféle részlet kihullik.

*

A tobbit tobbszor is megirtam mdr. Fontos még, a maga maédjéan, az Eredendd.

(Szintén ,egyetlen” és ,evidenciatorténet”.) Az, hogy
,Eggyé-lette haldlos, akinek
minden rajta-kiviiliség: haldla.”

Hét szép onellentmondas, szép kicsi. Most akkor valljél szint, hallom, melyik
kén? Ez a racionalizmus szava. Nem az, hogy nem értem. Nem az, hogy a
magam valtozatot (mdr rossz az, ha!) jobbra venném. Gyengébb, de még mindig
nagyon elemi a Kioltod...

,Kioltod, barhova kertilsz.
Miéta nincs hol hagyd magad.”
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S hogy minden lehetséges nyomodban ott allsz (mér eleve), mi &ltal elemi?
Taldn hogy az ,eleve”’-fogalmat igy, személyesen €lni tudtam, élnem kellett (azt).
A vildgos, hogy ,koviileteddé elevenedd”, az érzet ez volt. Vedd el a koviiletet
— és itt az élve megsztintem. Elevenségem ez.

A Koan 1. a tobbi ilyenhez képest impresszionisztikus. A , Tévedhetetlenek”
ismeretes szolipszizmus, akaratlan triikk, rilkei uté. De a Koan bel canto (azuta-
ni, Id. ,sdrga konyv”, 1d. Még igy sem, 1d. Vagy majdnem az, meg az utdbbi 10
év valamennyi TD-verskotetének néhdny, itt is emlegetett darabjat, bizony, a
legjobb szallodas-, lovas és madaras-versekig, haldlversekig stb.), maximumig
ér. Természetes, hogy ,mar csak azt a jov6 id6t...” De ,kivanom”? Beckett utol-
so-tekercs-revizidjanak revizidja esedékel nalam. Csak hét akarok-e irni? Vildagos
beszéd: ,Ne legyen tobb pillanatom, ami elStte nem volt.” Akarok-e még {rni?
Hiszen: , Feledhessem, ami leszek...” Feledhessem, igen, az, nem én. ,Az legyen,
aki nélkiil.” (Ld. el-nem-gondolas.) Es a tényleg megfoghatatlan, bar Karinthy
Frigyes is kellett hozza:

,,...6n — mint aki félrehajol
egy teljes térnyi szélbsl -~

Minden héten egyszer-egyszer elmegyek Kormos Istvan emlékplakettje el6tt.
(Kormos kolt6 egy id6 utdn nem elemien kovette verseimet, de 6 nekem a régi
maradt, 6, Istenem!) S § irt valami olyat, hogy rohogtem veletek, sakkoztam
veletek, ha voltam veletek, nem voltam veletek.

Nem megyek at mdsik szobankba, mert hajnal van, s6tét, maddarkdink ott
aludtak ilyenkor még. S ha nem alszanak is... Nem megyek 4at, kotordszni. Taldn
az élve megsziintem is ez: nem megyek dt még a legszentebb dolgokért se ,ko-
tordszni”. Nem megyek ,at”.

De még mindig a munka véd a legjobban 6nmagam ellen!

2006. 1. 2/3/4.
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Lérinczy Huba

A nimfa és a kovetné
Adalékok két Mdrai-regény Onéletrajzi hdtteréhez

(Mdrai) ,,Minden prézairéndl kovetkezetesebben tért vissza id6rdl idSre az 6néletrajz-
szerliség kiilonb6z6 médozataihoz” — formuldz véleményt Szegedy-Maszdk Mihdly, majd
kijelenti azt is: ,...regényei — néhany kivételt leszamitva — konnytszerrel levezethetSk
onéletrajzi miiveibsl.”! Jollehet az utébbi észrevételt illetSen erds kétségeink is akadnak
(szerintiink a szerzd nagyepikai véllalkozdsait nemigen lehet derivélni az autobiografikus
alkotasokbdl), a két megdllapitds magva foltétlentiil igaz. Marai regényeinek zome igen
szoros kapcsolatot tart az iréi életrajzzal, a személyesen megélttel és megtapasztalttal,
adatok, helyzetek, alakok, események, létkérdések (stb.) sokasdgat meritve bel6le, hogy
a mhelymunka, a ,szinevéltozds” sordn mtivenként masképp, mds-mds aranyban ele-
gyedjék a tényszer(i a merében fiktiv elemekkel, a valésagos a kitaldlttal. Tantsitja az
erds kotédést az autobiografidhoz mindjart a legelsd regény, A mészdros is, amelyhez
az alapotletet a Mdrai familia partiit6 tagja, a tisztes polgari-csaladi tradiciknak hatat
ad6, eredendd hajlandésdgait kovetve mészarosnak szeg8dé rokon, Dezsé szolgéltatta?,
szintigy tanusitja ezt a Zendiildk, illetSleg az egész Garren-ciklus, az Idegen emberek és a
Csutora nemkiilénben — s a sor még hosszan folytatédik.

Akadnak természetesen oly konyvei is a szerzének, amelyekben a személyes érintett-
ség, a megannyi maganvonatkozds kordntsem annyira nyilvanvalé, mint a fentiekben.
A Szindbdd hazamegy cim(i remeklést példdul Szegedy-Maszdk Mihdly ,,...regényszerti
frdsmoddal dlcazott 6nértelmezés”-nek nevezi.3 Nekiink tigy tetszik: joggal mondhatta
volna ugyanezt az els6iil 1952-ben megjelent, Béke Ithakdban cimi regényrdl is. A harom
hatalmas monolégbdl 6sszerétt, s a mar csupdn a hidnyédban létezd f6h8sét szamos, egy-
arant torzit6 tiikérben lattaté md nem Madrairdl szdl, mégis 6réla (is) beszél — Ulysses-
Odiisszeusz portréjdban az iré cnarcképe is foldereng. Az életkor s bizonyos testi és lelki
jellemzd&k megfelelése épptigy sejteti ezt, mint a maganyra rendeltetettség, a nyughatatlan
bolyongds, a ,Logos”-ba, vagyis az értelembe vetett hit s a meggy6z8dés, hogy az emberi
élet csak az ontudattal vallalt halaltdl valik teljessé. A legkevésbé sem dll szandékunkban
eztttal interpretdlni a regényt — mar jéval kordbban megcselekedtiik ezt* —, annal inkabb
szandékunk rédvildgitani a Béke Ithakdban egy, folotte érdekes onéletrajzi vonatkozasara.
1953 maérciusdban Tolnay Kéroly a kovetkezdkkel kezdi a volt olasz diplomata, Vittorio
Cerruti feleségéhez, Elisabetta Cerrutihoz irott levelét: ,Drdga Erzsébetem: || Tegnap
befejeztem Mdrai regényét; gyonyorti konyv. Nyelve nemes veret, tele poézissel; szerke-
zete klasszikusan zart és mégis gazdag. Eszményi, fennkolt stilusa, finom irénidja kovet-
keztében mégis kozel van hozzénk. De legjobban élveztem taldn, amikor a kothurnusos
chitonban jaré alakokat leleplezi az iré: és Kalypsdban (aki Magdra emlékeztet), Kirkében,
Penelopéban az Oriok N6 szenvedélyeit, féltékenységeit stb. megmutatja nekiink Maérai.”>
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Itt kifejtett, magasztal6 véleményét — valamely félreértés tisztdzasa végett — kovetkezd,
1953. aprilis 2-an kelt levelében is megerdsiti: ,Drdga Erzsébetem: (...) Marai konyve az
én nézetem szerint is remekmf: vildgirodalmi szempontbdl is csticsteljesitmény. (...) A
legnagyobb gyonyortiséggel olvastam ezt a nyelvben koltSi, tartalomban mély mivet;
fennkolt irénidjat, nagyszerii asszonyismeretét, mély bolcsességét egyardnt csodéltam”.
Szamunkra ezittal nem az a fontos, mily magas polcra helyezi Tolnay Kéroly a Béke
Ithakdban cimii regényt; csakis az a megjegyzés a fontos, amely szerint a kényv egyik
figurdja Elisabetta Cerruti habitusat, személyiségét idézi f6l. Citdljuk még egyszer a mon-
dattoredéket: ,,...Kalypsdban (aki Magara emlékeztet)...”

Ki volt Kaltipszé (Kalypso), s mind szerepet jatszott Ulysses életében, leginkdbb az
Odiisszeidbdl tudhatni meg, de akdr Trencsényi-Waldapfel Imre monografidja is eligazithat
benniinket.” O volt a szép haju nimfa, aki hét éven &t szerelme fogsédgéban tartotta a haza-
igyekvd, ,leleményes” vandort Ogiigié szigetén. (Merében 6nkényesen, &mde kordntsem
véletleniil a Szigeti veszedelem egyik hires koriilirdsanak parafrazisaval gy is mondhat-
nok: Kaliipszé szép haja megkotozé sziivét deli Ulyssesnek...) Odiisszeusz végiil csak az
oliimposziak segedelmével szabadulhat a nimfa odvas barlangjabdl. Az istenek tanacsa
tgy hatdroz — a dontés hirét, egyben az elbocsétdsra felszélité parancsot Hermész viszi
meg Kaltipszénak —, hogy a hés folytassa ttjat.

A levelek iréjat, Tolnay Karolyt, a nagy hiri mtitérténészt (1899-1981) sziikségtelen
hosszabban bemutatnunk. Ifjan Lukdcs Gyorgy Vasdrnapi Koérének Benjaminja volt,
majd hatvanhdrom esztend6nyi emigrdcidja soran Michelangelo és mds fest6dridsok
kutatéja, monografusa lett; két és fél évtizeden 4t volt professzor Princetonban, illetve
a New York-i Columbia Egyetemen, ezt kévetSen pedig megalapitotta és igazgatta a
firenzei Casa Buonarrotit. Amde vajon ki lehetett a levelek cimzettje, Elisabetta Cerruti,
akire a Béke Ithakdban Kaltipszéja emlékeztet? Vele, személyével és élettitjaval a legutob-
bi idSkben két tanulmény is foglalkozott.® Ezek kozléseit részletezén megismételni nem
akarvan, csupdn a dolgozatunk szempontjabol legfontosabb tudnivaldkra szoritkozunk.
Elisabetta Cerruti, alias Paulay Erzsébet (1886-1959) a Nemzeti Szinhdz hajdani igaz-
gatéjanak, Az ember tragédidjdt el6szor szinre vivé Paulay Edének a lednya volt. Thélia
papndje lett belble, majd a hiszas évek elején (itt nem részletezendd okokbdl) odahagy-
ta a palyét, és — immar elvalt asszonyként — 1923-ban, Sanghajban nétil ment az el6keld
szdrmazasu, akkor épp Kindban szolgélatot teljesité Vittorio Cerruti (1881-1961) olasz
diplomatdhoz. Férjét a legkiilonboz6bb allomdshelyekre szdlitotta 1927-t6l a kotelesség
(Sanghaj utdn Moszkva, Rio de Janeiro, késébb Berlin és Parizs kovetkezett), Paulay
Erzsébet pedig mindeniitt ragyogdan megfelelt a nagykovetnéi feladatoknak. Vittorio
Cerruti 1937-ben, politikai megfontolasokbdl visszavonult a diplomdciai palyérdl, s
feleségestiil csalddi birtokdra, az észak-itdliai Novara tartomany Valenza nevii varos-
kaja mellé koltozott. Nagy hazat és tarsasagi életet vittek, s szalonjuk a szarmazds és
a szellem arisztokracidjdnak gyftilhelyévé vélt — els6sorban Paulay Erzsébet vardzsos
személyiségének koszonhetSen. Megjegyzends: 1941-ig a hdzaspar gyakorta id6zott
Budapesten is, 1évén ott is pompds palotdjuk a Virban. (Ez a mtkincsekkel tomott
rezidencia, amelynek nemegyszer volt vendége Mérai Sandor is, romma lett az ostrom
idején, értékeit a fosztogatok megdézsmaltik.”) Magétdl értetédik, hogy Elisabetta
Cerruti a magyar févarosban is elblivolte a koré sereglSket, kivélt a férfiakat babo-
nédzta meg. A dekorativ megjelenésti, szép dikciéji, mftivelt, szellemes és nem csekély
asszonyi csaber§vel rendelkezd holgy sokak sévargdsét folkeltette, kegyeiért mindig
szdmosan vetekedtek, s a 1ényébdl drad6 vonzas még hajlottabb kordban sem csokkent.
Megannyi hédoléja kozt tudhatta Tolnay Karolyt — és Marai Sandort is. Utébbi — hat
esztend6nyi kényszer(i sziinet utan!0 — keriilt vele tjra kapcsolatba, s ,viszonyuk” ezt
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kovetSen hosszu évekig eleven maradt. Stirtin véltottak levelet egymadssal, az ir6 Napldja
pedig tobbszor is emlegeti Paulay Erzsébetet; dltaldban ,Madame C.”-ként, de elvétve
igy is: ,Cerrutiné”. A bardtsagon és a j6 tandcsokon kiviil mit kdszonhetett az immar
emigrdans Madrai Elisabettdnak és férjének, megtudhatni a didriumokbdl és a mar széba
hozott tanulmanyokbél.!1

Az eddigiek ismeretében korantsem meglep8, hogy Tolnay Karolyt Paulay Erzsébetre
emlékeztette a Béke Ithakdban Kaliipszéja. A regénybeli nimfa oly asszonyként 1ép elénk,
akit hasztalan becsmérel ,vén szipirtyénak” a féltékenységtdl gyotort Pénelopé. (Nota
bene: Tolnay tizenkét, Mdrai tizenhdrom esztendG@vel volt fiatalabb Elisabetta Cerrutindl.)
Kaliipsz6 dacol az id6 karhozatos, rombolé hatalmaval, s még mindig kirdlyndi, istennéi
jelenség, oly valaki, kinek delejébdl, erotikus kisugdrzasabdl vajmi nehéz szabadulni
— Télemakhosz is megtapasztalja ezt. A nimfa aggédlyos gonddal, piperék és kend6z8sze-
rek légidjaval 6vja, dpolja szépségét, bar konyhdja remek, maga szigorian diétazik, gyo-
nyord, ,bronzfény(i” hajat talan festeti, de a hiresztelést, amely szerint pardkat viselne,
nem igazolja semmi. (Roppant jellemzd, hogy a hiresen szép hajui Paulay Erzsébet utolsé
szavai a haldl el6tt igy hangzottak: ,Ne képzeljétek, hogy holnap nem megyek Mildnéba
a fodraszhoz!”12...) A hid Kaliipszé buja pompéju barlangja kit{in izlésrél és rendkiviili
igényességrdl tantiskodik, figyelme, vendéglatasa lenytig6z8, s a haziasszony okos és
titokzatos, tavolsagtartd és kacér, ha kell, anydskodd, és még a szerelmével is megajin-
dékozza a vandort.!® Egyszéval: Odiisszeusz és Télemakhosz mintha Elisabetta Cerruti
pazar budai palotajaban avagy Valenza melletti kiridjaban jarna.

Itt akdr be is fejezhetnénk, ha a Béke Ithakdban eme vonatkozdsa nem irdnyitand figyel-
miinket egy még izgalmasabb életrajzi Osszefliggésre, s ezzel egy masik, korabbi — 1946-
ban megjelent — regényre, A névérre. Szegedy-Maszdk Mihdly ez utébbit sem sorolja a
szerz§ autobiografidjahoz kot6d6 miivek kozé, holott egyértelmtien ily jellegti, elannyira,
hogy fabulajat Mdrai a maga — fiktiv elemekkel foldusitott — betegségtorténetére épiti,
o6nnon létkérdéseit, dilemmait, valsagtudatat pedig két figurdba (az iréba és muzsikus-
ba) is kivetiti.'# S ugyancsak a személyes érintettséget, az dnéletrajzi ihletést jelzi — s
szamunkra most ez a legfontosabb —, hogy a regény kulcsszerepléi kozt feltlinik Paulay
Erzsébet, peremalakként meg a férje, § éppenséggel két ,viltozatban” is. Marainak
természetesen gondja volt arra, hogy két (illet6leg harom) szerepléjét némileg &lcazza,
megteremtvén a ,valésdg” helyett ,,annak égi masat”. Oregiti hat a férfi(aka)t, ifjitja a nét,
s sz8ke, északi tipust formal belle.! Persze a valésdgkapcsok erések maradnak igy is.
Arulkodé jel, hogy Paulay Erzsébet — Elisabetta ,E.”(!) névbettivel szerepel a szévegben,
Vittorio Cerruti egyik hasonmdsa pedig éppenséggel budapesti olasz nagykovetként:
,,...6sz, el6keld és szomortd ember, (...) maga is miikedvel8 zenész (...), tdrsasdgi ember”,
raadésként , »toscanai«: a legrégibb csalddok egyikének sarja, Gseinek neve felvillan az Isteni
Szinjaték verssoraiban is (...), évekig élt Kindban, Amerikdban, a nyugati nagyvdrosokban,
ahol hazdjit képuviselte, latta a nagyvildgot (...)”.'° Emlitsiik Gjra Cerruti szdrmazdsat s dip-
lomata-pélyafutisanak dllomdsait? Am a referencialitds tovabbi bizonyitékai szdmosak, s
még arulkodébbak.

A névér els6 fejezetének iréhése ekként idézi meg ,E.” és ,Z.” (a zenész) ,regényét”:
,,...nyolc, igen, tiz esztendeje is mulott, hogy gyakrabban taldlkoztunk ugyanegy tarsa-
sdgban, egy nagy miiveltségii holgy tarsalgdjaban, ahol Z. — kinek nevét abban az évben
kezdte lebegtetni a hirverés — néha el6adott a zongordn. Homaélyosan emlékeztem, hogy
a suttogo fama Osszekototte e nagy miveltségli és rendkiviil el6kelS szarmazasd holgy
nevét a hires zeneszerz§ és zongoramtivész nevével (...). E tarsasdgbdl, melynek szellemi
és tarsadalmi értékét nehéz volt tagadni, nemsokdra elmaradtam: munkdm hivott, (...)
mind kevesebb idé6m és kedvem maradt a tarsasagi élethez. Z. neve — (...) a fogalom,

54



melyet jelentett, s melynek mind lelkesebb hivei és sz6sz6l6i akadtak — természetesen
tovébb is foglalkoztatott.”17 Jegyezziik ide: e részlet mindkét szerepl&jében, az iréban
és a muzsikusban egyardnt, magara Maraira ismerhetiink. A regény iréalakja — a fikcié
szerint — 1942 kardcsonyan pillant vissza a nyolc-tiz évvel kordbban torténtekre, vagyis
a harmincas esztend6k kozepének bizonyos eseményeire. Marai akkortdjt ismerkedett
meg Cerrutiékkal, lett vendége tarsasdguknak, s nevét is akkortdjt kapta szdrnyédra a hir.
S ugyancsak Marai volt az, kinek az évtized vége felé mindinkdbb elment a kedve a tér-
sasdgi élettdl, azért is, mert hivta a munkdja. A két figura e ponton egymaésba mosdédik.
— Az itteni beszél, az ir6hds azonban mdst is tud: ,A holgy, kinek tdrsasdgaban Z.-t
megismertem, a hdbord mésodik évében férjével, a diplomatdval mdr semleges kiilfoldre
koltozott.”18 Emlékeztetsiil: a Cerruti hazaspar 1941-ben, Jugoszldvia lerohandsa utdn
tdvozott Nyugatra.l?

S vajon miné ,viszony” allott fonn ,Z.” és ,E.”, az tinnepelt zenész és az tinnepelt
szépasszony kozott? Ez mar a muzsikus emlékiratabol vilaglik ki. A latszat szerint a
lehetd legbandlisabb histéria volt az 6vék. , A hires miivész, a tarsasdgbeli miivelt, szép
asszony, az Oregedd diplomata férj — milyen eszményi hdaromszog volt ez! Ki gondol-
hatott mdsra, mint viszonyra, a sz6 mindennapos, kézénséges értelmében, a szerelmi
tarsasjatékok egyikére, amilyent szdmtalanszor, kézénnyel rendez és alakit az élet?”?
(NB.: ,,...az oregedd diplomata férj...” Vittorio Cerruti masik hasonmadsa, ki mindvégig
a héttérben marad, s csupan futdlag emlittetik.) Csakhogy a latszat ellenében a valésdg
joval tébb is, joval kevesebb is — merében mas. ,E.” és ,Z.” kozt a ,nyolc év” soran?!
(ezt az idStartamot a szoveg utébb — a Mdraindl szokdsos kovetkezetlenséggel — ,négy
esztendd”-re csokkenti...??) nem tortént semmi, nem jott létre testi kapcsolat: a férfi kiza-
rélag ,...a zenével szeret”-ett, 8k ketten csak a zenében szeretkeztek.2> (Hozzuk szdba
sietésen: a muzsika félelmetes, erotizdlé hatalmat, a zenével és a zenében szeretést és
szeretkezést Tolsztoj a Kreutzer szondtdban, Thomas Mann A Buddenbrook-hdz Gerda-feje-
zeteiben és Tristan cim elbeszélésében, maga Mdrai pedig A gyertydk csonkig égnek cimii
regényében tgyszintén dbrdzolta.) Nem is torténhetett masként, s a legkevésbé sem az
,,Oregedd diplomata férj”, ,Z.” bardtja miatt. Maga ,E.” volt az akadaly, ,,...a vad, dds és
lagy sz6keség”-, ,,...szemének sotét tiizé”-vel hodito, ,,...északi testének vakito, tilzott
fehérségével tiindok”-16 asszony.24 A kihivé, élveteg kiilsejli ddma ugyanis ,,...beteg volt,
hideg, egyfajta gyonyord, tiindéri nyomorék”? -, Frigid!”?® Azon nék kozé tartozott,
,,...akik csak rejtve, felszabadultan, a tdvolban és messzeségben, test nélkiil, kévetkezmé-
nyek nélkiil tudjak lelkesen adni gyongédségiiket — csak igy és ilyenkor tudott félelem és
tartézkodds nélkiil, szenvedélyesen viselkedni”?” — levelekben, telefonbeszélgetésekben,
a zenehallgatdas keltette mémorban.?8 F5ldi, testi vagyakra képtelen felelni, ezért jarnak
rendre rosszul a biivkorébe tévedt, érette epekedd férfiak, koztiik ,Z.” is. A muzsikus
végiil belebetegszik, majdnem belehal ebbe a kapcsolatba (és 6nnon tokélyvagyaba), ugy
gyogyul {6l, hogy valésdgosan és jelképesen megbénul, de marad ereje kitépni magat ez
életellenes ,viszonybdl”.

(Mellékesen emlitjiik: ,Z.” egyben-mdsban Bartok Béldra is hasonlit: vilaghiri zene-
szerz§ és zongoramiivész, népdalokat gytijt, a Zeneakadémidn tanit, utébb elhallgat,
visszavonul, s emigraciéban hal meg. Torténete azonban igy is mindenekelStt Marai
Sandorrdl beszél.)

Csakugyan ,frigid” lett volna Paulay Erzsébet? Volt valaminé szerelemféle kozte és
Marai kozott? Atkos is lett volna Mérai szdmara kettejiik kapcsolata? Oly kérdések ezek,
amelyekre nincsen, s immadr soha nem is lesz hiteles valasz. Egy bizonyos csupédn: Tolnay
Kéroly A névér olvastdn is teljes joggal irhatta volna Elisabetta Cerrutinak: ,E.” Magdra
emlékeztet...
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Madrai tjra s djra és sokféleképp meg tudja lepni kutatdjat. Ezittal azzal, hogy akkor

is tulajdon onéletrajzabdl meritett, amidén nem is gondoltuk volna. Vajon miféle megle-
petéseket tartogathat még?
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Bdlint Péter
Eurdpa a lelkekben pusztul el

(Ttn&dések Mdrai Kassai Orjdratdrdl és Napnyugati
drjaratédrol)

Az Grjaratot tobbnyire a fegyveres testiileteknél szervezik, kis létszamu alkalmi kote-
1ékbdl, s olyan objektum koriil jarnak tagjai egy bizonyos ttvonalat kovetve, amelyikben
a nagy nyilvanossdg, a nemkivant elemek eldl igyekeznek elrejteni bizonyos titkokat:
fegyverarzenalt, hadmtiveleti térképeket, logisztikai terveket és kiilonféle parancsokat az
egyes rendkiviili hadiesemények esetére. Az Grjdratnak emellett, miként a széban is benne
foglaltatik, egyfajta folyamatos 6rzés, jol szervezett védés, rendszeres ellenérzés, szigoru
rendfenntartds és a szolgdlatot teljesit§ 6rokre bizott dolgokkal pontosan elszamolni tudas
az értelme. Az Grjaratban levSktsl éberséget és felelGsségérzetet, onbizalmat és egyfajta
,hosiességet” is megkivan a kiilonleges feladat teljesitése; amennyiben félvallrél veszik,
és hanyagul teljesitik a feladatot, vagy nem észlelik id6ben az ellenség mandvereit, stlyos
kotelemmulasztast kovetnek el, amiért felelnitik kell a hadbirésag el6tt. Az Grjaratban
onként véllalt részvétel nem csokkenti az éberségnek és a kotelességtudatnak azt a fokdt,
melyet a katonai fegyelem megkovetel a szolgalatot teljesit6ktSl; ellenben a hésiesség, az
elszantsag, a kozosség érdekeiért és biztonsdgaért szolgalni tudds olyan elemi erejérdl és
magas héfokon izzasardl tantskodik, amilyenért hala és kitiintetd szeretet jar a koztdl. Az
Ady-féle strazsaszerep, melyet bizonyos szempontbdl kovetendd példanak tekint Mdrai,
maga is olyasfajta szolgdlat és 6rokség, melyet tudatosan, szivvel-lélekkel kell vallalni,
s nem véletlen, hogy mindkét miivét: a Napnyugati drjdratot (1936) és a Kassai &rjdratot
(1941), a masodik vildghdboru el8estéjén és kiteljesedésekor kezdte irni, amikor az euré-
pai miveltségen: vagyis alkotdsmanian és formakultirdn, gorogségben fogant szellemi
kolcsonhatdson és keresztény hitvilagon felndtt ember, a teljes vildgégés el6tti utolsé
pillanatban 6hajtja szdmba venni: mit is adott a vildagnak Eurépa, s mit is veszit a vildg e
kontinens mtveltségének szertefoszldsdval.

,Ezt még felirom, hogy emléke maradjon. Valamit meg kell értenem, ezért irom fel”
— kezdi a Kassai drjdratot Mérai a felirds sz6 e kett8s értelmével, jatékos s egyben hald-
losan komoly k&telmével. Felirni valamit a mulhatatlansag és az igazodds igényével, az
isteni torvényt szokds, kizardlag kébe, ahogy Mdzes kapta a torvényeket 6rz6 tdbldkat;
vagy az erkoélesi szildrdsdgot prébéra tevd tartozast szokds az irkdba, hogy az ember
pontosan emlékezzen, kinek és mennyivel tartozik, s mikorra kell lerénia az adéssagat,
akdr a kamatokkal egytitt. Mindkét eset el6fordul valamiképpen e koétetekben; bar Marai
sajat vallomdsa szerint nem gyakorlé hivé, de nem is ,istentelen”, a keresztény erkolcsi
norméakon szocializdlédott ir6, egyszerre szedi lajstromba, hogy miféle neveltetési elvek,
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értékek, szokdsok hatdroztdk meg miveltségét és tartdsét, és azt is, hogy a csaldd tobb
évszdzadra visszanytulé nemzedékeinek tagjai hogyan épitették Kassat, s vele egyiitt a
felvidéki magyarsag sajatosan Osszetett ontudatdt, s nem felejti el megemliteni, hogy 6, a
kései utdd, kinek-kinek miféle adéssagot koteles leréni, ha médsként nem, de az emlékezet
lemezeirdl elShivott pillanatképek rogzitésével.

Marai elengedhetetlentiil sziikségesnek véli felirni egyetlen napi kassai kirdanduldsét,
amely 6nmagaban persze szt sem érdemelne, ha ennek a ,szokésnek” nem az volna az
egyediili s legfébb értelme, hogy a hdboru kell8s kozepén, Parizs németek &ltali megszal-
lasat kovetS negyedik héten, csak egyetlen napra is, de otthon legyen a vildgban, az 8sok
teremtette vildgban, ha mdr az 6nmaga vélasztott budai hdzban képtelen otthon érezni
magdat. Mdrai felirja irkdjdba a repiilével utazds, a kassai f6teret 6vez8 belvarosi utcdkon,
a f6tér két oldaldn tornyosodé hires polgdrhazakban és a Démban id&zés, s a varos kor-
nyéki erd6kben, 6sok sirhantjait 61z temetSben boklaszas friss élményét, melyek kiilon-
kilon és egyiittesen is felfakasztjdk a tudat tarndibdl a személyesen megélt és az 6s6ktsl
mesékben-regékben kapott mudiltat, s ez a két id6, ez a két vildg dgy oltédik egymadsba,
mint a Tisza és a Bodrog a tokaji hidndl, dgy 6tv6z6dik Gssze, mint a kassai cipszerek,
felvidéki magyarok és Mikszath regényeiben megorokitett tétok kozos varosépits erdfe-
szitése évszazadok alatt. Mdrai az 6nigazoldst és veszélyeztetett létének bizonysdgot ado
élményeit olyasfajta manidkus megszéllottsaggal és zavarba ejt§ akkurdtussaggal irja fel,
mintha egyenesen végzetes blin volna részérdl elhallgatni akdrcsak egyetlen egyet is,
akdr a legjelentéktelenebbet is, mert ki tudja, nem éppen az vet masféle megyvilagitast a
dolgokra. Am ezt a mér-mar precizséget és kényszerességet indokolja a hatdrozott iréi
szandék; azért Shajtja ugyanis szembesiteni valamennyi élményét a kodbevesz§ multtal, a
fellavazo emlékekkel, a Véros évszdzados torténelmével, hogy megérthesse, miként jutott
az emberiség, els6sorban is az eurépai ember az eszel8s vilaghabortba, rdaddsul rovid
idén beliil a masodikba, amelyikben egyetlen nacié sem nyeri el a maganak tulajdonitott
hivatdsat, remélt nagysdgat, primadonnaszerepét, épp ellenkezdleg, végzetesen elvesziti,
a sajatjaval egytitt, az évszdzadok alatt kdzosen létrehozott miveltséget. Az irkdba felirt
élményeken toprengve, akar az ermenonville-i maganyba menekiil§ Rousseau, az embe-
ri élet értelmét faggatja, s efféle kételyek dtgondoldsdra és tisztdzasara szoritja elméjét:
,Minek is volt értelme, igazan, az életben? A becsiiletnek, a gondolkozas szabadsaganak,
az igazi és termékeny maganynak. Minden mads olyan gyanus volt, zavaros...”

Marai a kaotikus és kiszamithatatlan jelennel szembesiilve, nem egyszer(ien a multat
siratja vissza, a torténelmi id6nek egyfajta mitikus tavlatot, fényt és értelmet kolcsonozve,
sokkal inkabb arrdl van sz6, hogy az eurdpai torténelem szinpadan fellépé, s ott, a valaha
élt el6dok: a gordg poliszok polgdrsdganak kitarté szorgalmat és kimftivelt tehetségét,
ritusok irdnti fogékonysdgat és a létezés megkérddjelezhetetlen szakralitdsat feldjitani
vagyo6 polgarsag 1étét és vilagat, annak szilard erkolcsi tartéoszlopait és nevelési elveit,
orokkévalosag-érzetét sugalld lelki szentélyeiben és remeteodiiban vezekl6k mentalitd-
sat igyekszik megérteni és a ,veszélyesen él6kkel” megértetni. Rousseau vallomdsaitél
Thomas Mann iréi alapalldsdig, Morus Tamds kiméletlen térvényeit§l André Gide sokat
vitatott moralizmusdig szenvedélyesen, elképeszt§ olvasottsdggal és nyitottsdggal vizs-
gdlja az eurépai szellem allapotdt: roncsoltsagat és regeneral6do képességét, a maga lak-
muszpapirjat martva abba a virtudlis folyamba, mely az eurépai népek gondolkodasanak,
nyelveinek és hagyomdnyainak sokszintiségét és kolcsonhatdsat mutatja meg az dldozat-
hozataltél nem berzenkedd érdeklédének. A felirds idejére, az ezerkilencszdzharmincas-
negyvenes évekre ingataggd, kevésbé értékessé valo becsiilet; az egyre inkdbb korlatozott,
bitang szervezetek révén ellen6rzott és véglegesen veszni latszé szabad gondolkodads;
az 6nos érdekeik haléjdba gabalyodott politikusok termékeny maganyt és heroikus
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kiviilallast ellehetetlenits igyekezete készteti 6t szdmvetésre a polgarsag érdemeivel és
erényeivel, blineivel és mulasztdsaival, merthogy az eurépai civilizacié valsagat a polgari
életrend valsdgédval azonositja. ,, A polgar és a polgari rend az emberi egyiittélés egyik
legértékesebb, leghasznosabb, magasrendli terméke, mindaddig, amig alkot6 és hésies.
A papucsos polgdr, aki radiét hallgat, szidja az adékat és a prolikat, nem eszménye senki-
nek. A hésies polgari korok alkottdk Eurépédban azt a remekmiivet, melynek napnyugati
kultira a neve. (...) Az igazi polgar szerencsés vegyiilete a miivésznek és a katonanak,
alkot6 és megtart6, Almodé és megdrz8.”

Marai, akdr a haldlos beteg dgya felett konziliumot tarté osztilyos fGorvos, fiatal és
szigorld kollégdi (értsd ezalatt nydjas és hivatdsos olvasdi) elStt sorolja azokat a lathato
és tapinthatd tiineteket, amelyekre a megkérddjelezhetetlen diagnoézist lehet alapozni:
a polgari rend és a kapitalista vildg kimuladsaét. Mdrai a hanyatlds okt olykor a félmi-
veltségben, a pongyola és slendridn beszédmédban, az igénytelen stilusban; maskor
az évszdzados Orokség feladdsaban, a hdsiesség és hivatdstudat megrendiilésében, a
filléreskedésben és gytilolkodésben; megint maskor az egyetlen igazi hatalom: ,a szellem
hatalmédnak” ledldozdsdban és a tomegek erdszakos, nyers és kozonséges uralmdnak
virdgzasaban latja. Batran tehetjiik {61 a kérdést: Ortega-féle elitista vagy gégos polgar, aki
foggal-kérommel védelmezi osztdlya maradék bastyait és hadalldsait? Csak napjainkban
latszik igazan, hogy ez a strdzsa mily pontosan, mar-mar latnoki pontossaggal térta fol,
s irta le nemcsak a polgarsag, de az évszdzadok alatt sajatlagos mtiveltségét megteremtd
Eurépa végzetes valsagat is.

Kevés, fagjdalmasan kevés igazdn polgdri ontudattal és az eurépai miiveltséghez szoros
kotédéssel rendelkez§ irdja és gondolkoddja akadt a honi szellemi életnek, s ezen kevesek
egyike: Mdrai Sandor, aki, bar szimos ponton fogalmazta meg ellenvetéseit, fenntartdsait
a protestdns André Gide-del szemben, mégis a szellemi 6népitkezésében, az iréi mes-
terség gyakorldsaban, a kovetkezetes mtiteremtésben és sziintelen vallomaskényszerben
hozza legkozelebb all6 fegyvertdrsat ldtta benne. Szomordan kell szdmot vetniink azzal
a ténnyel, hogy bar a reformdciéval megindult a torténelmi Magyarorszag tertiletén a
polgarosodés (s kivéltképp az erdélyi és felvidéki képviselSit emlegeti elészeretettel
irénk), s6t Balassi és Zrinyi személyében még olyasfajta iréink is akadtak, akik miivészek
és katondk voltak egyszerre, 4m a szellemi, s azon beliil is az irodalmi életben kevésnek
bizonyult az a félszazndl alig valamivel tobbre rigé esztendd, amelyik a (kis)nemesi
és proletdr irodalom virdgzdsa kozott adédott, hogy a polgari szellemiség(i irodalom
meggyokeresedjen, s meghatdrozéva véljon a honi miivészetben. Pedig mily nagy drat
kellett fizetni e sajatlagos kulttira megteremtéséért itthon és kiilfsldén egyarant! ,Otven
évvel ezel6tt egy ember Eurépaban még személyes erével volt kénytelen megszerezni
a miveltségnek azt a mértékét, melyre elengedhetetlentil sziiksége volt, ha nem akarta
elvesziteni 6nbecsiilését...”, irja egy helytiitt Marai; hatvanyozottan igaz ez a megallapités
a fejlett kézmivesiparral és kereskedelemmel rendelkez8 vérosokbdl szdrmazé német
és zsid6, s a mezGvarosok protestdns és katolikus polgdrsdga korébdl kiemelkedett irék
esetében. Nédlunk ez az ,6tven évvel ezel6tt” (betet6zve az évszdzados peregrindcidkat,
a kilfoldi, elsésorban is osztrdk és lengyel foldon toltott tanulmanyokat), a Gyulaiak és
Justhok, Adyk és Rippl-Rénayk Parizs-jardsaval, s az elsé vilaghabortt kovetd emigra-
ciéba vonuldsokkal kezd6détt, s a Nyugat-nemzedékek és mas szemléletii gondolkoddk
alkotta ,szigetek” irodalmdban teljesitette ki azt a mtiveltséget, mely az egész magyar
irodalomnak is 6nbecsiilést, tartast adott. Kiillonos, hogy Marai Kridy mellett Mikszathot
tartotta osztdlya legnagyobb iréjanak (,Gyermekkorom és osztidlyom legnagyobb irdja,
Mikszath, pontosan ldtta a végzetet, mely betelik az osztély és a vildg folott, csipkel6dott,
szelid és gunyoros oldalvdgdsokkal szidta a birtokosok tunya tehetetlenségét, remekmfi-
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veket irt, s maskiilonben hallgatott”), ellenben sem egyik, sem mdsik nem tekinthet§ a
polgar tipikus és kitiintetett példanyanak, illetve sokkal kevésbé tekintheté annak, mint
Moricz vagy Kosztolanyi, Babits vagy Németh Laszl6. Emellett Mikszath, akarcsak a vele
sok tekintetben rokon Balzac, nem feltétleniil hiizott a polgdrsdghoz sem eszményeiben,
sem szokdsaiban, bar tagadhatatlanul kiméletlen kritikdval illette magat a polgdrsdgot.

,Ez a hazugsdg szézada. (...) En hivé ember vagyok, s mégis ott tartok, hogy mar
semmiben nem tudok hinni, amit tokéletlen értelmemmel, kezdetleges ismereteimmel,
fogyatékos késziiltségemmel, ennen kezemmel és laté szememmel nem vizsgdltam meg,
s nem ellendriztem”. Musset hires regénye, A szdzad gyermekének vallomdsa, szdmos
kortdrsat és utédot megérintett, megtermékenyitett, s arra 6sztonzott, hogy a ,sajat”
szazadaval, vagyis hat a sajat maga optikdjan keresztiil latott, érzékszerveivel folfogott
és értelmével megvildgitott szazaddval vessen szdmot, irja le vallomdséat, mely ekként
egyszerre Onéletirds és korrajz, regény és napld, illetve mindezek egyfajta sajatlagos
keveréke, attdl fliggden, hogy a személyesség vagy a tdrgyilagossdg, a festéi lefrds vagy
a toprengés révén a lét bizonyos fokd tdvolsdgba helyezése, a bonyolult id6hasznalat
vagy a fesziilt parbeszédesség uralja-e a beszédmddot. Mdrai olyannyira sajat huszadik
szazadanak tulajdonitja a hazugsagot, nem véletleniil és nem minden ok nélkiil persze,
megel&zve ebben a jellemgydngeségen alapvetfen tilmutatd, etnikumok és nemzetek,
hivék és hitetlenek vagy masként hivék sorsat tragikusan befolydsolé magatartasformat,
hogy mintegy énmagat is belelovallja egyfajta hdsies ellendllé szerepbe: ,Nem tirom a
hazugsdgot tobbé, keresztes hadjdratot hirdetek ellene. ... Hol kezdjem? Természetesen
magamon és magamban”. Az utazdsrél napléfeljegyzéseket iré ember, aki az utazénak
abbdl a fajtajabdl vald, amelyik nem felfedezni akarja az dltala meglatogatott helyszint,
hanem benne és valtozatossagdban sajat magdara és véltozataira 6hajt raismerni, az §szin-
teség egy fokat megtartva, énmaga szab hatdrt dszinteségének (a Marai altal is sokat
emlegetett gide-i Gszinteségnek), amely egyszerre szigort biralat és személyes hangvételti
tandsagtétel, egy maszk mogott elmondott 6nvédelem és az eurépai miveltségeszmény
melletti bator kardoskodds. Mdrai a kérmonfont hazugsaggal, a tényekkel és masok aka-
ratdval szembenézni struccpolitika mogé rejtezéssel, az 6néltatdssal és dbrandkergetéssel,
az évszazados politikai manirokba és fortélyokba merevedéssel magyarazza, hogy az
eurdpai ember, akinek kiildetése és hivatdsa volt és van e vildgban, alig egy emberolts
alatt masodszorra is beleszédiilt a kdoszba. Rdadadsul a hazugsdg legveszedelmesebb val-
tozata: az 6nhazugsag, az 6nbecsapds és sajit j6zan paraszti elménk rdszedése oly fokon
lazitja f6l a maradék itél6képességiinket és lelkiismeretiinket, amtgy is kikezdett ellendll6
képességiinket, hogy az ember teljesen elveszitvén énjét, belesziirkiil a masszdba. Pedig
irénk épp ezt az ellendllast tartja az egyediili lehetséges onvédekezési lehetSségnek a
létrontassal szemben: ,,Nem szabad beleegyezni. Nem szabad engedni, mikor a politika,
az lizlet, a sekélyes izlés, mtivészi, szellemi, erkolesi kérdésekben a félmtiveltek gydva és
sunyi lelkendezése, erkolcsi felelStlensége arra csdbitanak, hogy te, az ird, a vardzsszavak,
tehat az ellendllds 6rzdje, véllald veliik egytitt a felel§sséget tetteikért, cinkosuk legyél,
mikor eladjdk azt a szigord torvényt, mely szivedben és minden emberi szivben ég, (...)
Igazsag és Szépség vagyanak torvényét”. Lélegzetelallité az iréi alapalldsnak ez az elemi
és elementaris erejli programja, amelyik fél évszazaddal leirdsa utdn, ha lehet, még id6-
szer(ibb és megkeriilhetetlenebb a kortars irék és miivészek szdmdra, mint volt megfoga-
ndsa pillanatdban. Ezekért az iréi ttmutatdsokért és életboleseletekért, kend&zetlen itéle-
tekért és a személyesség révén hitelesitett kinyilatkoztatdsokért érdemes mindenképpen
djraolvasnunk és tjra visszalapoznunk Marai kényveit, hiszen nem csupdn egy korrajzot
arnyal6 helyzetjelentések e fragmentumokbdl épitkezd szovegek, hanem ,létregények”:
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a mindennapi létezésrél festett miniatirdk, melyek az évezredes eurdpai kultira egyfajta
optikabdl festett freskéjava valnak.

Madrai olyan utazé, mondhatni vérbeli utazo, aki eleve visszatérni szeret egy helyre,
ahol kordbban egyszer vagy éppenséggel tobbszor megfordult mar, mert a felfedezés
6roménél is fontosabb szdmadra az otthonossdg, az ismerésség élménye. ,Olyan mésképp
jarok itt, a kovezet ismerds, sz6 szerint, valami emlékezik idegeimben, itt volt egy hibas
ttszakasz huszonoét év el6tt, itt kell lelépni a jardardl, itt kell befordulni, itt kell megéllani
egy kapualj el6tt. Ez az ismer&sség talan legmélyebb tartalma egy ember életének” — irja
Kassarol. A Kriady és Radnéti, s oly sok més ir6 dltal megirt, gyermekkori bensGséges
élményekbdl fakado ,ismerSsség”, azt az id6t és teret idézi az iré és olvaséd elé, amely-
ben a véltozatlansdg, a maradanddsdg, a szilardsag okan biztonsdgban tudhatja maggat,
s nem kell kinos meglepetésektdl, bosszanté véltozékonysagoktdl tartania. Az Srjaratban
ellenérzott, szamba vett s pontosan a maguk helyén taldlt dolgok, a kijelolt titon djfent
végighaladé ember taldlkozdsa az emlékezet finom lemezecskéin megdrzott kép- és
hangfoszlanyokkal, mintegy zélogai és szegletkévei annak, hogy bétran aldmertilhetiink
a mualt mélységes mély kitjanak, éppoly biztosan és tévedhetetlentil haladunk el&re, akar
Vergilius vezetésével Dante a pokolban. Az tjonnan megpillantott és az emlékezetben
megOrzott dolog Osszehasonlitdsa, a kett§ kozotti azonossdg vagy eltérés tudatositdsa
révén: a létezés modjéra, a tdrsadalmi-kozosségi rend szildrdsdgara vagy éppen nagyon
is ingatag voltdra lehet kovetkeztetni.

Ez az ,ismerdsség” persze segit eligazodni is a rég nem latott vilagban és véltozo
,id6tartami” multban; ha netdn az utazé kedvét lohasztja a Sartre-dltal elGszeretettel
bennsziilotteknek nevezett Gshonosok életvitelében, vagy a sajét lelki dllapotdban beko-
vetkezett véltozas, mely nyomban az idegenség és elveszettség érzetét kelti, elég a mult-
jaba fordulni, s az emlékképek kozott lapozni, hogy egyszeriben visszanyerje életkedvét
és tdjékozodasi képességét, s megsziintesse a kiszolgdltatottsdgot. ,Ez az olajfestékszag,
amellyel bekenték a fiirdGszoba faldt, a cséveket, a kddat, ez Pdrizs szaga. (...) Pdrizst
bepdécoltdk ezzel a szaggal, most végre eszembe jutott. Megnyugodva indulok utamra,
mint aki hosszi id6 utdn hazaérkezett” — irja a Napnyugati 6rjdrat egyik lapjan. Az isme-
résség, mely a masok életformdjaban, szellemiségében és szokasaban valé jartassagot, a
masik pokol-jellegének felfiiggesztését, elfogaddsat és bensévé tételét is jelenti, leginkabb
e mivek beszédmadjaban érhetd tetten. A Kridy-féle pillanatfelvételek és kimerevitett
emlékképek lirai-festd leirdsat, a prousti kormondatokban valé kimért prézai dramldst, a
Szegedy-Maszak altal emlitett ,retorikussdgot” felvéltja a rdérés és konnyed fecsegés, a
kavéhazi kvaterkazas, a mésik nyelvén, az ,idegen” nyelven valé magabiztos diskurdlas,
mely mellézi ugyan a szakmaisdgot, a nagy filozéfiai igazsagok kimonddsat, de sosem
igénytelen, slendridn vagy zavaros. Oly természetes és magatol értet6ds ez a beszédfor-
ma, mint az, hogy az utazé, aki akar évek, akar évtizedek muiltan tér vissza kordbbi id6-
zésének szinhelyére, gondolkodds nélkiil tudja a sarki fliszeres nevét, kedvelt éttermében
az inyenceknek szant ételfogast és borkiilonlegességet.

Az idegen elfogaddsa és magamba olvasztdsa, tisztelete és massdgom természetérdl
val6 felvildgositasa, folytonos tiikdrbe nézésre és onfaggatdsra 6sztokél —; Mdrai a sajat
Orjaratainak koszonhetden, a parizsi és londoni és kassai templomhajéiban megfordulva
kényszeriil sajat identitdsat is meghatérozni: ,ha akarnam, se lehetnék mas, mint magyar,
keresztény, polgér és eurépai”. Am ennél is nagyobb reveldciéval hat szimdra az a fel-
ismerés, hogy a trianoni hatdratrajzolds utdn sokkos allapotba merevedett, a kornyezs
népek irant fellobbant idegengytiloletével 6nmagat zsongité magyarok sorstragédidjan és
6nnon gyokerein toprengve, visszatért az Ady-féle ,végzet és kotés” érzetéhez, s hidba élt
oly sokdig emigracioban a negyvenes évekig, mégis ide vonzotta vissza az iroktdl elsajati-
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tott nyelve, a mtiveltsége, csaldadjanak hagyomanya. JEna magyarokat sajnaltam, s ebben
az idében, mikor az eurdpai szellem kezdett tudatosan kozmopolita lenni, felfedeztem
magamban azt a masik nemzeti érzést, melynek semmi koze nincsen politikdhoz, egysze-
riien a végzet és a kotés érzése”. T6le, aki cipszer szdrmazdsu és német anyanyelvdi, aki fél
életét onkéntes emigracidban tolti végleges tavozasa el6tt is, aki a nemesi-dzsentri szoka-
sokat és korrupciét kiméletlentil ostorozza, aki a fajmagyarok bugrissagat és tunyasagat
pellengérre allitja, anélkiil, hogy a kénnyebb ellenallast és sikert valasztva behédolna a
kozmopolita Eurépanak, a honi kozmopolita polgdrsdgnak és kiadéknak, magyarsdgbol
példat lehet venni.

Ezt a sajdtlagosan magyar ,végezet és kotés”-véllalast leginkabb a sokféle fogantatdsu
és szandékd, sokféle természetii és tematikdju vallomdsnak is kedvez8 miifajban: a nap-
I6ban tudta ki- és megélni, felmutatni és kibeszélni, megértetni és megérteni. Naploi és
onéletrajzi ihletettségli prézai ismeretében réla is batran elmondhat6, akar Voltaire-rél
vagy André Gide-r8l, hogy inkdbb a naplé miifajdban alkotott maradandét és remeket,
mintsem a prézdjaban vagy lirdjaban. Bar nem dart észben tartani, amit egy helyiitt a
napléirds kényszerérdl ir: ,Az iré6 nem azért gyon nyilvanosan, hogy megkonnyebbiiljon
btinei terhétdl, hanem, hogy meggyoénva azt, ami benne k6zos az emberi btinnel, fel-
szabaditsa a blintudat 6nvadjatdl a vildgot, mert tudja, hogy a btintudat djabb biincket
sziil, hetediziglen”, a blintudat felszabaditdsanak sziikségessége mellett egy masik meg-
gy6zbdése is alapvetd forrasként szolgdl a napldjellegli miivek létrejottéhez, s ez pedig
nem mads, minthogy az igazsdg megtalaldsa és kimonddsa révén az emberek nevelhetSk.
Szegedy-Maszdk rdla tett egyik megallapitdsat cafolando: ,Jézus példajabdl is azt a kovet-
keztetést vonta, hogy az ember kiszdmithatatlan, s aligha nevelhet§”, épp az ellenkezgjét
irja, ahhoz, hogy nyugodtan halhasson meg, el kell mondania azon meggy6z6dését, hogy:
,az embereket nevelni lehet, s mas egyebet nem is lehet kezdeni veliik, csak nevelni és
tanitani”.

A filléres” kalandok és ,laza és kerettelen” firkdk befejeztével a napl6 is befejez6dé-
séhez kozelit az Grjaratrdl sz6l6 hiraddssal; a zdrlatban a napléiré dnmagét biztatja iréi
kotelessége teljesitésére és a szabadsdg levegdjének humanista védelmezésére. ,Ennyi az
egész”, biggyeszti londoni kalandja végére, amikor is tapasztalatait 6sszegzi irkajaban.
Mintha ezzel a hallatlan egyszerti kijelentéssel (amelyik Vincent testvérének sz6l6 utolsé
levelének befejez6 mondatéra: ,,mais que veux tu?” — ,mit akarsz még?”-re rimel) azt akar-
né sugallani az olvasénak, nem a nagy tettek és nagy szavak és nagy dolgok, héskodések
és h6zongések és hazugsagok hidnyoznak a korunkbdl: van belSliik éppen elég. Sokkal
inkdbb sziikség van azon alapvet§ humdanus értékek mindennapi gyakorldsdra, mint a
becstilet és 6nbecsiilés, szabad gondolkodas és tisztességes helytallas, kozosség iranti fele-
16sség és maganyban masok idvosségéért 1étrehozott alkotds; ezen erények helyreallitédsa
gdtat szabhat az er6szak és bornirtsag vészjoslo terjedésének.
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Hartay Csaba

Szamtanpélda

Perceket taldlt
Valdjdban
Pdlcikdkat az asztalon

Semmit sem illik
Megszamolni

A szdmokat 0sszeadni
Kivonni sértés

A szdmoké

A legfelsébb rang
Inditjak

Karban tartjdk az idét

Meég a korteraszokon is
A fakorldtokba
Evszdmokat véstek

S a négy virdgldda
Tele muskitlival

Vagy a hatodik lakds

Ahol
Egy oreg néni él
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Tananyag

,Ha a tanuldidd mindossze
Egyetlen kitiikrosodott pillanat
S a tér feloldodik az id6ben
Akkor a képzelet alkohol

Az dlom drog

A valdsdg desztilldlt viz”

Harminc koravén napkozis
Magolja korusban
A szdzadjdra is zavaros definicidt

,Ha a vildgon jelenleg lefrva létezd
Osszes szdmjegyet dsszeadndnk
Beledriilnénk

Megfojtana a szamlinc

Kitorne a szdmhdbori

Megdéblne a matematika”

A szamtantandr
Maga elé bamulva motyog:

,Nincs eredmény nincs megoldds
Nincs févdros nincs hatdr

Nincs atom nincs sebesség
Nincs id6 nincs sziinidd

Nincs ébredés”

Szellemtdnc

A szellemnek nincsen vére
Baj sem érheti

Széllel szemben indul
Test a testnek —

Igy ldtja &

A szellem hajnalban
Nem kel



Lebeg

Lebeg tovdbb
Kései reggelije
Bdrdnyfelhd-tejfol

S ha a szellem dlmos
Befekszik melléd
Szellemmel élsz
Mondhatod

Ha kérdik

Neked is van szellemed
Atolel

Mint egy langyos 1égsdl
Nyakad koriil
Gomolygd karjai
Félelmetes hangjdn

Ha szdlna

Nem szeretnéd hallani
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Vasy Géza

Az Egy: Lat6, Fehér, Kett6zteto,
Masolhatatlan

Dobozi Eszter koltészetérdl

A cimbeli kett&spont helyére vessz6t téve Dobozi Eszter eddigi 6t verseskdnyvének
cimeit olvashatjuk idérendben. Az irésjel csekélyke mdédositdsdval azonban egy olyan
mondatot kapunk, amelynek kolt6i értelemben szinte axiomatikus jelentése van: elmond-
ja, hogy mi jellemzi az Egyet. A nével6vel nyomatékositott és nagy kezddbettivel irott Egy
magdtdl értet6déen szimbolikus, nem egyértelmii fogalom, amely Gsszetetten jelent meg
az els§ kotetben, s amelynek ezt az Gsszetettségét a késébbi kotetek tovabb is gondoltdk,
s igy médositottdk is.

A masodik kotettdl kezd6dben a cimek egytittal egyes versekéi is, az els6 kotetben egy
olyan ciklus cime Az Egy, amely e fogalom koré épiil. Ha nem egészen dnkényes a cimbe
frott mondat, s ha feltételezhetd, hogy Az EQy a személyiségre is vonatkoztathato, akkor
nyilvdnvald, hogy a tovabbi koteteknek cimet adé versek is szélnak a személyiségrél.
Ennek kovetkeztében, s a kotetcimadds kiemel§ jellege miatt, mindegyikiiknek Shatatla-
nul van ars poetica jellege. Az ars poetica fogalma eredetileg azokat a kolt&i alkotdsokat
jelolte, amelyek kozvetlentil, nemegyszer tanité jelleggel targyaltdk a j6 mi sajdtossagait,
torvényszertiségeit. A felvildgosodédssal kezd6d6 modern korban a koltészet fogalma
egyrészt a lirdra sztikiilt le, mésrészt ez a lira egyre inkdbb a személyiséget kifejezévé
valt, s igy tdgabb értelemben, ha nem is minden, de szdmos lirai mti rendelkezett ars poe-
tica-szer(i tartalmakkal, jelentésekkel. Azok a huszadik szdzadban egyre radikélisabban
megjelend tendencidk pedig, amelyek elszemélytelenitésre térekedtek, ennek kozvetlen
vagy attételes deklardlasaval ugyancsak ars poeticdkat fogalmaztak meg.

Dobozi Eszter koltészete kapcsan meglehetds egyértelmiiséggel kijelenthets, hogy az
6kortdl napjainkig iveld koltsi tendencidk sokoldali ismeretében lehetetlennek és értel-
metlennek tartja ennek a hagyomdnykincsnek az elvetését, lemindsitését, ugyanakkor
korantsem tekinthet$ konzervativ koltének. A negyedszazados koltéi palya kezdetén jol
érzékelhetéen foglalkoztatta 6t az, hogy megtaldlja nemcsak személyiségének, hanem
abbdl formal6dé koltsi alkatanak legfontosabb jellemz6 jegyeit, s kikisérletezze az ennek
leginkabb megfelelS verstipusokat, beszédmddokat. Az elsé kotetre a meditativ-intellek-
tudlis szabadvers volt a jellemz§, s az évek sordn a meditativ-intellektudlis jelleg egyre
kovetkezetesebbé, s ennek kovetkeztében a versek képi és gondolati anyaga stirtibbé,
megformaldsi médja egyre kotottebbé valt. Mindez a kilencvenes években zajlott, a poszt-
modern diadalmas uralkoddsdanak id&szakédban, tehat a divattal, az drral szemben tszva.
A divatbdl sok minden leértékel3dott azéta, Dobozi Eszter koltészete viszont maradandé-
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nak bizonyult. Egy terjedelmes és tanulsdgos életttinterjiban a koltS helyeselte a kérdezé
Ekler Andrea mindsitését: ,,...meg6rizve valtozas. Ez az egyetlen jarhaté 1t szdmomra.
Akkor is, ha ma nem, vagy ma sem ez a tdmogatott irdny. Ha anakronizmusként kezelte-
tik, akkor is csak ezt tudom képviselni (alkotéként, de irodalomtandrként is). Nem szeret-
ném, ha kiforratlan, dm nagyon is mai és korszertinek haté poétakezdemények és példaul
Balassi Balint kozott kellene valasztanom. Balassi is kell, a poétakezdeményekre is sziik-
ség van, hogy holnap is legyen élet. Elet pedig — hozzank mélté — akkor van szdmunkra
ebben a megmaradt hazdban, meg abban is, amely csak eszmeileg létezik, ha tovabbra is
hatétényezsként szamolhatunk az irodalommal és az anyanyelviinkkel. Az irodalomban
és az anyanyelviinkben megdrzott hagyomdny évszazadokon at nemzetmegtarto erd volt.
Annak kell lennie ezutdn is.” (Magyar Napld, 2005. mdrcius, 53.)

Ez a meg@rizve viltozds nemcsak abban az értelemben érvényes, hogy milyen a kap-
csolata Dobozi Eszter lirdjdanak a magyar és az egyetemes lirai hagyomannyal, hanem
abban is, amelyik a Dobozi-lira alakulastorténetére vonatkozik. E szempontbdl is érde-
mes sorra venni a koteteknek cimet adé ciklust, majd az egyes verseket. Amikor az elsé
kotet 1986-ban megjelent, s kritikdt irtam réla (Forrds, 1987, 2.), a kozéppontba a cimadé
fogalmat éllitottam, s parhuzamot és ellentétet taldltam Szabd Lérinccel, azzal a gondola-
tdval, amelyet Az Egy dlmai cim(i versében fejtett ki a legkozvetlenebbiil: a rideg vilaggal
szemben a személyiség bels6 vildgaba val6 visszahtizédast, s ott az 6népités megvaldsit-
hatésagat, az dlmodozas szabadsdgat tételezve. Dobozi Eszter szamara is az Egy milyen-
sége és mindsége volt a kérdés, az 6népités a tét az ezt ugyancsak akadédlyoz6, embertsl
elidegenedett vilagban, de § akkor nem tudott rédlelni az dlmokra, vagy &ltaldnosabban
fogalmazva: a remény elvére, s igy a keresés és az elkeseredettség léthelyzetét tiikrozte
az els6 kotet. A mar emlitett interji 6nelemzése e korszakrdl igy szél: , A gazdag életet
é16 ember (és itt nem az anyagi javak sokasdgdnak birtokldsdra gondolok) gyerekkoratol
az elmuldsdig szerepek sokasdgat éli meg. Létezik ugyan a szereptévesztés vagy a sze-
repzavar problémdja is, engem azonban nem ez érdekelt, hanem az, amikor az ember a
szerep nélkiiliség, a tehetetlenség, a foloslegesség, a kiélhetetlen energidk és a céljat nem
lel§ cselekvésvagy szoritdsdban feszeng. A légszomj és a bekeritettség dllapotait ismerem
feln6tt életem elsé évtizedeibdl. A sors (vagy alkat dolga ez?) tigy akarta, hogy innen ne
az 6nazonossdg elvesztése felé, hanem az ellenkez§ irdnyba vigyen az 1t.”

Az Egy cimfi ciklusban a cimadé fogalom tobbszor valik kiemeltté: ,s kezedbdl a vésd
/ lédbujjadra hull / nincs erre érc k6 / barlangfalara a képzeletnek / réhatod EGY-arco-
dat / az Egy-et” (én[téJvesztés). A képzelet barlangfala rokonithaté legkozvetlenebbiil a
Szabé Lérinc-verssel. A Pszicholdgia més irdnyu: ,Most — mint ki apét fél — / dgy vagyok,
/ gyermek, ki Isten / jottére var, / és nem vagya mads:/ csak az Egy.” Az Isten-képzet,
mint az Egy-ségben a teljesség, a teljességben az Egység, lehetséges valasz a tragikum-
kozelben kérdezd 1éthelyzetben, de megnyugvast ez sem hoz: A ldtds kényszerei beszélSje
Jézus ugyantgy lehet, mint az § hiveként cselekv§ ember. Mottéként megidéz8dik Janos
evangéliumdbdl az utolsé vacsora ldbmosdsi jelenete Jézus szavaival, s igy zérul a vers:
,két szemem font mar, odahagyva medrét / — kiviilem mind: én: aki voltam Egyként
— / s latja lent: 6t s 6t — keretébe zarva / térnek, idének”. Az Egy fogalma tehat nem
csupdn az egyedi, létez8 egyetlen egy-volta, hanem az egyetemesség is, s nem is feltét-
lentil a keresztény Isten-képzet jelentéskorében. Vallomasdban Dobozi Eszter Plotinoszra
hivatkozott. O volt a legjelentésebb 6kori tjplatonista filozéfus. Rendszerének harom 6
kategoridja koziil az Egy a kozponti, s a létezés forrdsat jeloli, amely az Intellektust, majd
a Lelket bocsétja ki magabdl. Végezetiil a létez6k visszatérnek az Egybe. A mai kolt6t
természetesen nem ez a megoldottnak szerkesztett elrendezettség foglalkoztatta, hanem
a problémakor a maga tjkori megoldhatatlansagaval.
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A mésodik kétet, a Ldtd (1991) a koltSi magératalalds konyve. Ervényes ez a poétikai
eszk6zok mind céltudatosabb, és igy hatékonyabb megvalasztasanak szempontjabdl, s
a koltsi szerep kérdéskorében is megsziiletik egyfajta lehetséges megoldds. A jelenkori
onjellemzés errdl is pontos: ,Amikor a cselekvésre szant ember csak meghasonlottsagok
dran valaszthatna a felkindlt szerepekbdl, nem marad mds szamadra, mint a szorgos meg-
figyel$ pozicidja. (...) Lat, mint az 6rszem, lat, ahogyan egy krénikair6 lat. Ahogyan a
dokumentator. Ezért kapta a Ldtd cimet az a kdtetem, amely 1991-ben jelent meg ugyan,
de a beleszerkesztett versek még a nyolcvanas évekbdl valok. A 1até ugyanakkor a koltd
szinonimdja is. A ldtnoki, a profétai alkatu koltéé.” Természetesen ebben a vonatkozdsban
is érvényes a megdrizve valtozds elve.

Maga a Ldtd hatrészes, tehat ciklusos épitkezésti mt. Inditdsa valéban profétai:
,Nincsen szavam ratok, egek nagy malmai, / felhéboglydk, tintakék rétekben lebegdk;
és sugarmezSk vadmargarétas hajlatai, / néma maradtam koztetek tiszvan”, de a ciklus
egészén étsejlik egy koltészettorténeti iv is. A masodik vers élén Mallarmé-motté all a
Tengeri szél cim( versbdl, s a hajé és a tenger Gsi motivuma a meghatdrozé. Az els6 vers
az elhallgatdsrdl sz6l, a masodik a felszin és a mély, a latszat és a 1ényeg kiilonbségét érzé-
kelteti: ,a tengert akartam latni, / a para-kékeket, éppen gy, s azt, Aztrt, / ltni akartam,
s nézni adatott csupdn / nézni, csak nézni”. A harmadik vers kiindul6pontja: ,, most, hogy
jovok a lazas kikotsk fel6l”, s az emlékképek folsoroldasaval mégis felértékel6dik a nézés,
amely mar nem lefokozasa a latasnak: amit nézett a vallomastevd, azt 14tta is: ,most: nincs
mds, csak amit az els§ pillantds befog, / és nincs valébb, mint amit a gyermek szeme l4t.”
A masodik és a harmadik rész nyilt, majd rejtett rdjatszasat a szimbolista koltészetre egy
ugyancsak rejtett Pilinszky-hommage koveti a negyedik részben: ,ldtni, hogy a dolgok
at-dtvérzenek / a kegyetlen tiszta délutdnokon”. E versben azonban nincs szemernyi
kegyetlenség sem, s6t ez a legharmonikusabb rész, a délutdin majdnem idillinek mutatko-
zik, s a szemlél6d6-megfigyel6 ember is azt kozli, hogy mindezt ,latni jo, és hallani”. Az
otodik rész azonban az el6z6t is atértelmezi némiképp: az él6k és a holtak szenzualista
egységének képe utdn ugyanis a vers szerint ,(gy latok mindenre mar / mint aki onnan
tér vissza”, azaz a holtak vildgdbdl, s igy valik teljesen tdrgyias szemlél6vé, a latott vildg
pedig nem szdmadra, hanem magaért valéva. A zéar6, a hatodik résznek a kisvarostdl a
kis fekete dfonyaig hulldimz6 képsorat a felismerés 6sszegzi: ,nincs élébb /mint amit az
emlékezet 6sszegez / az 6lmos mozdulatlansdg maga; /és most tudom, s csak azt tudom
/ vissza nem térhetek mdr soha”. Ez a visszatérés a versegész Osszefiiggésrendszerében a
meggélt élet idSpillanataira és élményeire, latvanyaira vonatkozik elsGsorban, de azért arra
is, hogy a haldl utdn nincs visszatérés, most kell nézni és latni.

A harmadik kétet, a Fehér cimado verse is ciklikus, négyrészes. Az ars poeticak koziil
ez a legelvontabb. Voltaképpen szigoruan lirizalé vallomds az alkotdsi folyamatrdl, nem
annyira egy proféta (példaul Petdfi Sdndor), hanem sokkal inkdbb egy szimbdélumokban
megszolald latnok (példdul Wedres Sandor) médjdn. A fehér szin sokrétlien szimbolikus
jelentésti. E versben els§ szinten a hénak, a havazdsnak feleltethet6 meg: ,, A kiils6 héesés-
bdl egy belsére latni / s mi bent 6szveség madr, kint az harmatoz be / mindent”, s lam,
a konkrét héesés azonnal elvontta is valik, azaz képzetessé, bentivé. Mivel ennek az elsé
résznek az alcime az, hogy (A vers sziiletése), ez az 6szveség az ihletett dllapot bekoszontét
jelentheti, vagyis azt, hogy az alkoto felkésziilt a versirdsra. A papirlap alighanem maga is
hofehér még, de ra fog irédni a kinti és benti titkorszinjtéka, azaz a sziilet6bSl megszii-
letett lesz. A fehér és a hé ellentéteként felvillan a szinek képzete, s a lancszertien a fényé,
a langolasé, a ttizé. Tehdt a ho fehérségét megsemmisits, azzal ellentétes képzetek is
megjelennek, s ezek mintegy el6készitik a negyedik rész két embertelentil szorny( préba-
janak jeloletlen hasonlatat, amelyek az alkotési folyamat tragikus nehézségeit példazzak.
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Végiil mégis a fehérség lesz — marad — a zardképzet, s ezt megel6zi egy félig jelzett idézet:
,,...egy csak a nyilds, azon 4t / Latni... / kinn és benn is / minden fehér / minden fehér”.
A Tisza cim(i Pet6fi-vers kiragadott részlete csak attételesen utal az eredeti szovegegészre:
az idilli és az életveszedelemmel fenyegets természet ellentétességével a mai versben az
alkot6i kin és a végsé megnyugvads feleltethet§ meg, a végeredmény ugyanis a kint és a
bent azonossaga, vagyis létrejott az esztétikai érvényességli m.

Tanulsagos lehet 6sszevetni a fehérség-motivum és az alkotési folyamat szempontjabol
is ezzel a verssel a negyedik kotetben szerepl$ Tiikrozddéseket. Kiilonosen azzal egyiitt,
amit e vers keletkezésérdl irt meg a szerzd (Forrds, 2001. 7-8. 134-136.) E vers élmény-
alapja egy finnorszdgi tdj két néz&pontbdl: el§szor nydron, masodszor télen, héfehéren,
nagy id6tavolsdgban egymadstdl, s ennek az ellentmonddsos, mégis egységet rejtd kettds-
ségnek a reflektdlhatésdga adta meg a versirds gondjat — és egytittal szépségét.

A negyedik kotet egyik verse, a Kettdztetd (2001) ciklus- és kotetcimadé is. A ciklus
minddssze négy versbdl all. A kiemelt vers elsé olvasdsra taldn nem is tlinik ars poeti-
cénak, hiszen egy emlék felelevenitése. Valamikor, valahol, de egy konkrét ,eperfa lomb-
ja” alatt (Arany Janos) a ,,z6ld és arany” ragyogdsban (Goethe), nyarid&ben két kisgyerek
festi azt, amit lat. Szinte idilli a felidézett emlék, s idilli a felidézés is: ,,nem felejthetem!
S azéta is / csak ez hiv, kiild és terel, /ez tancoltat, és vonattat té s tova, / ez! hogy el- s
feltinnek a dolgok / e kett6ztetS dtszendertilésben, / s e kettéztetésben oly boldogok...”
Az irds, a rajzolas, és minden alkotds, s6t minden gondolkodasi folyamat, s maga a nyelv
is valamiképpen kett6ztetés, igy a mélyebb megértésre is torekvd alkotét az Egy kérdés-
korétél megérintve érthetSen foglalkoztatja ez, olyan megjelenési formdiban, mint a tiikor,
a tikrozédés, a szimmetria is. A mar idézett interjd errdl is vall: ,, Az egység, a teljesség
problematikédja, hidnya, mégis megléte foglalkoztatott egykor, majd a kett6ben megteste-
siil§ szintézis, s az, hogy van-e realitdsa a dudlis vilagképben foglalt elrendezettségnek.
Pontosabban: leirhaté-e a vildg a kett6zottség, a kettSsség, a polaris elrendezettség tor-
vényei szerint? Leirhat6-e egydltalan barmilyen térvények alapjan.” E vers vélasza erre
egyértelmten az igen. S ezt erésiti meg a mottod: ,,...értelmetlen minden 6ra, minden perc,
amely megiratlan mdlik el.” (A. J. jegyzeteibdl). Nyilvan nem arrdl van sz6, hogy minden
6ra minden eseményét meg kell irni, hanem arrél, hogy a lényege érdemel rogzitést.

E ciklus mdsik meghatarozé verse mar cimében is Ars poetica. A pozitiv természetél-
ménynek a Kettdztetében is meghatdrozé szerepe volt, itt sincs ez masként. Az €16 és az
élettelen természet szépsége: orgidja, tokélye, szivarvanyszine, éneke, isteni ardnyossaga,
tobzoddsa, eszményi alakzatai, Osszefoglaléan ,szent feleslegessége” foglalkoztatja a
megszolalot, aki a kérdez8 nézSpontjat veszi fel, finoman réjatszva Babits Mihdly Esti
kérdésére.

A Kettdztetd mellett van e kotetben egy Kettd cimft ciklus is. A kettSsség és az Egy-
ség kérdéskore itt valik a legszemléletesebbé, hiszen a kett§ nem mds, mint az ember-
par: az egy meg az egy az kettd, de egymashoz kotve mégiscsak Egy. ,Félbe metszve?
Kett6z6dve?” — kérdezi és allitja a Varidcidk a Kettére, a Kett§ pedig az éden képzetével
zérul: ,Amig csak néz, amig csak lat, / kettSs kotés, ketts éden, / kétszer kettd: teljes a
nyér, / mikor két nap jar az égen.” S ha hozzateszem ehhez, hogy a Kettdztetd mottéjanak
szerzGje nem mds, mint a megtalalt tars, akkor még kozvetlenebbé valik a kapcsolat a
két ciklus, azok harménia-képzete és az ars poetica sajatossagai kozott. Hiszen a harmé-
nia-élményt ilyen hatdrozottan és kovetkezetesen eddig nem fejezték ki Dobozi Eszter
versei. Ahhoz képest, hogy e kotet nyitéverse szerint ,kihunytak édenek” (Sehol), igazan
oromteli ez a szemléleti ,kett6z6dés”. S polifonabb jelentéskort ad mindennek a kotet
zarégondolata: ,, Visszafelé olvasni a konyvet, / hogy aztan tjra elolrél! / ahonnan eztttal
semmi sem lehetetlen.” (Visszafelé s elolrdl).
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A legfrissebb verseskonyv, az 6todik, a Mdsolhatatlan (2005). Mar a cimben ott rejlik
az Egy és a Kett6 kérdéskore, hiszen ami masolhatatlan, az egyetlen, ami mésolhaté, az
legaldbb kettS. Ha nem ismernénk e koltészet eddigi ttjat, meglepSdhetnénk e m{ivon,
hiszen benne a megirandé konyv késziil is, meg nem is, terv is, meg valdsdg is, irédik
is, de a kalligrdfia egytttal képzeletbeli. Ami mdsolhatatlan, az nem egy versekkel teli
konyv elsésorban, hanem az egyetlenegy, valéban masolhatatlan emberi élet, amelynek
az a kiilonossége, hogy egytittal egy iréé. Az 6 életének lényege — masok szamara a leg-
teljesebben és legmaradandébban — a miiveiben mutatkozik meg. Azok maésolhatdak, de
még egyszer, mas altal meg nem irhatéak, tehat valéban egyetlen egynek mindsiilnek. Ez
a konyv késziilédik az Egy megsziiletése 6ta, ir6dik mintegy negyedszazada, s irédni fog
még nagyon sokdig. A konyv stirijében jar az iré — és az olvasé is — , de a befejezéstél
még messzire vagyunk.

A cimadé vers az utolsé ciklus élén kapott helyet, s a kotet élén is ars poetica all: ,Mint
tlinik at — errdl szerettem volna frni — / a sz6 a ldthatéban, s a lathat6 a széban, / a langy,
a hé, a hiis az tidvos szineken. / A forma kinja hogy’ sodorja énekem, / hogy nytivi el?
A ki sem mondhatét hallhatéan / mi zokogtatja f61? Ide mi penderiti: // gondolhaték
kozé, e zsufolt tartomdnyba?” Kettsségek ezek is: a lathaté és a sz6, a latvdny, a gon-
dolat és annak megjelenési formdja mint megoldandé alkot6i gond fogalmazédik meg,
majd ennek lesz konkrétabb tartalma a vers tovébbi részében a felejtés és az emlékezés
kolcsonhatdsa. Nem 6nmagdrdl kivan szélni, s6t vinnyogni, ivélteni, jajongani, hanem
az elveszetteket idézi fel. S a bekoszontd versre kovetkezs két ciklusban Dobozi Eszternél
eddig ritka kozvetlenséggel szakad éat az elfojtott emlékek zsilipje. Soha nem volt ese-
ménytorténeti értelemben életrajzi koltészet az 6vé, olyan idtavlat teremt8dott azonban,
s taldn a jelenkori torténelem ellentmonddsossédga is olyan aggaszt6, hogy szamara elke-
riilhetetlennek bizonyult az apré gyermekkor és az akkori felnéttek vildganak és sorsa-
nak felidézése. Azt gondolhatndnk, hogy aki 1956 tavaszan sziiletett, annak mar aligha
lehetnek tragikus emlékei az 6tvenes évekrdl, anndl inkdbb a Kettéztetében felidézett har-
monidrdl. Nem &rt azonban tudatositani, s nemcsak a mai fiatal nemzedékekben, hanem
a felejteni oly konnyen hajlamos idésebbekben sem, hogy az 6tvenes évek bolsevik dikta-
tdrdja nem korlatozédott 1951-1953 két-harom esztendejére, még csak 1956-tal sem zarult
le, hanem a maga legkeményebb és legkegyetlenebb megnyilvanuldsaival bizony még a
hatvanas évek elején is tombolt. Az apré gyermek szamdra rovid ideig tarthatott csak az
az dllapot, amelyben ,rejti még elSled poklat, takarja még a fold” (Tdfii). Nagyanyja kidl-
tasdt kellett hallania 1961-ben: ,nincsen szdmodra hely, fid, gazoké a vildg” (Enumerdcid).
S bizony , Tiéd azéta az intelem: itt mers / veszély az otthon, s félni kell hazadban is.”
(Félni kell). Megjelenik az embertipus kit egy szdzad félelme int / semmit se szdélni”
(A hallgatds bére). S megfogalmazdédik a léttapasztalat: ,,Sors ez (!), melyet szabad tagadni,
de / kifosztva, sziikolve is éIni, halni kell.” (Sors ez!).

Mivel Dobozi Eszter szociogréfidk szerzdje is, s tjabban tobb esszéje, vallomdsa is
megjelent, érdemes megemliteni, hogy mig e versekben szigortan a képszertiséget, a
szimbolikussagot, a kihagyasossdgot, a poliféniat, a modern liraisdgot érvényesit§ szem-
léletmoédon atsztirve jelennek meg a mult emlékképei és élményei, addig a mar emlitett
interju, tovdbba elsGsorban a Sorsok és tdjak cimii esszé (Magyar Napld, 2004. 7. 29-31.)
sokat segit a maga konkrétabb anyagkezelésével e versek jobb megértésében.

Az emberi sors tragikummal val6 telitettsége azonban nem csupan a (rég)mdlttal
kapcsolatban mutatkozik meg. Az életid§ el6rehaladdsa a ki vagyok én? mellett egyre
inkdbb felveti a mit tettem?, a mire jutottam? és a mi var még ram? kérdéskoreit.
Az alaphelyzetet a ,fél életed oda” (Legendatemetd), a ,Miért e félszazadnyi kapkoda-
sod?” (Beléptetd) 1étallapota hatdrozza meg, s legnyilvanvalébban az Apokrif ének fejezi
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ki, amelynek mottéja a 105. zsoltarbdl valo: ,Elkiildte szolgdjat, Mdzest és Aront, akit
kivalasztott.” Az aggastyanna lett kivélasztott keser(i éneke ez a vers: ugyanis nem az
az eredmény latszik, amely megigértetett. ,Ez hét a célba vett tér, ez hat a vég?” — igy
kezd@8dik a bibliai parafrdzis, amely végezetiil a hivé ember komor szdmvetéséig jut el:
L, Kit mélységbdl egyszerre felhoztdl, s kiildottél is nagy magassdgokbdl, / Nem vagyok
tobbé magam vezére sem. / Aki tudtam utam, aki megldttalak, / Megldthattam, Uram,
vilagité hegyed, / Megvertél engemet, nem hetediziglen, / Megvertél engemet 6rékkon
orokre / Lelkiismerettel...” S ezzel az utolsé fogalommal és annak szévegkornyezetével
az 6szovetségi id6kbdl hirtelen és egyértelmiien atugrunk a jelenkor alkoté emberének,
Latéjanak 1éthelyzetébe. Nem azért, mintha régvolt seinknek nem lett volna lelkiismere-
te, nem is azért, mintha mindannyian Grél-lovagok vagy éppen ellenkez8en: gazemberek
lettek volna, hiszen nyilvanvald, hogy az ember és az emberiség mar évezredekkel ezelStt
is ugyanolyan ellentmondésos teremtmény volt, mint napjainkban, hanem azért, mert az
apokrif ének egésze altal el6készitett konkliziét ily médon csak a modern ember fogal-
mazhatta meg. Bizony igy van: a lelkiismeretes ember masként él, mas erkodlcsok szerint,
mint a lelkiismeret-hidnyos, aki emberiségben, emberi sorsban kevéssé vagy egydltalan
nem gondolkozik.

A mottévers hangiitésével, az elveszettekért vald jajongds gondolataval parhuzamos a
veszend$ ember panaszszava. Ez szélalt meg az Apokrif énekben is, amelyben az egyedi
ember nem csupan 6nnon sorsdban, hanem az egész emberiségében ismerte fel a megcsa-
latottsagot. Lato, latnok volt Mézes, s a maga mindig egyéni médjan az lehet a kolt6 is.
Am nemcsak a proféta szava, hanem a koltéé is mulandénak mutatkozik: ,Porrd lehet,
hidba ronthatatlan-, / elhamvad majd az égi téka halkan, / nem langok kozt, csak mint a
foldiek, /az agysorvaddsos kor martaléka / lesz.” (Jékely dlma) . A megidézett Jékely-vers,
A megszolgdlt orokkévaldsdg még a md halhatatlansagat tételezte, az unokdk nemzedékének
mar ebben is kételkednie kell.

Igaztalan volna azt allitani, hogy a Kettdztetd harmoéniaképzetét a reményvesztettség
valtotta fel a Mdsolhatatlan lapjain. Beépiilt a harmdnia végérvényesen ebbe a koltsi
vildgba, amely azonban nem akar és nem is tud elszakadni a valdsag torténéseitdl. Ezek
viszont igencsak ellentmonddsosak. A szép mellett a rtt, az igazsdg mellett a hamissag is
jelen van. Az utolso, kotetet lezaré vers, a Ne volna a 1étezés értékeit emeli ki, amelyekért
érdemes élni. ,Ne volna ilyen — milyen is? — vilagod!” fgy kezddédik a lirai felsorolds, s
a versben végig egymadsra mintdzédik az dnmegszdlitds, a szolitds, a vallomds és a két-
értékiien: egyes szdm els$ és masodik személytiként is értelmezhets kozlés. A zdrésorok
eligazit6 jellegtiek, de a kozlésmoédnak ezt a polifénidjat nem vonjak vissza: ,Ne volna
ennyi drdga / tény és tirgy, s mi foghatatlan: kéréombél / oly egyszer@i lenne, Uram,
kivalnom...” Ha Kosztolanyi Dezs& Hajnali részegségének euforikus vallomdsara gondo-
lunk, akkor szikdran visszafogott Dobozi Eszternek ez a verse, mégis szellemi rokona
a klasszikus mtinek. Ha masként, de a mai koltd is elmondhatja: ,mégis csak egy nagy
ismeretlen Urnak / vendége voltam”.
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Alfoldy Jend

Egy s mds Tandorirél

Néha lovat cserélek,
De leghtibben vdgtatok rajta,
A legfeketébb paripdn:
Gyertek fitk, ez a legszebb hajsza.
Ady Endre: Eziist patkds paripdinkon

Ne rendeld romld nydjaidnak
Sorsa ald a sorsomat,
Az embered, ha nem ma-ember,
Kapjon 1j s 1fj lovat.
Ady Endre: Uj s 1ij lovat

Ki szedi dssze wviltott lovait,
ha elhulltak, ki veszi a nyakdba?
ki teszi meg még egyszer az utat
értiik, visszafelé, hidba?
Tandori Dezs¢: Hommage

A rejtélyek rejtélye szamomra Tandori koltészete és prézaja. Pedig mar elS-el6fordult
harmincét év 6ta, hogy hitn bar, mégis okkal, hitegettem magam: ezt vagy azt a versét,
verseskonyvét sikertilt atvildgitanom, s ha csak egy-egy szemszogbdl is (ami ugyan rit-
kan elég Tandorihoz), j6l néztem meg magamnak. Elégedettséget (magammal!) mégsem
éreztem ilyenkor, mert azzal mindig tisztdban voltam, hogy nemcsak nemzedékem,
hanem (kissé fellengzsen mondva) az egyetemes magyar lira egyik legeredetibb tehet-
ségérdl van szo, akinek stilustorténeti hatdsa mar elsé kotete 6ta Kosztolanyiéhoz, Szabé
Lérincéhez hasonlithatd. Kozben hanyszor éreztem (és prébaltam éreztetni mdsokkal is),
hogy nemcsak magammal elégedetlenkedem, hanem a kolt6vel, még jobban koraval,
mely egyet s mast neki is el67r, ha nem is tigy, mint amikor valakik el6irnak valamit, s
azt igyekeznek behajtani. Tandori ,kortalan”, de csak amennyire lehetséges: akiknek a
kezdet kezdete 6ta hatat forditott, azok mégiscsak meghataroztak, ha akartdk, ha nem,
hogy merre forduljon.

Mintha azt a személyiségveszejtd csapdst kovetné, amelyet Kosztoldnyi Dezsd vagott
az ismeretlenség stirtijében: ,Jaj, mily sekély a mélység / és mily mély a sekélység /
és mily tomor a higsdg / és mily komor a vigsdg. / Tudjuk mi rég, mi konnyti, / mit
mondanak nehéznek, / s mily nehéz a konnyti, mit a medvék lenéznek.” (Esti Kornél
éneke). Rdaddsul a medvék éppen Tandori totemadllatai kozé tartoznak (s csak kiilsSleg a
stlyosabb fajtdhoz). A silytalansdg éllapota szokatlan a halandénak, kiilénosen a Karpat-
medenceinek; e sorok mottéjdul mégis és csakazértis Adyt idéztem, nem nyugodva bele
a kozhely-berlini-falakba — a legkevesebb, hogy telegraffitizzem, miel6tt végleg leomlana
az eszméletkoltészet és a megvaltaskoltészet kozott. Méris kozelebb keriilnek egymashoz,
s6t, tfedik egymast, ha igy mondom: l1étkoltészet és koziigykoltészet. De az tgyszolvan
egyértelmt, hogy Tandorindl se Politika, se Szerelem. Habar Haza, az van; nem mint a
kutyaé, aki 6rzi, inkdbb mint a macskaé, aki nem szivesen hagyja el, nemcsak a sztikebb
sziil6foldjét, de még a négy fal kozti teret sem. Ebben is milyen kosztoldnyias: ami baréti
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mesterénél Négy fal kozott, az ndla — mintegy horizontdlisra valtva a vertikalisokat —
A mennyezet és a padlo. Tandori nagy kotetcimado, s tigy taldlom, legtaldlobb (6sszes kote-
tére!) a Sdr és vér és jiték (regény, 1983).

Egy pillanatra visszatérve a medvékre — most nem azért, mert azok is hliségét fejezik ki
gyerekkori otthondhoz — Illyés Gyuldné azt jegyezte f6l megrendits kései vallomdasaban,
hogy Jézsef Attila azért nem tudta férfiként megigézni, mert 6t mint fiatal n6t a medve-
szer( férfiak vonzottdk. Mi azonban mas alapon vonzédunk a k6lt6kho6z, és nem vélaszt-
juk, hanem eleve szeretjitk a medvéket, a stlyossdgukért, a nagysagukért, csakiigy, mint
a ,kicsiket” és torékenyeket a maddrcsontiisdgukért, ha torténetesen olyanok. Tandori
annyiban (is) rendhagyd, hogy & a Kosztoldnyi-értelemben vett ,konny(i”-ség kedvéért,
mondhatni, gyermekileg szereti a medvéket, akdrcsak a verebeket.

Visszatérve oda, ahol félbehagytam: hogy is lehetnék elégedett kritikusi vagy elemzéi
munkammal, ha ennek az igenis pokoljaré koltészetnek nemhogy a legbelsé bugyraba, de
még a méasodik korébe is alig sikeriilt behatolnom. Mert pokoljaras az is, amikor ,levelet
kiild” Kosztoldnyinak Tihanybdl, harmincotezer éves csontok folott afféle ,,6rok dolgo-
kon” ttin6dve, mdsként hamleti médon, mint els§ konyvében, de tigy, mintha az Uj évez-
red felé Jékelyjéhez (,hosszucsontu inkdk”) is irnd, a mélységbdl (,,de profundis”) feltord
szavakkal. Kérdés, hogy az els6 lépéseket jol tettem-e meg, s ez — vigydzat — nem tilzott
szerénység. Ha ugyanis az els§ lépést csakugyan jol tessziik meg, akkor sziikségképpen el
kell jutnunk a masodikhoz és a tébbihez is. Megéllni — azt nem, sohasem; nyugallomanyt
kritikus nincsen, csak elhallgaté. Most megint az els§ lépésekkel kezdem, mintha a foly6
vizét6l még nedves labbal eldszor 1épnék ugyanabba a folydba.

Kolténk (a mi kolténk? igen, barkik is vagyunk mi egyenként, azaz valdjiban? nos,
a magyar nyelv miivészeiért lelkesedSk!), egyszéval, kolténk azért ejti zavarba jé ideje
a konnyen zavarba jov6 olvasét, mert verseiben (hdt még a prézdjaban!) sokkal tobb
a redundédns elem, mint ahogy megszoktuk a koltészetben, amely — joggal hihetjitk
— éppen ezek kiiktatdsara hivatott. S hogy mik is azok a redundans nyelvi elemek? Az
Idegen szavak szotdra megmondja, de itt és most legyen elég annyi: az, ami a klasszikusok
verseibdl legtobbnyire hidnyzik, de ami a beszélt nyelvbsl nem. Tudjuk: els6, hamletes
kotetében Tandori annyira kiirtotta verseibdl a redundéns elemeket, mint még senki, még
a klasszikusok sem. Eljutott kolt6i logikaval egészen a csondig, a nullasoros versig, az ires
lapig. (Jol emlékszem-e fél évszazados , matek”-tanulmanyainkbél, hogy a nulla, a zér6
irraciondlis szdm, akércsak a fektetett nyolcas, a végtelen? Ugy alig van fontosabb ,szdm”
ezeknél Tandori koltészetében, ahol egyébként minden fontos, a faforgacs, a flirészpor, a
torek és a pelyva is.)

A hatvanas és hetvenes évek b6ven vett forduléja a hallgatds ideje volt. Mintegy harom-
négy esztendd volt ez a ,tartam”, hogy a Tandorihoz legkozelebb all6 filozéfusok egyikét,
Bergsont idézzem, az egyik legfontosabbat a Toredék Hamletnek idején; kés6bb aztan jott
Hérakleitosz (a filctollrajzokhoz is), majd Wittgenstein mint A Filozdfus, akivel dacolni is
lehet, beszélvén olyasmirsl, béven, amirSl nem lehet beszélni — de hallgatni sem. A Lét
és az 1d6 filozodfidja (ami igy, ugye, behozza Heideggert is); nyelvfilozéfia; jatékfilozofia
— Kolcseyvel mondva: ,egytdl egyig kiegészit§ részei annak”, amit Tandori mtvel.

Az Hommage-ban emlitett ,valtott lovai” koziil a legfontosabbat az Egy taldlt tdrgy
megtisztitdsa els6 (terjedelemre kisebb) fele utan nyergelte f6l. Az elhallgatdsok koltészete
és a tényleges ,hallgatds” éveire elkovetkezett (ligy a mdsodik kotet masodik negyedével)
a kozlékenység korszaka, mely tart mindmostandban is. Nem a lényeg megkeriiléséiil,
inkdbb annak meghdditasaul, négyzetcentirél négyzetcentire, vallalva, ha kellett, a nyelvi
homoksivatagot, a jég- és homez6t is. Kisebb mértékben, mint a prézaban, de feltiint a
versekben is szdmos redundéns elem, még sokkal tigyabbul, mint amikor a szinpadi hés
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(mar nem mint Hamlet, inkdbb mint egy mellékszerepl6, mondjuk egy szuperintelligens
Fortinbras — lehet, hogy nem is a legjobb példa) kisz6l ,félre”, a kozénségnek, és olyas-
mit k6zo6l, ami a darab szempontjdbdl nem odavald, a szereplébdl mégis kikivankozik.
Amit mond (sokat, sok mindent mond!), és amit beszél, tokéletesen szerves része lesz
a darabnak, mert mindjért a jatékszabdlyt is megteremti hozzd: ebben a szinjdtékban
pedig minden a ,f6 szoveggel” azonos mértékben fontos, ami a ,félre” dramaturgiai
utasitdsnak megfelelen (tehat irdsbelileg) ,elhangzik”. S nemcsak hogy egyforman
fontos a félre-mondott széveg a tobbivel. Ebben a darabban majd” minden sz6 ,félre”
sz0l — itt minden nekiink szdl, a k6zénségnek. Nincs kiilon narrdtor, nincs is rd sziikség,
minden kijelentés 6nmaga — hogy mondjdk divatosan? —, 6nmaga narrdcidja (narrativaja?
kérdezem ,jatékrontd” kajankoddssal), el- és kibeszélése. Ami pedig a ,fontos” és ,nem
fontos” dolgokat illeti, ezeket felejtsiik el. Itt minden egyforman és egyenld fontossag-
gal fejez ki egy létezésmodot, amit nevezhetiink akar a szoveg altali létezésmodnak is.
Mogottes tartalmat ne keress, jon az magéatodl, amikor kell; csak vérj tiirelemmel, és figyel].
Az irds magia, ebben a formdban is, ebben a formdban csak igazan. Ami leiratik, az lét-
rejon és megvaldsul. Egzisztdl. Ez is egyfajta egzisztencializmus, még ha kissé konyha
is. Manapsdg mindannyian konyhaegzisztencialistdk vagyunk, akik megsziiletiink, és
tudatdban vagyunk azzal, hogy. A tobbit (nem) tudjuk. Annyi azonban tudhat6, mert
kozvetlentil kiolvashaté Tandori szamos tjabb irasébdl, hogy a kétezres évek elején afféle
,egzisztencialista hatarszituacioba” kertilt egy nagy, voros tlizoltéauténak koszonhetSen
(koszoni szépen), amely kis hijan eliitotte a Clark Adam téren. Kényszeresen ir azéta,
eleinte mint aktualitdsrél, aztdin mdr egyre inkdbb mint a ,végs§ kérdéseknek” az &
szamdra megadatott alapmodelljérdl, errél a nagyon személyes lenni-vagy-nem-lennirdl.
Nem pusztin a queneau-i jaték kedvéért — bar kolténk is sokszor megirta azt az esetet,
nem ,stilustanulmanyokként”, hanem a minél jobb megértés kedvéért. Meg hogy kiirja
magdabdl a rettenetet (hogy azzal fel is oldja, ahogy a ,medvék” mondandk). Tudta-e az a
bohom nagy voros auté — dehogy tudta —, hogy 6 is a vdltott 16 szerepét tolti be? S hogy
6 is levdlt egy el6z8 lovat? Szinte mint a kozlekedéstorténeti miizeumban az els§ Benz-
Mercédesz az omnibuszt az el6z6 szdzadfordulén.

Erted van minden, Nagyérdemti, még akkor is, ha az idénként megjelend (és kotnye-
lességében egy pillanatig sem feszélyezett) narratortdl kapsz néhany fricskat, olyasmit,
hogy mi k6zod hozzd, ha egyszer mindenhez van és nem lehet k6z6d (divatosan irva:
van/nem lehet mindenhez k6z6d), mert a vildg paradox természetti. A szerzének van/
sincsen hozzd némi/vajmi kdze, mar ami a ,lényeget” illeti. Itt van példdul a korai ver-
sek koziil a Vizjel W. S.-nak: ,,A kevesebb-mint-ugyanaz / holnyi helyet se kér egészen; /
semelyikfeldl oldalaz / maga s mds egyenesszogében.” Szogrdl van sz6, nem vitds, latjuk,
ahogy a szogszarak ,t6bsl” tavolodnak egymadstdl, majd egyszercsak egyenest alkotnak,
mint a legyez6 szérai. Kell-e ennél latvanyosabb példa az onellentmonddasra? A lényeg
(ezuttal az egyenes szog volta) immar nem vallja meg magat, hallgat, viszonylagossdgba
és fliggGségbe burkoldzik (vo. Einstein és Buddha), a szerz§ viszont beszél, te pedig pré-
balod kovetni. S amikor mdr nem ilyen angyalian-iszonyu (Rilke; mds forditdsok szerint
rettenetes) tomoren ir, hanem latszélag a verebek felelStlenségével, akkor kedvedre hiile-
dezhetsz a ,,semmit”mondésokon, a ,,mellé”beszéléseken és a bumfordi otleteken, ame-
lyek hol emlékeztetnek sajat, bels6 morfondirozdsainkra a villamos-, az autébusz- vagy a
vonatkerék meg a sajat haldntékeriink kattogasa-dobogédsa kozben, hol nem. De amikor
egy-egy mondat olvastdn, a reveldcié pillanatdban megdll benniink az ut§, mar értjiik,
vagy érteni véljiik, miért is volt mindez.

Tandori szovegkezelése — ahogy, azt hiszem, eddigi legjobb elemzd&je és méltatdja, Voigt
Vilmos hangstilyozta él8széban idestova harminc évvel ezel6tt, sajnos nem idézhetem sz6
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szerint, korantsem vagyok memdriabajnok — a lehet8 legnagyobb fokd tudatossag jegyé-
ben folyik, és m{iveiben a latin bet(ik hasznalata 6ta még sosem latott mértékben minden
az {rasbeliségen nyugszik. Négy-otezer éves, vagy még nagyobb mdiltra visszatekintd
technikdn. (Azok az altamirai pdlcikaemberek vajon nem olyanok-e, mint a kinai irdsje-
lek?) Ami nem azt jelenti, hogy ezeket a szovegeket nem lehet elmondani, de azt igen,
hogy leirva, illetve olvasva nagyfoku tobbletet adnak. Egy majdnem gyerekkori bardtom
mondogatta horogiitését fitogtatva: ,még a melléiitésem is haldlos”. Nos, Tandorinak még
az irégépen el6fordulo melléiitései is tudatosak lesznek, ha tigy dont réluk: az automatikus
irdst és a spontansagot kiilonlegesen nagyfoku tudatossdggal kombindlja. Hagyja, hogy
megtorténjen a szoveg, hagyja, hogy legyen tigy, ahogy jon, s aztan elttinédik rajta, mert
mégsem hagyhatja szé nélkiil azt, ami megtortént a papiroson. Annyi minden fennakad
anyelv 4gbogan... Ime egy példa egy idei (2006-0s) megjelenésti pr6zajabol: , Félreértései,
félrehallasai indithattdk el az irds utjan. »Akela, mi megtessziik...« (...) o) ugy értette, a
figura, hogy »Ha kell ami megtessziik.« Es nem értette ezt. De a Hamlet-mér-érvényes
verseinek (durvdn szélva) formdldsi médja innen (is) johet. Hat a helyesirdsi kérdések is
izgatjdk a figurat. Miért, mar ha jol tudja, »augusztus 20-dn?« Miért nem »dikan«? Igen,
mert »husza«, olyan nincs. E husza-vona (sic!) mégis jogos. Hiszen kézmegegyezés csak,
hogy a ponttalan (tessék, megint a pont) 20 miért huszadik? Féleg az 1-jén iszonyu.
Az egyszer( gyereklelk( figura »oktéber hatan«-nak olvasta 6-7 évesen ezt az id§pontje-
161ést. Voltak tehdt alapok a kizokkend id6hoz.”!

Azt hiszem, a tudatositott és a mtialkotds szekerébe fogott redundancia Tandori irdi-
koltsi stilusanak egyik legfontosabb eleme. Igy értem a redundanciat: nyelvi f6losleg,
hulladék, informédciét nem hordozé ,sepré” a mondatok aljan, amely azonban mégis fon-
tossa vélik valamiképpen. Mint példaul a ,nem azért mondom, de”, a ,sziikségképpen”,
a ,mindenesetre”, a ,végeredményben”, a ,voltaképpen” vagy a ,végiil is” — és még
nagyon sok minden, olykor egész mondatok — elkeriilhetetlensége és viszonylagossagot
éreztet6 vagy éppen megengedd hangulata izgatja Tandorit. A hosszas kozbevetések is
olykor, amelyek a szem visszaugrdsdra késztetik az olvasét az el§zményekre: tessék csak
jol kovetni minket, emerrdl jottiink, s majd amarra haladunk tovabb. Elkeriilhetetlen
a nem csupdan id6- vagy képeshatdrozoi értelemben vett, hanem amolyan késleltetésre
valé ,ugyanakkor”, mely nemcsak egyidejtisit, hanem nyomatékosit is, fokozza a kozlés
hatarozottsagat, kissé megcsavarintja a mondatot: afféle két6anyag, id6habarcs, bevaras
a mondatban, hogy a lomhdabbak is tudjanak minket kévetni. J6 a hatdrozatlansagot és
enyhe csoddlkozast jelzd, felhizott szemoldok kit is, a kételkedést kifejezs vagy tettets
hdt, hdt, nem is tudom, amit a peddns szerkesztd to6rol, pedig ironikus toltése van. Az 1igy-
mond valésdgos kis jellemtanulmany a szinlelt tuddkosségrél, amelyben benne rejlik az
idézdjel, Tandori egyik legkedvesebb irasjele, ami afféle ,nem véllalom érte legaldbbis a
biintet&jogi felelésséget” szerepet tolt be sok esetben. A nyelv megannyi véletlene, vétlen
vagy vétkes félreérthetGsége, a morfémdk szeszélyei, az azonos vagy rokon alakzatok
onkénye — és ebbdl fakaszthat6 (ha dgy tetszik, nevetésre fakasztd) jatéklehetSsége. Itt
van mindjart ez az elébbi ha 1igy tetszik — nem véletlentil ,nyomtam meg” —, ez is jécskan
kétértelmd. Jelentheti azt, hogy ha tgy tetszik, ahogy egy szal harmatos tearézsa hizeleg a
szemednek, és jelentheti azt is, a mi sziviinket jobban melengetSen (mert prézaian, és nem
giccsesen), hogy ha példdul 1igy vessziik. A kotSjel a kolt6 legfontosabb metaforabtivols
eszkoze — volt néhany év, hogy szinte tobzédott a mester a sokelem( két&jeles széossze-
vonasokban. Az értelemeltoldddsoknak, a szemantikai csusztatdsoknak, a véletlenszerti
gondolat-csomésoddsoknak és atkotéseknek vagy dthurkoléddsoknak is nagy mestere
(nagymestere: ez még magasabb fokozat!) Tandori. El6dei persze vannak, kovetdi is
jocskan (Arany és Kosztolanyi stb. egyfell, Ferencz Gy6z6 és Kovacs Andréds Ferenc stb.
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masfeldl); de a nyelvben rejl§ jatéklehetSségek kiakndzasaban 6 a stilusteremtd: az utak
hozza vezetnek, és téle futnak tovabb, hogy kedves ,szobrat”, a Nulladik Kilométerkét
(ezuttal nem -kovet!) ,idézzem” a Clarkrol.

A nyelvi redundancidkbdl, az irdsjelekbd], a tipografiabdl is koltészetet csindlni — ez,
hogy megint csatlakozzam Voigt Vilmoshoz, nem el6zmények nélkiili vallalkozas: a
hiszas évek avantgdrdja mar kihaszndlta a bet(ik rajzolatat, és vizudlis élményt hozott
a versbe, akdrcsak a képversek (Apollinaire, Kassak stb.), hogy a képirassal €16 népek
koltészetére ki se térjek. Illetlenség is volna a kinai vagy a japédn irds nem ismeretében,
bar latom bel6le, ami lathat6. Tandori azonban az irégép (vagy ujabban a szamitégép?)
kindlta jeleket haszndlja fel a minél sokoldaliibb kozlésre, jocskan kibdvitve a ,nagy
dbécé” bettiit a kiilonféle irdsjelekkel, mert ezeket kiilon informdaciéhordozékként képes
kezelni — a gondolatjelet vagy a pontot is. A pont pedig — ami az 6 fogalmai szerint min-
den, csak nem kiterjedéstelen objektum — hol csinos, kétdimenziés krumpli, hol koér, hol
kissé tojdsdad folt, de sosem vessz3szeri?. A pont az pont, nem mértani, hanem irédsbeli és
nyomddszati értelemben. Fantasztikus, ahogy a szamitégépen egészen bohém nagysagig
felnagyithaté a pont. Egy negyvennyolc pontos pont példdul ekkora: ® A geometridban
,a pontnak nincs kiterjedése”, ahogy az iskoldban tanitjdk. A tipografidban van, sét, ott a
pont lényegéhez tartozik a kiterjedése, mdsképpen nem latszana, és nem tudnd betolteni
rendeltetését.

Tetszenek mar pedzeni (pedzegetem-e mar), hogy ennek mennyi koze lehet a részecs-
ketudomédnyhoz? Ha az irdsjelek az irodalmi alkotds atomjai (persze, hogy azok), akkor
elmondhatjuk, hogy Tandori az els6, aki ezeket ndlunk (taldn e. e. cummingstdl, talan més
kulfoldiektdl batoritva vagy ket megelézve) a poézis hajtéanyagaul hasznalja.

Nos, innen taldn mar el lehet indulni.

Legkozelebb, ha Tandorirdl irok, innét folytatom.

! Tandori Dezsé: Gergely-naptdr fahangra. Forras, 2006. januar, 25. old.

2U. o. Tandori bemutat egy filctollal irt, krumpliszertien felnagyitott pontot.
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Szuromi Pdl

Fekete izzdsban!
Kajari Gyula

Szenvedélyesen liiktet§ koromfekete vonalkétegek, koztiik sziirkén, fehéren villogd
foltok izgdga szovedéke. Mdshol meg lobbanékony vorosek, sargdk vagy tiirelmesebb
kékek és zoldek tarsulnak a mogorva feketékhez. Annyi taldnyos, felzaklat6 energia vib-
rél e képelemekben, hogy elébb-utébb elpartol téliink csekélyke nyugalmunk. S valami
vihar el6tti, netdn zivatar utdni fesziiltség ragad meg benniinket. Valami vészj6slo, dré-
mai érzetli sugallat. Amiben azért alkalmanként a vaskos, monumentélis szépség, s6t az
eszmei képzetli emberi csillagkeresés is hiteles otthonra talal.

Mintha egyszerre talaj- és égboltkézelben lennénk.

Mégis azt tapasztaljuk: ezeken a mtiveken keresve se taldlunk amolyan finoman cizel-
lalt, pontos és simulékony vonalfutamokat. Itt j6forman majd minden képelem sziintelen
mozgdsban, szapora lendiiletben van. Akarha az emberi lények, a természeti tdjak eredeti
lényege nem is praktikus anyag- és formaszertiségiikben rejlene. Inkabb a benniik lakozé
szubjektiv és szellemi er6kben. Pedig végteleniil egyszer(i, puritdn, mar-mdr nyugalmas
motivumok kertilnek elénk. Néha elaggott, szomort parasztembereket vagy kiemelkedd
alkotokat, személyiségeket latunk, masrészt meg érett, telitett néi formdcidkat. Aztan az
alfoldi tajékok szikar, fold- és napittas latomasai kovetkeznek. Ugyhogy Kajari Gyula
karakteres, vitdlis rajzmiivészete mindenképp megérdemli figyelmiinket.

Neve, munkdssdga szinte elszakithatatlan a vasdrhelyi mfthelytél. Kezdetben a
Majolikagydr tervezljeként, miivészeti vezetSjeként szorgoskodott, egytttal a vdros
felpezsdiilé képzémiivészeti életébe is aktivan bekapcsolédott. Jelen volt a startolé Gszi
tarlatok torzsgarddjaban, s mintegy évtizedig rendszeres szereplGje maradt e rangos
orszégos seregszemléknek. Hogy miért csak ennyi ideig? Az évek milasaval Kajari egyre
inkdbb rdjott: mennyi emberi, esztétikai ellentmondds lappang a vasarhelyi miivészet
fényesnek ting cégtablai mogott. Igy a hatvanas esztendSk kézepétsl djabb és djabb
varosok, kidllitdsi forumok és alkotételepek léptek be nyakas, nyugtalan életébe.

Igaz, 1972-ben még megirta a Majolikagyar torténetét, egyszersmind a nagy mdltd gyar
elsé torténeti kidllitasat is létrehozta. Am tovabb nem jutott. Holott a Vasarhelyi Keramia
Mtzeum megteremtése is ott volt szépséges, progressziv dlmai kozott. Sziikségszert igy,
ha mindezek utdn Dunatjvérosba kolt6zott, majd sziiletési régidjaban, Siimegen tele-
pedett le. Persze csaléddsok ide, vandorldsok oda: Kajari Gyula mindvégig hii maradt
azokhoz a vildgszemléleti, esztétikai nézetekhez, amiket voltaképpen Vésarhelyen alaki-
tott ki.

1 Részlet a mostandban megjelend képz&mtivészeti kiadvanybdl (Miivészetért, Oktatdsért Alapitvany,
Art Galéria, Szeged). A jelenlegi képanyag egyébként nincs dtfedésben a kotetben szereplé miivekkel.
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S itt mindenekel6tt egy plebejus gyokerti, kollektiv és etikus valésaglatasrol kell tudo-
mast venniink, amihez egyféle realizmussal tarsulé szuggesztiv, expressziv tolmacsolds
csatlakozott.

*

Alfoldi realizmus? Népi, nemzeti elkotelezettség? Aligha kétséges: ezek a képzetek
ma maér jéforméan szalonképtelennek tlinnek a hazai mtivészeti életben. Tisztdra tgy,
mintha mihamarabb meg akarndnk szabadulni paraszti, f6ldkézelibb multunktdl, s az
ehhez kot6d6 alkotdi teljesitményektdSl. Mintha minden tovabbi nélkiil kérd8re vonndnk
a vésdrhelyi mtihely iskolateremtd és tovabbépits szerepét, s az ebbdl kiboml6 esztétikai,
miitorténeti érdemeket. Csak hat nemigen vitathat6, hogy az 6tvenes, hatvanas eszten-
dékben az 6szi tarlatok jellegzetes, tide és tjszerti hangiitése igenis valédi, érdemleges
miivészeti eseménynek szamitott. Olyan tehetséges, invenciézus alkotok jelentkeztek e
bemutatékon, mint Kohdn Gyorgy, Szalay Ferenc, Németh J6zsef, Fejér Csaba vagy Orosz
Janos és Somos Miklds, nem is szélva a grafikus Csohdny Kalmanrdl, Kajari Gyuldrél,
tovabba Végvari Gyula és Samu Katalin plasztikai remekléseirsl. gy van ez akkor is, ha
ebben az idészakban a sztiklatokorti, dogmatikus kultdrpolitika alig-alig engedte nyil-
vanossdghoz a legprogresszivebb févarosi és szentendrei mestereket. S6t kifejezetten a
vasdarhelyi realizmus mellé tette le voksat.

Azt hiszem, ez az az értékhistorikus mozzanat, ahonnan a korszertibb és hagyoményo-
sabb torekvések mdig tart6 konfliktusa leginkabb befoghat6. Akkoriban ugyanis olyanféle
latszatot keltett e feldllds, mintha valdjaban a mértéktartébb realista tendencidk szivnak
el az éltets leveg6t az autentikusabb modern irdnyzatok el6l. Noha mindez csak az egy-
tigyti, cinikus politika kdrtékony cselvetése volt. Gondoljuk csak meg: egy internacionalis-
ta szellem kultdrpolitika miként tdimogathat pont egy népi, nemzeti karakterti mtivészi
koléniat. Marpedig errdl szolt e paradox torténet. Mindenesetre a hetvenes esztendSkben
eleven vitdkat, tdimaddasokat valtott ki a vasarhelyiek miikodése, tulexpondlt értékelése.
Nem is teljesen alaptalanul. Jérészt ennek koszonhetd, hogy ettdl az id6tél az Gszi tarlatok
szemléleti spektruma tigyszdlvan teljesen nyitottd valt. Egész a legfrissebb iranyzatokig.
Maés kérdés, hogy a hazai mtivészeti élet mérvadé szervezeti és kritikai férumai ilyenképp
is amolyan fekete baranyként kezelik az itteni rendezvényeket. Ergo: méltanytalan csend,
bénité visszhangtalansdg 6vezi a vdsarhelyi eredményeket.

Akérha kerek-perec atestiink volna a 16 tulsé oldalara.

Itt van mindjért egy tanulsdgos kozeli példa. Nemrég lathattuk az &szi tdrlatok fél
évszézados, jubileumi bemutatéit (normal kiallitds és a dijnyertesek felvonuldsa). Ez
oénmagéban is érdekes, rangos eseménynek tekinthetS. Elvégre nincs még egy képzd-
miivészeti bazisunk, amely efféle életerével, népszertiséggel rendelkezne. Tudom: a nép-
szerliség kordntsem mindségi mutatd, am igy is. Most lathattuk csak igazdn: idékézben
mennyi, de mennyi fontos, eredeti és értékes alkotds reprezentdlta a vasdrhelyi tarlatok
életrevaldsagat. Ennek ellenére egyetlen szamottev$ févarosi kidllitdsi férum sem akadt,
amely alkalmasint felvallalta volna e jubileumi seregszemle dtfogébb bemutatasat. Mintha
barkinek rostelkednie kellett volna Barcsay Jend, Kohan Gyoérgy, Foldi Péter, Lérant Janos,
Vali Dezs6, Karpéti Tamés vagy Pésztor Gabor, Almésy Aladar és Muzsnay Akos érde-
mes mivei miatt. S ez csak kiragadott, vazlatos példatar. Ne feledjiik: a negyedszdzados
évforduld kapcsdn a Mticsarnok termei még készségesen nyitva élltak a vésarhelyi felvo-
nuldsok jellegzetesebb, rangosabb produktumai elétt. Csakhogy, hol van maér a tavalyi,
tavalyel6tti h6?

Annyi bizonyos: a hazai képzémiivészeti életet is keresztiil-kasul 4tjrja az a vivedo,
valsdgos és reménytelen hangulat, ami az utébbi évtizedek felporgetett tdjdonsagkeresése
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nyomdn egyetemes szinten is jocskan kialakult (ldsd pl. posztmodern dilemma). Nem
véletlen hat: mind a szentendrei, mind a vésérhelyi iskola eredményei egyre halvanyab-
bak, er6tlenebbek. Ahogyan a vegyes miifaji orszdgos tarlatok eklektikus Osszképe is
mindinkédbb &tfedésbe kertil, szinte 6sszemosddik egymadssal. Nos, egy ilyenféle kritikus
helyzetben azért csak-csak felfokozédik az irdnyité szervek, az elméleti szakemberek és
a miiftészek felel6ssége. Mert latszolag szép dolog hangoztatni, hogy semmi vész, mi
tobbé-kevésbé egyiitt haladunk a legprogresszivebb nemzetko6zi toérekvésekkel. Ez azon-
ban felemds, csaloka szemlélet. Hisz jobbdra csak a technikai, formai komponensekre
aspirdl, s a mindségi mutatokat is nagyrészt ezeknek rendeli ald. Noha merében mas
dolog a formai, stildris orientdcié, mint a bel6le kibomlé esztétikai értékmozzanat.

Minthogy személyesen atélt és kikiizdott mtivészi eszk6zok nélkiil aligha sziilethetnek
hiteles, karakteres és magasrend(i alkotasok.

Miért beszélek a divatos irdnyzatok, a legfrissebb torekvések szemléleti és emberi buk-
tatéirdl? Kozel sem azért, mintha a batortalan, konzervativ kifejezési formék elkotelezett
hive lennék. Sz sincs errdl. Meggy6z8désem ellenben, hogy az el6bb jelzett févarosi
és vidéki, ,urbanus és népi” ellentét hdtterében kimondatlanul is egy efféle praktikus,
formacentrikus és elitista mtivészetfelfogas séfarkodik. Szerencsére az alkotdk jé része
nagyvonaldan fittyet hdny az elméleti, kritikusi osztdlyozasokra és besoroldsokra. Innen
adodik, hogy megannyi korszert, elismert m{ivész rendszeresen részt vesz a vasarhelyiek
rendezvényein. Ezzel pedig 6sztonodsen is tudtunkra adjdk: alapvetSen csak kétféle dolog
alakitja a mtivészet nyomvonalait. A tehetség és a tehetségtelenség. A tobbi meg csak
amolyan latvdnyos vagy meghokkentd formai és technikai kellék a , tortdk” tetején.

Ki ne tudnd példaul: ndlunk mostandban az 6rdéngos Bukta Imre aratja a legjelen-
t6sebb nemzetkozi sikereket. Epp az az alkotd, aki képeiben, installdcidiban eltokélten
ragaszkodik plebejus, paraszti és természeti gyokereihez. Miként Csdji Attila is ugy
emlékezett Hollandidban rendezett kortarsi kiallitdsunkra, hogy igencsak tanulsidgos
volt. Minthogy hidba vagyunk frissek, leleményesek és olykor dicséretesen felkésziil-
tek, mégis bosszantéan hidnyzik valami — irtdk rélunk az ottani szaklapok. A magyar
avantgardnak ugyanis nincs jellegzetes arca. Feleslegesnek t(inik a jelz8, hogy magyar (1.:
A néphagyomdny vonzdsdban, Mizsak Kiadd, Budapest, 1985. 13. 0.). Aztdn Osvat Erné is
arra int benniinket: ,Anélkiil, hogy magunkat szeressiik, senkit sem szerethetiink.” (Az
elégedetlenség konyvébdl, Helikon Kiadd, Budapest, 1988, 53. 0.) Nos, ezen a ponton valhat
érdekessé, gytimolcs6z6vé az a historikusabb, konkrétabb helyhez kotédés, ami a vasar-
helyiek felfogdsdban mindig is kardindlis szerepet jatszott.

S ami Kajéari Gyula grafikai munkésségaba is intenziven, tobbrétegtien beépiilt.?

* %

Pont egy évtizede ment el koziiliink. Nem is olyan régen. A dunantili, veszprémi
térségben, Osiben ldtta meg a napvildgot, ahogy legvégsé nyugalmét is ugyanebben a
régiéban lelte meg (Balatonakali). Latsz6lag hat szabélyos, gombolyded pélya all mogot-
te, mint annyi szerencsés alkoténak. Csakhogy Kajari Gyula nem tartozott ezek kozé.
Majdnem hetven esztendét kapott a sorstél, pontosabban hatvankilencet (1926-1995). De
micsoda emberi, m@ivészi kiizdelmek, gyotrelmek és izgalmas tjrakezdések fesziilnek e
mozgalmas évtizedekben! Majd mindig a periféridan munkdlkodott, noha gytjteményes
anyagdt a Magyar Nemzeti Galéria is bemutatta. Pedig kozel sem volt afféle nytizsgd,

2 Eza gondolatsor kénytelen-kelletlen kimarad a kétetb6l. Tul széles kort, tal polemikus — vélekedik
a kiadé. Es jorészt igaza is van. Habdr a vésdrhelyiség, a helyhez két6dés és a miivészi hitelesség
dilemmaéja mdig ott vibral szellemi életiink fesziiltségterében. Sz. P.
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magamutogaté egyéniség. Minddssze csak tiz egyéni kidllitdst rendezett, semmi tobbet.
Kozvetlen kornyezete pedig tobbnyire nehéz természetti, zarkézott és maganyos ember-
nek tartotta. Nem is egészen jogtalanul. Am lényegében egy rendkiviil érzékeny, igaz-
sdgszeret$ és kollektiv igényt(i egyéniséget kellene felismerniink. Eldéntendé azonban:
miként lesz a kutakod6 igazsdgkeresésbdl keserti zarkézottsag, a kozosségi szandékokbol
meg kdsza maganyossag.

Ha tomoren kellene felvillantanom a mitivész legaprébb gyermekkorat, akkor a bol-
cs6éhség, a bolesSinség fajdalmas képzeteire hivatkozhatnék leginkabb. Sohasem ismerte
édesapjat, csupdn rideg, mostoha foldmitives utédjit. De édesanyja, a napszamos Kajari
Zso6fia sem bizonyult igazi, szeretetteljes sziilének. Mert alig kilencéves kisfidt irgalmatla-
nul beadta a sivar veszprémi drvahdzba. Csak a hivatlan baj rendszerint nem jar egyediil.
Ekkoriban tudniillik a mezén szorgoskodo fiti ldba stilyosan megsériilt. Igy egyik helyrsl
a masikra: kérhazrél kérhdzra, miitétrsl miitétre kellett gy6trelmesen vandorolnia. Amde
fizikdlis épségét ekképp sem birtdk teljesen visszaadni. Kinz6 santasdga végérvényesen
vele maradt. Adva tehat egy jobb sorsra érdemes érzékeny, sériilt lelencgyerek, aki ilyen-
formdn alig-alig varhatott megvalt6 csoddkat jovends életétdl.

Szerencsére kisebb, jésdgos csodatevések azért néha-néha akadnak. Tortént ugyanis:
az apro6 Kajari Gyula a veszprémi kérhazban épp elmeriilten rajzolgatott. Majd hirtelen
belépett hozza Bruckner Réza, az intézet vezet6 dpoléndje. S innen mér a miivész emlé-
kez6 sorait idézem. ,Megldtta, hogy mivel foglalkozom, végignézte rajzaimat, és min-
dent félmarkolt. [...] Ezen a napon rendkiviili fordulat 4llt be az életembe, elérkeztem a
mitivészi palya kiiszobéhez. Sokszor {ilt az dgyam szélén, beszélt, magyardzott, buzditott
a tanuldsra, és 6 mondta nekem el&szor, hogy Herendre kell mennem porcelanfestének,
amit [...] hibas ldbam nem akadalyoz [...] A semmibdl emelt f6l, és a legnagyobb hataro-
zottsdggal a tanulds és a m{ivészeti palya felé forditotta életem iranyat. Tobb volt nekem,
mint az anyam, sokkal tobb!!!” (Losonci Miklés: Mélységbdl a magassdgba, in Kajdri Gyula
élete és munkdssiga [Emlékalbum], Hédmez8vasarhely, Kajdri Emlékalapitvany, 1996. 6.
0.) Bizonydra az alkoté halds, patetikus szavaibdl is kidertil: az § életpalydjan valdjdban
ez volt az 4ttorés, az éltet§ remény és a személyes boldogulds felcsillandsanak kivételes
mozzanata. Miként a hasonl6 sorsi Téth Menyhértnek is a m{ivészi jellegli buzgélkodas
hozta el a szellemi felemelkedés tavlatosabb perspektivajat.

A tizenot éves Kajari Gyula mar kétségteleniil a hirneves Herendi Porcelangyéar
tanoncai kozott szorgoskodott. Valamennyi szakmai, technikai és esztétikai fogdst tiize-
tesen kifigyelt, alaposan megtanult, ami hétesztend@s ottani tevékenységébe belefért.
Alighanem e tisztes, biztonsdgos mesterségbeli felkésziiltségnek koszonhets, hogy majd
tizenegy év utdn egybdl miivészeti vezetének nevezték ki a Vasdrhelyi Majolikagyarban.
El6z68leg azonban a grafikusi pélydra késziil6dott. Kezdetben az Iparmtivészeti Féiskolan
folytatta tanulmanyait, ahol Mihaltz P4l volt a mestere. Aztdn a Képz&mivészeti Féiskola
kovetkezett, ahol meg Konecsni Gyorgy lett az iranyité tanara. Frdekes egyébként: a
végzGs Kajari ugyanazt a Rékéczi-tematikdt dolgozta fel diplomamunkdjdban, mint ami
gyerekkori rajzain is oly gyakran felbukkant.

Mintha szdmdra a nemzeti mult, az 6nfeldldozads és a példamutatds igencsak sokat
jelentene.

Persze id6kozben masféle vonzalmak, eszmék is befészkel6dtek a mitivésznovendék
szellemi habitusaba. Anndl is inkdbb, mivel a rajzolds mellett f6ként a kényvek forgatdsa-
ban taldlta meg legkedvesebb 6romét. Sokat, rengeteget olvasott, akdrha hidnyosnak vélt
miiveltségét akarta volna 6ntudatosan meghaladni. Rdaddsul Fortuna szelleme is melléje
szeg&dott. 1950-ben megismerkedett sziil6faluja irodalomtanarnéjével, a reformétus pap
feleségével, akinek meglehet8sen valtozatos, gazdag konyvtdra volt. Kajari Gyula itt
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akadt rd a népi irék kozvetlen hangt, drdmai éleslatasi koteteire. Ezek aztdn ugyancsak
megragadtak figyelmét. Hogy ez miért életbevags? A dunantuili fiatalember most szem-
bestilt el6szor az alf6ldi vildg sanyart léthelyzeteivel, egyaltaldn, a paraszti élet ember-
prébélé természetével. EbbSl adédott, hogy a tragikus fogékonysagu Kajéri szemében az
Alfold képzetkore Shatatlanul felértékel6dott.

S innen madr csak egy jokora lépésre vagyunk, hogy a palyakezdd Kajari ténylegesen
is felfedezze, magéaénak érezze a ,paraszt Parizst”, azaz Hodmezévasarhelyt. 1953-ban
még Pilisré]l Makdra megy latogatoba, csak a kovetkez6 esztendében mar a szomszédos
vasdrhelyi miivésztelepen munkalkodik. Aztdn egyre inkdbb beleveti magat itt a kultu-
ralis és képzémiivészeti ligyek szervezésébe, mikozben alkotéi, néprajzi szenvedélyeit is
szorgosan gyakorolja. Rendszeresen bejar a Bethlen Gédbor Gimnazium hatalmas konyv-
tdrdba, hogy irodalmi, szellemi igényeit egyre-masra kielégitse. Mdsfel6l, a népi keramidk
gytijtését is tisztesen felvallalja. Ekkor még eltokélten bizott benne: id6vel egy kivételes,
rangos kerdmiamuzeumot is létrehozhat.

Kozben faradhatatlanul jarta a kdrnyezé tanyavildgot, s itteni benyomadsaibdl sok-sok
eleven, megrdzé erejii grafikai alkotdst teremtett. Emlitettem madr: Kajari Gyula kez-
detben a Majolikagyarban tervezett, irdnyitott, de ezzel egytitt a vdsdrhelyi és szegedi
nyéri seregszemléken is sorra-rendre jelentkezett munkaival. A kritikus szellemd, mar-
kans alkot6 azonban sziik egy évtized alatt kesertien magédra maradt. Dijakhoz is csak
Szegeden vagy Békéscsaban jutott. Ahogy 6 mondta: ,[...] lassan kikoptam, mert mélyre
dsni szandékozo, fanatikus, szenvedélyes természetem terhessé valt” (Menyhart Laszlé:
Nekem fekete volt minden, Mtivészet, 1980/8. 22. 0.).

Logikus tehat: innen induléan tjabb és djabb foldrajzi, alkotéi béazisok felé orientals-
dott. A kecskeméti mtivésztelep szerencsére kedves, termékeny, bar adtmeneti szintérnek
bizonyult, ahova nyolc éven 4t minden télen visszatért. Itt tematikai, gondolati érdekls-
dése is jétékonyan kibdviilt, mivel a paraszti vilag képzetei mellé az irodalmi, torténelmi
sugallatt portré- és latomassorozatok is odakeriiltek. Am menet kézben maris egy fris-
sebb, fiistosebb és dinamikusabb telepiilés felé szimatolt, nevezetesen Dunadjvaros felé.
Ide azonban csak 1971-ben telepedett le. S az a Kajari Gyula, aki mar tisztesen kirajzolta,
kiszenvedte magabdl a paraszti sorsok 1élekols keserveit, most a fiatalosabb, életer&sebb
munkasfigurdk megidézésébe vagott bele. Igaz, tovdbbra sem birt végérvényesen elsza-
kadni kedves varosatol, Vasarhelytdl. Egyre-mdsra visszajart ide, s a jelzett majolikagyari
kotet és kidllitdas mellett Kiss Lajos alland6 érvényti iskolai bemutatdjat is létrehozta.
Ennek dacdra 1979-t61 mér a csendes, historikus hangulatd Stimegen éldeggélt. S ekkoriban
mar a kerdmiaedények rajzi, fest6i diszitése foglalkoztatta legf&képp.

Mintha szintézist akart volna teremteni palydja mfifaji és eszmei tartomanyai kozott.

Kemény, szenvedélyes és kacskaringos életpélya Kajari Gyulaé. Latszolag a hazai valé-
sdg, a paraszti sorsok fdjdalmas biivkérében munkélkodott, bar latékorébe az egyetemes
kultidra példazatait is természetesen bevonta. Mégis azt latjuk: szdmadra a legegyszer(ibb
kétkezi emberek dramai vivédasanak felmutatdsa addig volt autentikus, ameddig ezt a
magyar val6sag is redlisan visszaigazolta. O nemigen készitett kelendd tanyaképeket,
netan kuriézumérték figuralis alkotdsokat. Egyebek kozt ez az erkolesi, szellemi tiszta-
sag hitelesiti Kajari mtikodését, nem is szélva robusztus, lakonikus és szuverén el6ada-
sarol. Jollehet igen sokan kritizaltak, cukkoltdk, hogy folottébb pesszimistan, tragikusan
érzékeli a vilagot. De § ilyenképp is végigjdrta a szdmdra kijelolt gorongyos, fordulatos
dtvonalat. Mintha némileg a génjeiben hordta volna a montaigne-i felismerést: ,Aki meg-
halni tanitand az embereket, az élni tanitand Sket”.

* % %
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Barhogy is vessziik: Kajari Gyula voltaképp egylényeg(i miivész. Kétségtelen ugyan:
néla a mfifaji, technikai valtozékonysag ugyantgy tetten érhetd, akar a tematikai, tartalmi
z6ndk kontrasztos egymadsra épiilése. De mindhidba. Szdmara mindvégig azok a szemé-
lyesen atélt szubjektiv és eszmei mozzanatok maradnak mértékaddak, amiket fiatal fejjel
fokozatosan kialakit magaban. Es itt mindenekel6tt sziinteleniil vibradl6 érzéki, indulati
egyéniségének miivészi kivetitésére gondolok. Amihez aztin a fold- és emberkozeli
szemlélet, egyben a historikus, erkélesi vonzati valésaglatas is természetesen csatlakozik.
Ha meggondoljuk: az 6tvenes-hatvanas esztenddk rettentSen vonalas, fesziilt vilagdban
jarunk, ahol a szubjektivitds megvalldsa, a nemzeti értékek felvdllaldsa meglehetsen
gyantisnak szdmitott. Miként Kajdri is bizonyos fenntartdsokkal kezelte a fokozatosan
kibomlé modern, avantgérd torekvéseket. Nem mintha eleve begy6posodott, konzervativ
felfogasu lett volna. Dehogy. Csak az 6ncéld, tartalmatlan formai jatszadozas és kisérle-
tezés irgalmatlanul bosszantotta.

Elvégre egy tartalomcentrikus, igazsagkeres$ alkotéval allunk szemben.

Esztétikai igazmondas, alkotdi hitelesség? ElsS latdsra némi kétséget ébresztenek ben-
niink e fogalmak. Hisz leginkdbb a tudomany szférdiban hasznélatosak. Mindazonaltal
a mitivészeti életben is gyakran felbukkannak, s egyféle erkolcsi, szakmai mindsitést
hordoznak. Nos, Kajari Gyula esetében mindenesetre egy rendkiviil alapos, mar-mar
interdiszciplinaris természet(i val6sdgkutatordl kell tudomadst venniink. Mert ,,63-ig egy-
folytdban jartam a tanyavildgot” — emlékezik a miivész. ,Volt olyan délutdn, mikor [...]
Kardoskiiton egy oregasszony keserves panaszait hallgattam. Az elsé vilaghabortiban
meghalt a férje, akkor sziiletett a fia, az meg elesett a masodik vildghabortban, és végitil
ott maradt egyediil. Allt az ajt6 el6tt sszekulcsolt kézzel, hulltak a kénnyei [...] valakinek
végre elpanaszolhatta az életét. Szamtalan ilyen emberi sorsot hallgattam végig, amikbdl
én mindig valamilyen szakmai dolgot meritettem.” (Menyhart: 22-23. o.) Alighanem
ebbdl is kitlinik: Kajéri pusztai vizsgalédasaiban a tiizetes tartalmi, alaki érdeklédés épp-
ugy szerepet kapott, akdrcsak az igazi tudésokra jellemzd tiirelem és aprélékossag.

Persze kdr lenne azt hinniink: a m(vész figyelmét csupdn csak a paraszti csalddok
sokréttien izgalmas, romantikus histéridja vonzotta. Nem, ennél egy tudatosabb, konk-
rétabb és atfogébb szempont is ott bujkélt tekintetében. Kajari Gyula ugyanis pontosan
bemérte: valéjdban egy korszakos érvény torténelmi sorsfordulé id§szakaban szembesiil
az alfoldi pusztak népével. Elég most csak az évszdzados tanyai portak fokozatos leépii-
lésére, lerobbandsara — s ezzel egyiitt a traktorok, a korszeriibb mez6gazdasagi gépek
feltling elterjedésére utalnom. Ugyanakkor a felemds, fajdalmas tsz-szervezések és kollek-
tivizdldsok korszakdban vagyunk. Vagyis egészében egy olyanféle bonyolult, katartikus
tdrsadalmi helyzetben, amelyben a hagyomanyos paraszti életforma megannyi személyi
és targyi eleme tigyszolvan a torténelem siillyesztSjébe kertil. Nos, a nincstelen féldmtives
csalddbdl érkezd alkoté e folottébb emberprébdls, valsdgos és dramai idészakot akarja
hiteles miivészetté transzpondlni.

Mintegy hajdani nagyapdink, dédapdink méltésdgos és keserves végnapjait szeretné
megorokiteni.

Tudjuk: ez az emberi, historikus készség a tobbi vasarhelyi alkoténdl is nyomatékos
teret kap (ldsd pl. Kohdn robusztus asszonyalakjai, Szalay tsz-sorozata vagy Fejér Csaba
tanyavaridciéi). S csakugyan: az utébbi fest6 mives, magikus képein egész a sziirkés,
barnds monokrémidig nyomul el6re a miivészi stilizdlds. A grafikus Kajari Gyula ellen-
ben ennél is puritdnabb, lakonikusabb kifejezési metddust valaszt. Szamdra elsGsorban a
koromfekete, érces pitt kréta vagy az omlékonyabb szén anyag lesz a karakterisztikusan
meghatarozé. Masképpen: a drdmai egyszertiségli fehér-fekete tolmacsolds. Igaz ugyan:
alkalmanként a szines pasztellek elevenebb hangzatait is igénybe veszi. Am eziittal is az
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osszefogottabb, témbosebb és kontrasztos ténusviszonyokra apellal leginkdbb. Rdadasul
itt sem mond le a feketén fortyogé formaelemek markénsabb hasznalatérél. Ugy néz ki
tehdt, mintha az el6z6 szdzad kozepe tdjdnak hazai és alfoldi mtivészetében Kajéri repre-
zentalna az egyik legtisztabb, legreduktivistabb formarendet. E tekintetben taldn csak a
joval lirikusabb, mitikusabb Csohdny Kalmant vehetjiik érdemi rokonédnak.

Szakmai tisztasdg, technikai puritanizmus? Aki szellemi kontaktusba kertil az alkotd
grafikai lapjaival, csak ritkdn respektalja ezt az eléggé rendhagyo, aszkétikus megjelenési
arculatot. Ez sokkal inkdbb més, szinesebb munkak tarsasdgaban ugrik el§. Mar csak azért
is, mivel a mtivész feliiletein elsGsorban a figurdk vagy a tdji elemek liiktetGen eleven,
dinamikus el6addsa ragad meg benniinket. A spontdnabb és életszer(ibb vonalak viha-
ros futkdrozasa, nem is szélva az aprébb, szakadozottabb jelek szélfttta 6rvénylésérdl.
Pedig, ha megnézziik: jéforman semmiféle formai, stilaris ijdonsdg nem taldlhat6 Kajari
Gyula képein. Szinte a féiskolan megismert alaki, emberi stidiumokat viszi tovabb: csak
masféle, stlyosabb tartalmakkal. Meg egyre tomorebb, szervezettebb és expresszivebb
formaleleménnyel. Es lissunk csodat: ez a szenvedélyes, Gszinte és konzekvens magatar-
tds onmagdban is elegendd, hogy a mtivésznek sajdtsdgos, felismerhetd arculata legyen a
hazai grafikdban.

Am miféle szemléleti, hataslélektani komponensek éltetik e szuverén arculatot? Nem
nehéz felfedezniink: az alkot6 kimondottan idegenkedik a narrativ, ralatasos és életkép-
szer( figuralis beallitdsoktdl. Ot elsésorban az emberi teremtmények lényegi mozzanatai
érdeklik. Igy egyre-masra valtogatja, sziikiti, szinte intimizdlja néz8szogét, hogy csak
a legfontosabb, legbeszédesebb testrészek és értelmez8 motivumok jussanak szdéhoz.
Mads lapra tartozik, hogy vaskos, lendiiletes el6adasaval ilyenképp is gyakran feszits
erejli, monumentdlis mtiveket hoz létre. Olyan ldtomdsokat, amelyek egyféle szorosabb,
kozvetlenebb egyiittallasrél: érdemi emberkozelségrsl tantskodnak. Ami egyébként
Mednyénszky csavargé festészetében is felfedezhetd. S ami évtizedeink miivészetébdl
egyre szembetlindbben kikopik. Habar vigydznunk kell a kozvetlenség, a kozelség
hangstlyozdsaval. Minthogy Kajari folottébb eszkoztelen, fekete-fehér eladdsa azért
csak-csak beleszdl a képbe. Mint ismeretes: ezek a ténusok nemigen léteznek a jézan,
hétkoznapi latvanyzéndkban. Inkdbb csak a fény, a fénytelenség kontrasztos képviseldi.
Egyszertien: absztrakciok. Ezért a targyilagossdg és a hiivosebb tavolsagtartds képzeteit
egyardnt magukban hordozzak. Masrészt a dramai artatlansdg fatuma is benniik rejlik.
Es nincs tovébb.

Hisz Kajdri Gyula mtivészete olyanképpen életszer( és vitdlis, hogy mindennek érzel-
mi, hangulati tagaddsa is benyomul képeibe.

Mintha szdmadra a hiteles, tragikus beszédmaéd valami végsSkig kihegyezett, filozofi-
kus és elementaris 1étsziikséglet lenne.

Ne ijedjiink meg e szélsGségesnek tliné romantikus jelz6ktSl! Kajari szorgoskodasaban
tudniillik csakugyan ott munkdlt egyfajta megszallott, fanatikus szenvedély. Egyik fest
bardtom, Novdk Andrds igazdban tobbszor is egyiitt volt vele a kecskeméti alkotéte-
lepen. T6le tudom: micsoda kedves, kisérteties hangulati atmoszféra Gvezte jellegzetes
tevékenységét. Mert a szomszédos miitermek lakéi pontosan bemérhették kollégajuk
ritmikus munkafézisait. Ilyenkor tompdbb, élesebb ropogasokat, morajokat lehetett
észlelni, mikozben a krétdk sistergé vonalfutamai, ezek szapora pattogdsai ugyanugy
athallatszottak. Amikor aztdn megnézegették egymads produktumait, Kajari Gyula széke
mellett rendszerint egy nagy halom 6sszegytirt papirlapot taldltak. Amolyan elfuseralt,
maglydra itélt anyagokat. Persze alkalmanként a szomszédok ezekbe is belepislantottak,
s nemegyszer taldltak is koztiik jéravalébb, finomabb rajzokat. Ennélfogva udvariasan
engedélyt kértek a szerz6tél a tulajdonlasra. De nem és nem. Helyette inkdbb indulato-
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san letorkollta Sket, hogy kiilonben is akad épp elég szemét e kaotikus vildgban. Mi més
lenne ez, mint egy szenvedélyes, tlizben ég6 alkoté drasztikus onkritikdja és magasra
helyezett szellemi mércéje?

* %

Igen, az id6 taldnyos, félelmetes sugallata egyre-masra ott dlalkodik Kajari Gyula
képein. Szdmara lathatéan azok az emberi, paraszti figurdk a legfontosabbak, akik mogott
az évek, évtizedek mildsdnak komolyabb tétje van. Ebbdl szarmazik: néla leginkdbb az
éltesebb, korosabb halanddk a fészerepl6k. Amde tapasztaltsig ide, Gregség oda: ezek
az alakok majd mindig roppant sziikszavian vannak el6adva. Jobbara csak egy- vagy
kétszemélyes kompoziciokat lathatunk mtvein, s a kornyezeti motivumok is csak a mini-
madlis elemekre szoritkoznak. Ami annyit tesz: az alkoté elsésorban az emberi gesztusok
kifejezSerejére: lényegében a testbeszéd effektusaira aspirdl. Mas széval: egy olyanféle
spontdn, természetes jelrendszerre, ahol az emberi &szinteség, tisztasdg még viszony-
lag épségben maradt. Minthogy koéznapi mozdulatainkkal, tekinteteinkkel alig-alig
tudunk hazudni. Anndl inkabb koérnyezeti, targyi tartozékaink felemas megmutatasaval.
Kajérinal azonban afféle 6ntorvényd, szinte ,vilagszerti” figurdkkal szembestiliink. Olyan
alakokkal, akik majdhogynem praktikus ruhazatukban, egyszer(i arcvondsaikban hordjak
tarsadalmi, kérnyezeti hovatartozasukat...

[...]

S valéban: akdr Tornyai alkot6i metodikajat is megragadhatjuk gesztikus, felszabadult
el6adasaban. A kivalé eléd tudniillik azt vallotta: , A lényeget tSbbre becsiilom az aproé-
csepré igazsdgocskakndl, és azokat iparkodom ldzas sietséggel megragadni és tomoren
letenni 1igy, amint az a munka hevében éppen jott, csak addig dolgozvan, amig az érzés
vezette a kezet, jol tudvan azt, hogy amit azutan toldoznék-foldoznék, az csak mesterség,
amelyhez a léleknek semmi koze.” (Németh Lajos: Modern magyar miivészet, Corvina
Kiado, Budapest, 1968. 30. 0.) Ez az alkotéi program kiilonben Van Gogh, egyaltaldn az
expresszionistdk felfogdsaval is érintkezik. Ennek ellenére Kajari Gyula eleven, kidbran-
dult parasztfigurdi mogott mintha a kitting Nagy Istvan lakonikus, robusztus rajzm{ivé-
szete is ott safarkodna. Még akkor is, ha a vasarhelyi szellem{i alkot6 makacsul elzarkézik
a konstruktiv vonzatd, szerkezetes komponalastol.

Ami jorészt érthetd is. Az indulatos, megszéllott és igazsdgkeresé miivésztSl ugyanis
mi sem &llt tdvolabb, mint a j6zanul mérlegel8, korlatok kozé szoritott beszédmdd. Az &
humanisztikus latleletei sokkal inkdbb harsognak, mar-mar bombolnek. Szerinte csak igy
lehet kivetiteni e népcsoport val6sdgos keserveit. Kajari miivein mégsem latunk felzaklato
eseményeket, tragikus szitudcidkat. SzereplSinek csupdn kifejez6 pillanatképe, mintegy
sorsa van, nem pedig lehangolé meséje. Ahogy maga is megvallotta: ,Nem kellett nekem
azonosulni veliik, mert én ugyanabbdl a vilagbdl jottem. Otthon voltam. Szép karakterek
voltak, masfel6l pedig kegyetlen dramat éltek &t, tudniillik éppen halédtak.” (Menyhart,
23.0.)

Ugyhogy egy aszkétikus, tragikus egyéniség és egy hasonl6 jellegi tarsadalmi, emberi
helyzet kiilonos szimbiézisabdl eztttal is hiteles, erételjes alkotdsok keletkeztek.

[...]

Ennyi tragikus hangzatu, erteljes hatdst figuralis munka utdn taldn tidébb, oldottabb
élményeket kindlnak Kajdri tdjlitomdsai. Anndl is inkdbb, mivel ebben a kozegben mar
a hangulatosabb, szindtsabb pasztellkrétdk is béségesen széhoz jutnak. Csakhogy ne
reménykedjiink tulsdgosan! A komor, balsejtelmti m{ivész lelkiilete az elarvult tanydk, a
tavlatosabb alf6ldi pusztak régidiban is ugyantgy valtozatlan marad. Mert: ,[...] a tdjat
én sohasem néztem elvont absztrakciéval [...], ha rajzolok egy tajat, abban biztos, hogy
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mindig valahol benne van az ember is, no meg én is” — tuddsit benniinket az alkoté
(Menyhart 25. 0.). Aki ugyancsak respektdlja Tornyai Janos puritdn, radikélis és jelképes
szemléletét, miként ez az alfoldi mlivészetben masokndl is tetten érhetd. [...]

Ami egyfeldl vaskos, gocsortds és csonka fak vagy vilagold tanydk és sargdn ragyo-
g6 kazlak egyiittese, az mdashol mér hérihorgas gémeskutak, vészjoslé varjak, netan
Tisza menti varsdk formdjaban koszon vissza. Jellemz6 ellenben, hogy az Endre Bélé-s,
teresebb és atmoszférikusabb latvanyokat sohasem vallalta fel. Még az 6blosebb Tisza-
parton sem.

*

Ha még emléksziink: a rettenetesen megsériilt, paranyi Kajari Gyula ott rajzolgat-
ta gyerekes Rékoczi-portréit a veszprémi kérhdzban. Valami olyasféle vonzalom ez a
dicséséges, hirneves személyiségek irant, mint amikor serdiiléfejjel szerelmes verseket
kezdiink fabrikdlni valamennyien. Csak ez rendszerint kordn abbamarad. Kajéri kiilonos,
konzekvens pélyafutdsdban azonban szinte életre szél6an megmaradt az eszmei, torté-
nelmi és mtivészi jellegli portrék és illusztraciok létrehozasanak igénye. Nem elég, hogy
f6iskolai diplomamunkaja is a Rédkéczi-képzetkorhoz kapesolédott, &m a hetvenes évek
kozepétdl megannyi egyetemes és hazai nagysagot idézett meg. S ezt a munkélkoddsat
kozel sem csak esztétikai, hanem erkolcsi, kozosségi szempontok is vezérelték. Elvégre
miként élhetiink emberi csillagképek, példaadé egyéniségek nélkiil? Csak nagyon korla-
toltan — vallotta az alkoté. Igaz, az idedlportrék meg egyéb arcmdsok tdrsadalmi felmu-
tatdsa jorészt a szobraszat felségvizeihez tartozik. Ez azonban egyaltaldn nem zavarta a
megszallott, magaslati kapaszkoddkat kutaté mtivészt.

Mert eziittal is dnmaga szigort, hierarchikus és igazsdgkeresS térvényeihez igazodott.

Még felsorolni sem lehet teljességgel: mennyi torténelmi és kortdrsi kivaldsag keriilt
bele Kajari Gyula érdekes, jellegzetes és tanulsdgos portrégaléridjaba (pl. Beethoven,
Herder, Nietzsche, Szenczi Molndr Albert, Koddly stb.). Természetesen ez az intellek-
tudlisabb, emelkedettebb rajzi kollekcié evidens Osszefiiggésben éllt a miivész olvasasi,
miivel6dési szenvedélyeivel. De ennél is drulkodébb: kik jutottak be éppenséggel e sze-
mélyes érvényti, veretes kultirtérténelembe. Kétségtelen példaul: Kajari a nagyot akard,
gyokeres, dnfeldldozé és végletes személyiségeket rendkiviil kultivélta.

Majd azt is eldrulta: ,lelkier8re volt sziikségem, [...] nem akartam elveszni a pélyén.
Ezt az er6t elsGsorban Széchenyi, Sinka Istvan és Németh Laszl6 irdsaib6l meritettem,
nem utolsésorban a klasszikus német irodalombdl [...]. Faltam az irdsaikat, szinte esze-
16sen hordtam Sket magammal, amerre jartam, és egy-egy fontosnak tartott passzust a
rajzaimra is felirtam.” (Menyhart, 25. 0.) Ahogy ezt a japén, tavol-keleti fametszeteknél
megtapasztalta. Németh Laszl6 egyik szuggesztiv arcmdsa alatt mindenesetre a kovetke-
z6 felismerést olvashatjuk: ,Egy pdr ember lazasdgdn, erélyén, dnfeldldozdsén egy nem-
zet sorsa délhet el.” Es tényleg: mit lehet ehhez még érdemben hozzatenni?
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[vdnyosi-Szabo Tibor

Probatio calami
(Tollprébak a XVII. szdzadbdl)

Bar Kecskemét irodalmi mtveltségének feltdrdsdval tobben is foglalkoztak, aligha
kétséges, hogy ennek érdekében Orosz Laszlo tette a legtobbet. Ezért nem véletlen, hogy
valamennyien, akik e téma irdnt érdeklédiink, els6ként az 6 6sszegz6 munkdjat vesszitk
keziinkbe.! De & is mér bevezetdjében kénytelen megjegyezni, hogy e varos irodalméanak
torténetébdl ,,...tervszerti és 6sszehangolt kutatasok hidnydban szamos részlet homalyban
maradt...”? Ezek kozé sorolhat6 tébbek kozott a hédoltsdg kordnak irodalmi miiveltsége
is. Eppen ezért a szakma jeles képviselsi remélhetSleg kell§ megértéssel fogadjik azt
az eljardsomat, ahogyan kiviildlloként kiemelek a jelzett homalybdl, pontosabban véro-
sunkban a XVII. szdzadbdl fennmaradt irott emlékeink koziil néhany djabb irodalmi és
mitivel6déstorténeti epizédot, remélve egyben azt is, hogy igy valamivel drnyaltabban
lehet megismerni e telepiilés miivel6déstorténetének egy fontos szeletét, egyben néhdany
Gjabb adalékot szolgaltatva az irodalomtorténet szdmara.

El6re le szeretném szdgezni, nem ringatom magam abba a tévhitbe, hogy a XVII. sza-
zad mdsodik felébdl valami csodélatos irodalmi kincset tudtam feltdrni. Mégis ezeknek
a hivatalos nyilvantartasoktdl merében eltéré feljegyzéseknek a kozzétételét indokoltnak
latom. Szakmambol adéddan viszont ezeket épptigy kezelem, mint a lajstromokban fel-
lelhetS egyéb szovegeket: a kiilonféle leirdsokat, stattitumokat, biréi végzéseket, eskiifor-
mdkat, alkalmi feljegyzéseket, a kifizetések felsoroldsat, a bevételek Osszegzését és egyéb
nyilvdntartdsokat. Csupdn azt tartom feladatomnak, hogy ezen miivel§déstorténethez
kapcsol6dé sorokat mint jellegzetes torténelmi forrdsokat kiilon is kozzétegyem, és a
sziikséges jelzetekkel, észrevételekkel elldssam. Irodalomtorténeti és esztétikai méltata-
sukra érthetSen nem vallalkozhatok, azt a szakma jeles képvisel8ire hagyom.

Az itt kozolt verseket és toredékeket levéltari kutatdsaim sordn gydtijtottem Ossze.
Mindegyiket a XVII. szdzadban Kecskeméten a védros tandcsanak mtikodése sordn éven-
ként készitett kiilonféle lajstromokba, nyilvantartdsok lapjaira jegyezték be, amelyek
vallatdsdra egy irodalomtorténész érthetSen csak igen ritkdn szdnja rd magat. Ezen
kotetek szdma megkozeliti a masfél szazat, amelyeknek aranytalanul nagy részét csak
szamottevd gyakorlat utdn tudja barki elolvasni, és a korabeli kifejezéseket, széfordu-
latokat, roviditéseket értelmezni. Feltardsuk még ezek alapos ismeretében is rendkiviil
nagy munkét jelent. Ezeknek a koteteknek a forrdsértékét eddig csak kevesen ismerték
fel, és Gket is az itt taldlhaté adatoknak alaposabb felhasznaldsétdl a kiolvasds nehéz-
ségei elriasztottdk, ezért csak alkalomszertien emeltek ki belliik sziikebb témadjukhoz

1 Orosz Léaszl6: Kecskemét irodalmi oroksége. Kecskemét, 1990. Kecskeméti Fiizetek 2.
2. m.8.
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tobb-kevesebb adatot. Alig hihet8, de valéjdban ez a levéltdri forrds csaknem egyediil-
all6. A mez&vérosi kozigazgatds tobb teriiletén létrehozott nyilvantartdsok majdnem
megszakitatlan sordt képezik, amelyeket évtizedeken 4t vezettek, és szdmottevd résziik
szerencsénkre fennmaradt. Kétségtelen, hogy igy, toredékesen is egy nagyon sokrétd, és
a véros lakéinak életére, kiizdelmeire és célkittizéseire vonatkozdéan csoddlatosan gazdag
torténelmi forrdst képeznek. Tobb évtizeddel kordbban megfogant vdgyam valt valéra a
mogottiink hagyott években. LehetSségem nyilt arra, hogy a kecskeméti tandcs miikodése
sordn létrejott XVII. szazadi lajstromok mindegyik kotetét vallatora foghattam, és tobb év
munkaja révén sok ezer oldalnyi anyagot tudtam nemcsak elolvasni, hanem beldliik sok
szdz feljegyzést ki is gyfijthettem. A kovetkez§ évek feladata lesz az 6sszegytijtott anyag
rendszerezése, jegyzetelése és publikdldsra torténd el6készitése. Ezen munkdélatok sordan
tobb mint félszaz helyen leltem kozel szdz olyan hosszabb-révidebb bejegyzésre, amely
az eddigi ismereteinknél mindenképpen szélesebb korti betekintést tesznek lehetévé a
hédoltsag kozepén 1évé legjelentésebb mez&varosunk 1663 és 1690 kozotti miiveltségébe,
és amelyek érthetSen kozvetve vallanak az el6z8 évtizedek éllapotairdl is.3

A lejegyzések mdédja és azoknak szinvonala nagyon eltérS. Sajnos ezek a toredékek és
versek az egyes kotetek rossz fizikai dllapota miatt is a legtobb esetben rendkiviil nehezen
olvashatok. Eppen ezért az egyes szavak kibettizése tGbbszor bizonytalan.

Nem art elére leszogezni, hogy az itt olvashaté szovegrészek vélhetSen nem a kecske-
méti irék és kolt6k szamat fogjak érdemben gyarapitani. Ezeket a feljegyzéseket az esetek
tobbségében a hivatali élet hétkoznapjaiban elkészitett nyilvantartdsok lapjain {iresen
maradt részekre réttak. Ritka eset, hogy teljesen 4j oldalon kezdddne a versezet. Tehat
agy kell felfognunk, hogy ezek az esetek egy részében csupdn amolyan follprébdk voltak a
526 szoros és néhany esetben taldn annak atvitt értelmében is. Ezért is valasztottam cim-
ként a lajstromok lapjain tobbszor is fellelhetd ,Probatio calami” latin megfogalmazast,
amelyhez hasonlé kifejezés, a ,probatus calami” elszértan ugyancsak megtaldlhato.

Mi tagadds, engem els6dlegesen nem az itt kozolt toredékek esztétikai-irodalmi értéke
ragadott meg, bar kétségtelentil sok-sok ilyennel is taldlkozhatunk, hanem arra gondol-
tam, ekkora merités, ilyen jelentds szamu téredék mindenképpen elegend§ lehet ahhoz,
hogy egy XVII. szazadi, 6t-hatezer lakosu alféldi vdros (amely egyben sok évszazadon
at Magyarorszdg egyik legnépesebb telepiilése és a legnagyobb mez&vérosa volt) lakos-
saganak iskolazottsdgara és miiveltségének szintjére az eddiginél megbizhatébb médon
kovetkeztetni tudjunk.

Az itt kozzétett miivel§déstorténeti toredékek érdemi feldolgozdsa érdekében sziik-
ségesnek tartom, hogy még néhdny tovébbi észrevételt, illetve kiegészitést tegyek.
A bejegyzéseket kivétel nélkiil olyan személyek végezték, akiknek irdskészsége, irdsképe
elég alacsony szintd, és a bet(ivetésben valé gyakorlatuk is legtobbszor viszonylag sze-
rény lehetett. Nem kell szakképzett grafoléogusnak lenni ahhoz, hogy megallapitsuk: a
{8birdk, a f6jegyz6k, a mdsodbirdk kézirdsa dsszehasonlithatatlanul nagyobb rutint, jéval
magasabb intelligencidt sejtet. Igen nehéz lenne a lejegyz&k személyét azonositani, de
csaknem biztosan allithaté, hogy tobbségiikben kisbirdk, tizedesek vagy akar tikszedd

3 E kozlésre batoritott az is, hogy Orosz Laszl6 a hédoltsdg XVII. szdzadi id§szakdnak irodalmi életét
ismertetve csupdn ,egy bizonyos Ldszlé dedk” éltal lejegyzett versre tudott utalni. Ennek értékét
jelezve irja: , A gyenge, egyhangti versek is érzékeltetik a vdros szomort kiszolgéltatottsdgat.” 1. m.
16-17. Ezt a felvillantott képet e toredékek részben megerdsitik, részben pedig drnyalni is képesek.

4 A szovegkozlés soran BENDA Kalman A Magyar Orszdggytilési Emlékek sorozat 1607-1790

kozotti részének szerkesztési és forrdskozlési szabdlyzata (Szazadok 108. évfolyam 436-475.) figye-
lembevételével jartam el.
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didkok lehettek.> Tehat minden bizonnyal tobbségiikben csak néhany osztdlyt végzett
gyakornokok, esetleg gyakran véltozé munkara beosztott hivatalnokok véllalkoztak arra,
hogy e kotetekben, tobb esetben valdban frissen végott tollaik kiprobaldsa sordn, rogzit-
senek néhdny esziikbe villané vers- vagy zsoltarrészletet és a cifrasz(irokon megcsodalt
egy-egy himzésmintit. Tagadhatatlan, hogy nem ritkdn csak hevenyészett irkafirkat
lathat benntik az, aki nem torekszik a feljegyzések mindegyikét kibet(izni, azok értelmét
kibontani és ezeket egyiittesen latni.

Szédmomra éppen a jelzett rogtonzottség lett a legvonzébb. Végiil is 6sszegyfilt a varos
régmultjanak kozel fél évszazadot kitevs id8szakdbdl vélhetSen nyolc-tiz személytsl
szdrmazd mintegy hat tucat olyan feljegyzés, amelyek csaknem kivétel nélkiil lejegyzésiik
formdjat, a kézirds szintjét tekintve viszonylag szolid intellektusra, pontosabban sokkal
inkdbb kétkezi munka végzdire, semmint irodai tevékenység sordn bettivetésben gyakor-
lotta valt személyekre vallanak. Tehat az fraskép, csekély kivételtdl eltekintve, viszonylag
alacsony szintli szakképzettségre, de a lejegyzett sorok tartalma nem akarmilyen esz-
tétikai igényre utal. Talan nem art hangstlyozni, hogy olyan emberek vetették papirra
ezeket, akikhez hasonldk a vdrosban minden bizonnyal szdzszdmra voltak. Azonos felké-
sziiltség( fiatalemberek évrél évre tobb-kevesebb szdmmal kertiltek ki a varos katolikus
és reformatus iskoldibdl. Tehat kell6en hangstilyozni kell, hogy az itt taldlhaté irodalmi
anyagot papirra vetSk tavolrél sem a vérosban él6 és tevékenykedd legmiiveltebb, a
legképzettebb néhany tucatnyi személy koziil keriiltek ki. Eppen ezért az itt kovetkezd
toredékek és versek nem a varos kozigazgatdsi és kulturdlis életét meghatdrozé civisek-
nek, eskiidteknek, papoknak és iskolamestereknek szellemi szintjét, felkésziiltségét vagy
érdeklédési korét dokumentdljak. E tények rogzitése alapjan joggal tételezhetjiik fel,
hogy e mez&varos elitiének nemcsak szakirdnyt ismerete, hanem 4ltaldnos mitiveltsége
is lényegesen magasabb szinten allt, mint e versek rogzit6ié, {zlésitk minden bizonnyal
kifinomultabb lehetett, irodalmi ismeretiik pedig sokkal kiterjedtebb és gazdagabb volt.

Erthetden rendkiviil jellemz8, hogy egy-egy ember mit firkal, mit vet papirra azokban
a perceiben, amelyekben gesztusaira szinte oda sem figyel, amikor tudata igazan nem
ellenérzi mozdulatait; és minden emberrél sokat eldrul az is, hogy mivel tolti ki vérat-
lanul ad6dé szabad idejét. Hisz nem véletlen az sem, hogy a mechanikus munka vég-
zése kozben egyikiink népdalt, masikunk divatos slagert vagy sikamlds sanzont didol.
Feltétlen jellemzd lehet az egyes személyekre, hogy varakozds kozben (napjainkban
az unalmas értekezleteken) kik mit vetnek papirra, ha toll vagy ceruza van keziikben.
Erdekes lenne megtudni, és a kozel haromszdzotven évvel kordbbiakkal 6sszehasonlitani,
hogy napjainkban a mar legaldbb kozépiskolai végzettséggel rendelkezd adminisztrato-
rok, kishivatalnokok milyen tartalmu firkdkat készitenek. A maiak koziil vajon hanyan
mulatjak idejiiket azzal, hogy Nagy Laszl6-, Wedres Sandor- vagy Illyés Gyula-versrésze-
ket idéznek fel tudatuk mélyérdl, és vetnek papirra unalmuk eltizése végett. Az viszont
jol dokumentélhatd, hogy a XVII. szdzadban a kiilonféle pénzbeli, a sokféle természetben
lerovand¢ szolgdltatdsok kiméletlen behajtdsdra kényszeriil§ egykori addszed§k, tizede-
sek, kisbirok, tikszed8k, akik maguk is a lakossdg nyomordnak kozvetlen részesei voltak,
kevés szabad idejiiket nemritkdn versek, zsoltdrok, fohdszok, népi himzésmintak, torok
irasjelek stb. rogzitésére forditottdk. Talan nem felesleges utalni arra, hogy a modern pszi-
choldgia is sok téren felhasznalja ezeket a nem tudatosan készitett rogtonzéseket.

5 Onmagdban is drulkodé tény az, hogy a feljegyzések jelentés hanyada a Robotlajstromok c. dllagbl
kertiltek ki, amelyeket nagyobbrészt a jelzett segédhivatalnokok vezettek.

A varos lakossagat ezekben az évtizedekben el6bb nyolc, a torok kitizésének évtizedeiben pedig 18,
illetve 20 tizedre osztottdk. Ezek természetbeli és munkaszolgdltatdsait szervezték, irdnyitottdk a
tizedesek.
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Tehét a kecskeméti lajstromokbdl itt kiemelt téredékek nem csak abbdl a szempontbdl
lehetnek érdekesek, hogy egyértelmtien drulkodnak a lejegyzdk izlésének orientaltsagarol
és erkolesi habitusardl. Itt valdjaban t6bbrdl van szd, hisz teljes egyértelmiiséggel és szé-
leskortien vallanak a véros iskoldinak oktatdsi szintjérél, a tanuldkra gyakorolt hatdsuk
erejérdl is.

Végezetiil célszerli kiemelni, hogy az itt kozolt irodalmi emlékek nemcsak az akkor
kozismert zsoltartoredékek és fohdszok, esetleg rigmusok és versel6i prébalkozasok,
hanem fellelhet8 koztiik a kor legjelesebb kolt6jétél, Rimay Janostdl szarmazo versrészlet,
és a lejegyz6k évtizedekkel késbb jol emlékeztek tobbek kozott még azokra a strofdkra
is, melyeket a ma mar kevésbé ismert Nyéki Voros Mdtyastol olvasott fel, tanitott be
praeceptoruk. Vélhet6en nem kiilondsebben kockdzatos annak feltételezése sem, hogy
a lejegyzésre vallalkozok ismeretei lényegesen szélesebb koértiek voltak, mint amit toll-
prébéik sordn valdjdban rogzitettek. Tehat: ezek a ,tollprébak”, rogtonzések az eddig
elmondottakon tilmenden feltétleniil igazoljdk azt is, hogy a kortars valldsos és magyar
szépirodalom legkivalobb alkotasainak legaldbb egy jelentds része eljutott még a hédolt-
sdgi mezGvarosokba is, és nemcsak a papok és a prédikdtorok, nemcsak az iskolameste-
rek, a nétdriusok és a fébirdk szellemiségére, izlésére hatott, hanem a kevésbé miivelt, és
viszonylag széles tarsadalmi réteg is megismerte azt, s6t mindennapjaik szellemi tapla-
lékava vélt. Bar kétségtelen, hogy még ezekben az évtizedekben is a valldsos nevelés, a
templomi kultira volt a meghatdrozé a lakossag legszélesebb koreiben, a tobbségiikben
alkalmi, merében esetleges feljegyzések érzékeltetik taldn leginkdbb meggy&z&en, hogy
mar a XVIL szdzadban is az igényesebb vildgi mtiveltség szdmottevs rétegen beliil tartés
nyomokat hagyott.

Szovegkozlés

Jézus Christus, szép fényes hajnal,
Ki feltdmad 1ij vildggal,
Es megdld az minden jokkal...°

*

Isten, Te vagy én Istenem,
Jo reggel kereslek Tégodet,
Hozzid dhajtvdn elepedett
Szomjuisdg miatt én lelkem.

*

Bizonydra jo az Isten
Az Izraelnek jeldsben...

*

Aldjad én lelkem az Urat,
Hirdesd dicséretit az Istennek,
Adok hdldt valamig engem éltet,

6 Az itt kozolt anyag kivétel nélkiil a Bics-Kiskun Megyei Onkormdanyzat Levéltardbol valé.
IV. Kecskemét varos Levéltdra (késébb: IV.) 1504. Kecskemét varos tandcsanak iratai (késGbb: 1504)
m/ Robotlajstrom (késébb: m/) 1663. 4.
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En Uramnak éneklek,
Mind addig, mig élek....

*
Az ki veti segedelmét az Istennek hatalmdban,

Az olyan ember bdtorsdgdt az mennyei hatalomban,
Valldst teszen az...

*
Minket Ur Isten elhagyott,

Es rednk megharagudott,
Tiile is (?) széjjel eloszlatott.

*

Jovoltodbol tégy jot az Sionnal,
Hagyj kiifalat az Jeruzsdlemnek...®

*

Az Ur Istennek jéakaratjdbl,
Szent igéjének halldsdbdl
Ertéttem én idvességemrdl,
Kitél vig az lelkom...

*

Nem rottog semmit a pokol 6rdogtil,
Mint ki megfosztatott minden erejétiil...

*

Saulnak az Ddvidhoz jo szerelme,

Hogy megszegék hozzdja régi kedve,
Elétte futvdin egy hirtelen fejét

Nehezen mentheti meg tiile.

Csak ohajtozik strvdn Istenhez,

Mert nem bizhatik ldm sehol senkihez,
De hogy kozel nincs szent seregéhez,
Azt bdnja, hogy nem juthat az egekhez. ..

*

[Mds frdssal alatta:] Bizony...

Jobb volt volna nékiod
Soha nem sziiletnad,
Vagy nagy malomkovet
A nyakadra kétnod.?

*

71V. 1504. m/ 1663. 27.
8 IV. 1504. m/ 1663. Egy sziirke szint céduldn taldlhat6, amely a 27-28. oldalak k6zé van helyezve.

?1V. 1504. m/ 1663. 67.
A Bizony sz6 kiilon sorban 4ll, elmosédott, alig olvashat6. Az utébbi négy sor irdsképe lényegesen
intelligensebb személyre vall, mint a folétte 1évék.
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Cantio nova
Nota. Szertelen rit dolog volt biinnel megrakodni. ..

*

Uj esztendd érkozvén, fordula tavaszra,
Egykori vigdsok fordula[nak] nagy biira.
Az vdros szorte széllyel, uccdrdl uccdra
Az urak dolga miatt széjjel az jobbdgynak. (sic!)

Birdk nem érkozének meg csak ételhiz is,

Az nagy faradtsdg miatt megepedt torkok is.
Gondolvdn, jollakhatnak még csak estvére is,
Hogy mindenféle jutna még az szolgdknak is.

Megkészité az szakdcs sok szép 1ij étkeket,
Foghagymdval az csukdt, tdrkonyos gyombérrel
Az stiletlen bdrdnyhiis, tikhiis fekete lével,

Az sds ponty f& dévérrel, csiko hils jo lével.

Az sok friss ételeknek ki tudnd meg szdmit,
Kevés volt ki dicsérte, kinek otte szdjit.
Egyik biré peniglen dicsérte szakdcsit,
Hogy megholta utdn is elvonné jutalmdt.

Mdsszor is fbzette bor meg fokhagymdval csukdt,
Sotlan penig ne hadd mikor f6z rizskdsdt,

Mert mindjdrast megcsapja az Horvdt Gyorgy hasdt,
Mert az szegény szolgdnak ¢ tartja az gyomrdt.!0

*

Ifjiisdgom vétke gyakran jut eszemben,
ki banatot indit, siralmat szivemben,
hogy tud...!!

*

Dicsér téged teljes szivem,
én Istenem hirdetem neved...1?

107V, 1504. m/ 1663. 79.

A vers sorai, miként az esetek nagyobb részében, itt is 6sszefolynak, csupan az egyes stréfék kiiloniil-
nek el egymadstdl. A kézpontozds szinte teljesen hidnyzik, az ékezetek is nagyobbrészt elmaradtak,
ami miatt a szovegek olvasata olykor bizonytalan.

A feljegyzést valdszintileg valamelyik kisbiré készitette, akinek a kézirdsa a lajstrom lapjain tobb
helyen fellelhetd.

M1V, 1504. m/ 1663. 88.
A kézirds megegyezik az el6z6, minden bizonnyal kisbir6 kézirdséval. A lap aljdn lev$ sorok meg-

121V. 1504. m/ 1663. 90.
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Boacsiiletomet elvesztém,
szoroncse utamat immdr elrekeszté,
tovdbb virtusomat immdr...

*

Az ki veti segodelmét az Istennek,
uram én csak tebenned...13

*

Oh kegyelmes Isten szind meg biis szivemet,
vigasztald meg kegyes Christus, oltalmaz[d] meg lelkem,
kdrhozattiil mentsd meg...

Ldsd meg Uram, mely méltatlan bossziit szenvedek éltomben, mely... 4

Virva vdrtam az felséges urat,

Es ime hozzim fordula kegyelmesen.
Meghallgatta és megmutatta rajtam jo voltdt,
Kivén az mély verembdl és az sdros fortébsl.1>

Ekes dolog dicsérni Uram folségedet, és az Te nevedet, énekkel magasztalni, hogy
ember dldja Te nagy jo voltodat és irgalmassdgodat dicsérje minden éjjel.

Dicsérlek Tégodet Ur Isten.

Mi kordszténok dicsériink és dldunk,

Atya, Fiti és Szentléleknek vallunk,

Nekod az tiszta és nagyhatalmii angyalok szolgdlnak sziintelen wvald felszdval
kidltunk...1®

*

Jézus Krisztus Istennek szent fia,
Biinos népednek igaz...

*

Aldjad én lelkem az Urat...
Aldassék neve az Istennek...

*

Hallgasd meg Uram kérésem,
Beszéde jusson hozzdd szolgddnak...1”

*

131V. 1504.
141V, 1504.
15 1V. 1504.
16 TV. 1504.
17 1V. 1504.
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Igy kell-e orokké nyavalydsul élnom,

Ez rossz vildg kinnydt testemben viselnom,
Sok gondoktiil emésztetnem,

Rabsdgnak terhét viselnem,

Holtig keseregnem?18

*

Oh j6 orszig mint mogromldl,
Te foldedtiil mint mogudldl,
Kirdlyodtiil mogfosztatdl,
Végre ily nagy bifra hozl.

Az kdrait ott mogfogik,
Vasban iitet térdig verék,
Kiméletlen ftitet kénzik,
Kegyetleniil tépék, verék,
Végre ugyan mog is olék.19

*

En igazsdgomnak Istene,
Hallgasd meg kidltdsom,

Szinj meg és tekints inségemre,
Te vigy engomet tdgas helyre.

*

Midén itt szorongattatom, ti nagy urak, miglen gyaldztok engomet, tisztdsségos
embert, az ily hilisdgban megmaradtok, mig qyonyorkodtok ezekben (?)...20

*

Megnézteté az Piitsok

Az 6 vitéz fidt.

Megkéreté Szunyognak
Hajadon lednyqt.

Lednt neki nem advdn

Az Piitsok komdnak,

Azulta minden estve

Az hdzban didolja ndtdjit.”!

*

18 1V. 1504. m/ 1663. 136.

19 1V. 1510. Kecskemét varos szamadadsi iratai (késébb: IV. 1510) i/ Fébirsi szamaddsok, (késébb: i/)
Toredékek, 1640-1690. 61. A kozolt részt 1665-ben rogzitették. A lap aljan taldlhaté szoveg viszonylag
jol olvashat6. A két stréfa jol elkiiloniil, de a verssorok Osszefolynak. A masodik versszak negyedik
sordt athuiztdk.

A rogzités idSpontjanak megdllapitdsdban segit a kozvetlen elStte 1év6 feljegyzés, amely azonos
kézirdssal késziilt: ,Anno 1665. Julii 20. Egy szabélegény az Tomo hdzban magat az gatydja madzag-
javal folakasztotta, és kimdilt az vildgbul, amely napon szép esé esett, azon nap elenyészett minden
gondolatja.”

20 1V. 1504. m/ 1664. 100.

211V, 1504. m/ 1664. 170.
Ugyanaz a személy irta, aki az 1663. évi Robotlajstrom 67. oldaldn 1évé ,Jobb volt volna nékod”
kezdetti verset jegyezte le.
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Cantio elegans

Oh én kegyelmes Istenem,
Mily igen moguerél engem.
Kegyelmezz meg mdr énnekem,
Ne hagyj biinomben elvesznom.

Nem tagadom, mert vétkoztem,
Hitomet gyakran mogszegtem,
Ruit fertelmes volt életem,
Kiért tm ldm megfizettem.

Legyen ezért elég immar,
Sok biim elszenvedtem,

Mely kdr rit szégyen,

Mint ki hogyos az lelkemben,
keservesen jdr. (sic!)

Hol az te irgalmassdgod,
Kivel lelkiinket gyogyitod,
Hol az te erds jobb karod,
Kivel hived szabaditod.

Régen Ddvidot Saultiil
Szabaditdd, montod biitiil,
Noha sokszor vétitt ritul,
Kiért megueréd azontul.

De te, Ddvid jo Istene,

Ki az & szoroncséjére,

Vittél engem gyotrelemre,
Térj mdr hozzdm, kegyelemre.

Biindmon taldlt biim utdn,

Konyoriilj lelkem fdjdalmdn.
Tégy szégyent azok orcdjdn,
Kik rdam diihédtek méltatlan.

Engem pedig bossziijokra,
Emelj fel jo dllapotra.

Ne add, hogy neved hijdban
Biztam magamat magadra.

Kiért, az még élek itten,
Dicsérlek felséges Isten,

Ki konyoriilt ily veszetten,
Aldott 1éqy orokké. Amen.?2

*

22 V. 1508. Kecskemét véros adépénztirdnak iratai (késébb

1665. 255.
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Finis
Legyen jo idd csak, fecske szdll hdzamra.
Nincs olthatatlan nytig vetvén nyavalydmra.

Ha gondja Istennek csak eqy szdl hajamra,
Inkdbb gondot visel lelkemre s magamra.>3
*

Zongd kidltdsom,

Sird schajtdsom

Halljad meg Istenem!

Nyisd meg az egeket,

Hajtsd le fiileidet,

Ezért esedezem.

Nidlad tudva vagyon,
Szivemben mi vagyon,

Es az mit kivdnjon.

Te keqyelmességed

Mi gonosz mindabbiil
Nagy szépen kihdnyjon.
Szordncsétlen utam
Keringd dsvénye

Fdi im mire hozdl...?*

*

Fold, tenger, egek strjatok,
Csillagok ne ragyogjatok,
Uratok kinjdt szdnjdtok...?

*

Mind ez vildgnak im, esze veszott,
Az igazsdgtdl eltévedott...26

Jézus Christus, Istennek szent fia,
Btindgs népnek igaz megudltdja,
Keresztfdn ki haldloddal atydd kedvére juttattdl,

Keserves kinvalldsodért kegyelmezz nekem.
Haldlodért haldllal, bujdosdsomban biztasd lelkem kimuiiltdban.

[Mds frdssal késziilt megjegyzés:] Domine frater, a Hajnal énekét kell vala ide
irnod.”

*

23 1V. 1508. ¢/ 1665. 255. Rimay Janos Ebben is kinyirdg Istennek, okdt advin, miért probdlja s sujtolja
Isten az & hiveit cim(i versének elsé versszaka.

21V, 1508. ¢/ 1671. 2.

B 1IV. 1508. ¢/ 1671. 12.

261V. 1508. ¢/ 1671. 197.

27 1V. 1508. ¢/ 1671. 205. Az adékényv bejegyzéseinek tobbsége ugyanezen kézirdssal késziilt.
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Oh, mely csuddlatos Isten az te dolgod,
Az te tandcsodban nincsen neked mdsod,
Mindent arra vihetsz, az mint akarod,
Mert nincsen tehozzid senki hasonlatos.

Mint reggeli nap fényok hogy megorvendeztetsz,
Avagy virdgokat harmattal onthetsz,

Emboroket azzal ugyan gyonyorkodtetsz,

Es most, ha akarod, meg is keserithetsz.28

*

Ellenségimnek sokasdgdn,

Csak kesergek dlnoksdgin,
Meérges nyelvek megmardosvdn,
Sebeimet tapogatvdn.

Jo hallja fohdszkoddsdt,
Mindonoknek chajtdsdt,
Eltorli immdr siralmit,
Szomoknek konnyhullatdsdt.

Az kivel én elszenvedtem,
Azzal egqyiitt esedezem,

Ne hagyj immdr én Istenem,
Szent felséged igen kérem.

Szép szin alatt hozzdm jiinnek,
Hirelkedvén megkeriilnek,
Ha mint télem kivehetnek,
Ahhoz sokkal tobbet tesznek.?’

*

Istennek szent fia, az te segitségedben biztunk sziikségiinknek idején.
Meg ne utdljad az mi konyorgésiinket,

de szabadits meg az minket minden veszodelemtiil, kegyelmes Krisztus.

*

Bizonytalan voltdt, vildg dllapotjdnak vdltozdsait ldtvdn, és minden dllatoknak, kik
ma egészségben vadnak, holnap esnek torkdba az haldlnak...3

*

Embor, Isten alkotmdnya,
Haldl élted majd elhdnyja,
Mert sztvednek ily kis gondja
Az 0rok boldogsdgra.

28 TV. 1508. ¢/ 1671. 243. A verssorok Osszefolynak, csak a két strofa kiiloniil el.

291V. 1508. ¢/ 1671. 260. Az utolsé stréfat mas kéz jegyezte le. Itt is az egyes sorok dsszefolynak, csak
a versszakok kiiloniilnek el.

30 1V. 1508. ¢/ 1672. 1-2.
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Ennek voltdt hogyha tudndd,
Csupdn csak ezt szomjithozndd,
S drnyék javdt megutdlndd,
Vildgi dicsdségnek.

Az pokolnak hogyha kinjdt,
Azonképpen megfontolndd
Siilyossdgit. .. 3!

*

Istennek szent anyja,
Egbtil szillott szent manna,
Edes Jézus, dldott Jézus...3?

*

Mit csuddlkoztok ily dlmélkoddssal
Kornyiildllo sokasdg az 1ij hir halldssal,
Hogy kirdly utdn megyiink

Szép pompdval, sereggel.

Ldm, mi eleinknek szent kirdlyi voltak.
Isten dlddsdbdl sok orszdgot birtak.
Szent Istvdn, Ldszld, Mdtyds uralkodtak,
Jo kirdlyok voltak.

Ezt is hogy megértsed, nem torténetbdl lett,
Sem nem mi magunknak indulatjdbol lett,
Hanem régieknek kovetésekbdl,

J6 szokdsokbdl lett.

Ha kivdnod tudni taldldjdt ennek,
Xerxes az elsd kovetdje ennek,
Hajts fejet kérlek mindenfele...

*

Uram, te nagy haragodban,

Ki miatt vagyok biimban,
Engomet nem fenyeget,
Haragodnak tiize sziinjék meg
Sebessége, kiben biintess meg...

*

Velem Uram légy irgalmas,
Mert vagyok nagy fdjdalmas,
Ne hagyj Uram, kérlek

3LIV. 1508. ¢/ 1672. 195. A sorok itt is dsszefolynak, csak a versszakok kiiloniilnek el. A kézpontozds
szinte teljesen hidnyzik. Az irdskép az atlagosndl jéval alacsonyabb szintti, az azonos hangok rogzi-
tése is kovetkezetlen.

321V. 1508. ¢/ 1672. A lapon taldlhaté hivatalos feljegyzésektdl eltérd kézirds.
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Elrontott (?) tetemimet,
Es ne hagyj kinjaimban,
Ments meg az haldltdl...33

Szentek seregében vigydzd szent pdsztor,
Dics6ség hdzdban lakd gubernator,
Nyilik fel 6romre az mennyei tibor...3*

*

Oh nyomoriisdgos esztendd,
Homdlyban beborult id6,
Voltdl nekiink csak biit szerzd,
Gyakran méreggel emésztd.

Mikor ingyen sem gondoltuk,

Szdraz padon hogy nyugodtunk,

Csak honnan (?) rossz hirt hallottunk,
Strva (?) az virradtig faradtunk.

Tolvaj modra sokszor jartunk,
Eccaka sokat bijdostunk,

De mindaddig faradoztunk,
Dolgainkat helyre dlltattuk.%®

*

Oh kegyelmes Isten szdnj meg,

Ez nyomorult hdztiil ments meg,
Hogy hdzunkban nyughassunk meg,
Tobbé ne is ismerjitk meg.

*

Oh Te nagyhatalmii irgalmas Isten,
Vagy biinben heverek (?) Te rettenetes,
Vagy az mog (?) tekintendd kegyelmes Atyjuk.

Vagy kérlek engemet is szent fiadért ne hagyj (?)...36

*

Az Ur Istennek jo akarattydbol,
Szent igéinek halldsdbdl,
Ennekem iidvdsségemtol,

Kitél vig az én lelkem.

Ellenségidin bossziit...>

*

33 1V. 1508. ¢/ 1672. 210. A szdveget rendkiviil nehéz kibettizni, igy olvasata néhany helyen bizony-
talan. A kézpontozas teljesen hidnyzik.

341V. 1504. m/ 1672. 131.
35 V. 1504. m/ 1673. 5.

%6 1V. 1504. m/ 1673. 7.
Talan érdemes utalni arra, hogy a hivataluktdl bticstizé birdk a varoshdzat nevezték nyomortsdgos
haznak. Er6sen valészinti, hogy a széveget lejegyz8 maga is kisbiré volt.

37 1V. 1504. m/ 1673. 111.
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Uram ne hallgass ily igen,

Ne maradj ez veszteglésben,
Ne nyugodjdl oh erds (?) Isten,
Mert ellenségid diihoskodnek...

Ne adj fel engomet folséges Isten,

Ennyi sokképpen fenydogetvén igen gonoszsdgimeért.
Nem cselekddtem, sét igen meguvetettem
Parancsolatod, édes Istenem.

*

Virva vdrtam az folséges Urat,
Es ime hozzdm fordula.
Kegyelmesen meghallgatta

Es megmutatta rajtam jé voltdt.

Kivén az mély verembdl

Es az sdros foldbdl,

Es én ldbaimat szép egyenes kiire
El fel helyeztette,

Kiséroén (?) utamat. 38

Aldott 163y én Uram, hogy megtartottdl,

Biit és bdnatot ez éjjel rdm nem bocsdtottdl.
Anguyali sereggel oltalmam voltdl...
Seregeknek Ura, ki lakozol mennyben,
Honnét mindenekre vigydz[ol] kegyelmesen.
Tekints meg mdr benniinket,

Hozd el az mi idénket,

Hogy vethessenek (?) véget

sok gyotrelmeiknek

Boldognak mondhatja magdt az oly ember...%

*

Guyaldzattydra jdrnak sokan szegény fejemnek,
Ur Isten dllj ellenek Te is ezeknek,

Hiszen Te ldtdja vagy minden sziveknek,

Légy 6rzdje az tomlicben fohdszkodd Jozsefnek.40

*

Feltdmadt az mi életiink,
Vigan méltd énekelniink,

38 IV. 1504. m/ 1673. 112.
39 1V. 1504. m/ 1673. 128.
40 1V. 1504. m/ 1673. 169.
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Es Krisztus[t] dicsérniink,
Ez szent napon is dldanunk.

Az angyalokkal imddnunk,

Mint Urunkat félniink,

Enekelve biineinket konnyebbiteni,
Csak 6benne bizunk...

*

Az foldben minden gyiikerek laknak,
Bimbdi terjednek,

Mezbk megzddiilnek,

Ugy madarak zongencek.

Fdkon vigan énekelnek,

Szdrnyukon ropddsnek.

Minden ftinek illata van,
Gyonyorkodtetnek, dicséretre intenek.*!

*

Igaz hitben végig maradjunk,

Noha ez foldon sziikség
Nyomorgdssal sok gyaldzatot eresztett.
Szenvediink, végre meg is halunk.

*

Mert elméjiiket igaz tudomdnnyal,
Sziviiket pedig dllhatatossdggal. ..

*

Mondjatok dicséretot
Keresztyének az Ur Istennck,
Szentségos dicséretit
Adjatok 6 nevének.#?

*

Virom Uram Isten
Fejemre kedvedet.
Hozd el segitséged,
Hajts (?) le az egeket.

Szdllj le, viddmitsd meg
Bdnatos szivemet.

Ki biinei miatt

Szenved nagy gyotrelmet.

Sziikélkodik lelkom
Segedelmed nélkiil,

411V, 1504. m/ 1673. 181.
421v. 1504. m/ 1673. 187.
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Mint az szomjas szarvas
Hideg...*3

*

Szentiil éneklettek

Egy élét (?) énekben,

Hadd ez biineidet,
Elj jdmbor életben.

Mudria Magdolna
Példa legyen ebben,
Kiriil most éneklek
Ez rovid énekben. #

*

On kegyelmes Istenem,

Mely igen meguertél engem.

Kegqyelmezz mdr nekem,

Ne hagyj bértomben elvesznim.*>

*

Az el6tt vald redm bocsdtott kemény ostoroddal, meg nem tanulok...

*

Ihol mint jdrok

Veled én Urammal,
Meég sincs mit tennem,
Hozzid kell érnem,

En imddsdgaimmal.

Ha ennél nagyobb ostort

Bocsdtasz is redm, megérdemlem... %0

*

Jaj nagy kedven (?) tartson édes sziiletteim,
Ki[k] nélkiil mdr ez vildgban holtig drva lettem...

*

Udvizlégy vildg mogudltdja,

Az idvességnek megaddja,
Keresztre jel hagydja, (?)
Tudom mi legyen az oka,

Oh Jézusom, szerelmem (?)...%

*

43 1V. 1504. m/ 1673. 188.
441V, 1504. m/ 1673. 205.
45 1V. 154. m/ 1673. 206.

461V, 1504. m/ 1673. 208.
47 1V. 1504. m/ 1673. 209.
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Ezerhatszizhetvenhdrom,
Melyben nekem szdmos kdrom.
Duna mellett bujdosdsom,
Fordult siralmasra sorsom.*8

*

Anno 1673.

Kegyesen tdpldlo,
Mindeneket formdlo
Szent Jehova Isten!
Léqy gondom visel6[m]
Es jol igazgatom,
Keseriild Isten.

Oh mert redd hadtam,
Iqyemet rdd biztam,
Ez idegen foldon
Nincsen joakardm,
Sem gondom visel6[m],
Keseriild Isten.

Vajha sziileimet,

Edes nemzetimet

Csak egyszer ldthatndm,
Eltomet éltikért,

Az ¢ jovoltokért
Letenni nem szdnndm.

Az kik feltartottak,
En redm vigydztak,
Sziintelen azoknak
Minden jot Istentfil,
Elet reményeétiil,
Kivinok azoknak.

Szerencsétlen utam
Kerengd dsvényein
Jaj, tm mire hoza,
Gyonyorii hazdmtiil,
Erdély orszdgitil
Engomet megfoszta.

Zongld kidltdsom,
Sird chajtdsom
Halljad meg Istenem.
Nyisd meg az egeket,
Hajtsd le fiileidet,
Ertsd esedezésem.

48 1V. 1508. ¢/ 1677-1678. 1.
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Nidlad tudva vagyon,
Szivemben mi vagyon,
Es az mit kivinjon.

Te keqyelmességed,

Mi gonosz, mind abbdl
Nagy szépen kihdnyjon.

Adjad ldtnom egyszer
Gyonyorii hazdmat,
Jdakardimat,

Vér atydmfiait,

Sok ismerdimet,

Edes szomszédimat.

Igen elapadott

Es elkeserodott
Szogény drudim.
Sok gondolat miatt,
Sirdnkozds miatt
Elepedett szivem.

Semmire olyban igen
Az testiek koziil

Nem vdgyddik szivem,
Csakhogy ismerdmet,
Atydmfiaimat,

Egyet ezek koziil.

Zokogd orcdval,

Sok konnyhullatdssal,
Jozsefként mindoket
Bizony sok strdssal,
Rdjuk boruldssal
Csdkolndm minddket.

Ezt engedjed érnem,
Hadd ldssa meg szomom
Edes sziileimet,

Hajadon hiigomat

Es siratdimat,

Kedves nemzetimet.

Kiket, ha ldthatnék,
Szomommel nézhetnék,
Mint hattyii 1igy sirnék.
Fogadkozdsaimrdl,
Vétségimrol oket

Szépen megkovetném.
Ldm, hozzdd kidltok,

Sziintelen dhajtok,
Légy kegyelmes hozzdm,

107



Konyorgd beszédem
Es esedozésem
Ldssad meg Istenem.

Igy osztdn nyavalydm
Sok keserves ndtdm
Megcsondesodnének.
Ez idegen foldnek
Keserti gyiimolcse
Megéddsodnének.

Ambir keseregjek,
Szivemben szenvedjek,
Csak nyerjek kegyelmet,
En feltitt célomat,
Igyekozotomet

Ldssad meg Istenem.

Lam Ddvid bujdosvdn,
Bujdosdsa utdn
Nyugalmat taldla.
Igen szogény droa,
Addm maradékja,

Ki az Urat vdrja.

O, igen szép dolog
Volt az atyafiaknak
Egyiitt § lakdsok,

Nagy szép egyességben,
Csondes békosségben
Valo nyugovdsok.

Régen azt javalta
Ddvid zsoltdrdban,
Minden tanit abban,
Hogy az atyafiak
Egyiitt nyugodjanak,
Es jol alkudjanak.

Az ki orszigadbdl,
Jol lakta foldeébol
Bujdosik mdsuva,
Szolgdljon Istennek,
Ki ura mindennek,
Ne hajoljon balra.®

*

491V. 1508. ¢/ 1673. 211-212. Szokatlan médon két egymast kovetd oldalt foglal el, ami azt jelzi, hogy
nem fizikai értelemben vett ,tollpréba”.
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1673.

Edes Baratink!

Az kik kovetkezend8k vattok ez nyomortisdgos haznak Srzetire, Isten i szent felsége
tarcson meg az igaz hitben s jé lelkiismeretben, hogy ez nyomorusagos hézat kegyel-
metek is Srizhesse békével. Engedje Isten, bardtink, hogy ebben az esztendében semmi
panaszolkoddé beszéd ne hallassék az mi uccdinkon, hogy kegyelmeteknek is ideje
eljiivén, kegyelmetek is vdlhassék meg békével ez nyomortsdgos haztil. Annak felette
az Ur Isten legyen kegyelmetekkel. Ez is tudva legyen kegyelmeteknél bicsiiletes birdk
uraink, ennek el6tte is bevett szokds volt, hogy az 1j birdk az 6 birdknak engedtek el egy
kocsi sort, egy heverd sort, egy fa sort. Ezt az j6 szokast kegyelmetek is megtartsa, hogy
jovenddben kegyelmeteknek is ideje eltelvén, azon mértékkel mérjenek.>V

*

Dicséség és gazdagsdg az ti hdzdban az Istennek.
*

Az zold pdzsit vértdl piros,

Fejetlen test immdr szdmos,

Fénylik mindendétt a pallos,
Az rikoltds zeng és hangoz.°T

*

Szornyti haldl, tme hol dll,
Lest hdnyvdn életiinknek:
Megoont fjjal, s mérges nyillal
Vija vdrdt lelkiinknek.

Elet eziist, minként a fiist
Szélvészkor elenyészik. ..

Mondhatatlan s irgalmatlan, nem félted élet vdrdt?...

Lopva jon rdd az haldl, s fdd
Alattomban levdgja:

El nem biijhatsz, s nem is futhatsz;
Majd hdzadat meghdgja...

Piros orcdd, s meghervad szdd,
Szemeid bészakadnak:

Fejed szédiil, szived rémiil,
Ekes nyelved megnémul...52

*

50 1v. 1504. m/ 1673. 170. A bucstztaté a varoshédza és a varos gondjait 4tvevs birdknak szolt. Tébb
éven at kisebb moédositdsokkal ismételten lejegyezték. Az 1679. évi széveget a kovetkez8 sorokkal
bévitették: ,Isten kegyelmetekkel! Ez is feledékenységben ne legyen édes bardtink, hogy az szegény
csaplaroknak is egy kocsi sort, egy fahordé sort elengedjen kegyelmetek. Az dedkoknak azonképpen
cselekedjék kegyelmetek. Isten kegyelmetekkel.”

51TV, 1504. m/ 1676. 224. A sorok itt is osszefolynak, a kézpontozds és az ékezetek hidnya a korab-
biakhoz hasonld.

521V. 1504. m/ 1677. 259. A széveg csaknem teljesen dsszefolyt. Nyéki Voros Matyds Siralom a halan-
ddsdgrol cimii versébdl leirt részletek. Az itteni széveg nem koveti az eredeti sorrendet sem.
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Az nagy sereg danddr, mint egy falka maddr,
kik fel vannak trva, vdgjik, élik ugyan, hogyha lehet ottan...5

*
Dicséret legyen Szenthdromsdgnak most és orokké az legyen. Amen.

*

Segitségiil hillak téged én Istenem, mert megsokasodtak az én ellenségim. ..

*

Probatio calami

Ur Isten, én idvességem!
Ejjel-nappal kidltok hozzdd,
konyorgéseimet meghallgassad,
és tekintsd meg nagy inségem,
hajts hozzdm kegyesen fiiledet,
értsd meg az én esdéseimet.

Megeskiidt az én szdm,

mely drdban hozzdd felkidltand az biinds,
nincs oly undok vétkes,

oly undok, fertelmes

és megsebhedett biidos,

hogy kedvvel ne ldssa,

rola azt mondhassa,

hogy jomra nem érdemes...>®

*

Vigydzz te magadra, oh emberi dllat.
Semmi dolgaidban el ne hidd magad.
Nem tudod ...%°

*

Kegyes, gondviseld, kionyoriild Isten,
Ki az biinds embert...

*

Hozzdd kidltok kegyes Uram,

En segedelmem és vdram!

Hallgass meg kegyelmesen engem,
Ne hallgass el, mert el kell vesznem.

Azokhoz hasonld leszel,
kiknek az koporsd helyiik (?)...
Midén Hozzdd esed...5

*

53 1V. 1504.
541V. 1510.
55 1V. 1508.
56 TV. 1508.
57 1V. 1504.
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i/ Toredékek 1640-1690. 151.
c/ 1680. 1.

¢/ 1680. 249.

m/ 1683. 222.
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Uram betoltéd monddsodat,

Nekem ajanldd Magadat.

Edgyetlen egy szeretédnek

Most is annak tarts Uram Te engemet...>8

*

Szdmtalan sok nyomoriisdgok dltal szokott ember bemenni az vigassigra...

*

Virdga mint eziist olyan szinti vala.
Az kozepi penig szép gyongy szinnel rakova,
Hidromszor egy napon virdgozik vala
Melynek az termését alig vdrja vala.

Teljes életének dicséretes volta,

Mert a szegényeket soha nem préddlta,
Ha mds rontotta is, karddal oltalmazta,
Volt higgyed kardja az orszdgnak.>

*

Hec dicit Dominus: exemplum dedi vobis quomodo ego feci, ita et vos faciatis...
Példit adtam néktek, amint én cselekedtem, ti is az szerént cselekedjetek...60

*

Domine ne in furore tuo arguas me,
neque in ira tua corripias me.

Uram, meg ne fedj engem buisuldsodban,
Se haragodban ne dorgdlj engem.

*

Oh édes Jézusom, szerelmes meguvdltom,
én eqyetlen szép Xristusom, el ne hagyj engem,
hanem 1égy velem, mikor leszen végsd napom.

*

Asperges me hisopo et mundabor,
Lavabis me et super nivemde albabor.

Ontizz meg engem, és megtisztulok,
moss meg engem, és az hondl fejérebb leszek.

*

Nem nékiink uram, nem nekiink engedd, hanem nevednek nagy dicsdséget kegyes
igazsdgodért.

58 IV. 1504. m/ 1683. 223.
59 1V. 1504. m/ 1684. 143.
60 V. 1508. ¢/ 1686. 1.
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Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloria.

*

Az Urat dldjdtok, miért jo, irgalma orokkévald.

S vajon kicsoda mondhatnd ki az & nagy erds hatalmdt.
Sok és nagy az & dicséreti, vajon ki tudhatnd szdmit.

*

Boldog az ki az Ur szavit,
meg0rzi parancsdt.
Uram rdlam emlékezzél meg...

*

Az Urnak irgalmdt 6rokké éneklem,

Es hiiséges voltdt mindenkor hirdetem,

Mert mondom, hogy megdll mindorokké irgalma,

Melyet 1igy megépit, hogy mind az égig erdsited, megtartod,
Te szent igazsdgod és az jdsdgod... ©1

*

Szdjokat nagy kdromldssal
Az égre tdtjdk szitokkal.
Guyaldzatokkal rakva nyelvek,
Kik ez egész foldre kiiilnek.

Nincs nekik mint egyebeknek
Semmi nemiti gyotrédésiik,
Midén mds embert ver az Isten,
Ok élnek nagy békességben.?
(Footnotes)

61 1V. 1508. ¢/ 1686. 323.

62 TV. 1508. ¢/ 1690. Az ebben az évben vezetett két nyilvéntartds koziil a kisebb addkat tartalmazé
lajstrom, a vildgosabb szin(i kotésben. Kiilon jelzése nincs. Lapjai szamozatlanok. A feljegyzés az
eliilsd borité bels6 oldalan taldlhato.
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