Csiki Laszlo
(A valamik)

*kk

ugy lenne szép ha el se lenne mondhat6
egészen kitbltené a szot a valo

és Orokegy lenne benne egymaga
holnap a tegnap és aza ma

*kk

beérik bennem minden
egy hét se kell

és méne tekel ufarszi
ufarel

nem tudom mit jelent
utolsénak ez a sz6

ez a vétés lehet

a valédi valo

honnan meriilt fel
ismeretlendil?

egy asszir él bennem
talan legbellil

*kk

idénk magunkra sincs mar
nem szolok csak ha szoltal
nem szolsz mert nincs idé elég
bellil folyik el az is mint a vér

Mert milyen kolt6é vagyok én?

Nem leszek jobb kolts attdl, hogy kurrator leszek vagy kurafi, hogy elnbkségi
fag
leszek, hogy akadémikus leszek, hogy leszek...

Atnéztem tegnap a ruhataramat. Nincs divatos fekete ingem. Nincs k6zérdekdi
mondanivalém. En mindig fontos (igyrél beszélek: magamrol.

Olcsé ingben jarok, kitaposott cip6ben, a tébbiekkel egyiitt, egy helyen szidom a
szidnivalokat, nem banom a bannivaldkat, és otthon, egyed(il elsiratom a
véleményemet.

Attél meg végkepp nem leszek jobb koltS, ha beszélek rola. Legfennebb, ha nem
irok verseket. Ugy lehetek meg igéret, és lesz, aki banja, lesz, aki szid, lesz, aki
gyaszol. Ereznek viszont valamit. Az j6 lesz nekik és kbzérdekd.



Podmaniczky Szilard

Macskaszemek

Szerepl6k:

Gizi - biciklis lany

Jozsi bacsi — Gizi apja, asztalos

Misi — bukosisakos fiu

egy hajnali részeg

Fernandez bacsi — Giziék fels6 szomszédja

az ujsagarusnd keze

Berva Lajos tr— Jozsi bacsi mihelyszomszédja
Berva ar anyja

Dénes bacsi — az 6reg csénakmester

két labdazo kisfiu

harom suhanc (Atya, Fil, Szentiélek) — a rablok, motorkereskedék
kutyas kislany

Mikulas

1. jelenet

A hajnali, nedvesen csillogé és kihalt utcan alldogal Misi, a fején sétét plexis bukosisak, amolyan szkafander, a hatuljan
macskaszem. Misi a kirakatot nézegeti, de latszik rajta, hogy a kirakat nem nagyon érdekli, inkabb csak alibibél pillantgat ra,
egyébként mindenfelé nézelddik, var valakit. A kirakatban csinos n6i fehérnem(k, szolid megvilagitasban.

A szkafander soétét plexijén tikroz6dve az utca végén feltlinik egy mormogo, kézépkoru alak, ruhazata az éjszakatdl megviselt,
csampas jarasa alapjan rendesen bekapkodhatott. Misi ettél még fesziiltebb lesz, kdzelebb hizddik a kirakathoz, mintha bele akarna
olvadni.

A hajnali részeg odal6dérég hozza, megall Misi mellett és & is a kirakatot nézi. Megigazitjia hajat a tikr6zd Gvegben, mintha észre
sem venné Misit.

— Van tiize? — fordul hozza Misi. A hangja mintha tavolrél jbnne a sisak miatt.
A részeg meglepddik, hatrahdkdl, mintha lovakat akarna megéllitani:
— Ho-ho-h6! — mondja a részeg.

Misi felhizza a plexit, alatta napszemiveg, a szajaban cigaretta.

— Mon'tam mé&’, hogy ne szivja’ annyit, mer’ kialakul a hészigetelés a tiidédbe’! — mondja a részeg. — En ragy’thatok, mer’ nekem
nagy a huzatom — folytatja a részeg —, megérdemlem, hogy ennyi év utan elszijak egy “cigerettat”. Nem?

— Erdemli-érdemli — mammogja Misi szajaban a cigarettaval.

— Nem vagy te egy kicsit nyulank? — mondja a részeg felmérve a filt, és kikotorja Misi szajabdl a cigit, bekapja, egy nét abrazold
fényképpel meggytitja.

— Kérem szépen, adja vissza! — mondja Misi vékony hangon — Nekem is ez lett volna az elsé.
A részeg a cigivel a kézben mutogatva magyaraz:

— E’s6 vagy utd’so, nydlank, mindegy, az a Iényeg, nyulank, h6666gy nincs tovabb.

A részeg egy karmozdulatatol teljes sotétség lesz.

2. jelenet

Sotétség. Szogelés, kopogas zaja, egy masik lakasbdl hallatszik at.

Gizi az agyban fekve felkapcsolja az éjjieli lampat, amely megvilagitja a falra ragasztott reptlégépposztert.

Leveszi szemérdl a szemtakar6 kendét, egy mozdulattal fell az agyban. Az agy melletti néi biciklin 1évd nadrag zsebébdl elészedi
az aprot, a repulégépre néz, kbzben az aprot egy furcsa alaku perselybe szorja. Megcsoékolja a perselyt, majd fanyalogva megtorli a
szajat.

Kdzben kisebb kihagyasokkal folyamatos a szégelés zaja.

3. jelenet

Gizi haléingben benyit a konyhaba, ahol apja szemivegben a konyhaasztalnal forraszté pakaval ornamentikus képeket éget egy
nagy husvago deszkaba. A deszka ég, fiistoldg. A szdgelés zaja tovabbra is hallatszik.
Gizi szimatolva, orrat csavargatva lell az asztalon Iév6 pohar tejhez, egy fél narancsot csavar bele, elkeveri, majd szivoszallal veszi
magahoz a fehér italt.
— Apa, ez mar lehet, hogy félig embertelen — mondja Gizi almos hangon, és felpillant.
Az apja fel sem néz, ugy valaszol:
— Masnak harom szég elég volt, Gizikém, ez ettdl olyan emberi. O is csak maganak dolgozik — mondja Jézsi bacsi.
— Fernandez bacsi egy szazlabu cipész — mondja Gizi és Ujra felpillant a plafonra.
— Ezt 6rokolte. Arrdl meg hogy' szokjon le? — mondja Jozsi bacsi a fiistben. — Mondtam neki a muitkor is, amikor atjott az
almareszel6ért, hogy megcsinalom a nyulketreceket, de 6 hajthatatlan, mint egy pedal nélkuli bicikli.
Gizi a szivoszallal szlrcsol:
— Mar megint nyulat akar tenyészteni a spajzban? Ebbe fog belepusztulni. Lerohan nekem majd éjszaka sirva, ahogy szokta —
mondja Gizi fejhangon —, Gizikém, Gizikém, nem birom nézni, ahogy a nyulak bakzanak, adj egy deci szakét!
— Hat, az mar nem az 6, hogyis mondjam..., szakterilete. Mas se mindig. Azt hiszi, meg van fogva az 6éregséggel. Makacs, mint egy



macska. Kézben meg latni akar mindent. Hiaba feszegettem neki, hogy csak a dréthalot vegye meg a ketrechez... — mondja Jozsi
bacsi.

— ..dréthalét? — vag a szavaba Gizi. — Es a sz8g, a léc, az enyv? Soha nem fog 6sszejonni annyi pénziink, hogy meglatogassuk a
mamat.

Jozsi bacsi felpillant a szemivege 6l6tt, néz:

— Kimostad az enyvez6kotényt? — mondja Jozsi bacsi.

— De ugye a nyulakat nem te veszed neki? — mondja Gizi.

— Pénteken hozzaragasztott a kosz a satupadhoz. Ha valaki lejon a mihelybe, mintha nem tudnék mozogni... — mondja J6zsi bacsi.

— De ugye a nyulakat nem te veszed!? — mondja erételijesebben Gizi.

— Azt mondta, kett6t felnevel nekem is — mondja Jozsi bacsi felpillantas nelkdl.

— Hogy birjatok megenni ezeket a borzalmas haz nyulakat? Fernandez bacsi is attérhetne a mirelit csirkére vagy a gombas

brokkolira — mondja Gizi.

— Simogattal te mar mirelit csirkét vagy gombas brokkolit? — mondja Jézsi bacsi.

Gizi elgondolkodik.

— Mintha ezen mulna — mondja Gizi.

— Valahogy mas. A knédli is. Teltebb — mondja J6zsi bacsi szaftosan.

Gizi folall az asztaltél, egy talba megtér néhany diot, és eszik.

— Az este lemertilt az akkumulator. Mi lenne, ha szereznénk mar egy Uj moségépet, nem ilyen utantoltéset? Ennek a motorjat meg
beraknank a fiirészgépedbe — mondja Gizi.

— Nem biztos, hogy messzemend esztelenség. Masrészt meg ha ugy gondolod, edzés el6tt kimoshatnad a kétényt a folydban —
mondja J6zsi bacsi.

— lithon meg kipasztér6zém, megsimogatom egy kicsit forrd vizzel? — mondja Gizi.

4. jelenet

Gizi a haz elétt a biciklivel, amely erds ndi bicikli, az els6 és hatsé kerék folott egy-egy csomagtartd, a killék kozétt dupla
macskaszemek.

Hatulra berakja a taskajat, elére a mosoégeép akksijat, a dinamébdl kivezetd két krokodilcsipeszes drétot leveszi a ldmpardl és az
akksira kéti, bekapcsolja a dinamét. Elindul az evez8s palya felé, edzésre.

5. jelenet

Utkézben megall egy nyitott ablakd jsagarusnal, csak fél labat teszi le a biciklirl.

— J6 napot! — mondja Giz.

— Jo napot! — mondja egy rekedtes néi hang.

— Bélyeget kémnék, Kanadaba — mondja Gizi.

— Most nem vagyok itt, varjon egy kicsit — mondja a rekedtes.

— Hat hol van? — mondja Gizi.

— Alagutat farok Kanadaba — mondja a rekedtes.

— Es mikor lesz kész? — mondja Gizi.

— Csak még attérom a kanadai Ujsagbodé aljat. Kemény did, 6sszel — mondja a rekedtes.

— Nincs sok idém — mondja Gizi.

— Roégtodn jovok, addig csévalja a farkat vagy nézel6djon — mondja a rekedtes.

— Mikor régtdén? — mondja Gizi.

Nincs valasz. Nézelddik.

— Ki ez a kisfil ezen a ronda, csikos allaton? — mondja Gizi.

— A kis Csarlsz, valami tronorokds megint — mondja az Gjsagarus —, ez a legtjabb. Allatokon fényképezik. Asszem az ott egy borz
vagy mi.

— Csarlsz borzon — olvassa félhangosan a fécimet Gizi.

Kesztyls kezét kidugja az arus a kis ablakon.

— Nyalazzam a bélyeget vagy szarazon kéri? — mondja a rekedtes kdzelebbrol.

— Nyalazza! — mondja Gizi és beadja a boritékot, amelyre nincs rairva a feladé.

A kéz elveszi, nyelés, csamcsogas hangja, majd a bélyeg izének borzalmas érzése: — 66éuiiaaa!l

6. jelenet

Gizi szaguld a biciklivel, a dinamo t6lti az akkumulatort, pérég, mint a meszes. Hirtelen lefékez egy, az uton heveré fehér kesztyi
elétt. Lehajol, hogy félvegye, de arrébb fljja a szél.
— Hat, istenem, ma sem veszem f6l a kesztyiit — int, legyint Gizi, és tovabbhaijt.

7. jelenet

Egy kopasz férfi all az utcan, a fal mellett, szemeivel folfelé kémlel, keres és figyel valamit. Majd hadonaszni kezd, mintha egy vad
darazsat akarna elhessegetni. "riasi tancba kezd, hadonaszik, kapaldédzik, probalja elzavarni, de nem sikerdl, olyan az egész, mintha
valami &si ritualis szertartas része lenne, amikor a lathatatlan gonosz ellen kell kiizdeni. Igazi szinjaték, darazs ugyanis sehol nincs.

Végll mégis sikeril elzavarni a darazsat, a kopasz férfi nagyot fljtat, megigazitja a ruhajat, s elkezdi allitgatni az ablakkeretre szerelt
visszapillanté tukrot.

— Lat mar, anyam? — kérdezi a férfi.

— Nem latlak, fiam? Hol vagy? — mondja egy id&s ndi hang.

— ltt vagyok az utcan, anyam, a tikrét figyelje! — mondja a férfi.

— Azt figyelem, fiam, de valami nagyon rangatja. Ekkora szél van odakint? — mondja az idés hoélgy.

— A tikrot figyelie, anydm — mondja a férfi.

— Te mozgatod, Lajoska? — kérdezi az 6regasszony.



— Na, most mondja, anyam, mit 1at? — mondja a férfi.

— Mar megint azt a macskat.

Jbzsi bacsi az asztalos mihely ajtajat nyitja, egy macska szalad el mellette.

— Jb napot, Jozsi batyam — mondja a kopasz férfi az utca tuloldalan, kbzben tovabb allitgatja az ablakra szerelt visszapillant6 tikrot.
Es kézben az 6regasszony tovabb mondja a hattérben, hogy mit lat: “a betont latom, az eget, piros pézs6, kéményseprd, tytktojasok,
koélaautomata, vaganyzar, stb.”

— Jo6 napot, Berva Ur — mondja Jozsi bacsi.

— Az asztalosok még mindig faznak? — mondja réhégve Berva Ur.

— Igen, Berva ur, az asztalosok még mindig faznak, de csak addig — mondja Jozsi bacsi —, amig fol nem tiizelik 6ket.

— Rossz a vicc, Jézsi bacsi? — mondja Berva ur — pedig érti, nem, hogy hogy’ értem, az asztalosok faznak, nem?

— A kohaszok meg vasalnak, a kertész fiit fat igér mindenkinek, a varréonék nem birjak cérnaval, a szlics majd kibujik a bérébdl, az
Uveges meg atlatszo trikkokkel jon, igaz? — mondja Jozsi bacsi —, na, délutan lejdhet a forgacsért, Berva Ur — és Jozsi bacsi eltlinik a
mihelyben.

8. jelenet

Giz tovabb teker a biciklivel. Pirosnal all, a dinamét igazgatja. Gyorsit, hajt, csdnget. Az égen esetleg el-elhiz egy-egy repiilégép.
Az egyik lampanal arra lesz figyelmes, hogy a mellette all6 furgonban furcsa alakok Uinek sisapkaban, és piszkosul idegesek.

— ldeges vagyok, mondtam mar, ha rajtam van a keszty(i, nem tudom a kérmém ragni — mondja a masodik.

— Nesze, itt egy sz6gmérd, ragjad ezt! — mondja a sofér, a fonok.

— Ne rezeljél mar feszt, ez préba — mondja egy harmadik — ha most rontasz el valamit, az még csak elényddre van.

Sarga, majd z6ld, tovabb hajtanak. Giz is.

9. jelenet

Jozsi bacsi dolgozik a mihelyben, gyalul, fur, farag, satuzik.

A mihely belsejében, az ajtd fénykeretében megjelenik egy furcsa arnyék. Misi az, bukdsisakban. Jozsi bacsi odanéz, de az erés
ellenfényben nem nagyon latja, ki az, de leginkabb a nagy méretl fejen csodalkozik. Olyan az egész, mintha egy foldénkivili
toporogna a kiisz6bon.

— Mit 6haijt, hogy is mondjam..., uram? — mondja J6zsi bacsi, és a kezében tartott szerszamot védekezésil maga elé tartja.

— Joéttem, hogy kell-e valami segitség — mondja az alak visszafogott, szintelen dobozhangon.

— Nem, k6sz6ném, elvagyok egyedil — mondja J6zsi bacsi.

Az alak beljebb jon, kilép az ellenfénybdl és feltolja a sisakplexit, Jozsi bacsi hatral.

— Nem ismer meg, Jozsi bacsi, én vagyok az, a Misi, a Misi, tudja, a lassu kez(i — mondja Misi.

Jozsi bacsi pofakat vag, csipbre teszi a kezét, aztan folkap egy vodrot és a fejére hizza.

— Na, Misikém, megismersz-e? — mondja Jozsi bacsi pléhhangon, atzengve a festett vodor falat.

— Meg hat, maga a Jézsi bacsi — mondja Misi.

— De ha nem tudnad, hogy én vagyok az, megismernél? — mondja Jozsi bacsi.

— Hat mas nem nagyon szokott itt lenni a mihelyben J6zsi bacsin kivil — mondja Misi.

— De ha mondjuk nem a mihelyben lennénk? — mondja J6zsi bacsi.

— Kimenne igy az utcara, Jozsi bacsi? — mondja Misi csodalkozva.

— Csak tegylk fel, fiam..., ha nem az utcan, mondjuk a cukraszdaban rad készonnék, hogy szia Misi, mit valaszolnal? — mondja Jozsi
bacsi.

— Azt, hogy j6 napot kivanok, Jozsi bacsi! Vagy igy ott nem szoktak k&szénni — mondja Misi.

— De szoktak, fiam, de honnan gondolnad, hogy én vagyok az? — mondja Jozsi bacsi.

— A, a cukraszdaban mindig rétest eszik a Jozsi bacsi — mondja Misi.

— De ha nincs nalam rétes, csak ez a nagy tizliteres vodor van a fejemen a cukraszdaban, akkor megismersz-e? — mondja Jozsi
bacsi.

— Nem — csovalja a fejét Misi szomoruan.

10. jelenet

Gizi az edz6telepre ér a biciklivel, a csénakhazhoz tAmasztja a biciklit a csomagokkal egyitt. A csénakhaz eléterében két kisgyerek
labdazik, két bottal jelzett kapura fociznak. Gizi megy a csdnakhaz bejarata fele, bepillant az ablakon és latja, hogy az 6reg
csonakmester, Dénes bacsi hatulrol gydmoszkél egy nét. Egy pillanatra megtorpan, nem tudja, mi tévd legyen. Amikor az egyik
kisgyerek odakialt, Gizi hangosan valaszol, hatha erre abbahagyjak.

— Néni kérem, néni kérem — mondja az egyik kisfiu.

— ltt vagyok, tessék — mondja Gizi j6 hangosan.

— Mondd meg nekiink pontosan, hogy van ez a jatékszabaly, mert mindig 6sszevesziink az eredményen — mondja a kisfiu.

— Melyik jatékszabalyra gondolsz? — kérdez vissza Gizi.

— Arra, hogy ugye hogy a gol hatulrél kettét szamit — mondja a kisfi.

— lgen, pontosan, hatulrél kettét szamit — kiabalja Gizi.

— Akkor hat-hat — mondja a kisfil néma jatszopajtasanak, és tovabb fociznak.

Giz hattal az ajtdnak toporog, s amikor az becsapodik, nagy lendiletet vesz, krakog, é€s benyit a csénakhazba.

Az 6reg csdnakmester angyali abrazattal Ul egy asztal mégott, mintha mi sem tértént volna, szalonnazik. Az elébbi nd sehol.

11. jelenet

Misi a tbmegkdzlekedésen utazik, tovabbra is lehuzott plexis bukédsisakban. Jegyet lyukaszt, egy megalldban el6zékenyen lesegit
egy babakocsit (ami fedett, nem latszik benne a gyerek, de amikor a kévdn koppan a kocsi, Gvegek csérégnek benne), majd 6 maga
gyors léptekkel fut tovabb a buszmegallobol.

12. jelenet



Gizi és Dénes bacsi egy kajakot visznek a cs6nakhazbol a partra, a gyerekek mar sehol.
— Elég idaig, Dénes bacsi — mondja Gizi keményen, és leteszik a kajakot.
Kdzben egy replildgép huz el felettik a magasban. Dénes bacsi felpillant, utdnozza a hangjat. Majd ugy allnak egymassal szemben,
mint két parbajhés.
— Mi van, Dénes bacsi, rosszul van? — mondja Giz.
Dénes bacsi lassan, lehorgasztott fével csovalja a fejét.
— Nagyon bant — mondja Dénes bacsi maga elé.
— A, ne foglalkozzon vele, az a lényeg, hogy a szive bija — mondja Giz vigasztalva.
(Ezutan mindketten egy-egy doboz krémet vesznek el a kajak belsejébdl és kenegetni kezdik a kajak testét.)
— Hat ez az, vagyis, inkabb, nem a szivemrdl van szd, a labamrél — mondja Dénes bacsi.
— A labarol? Nem allhatja? Akkor az agyban a helye — mondja Gizi.
— Az agyban? — kapja fol a fejét Dénes bacsi — Attdl még nem lesz egy rendes cipém.
— Cip6je? — mondja Gizi — Hogy j6n ide a cip&?

— A lanyomék meghivtak karacsonyra, én leszek a meglepetés, dorcéban meg nem az igazi, ugye, ha kicsomagoljuk — mondja
Dénes bacsi.

— Ez bantja? — mondja nytijtottan Gizi — En azt hittem,..., azt hittem, hogy ami a csénakhézban, széval, azzal a nével.
— Ugyan, Gizikém — mondja Dénes bacsi —, de errdl hallgasson am, mint a vizfolyas.

Giz bolint.

— Mar odaig fajultam, hogy tizezerért, osztottam-szoroztam, elvallaltam a pornét, azt mondtak, ez a f6préba. Belettrt a bicskam.
Oreg vagyok én mar, mint a rozsda — mondja Dénes bacsi.

— Tudja mit, Dénes bacsi? Lakik folottiink egy cipész, Fernandeznek hivjak, ez van kiirva a kapucsengére is, megadom a cimét,
menjen el hozza, csinal az maganak cip6t, tan ingyen, ha megmondja, én kildtem, tartozik mar annyival, valami fiatalos fazont
mondjon neki.

Az 6reg mosolyog, kenegeti a kajakot:
— Ezazigaz szex, ugye, Gizike, a sport! — mondja Dénes bacsi.

13. jelenet

Harom fiatal férfi sétal a parton.

— ldefigyeljetek, ezek a krosszmotorok Japanban mar veszélyes hulladéknak szamitanak — mondja az egyik, a fonék.

— Mer’ itt mér nem azok? — kérdezi a masodik.

— Ezzel te ne t6rédjél — mondja a fénok.

— De hat hadd t6r6djon ma’ vele — mondja a harmadik.

— Mondom, semmi gaz. Te nyitod a szerelémihelyt meg az alkatrészboltot, te meg arulod a motorokat — osztja le a szerepeket a
fonok.

— Mér’ pont én az alkatrészboltot? — mondja a masodik.

— Na, mindegy — mondja a féndk —, én pedig kijarok Japanba a gépekeért.

— Es hogy hozzuk be? — mondja a masodik.

— Foladjuk utanvétel, hajo, repild, mit tudom én — mondja a fénok.

— Es utana mar csak firdiink a nikotinban — dérzséli a kezét a harmadik.

— A dohanyban — javitja ki a fénok.

Elvonulnak, megjelenik a hattérben Misi a bukdsisakban.

14. jelenet

Lopakodik Misi egyik fatél a masikig, mintha indian lenne.

Latja, hogy Gizi a folydban mossa az apja enyvezékotényét.

Misi kivalaszt egy alkalmas fat, f6lmaszik ra, jol elhelyezkedik, mint egy nagy madar, és nézi Gizit, csak késébb kiabal.

— Mit csinalsz, Gizi, itt a folyd partjan? — kiabal Misi.

Gizi oda sem néz, csak mos tovabb. Misi megint megprobalja.

— Mit csinalsz, te, Giz, itt a foly6 partjan? — kiabal Misi.

Gizi félegyenesedik, néz mindenfelé, de nem latja Misit, csak a csupasz agakat, ennek ellenére valaszol.

— Mit csinalnék, nem latod, teljesen vak vagy, vagy csak tavolra nem latsz? Kilénben meg honnan tudod, hogy Gizinek hivnak, tan’
csak nem valamelyik ismer6sém vagy, akinek elmondta az apam, hogy a folydban mosom az enyvezékotényet? — kiabalja Gizi.

Misi I6balja a gallyon a labat.

— Nem allok veled semmilyen rokonsagban, csak Ugy kérdez6skddok, ahogy ezt szoktak — mondja Misi.

— Még szerencse — mondja Gizi és izombdl kicsavarja a vizes enyvezdkdtényt.

Gizi megfordul, elindul a parton félfelé, ekkor latja meg Misit.

— Hat te vagy az, Misi, te j6 madar? — mondja Gizi.

Misi leugrik a farél, és maris Gizinél terem.

Gizi félhuzza a bukosisak plexijét.

— Misi, nem mondod komolyan, te motorozol? Kaptal jogositvanyt? — mondja Gizi és haladnak vissza a csénakhazhoz.

A labdazé gyerekek Ujra megjelennek.

— Nem, jogositvanyt még nem — mondja Misi.

— Es a motorod? — néz szét Giz.

— Hat, még nem talaltam nekem val6t..., de a sisak, az, ugye j6? — mondja Misi.

— Lenylig6z6l — mondja Gizi.

— Majd ha meglesz a motor is — mondja Misi —, elviszlek egy darabon, aztan meg elindulok.

— Elindulsz? — mondja Gizi odabdkve.

— Van, van egy ikertestvérem, azt hiszem, ugy értem, van, azt akarom megkeresni, mert, hat, nekem is kell, j6 ha van egy rokon,
valaki, én én vagyok, a rokon meg masvalaki, aki rokonsagban van velem, és majd bemutatom, &t, és téged neki, szeretném, ha



ismerne, mert te, te egy rendes lany vagy, nd, lany, nd, 6 az ikertestvérem, és keresem, te mar itt vagy, az nekem..., meg majd az
ikernek, a rokonnak is, hogy elmegyiink harman, tévezink, és te is ott leszel, eljdssz hozzank, aztan én is, vagy majd 6 eljon hozzank...
Gizi megsimogatja Misi bukdsisakjat.
Kdzben egy szabadon heverd szines kenuhoz érnek, ami tresnek latszik, de megmozdul.
— Ha gondolod, elviszem, megszaritom — mondja Misi a kétényre.
Gizi odaadja a kotényt, de vele egy id6ben meglatjak a mozgé kenut.

15. jelenet

A hajnali részeg férfi, akivel Misi talalkozott a kirakat elétt, ott fekszik a kenuban, szemét egy agrol l6gé saldarab takarja el.
Tapogatézik a kenu falan.

— Fa. Fa. Fa. Mindentt fa — mondja a hajnali részeg.

Foliebb nyul, elér egy bel6go agat:

— Fa. Fa. Mindentitt fa — mondja a hajnali részeg — fa, kopors6. Kopors6?

Aztan magat tapogatja. El6veszi a tarcajat, a salon at megnézi, mennyi pénz van benne.

— Ugyan mar, nem keril ez semmibe — mondja a hajnali részeg.

Aztan elévesz egy néger nét abrazolo fenyképet, megcsokolja és kényelmesen elhelyezkedik a csénakban.

16. jelenet

Tavolrol evez6stk a folydn, feltehetéen kbztik evez Gizi is. Dénes bacsi kint, magasan all a parton, nézi az evez6soket, laban (j
fekete lakkcipd, és nagyon vigyorog.

Osszedodrzsoli a tenyerét, sokkal fiatalabbnak, elegansabbnak latszik, egy fiatal lanyhoz lépdel, aki a homokba beasta a kutyajat a
cs6nakhaz el6tt, és most megprébalja a porazzal kihtzni.

Dénes bacsi megfogja a porazt, egy kicsit erélkédik, aztan beszakad a poraz. A kislany rémdlten néz ra, nem tudja, akkor most mi
van.

— Szobakutya volt? — mondja Dénes bacsi.

A lany a fejét csovalja.

— Akkor vegyél egy szobakutyat — mondja Dénes bacsi, visszaadja a lanynak a péraz, félkap Giz biciklijere és a beszakadt kutya
korll kering, bekapcsolt dinamoéval.

17. jelenet

Berva Ur kivancsiskodva, koszénés nélkil belép Jozsi bacsi mihelyébe, aki nem hallja, mert éppen fur. Berva Ur a hata mogott kis,
mashnival atk6tétt szines csomagot rejteget, labujjhegyen billegve varja, hogy Jozsi bacsi észre vegye.

Amikor Jozsi bacsi kikapcsolja a furét, akkor szélal meg Berva ur:

— Jol megy a furas? — teszi fel Berva ur ezt az idiota kérdést.

— Szemlatomast — mondja Jozsi bacsi.

— Hany lyukat furt mar életében, Jozsi bacsi? — kérdezdskddik tovabb Berva ur.

— Ez volt a 2567. — mondja Jozsi bacsi és egy gbmbraspollyal tovabb szélestiti a lyukat.

— Az van — mondja Berva Ur —, hogy az anyahdrcsdgnek kellene alomba a forgacs mostan, meg anyam is fazik, nem koti mar le a
visszapillantd. Olyan, mint egy gyerek, két hét alatt megunta, pedig mondtam neki, hogy az ilyen szérakozas az 6 koraban mar egy
életre szol.

— Oftt van a forgacs a sarokban — mutatja Jozsi bacsi — feny6, érzi?

Berva Ur leteszi a csomagot a forgacskupac mellé, és szimatolva egy zsakba gydomoszdli a forgacsot.

— A fenyéfarol mindig a karacsony jut eszembe — mondja Berva ur. — A gyertyarél meg a sziletésnap meg a halottak napja. Olyan a
temetd olyankor, mint egy nagy 6reg sziletésnapi tortaja.

— Csak nehogy tortakéssel szaladgaljon a temet&ben, vagy leegye a marcipant a szentek fejérél — mondja Jézsi bacsi egy lécet
méregetve.

— Ha nem sért6dék meg — mondja Berva Ur J6zsi bacsi elé vonszolva a forgacsos zsakot —, ezt maganak hoztam — nyomja oda a
kis csomagot.

— Ugyan mar, Berva ur, minek tulajdonitsak ekkora jelentéséget — mondja Jozsi bacsi.

— A lanyom hozta az olasz hatarrél, nem az én méretem — mondja Berva ur. — Elvitem mar annyi forgacsot, hogy abbol egy erd6t
lehetne barkacsolni.

Jozsi bacsi elfogadja a csomagot, kibontja. Egy fehér p6lé van benne, ranyomtatva egy nagy, dégés motor.

Jozsi bacsi a mellkasahoz méri. Ebben a pillanatban belép Misi a bukoésisakban, kezében az enyvez6kotény vizesen, egy
csomoban. Sz6 nélkil Jozsi bacsihoz megy és kézelrdl megvizsgélja a polon a gépet.

— Ezigaz vagy csak rajz? — kérdez Misi mindkett6jikre nézve.

— Egyigazinak a rajza — mondja piszok bliszkén Berva Ur.

— Akkor egyiitt fogunk motorozni — mondja Misi Jozsi bacsinak.

— Egyiitt, fiam — mondja Jozsi bacsi és letakarja Misi fejét a poloval.

— Kifekszik az anyahdrcsog, viselie egészséggel — mondja Berva ur kdhégve és mar megy is ki a mihelybdl.

— Tedd ki szaradni a kétényt, meg egyél egy perecet — mondja Jozsi bacsi Misinek, és a kezében nyomja a lakaskulcsot meg egy
kis pénzt.

Misi ugy szoritja a markaban, mintha a mennyorszag kulcsat kapta volna meg.

18. jelenet

Ugyanolyan &sszecsukott marok, csak épp Gizié, aki egy kérgumival marokerdsitézik. Hullahoppozik a folydparton, ugralokételez. A
csonak szélére (lt hajnali részeg tavolrol nézi, ragyujt, de visszaesik a csénakba, ahonnan kométosan szall tovabbra is a cigifist,
karikak, mintha indianjelzések lennének. A fakrél hullanak a levelek. Egy repulégép hangja, aztan mintha egy pocsolyaban tikrézédne
a szallo replilégép, amelybe egy juharfa levele hull pdrogve. A pocsolyan vadul athiz egy bicikli macskaszemes kereke, pardon:
kerekei.



19. jelenet

Misi Joézsi bacsi és Gizi lakasaban téblabol. Ugy jar-kel, mintha elvarazsolt kastélyban lenne, kézben szorongatja a kulcsot. Egy
alkalmas helyre ledobja az enyvez6kotényt. Gizi szobajaba megy, ahol mindent megnéz, még a kilatast is. Nincs szdgelés zaja, de
mintha Misi fentrél varna valamit, fel-felpillant. Ledl egy székre (fotelbe) az asztal mellé, amelyen kiilénb6z6 mityiirok talalhatok, mintha
egy boszorkanyvarazslat kellékei lennének: gombok, allatfigurak, ruhacsipeszek, soralatét, leveskocka, kilénbdz6 érmek, gyertya,
egy hajcsomo (levagott hajfiirt), kérémreszeld, egy gyermekrajz, napszemiiveg, gumiradir, facsavar, gumikeszty(i, egy nagyobb méreti
pisztoly-kulcstartd (amit kézben Misi felvesz és rateszi a lakaskulcsot) megszaradt narancshéj, zoknistoppolofa, sz6gmérd, néhany
szem mogyoro, cip6fiizé, huros tojasszeleteld, egy golydstoll hozzakétve egy kis emlékkdnyvszerti flizethez.

Misi felveszi a fiizetet és kinyitja az els6 oldalon, majdnem szo6tagolva beleolvas:

— Drag-a Ma-ma! Ez az elsd levelem, amit irok neked. Majd biztosan irok tébbet is. Egyszer lehet, hogy elolvasod mindet. Ha
tudnam, merre vagy, odakildeném. Nem tudom, miért, igy érzem, Kanadara gondolok. Bar azt sem tudom, élsz-e még. A papa nem
mondja, hogy nem, de nem is mond semmit. Nekem ennyi is elég...

Misi nyitva visszateszi az asztalra a flizetet és néz kifelé, az egyik szomszédos haz erkélyén egy idésebb né all felemelt fejjel,
csukott szemmel, az arcat napoztatja.

20. jelenet

Po6rog a dinamo, tolti az akksit, Gizi teker.

Misi lent jar az utcan, elgondolkodva bandukol.

Gizi teker. A dinamo t6lt.

Misi megpillant valamit/valakit a témegben, és szélsebesen rohanni kezd.
Gizi teker, a dinamo tolt.

21. jelenet

A harom ficko, akik a parton a krosszmotor-kereskedésrél beszéltek, egy furgonban Uinek, simaszkban, a fénék a kormanynal. Az
auté all. Egy darabig szotlanul néznek egymasra, k6zépen egy nagy zsakban a zsakmany. De az egyik fafej megszolal:

— A pénz megvan, de nekem nem tetszik ez..., valami hidnyzik — mondja a masodik.

— Hogy hianyozhatna — mondja a féndk —, értsél mar meg!

— Tan’ az, hogy el kéne indulni — mondja a harmadik.

— Egy fenéket — mondja a féndk —, ez a csel, nem megyiink sehova, igy nem tudnak ld6zni. Ezzel a vacakkal — a kormanyra csap —
nem lehet menekulni.

— De azt mondtad, f6n6k — mondja a masodik —, hogy j6 lesz ez a vacak.

— Persze, hogy jo, te fafej — mondja a fénék.

— En lattam ennél még vacakabbat — mondja a harmadik.

— Elég vacak ez, szerintem, nem, f6n6k? — mondja a masodik.

— Igy kell ezt csinalni: kis befektetés, nagy dohany, nikotin — mondja a fénok és a harmadikra néz.

— De mi van, ha mégis Uldézni kezdenek? — mondja a masodik.

— Nyugodj meg, Ferikém, kézben tartom a szalakat — mondja a f6nok.

— De fénék, nem azt mondtad, hogy neveket ne mondjunk soha? — mondja a harmadik.

— Miért, te 16kétt, hivnak itt valakit Ferinek? — mondja suttogva a f6ndk —, ez a csel, te 16kétt, ha lehallgatnak, most keresik a Ferit egy
szaguld6 autdban. Itt pedig nincs Feri, €és nem szaguldunk. Minden olyan autét kiszlirnek, ami szaguld és van benne egy Feri —
mondja a féndk suttogva.

— Zsenialista — mondja suttogva a harmadik.

— Csak ha lehallgatnak — mondja suttogva a masodik —, akkor halljak, hogy nem zig a motor.

— A fene egye meg — mondja dihdsen suttogva a féndk —, két perc valtassal zugjon valaki.

Belekezd a masodik: zug.

— De nem 6sszekdpkddni a furgont, lebukunk a nyalmintakon — mondja a zigas alatt a fénok.

— Igenis — mondja a masodik és zug tovabb.

— Néha fékezz is, fafej — mondja izgatottan a fénék és kormanyoz.

— liiiiiiGGad) — fékez a masodik.

22. jelenet

Misi rohan a tdmegben (vagy csak ugy rohan az utcan), egyszer csak elvagodik. Kimertilten fujtatva fekszik.

Egy id6s ferfi lép hozza, kezében kisebb nyulketrec, benne kis nyulak.

— Jol van, baratocskam, félkelhet — mondja a féldon fekvd és fujtaté Misinek. — Misi — mondja meghtkkenve az 6reg.

— Jél, majd jol — lihegi Misi.

— Mondtam, hogy meg kell talpaltatni azt a cip6t, még a végén az életedbe kertl, hm!?, de csakis a végén, egy cipdtalp és huss,
mar nem is vagy — mondja az éreg. — Van, aki egy keszty( miatt, vagy sal miatt, elég egy b6 sapka, lecsuszik és kész a baj.

— Nem latta, Fernandez bacsi...? — kérdezi Misi.

Az 6reg kérdbéen néz kortl.

— ...ott volt..., kell egy rokon — mondja Misi.

— Misikém, hagyd ezt abba! Hozd el talpaltatni a cip6d! A testvéred, ha eddig nem j6tt, eztan se, ha hisz éve kiment Kanadaba —
mondja Fernandez bacsi.

— Egy rokon se élhet rokon nélkiil. Es az én vagyok. Kanadaban a Gizi anyja van, arra gondol, hogy ott van. En meg azt gondolom,
hogy az én rokonom itt van — veri kezével a betont Misi.

— Honnan veszed, hogy a Gizinek van anyja? — mondja Fernandez bacsi.

— Mindenkinek van. Mért pont kivételesen a Gizinek ne... Nekem is volt. Fiatal, de volt — mondja Misi a szajat térolgetve.

Fernandez bacsi a szaja elé emeli a nyulketrecet, megfijja, félborzolja a nyulak szérét:

— Mint a madarak — mondja Fernandez bacsi.



Misi mar fut tovabb.
23. jelenet

A labdazéds kisfiu egy vodron il az Ut és az arok kozoétti padkan. Egyik kezével eltakarja a szemét és kdzben szamol:

— Szazhatvan, szazhatvanegy, hatszaz.

Ekkor lekapja a kezét a szemérdl, de az ut tovabbra is Ures marad.

Ujra befogja a szemét és szamol:

— Hatszazegy, hatszazkettd, hétszaz.

Ismét lekapja a kezét a szemérdl, de ettdél az uton még valtozatlan a helyzet.

Megismételi a szamolast, ezdttal nyitott szemmel és sokkal lassabban:

— Hét-szaz-tiz, hét-szaz-husz, nyolc-szaz.

Az Ut, lejtd végén megjelenik egy biciklis, Gizi.

— Tudtam — mondja a kisfiu —, a mai szam tehat a nyolcszaz.

Gizi odaér a kisfithoz, megall mellette.

— Hat te mit csinalszitt? — mondja Gizi.

— Itt? — mondja a kisfil. — Vége a focimeccsnek.

— Haza nem kéne menni? — mondja Gizi.

— Kikaptam. A te szabalyaid szerint jatszottunk, a Peti minden golt hatulrél ragott. Az én kapum mdégott volt egy fa, arrél pattant
vissza Orokké. A Petié mogott nem volt fa. Huszonegy-tizenkettd. Csufos — mondja a kisfiu.

— Nem mondod komolyan, hogy ezért nem mégy haza? — mondja Gizi.

— De, komolyan mondom — mondja a kisfiu.

— Nem hiszem. Kezdjik ott, hogy szerintem te nyertél, mert a Peti kapuja mdgétt volt a fa — mondja Gizi.

— Tatta-ratta-ra — mondja a kisfiu.

Egy ideig csend. Kutyaugatas hallatszik a hattérbdl. Kezd sététedni.

A kisfiu félall a vodorrél.

— Mi ez azizé, akkumulator vagy hallokészilék? — mondja a kisfil az akkumulatort piszkéalva.

— El a kezekkel, hé, még kislitdd — mondja Gizi.

— Latom, nagyon félted. Nem babralom, ha beviszel a faluba — mondja a kisfiu.

24. jelenet
Misi mar kint fut, vagtat, rohan a szirklletben, mar b&ven kint a varosbél. Autok hiiznak el mellette, mind vilagit. Macskaszemek.
25. jelenet

Jbzsi bacsi az asztalanal Ul a mdhelyben, el6tte lottészelveny. Egyik kezében toll, a masikkal gyogyszeres Uvegeket vizsgalgat.
— A szerencse forgando, a jaték nem — mormolja magaban Jozsi bacsi. — Naponta kett6szor egy szem, azaz huszonegy — mormolja
és beikszeli a szelvényen a huszonegyest. — Négyszer kett6. Mi ez, hashajtd? Jol van, negyvenkettd — beikszeli. — Na, akkor nézzik a

vonalkddokat — forgat egy orvossagos dobozt —, epehdlyag-gyulladas ellen, azt mondja, hatvanhét — beikszeli —, agyértagitd
szavatossaga: hatodik hénap tizenhatodika — beikszeli a hatost és a tizenhatos.
Nyilik az ajto.

— Zarva vagyok! — kiabal Jozsi bacsi.

—Jol van, na, azt hitem, hogy nyitva van — mondja a férfi hang.

— Azt nem mondtam, hogy ne higgye — mondja Jézsi bacsi €s mar veszi is f6l a kabatjat, elteszi a szelvényt.

— Majd visszajovok, ha azt hiszem, hogy zarva van!

— Papoknak nincs arengedmény — mondja Jozsi bacsi.

Az ajté becsukddik.

Jozsi bacsi bezarja a mihelyt, elindul haza.

A szemkdzti haz nyitott ablakan kihallatszik Berva Ur részeg notazasa: “Ne sirasson anyam engem / meghalok én ugy is kénnyen /
ha meghalok majd nem fazok / soha t6bbé nem dohanyzok...

26. jelenet

A kisfil és Gizi mar a falu kivilagitott utcajan sétalnak. A kutya ugatasa egyre kdzelebbrdl hallatszik.
— Messze laktok még? — kérdezi Gizi, és kbézben az elé a haz elé érnek, amelynek tdmor vas kapuja mégil a kutyaugatas és
kutyamorgas hallatszik.
— Innen most mar kérilbeldl mindegy — mondja a kisfiu.
— Merthogy, hogyhogy? — kérdezi Gizi.
A kisfil csendre inti: — Pszt! — és 6vatosan a morgas irdnyaba mutat. Megfogja Gizi kabatjat és huzza tovabb, el onnan.
— ltt lakik a fantomkutya — mondja suttogva a kisfiu.
— Ahhoz képest j6l morog — mondja Gizi.

— Ezt a kutydt még senki nem latta, meg az dregasszonyt se, aki a hazban lakik, lehet, hogy mar nem is él, félszivodott a
villanyvezetékben... Vagyis egyszer a Peti latta a kutyat, amikor éjszaka jottek haza a nagymamajatél. Olyan gyorsan futott, hogy egy
kerek, kéken izz6 gémb lett belble, morogott mint a veszedelem, és valamennyire folszallt, olyan gyors és vad volt, és azt mondja a
Peti, hogy a nagymamaja szerint az ilyen kutya még a Holdat is megtamadija, és ha nem sikeril neki, akkor veszélyes igazan. Es
késsel és pisztollyal is tud banni, nem csak harap, vagy elészor harap, aztan elérantja a kést — mondja rémdilt arccal a kisfiu. Gizi is
ugyanolyan rémuilt arccal hallgatja.

— Na, j6l van — mondja Gizi és megprobal visszazékkenni — rémlatéd kisfiam, elég volt ebbél, ne gyerekeskedj, én még messze
lakom innen, szerencsére.

— En mar nem — mondja a kisfitl mosolyogva és elszalad.

— Co6cod — mondja Gizi maga elé, leszedi a krokodilcsipeszt az akksirdl, visszateszi a lampara, félkap a biciklire és vilagitva

belekerekezik az éjszakaba.



27. jelenet

Gizi a fak alatt alldogal6 furgonhoz ér, amelyben a harom rabl6 szunnyadozik.

Valami torténik Gizi dinamojaval, recseg, villog a lampa, leszall, hogy megjavitsa.

A harom rabld a z6rgésre ébredezik, az alvas kézben félrecsuszott maszkot kinlodva leszedik magukrol. El6szér a masodik rabld.
Ebresztgeti a f6nckot.

— Nézd, nézzed mar féndk — mondja a masodik.

Megrémdiilve kapja fol a fejét:

— Azt a cseréptetfs..., a fraszt hozod ram. Mi van? — mondja a fénok.

— Tudtam, mi hianyzik — mondja a masodik, ekézben ébredezik a harmadik is.

— Most akarsz csajozni, elment az eszed? — mondja a f6nok.

— Csajozni akar? — mondja a harmadik.

— Egy fenét. TUszra van szilkkségiink. Minden, majdnem minden rablasban van egy tisz. Es mi nem szedtiink — mondja a masodik.

— Hm? Szedjunk? — sz6l hatra a féndk a harmadiknak.

— Eppen szedhetiink — mondja a harmadik.

— De ki szedje? — kérdezi a masodik.

— Szedjed te, te neked hianyzott, mi csak az aldast adjuk — mondja a f6ndk és 6sszepislantanak a harmadikkal.

— De ha valami bajom esne, a részemet temessétek mellém — mondja a masodik.

— Jol van, csak menj mar, ne hizd az id6t, még elszalasztod — mondja a féndk.

Gizi ekkor veszi észre a furgont, csdppet sem rémil meg, egyszerlien tudomasul veszi, hogy ott van. A masodik rabld kiszall.

— Jo estét, kisasszony! Ne ijedjen meg, j6 szandéku vagyok. Segithetek valamiben vagy mi tértént?

— A dinam6. Tulhajtottam — mondja Gizi.

— 7, szerencsére hamarosan szerel6émuhelyem lesz, ugyhogy értek hozza — mondja a masodik.

— Csak nehogy tul sokat fecsegjen — mondja a féndk a furgonban a harmadiknak.

— Ha neki a szjja jar, nekem a kezem — mondja a harmadik.

A masodik rablé int a furgon felé, hogy fényt kér. Kap. Blitykdl, majd felemelve a biciklit megporgeti a kereket: a dinamo jél vilagit.

— K6sz6ndm, ritka az ilyen szerencse, nem? — mondja Giz.

— Végqll is — mondja a masodik —, szivesen csinaltam, mert értek hozza. De ha mar igy, akkor szeretném, ha nincs ellenére,
megkérni valamire.

— Uzenet, levél? — talalgat Giz.

— Nem egészen. Hogy is mondjam, hogy ne értsen félre. Vagyis, ha sziksége lenne pénzre, most tudnank béven adni. Nem-nem, ne
ugy értse, nem mint nének, nem ugy, hanem csak mint embernek, érti, ugye? Most mint emberrel, (zlettarssal beszélek. Szoval, van
egy csomo dohany, de nem merink elindulni, mert ilyen vagy olyan ellenérzés, és rank fogjak, hogy loptuk — mondja a masodik.

— Es nem? — mondja Giz.

Kis sziinet.

— Es ha elveszik, rank fogjak, hogy loptuk, és odavan sok éves munkank, az almaink, amire szereztiik, az almokra szereztik.

— Mit dumal mar ennyit ez a fafej? — mondja a fénok a furgonban.

— Lehet, hogy elmondja neki a hispastétomos 6zZlabgombafasirt receptjét, tudod, mindig a hasukon keresztiil fogja meg a néket —
mondja a harmadik.

— Aha! — mondja Gizi.

— Szeretném, ha tUsz lenne. Ha massal talalkozunk, lehet, hogy meg se kérem. Es amit mondtam, a fele részem a magaé — mondja
a masodik.

Egy replilégép hiz el az éjszakai égbolton.

— A bicikli? — mondja Giz.

— Két kerékkel tdbb vagy kevesebb!? — mondja a masodik.

28. jelenet

Mar a sotét furgonban Uinek, egy sz6 nélkil.

Gizi nézelbdik. Megakad a szeme a pénzes zsakon.

— Abban van? — kérdezi Gizi.

— Abban — mondja mogorvan a harmadik.

— Még soha nem lattam ennyi pénzt — mondja Gizi.

— Nem is kell - mondja a harmadik.

— Milyen tuszt hoztal, te idiota?! — férmed ra a féndk hatrafordulva a vezet6ilésbdl a masodikra — Egy barkochbajatékost?

— Milyet? llyet. Nem volt mas. Vagy hoztam volna be az erd6bél egy bokrot? — mondja a masodik.

— Ne csinaljak a misort, mert kiszallok — mondja Gizi.

— Most mar nem lehet, anyukdm — mondja a fénék —, érted, ugye?

— Hadd nézze meg azt a rohadt pénzt! Ha benne van, mindegy, hogy latja-e vagy nem — mondja a masodik a féndknek.

— Mutasd meg neki — morogja a fénék —, aztan egy szbt se.

A masodik biszkén nyitja a zsakon a csomét, benne renget pénz, kdtegelve.

— Megfoghatok egyet? — mondja Gizi.

— De csak egyet — mondja a masodik.

K&dzben a harmadik a kérmét reszelgeti.

Gizi a kezében fogja, tapogatja a kéteget, majd megtalalja a bejaratot. A kéteg pénz ugyanis nem mas, mint egy kéteg pénz alaku
lapos doboz, amire a bankdk képét nyomtattak, és ami tele van apré csokival. Gizi kinyitja, kiénti markaba a csokikat.

— Ho-ho-h6 — mondja Gizi. — Ti egy édességboltot raboltatok ki?

Mind a harom rabl6 félkapja a fejét, idegeskedni kezdenek.

— Most mi a franc lesz? — mondja a harmadik.

— A rohadt élet, hogy nem tudtatok rendesen megnézni, mi van a kezetekben — mondja a fénok.

— De fénék, te raktad a zsakba a pénzt — mondja a masodik.



— A csokit — javitja ki a harmadik.

— Ne dumalj, mert megetetem veled az 6sszeset — mondja a f6ndk. — Edes Istenem — majdnem sirva fakad.

— Mennyit érhet ennyi csoki — mondja a masodik.

— Ugy tizenot évet — mondja a harmadik.

— Van egy 6tletem — mondja Giz.

Mindharman elhiilve néznek ra.

— Ha ti azt hittétek, hogy pénz, akkor mas is azt hiheti.

Bologatnak.

— El' kéne menni egy pénzes kaszinba, ahol nem zsetonoznak, és féltenni, kbtegenként — mondja Gizi — a piros-feketén duplazva,
dupla vagy semmi alapon.

Néznek egymasra a rablok.

— Hilyeségnek hillyeség, de nem olyan nagy, mintha marhasag lenne — ismeri be nehezen a féndk. A tébbiekre néz, azok a vallukat
vonogatjak.

— De akkor sz6lnom kell az apamnak telefonon, nehogy eszébe jusson a rendérséggel kerestetni — mondja Gizi.

— Hat nehogy — mondja a féndk és beinditja a furgont.

29. jelenet

A furgon egy Utszéli telefonfiilkéhez ér, megaill.

— Aztan észen legyél, hogy mit beszélsz, anyukam, az els6 gyanus szora itt hagyunk — mondja a f6nok.

Giz a fulkébe megy.

Jozsi bacsi a konyhaban sakkozik Fernandez arral, mindketten pizsamaban, a konyhaasztal egyik sarkan a kis nyulak a ketrecben,
nézik a sakkpartit.

— Rosalok — mondja Fernandez bacsi.

— Rosaljal, ha nem birod tovabb — mondja J6zsi bacsi.

Megszolal a telefon. Jozsi bacsi agyékban 6sszerezzen, az 61ébdl emeli fel a kagylot.

— Hal6é — mondja Jézsi bacsi.

— Szia apa, itt Gizi — mondja Gizi.

— Hol vagy mar? Es hol az enyvezdkstényem? — mondja Jozsi bacsi.

— Misivel hazakildtem, biztos berakta megint az esernybtartoba — mondja Gizi.

— Vettem csirkét — mondja boldogan Jozsi bacsi, hogy lam, engedett a lanyanak.

— Apa, 6sszefutottam néhany gazemberrel. Van naluk egy csomoé pénz, vagyis, most megyiink a jatékkaszinbba. Ne aggodj, észen
leszek. Reggelre hazaérek — mondja Gizi.

— Szponzorok? — mondja Jézsi bacsi (— A lanyom szponzorokat talalt a kajakversenyre — sugja oda Fernandez bacsinak). De azért
ne kockaztass sokat, inkabb kiadom a miihelyt felesbe.

— Dehogyis. Tedd be a csirkét harmas langon félia ala, bors, s6, kakukkfii, egy 6ra mulva vedd le a foliat, még 6t-tiz perc, ha nem
pirul, vajazd meg — mondja Gizi.

Ebben a pillanatban rohan el a filke mellett Misi a bukésisakban.

— Akkor legkésébb reggel — mondja Gizi és leteszi a kagylot.

Mikor Gizi kilép a fllkébél, Misi ugrik elé.

— Hat te? — mondjak egyszerre.

Misi liheg, mint egy szinhazi szanhiz6 kutya.

— Nalam maradt a kulcsotok — emeli fol Gizi mellkasa felé Misi a pisztoly-kulcstartot.

— Menj innen, Misi, nem ismersz, nem ismerlek, menjél mar — [6kddsi Gizi Misit.

Ez a furgonbdl enyhe dulakodasnak latszik.

— A francba, ez el akarja venni a tiszom..., a tiszunkat — mondja a masodik.

— Alruhas rendér — mondja a harmadik.

— Mit csinaljunk — mondja a masodik.

— Nyugi-hugi — mondja a fénék, féltesz egy napszemiveget és egy vasutas-, vagy tengerészsapkat, és kiszall.

Amikor Gizi meglatja a f6nékét, a dulakodas abba marad.

— Jo estét kivanok, éjjeli ellenérzés, a meggondolatlansagot mell6zzik, a tarsaim a furgonbdl fedeznek — mutat rajuk a fénék, azok
bélogatnak, integetnek, majd félmutat egy bérletet, vagy kartyalapot (makk aszt), mint hivatalos igazolvanyt —, kérem a motor papirjait.

— Nincs motorom — fujtatja Misi.

— Nem a motort kértem, a papirjait — mondja a f6ndk.

— Nincsen neki, szerintem hagyhatjuk — kacsint a fénokre Gizi.

— Akkor is, a pisztoly, ide, kilbnben — és terpeszbe ugrik a f6ndk, mintha 16ni készliine, és fogja az oldalat, ahol a pisztolya lenne.

Misi elévesz a pisztoly-kulcstartot, I6g rajta a kulcs, atnyujtja.

— Amatér — mondja a fénbk —, pisztolynak latszd pisztollyal tamad egy védtelen nére. Mit akart? Gyereket?

— En csak... — mondana Misi, de a f6ndk a szajara tapasztja a pisztolyt.

— Mindenki befelé! — mutat a furgon felé a fonok.

30. jelenet

Haladnak a furgonnal az éjszakai uton.

— Akkor most nem lesz kaszind? — sz6l oda a harmadik a féndknek.

— Dehogynem — mondja a fénk — orosz rulett.

— Azon is lehet nyerni a tejcsoki..., a pénzzel? — mondja a harmadik.

—Van egy gyanim. Ezek itt meg akartak fejni benniinket — mondja a f6ndk és belelép a gazba.

31. jelenet

A furgon megall egy kietlen helyen [évé haznal (vagy a hajénal). Misi borzasztéan izgul, Gizi almatag, nyugodt arcokat &lt, ezzel



probalja Misiben elaltatni az idegességet. Misi majdnem szétfeszill, csak a batortalansaga tartja vissza, hogy ne ugorjon neki a rablok
torkanak. Gizi a labaval is maceralja Misit, csak hogy el tudja terelni a figyelmét. Nem sikeril. Hogy végre térténjen valami, Gizi ugy
tesz, mintha a rablokkal lenne.

— F6ndk! — mondja Giz.

— Soha jobbkor — mondja a fénok.

— Be kéne kotni a szemét, nem? — bok Gizi Misire. — Nem tesz j6t a szemének, ha tul sokat lat.

— Mar megint miben t6rdd az agyaidat? He, anyukam? Benyomlak, mint egy tiskét a vajba. Nekem ne jatszd el a kezes baranyt! —
mondja a f6ndk és int a tdbbieknek. — Kotdzzétek be a szemét, amannak az Urpilétanak elég, ha lehuzzatok a napellenzéjét! Nem,
neki kétézzétek hatra a kezét!

Gizi szembekétve, Misi karlekdtve mennek a harom rabléval a hazba (a hajora).

32. jelenet

Egy Ures szoba, a bejarati ajtd mellett az egyik sarkaban irbasztal, rajta két “vallatd lampa”, egy talcan kancsé viz, poharak, az
iroasztal mogott a fondk, két oldalt a két segédrabld, kezikkben egy-egy lapat vagy asé. Gizi az irdasztallal szemben Ul egy széken
szembekétve. Misi nem messze az irdasztaltél egy malteros ladaban i, amely két kdmlvesbakra helyezett pallon, ugy masféel méter
magasan a levegében all. Misi és az irdasztal kdzott egy nyitott, ajtd nélkilli szekrény, benne vodrok, vezetékek, kacatok. A féndk
ragyuijt egy vastag szivarra, egészen végig, kilonésebb odafigyelés nélkil szivarozik.

— Na, halliam, galambocskaim, ki turbékolt nektek a bankrablasrél?

— Mi csak... — mondja egyszerre Misi és Gizi, de a féndk az asztalra csap.

— Egyszerre csak egy beszélien, még ha ugyanazt mondanatok is — mondja a f6ndk és lell. — Késd be az (irpiléta szemét — mondja
a fénok a harmadiknak, kdézben kihlizza a fidkot.

A harmadik folhGizza a plexit, bekéti Misi szemét, a f6ndk egy izzot vesz el a fiokbdl és Misi szajaba dugja:

— Na, beszélj, apafej, kilbnben még a se... (csdérompolve elejti a lapatot a masodik) ...d is vilagitani fog. Kétszazas, érzed, ugye?
Egy kis igazsagvizsgalat. Ha hazudsz, a lampa kigyullad. Erted, ugye?

Misi ny0sz6rog a szajaban az izzoval, nem tud beszélni.

— Nehéz az igazsagot, kimondani, mi? — mondja a féndk.

A harmadik egy zsebkend&vel kiveszi az izzot, gondosan térolgeti, nézegeti, lehelgeti az ellenfényben.

— Egész nap futottam, nem tudom, minek csinaljak ezt, be van dugulva az orrom, de mintha lattam volna az ikertestvéremet, 6t
keresem, magukhoz semmi k6z6m, ma még nem is dohanyoztam — mondja Misi.

— Szodval ti ikertestvérek vagytok — mondja a f6ndk —, nyilvan kétpetéjliek.

— Fo6nok, eltér a targytdl — mondja halkan a masodik.

Megint az asztalra akar csapni, de az asztallap el6tt megallitjia a kezét.

— Elég legyen! — mondja a f6n6k precizen, és Gizi arcaba allija a lampat, csakhogy Gizi szeme be van kétve. — Ki tud még a
pénzrél? (kbzben a masodik sugja: — Csoki.) Vagy egyaltalan hogy gondoltatok ezt, anyukam, hogy mi kiramoljuk a fészert (— A széfet
— sugja a masodik), ti meg legomboljatok rélunk a kabatot? Ha? Nehogy azt hidd, hogy nem lattam! Mi a fraszt akartatok azzal az
akkumulatorral, ezzel a bukésisakkal, a biciklivel. Ezt én nem veszem be, anyukam, tudod? Telefon a faternak? Mi ez az egész
cirkusz? Beszélj, mert elhallgattatiak!

— De hiszen maga akart tiszokat, nem? — mondja Gizi nyugodtan. — Iit vagyunk, nem panaszkodhat, nincs veliink baj, nem megytink
véceére, nem hozatunk szendvicset. Idedlis. Jobbat nem is akarhat. De ldssa be, semmi szlkség rank. A zsakban husz kild csoki. Ne
fesse f6loslegesen a falat!

— F6ndk, én megéheztem — mondja a masodik —, egy kis csokit, j6?

— Eredj! — mondja a f6n6k a masodiknak, aztan Gizihez fordul. — Szoval csak ennyit nézel ki belélem, anyukam? Hosszu, siralmas
életet? Majd az lesz nektek. Vagy inkabb révid és siralmas?

— A lanynak is? — sz6l kbzbe a masodik, mikdzben a csokit majszolja.

— Annak is — vagja ra a fénok.

— Készlliek? — kérdezi a harmadik a lapatot szorongatva.

— Készllj! — mondja a fénok.

— Utolsé kivansag nem lehetne — kérdezi Misi, mikbzben a masodik rablé egy Ujabb doboz csokit bontana ki, de legnagyobb
csodalkozasara az viszont nem csoki, hanem egy kéteg pénz. Mélyebbre nyul, azis pénz.

— Teljesen f6l6sleges, elhagyatott vidéken vagyunk, ahol madar sincs; itt nem lehet kivansagokat teljesiteni — mondja a fénok.

— De az enyémet lehet, hogy... — mondja Misi.

— ...kérsz egy csokit f6ndk? — mondja a masodik a fénék mellett allva.

— Adjal neki csokit, az jo lesz utols6 kivansagnak, hogy ne kelljen neki tires gyomorral... — mondja a fénék Misire mutatva a szivarral.

— ...biztos nem kérsz, féndk? — I6kddsi a masodik.

— Ne csiripelj mar! Tudod, mikor ettem én utoljara csokit? Husvétkor, egy ekkora nagy tavalyi mikulast, puttonyostul.

— De legalabb a szeme a kivanja?! — mondja a masodik.

— Egyen mar fénok, én mennék, két napja nem firédtem! — mondja a harmadik sajat szagat érezve.

A f6ndk megfogja a kéteget, a masodik a bekotdtt szemii Gizire kacsint.

— Ugyan menj mar, ez nem csoki — mondja a fénok.

— Ne kéresse mar magat, fénok, itt rohadok meg — mondja masodik.

— Hat ezaz! — mondja a masodik. — Pénz.

— Csak nem azt akarod, hogy pénzzel tdmjem tele a pofamat? — mondja a fénok.

— Ontsek vizet, f8nék, hatha jobban csliszik? Meg lehet, hogy én is kidbliteném a szamat — mondja a harmadik.

A féndk elgondolkodik. Szétnéz.

— Sz6val nincs csoki — mondja a féndk.

— Ami volt, megettem. Ez pénz — mondja a méasodik.

— Most azt varod, hogy meglep8ddjek? — mondja a f6ndk.

— ??? — néz a masodik vallvonva.

— Pénz? — csodalkozik a harmadik, mintha csal6das érné, mintha a csoki jobb lett volna.

— Nem. Nem lep6dék meg. Végll is mi a pénzért mentink oda. A csokit meg-etted, maradt a pénz. Ennek igy kell lennie. Hadd
nézzem csak! — mondja a f6nok.



Mind a harom rablé a zsakhoz megy, felhétlenil kotorasznak benne, mintha feneketlen zsak lenne.

— Nincs t6bb csoki? — mondja a harmadik.

— Csak dohany, apafej — mondja a fénok.

— Leszek én még motorszerel6! — mondja a masodik.

Ekozben Gizi leveszi a szemérdl a kendét, latja, mi a helyzet. Kérilnéz. Fogja a kancsé vizet, a harom rablé nyakaba onti.

A rablok csapkodjak magukrol a vizet, de oda se figyelnek kilbnésebben.

— Lassan hajnalodik, teliesen elfaradtam, meg el is almosodtam, ideje indulni. Gyere Misi! — mondja Gizi, mik6zben Misi feszeleg.

— Csak ne olyan habosan, anyukam, ne locsolgassal te minket, nem vagyunk mi ibolyak. Maradjal a sonkaidon, most lesz igazan
érdekes — mondja hatrapillantva a fénok.

— Az biztos — mondja Gizi, mikdzben az egyik lampa vezetékét kirantja a lampatébdl, és fenyegetéen maga elé tartja.

A rablék mozdulatlanul, dSbbenve, csuromvizesen néznek Gizire.

— Mehetlink haza? — mondja Misi, kdzben kikaszalédik a malteros ladabdl, leugrik, Gizihez cammog. A ruhaja nagy foltokban

malteros. Gizi kicsomozza Misi madzagos kezét, a szemér6l leveszi a kend6t.

A f6nok korlinéz.

— Az ablakot, oda nem ér el a vezeték! — kialtja a féndk, rohannak az ablakhoz.

— Racs? — mondja Gizi.

— Aha — mondja nyugodtan a méasodik.

— Akkor vegyék le a cipdjuket. A zoknit is, nana! Gyorsabban, mint hinnék — mondja Gizi.

Azok tétovan oldozgatjak a cipdjiket. Vetkdztetik a talpuk.

— Misi, a hosszabbitét. Hideg enyvet — mondja Gizi.

Misi a szekrénybdl elbveszi a hosszabbitdt, a véddrnyi enyvet.

Hosszabbit, megtoldja a vezetéket, hogy elérien egészen a rablokig.

— Ontsem rajuk ezt is? — kérdezi Misi.

— Csak hat j6 nagy foltot a padléra — mondja Gizi és kézelebb megy a csupasz, ketté agazo vezetékkel.

— Es mi van, ha kézben aramsziinet lesz — kérdezi hiizddozva a fénok.

— Az pech — mondja Giz.

— lgy gondoltam — mondja Misi a f6lrajzolt foltokra.

A harom rabl6 sz6 nélkil, de viszonylag nagy terpeszben, mert Misi Ugy gondolta, beleélinak.

— Ot percen belill megkét — mondja Gizi.

— A zsakot hozzam? — mondja Misi.

33. jelenet

Mar hajnalodik. Gizi teker a biciklin, télti az akksit, Misi hatul a csomagtarton sisakban kapaszkodik Gizibe, 6lében a zsak. Gizi az
emelkedén mar nem nagyon birja.

— Birod még? — mondja Gizi.

— Elég kényelmes — mondja Misi

— Akkor ne cseréljink? — mondja Gizi.

— Nekem nagyon j6 itt — mondja Misi.

34. jelenet

Gizi egy szamaras kocsi oldalaba kapaszkodik, ami tele van apr6 zsakokkal, hasonlokkal, mint az 6vék. A kocsi szépen hizza a
biciklit is.

A szamaras fogatot egy Mikulas vezeti.

— Hogyhogy mar elindult? — mondja Gizi.

— Nem kockaztathatok — mondja a Mikulas —, szazharmincnyolc megrendelésem van. Ha csak mindeniitt bekapok egy fél konyakot,
az hat liter kilenc deci, majdnem hét liter.

— Krampusz nincs? — mondja Gizi.

— A mult héten a szabadban kosarazott, megcsuszott egy jégfolton, ugy beverte az llepét, hogy kettétort. Csupa gipsz. Ha még jarni
nem is tud, de hogy nézne ki egy hofehér krampusz, toldkocsiban? Tudja, megszoktam. Tavaly is egyedll csinaltam. Akkor
gyeplabdazott. Salakon.

— Sajnalom — mondja Gizi.

— Ne sajnalja. Ha mindenki sportolna, elég lenne csak a korhazakat latogatnom. Nem igaz? — mondja a Mikulas.

Ekézben Misi hatul a zsakokkal manipulal. Kivesz egyet, még egyet. Egyet visszarak, masikat vesz magahoz. Végiil teliesen
Osszekeveredik és hagyja a zsakot a kocsin.

— it mindjart kbvetkezik egy j6 hosszu lejtd, az beviszi magukat — mondja a Mikulas.

— A szamar nem birja? — mondja Gizi.

— Most Ultessem fol melléem a bakra? — mondja a Mikulas.

— Prébalja kil — mondja Gizi és elengedi a kocsit, elsuhannak mellette.

35. jelenet

Misi az akkumulatort kéti ra a mosogépre.

— Vesd le a ruhad, majd kimosom! Uj akkumulatorral 6t perc — mondja Gizi a félig nyitott ajton at.

Gizi benyit apja szobajaba, aki az agyon fekszik, hanyatt, az arcara borult konywvel. Gizi leveszi a kdnyvet (Almoskényv), Jozsi bacsi
szemén szemtakar6 kend®é.

Gizi visszamegy a firdészobahoz.

— Kész vagy? — kialt be Gizi a félig nyitott ajton.

— lgen — mondja Misi.

Gizi benyit, a mosdgép mellett Misi all meztelenl, lehizott plexis bukédsisakban, kezeit szemérme el6tt 6sszefonva.



Vége



Bogdan Laszlo

Csath Géza hajnalai

— kitépett naplélapok — “Hegeddre alkuszom. Mintegy biztositani
szeretném magam, hogy a normalis, tiirhet6 életb6l nem
z6kkenek ki. S valoban atkozott betegségem a biztositék rea,
hogy csakugyan nem lehet sz egy igazi hadiéletrél. Vagy ha
igen, gy néhany napig csupan. Mert az obstipacio és a nagy
izomfaradtsag altal involvalt nagyobbitott dbzisok hamarosan
létrehozzak a kumulaciot...” “Fokozottan érzem és latom Isten
létét (...) a nagy mindenségben csupan egyetlen Iényt kerestem,
amelynek minden egyéb csak részlete, atomja...” “Szivattakok:
ritkdbbak, mind6ssze két-harom fordult eld, s ezeknél is a
kértlmények valoszinlvé teszik, hogy részben a nikotin, részben
pedig gyors és moho étkezések szerepeltek. Bizonyiték, hogy a
vomitus utan rendesen rogtoéni euforia allt be.”

I

A buja Olga almaban éldeleg,
combja kézt keze, paplanat lertgja,
Jjézusfehér hasan feltiindékdl

az ondorozsa sarga negativja.

Masik kezével sokaig keresgél,

ébred, fordul Csath, nyégve beléhatol,
puhaba, sikosba mélybe téved,

hatha folleli nyomat valahol.

Kiinn a lombot mar 6szi szél cibélja,
kezdbdik a levelek halaltanca

és arra gondol, hogyha nem lesz vége
harfacskajat pengetve zsibbadasig,
kéjtol lizétten is morfinra vagyik —,

s nem émek el a hajnali misére.

Il

“Ma tiikor el6tt akarlak szeretnil”
Csath arca komor, Olga ruhajat
letépi, maris melle kézt feje,

lesi kettéstlik megduplazoft masat.

A napi adag késhet. Tapaszialta

a coitus kitolhatja a hatart.

HG6s kamikadze. Dakoja mered

s matris eltlinik az 6t varo, Kitart
combok kézétt. Remeg 6lében a lany.
Féldre dl, tépreng, felgyorsul, talany,
hogy ezt a pozt 6 soha meg nem unja,
hogy a tiikérmek hattal lihegd,

Ot szakadékba ranté szereté

mire gondolhat? Soha meg nem tudja.

.

“ .. az éjjel Osvat. Onz6, hitetlen

frater! Desiré, eqy szavat se hidd!
Moriczot, Flistét is — nem hihetetlen? —
megbolonditja. Soha el ne vidd
egyetlen sorod se, novellat se,

verset se, regényt, semmit. Hagyd ki 6t.
Kradyn fanyalog, de Karinthyt se
szereti. Ové a Nyugat. Rip6k.

Fekteti Adyt! Meg is alazza!

Ha kivesézhet, felmegy a laza
karérémében. Bigott diktator.

(Csath Géza: Haborus naplo)



ne torédj vele! Hivni fog! Ne meny!
Inigy, rit, gonosz. Ontse el a szenny.
Elj és irj. Marad] tavol a nyajtol!...”

v

‘Ma mint a kutyak, hatulrdl akariak!”
Csath durvan réhég. Olga elpirul.
Biborvérdsre valik fehér teste,
mikézben vadul, lankadatlanul
viszonozza Csath do6féléseit,

négy labra allva a tiikér el6tt,
biborszelence satujaba zarva

a morfinrél képzelgd szeretdt,
akinek keze, faradt magyar vandor
menekdlve napi adagjatol,

kitarul¢ testén el-eltéved.

Kiinn zapor neszez. Nézi torz képmasat
el-eltakaro, sikongatd tarsat,

mig a tiikérbdl kitekint a végzet.

V.

Ma végre ugy lesz, ahogy 6 akarja,
huppan az agyra Olga meztelen,

combjait tarja, fehér legyez6keént

S kbzéjiik rantja Csathoz esztelen.

“Kinyilt, mint egy kényv. Most lapozhatom.”
Csath megfesziil. Kiinnt vonat zakatol.
Odaadéasa mindig felviditja.

‘Még! Még!”— ny6égdécsel Olga és 6 a toll.
Az lires papirlapokra imi kell,

minden mozdulatara megfelel,

kéjbe rangva ismétli, egyre fujja:

‘Az enyém lettél. Teljesen enyém.”
Dobalja magat, vinnyog kbnnyedén
mozog Csath annuszaban gydirtisujja.

Vi

“... hagyj magamra vad démonaimmal,
ami hatra van, valahogy eltelik.

Ne zaklass! Ne irj! Okot az okkal

0ssze ne keverj. Holnap reggelig

kitart az adag. Azutan mi lesz?

Ne érdekeljen? Majd csak megoldom.
Konyak is segit. Brom és tiszta szesz.
Ha beledéglém? Ez az én sorsom.

Itt reszketek. Masként nem tehettem.
Bacskat, anyankat, Olgat szerettem.
El nem bujhattam. Nem is volt hova.
Midta tart mar. Hogy szerettelek.
Nem térek vissza Dezs6kém sohal!...

”

Vil

“Ma enyém leszel. Ujra az enyém!”
térdel Csath elé, nadragjat gombolva
S kézbe véve azt ami az 6vé,
vOréslé arccal a reszketd Olga.
Csath napi adagjarol képzeleg,
zavarja, hogy nem latja csupan érzi
— Thanatosz j6n felmagasodik, int—
amint munkajat sikerrel bevégzi.
Nem is lathatja, elérehajol,

tavoli mezén bolyong valahol,

vad hajzuhatag 6rvénylik, takarja
és feje mellett felrobban a nap,



lehet nem is kell egy tjabb adag,
de mégis milyen, milyen most az arca?

Vill.

“Moziba viszlek — dénti el Cséth —,
bugyit ne hizzal, régen tervezem

ha megunom majd Zoro kiizdelmeit,
eltévedhet majd combod kézt kezem.”
Olga mosolyog. Fehér ruhajaban
nevetd bakfis. Mint eqy sz(iz, olyan.
Setét paholy mélyén Csath dlébe (il,
nadragjat gombolja és boldogan
nyarsalja fel magét. ”nem erre
gondolt— igy Csath —, de mér nincsen merre
menekiilnie. Es nem s akar.

“A torkomig ér!”— zihal a leanyka.

“Ne siess! — int Cséth Eroszra varva —,
téged a moziterem se zavar?!”

IX.

Novellan tépreng. Legyen “Souvenir’!

A vasznon binek. Csathoz simulva,
boldogan piheg, dorombol, csacsog,
éldeleg a kieléglilt Olga.

Hirtelen felrezzen. Rosszat almodott?
Csath véddn, 6vén magéhoz szoritja.
Maga sem tudja mért. Nem “erre” gondolt,
nedves bozontba téved gylirdsujja,

aztan a mutato és a nagyujj is.

“Isten vagy, de hagyd, jussak sz6hoz én is!”
Liheg fillébe éledezve Olga.

Es megmarkolja merev fétisét,

Csath ugy érzi, hogy raszakad az ég.

A lényka kuncog. Tudja mi a dolga.

X

“... Kéj ami nem is kéj! Szenvedés!

S hogy ne szenvedjek. Egy tjabb adag.
Azutan még egy. Ennyi az egész.
Kifejezhetik ezt még a szavak?

Kéj, szedlilet, kin. Vad 6rdégi kor.
Hanyinger. Iszony. Hinta. Extazs.
Idénként csak egy drias 6kol

vagyok, Desiré. Hetyke, stilaris
kenceficék mar nem segitenek.

A balkonon ott all az ériilet.

Feldob, kerget, lerant a morfium.

Most szem vagyok egy repedt tiikérben.
Varazslo kertiebe vesz az éden.

Csillag ragyog foléttem. “pium...”

Xl.

“Tard szét kbvérkés combod!” Csath liheg
és nyelve alatt hullamzik a vulva,

Erosz és Thanatosz a réteken

hancuroznak, egymésba gabalyodva.
Csath ugy érzi, hogy mindjart megbolondul.
Olga tudja mit varhat ily bolondtdl.

Az esé elall és kistit a nap.

Erzékeny membran. Nem szakad el hangtol
és minden jelre azonnal felel.

“Mire var uram? Vagy én menjek el?

De maga reszket. Netalantan fazik?”

“Most mit akarhat?” Es Szezam kitérul,



a capaszaj Vidoron 6sszezarul.
Erosz és Thanatosz es6ben azik.

Xill.

Egyediil Iép Csath a tiikér ele,
vasarolni ment Olga, elveszett,

A morfiumtdl a szeme kitagul,

Japan gésak és néger gyermekek
rohangalnak egy tavoli kertben,
mogdttiik Erosz, lestiti fejét.

Gy6z Thanatosz. Nincs miért maradni.
Tiikorbdl lesni moho végzetét.

Nincsen tovabb mar. Elveszett az éden.
“Mire varok még? Mit is akarok?”
Olgara gondol mélan, eltiinédve,
hullamzik benne haja, csdkja, bére.
“Késziilj — hallja —, mér meztelen vagyok.”

Xilll.

A simafejii f6hadnagy felall.

Remeg a kézben, a kehely el6tt.
Didergébzik és lustan meghajol.

Délbe valt at a lusta déleldtt.

“Kard nélkdil hiively, mondjatok mit ér?”
A f6hadnagy var. Tudja mi a dolga.
Raérbsen korbz a cél eldtt.
Tirelmetlentil szippantja be Olga.
Messze szall &brand. Morfium is illan.
Vadul vagtazik. Leall. Mozdulatian.
Felh6k kergetnek felhGket az égen.
Olga tetszhalalabdl visszahozza,
széjaba vesz, terhétdl megfoszija.
“Uram, kieléglilt?! Ez az éden!”

XIV.

‘A kapcsolatunk zatonyra futott.
Hidd el nem akarlak ténkretenni.
De hat mi vagyok én? Eqy embetri roncs,
akivel biztos utalsz egyditt lenni.

Undort latok az arcodon, mikor
csokollak, mondd hogy nincsen igazam.
De igazam van! Hidd el, jél tudom.
Elbocséjtalak. Nincsen tébb szavam!
Rad var az élet. Férj és gyermekek,
nagy utazasok, 6rém, rengeteg

élmény, légy mélto a pillanathoz.

Mit magyarazzam? Okot toldva okhoz?!”
hogy hova jutottam? Es éppen neked.
“Gyere Jozsika! ... Mindjart elélvezek!...

”

XV.

A kertek mélyén haldoklik az 6sz.
Csath is haldoklik. Olgajara var.
Csontvazfak kézétt tamburaz a szél

és kaszajaval suhint a halal.

Egy-egy fa lehull, bas levelek hullnak
nagy égi kertek lombja hulladoz,
megjén Olga és nevetve vetkezik,
Cséthoz simul. “Most miért hervadoz?”
Kergeti morfin, forog a vilag,

Olgaba vész és a szél a fak

kozott hegedlil. “Ne hagyd abba még!...
Olelve, sziizi combjait keresztre
feszitve Csath nagy égi terekre

”



vagyik, tlikorbdl varva végzeteét.
XV,

Ujséag. Hirek. Rémhirek jénnek ismét
a haboruba ajult Szerbiabdl.

Kaviar, tea, tojas, sonka, sajt.
Balcsillagzata tiik6rbdl vilagol.

Egy almaskertben bolyong és a lany
szénabuglyaba heveredve varja.

Az elsé adag. Kabulat. Gyonyoér.
Szénaszalakba gabalyodik parja.
Hasat érinti Vidor, a kis térpe

0rias lesz és kezdSdhet a csdrte.
Haldoklik a kert. Szél kél. It a tél.

El még, de mér nincs sok a halélig,
havazni kezd és elttinik a masik.
Mult idé ejti foglyul. Elalél.

XVil.

Az omnibuszon, egymashoz préselve
amint elsuhan elétte az élet —,

Csath arra gondol: most mar vége lesz.
Olgara néz és hirtelen feléled.

Kuncog a lany, mar sliccében keze,
megtalélja jogarat, szoritja,

Kiinnt felmorajlik a Kalvin téri
Sokadalom basszusbaritonja.

Mar lucsog, veszi Csath débbenten észre,
ama tényt, csak utolag észlelve,

aristen a lany alul meztelen!

Mozgatja ujjat. Pulzal mar a vulva,
akar a jogar. Egy éles kanyarban
élveznek el, egyszerre a tbmegben.

XVIll.

Elbbb-utdbb majd minden rendbején.
Berendezi a pornograf képzelet
életiinket. Mig Olga maszturbal
s6varan nézem. “Szeret? Nem szeret?”
Nyalja, krémezi a f6hadnagyot,
simogat, csokol, riszalja magat,

négy labra all, pirulva kinalja

rézsas, imadott, édes paplukat.

A simafejii fbhadnagy felall,

még tétovazik, szomoru Kiraly.

‘Vatosan hatol be, ha mar varjak.
Cslitortok? Péntek? Nem, nem lehet vége!
Lacafacazik? De hiszen & kérte?

L6 és lovas. KezdSdhetnek a vagtak.

XIX.

Csath visszabujik a dunyha ala.

Ma nem lesz morfin! Konyakot iszik.
Olga mar varja és hozzasimul.
Hancurozhatnak szombat reggelig.
Felvéltva isznak. Kicsi kezében
reszket Vidor mar, tbrpe drias.
Huzat kél, néman p6régnek a targyak,
midta tart mar az el6adas?!

Olga van feliil. Vigan lovagol.

Csath kontrazik, rossz szive zakatol,
forka ég és elzsibbad a karja.
Eroszt hagja Thanatosz a réten,
kivilagosul, sététiil az éden,



arcat fekete hajsétor takarja.
XX.

‘Dugd fel, akar a gésa golydcskakat!”

ér haza Csath egy doboz rumosmeggyel.
Olga nem érti. Lehet félreérti?

Tén mégis érti? llleg. Enekel.

A tiikér elétt sorba harom meggyet

rejt oda, hova minden férfi vagyik.

“Es most mi lesz?”— ér vissza az 4gyhoz,
Cséthoz simul, butan kacaraszik.

Mikor végre — épp ideje! — megérti,

hogy mit is akar laba kézt a férfi,

kitarja 6lét, hogy Csath fiirge nyelve
szedje ki sorra a rumos meggyeket,
csOkolja, mohon, szajabdl szerzi meg,
hagyva, hogy a nyelv tovabb ingerelje.

XXI.

Van id6, mikor semmi nem jén &ssze.
Kudarc. Csénd. Panik. Semmi se sikertil.
Moravcsik irigy. Nem is nevez ki
tanarsegédnek. Furmak. Kiderdl
Puccinim se nyerhet Greguss-dijat
Horvathék se kell a Vigszinhaznak,
Olga is duzzog. Lazam felszékik.
Dunaba menjek? Sehol se vamak.
Osvat hangjabdl is érzem: lenéz.

Meért is nem leszek orvos vagy zenész?
a hatam mdgott 6sszenevetnek.
Herkulesfiirdén jol kereshetnék.
Eluszik ez is. Sosemvolt emlék.
Megmaradok a boldog keveseknek.

XXII.

Mikézben Csath combja belsé felén
hosszan elidéz s morfinrdl képzeleg,
mézzel keni be kardjat Olga.
Haldoklik az este. “Tan, hogy édesebb
legyen mi keserii?” Ole kitarul

és Csath nagyujja végleg belevesz.
Mézet nyalogat. Torkos leanyka.
Erosz szall setét, zord erd6k felett.
Fehéredik, reszket a mézes bord6
kiraly, kilévell a s(irdi ondo,

arcara keni kényesen a lany.

Valahol benne motoz Csath nagyujja,
a mézes karét is melléje gyurja,
mikor eléglil végre ki? Talany?

XXl

Székletem blizlik. Vomitacio.

Félek. Fuldoklom. Veritékezek.
Remegek. Ez a végsé stacio.

Nem élem tul a kinzo képeket.
Levagott fejem komomyik talcan
hordozza kérbe! Fejemre varok.
Hélgyek és urak. Pletyka és armany.
Kériilfognak az 6rdégi parok.

Nem futhatok el. Hova mehetnék?
Szert tjabb fejre hogyan tehetnék?
“Csath Géza orvos és beszélyird!”—
06sszenevetnek a hatam mogott.

Zug a filem. Menny vagy vonat dérég?



“Tuladagolas!”— mondja egy biro.
XXIV.

Egy morfinista nem vagyik a kéjre,

ha igy megy tovabb, egymast ténkretessztik.
Sétalhatnank az 6szi fasorban,
uszkalhatnank is, sakkozhatnank egyitt.
Pihenjen Erosz! Es pihenj te is.

Holnap is nap van. Ezt az éjszakat
aludjuk végre, egymast atélelve,

akar testvérkék, almodozva at.”

“Csak ha belém jéssz és oft is maradsz!”
hajol féléje Olga, nyalogatva

a térpe Vidort. “N&j meg! — noszogatja —
Ez az térpécském. Igy. Szépen haladsz!
Es vidoran (il az 6rigs Vidorba.
“Aludhatunk is. Utétt az 6ral...”

XXV.

“Meguntal, valld be! Mas lanyokra vagyol.
Ne simlizz. Ne csalj. En megértelek!”
Allit be Olga egy vérés nimfaval,
levetkéznek, Cséath mellé fekszenek.
“Szép neve van. Ugy hivjak: Fruzsinka!”
hajol kiralya félé szodén Olga.

Csath a vendéglany combja kézt matat,
csoOkolja egyre, Fruzsinka sikongva

htizza magara. Maris szallanak.
Novellah6sok kisérik. Aradat.

Olga tiikbrbe mered irigyen.

Osz mulik, tél jén, egyszerre csak nyér van,
Fruzsinka és Csath a ragyogasban,
virdgot szednek &jult réteken.

XXVI.

Falusi szinpad. Orvénylé terem.
Olga I6can dl. Egy ¢ra alatt.
Labmozgasara a bus mutatok
egy-két orat el6re ugranak.

Olga kévérkés combjai, netan
harisnyés labak ingerlik az 6rat?
Stillyesztében trappold, briganti
kalapos mord férfiak okozzak?
Olga kéjesen liheg, azt hiszi

a bolond orét elbre 6 viszi,

mig el nem repiil mindkét mutato.
Rajovok: “ezek” minket idecsaltak,
ez csak a kezdet, jénnek a borzalmak
almomba betér a palicsi 0.

XXVII.

Eg6 &gyékkal nézi a tiikrben

az egymasba olvadd lanytesteket,
Simogatjak egymast. Erosz mosolyog.
Magéhoz nydl. “imi fog!"— képzeleg.
‘nem szall be, sire? — Fruzsinka kacag,
mar Csath brokstejnjén brilliroz a nyelve —
Kbkemény kdltemény. Reszket szegény.
Akarod Olgi? Te vagy a szerelme?”

De Csath nem hallgat az okos szora,
vords bozontba téved. Virraddéra

sem tolti kedvét. Sikoltoz a vendég.
Banannal jétszik Olga. Sirdogal.

Reméli, hogy Csath mégis ratalal.



Nem érhet véget “fligg6ben” a jaték.
XXVIII.

“Vétkeztem, Olgi! Most jévateszem.
Ismerkedjetek meg. A neve Endre.
Abbazian tavaly a hélgykoszord,
Rudijanak dicséségét zengte.”
Csath helyet foglal a tiikor elétt.
Olga sir. J6 Endre vetk&zteti,

1ab kézé nyul, mellét csékolja,
hajat borzolja, agyra fekteti.
Nedvedzik éle. Endre meztelen
maszik ra, beléhatol, esztelen,
iszonydu, barbar, vad iramot diktal.
Olga nevetgél, nyégdécsel, zokog,
kontrazik, jajgat, két ujja mozog.
Fura amyjaték. Nyuszi (il a fiiben.

XXIX.

“Most kvittek vagyunk. Tudnal-e szeretni?”
nyomja Olga vulvajaba nyelvét

a blinbano Csath. Semmi sincs még veszve!
Regényt ir. Folytatia Dénes Imrét.

Nem lamental, nem hepciaskodik,

Olgi moh¢ és azonnal bekapja,

hal a horgot és repiilnek megint.

Erosz mosolyog. Nyeré a lapja.

‘Engedd el magad. Lazitsal szivem.

Konyak. Pantopon. Most mar elhiszem
Erzem amit te, mikor élvezel.”

Csath Dénes Imrét alakitja egyre,

viz alatt uszik, vélgyekbdl hegyre.

“Ne tartsd vissza mar, hagyd, hogy menjen el!”

XXX.

Es hanykolédnak a grammatikak

a nyelv sététlé, baljos éjjelében.
Egyediil van Csath. Elkéricalt Olga.
Sotétiil egyre tiikbrben az éden.
Mar a morfin se “dobja fel”. Mi lesz?
Klint héviharban inognak a targyak.
Két labra all a bensé bandita.

Hattal fordul agynak, zongoranak.
Es a tiikérben zuhog szakadatlan.
Két fejii bsi alak. Szaz alakban
Olga és Endre. Részakad az ég.
‘Még egy adagot? Nem, nem az halélos!
Talan illene is komédiankhoz?”

Es nézi, amint kuirjak a kedvesét.

XXXI.

Csath a klotyon (il, ElGpatakon.

Tél van. Az utcan csilingel6 szanok.
Fiist. Malacot perzselnek valahol
Zatonyra futnak rétarti nagy almok.
Az operat se irta meg. Soha

nem is fogja mar. Es a regényt se.
Midta nem irt? Csak a morfium
kortil bukdacsol, forog. Képzelgése,
mint a ringlispil, most elragadja.
Fel-fel nyég. Urit. Szélbe sir az erd6.
Megremeg. Sohajt. Hegedliverseny
akkordja tér at hatarokon, kerten.
Megirhatia még, ha segit a fiirdd.



XXXII.

Csath felelétlen. Tudja mivel jar,
de a pantopont Olgaval megoszija.
Ketten replilnek. Ellobban a nyar.
Iker-kabitdszer noszogatja,
egymas karjabdl egymas almaba
16ki bket, latszolag boldogok,
multbdl jévébe, j6vEbdl a maba.

A halott varos fejiikben forog.

D6r oszlopok kézott csak szél fiitydil.
Olga elszall. Arva-Cséth egyedil
marad a téren. Kilobban a nap.
Sététség. Csak a démon kézeleg.
Nincs idé. Az utolsé kenetet

sem adhatja fel holtvarosi pap.

XXXI.

Dél jén. Hazassag révébe eveznek,

de Csath hajéja lasstdan stillyed.

A morfiumrol nem képes leszokni.
Viszaly dul. Harag. Hegyek. Fak. Fiivek.
Olga bus: ‘te nem kivansz mar engem,
a kurva morfint jobban szereted!...”
Orjéng Cséth. Stirti erdében téved el.
Gy6z Thanatosz. “En végleg elmegyek.
Kész. Vége. Ennyi volt, ami véqlil is
téged is kicsinalt, de engem is!...
Elbocsajtalak, mégegyszer, utdlszor.
Mindent k6sz6nbk. A j6 Endre rad var.
Halalom utan, ha agyaba bujnal...”
“Ortilt vagy! — Olga toporzékol. — Csékolj!”

XXXIV.

Székrekedés. Szivattak. Hanyas.
Csath izzad. Remeg. Halalara vagyik.
Ajtékeretb6l mutatva fityiszt,

vihogva tlinik ismét fel a masik.
Szallnak a gunyos, bus kérddjelek.
‘Kipurcansz, hidd el, ha igy folytatod!
Inkabb konyakot igyal. Csékkenteni
kellene végre napi adagod!...”
Onmagét nézi, hosszan a tiikérben.
Nem segit it mar szerelem, se szellem,
élete blizl6 kin, emberi rom.

Nem segitenek novellahdsok,

6s6k, haldokld székelysarga 6sz6k.
Puccini, zene, vers, irodalom.

XXXV.

“... mindent k6széndk. Indul a vonat.

Mar nincsen tovabb. Bezarul a kér.
Setétiil sorsom. Elszant démonok
lildéznek és én — cimeres 6kor! —,
feleségemhez fohaszkodok egyre,

de belatom, neked volt igazad,
t6nkretesz, megdl ez a szajha Olga,
pantopon, morfin, a gyilkos szavak.

Nem segit. Rosszabb, mint egy mostoha.
Nem kellett volna elvennem soha.
Holnap kényszerzubbonyt is ramhtzat.
Mar évek 6ta hazudozik. Megcsal
ismer6s6kkel, parasztfitikkal,

meég veled is! Desiré, ne tagadd!...

”



XXXVII.

Fej a poharban. Ofelségének
testtél elvalo, fiiggetlen feje.

Sokaig beszél. Mélabus ének
hallatszik kintrél. Mellbeszurt neje,
az urlovasnd, a magyarbarat
vilagszép asszony (izen? Enekel?
Visszhangoznak a stillyedd szobak.
Miért jétt vissza? Most kit viszen el?
Kérelmem adom €l6. A kiraly
megnyugtat: “nem! Nincs semmi viszaly!”
Zeng az ének. Kimondom nevét.
Vigyorog a fej, livegpoharbdl,

hatul mar a drapéria langol.

“Most égetjiik meg vadoc szellemét!. ..

”

XXXVIII.

Vicsorgo, irigy kaposztalepkék,
baljos, éjsétét pillangok szallnak.
Tiikérbél jnnek? Beteg szivembdl?
Néman kerengnek. Szoljak Olganak?
Halalfej villog. J6n a homalybdl.
Zug a fiilem is. Kézel a démon.
Menekiilbk vad lepkeraj eldl,

at vizmosason, torz szakadékon.
Szines pillangok. Orvénylé ének.
Morfin kerenget. Tébolyult ének
lildézik egymast. Forog a szallas.
Tiikérbdl j6v6 lepkék kéréznek

Olga kitatott szajaba vesznek.

Kéj. Ejszakai esztetizalas.

XXXIX.

Mint kerge birka az égé karambal,

futok és 6sszezarul a csapda.

Mar nincs kiut e torz latomasbol.

Démon vigyorog. A szivem labda

Ssz0r6s mancsaban. F6ldhdz vereget,
aztan elhajit. Nem szallok messze.

A szivem nélkiil, mondd, hova menjek?
Igen, azt hiszem, el vagyok veszve.
Agyon fetrengek. SzéInak trombiték.
Ablakom alatt rohannak a fak.

Ramzarul &brand, vizié, alom.
Menekiilhetnék. Vblgynek vagy hegynek?
Szerb lett Szabadka. Mondd, hova menjek;
Nincs helyem mar. Elveszett vilagom.

XL.

Es follazad egy jelz6s szerkezet,

a Nyelv homalyos tiikrébdl Kitor.
Névmas dérémbél. Lehet? Nem lehet?
Nével6 szokik. Az ige tiind6kdl.
Onéllésulnak betiik és nevek.

Egy sziszeg6 essz hosszan sz6szmétél.
Szerteszélednek bus melléknevek.
Nincs mit jelezni. Kinyilik a kor.
Nincsen visszaut. Hullnak a fénevek,
tagadas, iszony, diih és szeretet.

Asit a végzet. Kijon a tiikérbdl.

G6gos latomast rag az enyészet.
Fogadkozasok vissza se néznek.

Es Cséth kilép a mégikus kérbél.
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XLI

Izzadas. Rémalmok. Atfetrengett,
ingovanyba stillyedd éjszakak.

Se szerelem, se szex nem segit mar,
setétségbe vesz, elvész a vilag.

Olga megijed. Orvost akar hivni.

Cséth felr6hég. “En is orvos vagyok!
Hidd el mar, vége! Nincs, amiben hinni,
még eqy ilyen elvonas s meghalok.
Etelliften, direkt a pokolba,

ide mar nem kévethetsz, draga Olga!
Oltézik Csath. — Megy a vonatunk, gyere!
Var a tenger rank. Var az Adria.

Pola, kikotbk és Abbazia...”

Elébb Olgat, majd magat 16vi le.

XLII.

De Csath nem hal meg. Szanatérium,
zart osztaly, elvono kévetkezik.
Kényszerzubbonyban Olgardl képzeleg.
Nézve a plafon repedéseit.

Almodik. ElSpatak, székely erd6

a szoba falan 6rvénylik tova.

Allékon sétal. Ujra 6sz van.

“Ha Olgi taplo, akkor 6 kova.”

Nem emlékezik arra, hogy megolte.
Fantazial. Tart, egyre tart a csorte,
izgalmaban sir. Fel-felkiabal.

Olga benne él. Melle, combja, hangja,
selymes bére most is vigaszialja.

S a fasor végén varja a halal.



Valastyan Tamas versei
Kéoperacio

A z(irés koponyacsont

maogdil
emelné ki a tévedt eksztazis kbveét
az briilten keresett tudas professzora,
akarha metszenék az 6véebdl az bveét.

Jajongas és zihalas, mar kioperalt

kévek koppanasa, heuréka és mittudomen.
A homlokok mégétti tér zsufolt maganyaban
s a mité sivar tolongasaban a tiné fenomén.

Eredne utana az ésszes helybenmaradt.
Vagy vama udjrajottét, majd djratiintéért
névesztene kévet homlokaban egy masik alatt.

De mar nem engedné magat a metszé ala.
Tudasa terhét, rendelt-névesztett nehezékét
hurcolja egyre, hordja inkabb a halal ele.

Milyen nehéz

isaz:
eqgy ég alatt hajtani le fejiinket
a kboperaciokat végzo sejtelmekkel,
elalvas eldtt el6késziteni magunkat.
Trakl kék szine lesz az operacio fénye,
és Celan parizsi hidja a miitéasztal.
Egy mindannapi kérdést hasznal majd
szikének az éppen soros mitd.
A kérdés-szike munkajanak kimenetele
végll (is) sohasem kérdéses.

Egy ragaszkodo,

vigyorgo
fogyatékos rongylabdat emel
a szajahoz, hogy megcsdkolja.

Fekete flicsomo

var egy almat.
Szilardak a masik oldal varratai.
Hullas elétti mozgasnyomok.
A flicsom0, az alma is marad, ami.

Az allapot szine valt, fehéredés.

A szinek menekiilése ez

Hogy melyik és hova, mindegy és nevezetlen.
Fehér fosztoftsag azért mégse lesz.

Mert ha fosziédna, cséppen egy kék.

Az eldénthetetlen amyalat.

Zavart kelt vagy rendet rak benned.

Vagy nélkiiled. Megfiir6szt. Vagy rad ragad.

Egyes szam masodik személy. Harmadik.
Mindegy és nevezetlen. Tisztul. Kész romlani.
Fekete flicsomé var egy almat.

A flicsom0, az alma is marad ott, ami.



“Sejtelme perzsel itt a rossznak.” Ejkezdetek trmek
ré eqy zavartalannak hitt kontinuitasra. Ahogy

nem hull egy alma. Teremt6dés

eldtti hullasnyomok a varratok.

Inog.
Egy kédarabra hull.
A darabka meglepddik erre.
Holott természetes a taléalkozas
egy torz sejtelem amyéka alatt.
Természetes. Ezen mosolyog, megjén a kedve.

Inog. Zaklatja egy hullamkezdet.

Egy épp megtérs hideg rész,

folyékony vonal, fiir6szt6 fajdalom.

Még felvet egy szikét eqy megoperalt hullam,
és “az egész fonak lét a semmibe vész’.

Inog. Egy hegyre felmenet
megbontja az évezredes szokast.
Nem atjarot keres, se nem utat félfelé.
Egyszeriien szikéket dobal szanaszét.
Es vér egy iszonyatos beavatkozast.

Inog. Iszonyatos? Inkabb segité
metszések, enyhité vagasok maniakus sor
ozata. Vagy egy tévedt mozdulat

céltérése. Korrekci6 ad infinitum.
Korrekci6 ad inf. Kor

A husklopfold
robajara lett figyelmes.
Es hogy témegek gytilnek a vélgyben.
Az §ztatogddrék mellett halmozddtak az adagok.
Hiszen elbszér be kell aztatni
a hatalmas szerveket.

Egy nagy nydlvanyt az északi oldalrdl,
melyet oly régdta figyel egy szem.
Egy pupot — valahonnan k6zéptajrol,
valéjaban meghatarozhatatlan helyrél.
Ezt is régdta figyeli ugyanaz a szem.

Es hét a fokozott megprobéltatasokat

is a gédrékbe kellene dobalni.

Azzanak ki bel6liik a fajdalmak

és szinezzék be az aztatogddrok vizeit.

Hogy aztan lehessen mivel locsolni a hegyeket,

ontbzni a volgyeket, fiirdetni a fiiveket.

Lehessen mibe martani eqy elneheZilt testet.

A t6bbi elhasznalt aztatolevet tgyis lecsapoljak,
vagy bennlik mosséak a hatalmas husklopfolo élét.
Mignem szolid rettegés lesz trra a vélgyben.

Es méar egész hegyeket akamak beaztatni,
volgyeket hasznalni aztatégédémek,

hogy az 6sszes hatalmas, vagasra

szant szerv egyszerre meriilhessen ala.
Még véletlen se legyen kivétel.

A hieroglif emlékezet



kériilrajzol...
Egy majdnem tébolyult szemmel nézett kblapot...
A kélapon egy napraforgd lenyomata lathato...
Es egy zaklatott vonal, amint a nyomat felé tart...
A vonal egykor egy réghegyet hatarolt...
Es mér a kélap sem igy 6rzi...
Egy aranytalan tévedés aldozatai...

Ardéghegy

Zaklatoft vonala
eléri a napraforgd kékessziirke szirmait.
S Kkértilrajzoljak egymas hatarait.



Buda Ferenc
Rendteremtés

Jegyzetlapjaimbdl

Ha a majusi esd aranyat ér, Ugy ez most arany idé a javabél. Az persze kissé zokon esik, hogy igencsak leh(it a leveg6;

olyannyira, hogy be kellett gydjtanom a cserépkalyhamba. (Nem is magam miatt: én tébbnyire a fiitetlen szobaban aludtam még a
télenis.)

A Tisza megaradt vize csak lassan igen lassan huzodik vissza megszokott medrébe. Szennyesen, zavarosan hompolydg lefelg,
iszapos, szemetes hordalékot hagyvan maga utan a partszegélyen.

*

Uresnek Vélt jegyzetfiizetem tdlsé végérdl — valdjaban: az elejérél — kezdve kilenc esztendeje szlletett, azota sem koz6lt irasok. Az
egyiket Ratk6 Joézsef baratom s kolté-testvérem fejfaavatadsan mondtam el Nagykalloban. Ime:

Nem az egybegyliltekhez akarok én itt sz6lni, hanem Tehozzad, Ratk6 Joska. Tudom, hogy képtelenség ilyen beszéd, hisz a féldbe
vagy akar az égbe hasztalan kialtanék vagy suttognék utanad, mert élettelen maradvanyaid nem valaszolhatnak, afféle nyomban
bekoltdzheté masvilag pedig az én hitem szerint nincsen. Mégis Hozzad szblok: Hozzad, aki itt vagy bennem arcoddal, hangoddal,
arnyékoddal, félbeszakadt mozdulataiddal s életeddel, arvan hagyott Szeretteiddel; Hozzad, aki almomban még az elmdit héten is
szabolcsi piros almat hoztal nekiink: hadd igyék réla a csiko, Te cingar, egyinges lelencfid, de versben kaganok kaganja, sét: kiraly —
a Kiraly, akin nem lehet, akin nem tudtunk segiteni.

E veszteség s vereség tudataban jéttem el, vissza ide, a tobbiektdl bar kilén, de velik egylvé, at a megapadt Tiszan, az aszaly
verte Alf6lddn végig, hogy a szelek zaszlérongyai arcul csapdossanak, amig ideérek, s itt elmondhassam Neked — mit is, Joska, mit
is? Mi az, amit Te nem sejtettél meg j6 el6re veliink egyiitt? Talan csak a részidék részeredményeit. Am azt Te is érezted, tudtad: a
lakatok lepattannak, szabadabb lesz a levegd és t6bb a szegény. A szegényekre pedig azidén is kutyavilag kdvetkezik.

Sok minden tortént még azéta, hogy nem lattuk egymast, de egyéb, orszag-vilagbeli Ujsaggal most nem viditalak, s nem
szomoritalak. Inkabb azt mondom el Neked, hogy tegnap idefelé utaztomban a budapest-zahonyi gyorsvonaton sziil6helyem el6tt mar-
mar leszallashoz készllédvén, a leanyaiddal talalkoztam. Megdriltem nekik. Annak még inkabb, hogy hirét vettem: tavaly ilyenkor 6ta
még egy unokatok sziletett, s ha igaz, hat lesz még tébb is. Ennél fontosabb k&zds tudnivalé most nem jut eszembe.

Az orszag egyébként majd csak ezutan fog raeszmélni, mit veszitett Veled. Nekiink, még megmaradottaknak most és mindig
nagyon hianyzol.

Mi, a tarsaid, barataid — bizonyara a magunk alapos ismeretében is — olyannak szerettiink s szeretiink Téged, amilyen voltal. Elttink,
ahogy éltiink. Eltink, ameddig éltink.

Bocsassanak meg hat a gyermekeink.

Maradjon Isten mindnyajunkkal.

Ratkd Jozsef azdta sziletett gyonydriséges leanyka-unokajat e tavasszal lathattam-hallhattam: a nagyapja nevét 6rz6 versmondo6
verseny galaestjén Kanyadi Sandor Fatol faig cimii versét monda el szivszorongaté atéléssel, hitelességgel.

*

A jegyzeffiizetben lappangd masik irasom ugyszintén alkalmi beszéd. Id6pontja a szdvegdsszefiiggésbdl kideril. Helyszine: a
kecskeméti Kossuth tér. A jobb megértés végett annyi még ide kivankozik, hogy a beszéd bevezet6jeként elébb elmondtam 56 6szén
irt Rend cimi versemet. Aztan igy folytattam:

Barataim!

Az 1956-os forradalom s a Magyar Kéztarsasag kikialtasanak évforduldjan egy hiszéves fiatalember imént elhangzott szavaival
szeretném Ondket, s mindnyajunkat kdszénteni. Mit tagadjam — hisz akkor sem tagadtam, a nyomozohatdésag majd késébb az
“‘igazsagosztd” szervek szine el6tt — : e fiatalember azon a csillaghullasos 6sz6n én magam voltam. Bizonyos vagyok benne, hogy bar
gyérild, megritkitott sorokban, de még mindig szép szammal élink orszag-vilagszerte, akik akkoriban értink fol életlink
vizvalasztéjara. Kivételesen ritka pillanat, hogy tudatosan egyittmikddhetink az eleven térténelemmel. Azokban a I8porfistds,
lanctalpcsikorgasos oktéberi-novemberi napokban nekiink ez megadatott. Ezért valt benniink harminc év hazug ragalmaival is
dacolva megmasithatatlanna s maradt meg oly kiolthatatlanul emléke, akarha tegnap tortént volna. Bizony: voltaképp tegnap is tértent
— csak kdzben egyetlen hosszu éjszaka soran odalett az ifjusagunk, sét lassacskan tulajdon gyermekeink fiatalsaga is fogyatkozéban.

Torténelmi, vilagtérténelmi tényez6 lett akkor a kis Haza is. Persze nem azért, mert a vildg szajara, a hir szarnyara s az ENSZ-
Ulésszakok napirendjére keriiltiink. Még csak nem is azért, mert szabadsagharcunkat — akarcsak 107 esztendével korabban — egy
szuperhatalom hadra kelt katonai gépezete birta csak széttaposni. Hanem azért, mert a Birodalom acélpikkelyes testén az elsd
komoly repedést a magyar 56 Gtdtte. Szajaba vett, fogsorai kdzt forgatott a sarkany, hisunkba falt, csontunkat ropogtatta, am lenyelni,
megemészteni benniinket mar nem tudott.

Mindezért dragan megfizettink: vér, erd, anyagi, szellemi és erkdlcsi javak tekintetében elszenvedett veszteségeink szinte
felsorolhatatlanok. S bizony: baj van az élniakarassal is. Pedig a Sz6zattal sz6lva: “Az nem lehet, hogy annyi sziv/ Hidba onta vért”.

Barataim, kortarsaim! Otvenhat tilél6i és azota szliletett honfitarsak!

Azokban a napokban a mi haromszin(i kokardainkat a gyasz szine keretezte. Ez a mai nap is, oktdber 23-a szamunkra mindenkor
feketével szegett. Emlékezziink hat halottainkra.

Emlékezzink a pesti utcak ertink és helyettink is elesett névtelen héseire, a munkas és diak nemzet6rokre, a felkelbk ellen
kivezényelt, am fegyveriket a valodi ellenség ellen forditd tisztiiskolasokra és sorkatonakra, a pancélosokat fegyver hijan



benzinespalackkal fogadd 15-16 éves gyerk&cokre.

Emlékezzink az artatlanul és értelmetlentl lemészaroltakra, a Kossuth téri, a mosonmagyarovari, a salgétarjani, tiszakécskei s a
tobbi sortlizek aldozataira.

Emlékezink a Haynaut is méltan szégyenbe hozo, brutalis megtorlasok, a hamis perek nyoman kivégzettekre, szabadsagunk
vértanuira.

S végezetil, de nem utols6 sorban: emlékezziink az ellentink vonult idegen hadsereg nem is kevésszamu katonajara, lett légyen az
ukran, orosz, griz, baskir vagy tatar, akit szabadsagharcunk igaz volta lattan lelkiismerete a mi tgyink mellé allitott. Szovjet vagy
magyar avos fegyvere végzett-€ veliikk — mindegy: immar 6k is 6rokre a mi halottaink.

Orizzik meg tisztelettel s kegyelettel mindnyajuk emiékét.

A férgek s duvadak nevét pedig felejtsiik el. Bosszut ne alljunk.

Tegnap alkonyatkor egy hosszu vasuti szerelvény huzott el feketén az Ujhold sarloja alatt Nagykdéros felé, megrakva tankokkal,
kétéltlekkel, hatalmas konténerekkel. Szamitasaim s reményeim szerint Ceglédnél bizonyara attoltak egy masik vaganyra, s azota
mar gurul, csak gurul tovabb, északkelet irant. “Tankokkal odahaza sem tudnak mar rendet tartani — gondoltam. — Széthulléban a
Birodalom. Nem kar érte” — tettem hozza magamban tlin6dve, szemkézt a vorosen villogé fénysorompéval. — “Csak, Istenem, sok vér
ne folyjek mar miatta.”

Lam csak, ha mégoly lassan is, de végill itthagynak benniinket, s akkor majd nem lesz kire mutogatni, kit karhoztatni: minden
bajunkért csak a magunk balgasagat okolhatjuk.

Partvillongasok, askalédasok, kicsinyes kdzéleti kakaskodasok helyett nem volna-é jobb, hasznosabb, ha magasabbra tekintvén
hatunkat egymasnak vetnénk, egymast is tartanank e billegé, diléongd Tutajorszag hatan?

Otvenhat tanulsaga egyebek kdzt erre is erésen int benniinket.

Szivleljik hat meg, amig nem késé.

A fenti évforduldbn a magam huszéves tekintetével néztem farkasszemet. Bocsattassék meg, ha a huszéves patoszabdl az
otvennégy évesnek is kijutott.
Hogy a tanulsagok megszivielése terén a szénank hogyan all, azt nap mint nap tapasztalhatjuk.

*

Analogiak.

A kardfogu tigris, a barlangi medve, a barlangi oroszlan, a mamut, a masztodon, az érias lajhar, a manapsag folottébb divatos
dinoszauruszok mind kihaltak, mind kivesztek. Megmaradtak viszont: a ticskdk, a hangyak, a méhek, a szocskék, a katica- (és
egyéb) bogarak, meg persze: a levél- (és egyéb) tetvek. (Hogy a patkanyokat s még kisebb ragcsalo rokonait ne is emlitsik.)

Talan mégis van valamind 6sszefiiggés a tllméretezettség s az életképtelenség kdzott? Bizonyara. Hisz: 1. Az 6riasoknak nehéz
biztonsagosan elrejtézniiik (hacsak ala nem buknak a tengerek vizébe, mint pl. a cetek vagy az ériaspolip). 2. Onfenntartasukhoz tdl
sok taplalék szikséges. 3. A latba vethetd relativ erd forditottan aranyos a testméretekkel; ugyanez vonatkozik — hisz ezzel figg 6ssze
— a relativ sebességre is. Kdzhelyszer( példa: vajon melyik bir nagyobb terhet félemelni s cipelni: a hangya-e vagy az elefant?

De hogy ne ragadjunk le a mégoly csabitd legszélséségesebb eseteknél: sajat méreteihez képest a kenguru vagy a bolha ugrik-e
nagyobbat? 4. Szarazféldi emlésdknél killbnleges problémat jelent az 6nsuly elhordozasa, a bukasoknal, zuhanasoknal bekdvetkez6 —
olykor végzetes sértlés.

Mindaz, amirél fontebb sz6 esett — s még mily sok sz6 eshetne! —, a bioldgia teriletén kivil is megtalalja a maga analogiait. Hisz a
folosleges tulméretezettség, az aranytévesztés, a mértékvesztés, az egyensulyi allapottdl vald szélséséges eltérés hosszu tavon
semmiképp nem vezet jora. (Tébbnyire révid tavon sem.) A vilagbirodalmak elébb-utébb sajat dugajukba déinek. A Fold egyre tébb
pontjan kéros duzzanatként, szerteburjanzd sejthalmazként megjelené megapoliszok — egyebek kdzt — megoldhatatlan tarsadalmi,
gazdasagi, energetikai és kdrnyezeti problémak generatorai és akkumulatorai. A tllsagosan folfejlesztett hivatali apparatus
fenntartasa és mikodtetése td6bb pénzt, energiat stb. emészt f6l, mint amennyi haszon a mikddésébdél remélhetd. (Ha egyaltalan
mikddik; minél bonyolultabb s tébb részbél all egy rendszer, annal kénnyebben sérll s nehezebben korrigalhatd.) Az apparatus
vezet6i és tagjai szamara természetesen létkérdés az, hogy az apparatus fonnmaradjon, sét, fejlédjék. Létik értelmét persze nap mint
nap, lépten-nyomon igazolniuk kell még az un. demokratikus tarsadalmakban is — valodi avagy latszattevékenységgel. Ebbél erednek
aztan az 6ncélu, értelmetlen, diszfunkcionalis intézkedések, amelyek a szentséges hivatal hataskérébe tartozd intézményekben:
iskolakban, kérhazakban, tudomanyos és miivészeti mihelyekben, termel6 zemekben — le egészen a csaladi haztartasokig — annyi
bosszisagot, félosleges pénz-, id6- és energiaveszteséget, mikodési zavart, egyszoval: kart okoznak.

A leggyorsabb szarazf6ldi ragadozd, a gepard nem szegddik olyan zsakmanyallat nyomaba, amelynek elejtésére a
legszilkségesebbnél tobb energiat kell aldoznia. A mar emlitett hangya a tulajdon testtdmegének t6ébbszérését képes hurcolni a
bolyba, ha az a hangyaallam mikddése, fonnmaradasa végett szilkséges. Csupan a sajat itél6képességgel rendelkez6 ember, a
Homo Sapiens téveszti el minduntalan az aranyokat. Egyéni és tarsadalmi, regiondlis és globalis bajaink nagy részének talan épp ez
az egyik oka?

All azid8, p6rog a vakegér.

lgen sok kegyetlenség van a mesékben. A bennik eléforduld 6lések, kinzasok, rémséges Uldézések, valogatott likvidalasi médok
mégsem voltak oly riasztéan torzitd hatassal a gyermek (és felnétt) hallgatdsagra — késébb: az olvasdkra —, mint a mozgdképen
lathaté mai akcio-, horror- és egyéb térténetek. Ez — gondolom — t6bb okra is visszavezethet6.1. Az olvasas vagy a szbbeli eléadas
nem talalja oly készen a borzalmakat, mint film vagy a vided, amely a maga kidolgozott médszereivel mintegy elfojtia a képzelet
védekezési mechanizmusait. (A nem latott, csak hallott vagy olvasott remségekbél — j6 esetben — csupan annyit képzel el az ember,
amennyi a lelki teherbir6 képesség szamara még elviselhetd.) 2. A mesék javanak erkdicsi képlete tiszta, s mivel végil a Jé
gy6zedelmeskedik, minden félelmen, szorongason tul ott a remény, a feloldas. 3. A mesék hatasa mindig dsszetett: egyszerre hatnak
az értelemre s az érzelmekre. A mai, “korszer(i” mesepotlékok viszont elsésorban az ¢szténdket célozzak meg: a benniink éld,



vinnyogo, lihegd, vicsorg6 allatot. (llyen vonatkozasban egy j6 krimi toronymagasan folotte all a horrornak s a kézdnséges
akciofilmeknek, hisz lényege nem a blintény maga, hanem annak kibogozasa, s igy legalabb az intellektust megdolgoztatjia. 4. A
mesékben a borzalom, a kegyetlenség, a kiizdelem sohasem dncélu, megvan a maga igen jél kdrllhatarolt szerepe, ezért nem valik
aranytalanna, nem nyomja agyon a torténetet. A szornyek jellemzése inkabb groteszk, mint rémiletet kelté — legalabbis a majdan
diadalt araté héssel val6 viszonyuk tekintetében —, s ha példaul a mesehds harom nap, harom éjjel kiizd is ellenfelével (mondjuk: az
oriassal), e kizdelme a mesében csupan egy vagy két mondat, nem pedig valésagos harom nap. A modern akciéfilmek viszont
egyébbdl sem allnak, mint harcbdl, verekedésbdl, 16voldézésbdl, robbantasokbdl, tldézésekbdl, menekiilésekbdl, gyilkkossagokbol.
Epp olyan ez, mintha az ételt csupa csip&s fliszerekbdl allitanak dssze, minimalis tapanyag folhasznalasaval. Meg lehet enni az ilyet,
ra is lehet szokni, de csak az egészségkarosodas kockazataval. Ki tagadhatna, hogy a lelket — kivaltképp a gyermeki lelket — is érheti
egészségkarosodas a helytelen taplalkozas kdvetkeztében?

Majus kilencedike: a Béke Elsé Napja. De hol a Béke?

A valbsag hirei tlltesznek a klasszikus mesék, de még a horrortérténetek kegyetlenségein is. E hirek nap mint nap visszatéré —
hogy Ugy mondjam — sztaranyaga a koszovo6i haborli, amelyet a tdémegkommunikacié jovoltabdl az egész civilizalt vilag biztos
paholyb6l szemlélhet. Harmadik hénapja tart az “igazsagtevés” folyamata. De vajon lehet-€ igazsagot tenni? Ismerik-¢ az
“‘igazsagtevOk” eléggé a Balkan — s tagabban: Délkelet-K&zép-Europa — szbvevényes valésagat? Teli az ember kételyekkel,
kétségekkel. E kételyeket s kétségeket egyaltalan nem csdkkenti annak a tudata, hogy e haboru (is) mekkora hasznot hoz a nagy
hadiipari cégeknek. E haszon biztos reményében pedig megéri romma bombazni Eurépa térképének egy viszonylag elhanyagolhatd
meéret( foltjat.

A kormanyszovivé nyilatkozata a vezett kormanypart népszerlségének csokkenésérdl. Ugyan mi lehet a magyarazat?
Természetesen a nagyobbik ellenzéki part kiméletlen propagandaja. Akarcsak 6t éve, amid6n az akkori kormanyzépart ugyszintén az
ellenséges propagandaval magyarazta maig sem kihevert kudarcat. Kedves, energikus és tanult fiatalok! Attetszé kifogasok s a
masokra mutogatas helyett nem volna-é céliranyosabb 6szinte dnvizsgalatot tartvan a magunk hazatajan keresni a bajok forrasat?
Gyermekkoromban én még ezt tanultam: okos ember a mas karan okul. Persze, hogy nem mindig sikeriil. De hogy a magunk karan
se okuljunk!...

A papa romaniai latogatasa alkalmabdl ismét szoba kerlltek az erdélyi és a moldvai katolikus magyarsag sérelmei. (Ez utébbiaké
— évszazadosak.) Il. Janos Pal ezittal sem tartotta fontosnak, hogy Ugyikkel érdemben foglalkozzék, Erdély és Moldva féldjére nem
tette be a labat. A Vatikan nagypolitikai, egyhazstratégiai szempontjai most is — mint mindig — elébe keriiltek az egyszeri hivek lelki
gondozasanak.

Szentszékrekedés.

Az ember nem élhet sziintelentl behunyt szemmel, bedugott filllel, csak a virdgokra, madarakra, csillagokra, a szelek s a vizek 6rok
aramlasara figyelve. gy aztan — ha akarja, ha nem — 6hatatlanul beszennyezédik a latasa, hallasa a napi politika eseményei altal.
Belsé tisztalkodasra maradnak Ujra meg Ujra a fénnebb eldsoroltak, tovabba egy kisgyermek, a j6 zene — effélék. Olykor egy j6 vagy
rossz hir. Engem most egy igen szomoru hir terelt vissza a napi esetlegességektdl az 6rok dolgok felé: Meghalt Kalmar Sandor. Az
altalam valaha is ismert legkilénb emberek kdzé tartozott, szellemét s jellemét tekintve egyarant. Van okom bankodni, hogy annyi
értelmetlen dologra elfecsérelt idémnek legalabb egy kicsi részét nem az O tarsasagaban toltdttem. Ez most mar helyrehozhatatlan.
Lehaijtott fejiel nézek utana.

Tiszakécske, 1999. majus



Sarandi Jozsef
Aludni

Csak aludni aludni

legalabb szaz esztend6t

A tengermély nyugalma kell
mozdulatlan halakkal
szenvtelen képermyémén
Csak aludni aludni

egy hajéroncs

S egy éplil6 koralltmb kdzott

A pillanatok kinagyitasa
Csalantol-Rozitanak, névnapjara

Osszeilleszkedésiink kioltja

bennem a kinzoé versird kedvet,

amit akartam hazamba hoztad:
nyugalmat, békét, beszédes csendet.

Bak né, s a Hal férfi a mi ko-
runkban — élnek — tdmederben a viz,
Sszegénységlink, ha van is hianyunk:
friss hazi kenyéren 6 szilvaiz.

Haboru lesz? Vagy csuf vilagvége?
Rajta vesztiink barhogyan alakul —,
de miénk volt néhany jo pillanat
mieldtt sorsunk be nem alkonyul.

Leanyvar-Sarandhaza, 1998. X. 13. Kedd!
Sziget a szarazféldon

Ahol a sziget kezd6dik

oft kezdédém én —

az ismeretlen falu szarazféldjére vetett Robinson
Péntek helyett persze egy kedves nével

osztom meg dolgos kipdrgetettségem

a szétesett tarsadalom

lang-vizben allo szigettengerén

Nyomorultul gyényéri érzés

zsivanytanyam oltalmaban élni

Meg sem érintenek tudathasadasaitok arulasaitok
patkanyintelligens kannibaljaim

Mekkora kénnyebbség arra gondolnom
forpedoitok hajotorétiiekéent

siklottam ki ha csak ideiglenesen is

meérgezett karmaitok k6z(il

De j6 is lenne hinni

hogy mar életemben elfelejtettetek

A zuhogo es6ben ddgként gédérbe dobott
sarba taposott Mozart intermezzdja

villan eszembe —

Kit érdekel sorsa egy zsenialis nyomoroncnak?
Mellbeteg testébdl kifogyott a szusz

de O j6 kisértetként visszatért

és szazezer zenekar hangszerével

heged(in jatssza jatszatja

a halaltusajat vivd emberiség

hatborzongaté rekviemjét



Hat igy allunk hélgyek és urak

félig kényszerbdl félig énként vonultam ki

hullaszagu paradicsomotokbdl remetelakomba

Sz616 cseresznye barack eper s hatalmas

diofak kullancstalan pagodajaban hallgatom

a fecskék rigok balkani geriék

romlatlan udvarlo énekét

hogy varjukarogastok ki ne 6lje belblem

a maradék csodat: belsé békémet — békétlenségemet

Leanyvar, 1999. VII. 14.



Kautzky Norbert

Orviovészek

Az asszony, interjualany, Szarajevéra emlékezett,

Kérdeziék, mondta. A hordozhato kisradiom
Vadmacskaszeme vorésiétt. Nem tudtam szelidebb
Anyamacskanak latni. A borotvalkozo tikér mélyén
Koélybkhaboru, fedezékiink a bokor meg a nyalkas

Hdéség. Szakallam keritése folott borotvahab varakozott,
Tekintetembdl az éjszaka hlivés-rideg alomképei
Kiszakadltak, a latvany elkeserité. A varoshaz

Vazlatait, koromégette tussal, a halalmdivész rajzolgatja.

Majd tartésitiak, nehogy végképp eltiinjén. A tlizsziinet

Erre vald, az tjsaghir, a békemalaszt, még erre sem.

Ennyit ériink, mondta az asszony, s a riporterhélgy
Szolgaltatott eqy kis zenét. Megnyugtatasul. A Felsé-

sor és az Alsé sracainak kotekedése 6rokség. Atvessziik,

Mi mast tehetnénk? A borotvalkozo tiikér egyre

Homalyosabb a g6z6Ig6 fiirdéviztél. Mégis tantsithatom

A munkastelep hazainak nyomordsagat. Szoba-konyha,
Kamraval, kertecskével. Szemkézt a faskamrak meg a

Budi. A nyarfesté buzgdlkodik, hogy mindentitt arany-

sargara festegesse. A zbnahatar bokrait egyedtil

Atbujkalini tetszetés vakmeréség. A “kik vagyunk mi”
Mutatvény fergeteges bemutatéja. Hogy Ok kicsodék, az nem
Kérdés. Pimfek, (ildézendd senkihazik. Az irfbhadjarat
Mindenképp jogos. Jogsértésrél beszélni arulas. A borotvahab,
Mint hémez6 a fagyban, megkérgesedett az arcan. Aki kimozdult
A szétlbtt hazakbdl, folytatta az interjaalanyunk,

Elszémyedve, azt az orvibvészek lepuffantottak.

Borotvalkozni szeretnék, de az emlékeim fedezékeibd!
Kézapor sistereg. Municionk a bazaltké, szorgosan hajigaljuk
Az ellenség éllésaira. Az O vélaszuk se volt kiilénb.
Ejszakénként, mondta az asszony, feléplilt a védéfal,
Mindenféle 6cskasagbdl. Az orvibvészek, a falon kiviil,
Semmit se lattak. Azt pedig IGhették, kibirta. A hadakozas
Helyett fociztam volna, a grund méltobb csatatér, de hallgatni
Szerf6l6tt ajanlatos, kitagadnanak onnan is. A habord,
Mondogatom a borotvalkozo tiikérmek, nem tiir ellenvéleményt,
A gyilkossag szentesitve van, a gyilkosok uralma

Végtelen, a bosszu halalraitél artatlant, blinGst egyarant.

A témegsirok felel6sei, mondta az asszony, mindenditt

A békekonferencian vitézkednek, befelé réhégcsélve.

A tenyerem izzad a félelemtdl, hatha eltalalok valakit.
Focizhatnank, ez a haborusdi fol6sleges. Most Te jéssz, int

A vezériink, és fiitylirészve repliil a bazaltké. Az asszony
Hangja kbnnyparas, remegés. Egy tiz éves kisfit, amikor nem
Figyelték, megmaszita a véddfalat, s odafenn boldogan ledilt.
Az egyik orvibvész homlokon I6tte. Az én kisfium, akit eltalaltam,
Vesztére felallt, neki a replilé bazaltk6nek. A homlokabdl
Csdpdgott a vér. A riporterholgy elhallgat. A fiirdéviz kihdilt.

A borotvalkozo tiikérben elsziirkiil az arcom, mint a halottaké.
A Kisradioban lasst gyaszzene szol, mindannyiunkért.

Az adakozo vétkei

Legtébbet adni, és mindenbdl, szabaly.
Megddlt, elarvult, holt énekdi siram.
Sirankozo, ha sir-ri, azis vétek,

De megtalalod, amenét, a cséndet,

A nyligdlédét, a szobatiszta almot.

A hazug varju ellenedre karog.

De visszahiv a csliggedd vitorla,

A kikotéd, az igazsag, ha volna.



Balint Péter

A levelezés vagya

Mit is olvashatunk ki a maganlevelekbdl?*

A maganlevél, mint féldrajzi és térbeli értelemben két egymastol tavol 1évé, valdosagos (vagy olykor fiktiv) fél kozotti hidverésnek

és kdzlekedésbiztositasnak, kommunikacio-keresésnek és létrehozasnak, a masik el6tti énmegnyilasnak és tébbszéros sz(irén vagy
tukron keresztili Gnmegjelenitésnek, a vallomas egy formajanak és szubjektiv tantsagtételnek, a fesztelen, személyes jelenlét hianyat
potld s nem ritkan irodalmi rangu csevegésnek és egy sajatlagos nézdpontbol festett korképnek a lenyomata, XVII. szazadi
elterjedése 6ta sziintelenil izgatja az egyes forraskutatokat.1 Noha mara (a telefon, telefax, s a sz6vegszerkeszté koraban) alaposan
veszitett eredeti funkcidjabdl, s az is kétségessé valt, hogy egyaltalan kik, mire és mennyire tartjak szikségesnek a “hagyomanyos”
levéliras gyakorlasat, illetve meddig marad életben a meghitt é€s Gnnepi megnyilvanulasnak ez a gesztusa.2 Mindenesetre az egyes
levelek, vagy levélgyljtemények napvilagra keriilését mindig valami izgatott kivancsisag, fokozott tudasszomj lengi kéril, mintha a
roluk levert por az évek, esetleg évtizedek titkat, magat a multat és a benne él6 embert engedné a maga péreségében latni; mintha a
publikalt dokumentumok segitségével atjarasunk nyilna kézvetlen vagy tavolabbi mdltunkhoz, olyan elszigetelt szellemi miihelyekbe,
melyek létérdl bar tudtunk, a bennik tevekenykedd, s alkimistak modjara titokzatoskod6 egyének foliegyzéseit mégis sajat magunk
szeretnénk bdngészgetni, ellendrizni. Valdszinlleg nem is csak e “titkos iratokban”, mint inkabb multunkban és sajat magunkban
6hajtunk olvasni: az 6nmegértés szandékaval; s amikor keziinkbe vesszik a leveleket, rajtuk keresztil &nmagunkkal dialogizalunk,
miként Tordai Zador irja: “Magam ellen tamasztom fel azt a széveget, amelyet a szerzd azért irt, hogy egy eljvendé olvas6 meg
6ellene tamassza fel majd”.3

A kései olvasd vagy forraskutatd szamara nem is olyan kénnyli szamba venni hany- féle s egymastol mily tavol esé szempont
alapjan lehet faggatni és elemezni az egyes level(ezés)eket, melyek a feladdk, a cimzettek és témak sokféleségét figyelembe véve,
b&séges szdvegvaltozatot tarnak a tirelmes (olykor koteteket kitevd s egy- s kétiranyu levélgyljteményekben elmélyedt) forraselemzé
elé, pusztan csak azaltal is, hogy a mas-mas toérténelmi korhoz, vagy ugyanazon koron beliil akar akarcsak mas nemzedékhez, vallasi,
faji s etnikai kdzOsséghez tartozd; eltérd hivatast és mesterséget végzd; egymastol eliitdé szarmazasu, vagyon helyzetli és
iskolazottsagu; alapvet6en mas lélek- és tudatallapotot, érdeklédést és érzékenységet mutatd; legkilonfélébb szemléleti és
megjelenitési szandékot képviseld; elismert vagy a teljes névtelenség homalyaba vesz6é levélirok mast és mast vélnek fontosnak
lerdgziteni, megdrokiteni, a cimzett tudomasara hozni levélpapirosukon. Kézilik az egyiknek kdnnyedebben megy az énkifejezés és a
tollforgatas, lévén gyakorlott levélird és 6nndn lelkének avatott buvara, mig a masiknak igencsak meggydilik a baja a rakoncatlankodoé
szavakkal és a kozéttik létrehozand6é grammatikai viszonyokkal, talan mert minden eréfeszitése ellenére sem tudja pontosan lefedni s
visszaadni azt a szorongat6 kétséget vagy kuszan gomolygd gondolatot, mely az irasra késztette, talan mert a betlvetéssel bibel6dés
szétszabdalja s megfojtia benne az indulatot, a gondolataramlast. Van, aki belsé késztetésbdl és felismert elemei szikségbdl
valasztja a levélbeli kommunikaciét, mert a rajta kivll zajl6é torténésekben olykor cselekvd, olykor passziv médon részvétele arra inditja,
hogy a levéliras révén bizonyos tavolsagot teremtve 6nmaga és szemlélete targyava tett jelenségek és egyének kdzétt, beszamoljon,
hirt adjon, itéletet mondjon kdzvetlen vagy kozvetett Uton szerzett tapasztalatairdl (s ezzel mintegy allasfoglalasra késztesse a
cimzettet); az dnmegjelenités és valosagleiras soran meghatarozza: idénkeént tulértékelie, esetenként lefokozza sajat szerepét az
események alakitdsaban, a szellemi mozgalmak és politikai térekvések felszinre hozataldban vagy éppen elfojtasaban, a tanusagtétel
hitelességében vagy szandékos eltorzitasaban. S van, akit egy masik fél szélit fel, vagy egy intézmény 6szténéz haladéktalan
valaszadasra olyan tigyben, melyben szint kell vallania, érveit és indokait egyfajta logikai sorrendbe kell allitania, hogy valamiképpen
meggybzze a masikat, még ha az efféle megnyilatkozashoz nem is érez tllsagosan nagy kedvet. Ennélfogva a valasztott hangvétel
minemUsége, a megnyilas és érvelés intenzitasanak a foka is jelentds eltérést mutat az egyes levelekben.

Nyilvan mas-mas tudomanyterilet képvisel6i (mondjuk az irodalmar és nyelvész, a filozdfus és esztéta, a mivészet- és
miivel6déstorténész, a pszichologus és szociologus, a vallasbolcsel6 és levéltaros) a sajat tudomanyos érdekl6désiiknek és
ideologiai meggy6zddésiknek, kialakult érték- és itéletrendszeriknek, sét, talan még egyéni izlésiknek és miveltségiknek is
megfeleléen valasztjak ki azokat a kiindulasi- és kdzelitési szempontokat, melyekbdl Ujra és Ujra megolvasva a lejegyzett sorokat,
iparkodnak szora birni a szovegekben rejl6 adatokat, tényeket, vallomasokat, allasfoglalasokat, szubjektiv kijelentéseket, olykor épp
szubjektivitasuk okan szaraz, elfogulatlannak tind megallapitasoknal hivebben és elemibb erével hatd itéleteket a korrol, a
kortarsakrol, illetve a sajat kozosségét és kdrnyezetét sajatlagos latasmodjaval megjelenité egyénrdl, aki a szbveg hatterében all. Az
is magatol értet6dd, hogy az eltérd érdeklédés és szévegfaggatas okan, az egyes forraselemzék olykor mast olvasnak ki ugyanabbdl
a levélbdl és masképpen értékelik azt, amit a levélird egy személyrdl, egy eseményrél, egy jelenségrél leirt, miképpen az is
természetes, hogy két vagy t6bb (akar kilénbdz6 levélbeli) kijelentés, érvelés, leiras kozott is masféle logikai dsszefliiggést
teremtenek, masféle gondolati és érzelmi egyberingast észlelnek: mivel sajat térvényeiket vetitik ra a szvegre.

Egyéebként a legtdbb levelezésrdl sz6l6 kommentar bizonyos foku elfogultsagot mutat; ugyanis az elemz8k sokkal szivesebben és
elmélytitebben szeretnek egy-egy ismert és elismert alkoté, gondolkod6 levelezésével foglalkozni (még ha éppen olyan helyrél: a
katonasagtol vagy frontrol4, egy idegen orszagbeli utazasrél vagy szamizetésbdl, a szanatériumbol vagy bortdnbdl kiildi a levelét,
ahonnan oly sokan masok, egyaltalan nem vagy kevésbé ismert egyének is kildenek figyelemre méltd helyzetjelentést és
szamvetést), mint egy vagy t6bb ismeretlenségbe veszd egyén leveleivel, amelyek, a maguk “fdldhézragadt’” szemléletikkel,
keresetlen egyszerlségukkel, a mindig is gyanakvast kelt6 “irodalmi” emelkedettséget €s madartaviatot nélkiil6z6 beszédmodijukkal
nemritkan hitelesebben, életesebben adnak szamot a térténésekrél. Mégis, a forraselemz6k, érdemtelenil mostohan bannak ez
utdbbi levelekkel, mivel abbdl a fajtabdl valok, melyek kdzvetlen hangvételik €s nem tdl bonyolult mondatszerkesztésik révén talan a
legkdzelebb allnak az él6beszédhez; tébbnyire valamiféle hétkdznapi (esetenként ezt a “hétkdznapi” nyugalmat kizokkentd)
eseményrél adnak hirt, irojuk lelki allapotardl tudédsitanak, s nem kommentalnak, de ha teszik is, legfeliebb egyfajta k6z8sségi
€letszabalyt, egyéni élettapasztalatot és erkdlcsi intelmet kdzvetitenek a cimzett felé, s nem iparkodnak t6bbnek, masnak latszani,
mint aminek eredetileg szantak 6ket: az é16sz6t helyettesité irasbeli kommunikacionak. Alig van bennik p6z és tudatos szerepjaték
(noha az érzelmesség, az idénkénti “érzelgésség” héfoka, mellyel hatni és meghatni szeretnének, tulszarnyalja az ugynevezett
“irodalmi ranguakat’, viszont az 6nmegjelenités és valddi parbeszéd hianyossaga kevésbé markans “én”-eket allit elibénk); a bennuk
fellelhetd Gszinteség és szellemi emelkedettség is masféle mércével mérendd, s a sorokbol kiolvashatd tényeket, tantsagtételeket,



itéleteket is a maguk értékén érdemes kezelni, hiszen a legritkabb esetben emelkednek f6lll a sajatosan egyéni letérzékelésikon,
melyrél olykor szemérmes visszafogottsaggal, olykor szenvedélyes hevilettel vallanak.

Az ismert és elismert személyiségek levelezésére nyitott “filosz-mentalitast’ (mely re nagyon is jellemzd Tordai Zador megallapitasa:
“tul hamar latja az ember a gondolati és képzeletbeli talalkozast kdlcsonésségnek. Azt hallja meg, amire flle van: sajat vilaganak
térvényei szerint latia a miiveket, annak részévé teszi mindet. Jelenbeli gondjait, reményeit olvassa belgjik, és igy keres valaszokat is:
onmagaban’5), az az okkal-joggal feltételezett elvaras igazolja, hogy a leveleket olvasdkat nem altalaban egy kézulik valé ember lelki-
és gondolatvildga, k6zlési szandéka és parbeszédet teremteni tudd képessége érdekli, hanem a mesterségének és produktumanak
kdszonhetden elhiresiilt, a sikere altal naluk kildnbnek és megkoézelitetlennek hitt ember vallomasa énmagaroél és hivatasarol. A
kitintetett személyiségek levelezése Ohatatlanul is mas fajta szOvegelemzési eljarasokat tesz lehetévé, mas fajta kdvetkeztetések
levonasat engedi meg, mint az alig vagy egyaltalan nem ismert embereké, annal az egyszerl oknal fogva, hogy a privilegizalt alkoto,
gondolkod6 “kész’ életmivével parhuzamosan vagy egyiitt olvassa levelezését. A mid, a mibél rekonstrualt én befolyasolja a
levélolvasoét: egyfajta mértéket és értéket kozvetit felé, amelyet vagy van batorsaga felfiggeszteni a levélird-én megismerésének
idejére, hogy a kétféle “én” kdzott zajlo valosagos vagy virtualis parbeszéd meghalldjava valjgk, vagy pedig elfoglalja azt a kényelmes
poziciot, melyet az életml és a szerz6rdl sz0l6 téredékes életrajz “ismerete” nyujt, s az egyes leveleket a hiatusok kitdltésére, a
bizonytalansagi tényez6k szamanak csékkentésére hasznalja fol. Ekként a kommentarird az életmi és a levelezés kozétt all, s nem
tudva ellenallni a kisértésnek, gyakorta egyiket a masikbol értelmezi, egyiket a masik igazolasara vagy éppen ellenében olvassa Ujra,
azt remélve, hogy az a gond, amelyik félmerdl a miben és a mivel kapcsolatban, a levélbeli magyarazatok révén meg- és feloldast
nyer, az a szorongato kétség pedig, amely a levélirot emésztette az alkotas kdzben, a miiben véglil is szertefoszlik: vagy ha masuitt
nem, az 6 olvasataban, s az buszkeség fesziti a mellét, hogy e kdzvetités, egymasra vetités kétségtelenil az 6 érdeme.

S itt érintjik az elsd fontos kérdést a levelek elemzésével kapcsolatban: vajon a forraskutato kit tart arra érdemesnek, hogy altala és
rajta keresztll kozelitsen meg egy korszakot, egy k6z6sséget, egy mesterséget, netan egy eszmét, térekvést, létérzést; kirél feltételezi
és hiszi azt, hogy éppen a megfeleld személy (a sajat hivatasaban elismert személyiség) arra, hogy a kor tantjaként, kronikasaként,
esetleg beavatott ismerdjeként egyéni latas- és itéletalkotasi modja ellenére is hiven képviseli és fejezi ki az altalanos vagy kilénds
létgondokat?6 A valasztas: mindig a sokasagbol kiemelés és masokidl elrekesztés; egy adott korbél valasztas az alapjan torténik,
hogy kinek a szOvegét igyekszem bizonyos athallasok és vonzalmak utan “feltamasztani” 6nmaga és sajatmagam érdekében, hogy
igazolhassam, esetleg cafolhassam itélkezéseinket és téredékeinket, amelyek az olvasas jelen idejében valnak djfent érvényesseé,
idészer(ive, s ekdzben a kortarsakat, a tdbbi megszolaldo személyét kissé eltavoltom magamtol, s az altalam valasztott levélird
optikajan keresztiil szemlélem és mérlegelem valamennyi megnyilvanulasukat. En jelenvaléva teszem 6t, 6 kapva-kap az alkalmon és
beszédmdédomat és masokkal szembeni tavolsagtartdsomat: egyitt allunk abban a jelen id6ben, amelyik szamara az
oOrokkévaldsagot, szamomra a halandé létemmel szembesdulést jelenti, felvillantva eléttem a halhatatlansagba atlépés lehetéségét.
Szbévegfaggatdsombol és kommentaldsombél az is csakhamar kiderll a ketténk bizalmas parbeszédét kivilrdl figyelé olvaso
szamara, hogy milyen viszonyt alakitottam ki az egyes szOvegekben dnmagat megjelenité egyénnel; olykor nyiltan vagy burkoltan
rokonszenvezek és perlekedek vele; maskor elfogult vagyok az iranyaban, akar ugy, hogy nagyobb jelentéséget, hitelt tulajdonitok az
altala elmondottaknak, mint masok tantsagtételének, akar ugy is, hogy lépten-nyomon fenntartasaimat és kifogasaimat hangoztatom
szubjektiv allitasaival szemben. S persze az sem ritka, hogy a szbéveggel bibelédés kézben elveszitem személyem és az altalam
faggatott kdzotti tavolsagot, mert amint cselekvé megértésem révén megszolal a korabbi hallgatasra itéltségbdl, olyan sajat
természetemtdl eltér6 vagy azzal éppen rokon vonasokat és erényeket, megbocsathato jellemgyongeségeket és tévedéseket latok
meg benne, olyan bdlcsességeket és igazsagokat vélek feltarulkozni élettapasztalataibol, melyek ohatatlanul is kdzelebb hozzak
szivemhez a rejtekezét s felnagyitjak elbttem vélt vagy valos értékeit, még ha kilonbdzéségiinket és egyéniséginket épp ezek az
ertékek jelzik.

Noha az egyes tudomanyteriiletek képviseldi mast és mast hiivelyeznek ki az egyes (esetenként ugyanazon) levelekbdl vagy
levélgyljteményekbél, egyaltalan nem mindegy hogy ki s milyen szandékkal olvassa, faggatja, szedi izeire a szévegeket; netan a
sokak altal és sokszor emlegetett pletykaéhség, a kivancsisag, a sorok mogil folsejlé személyiség irant érzett rokonszenv, a
maganélet megannyi titkai kdzti tapintatlan kutakodas7; esetleg a tavolabbi mdlt, vagy egy éppen csak lezarult, s ezért a biztos
itéletalkotashoz megnyugtato6 taviatot nem kinalé térténelmi korszak egészével szamvetés8; vagy a “mivészlevelekben” az alkot6 és
ember olykor feloldhatatlannak tiin6 ellentétére, az alkotas soran felmeriilt mihelyproblémakra és kétségekre magyarazatkeresés
Osztokéli a kutatdt és cinkost.9 lletve az sem mindegy, hogy az elemz6 egyes levelekbdl mit és mennyit tart fontosnak kiemelni (netan
valamilyen oknél fogva elhallgatni), elemezni és kommentalni a szakmaja irant érdekl6déknek, kiknek némelykor modjukban s
kedvikben all ellenérizni kell6 szamban és mélységben a forrasokat, maskor pedig kénytelenek telies mértékben a kommentariréra
hagyatkozni.

Az sem masod- vagy sokadrangu szempont, hogy a forraselemz6 milyen ideoldgiai, eszmetodrténeti s erkdlcsi indittatasbol valogat
egy valaki, esetleg egy csaladi levelezés, vagy egyetlen vizsgéalati szempont kéré csoportositott dokumentumok egészebdl, hiszen
tudjuk jol, a levelekbdl vett idézetek és érvelések kozotti valogatas, mar O6nmagaban is a szoveg “feltamasztasaba”,
megszolaltatasaba és lehetséges értelmezéseibe valé 6nkényes beavatkozas, az érzelmi és gondolati hangsulyok megvaltoztatasa,
esetenkénti 6sszezavarasa és megszintetése és az elemz6é el6térbe tolakodasa; ugyanakkor a valogatas 6hatatlanul is iranyitja,
befolyasolja, s bizonyos korlatok kdézé szorita a kommentart olvasé itéletét, s ha az elétart “olvasattal” szemben nem elég
elévigyazatos, éber, bizonyara hajlik a szubjektiv és célzatos “olvasatban” egyetlen fényforrasbél megvilagitott “igazsag” elfogadasara.
Epp ezért figyelmet érdemel az is, hogy az elemz6 miként kozelit az egyes, altala kiemelt szévegrészekhez: esetleg elére kialakitott
feltételezései és elbitéletei igazolasara alltja hadrendbe az idézett mondatokat, vagyis magyarazatait nem a szévegbél sziri le,
hanem kiils6 és mashonnan vett kiindulasi és értelmezési szempontokat er6szakol ra; vagy éppen ellenkezbleg, az eléitéleteket, a
téves, a szandékosan elnagyolt, vagy csak kellden nem arnyalt itéleteket akarja lerombolni, kiigazitani azaltal, hogy megsziinteti azok
megbocsathatatlan és érthetetlen egyszerisitéseit és perijrafelvételt jelent be avégett, hogy masként teremthessen 6sszefiiggést az
altala valasztott idézetek k6z6tt10; netan nincs is mas szandéka, mint korszer(i portrét festeni a levélirdrél és kérnyezetérél Ggy, hogy a
kett6t kdlcsdndsségében szemléli11.

Onmagaért beszél az is, hogy a forraskutaté mikor (mely tdrténelmi kor-, korszak- és sorsforditd pillanatban) és milyen szellemi,
ideologiai s mulveészeti tdrekvés igazolasara, tamogatasara, batoritasara, vagy megforditva, céafolatara, meggydngitésére,
ellehetetlenitésére és lejaratasara hasznalja fol az egyes leveleket, vagy levélbeli citatumokat. Ne feledjuk, mivel a levél az iras
pillanataban fogant, s a cimzett szamara jol vagy rosszul, koériltekintéen vagy csak hevenyészetten megyvilagitott gondolatok és
benyomasok, érzelmek és Iétérzetek, vallomasok és vélekedések lenyomatait 6rzi (s ezek egy masik pillanatban a lélek- és
kedélyallapot, a kiindulasi és szemlél6dési pont megvaltoztatasaval, idérél idére megkérdbjelezédnek, visszavonasra és



modositasra, helyreigazitasra és kiegészitésre keriiinek a levélird altal), olyan kényes szbvegfajta, amely épp az én sokféleképpen
torténd intencionaltsaga és tiukroztetése, a cimzettekhez f(iz6d6 viszonyulasa okan sokféle és valtozékony hangvétele, diszkurziv vagy
monologizal6 jellege, s nem utols6 sorban ellentmondasos természete folytan, gyakorta kijatszhatdé még a szerzbvel és eredeti
szandékaval szemben is. Ez a lehetéség hatvanyozottabban igaz a levél, mint a napldé esetében, hiszen a levélird, ellentétben a
napléirdval, egyaltalan nem azzal az eltdkélt szandékkal és nem is azzal az egyébként alkotok esetében sejthet6-feltételezhetd céllal Ul
le levelet iri, hogy kés6bb (amikorra a szovegben lévd Uizenetek célja és értelme a cimzett szamara amugy is jelentéségét vesztené),
egy gyljteményes formaban adja kdzre, hiszen gyakorta még az egyes levélvaltas folytatasardl, a masik féllel létrehozott hidon
koézlekedés fenntarthatdsagardl sincs meggydz6dve (elegendé ennek igazolasara megnézni a levelek zaradékat, akar a régota
levelez6k kdrében is). A levelekben sem az egyes gondolattéredékek és félbehagyott vallomasok, sem a szlkszavu hiradasok és
precizségre torekvd szamvetések, sem a félreérthetetlen ténykdzlések és konkrét kérdés kapcsan adott magyarazatok nem
igényelnek feltétlentl tovabbgondolast, kiegészitést a levélird részérdl (miként ezt a szandékot és gyakorlatot a napléiré napi
rendszerességgel vagy révidebb-hosszabb kihagyasokkal végzett jegyzeteibdl nyomon kévethetjik); ha a levélird djfent fel is veszi az
elejtett “fonalat”, s visszatér egy korabban érintett problémahoz, legfeliebb a tisztazas és tisztanlatas végett teszi ezt, vagy azért, hogy
tudatositsa a masikban, érzelmeinek és gondolatainak toltése idd kdzben moédosult, s nem pedig valamifajta “mieszménynek”,
onmagarol készitendd hiteles portréfestésnek engedve.

Végezetil az sem elhanyagolhaté a forraselemzd szamara, ugyan mennyire telies vagy téredékes az a forrasanyag, amelybdl
merithet,12 s talalhat6-e akar a cimzettek, akarcsak a kortarsak levélhagyatékaban olyan kontroll-szoveg, melynek segitségével
biztosabban, megfellebbezhetetlendl alakithatja ki allasfoglalasat és itéletét, vagy amelynek ismeretében lehetévé valik szamara az,
hogy bizonyos pontokon megfogalmazhassa és egyértelm(ivé tehesse fenntartasait, sziinni nem akard kétségeit, és kérddjeleket
rakhasson az eddigi gyanus megallapitasokkal szemben.

Az irodalmarok kérében mindezidaig makacsul tartjia magat az a hit vagy még inkabb tévhit, hogy egy-egy alkotd levelezésbdl (ha
az elkuldott, s a cimzett, vagy olykor valaki mas altal megdrzott levelek viszonylag pontos sorrendjét megallapithatjuk, a levél
valamelyik szegletében feltiintetett, olykor a postai bélyegz6rél vagy egy valaszlevél tartalmabol rekonstrualhatd datum alapjan),
nyomon kdvethetd, visszaallithato, kiegészithetd és potolhatod a kitlintetett személy hianyos életrajza, vagy egyes életszakaszainak
torténete13, illetve a levelek segitik az életmi jobb megértését.14 Ezzel a megingathatatlannak tiné hittel szemben, nem art
ovatosnak és kétkeddnek lennliink, mert a hit még nem bizonyossag is egyben.

Ha az egyes levélbeli vallomasok ellenére sem valik minden részletében teljessé az életrajz, és a mivel, az életmivel kapcsolatban
kialakult legendak, mitoszok és (félre)értelmezések sem oszlathatdak el véglegesen a levelek segitségével, akkor hat miért olvassuk
a hires alkotok leveleit? “Ugy is kérdezhetném: miért olvassuk az irok maganleveleit, amikor a miiveiket is olvashatnank? Gyanum,
hogy azért is, mert lelkiink mélyén nem egészen hisziink az irodalomban, s keressikk mégétte az igaz torténetet. Ugy gondoljuk, hogy a
maganszemeély igazibb, mint a ’lirai hés’ vagy az ’elbeszél6-én’. Tudnunk kellene pedig, hogy a mivész is mindig és mindenutt
megjatssza magat (magat jatssza meg, az a mivészete): az ir6 a leveleit is irja”15 — vonja le Géher Istvan a maga nagyon is
figyelemre méltd kovetkeztetését Sylvia Plath levelei kapcsan. Egyszoval kettés csapdaba kerdiltiink; azt hittik a levéliro-én fellebbenti
a fatylat az alkot¢ titkairdl, am ehelyett azt vagyunk kénytelenek tapasztalni, hogy a levélird-én is “megjatssza magat” (vagyis egyfajta
szerep és maszk mogé rejtezik, s annak természetét magara véve, lehet6ségeit tobbé-kevésbé kiaknazva intonalja “én’-jét),
mikozben tikrot tart maga elé, s benne bizonyos fénytdréseken keresztiil “ferditve-torzitva” el képmasat, sziintelenil mérikalja magat a
cimzett (s persze az olvaso el6tt). S levélirasa kdzben (mely mesterséggyakorlasanak egy nagyon is tudatosan és komolyan vett
formaja), “magat jatssza meg”, merthiszen 6nmegjelenitésének és megnyilatkozasanak a tétje: 6nmaga ismerete, alkotdi
természetének feltérképezése, melyet, ha nem csupan monologizal leveleiben, kiegészit, elmélyit, Ujra kérdésessé és atgondolandova
tesz a masik fél biralata. Ha eddig azt reméltik, hogy a levélird-én kend&zetlendl vall az alkotérodl, fesztelendl kifecsegi maganéletét és
alkotas soran felmerdlt gondjait, titkos tudojaként tantsagot tesz a masikrol szol6 porben, a leveleket Ujra és Ujra olvasva érzékeljik:
fiikérteremben araszolunk (még az sem biztos elére-e vagy oldaliranyba), a levéliro-én a megnyilatkozas pillanataban masként
artikulalia 6nmagat, az alkoto-ént, s ezzel egyiitt az Ent is, mint egy masik pillanatban, vagy miként az alkoté 6nmagat a mdvében. S
mint ahogy a szemlélt én-ek megsokszorozzak magukat egymas tukrében, akarva s nem akarva mi magunk is e tikrozés cselekvo-
szenvedd résztvevdjévé valunk azaltal, hogy a szerepjatszd én-ek szamat gyarapitjuk olvasatunkkal, s6t kommentarirasunk idején
onmagunkat is szamos térésvonal mentén keletkezett metszetben latjuk, amint a masikat és sajatmagunkat szemlélve a kommentarjat
irja.

Ha tavolsagtartasunkat és éberségiinket nem adjuk fel a levéliroval szemben, talan csak annyi allithatd biztosan az egybegyfijtétt (s
kivaltképpen is a “kétiranyu”) levelezések bdngészése kapcsan, hogy bizonyos foku bepillantast nyerhetiink maganélete és alkotasa
rejtettségében maradt titkaiba, amelyek a “hétkdznapi” embert, az esend6t és gyarlét, az 6nmagaval, mesterségével szemben
kétségeit és hittételeit megfogalmazd személyiséget hozzak kézellinkbe16; de még e titokfirkészés is egy Ujabb bizonytalansagi
tényezét vet fel, Trilling szerint ugyanis: “nem szabad ... abba a tévhitbe esniink, hogy az ir6 kdzlései maganéletérdl egyuttal feltarjak
tudattalanjat is, hiszen arr6l neki maganak sincs tudomasa; kulcsot adhatnak azonban egy olyan lelki tartomany megértéséhez,
melyrél tdbbé-kevésbé helytalldb megallapitasokat tehetiink, bar ezek igazsagaban sosem lehetlink egészen biztosak; ezenkivil
ezekbdl az intim természetli kbézlésekbdl elénk tarul az, ami mindenképp kapcsolatos az ir6 tudattalanjaval: az ir6 személyisége”.17
Taldan azt a kijelentést is megkockaztathatjuk a levelekrdl, hogy altaluk ralatasunk nyilik az egyes életszakaszokban, napokban,
orakban, pillanatokban érzékelt s tudatositott valsagokra és reményekre, kudarcokra és sikerekre, zlirzavaros vagy éppen kitisztul6
Iélekallapotokra, melyek az alkotd egy-egy énjének arcvonasat tarjak elénk, akik éppoly elképedve szemléljik e tdbb néz&pontbdl
megrajzolt portrévazlatokat, akar kiallitdteremben sétaldk a falra aggatott képeket; s noha olykor beavatdédunk a nagykézonség elétt
elhallgatni kivant bizalmas viszonyokba, meghitt vallomasokba és benstséges kdzlésekbe is, ezek viszont oly annyira két ember
maganugyét képezik, hogy a réluk szblé6 kommentarunkat Ujraolvasva, restelljiik szemérmetlenségiinket, mely révén kiszolgaltattuk az
ir6t a bulvarlapok pletykarovatahoz szokott olvaséknak.

Talan ahhoz is fogddzét nyeriink a levelekbdl, hogy az alkotéi palya mely szakaszan milyen mivészeti-bdlcseleti elméletek
“gyartasa” és komolyan vétele izgattak oly szenvedélyesen a levélirdt, hogy haladéktalanul szikségesnek Vvélte valaki massal
megosztani azokat, abban reménykedve, a cimzett legalabb egy-egy reflexié erejéig méltonak és izgalmasnak véli egynémelyiket
sajat véleménye kifejtésére és hitelveivel t6rténd Utkdztetésikre; s az is kitlnik, milyen formadjitasok, szellemi tdrekvések, ideologiai
iranyzatok uszalyahoz kotétte végleg, vagy csak id6legesen sajat lélekveszt6jét, hogy egyiitt utazzon olyanokkal, akikrél vélemény- és
izlésazonossagot feltételez, vagy esetleg éppen forditva, mivel nem talal rokonlelkekre a nemzedéktarsai kdzt, a maganyossagot, az
elszigeteltséget s a valasztott levelezbtarssal folytatandd parbeszédet valasztia menedékil. Ekként nemcsak sajat gondolatai,



erkolcsi, lelki és hitbéli fejlédésérdl: azaz személyisége modosulasardl és miivészi elkdtelezettségérdl formalhatunk valamiféle képet
magunknak, de fenntartdsainkat és gyantinkat megfogalmazva azt is kihamozhatjuk egy-egy levélbél, miként itéli meg a levéliré sajat
korat és helyzetét, egyes kor- és vetélytarsait, a vele kdzel vagy teliesen azonos platformon lévéket és a nemes, esetenként gydlolt
ellenfeleket, akiket sajatlagos optikajan keresztiil szemlél és itél meg: tart nagynak vagy jelentéktelennek, eredetinek vagy sajat maga,
netan masvalaki epigonjanak. No persze itélete is egyfajta szerepjaték kdvetkezménye; ugyanis az a pont, melyet kijel6l maganak a
korban és kortarsai kdzott, és ahova masok helyezik 6t: nem feltétlenil esik egybe; a két pont kdzétti valdésagos és szubjektiv (a
levelird és a kommentarird altal is masként erzékelt) tavolsag mértékét magyarazva sajat értékét és jelentésegét is mérlegre kell
tennie, aminek soran kritikai szellemének mélységérdl és dnismeretének fokarol is arulkodik. Nagy kérdés az is, hogy olyannak latja-
e, olyannak lattatja-e magat a levélird, mint amilyen, illetve amilyennek hiszi és hinni szeretné magat; vagy levélbeli “sirankozasa” és
“Ontdmjénezése” idején pusztan csak arra kivancsi-e, azt probalgatja-e, ugyan mit, milyen foku éntikrézést és onferditést hajlando
még elfogadni rola és téle a cimzett, s mikor vagja a szemébe: a kiraly mezitelen.

Bizonyos tekintetben 6nmagaért beszél az is, hogy kihez, mely kor- és palyatarshoz ir levelet a gércsé ala vett alkotd, és kitdl kap
valaszleveleket, kit érdemesiti 6t parbeszédre. A gyérebb vagy slribb levélvaltasok (s a bennik rogzitett palyatarsi itéletek,
vélekedések), ha nem is pontosan, megfellebbezhetetlenill s vegérvényesen jeldlik ki a helyét, szerepét és sulyat a mivészeti életben,
arrol mindenképpen egyfajta képet nydjtanak, hogy milyen intenzitdssal van jelen a kbzéletben, s az egyes tarsak miként vélekednek
rola, mennyire veszik komolyan megnyilatkozasait és itéleteit (melyek olykor szégesen ellentmondanak a tébbiekének vagy a
hivatalok dontésének18), s miképpen szamolnak jelenlétével. Némely esetben jol érzékelheté az is, hogy az egyes kiadok,
szerkeszt6k, lektorok és kritikusok milyen viszonyt tartanak fenn a levélirbval, mennyire sirgetének (vagy éppen forditva:
halaszthatonak) vélik mlvei megjelenését, népszerisitését, szamolva a tévedés, a félreértés, a kell6 idében fel nem ismerés olykor
jovatehet6, olykor végzetes kdvetkezményeivel is.

A még sokaig sorjaztathatd “falanok” (melyek nem a levelek talanyossagat novelik, mint inkabb az elemz6 értelmezéseinek és
magyarazatainak a feltételes, olykor megengedd, maskor megszorité beszédmddot irjak el6), évatossa kell tegyenek benniinket
itéletalkotasunkban, ugyanis a személyiség bels6 kdreibe “beavatddas” és a titokfirkészés nagyon is kétséges hozadéka szemernyit
sem jogosit fel senkit sem arra, hogy “az adott pillanat En-jébsI"19 egy altalanos, netan egységes En-t tételezzen; miképpen arra sem,
hogy a levelekben egymast kdvetd, szintelen szemléletvaltozason és jelentésmodosulason atesd, ezért mindig is csak a
megnyilatkozas idejére érvényes téredékekbdl és vallomasokbdl valamiféle egységes, rendszeres lét- vagy mivészetfilozofiara
kévetkeztessen20. Onéltatasnak tinik ugyanis az egymastol kilénalld jelen iddk sorozatat ugy értelmezni, mintha egyik a méasikhoz
viszonyitva a multat képezné, vagy éppen a j6vit vetitené elénk, s azaltal az egybegytijtétt levelezés egésze (hianyos és téredékes
mivoltaban is) az id6 megtalalt vagy helyreallitott kontinuitasat teremthetné meg. A legfébb 6naltatds persze annak figyelmen kivll
hagyasa, amire Géher Istvan int benniinket, vagyishogy: “a miivész mindig €s mindeniitt megjatssza magat (magat jatssza meg, az a
mivészete): az ird a leveleit is irja”. Irfa, vagyis nem kevésbé rejtekezik benne, nem kevesebb batorsaggal, leleménnyel és
szenvedéllyel kisérletezik egy alarc moglli beszéddel, mint miveiben, s nem kisebb tavolsagot teremt személye és levéliro-énje
kozott, mint héseivel szemben. S amint irni kezdi levelét, mar csak egy hang hallhato, amely “elvesziti eredetét’, s barhogyan artikulalja
és intondlja 6nmagat, tdbbé nem a levéliro-szerzd beszél, hanem a nyelv, amely egyeseknél egy és ugyanazon regiszterben szdlal
meg, irjon akar szépirodalmi mivet, naplot, vallomast, dnéletrajzot, akar levelet, t6bb személynek is; mig masoknal legalabb oly
sokféle hangfekvésben énekel, oly sokféle hangnemvaltast eszkdzél, mint ahanyféle mivet s ahanyféle cimzettnek irt levelet.

*

Ha leginkabb nyakon vagy fiilon csiphetd a levélird, hat éppen ezen a ponton: hogyan ir? Oly fesztelenl, ahogy hétkéznap beszél?
Olyan migonddal csiszolva minden egyes mondatat, ahogyan azt masfajta miiveiben mar megszokhattuk, mivel a levelezést nem a
mesterségével jard kotelezettségnek, hanem az életml részének s azzal egyenrangunak véli?21 Oly vilamcsapasszerlien és
szerteagazoan, ahogy gondolatai és intuicioi a pillanat téredéke alatt keletkeznek, s asszociacios természetik alapjan bonyolodnak?
Netan figyelembe véve a cimzett személyisegét, elvarasait és itélkezd hajlamat, egyfajta mesterkélten modoros hangnemben, hogy a
maga partjara, meggybzédése mellé allitsa és szérakoztassa 6t, akar az igazsag rovasara is?22 Esetleg minden mindegy alapon
fecseg és pletykal, vall és szamol be, egyszdval a levéliras az a szelep szamara, amelyen at kieresztheti az alkotas alatt felgyllemlett
g6zt? Kivancsi is léven a masik személyiségére és veleményeére valodi diskurzust folytat-e avagy csupan egyvegtében monologizal?
Ez utobbi kérdés nyomban felveti azt a masikat is: milyen szandékkal és kinek ifja a levelét? Onmagarol akar-e vallani és
felfedezéseket tenni 56nrmaga szamara, sajat emberi és alkot6i természetérdl 6hajt-e megbizonyosodni &nmaga el6tt, anélkll persze,
hogy a megszolitott valamiképpen is befolyasolni tudna énképét (miként ezt Franz Kafka és Thomas Wolfe esetében lathatjuk); avagy
a leveleit valéban a cimzetthez vezetd fizikai és lelki tavolsag athidalasara, a megkezdett kommunikacids tevékenység folytatasara,
az oda-vissza torténé kdlcsdnhatas fenntartasara: a masik el6tti megnyildsra és az elétte megnyilt masik befogadasara kivanja-e ini?

Jegyzetek

1 Az irodalmarok és forraselemzdk, a levélnek, mint irodalmi mifajnak az elterjedését, nyilvan sajat szaktertletik alaposabb ismeretében és vonzasaban jol
lathatéan mashonnan és masoktdl szarmaztatjak ezt az igen hamar népszer(ivé valo érintkezési format és mas fajta okokbdl, megfontolasokbol magyarazzak
azt a tartalmi és szemléleti sokféleséget, melyet a levelezések mutatnak. Gyergyai Albert példaul ugy elekedik: “ha nem nézziik Cicero vagy Plinius,
Erasmus vagy Luther Marton egyébként barmilyen vonzé, de elszigetelt érdek(i levelezését —, a levél, a levelezés, kilénbdzé okokbdl, tipikusan Ujkori s francia
jelenség, akarcsak a vigjaték, vagy az akadémiai emlékbeszéd. Franciaorszag volt ugyanis az elsd allam Eurdpaban, amely a kdzépkor egyetemi és kiralyi
futérai utan a 'nagy szazadban’ megszenezte Parizs és a vidék postaszolgalatat, és igy Uj lendiletet adott a levelezés elterjedésének, bar valészinl, hogy a
lewvelezés vagya s érdeke is siettette a szabalyos és biztonsagos irasbeli érintkezés megteremtését. Ez a kiilsé biztonsag hozza létre a belsd bizalmat, s a
miweltség, a j6 modor s a tarsas illem megszilardulasa egykettére felviragoztatja a tarsalgast, a levelezést”. (In: Voltaire levelei, Bp. Aurora, 1963. lIl. o.) Vele
szemben a “filozéfiai levél”, a szdbeli dialégus-formaval szemben az irdsbeli parbeszédet tovabbdrokits levélfajta sajatossagait keresé Weiss Janos arra hajlik,
hogy “ez a miifaj a XVIIl. szazad végén rendkivili népszertiségnek énendett. A népszeriiség minden bizonnyal Goethe "Werther'-ére vezethet6 vissza”. (Fr. W.
J. Schelling: Filozdfiai levelek a dogmatizmusrodl és a kriticizmusrol, Weiss Janos forditasaban és utdészavaval, In: Magyar Filozofiai Szemle, 1997/34. 596.)

2 “Egy levélre varhatunk heteken at, s a varakozas a nap egy bizonyos 6rajaban tetézik. Ez pedig az tinnepek tartamanak és ritmusanak felel meg. Talan
azért nem merlilt még feledésbe a levél, mert a keves megmaradt tinnepi elemeink kozé tartozik. A levél vizsgalatakor ebbdl kell kiindulnunk: a levél mint
Unnepi irat”. Vilém Flusser: Az iras, Bp. Balassi, 1997. 88.

3 Tordai Zador: Gondolatolvasas. In: Megérté modorban, Bp. Magwetd, 1984. 10.

4 Jean-Richard Bloch: Lettres du régiment (1902-1903), Edition établie et annoptée par Tivadar Gorilovics, Studia Romanica de Debrecen, 1998.

5 Tordai Zador: im. 9.

6 “Mamost az 'én’ — a szubjektum —, aki itt elkételezi magat, és aki Wagnerbdl kiindulva Wagnemek és 6csarléinak is valaszol, nemcsak hogy nem egyfajta
mivésziesség vagy retorikai kdnnyedség alanya, de éppenséggel olyan alany, aki bizonyos értelemben Wagnerban kérdez ra 6nmagéra, azaz a wagneri
mivészettél, Iényegében a zenétél (mert gyakorlatilag csak ezt ismeri) varia, hogy az mint ilyet megteremtse, hogy az & sajat képét mutassa meg a zenében,



hogy a zene hatalmat adjon neki 6nmaga elsajatitasara vagy Ujra-elsajatitasara. Olyan alanyrol van szé, aki Wagner zenéjétdl varja, vagy inkabb ebben a
zenében latja meg az “dnfelismerés mddjat” — irja Philippe Lacoue-Labarthe Baudelaire esszéjében (In: Musica ficta, Wagner-olvasatok, Debrecen, Latin betlk
1997. 40.) a kolté 1860. februar 17. Wagnerhez irott levelén keresztll elemezve a baudelaire-i esztétikat s a kor mivészeti-palitikai szempontvéltasait.

7 “Schoenberg miiveszi és emberi vallomasaibdl, mivekhez, személyekhez és eseményekhez flizétt kommentarjaibdl Iénye olyan éles korvonalakkal
bontakozik ki, hogy e kényv tulajdonképpeni témaja személyiségének bemutatasa. Latjuk az alkotot, aki sikertdl-sikertelenségtdl el nem téritve, engedmény
nélkll halad a szamara kijeldlt Uton; a harcost, aki csak a vagy-vagy, a barét vagy ellenség altemativéjat ismeri; aki kiméletlen éllel és harapés ironiaval
ostorozza, amit elitélendének \él. (...) De latjuk josagos, derlis embemek is, lojalis és mindig segitékész baratnak” —, vezeti be az olvasét a zeneszerz6
valogatott levélgy(jtemeényébe Erwin Stein. In: Amold Schoenberg lewei, Bp. Zenemikiado, 1974. 7-8.

8 “A bels6, szellemi és érzelmi jelenségek persze mindenkor a kiilsd térténésekkel egydtt jatszodnak, az ember metafizikai érzékenysége és a torténelem
brutalis kézénye egyszerre van jelen. (...) Ez a kétet a maga téredékeivel talan azt is jelezheti, hogy nemcsak a veszteségek, de a megléwd értékek,
mindenekelbtt a szellemi alkotas, a kezdeményezés ergje és képessége is jobban érzékelhetd, ha alcazas nélkil vagyunk” —, vallja Levél az olvaséhoz cimi
bevezetdjében Horgas Béla, aki az 1956-88 kdz6tti korszakot j6 néhany magyar alkot6 sokaig lappangd lewveleinek tikrében igyekszik rekonstrualni , s az
elveszett hitek és megdrzétt szellemi értékek kdlcsdndsségében iparkodik a korszak egy masfajta arculatat is felvazolni olvaso6i szamara. In: Leveleskényv,
Egy korszak téredékei | 1956-88. Bp. Liget kdnywek, én. 5.

9 “Levélgyijteményt felnyitni mindig kiilénds izgalom az irodalom szerelmesei szamara. Van benne valami a pletykaéhségbdl (masoknak szant leveleket
olvasnil), a tiszteletteljes forraskutatasbdl és az Gszinte barati 6rombdl, hogy kedves ismerésokkel kertltiink egybe. Egyszerre vagyunk kutatok és cinkosok,
késbi utédok és kortarsak. Amelyik irodalomban sok a memoire és levél, mint a franciaban, ott megszinik az idéérzék és a szazadokbdl Ugy jarkalunk at
egymasba, mint egyik vendéglaté hazbdl a masikba”. Halasz Gabor: Magyar irok lewvelei, In: Tiltakozd nemzedék, Bp. Magwet6, 1981. 1132.

10 “Valaki mondotta nemrég, hogy nincs ocsmanyabb dolog, mint az elhaltak rehabilitalasa: vegy egy kortarsat, pusztitsd el Uigy, hogy belehaljon a diihbe
vagy a banatba, aztan negyed szazad elmultaval emelj neki emlékmiivet. Es ugyanazok, akik megélték, ugyanazok a sakalok mondanak beszédet a képmasa
elétt: dicséitik a halottat, hogy megmérgezhessenek egy élét!” — perlekedik Sartre egy interju soran az “irécsinalok” mifelénk sem ritka mentalitasaval. In:
Interju! Nagy irok miihelyében, Bp. Europa, Modem Kénywar, 58. o.

11 “Valakit egységkeént, azaz egyéniségként megérteni azt jelenti, hogy allando sokrétliségében és valtozasban kell fogni belsé vilagat, és ebben a valtozo
folyamatossagban és 6rokds alakulasban kell megkeresni az egyensulyt” — ija Tordai Zador (im. 428-29)

12 E ponton kell megjegyezni, szamos magyar levelezéskétet kiadasaval kapcsolatban ugyanazon jogos aggaly merll fel, mint amirél Géher Istvan bdlcs
megfontoltsaggal szdl Sylva Plath esetében; vagyis a valogato, a szerkeszt® valamilyen oknal (vélt vagy valés jogot figyelembewetelénél) fogva, cenzirazza a
szbveget, amikor is részben vagy ki tudja, mily mértékben hagy ki részleteket. “Aggalyaim részben filologiai, részben dramaturgiai természetUiek (...) Mi
maradt ki a kipontozott hiatusok helyén: egy-egy mondat? bekezdések? oldalak? Es milyen meggondolasbdl? Hogy mi a Iényegtelen, azt az
irodalomtérténésznek illene elddntenie, nem a forraskiadonak. Ha ebben megelézik (megakadalyozzak), a filologus elvesziti objektivitasat, manipulaciot sejt,
gyanakszik”. (Géher Istvan: Mesterségtink cimere, Amerikai kényvek magyar olvaséknak, Bp. Szépirodalmi 1989. 40-41.) Noha a forraselemz6 kénytelen
tudomasul venni a forraskiadok mentegetézéseit, mégsem mehet el sz6 nélkil a nemzeti klasszikusaink életm(ivet megcsonkitd gyakorlat mellett.

13 Wedres Sandor levelei béven pétoljak azt a hianyzo életrajzot, amelyrdl kilénben nagyon keveset tudhatnank, hiszen maga a kéltd egy emlékezetes
szonettje tanisaga szerint ugy tekint 6néletrajzara, mintha nem is wlna” — ifja Bata Imre, a Wedres Sandor Egybegytijtétt levelek I-Il. (Bp. Pesti Szalon-Mafra
Mediterran K. 1998.) Utészavaban, II. 483.

Még Gyorfly Miklds is helyt ad e régi beidegzédésnek az egyébként sokrétegli, amyalt Kafka-kommentarjaban: “Sokkal teljesebben bontakozik ki Kafka élete,
legalabbis bizonyos szakaszaié, a lewveleibdl”, (A monologizalé Kafka, In. Franz Kafka: Napldk, levelek, Bp. Europa, 1981. 771); noha masutt vilagosan
ramutat, hogy “a levelezés Kafka szamara mindig is az emberekkel érintkezés leginkabb mivelhetd formaja wolt. llyenkor a személyes jelenlét bénito, korlatozo
hatasa nélkil szdlhatott a tarshoz — s egyben 6nmagahoz (775); miként azt is érzékelteti: “Hogy Kafka elsésorban maganak irt, a napldk és levelek
tanulmanyozasa fedi fel igazan. Figyelemre mélté mar az is, hogy ezek a mas iréknal masodlagos, jarulékos artikulaciés formak milyen nagy helyet kapnak
Kafkanal: joval tébbet tesznek ki, mint az Ugynevezett szépirodalmi életmi” (767).

14 “A legttbb ir6 esetében leveleinek kiadasa az életm(i (vagy annak valamely részlete) teljesebb megértését segiti elé. Gelléri németorszagi
megnyilatkozasaiban tébbrél van szé. Alkotasmbdszerét, expresszionizmusba, szlirealizmusba hajlé latasmaédjat, képzelderejének mechanizmusat, groteszk
humorat élesebb fénnyel vilagitjak meg levelei, mint a veliik egy idében szliletett szépirodalmi alkotasai” —, ija Vargha Kalman (“Egyetlen hal se kacag a
Mainaban’”, In: Ujhold-Evkényv 1986/1., Bp..Magwetd, 460.), aki maga is érezwe allitasa tulzottan altalanos woltéat, részletekbe menden pontositja mit is
vilagitanak meg a lewvelek az életm(ibdl.

15 Géher Istvan: im 38-39.

16 “Néha azért irt levelet, hogy tisztaba j6jjon sajat érzéseivel; érzelmei gyakran éppen iras kdzben szilettek. Vannak nyugodt hangnemben kezd6dé lewelei,
iras kézben azonban egyre hangosabb lesz, vegll mar tombol, de legy&zi diihét, hiszen kiadta magabdl, és miel6tt még a nevét odakapama, lecsillapodik.
Néhany lewelét, amelyben a legtébbet arult el 6nmagarol, sohasem adta postara, de céljat igy is elérte: kielégitette szenvedélyét — mert Wolfe barmilyen
élményt csakis irott szavakban volt képes megemészteni. (...) Leveleiben kevés tikrdzddik a vilagbdl. Kozigyekrdl ritkan beszél; nem ir személyes vagy
irodalmi pletykakrol; nem helyez mas megilagitasba hires embereket; valéjaban Wolfe levelezésében 6nmagan és szerkesztjén ... kivil szinte senkirdl sem
esik sz6. Nem érdekli a cimzett, kiveve, amikor a csaladjanak ir; sok, sét legtdbb levelét ugy kellett volna kezdenie, hogy Annak, Akit Erdekel. Ezeket a
leveleket Thomas Wolfe irja Thomas Wolfe-rdl; olyanok, akar a visszahaté igék. Egy ember kifejezésre juttatia Gnmagat, megmagyarazza 6nmagat, megfesti
onarcképét. Olyan ember torténete, aki regényt ir egy emberrdl, aki egy regényt ir’ — jellemzi Malcolm Cowley Wolfe-homo scribens esszéjében az irét. In:
Malcolm Cowley: Az amerikai ird természetrajza, Bp. Eurdpa, Modem kénywtar, 1976. 155-156.

17 Lionel Trilling: Miivészet és neurdzis, Bp. Eurépa, Modem kénywar, 1979. 123.

18 “Hallottam a Baumgarten-dij kiosztasardl. Szentkuthy csak feleakkora ir6 volna, mint Vas Istvan? Ezt idaig nem tudtuk! Mégiscsak jok valamire az
irodalmi zs(irk!” Pilinszky Janos — Sarkézi Martanak (Réma) 1948. januar 17-én. “Mar sokkal szelidebbek a Wedres Sanyival valé tereferék, néla csak az a
baj, hogy egyedil sajat dolgai érdeklik, a tébbiek, Sapphdétdl lilyésig, akar most megddgdlhetnének, vagy akar ne is éltek wlna”. Pilinszky Janos — Honffy
Tivadamak (Roma, 1948.) I. 14. In: Pilinszky Janos &sszegytjjtéitt levelei, Bp. Osiris, 1997. 39.

19 Paul Valéry: Flizetek, Bp. Eurépa-Mérleg, 1997. (ford. Somlyé Gydrgy) 218.

20 Roland Barthes: A szdveg 6réme, Bp. Osiris, 1998. 53.

21 “Kewvés az ir6, akinek levelei egyanyaguak a regényei mondataval. Vagy aki a baratainak szant sorokban is olyan életpdzt mutat, mint verseiben. (...)
Németh Laszl6... mondatai tan az aznap leirt tizedik levélben is kelnek Ugy Utra s haladnak, mint regényeiben. S regényeinek még ’keresett’ fordulatai is azért
természetesek, mert ebbdl a kézds tartalybdl valdk: az 6 természetébdl”. llyés Gyula: Napldjegyzetek, 1968. VIII. 19. In: Németh LaszI6 élete levelekben
1914-1948. Bp. Magwet6 és Szépirodalmi, 1993. 5.

22 Rouessau ez iranyu kétségeinek ad hangot egy helyitt, s szavai nem csupan a vallomasokra, de egyes lewvélbeli megnyilatkozasokra is énényesnek
latszanak: “Amikor tarsalgas kézben mondanival6 hijan artatlan fikcidkhoz kellett folyamodnom, hibat kévettem el, mert masok szérakoztatasara nem szabad
lealacsonyitanunk magunkat; s még nagyobb hibat kdvettem el, amikor kitalalt diszeket aggattam a valé dolgokra, az iras élvezetében, mert aki a valésagot
mesékkel disziti, woltaképpen eltorzitja” (In. Jean-Jacques Rouessau: A maganyos sétalo almodozasai, Bp. Eurdpa-Mérleg, 1997. 71)

*Ez a tanuimany az OKTA T030244 tamogatasaval késziilt



Vardy Béla’
Plész

Az emigrans “burdoshazak” [munkasszallok] vilaga
a szazadfordul6 Amerikéjaban

Az amerikai polgarhaboru (1861-1865) és az els vilaghaboru (1914-1918) kézti fél évszazad a nagy gazdasagi kivandorlasok

korszaka, amikor mintegy huszondtmillié eurdpai vett vandorbotot a kezébe, hogy a vilag tulsdé oldalan lelien kiutat a hazai
agrartarsadalom nyomorabél. Ezen huszon6tmillié kdzétt volt kdzel kétmillid® magyar allampolgar is, illetve az utébbiak kdzétt mintegy
hatszazétven-hétszazezer magyar. Ezek mind ideiglenes vendégmunkasként indultak neki a nagyvilagnak, abban a reményben, hogy
majd az Amerikédban dsszekuporgatott dollarok segitségével emberibb nivora emelhetik hazai létiket.2

Ezeknek a magyar kivandorloknak a jelentds része egyszerli zsellérekbdl, fold neélklli agrarproletarokbol, par holdas
kisparasztokbol, és a paraszti sorsbol éppen csak kiszakadt egyszer(i munkasokbdl tevédoétt 6ssze. A kivandorlok minddssze fél
szazaléka tartozott a szellemi emberek csoportjaba. Ezek kdzbtt a legjelentdsebb réteget a kivandorldk gondozasara kikerdilt papok
alkottak. A tdbbiek kilénbdz6 politikai (anti-Habsburg vagy kommunista) agitacié vagy személyi okok (szerelmi banat,
kartyaadossag, torvénytelen cselekedet) miatt kerlitek Amerikaba. Az utdbbiak persze a fizikai munka elkerllése végett az
Ujvilagban is szellemi palyakon igyekeztek elhelyezkedni. Ez azonban csak egy résziknek sikertilt. De még ezek is csak az emigrans
tarsadalom kereteiben talalhatd szerény szellemi palyakon, ugymint Ujsagirok, szerkeszték, Ujsag- és kdnyvigyndkok, illetve hajéjegy-
arusitok talaltak megélhetést. Még a szellemi emberek nagy részének is be kellett tehat érnie az amerikai munkastarsadalom adta
lehetéségekkel, és elvegyllni az egykor Magyarorszagon lenézett egyszeri tdmegek soraiban.

A magyar telepiilések kialakulasa

A meglehetdsen bizonytalan statisztikai adatok alapjan 1900-ban kértlbelil 45.000, 1910-ben 265.000 és 1922-ben pedig 474.000
bevandorolt és bennszilstt magyar élt az Egyestilt Allamok teriletén.3 Ezeknek az ériasi tdbbsége az amerikai banya-, acél-, és
vasttipar javaval rendelkezo tiz északkeleti allamban telepedett meg. igy példaul 1922-ben az akkori 474.000 magyarbél 427.500,
vagyis kereken 90 szazaléka lakott a kbvetkez6 allamokban: New York (95.400), Ohio (88.000), Pennsylvania (86.000), New Jersey
(11.600), Indiana (10.900) és West Virginai (7.300).4

Ez az északkeleti vidékre tortént magyar koncentracio lényegében megfelelt a korabeli dél- és délkelet-eurépai emigransok
telepiilési rendszerének, s egyben egyenes kdvetkezménye volt annak a ténynek, hogy ezekbe az allamokba 6sszpontosult az
amerikai banyaszatnak, iparnak, és az ipari munkassagnak tobb mint hatvan szazaléka. S mivel a korabeli dél- és délkelet-eurdpai
emigransok és azok bennsziil6tt gyermekei — beleértve a magyarokat is — szinte kizarélag csak iparban dolgoztak, természetszerileg
csak az orszag északnyugati vidékein helyezkedtek el.5

A fonti tényez6k kdvetkeztében a szazadforduld amerikai magyarsaga harom tipusu telepiilésre dsszpontosult: (1) a nagyvarosok
negyedeibe, (2) a fonti allamok bizonyos iparagaival 6sszek6tott kisebb iparvarosaiba, (3) valamint a banyavidékek sajat amerikai-
magyar nyelvikon plész-nek vagy pléznek [place=hely] nevezett kis telepeire. Egyes nagyvarosokban, ahol a magyarok tizezres
tobmegei éltek, kizarélagos magyar negyedek is létrejéttek, mint példaul New Yorkban, Clevelandben, Pittsburghben, Chicagoban és
Detroitban. Szlikebb formaban ugyanez a helyzet alakult ki sok olyan kisebb iparvarosban is, ahol szintén tébb ezer magyar emigrans
helyezkedett el — altalaban egy-két nagyobb iparvallalat szarnyai alatt. Az utdbbiakra példaként emlitheté a Connecticut allambeli
Bridgeport, a New Jersey allambeli Perth Amboy, Passaic, New Brunswick és Trenton, a Pennsylvania allambeli Bethlehem,
Johnstown, Uniontown és McKeesport, az Ohio allambeli Akron, Youngstown, és Toledo, az Indiana allambeli South Bend és Gary, a
Michigan allambeli Flint, valamint a West Virginia allambeli Pocahontas.6 A banyak kdzelében elhelyezkedd és a nagyvilagtél teliesen
elzart kis telepeken és a kozeli falvakban magyar varosnegyedek nemigen alakulhattak ki. Azonban a magyarok ott is egymas
kdzelségében huzodtak meg.

A nagybirtokra alapozott déli vagy kézépnyugati allamokban — néhany utdpisztikusnak nevezhetd telepiilési vallalkozastél eltekintve7
— alig-alig akadt magyar emigrans. S az egyetlen Kalifornia kivételével — ahol 1922-ben 6.100, 1980-ban 165.000, s 1990-ben pedig
159.000 magyar élt — akkoriban ugyancsak kevesen mentek ki a vadnyugati és a Csendes-6cean menti allamokba. Ugyanez
mondhat6é a Karib-tenger két szemkézti partjan elhelyezkedd Texasrél és Floridardl is, ahol 1922-ben mindéssze 1.100, illetve 450
magyar élt. 1990-re azonban Texas magyar lakossaga mar 32.000-re és az igen nagy népszerliségnek 6rvendd Floridaé pedig
100.000-re emelkedett. Florida azonban f6leg a meleg vidéket keresé nyugdijasoknak lett kedvelt tartdzkodo helye.8

Az elsd vilaghaborut megel6zd harom évtized folyaman az északkeleti iparvidék font jelzett harom kilonb6z6 tipusi magyar
telepiilésének kialakulasa nagyjabol parhuzamosan haladt. A haborut kovetéen azonban ez a fejlédésrendszer kissé megvaltozott. Az
1920-as évek folyaman ugyanis, mikor az amerikai magyarsag mar két kildn nemzedékbdl, a bevandoroltak és bennszllbttek
csoportjabol allt, végleg megsziletett az Amerikaban maradas gondolata. Ennek a gondolatnak a tudatosodasa azonban az eddigi
életstilusuk atalakulasat is megkévetelte. Amig ugyanis a hazatol vald tavollétiket ideiglenesnek tekintették, egy remélt hazai szebb
j6v6 igéretével sok mindent hajlanddk voltak eltrni, beleértve az életnivojuk Iétminimum ald val6 leszoritasat is. De amikor ez az
ideiglenes allapot és azzal jar6 hazai tervek gondolata fiistbement, vagyis amikor rajottek, hogy azt a bizonyos “szebb jovét’
Amerikaban kell meglelnitk, azonnal atértékelték alladspontjukat és nekilattak jovojik kialakitasanak.

Az amerikai-magyar telepiilésrend szempontjabdl ennek a dontésnek két kbzvetlen eredménye volt: a banyatelepekrél és az ottani
munkasszallasokbol valoé tdmeges elkdltézés, valamint a nagyvarosok magyar negyedeinek a rohamos kiépitése és atalakitasa un.
“Kis Magyarorszagok™-ka [Liftle Hungary]. Az utébbiak legjellegzetesebb példaja a clevelandi “Buckeye Road-i Magyar Negyed” volt,
amely mintegy fél évszazadon keresztll valéban egy Kis-Magyarorszagot képviselt egy nagy amerikai iparvaros keretei k6z6tt.9

Lévén, hogy az elsé vilaghaboru elétti évtizedek magyar emigracidja egészen a huszadik szazad els6 évtizede végeéig lényegében
fiatal munkaképes férfiak ideiglenes kivandorlasa volt, amerikai lakasviszonyaik is ehhez a helyzethez alkalmazkodtak. 1910-ig
ugyanis a magyar kivandorlok mintegy 70 szazaléka férfi volt (amerikai statisztika szerint 72,2 %, magyar statisztika szerint 68,2 %), s
a nBk szama csupan 1911-1913-as években ugrott 40 % f6lé. Vagyis néhiany folytan és a helyzetik ideiglenes volta kdvetkeztében a



vilaghaboru kitdréséig a magyar kivandorlok 6riasi tobbsége primitiv. munkasszallasokon, amerikai-magyar nyelvekben
burdoshazakban [boarding houses] lakott. S ez egyforman vonatkozott a nagyvarosokra, kisvarosokra, valamint az apré
banyatelepekre. A kilénbség csupan az volt, hogy mig a varosok magyarsaga soraiban mindig tébb volt a nés férfi és a
haztulajdonos, addig az 50-100 hazbdl allé kis banya plézeken a magyarlakta burdoshazak csupan egy része volt magyar
tulajdonban. A haboru utani végleges letelepedés idején azonban még ezek a volt burdosgazdak is szikségszeriien atkoltdztek a
nagyobb magyarlakta varosok magyar negyedeibe.

A burdoshazak klilbnleges vilaga

A fontiek kdvetkeztében tehat az elsé vilaghaboru alatti és azt kdvetd hatalmas tarsadalmi atalakulasig a magyar kivandoroltak élete
lényegében a burdoshazak keretein belll zajlott le. Ezek az intézmények a nagyrészt csalad nélkili kivandorolt férfi munkasok
legelemibb életszikségleteit voltak hivatva kielégiteni. A banya mélyén vagy a vaskoh6 mellett t6lt6tt napi kemény tizenkét 6ran kivil
az emigransok e hazakban éltek, ettek és haltak, és a burdoshazi k6zésség szinte masodik csaladjukka valt. Kis magyar vilagaval
ugyanis e szilkség-szilte k6z0sség helyettesitette az évekre otthon hagyott csaladot és faluk6zosséget. Ez a helyettesités azonban
természetszeriileg csak részleges volt, és ugyanakkor igen sok Uj gondot é€s problémat is okozott.

A burdoshazi kérilmények ugyanis igen primitivek voltak, még korabeli képzetlen amerikai munkasok nivéjahoz viszonyitva is. A
kivandorolt munkasok legtébb esetben nem szobat, csupan agyat béreltek, s még azt is csak a sajat alvasi idejikre — attol fuiggden,
hogy nappali vagy éjieli izemben dolgoztak. Tizenkét 6ran at dolgoztak, s a masik tizenkét 6ra pedig rament a kézlekedésre, evésre
és alvasra. Igy aztan szorakozasra, tarsadalmi életre, és egyéb kikapcsolédasra a sajat és szomszédos burdoshazak tarsadalman
kivil nagyon kevés idé maradt.

A burdoshaz minden szobaja emeletes agyakkal volt megtéltve, és minden agy mindegyik szintje két-két kilén munkasnak volt
kiadva. Amint a nappali munkasok kiszalltak agyaikbol, nemsokara kévették Oket éjieli “agytarsaik” — ugyanazon agyon és
természetesen minden agyneml(icsere nélkil. Egy-egy szobanak egy-egy agyterlletnyi része tehat négy munkas alvasi sziikségleteit
elégitette ki. S mivel minden szobaban annyi emeletes agy volt, amennyit csak be lehetett szoritani, még egy kisméretl burdoshazban
is oriasi zsufoltsag uralkodott.

A tisztalkodasi és élelmezési korilmények is igen primitivek voltak, részben helyhiany, részben idéhiany, részben pedig a minden
kényelmet félaldozni hajlando takarékossag miatt. Az allandé megfeszitett munka és az azzal jar6 teljes kimertltség eredményeként a
kivandorolt munkasok tarsadalmi élete is a minimum ala sillyedt. De még ha lett volna is kedvilk és lehetéségik tarsadalmi életre, az
alland6é emberkdzelség és a szokatlan zsufoltsag gyakran félborzolta az idegeket és sok fesziiltségek okozott. Ehhez jarult még ennek
az ideiglenes mikro-tarsadalomnak legnagyobb problémaja, az allandé néhiany, valamint a mar kivandorolt nékért valé sziintelen
versengeés.

Ebben az aldatlan helyzetben a kikapcsolodas egyetlen forrasa az ital volt, amihez a nagyobb varosokban hozzajarult a néhanapjan
meglatogatott piros lampas negyedek néi lakossaga is. Az ital mértéktelen fogyasztasa azonban csak tovabb feszitette az idegeket,
minek kovetkeztében a burdoshazakban szinte allandd volt az er6szakoskodas és a vérre mend verekedés, s olykor még a
gyilkossag is.10

Ezek a tények még inkabb lehetetlenné tették a kivandoroltaknak az angol-amerikai tarsadalomhoz valé kdzeledését és legalabbis
részleges beilleszkedését. A korabeli amerikai publicistak ugyanis nagy el6szeretettel pécézték ki a kozép-, kelet-, és délkelet-
eurépai emigransok primitiv kulturalatlansagat, riaszté életstilusat, tisztalkodasbeli igénytelenségét, valamint az élet esztétikumaval
szembeni érzéketlenségét. S6t, egyes tarsadalomkutatdk még ennél is tovabbmentek, és emigrans arcképekkel ellatott, an.
“tudomanyos mivekben” igyekeztek bizonyitani az “Uj bevandorlok” — kéztik a magyarok — genetikai alacsonyrendlségét is. Ez a
jelenség kilbnben csupan egy vetilete volt az akkor eluralkodott “tarsadalmi Darwinizmusnak”, az ahhoz szorosan kapcsol6dé teuton
fels6bbségi tanoknak, valamint az angolszasz [az angol-amerikai nemzeti] felsébbséget hirdeté észak-amerikai “Manifest Destiny”
doktrinanak.11

A munkasszallasok vilagaval foglalkozo kutatok altalaban két f6 tipusu burdoshazat kilénbdztetnek meg: (1) A banyatelepek
burdoshazait, melyek nagy része a munkaado6 tarsasag tulajdona volt, (2) valamint az iparvarosok burdoshazait, amelyek kézil szinte
mindegyik egy-egy nés kivandorolt burdosgazda birtokaban volt. Mindkét tipus ugyanazon célbdl, a csalad nélkuli emigrans munkasok
legelemibb szikségletei kielégitésének céljabdl j6tt létre, s mindkét tipus a megvalasztott vagy a tulajdonjogi burdosgazdéanak és
feleségének iranyitasa mellett €s munkaja alapjan mikddott.

Az Egyesiilt Allamok Munkaligyi Hivatala megbizasabél 1890-ben készilt leiras igen tanulsagosan 6sszegz a korai burdoshazak
belsd életét — els6sorban Pennsylvania banya- és acélvidékén gytijtdtt informaciok alapjan. “Az itt dolgozd munkasok majdnem mind
magyarok [és nbtlenek]. A hazasok tdbbsége Eurdpaban hagyta csaladjat. Igénytelenek, de betegség vagy mas varatlan esemény
esetére altalaban 40 dollar készpénzt tartalékolnak maguknal. A t6bbi megtakaritott pénziket rendszerint hazakiildik csaladjuknak, s a
szallasukat pedig kdzésen oldjak meg. Egy 20-45 férfib&l allo csoport kbzdsen bérel egy megfeleld hazat, megvalaszt [maguk kdzl]
egy burdosgazdat — aki altalaban egy feleséggel rendelkezd férfi, s akinek kotelességei kdze tartozik a bevasarlas, a lakbér fizetés,
valamint az elszamolas. A hénap végén a csoport minden egyes tagja egyforman fizeti a kiadasok rea esé részét, valamint 1,50 vagy
2 dollart a burdosgazda feleségének, aki f6z és takarit rajuk. Ha a gazda az egész idejét szintén a k6z6sség ligyeire szenteli, akkor
neki is fizetnek havi 50 centet. De ha 6 is csak egy bérbdl él6é munkas, akkor 6t is csak a k6z0sség egy tagjaként kezelik, s neki is
fizetnie kell a kdzos koltség rea esd részét. Céljuk az, hogy a szallas és élelemre szant havi kdltség ne haladja meg a fejenkénti 9
dollart. De ha a hdnap vegén kiderdl, hogy tullépték ezt az dsszeget, gyllést hivnak 6ssze és a kiadasok csdkkentése céljabdl
csokkentik az élelmet és az élelmezésre szant 6sszeget. Mindenki 6nmaga gondoskodik agynemdarél. Butorzatuk is szegényes, s
csupan 6nmaguk altal készitett asztalokbol és széket helyettesité padokbdl all. Az agyaik viszont hasznalt deszkabdl vannak
Osszetakolva. Az egész haz egyetlen j6 minéségu félszerelése a f6zés céljara hasznalt tlizhely. A hazak zsufoltak, hisz a nappali és az
éjszakai munkasok folvaltva hasznaljgk ugyanazon szobakat [és agyakat]. Egy szobaban 4-10 ferfi alszik. Ha vannak hozza hdszan,
havonta egyszer, a fizetési napon, egy hord6 sért vesznek k6zdsen harom dollarért, amit aztdn k6zésen meg is isznak. Ha husznal
kevesebben vannak, akkor nem vesznek kdzds sért, mert akkor fejenként tul sokba keriine. A munkaruhan kivil altalaban csak egy
rendes 6ltdnylk van, s fejenként minddssze 18 dollart kéltenek évi ruhazkodasra”.12

Ez a leiras a magyar témeg-bevandorlas kezdeti id6szakabdl szarmazik, amikor még viszonylag kevés “vendégmunkas” magyar élt
Amerikaban, s amikor még legtdbbjik a banya- és iparvallalatoktol k6z6sen bérelt burdoshazakban laktak. A témegkivandorlas
félgyorsulasaval azonban a feleséggel rendelkez6 kivandorlok tulajdonaban levé burdoshazak lettek a gyakoribbak. Ezekben alakult
ki a mar font is emlitett “féburdosi” intézmény is, amely oly sok magyar tragédianak, de ugyanakkor sok érdekes “irodalmi alkotasnak”
is azihletgje lett.13



A “féburdos” szerepe

Ez az intézmény lényegében a mar t6bbszor emlitett néhiany, illetve a néi tarsadalomtdl tdbb évre elzart fiatal férfiak nemi
kielegiletienségének egyenes koévetkezménye volt. A korabeli amerikai magyar Ujsagok tele vannak ezeknek az elzart
banyatelepeken levd burdoshazak bels¢ életének tragédiaival, a mindennapos véres verekedések leirasaval, s6t még gyakori
gyilkossagokkal is.

Abban az id6ben a kis banyatelepeken ndi munkaer$ szinte nem létezett. Egy hdzas ember felesége tehat csak gy jarulhatott
hozza a keresetéhez, ha a lakasaba burdosokat fogadott, akikre mosott, f6z6tt és varrt; akiket reggeliztetett és vacsoraztatott;
akiknek holmijait rendben tartotta és 6sszegylijtétt pénzét biztonsagba helyezte; és akiknek egyes informatorok szerint — munkabol
valo hazatértik utan még hatukat is kénytelen volt lemosni. Mint ezt Vazsonyi Endre ide vonatkoz6 tanulmanyaban megirta, mindez
oriasi terheket rétt a burdoshaz egyetlen ndi lakojara, a burdosasszonyra, annal is inkabb, mert legtobb esetben a férie nem
segithetett neki, mivel a burdosokhoz hasonléan 6 maga is a banya mélyén vagy a kohé mellett dolgozott.14 E sok teher mellett
azonban, helyzeténél fogva, a burdosasszony nagy tekintélynek 6rvendett. Ugyanakkor allandéan ki volt téve a néi tarsasagra
kiéhezett burdosok ostromanak, amelyek kozll egyik-masiknak sokszor sikerrel jart az ostroma, s6t esetleg még “f6burdos”™sa is
folkiizdhette magat.

Sok forrasbol szarmazé adatok alapjan nyugodtan allithatjuk, hogy az un. “f6burdos” nem volt mas, mint az ostromlott burdosasszony
félhivatalos szeret6je — aki szerepét legtébbsz6r természetesen a férj tudta nélkil, de olykor-olykor a férj tudtaval tltétte be. Ez pedig
abbdl a helyzetbdl fakadt, hogy az agyondolgozott férj, aki a nap vagy az éjszaka nagy részét a banyaban vagy a kohé mellett t6ltétte,
egyszeriien képtelen volt jelenlétével megvédeni feleségét hlisz-huszonét né-éhes férfivel szemben. Sokszor persze az asszonynak is
jolesett ez a tbmeges adoracié, féleg a csinos fiatal burdosok részérdl, és ugyanakkor a férj hosszas tavolléte kdvetkeztében az
alkalom is megvolt a félrelépésre. Ennek kdvetkeztében egyes burdosasszonyok olykor t6bb burdossal is viszonyt tartottak. De az
ilyen t6bb iranyu viszony altalaban nem sokaig tartott, mert az elébb-utobb féltékenységi jelenetekhez és véres verekedésekhez
vezetett az érintett burdosok kdzott. A burdoshaz békéje tehat szinte megkévetelte, hogy a burdosasszony csak egy férfivel, altalaban
a leger6sebb és szdmara legkivanatosabb burdossal tartson szexudlis viszonyt, aki aztan meg tudta védeni 6t a t6bbi burdos
ostromatol is. Ezen kivalasztott burdosbdl lett aztan a “féburdos”, aki pozicidja megszerzését kdvetben nyilvanvald kedvence és
kivételezettje lett a burdosasszonynak, s akivel agyan kiviil a konyhaja legjobb falatjait is megosztotta.

Hogy mindehhez mit szolt a férj? Az teliesen az egyéni helyzettdl figgoétt. Volt, aki egyaltalan nem tudott a viszonyrdl, mivel a
féburdossal ellenkezé6 miszakban dolgozott. Volt, aki tudott réla, de ugy tett, mintha nem tudna, mivel ugy érezte, hogy abban a
helyzetben Ugy sincs mas valasztasa. Es volt, aki tudott rola és szinte nyilvanosan is elfogadta ezt a megaldzo helyzetet, egyszeriien
mert Ugy Vélte, ha kenyértérésre kertilne a sor, akkor 6 hizna a révidebbet, vagyis akkor neki kellene tavoznia, mert kett6jik kdzul az
asszonya a féburdost valasztana. Az ilyen férjek kilénben altalaban ugy vélekedtek, hogy egy fél asszony mégis jobb, mint a telies
asszonynélkilliség. Persze volt sok olyan is, aki huzamosabb ideig nem szerzett tudomast réla, hogy féburdosa van, de amikor rajétt,
véres megoldasokra vagy éppenséggel gyilkossagra vetemedett. Az ilyen gyilkossagok azonban nemcsak a magyar kdzésségek
belsd életét zavartdk meg, hanem az egész magyarsagra is rossz fényt vetettek. Az ilyen esetben ugyanis az amerikai lapok
legtébben nem azt irta, hogy “Kovacs Jozsef gyilkossagba keveredett’, hanem azt, hogy a “magyarok megint megéltek valakit’.

Persze szerelmi féltékenységbdl fakado gyilkossagok forditva is megtorténtek, amikor nem a férj dlte meg felesége szeretdjét,
hanem a féburdos gyilkolta meg a férjet — sok esetben a burdosasszony hozzajarulasaval és buzditasara. Egy ilyen eset zajlott le
példaul 1908-ban a Pennsylvania-beli Norristown varoskaban, ahol egy Szabé Istvan nevii féburdos megoélte burdosgazdajat, Boldis
Mihalyt — még pedig Boldisné biztatasara. A korabeli Ujsagriport €s a rossz minéségl fénykép alapjan is nyilvanvalo, hogy a
ferjgyilkos Szabo Istvan valédi tipusa volt az un. sikeres f6burdosoknak: “Hatalmas, erés termetl ember, igazi fajmagyar, koromfekete
szem, haj, szemoldodk és kifent koromfekete bajuszaval még szép embernek is mondhato, bar erdés, merész hajlasu orra inkabb vad,
mint szép kifejezést ad arcanak” — irta az Amerikai Magyar Népszava tudésitdja.15 Szabd Istvan, akinek csaladja volt
Magyarorszagon, nem tagadta tettét, de ugyanakkor azt is kinyilvanitotta, hogy szeret6jének befolyasa nélkil sohasem vetemedett
volna gyilkossagra: “Csak most latom, mit tettem!” — vallotta a magyar Ujsagirénak, s aztan igy folytatta: “Szegény csaladomat
sajnalom; ami a bintetést illeti, el vagyok készlilve a halalos itéletre... — Az az asszony, az az asszony! Neki kdszdnhetek mindent: ra
hallgattam, gonosz tanacsara — Boldisné!”16

A burdostartas széles korokben elterjedt rendszere, és az ebbdl “meggatolhatatianul kifejl6détt” szerelmi viszonyok igen rossz
erkolcsi hatassal voltak az amerikai magyarsagra és nagyon sok csaladot tettek szerencsétlenné. Legtdbben persze els6sorban a
ndket vadoltak a helyzetért, nem gondolva arra, hogy “alkalom szili a tolvajt’. Vagyis, ha az emigransok gazdasagi és tarsadalmi
helyzete nem kényszeritett volna sok csalados nét arra, hogy csaladi életik félaldozasaval burdosokat tartson, akkor ezen viszonyok
legtébbje sohasem fejlédétt volna ki. Az ilyen szikséges burdostartas azonban kitarta és kdzprédava tette a csaladd bensé életét és
ezaltal teliesen folboritotta a csaladi élet megszokott folyasat. Amint az egyik 1908-bdl szarmazo6 orvosi jelentés megjegyzi: “A nét
csak egyetlen dolog tartja meg a becstilet (tjan, ndi 6nérzete, a szeméremérzés. Es sajnos ezt veszti el legelészor a burdosasszony,
ki csupasz emldjén szoptatja gyermekeét, és éjieli pongyolaban jarkal burdosai kdzott. A szegény asszony, ki két-harom szobas kis
lakasaban 6-8 burdossal és megannyi gyermekkel hizédik meg, kénytelen a hazasélet legintimebb részleteibe [is] bepillantast
engedni burdosainak, levetkézve jar kdzottik, és a hazasélet szentélyének fiiggényeit kénytelen félrehizni, hogy a szobakat f(ité
kalyha melege hozzajuk is bejusson. Es az az asszony, ki a nyitott ajtd mellett osztia meg az agyat a férjével, elveszti néi 6nérzetét
burdosai el6tt, nincs miért pirulnia, nem tartja tébbé semmi sem vissza... éhes burdosai allati vagyatol”.17

Persze voltak békésebb burdoshazak is, amint ez kideril Konczos Pal sokat idézett naplojabdl. De a kivandoroltak erés
hianyérzetét, a né és csalad utani vagyodasukat ott is csak mértéken follli italozasba tudtak levezetni: “Esténként nyaron a haz elejbe
ki Ulink, otan szorakozunk. Télen meg a tyukUlén, az apstézen [upstairs=emelet] Ulddgélink, heverink, olvasgatunk, meg nézik az
ujsagot, mi tagadas a kényvek meg az ujsagok melet még forgatjuk a harminczkétlevelli bibliat is. Bizony tdbet kopik szemink a
kartya nézésében, mind a szent olvasasokban... Szégyelem meg irni, hogy sok az ital k6zétiink, dehat mikor esténként haza kerilink
és nagyon kdhdgink a mellinkre Ult szén portdl, olankor tAn még a joisten sem sajnalja t6link a tiz tizendt pohar palinkat. Nem szoélhat
hat meg beniinket senki, ha italunk van béven a haznal. Mink pedig, kik igy par és csalad nélkil élink..., menekulni szeretnénk e
szivinkre szakadt nagy bubanatdl, enek pedig legjob orvossaga a palinkas Gveg meg a sérds lada. Nekiink a ‘muving pikcse szinhaz’
[moving picture=mozi] vagy a lanyos hazak, vagy téb mas gond(izé hel nem all rendelkezéstinkre... A fiatal legények kilondsen
nagyon arvan érzik magukat a banyasz plézen, mert azok a szép kivandorolt magyar lanyok mind a varosba menek, és sehol a
vilagon anyi megsavanyodott éreg legény nincs, mind az amerikai banyaszok kdzétt... Mindnyajan almodozunk ardl a kis hazrol,
foldrél, csaladunkrél, amel oda haza szép hazankban var reank. Esténkint vacsora utan sokszor a falurul beszéliink, de a vége enekis
csak a kdnyez6 szem szokot leni, mert mikor mar mindenkinek eszébe jut kedves csaladja, édes felesége, vagy szllei, akor bizony



mindanyian végig hasalunk az agyon, ugy feksziink otan, hogy nelasa senki keserves kényeinket, melet szereteinkért hulatunk”.18

Sajnos — mint lathattuk — a legtébb amerikai-magyar burdoshaz tavol allt a Konczos Pal altal leirt egyszerd, de egymast megértd,
békés és szomorl egytittestdl. Ez nagyon sok forrasbél nyilvanvald. igy példaul Pasztor Arpad (1877-1940) ujsagird “Magyarok a
Monongahela partjan’ cimii irasabdl is, amit egy ilyen burdoshazi élménye lapajan irt le 1910-ben.19 Akkor ugyanis inkognitoban
meglatogatott sok amerikai magyar telepulést, beleértve a Pittsburgh melletti McKeesport iparvaroskat is. Leirasabol kétségtelen,
hogy az altala meglatogatott McKeesport-i burdoshaz ura és parancsol6ja a burdosasszony volt, aki a szinte tehetetlen férje orra elétt
tartott szerelmi viszonyt t6bb jokiallasu burdosaval: “Tizennégy burdosa van... Szépen, rendesen megélnek belble. Megdolgozik érte.
A férje alig tobb, mint cseléd a haznal. A burdosok egyenként szallingdznak le az emeletrdl... Az asszony, akit mindenki ‘miszisz’-nek
szolit, s a tlzhely korll forgolodik, kézben forrd vizzel kibliti a vajdlingot, amelyben a burdosok mosakodtak. Erds tenyerével egyet-
egyet tréfasan rait az emberek vallara, hatara, mintha testvérik, feleségik vagy szeretéjik lenne. Mindenkihez szives, mindenkivel
tegez6dik. A vacsora megf6. Heten koriilllik az asztalt, ahol a férje megteritett , €s az asszony feltalalja az ételt... Muzsikasz6é hangzik
nyolc-tiz hazzal odabbrél. Lakodalom van... Néhanyan atmegyink... Tizenegy 6ra felé hazaballagok. Haza! A kis fekete falu, fustos
burdoshazba... A konyhaban ott Gldégél a burdosasszony egy legénnyel. Ma az egyikkel, holnap a masikkal. Ram se néznek, megyek
fel, az agyakon, a kanapén, mindenitt mar alszanak. Csendesen lefekszem... Korilbttem tiz-tizenkét alvd magyar legény ugy, mint
onkéntes baka koromban”.20

Ugyanezen Utja alatt Pasztor Arpad a pennsylvaniai Keystone-beli banyatelepet is meglatogatta, hogy folkeresse az ott elhullott
magyar banyaszok sirjait €s megismerje a “halott emberek vagta volgy” életstilusat. Lehet, hogy leirasa kissé hatasvadaszo, de igy is
mély bepillantast enged abba a szinte mindenki altal lenézett emigrans életmddba, amelyben — az életet kiszivd munkajuk mellett — a
magyar falu egyszer(, de megkeseredett fiai a leglezlllbttebb prostitualtak tarsasagaban és a mértéktelen ivaszatban kerestek némi
boldogsagot. Pasztor szerint, Keystone vidékén szinte “minden haz bordélytanya... [ahol] a vilag néstényeinek sépredéke [gylilekezik,
s ahol] ... revolverek doérrennek... [és] feketék garazdalkodnak”.21 Ez persze a masik véglet, amibdl ismét nem szabad altalanositani.
Az azonban tagadhatatlan, hogy a féburdosokkal és moralis szétzilléssel megaldott burdoshazi rendszer allandé €16 része volt a
szazadforduld amerikai magyar vilaganak, mely beleette magat a korabeli “irodalmi alkotasok™ba is. S most pedig egy par
szemelvényt ezekbdl a mivekbdl.

A burdoshazi irodalom

Az egyik legismertebb korabeli versfaragd mester a Pittsburgh kérnyékén é16 és sokszor “Indian” alnév alatt ir6 Szarvas Pal (1883-
1938)22 volt, aki igen sok alkalmi verset irt és olvasott fél kilénb6z& amerikai magyar Unnepségeken és megmozdulasokon. Az
1916-ban megjelent A Hindenburg és sok mas kuplék cimii kotete sok Lowy Arpad [Réthy LaszZId] stiusaban, de kevesebb
durvasaggal megirt rigmust tartalmaz. Az egyik ilyen amerikai magyar életstilust leir6 versének az akkor folyd habori emlékére a
“Hindenburg” cimet adta, de csak azért, hogy a folyton ismétiédé refrén Uriigye alatt (Hindenburg meg 6sszeverte a muszkat) ne kelljen
leiria a muszkaval rimelé kemény magyar kifejezést:

Van egy miszisz meg egy miszter itt McKeesporton,
A kik egymast nem szeretik valami nagyon.

A mikor a miszter reggel gyarba igyekszik,

Az éjszakas vezér burdos haza érkezik.

De a miszter nem kap munkat aznap a gyarba,
Visszatér és latja, hogy az ajté bezarva.
Bepillant a kulcslyukon és odabenn mit lat,
Hogy Hindenburg meg 6sszeverte a muszkat.
Van egy ember maguk kézétt, a ki nem tudja,
Hogy miért maradt a miszisze ma odahaza.
Megtudja, hogy ki az, mert ha én ezt elmondtam,
Fel fog allni régtén és majd hazamegy gyorsan.
Mert a miszisz azt mondta, hogy szédiil a feje,
Pedig egy burdosuk is otthon van vele.

S mig a miszter itt én rajtam mulatja magat,
Addig Hindenburg jol sszeverte a muszkat.23

Ugyanezen rigmusmesternek a “McKeesporti divat” és az “A-ja-ja-ja-jaj” ciml kupléjai pedig ilyen stréfakat tartalmaznak:

Furcsa dolog tértént itt a multkor csak,

A nappalosok éjszakara csencsoltak [valtottak],
Haragusznak a misziszek, nagy bajuk vagyon,
Mert a régi éjszakast mar megszoktak nagyon.
A miszisznek mas emberhez kell szokni,

A nappalos megy éjszakazni,

Nem lehet mar kocsonyazni, nagy baj ez nagyon.
Nem is kéne mondani,

Ugy is tudja mindenki,

Hogy McKeesporton ez a divat, ez bizony.24
Egy miszter és burdosa, itt lilnek egy sorba,
Azt hiszi a miszter, hogy ez legjobb burdosa,
De mikor a miszter munka utan futkos,

Ofthon mulat a misziszszel a vezérburdos.25



Hogy ez a f6burdossag milyen elterjedt intézmény volt, az abbol is megallapithatd, hogy szinte mindennapos témaja lett az amerikai
magyar élclapoknak. Ezek kozott a legsikeresebb a clevelandi Dongo cimi lap volt, amelynek ide vonatkozé irasai teliesen Goére
Gabor stilusaban irédtak:

“Bartonyban [Barton] meg a zegyik miszisznek két féburdosa vot. De hogy két kard nem fér egy hiivejbe, hat a bodik [body=test,
barat, foldi] is mindig marakodtak. Eccer oszt meguntdk a dogot, oszt elmuffoltak [to move=elkéltozni]. Hat a miszisz is
megharagudott, oszt lefoglaltatta a pedajukat [pay day=fizetési nap, fizetés]’.26

“A nyuvarki [Newark] féburdos meg hazakészlilt a okontriba [old country=6haza] az csaladjaho, hat igen siratta a miszisz oszt
aszondi, mi lez most man évele? Annyit ritt a miszisz, hogy egész beteg lett oszt a felcser is jart hozza. Eccer azutég keritett a miszisz
egy masik bodit oszt raduvéba [right anay=azonnal] lyobban lett felcser nélkil. Ojjan drajtos [all right=j6, rendben van] kedve lett, hogy
még a tgjimotis kiatta [fo give out time=elbocsatani, kiragni] a miszternek”.27

“A glenvudi [Glenwood] miszisz meg igen orajtosanélte a vilagat a bodikkal oszt a miszter legkésébb tutta meg a dégot. De azér
megtutta. Hat haza is ment eccer a sapbul [shop=m(ihely], oszt vét nagy ijettség. A miszisz is futott meg a bodik is. A zegyik bodi
félbakancsba szalatt egészen Homesteadig oszt még ott se allt vona meg, de ellitotte egy dtomobil [automobile=gépkocsi]”.28

Nivésabb, érdekesebb, és talan még jellemzébb is a kdvetkezd kis iras: “Egy viragz6 magyar plézen nagy cécora késziltek a
mikedvel6k. Az italokrél béven gondoskodott a rendez6ség. A misziszek puccosan jelentek meg, Ujmodis amerikai szoknyaban; a
gyerekeket is magukkal vitték s egy papp’-os flaskodt [pop=Udit6 ital] is a kezikbe nyomtak, hogy ne bdgjenek. Violat, az alféldi
haramiat adtak, s egy miszisz is oft Ult biszkén a kislanyaval. Mikor az egyik szereplére a csend6rok puskaval tizeltek, a kislany
felkialtott: "‘Edesanyam! Megoélik a féburdosunkat!” Nagy kacagas tamadt, és az anya nem visz tébbet szinhazba a kislanyat, mert
hatha még tébbet is taldl mondani a gyermek!”29

Az élclapok ir6i, valamint az olyan versfaragd mesterek, mint Szarvas Pal, nem irodalmi babérokra palyaztak. Csupan az igen
szerény szellemi nivot képviseld olvasoik vagy hallgatoik mulattatasara irtak ezeket a korabeli amerikai-magyar élet jelenségeit
megelevenitd élceket és gunyrigmusokat. Nem Ugy Szécskay Gyorgy (1880-1958), aki szazadunk elsd felenek egyik leglinnepeltebb
amerikai-magyar koltéje volt, aki idéként az irodalmi berkekben is elfogadhatd szinten irt, s aki ennek kovetkeztében a Magyar
Irodalmi Lexikonba is bekerilt.30 irasai a hazrol, a kinzé honvagyrél, a trianoni orszagcsonkitasrél, valamint az amerikai magyar
munkasélet szamos nehézségeirdl €s nyomorarol szélnak. Az utdbbiak kdzétt idénként olyan irasa is megjelent, amely megpengette
az amerikai magyar csaladi és tarsadalmi életet rakfenéjét, a burdoshazi lét zlllesztd hatasat is.

Az 1947-ben, Oszi tarlézas 6tven éves mezén cimii gyliteményes kétetében példaul két remek novellat szentel ennek a témanak.
Jokus Barnabas hazassaga ciml irasa a cimhés kettds életét hozza parhuzamba egymassal: a fiatal nétlen burdosét, aki mas
feleségét szeretgeti, valamint a csalados burdosgazdaét, aki kénytelen masik oldalat is megismerni. Mint fiatal, jokép( legény, Jokus
Barnabas éveken keresztiil élvezte a hozza hasonld burdoslegények szinte természetszerlien kijaro felelbtlen szerelemi viszonyokat.
De aztan eljott az az id6 is, amikor meghazasodott és azt kdvetéen beilleszkedett a szinte elkerilhetetlen burdosgazda-lét szokasos
életfolyasaba, ahol aztan sajat bérén volt kénytelen tapasztalni a burdostartas atkait.

El&szor csak a szokasos apro jeleket észlelte az asszony kéril. Nemsokara azonban azt is tapasztalta, hogy felesége elhidegdilt
téle: “Tudta 6, az egykori asszonyos Jokus ne tudta, ne értette volna, hogy mit jelent ez?... El6vette az asszonyt éppen ugy, mint
valamikor az 6 asszonyat is el6vette annak férje..., sét... letérdelt el6tte és ugy kdnydrgdtt neki..., hanem hat ez mind hiabavalé dolog
volt, éppen ugy, mint akkor régen... Egy napon aztan, mikor a banyabol hazatért, Uresen talalta a hazat. Elszokott az asszony azzal a
fiatal legénnyel, aki [mint valamikor Jokus Barnabas] az udvarlasat az ajté 6sszefaragcsalasaval kezdte”.31

A rossz elGjel cim(i novella sokkal tragikusabban, asszonygyilkossaggal végzodik. Az iras tragikus hésének, Péter Janosnak fiatal
felesége van, aki szintén burdoshazat vezet és fiatal burdosokat tart. Eddig Janosnak nem volt oka gyanakodni semmire és senkire.
Ujabban azonban rossz elérzet lepte meg. Mar otthonrél, az Eszakkeleti-Karpatok gérég katolikusok-lakta vidékérdl magaval hozott
egy nagy adag babonas hitet, tehat hitt az el6érzetekben. Most viszont szinte teljesen ellepte a rossz el6érzetek halmaza, melyek
hatasara szinte biztosra vette, hogy valami igen kellemetlen fordulat térténik az életében.

Azon a bizonyos napon, amikor be(itétt a tragédia, a kutyaja is oly furcsan vonitott. Hite szerint a kutyavonitas mindig nagy tragédiak
eldjele. Janos egy esetleges banyaszakadasra gondolt, s igy csak nagy nehézséggel tudta magat ravenni, hogy elinduljon. Mar a
banya mélyén volt, amikor valami arra késztette, hogy kirohanjon és visszasiessen a telepre. Kézeledtével “mar messzirél f6ltlint neki,
hogy a Pista [az Uj burdos] lakd szobajanak ablakain a figgény még mindig le van hizva. A konyhaajtohoz keriilve csodalkozassal
latta, hogy felesége nincs ott... Bellll ijedt mozgast, zavaros suttogast hallott... Ebben a par pillanatban egyszerre félébredt benne a
feltékeny him... Beldkte az ajtot... és oft voltak ketten... a felesége... meg a Pista... amint ijedten... rémiilt csodalkozassal bontakoztak
szét az Olelkezésbdl... Péter egy pillanatig megdermedve allott..., mikozben mellette nehéz dobbanassal, zuhanva ugrott ki a Pista..., a
felesége szeret6je. Mindezt Péter nem latta, csak a fejszét fogta... Az asszony sikoltva csuszott eléje az agyrél, de mar akkor Péter
Janos nem is hallott egyebet, csak a maga lelkének valamilyen mamoros, gyilkolasra 6sztonz6 giigydgését. Aztan lesuijtott a fejsze,
erésen, hatarozottan, gyilkolva”.32 Es ezzel Janos tovabbi élete, valamint arvan maradt gyermekeinek sorsa is mindérokre
megpecsétel6dott.33

Néhany ide vonatkozo észrevétel

Az altalanos korabeli folfogassal szemben, a szazadfordulé kivandoroltjainak nagy része a hazai nyomorbdl nem az amerikai
jolétbe, hanem egy mas tipusu nyomorba kerllt. Egy olyan nyomorba, amely ideiglenesen még életnivébeli és erkolicsi slllyedést is
jelenthetett. Ennek ellenére legtdbbijik elfogadta ezt a kockazatot, mert Amerikabol nézve a jové mégiscsak szebbnek tlint, mint a falu
kilatastalan szegénységébdl és a korabeli osztalytarsadalom bilincseibdl. Ennek az elképzelt szebb j6vének az érdekében egyesek
igen sok aldozatra voltak hajlandék.

A kivandorlok jelentSs tébbségének megérte ez az aldozatvallalas. Szerencsétlenebb tarsaik részére viszont csupan fizikai, lelki és
erkolcsi romlast eredményezett. Hosszu tavon persze az ilyen lesillyedés mégsem volt altalanos. Aki keményen dolgozott, az elébb-
utbbb mégiscsak megérhette almai egy részének beteljesllését. Ennek az érvényesilésnek azonban sokszor igen nagy ara volt. A
csaladtol, a feleségtél, a megszokott kd6z6sségtdl vald huzamosabb tavollét; a sok évre kihizddo és az élet sok teriletét érintd
nélkilzes; valamint sok esetben a csaladi élet telies szétzillése, szétesése — akar a férj, akar a feleség erkdlcsi botlasai
kovetkeztében. Bizonyos esetekben ezek a botlasok érthetdk, szinte elkeriilhetetlenek voltak. Mindez azonban mit sem von le abbdl a
ténybél, hogy az ilyenek szamara a kivandorlasnak igen nagy ara lett. Idével persze ez a tény is eléggé kdzismertté valt, melynek
kévetkeztében ezt az arat csak azok voltak hajlandok medfizetni, akiknek a hazai élet mar teliesen reménytelennek tint.
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Fehér Zoltan

“Isten, aldd a tisztes ipart!”

(Egy valamikori nagy falu
kisiparosai és kiskereskeddi)

1-opp-topp-topp — hangzott a Toth Dinis haz Iépcsdin a topa mozis és badogos, vitéz Marton Jozsef kézeledése.

— Jo-na-pot! Hun az 6reg nyomdasz? — kérdezte mar a kiisz6bon.

— Al-pa-ron! — volt a valasz a miihely mélyébdl.

— Ak-kor j6-na-pot! — topp-topp-topp.

lgy 6rizte meg egy gyakori esemény is édesapam emlékét — szinte versbe szedve — inasainak humora, s én hatvan év tavolabél is
frissen hallom j6iz(i kacagasukat.

*

“Ujkécske nagykozség”, ahogyan Emmer Gabor tanitd tr a helyi Fehér nyomdaban 1938-ban nyomtatott helytérténeti flizetének
cimében all, a két vilaghaboru kézétti Magyarorszag jellegzetes falusi tarsadalmat kinlodta ki magabdl. Milyen kar, hogy ebben a —
nem a polgarosodas, de a kispolgarosodas Utjara kényszerlilt — oriaskdézségben Erdei Ferenc a Futdhomok elémunkalatai soran
nem végzett adatgyijtést. Még az 1935-benitt jart Méricz Zsigmond is csak az egy utcaval arrébb allo, de az Ujkécskeitdl tokéletesen
elkilonild kozség népérdl irt. Ot is jobban érdekelték a gyerekeiket érettségivel is a tragyasszekérre Ultetd, firdészobas hazakban
lakd okécskei “vacerok” (helvét hitvallasuak, “svajcerok”, kalvinisak) a maguk homogénebb, gazdagparaszti “boldog falu’-javal.

Milyen remek képét adja Szép Emé a szazadfordulé falusi zsid6 szatdcscsaladjanak. A magyar falusi kiskeresked6 és kisiparos
azonban, aki érdeklédési kérében, szokasaiban, hagyomanyaiban, céljaiban, tehat sok tekintetben kilénb6zétt attél, még nem jelent
meg ilyen rokonszenves szinben irodalmunkban. Azt hiszem, jellegzetes magyar tarsadalmi képz6dmény volt a falusi kispolgarsag,
amelyrél Weis Istvan 1930-ban azt mondta, hogy “hazankban nyugat-eurdpai értelemben” nincs is. Lényegesen kilonb6zétt ez a réteg
még a magyar “Uri kdzéposztalytdl” is, amely le is nézte azt. A kiskereskeddk és kisiparosok a magyar tarsadalom jelentds részét
alkottak. 1930-ban — Kovér Gyodrgy (1998) szerint — létszamuk 300.000 6, ami “az eltartottakkal egyitt egymillios népességnek felel
meg”. (Az orszag akkori lakossaganak nyolcad része.) Ezt a tarsadalmi réteget a szocializmus évtizedeiben nem gazdasagi hatalma
miatt szamoltak fol, hisz az alig volt, hanem azért, mert tagjait telies egészében a jobboldali radikalizmus hiveinek tartottak. Ujkécskén
pl. mar 1945 kora tavaszan a blinbakkeresés lazaban nagyszamu kisiparost és kiskereskedét nyilvanitottak “nyilas”™-nak és kérték
rajtuk szamon nem létez6 blntetteiket. A “blinds nép”, az “utolso6 csatlos” nemzeti szégyenbélyegét ezeknek az embereknek a lelkébe
égették bele leginkabb. Ennek ellenére — vagy éppen ezért? — az 6 egységes politikai allasfoglalasuk dénté mértékben tikr6z6dott a
haboru utani els6 valasztasok eredményeiben. Kézvélemény-formalé szerepik abbol adodott, hogy mihelyeik, Uzleteik gyakran afféle
szabad parlamentekké, politizalé klubokka valtak. A kovacsnal vagy a borbélynal sorukra varé ferfiak megvitattdk az vjsaghireket, a
falu eseményeit, mas efféle helyiségekbe meg kifejezetten beszélgetés céljabdl jottek 6ssze néha-néha. A felmertlt kérdésekben a
mihely gazdajanak vélemeénye, szava kilénds hangsullyal esett a latba.

A harmincas években kibontakoz6 népi mozgalom irdi egyetértettek a kispolgarsag ostorozasaban, bar azon altalaban a “nemzeti’-
t, tehat az “uri”-t értették. Természetes, hogy a munkasmozgalmi neveltetésii Veres Péter egy elbeszélésében vitriolos gunnyal mutatja
be a vasutdllomason sétalgatd falusi kiskeresked6t és csaladjat. A kispolgart altalaban folfelé torleszkedbnek, politikai
széls6ségekbe sodrodonak tartja. Hasonlé a véleménye Féja Gézanak. Szab6é Dezsd a nemzeti kispolgarsag idegenvériségét és
szellemiségét karhoztatta. Ez a vad — szerintem — a falusi kisiparo-sok és kiskeresked6k nagy részére nem vonatkozhatott.
Természetes, hogy a népi tabortdl messze all6 Nagy Lajos és az onnan induld6 Darvas Jézsef marxista meggy6z6désik alapjan
ellenszenvesnek, torténetileg a haladas kerekkotéjenek tartottak a falusi kispolgarsagnak ezeket az alcsoportjait. Darvas Jozsef azért
egy helyen megjegyzi, hogy a paraszisagbol szarmazé egyedeik j6 viszonyban vannak a féldmunkassaggal. Tapasztalataim alapjan
énis gy latom: “Beagyazodtak — ahogyan Kévér Gyorgy (1998) irja — (...) a helyi (szomszédsagi) kbzdsségbe.”

*

Azt hiszem, a magyar tarsadalom, kil6ndsen pedig a falusi kisiparossag térténetének sok tipikus vonasat hordozza a mi csaladunk
sorsanak alakulasa is.

A jaszok népfoloslegik arjat évszazadok 6ta a Dél-Alf6ld felé csapoltak le. Szileim Jaszapatibdl a gazdasagi valsag végén 1932-
ben — nyilvan a Fejér 6s6k vérébe oltott titkos parancs értelmében — dél felé vették Gtjukat. Edesapam iparos csaladbol szarmazott.
Fejér Pal kovacs mester nagyapam kilenc gyermeke kézil egyedul 6 nétt fol, s tizennégy éves koraban kertlt el nyomdasz inasnak
Turkevibe. Az iparos, féképpen a nyomdasz legények valcolasara (szakmai vilagjarasara) 6 mar az elsé vilaghabori miatt nem
indulhatott el. A forradalmat egy kolozsvari nyomdaban érte meg, ahol tandja lehetett az addig lappangd roman nacionalizmus
fellobbanasanak. A hiszas években mar bérlsje volt az apati Adria nyomdanak, ahol a Jasz Ujsag is késziilt. Szocialdemokrata-
szakszervezeti multja miatt azonban a szolgabird bojkottot rendelt el ellene, igy nem maradt mas valasztasa, mint az elkéltozés.

Kocsér kozség csak 1897-ben énalldsodott, addig Jaszapati pusztaja volt. Edesapam anyai &gi rokonai, a Birkasok kozil harom
csalad is élt ott. Talan az is jellemzd, hogy valamennyien iparosok: két asztalos meg egy 6ras. Nyilvan az 6 tanacsukra valasztotta
édesapam a szomszédos Kécskét, gondolvan: megél itt egy nyomda, hisz a kérnyéken hasonlé mihely legkézelebb csak a 27
kilométernyire fekvé Nagyk6réson, vagy az egyarant 35-35 kilométernyire talalhaté Kecskeméten, Szolnokon vagy Kiskunfélegyhazan
akad.

“Gyuttment” mivoltunk ellenére a kécskeiek hamar megtanultdk cégink nevét, amely levelezblapjainkon, szamlainkon,
impresszumainkon igy szerepelt: Fehér Jozsef kdnyvnyomdaja és konyvkotészete. Nem volt ez ugyan olyan szép, mint az egyszeri
apati mester “Fazekas Mi. csizmadia me.” cégtablafelirata, de épp egyedisége miatt megragadt az emberek tudataban, s csak igy
emlegettek benninket: a Fehér nyomdaszék. lgaz, amikor a nagyiskolaba keriltem, osztalytarsaim azt hitték, hogy a nyomda
iroszereket gyart. Meg is kérdezték: — Ugye, hagymahajbol csinaljatok a ceruza kilsejét?



Edesapam tagja lett az ujkécskei ipartestiletnek. A Vasar utcai székhaz kozgyliléseire, vacsoraira eljart. Sontésében és
kilbntermében elég gyakran fréccsdzgetett, biliardozgatott és filléres alapon kartyadzgatott. E két utobbi mifajpan az apati
aranyifjusag kérében szerzett gyakorlata révén meglehetés tekintélye is volt. Mondhatnam, hogy ezek a tevékenységei szorosan
hozzatartoztak az “lizlet’-hez, hisz igy kerllt kapcsolatba a k6zség nagy szamu iparosaval, kereskedéjével és tisztviselbjével, legjobb
megrendelbivel.

Kik is voltak az ipartestilet tagjai? A kérdésnek nem néztem utana levéltari forrasokban, statisztikai kiadvanyokban. Azt azonban
tudom, hogy a kécskei tarsadalmat, ha nem is meghatarozd, de alapvetéen befolyasold, a parasztsagnak mintat adod, sajatos kulturat
képviselb réteg tagjai tartoztak ide. Mar a puszta felsorolasuk is egy erds, szinte varosi igényszintet tikrdz. Egyuttal jelzi azt is, hogy a
korabeli hazai tdmeggyartas fejletlenségét a vallalkoz6 szellem jol ki tudta hasznalni. A paraszti gazdasagot kézvetlenll kiszolgald
kovacs, bognar, kadar és daralés mihelyeken kivil mikodott itt a szélesebb kdzonség rendelkezésére allé takacs, gerencseér,
asztalos, acs, kémives, szobafest, badogos, lakatos, késes, szabo, varrénd, kalapos, kékfestd, suszter, szlcs, borbély, fodrasz,
pék, hentes, cukrasz, szikvizgyartd, oras, fényképész, kerékpar- és radioszereld és villanyszerel6. Némelyikik nemcsak a helyi
igényeket elégitette ki, de a kdzeli vasarokba is rendszeresen eljart termékeit arulni. Szolgaltatasaik lelkiismeretesek, gyartmanyaik
megbizhatok, izZlésesek voltak. Javitasokat épplgy elfogadtak, mint ahogyan Uj termékek készitését is vallaltak. A kiskereskedd
altalaban szatdcsboltost jelentett, de bizonyos szakosodast mutatott a trafikos, a révidarus, a r6fds, a vas- és edényarus, az éplletfa,
a tlzifa és szénkereskedés, az Ujsag és irdszer bolt, valamint a villamossagi cikkeket arusitd lzlet megléte, nem beszélve a
vendéglékrol, kocsmakrol. Mikulastol karacsonyig esténként szép latvanyt nyuijtott a piactér kérnyéke, amikor kivilagitottak az tnnepi
diszbe Oltdztetett izletek €s mihelyek kirakatait. A sok-sok kisiparos és kiskeresked6 altalaban inasokat €s segédeket is tartott, s igy
ezek szama is emelte Ujkécske nem paraszti népességének sulyat. Az inasok pedig annyian voltak, hogy résziikre kiilén tanonciskola
is mikoddott a nagyiskolaban. A mesterek csaladtagjaikkal vagy inasaikkal, segédeikkel rendszerint egész nap a mihelyben
dolgoztak napi tiz 6rat, illetve ott végezték munkajukat, ahova hivtdk 8ket. Nemcsak a kémivesek, acsok, szobafestdk, stb. jartak
hazakhoz, de példaul a hentesek is disznot, vagy a borbélyok hajat vagni. Ha “pang”-ott a mihely, ha a “kint sincs kuncsaft, bent sincs
kuncsaft’ allapot kdszontott be, szabadsagoltak segitségiket, a mesterek, a cégtulajdonosok pedig cégtablajuk alatt allva
tamasztottak az ajtofélfat. igy szerették magukat gyakran lefényképeztetni. Bar legtobbjiik kevés szélébirtokkal is rendelkezett, azt
altalaban kiadtédk részibe vagy napszamosokkal miveltették. Nem afféle parasztiparosok voltak hat, akiknek a f6 jovedelmik
foldjukbdl, s nem mihelyiikbdl szarmazott.

Gyermekkorom falujaban — emlékezetem szerint — csak néhany lGzem lépte at a kisipar megszokott nagysagat, mégpedig a
szeszgyar, a Herman Lipét gézmalma, a Kiss Balint permetez6gépgyara meg a Kiss Ferenc téglagyara. Tulajdonosaik és munkasai
egyarant elklldniltek a kisiparos mesterektél és segédektdl. A nagykeresked6k kézll két zsidd bornagykereskedd nevét 6rzi
emlékezetem. Egyébként ez a Kécskén zsinagogat is emel6 felekezet csak a helyi kispolgarsag értelmiségi (ligyvéd, orvos, bankar),
valamint kis- és nagykereskeddi rétegében volt képviselve. Kézllik csak kevesen élték tdl a borzalmas népirtast, s csak néhanyan
tértek vissza szlil6falujukba, s rendszerint egész mas terilleten kezdték Ujra életiket.

A kor kisiparosai, kiskereskedsi altalaban elemi iskolai végzettséggel rendelkeztek. Hat elemit végzett édesapam is. O azonban a
tanonciskolat kitintetéssel fejezte be. Ezist plakettiébe ez volt belevésve: “J6 tanulokbdl lesznek kivaldo mesterek”. A kisiparos
mihelyekben felszabaduld tanoncok joval sokoldalubb képzést kaptak, mint nagyizemi tarsaik. A kis mihelyekben a termelési
folyamatnak nemcsak egy részét ismerték meg, gyakoroltak be, mint a szalagmunkasok. Ha késébb nagylzembe kerilt, szivesen
alkalmaztak 6ket, mert ott barmelyik részmunkat azonnal tudtak végezni. A nyomdaszinas példaul egy kocarajban, amilyen a miénk is
volt, nemcsak szed®, de gépmester is lett. A sz6vegszedést éppulgy elsajatitotta, mint a bonyolult szamitasokat igényld tabella-
szedést. Edesapam hatalmas munkabirassal rendelkezett. Ha &sszes(irlisodétt a munka, pl. Uév elétt, éjiel-nappal dolgozott.
Egyenletes munkatempdja miatt barmikor meg tudta mondani, 6t perc eltéréssel, a pontos id6t. Amikor mar az 6zdi nyomdaba
kapkodta az 6lombetlket, egy termelési értekezleten azt a merész kijelentés tette, hogy a teliesitményét 6 névelni nem tudja, s aki
eleget tesz a megemelt normanak, az eddig vagy nem dolgozott rendesen, vagy csal.

Természetes, hogy édesapam szerette a betlit, szivesen olvasgatott, s6t bizonyos olvasottsaggal is rendelkezett. Amikor téli
estéken a konyhaasztalra készitett borosiiveg mellett édesanyammal bekotésre rendezték a helyi Népkonyvtar koteteit, édesapam
hangosan fél-félolvasott néhany oldalnyit Veres Péter irasaib6l. Nagy csodaldja volt a parasztirdnak, halalhirét megkénnyezte.
Esténként a Nemzeti Kdnyvtar vagy a Vilagvarosi Regények filléres fiizeteinek olvasasa utan aludt el. Fiatal koraban a Népszavat, az
Az Estet és a Pesti Naplét olvasta rendszeresen, késébb az Uj Nemzedéket jaratta, vasarnaponként meg az Egyedill vagyunkot
szokta megvenni. A radié ebben az id6ben mar kézhasznalatu targynak szamitott, de sziileim csak a hatvanas években vasaroltak
egy késziléket. Emiatt édesapam az idegen politikusokat furcsan nevezte meg. Churchill példaul az 6 ejtésében Csurcsil-nak
hangzott. Tudott a sorok k&z6tt olvasni. Bar jobboldali lapokat jaratott, tarsasagban mindig baloldali nézeteit hangoztatta. Kiléndsen
félt a német befolyas névekedésétol.

A falu kisiparosai, kiskereskeddi uraztak egymast, de foldmiives szomszédaikat is. Tegez6 viszonyban, példaul édesapam, csak
allando kartyapartnereivel, a szatocs Szabo Odénnel és a rovidarus “Gyovai gyerek’kel volt. Ok hozzank is eliartak a lapot verni,
borozgatni. Ezek az esték mindig nagy nétazasokkal végzédtek, amelyekhez Gyovai Ur adta mindig a heged kiséretet. Egymas
feleségét nagysagos asszonynak fitulaltak, s természetesen “kezitcsékolommal” Gdvdzolték. De micsoda urak, micsoda nagysagos
asszonyok voltak ezek az emberek, jésagos Isten!

Edesanyam Boros Jozsef miskolci hatgyermekes asztalos mester legkisebb lanyaként sziiletett, akit sajoszentpéteri banyasz
keresztapjaék neveltek kislany kora éta, nagyanyam halala utan. Epp ezért csak négy elemit jart. Ot testvére kozil egy asztalos, egy
szabd lett, egyik névére szintén asztaloshoz, a masik meg nyomdaszhoz ment férjhez, harmadik névére koran meghalt. Ebben a
csaladban is, miként az édesapaméban, az iparos csalad iparosokat termelt. Nem probalt tanulas révén magasabb tarsadalmi
régiokba térni. Edesanyam mar lanykoraban elsajatitotta a szabas-varras mesterségét, varrodaban is dolgozott, ezért asszony
koraban ki tudta elégiteni a maga és a csaladja szinte teljes ruhaigényét. Jéforman csak félséruhakat kellett vasarolnunk. Das barna
hajat soha nem vagatta le révidre, mint az divat volt, de nem is hordta parasztosan kontyban, hanem felcsavarva viselte. Nem
sminkelte ugyan magat, de selyemharisnyat, magassarku cip6t hordott, s nagy ritkan kalapot is rakott a fejére. A nyomdankba érkez6
tisztviselbk, tanitdk, vandorszinész tarsulatok galans bonvivanjai gyakran kézcsodkkal akartak 6t készonteni, mire 8 mindig kikapta
kezét a hodold férfi kezébdl. Ugyanezzel a kézzel keverte a malacok moslékat, vegezte a nagymosast a tekndben, két hetenként
dagasztotta a rozskenyér tésztajat. Ha pedig a haz féldes helyiségét kellett folmazolni, vagy a haz megrepedt valyogfalat tapasztani,
akkor az Andrassy utca makadamijardl kapott 6l egy lapatra valo l6citromot. Az volt ugyanis a szokas, hogy a mazolasra vagy
tapasztasra 0sszegyurt sarba locitromot kellett bekeverni a tartéssag érdekében. Ez a munka nem volt idegen osztalyos tarsaitol



sem. De vajon melyik igazi Uriasszony vagy akar csak varosi polgarasszony csinalta volna ezt meg?

Fehér “0r" meg —, aki késébb megkapta a “kiskapitalista” bélyeget — 1944-45 telén, amig nem akadt Ujpb6l munka a nyomdaban,
Matiz urral, a szomszeéd borbéllyal jart el az orosz parancsnoksagra. Matuz Ur borotvalta az oficérokat, Fehér ur meg szappanozta
Oket. Fizetségll esténként egy-egy koteg lécet kaptak. Ezzel tudtunk fiteni.

Edesapam vallalkozasait mindig elkerllte a siker. A harmincas évek elején megprobalkozott egy fliszeriizlet létrehozasaval
"kécskén, mikézben a nyomda Ujkécskén miksdott. Edesanyam lett volna a boltos. A vallalkozasba egy év alatt belebukott. Hasonld
sorsra jutott abban az Ugyben is, amikor egy erdélyi szélhamos ezermester talalmanyat, egy modern szdv6szék megépitését
finanszirozta. A gép elkésziilt ugyan (fabol), csak éppen nem miikodott. A feltalald meg elszelelt a pénzzel. Sikerrel kecsegtetett az
1944 végén meginditott Mai Ujség, de néhany honap miiva az is rafizetéses lett, s megsziint. "zdi nyomdaszként az 6tvenes évek
elején szamarat akart venni, hogy azzal hordja ki a kenyeret Putnokrél Kelemérbe. Elete végén a falusi turizmust szerette volna
megteremteni batyai hazaban.

— Fehér ur, j6jjén be holnap az adélgybe, volna egy kis munka — szolt hosszulépé-
sét felhajtva az adougyi jegyzé édesapamhoz a ipartestiilet biliard termében egy csiitértok délutan.

A lanya lakodalmara késziilé borbélymester meg ugyanott igy tette ol a kérdést:

— Mennyiért csinalna hisz darab eskiivéi meghivot, Fehér ur?

Az eskivdi meghivok, a gyaszielentések hasznalata a harmincas években kezdett elterjedni nemcsak iparos, de gazda kérékben is,
a régi szokasok megvaltozasanak egyik jeleként. Ebben az idében a tanité urak névkartyajukra nem azt nyomattak a nevik ala, hogy
“elemi iskolai tanitd”, hanem azt, hogy “m. kir. t. hadnagy”. A gyakori miikedvel6 eladasokat sem kézzel irt plakatokon hirdették mar,
nem is a vasarnapi nagymise utani “publikalas” Utjan a kbézséghaza ablakabdl, hanem nyomtatott plakatokon. Sét, gyakran ezekre is
meghivokat csindltattak. Természetesen a helyi mozi és a kdrnyék kdzségeinek szinte valamennyi “filmszinhaz’-a nalunk csinaltatta
“falragaszait” és belépdjegyeit. Az elkészilt nyomtatvanyokat mi gyerekek hordtuk a postara feladni. Egynémelyik kiszedésben
tizenkét éves koromban mar magam is részt vettem. Egy-két kildeményt szintén én szallitottam el kerékparon Abonyba, Inokara,
Kdrtre.

Nemcsak az udvarrél, hanem a konyhabdl is, egy ajton keresztil, kbzvetlenll a miihelybe lehetett Iépni. Az ablak mellett allt az X-es
francia gyartmanyu gyorssajtdé. Ezen késziltek az apré nyomtatvanyok. A berako lany labbal hajtotta, s a gép — szerintink — igy
“énekelt”: rin-tin-tin-ti-d6-d6-dd. Ha nem volt ott édesapam, a személyzet elkezdte a csufolédd ndtat a gépnél dolgozo lany vagy inas
bosszantasara: Sajnalom, sajnalom / Csak kedves baratom / Van még egy par ezer / Nyomjad csak jokedwvel. Volt aztan egy “4-es”
amerikai gyartmanyu tégelysajtonk is. A fal mellett sorakozott vagy hat méteren az 6lombetis, a kvadratos és a rézlénias fidkos
szekrénysor. Vele parhuzamosan alltak a munkaasztalok, rajtuk a fahajok, 6lomhajok. Ezekre emelték ki a vinkelekbdl a kiszedett
olombetlis sz6vegeket. A gerendat tartdé oszlop elétt helyezkedett el a perforald gép. Mellette egyik oldalon a kész nyomtatvanyok
tarolasara szolgald asztal és egy ember magassagu pulpitus a korrekturazas és egyéb irasbeli munkak elvégzésére, a masik oldalon
meg a nyomopapir tarolasara szolgald polcok sorakoztak. A vagogép mogotti sarokban alltak a kdnyvek tablajaul szolgald deklik. Volt
meég itt egy szétnyithatd nagy asztal, Boros nagyapam készitette, melyet disznétorok alkalmaval a hisfeldolgozas céljara, egyebként
pedig az ivek hajtogatasara, szamozasra, kdnyvkotésre hasznaltunk. Télen gyakran a nyomdanak ezen a részén apritottak az inasok
rézsét, hogy begyujthassanak a helyiség ellentétes végében feketélld 6ntott vaskalyhaba. Emellett allott a sarokban egy hokedlin a
mosdotal, mellette szikso, haziszappan meg a t6rélkdz6 az olajos-festékes, 6lmos kezek szennyezddésének tisztitasara.

*

A kécskei ipartestiilet tagas telkén a székhazon kivil allt egy fedett kuglizo, egy szabadtéri tancparkett meg hatul egy hosszu
nadfodeles paraszthaz, amelyet egy ideig mi lakasnak és nyomdanak béreltink. A telek kbzepén a mozi épilete helyezkedett el.
Ennek szinpadja f616tt egy tabla volt elhelyezve ezzel a felirattal: “Isten, aldd a tisztes ipart! — Nyelvében él a nemzet!” A moziteremben
szoktak megrendezni a mikedvel6 eléadasokat, az iparos balokat, telenként pedig vandorszinészek szoktak kibérelni. llyenkor
bérletet illett vasarolni, és szinhazba illett menni néhany hétig minden magara valamit is adé kécskei kispolgar csaladnak. Jellemzd,
hogy Kécskén, falu mivolta ellenére, hétkbznapokon is tudtak eléadasokat rendezni, vasarnapokon pedig kettét is. Darabjaik kozl
nekem a szines rivaldafényekkel alomvilagot varazslo, flilbemaszo6 dallamokbdl allé operettek tetszettek leginkabb. Nem vettem észre
szegényes diszZleteiket, jelmezeiket, harom-négy f6s zenekarukat. Csaladunk tagjai barmely el6éadasukra ingyen bemehettek, hisz
édesapam a szinigazgatd plakat-megrendelése alkalmaval ezt kialkudta. Tudom, hogy prézai mivek is szerepeltek misorukon “telt
hazak el6tt”.

A kécskei kisiparosok, kiskereskeddk gyermekeinek tovabbtanulasaban — emlékezetem szerint — a szll6knek az a vagya
tikroz6dott, hogy a “bot’-ot vagy a mihelyt jobb kezekbe adhassak &rokil. Eppen ezért fiaikat leginkabb a félegyhazi polgari
fiiskolaba, lanyaikat meg a liceumba irattak. Voltak azonban néhanyan, akik inkabb a szolnoki vas- és fémipari, vagy a kereskedelmi
szakiskolat valasztottak. Feltiinéen kevesen voltunk gimnazistak és tanitoképzdsok. Ennek ellenére a negyvenes évek elején mi
bejaré diakok egy egész vasuti kocsit megtoltéttink.

A kbzség polgarosultsagara jellemzo volt az is, hogy lakossaga népviseletébdl mar régen kivetkdézott. Népszokasai kdzil meég élt a
betlehemezés. A szireti balak rendezése azonban a tanitok és a kispolgarsag fiataljainak buzgoélkodasan mulott. Ha dalra gyujtottak,
inkabb énekelték azt, hogy “Este, ha lefekszik, almodozzon rélam...” vagy “Asszony, asszony, csékos asszony...”, mint népdalt. Mig a
paraszti kultirat szivosan 6rz6 Kalocsai Sarkéz kis falvaiban a harmincas évek agilis papjai arrél panaszkodtak, hogy nem tudnak
cserkészcsapatot szervezni, addig Kécskén mar régebben megalakult a burkalapos filk csapata. 1943-t6l Batyi Pal kaplan lett a
parancsnok. 1945-t6l az ipartestiilet telkének végében allé haz valt csapatotthonna. Nem is csoda, hisz tagjainak nyolcvan szazaléka
a helyi kisiparosok, kiskereskeddk fiaibol rekrutalédott. Husz éven fellli segédek, egyetemistak épplugy megtalaltak itt a
szorakozasukat, mint a gimnazistak, polgaristak, fiatal tanitok és altalanos iskolas gyerekek. Révidesen ez a szaznél is t6bb f6bdl allo
csapat lett a lelke Kécske kézmlivel6désének. Hogy sokszor Néti Karoly kabaréjeleneteit, Zerkovicz operett-silanysagait tanultuk be,
az igaz, de komoly, értékes mivek is szinpadra keriltek eléadasunkban. Mi voltunk az els6k a falu torténetében, akiket szileik
taborozni elengedtek, sét killdtek az orszag tavoli vidékeire.

1949-ben megsziint a cserkészet, s vege lett a kisiparos-kiskereskedd vilagnak is. Folszamoltak egy olyan tarsadalmi réteget,
amely alapja lehetett volna az igazi magyar polgarosodasnak. Hisz ennek a rétegnek léte volt a termelémunka, eltartotta 6nmagat és
tarsadalmi igényt elégitett ki. A “szocialista embertipus” cimkéje alatt aztan igyekeztek egyedeikbél a csak manak él6, csak
énmagukkal t6r6d8, mindent “follIrél” varo, babként mozgathatd, termeld magantulajdonnal nem rendelkezd témegembert kinevelni.



Eléttem az 1949. december 29-i allamositaskor felvett leltar. (A kartéritéshez szereztik be.) Elamulok, milyen szegényes. 60-80
centiméteres kdnyvkétévasznak, 8-10 iv kuldnféle papirok, 150 darab vignetta. A nyomdai felszerelések felsorolasat olvasva magam
elétt latom a gépeket, a fekete “stégszekrény’-t, a mar kezemhez szoko réz “vinkel’-t, a “kleiszteres labas”™t, a konyvk6té prést,
amelyet disznbdvagaskor a sajt préselésére is hasznaltunk.

Tudom, hogy édesapam szemébdl kibuggyant a kdnny, amikor élete munkajaval beszerzett 6lombetit vodréokbe dntve mazsaltak le,
s az ott segédkezd helyi parttag tréfasan megjegyezte: “J6 lesz golyonak!” Az dlombetiik sulya “6sszesen 623 kg~ volt, a rézléniaké
“30 kg”. Majd egy év mulva a Franklin Nyomda Nyomdagépjavitd, Felszamold részlege kimutatta, hogy a Fehér Nyomda allamositott
allo- és forgoeszkdzeinek érteéke minddssze 20.729 Ft és 73 fillér. Az 1950. januar 5-én kitolt6tt kérddiven ugyan édesapam ovatosan
23 ezerre taksalta elkonfiskalt mihelyének értéket. 1949. évi jdvedelmeként pedig 9.600 Ft-ot vallott be. Sokkal valéban nem lehetett
tébb, de ez is folotte volt annak, amit néhany hénap mulva a budapesti Piatnik Kartyagyar anyagmozgaté segédmunkasaként, a
csaladjatél tavol élve keresett.

Az allamositas végrehajtasara a Koénnytipari Minisztériumbél kikuldott tejfdlosszaju fiatalember néhany évvel korabban még egy
embertelen hatalom Uldoztetéseit szenvedte. Ekkorra azonban mar 6 is fogaskereke lett a kezd6d6 proletardiktatiranak. Nyilvan
maganyosan élhetett, mert a “munka” végeztével aktataskajabol proletar szendvicset (zsiroskenyeret) vett el6, s kezdte enni.
Edesanyam szive megesett rajta, s behivta a konyhaba a szerencsétlent. A nyomdat ugyanis kdzben lepecsételték. igy Otté az
asztalunkhoz Ult. A meleg étel meg a j6 sz0, ugy latszik, felbatoritotta, mert ebéd utan édesanyamhoz fordulva ezt mondta: “Nagysagos
asszony, ne tessék félni, nem fognak ezek sokaig uralkodni.”

*

Sokaig uralkodtak, révid ideig uralkodtak? — nézépont kérdése. Edesapam mindenesetre halalaig varta a végét. Sztalin halalakor
éppugy bizakodott, mint étvenhatban. Végll nem birta tovabb, s 1989 6szén, a rendszervaltozas eléestéjén, majd negyven éwel az
allamositas utan itt hagyta ezt a cudar vilagot. Fiaira hagyva az emlékezést meg a tanulsagok levonasanak kotelességét.
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Banszky Pal
“Ez az én vilagom”
Népmlvészet — naiv mlivészet

“Nalunk még él az ugynevezett népmiivészet,
vagy ha kihalt is, egy friss temet6 erejével
hat tovabb.”

(Pilinszky Janos)

Magyarorszégon egyre tdbb momentum hivja fel a figyelminket a népmiivészet, a primitiv miiveszet és a naiv miveszet

rokonsaganak és kildnbdzéségének a kutatasara. Ahogyan a paleolitikum és a ma é16 természeti népek vadaszai, ugy egy-egy naiv
alkotd is fétis-funkcioju varazspraktikaval akarja a véletlen tényezdket cstkkenteni és sajat magikus hatalmat névelni. Amikor kézel
két évtizede a kecskeméti Magyar Naiv Mivészek Mlzeuma szamara meg akartam vasarolni Czenéné Kiss Viktoria egyik kisméret(i
festményét, annak az arat szokatlanul magasra tartotta, azonban az igazi meglepetést az indoklas okozta: “Akinek fontos ez a kép, az
ki fogja valtani!” — mondotta. Késdbb dertilt ki, hogy ezzel egy Oket félretajekoztato, s igy nekik rosszat akard tgyvédre utalt, s ezért
festette meg, tehat fétis-funkcioval Az ligyvédet elviszi az 6rdég cim(i képet. S ebben a magatartasban, hogy az abrazolas magikus
hatalmaval, a képeken régzitett események segitségével, a sorsukat mozgatd és lathatatlan eréket a maguk javara fordithatjak,
Czenéné Kiss Viktoria nem all egyeddl. A cigany szarmazasu Orsés Teréz megfestette “baratnéjének”, Orsds Annanak a képzeletbeli
temetését, s kimondva-kimondhatatlanul tette ezt azért, mert az elszerette t6le a férjét. Ahogyan az 6sember-vadasz, vagy a
kisgyermek azt hiszi, hogy az altala készitett rajzzal magukat a targyakat birtokolja, valami hasonl6 hiedelem, sajatos képvarazslat
jelentkezik egyes naiv alkotok gondolkodasmaddjaban és cselekedeteiben is. S ha az alkotasok nemis mindig hordoznak tényszeriien
kimutathaté magikus jegyeket, legtébbjik mégis azért készil el, mert alkotéja valami fontos dolgot akar kézolni vele. igy a mi
legfontosabb elemének a gondolatot tartjak, a hangsulyt a tartalomra helyezik.

A naiv alkotok nincsenek alavetve neveldi-oktatoi hatasoknak. Oszténeikre, velik sziiletett vizualis érzékenységikre és tehetségikre
hallgatva maguknak allitanak fel szabalyokat. Mindenki a maga utjat jarva fegyvert kovacsol a formai képzettség hianyabdl.

Szinte hihetetlennek tlnik, hogy most a XX. szazad végén is viszonylag nagy szamban maradtak forraskézelben naiv alkotok,
klléndsen a szoborfaragok. Ezért nem lehet a “képzémiiveszet vadviragait’ egységesen a naiv miivészet kategoriajan beldl targyalni.
Tapasztalataink okan az utébbi negyedszazadban meghirdetett orszagos palyazatnak (1974, 1991 és 1996) eleve a Népi szobraszat
cimet adtuk. A XX. szazad els6 évtizedeiben a szoborfaragok egyre tdmegesebb jelentkezése kdvetkezett be és dontd tébbségik a
néphagyomanyhoz kétédik!

Népi szobraszatunk — tematikai szempontbdl — legfontosabb jellegzetességének tiinik, hogy Magyarorszagon szinte nincs olyan
alkotd, akinek oeuvre-jében ne taldlkoznank a pasztor-juhasz, kanasz, gulyas, csikds alakjaval. Amig a gérogségnél a nemzeti idealt a
meztelen atléta alakja jelképezte, addig nalunk az etnikum, illetve az 6si szabadsag idealjaként a lelkek mélyén a pasztor alakja
jelentkezik. S népi szobraszatunkban — tdl a tematikan — fellelhetk Osi képzetek, bizonyos archaikus vonasok. llyennek kell
tekinteniink egyfajta kompozicios elv érvényesitését, amely megegyezik a frontalitas elvével. “A gorogdket megelézéen — irja Filep
Lajos — a monumentalis szobornak, barmennyit valtozik vagy fejlédik is egyéb tekintetben, van egy olyan sajatossaga, amelyen nem
képes tdlhaladni: akar all, akar megy a figura, mindkét talpaval teljesen és egyforman érinti a féldet, minek folytan térzse nem hajlik el
jobbrol balra, vagy balrol jobbra, hanem kézépen hosszant végigvont tengellyel két egyenld (de nem szimmetrikus) részre oszthato.”

Népi szobraszatunk masik fontos jellemzdje, hogy szorosan kapcsolédik a mindennapi élethez és a hagyomanyokhoz. Az alkotdk
tobbsége a sajat maga altal megélt éiményeket, kdzvetlen kérnyezetének vilagat dolgozza fel. Magyarorszagon alig akad farago, aki
ne faragta volna meg a szantas-vetés jelenetét, igaz leginkabb a részlethliségre és kevésbé a plasztikai megjelenitésre gyelve. S
tobb alkotonal kilénds hangsulyt kap a munkafolyamat végén, annak eredményeként megjelend kenyérszegés. Sz6rés Jozsef példaul
a kenyér torténetét négyrészes szoborkompozicibban igyekezett kifejezni. Ez a faragas a szantas jelenetétdl, az aratason, a
gabonanak a malomba szallitdsan és a munkafolyamatok részletezésén keresztil jut el a gyermekek altal kdzrefogott anya
kenyérszegéséig. Bakos Lajos: Szant a béres cim( szobra is ehhez a témako6rhdz kapcsolddik, de nytijtott labu allatai az egyiptomi
festészetre is emlékeztetik néz6jét. Kupai Sandor Gyasz cim kisplasztikaja még inkabb a kifejezés erejével hat, amit alkotdja ugy
fejezett ki, hogy az “allatnak is van lelke és képes kifejezni mérhetetlen fajdalmat”.

Vizsgaljuk meg azonban az alapvetd kilénbségeket a népmivészet és a naiv miivészet kozott.

A két miivészeti jelenségcsoport azonos vonasait, példaul az alkotok vizualis érzékenységét, a szilletett tehetség tényét, a szakmai
iskolazottsag hianyat elégségesnek tlinik csupan cimszavakban emliteni. Az archaizmushoz fiz6d6 viszonyuk mar nyitottabb és
Osszetettebb magatartasra utal, s ez a gyakorlat és hatas nem zarhato ki a naiv mivészet kdrébdl sem.

A népmiivészet még a torténelem elbtti id6kbdl 6riz egy bizonyos 8si magot, hitben és érzlletben kildnbdzd arche-tipusokat. A
torténelem soran a kiilénb6zd stiluskorszakokbdl, példaul a reneszanszbol és a barokkbdl azt veszi at, ami szelleme szamara
felfoghat6. Az 6si arche-tipusok tovabb élnek népmdiivészeti targyakban, a népi szobraszat és a naiv alkotok egyes munkaiban, akar a
fétis-funkcio tovabbélésére utald jelekben, vagy éppen az idolszerii szobrokban.

Mivel a XX. szazadban a naiv mivészet tullépi a népmiivészet kereteit, ezért szilkséges szamba venni a kilénbségeket, s e
miivészeti jelenség lényegét és sajatos vonasait.

A hagyomanykdvetd — népmiivész, kézmlves — minta, illetve klisé alapjan dolgozik és az elédoktél atvett 6rokséget, s a felgyilt, a
személyes tapasztalatokat tovabb adja a kdvetkezd nemzedéknek. (Az 6rokolt minta természetesen nem hajszalpontos masolatot
jelent, hiszen a kisebb valtoztatasok, és az alkotd egyéniségjegyei is érzékeltetnek némi eltérést, kllénbséget.)

A naiv alkoto tevékenysége viszont nem illeszkedik a torténelmi 6sszefiggésekbe. Szamukra nincs idedlis modell, nem is a minta,
iletve klisé utan dolgoznak. Szemléletik valéjaban hagyomanytalan. A valdésagot konvenciémentesen szemlélik. Erzéseikbdl
indulnak ki €s nem kiilénb6z6 eléirasokbdl. Nem ismerik a kultura elézményeit, nem tudjak, hogy az el6d6k meddig jutottak.

Kulénbséget lehet és kell tenni a népmUivészet és a naiv mivészet k6zott a stilus, az etnikai-nemzeti és az egyetemes jelleg
tekintetében is. A népmlvészetnek stilusa van, s6t hatarozottan k6zosségi illetve regiondlis karakteret 6it. A naiv alkotasok viszont



nem rendelkeznek k6z6s stilussal, ami nem jelenti azt, hogy a naiv alkotok nem mutatnak egyéni stilusjegyeket. De ahany alkoto,
annyi személyes stilusjegy! Valamennyien odafliggeszthetnék a képeik, illetve szobraik fél€, hogy “ez az én vilagom”: felkésziltségem,
mUiveltségem, tapasztalatom, vilagképem, iziésem, tehetségem. Naluk a k&z0ds stilus helyett az autonom stilusjegyekkel talalkozhatunk.

Vannak kutatok, akik kimondottan szembealljak a népmiivészet nemzeti és a naiv mivészet egyetemes jellegét. Ugy tinik ez a
szembeallitds indokolatlan. A népmUivészetnél természetesen egyértelmi az etnikai, a nemzeti kétédés. De egy-egy alkotdnal, vagy
csoportndl a naivok esetében sem lehet kizarni az etnikai jelleget.

A népmiivészet és a naiv mivészet kdzétt talan a legszembetlinébb és legfontosabb kilénbség, hogy amig a népmiivészet egy
adott kdz6sség igényéhez és izZiéséhez tapad, addig a naiv mivészet alapvetden individualis, személyes jellegd.

A kollektiv, illetve az individualis jellegben megvonhato alapvetd kilénbség természetesen nem jelenti azt, hogy egy-egy naiv alkoto
altal létrehozott festményben, vagy szoborban ne élne tovabb a népmlivészet altal még a térténelem elbtti idékbél 6rzétt 6si mag
néhany eleme. Egyes vonasok a kompozicids rend tiikorkép-szerkezetében, vagy az aranyképzésben is jelen lehetnek. Sziikséges
tudomasul venniink, hogy a naiv alkotd a sajat személyiségén atsz(irt és kifejezett, tehat egyszemélyes, 6nall6 kultarat képvisel.

Kildnbséget szilkséges tenni a népmiivészet és a naiv mivészet kdzott abban a tekintetben is, hogy jellemzé marad-e a hasznos
és a szép, a funkcid és az esztétikum egységének az alapkdvetelménye. Amig az archaikus népmivészetben egyértelmiien jelen van
a funkcio és a gyonydrkddtetési szandék dsszhangja, a naiv miivészetben ez mas értelmet kap. Ez esetben az esztétikai cél kerl
elétérbe, sét a pszichésen sériilt embernél felmérhetetlendl nagy terapikus haszna van magéanak az alkotas folyamatanak. A tanyan élt
Orsi Imre életét a magany és a félelem szétte at. Gyakran vett erét rajta a félszegség és a szorongas, s ez valt szobrainak alakitojava
is. Ezek a pszichikai motivumok visszaemlékezéseiben is fontos helyet kapnak. A katonasagrél a kikétés és a tlizvonal élménye
dominal nala. Oszintén ki is fejezte félelmét: “Ha csattant az akna, egymasnak ugrottunk, annyira féltiink. Keseredett szavakat
mondogattunk egymasnak” — emlékezik a frontra. Tobb mint harminc esztenddvel kés6bb elmondott visszaemlékezésében,
szenvedésének minden apro részletét képes volt felidézni. Amikor éjjeliér lett Budapesten a Jaszberényi uti fellljaronal, még a séder
atvételétdl is félt. Egyik alkalommal hosszasan, szinte nyiszitve mesélte el, hogy milyen rettenetes helyzetbe kerilhet, ha becsapjak.
Ordkdsen — harom sikertelen hazassagaban is — maganyos volt. Ezt csak fokozta a tanyasi élet, tovabba élete utols6 évtizedében
valasztott kenyérkeres® palyaja, az éjjeliérség is. A fiatal koraban készitett Janus-arcu “botszobra” a pszichikai dnkifejezésének elsd,
szemléletes megnyilvanulasa. Mindkét arcon elémlik a melankolikus szomorusag. Tébb évtizeden at nem folytatta a faragast, s kdzel
az 6tvenedik évéhez ismét a magany és a félelem vette ra a rendszeres szoborkészitésre, amikor a hatvanas évek kézepén fellépd
addig készitett tucatnyi szobrat. S a szobraiban megmutatkozd plasztikai tehetségét mindjart elsé dijjal jutalmaztak. Mint farago
ember, nem is annyira szobrokat, inkabb tarsakat teremtett maga melle, “akik jol érzékelhet6 formajegyekkel, pszichikai
vallomasokkal”’ visszautalnak alkotojukra. Szobrai — ha Ugy tetszik — “maganyijesztd”, tarskeres® alkotasok lettek, de mégsem igaz
tarsak. Erre a kegyetlen igazsagra débbent ra késébb, amikor a megszenvedett magany helyett dnkéntes halallal az ismeretlen
végtelent valasztotta.

Ugy tiinik, most, a XX. szazad legvégén, minden ember leginkabb egy maga altal felépitett kultirat képvisel. A naiv alkotd
tapasztalataibdl, megélt éiményeibdl indittatva 6nndn vilagabdl merit. Nem koveti a stilusiranyzatokat, szabadiskolai és féiskolai
tanarok el6irasait. Nem kovet el6doket, nem akarja azokat meghaladni, hanem mindent el6Ir6l kezdve mindig Ujra fedez fel maga
szamara a vilagot. A naiv mi ezért a természeti allapothoz kdzelallé kifejezés.

Legtobbszor érett emberként kezdenek bele az alkototevékenységbe, s egy-egy képbe, szoborba s(ritik bele életik
mondanivaléjat. Feln6tt emberek és mégis artatlan gyermek maodjara alkotnak, idés korukban is meg tudnak 6rizni — ki tdbbet, ki
kevesebbet — sajat gyermekségukbal.

A naiv mii a vilag személyes felfedése. Ebben a mivészeti jelenségben benne rejlik az a kérdés, hogy mire jut 6nmagaban a
vizudlisan érzékeny, tehetséges ember. Foéként érzéseikbdl indulnak ki és 0Osztdneikre hagyatkozva j6 értelemben vett
gatlastalansaggal és elementaris kifejezd erével kiizdik le az ismeretek hianyat. A hivék és az artatlanok makacs szenvedélyével
eggyé valnak azzal, amit festenek vagy faragnak.



Erd6ben, mez6ben
nyil6 vadviragok

(Banszky Pal: A képzémlivészet vadviragai)

Képzett emberek szemsz6gébdl elemi gondolat a tetszetés népi alkotasokat vadviragoknak tekinteni. Elészor Kriza Janos adta a
Vadrézsak cimet Székely népkéltési gylijteménye |. kétetének 1863-ban, Kolozsvarott. Ot tekintette példaképének a szegedi
Kéalmany Lajos, aki Koszoruk az Alféld vad viragaibdl cimmel tette kozzé kétkotetes népkoltési gylijteményét 1877-78-ban Aradon.
Es most itt van a keziinkben a tevékeny miivészettorténész: Banszky Pal nagyszabasu képeskonyve A képzomiivészet vadviragai
cimmel, amely éppen szaz népmlivészeti és naiv szemléletli magyar alkoté képeit és ismertetését tartalmazza. (Kecskemét, 1997.)
Amikor az ilyen albumok a dragasag miatt sorra kevesbednek, szerzénk sajat koltségén jelenteti meg. Szép gesztus t6le! E mive
amolyan 0sszegzés; korabban mar tébb egyéni alkotét is bemutatott, 6sszefoglalta a hazai naiv mivészetet, majd kilon is a népi
szobraszatot, és alapoz6 ismertetést it a Kecskeméti Magyar Naiv Mivészek Muzeumar6l. Jelen albuma kétségkivil a
leggazdagabb, ebbdl tudunk meg legtdbbet a naiv mivészetekrél, és 6rommel lehet Udvdz6Ini a parhuzamos angol forditast, amely
kllféldon is keresetté teheti a munkat. Ahogy a szerz6t ismerem, mive mindenhova el is fog jutni.

Ezen a vadviragos réten latszélag kénnyl tajékozodni, valdjaban eléggé kérilményes. lit van mindjart a leggyakrabban hasznalt,
kils6 szemléletre vallé naiv jelzd! Ez esetben nem hiszékeny, gyermeteg jelentés(, bar kétségkivil ez is egyik jellemz&je, hanem
inkabb természeteset, keresetlent és nyiltat lehet rajta érteni. A naiv mivészek ugyanis képzetlen, 6szténds alkotok, akik elsésorban
onmagukat szeretnék kifejezni, illetve az egyéniségikdn atszirt vilagot. Eléképek hidjan mindegyikik kalon-kilon fedezi fel a
valésagot és annak égi-mivészi masat. Pallasz Athéné mabdijara pattannak ki a Mivészet fejébdl, életik forduldjan, am ez az egyéni
valtas azzal jar, hogy kész miivészetiket csak kevesen tudjak fokrél fokra fejleszteni. A szerteagazo életutak miatt a naiv mivészetben
nagyon nehéz k6zds stilusjegyeket kimutatni, némely szakért ezért is tekinti telies egészében térténelmen kivilinek. Ha ez némi tulzas
is, az mindenképp elfogadhato, hogy a naiv milvészet inkabb egyetemes, mint népi-nemzeti, és ennek révén egyes alkotasok
parhuzamait az 8skori, masokat a t6rzsi €s még nagyobb szamban a népi iparmiivészetben lelhetjik meg. Ahany naiv miivész, szinte
annyi stilus, am a legtébb alkotas témaja a gyermekkorhoz, a faluhoz, az egyszer(ibb foglalkozasokhoz kétédik, ritka a varosi és még
ritkabb a gyaripari inditék, ennél még a varazsos-mesei-vallasos mondanivalé is gyakoribb. A naivoknal a forma épplgy masodlagos,
mint példaul a népdalok el6adoinal, a tartalom a Iényeg. A naiv miivész nem disziti, nem is iparmiivészeti remeket alkot, hanem szinte
azonosul targyaval. Nem elég a pillanatfelvétel, hanem sorozatokat készit, mint a k6z&pkorban a freskéciklusok festéi, és ezek mogott
egyéni éimény huzodik meg: szantas-vetés, kenyérsiités és kenyérszegés, stb., az Unnepibb lakodalom, piinkdsddlés és még sok
mas. Alig van olyan miivész, aki ezeket ne tette volna at képbe vagy szoborba, és a magyarokra jellemz8 a pasztorélet, pasztorfigurak
elsérendi fontossaga, 6k maig a szabadsag jelképei, mint valaha voltak a jobbagykorban a betyarokkal egyiitt. Jellemzd rajuk az
allatszeretet, csakis igy lehetett kifaragni az elhullott borja f6l6tt szomorkodo tehenet. Olyan naiv mivész is akad, aki lelket tulajdonit az
allatoknak.

Bar a naiv mivészet szll6anyja a népmdivészet, ez az utdéd akkor Iép eld, amikor a szll eléregedik, és a “gyermeke” mar nem simul
bele a k6z6sség diszité stiuskdrébe, hanem kilép, és elindul a nagy miivészetek felé: elsésorban fest és szobrot farag, épp ezek
majdnem telies hianya jellemzi az inkabb dekorativ népmlivészetet. A hagyomanyos, kdzosségi miivészkedéssel szemben a naivok
folyton Ujitanak, nem maradnak névtelenek, dntudatosan viselik, 6rokitik meg nevilket, mint amikor a reneszansz idején a nevesités
altalanossa valt, addig csak a papaknak és a fejedelmeknek illett magukat megneveznick. Am a naivok &ppugy nem miiveikbdl éinek,
mint a népmivészek sem, inkabb csak életik egy bizonyos szakaszan és szabad idejikben, elsésorban sajat maguknak alkotnak. A
népmiivészetnek is vannak kivalo egyéniségei, akik mintegy a korabeli kdzizlés letéteményesei, pl. egy-egy noétafa a fejeében hordozza
kis k6zOssége egész dalrepertoarjat, s azt szivesen el6 is adja. A naiv mlvészek tdbbsége ha nem is piacra “termel’, de azt szivesen
veszi, ha masok is elismerik. igy e szaz jeles naiv tébbségének mar volt kiallitasa, némelyeknek tbbszor és esetenként kiilféldén is. A
naiv miivészet valéjaban nem a modern, kortarsi miivészet ellenlabasa, nem is valamiféle elrontott utanzata, hanem 6nkifejezés;
hatranyos hely zet — pl. a hazai ciganysag, erdélyi magyar nemzetiség — esetén pedig dnvédelem és az 6nazonossag keresése is.

A magyar naivok jelentés hanyada mar gyermekkoraban megmutatta oroszlankérmeit, de feltételek hijan csak késébb, feln6tt
korban tudott valamelyest kibontakozni, esetleg nem is csak egyetlen mivészeti agazatban. Munkamanias korunkra és
szegénységunkre jellemzd, hogy az 6 esetikben e felnéttkori iranyvaltas tobbnyire fizikai, idegi betegséggel, jobb esetben
nyugdijaztatassal jart egyitt. A miivészi 6nkifejezés ilyen esetekben 6szténds terapia is egyszersmind. (Ez talan az erésebben folklor
gydkerl és folytonosan sajat dnazonossagukat keresé erdélyi naivokra, tovabba a polgarosultabb nyugatiakra kevésbé vonatkozik.)

Ha a naivok nem is teliesen térténelmen kiviliek, még kevésbé tarsadalmuktol fliggetlenek. Nyugat-Eurépaban a kissé korabban
jelentkezett naivok zome kispolgar, térségiinkben paraszt-pasztor és kisiparos, a volt Szovjetuniéban pedig proletar és paraszt. E
térségbeli minden réteget a hivatasos, nagy mlvészetekhez viszonyitott megkésettség jellemez. Egészen mas a helyzet az Egyesiilt
Allamokban, ahol a telepesek szazadokon at maguk gondoskodtak mivészeti onellatasukrol, vagy j6 pénzért specialistak
gondoskodtak roluk, és igy ott az utdbbi idékig a népmlivészet-népi iparmiivészet és naiv mivészet kdzott nem lehetett olyan éles
hatart vonni, mint Eurépaban. A japan naiv mivészet — nemzeti-népi talajon — inkabb az eurépaihoz hasonlit, mint az amerikaihoz.

A naiv miivészet kialakuldsa és rokonsaga kapcsan mar tébbszor is emlitettem az ésanyat, a népmUivészetet, de nem kerllt sor a
naivok és a népi iparmiiveszek kozotti kilonbségtételre. A szakirodalom élesebben kilénbdztet, mint maga az élet: a szerzok
gondosan tigyelnek arra, hogy az albumokban vagy csak naivok, vagy csak népi iparmiivészek szerepelienek. Am egyes szobrok — a
képek kevésbé — mindkét helyen szerepelhetnének, e képzémivészeti aga zat ban tehat nem annyira nyilvanvald a kiilénbség. Talan
inkabb ugy kellene kilénbséget tenni, hogy egy népi iparmlivész napjainkban sokkal inkabb térekszik “sorozatgyartasra”, mint egy
naiv, és szeretne is belble megélni. A népi iparmiiveszeket disztargyaik alkotasaban intézményesen tamogatjak, mig a naivoknak
csak alkalmi biztatoik és tamogatéik vannak. A naiv miivészek mindegyike a maga utjat jarja, és kézponti anyagokkal mar csak azért
sem lehet dket tamogatni, mert szamukra nincs koételez6 vagy elényben részesitett nyersanyag, ugy vannak, mint a gyermekek:
mindenbdl szinte mindent tudnak csinalni. Némelyikik a szobrat be is festi, mint valaha a budavari gotikus szobrokat a kézépkorban,
mas esetben ez a szobor kdszdn, kezet fog, vagy mozog, mint a legmodernebb alkotasok egy része is. Nemcsak térbeli plasztikat
ismernek, hanem példaul a hazuk vagy annak kapuja sikjaba is illeszthetik a szobrot, illetve dombormivet, mint a kdzépkori
templomok Un kapubélletében; a festett Madonnat hitbuzgd asszonyok fatyollal is diszithetik. (A vallasos tematika sokkal inkabb a
lengyel naivokra jellemz8, mint a magyarokra.)

A naivok ugyancsak rokonithatok az amatérokkel és a dilettansokkal, de ezektdl el is kiildnithet6k. Az amatdr olyan mikedveld, aki
kell6 hozzaértéssel, de nem hivatasszeriien miivészkedik, ebben egyezik a naivval. A dilettans viszont hozzaértés nélkil, esetleg félig



hivatasszerlien foglalkozik mivészettel, elsésorban ra jellemzé a hatasvadasz giccs. Ezek valamennyien autodidaktak, vagyis
onmagukat képezték ki, és példaul a festészetben kedvelik az élénk szineket. Mig azonban a naivok sajat életiket abrazoljak mivészi
sikon, beleértve vagyaikat, érzelmi vilagukat, az amatérok tobbsége és féként a dilettansok képzeletbeli idillt (pl. szarvasok isznak egy
erdei patakbol) visznek a vaszonra, amelyrél joggal hihetik, hogy kelendd aru lesz. A naivok szinskalaja egyénibb, ha nem is
tartdzkodoébb, kiléndsen a romak szeretik a vasznon a tarkasagot! (A hazai szlovaksag viszont el nem hagyna sehonnan pl. a kék
szint.) Mig az amatdrok és a dilettdnsok egyarant szeretik a kék tavat, a héfehér, héfédte hegycsicsokat, igazi tajképfesté a szaz naiv
kézil minddssze egyetlen akad! A naivok ugyanis mindent antropomorfizalnak, atemberiesitenek, gyakran még szeretett allataikat is,
nem sokat bibel6dnek viszont az aranyokkal, és szabadon bannak a perspektivaval is; a dilettAnsok és az amatdrok iskolas
pontossagra térekszenek. Egy naiv nyugodtan megengedheti maganak, hogy példaul a szantast ugyanugy sikban abrazolja, mint az
Okori egyiptomi falfestmények, ezt egy amatér vagy egy dilettans sulyos hibanak vélné. E vasarnapi festék, gunynevikdén mazoldk,
goresolve utanozzak a nagyokat, kézben naturalizmusba tévedhetnek, egy igazi naiv nem masol, és inkabb stilizal, mint utanozza akar
a természetet, akar a nagyokat. Pedig ha valakik természetkdzelben éltek és alkottak, azok épp a mi naivjaink! (Akad persze kivétel
is, pl. olyan cséplégép-abrazolas, amelybdl helyre lehetne allitani a korabeli masinat.) A naivok nem igazan engednek a kilsé mivészi
hatasoknak, igyekeznek énérvenyliek, dnalléak maradni.

A népmilivészek, népi iparmlivészek a hagyomanyos 6réokséget akarjak — kissé korszerUsitve, esetleg némileg egyénitve — atadni, a
naivok “csak” 6nmagukat. A népmivészet targyalkotd jelleg(, és ez a targy nemcsak szép, hanem egyszersmind hasznos (hasznalati
darab) is, a naivoktol e gyakorlati szempont tavol van, s6t! Volt olyan roma asszony, aki még életben Iév tarsanak temetését festette
meg, mert a férjét elszerette t6le, maskor a gonosz ligyvédet vitette el az 6rdéggel. Ezek részben &skori sziklaképekre emlékeztetnek,
részben azokra a mai politikai viccekre, amelyekben a még él6, de népszerttlen politikusokat temetésen szerepeltetik. Id6 és tér,
mult és jelen, egyedi és egyetemes, varazsos és gyakorlati €s még sok mas vonas fonddik egybe a naiv mivészetben. Valahanyszor
a hivatasos mivészet kifarad, zsadkutcaba keril, és még az érdekl6ddk szamara sem valik “fogyaszthatéva”, a népmiveszetet felvalto
naiv miivészet probalia betélteni ezt a szerepet. Es mivel nem kerillhet markas festmény minden lakas falara, tovabba a tulajdonos is
— egy ideig — a munka rabja marad, nem valoszini, hogy (az atalakult) naiv miivészet a kbzeljovében elhalna. Az 6nmagat mivészi
modon kifejezd ember tudja csak lekiizdeni a tarsaitdl és a természettél vald elidegenedést.

Mindezt és még tébb mast is meg lehetne tanulni Banszky Pal reprezentativ kiadvanyabdl, melynek tanulsagait thgabb nemzetkdzi
keretbe probaltam illeszteni. A szaz irott portré kitinG, a képek latvanyosak, a kézikdnyv minden szilkkséges mutatoval ellatott. (Néhany
hiba: a 88. old. nem Mari, hanem Méri; a 105-0s alairds helyesen Tehenet vezetd gazda; 147: mi az a biak-szokas? 154: aligha
helyes a Hywink&a-alak, a finnben nincs w, csak v.)

Ez j6 mulatsag, férfimunka volt! Naivjaink nincsenek elfeledve. Elni szép és érdemes, ime, itt a szaz bizonyiték... Mindnyajunk polcan
ott a helye ennek a diszalbumnak!

Katona Imre



Az 6sszehasonlitas lényege
Nagy Mikios: Klio és mas muzsak

Nagy Miklés irodalomtérténész az 1987-ben megjelent Virrasztok cim(i tanulmanykétete utan tette kozzé a Klié és mas muzsak
cim(t. Az utészéban részben a két tanulmanykétet rokonsagara, dsszehasonlit6 modszerére, az ir6i magatartasok plasztikusabb
megjelenitésére figyelmeztet. Masrészt egy fontos irodalomtérténészi feladatrél szél: a partallam bukasa, a marxizmus-leninizmus
hegemoniajanak megsziinte utdn szembe kell néznilk a kézelmdlttal, a szaktudomanyukban bek&vetkezett torzulasokkal. (Ez a
torekvés egyértelmien megindult az irodalomtérténetben, példaul Domokos Matyas Leletmentés cim( koétetében, s még inkabb a
“felfedezésszer(” atértékelésekben az orosz-“szovjet’- irodalom esetében.)

Az 6sszehasonlitas a lényege a koétet els6 tanuimanyanak, melyben Katona Jozsef és Grillparzer dramajat vizsgalja kettds tikorben,
magyarban és osztrakban. Mar Babits is megfogalmazta Az eurdpai irodalom térténetében, hogy “a magyar drama a fiiggetlenségi
szellem tiizel6je lett. Az osztrdk szinte a szolgaisag apotedzisa.” Az osztrak klasszikus, Grillparzer kiizd6tt maga is a cenziraval, a
Bank ban-téma feldolgozasaban a tulzott lojalitassal, a jellemabrazolas sokszinlségével, igazsagkereséssel. A miben felmeril a
hatalom torzitd hatasa, mashol a mérhetetlen cinizmus, az élvezetvagy, a térvénytipras. Egy érdekes osztrak tletet idéz Nagy Miklos:
milyen j6 lenne, ha a magyarok megismerkednének az oszirakok Ban banjaval, és az osztrakok pedig a magyarokéval, Katona
Jozsef dramajaval. — Bar mas kort idéz, mégis végtelenill érdeke — az 6sszehasonlité elemzés — hogyan mutatja be Kossuth Lajost
ket ironk: Jésika Miklés és Jokai Mér. Ebben az esetben mar maga a szerzd, Nagy Miklés is utal mifajvaltasara: az irodalomtérténeti
tanulmany kozelebb all az esszéhez. Josika személyes kapcsolatba is keriilt Kossuth Lajossal, az Egy magyar csalad a forradalom
alatt cim(i regényének tobb fejezetében részletesebben szl Kossuthrol (pl. Vilagos, Kossuth Lajos Poroszion), olykor lelkendezve,
rajongva, maskor tartbzkodassal, hibaztatva, aztan Ujra masképp, mivesz erével. Jokai Mor a bator és maradandd allamférfit
abrazolja Kossuthban, az 1848/49-es szabadsagharc fundamentumat, “melyre a j6v6 évezred térténete leend felépitve”, irta Jokai. Bar
az Emléksorokban s6tétebb szinekkel fest, hibakrol ir, mégis az 0sszkép: maradand6. A koézvéleményben [évé ellentétek kozUl
kiemeli az llyés Gyula-dramaban, a Faklyalangban 1év6 felejthetetlen szellemi parviadalt, parbeszédet: Kossuthét és Gorgeyét. S
érdekes ellentéttel folytatia Nagy Miklos a Kossuth-képet: most Jokai €s Moricz véleményét veti 6ssze. Szamos koltott Jokai-hésben
lappang néhany vonas — Kossuth Lajosbol: itt A kiskiralyokban, ott A régi jo tablabirakban, amott a Bolivarban. Egy-egy pillanatban
vilagossa valik, hogy Baradlay Odén 1848 marciusaban mondott hatasos beszéde a szabadsagrol a bécsieknek A kGszivii ember
fiai cimd regényében — Kossuth alakjat, szonoklatait idézi. Méricz Zsigmond pedig a Rézsa Sandor ésszevonja szemdldékét cimi
regényében, aztan pl. egy 1941-es Ujsagcikkében vall Kossuthrdl, aki “isteni szerencsével és ihlettel” vitte véghez vér nélkil a
valtozast, a forradalmat. A szamos regényhdst elemz8 irodalomtérténész olykor esszéirova valik, koltdi szavakat hasznal: “A gyémant
dragaké marad, akarhogy csiszoljak, de csiszol6i, csodaléi mas-mas oldalrol szemlélik, igy eltérd lesz a fénytdrése, szinpompaja.”
Kossuth személyiségét is igy latjak...

Jokai Mor, Kemény Zsigmond — allnak legkdzelebb Nagy Mikloshoz. Ezt szamos tanulmanya, monografiai is jelzik. S kdzben
gyakran ott van Klid, a kilenc muzsa egyike, a térténetiras muzsaja. Kemény Zsigmond és a térténelmi regény nyugati mesterei cimi
tanulmanyaban féleg Walter Scottra figyel, a Wawerleyre, a “sziikséges anakronizmus elvére”, a parbeszédekre, a dramaisagra, a
részletek fontossagara, a vizualitasra stb. Kemény Zsigmond is kévette azt a tdrténelmi regényiréi elvet, hogy a miiben a képzelet-
alkotta szerepl6k kerlljenek el6térbe, és az ismert torténelmi alakok pedig csupan a hattérben jelenjenek meg. A rajongok, a Zord
id6k iroja ezt ki is fejtette, hogy miként kell Kliétdl egy-egy motivumot kélcsén venni, és a kortél inkabb csak “szint, zamatot, szellemet”.
Mig Scott derlisen mesélt, addig Kemény Zsigmond Iélektani tragédiat it — regényben. Majd igy folytatja Nagy Miklos: “Mindketten
er6sen ragaszkodtak szil6foldjikhdz, az ottani folklor és nyelvjaras gyimdlcsdztetésében a nemzeti jelleg kibontakoztatasanak egyik
foltételét ismerték fel”. Szamos torténelmi regényt és esztétat idéz Nagy Miklos, de sohasem engedi, hogy ellepje 6nmagat a sok
“idegen” mi: el6lép 6 maga, az irodalomtoérténész, az esszéird. Félreérthetetlenil kimondja a véleményét: “Talan nemzeti elfogultsag
nélkdl allapithatjuk meg, hogy Scott és Kemény esetében errél van szd”: esztétikai értékekben meghaladja jelen esetben is a tanitvany
a mestert. Azaz: Kemény Zsigmond Walter Scottot.

Kli6 alakjat, hatasat nem tudja az irodalomtérténész sem elkertlni. Ott van mindig a magyar irodalomban Katona Jozsef Bank
banjatol a jelenkorig, példaul Fodor Andras A kollégium cim(i naplokotetéig. Amikor Nagy Miklés a késéromantikus magyar
regényekben vizsgalja a tarsadalom és a nemzet alakulasat, akkor kevésbé ismert ir6k miivét is feldolgozza. A XIX. szazad masodik
felében Jokai regénycimei (Az dj foldesur, Felfordult vilag stb.) is jelzik a korvaltast. Megvaltozik a tarsas élet, mint Mocsary irta
ropirataban, idegen bérlék érkeznek német foldrél, mint Degré Lajos irta. Masok a tarsadalmi rétegz6dés problémairol irnak, a
fénemesekrol, a pénzemberekrél, a felkapaszkodas és a leslillyedés tényeirél Degré Alajos, Abonyi Lajos, P. Szathmary Karoly stb.
Nagy Miklost nem egyszerlien az irodalmi témavaltas, a regény mifajanak alakuldsa érdekli, hanem ezzel egyitt a mivekben
szerepl6 emberi tipusok, Uj tarsadalmi jelenségek: a “XIX. szazad szelleme”. Ahogy a szazadvégi magyar regényeket vizsgalja,
azonnal parhuzamba (ellentétbe) alliia a Jokai-regényekkel, az Egy magyar nabob vagy a Kampathy Zoltan héseivel. Példaul felveti
azt, hogy Jokai rokonszenves regényhdsei mellett is feltlinnek az ellenszenves figurak, a korban jellegzetes “h6s6k”, a Karpathy
Abellinohoz hasonléak. Jellegzetes tinet a népiesség valtozasa, az egyhaz szerepének moédosulasa, a févaros helyzetének
megnovekedése (pl. Mocsary Lajos ropirataban is olvashatunk errdl). Vagy: Palffy Albert hirlapiroként indulva Az atyai haz cim(i
regényében szinte riporterként megy vegig Budapesten a Csaszarfird6t6l a Nemzeti Szinhazig. Bedthy Zsolt elfeledett regényében, a
Kélozdy Bélaban — tobbek kdzt — a korban jellegzetes kételkedd magatartast is elemzi. Egy-egy regényhds kételkedik 6nmagaban,
az Isten létében, a Iélek halhatatlansagaban is. Mas tipikus alakok jelennek meg a novelldkban is: a mulatozo, él6skddd, pazarld urak
és alurak (Gozsdu Elek, Mikszath Kalman, Herczeg Ferenc, Reviczky Gyula). Olykor — mint a kétet cimében is érzékelteti — “mas
Muzsak” teriletére is atlép az irodalomtérténész, igy Mikszath ir6i névadasa kapcsan az irodalom, a nyelvészet, a kortdrténet fonodik
6ssze. Mi mindent arul el egy-egy jellegzetes név a regényekben, novellakban! Utalhat az irbéi szandékra (rokonszenves-ellenszenves),
szarmazasra, korra, tajra, nemzetiségre stb. Ha csupan a Saros megyei lecsuszott nemesek urizalo, egy pillanatra gazdagot jatsz6
figurait mutatjia be Mikszath a Gavallérokban (Csapiczky, Uhlarik-Lazsanyi stb.). Ez a sok mindent magaban rejté téma, a névadas
Nagy Miklos kedvenc kutatasi tertiletei kozé tartozik. igy tanulmanyat egy anekdotikussa lett bibliai idézettel zarja: “Ugy jartunk, miként
az "szbvetségben Saul, aki elindult, hogy megkeresse apjanak néstényszamarat, s egy kiralysagot talalt”.

Nagy Miklés is hatarozottan szembenéz a partallam bukasa utan korunk és nemzedékink (a szerz6 nemzedékének) eddig
elhallgatott problémaival, igazsagaival. igy amikor Méricz Zsigmond Tiindérkert cim(i regényének marxista elemzéseit vizsgalja, de
még jobban a személyesen is érintett Fodor Andras naplokotetét elemezve. A Kollégium, a hires E6tvds Kollégium, melyet a Hatalom



halalra itélt a masodik vilaghaboru utan, a partiranyitas “valéra valtasaként’, nemcsak a kétet szerzéjének, Fodor Andrasnak, hanem
nemzedékiknek is feledhetetlen szellemi kdzossége volt. Keresztury Dezs6 igazgatd, Gyergyai Albert, Pais Dezs6, Kosary
Domokos, Filep Lajos stb. tanarok, aztan a jeles hallgatok is, Domokos Matyas, Lator Laszl6 és még sokan masok egy
kézdsségben éltek, de a part dontétt, megfélemlitett, szarmazas szerint itélt, eltavolitiak az “ellenséges” idegeneket. Inkvizicids
hangulatu taggydiléseket tartanak, tamadnak, kizarnak, megfélemlitenek. Igaza van Nagy Miklésnak, hogy az E6tvés Kollégium gye
“tanulsagos”: “Azt mutatja, hogy a gyors hatalomatvétel mamoraban az er6szak, megfélemlités, gatlastalan hazudozas, a tények
kicsavarasa lavinaszer(ien névekszik.” Révai Jozsef szerepe, politikai dontése, feleléssége vitathatatlan. Nagy Miklos egyetértve idézi
Fodor Andras naplobeli szép és fajo szavait az 0sszetartasrol, baratsagrél az elsététedé kor kaoszaban. (Magyar Irodalomtérténeti
Tarsasag Kiskonyvtara)

Szekér Endre



Osi hitvilagunk

Silling Istvan:
Kakasok szdlalnak,
Mariét kialtanak.
Adalék a vajdasagi magyar
archaikus népi imadsagok
varialodasi vizsgalatahoz

A romantika felé hajlo néprajzkutatok népszokasi tanuimanyaikban az 6si hitvilagnak a kereszténységgel szorosabban 6sszefiiggd
népéleti megnyilatkozasait, mint nem igazan népi sajatossagot, rendszerint mellézték. A magyar szakirodalomban — jérészt német
példak nyoman (Hans Naumann, Georg Schreiber, Anton Huonder, Hugo Dausend) — csak az 1930-as évek kdzepén tlinnek fel az e
kérdéskarrel foglalkozé tanulmanyok (Schwartz Elemér). Jellemzd, hogy a négykétetes Magyarsag Néprajzaban mindéssze harom
oldalnyi teret szenteltek a magyar népvallds keresztény elemeinek, s ebben is inkabb programot, utmutatast nyujtottak kezd6
kutatoknak. Konkrét tippeket nem sorakoztattak fel, mert nyilvan kevés adattal rendelkeztek. E korai biztatas utan kovetkezett 1945, s
vele minden vallassal kapcsolatos kutatas szlnetelt, mert hivatalos tamogatést, megjelentetési lehetéséget nem kapott, sét az ezzel
valo foglalkozas, gylijtés egyenesen rossz pontnak, esetleg mellézendének és Uldézendének szamitott. Egyedll a szegedi Balint
Sandor folytatott, ma mar pétolhatatlan anyaggytijtést az 1950 és 60-as években. A néprajz vezet6 korifeusai eltlirték mikddését,
hiszen hivatalosan nem tudtak nyakat szegni, Iévén hogy semmilyen intézethez, mizeumhoz sem tartozott. 1971-ig kellett varni, amig
Erdélyi Zsuzsa elballt Ujra e témaval. Pais Dezs6, Mezei Laszlo, Fettich Nandor, Holl Béla reagaltak azonnal Erdélyi Zsuzsa
felvetéseire. Ettdl kezdve er6sddott, szélesedett, gyarapodott azon néprajzosok szama, akik egyre-masra hozakodtak el6 a maguk
gy(ijtésével, s6t idével a mai orszaghatarainkon kivilli magyarsag kérében is megindult a gyljtés. Tanczos Vilma, moldvai és gyimesi
archaikus imakat tett k6zzé, Zsilak Maria a szlovakiai magyarok népi imadsagait vetette 6ssze a magyar és szlovén népi
imadsagokkal. Az 1990-es évek elején jelentkezett elsé ilyen targyud kdnyvével Silling Istvan, aki mindmaig a vajdasagi Kupuszinan él,
melyrél kéztudomasu, hogy nagyon hagyomanytiszteld és -6rz6, mélyen vallasos kdzdsség. Magyarsaguk megd6rzésében ez nem kis
meértékben segitett. Nem kellett mast tennie, mint falubeli ismeréseit kifaggatni, hogy csodalatos népi imadsagokat jegyezhessen fel.
Természetesen késtbb gylijtését az egész Vajdasagra kiterjesztette. Ebbdl szlilettek gyors egymasutanban kotetei ( Boldogasszony
ablakéban 1992., Templomok, szentek, imadsagok 1994), tanulmanyai (Archaikus imadsagok a Béacskabdl. Vigiia 1994., A
nyugat-bécskai Jézus Hive kultusz és tarsadalomtériéneti vonatkozasai. Hid 1996., A Mosztonga legészakibb szentkitja.
Mariakénnye és a szerb irodalom. Uzenet 1996., A bacskai népi vallasossag szent szbvegei és a ferencesek. Hungarologiai
Kozlemények 1996.). Archaikus népi imadsagaink gyljtése kdzben lett figyelmes egy bizonyos imadsagra, melyet szinte az egész
Vajdasagban ismertek.

Reggeli imadsagnak vagy Kakasos imadsagnak nevezték. Kidertilt, hogy ezt a tipust a magyar nyelvteriletnek nem minden vidékén
tudjak, példaul a gyimesi és moldvai magyarok kdrében nemigen talaljak a kutatok. Nyilvan ennek felismerése utan hatarozta el a
szerz8, hogy kézli az eddig gytijtétt adatait és a népkoltészeti alkotasokra jellemzd szammisztikat is tiszteletben tartva, kereken szaz
imadsagot mutat be.

Az archaikus népi imadsagok szerkezetét vizsgalva a szakkutatas mar megallapitotta a harmas tagolédast. A kezd6formula — mas
népkoltési alkotdsokhoz hasonldan — egy természeti kezdbkép jegyeit tartalmazza. A jelen esetben az ébresztés-motivumat.

A Jézus elfogatasarol Mariat értesitd kakasszoval (ettél az elnevezés) indul az imadsag. Masodik szerkezeti eleme a Krisztus
kinszenvedését felelevenité rész (verik, kinozzak, harapéfogéval csipdesik, rugdossak, tépazzak, lekopdosik, felfeszitik). A
zaradékban a szoveg égi hitelesitését mondjak el. Az Atyaisten, Uristen, Krisztus Urunk, Urunk Jézus, vagy Maria megigéri az imat
mondoénak az elkarhozastol vald mentesitést. A megbocsatas kifejezdiként altalaban a binoktdl valdé szabadulas szavai allnak: nem
viszem sem pokolba, sem purgatoriumba, hanem Atyank orszagaba; velem lészen a Paradicsomban; kinyilik elétte a mennyorszag
kapuja stb.

A szerz6 végll figyelmeztet, hogy az altala bemutatott reggeli archaikus népi imadsag Vajdasag szerte még ma is ismeretes, am
felgytijtése égetben sirgds.

Bizonyos, hogy Osiségeket is tartalmazo népkoltési szévegeink, hitiink, kultirank, nyelviink erejét bizonyitjiak. Erdemes 6ket
fenntartani és atadni az utanunk j6véknek is. (Tétfalu, 1997)

Koéhegyi Mihaly



Hireink

A Katona Joézsef Tarsasag és a Magyar Kodaly Tarsasag altal névadoik emlékezetére és tiszteletére meghirdetett zeneszerzoi
versenyre dal kategéridban 22 palyamunka, kérusmi kategoridban 26 palyamunka érkezett be. A Sz6nyi Erzsébet elntkletével
mik6dd zsdri az alabbi déntést hozta:

A dal katego6ria

I. dijat nyerte Leszkovszki Albin Harom dal Aprily Lajos verseire cimli munkajaval,
IIl. dijat nyerte Megyeri Krisztina Négy dal Wedres Sandor verseire cimi munkajaval,
Ill. dijat egyenld aranyban megosztva nyerte Horvath Balazs A szajharmonikas bolond cim(i Weores Sandor-versre komponalt
dalaval és Dragony Timea Futo percek cim( Nagy Istvan Attila-versre irott dalaval.

A koérusmivek versenyében a zs(iri |. dijat nem adott ki.
Két egyenrangu Il. jutalmaztak:

Leszkovszki Albin Halk, banatos sz6kés cim(i Ady Endre-versre komponalt kérusmiivét és
Horvat Barnabas Harom vegyeskar Szép Emé verseire cim(i kompoziciojat
A lll. dijat Bankévi Gyula bekdildstt Ot gyermekkar Wedres Sandor verseire cimi korusmive nyerte el.

A dicséretben részesitett mévek:
Baliga Adam Otletek Tamko Siraté Karoly verseire cim(i korusmive és Toth Péter Harom leanykar Horgas Béla verseire cim(i
mive.

A dijak atadasara és a dinyertes alkotasok bemutatasara a 14. Nemzetkozi Kodaly Szimpézium keretében 1999. augusztus 5-én
kerilt sor Kecskeméten a Reformatus Ujkollégium disztermében.

Bacs-Kiskun megye dijat dr. Adam Pal alelnék adta at Leszkovszki Albinnak.



