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Balassi alszik. Es mind alszanak.
Bajtarsak. Rabok. Satrafak. Spinék.
Dobrokolnak, horkannak lovak.

Labon az 6rék. Felettiik az ég.

Alszik a szablya. A zaszI6 elpihen.
Alszanak landzsak, sisakok és vértek.
Mozsar és piszioly. Hajok a vizen.
Sz6szék, palastok, leqyezok és kések.
Az éj homalya mindent elborit.

Szerte katonak. Feldblt tekebabuk.
Csizmak és menték, kbpenyek almodnak,
fehér cipellbk és szakallas agyuk.
Cipbcskeék lanyrol, agyuk ellenségrol,
mind-mind aléltan az almara var.

Alig hallhat6 nesz kél egy bastyardl.
Almodva adja 6nmagét a var

setét kepzelgések kezére. Halal
olalkodik a hétalvok Kortil.

Mindenki alszik és csodara var,

végso kinjaban mar annak is 6rll,

ha alma Esztergombdl elragadja,
sziklas hegységbe, szabad tengerekre.
S a hés, ki ébren céljat fel nem adja,
rabizza magat csalard, vig szelekre.
Alszik Esztergom. Es mind alszanak
csiszarok, cédak, baratok, kutyak,
alszik ablakon a racs és kutak
védreikkel vad éalmukat alusszak.
Alszik bérténkapun lanc és lakat,

a papirlapon alszanak a versek,
tanyérok, masfak, bugyogok, kupak,
asztalok, érmék, szbnyegek és vermek.
Egér és macska, denevér, szu, ember.
Mindenki alszik. Puskak, csénakok

is szenderegnek. Elaludt november.
Almukba bujnak f4z6 magyarok.

1.

Balassi alszik. S a Duna felett

kéd gomolyog, rémalakokat éltve.
Alszik az orszag. Vad fellegek
gylilekeznek egén. Nagyon déndlilve
eresztik le a varkaput. Vendég
érkezik. Kbzelrdl lesi az alvokat.
Boszorkanyos! llyet csak magos ég

lathat. Vagy 6 sem! Nem, nem is lesz holnap.

S hajnal se j6!... A vendég hosszasan
nézegeti a mocorgo Balassit.

Alszik a kuvik. Orék. Tér a tokban
régi dicsdsegérdl almodik.

Mikor idegen szivekbe merilt

s oly kéz fonédott markolatara,

ki tudott vivni. Mégis tovatdnt.
Elstillyedt. Szétfoszlott ama vagta.

versciklusanak magyaritasa

.Pokolbeli kisértetek faggatnak”
(Balassi Balint toredéke)



Tovaoson az angyal és a var
messzeuszik torz almai szivében.
Alszik a dom, a Duna, a hatar,
poganyhad alszik var el6tt a réten.

.

Alszik a hés. Es fént az angyalok
Gabriel, Mihaly, Raffael szunnyadnak.
Horkol a késza lélek. Kerubok,
démonok, koboldok mind alusznak.
Alszik az Isten. S a lomha, téli fold
maganyba hull, mar semmire nem figyel.
Alszik a kéz, mely a kupaba bort tolt.
Uveg és lopé egyszerre alszik el.

Alszik a satan, Diih és gyilélet
terjeszkedik magyari réteken.
Reszketnek almukban az emberek.
Nem segit itt mar szellem, se szerelem!

Iv.

Balassi alszik. Es mind alszanak

ha tarsai, a végvari vitézek.

Banatuk borba fojtjak és hanyatt
déinek. Almukba bekukkint a végzet.
Versek szunnyadnak, kiirtok, tancdobok
a sarokban, sipok és trombitak.
Torkukban dallam, pilledve donog,
alszik ritmus, rim, metonimiak.

A megszallt orszag horkan, felijed.
Oltalmazzak-e tépett verssorok?

Mit mond a vers? Mikor? Hol? Kinek?
Mit rejtegetnek prédikatorok

igéi? Atzudul-e verseken

a Tirrén-tenger iszonyu haragja?

Ha guizsba két diih, balsors, félelem,
felvirradhat-e még a harag napja?

Vagy most mar minden végképp igy marad?
Csak a versekbe kéltéz6 leanyok
szemében lehetsz— ha lehetsz? — szabad?
Rimek kézé menekitett vilagod
szétesik?! Aludj, Balassi! Pihenj!
Evszazadokig eltarthat az alom.
Szajperemig ér szégyen és a szenny,
harag lesz trra az amyeékvilagon.

V.

Buja almaban szépasszony élel.

Fidjahoz nyul. Beomlik egy varrom.

Hang kél a légben. Makacs. Felesel.

Nem rejthet el méar elble az alom.

Nem rejthet Julia langol¢ éle,

a Dunantul bamallé dombjai,

nem rejthet tancszo, kis éji zene,

Coelia rad fonédé combjai.

Nincs menedék! Hit, abrand el nem rejthet.
Hallod a hangot? Nincsen menedék!
Versekbdl t6r ki soha nem is sejtett

erovel. Langra kap a vers és elég.

Aludj, Balassi! Most hagyd, hogy vezessen
a te id6dbdl j6vénkbe a hang.

Hazug az alom. Veszett magyar éden.
Sz0l, egyre szol, mélakoéros harang.
Katonak, papok, kereszt, kard és zaszo,
zudul a sereg le a dombokon.

Ki beszél? Ampéd? Szent Istvén? Szent L4szI6?
Lesz itt valaha rend a romokon?!

Nézd utra kellink. It villog Velence!
Napstitésben sorjaznak a galyak.



Vitoriékon (il a szél. Szelence

rejti a jovot. Ne is keresd masét,

mas nép ez, mas raj! De nézd elslillyed
biiszke &rmada. Méla, régi nota.

Régi dicsbség. Glorias nagy évek
Tanik a nap. Hull nagy éji toba.

Veliink is igy lesz! Nincs hajohadunk,
hogy elstillyedjen. Szikkaszto, kopar
pusztasag hazank. It arvalkodunk.
Démon riogat. Vadon és mocsar.

V.

Elvész az orszag. Balassi aludj!
Mindenképp elvész. Meg nem mentheted.
Remélj és szeress. Merj. Akarj. Alud.

Itt 6lalkodik, rad var végzeted

golyo képében. Meg nem menthet semmi.
Pusztulas kerit. El mar nem ereszt.
Nincs menedék. Aludj, aludj Balassi!
Fejed f6lott, lasd, alszik a kereszt.

Aludj Balassi! Rejtsd alomba orcad.
Alszik a réna. A csonka berek.

Alszik a harom részre szakadt orszag,
Oslakok, hoditok, idegenek.

Aludj Balassi! Mast mit is tehetnél?

Az Istenhez raportra nem mehetsz.

Mit is mondhatnal, ha mégis mehetnél?
Aludj és almodj! Mast ugysem tehetsz.
K&d kél. Mocséarban démon ébredez.
Felsir az 6szben a tarogato.

Nesz kél az éjben. Mondd miféle nesz?
Egymasba tanik dlom és valo.

Egy lesz az orszag? Es nem lesz halél?
Nem tantorog ki népe? Itt marad?

Aludj, Balassi! A j6v6 radtalal.
Megbriz a vers. Ritmus, rim, szavak.
Urad az alom. Soha nem hagy el.
Borotvagyors szerep: megmaradnil...
Barmi is tortént. Elni, imi kell!

Az esé tanca ez! Aludj, Balassi!

1998. oktober 13-14.



Kanyadi Sandor
A nyomaveszett télgyfa

Gerd Kuzebaj versei elé

Gerd Kuzebaj (1898-1941) csaladnevén Kuzma Csajnyikov. ,A votjak udmurt mivelédéstorténetnek s egyszersmind a szovjet

ma oroszorszagi nemzetiségi irodalmak 6sszességének egyik legkiemelkeddbb, de mindmaig kelloképpen nem méltanyolt, bar most
mar nagyra becsiilt alakja. Sokoldalisaga és munkabirasa bamulatra méltd, révidre szabott alkotdi palyajan egy nemzedéket
helyettesitett, helyette is, érte is gondolkodott, dolgozott. A sz6 legnemesebb értelmében volt nemzeti s egyben nemzetkdzi talajon allé
koltd és kozéleti ember (...) A moszkvai irdi kérokben s sziikebb hazaja falvaiban igen kedvelt, vonzé egyéniség(, szinészként is jeles,
faradhatatlan embert, szervez6ét, néprajztudost, pedagogust és koltdt szép szammal tamadé irigyei és ellenségei 1932-ben
elhallgattatjak.” Bezaratjak. Elemésztik. Mint Matit a falu népe. Mintha az alig hiszéves koraban irt Mati cim( elbeszélésében — mely
egyebként a vildg barmely rangos antolégiajanak kiemelked6 darabja lehetne — a szép udmurt lany sorsaban a magaét irta volna
meg, j6 elére. 1958-ban rehabilitaljak. A fontieket Domokos Pétert6l idéztem, a Medveénekbdl, a keleti finnugor népek irodalmanak
kistikrébdl, amelyet 6 valogatott, szerkesztett, bevezetd, ismertetd szévegeket irt hozza, valamint a képanyagot is 6 allitotta 6ssze
még 1975-ben. A magam zarédjeles betoldasaival nem a szerkesztét akartam korrigélni, csak az azéta eltelt idé adta lehet§séggel
éltem. Domokos koényve paratlan s taldn mindmaig nem eléggé méltanyolt vallalkozas. A magyar irodalom j0 részét sikeriilt
mozgobsitania, megnyernie forditonak. A kor korlatait mar-mar szétfeszité targyilagossaggal, ugyanakkor gyamolitd szeretettel mutatta
be nekiink név szerint is az eladdig inkabb csak hallomasbél ismert, tavolban élé rokonainkat.

Tavaly volt sziletésének centenariuma. Abban reménykedtink, hatha meg lehetne jelentetni egy haromnyelvii emlékez6 kotetet:
legjobb irdsait udmurtul és magyarul s a kihallgatasi jegyz6kényveket eredetiben, oroszul és magyarul. Lekéstik az évfordulot, de
talan ami késik, nem mulik. Addig is mondanék valamit Gerd utdéletérol.

Moszkvatol repulével haroméranyi, olyan 1300 km az Ut Izsevszkig, az Udmurt Kdztarsasag févarosaig. Udmurt rokonaink olyan
hétszazezren lehetnek, s nagy részik a neviket visel6 koztarsasagban él. Sajnos az urbanizacioval az oroszosodas is felgyorsult. De
azért megvannak. 1995-ben a mi pinkdsdink nagyhetében jartam naluk. Majus utolsé és junius elsd napjaiban. A taj olyan, mint
Gyergyo, a kébdl rakott hegyek nélkiil, vagy még inkabb Szentegyhaza kérnyéke, a Hargita nélkdl. Mar viragzott a krumpli, a pityoka,
hanyta fejét a rizs, gémbolyddott, gydngydsédott az egres. Sietett a természet, mert alig aprilis dereka tajan ment el a ho, és mar
szeptember vége felé Ujra le szokott hullni. Vendéglatéim megmutogattak a szent ligetek, a keremetek helyeit, az 6si aldozohelyeket
kiszoritd s talan olyan nagyon nem is sajnalt, még mindig raktarul szolgalé ortodox templomokat. Gerd Kuzebaj nyomain jartunk.
Benéztiink egy pillanatra az udmurt nyelvbdl érettségiz6k kdzé. Vannak tanaraik, kutatoik, rendezéik, van nemzeti szinhazuk, ahol
udmurt nyelven Tenessee Williams egyik darabjait is megnézhettem volna.

Ugyanezt nem mondhattam el — ott is jartam — a sapadtarctiak orszagairol, az Allamok s Kanada rezervatumaiban jobb anyagi
koriimények koézt élo, szazharmincvalahany torzs tagjaiként mintegy félmillionyi lelket szamlaldé indianokrol. A vancouveri
rezervatumban ugyanis az indian iroda fiatal, f6iskolat végzett tisztvisel6i nem tudtak torzsi nyelven. Nem nehezményezik ezt a
rezervatum lakéi? — kérdeztem. De bizony igen. Esti tanfolyamon prébaljak Ujratanulni anyanyelviket. Szamoljanak el tizig — kértem a
fonoknét. Nem tudott, hatnal elakadt, és a tébbiek sem tudtak kisegiteni. Tantim ra a feleségem és a minket kalauzolo, tolmacsolo,
korondi szarmazasu, vancouveri milliomos asszony, aki még azt is tudta, hogy mi volt Tamasi Aron kedves nétaja.

Meglepett, hogy az udmurt értelmiségiek hajtokajan a kézismert, velik és minden szovjetuniobeliekkel, az oroszokkal is megesett
szOrylségek ellenére Viagyimir lics arcmasa van kitlizve. ,Pacsemu?” — kérdeztik. ,Azért, kaga Sandor — mondtak —, mert neki
kdészdnhetben évtizedekig a matematikat, a kémiat is udmurtul tanulhattuk, Brezsnyev 6ta viszont mar csak az udmurt nyelvet
tanulhatjuk udmurtul az iskolakban.” Es ez nem holmi neobolsevik duma. Tapasztalat.

Eléggé nagynak mondhatd gerendahaz all az emlitett iskola mellett — egyébként az udmurt hazak tagasak, akar a csikiak és
gyergydgyiak, legalabb két nagy szobajuk van és persze konyha, el6tér, ami kell is, hogy a hideg ne téduljon be a hazba mindjart az
elsd ajtonyitassal —, ez a haz Gerd Kuzebaj sziil6haza volt. Rehabilitalasa utan lebontottak, és itt a rajon (jaras) kézpontjaban ujra
folépitették. A két kisebb helyiségben, az elétérben s a volt konyhdban megmaradt targyi hagyatéka, relikviai vannak kiallitva: kdnyvei,
kéziratai s talan guzlaja, valami a butoraibél, ami megmaradt, vagy az évének mondhat6 lehetett. A masik két szobaban a vilag
legirigyelhetbb, €16 irodalmi mizeuma mikddik: az iskola leanykollégiuma.

Egy strapabir6 terepjaron jartuk be a helyszineket: mas jarmi aligha boldogult volna a vendégmarasztalé agyagos sarral. A kolhoz
elndke, egy vidam kis ember volt a sofériink. A tdbb szaz kdbcenti vodka csak segitette a kaptatokra oI, s a godrok biztonsagos
kikerllésében is, a rozs- és burgonyatablak kézt vagy a dimbes-dombos erdék utjain. Az egyik keremet szomszédsagaban az iskola
igazgatoja, majd estére szallasaddnkra lévendd, letérdelt a szent ligettel hataros rozstabla sarkan, elvette a zsebkenddjét, tiz
kérmével kikapart, majd félmarkolt egy maroknyi sargas-agyagos udmurt féldet, belekétdtte a zsebkendébe, s a kezembe adta, és
arra kért, hozzam haza, az én hazamba, Erdélybe; ennél tdbbet nem adhat. Hazahoztam.

Szallasunk Malinovkaban volt, abban az akkor még csak kilenc hazbal allo, vjjaépllé faluban, melyet annak idején Gerd Kuzebaj
tervezett, épittetett, és amelyet aztan az 6 rehabilitalasa utan (?!) felsébb parancsra lebuldozereztek. Volt, aki Kamcsatkabol telepdilt
haza, hogy Oregségére itt épitsen hazat: kényelmes, mint mondtam, a gyergyoiakra emlékeztetd, kéalapra rakott gerendahazakat (a
kdalap s a faszerkezet kdz6tt gondosan, katranypapirral szigetelve), firdészobaval, angolvécével, bar egyelére még vodoérrel potoltak
a vizvezetéket. Nagy rokoni vacsoraval végz8dott a helyszinekben, latnivalékban gazdag nap. Hiszen jartunk abban a varoskaban is,
ahol az Oki Asalcsi utols6 munkahelye (ahol orvos volt) és emlékmuzeuma volt.

Tulajdonképpen az Oki Asalcsi révén jutottam el ilyen messzire. Annak idején, amikor hozzajutottam a mar emlitett Medveénekhez s
olvastam a rokonsagrol, annyira megrenditett ennek a votjak leanynak balladaba ill6 élete-sorsa, hogy meg is irtam. Oki Asalcsi
orvostanhallgaté volt, majd szemészorvos lett, a nagyhirii Filatov professzornak volt a tanitvanya. Irt két fizetnyi verset, Gerd leforditotta
oroszra. Mirdl dalol a votjak né cimmel jelent meg. Ezeket az akkor irott verseit adjak ki szléfoldjén mindmaig, Ujra s Gjra. Mert Gerd
letartoztatasa utan Asalcsi letette a tollat. Tébbet nem irt. Volt batorsaga elhaligatni. Hat ezért a versért hivtak meg. gy jutottam el,
Mayer Ritanak, a moszkvai magyar mivel6dési kbzpont igazgatojanak kdzbenjarasaval (forditd, kalauzold, minden kisrokont
gyamolitd védangyali mivoltanak telies bedobasaval), olyan kivald6 nyomverék nyomaban, mint Bereczki és Domokos professzor urak,



Eva Toulouze tartui professzormnd, Kozmacs Istvan izsevszki magyar lektor és Géncz Arpad elndk Ur és kisérete, magam is az udmurt
foldre, hogy vodkat locsolhassak Oki Asalcsi sirjara, és hogy magndszalagra mondjam a verset, Anatol Ucvarov (Anti 6csém)
forditasa mellé. Ebbdl a szerény mizeumbdl, mely utolso foldi szallasa volt a sokat szenvedett udmurt lanynak, aki maga is kétszer volt
letartoztatva, egy rabruhas fényképét is elhoztam emlékiil. A Honvédd Haboru alatt — hiaba volt a vilaghir(i Filatovnak a tanitvanya —
szemészként sebésznek osztottak be, s melléje rendeltek egy komszomolka asszisztensnét, azzal a meghagyassal, hogy ha valaki
meg talal halni a rovott multi doktorné keze alatt, 16je le. Nagy szerencse kellett hozza, és minden bizonnyal a komszomolka
embersége is, de talan még inkabb a Gondvisel6 szandéka, hogy ép bdrrel megussza. Ra vart még, hogy udmurtjait kigyogyitsa a
trachomabdl, az egyiptomi vaksagnak nevezett szembetegségbdl. Ezt irtdk — orvosi mivoltat — elsdil az emlékét 6rz6 tablara a halas
utédok.

Egyre gyarapodobb kedwvel Ultink a rakott asztal mellett. A kolhozelndk vitte a szdt, nem latszott rajta sem a faradtsag, sem a
vodka. O volt, aki fiatal traktoristaként annak idején Gerd falujat lebuldézerezte — felsdbb ukazra, persze, stgta oda Ritanak Foma
Kuzmics, Gerd kutatoja és biografusa. Es Rita tovabbsugta nekem. A tdbbieknek nem kellett megstgni, tudtak mindannyian. De mi
mast tehetett volna egy még majdnem gyerek alkalmazott, a parancs az parancs. Ejfél utan bontottunk asztalt. Az elndk egy kicsit
jartaban elbizonytalanodva igyekezett betilni a volan mellé. igérte, hogy reggelre itt lesz a reggelivel. Es elhajtott. Reggel friss finom
keszegek hatalmas halmaza parolgott az asztalon: éjszaka a Vala folydbol fogtak szamunkra. De az elétte valé nap délutanjanak
eseményeit idézve egy kicsit koran kanyarodtam elbeszélésemben a vacsorahoz. Ott hagytam abba, hogy a dimbes-dombos erdd
kozott ereszkedtink le a Vala (Lofolyd) vize mellé, mely a Kamaba lassit, nagy kanyarokkal. Ott, Gerd egyik kedves tartézkodasi
helyén szerettek volna vendéglatdink hust sitni. Legnagyobb rémiiletiinkre katedralis nagysagu felhékként valami kurta és nagyon
agressziv szinyogfélék tamadtak rank. Rita mar majdnem sirt. Alig gyéztik csapkodni magunkat. Mondtak is, hogy nehéz megszokni.
Annak idején itt ezen a tajon is volt Gulag-korlet, a cari idékben errefelé ment 4t a Nagy-Szibériaba vezetd transzport at. Amikor Gerd
mar érezte, hogy el fogjak vinni, hazajétt, hogy elbucsizzon a népétél. Borjut sitottek itt a tiszteletére. Igen, a szinyogok. A Gulagon is
hasznaltak 6ket: egyik szérakoztatd kivégzési mod volt, hogy az elitéltet, ha raszolgalt, meztelenre vetkdztették, kikotdtiek egy fahoz,
reggelre aztan a szanyogok végeziek vele. (A folidézéstél is elborzadva meséltem itthon az egyik kolléganak a Vala vize mellett
hallottakat. Mit hiledezek ezen — mondta —, nem olvastam-hallottam, hogy itt nalunk, a Deltaban rafinaltabban jartak el: a meztelen
pacienst egy agra kotve beldgattak a pidcaknak, s csak a fels6testét biztak a szinyogokra. Hat nincs az az elvetemdltség, amire az
ember ne tudna még egy lapattal ratenni.) Még miel6tt veliink is végeztek volna a szinyogok, vendéglatoim kérbemutattak, hogy ott
valamikor egy nagy télgyerd¢ allt. Talan hetvenkilencet mondtak, hogy akkor volt egy erés fagy, 50 fok alatti, s akkor kifagyott az
egész erdd.

A bucsu a valésagban is ugy térténhetett, hogy ment egy este az a csinos, j6képl, mandula szemeformaju fiatalember, talan éppen
egy zenés-verses estrél jott hazafelé, egyszer csak lassitott mellette egy kocsi, kiugrottak bel6le, elkaptak az & eurdpai
nyakkenddjénél fogva, és betuszkoltak a kocsiba, aztan meg sem alltak vele a Ljubljankaig. Az sem biztos, hogy 1941-ben halt volna
meg. Ki tudja? Foma bacsi, a biografusa sem. Borjut siitéttek hat a tiszteletére, nem is egyet, tdbbet is, sokan kigylitek ide a Vala
vize mellé, mert sokan ismerték, szerették. Szerencsénkre ezt mar a kocsiban is vacsorahoz készillve mesélték tovabb. Oftt volt
egyebként a tarsasagban Gerd édesunokadccse is, mar jol hetven felé jaréban, és valéban nagyon hasonlitott a nagybatyjara, ilyen
lett volna & is, ha megérheti ezt a kort. ,En még a tekintetére is emlékszem” — mondta elrévedve egy masik rokon, egy idésebb
asszony. Kicsi idé mulva odasugtam Ritanak, kérdezné meg, hany éves a néni. ,Harmincharomban sziilettem, lelkem” — mondta olyan
hangosan, hogy tolmacs nélkil is mosolyoghattam. Valéban emlékezhet a néni, hiszen csak egy évvel az 6 vilagra jovetele el6tt, 1932-
ben vitték el rokre az udmurtok némethlaszlojat, kdskarolyat, petdfisandorat egy személyben.

Volt abban az emlitett, nem is olyan régen kifagyott tdlgyerdében egy hatalmas télgyfa. Harman — mit harman, széltak kézbe tébben
is, négyen, de talan még 6ten is — alig tudtak kérbedlelni. Tébben voltak, kevesebben voltak, elég az hozza, hogy az volt Gerd kedves
faja. Vacsora utan még folhajtott egy poharral az egybegydiltek, baratai, tisztel6i egészségére. Aztan bement az erdébe, elbucsuzni a
tolgyfatol, a fajatol... Hajnalban aztan elvitték. Reggelre kelve pedig a fanak nyoma veszett. Még a téve helye, az se maradt meg. Csak
az 6regebb rendlek tudjak, hogy pontosan hol lehetett.



Gerd Kuzebaj
Gyere

Jészte,
boldogsag, gyere,
hova lettél?

Egyre
hivunk, gyere,
el te nem veszhettél.

Vagy tan
vo6rds napként
erdd kbzepébe,

hullocsillagkent
hulltal
sotét éjbe?

Szamyal6 szamyaid
mind
elégtek volna?

Vagy felénk
az utadat
elvesztetted volna?

Stillyedtél
a toba
sulyos k6 maédjara?

Elhervadtal,
mint a dombhat
vadviraga?

Hol vagy,
te boldogsag,
hozzank mikor j6ssz te?

Sotétl6 erdébe,
annak kézepébe,
minket is

nem vetsz-e?

Gyere el,

ragyogj rank,
ragyogj 1ol

fényes nap modjara.

Melegitsd
vacogo sziviink,
hogy ne fazna.

Nyari este

Hallgat a hegy s a viz partjan
szotlan minden, moccanatlan,
még a gbrbe égerfak sem
susognak az alkonyatban.
A hegy mégdil, lenyugvoban,
visszanéz a nap s a fenti
haztet6kén szinaranya
maradékat szétfrcesenti.
A gyermekek, anyjuk varva,
nem jatszanak, stindérégnek
S hijjognak a himbaldzva



hazatarto teheneknek.
Véllra akasztott sarléval
aratok jénnek, a lanyok
énekétdl nem érzed az
egész napi faradsagot.
Csikordulnak a kertkapuk,
s a megbolydult cséndes hazak
a boldogsag reményében
vagnak a nagy éjszakanak.
Nyikorognak a kutgémek,
a rudon vitt viz megloccsan,
halkuloban a zsivajgas,
fény pillog az ablakokban.
Besététil, hiivésre valt,
szél se lebben, minden hallgat,
nyugovora tért mindenki,
csak a kuvik kuvikolgat.
Almodnak az emberek és
almodnak a kicsi hazak,
S a fiizfak az eziist holdnak
Szép meséket susorasznak.

Enekeim

Enekeim vén
folyamok mentén,
égi utakrol,
hol pacsirta szol,
esztendbk hosszan
szegBdtek hozzam.
Udmurt falvakban
Jarva jarfomban,
hallva hallgattam,
gydjtve gydijtéttem.
Ejjel fektemben,
lilve imetten,
kelve keltemben,
hogy ne felejtsem,
mindet leirtam,
guzlimra biztam,
s el-eldalolva
népem szivébe
rejtettem annak
gyobnge cslicskébe.
Falvaink hosszan
szegbdtek hozzam,
ablakok, kertek
alatt virrasztvan.
Mindig csak loppal,
féltett titkokkal
mentem, osontam:
népem fajdalmat,
éjek énekeét
kitudakoltam.
Pacsirtak gyémant-
csengettyti hangjat,
fiilemdiléknek
arany danajat
mind megtanultam,
énekeinket
rajuk hangoltam,
azok notaja
lett a példaja
minden dalomnak.
Napszenttiletkor
a siré népnek
vigasztalasul



Jol fog az ének:
kimegyek hat a
falu végére,
irt vinni népem
Sok nagy sebére.
Velem 6briilnek,
kedvre dertilnek.

Tavaszjéttével,
vizek néttével,
virdgnyilaskor,
vidamodaskor:
pendtil a guzlam,
sereglik hozzam,
gydl a népem, dél
s kérém verddve
kap uj erére
énekeimtdl.

Ha még fiatalon

Ha még fiatalon talalna utolémi
engem a vég,
az uj korszak hullocsillagaként
lehullanék,
nehogy nagy-nagy varos temetbkerijében,
nehogy temessetek ismeretlenségbe,
sirt nekem ne ott assatok,
el nehogy oft
hantoljatok.
Nagyon nagy varosban
nagyon messze lennék,
udmurtjaim ottan
siromat nem lelnék.
En a siromban is
beszédiiket vagyom,
hangjukat kivéanom.
Nagyon nagy varosnak
széles nagy mezdje,
nagy a temetdje,
az én sirom ott elfelejtédne.
udmurtok oda csak ritkan
ha jamanak,
vagy nem is jamanak:
végleg
elfelejtenének.
Olykor f6léttem pacsirta ha szblna,
olykor-olykor forgészél ha
forgolédna.
Olykor talan, fényes 6sszel,
mikor délre tartnak,
ledilnének
siromra a darvak.
Temessetek magas dombra. Tagas kert élén
legyen sirom az at mentén, amyat félém
nyirfa vessen.
S legyen ahova a jambor
és megfaradt szegény vandor
ledilhessen.
A dombrol majd kérbelatok,
latom az egész udmurt vilagot.
Koldusok,
kéregetd vandorok
Sohajtozva odadilnek,
megpihennek,
Sohajtozva tovabbmennek.
Részeg és vak udmurtjaim
siromhoz eltamolyognak,



lildbgélve, szunydkalva jézanodnak.
Ut mellé engemet

oda temessetek,

nyirfa ala foldeljetek,

pihendhelylil az arra jaro népnek,

s amit mondtam néktek,

el ne feledjétek.

Hiaba mulnak, hiaba

Hiaba mulnak az éveink, hiaba.

Hiaba telnek a napjaink, hiaba:

alszunk, esziink, iszunk, mintha sirveremben
vamok, hogy valaki végre elféldeljen.

Kicsi korunktol szolgava nyomoritanak,
mar a bolcsében is koldulni tanitnak.
Féreggé Oregsziink, hullarészegségben
ddégliink a kert ala, kivert kutyaképpen.

Ugy kell nekiink, senkiknek, rongyoknak,
akikre 6roktdl fogva rank taposnak.

GyliléIni nem tudjuk az ellenséget se,
Sszabadsagra mi nem, nem vagyunk teremtve.

Akarmibe kezdlink, mindent abbahagyunk,
ha féllazadunk is, elréstelljiik magunk.
Ellenségiink megsajnaljuk,

étellel-itallal és hellyel kinaljuk.

Haragot hosszasan nem tudunk tartani,
ellenségeinken bdsz bossztt allani,

ugy tesziink, ha latjuk, mintha oft se volna,
és allunk négykézlab, hogyha parancsolja.

J6 nekiink a g6dbr, akar a bogamak,
odébballunk, mikor munkaval kinalnak.
Vértelen gilisztak, azok vagyunk, férgek,
amikor akamak reank akkor lépnek.

Meég anyatejjel, még csecsemdbkorba,
Sszabadsagra szokni akkor kellett volna,

S mikor az értelem benned mar-mar éled,
tudni, ki baratod s ki az ellenséged.

Anyatej helyett is inkabb vodkat adtak,
imadkozni cifra templomba hordoztak,
hétéves korunkban szantasra-vetésre
tanitottak dézsma s adofizetésre.

Igy hét éldegéliink békén, elmuldban,
telnek esztendBink hidabavaléan.
Templomba is jarunk, hogy Isten segitse,
aldast kériink aldott ellenségeinkre.

Kanyadi Sandor forditasai



Pécsi Gyorgyi
-akarmikor jossz, itthon van az isten”

A szUl6féld mitosza Kanyadi Sandor
koltészetében a hetvenes években

Zbigniew Herbert némi meglepetéssel figyelt 6l a kézépkori flamand festdk tanulmanyozasakor arra, hogy mig a kortarsak egy

része kilféldon, német fejedelmeknél prébalt szerencsét, vagy Angliaba ment vendégfestének, masolat készitének (olykor nmagukat
is szakmanyban masolva), addig ,az igazan nagyok — Vermeer, Hals, Rembrandt soha nem keriltek az Alpokon tulra, még a
szomszédos orszagokba sem. Hliségesek maradtak hazajuk és szllévarosuk faihoz, falaihoz, felhdihez, és ami ennél is furcsabb, ez
az 6nként vallalt provincializmus valt erdsségikké, ez volt a dontd a halalukat kévetd diadalmenetben.” Es, jegyzi meg egy masik
esszéjében Herbert, 1ényegében nem tettek mast, mindossze lefestették azt, amit lattak: a korulétiik zajlo életet. De az élet
aprosagainak a lefestése a holland festészetben mégis a szabadsag festészete lett, hiszen — szemben a nagy ellenség, a spanyol
udvari, lovagi vilag kifinomult stilusaval — Hollandiaban a szabadsag is anyagi mivoltaban mutatkozott meg. Nem elvont eszme volt,
hanem a mindennapok dolgokban megjelend, tapinthaté valésaga. A mesterember, a kézmives, a paraszt, a formalédo6 polgarsag
szabadsagtudata targyakban fejez6détt ki, nyert format.

Kanyadi Sandor organikusan alakuld kéltészete a hatvanas évek végére, hetvenes évek elejére — habar alakul6 életm(rél van szo, s
még tartogat meglepetéseket — nyert végs6 stilust. Nem annyira versépitkezésben, verstechnikaban, hiszen az altala késébb hasznalt
legfontosabb megszoblalasi médokat addigra mar Iényegében kiprobalta és habitusahoz csiszolta, s poétikailag késébb is sokféle
gazdagodast mutat. S6t az oly jellegzetes elégikus-ironikus, patoszos és fanyar-groteszk kanyadis hang ugyancsak korabbrol
ismerés mar. De ugy tlinik, tematikaban, még inkabb vilagértelmezésben ekkorra tisztdzodik valami nagyon radikalisan a koélté
szamara, mely az 1979-es Sziirkiilet kotetben valik nyitan szembeszokévé. S ez éppen a Herbert altal emlitett, meghdkkentének és
provokativnak tetszé kifejezésben irhatoé le leginkabb, az énként vallalt provincializmusban. A kétet legfontosabb Uzenete ugyanis a
sziléfoldhdz valé ragaszkodas lesz. A szll6foldhdz, mely ekkor és itt sem elvont eszme, abszirakcio, hanem a mindennapok
valésagabdl, a megélt élményekbdl, az emlékekbdl és az atéroklott hagyomanyokbol formalddott, féldrajzilag is behatarolhato
tertleten megvaldsuld taj-kultira-ember organikus harmoénija.

Noha az erdélyiség, a szll6fdldhdz valo hiség kezdettdl meghatarozza koltészetének tonusat, vonalvezetését (s ezt szinte
valamennyi kritikusa, elemzlje els6ként emliti jellemzként), tudatos programma a hatvanas évek végétdl, hetvenes évek elejétdl
emelkedik hirtelen. Szakolczay Lajos colour local-nak nevezi a sz(l6fold élményének versbe emelését, talan némi 6vatossagbdl is
csak colour localnak, holott itt mar nem helyi szinrél, hanem magarol a helyrél van sz6. Némiképp érthetd az 6vatossag, hiszen az
ezredvégen valdban nemigen illendd barmifajta konzervativizmus, patriotizmus; az utdbbi évtizedekben pedig a
provincia/vidék/regionalizmus kifejezésnek joszerével csak pejorativ, deprimald éle ismerés. S valdban, a bezaruld klasszicizalasra,
kevésbé szerencsés esetben a megcsontosodasra a sziléféld megéneklése, az 6nelvi hiiség béven termett példat a szazad magyar
irodalmaban is. Azonban lirajanak éppen az a nagy hozadéka, hogy a provincializmus vallomasa, programja rendkivil tag szellemi
dimenziokban, és igen hajlékony, modern versbeszédben, képletesen: eurépai szinten 6lt format. Ugy fogalmazhatnank, hogy mig a
népi 6rokséget és a modernizmus lehetdségeit probalta, addig csupan emlékezett a szlléfoldre, illetve korai darabjaiban még t6bb-
kevesebb stilizacioval idézte fel, az eszkdztar modernségének sajat koltészetébe vald athagyomanyozasa, atgydkereztetése utan
azonban ténylegesen is haza megy, és megépiti a szilé6fold és a sziléfold szeretetének az éthoszat és a mitoszat.

A Kikapcsolodas (1966) és a Fliggbleges lovak (1968) modernista toltésii kotetei utan, melyek a (harmadik, ténylegesen is)
palyakezdé kotetet, a népi és népies forrasvidék foltérképezését, a Harmat a csillagon-t kovették, egy pillanatra még gy tlinhetett,
hogy a koltd folzarkézik a folytonosan fejl6d6, egyre modernebb nyelven megszdlalok kézé. Ezt az elvarast azonban mindjart els6
valogatott kotete, a Fatdl faig (1970) szerkesztése és annak utolsé ciklusa, a Szentjanoskenyér egyértelmien megcafolta. A
Szentjanoskenyér ciklus mar hatarozottan jelezte a visszakanyarodast — nem annyira a tradicionalizmushoz, mint — a hagyomanyok Uj
életre keltéséhez: egyfajta restiticionak lesziink tanti. Mig a Kikapcsolodas és a Fiiggbleges lovak versei az egyetemességet
céloztak (Apokrif ének, Targyak, Palackposta Husvéti barany stb.), addig a Fatdl faig nem egyszerd, szokasos valogatott kotet, mert
utols6 ciklusa megforditia a képletet: nem az egyetemesben keresi a sajatost, hanem a sajatosban, a provincializmusban az
egyetemes érvénytit. Azzal, hogy Uj verseinek ciklusat az Uzenet pésztortlizhdz estéli széllasra cimii (1956-ban irodott), Arany Janost
felidézd versével inditja, nem e népi, népies stilus meghaladasat vallja, hanem visszaadja és meghosszabbitja a korai, a népi és
népies Orékséget folvallalo versek jogat. (Persze, ezek inkabb elméleti merevségbdl ad6dd meghatarozasok, a valésag joval
hajlékonyabb.) A Sziirkiilet (1979) kétet Magyarorszagon is a mar fenntartas nélkili elismerést hozza meg a koltének: a kritikak
azonnal észlelték, hogy Uj viszonyulasrél van szb, hogy a kotetben félreérthetetlenil az a vart Erdély szolalt meg, mely a tradicionalis
hagyomany és a szellemi frissesség Otvozetével képes érvényesen megszolitani — nota bene — a nemzetet, s ezt féleg reprezentativ,
nagy verseiben lattak megvalésulni. S valéban olyan korszakos, és kort megszolité versek jelentek meg e kdtetben, mint a Fekete-
piros, a Haloftak napja Bécsben, melyek — kivételes pillanatai az irodalomtérténetnek is — hirtelen életre keltek, versmondok tlizték
mUsorukra stb. A Sziirkiilet utdn mar csak szervesen tovabbépitkezik a kolté, de alapértelmezésében nem valtozik lirdja, s ezt a
folytonossagot jelzik az azota megjelent kotetek cimei is. A Sziirkiilet-nek még a nyomasztod életérzést megfogalmazé kis vers a
cimaddja, de eztan a koltd a Fekete-piros versek cikluscim ala sorolja e korszak, s6t a Valaki jar a fak hegyén egyberostalt
verseiben a kdtetben meg nem jelentekig valamennyi versét. E cimmel adja ki — Romanidban persona non gratdnak mindsitven —
Magyarorszagon valogatott verseit is, 1979-ben. A kiemeléssel, hiszen a fekete-piros nemcsak a székiek szine, de enigmatikusan az
erdélyiségé is: a régid, a local sajatossaga kap erés nyomatékot. Ez az ikonografiailag is latvanyos és kdnnyen, jol értelmezhetd
szinszimbolika a valogatasok kapcsan kiemelten jelzi azt a hazafordulast, amelyet egyébként a versek jeldinek. Sét késébbi kdnyvei,
a Sérény és koponya (amelyet nem a koltd, hanem talaléan ugyan, de a debreceni kiadé adott cimil) meg a Vannak vidékek még
egyeértelmibben és provokativabban utal a provinciara, a provincia-létre a mar emlitett herberti értelemben, a perem helyzetliségre, a
leszakadasra, Europabdl nézve, fanyar irdniaval: az egzotikumra —, hogy eddigi legutols6 egyberostalt verseit — ismét provokativ éllel
is — transzcendens magassagba emelje: Valaki jar a fak hegyén (1997).



A Sziirkiilet kolt6i Uzenete a sziléfold mitoszat fogalmazza meg, s mint Egyed Péter taldléan irja: ,Kanyadi szerint vilagtorténelmi
jelentéségl dolog, hogy szeressik sziil6féldinket, még akkor is, ha ez elvont etikai imperativusz lesz, ha mar mashogy nem
lehetséges, az erkdlcsben kell megérizni a sziléféldet... Ahonnan mindez szarmazik — teszi hozza Egyed —, a mitosz, tulajdonképpen
még befejezetlen, hiszen létrehozoéinak nagyapai és dédapai, egy torténeti tarsadalom képvisel6i, még élnek, illetve most halnak ki’
(kiem. P. Gy.). A k6ltd moralis Uzenetének, stilus-valtasanak formalodasa szorosan 6sszefuggni latszik a romaniai kézallapotokkal, a
Ceausescu-diktatira megmerevedésével, fokozddd totalizarédasaval, az er6sddé elszegényedéssel (a kéltd viszonylagos /jd/léte is
szarkasztikus onironiaval jelenik meg), a ,nemzetiségi kérdés megoldasanak”, azaz a beolvasztasnak és a nemzetiség tartasanak
megtorésére tett latvanyos célratérésével. De a tarsadalmi-politikai, Iélektani helyzet 56nmagaban nem indokolja és nem is értelmezi a
valasztas eredményét, hiszen egy diktatirara szamtalan médon lehet reflektalni — avagy éppenséggel nem reflektalni; elmenekiini
akar az orszagbdl is (ahogy masok is tették), melyre a kéltének is elég oka lehetett volna. Vagy a kimondhatésag hatarait felismerve
a bezarkozast is valaszthatta volna, mas minéség-eszmény jegyében a valdésagot transzformaltabban feldolgozo6, vagy az arra
kevésbé személyesen és szenvedélyesen reflektaldo 6népités elvét. Kanyadi azonban ugy erdélyi, hogy szazadokra ereszti vissza
gyobkereit. Apaczait idézi példazatként, s altala azt a jellegzetesen erdélyi peregrinus réteget, amely azért ment Eur6paba, hogy
okulasul szolgalhasson az otthoniaknak, és Misztotfalusit, aki hazatelepitette a nyomdajat. Kirajzasuk sehol nem volt oly jellemzd és
meghataroz6, mint éppen Erdélyben. E peregrinusi magatartas vallalasnak szép foglalata az llyés Gyulat, a ,mindeniinnen
hazagondol6 igék” koltdjét idéz6 prozaverse, mely egyuttal a kéltd rejtett vallomasa, ars poeticaja is: az eurdpisag értelme az otthoni
hasznalhatdsag; az eur6paisagot célszerlen eszkdzként kezeli, akar szerszamrol, akér versrél van szo.

Kanyadi ‘hazatérése’ azonban mas, mint volt llyésé vagy Adyé, akik hosszabb parizsi élet utan hazatérve az elmaradottsagra
dobbentek ra, a tarsadalmi, szocialis, kulturalis, mentalis stb. allapotok faziseltolodasara, s azt a belsé kényszert szorgalmaztak, hogy
a létez6 faziseltolodast feldolgozza és lekiizdje a magyar tarsadalom. A korai Kanyadi-versek elvagyodasa, a vilag birtokbavételének
igénye azonban csak virtualis elvagyddas lehetett nemzedéke és kortarsai, tagabban pedig az egész szocialista karam kolt6i, irdi,
polgarai (lakosai?) szamara, a valésagban nem utazhattak. Az utdbb ,utazé kélt6”-ként szamon tartott Kanyadi Sandornak is csak
megkésve, a hatvanas évek masodik felében nyilt lehetésége révidebb idére kiilféldi utakra, de miként ironikusan megemiliti, eleve
megkésettséggel, akkor csak, amikor a megszerzett tudassal, mar ,tele bérénddel” (Bartok) haza kellett volna térnie. EImult harminc
esztend®s, mire elészor atiéphette magyarorszagi hatart egy nagyon révid turistadt erejéig, s majd csak a kdvetkez6 évben nyilt
alkalma két honapot Budapesten eltdltenie. Harmincnyolc esztendésként utazik el6szér Nyugatra: 1967-ben Bécsbe hivjak, ahol
megtartja a sokszor hivatkozott Lirankrol Bécsben cim(i eléadasat, aztan 1968-ban Parizs kdvetkezik — addigra ott éppen lecsengé
felben a beat-mozgalom. (Igaz, 1956-ban mar jart a Szovjetuniéban egy roman irédelegacioval —, de hat, tudjuk, utnak ut az is,
meégsem egészen peregrinusi.) Geopolitikai helyzetéb6l adéddan sem szakadt el a sziil6foldtdl, csak elrugaszkodasai voltak, még
inkabb elvagyddasok, ahogy korai koteteinél lathattuk. Olyan ,f6l-féldobott k&”, amely nem annyira a virtualis elrugaszkodast, mint a
valésagos foldet jegyzi. Paradox tehat hazaérkezése, hisz nem elézte meg sem latvanyos elszakadas, sem szil6f6ld-megtagadas,
sem — lathato, tetten érhet6 — belsd kétely a sziil6fold-kdtédésrél. A hazaérkezés az el-nem-vagyddas kétélli kegyelmi allapotaval
azonos, féldelése pedig a mitoszba atnévé otthon élmény rogzitése. Tovabbgondolja Tamasi Aron abeli meghatarozasat (,azért
vagyunk a vilagon, hogy valahol otthon legylink benne”) s gy toldja meg, hogy otthon legytink otthon benne, illetve az otthon, szUléféld
€lményt és tudatot semmi nem helyettesitheti, €s nem poétolhatja.

A koltd hazafordulasahoz, szlléfold mitoszanak megerésitéséhez azonban mégis hozzajarultak a valésagos utak (a Halottak napja-t
kozvetlenill is a bécsi Ut involvalja), am a tavoli vilagok, kultirak megismerése, a felfedezés 6réme helyett — igazi peregrinusként — a
messzeség a hazafelé tart6 utra forditja figyelmét (,j6 volt félszallnom is / égi magasbdl latnom / azt a tenyérnyi helyet / ahol toronyirant
kell / tovabb vernem az ¢svényt” — Portya utan, 1974). Sét, ismét Adyval, llyéssel és a peregrinusokkal vonva parhuzamot, veliik
ellentétben — ami a legkiléndsebb — Kanyadi nem talal biralni, kivetni, megvaltoztatni, alakitani valét a szil6f6ldén. A nyomort, az
elesettséget, a tarsadalmi hatranyos helyzetet, a kiszolgaltatottsagot, a gyalazatos sorsot, és a rettenetes sorsdeterminizmust, az
xalkoholmamorban fogant koszos kis kolykok” seregét (Halottak napja Bécsben) éppugy tudja és leirja, mint elédei, &m minden birald
élen, kritikan tilmutat a szeretet, a szil6f6ld szeretetének misztériuma. A korai versek dacossaga, hetykesége, az ,itt még a sar is
tiszta” stilizalt blszkesége utan ugyanakkor tagoltabb, realisabb valésagkép jelenik meg a versekben. A poétikussaggal és a vilag
valésagos bejarasaval aranyosan lesz szociologiai értelemben is hivebb, nyersebb és illizidtlanabb — s egyuttal megbocsatobb a kép
(I. a késdébbi Vannak vidékek ciklus verseit). Az azonosulas, a kézosségvallaldas mar nem a stilizaciébol, hanem a tiszta moralis
parancsbol, kiléndsen az irastudo felelésségének moralis parancsanak kategorikus imperativuszabol épll meg. S a parancs az, hogy
nagyon kell szeretni a sziil6féldet, mert benséséges, bizalmas, mert egyetlen. S legféképpen mert — ahogy Szab6 Lérinc irta
édesanyja halalakor: ,veszitve szeretiink csak igazan, débbenten” — elveszthetd: nem eszmeként, hanem valdésagként veszithetd el,
anyagi, targyi formajaban, emberiben pusztulhat, semmisiilhet meg. Erzékeli a veszteségeket, a leépilést, a lassu elhalast és
hazatérésével a védelemre szorul6, a gyenge mellé all. Tullépett az id6 a megjobbitasrél, megvaltasrol a megmaradas ,maroknyi
remény’-ére tolddott at a hangsuly. C)regemberek, mall6 fali, roskadoz6 templomok, iskolak, kilrtlé hazak, falvak szivbemarkol6
életképeit, fajdalmas zsanereit irjia ekkor (Oregek, Egy csokor orgona mellé, Neviikén kellene, Hat itt maradtunk megint, Oreg
ének). A nyolcvanas években pedig egyre gyakrabban szélitjia meg a temetdket, a sirokat: az élék helyett egyre inkabb a halottak
lesznek a valésagos otthon jelképei. Cs. Szab6 Laszld irja erdélyi Utirajzaban: ,Az él6k sokszor elfelejtik a holtakat, de a halottak
hiséggel fizetnek a hitlenségért... A kifosztott Erdélynek dusgazdag maradt a temetSje. Ahogy fogyott a féldi kincs, ugy lett
tindoklébb a foldontdli.” A temetdk szeretete, tisztelete ismét erdélyi sajatossag. Cs. Szabo jegyzi meg, ha kiiféldon temetében
sétalva magyar fiatalt latott, rendszerint erdélyi diak volt, akiknek elsé Utjuk oda vezetett.

Kanyadi Sandor kolt6i vilagképében a hatvanas évek kdzepétdl, masodik felétdl er6sodik fél a fenyegetettség- és vereségtudat,
illetve a félelemérzés megfogalmazasa. Ekkortajt dobben elemi erével az erdélyi magyarsagba az a félismerés, hogy a nemzetiségi
kérdés megoldasanak révid tavi politikai mandverei visszafordithatatan és nem atmeneti rosszabbodast takarnak.
Megkezdddik/folytatodik az erdélyi szaszsag és a maradék zsidosag témeges kivandorlasa, kivasarlasa, s a magyarsag exodusa, a
sokszinl Erdély valoban multikulturaju talajanak jovatehetetlen kiligozasa. Magyarorszagon ugyan az Ujnépi mozgalommal egyfajta
rétegérdekliédés is elindult, kezdetét vesz a fiatalabb évjaratok ,székely-folfedezése”, de mindez a hivatalos Magyarorszag arcétlan
k6zdnye mellett, mely a nemzetiségi kérdést belligyi kérdésnek tekintette — halaként a magyar forradalom alatt és utan a kadari
restauracioval szemben tanusitott roman lojalitas fejében. Az expanziv kisebbségellenes politika és a ,magunkra vagyunk utalva”
érzés meggyokerezteti a vereség-tudatot. A legydzotiség kimondasa azonban nem a kétségbeesés keserl vagy megkeseredett
dacaként jelenik meg Kanyadi lirajaban, amire ugyancsak béven volt példa az erdélyi irodalomban (Reményik, Makkai Sandor, Nyir6,
Wass Albert, Erdélyi Jozsef). Hamvas Béla irja, ha az erdélyi ember egyet mond, szbvevényes észjarasaval mindig legalabb kett6t
gondol. Kanyadi Sandor lel6éni valé optimista (ahogy lllyés nevezte a koltét) szemlélete, sugalma a tragédiakban sem elégszik meg a
fajdalmak élveboncolasaval. S egyfajta kétéll optimizmussal, kétéll kegyelmi allapotra valo ratalalassal nydjt vigaszt és méltésagos



tovabblépést (Fa, Noé barkaja felé, Hat itt maradunk megint, Emlék-virraszto, vagy a Halottak napja Bécsben kozmikus-egyetemes
teremtés-apokalipszisének ambivalens befejezése). A nemzetiségi népcsoport a szétszoratast teljesiti be, konstatalia a kolto,
csakhogy ebbdl a ténymegallapitasbol nem a nemzethaldl-vizid konklizi6t vonja le. Nem is a Dsida Jené Psalmus Hungaricusabol
ismer@s testvéri magyarsag egymasra talalasat, az 0sszefogas értelmét (,Kezdem megszokni hogy a kéz / nehezen moccan
kézfogasra / elmarad vidam parolaja / s a tekintet semmibe néz // még szelidnek indul a szb / de mar a mondat enyhén karcos” —
Halottak napja Bécsben), hanem a létez6 értékek, az életek, a mentheté 6rokség szambavétele torténik meg az érték-tudat, a
méltdsag viziegyével. Mennyire mas ez a valasz, mint Voérosmarty, Ady nemzethalal-vizidja, vagy korabbrol, a reformator prédikatorok
altal hirdetett blineink miatti karhozasunk! De azért adys hang ez: Mag ho alatt ,az Elet él és élni akar’.

A hazatalalas élményének megvallasa, s a hazaérkezés 6romének nagyhorizontu, kismesteri darabja a Mikor Janus elhagyta
Paduéat cim(i prézaverse. A kéltemény a koltdben, az alkotdé miivészben blvopatakként munkald, jellegzetes kelet-kdzép-eurdpai
dilemmat is folveti: eurdpainak lenni a nagyvilagban, vagy magyarként élni a provinciaban. Janus Pannonius szamara a fényes
reneszansz ltalia és a provincia szembe kertl, de Janus a dilemmat mar a vers megsziletése elbtt megélte, s értelmével, de nehéz
szivvel fogadja el a hazahivd parancsot. A vers a damaszkuszi fordulat pillanatat régziti: egy szallong6 katicabogar beréppenése és a
kocsis kdpenyének megpillantdsa, melynek hatvarrasa hirtelen a Dunara s a Tiszara emlékezteti, megvaltoztatja viszonyulasat: a
szUl6fold emléke metafizikai sullyal oldja fel a miivész dilemmajat. Szabd Zoltan Szerelmes foldrajzanak, meg Babits Gondolatok az
olomgémb alatt lirai esszéjének belsé tapasztalataval flgg Ossze e raismerés: a haza, sziléfold nem eszme, spekulativ
elvonatkoztatas, hanem nagyon is konkrét taj. A Pozsonyban éI8, s az e dilemmat némiképp hasonléan megélé Tézsér Arpad a
szlovak Milan Rufust idéz a maga katicabogar-élményérdl Sziléfoldtdl sziil6féldig cim( versében. Rufus (és Tézsér) szintén
metafizikai tapasztalatrél beszél: egyetlen ujjbegy a sziil6féld, amelyet a gyerekek elalvas elétt legalabb érinteni akarnak. Egy masik
kulturalis-civilizaciés taviatokat bejar6 hazatéré versében Kanyadi mar ezt a metafizikai indoklast sem tartja szikségesnek. Az
Amikor sziil6f6ldje hatarat megpillantia ciml versében, amely Kolumbusz szarazfldet megpillanté matré6zanak éromujjongasahoz
hasonlitja hazaérkezését: ,minden mas taj csak 6cean/ ezitt a fold / a f6ld nekem” — a sziléfold etikai, ontoldgiai, dnismereti axioma,
abszolut viszonyitasi pont. A vers cime Janus Pannoniust idézi, s egymasba csusztatja a kolumbuszi Ujvildgba és a provinciaba vald
megérkezeés pillanatait: a foldrajzi és a szellemi utazd kalandozasa, a vilag birtokbavételének vagya, az at 6réme meg persze kinja
nyer értelmet. S a bravirosan megforditott metaforaval az ismeretlen sziil6féld folfedezésére hivja olvasoit verseiben maga a kolt6 is.

A Sziirkiilet kotet verseinek egész sora vall motivikusan a gyermekkor vilagaba valé hazatérés megrenditdé élményérdl: annak a
ismer / akarmikor jossz itthon van az isten” (Folytonossag). A nagy kulturalis hagyomanyu, tolerancia mult-tudatu, koltészettel telitett
erdélyiség, az 6nigazgatd, szabadsagra emlékezd székely falu, a megmaradast jelképezé templom, a szazados iskolahagyomany, a
temetd lesz az a tektonikai alap, amely a vers-épitmények egészének ritmusat, aranyait kijeldli. Kéltészetében korabban sem igen
talaltunk kételyekkel atitatott, 6nkinzd, személyes valsagot megvalld verseket, ahogy erre mar Székely Janos — neheztelve, és nehezen
érthetének nevezve a jelenséget — felfigyelt. Nem a kételyt, hanem a kétely foldolgozasa utani pillanatot, az eredményt rogziti (Kétél,
Emlék-virrasztd).Az otthon és otthontalansag sem személyes, ha Ugy tetszik privat tigye, nazonossaganak dilemmaja a gyermekkori
éden elvesztése (amely tdbbnyire a falun sziletett nemzedékek traumatikus élménye); nem az urbanizal6dott, modernné valo
személyiség megszenvedett otthontalansagarol beszél, ahogy példaul a hasonlé kisebbségi léthelyzetre reflektald Tézsér Arpad, vagy
a kozmikusan az egész paraszti vilagot elsiratd magyarorszagi nemzedéktarsai, Nagy Laszl6 és Juhasz Ferenc. Individuum, osztaly,
tarsadalmi-torténelmi réteg helyett egyre inkabb a nemzeti kisebbség egésze mint az emberiség térténelmi és metafizikai botranya (I.
a Sdréeny és koponya ,indian verseit, vagy a holocaust folytonossagat) fogalmazodik meg verseiben. Nem csak teremtett kultdrat
sirat, hanem vele egyltt a kultira teremtéjét, athagyomanyozojat, az embert is. A kéltd pedig a kbzelgd pusztulas rettenete elbtt
Urként-Noéként szamba veszi a szavakat, az épitett és szellemi 6rokséget, és Ujrarajzolja az emberi arcokat, egy nemzeti kézosség
halotti maszkjait.

A sziiléfold ujjpeggyel torténé érintése, a katicabogar metafizikai ropte a motivikus raismerésen tul a versformak folytonossagaban
is szervesen, organikusan tovabb épdil. A k6Ité nem lemond bizonyos mifajokrol, példaul a latomasos dalokrél, nem meghaladottnak
tekinti a népi és népies versformat, hanem teherbirasat a gnomikus témoérségl komplex képpel tagitia a mitoszok és az ontologikus
létértelmezések felé. A korai Vén juh az 8sz (1965) cim(i remekében még tetten érhetd volt, atvérzett a Julia szép leany balladaja meg
a Barany és a baranyka (miorita) motivuma, az 1976-os Dal-ban nincs ilyesfajta kozvetlenll tetten érhetd kultikus, irodalmi
szOvegathallas, az ugynevezett koltdi Uzenet nem, vagy csak jokora bizonytalansaggal dekodolhaté. Ha megprobalnank értelmezni,
mir6l sz6l a vers, mi a tartalma, Uzenete, jollehet nagyon egyszer(i képekbdl, szimbdélumokbal, valésagelemekbdl épll, s egyszeriinek,
kozérthetbnek tetszik, bajban volnank. Csak kérilirhato, valahogy igy: a legkisebb fiu, a szegény legény ha akarna, kifordithatna
sarkabdl a vilagot, de hozzaigazodik, egyitemre jar a kozmosszal, s annak mélté teremtd-6rz8 tarsa. Kdnyadi mestere annak, hogyan
lehet a bivaly-sulyossagu anyagot, a rusztikus realizmust, anyagszer(iséget égi, kozmikus, mitolégikus magassagba, az eposzi
hésénekek szintiére emelni. Emelni, még inkdbb: fololdani, megszintetni anyag és eszme hatarat, az el6bbit a mitoszban
egynemUsiti. Kanyadi Sandor verseinek gazdag és aprolékos, részletez6 szociologiai alapjuk és tartalmuk van, egy-egy révidke vers
hatterében is hatalmas életismeret hizédik meg. Még az olyan egyszerlinek tlin darab is, mint a Vannak vidékek évezredes
civilizacios, kultikus térvényeket szolit meg (,vannak vidékek ahol / a f6lésleges / kutya- s macskakoélykoket / vizbe 6lik vagy elevenen /
eltemetik / de mielétt még a szemuk / kinyilt volna”). A latomasos, szirrealisztikus dalok (Sumer szonett, Téredék) mellett Uj életre
kelti a 19. szazadbdl eredd zsanerképeket is: szintén a kdzvetlen realizmus és a mitosz kontrapunktjanak megszintetésével,
mik6zben e forma éppulgy alkalmassa valik szamara a lirai személytelenségre, mint az érzelemgazdag, személyes vallomasra. Szép
példa erre a Veres Péter emlékét idéz6 haromrészes szabadverse, révid ciklusa. Az elsé rész az aratok ,breugheli tokélyld” (a kolté
kifejezése egy masik versébdl) anyagszerl zsanerképe: sorsok, tarsadalmi helyzetek plasztikusan eleven leirasa. Ahogy az estefelé
hazafelé tarté aratokat messzirél félidézi Kanyadi, talan leirhatna mas is, de aki az elhullajtott buzaszalakat 6sszekapkodo kezeket, a
vigyazkodo pillantasok’™at, s egészen kdzelre hajolva a hazamentett szalonnabdr darabot is meglatja a kosar fenekén, az nem kivilrél
ismeri ezt a vilagot, az a verespéteri latast is versbe emeli. Valoszer(tlen valésag, allapita meg a koltd, fajdalmas rezignaltsaggal
észZlelve a kdzte és az un. nép kozti valésagos tarsadalmi tavolsagot. A masodik részt egyfajta alanyi személytelenség jellemzi:
kiemelve hétkdznapi kdrnyeztikbdl, még inkabb tudatosul az aratdk kor-szerdtlen, korba nem ill6 jelensége; kétéll ironiaval foglal
allast a kolt6, még nem annyira mellettik, mint a modern kor ellenében. Aztan a nehéz anyagszerliségét a harmadik, befejez6 rész
teliesen eloldja a gravitaciétol. Az Esd cimi szakasz meghdkkentéen, s Kanyaditdl szokatlan finom erotikat sejteté képpel zarul:
leheletfinomsaggal a szeretkezés/nemzés/teremtés aktusat jatssza be. Csakhogy a nemzés szinhelye az ,anatdliaig nyujt6zd”
mediterran foldmives tér’, kedvese pedig maga a fold, nevezzik gordg nevén: Gaia istennd. A szegénység-tisztesség mitosza
helyett ,kétezer Gtezer” éves, kulturat teremté hagyomany véraramaba kapcsolja az aratdkat, s visszaadja a georgiconnak azt az



ontudatot, méltdsagot, szakralis rangot, amitdl a szazadelé meg a szocializmus nyomora, délyfe megfosztotta a parasztot.

Azonban a Sziirkiilet remekbe szabott kismesteri verseinek sorozatat, a provincia megéneklését Kanyadi mégis azzal a nagy,
Osszegzd verssel zarja, amely tullendll a provincia-lét provokativ leirasan, s felmutatja e hangsulyozottan mai provincia kdérnyezetét,
taplalkozé hagyomanyat, és az 6nallé (magyarorszagi és erdélyi) entitast. S bar a sz{l6féld vallomasos hisége, a targyi realizmus és
a mitoszi taviatok, az 6roklétt hagyomanyok rogzitése, a kultirak atjarasa és atjarhatésaga az egész koteten atvonul, s a Halottak
napja Bécsben (1978) egy folfutd palyaiv 0sszegzése is, a hetvenes évek elsd felének lendiletes alkotdi korszakaé, e
szintézisteremt® vers mégis mas viszonyitasi pontokat jeldl ki, mint a korabban emilitettek. A koéltemény 1978-ra készllt el, melyben
Mozart Requiemjének égbe emel6 és pokolba sUijtd transzcendens hatasa és Bécs varos valésagos élménye egylttesen késztetik a
koltét szamvetésre. A Halottak napja Bécsben minden szempontbél szintézist jelent: az egyes, a szlikebb nemzeti k6z6sség, és
tovabb egészen az emberiség sorsanak, multjanak és esélyeinek, a létezés egzisztencidlis és ontikus lehet6ségének olyan
Osszegzése, mely a hagyomanyos és modern versbeszéd egymasba szervesilésében jelenik meg. Kanyadi Sandorra altalaban is
jellemz6 az 0sszegzés igénye (Poéma harom hangra, El-elcsukld ének, Fatdl faig, Fekete-piros), a Halottak napja Bécsben
azonban valamennyi &sszegzésénél teliesebb, mely sajat koltészetének korabbi térekvéseit is magaban foglalja (népkoltészet,
szaggatott dramaisag, epikus leiras, latomas, targyi pontossag stb.).

A polifon szerkesztés(, avantgard hosszlversre emlékezteté Halottak napja Bécsben — mely egészében Mozart Rekviemjére
hangszereltetik — (megszoritassal) jellegzetesen (k6zép-)eurdpai erdélyi magyar vers. A megszoritds a kozép-eurdpaisagra
vonatkozik; nem a Danilo Kis-féle K&zép-Eurdpai definiciéra gondolok, hanem a toérténelmi Magyarorszag terrénumara, amely
évszazadokig Béccsel, a bécsi udvarral allt (tul) szoros kapcsolatban, s az 6sszefonédottsagbodl is, meg Bécs geopolitikai helyzetébdl
adddoan is Magyarorszag szamara Bécs Eurdpa kapujat jelentette. A vers nagyon sok (nehezen folleltarozhatd) olyan konnotativ
elemet sz6 magaba, amelyek csak a magyar anyanyelvi kultirat, a magyar térténelmet, a hagyomanyt (jol) ismerd szamara nyudjtanak
tobblet élményt a puszta szOvegdenotatumnal. (Id6kdzben tébb forditasa is elkésziilt, s alighanem ahhoz, hogy valaki minden
finomsagat, rejtett, szovevényes utalashalozatat értse, terjedelmes labjegyzetek szikségeltetnének. De, ahogy a Téredék-ben irta, ,ha
nem is értitek... elég ha sejtitek / hogy itt mirdl is van sz6” — a szévevényes gazdagsag, a kultirak koegzisztalasa, a tdrténelem nehéz
sUlyossaga a nyelvi felszinen is jol érzékelhetd.)

A vers fanyar-keserd, a kolté altal is cafolt felttéssel nyit: ,a legarvabb akinek még halottai sincsenek”. Hiszen nem csak Kolozsvar
(a koltd lakhelye, Matyas kiraly sziilbvarosa) emblematikus varos a magyar térténelemben, kultirdban, de Bécs is az a maga
ellentmondasos kétélliségében. Matyas kiraly és Kossuth Lajos finom distanciaval egyszerre utal a dicsé és fajdalmas mdiltra. Matyas
‘bus hadat Bécsnek biiszke vara is nydgte’, s halalat is Bécs siettette. Kossuth a szabadsagharccal szintén Bécshez kapcsolddik, de
ahogy nincs sz6 nemzeti heroizmusrol éppugy végzetrél, balsorsrol sem: tragikus, fajdalmas, megalazd helyzetekrél, amelyek
megoldhatdk, ‘kezelhet6k’. De ellenikben Bécs az angyali Mozartot is idézi, akinek zenéjét a ,legistenhatamdgdttibb bennszulbttek”
(s6t még a hazaiak) is értik és magukénak tekint(het)ik, és Balassi Balintot, aki belakta a varost érémlanyaival és énekeivel —
egyszbval azt a bonyolult valamit, amit 6sszességében a tdrténelmi magyar varosokon kivlil szamunkra Bécs jelent: a ‘legmagyarabb’
idegen varos. ,Mivel vétettiink mi t6bbet / mint akar a legkulénbek” — teszi fel a kérdést a kdlté az aranytalanul sulyos foldi bintetés
okait kutatvan, hiszen, nem vagyunk kevesebbek, kisebb értékliek szomszédainknal. A megalazas éppugy megalazas itt és oft, s a
megalazottsagnak nincsen foka, akar Mozarttal, akar Kossuth Lajossal, akar a kolt6 édesapjaval torténik meg. A kontrapunktos
szerkesztés révén a szinhelyek egyrészt ellentétbe, masrészt parhuzamba é&llnak. Bécs és Kolozsvar, a sz6rodd csangofoldi
Szabéfalva és San Francisco, Nagygalambfalva és Kossuth térokorszagi bujdosasa, az Agoston rendiek templom és a fekete-fehér
falusi templomok, a repllégép illuzérikus suhanasa és a koszos kis kdlykdk bamul6 serege, az idillbél szabadulé gyermeki ima és a
Requiem egyazon vilag bonyolult és mégis egyszer(i viszonyulasrendszerét, kdlcséndsségét, kapcsolddasait idézik meg. Es Adynak
A szétszdratas eldtt cim(i versére utal a ,szorodik” ige, s6t a vers korabbi szakaszaban Nagyvarad szényegbombazasara emlékezve
mar burkoltan versbe hivta az ,ember az embertelenségben’-t, hogy utdébb a ,magyar az (iz6tt magyarsagban’kéltéjét szélitsa.

A vers azonban nemcsak helyszineiben, személyeiben eurépai horizontl és a térténelmi magyarorszagra utald illetve sajatosan
erdélyi, hanem primer nyelvezete is ezt a sokféleségbdl taplalkozd, dsszetettséget tikrdzi. Koncsol Lasz6 irta a szlovakiai Tézsér
Arpad ekkortajt sziiletett versérdl, a Szill6féldtsl sziiléfoldig-rél, hogy ,szlovakul magyar” vers (illetve, hogy pontosak legytink, mar
elétte a Viydrica 5.-r6l is hasonlét mondott Koncsol.) Tézsér ugyanis a szlovak Milan Rufus versének néhany sorat vendégszévegként
a vers anyanyelvén, azaz szlovakul idézte, és csak labjegyzetben kézolte forditasat. Kanyadi hasonléan egy roman és egy német
nyelvi versrészletet a vers anyanyelvén (és sajat forditasaban) emel be vendégszévegként. (loan Alexandru, akinek kotetnyi versét
forditotta, Logos cim(i kélteményének elsé két sorat romanul, majd a forditassal magyarra anyanyelvesitetten, illetve egy erdélyi szasz
népkoltészeti toredéket az Egy kis madarka Ul vala cim( népkoltészet-forditaskotetébdl. Ez utdbbi elészavaban jegyzi meg, hogy az
érzelmi rokonszenv mellett féleg ezért a néhany ,kemény-keser(” sorért vallalkozott a kotet leforditasara.) Artisztikusan idézi versbe a
roman és szasz, a torténelmileg egyittélé harom erdélyi nemzet békében egyitt élését, pluralizmust, divatosabban szo6lva a kultirak
koegzisztalasat.

A kolté azonban a harom erdélyi nemzet mellett az un. eurdpaisagot is érzékelteti nyelvi szinten (is). A fentiek mellett mas idegen
nyelvi vendégszovegek, vagy vendégszdveg-imitaciok is funkciondlisan fordulnak elé a versben. A provincia kéltéje, a roman és
szasz koltészet ért6je és avatott forditdja Gnmagatdl is francia és német vendégszdveget emel be. Nem pusztan stilaris eszkdzként,
hangulati szinez6 elemként, hanem — hivatkozva kolozsvari baratjara, aki természetesen szintén magyarra, németre és romanra fordit
a francia nagyenciklopédiabdl —, a nagy hagyomanyu erdélyi iskolan nevelkedett, Apaczai méltd tanitvanyat mutatja fel az 6nérték
nemes dntudataval. Ha tehat a provincia az eurdpaisagra hivatkozik, nem besomfordalas az — megvan az aranyfedezete. A Requiem
érzelmi csucspontjat jelentd félelmetes és rettegést kivaltd Dies irae-t, Celandi Tamas énekét latinul, majd fonetikai analogiat lelve,
magyarul hivja versbe. Talan nem tévedink nagyot, ha nem csak a kélté személyes bravurjanak tekintjik ezt a csak latszélag éncélu
nyelvi jatékot, hanem tagabb kontextusba helyezzik: a zsinat elétt a katolikus miséken az istentiszteleti szertartas latinul folyt, s efféle
profanizaciéval a latinul nem tuddk, de a nyelvet a szertartasban hasznalok is béven éltek. (Személyes emlékeimbél: az et cum
spiritus tuus formulat kovetkezetesen ‘ettem piritott tiré’-nak citaltuk.) lsmeretes, hogy példaul irastudatlan csangdk hibatlan
latinsaggal képesek hosszabb latin énekeket is elénekelni — ha nem is értve, de sejtve, hogy ,mirél is van sz6”. Természetesen a
versben a profanizacid nagyon is sUlyos értelmet nyer: az itélet, az eschatolégia kérddjelezédik meg az artatlanok halalaval s
egyidejlleg a blindsék onfelmentésével. Ugyanakkor e hangsulyos latinossag, s tagabban mindaz, amit a Requiem és Mozart
konnotative jelent, az a rébmai kereszténység, azaz kulturantropologiai értelemben félreérthetelenll a nyugati Eurdépaba tartozas
valtozatlan igénybejelentése — Magyarorszagrél nézvést ez természetesnek tlinik, de ne feledjik, hogy a kélté politikai hazija,
allamalkotonak tekintett nemzete, ortodox, azaz keleti.



A nagy dilemmak, sulyos torténelmi kérdések szambavételét a koltd a teremtés-végitélet zardképébe agyazza. Megoldasa
egyszerre transzcendens, s egyszerre tudomanyos, ész és hitérvekre rimel6, egyszerre szkeptikus és egyszerre bizakodd. A
Teremtéshez és a Végitélethez mérten valamennyi létfontossagunak tekintett gondunk eljelentéktelenedik: provincia és Europa, biinds
és aldozat, téld és megitéltetett, hitvanysag és moralis tartas. Csakhogy ,az Elet él és élni akar’. Szarkasztikus kétélliséggel hisz.
Ahogy egy beszélgetésben megjegyezte: ,Bay Zoltan professzor, aki a vilagon elsének mérte le a Hold—Fdld-tavolsagot, megelézve
ezzel a mar akkor is szupertechnikaval rendelkez6 amerikaiakat, mondta: bizonyos korilmények k&zott egyetlen egy
hidrogénatombol, amelyiknek megvan az elektronja, fejlédhet ki élet tiz-husz millié év alatt. (...) A szegény, egyetlen elektroni
hidrogénatom, Bay professzor példazata pedig reménységgel téltheti el sziviinket. Mert igaz, hogy ki kell varni azt a tiz-hdsz millié
esztend6t, de még igy sem tlnik olyan reménytelennek a feltamadas.” Ehhez mar csak a XC. zsoltart idézziink, Szenci Molnar
atkoltésében: ,Mert ezer esztendd elétted annyi, / mint az tegnapnak & elmulasa / Es egy éjnek révid vigyazasa’.



Nino Nikolov
Mellesleg

Hriszto Botev varosaban.

A hotelban. Késé este.

A tiikGrre rameredtem.
Banatosnak latszottam.
Szomortinak. Es sépadtnak.
Batorsagom, az ifionti,
fovatiint a hosszti uton,

mit magam moégétt hagytam.

Rancok ujraztak ezt az utat.

Es meg is 6rizték egy pontig.

Am a mosoly szégletében egy,
egy 6rdog rejtézott el.

Csoénd. Az ablakok mégétt pedig:
megkésett, vilagos vonatok.
Mennek tova, mint az emlékek.

S én magam megfékeztem.

Hivom a pincért: egy liveg.

Es egyetlen, arva pohér.
Lassan téltégetem a bort.
Lassan iszom. S hallgatok.

Ez az 6ra, b6rémén érzem,
hosszti lesz és iszonyt lesz.

S megkeserit. Gyétér, ameddig
keseritem magam.

Bukarest, 1974



Marin Georgiev
itélet

Véqiil nincs itélet...

Sem isten, sem 6rdég nem itél
folétted, csak utad ér véget,

és nem létezel soha tébbé.
T(iné csalasok, vétkek, bajok —
de értlik jbcskan megfizettél.
Hibaidat sorolhatod,

bocsanatos blindk lettek rég.

Ha a legiszonyubb tetted

jonne is el — oly késé most mar.
Onérzet hamvad el veled,

és félelem. — F6l nem tamadnal.
Megélvén mindent mélyekig,
pilladat zarod majd magadra,

s levegét véve — az utolsot —,
tisztan és kénnyen térsz magasba.

Szerelem

Olelve tapléinak benntinket,
oldalukon erésédtink,

amig lassacskan foInéviink,

hogy ellbkjiik magunktol 6ket.
Tegnapig ismeretlen éden:
félcserélni 6ket féltén,

ezemyi n6 tbmegébd/

jon felénk egy — a N6, a Némber.
Az anyak egyedil maradnak,
téamad benntik riadalom,

blintink miatti izgalom,

mert 6k mindent de mindent tudnak.
Elsietiink. De milyen arvak
vagyunk is ezen az tton —

nem torpant meg minket, tudom,
sem eskl, sem rimankodas mar.
AZztan eltlinlink egyre messzebb...
Lerogynak nydgve az anyak.

EIS holtak — halk, néma fak,

mert a gylimélcsiik masnak termett.

Még egy pillanat

Elhalvanyulta nap...

A lég még szinte zengett.
Ragyog a madarak

tollan a fény és csend lesz.
Leajul egy levél —

a fatérzs beledermed,

meg is kérdi: — Miért?

S kap csticsa sarga leplet.
A levél meg p6rég,

kereng, alahull nesznek.
Egy pillanat még!... s fekszik
madartollak mellett.

Utassy Jozsef forditasai



Petar Alipiev

Kaliakra

A tavolsagok feloldodnak a sziirkéskék tejben.

A lathatar aljan vilagos-eziistds sav ragyoq.

Az éles sziklak alatt, az iszonyi mélységben lenn,
a pillantas s a gondolat alatt is viz— viz locsog.
Lentrél (ivéltés verddik vissza és felrobban.
Pupillakba meriilve sas kering maganyosan.

A tenger valahol gy olvad dssze az égbolttal,
hogy szinte semmivé valik, mint jeges (ir, olyan.
Valéjaban mi hat az idé a mélységnek,

a koveknek, csengd levegbnek, mohaknak,

a halvanykék feneketlen égnek, a szélnek,

a viz csobbanasanak, a barlanghomalynak?

A némasag kéros-koriil a térben megndévekszik,

s amulok: ki is vagyok én itt a sziklan, ki lehetek?
Semmiség, por vagy szellem, aki uralja ha tetszik
a viharokat, 6rék nyugalmat és mélységeket...

Késo0sz

Az utolsé sargult levelek

a juharfardl le tgy szallongnak,
hogy a reggeli nagy sziirkiilet
lattatja lengd légballonoknak.
Torzsén kering egy fekete pok,
mintha a kérgére jegyezgetne,

de véqlil is, mondd, mire valok
vékonyka haloi a hidegben?

Az odvas fan nem maszik hangya,
egy arva muslinca se szallong.
Csak szaraz levél, fonnakadva,
ringatozik a csipkeszalon.

Csak pusztasag van, hideg hatar.
Kérben a domb elsététiil lassan.
Elhal minden, a nap kurta mar,

s minden oly cséndben, szomortan hal.

Déli szello

El&sz6r ugy kezdbdétt, mint eqy tréfa —
kicsipkézte a tetén a havat,

a vélgy vékony jegéet megroskasztotta,
s kuszott, mig elérte ablakomat.

Es cseppek utan csendliltek a cseppek.
A mindenhaté langyos fuvalom

feketén sététedd nagy kucsmat tett

a csuicsra a szemkézti oldalon.

S mas ormokrdl is, mik még jéggel kiverve,
hol nap stitétte, a pancél alatt
megindult millié fehér erecske —

a legtisztabb viz, legszebb aradat.

S a végelathatatlan fold, a paras
siksagok, erd6k és maga az ég

kitart tiid6vel szivtak a josagos,
megtisztult élet langy leheletét.

S eme életben, hol minden kialtoz

az 6rémtdl s sajat arcara lel,

hatalmas débbenetet élek &t most:
csak egy oraja kezdSdott életem.



Nino Nikolov

Nagy Laszl6é emlékére

Laci, Laci, baratom, ugy hianyzol,
hogyan tértént ez ily koran veled?
Dolgos napok futnak a lathataron.
Markukba képnek szorgos reggelek.

Hallatlan oly jo féldmdivesnél, mint te,
hogy abbahagyja, mit kezdett elébb.
Es vajon csillagtalan henyélésbe
torkollik dertis almod, s oft elég?

S vajon a gondtalansag 6rokiéte
megnyugvassal tolti el porodat?
Lesz-e utanad még, ki tgy becézze
— bér t6liik rokkant meg — a lovakat?

Mamortdl rancos virradatba érten
ki mondja majd, mig tédul ki a fiist:
A madarak jot buboltak az gjjel,
azert oly csodas most az énekiik.

Laci! Laci! Baratom, mért nem vartal!
Még mennyi munka félbe-szerbe all!
Faj, hogy mikor épp napodra talaltal,
akkor fedett el az 6rék homaly.

Az én Balkanom

—részlet—

Lazadas-fészek, te! Bolcsdje betyaroknak.
Apaink oltalma, partizan-sator.

Balkanom, Hrszito Botev mikor leroskadt,
utolsé perceit 6rzéd-e még, Balkanom?

Ki I6tte ki azt az alnok golydt? Leshelyérd!

ki 16tt a vezér felmagasodd hataba?

Vére — hallod-e? — gydngydzik, minddjra feltér.
S balladéakat terem, nem kanyarul 6dakba.

Ragyogtak dalaidban favagok, lakodalmak,

szolt bennlik szerelem, halalig-néma,

mignem folzugtak h6sénekeid, s az liszkds gallyak
kézt bujdokolva megvillant a harci balta.

Ujra bosszira emelkednek a bétrak,
akiket els6kként sodort el a harc szele.

S a kigyult arc f6l6tt csapkodnak a langok,
szintik, akar az 6 kiomlott vértik szine.

Igy sztiletnek a balladék. Nem megel6zik —
kovetik csak a harcot. Ha elj6é a csénd,
mikor mar csak a fiist tekerg6zik

a perzselt fold s perzselt lelkek folétt.

Itt cseperedtem, e balladat termé

erdék, hegyek, folydk és csupasz ormok
k6zétt, hol balladasan ragyog meg a felhé,
S a kakukk is balladat kakukkolgat.

A hold, a Nap, gylimédlcsdk és viragok
parazson tancol6 nbkké valtoznak,
csaladom tagjai mind tliz6n-arok,

és talpuk alatt a zsarat marad csak.



Egyszer haz kap langra, masszor oly évek,
melyekben szinte csak dermedt halal van.
Tavasz ez, mikor a kertek fehérek,

vagy 6sz tan, muléssal, mulandésaggal?

Ustskds hull tén az almafaégra,
vagy alma huppan a fardl a fiibe?
Tancol a tiiz. S a kék égi batamak
vaszonponyvaja is langol mar téle.

Vagy ez tén a szamkivetés kereszije
rajtunk, banszkdi s ohridi bolgarokon?
S 6don utak alkonyodnak rank este,
ha mar nem jatagan és holdkorong.

Seregek aradnak és elvonulnak.

Elhal az epikus dalok ekhdja.
Kemencéinkben meg pemye hunyorgat,
balladés lidércként meg-fellobogva.

S lélegzik a tliz, mely éveket perzselt fel,
multakat hamvasZziott (iszk6és halomba.
S azid6 szaguld az bsi tiizhellyel,
akar ha szélvész vagy bész zéldar volna.



Marin Georgiev
Halotti tor

Ilvan Teofilovnak

Eltemették nagymaméat — nélkilem.
Nyirkos idé volt, hideg, napok dta,

a fold — saros, a siras — szenvtelen.

Igy volt. S mintha én is ott lettem volna.
Csak kilencednap érkeztem haza.

Nem siippedt meg még a hant, fejnél — karo.
A kardn — egyetlen vérés szalag.

Sehol a név, kereszt vagy koszoru.
Riadtan kézelitettiik a sirt,

majd feloldédtunk, sanda 6rém szallt rank,
hogy mindénk helyett valaki mas van itt.
Es lasd csak: esziink-iszunk asztalénél,
esszlik a baranyt, amit § nevelt,

isszuk a bort — szélejét 6 kapalta.

Mint az a kés, tgy villan meg az (iveg.

S dgy remlik, nagyanyam sir, nem baranya.

Vizimalom

Toncso Zsecsevnek

Hozza minden ut bekanyarul,

folyé mellett fekszik, flizek kézepette,
bodza, bogéancs, csalan veszi koriil...
Kutya vonit — futkosna, s meg van kétve.
Fentebb a domb — zéldekkel himezett.
Oldalt meg csordogal a vizar szerte,
Csobog, locsog, zubog, csupa hab,

és el-elttinik, nyomtalanul szinte.

Szem utan szem fut —csorog
a liszt a garatbol.

A sok kerék egyre forog,

de zidul a buza ujbdl,
végtelentil, mint csillagos ég.
Orél, csak 6rél a malomkerék.

Roppan szét, pattog a sok szem-csillag,

de a k6 nem kegyelmez, csikordul,

ugat, sikong, basszusban kiélt, majd siphangba fordul.
S émlik egyre a liszt, a liszt.

Ejjel meg dagad a tekn6kben a tészta,

S eggyeé-gyurjak, mint soha senki élé testet:

szazadok, ezredek, évmilliardok dta

vagy férfi, vagy né — férfi és né az emberi nemzet.

Szem szem utan fut— csorog
a liszt a garatbdl.

A sok kerék egyre forog,

de ztdul a baza ajbdl,
végtelentil, mint csillagos ég.
Orél, csak 6rél a malomkerék.

A homlokdomborulat, az ajakvonalak,

a bér, a haj, a szem szinének amyalata:
fel-feltiinnek, el-eltiinnek, de valami mindig marad,
nemzedékrél nemzedékre, apardl fitra,

valami bel6llink mindig visszamarad.

A kortefa lombjai k6z6tt fiityérész a szél.

A holdsarlé dj gabonat arat a hombarokba.

S az éjszakaban valaki tekndjében kel az Uj kenyér.



Kiss Benedek forditasai



Kudelasz Nobel

A szénrajz

y

Eveken keresztll kinlodtam vele, megirtam legalabb tiz kilénb6z6 formaban, mas cimeket adtam neki, megvaltoztattam a

cselekmény menetét, magambdél kivancsi 6regembert csinaltam, tudést, professzort, fess agglegényt, visszavonult 6zvegyet, mindent;
szerkezeteket probaltam, kerettérténeteket talaltam ki és vetettem el végil, mert f6l6slegesnek vagy sutanak bizonyult mind. Pedig
célom mindig az volt, hogy jotékony léditasokkal olvasmanyosabbd, élvezhet6bbé tegyem a tdrténetet. Egyetlenegy magyarazat
lehetséges arra, hogy ez miért nem sikeriilt eddig: a téma annyira énéllésitotta magat, hogy nem engedett kbzel magahoz. Biztos
vagyok benne, hogy nem képességeim korlatozott volta miatt nem sikeriilt az igazi térténetet a maga egyszerliségében megirni. Van
ez igy.

De most eljott az id8, hogy egy utolsé probalkozast tegyek. Ennyi még kijar nekem. Nem leszek 6regur, vagy egyéb, magam leszek,
és a f6hés sem lesz tébbé mas, mint aki volt, nem egy német nevii egzaltalt fiatalember, akinek ziirds szerelmi Ugyei vannak, meg
atlétatermete, hanem most végre az lesz, aki a valésagban volt: llona.

Ismeretséglnk az egyetemen kezd6détt. Torténetesen mindketténk térzshelye egy Kébodlcsd nevi kopott, péllott betonkocsma volt,
valahol a varos szivében. Talaléan jegyezte meg llona egyik tartalmas beszélgetésiink alkalmaval, hogy ez a kocsma vérrég a
varostérképen, és ha igazan lenne szive a varosnak, eddig mar megszakadt volna t6le. Nehéz idéket hiztunk le abban a varosban, és
joggal mondhatom: nincs szive, mint ahogy talan egyetlen nagyvarosnak sincs.

Masodévidl llona folvette a rajzot is a két meglévd szak mellé, és ezentul ritkabban talalkoztunk. Harmadév elejétél kezdve egy
Csontvary-albummal flangalt mindenhova, néha belenéztem én is, elemezgettik is olykor, llona a szakma, én a mondanivalé feldl,
korantsem kimeritd részletességgel. Tudomasul vettem, hogy neki Csontvary a fixacioja, meg tudtam érteni telies mértékben, mert
nekem is megvolt a vesszdparipam, Borgesnél akadt be nekem a lemez, mindig magammal hordoztam egy novellaskétetét, és néha
fololvastam belble llonanak. Tetszett neki a kdnyv boritdja. A férfi és nd barati kapcsolatanak lehetséges buktatdjan akkor mar régen
tul voltunk. Még els6 évben vége lett, amikor egy koranyari estén maganyunk tetéfokan egy utcasarkon egymasnak estink, és egy
csokkal kivégeztik a benniink csirazo szerelmet. Maradt a tiszta baratsag, semmi se érhetett fol vele, és senki se nydlhatott hozza.
Mas kérdés, hogy llonanak mindig hirtelenhiilye pasasai voltak, akik jartak vele egy ideig, de akik aztan féltékenységi rohamaik
csucsan rendszerint otthagytak 6t, mert nem birtak a végén azt sem, ha hosszd, finom ujjaival kinyit egy verskotetet, vagy féllapoz egy
albumot. llyenkor llona végiglite a Kébodlcsd nyitvatartasi idejét, nem jart érakra, nem mosolygott, narancslevet ivott, €s nagyon
keveset beszélt; hanem a negyedik nap reggelén frissen mosott arccal jelent meg, kiheverte, feledve volt az egész. Soha még csak
meg sem fordult a fejemben, hogy én is szerepelhettem a féltékenységet kivaltd okok listajan. Az egyik lovagnak pedig én vertem be
a képét. Humoros, és egyben vérig sérté akart lenni, amikor berohant a Kébdélcsdbe, és oft talalt minket; vetett egy lapos pillantast
felém, amitél engem csak a sajnalat kornyékezett meg, és ezek utan cipének nevezte llonat.

— Cip6 vagy — mondta. — Cip6 egy hatalmas lukkal. Mindenki jart mar benned.

Nem akarta visszavonni, de aztan meggy6ztem. Akkor lattam el6sz6r és utoljara sirni llonat. Ez ellen viszont mar tehetetlen voltam.

Eltelt 6t egyetemi év, bukdacsoltam, kérhazba keriiltem, 6szténdijosztaskor mindig nagyon énallénak éreztem magam, és utana
mindig séhajtozva jéttem ra, hogy mégsem, de eltelt, befejeztem, megkaptam az oklevelet, €s semmi keresnivalom nem volt tdbbé oft.
llona akkorra mar a rajzon kivill minden egyéb tanuimanyaval félhagyott, és kérdésemre derlis mosollyal csak ennyit valaszolt:

— Nem kisérletezem tovabb.

Minden baratomtdl kaptam valami kis aprésagot, emlékidéz6, magikusnak szant targyat, é€s, ahogy ez ilyenkor j6 kérékben szokas,
cserében meghivtam 6ket egy bucsubulira az albérletembe. Tizendten zsufolodtunk be két kis szobaba. Furcsa volt latni 6ket ugy
egyutt, és jolesd érzéssel oIttt el a gondolat, hogy ezek az emberek szeretnek engem. Ki is tettem magameért, volt bor meg
palacsinta, kazalnyi szendvics, ketten valami haromemberes gatyaszaggato palinkat is hoztak, amitél aztan éjfel korul végig énekeltik
a hatvanas és hetvenes évek progressziv rock-repertoarjat. Aztan a lanyok hajnali ketté magassagaban szedel6zkédni kezdtek, a fiuk
szerre elkisérték 6ket. Az éjszakai csendes utcarél még hosszan hallatszott egy-egy megunhatatlan slager.

llona maradt utoljara. Kalman, a kélt6é ajanlkozott, hogy elkiséri, de llona azt mondta, hogy menjen csak, 6 még szeretne maradni egy
kicsit, mire Kalman sunyi villamvigyorral sarkon fordult, lerohant a Iépcsékon, €s mar a lépcséhazban orditani kezdte, hogy: Varjatok
meg!

Meg voltam gy6z6dve, hogy llona valami megkésett szerelmi vallomast akar tenni nekem, mindazok ellenére, ami kézel 6t évvel
azel6tt tértént. De nem igy volt. Ajindékat szerette volna atnyuijtani, & maradt utoljara.

— Valamit el kell mondanom neked — mondta. — Gyere, ilj le ide mellém.

Atnytijtott egy izlésesen becsomagolt négyszogletes targyat.

— Bontsd ki — mondta.

Kibontottam. Egy Csontvary-album volt benne. Orvendtem neki.

— Errél majd mindig TE fogsz eszembe jutni — mondtam, és szerettem volna nagy tét, és nagy e-t mondani.

— Varj egy kicsit — intett le —, mesélek valamit, csak NEKED, azt biztosan nem felejted el.

Ot év egyiitt atélt dolgai utan éreztem, hogy 8 is szeretett volna nagybetiikkel beszélni.

— Nyisd ki a szaznegyvenhetedik oldalra.

Kinyitottam. Egy fakd, homalyos, és — mi tagadas — meglehetésen sikertletlen rajz reprodukcidja allt a nevezett oldalon.

— A rajz cime Allegorikus jelenet — magyarazta llona. — Ez tulajdonképpen egy vazlat, amit a MESTER pauszpapirra készitett. Ekkor
mar nagyon beteg volt, lathatod, a rajz skizoid jellegeket mutat. Nézd meg jol.

Ranéztem a rajzra, és gyorsan szamba vettem, amit lattam rajta. A jobb oldalon egy magas talapzaton szakallas férfi mellszobra, a
talapzat tovében deformalt térpe, elbtte szintén torz nd — talan nd — térdel, és szeretettel néz ra, a kép kdzepén talan fabodl késztlt
faragott pad, vagy ilyesmi, félotte két fura bagolyfej fog kdzre egy viragvazat, mellettik Vénusz szobra — gondoltam én —, azis erésen
eltorzitva, a kép bal oldalan két viragcserép, bennik meghatarozhatatlan fajtaju névények, egy banatos férfifej, amely az elétte 1evo,
elszaradt facsonk agan (6 énekld rigora néz. A tavolban egy mecset tornya. Ennyi, amit elsé latasra kivettem a rajzbél. Eletemben
akkor lattam el6szor.

llonara néztem, varakozva bélogattam.

— Tudod, hogy égetik a rajzszenet? — kérdezte.



— Fogalmam sincs.

— Mert ez a vazlat azzal készlilt.

— Nem tudom. Hogy?

— Kibélelnek egy fémhengert agyaggal, megtoltik apréra hasogatott mogyoré— vagy harsfaagakkal, és addig égetik, amig szén nem
lesz bel6lik. A mogyorébdl égetett szén kissé keményebb, a harsbol égetett puhabb. Csontvary ezt a vazlatot mogyorébol készitett
szénnel rajzolta. A szenet egy Takacs Viktor nevii embertdl vette, aki maga égette a szenet.

Bolintottam. — Eddig vilagos.

— Ez a Takacs Viktor 1913. marcius negyedikén kora reggel kiment a kertjébe, és egy félig mar elkorhadt mogyoroéfat gydkerestdl
kiasott. Sokat vesz6dott vele, de megérte: a hasznalhaté részbdl egy csomo szenet, rajzszenet tudott égetni. A maradékot eltiizelte.
Most figyelj. Csontvary ebbdl a sz&énbdl vett, és ezzel a szénnel rajzolta meg késébb ezt a vazlatot. A mogyoroéfa pedig én voltam.

Itt elhallgatott, €s ramnézett. EImosolyodtam.

— Hat, ez nagyon szép... térténet. Nagyon szép. ird meg.

llona 8sszecsukta a kdnyvet az lemben, félretette és ramnézett Ujra.

— Nem hiszed el, ugye? — kérdezte.

— Micsodat?

— Hat azt, hogy ez megtdrtént. Hogy igy volt.

— Hogy nem csak kitalaltad?

—Igen.

— Es hogy te mogyordfa voltal?

—Igen.

— Hat, nem... De jé sztori, mondom, meg lehetne imi.

— Sz6val nem hiszel nekem — mondta, és lehajtotta a fejét. — Nem baj. En tudom, hogy igy volt. Atéltem, amikor el&szor lattam a
vazlatot. Lepergett eléttem az egész. Ereztem, hogy ott vagyok az UJJAI kdzott, izzad a KEZE és forro, és sajat testem hamvaval
kentem 6ssze. Ugy kapaszkodott belém, mint én a gydkereimmel a foldbe, mielétt kivagtak volna. Ez volt az én elézd életem. Nézz
ram. Vékony vagyok, nyulank; hosszud, barna hajam van, hossziak az ujjaim is, vékonyak, térékenyek, gyenge a hangom, vékony és
puha a bérém, rugalmas vagyok, és valahanyszor otthagynak, valahanyszor letaposnak, kiegyenesedem, nehéz lenne engem
kettétdrni. Csendes vagyok, é€s nem vagyok tul magas, és az sem véletlen, hogy a kelta horoszk6p szerint a mogyoro6fa jegyében
szilettem.

— Te értesz a horoszképokhoz? Nem is tudtam...

— Nem értek, de ennek utdnanéztem. Az most Iényegtelen, hogy értek-e hozza vagy sem, nem errél van sz6. Ezt nem kitalaltam, ezt
megéltem egyszer.

Persze nem hittem neki. Egé szemekkel, tiizesen, atszellemiiten beszélt magarol egy éjszakan at, szinte ra sem ismertem arra a
lanyra, akit olyan jol ismertem — vagy ismerni véltem. Csodalatos, fantaziadus tdrténetnek hittem azt, amit elmondott, olyan
torténetnek, amelyet szivesen megirnék, és tulajdonképpen mar akkor gondoltam arra, hogy megirom egyszer. Ugy kezeltem az
elmondottakat, mint a megirandé témakat szokas, mint minden étletet, amit addig kiviteleztem. De azt nem hittem el, hogy megtértént.
Mas dolog, ha az ember elhiszi, amit a fantaziaja diktal, hiszen szilksége van a hitre, hogy meg is irja azt, és egészen mas, ha meg
akarjak gyézni arrol, hogy igaz is.

Most mar tudom, hogy itt tévedtem. Ezért nem sikerilt megirni eddig.

Egy darabig levelezgettink. Aztdn egyszer nem irt vissza. Nem is irt tobbé azutan. Eltelt vagy harom év, és most ismét abban a
varosban vagyok, ahol utoljara azon az estén voltam.

A K6bolcs6t kimitotték a kdzpontbdl, €s ez minden kétséget eloszlatdan bizonyitja, hogy a varosnak tényleg nincs szive. Ha volt is,
megallt.

Es majdnem megallt az enyém is, amikor megtudtam, hogy llona mar nem él. Komplikacié tamadt szillés kézben, és az vitte el.
Emlékszem is, irta, hogy férijhez ment. A kdnyvtar biféjében tldégéltem napokig, masodik szamu térzshelylinkdn, végtelen kavek és
cigarettak mogétt. Apréra zsugorodtam, és majdnem beleolvadtam az albumba, amely végig ott fekudt eléttem az asztalon, kiteritve.

Harom évig lld6zott az elmesélt térténet, harom éven at ostromolt, és mégsem engedte, hogy megirjam. Nem hittem benne. Csak
az 6tletben hittem, és magamban, hogy meg tudom irni. A valésagban kételkedtem, amit llona azon az estén talcan kinalva nyujtott at.
Amig élt, amig az él6k kozott tudtam, nem engedte elmondani. Most, hogy mar nem, taviatot nyert minden, és mélységet,
magyarazatot. Félszabadult valami bennem. Atadta nekem, hogy végre megirhassam.

Most, mikézben az utolsdé sorokat gépelem, halaval gondolok RA; megkénnyebbllitem, mert most mar hinni tudok NEKI, és
orvendek, hogy rovid élete soran rajott arra, legalabb arra, hogy ki volt azel6tt; 6rvendek, hogy elvitte magaval a felelétlenségemet,
amivel térténetét kezeltem; én itt maradtam keresgélni tovabb, megirni ezt a térténetet végre, és még talan sokat ezen kivil.



Pardi Anna

Vincent Van Gogh vigasztalasai

Vincent bevette aznapi kaliumbromid

adagjat. Majd az izlandi halaszokra gondolt,
maganyukra, kiszolgaltatottsagukra a tengeren.
Ezért, e komor halaszoknak, akik gyerekek és
martirok eqyszerre, bélcsédalszerdien ringato
képet akart festeni halaszhajo fiilkéikbe.

lgy akart mésokat vigasztalni az,

aki életében oly kevés vigasztalast kapott.

Vagy a diih6ngbk cellajaban a fehér kert,

vagy az élénk, erds, dolgoztato részvét;

Vincent Van Gogh valaszthatott. Nemcsak

az akadémikusok, a polgarok szemében sem volt elég jo.

Betegségre a mulandésag szinei voltak

a patikaszerei. Mindenki szenved valamitél
figurativ léptei kopogtak a sivar padlén,

az arlesi kis sarga haz egyszemélyes elmeszocialis
ofthonéban. Teoldgia, filozdfia, pélinka,

festészet négy égtajanak Orjité mistraljaban.

Ha Vincent a féldekre kiballagott,

nagy nyugtaté gyogyszereket kapott. Sttt

a Nap, stitétt a lancolat, a Tébbel vagyok a
f6ldh6z lancolva, mint pusztan foldi kételékkel:
onvigasztalasul egy holland kélt6tél idézett
sor csengte sebzett fiilén a kotelék taktust.

Impresszionistaként neki rendbr,

avagy apold tint fel olykor idegei

vaszon csendéleteként. Tény, Tardieu
polgarmesternek 80 alairast gydijtottek

Ossze a polgarok egy beadvanyban, korhazba
vitetni a rikito sarga napraforgék nagymesterét.

Vincent elnézéen fogta fel betegségeét.

Ha sok zavar van a vilagban,

@ e zavarodottsagbdl vette ki a lancolat
legszomorubb, legesendbbb részét az elmebajjal.
Az driasi apostoli lappangasi id6 izgatta,

€éq és fold altruista taviataban.

Pro és contra, a jésag, mint az

anyagmegmaradas térvénye, nem vész el,

csak atalakul. A jo Vincentnél a lila irisz,

a meztelen bankodo lany, a munkaba mené
banyaszok triptichonjan 6rz6détt meg szentség

és mulandésag tanulmany krizise j6 és rossz k6zott.

Vincent szentimentalis, barbar

parasztként nyult sokszor az ecsethez.

S a 16ld elnézte, hogy a logikus gondolatmenetnek
nem mindig j6 gazdaja 6. A fold elnézte azt a
revolveriévést is, Auvers felé haladva, a jdliusi
nagy k6z6mbds, képi, képtelen ragyogasban.



Gomori Gyorgy
Lirakoriili jegyzetek

(Petéfitél Pilinszkyig)
1.

.Szeptember végén’-t az egyik legszebb magyar verskeént tartjuk szamon, alighanem joggal. Sokan betéve tudjuk, s néha

idézzik is masnyelvii ismerdseinknek: — Idehallgassatok, ha szép magyar szét akartok hallani! Els6 versszaka valdban elb(ivold, még
akkor is, ha az 6t6dik sorban a gyanutlan olvasé néha rosszul hangsulyozza az ,,ifji” szo6t, mert helyesen ez a sz6 allitmanyként all,
tehat: ,méq ifiii / szivemben a langsugari nyar’. Még az, hiszen Pet&fi, bar mar itt-ott felfedez 6sz hajszalakat (,a tél dere”), még
csak huszonegynéhany éves. Mai fogalmaink szerint nagyon fiatal.

lgenam, de ha figyelmesen végigolvassuk a verset, ezt az olyannyira telten-csodalatosan zengd verset, s megértjik Uzenetét,
megborzadunk. Ez a vers végletesen egocentrikus, hiszen benne a kéltd sirontuli, szinte vampirikus ragaszkodassal azt koveteli
kedvesétdl (fiatal feleségétdl), maradjon hozza hii még halala utan is. lletve nem annyira hozza, mint a nevéhezl S hogy
nyomatékosabba tegye: sUlyos és a szeretett Iény jovdjét mintegy elére meghatarozd kérését, kinos retorziét helyez kilatasba: ,Ha
eldobod egykor az 6zvegyi fatyolt / Fejfamra s6tét lobogéul akaszd / En felj6vok érte a siri vilaghol / Az éj kbzepén, s oda leviszem
azt..” Hatborzongatd szbveg, kissé (a Petdfi altal nem ismert) Edgar Allan Poe szellemében. Igen, mondhatnank, ez nem a realista,
hanem a vadromantikus Pet6fi, aki itt a telies odaadas, a sirontl (is) Iétez6 szerelem mitoszaval zsarolja Juliajat.

Egy lirai kolt6tdl sok minden kitelik; az epikus és j6zanabb Aranynak ilyesmi eszébe sem jutna. Viszont figyeljlink csak az idézett
fenyegetés els6 sorara, abban is egy szora: ,Ha eldobod egykor az 6zvegyi fatyolt...” Ha az ,egykor” helyett ,akkor” vagy ,majdan”
allana, vagy ha a feltételezett halal utan ,hamarosan” allana, még lenne, ami mentené Petéfit, hiszen a tul révid gyasz ,nem illik” még
ebben a korban. S jollehet, Szendrey Julia esetében a botranyt az okozta, hogy a gyaszév elteltével azonnal férjhez ment, hosszu
tavon az 6zvegyet is meg lehet érteni: apro gyerek van a haznal, maganyos néknek az anyagi gondjai is megndvekszenek... De Petdfi
titasaban az ,egykor’ nem a halal utani egy-két évre, hanem (olvasatomban) egy egész életre vonatkozik. Ez pedig szinte atoknak
megfeleld kdvetelés. A koltét egyaltalan nem érdekli a Kedves késébbi boldogulasa, vagy boldogsaga, csak az, hogy ha nincs vele,
akkor is maradjon meg 6zvegy Petéfinének.

Szendrey Julia akaratos é€s szenvedélyes természetl n6 lehetett; amikor mar biztosra vette, hogy Sandora nem kertil el6, tistént
hozzament egy tanaremberhez. A kbzvélemény ezért elitélte, Arany példaul megirta a keserd ,A honved 6zvegyé”™t. Az Uj férjnek Julia
szilt harom gyereket, de Krudy Gyula szerint mindharmat még gyermekkorukban elvesztette, s végul férjét is elhagyta; maganyosan
halt meg a jozsefvarosi Zerge (ma Horanszky) utca egyik hazikojaban. Negyven évesen! Boldog élete volt? Nem hiszem. De Petdfi
kegyetlen tiltasa és a sajat (non-konformista, vagy csak elkapkodott) déntése miatt 6rokre rajta maradt a hiitlenség — nem egészen
megérdemelt — bélyege.

2.

Ujraolvasom a ,Szondi két aprédjat’. Nagy vers, s nekiink, akik annyiszor voltunk a torténelem vesztesei, megrendité. Ugyanakkor
olyan vers, ami ékesen tanusitia koltészet és valdsag, képzelet és tények kilbnbségét. Arany forrasa alighanem Tinddi Lantos
Sebestyén histérias éneke volt, a ,Budai Ali basa histériaja”. Ebben az énekben a ,vitéz" és ,bolcs” jelzOkkel felruhazott basa (aki
egyébkeént herélt is, de ez nem valtoztat bélcsességén, sét!') nem egy, hanem nyolc magyar varat vesz be hadjarata soran: ,Drégel”
csak egy a nyolc kozil és korantsem a legfontosabb. Tinddi negyvenhat sort ir err6l az eseményrél, ebbe belefoglalja a ,két énékés
aprod” dolgat is. Az aprédokat Szondi Gydrgy, a var parancsnoka azzal a kéréssel kiildi Alihoz, hogy a térok vezér tanitsa 6ket
vitézségre”. A sikeres ostrom utan Ali Szondit szépen, rangjahoz illetéen ill6en eltemetteti. Minden a korabeli lovagiassag szabalyai
szerint torténik. Mas alkalmakkor Tinddi méltatlankodva jelenti, ha a t6rék megszegi adott szavat (példaul, amii parszor megtortént,
szabad elvonulast igér, majd mégis lemészarolja a magukat megado katonakat), de ilyesmirdl itt nincs sz6, sét, feltehetjik, Ali valdoban
jol bant az aprédokkal, hisz Szondit is tisztelte, rendesen eltemettette. Es mégis — Aranynal éppen ez a két kivételezett, az 6ldoklésbél
szerencsésen megmenekdlt két aprod énekli meg Szondit, méghozza gy, hogy azzal héroszi magassagba emeli a kis Drégely
parancsnokat. Azota a var ugy él tudatunkban, mint egy nevezetes végvar, afféle mini-Szigetvar; pedig hat vacak egy kis varacska
lehetett, ha négy agyuval és hat tarackkal napok alatt szét tudtak 16ni.

3.

Véltozik tehat az események értékelése, kiterebélyesedik a kolt6i ihlet altal ellitetett legenda. Egyszer régen, még az 6tvenes évek
kdzepén hallottam a ,Szondi két aprodjat” Kohut Magda el6adasaban — csodalatos volt, megkénnyeztetett. Persze akkor mar sokszor
olvastam a verset, egyes sorait kivilrél tudtam. Nemcsak nagy vers, de hihetetlenil mondhatd-kizengethetd verszene ez.

Viszont a nyelv sziintelendl valtozik, s ez kihat még erre a ma mar klasszikusnak tekinthet® versre is. Hany mai kzépiskolas, vagy
érettségizett fiatal tudja még az Arany Janos altal természeteseként hasznalt kelevéz’ sz6 jelentését? Annyit talan még sejtenek, hogy
itt fegyverrdl lehet szb, hiszen ez a ,kelevéze ragyog vala baljan” sorbol kideritheté (bar nem mindenkinek olyan kedves ez a sor, mint
Davidhazi Péternek), de mar azt, hogy landzsat jelent, nemigen tudjak. Azutan itt van a hegy ,meredélye”. Csak a vers mikrofilologiai
olvasatabol dertil ki, hogy itt a hegy lejtéjére gondolhatott Arany — ebben egyébként az Ertelmez6 szotar is megerdsit. Masutt a koltsi
szabadsag, pontosabban a retorikus beszédmodd sajatos példajaval talalkozunk: a ,serbet, flige, palma, sok déli gyimélcs” kitételben,
amelynek varazsa nem egy tikkadt magyarérat megélénkitett. Ebben a sorban a ,palma” nyilvan nem magat a palmafat jelenti, hanem
vagy a palmadiot, vagy — és ez a legvalésziniibb — a palmafar6l szedhetd datolyat (a Bibliaban a ,palma” altaldban datolyapalmat
jelent). Csak igy illik bele a nyalanksagok listajaba, amellyel a szultdn birodalma varja az engedelmes aprédokat. Ami a ,serbet’,
illetve a ,sorbet” szbt illeti, az Aranynal Udit6 italt jelent (a magyarban ez a sz6 mindmaig kissé egzotikus); a mai angolban viszont
,sherbet” formaban mindennapi széva lett, fagylaltot jelent, az ice-cream kdnnyebb fajsulyu parjat, s persze az angolba is a t6rokbél
vagy a perzsabol (Omar Khajjam?) kerdlt be.



4.

Egy kései Pilinszky-versben olvasom ezt a sort: ,Csak josag van, és nincsenek nemek”. Ez nekem a ,Ravensbriicki passi¢’-t idézi,
ezt a harom versszakos, megrenditéen tomér habords verset. Amelyet, (bar Pilinszkyt nemigen szoktunk forditani), leforditottunk
angolra Clive Wilmerrel és par hete fel is olvastuk az ELTE-n. A felolvasast hosszl vita kovette. Fuiggetlentl egyéb technikai
problémaktol, a mas nyelvre forditd azonnal szemben talélja magat egy problémaval: a ,Ravensbriicki passi6”-ban nincsenek nemek.
Ez lehetne véletlen is, ha nem tudnank, hogy Ravensbriick, a német koncentracios taborok egyik legszérnylibbike, néi tabor volt.

igy hat az, aki ,kilép a tobbiek k&zil, / megall a kockacsendben”, minden valészintiség szerint nénemdi. Fiatal lany, vagy asszony. A
vers egyaltalan nem utal fizikai alakjara, s noha a ,fegyencfej” kifejezés inkabb kelti férfi képzetét, ha rabokrél, fegyencekrdl
beszélink, a nemet nem szoktuk érzékeltetni. ltt tehat a hattérinformacié segitségével vizsgalhatjuk a verset: a ravensbriicki rab (akit a
,passid” sz6 mégis Jézushoz hasonlit) nem férfi, de mar nem is egészen nd. Olyan személy, akit a bortdnérok bizonyos értelemben
megfosztottak nemétol.

Vagyis: ,csak gonoszsag van, nincsenek nemek”. Az egyetemes gonoszsag pedig éppen személyiségétél probalja megfosztani az
embert. A hitleri (és persze a sztalini) koncentracios taborok gyakorlata reifikalta, igyekezett géppé, illetve targgya valtoztatni az
embert. Hiszen az egyén nem csupan halhatatlan lelkénél fogva egyedi: partikularitasat teste, neme és bérének szine is
meghatarozza. A rabruha viszont elszlrkit, elszemélytelenit. A gyilkosok célja az, hogy elébb elszurkitsék, majd megalazzak, targgya
alacsonyitsak, vegul megsemmisitsék az egyent. S ebben a versben éppen az a félelmetes, hogy pontosan ezt jeleniti meg: hogyan
reifikalodik a tdmeggyilkos Allamnak, Hatalomnak végsékig kiszolgaltatott individuum. Akinek nemét a versben nem érzékeljik.

Cambridge, 1998. december



Méhes Karoly
Tengernyi dolog

Reggel régtén szinyogot &t
labat meg szoritotta a cipé
és e két marhasag kézott

az egyetlen kapocs csak 6
almaban pisai torony volt
és d6it mint egy régi emlék
de a féldig nem ért el sosem
igy kdszéntott ra a nemlét
Ma tengernyi dolga lenne
hogy mégis tulélje 6nmagat
patikamérlegen csépp lelke:
almait ne hiizza le a vad

Ott all

Szépen boncolt és preparalt taj
suhan mint a mobiltelefonhang
mint a fak utolsé séhajtasa

a tarlo fiisttel fiist nélkdil

a szemlink ami mar mindent latott
azidé vasuti jegykent ki lett
lyukasztva

A barazdék k6z6tt aranylo sziv
gurul a Nap helyén fekete lyuk

S reccsen nyak mint szaraz
kukoricaszar

talan sok mindent el kéne felgjteni
mondja az acsorgo fajos lab

s a fol-ala buko halmok bélogatnak
(vagy csak zajlik a f6ld alatti bal?)
a fény a leveleken atrezeg

valahol messze ott &ll

mar nem is olyan messze all oft

Jol van

Talpig a gyaszban

talpig a gyertyalangban
mikdzben hallani ahogy a kbvek
(valaki sirlapot sépréget)

Annyi halal ragyog

a szembeforditott tiikrék mélyén
S egyszerre csak a bal szeme
kis bajszos n6be lat bele

allnak egy vajling délutanban

az élet kivonasos szamtan
kérbetekeri valami blibajos szag
teste lassan atlatszo ablak

szaja még annyit mond jol van

S elvész az alom szitélta héban



Mirtse Agnes

lel-tar

benéznék Hozzad

de latom langok égnek a
Dunan

— tudod vagy érzed mi megy itt
végbe

ird ezt tovabb —

ahol én éltem nincs mar
satrat felszedve vagyok
idegen nomad

oft hol lathatnék kéd van
oft hol pihennék szur a fii
vissza ha témék hallgatna
hangom ,nincs hazam”
mert hazam csak jelkép
,Vissza-a-honba”
vagy-diiledéek
reménysugar

Zirich, 1998. X. 15.

viz-vandor

zsak a hatadon

hordozza gyasz és vigasz
viz tiikrében szemlélve
vandorut

Jj6ssz mintha mennél
hulléamokon — a fel-és-le
hintaja

partot érve latod a fakat
S a viragok készenlétét

a kezdetet véghez vinni —
a vandorlas tovabb tart

Zirich, 1998. X. 18.



GrecsoO Krisztian

Ongyulladas

Lehetne egyszeriibben is:

hazaig most mindent elfelejtek,
beszélek, oszt kifogyok a sz6bdl,
feladom,

ha vasari a disznd, eladé a haz s,
lehetne egyszeriibben:

majd gyere Kicsim és megbregsziink,
ddlj ide a vallamra tiistént,

és ripszropszra vég: éngyulladas
(quggoldrajtbdl balra el a reggel,)
t6bb is, hamar, egymasutanban,
gondolunk tiizet, sebességet, iddt,
hogyne, lehetne egyszeriibben is,
kiszamoljuk, abbdl nincs harag,
se hédolat, se szabotazs,
beismerem: jol van, nincs &tletem,
feladom, szokd meg:

lehetne egyszeriibben is.

Dologra!

Dologra akadok itthon, hévvel csapok robotra,
édes hussa avatom a nyakaaljat:

kolonchdl lesz plispGkfalatja.

Megnyalom a tiz ujjam uténa.
Ropogtatnivalém bérke,

hajasom mézes cukorka.

Hévvel csapok robotra, szorgoskodnom jutalom,
eltelik bennem az idé:

régvest vetemény, derékhadon dugvany,
édes husnak nyakaalja,

elébb borona, derékhadon dugvany,

eltelik bennem az id6,

megnyalom a tiz ujjam utéana,

koloncbdl lesz plispGkfalatja;

dologra akadok itthon, hévvel csapok robotra.
Szajba a sipot

Ucséra megytiink, mondjam?

Mit hozol fel mentségedre?

Nem vagy blinds, mig meg nem bocsatok,
alibid rossz iz, ferde, ingatag,

dunnaval takardzol,

alszik alaftad a rét;

dehat ucséra megyiink, vagy nem mondfam?
Akasztunk: kigydilt a komer,

bikabdl figyel a sarok, a balalso,

nem engedek: nem jén pipara,

nem vagy binés, mig meg nem bocsatok,
agyam a kispad, a csere,

palyara nem lépek, sprinfem sovanyka,
dunnammal takarozol,

alszik alattad a rét.

Taborom jelszava

Klilsé savra, hagydcsak, megyek,
a z6ldséges szinben helyem j,
régtén a rohadt mellett srégan:



a bioldgiaban nincs mazli,

nincs ingyen szerzett gy6zelem:
lekeriilt asztalodrdl f6zté6m,

életem funkcio, fordulom révid kétél;
Az utoljara taborom jelszava:

azért szolok: kbrietem rendes igy is,
a bioldgiaban nincs mazli,

nincs ingyen szerzett gy6zelem,
semmit sem ér, ha nem eszik

az ember elég fehérjét.

A pdtlas meg draga, mint a méreg.

A hosszabbitas ara

Liheglink: megy a gép, szuszogas,

két éviizedes balzsam kezemen,

a semmi szempont elényds:

habozzon a lovak szaja, gazt,

Jobbrdl j6: mehetsz, figyelek,
amputalas lesz: ez a hosszabbitas ara,
jobb hatsonk lapos: élek a gyanuperrel,
jJobbrdl j6: mehetsz, figyelek,

két éviizedes balzsam kezemen,
lihegiink: megy a gép, szuszogas.



Szilagyi Gyula
Kegyelemkenyéren*

A n6kbe zart fajdalom

1 995 6szén, egy pénteki napon a fériem a késo6i vonattal jott csak haza. Letette a taskajat és azt mondta, hogy decembertél

munkanélkili. 14 év munka utan, ebbdl hat évet dolgozott Szentesen, egyszerlen megszintették a munkaviszonyat. A vallalat
Lajosmizse mellett adott volna allast, csak hétvégeken jarhatott volna haza, azt meg nem vallalta. Végkielégitést sem kapott, mert
mindig féléves szerz6déssel foglalkoztattak, de ez csak akkor derdlt ki, amikor bementem Szolnokra a kdzpontba a parommal és
veszekedtem, hogy neki az a kis pénz igenis jar. Akkor mutattak meg a szerz8déseket, amiket alairt. Rendesen beszéltek vellnk, azt
mondtak, hogy megértik a helyzetiinket, de legszivesebben megfojtottam volna éket. Ismeri a férjemet, 108 kil6 és akkora tenyere van,
mint egy lapat, de most csak allt, leeresztette a vallat és nehezen szedte a levegét. Féltettem, mert amilyen erds, olyan gyenge a szive,
csak a vonaton hazafelé mertem megkérdezni téle, hogy miért nem szolt azokrol a papirokrél. Azt mondta, hogy aki nem irt ala, azokat
mar négy éve elkildték. Ismerds volt a kalauz, elészér azt hitte, temetésrdl jovink, amikor elmondtuk, hogy mi a gondunk, csak
legyintett. Lassan foldonfuté lesz az egész orszag — mondta és megszoritotta a kezemet. Tudtam, hogy vigasztalni akar, de amit
mondott, az megitétt. Harminchat éves a parom, én harminckett. Két gyerekiink van, a lany tizenegy, a fiu kilenc éves. A hazunk kész
van, a Wartburg 10 éves, de alig hasznaltuk, a garazsban is ponyva alatt allt, hogy ne piszkitsak 6ssze a legyek. Ot hektar szantonk
van, meg egy szép darab kaszald, az 6éregek dolgoztak rajta, apam halala utan pedig édesanyam napszamosokat fogadott. A
teheneket maga fejte, a n6vendékmarhahoz, a hizékhoz, meg a tej szallitasahoz van allandé emberiink. Gazda lanya vagyok, nekiink
mindig volt foldink, apam mastél is bérbe vette a haztijit, ebbél kaptunk indulopénzt, amikor elkezdtik az épitkezést.
Kiegyenesitettem a derekamat és megfogadtam, hogy mi nem lesziink foldonfutdk. Amikor leszalltunk a vonatrol, a paromat letiltettem
otthon, elétettem egy liveg bort — elészor azt hitte, almodik —, és elmentem anyamhoz. Aztan egy hétig majd minden este nala voltam.
Latta, hogy nagy a baj, akart is segiteni, csak még nem tudtuk, hogyan. Végiil is megallapodtunk. Két borjtit kaptunk és két kocat. Ugy
fizettUk ki, hogy Laci dolgozott az allatok mellett — anyam portajan tartottuk a sajat joszagunkat is —, de tiz hdnapig csak fél napszamot
kapott. Az elsd év igy is nagyon nehéz volt: huszonnégyezret kaptam kézhez a névényolajnal, a fériem tizenhétezret munkanélkdli
segélynek, tizet a mamatdl, és a gyerekek utan is adtak minden évben valami tamogatast az 6nkormanyzatnél. Viszont tizenhatezret
fizetlink havonta vissza az épitési kdlcsonbe. Volt tgy bizony, hogy semmi pénzt nem volt a haznal. Laci reggeltdl estig dolgozott a
mamanal. Nem értette a paraszti munkat — banyaszcsaladban szilletett Nogradban —, de azt mondta, hogy anyuka csak mutassa,
hogyan kell, én majd csindlom. A mama 6tlete volt a nyul is. A borjub6l masfél év mulva lesz pénz, a hizokbol pedig nagyon bizonytalan
a bevétel. Pedig sajat fialtatasi malacaink vannak, a takarmanyt is mi termeljik és daraljuk. De az idén is mar csak a nagy sulyu
hizokat viszi el a szalamigyar, a tébbi vagy kell, vagy sem. Ezért j6 a nydl. Hamar megfordul és azonnal fizet. Ahol a marhanak jut
takarmany, oft jut a nyulaknak is. Sokszor, nagyon sokszor volt, hogy pénteken leadtuk a nyuszikat és abbdl a pénzbél f6ztem
vasarnap ebédet. Egy év utan kaptunk egy kis leveg6t, akkor hivtak be Lacit a munkalgyi hivatalba Kunszentbe, hogy igényelien
jovedelempotld tamogatast. Nem akart menni. Vasalt inget adtam ra, kivettem egy nap szabadsagot, és 14 honap 6ta el6szor,
beinditottuk a Wartburgot. Megkérdezték a nevét és adtak egy papirt, hogy téltse ki, majd két hbnap mulva megkapja a segélyt. Az én
parom meg kihizta magat, megkdszonte az eddigi segitséget és azt mondta, hogy ha munkat nem tudtak adni, neki kegyelemkenyér
nem kell. Nem koldus 6, hanem munkas. Olyan csend lett az irodaban, hogy nekitamaszthattak volna a létrat. Februar vége volt akkor,
mar érezni lehetett a napot, alltunk a piactér sarkan, éppen delet harangoztak és nagyon j6l éreztem magam. Aztan masnap reggel,
ahogy fésllkddtem, észrevettem a hajamban az els6 6sz szalakat.

A statisztikdk szerint a munkanélkilieknek csak 40-45 %-a nd, de ezek az adatok nem feltétlenul pontosak. Minden val6szinliség
szerint a munkahelylket elvesztett nék és férfiak szamaban nincs jelents kilénbség, a munka nélkil maradt nék viszont az elsé év
utan sokszor megszakitjgk kapcsolatukat a munkaugyi k6zpontokkal, s igy nem szerepelnek a statisztikai 6sszegzésekben. Részint
felhasznaljak azokat a ,menekuilési Utvonalakat’, amelyek nemikbdl addédéan nyitottak szamukra (gyermeksziilés, gyermeknevelés),
részint pedig a kisegité gazdasagban végzett munka ndvelésével kisérlik meg — legalabb részben — pétolni a kies6 jovedelmet.
Fizetésik tradicionalisan alacsonyabb, mint a hasonl6 munkat végz6 férfiake, igy a csaladi kéltségvetésben kisebb rés keletkezik,
mint amikor a férj valik munkanélkilivé. Ezzel egyiitt, az apréfalvakban €16 asszonyok szamara nemcsak sajat munkanélkiliségik
jelent gondot. Amikor a férj elveszti munkajat, vagy az iskolabdl kikertilé gyermek nem tud elhelyezkedni, sokszor a feleségnek kell az
otthon egyensulyat biztositani, neki kell a negativ valtozasok lelki kévetkezményeit ellensulyozni. A tiszazugi asszonyok aligha ismerik
a kreativitas fogalmat, de meghdkkentéen hatékony stratégiakat alkalmaznak, ha a csalad megtartasarol van sz6. Ezt a hazat
szlleimtd! 6rokoltuk, 1982-ben fejezték be, akkor voltam 20 éves. Apam 13 évig épitette, mert édesanyam nem dolgozott, s igy csak
kevés kolcsont tudtunk felvenni. 24 évesen mentem férjhez, a felsé szintet megkaptuk anyuéktél. A fériem a vasutnal dolgozott
egészen '95 végeéig, akkor lett munkanélkili. Majd egy évig csak lézengett, segitett itthon a gazdasagban, néha eljart maszekolni,
vasbetonszerel6 a szakméja, de mindenhez ért. Kapott munkanélkilli segélyt, a motorral hordta a tojast az Uzletekbe, nem sokkal volt
kevesebb a pénze, mint amikor dolgozott. Valami azonban nem tetszett nekem. Amig munkéba jart, az egyenruhaja olyan volt, mint a
patyolat, minden reggel borotvalkozott, arcvizet kent magara, havonta kétszer ment fodraszhoz. Azt mondta, nem mindegy, hogyan
néz ki, mert az emberek rola itélik meg a vasutat. Amikor meg itthon volt, hétszamra nem kertilt le réla a munkaruha meg a
gumicsizma. Az esti etetés utan még elszaladt a kocsmaba, megivott egy-két kors6 sort — tdbbet soha — aztan lerigta magarol a
ruhat és befekidt mellém az agyba. Hat, én nem ilyennek ismertem az uramat. Nem kellett akkor nekem sehogysem, de nem mertem
mondani, mert féltem, hogy nagy bajt csinalok. Amikor nyaron ki kellett hizni egyik elsé fogat, azt sem csinaltatta meg. Ezt azért szova
tettem, de azt valaszolta, hogy ganézni igy is jo vagyok, legalabb hegyesebbet tudok képni — és meg is mutatta. Ez mar tébb volt, mint
elég. Bementem a munkatgyi hivatalba, hogy munkat keressek a fériemnek. Nem értették, hogy mit akarok, de aztan a vezet6 azt
mondta, hogy Szolnokon a Volan keres biztonsagi 6roket, de orvosi alkalmassag kell, és utana egy tanfolyam. Ezért nekiink nem kell
fizetni és a tanfolyam ideje alatt is jar a munkanélkili segély. Mar az els6 hét végén abba akarta hagyni. Attdl félt, hogy megbukik a
vizsgan és ki kell fizetni a tanfolyam arat. EImult negyven éves, j6 feje van, de a fegyvervizsga, meg a szabalyzatok, paragrafusok —
szoval nagyon nehéz volt vele. Ugy csinaltam, mintha iskolas lenne: délutan a gyerekkel foglalkoztam, este meg tdle kérdeztem fel a
leckét. Akar le is vizsgazhattam volna helyette. Latta rajtam, hogy nagyon komolyan gondolom, nem mert ellenkezni, aztan ahogy
haladt elére, egyre kénnyebben és szivesebben tanult. Dicsérettel végzett. Két éve dolgozik a Volannal, most mar szolgalatvezeté.



Egy kicsit rendezddtink anyagilag is, anyuékkal kdzésen csinaltunk egy kis félidt — lassan behozza az arat. Tavasszal aztan egy
vallalati rendezvényen megismertem a munkatarsait is. Itt tudtam meg, hogy Mikl6s mindenkinek azt mondja rélam, hogy kozmetikus
vagyok. Ez még tetszett is egy kicsit, de azért otthon kérdére vontam. Az ugy van — vélaszolta elvérosédve —, hogy nyaron megint
tanfolyamra kell mennem és aztan én leszek az egész szolgalat féndke. irasban kellett valaszolnom egy csomé kérdésre. Erdeklddtek
a csaladrol is. Nem irhattam oda, hogy a hazastarsam foglalkozasa: paraszt.

Az egyenes dereku, nagy akaratu, életre szant tiszazugi asszonyok szileiktdl 6rokolték magatartasi mintaikat. Az aprofalvak
értékvilagaban a csaladnak nem volt alternativaja, pétolhatatlan és semmivel sem helyettesithetd funkcionalis egységként létezett. Az
otthon megtartasaért hozott aldozat kezdetben bioldgiai-gazdasagi parancs volt, aztdn szigortan szamonkérheté kdzosségi elvaras
lett. Napjainkban legfeliebb valamiféle moralis kotelezettségrél beszélhetiink, amelynek vallaldsa ugyan tiszteletre mélto, de
elutasitasa sem szankcionalhato. Ugy tiinik, a feleségek masként gondoljak. A fériek, apak munkanélkilivé valasat sikeresen talglé
csaladok csaknem mindegyikében (93 %), az asszonyok (és/vagy anyosok!) talaltak meg a krizishelyzetbdl kivezeté utat, vagy
legalabb azt az atmeneti megoldast, amely cstkkenti a munka — és a kiszamithaté jovedelem — elvesztésének személyiség- és
kérnyezetrombold hatasait. Lélektanilag 6rok talany marad szamomra, hogy miféle problémamegoldé vésztartalék aktualizalodik a
hazastarsuknal rendszerint alacsonyabb iskolai végzettségl és altalaban is meglehet6sen tajékozatlan asszonyokban, amikor az
eddig megszerzetteket kell megvédeni, a csalad érdekeit kell érvényesiteni. Feltehetbleg az 6rokolt szerepkészlettel fligg 6ssze azis,
hogy azok az asszonyok, akik férjiknek munkalehet6séget szereznek, csaladi vallalkozast teremtenek, beiskolazzak 6ket, azaz
.Kimenedzselik” hazastarsukat a valsagbol, sajat statuszokon nem valtoztatnak, tovabbra is haztartasbeliként, betanitott munkasként
dolgoznak, vagy a kisegitd gazdasagot (allattartas, konyhakert, folia) mikodtetik. A készen kapott életviteli mintdk hatasa mellett,
szigortan realis megfontolasokkal is magyarazhatd ez a jelenség: a tiszazugi apréfalvakban az érettségizett vagy fels6foku
végzettséggel rendelkezd lanyok szamara nemcsak a munkavallalas jelent megoldhatatlan akadalyt, hanem maganéletiket is komoly
konfliktusok terhelik. 1997-ben végeztem Szolnokon, informatikus mérndk vagyok. Jol kiismerem magam a kiilénb6z6 programok
kozoétt, s nem jdnnék zavarba akkor sem, ha valamilyen hardware-problémat kellene megoldanom. Németil és angolul is beszélek,
bar vizsgam csak németbél van. A féiskola mellett mindenféle munkat vallaltam, igyndkéltem biztositasi papirokkal, hazaltam argentin
szerszamkészlettel, brazil cip6flizOkkel, kétes eredetli Absolut vodkaval. Falurdl kerlitem a fSiskolara, gondoltam, nem art, ha
megismerem az életet. Tényleg nem artott, bar most sok hasznat nem veszem. Kialakult egy targyalastechnikam, javult a verbalitasom
€s megtanultam pontosan megkilénbdztetni, hogy az tgyfél érdeklédése nekem szol-e, vagy a felkinalt arunak. Aztan vége lett a
fdiskolanak. Ugy gondoltam, hogy az allamvizsga utan engedélyezek magamnak egy honap pihenét, aztan raiisk a telefonra és
elhelyezkedem. El6szor a szdbajohetd helybéli cégeket hiviam, aztan egyre boviild kdrben a szomszédokat, aztan azok szomszédait,
veégll eljutottam — részint telefonon, maskor személyesen — Egerbe, Kiskunfélegyhazara, Budapestre. Teljes sikertelenség. Ahol fiatalt
kerestek, oft a szakmai gyakorlatot hianyoltak — ez egyébként mar nmagaban ellentmondas, mert hogyan is lenne egy fiatalnak
szakmai gyakorlata —, ahol a végzettség volt a f6 szempont, ott meg tul fiatalnak talaltak. Azt mondjak, nem vagyok ronda, és még
oltdzkddni is tudok. Nyaron kerestem munkat, a meteorologiai viszonyok ilyenkor megfeleld feltételeket teremtenek az egyaltalan nem
kihivd, de gondolatébreszté ruhazat viseléséhez — és ezzel egylitt sem kelletem senkinek. Ugy augusztus vége felé mar kezdtem
megérteni, hogy mitdl oly elgyétort az orszagutak mellett acsorgd lanyok arca, amikor hidba varnak fuvarra. Az utols6é kérben aztan
megkaptam a nagy lehet6séget: az egyik ABC-ben lehettem volna pénztaros, de itt a f6ndk tilhangsulyozta az allés bizalmi jellegét —
igy aztan ez sem jott 6ssze. Végeredményben én szerencsés helyzetben vagyok, apam egy kdrnyékbeli gydogypedagogiai intézet
igazgatdja, van 10 hektar szantonk, meg 10 hektar sz6lénk, nem kenyérre kellene a keresetem. Amikor szileim lattak, hogy az
eredménytelen telefonalgatas és az értelmetlen rohangalas némiképp megvisel, felvetették azt a lehetséget, hogy vegyem at a
csaladi gazdasag iranyitasat. Ezen komolyan gondolkoztam, de végul negativ dontést hoztam. Az csak az egyik dolog, hogy nem
értek annyit hozza, mint az apam. Gyermekkoromban sokat dolgoztunk egyiitt, tudom, mi a teendé a sz6lével, hogyan kell a bort
kezelni, s apam segitségével kénnyen poétoltam volna a hianyz6 ismereteket is. Nem ez jelentette tehat az akadalyt. Az igazi nagy
probléma az volt, hogy... hat hogy is mondjam, széval a nagy kérdésem az, hogy mi lesz velem? Hazassagra egyelére nem is
gondolok, de valami értelmes emberi-barati-partneri kapcsolat nagyon hianyzik. Lehet, hogy az ilyesmihez én tulképzett vagyok. A
legutébbi nagy kalandom az volt, amikor a dizsiben egy kellemes arcu kolydkkel tancoltunk vagy 6t percet, aztan kikisértem
cigarettazni. Te mit csinalsz, amikor nem vagy itt? — én inditottam a beszélgetést, mert azt azonnal lattam rajta, hogy a verbalis
kommunikacié nem erds oldala. Munkanélkili vagyok — mondta. A faterom a sérgyarnal van, a muter meg az 6vodaban. Aztan
kdzelhajolt az arcomhoz és megkérdezte: na, kefélink? Emlékszem kdzépiskolas osztalytarsnéimre — szépek voltak, aranyosak és
valahogy méltésaggal viselték kezd6dd nbiességiket. Tizennyolcbdl heten mentek férihez, néha talalkozom velik a boltban vagy az
utcan. Kopott kerékparon toljak hazafelé a teli szatyrokat, melegitében, foltos tornacipében (vagy gumicsizmaban) allnak sorba a
pénztar el6tt, a kdrmik nagyra nétt és néha fekete kerettel szegélyezett. Gyermeket sziltek — tehat 6k nem munkanélkiliek — és
joszagot etetnek, kertet kapalnak. Azt mondjak mindig, hogy boldogok. De ezt minden asszony mondja. Varjak a férjiket, akik majd
este segitenek a haz koril, aztan a TV el6tt leguritanak egy sort — csak ugy Uvegbdl, nem kell elmosni a poharat — és nézik a meccset.
Névnapokra, sziiletésnapokra, hazassagi évfordulokra az asszonyok fodraszhoz mennek, felveszik az Ginnepi ruhat, aztan a vendégek
telibagdzzak a szobat, elorditjak az Akacos utat és reggel a feleség mosogatassal kezdi a napot. Ez azért tll nagy ar egy biztos
partnerért. En nem félek attél, hogy ennyire leépiilok, de ha elkezdenék gazdalkodni, mindig ugyanazokkal talalkoznék, mindig
ugyanazokat a problémakat kellene megoldanom és még kevesebb alkalmam lenne arra, hogy kicsit mozogjak a nagyvilagban. Nem
akarok olyan kapcsolatot, amely az igénytelenségbdl épul fel, mast meg errefelé nemigen lehet 6sszehozni, mert a korombeli fidk
még arr6l sem tudnak értelmesen beszélni, ami a legjobban érdekli 6ket. Az egyik — videodn latott — szexfilmrél beszélgetve
szépreményl szerelmem masnap csak annyit tudott mondani, hogy ,az a széke srac j6l becsavart a pézsmanak” — aztan még sokaig
ingatta elismeréen a fejét. Nem akarok intimitasokrol beszélni, de igen csekély szamu tapasztalataim alapjan allithatom, hogy az
akciéban sem jobbak, mint a fogalmazasban. Az egyetlen lehetéség, hogy figyelem a varosi allashirdetéseket, amig pedig nem tudok
elhelyezkedni, itthon dolgozom — legaldbb egy napszdmossal kevesebbet kell fizetni. Valahol azt olvastam, hogy azért a
kivaltsagunkért, hogy gondolkozzunk, lemondassal és szomorusaggal kell fizetniink. Ezt valahogy még el is fogadom. De a valtoztatas
szintelen igényét tovabbra is fenntartom magamban. Mert a reménytelenség nem volt benne a pakliban.

The Hungarian Rambo - Szerszamgépes Szurke Jéska

Jéllehet a Habsburg-haz uralkoddinak szocialpszicholdgiai tajékozottsagardl igen ritkdn emlékszik meg a halatlan utékor, Maria
Terézia azon kijelentése, mely szerint az ,iskolalgy politikum és mindig az is marad” nem csekély pallérozottsagrol tantskodik. E
tétellel ugyanis a Ratio Educationis kibocsatéja a szocializaciés folyamatok tarsadalmi befolyasolasanak sziikségességét fogalmazta



meg. A szociologia tudomanya egészen a hatvanas évekig az ember és a tarsadalom viszonyat egyiranyu jelenségként fogta fel, a
szocializalédo egyént passziv és reaktiv Iényként kezelte. Ennek megfeleléen aztan a hatvanas-hetvenes évek Magyarorszagan is a
politikai szocializaci6 folyamatat a lojalis alattvalok bdvitett Ujratermelésének szlinni nem akaré igyekezete hatotta at. Ez a térekvés a
munka vilagaban is éreztette hatasat. Az altalanos iskolai tankényvek (1968-1982) termelési meséiben a munkafolyamat tokéletesen
szervezett, a gépek kifogastalanul mikddnek, rossza munkas egyszerlen nem létezik, a dolgozok nemcsak jol, hanem a legjobban
latjak el feladatukat, a nyomdagépek sziintelenil ontjak az elismeré Ujsagcikkeket, és sirln hullanak a kitiintetések a gyarban, amely
Sfényld, tindoklé Gvegpalota”. A Tiszazugban a tartésan munkanélkiliek csaknem kétharmada (62,6 %) e szocializacios folyamaton
ment keresztil — némi cinizmussal azt mondhatnank, hogy e folyamat terméke. Kozilik 23 % kapott legalabb évente egyszer jutalmat,
s 11 %-uk volt tagja a munkahelyi tdrzsgardanak. Mindegyikik a személyes helytallas, a kilonleges teljesitmény bizonyitékaként
emlékszik ezekre az elismerésekre. Furcsa mddon az egyszer(i munkas — nagyszer(i munkas korszakabél nekik mégsem a jutalom
hianyzik. K6zérzetliket elsésorban a nagy helytallasok lehet6ségének hianya rontja.

1977-ben voltam 25 éves. A DUTEV-nél dolgoztunk egy pesti munkan, kilencen voltunk a brigadban, a kdzmiifektetés utan temettiik
be az arkokat. Téth Karcsi kiasta géppel, aztan letették a csdveket meg a kabeleket, mi pedig elészér beszortuk folddel, aztan a
vibraciés tomdritével keményre déngoltik. Az Ginnepeket persze mindig itthon t61téttlik, karacsony és Ujév kdzétt az egész orszagban
lealltak a nagy épitkezések. Zoli bacsi volt a brig.vez. és én voltam a helyettese. December 22-re karbantartast irt be az 6éreg, ugy
terveztik, hogy megvarjuk, amig déltajpan a féndkség eloszlik, aztan az ebédldben iszogatunk egy kicsit, masnap délelétt még
vasarolunk ezt-azt, és a déli vonattal j6vink haza. Mindegyikink a kérnyéken lakott, Szolnokig egy vonattal szoktunk utazni. J6 csapat
volt ott akkoriban, étel-ital sosem hianyzott, de nagy elhajlasokra csak ritkan kertilt sor. Szoval mar éppen kinyitottuk az elsé soroket,
amikor a rampa mellé belbktek egy vagont, vagy 6tszaz zsak cementtel. A vasut akkoriban gyakran csinalt ilyen tréfat, gondolom a
vagon allasaért felszamitott kétbér mar akkor sem j6tt rosszul a MAV-nak. Csak az éreg portas volt az éptiletben rajtunk kiviil, mi
pedig megallapodtunk, hogy ahhoz a vagonhoz nincs semmi kdziink, kilénben is, miért nincsenek itt a rakodok, meg a raktar sincs
nyitva. A portas azt mondta, hogy kulcs még csak lenne, de Zoli bacsi ugy nézett ra, hogy mindjart elbujt a sérostiveg mogé. Aztan
Toéth Karcsi elkezdett szamolni, hogy januar 4-ig ez mennyi kétbért jelent, egy darabig még vitatkoztunk, megittuk az elsé kort és egyre
jobban piszkalt bennliinket az a kurva vagon. Mar j6val elmult dél, de azért lementiink és kdrbejartuk. Amikor kinyitottam az ajtét, az
elsd zsak mindjart a vallamra esett, azt tovabbadtam Marcinak, a masodikat Keresztes Tibi vette el, a portas futva hozta a kulcsot,
Zoli bacsi talalt a raktarban két talicskat és nem volt még hat 6ra, amikor végeztink. Ahogy jéttink befelé a busszal, lassan
szallingozott a ho, és ugy éreztem, hogy nekiink vilagitottak ki a varost. Aprilis 4-e elétt aztan az épitésvezetéségen adtak at a
brigadnak a jutalmat (3500 forintot kaptunk fejenként), a KISZ-titkar — egy fiatal technikus — meleg szavakkal szolt arr6l, hogy mennyi
pénzt takaritottunk meg a vallalatnak. Azt azért elmulasztotta megemliteni, hogy a kotbért igy is kifizették, mert az Gnnepek kdzott volt
ugyan Ugyelet az épitésvezetéségen, de a mérndk urak elfelejtették megnézni, hogy Ures-e a vagon, s nem vitették el a vasuttal.
Persze azért 6k is kaptak jutalmat. Mindegy, ez nem is fontos. Nem éreztik magunkénak a vallalatot, s nem hiszem, hogy fejlett lett
volna szocialista tudatunk (ahogy a KISZ-titkar mondta). Amikor Zoli bacsi '79-ben nyugdijba ment, huszonhét évesen én lettem a
brigadvezetd. Es nem réstellem kimondani, hogy j6 érzés volt, amikor a mérnckok megkérdeztek a jutalmakkal, vagy éppen a
lakastamogatasokkal kapcsolatban. Most a hagymaszedésnél egy fogatlan 6reg mami a fénok, gyerekkoraban annyira hozzaszokott
a tintaceruzahoz, hogy még most is megnyalja a golyostollat, miel6tt imi kezd. A nyaron a hagymakapalas idején a vilagbajnoksagot
akartuk nézni, megegyeztiink a gazdaval, hogy valamelyik napon egy éraval korabban lesz a fajront. Az 6reg varnyd a nap végén csak
komoly segitséggel tudta kiszamolni, hogy ha 10 érara 1500 forint a munkabér, akkor a 9 éras munkanapra mennyi jar. Nem bant
engem a munka, volt olyan hénap a nyaron, hogy a jovedelempétioval egyltt tébb, mint 45 ezer forintot hoztam &ssze, de ennek
egyszerlen nem latom értelmét. Lattal te mar olyan vilagot, ahol titkolni kell, hogy dolgozni jarok? Pillanatnyilag arra itéltek engem,
meg sok ezer hasonl6 helyzetben Iévd tarsamat, hogy havi 10800 forintbdl éliek meg. Mert tamogatast kapok. Jovedelempétlot. Ami
azért nem helyettesiti a hianyzo jovedelmet. En nehezen hazudok, de most mar az énkormanyzatnal csak &sszenevetiink azzal az
asszonykaval, aki az ilyen ligyeket intézi. O is pontosan tudja, hogy a jévedelempétiébél lehetetlen lenne megélni, meg aztan
majusban egy hétig az apdsa kukoricajat kapaltam hatodmagammal — (teljes anonimitast kér).

Nem nehéz belatnunk, hogy egy egészében rosszul szervezett, koncepciondlisan hibas gazdasagi gépezetet az egyeni
tobbletteliesitmény nem képes életben tartani. Ezzel egyiitt — épp a szervezésbeli hidnyossagok miatt — mindig szikség volt a
tulorakra, szezonvégi hajrakra, a legkulénb6zébb felajanlasokra (szolidaritasi miszakok, kongresszusi vallalasok, stb.). Az ilyen
teliesitményekért nyujtott elismerések alkalmasak voltak arra, hogy a gazdasagi hasznossag illizidjat ébresszék az egyénben.
Valahogy ugy, mint amikor a stllyedé hajo két matrozat kitlntetik, mert hataridére atfestették a kéményeket. A matrézok persze
megszenvedtek a kapitanyi kézfogasért, a hajé allapotat meg senki sem ismerte pontosan. Ugy tlinik, a pozitiv visszacsatolasok célia
nem annyira a munkateljesitmény, hanem inkabb a tarsadalomkonform magatartas honoralasa volt. Az ilyen magatartasi mintak
kialakitdsa mar a munkaszocializacié korai szakaszaban megkezd&dott. 1968 és 82 kozdtt csaknem 2 millié — 10-11 éves — gyermek
olvasta azt a gyarlatogatasrol szél6 térténetet, amelynek végén ,a szerszamgépet ledllitd sziirke kdpenyes férfi csendesen mondja:
nagyon szégyellném, ha azt mondanak rélam, hogy nem pontos a munkdm. Harom kormanykitintetésem van.” It az elsédleges
didaktikai cél (a hanyagul és pontatlanul végzet munka szégyenletes) mogoétt mar jol kirajzolédnak az adott id6szakban idealisnak
tekintett munkavallaléi tulajdonsagok, és mintegy mellékesen felsejlik a jésagos és igazsagos kormany (lasd még: Matyas kiraly)
képe is. A tankdnyvi olvasmanyban harom kitiintetéssel jutalmazott munkas sziirke (csak semmi egyénieskedés), csendes és pontos.
Eszményi alkalmazott. Ha ilyen leszel — kitlintetnek, lizente az olvasmany harminc éwvel ezel6tt a kisdiakoknak, akikt6l most azt varjuk,
hogy munkajukat elvesztve kreativan lassanak hozza sajat sorsuk rendezéséhez. A sok vitat kavart amerikai film f6hése — az obsitos
Rambo — képtelen visszatalalni a civil életbe, mert ,ismereteire” (amennyiben az 6lés tudomanya annak tekinthet6) a munkaerépiac
nem tart igényt, amire pedig szikség lenne e piacon, ahhoz h&sink nem ért. A magyar Rambo hasonldé helyzetben van:
Szerszamgépes Szirke Joska — az ,ancienne regime” munkaszocializaciéjanak kdvetkezményeként — aligha rendelkezik olyan
tulajdonsagokkal, amelyek az Ujrakezdéshez, a megvaltozott kérilmények kdzotti érdekérvényesitéshez szilkkségesek.

1976-ban végeztem Budapesten, faipari szakmunkas vagyok. El6szér a BUBIV-nal dolgoztam, 1980-t6l pedig egy asztalosipari
szOvetkezetnél 1992-ig. Szeretek faval dolgozni, azt hiszem, a fa egy darab erdét visz be a lakasba. Iit a sz6vetkezetnél nagy
batorgyaraknak végeztink bérmunkaban lapszabést. A butorlapoknal milliméteren belll van a pontossagi hibahatar — ez soknak tlinik,
a vasmunkanal néha szazadmilliméterekrél beszélnek a lakatosok, de a fa anyagszerkezete miatt ilyen pontos megmunkalasra nincs
lehetéség, 1983-ban valamelyik gyar nagyobb tételt rendelt, s mindjart adott is a cégnek egy szamitogéppel vezérelt,
nagypontossagu, NDK-ban gyartott gépet. Tébb millié volt az értéke az Uj berendezésnek, el6szér még ranézni sem mertem. Az én
szlileim tanyan éltek, szamitdgéprél csak a radidban hallottam, hisz éves voltam, amikor — a katonasagnal — el6szor telefonaltam, és
remegett a kezemben a kagyld. Ma mar szinte el sem hiszem. Nem tudom, miért dontétt ugy a vezetéség, hogy engem tanitanak be
erre a gépre, de amikor megmondtak, nagyon megijedtem. Miért pont én? — jutott eszembe. Akkor azt mondtak, hogy sohasem



késtem, pontos volt a munkam, meg nem szoktam hangoskodni. Ez utobbi feltétlendl igaz volt, mert ha engem nem szdlitottak meg, én
ugyan nem beszéltem. Néha nagy vita tamadt a prémiumok koril, egyszer meg a Nemzeti Szinhaz épitésére kellett megszavazni
valahany szazalékat a fizetéslinknek, de miel6tt a nagyhanguak doéntéttek volna, én mindig kimentem a terembdl. Azt hittem, ezt
rosszul csinalom, de kidertlt, hogy tetszett a fé6ndkdknek. Apamtél én ugy tanultam, hogy ha nincs baj, mindig azt kell csinalni, amit a
tobbiek, ha meg baj van, sosem szabad Ugy csinalni, ahogy ék. Ugy éreztem, baj nincs, Ugyis azt teszem majd, amit masok, akkor
meg minek a beszéd? Szoval 1994-ig dolgoztam azon a gépen — 40 ezer forint volt az utolsé évben az atlagkeresetem — néhany év
mulva persze mar nem szamitott korszer(inek, de amig a szévetkezet élt — késébb Kit lett — hasznaltam. Most sem érzem magam
elveszett embernek, van egy mihelyem a haz végében, a kéziszerszamokkal végezhet6 asztalosmunkat megcsinalom. Ha mas
munka nincs, kijarok a féliasokhoz napszamba, 8-10 napot minden hdnapban ott vagyok. Pedig nem szivesen megyek, mert a multkor
a tulaj ramhérdilt, hogy ,aztan a munka végén lemosni am a szerszamot!” Most mondjam el neki, hogy én mar 10 évvel ezelétt is
milliés technikaval dolgoztam, 6 meg még most is talicskaval hordja a palantai ala a szart? Jobb a békesség. A multkor ablakkeretet
csindltam a csaladsegitd egyik tisztvisel6jének, amikor elvitte, beszélgettink, s azt mondta, hogy j6 szakember vagyok, miért nem
kezdek valamit? — Azt azért nem mondta meg, hogy mit. A gyermekeim tanulnak, az asszony dolgozik, én meg majd beleéregszem a
kis mihelybe, meg a féliaba — (S. N. Kunszentmarton).

Barmit is honoraltak az aktiv munkavallaléként kapott jutalmak és elismerések, jelenleg sulyos pszichés tehertételt jelentenek a
munkanélkiliek szamara. Esetikben nemcsak a bevételek bizonytalansaga, a napszamos életformaval jard kiszolgaltatottsag jelent
nehezen feldolgozhaté veszteséget, hanem személyes méltanytalansagnak is érzik, ami velik tértént. A ,szorgalmas munka
meghozza gyimolcsét’ (népmesei) alapigazsagardl szamukra most bizonyosodott be, hogy hamis. A legkisebb fiu letette a kapat,
elindult szllei valyoghazabdl, hogy vilagot lasson. Tizendt-husz évig keményen dolgozott, sokszor meg is dicsérték érte, s most
visszatér a szll6i hazba (amely tdbbnyire mar téglabdl van), felveszi a kapat, s a hamuban silt pogacsa Ugyében rendszeresen
latogatia a helyi 6nkormanyzatok szocialis osztalyait. Ez bizony nem sikersztori. A sorozatgyartasi programként mikdodtetett
szocializaciéban a monolit allamrendszer sajat reprodukciojat kivanta biztositani. Bar komoly ,eredményeket” ért el, eréfeszitései
befejezetlenek maradtak. Ha elfogadjuk azt a tételt, hogy a tarsadalom emberi termék, s egyuttal az ember is tarsadalmi termék
(Berger és Luckmann — 1966), akkor megallapithatjuk, hogy a szocialista gazdasaggal konform ,produktumok” napjaink
munkaerdpiacan nagyrészt eladhatatlanok. Mind az oktatasi rendszer formalis, mind a munkahelyek informalis kdvetelményrendszere
kifejezetten géatolta a jelenlegi feltételeknek megfelelé munkavallaléi személyiség kialakulasat. Akit iskolai tanulmanyai alatt arra
kondicionaltak, hogy pontossaga mellett sziirke-szerény és csendes legyen, és a tanuimanyokat koéveté hisz évben ez a stratégia
szamara gyimolcsdzonek is bizonyult, azt ma mar nehezen képezhetjiik at menedzsernek, vagy biztositasi tgyndknek.

A telies névtelenséget kérd, egykori brigadvezetd mosolyogva hallgatja a szocializacié torténetiségérdl szo6l6 magyarazatot. Széval
termékek vagyunk, mégpedig korszer(tlenek. Tulajdonképpen nem is meglepd. A multkor is olvastam egy Ujsagcikket, amely azt
bizonygatta, hogy a Kadar-rendszerben elveszett a munka erkdlcsi értéke, mert a teljes foglalkoztatottsag mellett is munkanélkiliség
volt, hiszen a gyarkapukon belll csak 16d6rogtek az emberek. Akkor eszembe jutott egy gyermekkori emlék. Talan nyolcadikba
késziiltem, amikor a batyam barataival elmentiink dinnyét rakodni. Ketten alltak a pétkocsin, mi meg dobaltuk fel a dinnyéket, s
amelyik leesett, az persze 6sszet6rt. Délutanra szép, vords halom allt a pétkocsi mellett. Mit mondunk majd a tulajnak? — kérdeztem.
Hat azt, hogy rohadt volt — felelték. gy van ez veliink is. Ejtettek benntinket, s most sokan mindent elkévetnek, hogy bebizonyitsak: az a
dinnye rohadt volt.

* Részletek egy tiszazugi szociografiabdl. Az irés a ,Kbzdsen a jovd munkahelyeiért” Alapitvany tamogatasaval készlilt.



Koérmendi Lajos

Kipcsakisztan

Kuruclabanc

Van Tompa Mihalynak egy népies elbeszélé kélteménye, amelyben sirlin eléfordul Karcag neve. A Szuhay Matyas cim( miive

1846 végén elnyerte a Kisfaludy Tarsasag dicséretét. Jollehet ekkor mar Tompa eltavolodott Pet6fitél, mégis ugy tlnik, hogy ezzel a
koltdi beszélyével az altala vert csapason halad — no meg az Aranyén. A Bején a reformatus nyajat pasztorolo kolté-lelkész a Szuhay
Matyas el6tt mar bizonyitotta, hogy nem idegen koltészetétél a népies hang, s6t az 1846-ban megjelent sikeres Népregék,
népmondak cim( kényvében a nép ajkan él6 népmondakat dolgozta fel.

A Szuhay Matyas tulajdonképpen egy raszedés torténete. Tompa a turani atok felemlegetésével inditjia a beszélyt, karhoztatja a
magyarsag széthlzasat, s mindezt Szuhay Matyas, a kuruc, ,nyakas mérges magyar” szajaba adja. A vén lovan Tarcal felé igyekvd
kuruccal tart két tarsaval a busuld Keszi: szomort, mert Vas Benedek lanyat szereti, de az apja ,Azt mondja: kurucnak nem adja
gyermekét’. Nos, ez a labanc Vas Benedek az elbeszéld kdltemény szerint karcagi. Aligha ismerhette Tompa Mihaly Karcagot, mert
ha ismeri, nem hozza hirbe a nagykunok fészkeét labancsaggal. Nem sok Vas Benedek élhetett ezen a tajon, de ezt most ne firtassuk.
Ott tartottunk a kényelmesen folydogalo térténettel, hogy a tarcali pincéjébe igyekvé Szuhaytol elkdszon a jo Keszi: ,,Szombaton estére
ott termek Kardszagon, / S szépen vagy erével, de a lanyt elhozom.”. Szuhay besegit, hogy ezt szépen tehesse: a pincéje neduiit
megdézsmald labancok kiverése utan Vas Benedek elbujt batyjaval ,Uzeni” a vonakod6 apanak, hogy Keszi Pal a kiraly testvérének
megmentése miatt barosagot kap ,Mihelyt feleséget vesz’.

Koézben ,Keszi Pal Kardszagnak nagy sietve mégyen” az 6 Vas Annajahoz. A szerelmesek 6sszetalalkoznak, kocsival sietnek a
paphoz hazasodni: ,Anna, hiven simul Pali kebelére... / S éjféltajpan a két boldog célhoz ére”. Aztan kider(l, hogy a kocsis maga Vas
Benedek. Mar megkapta a hirt Kesz urunk barésagardl, ezt a mondottakbdl tudni: ,Legfébb kivansaga atyai szivemnek, / Hogy szent
esku altal most eggyé legyetek”. A boldog kifejlet utan ,replilt a négy taltos megint Kardszag felé”.

Tovabb sodortatvan magunkat a beszély medrében, hirtelen azt kell gondolnunk, mégis nagyon j6l ismerhette Tompa Mihaly
Karcagot, de az ilyszer( helyeket biztosan. Ezt irja ugyanis: ,Reggel csak Annardl volt Kardszagon beszéd, / Egyik szbla: megholt!
mas: elveszté eszét; / Ez monda: elsz6kott! mas: de biz elloptak! / Kutba ugrott...! férjhez er6szakkal adtak”. Aztan jon a lakodalom,
,rahizta Kunsag legbarnabb bandaja”, négy napig vigad a nép, s ,Piros kun menyecskék, szalas szép kunfiak, / S teljes kebll szlizek
tancban mulattanak”.

Kbdzben Szuhay, akit nagy tréfacsinalonak fest Tompa, Vas Benedek tanyajan most nyert barésaga oromére, kiosztjia a
szegényeknek annak buzajat. J6 id6 multaval talalkozik a karvallott Vas Benedek és a kuruc Szuhay Matyas: utobbi célzasabol ekkor
jén ra a fésveény karcagi labanc, hogy ezzel a bar6saggal igen raszedték. Negativ hds ugyan, de van j6 oldala is Vas Benedeknek:
,Kis Bencét nem adnadm ezer barésagért!” Mert Keszi Pal kuruc vitéznek és Vas Anna labanc lednynak fia szlletett. Nem kuruc. Nem
labanc. Magyar.

Kurucok, labancok? Nem ismer8s ez egy olyan orszagban, ahol egyiitt élnek 1956 szabadsaganak kivivoi és eltipr6i? Ahol ma is
egy orszagban él tizmilliényi Keszi Pal és Vas Anna? S ahol egymast kdvetd nemzedékek tudjak meg, mi is az a turani atok?

Egy karcagi testamentuma

A csavargo koltét, Villont elég sokan ismerik és szeretik. Akik igen, azok tudjak, hogy még végrendeletbdl is lehet igazi irodalom. A
szegény Francois laba alatt mindig forro volt a talaj, nem csoda hat, hogy két testamentumot is készitett, egy kicsit és egy nagyot.

Egy karcagi kolt6 is készitett végrendeletet, nem olyan hireset ugyan, mint Villon, de az is igaz, hogy nem irodalomnak szanta.

Varga Endrérdl van sz, a juhasz-kolté Varga Mihdly batyjarol, akinek meglehetésen igéretesen indult az élete, hiszen tanulhatott. A
halala alkalmabdl k6zolt gyaszlevél szerint ,Varga Endre szegény szilbktél 1854-ben Karczagon sziletett, iskolait Egerben végezte,
hol papi palyara késziilt, kés6bb azonban a honvédséghez besoroztatvan, 1874. évben a honvedségi Ludovika akadémiaba a tiszti
vizsgat jelesen tette le, s még ugyanaz év november elsején honvédhadnaggya neveztetett ki a 47. honvédzaszldaljhoz, honnan 1876.
évben a 2. honvédzaszlbaljhoz Félegyhazara, — innen pedig 1879-ben a 86. honvédzaszléaljhoz Orsovara helyeztetett at’. It halt meg
1880. junius 10-én, ahogy a gyaszlevél irja, sorvadasban. Szinnyei szerint is 10-én halt meg, de 6 is a fentebb idézett Nagy-Kunsag
1880. 24. szamara hivatkozik. Az Ujsag 27. szama azonban kozli a Varga Endre temetésérdl szold6 beszamolot baratja, Lehrner
Ferenc tolldbdl, s 6 ugy kezdi, hogy ,Mult hd 3-an reggel csakhamar elterjedt azon rémes hir, hogy Varga Endre m. Kir.
honvédhadnagy — lakasan egy vészteljes golyo I16véssel — fiatal életének véget vetett. Bajtarsai és baratjai azonnal lakasara siettiink.
Az ott szemink el6tt 16v6 szbrnyl valosag, — az elbttink UI6 helyzetben 1évd holt test, — ki még gdrcsdsen szorita kezében a halalt
hozott forgantyu pisztolyt...” Az asztalon megtalaltak a végrendeletet. ,Bevezetésében, szenvedett borzaszté kinjait irja le —, kéri az
olvasokat, hogy tett [épése miatt ne itéljek el 6t, mert ez volt mar csak az egyeddlli Iépés, mely enyhet adhatott kinzd mellbetegsége
ellen. Mint — végrendeletébdl is latszik, keblében a remény és kétség oriasi harczot vivott egymassal — mig végre elcsiiggedve, nem
remélve javulast, s véletlenll az egyik orvos véleményét is megtudva, hogy mar betegsége annyira elérehaladott, hogy t6bbé nincs
remény a fellabbadashoz — e vészterhes Iépésre hatarozta el magat” — irfja Lehrner Ferenc, majd idézi magabdl a végrendeletbdl. Ez
azigazan érdekes. llyeneket irt le halala el6tt Varga Endre: ,3. pont. A temetésem kéltségkimélés tekintetébdl a leheté legegyszeriibb
legyen, mert — itgymond kérem nincs piz, osztan a masvilagra hitelbe utazni, ennél valami csunyabbat nem ismerek; mikor Szent Péter
awal fogadna, hogy na fiu! hat hitelbe jottél fel? szégyenemben rogtén feltamadnék!” A halalra készllédének még ekkor is volt
humora. A szomoru késziilédéshez valahogy nagyon nem illik ez a szinte frivol hang, ami azonban mégis roppant természetesnek hat.
A végrendelet 13. pontjaban tdpreng: ,Ha talal fel6ltdzve divat az eltemetés (amit bizony nem tudok), azt hiszem, egy écska zubbony is
elég lesz! De mégis azt gondolom, hogy egy ingben megy a csak”. Tépelddik, bizonytalankodik, de ez a tanacstalansag azt jelzi, hogy
ez a tehetséges fiatal ember mostanaig nem foglalkozott a halallal. Morfondirozasat egy odavetett mondattal zarja le: ,Majd
megmondjak a vén asszonyok”. Nagyon eredeti.

A temetésén egyébként volt rengeteg virag, koszoru, 6riasi tdbmege az orsovai embereknek, ott volt mindenki, aki szamit,
koporsoévivd katonak, hat ,bajos koszorus leany... a szokdsos menyasszonnyal’, dobpergés, diszsortlz. Tébbet tudunk szegény Varga
Endre halalarol, mint életérdl. A halédlra készildés iratta vele a végrendeletet, ami persze, a Villonéval ellentétben, nem irodalmi m.



Viszont megmutatja a karcagi fiatalember lehetdségeit, tehetségét: miket irhatott volna, ha nem hal meg ilyen koran, és olyan
természetes tud maradni, mint végrendeletében!

Flastrom, kunoknak

Csattoghalmi néven irt verseket Varga Endre, a kor szokasa szerint alnéven. A Nagykunsagon cim{ munkaja a Nagy-Kunsag
1879. aprilis 10. szamaban jelent meg. Sziiléf6ldje dicséitése ez a vers, igaz, nem mérheté Arany Janos koltéi talentumahoz és nyelvi
gazdagsagahoz a megvalosult m, de felvillan benne a tehetség és éppen rolunk szélva villan meg.

Varga Endre a vers irasakor vagy Félegyhazan szolgalt még, de val6szinibb, hogy mar Orsovan katonaskodott, megirta ezt a verset
€s még azon melegében haza is kildte Karcagra a helyi lapnak kézlésre. A vers hangitéseként régton kdzli a Nagykunsaghoz valéd
viszonyat alapvet8en meghatarozé tényt, majd ebbdl kdvetkez6 érzelmi kitorését: ,Nagykunsagon ott sziilettem, ott biz én! / Nincs is
olyan j6 hely a foldtekén: / Ki nem hiszi, menjen oda s lassa meg, / Nagykunsagon még a csok is édesebb”. A masodik stréfaban
kovetkezik iménti kijelentésének indoklasa, megtudjuk, miért olyan jé hely ez a tajegység, legalabbis Varga Endre szerint: ,Délibab a
réna tajat rengeti, / Es repiilhet a tekintet messze ki, / Nincsen ami hatarat szabja meg: / Nagykunsagon még a csok is édesebb”. A
puszta kilénds természeti jelenségérdl, a délibabrol és a hatartalan szabadsag érzékeltetésérdl a harmadik versszakban atvalt az
emberekre: ,Szives a nép, s ifja, lanya mind csinos / Mint deriild hajnal, arca oly piros. / Nem is hiszem, hogy egy-egy nép volna
szebb; / Nagykunsagon még a csok is édesebb”. A kdvetkezd szakaszban kiderll, hogy a kolté tavol van szul6féldjétdl, de
visszavagyik: ,Vissza-vissza e vidékre vagyom én, / Ott pihenni délibabos lagy 6lén, / Hol j6 anyam kis bélcsémben rengetett; /
Nagykunsagon még a csok is édesebb”. Ez a pihenést emlit6 sor mintha arra is utalna, hogy a szerz6 mar beteg. Az utolsé el6tti
strofabdél aztan kiderll, hogy a kolté vagyakozasa nem csupan a Nagykunsagnak szol. Ahogy az lenni szokott, né van a dologban:
,Nagykunsagi széke lanyka, szép virag! / Oh, mi sokszor gondolok én itt te rad! / Bar rég volt, hogy csokot valték veled: / De
Kunsagon még a csok is édesebb”. Hat az 6 belépdjét, a szbke lanyka szinre lépését készitette el a versszakok végén mindig
visszatéré sor az édes kunsagi csokroll Erdemes megfigyelni, hogyan utal a koltd a kettejik kozott 16vé foldrajzi tavolsagra: ...
gondolok én jft te rad” és ,csokot valték oft veled” — irja. A zar6szakaszban a remény all a kézéppontban, a remény, hogy visszatérhet
még szUl6foldjére, hogy boldog legyen. Varga Endre ugyan reménykedik, de mintha tdl sok lenne itt a bizonytalansag, az ,azt hiszem”,
a ,talan’. ime, a hatodik versszak: ,Lesz idé még visszatérni, azt hiszem, / Teljestilni fog talan, mit kér szivem. / Erezni ott j6 anyammal
és veled: / Hogy kunsagon még a csok is édesebb!” Ez az, ami nem teljesiilt, hiszen a karcagi katona-kolté egy jo6 év mulva, 1880
juniusaban Orsovan elhunyt. A temetésérdl beszamold Lehrner Ferenc egy szoval sem emliti, hogy Karcagrol barki oft lett volna a
végtisztesség adasnal. Nem volt ott se a j6 anya, se a széke lanyka. Ok éltek tovabb nyilvan a korabbi nagy szegénységben itf, VVarga
Endre pedig csendben, elhagyatva porladt oft.

A Nagykunsagért epekedd verse nem mentes a fajdalomtol, am j6 adag rajongas is van benne. A rajongasra sziiksége is volt akkor
az 1876-ban a megyerendszer kialakitasaval kivaltsagait vesztett régidénak, amit roviddel a vers irasa elétt fosztottak meg
fliggetlenségétdl, a bliszke kunok nagy banatara. Minden ilyen vers, dicsérd ének némi gyogyirt jelentett a sebzett sziv(i kunoknak.
Talan éppen ilyen flastromnak szanta Varga Endre a Nagykunsagon cim( versét.

Szerkeszt6i messzeszold

A fiatalon meghalt karcagi koltérél, Varga Endrérél a helyi Ujsag, a Nagy-Kunsag szerkesztéi sem tudhattak sokat. A lap
Szerkesztéi messzeszolo cimii rovatan keresztil tartotta a kapcsolatot a szerzoivel, igy Varga Endrével is. Az els6é Uzenet 1879.
januar 12-érél valo: ,,Csattoghalminak. Egy kis tirelmet kérlink.” A masodik messzeszol6 lizenet egy héttel késébb mar bébeszédiibb:
... Némi kis javitassal adjuk. On latja, hogy sokkal jobb igy. Csak tanulmany és gyakorlat: 6ntsl még sok szépet varunk. Kérjik nevét
veliink kdzoIni.” Ez az Gzenet tipikusan fiatal koltének vald: van benne egy kis vallonveregetés (kijavitiak a kéziratat s belattatjak vele,
hogy igy jobb — bar ebben azért nem lehetiink biztosak!), egy kis biztatds a tanulasra és irasra, mondvan, Csattoghalmitél még sok
szépet varnak. Kétségtelen, hogy az Ujsag szerkeszi6i felismerték az ifijiban a tehetséget, ezért is lettek kivancsiak valodi nevére.
Ezutan tudtak meg, hogy szépreményl szerzéjiket Varga Endrének hiviak. A januar 23-an megjelend Nagy-Kunsagban azutan mar
olvashat6 a fiatal katona-kolté Két aldozat cim(i verse. A februar 2-i szamban koézolt szerkeszt6i Uizenet Iényeges adatot tartaimaz,
ebbdél megtudjuk, hogy a koéltd még Kiskunfélegyhazan szolgal: ,V. E.-nek K.-Félegyhazan. Szives kézleményeibdl bongésziink. A
talanyok (szam- és régészeti) jonnek. Az aprosagokat felhasznaljuk. Kériink efféléket minél tébbet! Hat a lyrai és balladai hang? Az
elsé tizdn keresztlll ment 6n, s most mar kiprobalt katona! Udvézlet!” Ez az elsd tiiz természetesen atvitt értelemben értendd, a
nyilvanossag elétti els6 megjelenésre, amitél Varga Endre az irodalom kiprobalt katonaja lett. A februar 16-an megjelené Nagy-
Kunsagban mar a szerz6 A viszontlatasra cim(i verse olvashatd, melyet marcius 6-an Ujabb szerkesztéi messzeszolas kovet:
,Csattoghalminak. Orvendink, hogy viszonttalalkozunk. Utolsé kildeményét egytél egyig mind hasznalni fogjuk. Szives Udvozlet!” A
marcius 30-i szamban tirelemre intik: ,K&sz6netiink az Ujabb szallitmanyért! Mindet adni fogjuk, de ne lepje meg 6nt az, ha majd idd
kdzonkint. Dicsekedve mondhatjuk, hogy az érdekldés sok ilyféle dolgozattal latja el lapunkat s egyszerre vagy gyorsan kdzoIntink
lehetetlen. Azonban az 6n kildeményei irant mindig figyelemmel leszink...” Legkdzelebb a Nagy-Kunsag 1879. aprilis 10-i szamaban
talalkozunk Csattoghalmi nevével a Nagykunsagon cim(i vers alatt, majd majus 11-én A jelen Utja, junius 22-én a Képeddel alszom
el, jllius 6-an pedig a Csend (il a vidéken cim( versek szerzéjeként. Julius 27-én Ujabb Uzenet a lapban: ,... Itt vannak mind. A
régebbiekkel egyltt egymasutan felhasznaljuk. Egy némelyet mas vallalatunkba vesziink fel engedelmével. Majd elkiildjik aztan...” Ez
a mas vallalat alighanem egy kalendarium lehet. Aztan ismét Varga Endre versei kdvetkeznek a lapban: a Tavolban (szeptember
28.), a Szerelem valloméas (november 23.), az Uvélt az 6szi szél (1880. januar 1.), és A szbktetés (februar 1.). Februar 8-an Gjabb
Uzenet, immar Orsovara: ,Csattoghalmi, Orsova. Jol esik a tavolbdl is jelét venni, hogy térekvésiink méltanylasra talal. Szellemes
verseit élvezettel olvassuk.” Ez volt az utolso Uzenet. Még két verse jelenik meg Varga Endrének a Nagy-Kunsagban, az Edisonhoz
(februar 15.) és a Csaladi dnnep (majus 9.), ezt kévetéen mar csak a halalhirét kozl6 cikk (1880. junius 13.) és a temetésérdl
beszamol6 iras (julius 4.) kdvetkezik. Ennyi volt Varga Endre koltéi palyaja. Kevés adatott neki: 1879. januar 23-an jelent meg elsé
verse, az utols6 pedig nem egészen masfél év mulva, 1880. majus 9-én. Hamarosan elfeledték, szilévarosaban, Karcagon is.
Erdemtelendl, mert tehetséges volt.

Az enyhet ado sir

Osszehasonlithatatlanul szinesebb kéltészet a Varga Endréé, mint testvéréé, Varga Mihalyé. Amig a juhasz-poéta csak a fajdalom
hangjat ismeri, addig batyja sokféle témat sokféle mddon énekel meg. A Nagy-Kunsagban megjelent mivei kdzll sorban az els6 a



Két aldozat cim(i ballada. Szaggatott eléadasmod, a menyasszony érzelmeinek vad hullamzasa jellemzi, s a végére ott marad a két
aldozat, a harctéren elesett vélegény és a megtébolyodott menyasszony.

A Viszontlatasra cim{ munka szerelmes vers. Az els6 és masodik strofa elején angyalnak szolitott né csokjait dics6iti Varga Endre
rajongd hevilettel. Ezt kdvet6en jelent meg Nagykunsagon, majd A jelen dtja cim(i verse. Ez utébbiban aldoz szive istenének. Ezt irja:
,Gyermek almok s flistbeszallt remények / Mit szamomra a mult felmutat! / Eljtink hat az élet jelenének / Megtalaltuk mar a j6 utat!” A
jelen kinalta 6rémok (itt a szerelem) kiélvezésére buzdit a kéltd. Talan mar beteg volt, s tudta, hogy ez a jelen csupan nyulfarknyi. Egy
j6 esztendeig élt még. A Képeddel alszom el cim( vers megszolitottja is a lanyka. Minden paratlan szamu versszakot ezzel a sorral
zar: ,Képeddel alszom el!”, mig a paros szamu stréfakban: ,Képeddel ébredek!”. Csakhogy amig a vers elején és kdzepén még a
megfelelé napszakokat kdveti az elalvas vagy az ébredés, addig a kéltemény végén az elalvas mar a halalra utal, mig az ébredés a
feltamadaskor torténik meg. A Csend il a vidéken cim(i vers ismét a Nagykunsagra ropiti a kolté képzeletét: ,Messze-messze szall a
Kunsag szép terére / Délibab olelve ronan at suhan! / A nadfédte kis lak, hol szilettem all még / Beh jobb volna, hogy ha most is ottan
élnék / Vigan, boldogan’. El6szér a szlleti emliti, aztan egy kékszemi lednyt. Az utolsé elbtti szakasz mintha ismét betegségére
utalna: ,Messze szall a lélek, a képzelet szarnyan / Hej! de a sziv az nem! mindig lent marad! / Porban! a mibdl lett! s egy vigasza van
csak / Hogy e f6ldon minden-minden fajdalomnak / A sir enyhet ad!”. Egy év mulva azért 16vi magat fébe, hogy megszabaduljon a
szenvedésekt6l. A Tavolban cim(i versben is az a bizonyos kunsagi leany a megszolitott. A kolté boldog, mert mindig rea gondol, &m
az utolsé négy sor elgondolkodtatd: ,Es igy egy édes alom lesz / Megunott életem: / Boldog vagyok, tavolba rad / Gondolva édesem!”
A megunott életét 1879 szeptemberének a végén emliti. A Szerelem vallomas egy csattanora épiild vidam vers. Az Uvélt az 6szi szél
cimiiben kopar, rideg tajat ir le: ,Mint elhagyott kedves / Ugy néz ki a vidék”, irja, majd igy kialt fel: ,Eltem mélté képe / Te megfosztott
vidék!” Azzal zarja a verset, hogy a vidék tavasszal Ujra kivirul, ,De az én éltem mar / Mindig 6sz, — s tél leszen...” A sz6ktetés cim(i
vers mulatsagos torténetet mesél el a végén gondosan eldkészitett és kiszamitott csattandval. Az Edisonhoz cim( versben arra
prébalja derlis hangnemben rabirni a ,talalmanyok, ihlet folkent” emberét, hogy olyan miszert talaljon fel, amely ,biztosan és kdnny
szerrel fogja meg a lany szivét”. A Nagy-Kunsag cim( Ujsagban utoljara a Csaladi (innep jelent meg. Egy satoros cigany életének
fontos epizddjat irja le itt hitelesen, s a vidam szinekkel felrajzolt térténet a végén komor tdnusura valt.

Tucatnyi vers Varga Endre Nagy-Kunsag-béli hagyatéka, de ezekbdl a mivekbdl maig sugarzik a tehetség ereje. Az olvasé
lathatja, hogy ez a tragikus sorsu karcagi katona-koélté tudott hangulatokat festeni, jellemeket abrazolni, szerkeszteni, a nyelvvel banni,
volt érzéke a humorhoz éppugy, mint a tragédiahoz, volt formaérzéke, s még annyi mas erénye! Persze, ezzel egyiitt sem volt egy
Arany Janos. Kérdezhetik, hogy akkor miért kell ra ennyi szt vesztegetni? Egyrészt azért, mert teliesen ismeretlen kolté 1étére is
meghaladja j6 néhany, idénként emlegetett kortarsa szinvonalat. Masrészt viszont Karcag varos lapjaban az ismert kolték kdzil ebben
az idészakban csupan Reviczky Gyula fordul el egyetlen verssel, Varga Endrének pedig egész életmlive itt jelent meg. Tehat inkabb
6 alakitotta a kdzizlést szilGvarosaban.

A busul6 juhasz

Hangok a pusztan cimmel jelent meg egy kis verseskonyv 1897-ben Békéscsaban, amely Varga Mihaly karcagi juhasz verseit
tartalmazza. A kolté ekkor mar halott, s a kényvecskét Chilkd Laszlé kérésladanyi romai katolikus plébanos és Verner Laszlo
hirlapszerkeszt6, a kiadok ,Az elhunyt kolt6 arvainak felsegélyezésére” szantak.

Varga Mihaly 1857. szeptember 8-an sziiletett Karcagon Varga Mihaly juhasz és Bajkai Maria gyermekeként. A csalad két életben
maradt gyermeke kozll Endre tanulhatott, s ahogy Chilké Laszl6 irja utdszavaban, ,mint szellemes ird, jeles képzettségl, mindenkitdl
kedvelt kir. honvédhadnagy Orsovan, 1880-ban halt meg”. A harom évvel fiatalabb testvér mar nem tanulhatott a csalad szegénysége
miatt, amint elvégezte a katolikus népiskolat, ment a juhokat 6rizni az apja mellé. A katonaidd letdltése utan feleségil vette Szendrei
Klarat 1879. november 4-én, Chilkd Laszld szerint ,egy egyszeri paraszicsalad leanyat, késébb élte megkeseritdjét, lelke
megnyomoritdjat, s ennek hitlensége révén boldogsaganak, s a mindig hiiségesen szeret6 férj testi egészségének siraséjat”. A
Budapesti Hirlap 1896. december 8-i szamaban irja Verner Laszlo: ,A juhasz tizenhat évig terelgette Karcagon, a nagy-kunsag
févarosa hataraban nyajat. Sirjat két év el6tt hantoltak fol. A boldogtalan szerelmesek és a koltdk kézos nyavalyaja: a tidbvész vitte
sirba. Lantjat dalra nem Istentél val6 igaz tehetsége inspiralta, hanem a bus notakat fakasztd er6s szubjektivitas, a boldogtalansag.
Szép asszonnyal verte meg a végzet, a ki oft termett neki az asszonyszépség hires féldjéen, a kunsagon. A karcagi szamadé juhasz
felesége a szépek szépe volt. Mert a férfinépnek mindig szebb a méas asszonya, ha tudjak, hogy szeret visszakacsintani. A kackias
juhaszné pedig szeretett. A dalos ajku férje uranak kélteményei is azt sejtetik, hogy a patyolat karja sem mindig az urat dlelgette”.
Tény, hogy Varga Mihaly csapodar felesége elhagyta a férjét és 6t gyermekét. A népkéltébnek nevezett juhasz tollat valdban ez a
fajdalmas szomorisag mozgatja. Szeretek élni... cim( versében ilyen sorokat ir le: ,.... e foldi élet nekem csak annyit ér, / Mint tiz éh
embernek egy harapas kenyér.” Majd: ,Mig miota élek, rossz élet kinozott”. Az Ahol él e f6ldén cim( versben a farsangrol ir: ,Farsang
van, peng a hur, vigadnak reggelig. / Csak én egyedl, / Vagyok vesztegll, / Banatimnak élve, véghetetlenil”. Az Int az élet... cim(
versben mar atkot mond a foldi létre, majd ezzel zarja a verset nyilvanvaldan a feleségére utalva: ,lgaz, bosszul6 karjaval verje meg a
Teremts, / Nem kell megmondanom, hogy kit, él az Isten, tudja O!”. Egy masik miivében (Remeg a szivem...) éjszakai gydtrédéseirdl
vall. A Jén a tavasz... cim( versben a tavaszi megujulasrol ir, amikor ,Kiinn a pusztan a pasztorok / Vig nétaja megzendil”, am 6 csak
buslakodik és halalat josolia. Az Atkom read cimii versben valoban megatkozza hiitlen feleségét, s felemlegeti az asszony altal
elhagyott 6t gyermekiket is. ,Szentiélek Uristen j6jj el, vagy a halal” — kialt f6l az 1888. szilveszter napjan cim(i versében Varga
Mihaly. ,Boldogtalan valék ezen lefolyt évben, / Megdlve, megttrve testben és Iélekben” — jellemzi allapotat és Istenhez fohaszkodik
terheinek konnyitéséért. A Blindk fertdjében... ciml vers ismét feleségére utal: ,Blndk fertdjében Usz6, romlott vilag /
Erkolcstelenséggel parosult bujasag”. Az utolsoé itélettel fenyegeti az asszonyt, ,Hol nem a vak vilag Iéha nyelve itél’, hanem Krisztus.
Kin az élet... — kialt fel mar egy Ujabb vers cimében is, majd lemondon ir a boldogsagrél, amely mar nem jon vissza: ,Banat Uld6z
engem, / Mert latnom kell széjiel szorva / Ot édes gyermekem.” A Dal a paros életrdl cim( versében a szerelem nélkilli paros életet
gyotrelemnek nevez, s csiiggedten j6solja, hogy a tavaszt mar meg sem éri.

1890. december 22-én halt meg a karcagi juhasz-poéta. Az ember olvassa a verseit, érz, itt is déccen, ott is santit, mégis szereti,
ahogy bandzsa vagy santa gyermekét is szereti, mert az 6vé. Es Varga Mihaly a miénk.

Bengecsegi fényei
Szivesen jarok Karcag hataranak keleti részén, talan a szép 6tlyuku hid, a kunhalmok, a puszta latvanya vagy éppen az itteni féldrajzi

nevek miatt. Az ember izlelgeti a szot: Zador, és kdzben kun lovasokat vél latni multba visszarévedd tekintete. Vagy milyen 6si id6kbél
maradhatott itt — avonvoriiséatinkre — példaul a Benaecsea sz6! Amikor Benaecseaen bandukolok, mindia eszembe iut a karcaai



junasz-poéta, Varga Mihaly. O is szerette ezt a hatarrészt, erre mutat az is, hogy Bengecsegi alnéven szandékozott a helyi lapban
megjelentetni verseit.

Van egy verse, amely egyetlen kétetében Gydnyori Nagy-Kunsag... cimen jelent meg. Ebben a miivében is jelen van a fajdalom, de
itt felvillan az 6rom is. Fel is sorolja az els® versszaktdl kezdve a boldogité dolgokat: ,Gydnyorli Nagy-Kinsag, délibab ronai, /
Futydrészd pasztor mélabus danai, / Kolomphang, dudaszd — esti és hajnali — / S a repll6 vadak szamtalan ezrei, / Oh! egykor
mindezek sok 6rémet adtak”. S ekkor j6n a versszak utols6 sora, amely aztan a masodik és harmadik strofa zar6soraként
megismétlddik, Ujra és Ujra hangsulyozva a koltd elégikus fajdalmat: ,Eltint boldogsagom szemtanui voltak”. A masodik versszak
szerint eltlint boldogsag szemtanui voltak még a ,Gydnyodri szép telkek, régi faluk romja, / A romok kézt felndtt arva csalan bokra, /
Kanyargés Hortobagy vadregényes partia / Es a parton all6 6semlékii csarda / S azok, kik jottek-mentek és benn ittak”, majd a
harmadik szakaszban ,A sz&p harmas hatar harmas térpe dombja, / Mellette terild nagy rét z(gé sasa, / Armnyas akaczerds titkolodzo
lombja / S mellette nyugovd hés Zador halomja, / A fiirge baranykak, mik ot jatszadoztak”. A mai hatarjaré talan mar nem talalna a
futydrész6 pasztor mélabus danaibdl semmit, ha véletlenll elénk kerll is egy pasztor, aligha van kedve fiitydrészni, s kolomphangot is
alig hallani mar, a dudaszo6t pedig alighanem régen elfeledték az emberek. A replilé vadak is megritkultak, a szamtalan ezrek helyett
az Utonjaré mar egy-két tucatnyinak is &ril. A régi faluk romjabol mar csak tégladarabkak maradtak, a Bengecsegi Ut mentén én is
szedegettem ilyen térmelékeket, s probaltam a szazadokkal korabbi korokba visszaképzelni magam. A parton allé 6semléki csarda (
gondolom, az Agotai csardarol van szo) is az enyészeté lett mar régen, de még élnek a vele kapcsolatos szép térténetek, s akik
jottek-mentek és benn ittak, szintén rég elporladtak mar, de kozilik Rézsa Sandorra és viselt dolgaira ma is emlékeznek az emberek.
Varga Mihaly hangja, miutan felidézte a szamara kedves dolgokat, a gyonydrii Nagy-Kunsagot, elkomorodik az utolsé versszakban:
»A balsors vaskeze, a mely hozzam pogany, / Testet, lelket 616 gyilkos, rideg magany” jut neki osztalyrészil, s mindez a csaladot
elhagyd feleség miatt. A versszakok visszatér6 zard sorai eddig mindig eltlint boldogsagrol beszéltek. Az utols6 strofaban mar
kemeényebben fogalmaz a kélt, a zarésorban boldogtalansagrol szél, ami tényszeriien koparnak és visszavonhatatlannak latszik.

Azt hiszem, ez a legjobb verse Varga Mihalynak. Talan ennél az egynél érezzilk azt, amit a kiadok kijelentenek elészavukban: ,A
kolté nem lesz, hanem sziiletik”. Orilhetiink, hogy ebben nem ereszti bunak a fejét a juhasz-poéta hitien felesége miatti fajdalmaban,
hanem felmutatja-ragyogtatja sziil6f6ldje sz&épségeit. Tébbszor kellett volna a Nagykunsagrol irnia.

Az élet ize

Oftt voltam a temetésén, pedig az él6 Hegyi Janossal szerettem volna talalkozni, s erre kedves 6sztonzést is kaptam leanyatol,
Balintné Hegyesi Juliatdl. A latogatasom a reménytelenil torlodd napi tennivalok miatt egyre halasztédott, mignem késé lett. Ha
Gyorffy Istvanrol el lehetett mondani, hogy a magyar nép lett tudéssa benne, akkor Hegyesi Janosrol azt lehet elmondani, hogy a
magyar nép lett politikussa benne. A hat elemis fizesgyarmati Utér (és csOppet sem mellesleg: koltd!) 1944 decemberében,
Debrecenben, a nemzetgylilésben ilyeneket mondott: ,J&jjon akarmilyen kormany, soha ne tévessze szem elél azt a példat, hogy az
Ugyes, okos, képzett kdmives, miel6tt az épilet felrakasahoz hozzafogna, szigorlan megvizsgalia a talajt és eréssé épiti a
fundamentumot, az alapot, mert ha ezt eltévesztette, ha elhanyagolta, az épilet 6sszeomlik. A mi nemzeti életiinkben ilyen
fundamentum, ilyen alap a magyar nép.” Mikor aztan 1949-ben nyilvanvaléva valt, hogy Rakosiék rendszerében éppen ez a
fundamentum a legkevésbé fontos, Hegyesi Janos, aki pedig a Tisztelt Haz jegyz6je volt, hatat forditott az orszag hazanak és
hazament Flzesgyarmatra.

Persze, a kdvetkezd esztend6k sem teltek gond nélkill. Hegyesi Janost 1957 februarjaban el6vette a renddrség: ... négy honap
mulva, az események utan, mikor mar semmi baj nem volt, félig agyonvertek. A gerincem térték el a rendérségen” — vallotta 1986-ban.
A flizesgyarmati itérnek késobb is volt miért bankddnia. Van egy verse, amely a Berekfiirdén cimet viseli, s ezt 1976. oktéber 18-an
irta a kolté. Mert a szegények gondjait nem csupan a politikus Hegyesi Janos vallalta fel, hanem a kolt6 is. Berekfirdéi pihenéséig
mar megjelent két kdnyve, a Zord id6ben és a Feleljetek nekem! cim(i, és mar alighanem készlléfélben volt az 1977-ben napvilagot
latott Miért jottem el? cimet viselb verseskdnyve is. A Berekfiird6n cim( verse igy kezdédik: ,Bereki szép nyarfak alatt, / Reformatus
Udulében — / Toltéttem el néhany napot / Veréfényes 6szidbben.” Ezutan természeti képek, sargulo, hulld levelek sugalljgk az elmulast,
amit aztan a harmadik versszakban énmagara vonatkoztat: ,Eletemben is 6sz van mar, / Es bus sorsom vége felé, / Nagy banattal
jottem ide / Jézus Krisztus szine elé. // Néman, csendben jaj de sokszor / Elsirtam mar banatomat: / Kit szerettem — elvesztettem, /
Sirba vitte nyugalmamat”. A néhany berekfird6i nap azonban ellizi a kélté banatat, baratokra lel és ,Ratalaltam Istenemre”, irja a
hatodik versszakban. Felragyog az életérom: ,Oszi napfény ragyogasa / Csillogott a fiirdé vizén: / S but feledve, élcelédve / Derdilttink
az élet izén. // Ezért kedves nagyon nékem / Berekfirddn t6ltétt hetem: / S azt kivanom, ki velem volt, / Mindet aldja meg Istenem!” Az
Ostehetségnek is nevezett Hegyesi Janost élete nagy részében mell6zték. Megjelent ugyan még Az ufak ére cimd, cikkeit,
visszaemlékezéseit kdzreadd kényve 1985-ben, majd a R6gds utakon cimd, verseit, prézai irasait tartalmazoé kényve 1990-ben, de a
tekintetikkel szinte csak a f6varosi ir6i mihelyeket pasztazd szerkesztbk mar nem lattak el Flzesgyarmatig. A mai
kézépnemzedékhez tartozo irok nevében a szintén viharsarki Sarusi Mihaly regényird kimondja Hegyesi Janosrdl: ,... példaképnek
tekintjuk”. Ez a szlikszavu k6zlés talan némi elégtétel lehetett az id6s irdnak, aki még tudta, milyen a magyar ut.

A Berekfiirdén cim( vers a maganember Hegyesi Janos lelki krénikaja, s a kéz tgyeivel foglalkozo verseihez hasonldéan ez is
tényszerl. Ez a kemény kis ember nem nyafog itt sem, nem sirankozik, tényszerlen kodzli banatat €s maris vigasztalédasarol beszél.
Aki a magyar Ut 6re, nem is tehet mast. Gyanitom, az sem, aki a magyar uton jar.

A visszanyesett fa

Talan nem véletlen, hogy a népi irdkhoz k6t6dé Hegyesi Janos kéltd tdbb versében is emlegeti Karcagot vagy a Nagykunsagot: a mi
tajegységiink szomszédsagaban lakva nyilvan meg-megfordult a kunok foldjén, s erre egy ideig még az is okot adhatott, hogy jeles
bibliografussa nétt lanya Karcagon volt kényvtaros.

A Tisza partjan cim( versét 1968-ban irta: nézi a vers szerint a hidat, a vizet, halaszcsénakot, s emlékezik. Az elsé vilaghaboru utan
Kun Bélaék seregében 6 a 33-as gyalogezredben szolgalt. Az életem-térténelem cim( 6néletrajzaban igy ir az itt torténtekrdl: ,Sorban
vonultunk be Kassara, Eperjesre, amikor parancs jétt, hogy harc nélkil vonuljunk vissza, majdnem lazadas tort ki. Mindenki fel volt
haborodva, hogy ami terlletet felszabaditottunk, azt minden ellenallas nélkiil adjuk vissza. Azzal altattak bennlinket, hogy akkor a
roman csapatok harc nélkiil visszavonulnak a Tiszantdlrol. Am hamarosan Szolnoknal talaltuk magunkat. Ott trtiink at a Tiszan és
Karcag hataraig szinte meg sem tudtak allani el6ttlink a roman reguléris erék”.

A Tisza partjan cimii versben a kolt6 ezt az attérést idézi meg emlékeiben, amikor ,ifjli tiiz vitte hadunk rohamat”. igy ir: ,Meg sem
virradt, megrendlilt a féld, / harminc és feles ébreszt6 jele / rengett a varos, szaz ablak betort, / és meg sem alltunk, csak Karcag fele.”



Ami ezutan kdvetkezett, arrol igy beszél dnéletrajzaban: ,Akkor ismét j6tt egy érthetetlen visszavonulasi parancs... A visszavonulas
alatt Fegyvernek, Szaparfalu kézt voltak hevesebb harcok és én Szaparfalu alatt sebesiltem meg egy mellettem becsap6do
agyugolyotél. A sebnél nagyobb baj volt a nagy légnyomas. Autoval vittek a szolnoki allomasra, ott sok sebesiilttel egydtt vonatra
raktak és én a szombathelyi korhdzban tértem eszméletre.” A versben ugyanez természetesen témérebb: ,Ki tudja, hogy volt-
Karcagnal tértént, / ma sem értem még, mi kdvetkezett: / visszavonulni parancsra, tiistént! / igy fordult meg a hires (itkézet. // Vissza
engem mar auté hozott, / mert egy bész granat épp mellém csapott. / Véres szemekkel néztem Szolnokot — / a Tiszat és a lebuké
napot’. Itt kot vissza a kolté az évtizedekkel korabbi emlékektdl a jelenbe, ahol ismét megjelenik Szolnok, s a Tisza, a hid, amik
mindig megidézik a multat, ahanyszor csak itt jar.

ftt-ott még megemliti a Nagykunsagot, példaul a Vitaris Péter lézadasa vagy az Urvacsora cim(i versben (amit Erdélyi Jozseffel valo
koltéi versenyben irt). A koltdi erd miatt talan nem maradnanak annyira emlékezetesek e mivek, am az, hogy minket emleget bennik,
mindenképpen fontossa teszi 6ket a szamunkra. Hegyesi Janos, a paraszt-poéta valdban régds utakon jart egész életében, ahogy
kényvének cime is mondja. Nem volt tehetségtelen ember: figyelminkre érdemesek Ujsagcikkei, politikai beszédei, novellai is a
versei mellett. Talan, ha kevésbé mostoha sors adatott volna neki! De hogyan teremjen egy fa, amit, alig hajt ki, maris visszanyesnek?
Akar a magyar sors jelképe is lehetne.

Versek hijan

Veres Péter 1965. marcius 24-én kelt levelében felhivja a kunmadarasi szlletés(, karcagi 6regdiak, Sz(cs Istvan mérok figyelmét
egy irasra: ,... a Kortars marciusi szamaban az Iszapesd cim( elbeszélés, Csoo6ri Sandor munkaja, Kunmadarasroél szol egyébként.
Megrévast kapott érte, a szerkeszt6 is, Csoori is...” Madarasi élményeit Csodri is megemliti néhol, példaul ir egy vaskalyha tetején Ul6
nagy botranyt kavaré Iszapesé is. igy vagy gy, de versiroi rangom mellett egyre tdbben emlegették prozairoi képességemet. Ebbdl
én nem éreztem semmit. Olyannyira nem, hogy szinte sértett, amikor komoly irodalmarok arra igyekeztek raszoritani: tolam félre a
lirat, s regényt irjak, vagy elbeszéléseket. Prozat akkoriban én jobb hijan itam. Azaz: versek hijan.”

Az Iszapesét olvasva az ember néha Ugy érzi, elbeszélést tart a kezében, maskor mintha egy riport sorai sorjaznanak, idénként
pedig esszészeri részletek bukkannak eld. A Magveténél 1981-ben megjelent kis kdnyvecske végén a megiras datumaként 1964
szerepelt. Veres Péter elbeszélésnek érezte, én inkabb szociografidnak. Amolyan Csoorira jellemz® szociografianak, amely az
ember fel6l kdzelit a tarsadalomhoz és kolt6éi nyelvet hasznal. ,A hatvanas évek elején, amikor még ugy latszott, hogy a megujulé hazai
szociografikus irodalomban nekem is jut valamiféle szerep, joakardéim kézil tébben is arra igyekeztek rdbeszélni: ne ragadjak le
tarsadalmi rajzaimnél, ha mégoly koéltéiek is, tekintsem 6ket ir6i dobbantonak a korszak Nagy Regényéhez’ — irja Csoori. A
kunmadarasi élményanyagra felépitett mi egy fiatal lany 6ngyilkossaga riigyén nyomozza a falu besz(kiilt életterét, a tarsadalomban
lappangé fesziiitségeket, ellentmondasokat.

Mai szemmel végigolvasva az ember azon tépreng, vajon miért lett botranyké ez az iras? Fontos a Kortarsbeli megjelenés
idépontja: 1965. Lassan évtizeddel az 1956-os forradalom utan, amit a szovjet hadsereg tiport el, ilyen szévegek pifélték a
feledékeny olvaso fejét az Iszapesdbdl: ,Mintha megszalld hadsereg motorkerékparja robogna végig a falun...” Vagy: ,A roptérrél
ruszki katonak is jartak hozzajuk...” Mashol: ,A szomszédos roptérrdl sok orosz katona is bejar az étterembe. Isznak, baratkoznak,
néha azonban kétekednek, s ilyenkor gyakran botrany kerekedik.” Es: ,Amikor utoljara itt jart, négy belevald, szovjet tiszttel ment ki
édelegni a temetébe.” Méghogy megszallé hadsereg! Méghogy a szovjet katonak koétekednek, édelegnek! Méghogy ruszkik,
oroszok! Sejthetjlik, mar ennyi is elég lett volna a botranyhoz, mert errél a hadseregrél jobb, ha nem beszélt egy ird, vagy ha igen,
akkor 6dakat kellett zengenie hésiességérél, emberségérdl és értiink hozott aldozatairdl. Es akkor jén Csoori, leruszkizza dket, s
nevilkkel kapcsolatban egészen emberi hibakat és gyengeséget emleget, holott a hatalom a propagandajaban éppen ebbdl az
emberi dimenzidbdl kiragadva legalabb a félistenek magassagaba igyekezett tuszkolni a nagy armijat és tagjait. Raadasul Csobri az
Iszapesd szoryetegnek tartott Magos Mihalyaval ilyen mondatokat is kimondat: ,Mert szarok is &m az olyan vilagra, amelyik nem jobb
az enyémnél’. Az 6nmagat a létez6 vilagok legjobbikanak feltiintetni akar6é hatalom megsértédhetett az ezekhez hasonlé mondatok
miatt, s ahogy ez ilyenkor lenni szokott minden létez6 vildgok legjobbikaban, megrovasokat osztogatott irbnak, szerkesztének. Ha az
iras mélyebb rétegeinek az lizenetéhez is lett volna filik az elszant osztalyharcosoknak, talan nem elégszenek meg a megrovassal. A
jobb hijan, azaz versek hijan irddott Iszapesé igy lett a hatvanas évek kézepén a fontolgatas nélkili nyitsag, a kiméletlen igazmondas
jelképe. Eppen egy kunmadarasi térténet trligyén adott példat a tisztességes ir6i magatartasra.



Berkes Tamas
,»EQy apollonista”

Sarkany Oszkar tanulmanya elé

Katona Jozsef verseit sokaig mostohan kezelte az irodalmi kbzvélemény. A Bank ban aryékaban a kis terjedelm lirai életm

adalékként, hamvaba holt kisérletként tiint {61 az irodalomtorténeti gondolkodas szamara, s ezen nem valtoztatott az sem, hogy Abafi
Lajos 1881-ben kiadta (igaz, nagyon sok hibaval) Katona kolt6i hagyatékat. Az els6 atértékelésre csak szazadunk harmincas éveiben
kerilt sor, elsésorban Waldapfel Jézsef tanulmanyai nyoman, aki mély — a kor legid&szer(ibb térekvéseivel parhuzamos — filozéfiai
mondanivalét vélt az addig ,talanyosnak” és ,darabosnak” latsz6 versekbdl kiolvasni. A kérdés megnyugtaté rendezése azonban
1991-ig varatott magara, amikor Orosz Laszld jovoltabdl végre megjelent a Katona Jozsef versei cimii gazdagon kommentalt,
facsimile kiadvany, amely textolégiai szempontbdl is kiigazitotta a korabbi tévedéseket. Orosz Laszl6 kiadasanak tudhato be, hogy az
elmult évtizedben Katona lirdjanak kllonleges recepcidja tamadt, s ennek hozomanyaként az irodalomtérténeti gondolkodas
jelentékeny korrekciora kényszerlit. Az at- és Ujraértékelés jorészt épp a Forras hasabjain indult meg (Marton Lasz6, Fried Istvan
tanulmanyaira szilkséges itt utalni)1, de a hermeneutikai interpretacio folyamata mindmaig nyitott és termékeny. Kiléndsen érdekes
Rohonyi Zoltan e targyban legutébbi irdsa, amelyben a szerz6 — bevezetve a ,|étkifejez6 alakzat” fogalmat — ismét felveszi az immar
szaznyolcvan éves diskurzus fonalat.2

Ennek a megujult parbeszédnek a keretei k6z6tt érdemel figyelmet a fiatalon elhunyt Sarkany Oszkar (1912-1943) kéziratban
maradt tanulmanya, amely valamikor 1941/42 forduléjan késziilt azzal a céllal, hogy Katona verseinek Uj, immar szévegh(i kiadasat
utdszoval lassa el. A kiadas munkalatai sajnos félbeszakadtak, mert Sarkanyt, aki a szOveget gondozta és jegyzetelte, 1942
aprilisdban katonai szolgélatra hvtak be, s a voronyezsi attérés idején életét vesztette.

Bevonulasa el6tt Sarkany Oszkar a Széchényi Konyvtar kézirattaraban dolgozott, s alapos munka volt varhaté t6le, miutan a
kézirattari tevékenység alapjait az akkor legkitlinbbb bécsi szeminariumban sajatitotta el. Emellett jotollu irodalomtdrténésznek
szamitott, aki Horvath Janos tanitvanyaként 1935-ben védte meg A tajeszmény valtozasai a magyar kéltészetben Petsfiig cimi
doktori értekezését, amely nyomtatasban is megjelent. Az utdkor elsésorban az Apollo munkatarsaként it cseh-magyar
kapcsolattérténeti tanulmanyai miatt becsiili, ezeket a cikkeit (némi cenzuralis beavatkozassal) 1974-ben Ujra kiadtak. Esszéistaként
sokat publikalt a Napkelet, Az Orszag Utja, a Didrium hasabjain, de irt a Nyugatba, a Magyar Csillagba és tudomanyos
szaklapokba, s ¢ allitotta 6ssze a Babits Emlékkdnyv bibliografiai anyagat. A portré miifajaban éppen Katonardl irta egyik legszebb
esszeéjét, amely a verskoétet sajtod ala rendezésekor, annak melléktermékeként sziletett.3

Sarkany fennmaradt hagyatékanak tdlnyomé része az OSZK Kézirattaraban taldlhatd, egy masik része 6zvegyének halala utan
szétszorodott.4

Az alabbi iras egy téredékben maradt nagyobb gépirat része, amely a kbzreadd birtokaban van.

1 Marton Laszl6: Porba hizott gradicson. Forras, 1991. 11. sz. 47-52; Fried Istvan: A lirkus Katona Jozsef. Forras, 1991. 11. sz. 53-58.

2 Rohonyi Zoltan: Az .én” és a ,magam”. A posztkriticista tapasztalat és Katona Jézsef verskotete. Literatura, 1995. 1. sz. 92-102.

3 Séarkany Oszkar: Katona Jozsef. Diarium, 1941. 12. sz. 300-305.

4 OSZK Kézirattar, Fond 384. — A szerzd palyaképe: Berkes Tamas: Sarkany Oszkar. Egy ,apollonista” tudés derékba tort élete. Bp., Argumentum Kiadd
1998.



Sarkany Oszkar

Katona Jozsef versei

Ha atlapozzuk a kéziratot, fel fog tlnni, hogy egyetlen egy helyen emiliti szerelmének nevét: két utolsd versében. Az elébbi

versekben Kedves, Kedvesem, Gyilkosom, Leselked6m van a név helyén. Valéban a név helyén: eredetileg leanynevek alltak itt.
Verseit nem ebben a fiizetben fogalmazta, nyilvanval6 hat, hogy a neveket egyszerre tiintette el, kétségkiviil akkor, mikor a két utolsé
verset, az S. Mollihoz és a Rege cimiieket beirta. Jobbszem( ember még azt is megallapithatja, hogy a kitdrolt leanynevek elsé betije
sem M (Molli), sem R (R6za, Rozsa) nem lehetett. Mikor ismerhette meg S. Mollit? Kétségkivil akkor, amikor a verseit ki akarta adni,
tehat 1818-ban, vagy azutan. Ezért térdlte a korabbi verseibdl a kedvesek nevét.

Masik felt(iné jelenség, hogy néhany verset keltez, ezek: D. T. J.-hoz (27. August. 1816), Uj esztendére (1817), Dabasi Halasz
Bélinthoz (1818). Ezek a versek idérendben kovetkeznek egymas utan, s az 1817. évi Uj esztendére utan kovetkezik az Egygy
kénny. Semmi okunk nincs feltételezni, hogy ez a vers nem 1817 telén, tehat az idérendjének megfelel6 pillanatban késziilt. Még egy
verset tudunk megkozelitéen keltezni, ez a Gyermekkor, mely 1816-nal régebbi nem lehet. Talan éppen az 1816. évi torvénykezési
szinetben kelt Kecskeméten.

A keltezett versei és az Eqygy Kénny, melynek szlletési koriiményeit ismerjik, minden valoszinliség szerint kolt6i palyajanak
végén keletkeztek. Egyre ritkabban ir verset: 1817-ben csak kettét, s talan ugyanebben az évben késziti el6 kiadasra versesfiizetét, s
talan ekkor irhatta az E Verseimhez, A Muzsahoz és a Baratomhoz cimiieket. A keltezett versek mind valami alkalomhoz
kapcsolodnak, nem a kitérni akard érzés, hanem csak a verseld gyakorlat termékei. E harom kéziil az utolséban principalisatol
bucsuizik, Berzsenyi meglehetds hatasa alatt az Egygy kénny tulajdonképpen felelet Dukai Takacs Judit egy versére az Uj esztendére
is alkalom sziilte zengemény Bozoki versének formajara — Waldapfel Gjévi tréfanak tartja. A Dukai Takacs Judithoz irt vers val6jaban
koltsi levél, olyan rimjatékokkal, melyekben Kosztolanyinak is kedve telhetett volna (Klavirod — irod). Ez el6tt all az A boldog Ejj, ez a
kedves zeneiség(i kltemény, mely a Schéne Minka nétajara késztilt, amit Katona jegyzetben kozolt, de aztan ismeretlen okbol torolt.
Hajlandok lettiink volna ebben a versben inkabb forditast vagy valami jatékot latni (boldog szerelem!), a kitdrolt leanynevek azonban
arrél gyéznek meg, hogy a boldog szerelem, a boldog &éj nem jaték, hanem valésag. A székefiirti kedveshez ez az egyetlen verse — ha
csak az Uj esztendére nem hozza szol —, s a boldog éj utan nincs tébb lényeges mondanddja szerelemrdl, vagyrol, képzeletrdl, idSrél.

A kovetkez6 vers a Gyermekkor. Uj levélen kezd6dik, a megel6z6 verssor tresen maradt. A kéltemény azonban nem kezdet,
hanem lezaras, legtdkéletesebb miivének tartjuk. Mintha egy forrongé ifjukort zarna le, s mondhatjuk, a férfisagra val6 felserkenés
verse. Ami a kéziratban el6tte van: egy zsenialis versciklus, viharos és termékeny ifjukor. Ez a tizenét vers flizetének tdrzsanyaga,
mely bizonyara a Bank ban éveiben kezdédik, s koribelll 1816-ig tart. 1814-t61 1816-ig irhatta ezeket a verseket, mindenesetre
kevesebbet 1814-ben, mint a masik két évben. Lehet, hogy az elsé, A’Maganyhoz egydttal a legrégibb. Ez a leghomalyosabb, s a
leggyengébb is. (...) Elég annyit mondanunk, hogy az els6 versek ugyanabbol az élménybdl sarjadnak ki, mint az utols6 dramak. Mi
volt ez az élmény? A szerelem? Vagy egyszerlien az ifjisag forrongasa? Egy darabig arra gondoltunk, hogy ez a tdrzsanyag
ciklusszerlen 6sszeallitott versgyljtemény. De el kellett vetnink ezt a feltevést. Legvaldszinibb, hogy a versek keletkezésik
idérendjében kdvetkeznek egymas utan.1

A Térbeesésem cimlinek van egy masik cime: Viszszagondolas. Ennek a versnek egy szerelmi ciklus elején kellene alinia.
Azonban elétte talaljuk a Vagyat és az Idét is, mindkettdben mar célzas térténik szerelmére.

* * %

Filozofus 6 volt: a verscimek is teliesen fogalmiak: Id6, Vagy, Képzet. Mégis, a valdosagnak kevés olyan abrazoléja van a maga
koraban, mint 8, aki valoban latta a természetet, s benyomasait gondosan megérizte. A gyermekkor szamara nem valami k6dos
boldogsagérzetet jelent, hanem konkrét targyakat: egy nad-lovat, a pajtast, egy almat... Az otthoni taj alkonyi képét megkap06 taviattal
idéezi fel tizendt évi messzeségbdl. A megnyult arnyékok, a porfelhében kolompolva hazatéré csorda, a tarkan setétedd felhdk, a to
partjan hosszu hajat fésilé lany, a szlinyogsereg — valamennyi olyan emlékkép, ami egyénivé teszi gyermekkorat. Ezek az egyénitd
vonasok késébb ismét feltlinnek, amikor a Rege cim(i versében a pesti éjtszakat festi meg.

* kK

Nehéz kéltészet, mint ahogy nehéz volt Berzsenyi is — s mint ahogy nem az Petéfi, s kiléndsen a XIX. szazad masodik felének
koltéi. Nem csodalkozhatunk azon, hogy sokaig nem érdeklédtek e homalyos, bajtalan és nehezen értheté verselmények irant. Ezt a
koltészetet csak egészen pontos, betlhiv kiadasban lehet élvezni: a megértéshez latni kell, hogy nagy vagy kisbetivel irt egy-egy szot,
fontosak a hianyjelek s a Katonanal oly jellemz6 alahizasok, melyekkel a kiiléndsen sulyos szavakat emeli ki. Megkiséreljik egyik
versét alapos vizsgalat ala venni, hogy néhany szempontot nydjthassunk a versolvasashoz. A kétetben legutolsé versét valasztottuk, a
Regét. Semmi okunk abban kételkedni, hogy ez idérendben is legutolso verse.

Waldapfel azt gyanitja, hogy cimét Veit Webert6l kdlcséndzte, mivel egyéb nyomai is vannak, hogy egyik regéjét ismerte. Ennél a
kérdésnél sokkal érdekesebb a kéltemény versformaja. Rimes phalaekosi, tizenegy szotagosak, ereszkedd ritmusuak. Ha regét akart
irni, kitlnd elbeszéld format talalt szamara. Kilénben az egész Katona verskotet ugy tlinik fel, mint kéltéi mahelytanulmany. Huszon6t
versében huszonegy kilénb6z6 format hasznal: kétszer csak az asklepiadesi és sapphoi versszakot, illetve a magyaros nyolcas és
hetes sorok szakozatlan valtakozasat, melybdl Kisfaludy Sandor a nevérdl nevezett versszakot kialakitotta. Katona ismerhette ez,
mégsem veszi at, pedig egy helyen a Kisfaludy szaknak a csattanéjat is alkalmazza, nyolcas és hetes valtakozo strofakban. Felting
ez a makacs idegenkedés ett6l a népszer( strofaszerkezettdl. Katona nem utanozza Kisfaludyt, ellenben Bozoki Istvan versét annyira
szereti, hogy még fiiggelékil kozli is, sét verset ir ra. Mintha bizony nem tudta volna ki a nagyobb koélt6! De nincs ebben hallatlan gég,
Bozoki Istvanra hivatkozni, mint koltére?

A versformak vizsgalata talan szintén megmagyarazhatja a fiizet keletkezését. Az elsé részben tilnyoméan klasszikus formakat
talalunk, magyart csak az emlitett nyolcas és hetes sorokat, a Térbeesésemet, mely éppen ezért latszik Ujabbnak, a Kérdést, mely a
sorfarkakkal rimel, tehat elég egyszerl és egytigyti jaték — végill, a legvégén az Ejeim cimiit, mely mar hasznalja a raiité rimet. A



masodik részben idegen forma egyetlen egy van: a Dabasi Halasz Balinthoz irt 6da, a t6bbi magyar, a legtébben szerepel a raitd rim.
Végul a harmadik részben, a két Molli—versben latszik a legfejlettebb versel® készsége. Az S. Mollihoz nehezen elemezheté nyugat-
eurdpai. llyen tipusu anapestusokat egyetlen egyszer hasznal, az Andalban. A Szeptember végén liktetését érezzik benne... A
Regében a phalaekosi sorokat az igen ritka 6lelkezd rimmel csengeti 6ssze. llyen hosszu soroknal ez csak Ugy sikertilhet, ha az
egymastol tavolabb esé rimek teljesek. Katonanak azonban nagy gyakorlata van az ilyen messzir6l csengd végzédésekben: a
Gyermekkorban négy sor utan jon vissza a rim, A boldog Ejj-ben is harom sor marad ki. Figyelmet érdemel, hogy a parrimek
mennyivel szabadabbak a Regében, mint a tavolabbiak: csillog — csillag; nydszdgte — le szegte; sorsan — gyorsan; teténkén — darab
I6n. Rimelésével kapcsolatban még egy megfigyelést tehetiink, bar itt altalanositani nem lehet: versszakonkeént, tehat egy
rimegységben rendszerint magashangu vagy mélyhangu rimek fordulnak elé. A nyugodtan hémpdlygs, komoly, epikus mértékben van
valami pompas, van valami, ami a nagyszabasu leirasokra teszi alkalmassa. A Rege igy kezdédik:

Féradt csend sziszegett az Ej’ homalyén,
's egy fél gyaszbabordlt Vilag elalva
nydltt a Nyugoti Oczeénba dallva

nyeltt Nap’ szemfedelének ires allyan.

A kép Vorésmartyt juttatja esziinkbe. Hexaméterben 6 tud ilyen mélidsagteljes, csak a lelki szemekkel belathaté képeket teremteni.
Nem szlkséges levonni a leplet az értelem bizonytalansagairél. Ez a rendjénvald, a szeszélyesen darabolt széveg, a szétdobalt
szérend, amely egészen killbnb6z6 asszociacidkat is megenged.

Ismétlem, nem szabad Katonat ugy olvasni, mint Aranyt vagy Petéfit, hiszen versmiivészete kdzelebb all a modernekhez. Az idézett
sorok kiilénds szépségét éppen hatarozatlansaguk adja meg, a szokatlan jelzés kifejezés: a ,faradt csend”, a ,sziszegett” ige,
melynek itteni jelentésével — ne tagadjuk — nem vagyunk teliesen tisztaban. A mi képzettarsitasunk szerint a kigyo ,sziszeg”, de
belehalljuk a sz6ba a levelek alig kivehetd zizegését, valami bizonytalan, lankadt neszezést a lugasban vagy a kdzeli parkban. A
harmadik sor végén szivesen pontot tennénk, mert egy pillanatra ugy érezzik, hogy egy gyaszbaborult vilag nyult dallva a nyugati
Oceanba... Ugyanazok a bizonytalan, kétes asszociaciok, mint példaul Apoliinaire-nél. Majd a ,Nap” lesz a mondat hse, a napot
nyelte el dalolva a nyugati 6cean, s szemfedelének ,ires” (balzsammal bevont) aljan nyulik el a vilag egyik fele. A kép pontatlan, de
szép. A vilagban valahol temetés folyik:

Gyaszkiirt helytt temetésipompa jajjat
az éjféli harang zokogta — csillog’
faklyaul rezegé ezemyi csillag —

S a harmat sirata keserve’rajjat.

A kdz&psb rim bajardl mar széltunk. De vessik 6ssze velik a masik rimpar zordon mély hangjait, a pompa, harang, zokogta, harmat
szavak sotét hangszinét, s el6ttiink all szinte lekottazva a komor éjféli hangulat, mely temetést juttat a kolté eszébe: a valdésag harangja
gyaszkirt, a csillagok faklyak, a harmat kdnny. Arany majd megforditja ezt a viszonyt.

A kolt6, miutan befejezte braviros hasonlatat, visszatér elsé élményéhez: ,Faradt csend sziszegett’. A kovetkezd két sor érzéki
tartalommal t6lti meg a képet: ,az alom-érte Lét” kdrilrasaval szemben a népies ,nydszogte” sz6 vezet el a konkrét helyzethez. Most
mar sejtjik: egy nagyvaros almai felett virraszt a kélté, a sziszeg6 csend nem mas, mint az alvok nyugtalan nydszérgése az alvoké,
akik mar a kdzelgd reggel terhére gondolnak. Aki igy hallgatézik a pesti csendben, az bizonyara ismerte a mindennapi lét terhét, egy
kényszeri palya unalmat:

Sir-csend k6zbe magam meré szemekkel
nézék el szigoru kertiletembdl,

egy kénny mozdula csak ki, és eszembdl
emlékem kisz6kott — kisértetekkel.

A borzongast érezzik laza 6sszefliggésli szavakban. A kéltéi hatast a szavak tébbértelmiiségével éri el, de néhany sorral lejjebb a
vers realisztikus fordulatot vesz:

Itt oft néha ha lathatnam a hazak’
ablakjabol elblebegni nyulank
amyékat valamelly Kicsinnye’ fulank
sirasara felébredett Anyanak.

A szomszéd fedelén zajogva, elmét
bddité csuszogasi kézt, egy ormos
kandurmacska nyivogta volt le kormos
kéményen panaszolkod6 szerelmét.

A Kis részlet gyakran pompasabb az egésznél: ezt mondhatjuk errél a két képrél is, de kiléndsen az elsérél. A fulank” sz6 kettés
értelme — itt fuldoklonak kell érteni — ismét kiilonds lebegést ad a képnek. ime, ez a néhany sor is bizonyitja, hogy Katona milyen nyitott
szemmel jart a vilagban. — Nyarspolgari Pest ez, nem szinhazbél hazatérék arnya ing az utcan, csak gyermekiket taplalé fiatal anyak
arnyéka vetddik az ablakra. Hiaba, szigoru kertlet! Az ormos (hatat felpupositd) kandirmacska meg éppen burleszk hatast kelt; az
egységes hangulatra kényes kolt6 kihagyta volna.

Elvalt bennem az Elet a Tudéstol —
édes Molli jutott eszembe, s sorsan
busongd keblem rebegte gyorsan

vagyat a leveg6be, melly palastol —

Milyen gyéngéden emliti Mollit, s milyen homalyos ismét a nyit6 mondat! O igen, Katona nagyon gydngéd szerelmes tudott lenni,



mutatja egyetlen igazan szerelmes verse, A boldog Ejj, melynek csodalatos zenéje csaknem altatodal. De miért kell Molli sorsan
busulnia? Hegeds ezt ugy értelmezte, hogy a R6za—Molli sorsan busongé Katona Dérynére céloz, akivel férje rosszul banik.2 Erre az
azonositasra semmiféle okot sem latunk. Inkabb gy kell a mondatot érteni, hogy a sajat ,sorsan busongd kebelem’” rebegte vagyat a
levegbbe... De mi volt ez a vagy... mely palastol?

Ugy értsilk, hogy a levegé palastolia a vagyat, vagy pedig a vagy palastol el valamit? Miféle vagy ez, talan halalvagy, amely nyomon
koveti a csalddott szerelmet? A temetdbe kalandozo tekintet erre mutat: Jattam...eleven halotti képet’.

Ideje mar, hogy tobb figyelmet szenteljiink a koltsi allapotnak. Ejieli virrasztas, komor hangulat, életuntsag, sirromantika s talan a
tudathasadasnak valami kilénds esete: elvalt bennem az élet a tudastol. A kdltemény kévetkez6 része aztan teliesen temetdi
romantika. Miféle titkot akar megtudni a halottél, az embertdl, akit kisértetnek vél?

Ott alltam, kbzepén azon tanyanak,
hova nydgodalomra vagy sietni
minden Bus — rabigat nevetni-vetni
Ur a Pérral 6lében egy anyénak.

A halalban az egyetlen kdz6s anyat latja: ime a preromantikus koltd. A most kdvetkezd jelenet leirasahoz vette kdlcsén Veit Webert.
Az 6sz alak port vesz kezébe, s a négy égtaj felé szétszorja: szimbolikus gesztusa a mulandésagnak.

Ugy van, por! rebegém magamba’, s békem
elholt napjaihoz replile vérzé

emlékem, kesertin nyégé az érz6

sziv: Mollim soha sem mosolyga nékem!

Ez a befejezés megdobbentd. A temetdi talalkozas tehat nem nyujtott békét vagy nyugalmat, hanem csak felszitotta a keser(
emléket. Katona nem oldja meg a verset, csak nyomorusaganak okat kozli.

* * %

A fényt és a maganyt szerette. A magany allando lelkiismeretvizsgalatra serkentette, a fény folfelé vonzotta. Fényre szomjazott:
homalyos volt a szazad, melyben szlletett, s a kér, melyben élnie adatott. Fényt keresett: ez jelentette a lelki nyugalmat. (...) A
szerelem se mas, mint kiizdelem a fényért. A Térbeesésem cim(i versében nevez idealjat ,Fényt-adott’nak. Katona szerelmei nem
életének mellékes kalandjai. Eppen ebben a kérdésben van a legtébb félreértés, a legtdbb kegyes eszményités.

A valb, a sziirke beteljesilés talan 8sszetdrné, a kétség, a vagy a boldogtalansag a csillagokig emeli. ,Dolyfés kedves” az 6 idealja,
a kacér Déryné, S. Molli, aki sohasem mosolygott ra, s az a titokzatos asszony, aki még emlékdl kuldott gydriijét is visszautasitotta.
Vilagok, idék nydlnak el a vagy és a cél kozott, de csak ezen a feszllt tAvolsagon pattanhat ki a kéltészet villamos szikraja. Panaszom
cim( versében lephetjik meg a passzivan maradé érzelem s a csillagokat egybedlel6 vagy csodalatos parbeszédét:

Olly csendes vala tisztesen
ég6 indulatom tiize,

mint a hiilt Temetd, az éf
gyaszaval betakart élén:
Ambér Léva futésaként

a kinzo szerelem lepne is.
Es nyugodt vagyok én egész
szivvel, mint az igaz Rény —
()

ambar vagyaim olly mohok,
mint a fergetegek dlihe.

Katona hasonlatai mindig a lélek mélyére vilagitanak be, a nyugodt felszin ala. A vers formaja, targya Berzsenyit, Csokonait,
Kisfaludy Sandort juttatja esziinkbe — a hasonlat el6bbre mutat. Ezt a szélvész- és lavaszerl szerelmet a kortarsak kézil nem ismeri
senki, egyetlen koltdnk rokona ebben: Vajda Janos.

(1941/42)

Részletek, kozreadja: Berkes Taméas

1 Orosz Laszl6 facsimile kiadasa elveti ezt a feltevest. Katona Jozsef versei. A szdveget gondozta és az utdsz6t irta Orosz Laszl6. Bp. 1991. 77. [B. T

jegyzete]
2 Hegeds Zoltan: Katona Jézsef lirai koltészete. Bp. 1927.



Kéhegyi Mihaly
Névjegyzék

Osszeirasa a Bacs-Bodrog megyebeli bajai
valasztokerilet valasztoinak, az lzraelita
Kongresszusi képvisel6k valasztasa tekintetében

Baja gazdasagtorténete, de a XIX. szazad masodik felétdl politikai torténete sem értheté és értelmezheté a helybéli zsidok

historidjanak szambaveétele nélkil. A mult szazad végén megjelentek ugyan egyes bajai rabbikrél,1 a bajai zsidé iskolarol konyvek,2
melyek Shatatlanul az egész bajai zsidd kdzO0sség torténetét is érintik, de legujabb helytdrténetirdsunk eléggé elhanyagolta a velik
valo foglalkozast.3 Legutobb egy bajai tanar tekintette at fébb vonalakban a bajai zsidok térténetét,4 de messze vagyunk attol, hogy a
kérdés monografikus feldolgozast nyerjen.

Nekink sem célunk ennek megirdsa. Csupan arra teszink kisérletet, hogy az izraelita kongresszus bajai valaszto listajat
kbézzétegylk s néhany Ujabb adatot kdzoljink a bajai zsidokrol.

Ismeretes, hogy a pozsonyi zsidok szallitottak gabonat a hadseregnek a téroék aldli visszafoglald haborik idejen. Mihaly Simon
pozsonyi schlossbergi zsidé 1699. marcius 24-én azért perli Frihwirt Matyas hajésmestert, mert az megbizasbol zabot szallitott
Bajara, melybdl a leszallitaskor 282 méré hianyzott 216 forint értékben. Mihaly Simon ennek az 6sszegnek a megtéritését kéri.5 Tehat
igen koran tlinnek fel a zsidé gabonaszallitok Bajan, ami azonban nem feltétlendl jelenti bajai zsidok meglétét. 1736-ban készitettek
el6szdr orszagos zsidddsszeirast (Conscriptio Judeorum), melynek adatai szerint Bajan hat csalad (34 16) é1.6 Hamar megerdsddtek,
mert 1741-ben arrdl hozott statutumot (helyi rendeletet) Bacs-Bodrog varmegye, hogy a zsidok sajat birét ne valasszanak maguknak,
mint ahogy ez Bajan tortént.7 Néhany éwvel késdbb (1745) Markus Gybrgy zsid6 gabonaszallitas cimen 86 forint 80 denart kdvetel
Tirk Janos Gydrgy bajai lakostol.8

Baja a visszafoglalé haboriuk utan kamarai kézigazgatas alatt allott 1727-ig, amikor is a csaszar a Czobor csaladnak adta Baja
mezbvarosat, a kdrnyékbeli falvakkal és pusztakkal egyitt.10 Czobor Mark — a birtokszerzé — azonban 1728 telén Pesten meghalt, fia
és utdda, a kdnnyelm(i és pazarl6 Czobor Jozsef kezén a birtok hamarosan ténkrement, illetve mas kezére kerlilt. Elétte azonban
hatalmas hiteleket vett fel. Egyik hitelezbje, Leéb Jozsef 1731-ben végrehajtast siirgetett ellene.11 Csak gyanitjuk, de bizonyitani nem
tudjuk, hogy a hitelez6 zsid6 volt. A bajai zsidok tovabbi térténetét a mar emlitett cikkbél ismerhetik meg az érdekl6dék.

A polgarosulas elére haladtaval mindjobban el6térbe keriilt a zsidok jogallasanak lgye. Az 1840-es diéta tdbb olyan torvényt
érvénytelenitett, amely a zsidok kereskedését és letelepedését korlatozta.12 Ezutan 1849 juliusaban a forradalmi parlament — utols6
torvényeként — végre kimondta a zsidék emancipaciojat.13 A bajai, nem kis létszamu zsidésag a kévetkez6 nyolc évben (1848-1856
januar) vjabb 162 csaladdal (463 f6) gyarapodott, akik f6leg a varos vonzaskoérzetébe tartozd falvakbol jottek.14 A bajai zsidok
létszama gyorsan emelkedett: 1803-ban 196-an voltak, 1848-ban 753-an, a kiegyezés évére (1867) ez a szam 2500-ra ndvekedett,
ami Baja Osszlakossaganak 14,6 %-a.15 Amint a zsidd lakossag nétton nétt az 1820-as és 1830-as években, és a torvény elbtti
emancipacio lehetésége is megcsillant, egyre er6s6détt egy kdzponti: ,6sszmagyarorszagi” tanacs gondolata. 1867-ben, a vesztett
németorszagi haboru utan, Ausztria hivatalosan kiegyezett Magyarorszag nemességével és a birodalmat dualista Osztrak-Magyar
Monarchiava alakitotta. A kiegyezési toérvény XVI. cikkelye minddssze két paragrafusbdl all, ezek azonban alapvetbek a
magyarorszagi zsidoék szempontjabol, mivel a telies egyenjogusagot mondjak ki.16 A szervezeti kérdések azonban tovabbra is
megoldasra vartak. A rendezés céljabdl, a pesti hitkbzség vezetdi emlékiratot nyujtottak be E6tvds Jozsef kultuszminiszternek,
melyben egy egyetemes kongresszus 6sszehivasat javasoltak. Ezt az emlékiratot megkuldték valamennyi nagyobb hitk6zségnek,
mire ,120 o6hitli kdzség nevében’ ellenemlékiratot nyujtottak be a miniszterhez.17 Ebben nem ellenzik ugyan a kongresszus
megtartasat, de az el6készité bizottsagba egyenld szamu ,6hitld” és ,Ujhitld” bizalmi férfi megvalasztasat kérik. A Hitér-Egylet hirlapot is
inditott Magyar Zsido cimen, hogy rajta keresztill tajékoztassa hiveit és egybeterelje a konzervativok taborat. 1868. szeptember 19-én
Eotvds Jozsef a képviselbhaz elé terjesztette javaslatat ,a torvényesen bevett keresztény vallasfelekezetek viszonossaga” targyaban.
Elétte azonban zsid6 bizalmi férfiakkal megtargyalta a kongresszus Ugyét (1868. februar 16.) 1868. november 18-an volt a valasztas
napja és a megvalasztott 220 képviseld december 14-én gylit egybe a pesti megyehazan tartott kongresszusra.18 Bajan is
valasztasra késztitek. E célbol irta 6ssze harom bizalmi férfi az alabbi valasztasi jegyzéket:

Osszeirasa

a Bacs-Bodrog megyebeli Bajai valasztokerllet valasztéinak, az izraelita congressusi képvisel6k valasztasa tekintetében.
Waéhler-Liste
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der israelitisen Congress-Deputirten.
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5 Lovi Mor Orvos Tudor ” Tudor
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fontebbi megjelentkezett bajai valasztok névjegyzéke (162 szammal) a tekint. k6zponti valasztmany altal kineveztetett 6sszeird
bizottmany altal, 1868. évi Octob. hé 14t6l bezarolag Octob. 29ig 6sszeiratott, és az dsszeiras beveégzésével ala is iratott.

Krishaber Lipot
Politzer Mor
Weinberger Bernat18

Ez ugyan nem a bajai zsidok telies jegyzéke, mert a legszegényebbek kimaradtak bel6le, de minden esetre a varos zsiddinak
hangado része (kereskedok, orvosok, tanarok stb.) szerepelnek benne.

A kongresszus lefolyasarol hosszan lehetne imi. Most elégedjink meg annyival, hogy az események kévetkeztében a magyar
hatésagok nem kis megdébbenéssel vették tudomasul, hogy nem egy zsid6 vallas van Magyarorszagon, hanem kettd, s6t harom. A
harom orszagos szervezet: a kongresszusi, vagy neolog; az ortodox €s a status quo (ante) hitkbzségi szervezet volt. Az 1868/69. évi
Egyetemes Gylilés ezeket szentesitette és ez kdzel egy évszazadig meghatarozta az egyes hitk6zségek hovatartozasat. A bajai
anyakozség szervezete 1944 aprilisaban a kongresszusihoz tartozott.20
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Varga Zoltan

,»Az én kélkém, az én folytatasom”

Sokasododk és fogyatkozdk

Két vészjelzés is kiveszéslnkrol, Vajdasagnak mondott délvidéki kishazank két érdemes orvos-irbjanak kdnyve gyorsuld

fogyasunk mind riasztobb jeleir6l. Nevezetesen dr. Gubas Jen6é, a Veszendd végeken (Logos, Téthfalu, 1997), s dr. Burany Bélaé, a
Szakad a part (Forum, Ujvidék, 1998), kiilén-kiilén is épp eléggé lehangold cimek, hat még igy egyiitt! Pedig figyelmeztetéeknek
kellene lennilk, felrazoknak — nem is pusztan kis vilagunk szamara, hanem ,6ssznemzeti” vonatkozasban is akar, amig végleg nem
késo... De errél majd késdbb inkabb.

El6bb viszont, nem vigaszként, de a teliesség kedvéért arra utaldon, hogy bolygonk egészét illetbleg is léteznek
visszafordithatatlannak t(in6 folyamatok, ugyancsak vészjelzéek, féleimetesek, a minket kdzvetlenil veszélyeztetbkkel ellentétesek, de
benniinket az 6sszességgel egyltt végveszéllyel fenyegetéek. Lévén, hogy gyerekfejiel eszmélén kétmilliardnyi emberiségrél tudtam
(s azis riasztdban soknak hatott), jelenleg, ha jél tudom, nem értikk el még a fenyegeté hatmilliardot, 2050-re viszont kilencmilliardnyian
lesziink, am ebbe, ha nem tévedek, mar a napjainkban halvany reménysugarként egyelére alig érzékelhetéen jelentkez6 lelassulasi
tendencia is belekalkulaltatott. Feltéve, hogy id6kézben nem jelentkezik valamiért Ujabb arhullam, illetve hogy nem fogyasztjuk el elébb
mar a bioszféra életterét, vagyis ha ki nem csuszik labunk alél a talaj, hogy amugy széréstil-bdrostiil, ,totalisan és globalisan” a
semmibe hulljunk. Beavatott el6rejelzdk, nem utols6sorban dr. Csanyi Vilmos Az evolicié altalanos elmélete cimi kdnyve szerint is,
amelynek szerz6je meggyb6z&en mutatja ki, hogy az élévilag kialakulasanak és fejlédésének térvényei, valamint az emberi civilizacio
fejlddésének sajatossagai, leglényegiket tekintve azonosak, s azonos végkimenetelbe is torkollhatnak. ,Rendszerelméletileg”
olyképpen, hogy egy-egy kialakuld rendszer, amig tartalékai megengedik, pozitiv visszacsatolas esetén egyre fokoz6d6 sebességgel
novekszik, hogy miutan 6nnén lehetéségeinek hatarait elérte, ,paramétereit” kitdltve, 5Snmagat kezdje el fogyasztani, ekképp jutva el a
kollapszus pillanataig. Magyaran az 6sszeomlasig, bioszférak (igy, tdbbes szamban, még ha minddssze egyet, a magunkét ismerjik
csak) esetében forditottjiaként a szupernéva-robbanasnak, azaz mégsem egészen, mivel a Sziriusznyi 6riascsillagok anyaganak
csupan kils6 szféraja szorodik szét a kozmoszban, belseje viszont 6sszeomlik, befelé robban, amig csak szupersiri anyagga,
aprocska (foldgolyonyi?) maganyag-témbbé nem valik, illetve 6riasi atommagga, ha masfeldl nézzik. Elkerilhetetlendl igy, viszont a
bioszféraban (elvben legalabbis) valami mas is térténhet. Marmint hogy a pozitiv visszacsatolas helyébe valaminek készoénhetéen, a
kélcsdnhatasok egyensulyat, tartés fennmaradasat és mikddését biztositd negativ visszacsatolas Iép — ugy, ahogyan az élévilagban,
az egyes szervezeteken belll, tehat az egyedek szintjen (valamint a taplaléklanc egyensulya révén a kilénb6zd fajok kdzott is) na meg
az emberek alkotta kilénb6z6 szerkezetek, gépek esetében is mindig térténik. Ami az utdbbiakat illeti, hangsulyozom, itt csakis
egyedi szinten, hiszen autdink egyre ndvekvé szadmban gdrdiinek le sokasod6 gyaraink szerel6szalagjairdl, tovabb mérgezve a
légkort, s fokozott Utemben csapoltatva meg a Fold vérét, a fekete aranyat, tengerdbléket szennyezve, élettelenitve el, lazacostul,
heringestiil, fokastul, delfinesttil, balnastul, siralyostul, albatroszostul, vadban gazdag erdérészeket, bolygdnk utols6 természeti népeit,
nemcsak Amazoénia indianjait, hanem legkdzelebbi nyelvrokonainkat, szegény chantikat és manysikat is megfosztva élettertktol.
Mikbézben az elektromos autd (a klasszikussal azonos hatasfoku) éppugy nem akar megsziletni, mint a fuzids energia, egyes
hozzaérték szerint soha nem is fog. Mikézben a hasaddanyagok mikddtette atomerémi Csernobil 6ta panik targya lett — ugy tlnik,
csak részben joggal, hiszen meghibasodas esetén karos csupan, mig a klasszikus héerémi hibatlanul mikodve is ontja a fiistot,
termeli a szavas es6ket, hogy az Gveghazhatast kivaltd széndioxidrél ne is beszéljink. De talan a szél- és napenergiarél se nagyon,
ami ugyan szép és jo, mérhetetlen mennyiségi, de nehezen megfoghato, gyakorlatilag kevés, na meg a megujulé energiaforrasokrol
se nagyon, mert az meg az élelmiszer-termelés el6l venné el a termdéféldet, amelynek érdekében esberdb-szerte sikonganak a
motorfirészek, egyebek mellett az ember legkdzelebbi rokonait, az emberszabasiakat is pusztulasra itélve. Eltlinnek a gorilldk a
kédben, el a csimpanzok az ember aryékabdl is, erdejiktdl megfosztott hordaik maris honfoglalé haborukat inditanak egyelére még
haboritatlan lakhely( fajtarsaik ellen, fusttél haldokld orangutanok menekiinek a borneéi égé erd6kbél a falvakba, ahol aztan (bar
nevik erdei embert jelent) konyortelenil lemészaroljak 6ket, legjobb esetben is csak kdlykeik keriinek j6 pénzért allatkertekbe.
Tulajdonképpen kései folytatasaként egy rég lejatszodott folyamatnak. Hiszen a mai embernek voltak valaha kézelebbi rokonai is.
Eppen csak a Homo nemzetség egyik faja alighanem azért valhatott sapiensszé, azaz énmaga adomanyozta nevén bélccsé, mert
sikeresen irtotta ki a fejlédésben mégotte tobbé-kevésbé lemarad6d egyéb hominidakat. Attdl félek, annyira bdlccsé mégsem valva,
hogy a fentebb vazolt folyamatnak, s igy 6nmaga pusztulasanak sikeresen Utjat allhassa.

Mindenekel6tt 6nmaga tllburjanzasanak mérséklésével. Megallitasaval, sét csokkentésével. Nem is csupan azért, hogy €hen ne
vesszunk.

Hanem mert kipusztul a szibériai tigris, meg a szumatrai, India féldjén se sok lehet a lassan egymilliardnyi népesség mellett ebbdl a
kiralyi fenevadbdl, amely olykor ugyan az emberre is rakap, amde létszamara vald tekintettel elenyész6 veszteséget okozva, illetve
,hasznot” hajtva. Es hat a vilag nélkiile is szegényebb lesz, eltlinésével is fogyatkozik a ,Teremtés esztétikaja”. ,Veszélyes”, ,karos”,
vagy csupan ,haszontalan” allatfajok eltlinésével is tehat, emiatt is lenne j6 foldtekénk tilnyomédan tilnépesedé tajain ingyen osztogatni
az egyel6re méregdraga Viagrat, hatha képes lenne kiszoritani a porra 6rélt orrszarvatilkdt vagy a tigrisherét, mellékelve hozza
mindjart a megfelelé6 mennyiségli 6vszert, na meg a fogamzasgatlas minden lehetséges eszktzét, jobb megoldas hijan felkinalva az
abortuszt is, nem riadva vissza a sterilizalastdl sem, természetesen olyan varazsige kiséretében, amely képes lehetne az adott
tarsadalmak-kulturak értékrendjét egy csapasra megvaltoztatni.

Mivel bolygénk tulnépesedése kapcsan errél is sz6 van: a szépségvesztésrol, az elszirkilés veszedelmérél. Meg persze a
szabadsag fogyasarol, hiszen szlkdsen szorongani aligha az egy fére juté szabadsag mennyiségét néveli, marpedig ez nem kevesek
szemében lehet fontosabb a korlatlan nemzés-sziilés szabadsaganal. Az életmindség fenyegetetiségérdl is tehat, aminek féltése
talan mégsem egészen azonos a kényelemszeretettel, hiszen akar a kreativitast, az alkot6i dnmegvalositast is jelentheti, ami
végeredmeényben kézdsségi, altruista inditékbdl is fakadhat, és ami, kell§ tehetség mellett, alkalmasint akkor is jogos igény lehet, ha
valaki nénemiiként bizonyos dolgokat fontosabbnak tart a gyermekszilésnél. Ambar, hogy a tobbséget, a témegembert, alapjaban
véve nem ez motivalja, hanem a j6léti-fogyasztoi tarsadalom komform-kaprazata, az mindenképpen természetes, szikségtelen is ra
tovabb szét vesztegetni.

Amiként talan erre az egészre is. Marmint erre a tllméretezettnek tetszd bevezetére. Hiszen ami a két rokon témaju kdnyv szerzéit



illeti, joggal tlinhet szamukra a fenti gondolatmenet targyuk bagatellizalasanak, holmi értelmiségiink egy részére tdbbek szerint
jellemzd kotédésnélkiliségnek, gydkértelenségnek, felelésségérzet-hianynak, kozmopolita nyegleségnek. Holott bolygénkon
napjainkban mar végképp mindennel 6sszefligg minden. Vagyis amit globalizaciénak neveznek, akar gazdasagi, akar technikai, akar
életmodbeli folyamatokrél legyen is szb, ide értve a ,kényelmi” szempontokat is, tetszik-nem tetszik, feltartdztathatatlannak latszik.
Legalabb annyira veszélyt jelz6en, mint reményt keltéen, méghozza a folyamat egyes részeinek egyenlétienségei és ellentmondasai
miatt, nem egyenlé ,terjedési sebességik” kdvetkeztében. Gyorsabban az ,anyagiak”, mint a ,szellemiek”, a ,civilizacié”, mint a
.Kultira”, legféképpen pedig az igények és vagyalmok, semmint a val6sagos lehetéségek tekintetében. Amiért is az eredmény a
fejlett, s6t gyorsulva tovabb fejl6d6 és a fejletlen, az inkdbb nem vagy csak alig fejlédd vilagra valo kettészakadas. Az el6bbiekben a
fenylzd életmoddot folytatok nem is oly vékony rétege mellett a viszonylagos jomédban (értsd: emberi moédon) élék tébbségével, s az
alattuk nyomorgok el- vagy mégsem egészen elenyész6 kisebbségével, az utébbiaknak a dusgazdagok, vagy alulrél nézve a
mindenképpen annak latszok vékony rétege alatt a nyomorgok nagy tébbségével, az éhhalal szélén teng6ddkkel — a gazdagon aratd
gyermekhalanddsag ellenére is vészesen szaporodokkal. Amiért is, mint tudjuk, a két vilag demografiai tendenciai is ellentétes képet
mutatnak — pontosan az ellenkez6jét annak, ami (persze bizonyos mértékig csupan) kivanatos lehetne. Azzal egyitt, hogy a lemaradt
fél- vagy inkabb haromnegyed-tekén él6k az omladoz6 gatak résein at todulnak-todulnanak a szamukra érdemen felll is alomvilagnak
tetsz6 élen vagy csak valamivel elébb jaroba. Embercsempészek altal olykor gondosan alcazott kamionok rakterébe fulladva immar
Afganisztanbél, Sri Lankabol, Bangladesbdl is. Voltaképpen ,értéktelenebb emberanyaggal’ kisérelve meg kitdlteni a fogyo
.ertékesebbek” nyoman tamadt rt, ami valéjaban talan nem is (r, sokkal inkabb mondhaté az oft él6k tadgabb és szabadabb
mozgasterének. Hogy ne ,életteret’ irjak, minden félreértést elkerilendd. Elég magyarazatra szorul az ,értéktelenebb” és ,értékesebb”
onmagaban is. Megértetendd, hogy nem holmi biologiailag adott ,alsébb-, illetve ,fels6bbrendlség”-rél van itt sz6, még kevésbé
Jfehérek’rél és ,szines’-ekrél, mindéssze kultdrabeli ,massag’rol, ami a jovevényeket eleve perifériara szoritja, hosszl idére
beilleszkedésképtelenné teszi, s dhatatlanul az intolerancia kivaltojava valik. Végsé fokon flggetlendl attol, hogy ez a massag eltérd
kulturalis 6rokségként érkezik-e avagy génekbe zartan. Hiszen... de hat a Iényeg most itt nem is ez, hanem hogy a ,fogyas” tiinete ma
mar nem sajatosan magyar jelenség. Elvégre nemrég olvashattam arrol, hogy a hajdani neorealista filmekbdl j6l ismert sokgyermekes
€s hangos olasz ,mamma” tipusa immar a multé, mivel egy kérkérdés nyoman a hagyomanyosan ,bambinés” ltalia ifju hélgyeinek
nagy tobbsége az egy, legfeliebb két gyermek mellett vallott, nem kevesen kézilik meg ugy, hogy egyaltalan nem is kivannak utédnak
életet adni — akkor is szimptomatikusnak tetsz6, ha utdbb majd mégis tdbben és tdbbet fognak sziilni kézulik, mint ahdnyan most igy
nyilatkoznak. Burany Béla kdnyve egyik irasanak allitasat tényszerlien igazolva, amde a magam meglatasa szerint nem biztos, hogy a
szerzd ezzel 6sszefliggd reakciodjat is egyuttal. Nem utolsésorban két cigany targyu példaja esetében. Példaul amikor az oéreg
ciganyasszony azzal kergeti el a fogamzasgatlast oktaté védénét, hogy ,ircsa csak a sajat fajtajat!”. Hanem inkabb az alabbiak
olvasasakor: ,Doktor ur! Hat nem lassa! Hat sémmink sincs! .. Hat ez se légyen?!” Nem is annyira azért, mert az a bizonyos
.semmink” talan éppen ezért nincs, hanem amiért a szerz6 ezt kévetéen ,6nmagunk folytatasanak legtisztabb, minden tarsadalmi
maszlagtél megtisztult, eddig legigazabban megfogalmazott” kimondasat véli felismerni amdgott a mondat mégétt, miszerint: ,Az én
kélkdm, az én életem!, az én folytatasom!, az én 6romém! ...", holott akar abbdl kiindulva is kissé az 6rdég Ugyvédjének szerepébe
Iéphetink itt, hogy amit Burany doktor ,tarsadalmi maszlag”-nak nevez a mindent boncoldé emberi értelem, a Racié tulajdonképpen.

Ami lehet katasztr6fak okozoja, s6t ha meggondoljuk, oka is annak, hogy ,globalis” és ,lokalis” értelemben egyarant szakado6 partok
szélén allunk, egyszerlen mert az evolicié (veégzetes?) végkifejleteként Iétrejétt a legértelmesebb allatfaj, majd annak kulturaja-
civilizacioja, amely napjainkra egyre inkabb elérni latszik az Snmegsemmisités hatarat. Ha ugy tetszik, azt a kritikus pontot, ahonnan
csakis a ,nincs mas hatra, mint elére!” jegyében lehetséges elmozdulni, még tdébb ésszel tehat, nem pedig (a példak keltette, talan
akaratlan latszat szerint) az 6szténésség iranyaban hatralni ki beléle. Alkalmasint azért, mert az értelem térnyerését az 6szténnel
szemben voltaképpen egyfajta ,kritika” jellemzi, olyanféle rakérdezés, hogy ,csak igy elégithetem-e ki valamely szikségletemet vagy
tehetem masképpen is?” Ezért 1&p a fejl6dés soran mar az allatvilagban is a ,zart genetikai program” helyébe a ,nyitott”, ezért ismerik
a magasabb rendi allatok az 6sztén-kielégités ,alternativ’ modjait is, mikdzben az ember &sztdnei vagy elcsdkevényesednek, vagy
pedig az ember ezeregy moddjat talalia ki annak, hogy kielégitse Oket. Szerencsés esetben megtisztitva, ,szublimalva”,
szerencsétlenben lealacsonyitva, bemocskolva, beleslllyesztve a ,bin” mocsaraba. Rakérdezve akar a mogottik levé szikséglet
Lertelmére” is, legyen bar sz6 magarél az ,életdsztonrdl”, ezért is lesz az 6ngyilkossag képessége egyediil az ember sajatia. Amde
ugyanilyen rakérdezés aldozata olyan latszolagos evidencia is, amilyen ,Az én kélkém, az én folytatdasom”, Shakespeare sokat idézett
magasztal6 sorai ellenére is. Mert ugyan miért lenne folytatdsom pusztan az a tény, hogy maradnak utanam olyanok, akik testikben,
s6t agyukban sejtieim génkészletének felét tovabb hordozzadk? Hiszen ha a tudatom nem folytatédik, semmi sem folytatodik. lletve
rajtam kivil minden, de ez akar k6z6mbdos is lehet szamomra. Feltéve, hogy nem Iétezik mégis halalon tuli élet, s hozza a kukkolas
holmi olyan csatornaja, amelyen at elgydnydrkédhetem utédaimban, netan kétségbe eshetem sorsuk alakulasan. Ambar, ha effélében
hihetnék, ugyanezt kézvetlen szarmazottak hijan is ugyanigy megtehetném. Mert hat igen, az értelem, aminél persze nincs jobb,
marcsak ilyen, mindezek végiggondolasara is képes. Az élet szolgalataban allva ugyanugy, mint a halaléban. Vagy éppen latszolag
az élet érdekében megszodlaltan vezetve a halalhoz. Bivos kdréket hozva létre, kedvenc divatszoval élve, a 22-es csapdait. Minden
bizonnyal a tudattalan nem minden hattérsugarzasa nélkil, ami a magam esetét, sokak altal ismert helyzetét illeti, kézenfekvéve téve
akar azt a mer6 tapintatb6l elhallgatott a valaszt is, hogy ti. ,te szegény, ugyebar...” Emiatt is j6n a filmrendez6 Jioi Menzel mondata
éppen kapora: ,Ha elképzelem, hogy az elkdvetkez6 szaz évben miféle valtozasokon megy at a vilag, kicsit 6rilék, hogy utédaim
csakugyan csak képzeletbeli utédok.”

Am ha mar azimént 6sztonokrol, Osztondssegrol esett sz6, nem art talan arra emlékeztetni, hogy az emberi tarsadalomban inkabb a
kollektiv beidegz6dések, a megmerevedett szokasok rendszere hat 6szténként. A gondolkodasnak az az eleve elutasitasa, aminek az
Oreg ciganyasszony megnyilatkozasa éppugy példaja lehet, mint az az egykéz6 vilagban él6 nagymama, aki 6nakasztassal reagal
harmadik unokaja varhaté érkezésének ,szégyenteljes” hirére. Akkor is rokon jelenségként, ha az el6bbi a természetes, az utdbbi
viszont végletes és végzetes kortlinet mindenekel6tt.

Ami ellen természetesen kiizdeni kell (szerintem is, még ha ezek utan nem is kénnyl ezt elhitetni magamrél). Barmennyire ott
motoszkaljon is bennem a kérdés: lehetséges-e napjainkban ,csak” nemzetben-nemzetrészben gondolkodni, anélkil, hogy egyuttal
emberiségben is gondolkoznank? Anélkil koncentralni a részre, hogy az egészrél tudomast vennénk. Mellbzve, hogy helyzetiink
megoldasanak (ha létezik egyaltalan) mibe is kellene beilleszkedni. Milyen lesz az a vilag, melyben fenn kivanunk maradni? Nem
mintha arrol volna sz6, hogy fogyoban levé kis népeknek ezzel dsszefliggésben a tapintatos kipusztulas lenne kotelessegik, az
Osszességre tekintve aligha érezhet6 hatasfokkal, illetve nyelv- és kultiracserés beolvadas esetén semmilyennel sem. Na meg
persze ,miért éppen mi, s miért nem masok?” Miért nem a kinaiak, akiket vezet6ik a maguk médjan meg is prébélnak erre raszoritani.
Amint erre Burany egy helyen utal is, nem is minden zékkend nélkil. Amilyen példaul egyes, sok évszazados csaladok fil utdéd hijan
valé ,magvaveszése”. Ami aztan vagy faj vagy nem, nem kizarélag ,értelmi” kérdés, hanem inkabb érzelmi mindenekelétt. Ugy, mint



az identitas problematikaja altalaban is, marmint az otthonomhoz, csaladhoz, szil6foldhéz, nemzethez valo kotédésé, ami vagy
megvan bennink, vagy nincs meg. Akarcsak egy meghatarozott szemeélyre iranyuld szerelem, szandéktol fiiggetlenil és ki nem
irthatdan, de nem is erészakolhatdan, nem is kérhetén szamon.

Mas kérdés, hogy az adott ,identitaskategoria”, az igyben magat illetékesnek érzd kdzdsség, meégiscsak elvarja, szamon kéri
tagjaitol, erkdlcsi normava teszi ezt a szamukra. Egyebek mellett gondolataik megrendszabalyozasat, kordaban tartasat
megkdvetelve. Vagy legalabb ki nem mondasukat varva el t6lik. Mintha bizony a ,gondolkod6” nem tudna, hogy hallgatasa esetén
helyette masok ugyis kimondjak.

Fuggetlendl attdl, hogy bennem a szilkséges érzelmi alap megvan-e, s ha igen, mennyire van meg. De talan lényegesebb ennél,
hogy akiben megvan, ugy irhat csak, mint két megbecsiilt orvosironk is teszi, lelkiismeretére hallgatva. Alapjaban véve azonos
nézépontbol kiindulva, mindenekel6tt bioldgiai fogyasunk miértjeit feszegetve, kbzéppontjaban azzal az egyke-kérdéssel, amely a
magyarsag szempontjabol azért latszik kilobndsképpen is végzetesnek, mivel ennek egyes vidékeken divd ,népi” hagyomanya
napjainkban egymas hatasat fokozva talalkozik a jelenség civilizaciés, ,urbanus” valtozataval. Ami mar nem sajatosan magyar tinet,
amde kisebbségi sors esetén az asszimilacios hatasokkal Iép frigyre. Méghozz4 a ,hétkbznapok racionalizmusatél” megtamogatva,
ugy, ahogyan azt egy helyiitt Gubas Jené megfogalmazza: ,A szérvanymagyarsag (...) csak akkor mutat készséget anyanyelve
apolasara, ha annak, legyen az barmennyire csekély is, de elényét és értelmét latja. Az altalanos iskolai végzettségli egyéneknek
ugyanis, akik a falu lakossaganak nagy hanyadat képezik, a nyelv, még az anyanyelv is, csupan kommunikaciés eszkdz. Arra szolgal,
hogy az egyén kdrnyezetével megértesse magat. Ha ez csupan szerb nyelven lehetséges, és az informaciok csupan ezen a nyelven
jutnak el hozza, de féleg akkor, ha a szlkebb kdrnyezete és a hatalom a magyar nyelv miatt hatranyos megkullonbdztetésben részestti
vagy csak nem teszi lehetévé annak megfelel6 szintl elsajatitasat, akkor nem kell csodalkozni, hogy a szérvanyban él6 magyarsag a
nyelwaltas 6rdogi csabitasanak nem képes ellenallni.”

JFalu” alatt az alig valamivel t6bb mint 300 lelket szamlalé észak-bansagi Majdanyt értve, tekintve, hogy mivében Gubas, a
kozvetlen kozelében fekvd, de mar inkabb csak csenevész maradvanyként létez& Rabéval egyitt, voltaképpen e telepllés
szociografiai korképét adja. Afféle vizmintaként, mivelhogy benne nemcsak Banat veszend6 magyarsaga egészének korokozd
mikrobakészlete talalhaté meg, hanem vajdatlanul is Vajdasagként emlegetett Délvidékink egészéé is — vagy ha ma még nem, hat
féld, hogy holnap mar igen. Hacsak nem tesziink (masok mellett!) mi is ellene valamit, mielébb, amig egyaltalan médunkban all.

Mindenesetre a szerzd észretéritési és felrdzasi szandékkal allitja ki azt a latleletet, amely modszeresen felépitett kényve lapjairdl
tarul a szemiink elé. Ohatatlanul vészjelzésekkel is inditva mindjart. Bevezetében jelezve mar, hogy ti. ,A bansagi magyar falvak, mint
ostromgylriibe zart seregek, latszatra mar megbékéltek a pusztulassal, s ha nem jén a varosi értelmiség részérél egy hatasos
felment6 sereg, akkor ezeket a falvakat, egyiket a masik utan megsemmisiti a szerb tiler6”. Elkerulhetetlenll azt a kérdést valtva ki a
netan kényelembdl is reményvesztett ,varosi értelmiség”-bdl, hogy ugyan mit is tehetne felment6 seregként, ha egyszer ,a falvak
mindegyike egy-egy nagy aggok hazara hasonlit, ahova tébbszér jar a halal, mint az élet, és ahol munkabdl kiddlt éregek
reményvesztetten varjak az elmulast’. Amiért is felmentd sereget alighanem a ,csakazeértis!” dacanak jegyében kildhetnénk vagy talan
igy sem, legfeliebb némi gyogyirt, érzéstelenitét, meghosszabbitva kissé az agodnia folyamatat, fajdalmassagat némileg enyhitve is
egyuttal. Akkor is, ha csak ,a diagnozis utan kdvetkezhet a terapia” — amde ez utdbbihoz valaminek azért ,kdzbe is kellene jonnie”
csak hat ... de talan idézziik inkabb a bevezetd képszerien feltett zarokérdését: ,Eljovetellinkkor nyugaton kibuijt a felhdk kézil a Nap
és a keleti égbolton megjelent a remény szineivel a szivarvany. Vajon Rabénak és Majdanynak jut-e egy kis szivarvanyfény?”

Miel6tt a Gubas konyvében olvasottakrol most mar ,érdemben” szblva, elmondanank, hogy a terlilet az éskortél fogva lakottnak
tekinthet®, hogy a honfoglalast megel6z&en bolgar térzsek éltek itt, szikségképpen bizanci kulturalis (vallasi) és politikai befolyas
kiséretében, hogy a Majdany helységnév torokil — élénk gazdasagi életre valldan — vasart, piacot, sokadalmat jelent, ez azonban a
hodoltsag bekdvetkeztekor sajnos nem lesz akadalya az akkori magyarsag eltiinésének. Lévén a mai, a még meglévd, késébbi, XVIII.
szazadi betelepités eredménye, kunsagi, Szeged kornyéki, hodmez6vasarhelyi dohanytermel6k leszarmazottja. Természetszeriien
tartozva gazdaséagilag Szeged és nem Nagykikinda vonzaskdrébe. Egészen Trianonig, amikor is a hatarvonal meghtzasakor hamis
tantiskodasaval egynéhany csalard igéretektdl befolyasolt majdanyi lakos is dicstelen szerepet jatszott. igy juttatva, nem utolsosorban
éppen ,piacilag”, elszigetelt helyzetbe falujat, s szemben az itt ellenpéldaként emlitett, s Szabadka vonzaskére révén sokkal inkabb
viragzo6 Kispiaccal vagy éppen a Nagybecskerek melletti Szentmihallyal — mely utobbinak magyar lakossaga azonban egyre inkabb
(jugo)szlav, azaz szerb iranyban orientalddva, beolvadodban lévének latszik, sajnos nem csak az itt mar ,foghatatlan” (mellesleg
z6mében csapnivalé misort sugarz6) Magyar Televizid hianya folytadn, hanem a nem anyanyelvi irott sajtoé térhoditasa kdvetkeztében is
egyuttal. Mikozben Rabén-Majdanyon a tévéantennak zomikben még Pest felé néznek, vagyis a sorvadas nem annyira a
magyarsagtudat elvesztése miatt kdvetkezik be, hanem az eléregedés, a fiatalok elkodltdzése, az utanpotias hianya révén. Amiért az itt
lakok sorabdl értelmiségivé kinbttek, eltavoztukat kdvetden, tdbbnyire kétédésiket is elvesztik sziléfalujuk irant, némelyek kézulik
meég szegyellik is falusi-paraszti szarmazasukat (amint erre a szerz6 egy helyitt felhaboritdo példaval kilén is utal), mikdzben a
képzettek kdzll otthon inkabb a gyengébbek maradnak csak, alig Utve el az atlagtol — attdl az egy-két kiveteltdl eltekintve, aki kevés a
kulturalis felemelkedés Udvésségéhez. Holott értékes emberek, szép palyat befutdk is keriiltek ki innen, olyanok is, akikben a két6dés
most mintha Ujra éledne, ezeért is rendezik meg egy id6 6ta az innen elszarmazottak évenkénti talalkozéjat — sajnos nekem azt a
kényvrészletet juttatva az eszembe, ahol az indian rezervatumokban megrendezett hasonl6 talalkozokra érkezdk elészér Fordjaikbol
vagy Chevroletjeikbdl bljnak ki, majd pedig a nadragjukbdl, hogy a haditancot eljarjak. Nem mintha ugy vélném, hogy nem lehetne
akar erre a gyokérkeres nosztalgiara is épiteni valamit, legalabb egy tisztességes utovédharc megvivasahoz. Alkalmasint tébbhéz is
ennél. Hiszen a fogyo falu infrastruktiraja korszeri, mondhatd akar varosiasnak is, na meg kdolajforrasokkal is, amelyeknek haszna
azonban ,t6bbségkézpontd” centralizaltsagunk (nem) jévoltabol mashova 6mlik. Amiért is a felviragzas reményéhez nem utolsésorban
demokratizal6 és decentralizald rendszervaltasra lenne szikség. Alkalmasint mind Magyarorszag, mind Romania felé hataratkeld
megnyitasahoz, ambar a szerz6 szerint ennek hasznat sokkal inkabb élelmes szerb lizletemberek f6l6znék le, s nem a faluban élék.
Hacsak az ahitott magyar (terileti?) dnkormanyzat létre nem jdnne. Az, ami egyre tavolabbra latszik kerilni a realitastol, s egyre
kézelebb az utbpiahoz.

Fdleg, ha letdrtséglnket, jobbagyian alattvaléi hajlamainkat is figyelembe vesszik, ami nem is annyira a tébbek altal ,janicsar’-nak
mondott csucsértelmiségiink sajatja, hanem sajnalatos médon, mondhaté akar ,népi gyokeriinek” is, amiért a ,népbdI” szarmazd
ertelmiség akar hazulrdl is hozhatja, vagy ha nem, hat a vele val6 talalkozas aligha hat ra batoritélag. Amit mint jelenséget egyébként
Gubas is észrevesz. Akar Elia Kazan egy kdnyve nyoman is egy sajatsagos, latszoélag alazatos, de ,nyugtalannak” mondott, belsé
ellenallasrol is arulkkod6 mosolyrél szolva. Egészséges kisebbségi magatartasformanak mindsitve azt, mielétt a neves filmrendezd
sorait kdzvetlendl idézné: ,A kisebbségben él6 boldogtalan emberek kdz0s jegye ez a mosoly, akar négerek, akar zsidok, akar
sargabdriiek — csak igy tudnak szembenézni elnyoméikkal: alarc ez a mosoly, elrejti a gydldletet, amelyet nem mernek kimutatni, s
egyben valtsag a szégyenérzetért, amit igazi érzelmeik elfojtasa miatt éreznek.” Alapjaban véve lényegre tapintdan érzékelve



magyarsagunk magatartasa esetében e ,kisebbségi mosoly’ fent emlitett hatterének hianyat, oda lyukadva ki, hogy a bansagi
magyarsag esetében ez a mosoly sajnalatosan 6szinte is immar, az dnfeladas, a beolvadasi szandék kifejezdje. Amiben akar igaza
is lehet azzal, hogy a magyarsagnak, léven térténelme soran ,uralkodé nemzet’, illetéleg olyan, hogy urai annak elnyomott részével is
elhitették ilyen mivoltat, azt, amit a sok nyomorusagért karpotlasul maga is szivesen hitt, olykor akar nemzetiségiekkel szemben
fellepd csenddrként is kiélve latszolagos uralmi helyzetét, azt a szerepkort, ami bel6le fakadt. Hogy azutan hirtelen essen az elnyomott
kisebbség szerepébe — hosszu évszazadokra visszanyulon ,szerepfejlesztd” gettdmult nélkdl. lletve az erdélyi romansagra, a felvidéki
szlovaksagra, s a délvidéki szerbségre jellemz6 ,elnyomotisagi kdzérzet” nélkil, ami akkor is hosszabb kiérlelédési id6 soran alakul
csak ki, ha az elnyomottsag viszonylag mérsékelt, illetbleg nem is kilénbdzik sokban attél, amiben a sajat nemzetbeliektdl
elnyomottaknak van részik. Egészen Trianonig, ami el6re elképzelhetetlenil és hirtelen szakadt a magyarsagra. Addig a Trianonig,
melynek kapcsan nem masnal, mint a legmagasabb szinten vilagpolgarként megnyilatkozo, de 6nmagat egyforma &ntudattal nének,
magyarnak és zsidonak valld Heller Agnesnél (itkézém épp most az alabbiakba: ,A trianoni békeszerzddés igazsagtalan volt. Ezért
semmi csodalkozni valé nincs azon, hogy ezt még j6 néhany nemzedék sajgd sebként érzi. En magam is annak élem at.
Szégyenkezve és pirulva valljuk be, hogy az igazsagos hatarok azok lettek volna, melyeket Adolf Hitler huzott meg a bécsi doéntés
idején. Ma ezen mar nem lehet segiteni. A toérténelem ezen tulhaladt” Fél6 egyébként, hogy tulhaladt volna akkor is, ha
kétségbeeséstinkben nem szovetkeziink az 6rddggel, s bolcs eldrelatassal el sem fogadjuk az altala meghtizottakat. Ugyhogy emiatt
sem lehet meg nekiink az a bizonyos kisebbségi mosolyunk, mégétte az 6sszekacsinté ki nem mondottal: ,Mondjatok, amit akartok,
mi tudjuk a magunkét, s végil ugyis mi gyézink!” Az a mi a ,Szent Istvan-i Magyarorszag” egykori nemzetiségi utédainak egy
részében ma is mikddik, természetes moédon csapva at gyzelem utani magyarellenességbe. Szoros 6sszefiiggésben bizonyos torz
lelkiismereti tinetekkel is. Gubas szavai szerint, amiért a ,jogtalanul megszerzett hadizsakmany (...) mind a mai napig égeti a
szerbség lelkiismeretét, allandd bizonytalansagban tartja 6ket. Ezért keresnek és talalnak a jogossaguk bizonyitasara olyan érveket
és adatokat, amelyekben maguk sem hisznek.” Mikdzben mi, ha el nem feledtetik veliink 6ket, a magunkéiban legalabb annyira nem
hisziink, illetve anélkil lehetiink csak meggy6zddve igaz voltukrol, hogy igazunk érvényesitésének lehetdségében hinni tudnank. Nem,
mivel gyakorlati elény, kdzvetlen ,haszon” hijan magyarsagunk nem latia a magyarnak megmaradas értelmét, s igy siketnek
mutatkozik az anyanyelv szeretetét s a megtartasanak fontossagat hangsulyozo értelmiségi rahatasokkal szemben. Sét fél6, hogy az
maradna akkor is, ha az egész Vajdasag terilletén zavartalanul nézhetné a Magyar Televiziot, illetve kell6 mennyiségl miholdvevd
esetén legalabb a Duna TV, s6t, Ujabban az MTV2 adasat. Alkalmasint ezek nézegetése mellett is szerb tagozatra iratva csemetéit.

Nem csupan bansagi magyarként, de részben mar bacskaiként is. Annak megfeleléen, hogy:

,Negyed szazada mondom: az Ujvidéki magyarsagban nincs tartas. Vajon volt-e valamikor is? Es mennyit ért?... A szaraz, a
dokumentalhaté adatok szintjéig enyhitve a sz6t: elégséges nem volt soha. Az életben maradasra sem volt elég.

Sok volt a szenvedés nagyon!

A hideg napok kdzismertté tett, s a még hidegebb ’44-es letagadott, évtizedekig tabutémaként kezelt, ma is inkabb elhallgatasra
itélt események rantjak rancba ilyenkor az amugy is komor homlokokat. De azért felmeril: Miért? Mashol nem volt?...”

lgy, igen, ambar ennek nyoman ugyancsak felmertilhet: Igen, volt, nagyon is. Ott is, ahol a hianyolt tartast’ egyelére még
kisebbseégiek (helyi) tdbbsége biztosithatja.

Amde ez, marmint a legutobbi idézet, mar Burany Béla nem egyetlen falu példajabél kiindulén Banat-kézpontu, hanem a vajdasagi
magyarsag egészének sorskérdései kdzt pasztazd kényvébdl vald. Nem egyedili példaként csendilve dssze az elébbi szerz&nél
olvashatdkkal: ,A vilageseményeket az atlagosnal kicsit talan fokozottabban is kdveté vajdasagi magyarsag informaltsaga
altalanosnak vehetd, osztalyokra val6 tekintet nélkul. A polgari életmdd, els6sorban a polgari kényelem, mint kdvetendd ideal, persze,
hogy nem véletlen. Orszagosan is (anyaorszagosan, s6t 6torszagosan) a kelet-eurdpai lakossag szamara a nyugati polgari
tarsadalmak a megcélzott elérnivalok. Egy osztaly- és partérdektdl figgetlen, 6sszmagyar érdekeket figyel6 &ntudatos magyar
tarsadalom kddképként is csak révilet eredménye lehet. A magyarsag kérében egy kicsit, vagy talan nem is kicsit, nehezebben
elképzelhetd, mint a Magyarorszaggal szomszédos 4-5 (azdta ennél is t6bb) orszagban. Ezekben az orszagokban egyetemes
nemzeti célt is allithat népe elé a mindenkori hazai politika: a hozzajuk csatolt orszagrészekben az ott maradt magyarsag
megemésztését. A magyarsag szamara csak az dnvedelem, a megmaradni akaras lehet a cél. Az meg, ha mar senkinek sem fontos,
a mas célu politikai Utiranyok banja fene! vezérszellemében, a magunk szamara is egyre hangsulytalanabb.” — olvashatjuk ugyanis a
kilbnben Tinetek magyarsagunk korélettanabol alcimet viselé kotet ,Talpra alltunk?!” — igy kipusztulunk! ciml riasztd
.Korpiramisokkal’ és egyéb elszomoritd szamadatokkal is alatamasztott zardirasaban. Ertve a szerzd elkeseredését, sot
indulatossagat is, amely azonban egy-két ponton mintha kelldképpen at nem gondolt szélséségekbe is ragadna, éhatatlanul vitéra
szitdbn. Minden kisebbségi szolidaritasunk ellenére nem utols6sorban a Rigobmezd szkipetarjai kapcsan, akik, amint erre egy helyen
utalds is torténik, mintha a t6lik valaha fegyverrel elvetteket tudatosan igyekeznének a demografiai robban(t)as bioldgiai
I6fegyverének segitségével visszaszerezni. Az ezt kdvetd idézet szerint nekink is feladva a maguk leckéjét. Mondvan, hogy: , Tudod,
mi miatt haltok ti ki? Mert olyan kérdéskdrben adtatok déntési jogot asszonyaitoknak, amelyhez azok tarsadalmilag, nemzetileg —
szbval kbzdsségileg éretlenek.” Ami emlékezetem szerint az iras els6, sajtobeli megjelenésekor ki is valtott bizonyos értheté feminista
ellenindulatokat, engem viszont azon a ponton késztet most ellentmondasra, hogy a férfiuralom nyomasara engedelmesen — vagy
csupan anélkul, reflexként vallalt ,szilégép-szerep” aligha lehet az érettség jele, sokkal inkabb az éretlenségé, ha csak a ,nemzetileg-
kozdsségileg” értelmezett érettséget szembe nem helyezzikk a kialakult egyéniséggel, a fejlettebb személyiséggel, am ez mar
Jdoérendileg” is képtelenségnek tlinik. Nem mintha a t6bb- s6t sokgyermekes anyasagot nem lehetne tudatos vallalkozasként is
elképzelni, ,szent hivatasként’, ha Ugy tetszik. Akad példa erre is, akar még ,nemzeti-k6zdsségi” meggondolasbol fakadoéan is,
~L0megmozgalomma” azonban aligha valhat. Mint ahogy a patriarchalis tarsadalom felé egészében sincs visszaut, méghozza akkor
sincs, ha minden emancipéaciora, demokraciara és szabadsagra legyintve, nem is alaptalanul latjuk ugy, hogy a legkllénbdz&bb
torténelmi korok tarsadalmai nem els6sorban tagjai egyenléségének, azaz igazsagos és emberséges voltuknak kdszénhetéen
funkcionaltak, hanem inkabb ellenkezbleg, egyenlétlenségik, igazsagtalansaguk és embertelenségik ,jovoltabol”, elnyomo, hogy ne
mondjam ,kizsakmanyolé” mibenlétik kovetkeztében. Amde ezt figyelembe véve is, a kollektivizmus barmely formaja jegyében
melléje allni, Ujraéledését kivanni, nem jelentene egyebet, mint mindarrél lemondani, amit progresszidénak hivunk — netan utopianak.
Nem szblva arrol, hogy még ha ez a fennmaradas szempontjabol hasznalna is, mindenképpen egy alacsonyabb rend(, egyszer mar
meghaladott létformaba vald visszacsUszas aran hasznalna csak. lletve ahol — valéjaban foldtekénk ériasi teriiletein — még mindig
shasznal’, hat barcsak azt adna meg a Teremtd, hogy szlinjon meg minél elébb ezt tenni. Alkalmasint a jolét és a kényelem ,karos”
hatasa kovetkeztében. Barmennyire igaznak tinjék is (attol tartok, kissé leegyszerisitetten), hogy ,Az anyagi jolét kényelmébe a
torténelem folyaman eddig még minden nép belehalt.” Csak hat ez a folyamat valdjaban gy ment (és megy is még) végbe, hogy a
jolétben elkényelmesedetten megfogyatkozok helyébe nyomban masok lépnek. Vitalitastél duzzad6 ,mezei hadak”. Vagy kivilrél
érkezve hoditd barbarokként vagy alulrél emancipaldédé leigazottakként, esetleg behurcolt rabszolgak utédaiként, korunkban-



kézelmultunkban vendégmunkasként. Az utobbi, alulrél hoditd esetben felszivarogva, hazi cselédként, dajkaként, agyas-, majd hitves-
anyaként is beéplive az uralkodé réteg (nép, nemzet) soraiba, nem egyszer anyanyelvcserét eredményezve — ami mellesleg a mi
snyelvében él a nemzet” jegyében fogant szemléletiink szerint egyet jelent ugyan a nemzethalallal, szamunkra az is lenne, am vegsé
fokon nem azonos a bioldgiai halallal, sem a véressel, sem a ,fehérrel”. Nem mintha magam is nem érezném ugy, hogy ez ellen is,
vagyis anyanyelvink megtartasa érdekében, tiz kdrommel kell(ene) kiizdeniink, nem tudom viszont, akad-e napjainkban olyan bolgar,
aki 6seink egykori bolgar-térék anyanyelvét siratja. Amiként azt a nézetet is osztom természetesen, hogy biolégiai fogyatkozasunknak
is dtjat kell allnunk valahogy, ha lehetséges, hiszen a jelenlegi tendencia folytatodasa esetén 2050-re Magyarorszag teriletén
minddssze hét és fél millionyian élnek csak majd, nagyjabol ennyi magyar, nem szamitva azokat, akik el6link, hataron kivil
rekedtekbdl addigra magyarnak még megmaradnak. Nem mintha nem almodozhatnék akar valami szerencsésen ,atbillentt”
fordulatrol is, netan 18-20 milliéra is sikerdl feltornaszni magunkat, csak hat ugyan mire mennénk vele, ha addigra megjelenik az a
bizonyos 9 milliard is.

Amiért is kivanni (elvégre mar rég a jambor 6hajok sikjan mozgunk) egyet lehet csak: amott, a ,nagy mérleg™-nél térténjen meg
miel6bb a csoda, az atbillenés, induljon be mihamarabb a fogyatkozas, a ma még sokasodok soraban. Lehetbleg a névekvd jolét
elkényelmesitd hatasa kovetkeztében — feltéve, hogy az ehhez nélkll6zhetetlen iparositast, azaz a vele jar6 kérnyezetpusztitast a
bioszféra képes lesz majd kibirni. Mert ha nem az lesz, 6hatatlanul az ,egészre”, tehat a fejlett vilagra is kihatdéan, bekdvetkezik az
Osszeomlas, szerencsésebb esetben a ,részleges apokalipszis”, valahol egy reményteliesebb, ésszerlibb Ujrakezdés lehetdségének
szintjen megallva. Ezért nem tudok egyetérteni itt Burany Bélaval és altalaban senkivel sem, aki egyedil nemzeti-nemzetiségi
onsorsunkra koncentral csupan, ezért nem hihetem, hogy igaza lehet. S nem lehet igaza akkor sem, ha az egész jegyében
gondolkodas tehertételétél akarva sem szabadulni tudd (mint e sorok irdja is) a latokérébe tdduldé 6sszemberi problémagubancra
nem lat megoldast. Mint ahogy nem is lathat ra senki. Egyel6re vagy véglegesen, ugyan ki lehetne ennek megmondhatoja?

Nem mintha nem lennék igazsagtalan Burany Bélaval szemben, ha csupan ilyen szempontbdl tekintenék kényvére. Akar ennek az
Lonfogyasunk” veszélyét targyald, tobb oldalrél is meggy6zd adatokkal alatamasztott kérdéssel Osszefiiggésben is, amely
voltaképpen végigvonul a kdnyv valamennyi irasan — akkor is els6sorban szamunkra, nemzetiségi mivoltunkra vonatkozéan birva
onértékkel, ha éppen a dohanyzas pusztitd hatasardl esik benne sz6, Ugy, ahogyan az A fistszini halal cimi{ tanulmany esetében
torténik. Vagy éppen a Nomen est omen! esetében, ahol, szamomra meglehetésen eredetinek hat6 modon, a Zenta varos
anyakonyvében nyomon kdvethetd keresztnévkészlet valtozasai alapjan kdvetkeztet kisebbségiink fanyar szajhizasra késztetd
tajekozatlansagara, izlés-eltévelyedésére, végs6 fokon nemzeti 6ntudatunk aggaszté hanyatlasara. Ugyanugy, mint a Szaz ,Hogy
vagy?’-ban, altalanos kdzérzetiinkre — arra, ami nyilvan rosszabbodott a kérdéses iras megsziletése 6ta, tovabb rontva a képet.
Onmagunknak azt a tiikérképét, ami mind Gubas Jend, mind Burany Béla kdnyvébél — akar csupan targyukra ésszpontositva vesszilk
O6ket szemiigyre, akar a riaszto ,Jokalist” a félelmetes ,globalisba” illeszteni probaldn tekintink is rajuk — szembenézésre kell hogy
késztessen minket. Akkor is, ha akadhat olvasojuk, akiben inkabb a menekilé elfordulas kényszerét keltik életre. Eppen amiért
mindkett® Ugy lesz nemzeti-nemzetiségi kortlineteink egy-egy gylijteményévé, hogy maga is tiinetként veheté szamba. Kettének a sok
kozil, ami fogyatkozasunk folyamatat napjainkban, hatarokon belll és kivil, ,magyarsagszerte” kiséri.

Amiképpen a magam reagdlasa is igencsak tlinet. Attol tartok, kiuttalansagrol arulkodoé is. Fuggetlenil attdl, hogy vigasztald
zar6akkordként szikségét érzem-e irasomat megfejelni holmi utalassal bizonyos madachi kiizdve kiizdésre és bizva bizasra.

Amde végtére is miért ne? Ennyire talan mégis csak vallalhatom a reményt, illetve az elcsépeltséget.



Gajdé Agnes
Ot évtized kétszazhisz oldalon

Gyuris Gyorgy:
A Tiszataj fél évszazada 1947-1997

Amagyar irodalmi folydiratok kézil az egyik legjelentésebb és legszinvonalasabb a Szegeden megjelend Tiszataj. 1986. junius

25-én talalkoztam el6sz6r a lap két munkatarsaval, Annus Jézseffel és Olasz Sandorral. A Tisza-parti Kincskeres6-tabor latta
vendégll a két szerkeszt6t, s a kotetlen beszélgetés utan az elészallasi kincskeresék tarsasagaban fénykép is készllt roluk. Olasz
Sandor joval késébb — a rajnaplobeli fotd és bejegyzés lattan — elmondta, hogy az a nap emlékezetes szamara, mar csak azért is,
mert akkor ftiltottdk be a lapot a juniusi szam miatt. ,Az MSZMP KB Titkarsaga junius 23-an dontdtt a folyoirat fél éves
szineteltetésérdl, és a szerkesztéség tagjainak partfegyelmi elé allitasarol. E dontés indoklasaul azt hozta fol, hogy a Tiszataj Nagy
Gaspar ellenséges tartalmu versét kdzolte” — olvashatd Gyuris Gydrgy kényvében.

A térténet azonban jéval el6bb kezdddoétt. A Tiszataj ma mar a szépirodalmi folyoiratok kézétt a legéregebb: megddntdtte a Nyugat
altal felallitott rekordot is. Otven év alatt sok minden tdrtént, a lap hasabjain megjelent irdsok a szadzad magyar térténelmérdl vallanak,
a magyar irodalmi élet jelentds dokumentumai. Eppen ezért elismerésre méltd a szegedi Somogyi Kényvtar igazgatéjanak, Gyuris
jellemezve vazolta fél a viszontagsagos fél évszazadot, els6sorban a Tiszataj évfolyamaira; a folyodiratra vonatkozd levéltari iratokra,
cikkekre, tanulmanyokra, kdnyvrészletekre; az Annus Joézseffel, llia Mihallyal, Olasz Sandorral, Toéth Bélaval és Vérds Laszlioval
folytatott beszélgetésekre és az 1945 utani id6szakrol szolo6 altalanos torténeti €s irodalomtérténeti munkakra tamaszkodva.

A kotet felépitése logikusan a kronolégiat kéveti: EI6zmények; Az indulas, 1947-1948; Az eszmei egyeduralom felé, 1948-1956; A
politikai konszolidacié szolgélataban, 1957-1964; Tagulé szemhatar, 1965-1975; Erték- és hagyoménybrzés, 1975-1986; A
betiltas, 1986; Erbfeszitések a folyodirat fonntartésara, 1987-1989, A rehabilitacio, 1988-1989; A jelenkor 1989-1997. A
mellékletben a Tiszataj bibliografiai adatai, a tematikus szamok, emlékezések, kdszontések, a Tiszataj flizeteinek és
didkmellékleteinek listaja, valamint a Tiszataj-dijasok névsora olvashatd. A kdnyv végi névmutatd a tajekozddast teszi kdnnyebbé.
(Erdekes, hogy a Tiszatajrol szol6 kdnyvet ugyanazzal a betitipussal szedték, mint amilyennel a folydiratot az 1997. aprilisi szam 6ta.)

A Tiszatdj elédei — Méra Ferenc szavaival — azoknak ,a hénapos eszmekaravanoknak a fehérl csontjai, amelyek elhullottak a
szegedi részvétlenség Szaharajaban”. Az 1947-ben indult folydirat azonban a ,homokviharok” és a sivatagban oly gyakori
Jrablétamadasok” ellenére életben maradt, és mintegy az ,0azis” szerepét t6ltdtte és tolti be. A programcikkben Madacsy Laszl6
f6szerkeszté fogalmazta meg (névtelenil) a célkitlizéseket: ,...Szegedet szellemi hagyomanyai arra kételezik, hogy messzi vidék
tehetséget vonja koérébe és istapoldja legyen olyan tehetségeknek, melyek nagyon is tavol estek a »pesti litteraturatdl.« [...]. ...
tantsagot szeretnénk tenni arrél, hogy Szegeden vannak, akiket Kalmany Lajos, Méra Ferenc és Juhasz Gyula szelleme nemes és j0
szandéku munkara tud ihletni.” Gyuris Gyorgy folhivia a figyelmet a bekdszontd és a lap tartalma kézotti ellentétre, arra, hogy az els6
szamban tiz versen és egy elbeszélésen kivil zdmmel tudomanyos és kritikai irasokat k6zoltek, tobbek kdzétt Nagy Zoltan (A szegedi
kébarany), Seres Jozsef (A tapai féldreform), Hadrovics Laszlo (A sZlaviszika a szegedi egyetemen), Csuka Janos (A 48-as
forradalom és a szerb felkelés), Péter Laszl6 (A Kalmany Lajos Kor) tolldbdl. A rovatcimek 6nmagukban is arulkkodnak a lap
szellemiségérol: Délkelet-eurdpai néz6, Rovas, Latdfa, Szinhaz, Képzémlivészet, Kényvek, Folydiratok. Az év végére a lap
szerkezete modosult, ,Péter Laszlo kivalasaval eltlint a Rovas, a Latofa és sajnos az Alféld, valamint a lap még nagyobb karara a
Délkelet-eurdpai nézé |..], a Képzémdivészet és a Zene rovat. Ez egyenes kdvetkezménye volt a szépirodalom fokozddo erds
térnyerésének...”.

Gyuris Gyorgy targyilagos hangon mutatja be — a magyar térténelemben is fontos — fél évszazadot, am itt-ott sohasem bantd, finom
irbniara is felfigyelhetiink, kilénésen az 1948-1956 kdzotti idészakot feldolgozo fejezetben. Erre példa, amikor Hubay Miklés 1950-es
lapértékelése kapcsan (nagy eredmény az ,... eszmei tisztasag és kdvetkezetesség szinte valamennyi irasban”) igy ir: »Az eszmei
tisztasagot« bizonyara az ilyen verssorok jelentették: ,Elvtarsak, laza a norma, / az boldogul, aki messzire lat. / Halljatok Rakosi
szavat; / silt csirkeként nem ehetjik meg / azt a tydkot, / amely j6vére az aranytojast tojja. / Az ellenség koéztink jar!” (Koncz Antal
Fegyvert fegyver ellen cim(i versébél vald az idézet, amely az 1950. marciusi szamban jelent meg.)

A szegedi folyoirat torténete elvalaszthatatlan lia Mihaly munkassagatol. lia Mihaly fészerkesztésége, az 1972-1974 kdzotti korszak
a legfontosabb a Tiszatdj életében, és az egyetemes magyar irodalomtérténetbdl is kitdrolhetetlen. A f6szerkeszté feliegyzéseiben
kllén-kalon foglalkozott az egyes rovatok feladataival. A versrovat teendéi k6zé tartozott, hogy jobban kiemelje, kik a lap kélt6i, és az,
hogy a fiatal koltsknek helyet adjon. A rovat j6 irodalmat kozolt: Agh Istvan, Csoéri Sandor, Csorba Gy6z8, Farkas Arpad, llyés Gyula,
Kanyadi Sandor, Kormos Istvan, LaszI6ffy Aladar, Nagy Laszo, Pilinszky Janos, Simai Mihaly, Tornai Jézsef, Utassy Jézsef szerepelt
masok mellett. lia Mihaly fedezte f6| Baka Istvan tehetségét, s kozolte elészér Baka verseit.

A prézarovat kapcsan a fészerkeszt6 ezt irta: ,Novellat! Ez mindennél fontosabb. Az olvasmanyossag hianya megdli a folyoiratot!”
1973-74-ben tébb dramat is megjelentettek: Németh LaszI6tdl, Pilinszkytsl, Sarkadi Imrétél, Tamasi Arontol. Gyuris értékelése szerint
,az igényelt olvasmanyossagot csak alig-alig sikerllt megvaldsitani, mindenképpen jobban, mint korabban, de a versrovathoz képest
joval alacsonyabb szinvonalon.” Viszont a Tiszataj mar ,nem szegedi folybirat volt, hanem Szegeden szerkesztett orszagos lap”. Ezt a
jellegzetességet erdsitették a tematikus szamok.

1973 juliusaban indult a Kelet-eurdpai néz6 ciml rovat, amelyben a csehszlovak, lengyel, szovjet, roman, jugoszlav kulturarél
jelentek meg irasok. Lengyel Andras irodalomtérténész lia Mihaly személyéhez kapcsolta a Tiszataj kelet-eurdpai érdeklédését.
Gyuris Gyorgy véleménye szerint az igazi ok lia személyiségében rejlik: ,Valoészind, hogy 1958. évi romaniai Utja érzelmileg nagyon
megrazta, tudatilag atformalta. Az ott félfedezett magyarsag arra inditotta, hogy olvasni kezdje az onnan szarmazo irodalmat. ... lia
Mihalyra a revelacio erejével hathatott az erdélyi magyarsag valosagos létezésének megtapasztalasa, és megérezte az erdélyi
magyar irodalom kilonds, a hazaitdl eltér izeit.” A fészerkesztd folismerte a magyar irodalom egységét, és a magyar kisebbségi lét
veszélyhelyzetét. llia Mihaly nemzettudata nemcsak az irodalom fel6l, hanem a térténelem, a folklor, a szociografia fel6l megkdzelitett
magyarsagtudatta valt.” A szerkesztésben is megmutatkozott a cél: meg kell sziintetni a magyar kultira szakadasait. Ehhez nemcsak
biztos esztétikai itéloképesség kellett, hanem szilard felelésségtudat is.



Egy Duna Televizio-beli beszélgetésben hangzott el a kbvetkez6 térténet, hiteles forrasbdl — maga llia Mihaly ,mesélte”: E. Fehér
Pal Tiszataj-ellenes filippikai a Népszabadsagban jelentek meg, majd a fészerkesztét berendelték a minisztériumba. Aczél Gydrgy
barati mosollyal veregette meg llia vallat: ,Ne is t6r6dj vele!” lia a kdvetkez6 térténettel valaszolt: ,Apam juhasz volt. Amikor az egyik
bari elkdborolt, utdnaeresztette a kutyat. Az megharapdalta az allat inat, igy terelte vissza a nyajhoz. A karvallott birka apamhoz ment
panaszra, neki sirt, mutatta fajdalmat. Apam széttarta karjat, és azt mondta: Nem én haraptalak meg, hanem a puli.” — llia Mihaly neve
az 1975. januari szam boritdjan szerepelt utoljara. Februarban a Szerkesziéi asztal adta tudtul: ,llia Mihalyt, lapunk fészerkeszt6jét
sajat kérésére tisztségébdl félmentették aldozatos munkajanak elismerésével.” Az olvasonak talan akkor fél sem tiint: az utols6 harom
sz6 a mar kiszedett, kész nyoméformahoz lett utélag hozzatoldva (latszik is).

A Tiszataj torténetét feldolgozd munka talan legérdekesebb része a betiltassal, az 1986. juniusi ,botrannyal” foglakozé fejezet, amely
a megadott irodalmon kivil a szerz6 Vords Laszloval folytatott beszélgetésein alapul. Szinte naprol napra kdvetheték az események.
A juniusi Tiszatajpan megjelent Nagy Gaspar négy verse, kéztuk A fit napléjabdl cimd: ... és a csillagos esetben ott susog immar
harminc / évgylrijével a draga judasfa: ezistnyar rezeg / susog a homaly kéveteinek Utjan s kitlinteti 6ket / lehullo ezisttallérokkal
érdemeik szerint illén... [...] ... csupan el kéne hinned... de nem hiszed hogy éppen / 6k jéttek-szbktek el s maszkabalbél hogy éppen
6k / azok a fuggetlen kutyak kik ideolégiamentes csontokon / tokéletesitik a foldsleges morgas-harapast...” A részletbdl is kitlnik,
hogy a leegyszerisités, a belemagyarazastdl sem mentes értelmezés, pontosabban félreértelmezés elindithatta a lavinat. Sz(irés
Matyas és Voros Laszlo szerint is ,személyesen Kadar Janos volt a kezdeményez8, mert valaki folhivta a figyelmét a kélteményre, és
elhitette vele, hogy 6 az a Judas, aki a versben szerepel’.

Kadar Janos a Politikai Bizottsdg szeptember 9-i Ulésén foglalkozott a Tiszataj-lggyel. Varga Péter A Tiszatdj és az
irodalompolitika cim(i irasabol érdemes egy jellemzé részt idézni: Kadar ,a legkomolyabb hibanak azt tartotta, hogy juniusi szamban
megijelent cikkért leginkabb a fészerkesztét buntették meg, pedig a publikacié megjelenéséhez nem volt kéze, azt a két szerkeszt
(Annus Jozsef és Olasz Sandor) hatarozta el.” A partvezér szavai sz6 szerint: ,Azt mondom, hogy a rendszeriink ellen sz616 publikacio
tortént. Ki tette? Ez a két ember. Mi van velik? Majd fegyelmileg felelésségre vonjak dket.” Az eredmény ismert: Annus Jozsef és
Olasz Sandor munkajara nem tartottak tobbé igényt, s Vords Laszo fészerkeszt6t is felmentették megbizatasa alol.

A rehabilitaciora 1989-ben kerilt sor: julius 1-jei hatallyal visszahelyezték a régi szerkesztéséget a folyoirat élére. A
szerkesztébizottsag elndke Vords Laszo, a fészerkesztdé Annus Jozsef, a f6szerkeszté-helyettes Olasz Sandor lett. A juliusi szam
ismét a jol ismert ,macskakérmokkel” jelent meg, a boritd felirata: ,Az 1986 juliusaban betiltott szamunkkal jelentkeziink”. Annus
Jozsef kdszdnt6jeben igy irt: ,Harom évvel ezelbtt elkdszdnni se érkeztiink. Azt a lapszamunkat, amelyet most végre kézben tarthat az
olvaso, fels6é parancsra zaroltak, kinyomott iveit beziztak, a szerkesztéket munkahelyikrdl kitiltottak. Kéltdmunkatarsunkkal szolva: a
Tiszataj vértanu lap lett. (...) Miként kivanunk most mi megszolalni? Tisztességesen. A humanum hangjan.” — Ez a célkitlizés meg is
valosult. A Tiszatdj mind a mai napig ,tisztességesen, a humanum hangjan” sz6l, és a magyar irodalmi élet meghataroz6 organuma.

Gyuris Gyorgy elfogulatlanul mutatja be a szegedi folyoirat 6tven évét. Munkaja egyedilallé abban a tekintetben, hogy még ma is
fennalld sajtétermék torténetének foldolgozasara vallalkozott. A monografikus jellegi sajtotdrténeti attekintésbdl kivilaglik, hogy a
szerz6 lelkiismeretesen és személyes érintettséggel kozelitett a targyhoz. A kutatds soran felhalmozddott hatalmas tényanyagot
biztonsaggal kezeli, nem engedi kicsuszni a kezébdl. Tudatosan és aranyosan megszerkesztett kényv, szamos érdekes bibliografiai
adattal. A folyoirat- és irodalomtorténet irant érdekl6dék haszonnal forgathatjak e kiadvanyt, s batran nekivaghatnak az eleinte talan
félelmetesnek tin6é betlirengetegnek. A datumok és nevek erdejében azonban nem tévedhet el a ,turista”, mert az ,elagazasoknal’
pontos jelzések mutatjak az utat.

(A Somogyi Kényvtar kiadasa, Szeged, 1997)



Hireink

Marciusi szamunk Osszeallitasaval emlékeztiink a kerek évfordulora: a folydirat elsé szama 1969 marciusaban jelent meg, tehat
harmincesztendds a Forras.

A Kecskeméti Tavaszi Fesztival keretében kerilt sor marcius 17-én a Megyei Kényvtarban az Unnepi irodalmi estre, melyen
kozremiikodott: Banner Zoltan, Buda Ferenc, Dobozi Eszter, Gion Nandor, Hartay Csaba, Hay Janos, Kovacs Andras Ferenc,
Kérmendi Lajos, Pintér Lajos, Podmaniczky Szilard, Sandor Ivan, Tolnai Ottd, Vekerdi LaszI6 és Zelei Miklds. A beszélgetést
vezette Flizi Laszl6 és Komaromi Aftila.

A Forrdshoz k6t6dé képzémdivészek kiallitasa marcius 17-én nyilt meg a kecskeméti Raday Muzeumban. A kiallitast Karsai Péter,
a Bacs-Kiskun Megyei Kdzgyllés alelndke nyitotta meg. A kiallitdson szereplé mivészek:

Bagi Béla, Bardocz Lajos, Baron Laszlo, Benes Jozsef, Berki Viola, Bodor Miklés, Bodri Ferenc, Bozsé Janos, Damé Istvan,
Diészegi Balézs, Dohnél Tibor, Gerle Margit, Godr Imre, Horvath Méria, Kédasi Eva, Kalmamé Horéczi Margit, Komiss Dezs6,
Keresztes Déra, Klossy Irén, Lakatos Pal, B. Mikli Ferenc, Molnar Péter, Nagy Istvan, Nagy Kristof, Nagy Laszlo, Szécsi Margit,
Orosz Istvén, Otvés Nagy Ferenc, Palfy Gusztav, Petri lldiké, Plugor Séndor, Pécs Péter, Polyék Ferenc, Probstner Jénos,
Schéner Mihaly, Somogyi Gy6z6, Gy. Szabd Béla, Szalay Lajos, Szappanos Istvan, Szilagyi V. Zoltan, Szoboszlay Péter, Toth
Menyhért, Vinczellér Imre, Zalatnay Pal.

Szociofoté a Forrasban cimmel a kecskeméti Katona Jozsef Szinhaz Galéridjaban nyilt kiallitas. A kiallitd mlvészek: Bahget
Iskander, Dorman LaszIo, Gorbe Ferenc, Straszer Andras és Walter Péter. Kiallitasukat megnyitotta Albertini Béla fototorténész.

Budapesten a Mlicsarnok marcius 25-én mutatta be a jubilalé folydiratot Buda Ferenc, Dobozi Eszter, Faludy Gyoérgy, Fiizi LaszIé,
Hartay Csaba, Hay Janos, Karafiath Orsolya, Kiss Benedek, Pintér Lajos, Sandor Ivan, Tolnai Oft6, Utassy Jozsef, Vekerdi LaszIo
és Zelei Miklos k6zrem(ikodésével.



