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(Perspektiva)

Azégre lattam
Azsia—széli tanyam
ajtaja melldl.

(16 1.)

Csoénd-szilank pattan,
csattogo csizmak vernek
kédbe vasszoget.

(1d8 IL.)

Telem kézelit
tollpuha, kénybrtelen
hézuhogassal.

(Elet.)

Sziporka szikra,
rézse roppan, langra kap,
lobog, lehamvad.

(Elet IL.)

El—eltiinédém
keser’i csillag alatt:
mivégre éltem?

(Raolvasas)

Kakukkft, zsalya,
vérehullo fecskeft,
harsvirag, menta...

(Rabsag)

Repiilni — hova?

Riadt madar kuporog
repedt tojason.
(Optimizmus 1.)

Gyér lampafényben
szunyogok gylilekeznek:
lesz tarsasagom.

(Optimizmus II.)

Szakadé zapor
tetémdn éat becsurog:
tlizbiztos hajlék.

(Optimizmus II.)

Szorgos egerek
motoznak a kosarban —
nincs gond kenyérre.

(Optimizmus V)
SZzal tulipannal
ujjaim melegitem —
fiist nélkdil langol.

(Dialégus)



Tiicsok felelget
mozdonyzakatolasra.
Tereferéliink.



Balint Péter
Alfoldi portré

(regényrészlet)

“C
sellengd mihasznak és javithatatlan borisszak tanyaja a kocsma. En ugyan el sem tudom képzelni, mirél is pusmoghatnak,

mivel heccelik egymast, de az én Gyulamra idénként rd sem ismerek, ha hazajon”, fakadt ki a kérorvos Karpathy felesége nagyanyam
elétt. “Jobban tenné a sok semmirekelld, ha otthon Ulne és hallgatna hitvese szavara. Vagy, ha mar mindenaron inni akarnak,
vennének egy Uveg bort és otthon poharazgatnanak”, vélekedett hozza hasonléan nagyanyam, aki a Vig halaszt kivéve a kocsmat
altalaban nagyon kézénséges helynek, amolyan “proli blntanyanak” tartotta, ahol egyébnek sem lehet tandja masnak az ember, mint
tragar beszédnek, uszitasnak, durva er6szakossagnak, alja nékkel bratyizasnak, egyszoval minden olyan érdem és erény, mely egy
tisztességes polgar szemében szent, sarba tiprasanak. “Az én Gyulam mindig azt mondja, egyedll a kocsmaban tud teliesen
kikapcsoloédni az egész napos l6tas-futds utan. En azt sem bannam, ha vénséges fejiel raszokna a horgaszasra vagy a
kertészkedésre, s abban leiné maradéktalan 6romét, de 6 valtig kitart a kocsma mellett. Néha mar azt mondom magamban, inkabb
hal- vagy permetlé szagu volna a ruhaja, mintsem dohanyfistds. Az embernek haborog a gyomra, ha az aporodott és fustds inget
fehériti a mosdteknében”, sopankodott Karpathyné, s egy feltlind kézmozdulattal igazitotta meg a varronénél csak az imént készllt
ruhdjan a keskeny 6vet, nehogy véletlendl is elkerllje nagyanyam figyelmét a tengerkék selyemruha, mely telt idomaihoz tapadt, s bar
a szine fiatalitotta a hatvanas éveiben jaré nét, kinek még mindig csinos alakja és filigran jarasa valésaggal delejezte a férfiakat, am
mindezek ellenére sem keltette senkiben sem azt a benyomast, mintha lanya kicsit id6sebb baratndje lenne, noha erre lett volna a
legbuszkébb a kdrorvosné. “Tudja kedvesem, én csak azokon a cemendéken csodalkozom, akik képesek oly mélyre sllyedni, hogy
a kocsmaban isszak le magukat. Még otthon is izléstelen sokat innia egy tisztességes nének. Nem gondolja? Az én apam legalabbis
nem tlirte volna el szegény j6 anyamnak, hogy igyon és felt(in6en viselkedjék”, s nagyanydm hangjaban amolyan célzasféle rejtezett,
mintha azt feltételezte volna a kérorvosnérdl, hogy titokban iszogatni szokott egyedl, mivel Ugy vélekedett — s mennyire jellemzé volt
ez is ra —, aki meglett koraban elkdveti az egyik blnt, a szem- és hajfestéssel hivalkodast, az bizonyara mas binéktsl sem lehet
mentes. De, ha barki is hasonlé gyanusitassal illette volna 6&t, felhdborodva utasitja vissza, “ugyan, ugyan, legfeliebb ha hébe-hoba
iszom egy korty sziverdsitét a vérnyomasom miatt, azt is a férjem unszolasara”.

Egyébként tagadhatatlanul vannak a mi varosunkban is koszos lebujok és rossz hirli késdobalok, lepusztult ivok és sarki kricsmik,
ahova valdban jobb be sem tennie a labat annak, aki nem térzsvendég, vagy nem kdérnyékbeli, s nyugodtan akarja meginni azt, amit
szokott; viszont némelyik kocsma ugy mikdédik, akar az agora, ahol bizonyos dolgokat adnak-vesznek, szenvedélyesen politizalnak és
erkdlcsi kérdéseken vitatkoznak, raérésen pletykalnak és id6szakos szévetséget kdtnek, egyeseket elarulnak, masokat pedig
tisztelettel 6veznek (olykor nem feltétlenll azokért az erényeikért, melyeket mashol is kamatoztathatna, gondoljunk csak azokra, akik
szojatékokkal, epés kézbeszolasokkal, szemérmetlen nagyotmondasokkal, hitvesik szapuldsaval, mindenki masnal jobban
tajékozottsagukkal vagy onpusztité dévajsagukkal viviak ki a s6r6z6 vendégeinek megbecsliését). llyen volt a Vig halasz is, ahova
gyermekkoromban vasarnaponta délutan nagyapam, apam és én, egy-két alkalommal az egész csalad atruccant birkaporkoltet enni
és csapolt sort inni, az ismerésdkkel tekézni vagy biliardozni, mintha a vildg legtermészetesebb dolga lett volna a csaladi
szbrakozasnak ez a formaja.

Kétségkivil a régi polgari szokashoz tartozott mifelénk, hogy a mesteremberek és a koztisztviseldk is, ki-ki a maga sor6zbjébe
randult at vasarnap délutani sziesztajara, s ha a csaladdal egyitt érkeztek, a felszolgald6 nyomban 6sszetolt két kerti vasasztalt, s a
barati csaladok korlilottik trafikaltak fesztelendl, mialatt a gyerekek kugliztak hatul vagy a porba rajzolt négyzetekben ugralva cicaztak.
A hatvanas években még nem sikertdilt kidIni bizonyos polgari szokasokat a csaladokbdl. S noha a bérténékben sokan Ultek még a
forradalomban részvételik miatt, sét egyeseket még akkoriban fogtak le és itéltek el, masokat pedig akkortajt engedtek szabadon a
legnagyobb titoktartast kdvetelve a borton-étrél, és az emberek nem feledhették a félelmikben kivandorolt csaladtagokat és
baratokat, mégis levegéhdz jutni és egy kicsit élni akartak, ezért hat agy tettek, mint akik elfogadnak bizonyos jatékszabalyokat.
Emlékezetemben még elevenen él, hogy nagyanyam is hagyta magat, egy kis kéretés aran persze, rabeszélni a békebeli szérakozas
e meghitt formajara, s hajlandé volt meginni egy kupica bonbon likért, meg egy pohar soért; sét, ilyenkor még a régi baratndit sem
szurkapiszkalta maliciézus megjegyzéseivel, mérges fullankjait az Uj rendszer képviseldinek és haszonélvezdinek tartogatta, s efféle
biralatokat engedett meg maganak rémizés kézben, “na hiszen, szép kis rendszer az, amelyikben minden I€h(itének egyenl6 joga van,
s tanacselndk lehet barki nyolc elemivel”, vagy “micsoda kdzbiztonsagrol papolnak ezek, ha az ember végig sem mer menni a féutcan
sotétedés utan. Bezzeg van annyi renddér, ha a megyei parttitkar elvtars nagygydlést tart, vagy a forradalom évforduldja kdzeleg,
akarha Jozsef féherceg érkezett volna a varosba”, s elégedetten nyugtazta, hogy kartyapartnerei egyetértéen bologatnak, csupan az
aggasztotta, hogy a néma fejbdlogatas vajon nem azt jelenti-e, hogy a szemkézt Glének handrémije van.

Am a hetvenes évekre a jobb hirli s6roz6k és éttermek is feltartoztathatatianul megindultak a lecstszas dtjan; példaul az allomas
restijét is csak batyus vasarozok, libatollat begyfijté ciganyok és ingazd falusiak latogattak, noha valamikor izléses berendezése és
kivalo konyhaja miatt kedvelték a régi torzsvendégek és az atutazok. “Aggyon naccsad két forintot, oszt megmondom a sorsat”, “Agya
meg a Joisten, nyomorult két pénzért j6v6t mondok az urnak”, szélitottak le Iépten-nyomon trampli ciganyasszonyok a resti el6tti
peronon az utazdkat és jarokeldket, s ha valakinek nem akarédzott megnyitni a bugyellarisat, goromba atkot szortak ra, s ha
némiképp babonas is volt az illetd, dinnydghetett az orra alatt, hogy félelme okan kihivta maga ellen a sorsot, hiszen ki tudja, nem az
igazat olvasta volna-e ki tenyerébdl a kéretlen jdvendémondd, s nem csupan képzelgett, hogy far- vagy mellényzsebében lapuld
pénztarcaja elcsenése allt szandékaban. Bar nem is egyszer voltam szemtanuja olyan kinos jelenetnek, amikor egy-egy koétyagos
falusi embert, aki ingadozva-danaszva tdmogatta a falat, vagy a peronkorlatot a vonatindulasig, hasonlé trikkel fosztottak meg
maradék pénzétdl és karorajatol, s az artikulatlanul haborgd aldozatnak senki sem sietett védelmére, mert féltek a hattérben
falazoktol, akik hol a kéregetdk partjat fogtak, hol pedig megugrottak, ha a rendér kdzeledett, s magukra hagytak a néket a mezitlabas
gyermekekkel egytitt, merthiszen tudtak, ugysem kiséri be 6ket a jarér, legfeliebb az adataikat jegyzi f6l noteszébe. “Olah ciganyok
ezek a tolvajok, uram, javithatatlan kébor népség, dutyiba kéne zarni valamennyit. Mi, magyar ciganyok magunk k6zé sem engedjik
egyiket sem, barmennyi pénze legyék is a kupeckodasbol’, mondta a resti primasa egy 6ltényds idegennek, aki riadtan pislogott a
peronon 6bégato részeg iranyaba, mikdzben kors6 sérébdl nagyot kortyolt.

Marpedia kupecokbol felénk akadt béven, uavanis naay 16- és marhavasarokat tartottak a Debrecen felé vezetd Uton, a varos kils6



legel6jén, s idoérdl idére feltlintek azok a bizonyos roman ciganyok is, akik nagy szegélyl, fekete kalapot viseltek, mélyen a
homlokukba nyomva, ugyhogy jészerével csak az orruk alatt ijesztéen hosszu, szalkas, sird bajuszuk latszott; bér zekét vagy mellényt
viseltek csiricsaré inguk félott, s a parasztoktdl eltéréen nem csizmaban, hanem félcipében jartak, melynek hegyes orra volt és a
sarka is hangosan kopogott, ha végigmentek az utcak téglabdl kirakott jardajan. Kivaldan értettek a lovakhoz, talan még az
allatorvosndl is élesebb szemmel allapitottak meg rejtett betegségiket, fogazatuk allapotat, s munkabirasukat. Barmennyire is
ijesztének tlntek, ha bandaba ver6dve romanul vagy cigany nyelven diskuraltak egymas kozt, vagy olykor hangosabban veszekedtek
is, mégsem féltek attdl a gazdak, hogy nem kapjak meg t6lik a pénzt, amelyben kézfogassal megallapodtak, mert ha egyszer is
becsaptak volna 6ket, tdbbé be sem tehetik a labukat a vasartérre, igyhogy barmelyikik is megprobalt I16kété modjara viselkedni, a
bandaféntk alaposan helybenhagyta, elébb, mint a rendérség.

Viszont ébernek kellett lenni veliik, mert az alkudozashoz és a mustra kdzbeni fortélyokhoz roppant médon értettek; hol elképesztden
felverték egy 16 arat, s a gazda mar dorzsélte is a tenyerét, hogy milyen jo vasart csinalt, am varatlanul odalépett az egyezked6khdz
egy kupec — akirdl senki sem sejtette, hogy bandabéli —, megveregette a 16 hatsé labat, néhany 1épésre 6sztdkélve, majd valtig az
allitotta, hogy santit, talan mert tulerGltették a fuvarosok, mire a biztosnak latszo vevOk visszaléptek, s orilhetett a hangosan
szentségeld gazda, ha a korabban igért 6sszeg feléért elvitték a nap végén, mert t6bbszér mondanom sem kell, r4 sem néztek a
kiszemelt I6ra. Hol pedig 6sszebeszéltek s oly makacsul ragaszkodtak az elséként kimondott ajanlathoz, hogy hiaba is tartotta ki lova
arat a gazda, biztos lehetett abban, hogy egyetlen bandabeli sem merészel raigémni, s inkabb otthagyjak, semmint megvaltoztassak
igéretiiket, s a konok gazda, hacsak nem talalt egy balek falusit, varhatott a kdvetkez6 vasarig, amikor is kénytelen-kelletlen beadta a
derekat. Egyszer-kétszer persze el6fordult, hogy a vasarban feltlint egy masik banda is, vagy a szomszéd falubol jéttek idegen
kupecok, akik iparkodtak a maguk javara billenteni a mérleg nyelvét egyezkedéskor, s a mar kialkudott ar felé igértek, vagy kegyetlen
licitdlasba kezdtek, vigyazva arra, hogy az utolso el6tti kedvezd ajanlat a részikrél hangozzék el, s egy zaro licittel lehetetlenné tették a
tovabbi versenyfutast, am amikor szétoszlott a vevisereg, a végosszeg kifizetése eldl visszalépett az (j tulajdonos, hogy a gazda
végll is kénytelen legyen olcsdbban eladni a lovat. llyenkor persze ribillio és veszekedés, nem ritkan még bicskazas is tamadt a vasar
hatso részében, ezért a rend6rség is jobbnak latta a régi kupecbandaval kiegyezni és segitségikkel kilizni a szerencsevadaszokat a
vasar terlletérdl.

A roman kupecek a vasar végén kibérelték az allomasi restit, s hajnalig mulattak, addig hizattak a nétaikat az 6ket megvetd
muzsikusokkal, mignem a primas kezébdl kiesett a vond, a cimbalmos a hdrokra bukva elaludt, s ambar busasan fizették meg a
zenészeket, tavozaskor csufondaros megjegyzéseket tettek jatékuk stilusara, nehogy adésok maradjanak.

*

A “mi s6r6zénkben” (mindenki igy hivta a Vig halaszt), nem kellett kifliggeszteni a falra efféle feliratos tablakat: “a féldre kdpni tilos!”,
vagy “hitel csak szaz év felett’, mindenki tisztességesen viselkedett, mar csak amiatt is, hogy asszonyok és gyerekek is gyakorta
megfordultak. Kalapos Vilmos, a kocsmaros, rendet tartott sajat haza tajan, “Jobb a csendesen poharazgaté és visszatérd vendég,
mint egy dévaj részeg, aki akar az egész havi fizetését elinna egy este s csinalna a ribilliot”, allitotta klienseinek. Ha valaki t6bbet ivott
a kelleténél, lehetett az illetd akar térzsvendég is, ajtét mutatott neki, s harag nélkil tette ki a szlreét; viszont, ha a régiek kézil valaki
atmenetileg pénzzavarba kertiilt, tartozasat felirta egy cédulara, melyet a pénztargépbe csusztatott és poharazgathatott tovabb, persze
csak addig volt hitele, amig a térlesztés soran vissza nem élt Kalapos tirelmével. Aki ezt megtette, a késébbiekben nem szamithatott
sem irgalomra, sem megbecsiilésre, mert barmilyen kevesen hiszik is, a kocsmaros egyik legfébb erénye, hogy tiszteli, s nem
megveti a vendégeit, akik a megértés és néhany kdzvetlen szbért jarnak vissza egy helyre, mert inni, csak Ugy bufelejtésképpen,
barhol mashol is lehet.

Kalapost azért is szerették, mert sosem kdvette volna el azt a hibat, hogy kioktassa a vendégeit (egyszer meghlilt ereimben a vér,
amikor egy idésebb sz6lésgazdaval, aki tdbbszor is megjarta a Bordeaux kdrnyéki falvak pincéit, s a hazai borvidékeket, betértem
egy borharapoba, s a fiatal pultoslany gatlastalan merészséggel oktatta ki 6t arrél, miként is ilik kézbe venni a talpas poharat, s
biszkén mondta, most nemrégen jart életében el6szdr a villanyi borvidéken, ahol ezt a fogast megtanitottak neki); esetleg erkdlcsi
prédikacioba kezdjen az italozas kévetkezményeirél, megszolja barmelyik vendégét annak tavollétében, vagy hogy egytitt sakkozzon
és kartyazzon az asztalnal tlékkel.

Kalapos Vilmos egyébként kivaldan f6zott, ez pedig tudvalevéleg elegendé reklamnak és ahhoz, hogy megtalalja a szamitasat,
hiszen a Vig halész konyhaja egyben kifézdeként is m(kodott. Delente a kdrnyékbeli idés asszonyok ételhordéban vitték haza az
ebédet, melyhez jart valamilyen hazias sitemény is, mondjuk egy izes palacsinta, vagy egy almas rétes; s j6 néhany iskolas gyermek
is itt étkezett, mert ehetetlennek tartottak a menzan f6z6tt pocsék kosztot, vagy nem kaptak tdmogatast az ebédjegyhez, s ily médon
Kalapos kif6zdéje, mely valtozatos menijével kedvezett is a gyerekeknek, elnyerte tetszésiket. Kalapos pedig oromét lelte
kosztosaiban, még az idénkénti larmat és diakos csinyeket is elviselte, mert emlékezetébe idézték azt az idét, amikor a varos szine-
java megtoltotte az éttermet. Magam is jartam egy id6ben hozza, nehezen viseltem ugyanis, hogy a napkdzis tanaré folyton
egreciroztatott, s elegem lett a példalézgatasokbdl és a fenyegetbzésekbdl, mert amint kiléptem az iskolakapun, egy vadcsiko
szaguldasvagyat éreztem a zsigereimben, s hat olykor 6kl6zni és valamelyik tarsamat a taskammal hatba vagni és nagyokat 6bégatni
is kedvem tamadt, amit egyaltalan nem nézett j6 szemmel a tanarnd, de azt sem, ha a menzahoz vezetd Gton fagyit vettiink a tilalma
ellenére. Emlékszem az egyik komisz tarsam, akit mar egy iskolabdl eltanacsoltak gonosz csinytevései miatt, oly annyira megorrolt a
rigorozus tanarnénkre, amiért elvette t6le és a szemetesbe dobta a fagyijat, hogy még aznap délutan lehizta az arnyékszéken a
“banya” hasitott bérkesztydjét.

Kalaposnak egyébként mar az apja is vendéglatosként kereste a kenyerét, s a 6 utcan lévé egyetlen elegans, szecesszios
oromzatu étterem képezte a csalad vagyoni forrasat; s mi sem bizonyitja jobban, hogy az 6reg értett az emberek nyelvén és ismerte
izlésuket, minthogy az allamositds utan is béven maradt mit apritaniuk a tejbe. Nagyapam szerint, Kalaposéknak a préshazuk
pincéjében volt egy rejtett raktaruk, ahova mar az oroszok bejovetelekor és a rakovetkezd években is eldugtak az értékesebb
festményeiket és az aranyékszereiket. Igy csak némi ingdsaguktdl és éttermik tulajdonjogatol foszthattak meg a csaladot, mely
tovabbra is bérelte a Vig halaszt, a csaladias, masok szerint paterndlis helyet, ahol mindenki kedvére élhette ki kulinaris
szenvedélyét. Mert azt is tudni kell, hogy az alféldiek médfelett szeretnek enni, s hat nem is konny( ételeket; “etetni kell az oroszlant,
hogy ne bdgjén”, hallottam nem egyszer az asszonyoktol, a piacrél tele szatyrokkal hazafelé cipekedve, amikor is arr6l faggattak
egymast, mi j6t f6z egyikik s masikuk a hét végére. A marhanyakbol és vel6scsontbdl készillt, csigatésztaval és z6ldségekkel teli
husleves, még nyaranta is az asztal egyik ékessége volt nalunk, irigykedve néztem, amint apam késével a hegyes paprikabol
karikakat vag az aranyszinl és zsiros lébe, s ahogy kanalazta, szinte gyongyozott a homloka a veritéktdl; a tanyérban maradt fott
marhahUst meghintette borssal, paprikaval, megkente egy kis mustarral s a rezgéjével-inasaval egytitt ette meg. Osztd| tavaszig éppily



gyakorta fézték felénk a Jokai-bablevest is, fiistolt csllékkel és oldalassal, némely helyen még szaraz kolbaszt is karikaztak bele, s a
tanyérba kimerve egy-két kanal tejfélt is kevert hozza édesanyam.

A Vig halaszban természetesen mindig volt harcsabdl és pontybdl készlilt halaszlé; roston sitott fogas, szétfeszitett szajaban
citromkarikaval, hisa megtlizdelve szalonnadarabkékkal; racos ponty krumplival; régebben még békacomb is rantva, amitdl
6dzkodtam egészen addig, mig apam tanyérjabdl elcsenve egyet, elnyerte tetszésemet, s izérél azok a fiatal galambbol f6zétt levesek
jutottak eszembe, melyekkel anyam lepett meg, ha beteg voltam. De a t6rzsvendégek eskiidtek a Pékné mddra készitett csilbkre is,
jo6 sok hagymaval és frissen reszelt tormaval ették a fatalon eléjik tett “cubakot” (ahogy apam nevezte az egész csulkét), és sok borral
igyekeztek megkdnnyiteni az emésztésiket. Az tutazdk kedvelték a hus- és hentesiizleteket is, majd mindegyikben sitéttek kolbaszt
vagy hurkat, tojasos diszndagyvel6t és vesepecsenyét, ugyhogy ha sietds volt az ember dolga, betért egy ilyen Uzletbe s egy pultnal
megallva csillapithatta éhségét. “De hol van mar a tavalyi h6?” —, kérdezik sokan, ha ma errefelé vetédnek, mert nyomat sem lelik
ennek az egyszerd, gyors és izletes kosztolasnak a henteseknél.

A Vig halasz vendégei tisztelték egymast, s ha valamelyik férfi valami oknal fogva meg is sértette a masikat, nem tartottak sokaig
haragot, a tarsasag amugy is kibékitette az egymasra duzzogokat. “A harag rossz tanacsado, a gylilélkédés pedig rettenetesen
faraszt6 tud lenni. Az embernek akkor is morcos képet kell vagnia valakire, ha éppen méashogy tartja a kedve”, szokta volt mondani
Karpathy Gyula, aki imadta, ha lesik a szavat, s talan emiatt sem szerette, ha a marakodas eltereli a figyelmet a j6 kedélyl
adomazasokrol és tréfakrol. Az 6regekbe sem fojtottak bele a szdt, még ha siletlenségeket beszéltek is, ilyenkor a fiatalabbak
Osszekacsintottak, mintha azt akarnak mondani: “mesélj csak, 6reg, régen volt, talan igaz sem volt, s ugyan kit érdekel ma mar az els6
vilaghaboru, Isonzd meg a bosnyakok”. Annal inkabb vagtak egymas szavaba a kartyasok, amikor az ttésekre kerdlt sor; olykor, ha
nagyobb tét halmozodott fel az asztalon Iévé bankban, szinte izzott a levegd, a jatékosok mogétt allé gibicek pisszegtek és cséndre
intették a vidam sor6zéket, még a kocsmaros is halkabbra fogta a szavat, vagy maga is a bamészkodok kozé allt.

A pénzre valb kartyazast persze tiltotta a térvény, de a térvény képviselbje, a kdrzeti rendérmegbizott maga is ott Uilt a “szenvedélyes
zsugasok” kis csoportjaban, s nem rettent vissza egy-egy komolyabb tét esetén sem. “Zsiga jol nésuilt’, mondtak rola; apdsa az egyik
élelmiszerbolt beszerz6je és raktarosa volt, kiterjedt kapcsolatokkal; rendszeresen seftelt a romanokkal is, s hol teherautényi szilvat
hozott at Erdélybdl, amikor nalunk az idéjaras viszontagsagai miatt alig maradt a termésbdl, hol gazolajat csempésztek be
hord6szamra, persze a vamosok kdzremikoddésével. Nem kellett hat félnie senkinek attol, hogy Zsiga nem tudja kiegyenliteni az
addssagat. Egyébként Mohai Zsigat hamar befogadték a régi vendégek, kuldénben is a horgaszok ajanlottak; “nem jatszotta meg a
fejét”, s elnézbnek igyekezett mutatkozni bizonyos biintetések terén is, ha valaki szabalytalanul parkolt vagy atlépte a sebességhatart,
nem ugy, mint az elédje, akinek sorsat ma is homaly fedi.

Tortént ugyanis, hogy détvenharom nyaran, az egyik fuvaros, aki fizetésnapon alaposan feléntétt a garatra és dévajul hangoskodott is,
ezért Kalapos Vilmos kitessékelte, n6tazva megallt a Vig halasz falanal vizelni. Az akkori kérzeti megbizott varatlanul termett mogoétte
és felszolitotta, hogy igazolja magat, mert szabalysértést kdvetett el; a fuvaros gondolkodas nélkil legyintett hatra lapatnyi tenyerével
és oly szerencsétlenll Utétte meg az alacsony termet(i rendért, hogy az hanyatt vagodott és fejsériléssel keriit a korhazba. Ot és fél
évre zartak be a fuvarost hivatalos személy ellen elkovetett garazdasagért. Am 6tvenhat oktéberének végén, halva talaltak a korzeti
megbizottat egy diilBben, sajat apjanak traktora ment at rajta, csak azt nem tudtdk megallapitani, hogy ki vezette; apam szerint szornyl
latvanyt nyujtott az agyonlapitott s kifordult szem( tetem, mely beleagyazddott a térdig érd sarba. A forradalom verbefojtasa utan
mindenki rettegett a kdvetkezményektél; hdnapokig folyt a nyomozas az tGgyben, am a renddrség kénytelen volt eredmény nélkul
lezarni az esetet, mert megallapitottdk, hogy a rendér er6sen ittas allapotban kertlt a kerekek ala, a felkelék altal kiszabaditott
dromedar fuvarosnak pedig kikezdhetetlen alibije volt a gyilkossag idejére, nem is ezért vitték vissza a boérténbe, hanem hogy letéltse
bintetésébdl, ami még hatra volt. A nyomozas egy szakaszaban még a renddr apjat is hajlanddk lettek volna gyilkossaggal vadolni,
am egy féllabu hadirokkantrol, aki vizelni is csak agytalba tudott, mégsem lehetett azt allitani, hogy fizikailag képes lett volna e tett
elkévetésére. Az emberek sosem beszéltek tébbet a pérul jart renddrrél; apambdl is csak annyit tudtam kicsikarni évtizedekkel
késbbb, hogy sok haragost szerzett maganak az a mitugrasz alak, hol a kisiparosokat jelentette f6l, hol pedig a hazuknal bort kimérd,
vagy feketén vagott disznét arusit6 gazdakat, ugyhogy sokaknak lehetett indoka a bosszira. Pedig gyanitom, apam mégiscsak tudott
valamit, akarcsak az idésebbek kdzll sokan, csakhat ha az alféldi ember fejébe veszi, hogy hallgat, olyan konokul tartja meg a titkat,
hogy akkor sem lehetne kiszedni bel6le, ha megkinozzak, vagy félholtra verik.

Mohai Zsiga egyik alland6 kartyapartnere az altalanos iskola igazgatdja, Rapcsak Bandi volt; “snajdig emberként” emlegették, aki
olténye alatt mindig vasalt inget hordott nyakkenddvel, melyet akar kétszer is cserélt naponta (ami azért is tint f6l a helybelieknek,
mert a templomjar6 idésebbeket leszamitva, a férfiak vagy garbét hordtak, vagy ha inget is vettek, nem gomboltak be a nyakanal, igy
sem nem szoritott, sem nem piszkolodott a gallér az izzadsagtodl); s ha lezserebbll is jelent meg valahol, “sportosan” 61t6z6tt, norveg
mintas gyapjupulovert hizott kockas flanel inge folé, kordbarsony nadragjan mindig jol latszott az él. Korabban testnevel6 volt az
iskolaban, kicsit bohém és szertelen figura hirében allt, s nem sokat adott megjelenésére, ennek ellenére a fiatal kolleginak
kedveltjenek szamitott, akit igyekeztek elcsabitani és behaldzni. Egy kisvarosban nem tul sok lehetéségik van a maganyos
tanitondknek, hogy kedviikre valogassanak a férjjeldltek k6zott, s barmennyire is tudtak, hamar szajukra veszik a helybeliek azt, aki a
csabitas vagy a csalas 8srégi trikkjeivel él, mégis szinte versengtek a “tesitanarért’, aki Debrecenbdl kerllt hozzank, s “nagyvarosi
ficsur” lévén, élvezte kivaltsagait, melyeket éppen azoktdl kapott, akik e kivaltsagokidl akartak megfosztani a hazassag révén.
Rapcsak szivesen fogadta el az ebéd- és vacsorameghivasokat, gondolkodas nélkil bujt 6ssze barmelyik kollégandvel, s még csak
nem is csinalt beldle titkot, hogy mikor ki a szeret6je, s miként halmozza el 6t kéjjel; am valahanyszor szinvallasra késztette volna
valamelyik n6, egyszeriben odébb allt s egy masikkal kezdett flértdlni nyilvanosan. Bar a faképnél hagyott haragosan fujt ra és
idénként feltékenységi jeleneteket is rendezett, amin j6 nevettek a kivllalldk, vagy az éppen soros szeret6 igyekezett elaztatni
Rapcsakot, am a birtoklasi vagy és a hiusag er6sebben munkalkodott valamennyi szeretéjében, mint az éberség és jézan belatas, s
abban reménykedett egyik is, masik is, hogy ami nem sikertlt oly sokaknak, neki biztosan sikerlini. fog. Probalkoztak hat mindenféle
trikkel, teherbe eséssel és 6ngyilkossagi kisérlettel, hozomany igérgetéssel és az akkori igazgatonal feljelentéssel, de Rapcsak nem
engedte térbe csalni magat és cinkosan kacsintott 6ssze barataival, ha csapodarsaggal vagy kujonkodassal vadoltak.

Am az egyik elvalt, felsé tagozatos tanarnd, aki idésebb is volt néhany éwvel Rapcsaknal és egyedil nevelte elemista fiat, ratapintott
a gyengéjére, s csakhamar elorozta masok elél. Ett6l kezdve még bészebben fujtak a hoppon maradtak, de most mar nem is
Rapcsakra, hanem Ujdonsdlt nejére, akirdl fel sem tételezték, hogy vetélytarsuk lehet, s fogalmuk sem volt, miként is tudta “bepalizni” a
testnevel6t, hiaba is tanakodtak rajta sokaig, egyébként leginkabb azt sérelmezték, hogy elvalt asszonyt valasztott, holott 6k, ha nem
is voltak érintetlenek és vilagszépek, fiatalsaguk és mohd kéjvagyuk mégiscsak mellettik szolt. “Még a tompora is olyan lapos
Rapcsaknénak, mint a deszka, lecsusznak rola a ferfiak”, “A hasan csiingnek a mellei, el sem képzelhetem, mit tudhat az agyban,
amivel megdrijitette ezt a belamit’, “Pedig én mindenre hajlandé voltam, akarmit is kért télem ez a diszn6, hogy szaradjon le a farka”,
morogtak egymas koézoétt, s hogy valdjaban mi mindenre voltak kaphatok, talan csak Mohai Zsiga lett volna a megmondhatéja, aki



kartyazas kdzben gyakran faggatta Rapcsakot: “hogy is volt azzal a begyes kis napkdzs tanitbnével a vizparton?”. Ha eddig
szamitasbol bujtak 6ssze a fiatal tanitondk a testnevelbvel, ezentdl inkabb a bosszlivagy vezette 6ket, hogy nevetségessé tegyék és
megalazzak hitvesét, aki egy ideig tlirte ezt a szemérmetlen felkinalkozast és bujalkodasra 6sztonzést, ami egészen odaig fajult, hogy
hol az egyikik, hol a masikuk somfordalt be az iskolaba a délutani edzés alatt, s az ugrobakon kinalta fel magat, vagy a szertarban
tartotta oda a farat Rapcsaknak, aki persze nem utasitotta vissza a lehetéségeket. Am az (j asszony csirajaban fojtotta el kollégandi
becstelen szandékat; az egyik korabban viselt dolgait kibeszélte a sziiléknek, ugyhogy nem sokaig volt maradasa az iskolaban, a
masikat lejaratta a vblegénye elbtt azzal, hogy nem éppen makulatlan az el6élete, nézzen csak utdna a megyei nemigondozéban, a
harmadikrél bebizonyitotta, hogy az osztalypénzbdl kdlcsénzétt maganak fodraszra —; nem sokaig volt hat kedvik ujjat hizni
Rapcsaknéval.

Hogy csak mifelénk ilyen ostobak-e a tanitdnék, vagy masutt is, meg nem mondhatom, mindenesetre ez a “tarsas jaték” egyesekbdl
derlitséget, masokban visszatetszést valtott ki, s hat nem hasznalt sem az iskola hirnevének, sem a tanitondk tekintélyének. Lényeg
az, hogy a csapodar és hetyke nemtdrédomséggel o6lt6zk6dé Rapcsakbol, az eskivéje utan masfél éwvel, az igazgatod
nyugdijaztatasat kovetéen, iskolaigazgatd lett, s oly bliszkén jart a folyoson, akar kakas a szemétdombon a tojok kézétt. S ha
nyughatatlan vérét nehezen is tudta megfékezni, titkos kis tUzelmeit nem otthon folytatta — talan ez volt megegyezésik egyik pontja —,
hanem Debrecenben, ahova igazgatoi gyllésekre jart; bar az igazat megvallva, errél senki sem tudott semmi bizonyosat, mivelhogy
volt szeret6i — akiket elontétt a pulykaméreg, ha lattdak Rapcsakot kézen fogva sétalni feleségével a féutcan — pletykaltak ugyan egy
féiskolas tornaszlannyal valé viszonyarél, mely igen sokaig tartott, mégsem merték tovabbra is nyiltan tamadni az igazgatojukat.

“Amilyen nagy kujon volt ez a Rapcsak Bandi, olyan hatarozottan és céltudatosan igazgatja az iskolat”, beszélt rola elismeréen a
korabbi igazgatd, aki sok mindent tudott réla, viszont kivalé szakembernek tartotta testnevel6jét, ezért mindvégig igyekezett elsimitani
afférjait, ami nem ment mindig kdnnyen, mert példaul helyettesndje is kivetette ra4 haldjat, hogy megfogja a lanyanak, s matrénak
dihével tombolt, amikor kutba esett a terve, s lanya megbecstelenitésérdl és hazassagszédelgésrél szonokolt a tanari szobaban,
észre sem véve, hogy szanalommal és karérommel nevetnek rajta. “Jol all a szénaja a megyei oktatasi kézpontban is, hiszen érti a
nék nyelvét, marpedig a hivatalokban mindeniitt nék lGinek a barsonyszékekben”, ismerték el masok is. Az 6rokké elégedetlenkeddk
és irigyek persze masképpen beszéltek, “megtalalta zsak a foltjat, Klari csinalt embert és igazgatot ebbél a szoknyavadaszbél. Csak
nehogy megszéditse egy masik asszony, s faképnél hagyja Klarikajat. Tudjuk mi jol, hogy szokott az ilyen lenni”, “Badarsag, nincs az a
ravasz nd, aki képes volna ravenni Rapcsakot, hogy felrigjon mindent: karriert, pénzt, hazat, amit egyszer megszerzett maganak a
hazassaggal. Ezt akarta, semmi mast’. Talan nem is tévedtek nagyot mindazok, akik ez utébbi véleményen voltak, Rapcsakban
ugyanis egyre erdsebb lett a becs- és birvagy, s idével minél tekintélyesebb pocakot eresztett, annal kevésbé izgattak mar a nok,
viszont minden lehet6séget megragadott a pénzszerzésre, ezért hat kulénb6z6 varosi és megyei bizottsagokban, egyesiletekben
vallalt elndki funkcidt, egyitt “feketézett” Mohaival és az ap6saval, hogy telente sielni mehessenek a Magas-Tatraba, vagy valamelyik
tengerparton nyaralhassanak. A rossz nyelvek szerint annyi funkcidja volt mar Rapcsaknak, hogy felesége iranyitotta helyette az
iskolat.

De térjink csak vissza Kalaposékhoz (akikrél a papaszemes Varhegyi egy csiitdridk esti bibliadran azt allitotta, hogy “zsidok,
mégpedig abbdl a fajtabdl, akik hiteleikkel zsigerelik ki a szorgos, de csekély jovedelembdl élbket, vagyis parazitaként szivjak az
emberek vérét az utolsd cseppig”), abban is elitdttek a helybeliektdl, hogy szenvedélyesen gylijtdtték a festményeket és rajzokat. Azt
hiszem, Varhegyibdl, ebbdl a “bethanista barombol”, miként Karpathy bacsi titulalta 6sellenségét, az irigység és valami kellbképpen
nem tisztazott bibliai rész mondatta ezt az itéletet. “Ugyan kérem, Krisztus is zsidé volt, vagy nem” vetette ellen egy masik presbiter, s
egy id6ére elfoglaltak magukat a teologiai vitaval, mely megosztotta 6ket az Gdvozilés kérdésében. Késbbb egyik kedvelt irdmnal
olvastam: “minden zsid6 lelke mélyén ott bujkal az antiszemita, akinek hizeleg, hogy minden hibajaval egyitt kereszténynek fogadjak
el” —; efféle bolcsességre az 6reg Varhegyi persze képtelen lett volna, de ha ismeri e finom Iélektani megfigyelést, minden bizonnyal
egyetis ért vele.

Sokféle kalvinistaval talalkoztam életemben; tagadhatatlanul voltak kdz6ttik antiszemitak, akik nem politikai vagy térténelmi okokbél
karhoztattak az “elatkozott fajt”, inkabb csak elfogadtak azt a hittételt, miszerint Krisztus nyoman valamennyi zsidonak keresztyénné
kell valnia, ha Gdvoziini akarnak; akadtak katolikusgytillék, akik nem feledték a papai kiatkozast és az évszazados Uldoztetést, s azt,
hogy a klérus nem tett le arr6l a szandékardl, hogy visszatéritse az anyaszentegyhaz kebelébe az elbitangolt heretikusokat; s akadtak
bizony ateistak és sajat hitilk gyckereit hirodl sem ismerdk. Am a legtdbb kalvinista inkabb csak megszokasbdl szolia meg a mas
felekezetekhez tartozokat; megszokasbol, ami védelmet nyujt az 6nalld véleményformalasra képtelenség vadja ellen, s még csak arra
sem 0szténdz, hogy elmerengjink bizonyos hittételek helytalldsagan; megszokasbol, ami elrejti egyéniségiinket, mar ha egyaltalan
van, s megodvja a batortalanokat a vilagos és nyilt beszédtél.

Kalaposék, noha évtizedek ota gytijtétték a képeket, nem voltak szakérték, de még csak képzettek sem. Bar joval tdbben szeretik
azt allitani magukrol, hogy értenek a mivészethez (amin gyakorta nem is az irodalmat vagy a klasszikus zenét kell érteni, inkabb csak
az abrazold miveszetet, melynek vizualis befogadasahoz — kiléndsen, ha realista, vagyis “szemmel is jol kivehetd, mit akart abrazolni
a kép vagy a szobor” —, nem szikséges megeréltetni sem a képzeletet, sem az agyunkat, merthiszen “magatél megadja
mondanivaléjat, nem kell hozza semmiféle kiagyalt értelmezést vagy kétes értékd kommentart flizni”), mint ahanyan valéban értenek is
hozza, s nem csupan “j6 izlésikre” és “csalhatatlan szemiikre” hagyatkoznak itéletik kimondasakor, mégsem art 6vatosan bannunk
sem a hivatasos mlitészekkel, sem az amatér szakértbkkel, mert egyikikrél-masikukrél mégiscsak kiderilhet, hogy ért a
mialkotashoz. Ha azt allitottam, s j6 okom van kitartani e vélemény mellett, hogy Kalaposék sem szakérték, de még csak képzettek
sem voltak, ezzel csupan azt szandékoztam jelezni, hogy egyikik sem “tanulta” e hivatast, s még csak a “vérikben” sem volt, miként
Shylocknak a pénzcsinalas. Viszont a gy(ijtési mania valdban az 6reg Kalapos vérében volt, s az étteremmel keresett pénz egy nemis
jelentéktelen részét arverésen koltétte el a févarosban, s mindig csak olyan képeket vagy rajzokat vasarolt, amelyek az els6
pillanatban elnyerték a tetszését (“amelyek lattan fura remegést éreztem a gerincemben”, szokta volt mondani, ha izlésérél faggattak),
akar realista vagy mas stilusban késziltek. Az pedig, hogy gylijteményének zéme valéban idétallonak bizonyult, sokkal inkabb a
szazad eleji és az azt kbvetd nemzedék tehetségének és a galériatulajdonosok j6 szimatanak, semmint az 6éreg Kalapos “szemének”
kdszonhetd.

A sors keserd fintora folytan — masfél évtizeddel késdbb, hogy hazakeriltem tanitani sziilévarosomba —, Kalapos Vilmos felesége
szélités kovetkeztében lebénult; kérhazi kezeltetése és ofthoni gondozasa lassan kezdte felemészteni a csaladi vagyont. A
kocsmaros elébb csak azt a tokéjét élte fel, melyet a Vig halasz atadasakor kapott, majd nem Iévén mas forras, sort keritett a
képekre is. Nem boldogult mar ugy a gylijték kérében, mint valaha, s nejét sem hagyhatta magara, amig Pestre utazott volna a
keresked6khodz, igy hat engem hivott segiteni. Ha csak szerény életet is biztositott a gimnaziumi tanarsag, melyb8l persze annyi



jovedelmet sem hiztam, hogy agglegényként megengedjek magamnak némi fénylizést, mindig vagytam arra, hogy mitargyak
vegyenek korll; persze nem masolatokra és poszterekre gondolok. Igaz, némiképp messzire kerlltem az eredeti hivatasomtol,
mivészettorténészként vegeztem, az évek soran mégis megdériztem az egykori baratokat, mivészeket és kritikusokat egyarant,
akikkel rendszeresen leveleztem, és néhany komoly gytijtét is ismertem még személyesen. Nem riadtam hat vissza a feladattdl, s egy
este hozzakezdtink kivalogatni azokat a miiveket, melyekrdl igy gondoltuk, az elsék kézott keriilnek teritékre. [zgatott voltam magam
is, akar egyetemistaként, ha valamelyik hires mester mitermében jarhattam, vagy amikor a Picasso és Chagall életm(ivet bemutatd
vandorkiallitason a képek kézt boklasztam, tdbbszér is visszatérve, hogy memorizaljam az apr6é részleteket is. Egymas utan
akasztggattuk le Kalapos Vilmossal a falrél a képeket, s 6rakon at tanakodtunk, melyiket is vessik régtdén ebek harmincadjara, s
melyiket tartogassuk még; a magam részérdl nem akartam a legjobbakkal kezdeni, nehogy érdektelenséget mutassanak késébb a
vevok, akiknek a vasarlasi kedvét a tekintélyes alkotdk nem mindennapi névsoraval igyekeztem felcsigazni.

Lattam Kalapos Vilmos arcan, irgalmatlanul szenved, amikor sziirke csomagolopapirba tekerte az aranykeretes képeket és ersen
kototte at valamennyit zsineggel, nehogy megsériljenek; tdmzsi tenyerével megsimogatta ramajukat, s ha nem restelli, tan meg is
Olelte volna 6ket. “Szegény apam, mennyit I6tott-futott azért, hogy megvasarolhassa e képeket. Emlékszem, a legnagyobb fagyban is
kiment a préshazba a lakatokat ellenérizni. Micsoda tél volt negyvenharomban! Szérnyli. S csak ketten jéttink vissza, nem egyszerre
és nem ugyanonnan. Akkor is tél volt. Igaz, a front atvonult a varoson, a pincében a hordokat dsszetdrték és az lvegszilankok
vastagon fedték a dongolt homokot, de ezek a képek megmaradtak. S anyam, aki az étterem konyhajat vezette, tébbé nem volt
veliink. Apam eladta az ékszereit és Ujabb festményeket vett az arukért. Szinte csak koztik és altaluk élt. Idénként beszamolt halott
anyamnak a szerzeményeirél”.

Napokig vartam, amig elszanta magat, hogy megvaljon az els6 tucat képtél; addigra kdrbetelefonaltam az ismerésoket és a galériai
arakat is megtudakoltam. Oszintén szélva a részvét és az dnzetlen segitd szandék nem talalt egymasra bennem. Sajnaltam, hogy meg
kell valnia élete értelmétél, a gylijteményetél, de hat Istenem, a targyak és az almok esenddek, ez a természetik. Nem akartam
eljatszani az irgalmas szamaritanust. Szent meggy6z8désem, hogy Kalapos Vilmos sem hagyott volna ki egyetlen kinalkoz6 alkalmat
sem, hogy gyarapitsa kincseit, ha teheti. En sem tettem. Hiszen mindaz, ami hosszu-hosszu éveken at csak alomnak tlint szamomra,
harminckilenc évesen egyszeriben megvalosulni latszott. Az 6éreg Kalapos ugyanis meghatarozta az arat, amennyit kapni szeretett
volna egy-egy képért (sohasem akartam befolyasolni déntésében, nehogy utdlag sz6 érje a haz elejét), én pedig olykor &tven-hatvan,
de esetenként két-haromszaz szazalékos haszonnal adtam tul az olajfestményeken, s mindenki boldognak érezhette magat, az elado
és vevd egyarant. De kivaltképpen persze én, aki két-harom eladott festmény hasznabdl mindig vehettem egy képet vagy rajzot,
raadasul az altalam kivalasztott legjobbat.

Csakhamar komoly kis gytjteményem lett, s Ujbdl fellangolt bennem a hivatasom iranti szenvedély; pontosabban ebbdl a hirtelen
éledt gyjtési maniabol az éregedés kezdédd jeleire ismertem. “Hiéna vagy fiam”, mondta egyszer az apam, kinek egy gyenge
pillanatomban elmeséltem képtaram létrej6ttének torténetét, s csak mosolyogtam rajta, hiszen mit tudhatott szegény apam arrol, hogy
a tehet6s gyijték honnan szerezték a pénzt a magankincsvasarlasra. “Tudja apam, azok a hiénak, akik masok egészségének
visszaadasaeért, vagy jogainak a vedelméért egész kis vagyont csalnak ki a klienseiktdl. Az orvosok és az Gigyvédek veszik a legtébb
festményt, én pedig nem teszek mast, mint igyekszem valamennyit visszavenni t6lik a magam hasznara. Azt hiszi, apam, ha ezekté|
az uraktol szivességet kémék, nem szednének ra érémmel engem? Hat téved”. Ugy lattam, nem sikeriit meggy6zném apamat;
régivagasu szivar volt, aki bar ismert néhany fortélyt az adohatésag megtévesztésére, de sosem viselte volna még csak a gondolatat
sem annak, hogy munka nélkil szerezzen pénzt, masok rovasara. Nekem pedig cseppet sem flilétt ahhoz a fogam, hogy az “Uj
vilagrol” papoljak neki. Mérhetetlenll Ugyes kézzel aldotta meg az Istent, s hozza a munka szeretetét és becslletét parositotta;
mégsem vitte sokra, azis szent.

Noha nem messze laktam szlleimtél, mindossze két utcanyi tavolsag valasztott el benniinket egymastol, az 6tvennégy
négyzetmeéteres lakasom ablakabdl hazunkra lattam, ennek ellenére még vasarnaponta sem szerettem hazajarni ebédelni. Olykor
ugyanis fagyos légkor telepedett rank, olykor pedig hallgattam a kérd6revonasokat, kioktatasokat és azokat a régrél ismert erkdlcsi
elveket, melyek egykori csaladi nevelésemhez tartoztak. Egyre nehezebben viseltem anyam 6rokés szemrehanyasait agglegény
életformam miatt, miként azt is, hogy folyton a fllemet ragta egy unokaért. Mondtam volna meg neki kerekperec, hogy nem birnék
elviselni egy gonosz, 6rokké kovetel6z6 és sivoltdzd kis csibészt, akiért le kéne mondanom kialakult szokasaimrél €s rogeszméimrél,
melyeket még a ndk is alig tirnek? Nem is beszélve egy feleségrdl, aki hol azért nylistéine, ugyan miért is nem sietek haza, hol meg a
kolykokért szalasztana épp akkor, amikor nekem olvasni vagy pihenni lenne kedvem. Oszintén megvallva, nem akartam megismételni
azokat a feledhetetlen és “meghitt’ estéket, melyeknek emléke ma is feldereng emlékezetembdl; hiaba is dinnybgte apam
szemérmesen az orra alatt “én sem igy vélekedtem a csaladrél meg rélad”, kétdttem az ebet a kardhoz. Anyam sirdogalt, de tudtam,
csak azeért teszi, mert egyre inkabb vagyott a nagymama szerepre. Azt persze, hogy valéjaban mennyit segitett volna, ha szilkkség ugy
kivanja, bajosan tudtam volna megjésolni. “Mindenesetre kész6ndm szépen, nem kérek az egészbél. Ellatom magam s nincs gondom
senkire”, s éppugy az asztalra csaptam, akar apam, ha felb8szitették.

Vannak persze alkalmi baratnéim. Akad, aki hetente ugrik fel hozzam egy kis gond(izé szeretkezésre, mint példaul a mostani fiatal
6voné is; Uram Isten, szinte a megszodlalasig hasonlit Fleurh6z, igyhogy néha kedvem volna ott folytatni vele a beszélgetést, ahol
francia baratnémmel valaha félbeszakitottuk; am nem titkolom, egy nyomés indok visszatart attdl, hogy huzamosabb ideig egyiitt éljek
vele, mégpedig az, hogy allandéan at akarja alakitani a lakasomat, s valahanyszor csak takarit, semmit sem talalok masnap a
megszokott helyén, ilyenkor hangosan szentségelek dihdmben. S olyan is van, aki csak hébe-hdba tud elszékni a férie mellél, hogy
felfokozott étvagyat csillapitsa; vele kevesebb szobdl is megértjik egymast, hiszen amint atlépi a kiisz6bdmet, maris anyaszlt
meztelenre vetkdzik, s addig (zi-sokkolja magat kéjlopasban, amig erejét vesztve rdm borul; néhany percnyi szusszanast kéveten
azonnal csipkés alsénemlje utan nyll és sietésen 6ltdzkddik; am szokasa szerint bucstzkodaskor még egyszer a nadragomba turja a
kezét és ujfent agaskodo vesszémet markolassza, mig a lift fel nem ér az emeletre, aztan kamforra valtozik egy idére.

Sokszor tlinédtem mar el azon, meddig birom még egyeddl, mint ahogy azon is, vajon egykor szeretéimnek, Zsuzsanak és Fleurnek
milyen szerepe lehet abban, hogy bar ezidaig nem néslltem meg, mégis mindig olyan tipusu néket engedek magamhoz kézel, akik
valamelyikikre hasonlitanak. Egy hires filmrendezé utolso filmjében hallottam, “arra téreksziink, hogy masok emlékezetében éljiink,
ez a szerelem titka”. Az enyémben mind a mai napig él Zsuzsa és Fleur is; s hat ki tudja, hogy én vajon melyikikében élek. Talan egy
napon kapok t8lik egy levelet, abbdl kiderll minden. El ne feledjem ugyanis megemliteni, Zsuzsa Ujabb gyermeket szillt a férjének
azalatt, mig én egyetemista voltam, s egy Pest melletti faluba kéltéztek, ahol egy régi kovacsmihelyben csodaszép dolgokat készitett
Solyom Andras, még az egyik mivészeti folyoirat is irt kapuirol.

Nem jartam hat szlleimhez sokat, inkabb a Vig halaszban étkeztem, noha kézel sem volt mar oly csaladias hangulat, mint azel6tt.
Ma mar némi nosztalgiaval gondolok vissza a régi “kocsmankra”, amikor még apamék nem ismerték a gépzenét, a hangzatos és
méregdraga italokat, a neviikbdl kikbvetkeztethetetlen és ehetetlen ételeket. A kartyasok is tizszer akkora tétre jatszanak, mint a



régiek; de a fiatalabbak mar a nyer6géppel kizdenek, és ha veszitenek, attél sem riadnak vissza, hogy belerigjanak. S hat a
birkapérkolt sem szerepel az étlapon, helyette a hangzatos nevil “cordon bleut” és a hamburgert valaszthatja, akinek étvagya van
hozza. Egyébirant az Amstelt sem szeretem, a Heineken pedig olyan hig, akar a mosogatélé, még szerencse, hogy csapolnak hazai
vilagos sort is, ezért az egyért szoktam betérni a régi “térzshelyemre”, ahol alig is ismerek néhany visszajaré vendéget. Csdéndesen
olvasgatom a hirlapokat, s amidéta mar a templombdl is “elmenekiltem” Janossy lelkipasztor aldasos ténykedése miatt, egyedil a
festményeim k&zott talalok menedéket. A nagyapai 6rokségemet gylijtészenvedélyem kiélésére koltdttem, miként a szll6i 6rokséget
is arra fogom, s egyaltalan nem izgat, hogy nincs kire hagynom képtaramat. Az egyhazra biztos nem, de a mivelédési hazra sem.
Majd meglatjuk. Bar egy biztositasi tigyndk baratom azt mondta a minap, hogy a “halandé férfiak” taboraba léptem, mert a negyvenes
és dohanyos férfiak gyakran kapnak ebben az életkorban szivinfarktust, ezért nem artana valamiféle végrendeletet irnom. Ugyan
kinek? Az 6vonb biztosan azonnal elkotyavetyélné az egészet, s a varatlan ajandékbol néhany honapig a Cote d' Azure-6n siitkérezne
egy nalam fiatalabb pasas oldalan. Igaz, az enyém mellett is sitkérezhetne, ha egy bolond pillanatomban pénzzé tennék egy-két
értékesebb olajfestményt, de annyit egyetlen né sem ér meg, magam is itthon nyaralok, legfeliebb ha egy-egy hétvégen utazom a
hegyekbe az erd6ket bebarangolni.



Géczi Janos

(a hasonlat talapzata)

260.

belépsz a kertbe s a kert rad dél

nem vagy tébbdl mint h-bol és hésbdl
belépsz s oda a héstett

a hdsbdl kilépd hdsnek Iottek

ragrim félszeme néz rad
meglét s torkodon ragad
a zold kert hezital

egy labad oft marad

egy labad itt marad

a képzavarban képzavar hintal
a kertben rom né és zsamoly
félszemmel figyel a raspoly

amulas
arulas vagy
és szamadas

a kertben megbdtt az isten

vagy ami belble istenként jatszik
a jatszmahoz nincs kézéd

a kert a fél szem a ragrim

— hat nem meglokott

nem ellbkott —

egy szo6 mindig
istenbdl kilatszik

170.

kolydk gaztett jatszik a fiiben
amikorra felné

kérmein elforog htisz éjszakai hold
de az marad aminek sziiletett

két év se kell sajat kélykoket szl
a gaziettek hiisevéek (ragadozdak)
a kolykok tarajos zapfoguak
szemfogaik porcelanzaszlok

— kezdte a borus reggel

fejezi be magat nyolc sorban hagyva

a jatékos joszag oda térhet vissza oft az alma
Szakért6 szemmel onnan szemléz jos szaga maris
bontja d(iti a kéréje épdilt dlat

215.

a keritéstdl lefelé kutya és kutyaliriilék
de folotte a kert kékcinege

folér addig egy-két bokor is

ha csak zéldkérgti agkéent

sosem beszéltem err6l maganak
a felemas helyzet nyilvanvalé
ettél borzalmas

egy ember irja
a rozsabokros kertjét a var aljan



hogy keritéstél lefelé kutya kutyadiriilék
de foldtte kékcinege

én vagyok az ember aki a szavaihoz tgy ragaszkodik
mintha a jelentésiik lenne

136.

a régiek tudtak

hogyan kell vonitani
papirszéltdl papirszélig
oldalanként 32 soron at
hogyan szabad livéltve
vergbdni karomkodni
elkarhozni a karomlasban
szenvedni elatkozni

a hétréfés vilagokat

tudni azt amit a régiek

élni halni

mennyi méz van belegydrva
a méregdus fénévi igenevekbe

71.

talaljuk ki ezt

mert kitalalhaté a térténet
csak vissza

lépésre lépés

kézfogasra kézfogas

ha lesz torténetiink

mert mi kitalaljuk

akkor lesz mult

lesz torténet

hamvas riigypikkelyekkel
a lengd biikkagon

avas fiiszalakkal

erdd ahol eltévedhetiink
olyan jé annak aki eltéved

123.

milyen volt

vagy

milyen masnak lenni

pl. amikor a kert ugyanaz

ugyanaz a hold fog félébe keveredni
mikdzben (egyébként) pedig laza szél
lagydroton ingo idé

ez-az ami az emberrel megeshet

a két lehetbség két strofa

egymasba nem dobozolhato

mégis (megprébalni s elhagyni gyorsan
mint a helyszint robbantas el6tt)
végsd(lil is) valtozatok vagyunk

124.

a kert alatt kutya jar

a kertben néprajztudok
nincs esély

nincs esély hogy maradj
Jarkalod kérbe a szavakat
a szavak savtocsait

talan a kpenyszegély
talan a cipésarok beragad

lennél irastudatlan
valtoznal keritéssé kutta stb.
de zsakmanyra varva



a hely szelleme a kertben
hintaz a hintaagyban

218.

a mondatban lakik valaki

négy napja mocorog neszez

ra-ragyujt hangosan felolvas

nincs sz6 amelyet ne hangsulyozna agyon

a vesztett helyzet tgy jott létre

amikor rajéttem ki a lakoja

miféle alku kéti a vilaghoz

fekete pléh z6rég villamol a névelSkben
akkor lett (lettem) végképpen az vé

mindenhol van egy szem
attetsz6 fehérselyem gyep
bdsziilt utas az aritmetikaban

ugy kézelited meg
b/az igyen kbzelit meg

a mutatvanyos tudomanyban ismétlédik
mutatés

barkoéltészet ahogyan atformaz

a figyelt mondat

a nyugagy tamlajat nyekergetd isten
mégis tiikbrterem vagy valami vérh6

isten isten minek szoltal kézbe

malnat szemezz vagy nevelj epret

f6zz a 12-es bélyegeknek enyvet

a napban a nap megint elmulik

nem latszott benne ami bent volt

ugy jéttek megelézte Sket az ének
csiz-itt csiz-itt vagy hasonlé

aztan testtikben megjelentek

benéziek a sziklarepedésekbe farakasba
épliletrésbe belebiccentve

talapzatot keresnek a hasonlatnak

egy n hidnyzik beldliik

ahhoz hogy angyalok legyenek
a karcsu test a kecses mozgas
a minta nélkdli szary azonos

terepgyakoriat sziinetlen
érkeznek ujra

motancillava béviilve

lesz majd. faké 6sszetett mondat
latépont a vaslakaton

ragyogo sziikélés

223.

f6szerepben a szerepkdltészet
a kertben puskin és ovid
ahogyan egymasba atjatszanak
ahogyan egymashoz odaérnek:
itt a szamlizetés a rozsa

az egyetlen hiis homloku papir
vagy fiirészeélii

amelyben egészen hazalatni

— a peremnél a kerti
rozsdasfarku térttiveg-hangja
az azonban telten

csorren a sekély oldalszélben



nincs mdltja
256.

a kapudr rozsa tévéhez

guggolt a k6 oft maradt

néqy hét (il rajta vagy ot

a fiivek befogadtak

kérilalljak hullamzo zéld hasonlatok
hasonlat akarma maradni mind

a guggolas kéren kiviil

a Sok tiiskeés rozsa hatalyaban

a kovet szétsatirozzak

szétmossak az atlos és piros eret belble
szét a csiszolt fedblapot

a rajta 016 négy (vagy 6t) hetet

217.

pompeiben vagy pompei egyik hazfalan
van — és viragzik a rézsabokor

abbol ahogy el-elmozdul

vagy belehtizza magét a fénybe

tudhato éhes apro mitoszok laknak benne

tartkard bronzszobor illeszkedik hozza
amely szobor egyszer (majd) leomlik
ramasznak s befédik a z6ldhusu férgek
addig azonban 6r

ha letépnéd a rozsat akkor is
Or a mitoszokkal kérbeallt
Sszazszirmdu piros tireg mellett

addig érzéje annak is ami az 6r
209.

a rézsa csupa forma

s a kert téle csupa forma lesz
elfogadva a neszeket

a levélrések finom szerkezetét
a szikar naplementét

ha amyékba csomagolja magat

az amugy hajlékony faag

vagy ugy araszol at a k6 résén a bogar
hogy belble semmi sem marad

hiaba allsz folé

Obégatsz

beldled sem marad t6bb annél

mint ami néhany mondatba belefért

csepp vizzel a peremén

vagy atbokve a jaspishegydi fénévi igenévvel
mint fenyétiivel a lagy testii gomba

amely amugy a rozsahoz tartozik

a viraghoz amely a forma

hiéba carmenlelkii ma

hiaba szazlevelii holnap

211.

képzelj el: egy rozsét
bokaig all a fiiben
meégis léket kap

stllyed a kertben
nem marad belble t6bb
szirmoknal a kertben



pamutmalacok
rézsaszin fiilei
hervadt rozsafiilek

alljunk meg itt
a rozsa él és fél és ijedt
agaskodik

torlaszokat csinal a fiiben
elkeriili a képzeletemet
beleszagol a kényvembe

213.
majd ha hajnali kettd koriil tavozik
visszaérkezik-e reggelre
mint mashol a masik

indulasa idejét égitest szabalyozza
a halott bolygd amely
kizarolag neki létezik

hiaba névény nyaranta csurig lélek
mindegyre emberhez hasonlatos
a témorsége az asvanyokhoz

mintha erétlenebb lenne a sziv
Ujabban és a kdrtilmények a stil
a havazas a szélvihar a fagyok

van alakja amelyet énmaganak nevez
hajnali kettd koériil ha olvad a hold
az amely leginkébb a rézsaé

kevés illattal s plasztikaval
maskor ugyanez a gyilkosa lesz
ritmuszavaros mondattl (izenet

felriad negyed harom
tapasztalja a vonzast
a bolygo kitarto erejét miként hiizza

miként nevezi at masséa
ami se a rozsa se a rozsa gazdaja
ritka leveg6 vagy az sem

214.

magaba fogad minden szot
ami rea vonatkozoft

vagy feléje iranyulhatott volna
ettél olyan mint az isten
kbzbnyds szép néma

holott rézsa
az elé6mlétt vér helyén nétt virag 6
kényvek harcok szerelmi talalkék lakéja

tagadhatatlan ahol Gl

oft kell az istennek lennie

rimtelen jambustalan szonettként
(elmetszett tizenharom sorban)

vagy abban az igeid6ben amelyben felejthet

mint kutyaban emberiélek
Jarkal a kertfal tbvén

a rozsaban a szintiszta piros
a flirészéletd élet

virdg amely nem érti a kertet
de méri s az értékét adja



szivésan szétnévi
ahogyan a zizegés a selymet

ha maradna 6roksége

szar levélpalha néhany tiiske
nem tébb persze kevesebb se
ami a volt ami a lehetne

komor var (il felette

kékszajko a harsfa és a kbris k6zén
a két rozsaév roncsa

amely soha nincs benéve
sehogyan nincs megnevezve

206.

a rézsa az rozsa
hiaba mutat ra
sajat nevét mondva
annyi forma

vérrel telt livegpalack
csupa hus idom muzsa
majd lehamlik rola
szeretbje ruhaja

emberszagu
hajnalban szorong
masban szintén
emberhez hasonlatos

arozsa azrozsa
130.

e félhosszu futd sargarézsa
bakara fog emlékeztetni

6 nem a rozsa hanem baka lelke
nem emlékeztet nem emlékezik
bontja-csukja szirmait

szorgos lélek

matat a leningradi KEKben

nem szenved

haragban van istennel

nem készit maganak tébbé testet
nem talal alakot

figyel hogyan valtozik at a t6bbi
hogyan lesz bel6liik igen vagy nem

a kapu kévén macska (il

théseust nézi s a hangos madarat
nem érti hogyan lépkednek

egy ember

egy zsakmany

ugy mintha labirintusban lennének
és oft: egyitt

a macska dolga az hogy macska
még ha veres is a k6

amelynek a tévén amyék hizik
hol belefér a moha sariéjaban
hol kilég

elnydlik egészen a fényig

théseus nem tud az lenni aki

a csipogb madarhoz sajatos a viszonya
tetszik neki a dal

nem éhes

nem akar falni

a tollba belelatja a repdilést



a replilésbe a palyat
palyaban a szakadast

a macska csupa fondoriat
soronként egyre stlyosabb
belelapul a gyilkossagba

amely zsupan zsakmanyszerzés

théseus ott marad a labirintusaban
daltalan macskatlan kapukdétlen

két percre még csupa kb a hegyoldal
agbogas a kékénybokor

vezekel a tliztorony harangja

aztan e néhany kelléket

olvaszija magéaba a naplemente

173.

akar a magban a hasadas

a z6ld kében macskalélek lakik
lusta tajbamulé

nem érti de nézi a tajgyaloglokat

a macskalélek alkonykor éber
karmait parmaba visszavonva
kislangu lidérckent

lopva kuszik a sziklaperemre
zsakmanyat kiszemeli

akinek egy teljes éjszaka vilagit

a hasadasban testvérfény éled
kedveli s jatszik véle a macskalélek

a harsonaban dallam ébred
lasstisan kéréz

mieldtt a helyszinre érkezik
a magban a hasadast
rézhaju angyalok figyelik

lesz pillanat amikor

minden jade pisztacia malachit
ami z6ld k6 az a talpara esik
menekiilnének a tajlakok

de nem tehetik

a macskalélek a kbbe visszatér

a zold kébe zarkdzik lakoja

az alom hosszuselymét magara tekerve
hol veritékezik

hol tejrél almodik

224,
a rozsaban benne fekvd rozsat
kell-e felgyujtanod
hogy a ketté kdziil
valamelyikhez érhess

vagy a rézsat (a rozsat (a rozsat))

a valdséag s a képzelt kbziil
melyik omlik szét el6bb
hogy széthasonlitod

216.

véglil megjénnek a cs-s hangok
cs6p06gé orral szuszogva
bel6kik a kapuszamyat

listat vesznek a kerti amyakrol
kiszerelik a di6fabol



a hosszti nyarak z6ld motorjat

a kisebb cs-k a kbparnakat
a nagyobbak a mondatokat

barmelyik cs-vel ha talalkozol
lathatod nincs bennlik elevator
Jobb markukban kalapacs

a masikban csavarhtizé
szétmatatjak egylitt a kertet

180.

a reggeli kédkiirtben benne él
sz0lit parancsol maris
vonatkozzunk

egymast atszimfoniazzuk

a kertben a gazdahang
rongyait 6sszefogva
nyakig mertiil az olléban

de mint Kigyolétd utasitas
barhonnan el6bukkan

megmondja nevét
atmaszik a nyelv roncsain
meZztelen odaall eléd

a dolgok alatti beomlott
masik életrdl beszél

46.

napstitdtte sz6 pirul az agvégen
édesedik s a husa puhul

latod radnoti red mutatott volna
egyetlen vers eziist terébe allitana
ilyen az 6sz a k6dbk eldtt

léha szinekkel fényesedik

mint kévén (l6 vérpettyes bodobéacs
két centivel tdmdrebbre hiizza magat
mind aki él még egyszer beleforog

a fliszagu az oktéberi mézpuha fénybe
ez az 6sz zoldiiveg attetszé
szélkikezdte gyenge szerkezetét mutatja
a helyet ahol allhatott volna a kélt6

230.

megnevezem — mégsem lesz az enyém
addig mondogatnam a nevét

amig megjelenik atadja magat
magamat atadom neki

hiszen engem megnevezett

lires a kert a déleldtt

oktober matt kédébe a ndvények

a szajkok beleoldodnak

a varoldalban két pulikutya kéborol
csorgetik a hegyoldal harsas avarjat
Szimatoljak az 6szt nem taléljak
halvany napkorong tUszik

érzem valaki néz motoz

helyzetet régzit

tudom — nem 6 mégsem &

s nem valamelyik isten

231.

mint tulajdonos megtelt
nehéz gyéngyobkkel szarral kényvvel



ovatos napokkal amelyek
(éppen) a tulajdonlastol dvatosak
hazatalalt a csenddel dus hazba

latja

nincs tliznyom a kazanban

dégléott legyek fekszenek a parkanyon
a villanykértén légypiszok
penészbundaban a hosszii évszak

bezuhan az éles peremdi livegdarabba
ahol két egymasba nyilt lireg
egymast visszhangozza

233.

a szélverés elmaradt

fovabb nének a bodor petrezselymek
a dus pompejiveres okarinak
tettenérhet6 a veszteség

érinthet6 az 6sz a hegyfal

a harsnak nekiddil értelmezi

a mondat s elmenekdil

larmas rigot riaszt

merev figyelmes origé-szemit
nem kivanja tudni

miként dvatoskodik egyre kbzelebb
a kbomlas a hazhoz

lassu nagytestti ragadozoként

234.

a nyerskébdl 6sszeallt résben hever
a csupasz surléfényben sincs neve
plasztikus test hianyos szabaly

két szemgddrébe

olomcseppet helyeztek bele

néz s ahogyan néz amilyen fehér
a kertet oft attolja

hol egymashoz ér a falon

az 6 iszonyata

az én iszonyatom

a kert elhagyja a kertet
miként lélek a testet
s kertté valik a masik oldalon

235.

a félhomaly a vilagito birslevelek

az bszlassan ellobban a terek
begbngyolédnek a reménytelen évbe
dérmégve jén at a hegyen valaki
hattal all az ablakomba hadonaszik
nincs idéje ismét nem érra

pipajaval szércség raismerek
istennel vitazik madarakkal

fekete szakallat kapdossa a szél
megfordul atnydl a puha lvegen
benevet a sajat naptdl fénylé kényvbe
kicsippenti levegbbe veti a mondatot
amely még emlékezni tudott

az bszi napfénybdl egy foltnyi
befekszik a harsak kézé s oldalara dé/
az atlé mégétt azonban ott a rom

a romlas ott kbny6kdl a varfalon

megritkult a tegnapi lomb



a krom témény szinét elfogadja
a november a fiiggbkertben
matat hosszi &myakat rajzol

a foldre s a fehér falat

egy elhajlott fénypalca tartja

feszes borii birsalma gurul
az 6szén at az alma és a csénd
mint sarga kévét a gylirii befoglalja

237.

csend lesz végleg szomort 8sz

rom amely a tér kb6zepén guggol

nem marad mas mint a guggolas

nem nem marad véglil tébb mint egy és
mint a mint mint a hegyes kénydkl névszavak
szél se jar a mondatos boltivek alatt
csupa halott csupa térmelék csupa lreg
aztan a csénd a vasladaban elhasal
ujjai kézétt sarga dolmanyos cinege
kdérmei atnének

mint mondat hatan miért

majd 6sz sem 6 sem az sem sem se
més

238.

a bodzanal jelenik meg ta

rt az orgonakhoz amely csak a ta
vaszban létezik e megformalt déle
16ttén valamit akarnak mondani

a bodzanal a bodza a csap

da az orgonaban a halk lila orgon
a kozte a hegyomlas azi

bolya fejgdrcsds hava kézte a halal
kévekbdl rakott amfiteatruma

livegdarab jelzi az indulas

at a szikra amely az omlasba szalad a
ztén a hang a hangfal a hangf

alak

239.

kliszkédik a kéddel a fa

az erdd6t mar feladta

a lombjat nem akarja

sapadva tartia minden egyes levelét
hull beléle a ritmus a rim a mondat
elveszick az egymast kévets évszakok
azisten nincs nem jelent meg

nincs jelentése

a magasban kék agyutorok
a nap stronciumos ragyogasabol ez maradt

vadlibahangban a lathatatlan
vadlibak

a szinpadi sziv meghasad
hosszu taps sodorja a hig selymdi
rongyot

240.

az erdd az 6sz szerkezete
bonyolult de atlathatoé
tanuk és vadaskodasok



a fekete fészekhagyo rigd

énekébdl a novemberi maradék
a szemvorés somlevél

az ag csucsan is az

a szélviharbdl e hétfsi szél

mely megbuni futott ide
csapdaba esett allat
tetszhalott dermedd szive

a kerti kanna badogjara csap
veri a szélestenyerti fagy

52.

ahogy potyogtatja szinfoltjait
a pava az erdbn

ugy

az ora elindul parlamenter
széles koroket sétal

betalal a szivpitvarba

levetkézi magarol

kényes gydngytollat

torkarol az arab karmazsint
nem lesz mar

0szi csereerdd

se havazasban a zongora
zongoraban denevér répllése

53.

talalkozzunk a hullt levél szinében
vagy a flizgally szomoru sikatoraban

47.

megall a harangszo harmadik
negyedik félhangja kézében
a fényképes égre pillant
meghajol — szép és teétrélis —
atlép a répke zsoltarba
Jobban illik a templomamy
ahhoz a hullo szilfalevélhez

a lany a fakdpiros ruhaban
eltlinik a lépcsé aljan

miel6tt a szilfa fénye kihuny

a harangszo visszaszivja

mint a latvanyt az éj

a zsoltart a zsoltariakot

250.

a madar amely atreplilt a kerten
nem hiszi hogy isten

rajzolta meg a réppalyajat

nem hiszi hogy a szamya

a romlott szonettbe beleér

nem tud mégsem visszavetk6zni
akar a hars

oda ahol nincs folytatasa

ahol tolla hullva

a vastag avarra perddil

ha énekel a hangjat nem fogja el
azillatba bezarult fa

225.



ha hianyozni kezd egy sor
vagy feltételes modban érkezik
akit fekete angyalnak vartak
ugyan mit kezd a szoborfej

a kertet mereven nézé

részt vesz-e a suhogasbhan

a havas leplekkel
kockavetésbe hull avagy
vékony szopran hangon énekel
dalt pl. a geyerflorist

ugyan mit tesz

hogy szakad mellette a cinkeszamy
szétszalad aldla a parkanyon a fény
kéz6mbds marad-e

tapinthatatlan

ha nem hianyzik soha

se beldle se altala

maradhat-e a tbmbds reneszansz
szilard személdbkdarab
légyszaros szaj vagy az sem

177.

(vagy helyzet) érkezett fehér kécsag
nagyszarmnyon jétt és leszallt

nem hivtam nem vartam

elég nekem a nevemben elfémi

a (vagy helyzet) valakit keres
segitek neki a kutatasban
hosszu labbal iszapot kavarva
erds csorrel térekvalogatva

vihar elétt a (vagy helyzet)

miért leskelddik a taj ala

miért mondja annyit a nevemet
miért kiabalja azt hogy gécz janos

51.

lehull a pehely

elil a billentycin
elefantcsont repedt a-n

a kotta hangjegyes ablakan

mint pehely mint billenty( mint kotta
folcsendlil és régvest visszahal
akar a boldogsag a boldogsagtanba
a pirosba a pirosban szétazott alma

a téli kertben a hépehely
aki most magara talal

billenty(it s hangot eltalal
kitart és vétkezik és fehér

(hol vagy halal)
54.

a tényezbk és tények kozott
mikézben mint a viccben I6nek
rohanva egyiktél a masikhoz
mikulassapkaban fulladozva
kisér a sokkos taps

utolér a tenyerek hangja

aktualis lettem mint a tapsmester
ha hasonlatként



bekotorok hegyes palcammal
a helyzet oddjaba

eznem a latvany
nincs az égeresnek vége
fuss a mondat torka véres

251.

a héban vagy egy vele

ahogy én és te veled velem
vele a hegyoldal lejtés havaban
amelyben oft fekszik a tél

a téluto a cseresznyefa-suhang
amelyben 6 a fehér

egyéb évszakokhoz nincs k6ziink
most majd talan igy marad
becézve kemény

érzéki februar a latvany alatt

egy semmi kis madar
ahogy a sajat nevén mint alaguton
athalad

252.

dsszezavarta most magat

boroka lett majd kdbor eb
széthulltak benne majd egybealltak
akarha liftben a fel-lejaras

a vasarnapi részletek

z6rgd papir hintas birs-ag

a légszomyj kéken atszalad
hogy megnevezzed megnevez
felsorol t6rténik részletez

betdltétt mindent
képzeled

képzeli

mindent betoltott veled

207.

ilyenkor az istenné fazik

a rozsavenyigében nem tud aludni
nézi a havazast

a kertet ahogyan alamertil a télben
nem kapkod

tdri

hogyan vész el a z6ldlangu boroka
miként alvad a dio t6rzsére a borostyan

képtelen atfordulni masik oldalara
kutyaszirt lebegtet a tliskén a szél ot
Jégfényli perceket hegyez

egyébként nem lathatna a lugast onnan
amelyen majd a sz6l6 kiviragzik

vak januari madar rikolt

az erd6 visszakergeti a fak k6zé a hangot
a roka szine tikrozési pontjat keresi
azistennében

nem tudni még

ki az aki h6 nyarat rajzol

vagy csupan egy kora juniust a masiknak
az allat fut el

nem elég odu neki a



nem elég anapesztus

a heveré nd a venyigében

(és mar kimondtam ki az

aki a térbe betolakszik

nem tudom ezt az istenndt se elmondani
csak bele a -be

magammal vonszolom

hogy aztan ellépjek téliik vagy ki- belbliik
mondom

mint aki nem tud a térténetvégre allni)

ilyenkor az istenné fazik

a rézsavenyigében nem tud aludni
nézi a havazast

a havazas mozgékony allatait
mozdulatlanul eldélve a rézsaagban
nézi aki nézi 6t a havazasban

(1983-1988)



“‘Nekem a haza tagabb
ertelm( képzetet jelent. Latomast.”

Beszélgetés Sz6cs Gézaval

™D z6cs Géza koltészete az avantgérd jegyében indult az 1970-es években. Erdélyben akkoriban kevés hagyoménya volt
ennek. Igy lehet azt allitani, hogy a Forrés-nemzedék teremtette meg az avantgardot az erdélyi magyar irodalomban?

— A nagyon pedans irodalomtérténészek a Forras-nemzedéknek tobb vonulatat kildnitik el. Az kétségtelen, hogy a 70-es években
az egyik legjelentésebb elézménye a sz mai értelemében vett avantgardnak Szilagyi Domokos, részben pedig az akkori Laszoffy
Aladar és Palocsay Zsigmond nevéhez volt kéthetd. Ugy, hogy ez mindenképpen egy honi és erételies hagyomanya, de e helyett a
sz0 helyett talan azt hasznalom, hogy el6készitése volt a 70-es évek kbzepén egy Uj, akkor taldn a nyugati avantgard formakhoz mar
inkabb kozelité avantgard megjelenésének. Ha megproébaljuk mégis kitapogatni, hogy ennek a fordulatnak (az irodalomkritika szerint
ugyanis a 70-es évek kdzepén fordulat allott be) melyek voltak az elézményei, meg kell emlitenem azt, hogy ilyen-olyan csatornakon
beszivargott Erdélybe az Uj Symposion és a parizsi Magyar Mihely j6 néhany példanya, amelyek ott aztan revelativ erével hatottak.
Sokkal nagyobb élmény és izgalom volt egy Szimpéhoz jutni, mint mondjuk — most nem akarok gonosz lenni, mikor azt mondom, hogy
— egy Uj Irashoz, vagy Kortarshoz, vagy Es-hez. Akkor errdl killonboz6 elméletek is szillettek, hogy a perifériak egymas kozott hogyan
kommunikalnak, meg hogy az Uj mindig valahol a periférian jelenik meg, nagyon ritkan a centrumban.

— Szbcs Géza a nagyszamu erdélyi irodalmi lapok kéziil tbbbnek szervezdje, szerkesztbje volt, igy a kolozsvar egyetemi lapnak,
az Echinoxnak, illetve az Igazsag irodalmi mellékleteként megjelend Fellegvamak is (ez a 99-ik szam utan megsziint), amely
Balla Zsofia szerint “nem csupan a Kolozsvar f6l6ft magasodé dombot kivanta jelenteni, hanem szellemi fellegvarat is”. Hol
forpant meg a lapszerkeszté “fellegvarépité” szandéka?

— Az Echinox diaklapként talan kevésbé volt a figyelem homlokterében. Hogy a didkok mit csinalnak, az egy idében talan nem volt
annyira fontos, mert Ugy itélték meg, hogy a diaksag ugysem rendelkezik komoly tarsadalmi befolyassal, hogy ne mondjam,
veszélyességgel. De az, hogy a kolozsvari partlap harmadik oldalan minden szombaton megjelenjen egy soha nem hallott hang, egy;,
az uralkod6 esztétikai és politikai doktrinaknak lathatdan ellentmondd, azzal Uzenetében, tartalmaban, formajaban szégesen
ellenséges hangvétel, ez tényleg elképeszt6 volt, és mindez csak azzal magyarazhatd, hogy oly nehézkesen miikddétt a cenzira meg
az egész allamgépezet, hogy idd telt el, amikor a lomhasagaval oda tudott fordulni, ahonnan végll is veszelyt érzékelt. A receptorai be
voltak allitva bizonyos kulcsszavak és fogalmak irdnyaba. Ha egy versben az szerepelt, hogy “magyar” vagy “sziiléfold”, vagy mit
tudom én, micsoda, “Rakdcz”, akkor arra azonnal ramozdult. De kdzben, miutan ezek a cenzorok intellektudlisan nyilvanvaléan nem
tulképzett emberek voltak, nem dolgoztak fel azt, hogy itt egy Uj beszédmad jelent meg, amin hajmeresztd dolgok jonnek keresztll. De
nem volt vitas, hogy el6bb-utobb rajénnek, f6él fogjak dolgozni, hogy itt mi van, és agyon fognak csapni benniinket. llyen értelemben az
nem volt kérdéses, hogy meg fog ez szlinni, de meglep&en sokaig talpon tudott maradni ez a lap, (nevezzik most igy a Fellegvarat),
és komoly nemzedékszervezd erének, illetve keretlehet6ségnek bizonyult. Aztan 1980-81 utan mar nagyon beborult az ég.
Hangsulyozom: abban, hogy a Fellegvar addig is megjelent, megjelenhetett, nagyon nagy szerepe volt Keszthelyi Gyulanak, aki az
lgazsag akkori fészerkeszt6je volt. 6 tartotta a hatat sok mindenért. Volt egy orvosné a szomszédunkban, aki mar a legels6é Fellegvar
utan azt mondta, ennek az lesz a vége, hogy Keszthelyit levaltjak, Géza pedig bortdnbe kerll. Ez nagyjabdl igy is lett. Tehat egy
egyszer(i olvas6 sokkal jobban érzékelte azt, hogy itt nagyon veszélyes dolog indult meg, mint a cenzira. Es ez végiil valéban
egyenesen elvezetett valahova. De ez mar egy mas kérdéskor. Azt hiszem, hogy a Fellegvar '81-ben szlint meg, én még néhany
honapig tovabb léteztem a lapnal, az Igazsagnal, de aztan onnan is elbocsajtottak, utana aztan jétt a letartoztatas és minden egyéb.

— Az On koéltészete er6sen politikai t6ltésd: “amit nekiink a politizélés jelent, az nem egyéb, mint megkertilhetetlen, folytonos
valasz a nap mint nap egyfolytaban és allandéan adodé kérdésekre” — irja Az uniformis latogatasa cimdi kétetében, amelynek
miifaji meghatarozésa: versek, politikai dokumentumok. A direkt politizalés egyetlen kéltének sem tett még jot, és mintha az On
muzséja is megrettent volna a “fegyverropogas™tol.

— Mashonnan kezdem. El6szor is vitatnam azt, hogy az én kéltészetem jellegzetesen politikai koéltészet lenne. Az elsd
verskoteteimben nem is lehetett nyoma a direkt politizalasnak, hiszen azt nem tlirte volna senki: sem a cenzor, sem a kiado, tehat
meg sem jelenhettek volna. Azt gondolom, hogy a ma irott verseimben sincs nyoma direkt politizalasnak. De vannak olyan helyzetek,
amikor az embert — és ez aldl nem kivétel a koIt sem — olyan moralis, vagy esztétikai, vagy bioldgiai, vagy a természettel 6sszefliiggd
kérdések foglalkoztatjak, amelyek hirtelen megjelennek politizalt kontésben is. Most mondok egy Iégbdl kapott példat: tegyik fol, hogy
valakit a magzat foglalkoztat, vagy mondjuk ugy, hogy az abortusz. Ez nem politikai kérdés. Ezt mondhatjuk moralis kérdésnek, etikai
kérdésnek, tébbféleképpen meghatarozhato. Es akkor egyik nap megjelenik egy part, és a zaszlajara tizi az abortuszkérdést. Abban
a pillanatban ez politikai kérdéssé valt. Es azok a versek, amelyeket a kolté vagy kolténd irt, politikai kérdéssé valnak. Mert itt nem is
az a kérdés, hogy mi valik a napi politizalas témajava, hanem az, hogy a benniinket kériilvevd valdésagban mikor jelennek meg azok az
ingerek, amelyekre a valasz mint politikai valasz is értelmezhet6. Tehat ha valaki éhezik, mondjuk, vagy fazik, ez a lehet6é
legszubjektivebb kérdés. A koIt miért ne irhatna arrdl, hogy éhezik? Nagyon sok kolté irt errdl, és ez nem politikai koltészet. De
abban a pillanatban, amikor egy tarsadalomban tilos arrél beszélni, hogy valaki éhezik, ez régtdn politikai koltészetként jelenik meg,
holott valojaban nem az. Legalabbis a kolté szandéka szerint nem az. Versét nem mint propagandaanyagot irta, hanem azért, mert
éhezett, vagy fazott, vagy valami baja volt. De ki kell ezt egészitenem még valamivel. Az én politikai téltéslinek tlind szévegeim mindig
egyfajta 6nvédelembdl szilettek. Tehat amikor valami nagyon nehezen elviselhetévé valik, akkor a koltészet képes talan olyan
pszichés erétartalékot biztositani a kélté szamara, amelyik segiti 6t a tdlélésben. Most hadd hivatkozzam Az uniformis latogatasa cimi
kotet egyik versére. Entdlem rengeteg kéziratomat koboztak el gy, hogy azt soha tébb nem lattam. Ez — azt hiszem — barmelyik kolt6
szamara csapas. Allitom, hogy életmiivemnek jelentds részét, legalabb feleannyit, amennyi megjelent a 80-as években télem, 6rokre
elstllyesztették az elvtarsak. Ez rettenetes. Van egy kisregényem, amely megmaradt téredékekbdl allt 6ssze, megjelent a Farkas
Péterék kolni-budapesti kiaddjanal '89-ben az Irodalmi levelek sorozatban, abban tébb szé esik errél. Hat kit nem haborit fel az, hogy
elkoboztak a kéziratait? Ez emberi, személyes torténes, egy kolté szamara dramai térténés. Nem politikai. De amikor mindezt leirom,
akkor mar politikai tetté valik. Ugyanakkor nekem mégiscsak egyfajta elégtétel, segiti annak a traumanak a feldolgozasat, hogy hiaba
irtam le t6bb szaz vagy t6bb ezer oldalt, mert most vége, eltlint. Ezt pszichésen csak ugy lehet féldolgozni, hogy gyorsan irok helyette
valamit. Es abban esetleg errél is sz6 van, hogy mi tértént. Na, de ezek az extrém helyzetek az életemben, az életiinkben, hal Istennek,



megszlntek, ugyanakkor megsziint az az alland6 ingereltség is, amely ezeket az ugymond politikai verseket eredményezte,
amelyekrél allitom, hogy els6dlegesen nem politikai kdltészetnek szilettek.

— De vajon megsziint-e az az indulatossag a kéltészetében, amely jellemezte ezeket a miiveket, és nemcsak a verseket, hanem
még a pamfleteket, miforditasokat is. Feltételezhets, hogy Onnek els6sziilétt muzséja az indulat?

— Hat most Fust Milanra hivatkozzak? Latomas és indulat a miivészetben. Nincs mlvészet latomas és indulat nélkul.

— Ha mar a latomasrdl beszéliink; 1991-ben Finnorszagban egy eléadasaban mondta: “minden nyelv kiilén latomas a vilagrol”.
Elegend6-e a nyelv a latomashoz, tehat hogy egy latomast kifejezzen, vagy sziikséges ehhez még a miivészi fantazia, vagy
mondjuk ugy, hogy azihlet is?

— Természetesen. Barmely nyelv latomasossaga a vilagrol akkor valik evidenssé, amikor ezt a kolték fogalmazzak meg. En nem
tudom a két dolgot elvalasztani. De hat a kolté a mai vilagban meglehetdsen lesajnalt figura. Eszembe jut, hogy Svajcban él egy
képzémivész baratom, aki nem is rossz képzémiivész, mégis ide-oda hanyodott egy darabig. Munkat keresett. Végul folvilagositottak
a szocialis segélyek hivatalaban, hogy minden ilyen iranyl igyekezete f6losleges. Svajcban szikség van reklamgrafikusra,
alkalmazott képzémivészre, de nincs szikség képzémiivészetre. A koéltészet is ugyanilyen avitt dolog. Ki a csudanak van sziksége
ra? En pedig azt gondolom, hogy igenis, a kélték hordoztak mindig is azt a nyelven létezd legbelsé erét, amely a nyelvnek, hogy ugy
mondjuk, az elsé mozgatoja. Tehat az a dinamikus principium, amitél mikodik a nyelvi struktira. Es ez a kélté beszédében érhetd
tetten. A koltd azaltal valik fontossa, hogy beszédének kdszonhetéen keriil kézel a nyelv az univerzum valos tényeihez.

— De ha egy képz6ml(ivész nem kell Svajchban, akkor hogyan él meg oft eqy magyar kélt6?

— Hat abbdl, hogy magyar kolt6, biztosan nem él meg. Errdl az az oroszorszagi népszamlalas jut eszembe, amikor Il. Miklos beirta a
“foglalkozasa” rovatba: minden oroszok carja. Azt nem tudom elképzelni, hogy Svajcban népszamlalaskor vagy barmilyen Grlapon azt
irna be valaki, hogy magyar kolté. Ezt még Szentjoby Tamas sem csinalta. A kérdés mas vonatkozasban is folvetédott nem is
egyszer. Példaul még a 80-as években, tehat a fordulat, a rendszervaltozasok elétt készitett velem Tarjani Eszter egy inerjut, amely, ha
jol emlékszem, a Hitelben jelent meg. Abban az egyik kérdés az volt, hogy van-e honvagyam? Es azt mondtam, hogy persze hogy van,
de ha belegondolok, az a varos, amely irdnt bennem honvagy él, mar réges-régen nem létezik. Azéta atépitették, teleraktak
mindenféle idegen objektummal. A kedves épiileteket, helyszineket vagy leromboltak, vagy megvaltoztattak, vagy ezutan fogjak. De
Kézdi Kovacs Zsolt példajat is idézhetnénk, aki mar a fordulat utan, '90-ben Kolozsvaron le akarta filmezni Bocskai fejedelem
szll6hazat, amely érdekes modon éppen Matyas kiraly sziilbhdza mellett van, de nem engedték be. Felvetddik tehat a kérdés: vajon
hol érzi magat inkabb otthon az ember: egy olyan Kolozsvaron, ahol nem Iéphet be Bocskai sziiléhazaba, vagy egy olyan Genfben,
ahol Bocskai Istvannak ott a szobra, és barmikor elsétalhat el6tte, és le is fényképeztetheti vele magat, ha akarja.

— Amikor Svajcbdl, ahol 1986 dta élt, elutazik Kolozsvarra, akkor odamegy, visszamegy, vagy hazamegy?

— Az egyik szbvegemre utalnék, amely oriasi polemiakat valtott ki, s amely a mai atértelmezésemben Ugy nevezhet meg, mint a
planetaris magyar falu eszménye. Abbdl kell kiindulnunk, hogy a magyar nemzet és a magyar allam a térténelemben nagyon sajatos
viszonyban volt egymassal, ugyanis a magyar nemzet nem a magyar allam kérvonalain belil keresend® csupan — és itt nem csak a
mai magyar allamra gondolok. Evidens, hogy a mai magyar nemzet jéval nagyobb fellleten helyezkedik el, mint a trianoni
Magyarorszag. S6t tovabbmenve: egy planetaris magyar hazanak Rodosto is jelent6s varosa. De jelentds varosa Genf is. Tehat
barhol, ahol magyarok éltek, vagy a magyar térténelemhez k6t6d6 fontos esemény tértént, vagy a magyar térténelemben szerepet
jatsz6 alakok, személyiségek megfordultak, ott valamit tettek, irtak, mondtak, vagy valami tértént vellik, az az én szamomra
hozzatartozik ehhez a globuszos, planetaris nemzethez, a globalis gdmbdn, a f6ldgombén elhelyezked6 magyar hazahoz. Nekem az a
kisazsiai Kitahya, ahol megsziiletett a szerintem legmodernebb magyar alkotmanytervezet Kossuth Lajos tollabdl, ez a Kiitahya
ehhez a hazahoz tartozik. Soha nem jartam ott, szamomra mégis sokkal inkabb hozza tartozik, mint mondjuk ki tudja melyik varos,
ahol t6bbszor is megfordultam. De most nem az a fontos, hogy mi tartozik hozza és mi nem, arrdl sincs sz6, hogy Rodostot
elmagyarositsuk, vagy hogy Torin6t a magyar allamhoz csatoljuk. A kdvetkezd évezred talan megcafolja azt a hamis tételt, hogy a
haza csak ott van, ahol a sziil6f6ld van. Nekem a haza egy tagabb értelm(i képzetet jelent. Latomast. Es ebben a térben a szokasostol
egészen eltérd helyszinek is megjelennek.

— Miivei groteszk lirabdl, fanyarul ironikus ‘jatékokbdl” és a tények alruhajaba bdjtatott prozai sz6vegekbdl éplilnek, még az
ugynevezett “‘gyermekverseire is a hatborzongaté kénnyedség jellemzs. Mi integralja egységes koltészetté a sokszor
stilusbravirmak haté soksziniiséget?

— Ezek a rendkivll eltérd szarmazasu, ha ugy tetszik, heterogén elemek egy szervez6 latomas darabjaiként kerlinek egyivé. Ha ez
a latomas sikerlt nyelvi eszkézdkkel fogalmazodik meg, akkor eredményes volt. A kulcsszd, azt hiszem, a perspektiva. Szentkuthy irja
a Prae cim(i zsenialis regényében, hogy a legnagyobb hatalom a perspektiva hatalma, amely, ha ugy tetszik, egy fliszalat nagyobbnak
mutat, mint egy varbastyat. Es az, hogy mi keril egymas mellé egy perspektivaban, és hogy érdekes-e egy ilyen perspektiva
masoknak is, jellegzetesen kolti feladat.

— Mintha ebben a sokszintiségben, stilusbravirban eqy masik erdélyi kélt6, Kovacs Andras Ferenc alkotéi mddszerére is
raismemék. Véletlen egybeesésrdl van szo, vagy k6z6s gybkerek, baratsag, esetleg valami mas motivacié htizodik a hattérben?

— Nem tudnék ra valaszt adni. Vannak olyan koélték Erdélyben, de Erdélyen kivil is, akikkel hosszu id6én keresztil nagyon szoros
szellemi kapcsolatban alltam vagy allok. Ezek esetében ugy memék valaszolni erre a kérdésre, hogy az egyitigondolkozas, a kézés
élmények, a napi konzultacid, a szévegek megbeszélése esetleg mintaként szolgalhatott, vagy az egy mdihelyben kialakult
koltészetfilozofia megjelenéseként értelmezhetd. Kovacs Andras Ferenc nem tartozik ezek kdzé, soha nem volt semmilyen kdzvetlen
személyes kapcsolat kozottik. Erre a kérdésre legfeliebb 6 tudna valaszolni. Arra tehat, hogy — j6 értelemben hasznalom a szot —
szolgalt-e mintaként vagy el6zményként az, amit én irtam, vagy pedig nem, hanem egyszerien a leveg&ben lég, és onnan jelenik meg
az én verseimben és az 6vében is, egymastol fuiggetlendl, de nem fiiggetlenll attél, ami a levegében lég, erre a kérdésre nem tudnék
valaszolni.

— Az eklekticizmus, amit sokan pejorativ értelemben hasznalnak, 6sszefoglald jelleget is kbélcsénéz a miivészetének?

— Is. Ugyanakkor az eltér6 szarmazasu elemek o6hatatlanul olyan fesziltséget hoznak a szévegbe, amely j6 értelemben, mint
esztétikai izgalom jelenik meg. Hogy egy példat mondjak: a Ki cserélte el a népet? cimii dramamban megjelenik a feltamadt Arpad
vezér, aki egyazon monoldgon belll a magyar nyelv kilonb6zd korszakaibdl, illetve az ezeknek megfelelé nyelvallapotboél szarmazd
szavakat keveri, mondjuk a mult szazadi nyelvet a 200 évvel azelbttivel. Ez eklektikus dolognak latszik, mert ki beszél ugy, hogy
szavaiban 100-200 éves eltérések vannak? Senki. De, ha valaki igy szélal meg, az én értelmezésemben ez nem eklektikus. Tehat 6
nem 6tvdzi €s nem is integralja a millenium nyelvallapotat egy korabarokk nyelvallapottal, hanem kilon-kiildn €l velik, és ebbdl olyan
feszlltség keletkezik, olyan furcsa nyelvhelyzet, amely joval tilmegy azon, mintha azt mondom, hogy igen, ez eklektikus, és kész.

— A Mi villog ott? egy bérkabat cimdi versét igy fejezi be: “*kiilbnitményes, az vagyok, / j6vékiilénitményes, 8s- / huszonegyedik-



Sszazados” Mit takar ez a furcsa és egyéni kijelentés?

— Emlékeket a j6vérél. En mar akkor ahhoz a szazadhoz tartoztam, amikor az a szazad még nem is étezett. Tehat olyan értékek
szerint probalok élni, amelyek reményeim szerint meghatarozzak majd a kévetkez6 évszazadot. Egy sor egyébként sajnalatosan
kimaradt a vers megjelent valtozatabol. Az a sor, hogy “kulénitményes, kélteményes”.

— Jozsef Attila-reminiszcenciakra épiilé Sziiletésnapomra cim(i versében “Azokhoz szol / akik remélnek / s hisznek a kélt6 / ének-
lének”. Es kikben hisz a k6lt6?

— Az idézett verssor megmondja. Azon kdzO0sség szolidaritasaban, megértésében hisz, amely egy rettenetesen kilatastalan
helyzetben is, pusztan annak az ismeretnek a birtokaban, hogy a magyar kolték mindig is képesek voltak hordozni olyan erkdlcsi
igazsagokat, amelyek tulélték a még oly sotét diktaturakat is, biznak a kélt6ben. Kélcsénds bizalom ez.

— Eddigi kéltészetének mintegy summazata az 1992-es A vendégszeret6 avagy Szindbad Marienbadban. Az irfa a cim ala, hogy
ez “Sz. G. utolso verseskényve”, Azbta tandi lehetiink a miifajvaltas kisérleteinek, hiszen '94-ben és '96-ban két szinjatéka jelent
meg, s az igéretek kozétt szinjatékok, hangjatékok, filmnovellak, forgatokényvek, operalibrettok, dokumentumok,
visszaemlékezések, interjuk szerepelnek. Minden afelé mutat, mintha a kéltészettel végleg leszamolt volna. Miért?

— Ezt a kérdést mar sokan foltették. Nemrégiben egy interjuban, melyet Kisgyorgy Réka készitett, és a Romaniai Magyar Szoban
jelent meg, valaszoltam is ra. El&szor is leszogezném, hogy az azéta eltelt hat évben nem itam kevesebb verset, mint megelézéen. En
nem azt allitottam, hogy nem irok t6ébb verset. Azt allitottam, hogy t6bb verseskdnyvet nem adok ki. Ez, azt hiszem, lényeges
differencia, és t6bb lehetséges magyarazata van. Végs6 fokon az idézet egy verssor. A kéltének nem feladata, hogy értelmezze sajat
verssorait. Lehetséges értelmezést persze én is folvethetek. Jelzésértéke mindenképpen van egy ilyen verssornak. Gondolkozzunk
egyutt. Példaul az egyik jelzés az lehet, hogy a kélté ki akar szabadulni abbdl a fidkbdl, hogy 6 kélté. Lehet, hogy sokkal
egyetemesebben fogja fol a hivatasat vagy a klldetését. Lehet, hogy Ugy gondolja: nyelvnek, képnek, térténetnek szervezdjeként,
filmesként, dramairdként, koltdként, politikusként egyiitt, tehat értékek megjelenitjeként van inkabb misszidja, mint csak kéltbkent.
Akkor 6t csak koltéként megnevezni lehet, hogy beszlkités. Nem allitom, hogy errél van szb. Azt sem allitom, mintha arrdl lenne sz6,
hogy a kolté megsértédétt, mert nyilvanvaldan politikai megfontolasokbdl a személyét, koltészetét zardjelbe tették az dsszes létezd
elismerési forumon, kiszoritottak, és akkor azt mondta, hogy ha igy van, akkor nem publikal tdbbet. Ez nyilvan nem valés magyarazat,
mert a kolté nemcsak sajat koranak ir, hanem az utékornak is. Tehat az, hogy kilénbdz6 politikai megfontolasokbol 6t, mint kélt6t
leértékelik, az lehet egy jelen idej tény, de nyilvanval6éan nem j6vd idejl. De talan ez is egy jelzés, mint minden. Lehet, hogy kézelebb
jutunk az igazsaghoz, ha arr6l beszéliink, hogy '90-t6] megvaltozott mind a magyar koéltészetnek, mind a magyar koltének a helye a
magyar tarsadalomban és altalaban a kelet-europai tarsadalmakban. Mas volt a kélt6i szonak a sulya, masképp jelent meg mint tett.
Emlékezziink vissza arra, hogy '88-ban mennyire odafigyeltek egy kolté szavara, és '98-ban mennyire nem figyelnek. Egy olyan koIt
szamara, aki abban a tudatban nét f6l, hogy minden egyes leirt szava olyan horderejl lehet, olyan sdllyal jelenik meg, mint ahogy ez
tortént a '70-es évek kdzepétdl errefele, talan egyfajta leértekelddés. Egy mas gravitacios térben kénytelen beszélni, ahol szavainak
joval kevesebb a tarsadalmi sulya, ez kétségtelen Uj helyzetet teremt. S ha nem is hallgat el, érzi, hogy valami megvaltozott. De hogy
ettél kezdve 6 ne lenne magyar koltd, azt csak a Szép versek ciml antolégia szerkesztéi gondoljak, akik példaul az utébbi években —
most nem tudom, hogy tudatosan, vagy nem tudatosan kapcsolédva a magyar irodalomtorténetbdl t6rténd kiretusalasomnak a
kisérletéhez — egész egyszerlien nem vesznek arrol tudomast, hogy élek, és még mindig irok verseket.

— On nagyon sok jo6 kritikét kapott, mégsem élt vissza ezekkel. Nehéz volt megélini azt, hogy ne kényeztessék el a dicséretek?

— Van egy metafora a korai verseskoéteteim egyikében, ez a “hattyi-alarc”. A hattyGé, amely haldoklik, de mégsem képes a
hattyidalra, és akkor valaki megszolal helyette. Es itt ez egy szerepbe valé beugras metaforaja — ez idézet egy Csiki Laszlo-
novellabél —, és én azt hiszem, itt arrél van sz6, hogy én soha nem akartam kolté lenni, mint ahogy politikus sem. Es ha mar igy, 45
évesen foltesszik a kérdést, mi akarok lenni, ha megndvok és nagy leszek, akkor még mindig ugy érzem, hogy életem mostanig csak
az el6szobdja volt valaminek. El6tdrténet csupan, mert nem azt valdsitottam meg, amit szerettem volna, sét azt talan meg sem
kozelitettem. Egyéb dolgokkal foglalkoztam. Tehat most nem azt akarom mondani, hogy mellékesnek tekintem a kéltéként vald
életemet, ez nem lenne igaz, de az biztos, hogy nem is tekintettem ugy, mint azt, amire én szllettem. Azt, amire én szilettem, Ugy
érzem, még mindig nem valdsitottam meg, az még eléttem all, és az nem koétheté miifajokhoz és skatulyakhoz.

— A miinemvaéltas tehéat elkertilhetetlen?

— Majdnem kézhelyszamba megy, hogy valaki lirikusként indul, majd megallapodik a személyisége, és akkor epikus lesz, €s amikor
mar elég bdlcs, akkor dramakat is ir. De nem innen kozelitek, hanem onnan, hogy életemben elég sokszor alanya, targya, tandja
voltam kiélezett helyzeteknek. Ezek aztan &sszeadodtak, és kialakitottak bennem a dramai helyzetek iranti érzékenységet vagy
figyelmet. Az életet ugy éltem at — és nemcsak a vald életet, hanem a térténelmet is —, mint lehetséges konfliktusok sorozatat,
amelyeknek aztan nagyon sok szinten térténik a féldolgozasa. Ez kiegésziti a képet, azt, hogy egyre t6bb dramat irok, de hogy
visszautaljak, ez a térténet nem arrél sz6l, hogy én igazabdl nem koélté akartam lenni, hanem dramaird. Sz6 sincs errél.

— Mi készilt el mar a terveib61?

— Nem késziilt el semmi. De minden készil.

Budapest, 1998. november 16.

Az interjut készitette: Erdélyi Erzsébet— Nobel Ivan



Szikra Janos

Szeretni!

A jegenyék mar nem suhognak
és tegnap egy kobor eb is elkertilt —
most vigyazz nagyon magadra,
ennyire még sosem voltal egyed(il,
ellobbant a Csillag benned,
szemed fazik,

emlékeid dideregnek —

most kell megtanulni djra
szeretni, ki megtagadott,

akit a magany gédrébe I6ktél,

s nevetni, kinevetni, lekacagni
mindent, amitél féltél,

most kell megtanulni jami,
dolgozni,

olelni,

élni,

meghalni

meég fénytizés volna —

hat élj, élj, élj! ——

vagy térd be lelked

lirességtél roskadozo kirakatat.

Madaraszi Laszlonak

...Szabad-e holtig latszani,
carmpe diem-et jatszani,
kegyetlen, konok tetszhalott,
mimelni azt, ki nem vagyok,

lehet-e élni — léttelen
talonolva az értelem
t6rvényeit, parancsait —

hajitsam sutba almait
annak, ki voltam, életem
folytatédjék, de nélkiilem,

barbarok rigjanak sziven,
mint licsit Szentendrén, hiszen
elébb-utobb és igy vagy ugy
kirobbantod a habortit.

Fehér szél

Sziiletésnapomon, par térékszegfii-szal
koézt irom e verset, junius hatodikan.
Ugy til6k itt most: el nem ereszt,
magnetizal a malt s féldre szégez.

Kecses kis kancak forré nyakaba
S nagy-néha sovar ndi 6lekbe —
beleszomjaztam a semmit

1agy, sapadt harsfa-kezekbe.

Makén, Bokodon, G6déllén vagy Pesten
egyetlen leander-agat kerestem.

Boldog alom: életfogytig borzong bennem
a bacskai csitri lanykéak elblivol6 mosolya.

Még hittem: nem mdlhat el a vilag,

egyetlen perc se nélkilem —

ami a szivemben zakatolt egykor,

nem mulhat el soha. Létezik végérvényesen.



Sz6g-haju lanyt és kbnnyezé sziklat — szerettem
Isten-gyalazo szentet, siratdasszonyos foltamadast.
Amyukat bottal iitéttem s békém nem talaltam.
Fehér szél zérren. Senki se sirjon utanam.

Lomb zug

Jegenyét zengetS honap,
Janius! Mindenhato vagy.

Lomb zug, a régi amyakban
mitikus mult leng, ag pattan,

illatok s6rénye reszket,
ttin6dé golyak kerengnek

néman a bacskai égen,
maganyuk blvéletében.

Orvényl6, démoni nyér van.
Izzom a buizakalaszban,

villamlok vad viharokban,
nem kell az Eden, mert itt van:

szemlikben mosolyszilankok,
elringnak lassan a lanyok,

Ok jénnek mégis mdgottem,
emlékiik bozdtja zérren,

labukkal viragot Iépnek,
félmuzsikalnak a térdek,

tulipan-télcsért kavarmnak —
halal! Hol a hatalmad?!

Eleven fejfak kozt

Hova tlintek a vagany taxisof6rék?

A pepita Moszkvicson suhand bérzakos
Czibor- és Beatles-imadok?

Mas fitk jéttek divatba,

egészen mas fiuk.

Fiiliiknél bunkofon,

revolver sandit a hdnuk alatt,
hallgatni sem tudnak magyarul —

ezek mar nincsenek itthon.

Sziviikben kutya ugat.

Mas fiuk jéttek divatba —
egészen mas lanyok ezek mar.
Tizenegy Oscarral élvezik
6ssze a széket a Titanic
nyalas moslékmozijaban.

Réma és Bizanc, New York és Moszkva
véres miitétje bevégezietett.
Eurdépa ganédombjan,
1élegzb fejfak kb, kiszaradt
szemmel jarom a temet6t.

Gomb

Szép azing — ha levetik,
szerelem, ha temetik,
lany, ha masra mosolyog,



eski, ha megtagadod.

Csok akkor, ha nem enyém,
§206, ha nem lesz kéltemény —
ha mégis, csak ugy legyen:
babralhasson ingeden.



Bucsu Czene Mihalytol

Még nem szerettink eleget

Czine Mihaly emlék-érem

Czine Mihaly hetvenéves lenne. Baratkozom az izgalom nélkili feltételes moddal. Smint valami filmet, ha visszafelé porgetink,

ugy szeretnék felidézni néhany emléket. A legujabbal kezdvén, s az elején befejezvén.

Czine Mihaly apam, édesapam generacioja, apam, ha élne, most lenne hetvennégy éves, de nem él. 1972 fagyos decemberében
foldbedongolte a rak. Csontighatd hideg volt, az egyetemrdl, ahol kilénben épp Czine Mihaly volt a professzorom, mentem haza a
temetésére. Emlékszem, a temetés elbtt ofthon ittam egy poharka palinkat, hogy melegitsen, hogy meg ne fagyjak. Utana a
temetésen végig razott a siras, a lélek is, a palinka is sirt bennem.

Apam generacidja, a halott Grezsa Ferenc, Németh Laszl6 tudés kutatdja, és a hetventt felé ballagd Vekerdi Laci bacsi, és
Domokos Matyas, aki llyés igazat vigyazza. Magam, afféle félarva, talan érthetd, hogy generaciojukat annyira szeretem.

Induljon tehat az a film, de induljon visszafelé. Czine Mihallyal legutobb betegagyanal talalkoztam. Kecskemét hataraban érte
agyvérzes. Betegagyahoz mindennap odatltem. Néztem, ahogy borzongva issza meg poharnyi héfehér gydgyszerét, undorodva, mint
rossz gyogyszerétdl egy gyerek. A betegség arnyékaban is tanar volt, régtén faggatni, kérdezni, mondhatni vizsgaztatni kezdett: ezt
olvastam-e? err6l mi a véleményem? — mdrél, tanulmanyrol, versrél, s err6l mi a véleményem — eszmérél, emberrél. Megizzadva
jottem el a latogatasrol. S magamban mosolyogtam, mondvan: Mihaly, 6rok tanar. Mint llia Mihaly, aki meg Szegedrél kildi
elmaradhatatlan lapjait. Ha Hodmez6vasarhelyen, ha Marosvasarhelyen, ha Szegeden, ha Pesten is vigyazzak, ha Kecskemétenis, itt
kézkdzelben, Orosz Laci bacsi, akkor csak megmarad itt s ott az a bizonyos “haza a magasban”.

Egyik korhazi latogatas alkalmaval 6sszefutottam az ligyeletes orvossal. Megallitottam, és Mihaly egészsége fel6l érdeklédtem.
Témondatokban valaszolt: nincs mese, meg fog gyogyulni. Tinédém rajta: az orvos ezt mondotta, ellentmondast nem tiré hangjan.

S most egy kicsit menjlink vissza az idében, talan huszon6t évecskét. Pesti egyetemista voltam, Czine Mihaly professzorom, Gion
Nandor pedig Ujvidéki baratom, kinek akkor jelent meg Uj kdnyve, a Viragos katona. Harman haromfel6l érkezvén, 6sszetalalkoztunk a
kényvhéten. Mihaly meghivott benniinket magahoz. Gion, ahogy illik, dedikalva atadta a kotetét. Majd hajnalig beszélgettink,
poharazgattunk a Szabd llonka utcai lakasban. Gondolom fehérbort, gondolom, Sziirkebaratot. Hajnalra Gionnal mindketten nagyon
elfaradtunk. Mihaly viszont alig engedett el benniinket, mondvan: de reggel Ujra varlak benneteket, nalam reggeliztek. Harom-négy
orara szabadultunk el. Gion a radié vendéghazaban, én az E6tvds Kollégiumban, pihentiink kicsikét. De a parancs szerint reggelire
Czine Miskanal voltunk. Miska az asztalnal llve fogadott benniinket, s Giont maris megszolitotta: Végigolvastam a regényed. S a
reggeli elétt mar mondotta is a gyors véleményt. Munkabirasanak jellemzésére, irodalomszeretetének, olvasas szeretetének
jellemzésére mondom e példat.

S most menjink legtavolabb az idében. Egyik sebiink a Cédruson: Nagy Laszl6. Szerettem volna, ha Miska megirja oly sokszor
elmesélt torténetét. Nem irta meg, igy megirom — tudom, szives engedélyével — helyette. Ugy gondolom, a hetvenes évek legelején
vagyunk. Koran reggel Nagy Laszl6 hivja telefonon Czinét. Feltétlenll és siirgésen talalkoznunk kell, mondja a telefonba. Miskanak
kilenckor 6raja van az egyetemen, elétte talalkoznak, féltton kettejik kdzott, a Lanchid budai hidf6éjénél, egy presszdban. Isznak egy
poharka konyakot. Nagy Laszl6 hallgat. Czine Mihaly varja, hogy a kélté gondjaval elballjon, amiért feltétlentl és siirgésen talalkozniuk
kell. De nem sz06l, nézi csak az érajat, a mutatok kozelitenek a kilenchez, kezdédik vagy kezdédne az egyetemi 6ra. Nagy Laszlé csak
hallgat, isznak még egy-egy konyakot. Kilenc 6ra lesz par perc mulva. A hallgatast Mihaly csak megtéri és 6vatosan megkérdezi a
koltét, hogy miért is kereste.

Nagy Laszl6 cigarettara gyuit, s a cigaretta kddfliggénye mogul lassan, tagoltan mondani kezdi. Egész éjjel tiin6dtem, Mihaly, egész
éjiel tinédtem, s arra jutottam: még nem szerettiink eleget!

Mihaly, kedves tanar ur, élék és holtak, apam és a magam nevében abortalt sziletésnapodon mit is Uzenhetnék. Egész éjjel
tinédtem, s magam is arra jutottam: még nem szerettliink eleget.

Pintér Lajos



Peter R. HoiIm*
A vak

Megall. Olyan kézelség
szamycsapasaira figyel,
ami a latok arcat

Soha nem sotétiti el.

All csendben és figyel.
A vak. A tengerparton.

Hirtelen egy tavoli muitban
egy masik tengerparton all,
hol s6-rézsék szikraznak
fehéren a csend Utjain,

mik minden Gj hullamverésre
lemeriilnek a vizbe.

A pillanat n6é s minden felelet

benne 6sszegezbdik, s kbntbrfalazas
nélkiil észleli a vilagot,

gondolatai lesznek szemei:
Mélyebbre nem hatol be senki

a nappal szikrazé hevébe.

Nyilatkozat

Nem a szavak, a mondatokhoz csliggedten odaforduldk,

ahogy orvostol var beteg megnyugtatast, jol tudva bar,

bajat lebimi nem lehet, s hogy az, amit

egeészségnek hivunk, varakozas csupan egy eddig ismeretlen, uj
erejli s faju betegségre...

Nem, nem ez, hanem a kézds alombdl j6zanodni, hogy
megklilénbéztethesslik a kétségbeesés tajait

a szikrazo szavaktdl, gy, ahogy téveteg-pontosan

a villam is kitagitjia sévargon a pillanatot,

mig a vilagot fényei kérberohanjak. ..

Mikor az alkony fénye lassanként eltiinik

Mikor az alkony fénye lassanként eltiinik
az éf bizonytalan taja mégott s a hold
nagy némasaga mar mindenre raterdl

rajéssz arra: a fak kézétt a levegé

csak azért létezik hogy az &gak egymasban
megértsek 6nmaguk s kbzelithessenek
egymashoz mind a fak feledve 6nmaguk

a fold az ég az agak bensébb egyiittesében
nyujtézkodva kinyulva a csillagok felé...

S olyanna valik minden hogy énmagad megérted
a tajban mig az ¢j athatol rajtad fényét
az alkony legyezéjét pazarul szérva szét

Meghalni Amerikaban

Draga mulatsag meghalni Amerikaban.

S hozza még mind dragabb lesz évrdl évre,

Mar egyre tébb amerikai kérdezi meg magatol,
megengedheti-e, hogy meghaljon, és halalat

anyagilag birjak-e hozzétartoz6i. Ambar meghalast

ki mond Amerikaban! Gyilkossagok és kivégzések

s szerencsétlenségek el6adddnak persze, s nyomorultul
pusztulnak ott is, amde rendszerint az ember



nem meghal oft, hanem csupan cimet cserél.

Ez a luxus-halél pedig, melyik tehat nem is halal
s pénzben kiértékelni éppen ezért nem is lehet,
olyan kisértést képvisel, amelynek

senki sem kivan ellenallni. Amerikaban

ezért legtdébbnyire nem-halalt hal az ember,
odaadod rendezdi kiséret mellett:

Tompitott megvilagitas, zajokat elnyelé

puha szbnyeg. Sététruhas, disztingvalt férfi,

arca eqytittérzén redézve, batoriton

fogja meg az 6zvegy kezét: Megtesziink mindent,
hogy mély gyaszan enyhitsiink. Bizalommal
hagyatkozzon rank. Nézze itt e

gy6nyorii voroésréz koporsot, a fem fénylé
csillanasat, anyaga legalabb oly

Orék, mint férje emléke, tartos védelmet

fog neki nydjtani! Tapintsa meg

duplavastag paradicsomi matracunkat. Majdnem
ugy nyujtézhat ezen ki, miként odahaza!

Ugy véljiik, akit bebalzsamozunk,

dupla kényelmet kell az kapjon. A fedél belsé
oldalara kék kék eget festtettiink, beleillesztve
egy szamyas Cadillacet lathat, férje

ugyebar a Cadillacért rajongott?

Férje kérmeit lakkal latjuk el és befestjiik
szempillait, orcainak meg enyhe pirt
kélcsOnziink vagy tetszetds napbarmitottsagot.

S ha foga hianyozna, kaphat természetesen

Ujat, arany fogat, mit életében

nem kaphatott meg. Orémmel intézkedtink

a sirhelyrdl is. On bizonnyal azt kivanja,

férje napos kriptaban szenderegjen,
szivmagassagban kilatassal a tengerre, s kbzben
hangja nyajasan széljon eqgy magndszalagrol
tompitott zene-kisérettel. s hadd emlitsem,

hogy ide idegen népfajt be nem bocsatunk.

Ez persze a legdragabb kriptaféleséglink,

igaz. De el tud képzelni Maganak

szendertilésre szebb helyet? Megtesziink mindent,
hogy gyaszan enyhitsiink. Csak bizza rank!

Ejszakai utazas

Veled megesett, de rég elfeledett
t6rténések tolulnak elé

akar maganyos hazak a sétetbdl,
foglyaul ejtve

az autélampak fénykérének.

Torténések, amiket elfedtél,
de mik nem feledtek el téged.
Sulyok Vince forditasai

* Peter R. Holm (sz. 1931-ben). Nong kolts, kézgazdasz. Az irodalmi életben 1955-ben tiint f6l Amyak egy valosag kortil cimii kétetével, amelyik mar cimével
is a koltéi modemizmus melletti elkdtelezettségérdl vall. A versmiivészet, a mivesség 6rdme azonban nem idegen tdle, s szabad verselési technikajaban is
konny(i észrevenni a csiszoltsagot és mligondot. Az Ures mindenaron-modemkeddktdl abban is kildnbozik, hogy az intellektus mellett szerephez jutnak néla
az érzelmek is. Kdltészete egyébkeént tipikusan elmélkedd jellegl. O is osztja nemzedékének intenziv érdeklédését az irant, hogy az elfogadott welekedéseket
és igazsagokat a maga sajat és sajatos filozofiai segédeszkdzeivel vizsgalja és értékelje Ujra. Verseiben azonkivil jelentds helyet kap a taj és a természet is,
képeinek és szimbolumainak szinte kimerithetetlenll gazdag tarhazaként. Talan nincs is olyan verse, amelyikben ne lehetnénk tanti lélek és természet
termékeny Gsszjatékanak: a taj mintegy tolmacsava valik a létnek. Kétetei kézil az 1960-as Beavatas a tengemél, az 1962-es Kékor és a rakdwvetkezd évben
megjelent Hirtelen taj tlnnek ki leginkabb.



Nagy Pal
Béladi Miklos
és a nyugati magyar irodalom

(Bruno Schulz 6sszegydijtétt elbeszélései)

“Gydnydrk6adni és itélni két dolog: akad olyasmi, amit
nem tilzottan szeretek, de elismerem rdla, hogy
fontos és szlikséges lépése az irodalmi fejlédésnek.”

(Béladi Miklos)

Bélédi Miklos jol ismerte a nyugati magyar irodalom nagy 6regjeit: Marai Sandort, Cs. Szab6 LaszIot, Szabd Zoltant. Fiatal

irodalmar-irodalomtérténész koraban olvasta 6ket, kdnyveik megvoltak kdnyvtaraban, amely Budapest egyik leggazdagabb irodalmi,
irodalomtérténeti jellegi magankdnyvtara volt. A hatvanas-hetvenes években személyesen alig-alig talalkozhattak: Béladi Miklos
ritkan utazhatott Nyugatra; Marai Sandor és Szabd Zoltan halalaig nem latogatott haza; Cs. Szabd LaszI6 a rendszervaltas el6tt
egyszer vagy kétszer tartozkodott révid ideig Magyarorszagon, a halalat megel6z6 esztenddkben.

A szivéhez kdzelalld, a nemzeti-népi hagyomanyokra jobban épité (de legalabbis tobbet hivatkoz6), magakorabeli irok nyugatra
szakadt képviselGivel (Borbandi Gyulaval, Molnar Jézseffel stb.) tudomasom szerint 1971-ben, a Németorszagi Magyar
Diakszbvetség Bad Marienberg-i 6sszejovetelén talalkozott elészor.

A Magyar Miihely munkatarsainak a Parizs melletti Marly-le-Roi-ban rendezett 6sszejévetelén 1974-ben vett részt elsé izben. Ez
volt a 2. Magyar Mihely Talalkozd, s egyuttal a Magyar Mahely Munkakézdssége elsé 6sszejovetele. Elbre bejelentett témaja is volt:
“korszeriliség/kortars irodalom”.

Ezutan — halalaig — szinte minden Mihely-talalkozéra eljott, egyedil, vagy feleségével, Béladiné Hajtdé Zsofia bibliografussal. A
talalkozokon igen aktiv volt: eléadast tartott, vitatkozott, s 6rémmel vett részt az esti borozasokban, beszélgetésekben is, akar
Marlyban, akar a Bécs melletti Hadersdorfban rendeztik 6sszejovetelinket. Ezeken természetesen nemcsak a Magyar Mcdhely
radikalis avantgard szellemben tevékenykedd “kemény magja” vett részt, hanem mindazok az idésebb és fiatalabb nyugaton él6
magyar irok és képzémivészek, akik valamiféle affinitast éreztek a Magyar Mihellyel. Az mar a sors iréniaja, hogy Béladi Miklos
kilf6ldén, a Mihely-talalkozokon ismerkedhetett meg, cserélhetett eszmét a hazai magyar avantgard jeles képviselGivel is, Erdély
Mikléssal, Haraszty Istvannal és masokkal.

Ezen tilmenden: a Szabad Eurdpa kdnywasarlasi és adomanyozasi programjanak jovoltabdl Béladi Miklés és Magyarorszagrol
érkez6 irotarsai szinte minden Nyugaton él6 magyar szerzd kdnyvéhez hozzajutottak. (A kdnyvierakat Parizsban példaul Sipos Gyula —
Albert Pal — lakasan volt.) A kbnyveket — ha megtalaltdk — a magyar hataron gyakran elkoboztak, hiaba tiltakozott ez ellen akar Béladi
Mikl6s, akar Pomogats Béla vagy mas irodalomtérténész, s hidba bizonygatta, hogy a kdnyvek munkajahoz kellenek, a vamosok
éberen 6rkodtek.

A nyugati utazasoknak, 6sszejéveteleknek, kényvcsomagoknak kdszénhetéen Béladi Miklos (és tarsai) viszonylag pontos képet
alkothattak a nyugati magyar irodalomrél. Megszerették a szerzbket, a legjobb miveket, és természetes gesztusként megprébaltak
azokat a hazai olvasokkal is megismertetni. Nem volt kénny(i dolguk. Ebbéli térekvésiket ugyanis a hatalom kezdetben nemcsak
akadalyozta, hanem bintette is; késdbb limitalni probalta, s csak hosszu évek utan kezdte értékelni, illetve tAmogatni.

A kezdeti “beszamolokat” a kényszer(iség jellemezte. Béladi Miklésnak — mint minden Nyugatra kiengedett rangosabb magyar
értelmiséginek — jelentést kellett iia utjarodl, talalkozasair6l. Béladi ezt soha nem is titkolta, s lassan baratsagga alakuld
kapcsolatunkat az is erésitette, hogy tudtuk: Miklés a Magyar Mihely 6sszejévetelekrdl a legpozitivabb hangnemben szamol be.

Még elsd Osszejoveteli részvétele elbtt, vagy nagyjabol azzal egyidében — néhany cikket, tanulmanyt kézolt az Anyanyelvi
Konferencia (féként kiilféldon terjesztett) folydirataban, a Nyelviink és Kultirankban. (“A nyugati magyar irodalomrél”, NYEK, 1973;
Bakucz Jozsef és Dedinszky Erika verseskétetérdl, az Otagu Sip cimii folydiratrél, NYEK, 1974), sét sikeriit az értelmiségi
nagyk6zonség elé is kivinni a nyugati magyar irodalom tgyét. (“Szempontok a nyugati magyar emigracio irodalmahoz’, Kritika, 1973.)

Ezek utan nekiink természetesnek tlint, hogy Béladi Miklést meghiviuk a Magyar Mdihely 1974. évi talalkozéjara, s amennyire
erénkbdl telik, tamogassuk a nyugati magyar irodalom megismertetését és elfogadasat célz6 térekvését. Meghivasunk ugyanakkor
serkent6leg hathatott Béladi Miklos ilyen vonatkozasu irodalomtorténeti munkassagara. A személyes kapcsolat is fontos volt:
nemcsak Béladi Miklossal és szivélyes vendéglatéd hirében allo feleségével, hanem a magyar irodalomtérténet-iras — nagyjabél Béladi
korosztalyahoz tartoz6 — kivald képviselbivel is: Bodnar Gydrggyel, Kenyeres Zoltannal, Ronay Laszloval és masokkal is az Ady Endre
utcai lakasban ismerkedtink meg.

Béladi Miklos 1981-ben a Szépirodalmi Kényvkiaddnal Vandorének cimmel megjelentette a nyugat-eurépai és tengerentdli magyar
szorgalmasan gyjtotte. A kotetet 6 maga szerkesztette, s utdszavat és jegyzeteit is 6 irta. Az antologia az akkor még élé Cs. Szabd
LaszI6tol (1905) Dedinszky Erikaig (1943) 38 magyar koltét mutat be. A kdnyv ma mar irodalomtdrténeti kuriozum. A tdmdr utdszdbol
érdemes idézni, annal is inkabb, mivel a nyugati magyar irodalom még ma sem kertlt mélté helyére a magyar irodalom egészén
belll. “A nyugaton él6 magyar ir6 — irja Béladi — nem magyar nyelvi kdzegben alkot, ritkdbban érezheti a feléje aramlo olvasoi
megbizatas 6sztbnzd hatasat, gyakran dolgozik maganyossagra karhoztatva, elszigetelten. Az ir6 helyzete nehéz, az irodalom
mégsem sorvad, hanem virul, szivdsan n6 és gazdagodik. Intézményvilagadban helyenként csonka, szellemi életében telies ez az
irodalom. Az ir6t nyomaszthatjia a publikalasi gond s az, hogy szabad idejét és megtakaritott pénzét kell kdnyvei kinyomtatasara
aldoznia, elkedvetlenitheti az olvasé6i érdekl6dés vagy a kritikai mérlegre tétel hianya. Ennek ellenére szinvonalas foly6iratok, jo
konyvek jelennek meg odakinn, s ma mar joggal beszélhetiink nyugati magyar irodalomrél. A magyar irodalomnak ez a hajtasa kinétt
abbdl a keretbdl, hogy politikai, szocioldgiai, mivel6déstorténeti dokumentumnak nevezzik; 6nalld, eredeti irodalomnak kell



tekintetniink és eszerint kell megitélnink is. Torténetét és fejleményeit, iroit €s miveit szamon kell tartanunk, ha a t6bb-kdzéppontu
magyar irodalomrél helyes képet akarunk formalni magunknak... Aki figyelmet aldoz az antolégia koéltdire, meglepddhetik azon, hogy
az anyanyelvi k6z6sségtél messze szakadt irok mily tisztan érizték meg a nyelv szokincsét és fordulatait, mekkora gonddal vigyaznak
arnyalataira és jelentésvaltozataira. Emellett féltlinhet az is, hogy ez a nyelv mar kissé modosult a legjobbak tollan: tdmérsége,
kifejezéseinek tisztasaga, de akar elvonatkoztatasai meg szdbkimondo sorai azt jelzik, hogy az antologia kéltdinek egyben-masban
eltérd viszonya az anyanyelvhez, mint a hazai tarsaknak. Nem mult el nyomtalanul, hogy meg kell kiizdeni érte, résen kell lenni, hogy ne
indulion sorvadasnak, ne lomposodjék el. Jotékony hatasunak, szemhatar-tagitonak és onfegyelemre serkentének bizonyult a
masodik nyelv tokéletes elsajatitasa. A Vandorének koltéinek a nyelv sz6 szerinti vilagot jelent: emlékeket, gyermekkort, kulturat,
magyar koéltészetet és a valahova tartozas tudatat. Ezen a szalon kapcsolddik a hazai irodalomhoz, amelynek kiilon fejezete és
szerves része egyidejlen.”
megjelentetni. A Két didhéjat csak 1987-ben publikalta a Szépirodalmi Kényvkiad6. Tarndc Marton volt a kétet felelés szerkesztéije;
valogatta és szerkesztette Berkes Erzsébet és Ronay LaszI6. A jegyzeteket Ronay Laszo, az utdszot Berkes Erzsébet irta. Ebbdl
kiderdl, hogy a 24 irét tartalmazd kétetbdl j6 néhany nyugati magyar iré6 kimaradt, mert megtagadta a részvételt. Béladit — hat évvel
korabban — csak néhany politikailag elkdtelezett, keményvonalas nyugati magyar koltd kosarazta ki. Hianyzott a Berkesi-féle
antolégiabol a “kisérleti formak” bemutatadsa is: “megnyilatkozasuk természete meghaladta nyomdai lehetségeinket” — irta
képmutatd mdédon Berkes Erzsébet az utbszoban.

1980-as datummal, de tulajdonképpen a Vandorénekkel egyidében, 1981-ben a berni székhelyl Eurépai Protestans Magyar
Szabadegyetem is kiadott egy Nyugati Magyar K6lt6k Antoldgiagja cim( kiadvanyt, Kemenes Géfin Laszl6 szerkesztésében. Ebben
azok kozll, akiket Béladi Miklés felvesz antologidjaba, nem szerepel (t6bbek kdzott) Békés Gellért és Rezek Sandor papkdlté,
Gyarmati Erzsébet, Nyéki Lajos, Forrai Eszter, s nem szerepelnek a “vizualis szovegirok” (Bujdos6 Alpar, Nagy Pal és Papp Tibor)
sem, akiket Béladi természetesen folvett antologiajaba. Elmondhat6, hogy Béladi Miklos modernebb szellemben szerkesztette
gyljteményét Budapesten, mint Kemenes Géfin Laszl6 az &vét Montrealban... Béladi eljutott a vizualis koltészet értékeléséig,
feldolgozasaig, mint arrél “A vizualis koltészet vagy egy koltdi Ujitas hatarai” cim(i tanulmanya is tantskodik, Ertékvaltozasok cimii
kotetében (1986).
Csokits Janos — a nyugati magyar koltészet kiemelked® képviseléi — sem a budapesti, sem a montreali antolégianak nem adtak
kéziratot.

Béladi Miklésnak a nyugati magyar irodalommal kapcsolatos legatfogébb munkaja A magyar irodalom térténete 1945-1975 cim(i
akadémiai kiadvany IV. kéteteként megjelent A hataron tili magyar irodalom cim( kézikdnyv, 1982-ben, amelynek 323-445. oldalig
terjedd része targyalja a nyugati magyar irodalmat. A “negyedik kétet” targyilagos, pozitiv hangu fejezeteit Béladi Miklés, Pomogats
Béla és Ronay Lasz6 irjak — a nyugati magyar irodalmat ez a koétet legalizalta “hivatalosan” is Magyarorszagon. A kézikdnyvnek e
része néhany éwel késébb 6nallé konyvként is megjelent (B. M. — P. B. — R. L.: A nyugati magyar irodalom 1945 utan. Gondolat
Kiado, Budapest, 1986.)

Béladi érdeklédése a nyugati magyar irodalom irant nem volt egyoldalu, viszonzatlan. A Parizsban él6 kitind kritikus, Sipos Gyula
mar 1975-ben (az Uj Latohatar mincheni folydirat 5. szamaban) kritikat kézolt Béladi Erintkezési pontok cimli 1974-es
tanuimanykétetérol.

Az irtuk: a nyugati utazasok, talalkozok és talalkozasok serkentbleg hathattak Béladi Miklés nehéz kérilmények (féleg politikai
korlatok) kozott folytatott kritikusi, irodalomtérténészi munkassagara is. E hipotézist alatamasztandd hivatkozhatunk Béladinak az
avantgardroél és annak egyes alkotéirdl irott, jelentés szemléleti valtozast, egyre nagyobb nyitottsagot mutaté tanulmanyaira. 1973-ban
két részes tanulmanyt kbzol “A magyar irodalmi avantgardrél” a Jelenkor 10. és 11. szamaban. 1974-ben jelenik meg “Avantgard és
érték” cimii tanumanya a Literaturdban. “Az avantgard aramaban” az ugyancsak 1974-es Erintkezési pontokban olvashato.
Tanulmanykdtetében Kassak Lajosrél példaul azt irja: “Az avantgardot a magyar irodalom megkerulhetetlen tényezéjévé sikerdlt
avatnia”. Vagy: “Leszamolt tehat az avantgard mozgalommal, a kisérleti iskolaiban valo részvételt nem tekinti végsé célnak, de
igyekezett mindent atmenteni, megérizni a tizes és hiszas évek koltéi szemléletet és formakincset tagitd eredményeibdl’.

Béladira rendkivill jellemzd egy beszélgetés-sorozat folyaman tanusitott magatartasa. A beszélgetésekre 1978 6szét6l 1979 nyaraig
a Kossuth Klubban kerdlt sor, s nagyobb kdznség elétt is elhangzottak a felvételek: a radiéban, majd kdényvalakban is megjelentek,
1981-ben (Térténelmi jelen idd, RTV-Minerva, Budapest). Béladi Miklés beszélgeté partnerei Agardi Péter, Bata Imre, Bodnar
Gyorgy, Csak Gyula, Czine Mihaly, Domokos Matyas, Kenyeres Zoltan, Kiraly Istvan, Koczkas Sandor, Kulin Ferenc, Sétér Istvan,
Szabd B. Istvan és Szabolcsi Miklés voltak. Talalja ki az olvasd (vagy emlékezzék vissza), kik voltak a beszélgetések soran a
vonalasak vagy a liberalisok. Béladi Miklés, a beszélgetések vezetbje, egyértelmiien a szabadabban gondolkodok partjan alit.
I[dézzlink t6le néhany mondatot. “J6 néhany, ezen a vonalon haladé véleményt idézhetnénk az irodalomtérténetbél, mely szerint a
magyar irodalom akkor tért le a nagy irodalomhoz vezet6 Utrél, a modern eurdpaisag utjardl, amikor megtért a magyar avantgard
mozgalmi lendllete, vagyis a hiszas-harmincas évek forduléjan.” Kiraly Istvannak, aki igy nyilatkozik: “A hibak az 6tvenes években
hatottak a témegek kozoétt is. De mivel szamukra a szocializmus épitése volt fontos s nem a térvénytelenség és személyi kultusz,
amennyire csak lehetett, korrigaltdk a maguk munkajaval a hibak hatasat’, azt valaszolja: “Bizonyara ott van kozéttiink az eltérés, hogy
a kor alaptendenciajat masképpen itéljik meg, s hogy kimondjam végre azt, amit eddig félig mondtam ki: ugy latszik, én negativabban
ittlem meg azt, ami akkor tortént, s ezt a véleményt a mivek tanusagtételével tamasztom ala.” Ugyanebben a beszélgetésben
kijelenti: “Metaforikusan szblva, a sematizmus az irodalom nem feliileti, hanem sulyos betegsége volt, mert meghamisitotta a
valésagot. Ma mar jol lathatd, hogy az irodalompolitika azt kivanta meg: ami a valdésagban 6sszetett atalakulas formajaban ment
végbe, azt az irodalom tiszta, egyértelmd, gyors és éaltalanos alakban abrazolja. Nagyon sok ir6 arra kényszertlt, hogy — az esetleg
indokolt mértéken tul is — szembeforduljon sajat multjaval, és olyan témak megirasara vallalkozzék, amihez ha kedve esetleg tan volt
is, tapasztalata és belsé fedezete hianyzott. Az egyes ir6i palyakon belil is észlelheté a diszkontinuitas, s ennek kdvetkezményeit
féként az Un. “derékhad” sinylette meg. — Az 6tvenes évek elejének bénitd leégkore az irodalom egészét érintette; az égbolt ekkor nem
megnétt, hanem alacsonyra szallt.” Kiraly Istvan kézbevetésére, miszerint “volt egy irodalom, amelyik szocialistanak maradva is a
valésagrol beszelt” hatarozottan reagal: “ebbél az akkor megjelend mivek ugyszélvan semmit sem kozvetitettek”. Batorsag kellett
akkoriban efféle igazsagok kimondasahoz.

Béladi azt is észreveszi és kimondja, hogy “a hetvenes évek irodalma, részint legalabbis, abban tér el az el6z6 idészaktol, hogy az
Utbaigazitd szerep kezd hattérbe szorulni, és mind jobban elényomul a mivészird, s mar nem annyira a tarsadalmi szolgalatra, mint
inkabb a milvek miivésziségére, a miivek esztétikai, poétikai oldalaira esik a hangsuly.” (Ebben a szellemben kisérelte meg az el6z6
évtizedek mell6zott nagy irdinak rehabilitalasat is, példaul Szentkuthy Miklosét, akirdl a Jelenkor 1981/11-es szamaban kdzol fontos



tanuimanyt, “A Prae, vagy regény a regényr6l” cimmel).

Véleménye egybecseng Kenyeres Zoltanéval, aki a szilkkség dimenzidju (“elkdtelezett’) irodalommal az értékdimenziéju irodalmat
allta szembe az utols6 beszélgetés soran (1979 nyaran), s kijelenti, hogy “azok a mivek, amelyek elsésorban értékdimenzidban
haladnak, azok soha nem tlinnek el, akkor sem, hogyha ezeket az értékeket a tarsadalom mar birtokolni fogja”.

Béladi Miklést korai halala — 55 évesen halt meg — megakadalyozta abban, hogy tovabbfejlessze-finomitsa véleményét,
tovabbhaladjon a csak a sajat térvényeit kdvetd, flggetlen kritika Utjan. Belepusztult az akkor szinte kilatastalannak t(ind kiizdelembe,
amelyet az értékdimenzidju irodalomért folytatott. Remek tanulmanyai azonban (tanulsagul, okulasul) az utokorra maradtak.



Pomogats Béla

Az irodalom védelmében

- Béladi Miklos igazsagai -

A mult, kdlonésen nagy torténelmi atalakulasok utan, lassanként az eleven emlékek mogottes vilagaba meril, mégis

valamiképpen itt van velink: szellemi reflexeinkben és nosztalgikus érzéseinkben, amelyek egyszer-egyszer szinte varatlanul
megelevenitik a tlint id6k kaprazatat, és elénk vetitenek egy arcot, amelynek évek vagy évtizedek taviatabol jelképes értelme lesz.
lyen médon jelenik meg most eléttem, masfél évtized taviatabol Béladi Miklds arca, alakja is. A maga mindig komoly, mindig makacs,
szinte elszant vonasaival, amelyeken idénként mégis atitétt valami engeszteld derli. Nehéz volt vele megbaratkozni, minthogy szigoru
igényességgel fordult a masik emberhez, baratsagaiban azonban, ahogy irodalmi izZiésében és vonzalmaiban is, kitartd volt és
hliséges, meg nem alkuvé.

Sokszor és sokat voltunk egytitt, voltak k6zds tgyeink, amelyekben elkdtelezettséget és kitartd munkat vart el, minthogy az tgyeket:
az irodalom Ugyeit fontosabbaknak tartotta, mint a személyes érdeket, az el6rejutast és persze a hatalmat, amelyet figyelembe vett,
de nem tisztelt, és ezért szinte mindig szembekerlilt vele. Igen sok emléket, emiekképet 6rzok réla: egy mihelyvitat a Ménesi Uti
intézetben, egy talalkozast valamelyik anyanyelvi konferencian, egy vitatkozd, egyszersmind baratsagos eszmecserét a Magyar
Muhely valamelyik Parizs vagy Bécs kornyeki 6sszejovetelén, egy szerkesztéi értekezletet a Kritika, majd a Literatura muhelyében,
egy estébe hajlé keserves kéziratjavitgatast az irodalomtérténeti kézikényv mindinkabb névekvd kasahalmai kdzott. Temérdek munka
és olykor egy-egy barati szombat este, vasarnap délutan az, amit valojaban sziken kimért életétdl kapott. Korai tavozasa nemcsak
kérilményeiben volt fajdalmas, Ugy hiszem, minden baratja és kollégaja megszenvedte azt az oktdberi hetet, amidén hol
reménykedve, hol félelmében vartuk a kérhazbol érkez6 hireket, hanem a tdvozasa utan hatrahagyott hiany kévetkeztében is.

Az igaz irodalomtudos ugyanis nemcsak miveivel van jelen, hianyat is megérzi a szellemi élet, kilénésen nehéz idékben, amikor az
okos szobra és jozan megfontolasra oly nagy szilkség volna. Béladi Miklos ilyen irodalomtudos: térténész és kritikus volt. Az elmdalt
évtizedben, midén az irodalom létformaja és a tarsadalomnak az irodalommal kialakitott viszonya egyarant radikalisan atalakult,
hanyan és hanyszor gondoltunk arra: de j6 is volna, ha egyszercsak megjelenne, és nyomtatasra érett, szabatos mondatokban
elddntene egy elfajult vitat, néhany okos szoéval helyre igazitana, mint Németh LaszI6 tanitotta, egyszersmind egy szerepet is el kell
vallalnia, és arra, hogy Béladi Miklosnak az irodalmi életben betoltétt szerepe milyen meghatarozoé volt, csak halala utan débbentiink
ra igazan. Nélkile még soététebb az a taj, amelyen irodalmi életliink t6rzsi haborui zajlanak.

Fellapozom kényveit, az Erintkezési pontokat, a Valaszutakat, az Ertékvaltozasokat, és Gjra meg Gjra meg kell allapitanom, hogy az
a gondolati er6 és kifejezésbeli vilagossag, az az értéktisztelet és kritikai készség, a hagyomanynyak és az Ujitasnak az az egyforma
megbecsulése, amely irdsaiban tapasztalhatd, milyen ritka erény, valdészinlleg nemcsak napjainkban, a hazai irodalmi gondolkodas
régebbi évtizedeiben is. Manapsag gyakran értékvalsagrol, az értékek merész atrendezddésérdl beszéliink, és sokan hajlamosak
elfeledkezni arrdl, hogy talan nem is az értékek keriiltek valsagba, inkadbb az értékelés és az értékel6k. Béladi sohasem ismerte,
pontosabban ismerte el ezeket a valsagokat. Nemcsak az értékek atrendezédésével vetett szamot, hanem maradand6sagukkal is,
és mindig azokat a miveket, eszméket, gondolatokat mutatta fel, amelyek a jelen szellemi valsagaiban is tajékozodasi pontok
lehetnek.

Hasonloképpen fordult szembe azokkal a nézetekkel is, amelyek maganak az irodalomtudomanynak, mindenekel6tt az
irodalomtorténet-irdsnak a valsagat hirdették. Sokan beszéltek az irodalomtorténet-irds — ugymond — valsagarol, arrél, hogy a
“kemény” tarsadalomtudomanyokkal, a kdzgazdasagtannal, a szociologiaval vagy a torténettudomannyal 6sszehasonlitva az
irodalomtérténet tulsagosan ideologikus, sajat mdédszer hijan mas tarsadalomtudomanyok metodikajat hasznalja, és kulénben is
tulsdgosan sok teret enged a szubjektivitasnak. Béladi Mikldbs maga is idézi azt a kbzkeletli megallapitédst, amely szerint “az
irodalomtérténet sem nem az irodalom torténete, sem nem torténete az irodalomnak”. Ez a valsag mar azért is fajdalmas és
elgondolkoztatd, mert ahogy Béladi mondja: “az irodalomtérténet nemzeti identitdstudomanynak szamitott”, “tdrsadalmi megbizatasat
tekintve kdzvetlenil az irodalom mellé kerdilt, és az irodalommal egyenrangu szellemi alkoté munka rangjat nyerte el.”

Ezt a széles kdrben él6 meggydz6dést a nemzeti irodalom térténetének mult szazadi 6sszefoglalbi, elsésorban Toldy Ferenc, Gyulai
Pal és Betthy Zsolt alapoztdk meg, és talan legnagyobb hatasu irodalomtud6sunk, Horvath Janos kodifikalta, midén A magyar
irodalom fejlédéstorténete ciml munkajaban az irodalomtoriénet-irast mint az egyik “legeredetibb s nemzeti 6nismeretiink 6szténét is
legméltébban hevité magyar tudomanyos feladatot” jelélte meg. Ugy tetszik, az elmult évtized tudomanyos és modszertani atalakulasa
éppen e hagyomanyos diszciplina mivel6inek 6nbizalmat ingatta meg, midén az irodalomtérténeti szakma miveléi a korabban
altalanos “ideologiai, humanus és erkdlcsi implikaciokat” elutasitva, az irodalomtérténet-iras nemzeti identifikacios ambicioival
szakitva egy logikailag kidolgozott és az egzakt tudomanyossag igényével fellépé metodikai rendszert, pontosabban, ilyen
rendszereket kivantak alkalmazni az irodalmi szévegek vizsgalataban és értelmezésében.

Béladi Mikldés pontosan latta azokat a szellemi értékeket, amelyeket ez az Ujfajta tudomanyos gondolkodas hozott, s mint szamos
elméleti megfontolasokat felvetd tanulmanya mutatja, szamot is vetett az irodalomtérténeti munkaban vegbemené “értékvaltozasok”
inditékaival és kdvetkezményeivel. Az Uj poétikai és elméleti iskolakra gondolt, amelyek nalunk igen gyorsan, alig masfél évtized
leforgasa alatt tették kdzkeletlivé Wolfgang Kayser, Roman Jakobson és Emil Staiger nézeteit, az “j kritika”, a strukturalizmus, a
szemiotika, a hermeneutika, majd a recepcidesztétika elemzé eljarasait.

A korabbi tudomanyos diszciplina e folyamat soran kétségtelentl valsagba ker(lt, Béladi mégis annak a meggy6z&désének adott
hangot, hogy az Ujonnan bevezetett miielemzési modszerek nem tették feleslegessé azt a torténeti elvet és modszert, amely
mindeddig megszabta az irodalomtdrténet-iras feladatkérét. Mint mondotta: “lehetetlen nem észrevenni a tdrekvést, amely arra
iranyult, hogy a kutatok a mi-immanenciat és a tdrténetiséget 6sszekapcsoljak; a mielemzést beépitsék a torténeti és kritikai
Osszefliggésnek rendszerébe. (...) az irodalomtérténet ugyanis nem foglalhatott el targyaval szemben k6z6mbds, nem reflektald
allaspontot, nem elégedhetett meg a pusztan modellekben gondolkodassal, és nem fogadhatta el azt a térvényt, hogy az irodalmat el
kell szakitani az élet zavar6, szennyezé tényezéitdl. (...) A mi-immanens, formalis modszerek elterjedésével parhuzamosan a
hatvanas-hetvenes években megfigyelhettiink egy masik tdrekvést, annak a térténeti, értelmez6 iranyzatnak a felbukkanasat, amely az
irodalmat, az alkotast nem k6z&mbds szdvegtargykent kezelte, hanem jelentés- és értékhordoz6 mivoltaban fogta fel”.

Ennek a torténeti, értelmezd iranyzatnak a képviseletét vallaltak Béladi irodalomtérténeti munkai: részben sajat irodalomtérténeti



esszéi, részben azok a kotetek, amelyek az & elgondolasai nyoman, az 6 szerkesztésében adtak képet irodalmunk utdbbi
évtizedeirsl. Az Erintkezési pontok, a Valaszutak és az Ertékvaltozasok irdja, illetve A magyar irodalom térténete 1945-1975 cimii
hatkétetes “akadémiai” Osszefoglalas szerkesztéje becsilte a mielemzés koérében kialakult Uj médszereket, tanult is bel6lik,
mindenekelbtt megerdsitették abban a régebbi meggyb6zédésében, hogy az irodalmi alkotasnak sajat érvényessége van, és nem a
politika vagy az ideolégia feladata az, hogy kijel6lie az irodalmi értékeket, az értelmez6 és értékels irodalomtdrténet-irasba vetett
bizalmat azonban nem ingathatta meg semmiféle médszertani Ujitas és felfedezés. Az irodalmi miiveket sohasem akarta egymastol
elszigetelni, valosagos szerkezetik, poétikai karakterlk és esztétikai értékik megismerésére torekedett, de mindig kereste a
szinkron és diakron kapcsolatokat. Ahogy egyik kényvében olvashatjuk: “A mozdulatlan miveket rendezi &t az irodalomtorténet
mozgassa: kapcsolatokat ismer fel kozottlk, hasonlésagokat és eltéréseket lat meg soraikban, s vegul fejlédési tendenciakka
csoportositja és eltéréseket lat meg soraikban, s végil fejlédési tendencidkka csoportositia egymasutanjukat”.

Béladi Miklos, és talan ebben rejlik tartds szellemi hatasanak egyik titka, nemcsak a méodszerek atalakulasaval és ami ebbdl
nagyjabol kovetkezik, az értékek atrendezédésével vetett szamot, hanem az irodalomtérténet-irasnak mint tudomanyos diszciplinanak
az érvéenyességét is felismerte, és szamot vetett az ertékek tartdssagaval is. Sziintelenil azokat a miveket, eszméket, gondolatokat
mutatta be, amelyek a jelen értékvalsaga koézepette is allandd tajékozodasi pontot jelenthetnek. Igen érzékenyen fogadta be
irodalmunk Ujitd jellegi miivészi vallalkozasait, a kisérleteket, az irodalmi kultira folytonossagat azonban mindig érvényes és
meghatarozo kdvetelménynek tekintete.

Mint irodalomtérténésznek — és mint irodalomkritikusnak — az a “hagyomanyvéd6 modernség” volt az eszménye, amely mellett egy
Vas Istvan koltészetérdl irott tanulmanyaban a kdvetkez6 szavakkal tett hitet: “megtalalta az egyensulyt hagyomanyos és modern
kozott.” Ertékvaltozasok cimi kotetének cimadé irasaban is errdl az igen szikséges szellemi egyensulyrol beszélt: “Az irodalom nem
torolheti el a maltjat (...) S mivel az irodalom mdltja egydttal a nemzet emiékezete is, errél a hagyomanyrol az anyanyelvi k6zosség sem
mondhat le. Fel kellett azonban ismerni, hogy a mult nem néhet determinald erévé, nem hatarozhatia meg a jelent és a j6vét is.
Becsluinlnk kell a multat, de a jelent és a j6v6t a mi mai tudatunk szerint kell elképzelniink.”

Ez a felismerés tette lehetdvé, hogy mint irodalomtdrténész és kritikus egyforma elmélyiitséggel, targyismerettel és hadd mondjam
igy: eért6 szeretettel foglalkozott a huszadik szazad magyar irodalmanak egymast valtd és egymast kiegészité vonulataival. Az
avantgarddal és a népi mozgalommal, a hagyomanyos regénnyel és a kisérletezd prdzaval, olyan irdkkal, mint Méricz Zsigmond,
Szabd Dezs6, Kassak Lajos, llyes Gyula, Németh Laszlo, Mészoly Miklds, Pilinszky Janos vagy éppen a posztmodern elbeszélb
irodalom, illetve az experimentalis szévegirodalom és vizudlis kdltészet hazai és kilféldi magyar képvisel6i. Egyforma érdeklédéssel
vizsgalta és értelmezte a klasszikus értékek és hagyomanyos poétikak eréterében sziiletd miveket és a modern nyelvfilozofiak
tanitasaira timaszkodd merész kisérletezést.

Béladi Miklos nem latott athidalhatatlan ellentétet az irodalom mivoltanak hagyomanyos és modern felfogasa k6zott, ellenkezéleg
megprébalta kibékiteni és 0sszefogni ezeket az értelmezési lehetéségeket. Legalabbis abban reménykedett, hogy azokat, akik az
irodalmat pusztan szévegnek tekintik és mint ilyent itélik meg, és azok, akik az irodalmat a nemzeti identitas letéteményeseként
értelmezik, ki tudnak egyezni egymassal, és az értelmezés vilagaban létrejohet valamiféle szintézis. “J6 lenne, sz&p lenne — irta
Ertékvaltozasok cimi tanulmanyaban —, ha ez a két ag: az irodalom mint a nemzeti 6rszellem, az etnikai lelkiismeret letéteményese,
és az irodalom mint sz6veg, 6nmagat igazolé nyelvi struktira, ironikus parafrazis — nem a tavoli, hanem a kézzel elérhetd kozeli
jévében talalkozna, sét, 6ssze is olvadna a hivatas szellemében és artisztikumaban.”

A magyar kritikai élet beidegzettségének megfeleléen valogatni szokas a kilénb6z0, esetleg egymassal versengd iranyzatok és
irok kozott, s altalaban egyfelél a minden kritikat nélkilozé elfogadas, masfel6l a szakszerl elemzést megtakaritd elutasitas hajlama
érvényesil, midén legujabb irodalmunk experimentalis iranyzatainak, iskolainak kellene kijeléini a helyét. Béladi nem igy valogatott,
nem az irdnyzatot magat, hanem a nyomaban létrej6v6 szellemi értéket tekintette a megitélés kritériumanak. llyen modon 6 irta az
eddigi legalaposabb és legelfogulatlanabb térténeti 6sszefoglalast a Kassak Lajos kéril gyllekez6 magyar avantgard mozgalmakrol,
egyszersmind az 6 tollabol szarmazik a legigényesebb elemzé biralat a hetvenes évek vizualis kdltészetérdl. Mindez az irodalomrol
kialakitott nézeteinek és hatarozott fogalomrendszerének a kdvetkezménye: “Harom dolgot ugyanis — szdgezte le Béladi éppen a
vizualis kisérletekrdl szélvan — nem lehet kilizni az irodalombdl: a logoszt, a nyelvet és az embert, mert ezzel azt szlintetik meg, aminek
a tagitasara, meguijitasara térekszenek.”

Béladi Miklés parhuzamos, s6t egymassal kiizdd irodalmi aramlatokat, jelenségeket vizsgalt és értelmezett, ek6zben mindig
kereste az “érintkezési pontokat’. Komoly érdeme, hogy mindig a magyar irodalmi fejlédés sajatos természetét vizsgalva jelSlte ki az
érvényes értékeket, még akkor is, ha tudataban volt annak, hogy ez a fejl6dés egyaltalan nem folyamatossagot jelent, ellenkezbleg,
belsé rendjét nemegyszer a diszkontinuitds szabja meg. Irodalmi arcképcsarnokaban éppen ezért mar a kezdettél fogva lllyés
Gyulanak volt kézponti szerepe, annak az irénak, aki az avantgard forradalmaval indult €s nemsokara a nemzeti “sorskérdések”
koltje lett, s akinek palyaja igy szemléletes parabolaként mutatta azt az utat, amelyet az irodalom és a nemzet egymassal sohasem
szembeallithatd ligyének szolgalata eleve megijeldit.

A valtozd id6k soran lllyés kézponti alakja mellé Németh Laszléé kerdlt, elsésorban annak a moralis igényességnek a
kovetkeztében, amellyel Béladi a hetvenes és nyolcvanas évek forduldjan szerzett nem mindig kedvezé irodalmi vagy
irodalomkozéleti tapasztalataira valaszt adott. “Ki kell elégiteni — irta Németh Laszlorél szold egyik tanulmanyaban — az ember sajat
belsd, lelki szikségleteit, ezt pedig csak ugy lehet, ha az egyéni Udvdsség iranti vagy Osszhangba kerll a kifelé iranyuld
elhivatottsaggal, a nemzeti érdeki feladatvallalassal. Majd ezt az elhivatottsagot Ugy kell szabalyozni, hogy az egyéni és a nemzeti
érdekkor egybekapcsolodjék az embertdriénettel: az emberi és a nemzeti legyen az emberiség egészének, a nembelinek szerves
része.”

Az avantgard vagy a népi mozgalom miveinek értelmezése, a valésagos irodalomtorténeti folyamatot felméré torténeti és kritikai
elemzések arra utalnak, hogy Béladi Miklés nem egyszeriien irodalmi jelenségekben, nem is csupan ir6i egyéniségekben és
mivekben, hanem valéban irodalomtérténetben: az irodalom torténetében gondolkodott. Marpedig szellemi életinkben az
irodalomtérténet-iras mindig tdbbet jelentett, mint pusztan az irodalomnak a térténetét: a magyar irodalom historikusanak mindig a
nemzeti dnismeret felelés gazdajanak, a nemzeti szellem és a kulturalis identitas védelmez&jének is kellett lennie. Béladi Miklés
kovetkezetes felelésségtudattal, nemegyszer személyes aldozatok aran is vallalta ezt a nehéz hagyomanyt és kildetést.

Jél atgondolt és megalapozott képet alakitott ki huszadik szazadi irodalmunkrol is, 6nalldé véleményt mondott a korszak lényegi
kérdéseirdl, s nem zarkédzott el a vitaktdl sem, amelyekben igen gyakran széles kdrben elfogadott, j6forman kanonizalt nézetekkel
kellett szembeszalinia. Médszere igazi irodalomtérténet-irdra vallott. Az esszéir6 Németh Laszlordl allapitotta meg, hogy “a normativ,
ertékmeérd elvek alkalmazasaval egyenrangu fontossagot tulajdonit a mi legbensdbb vildagat megkozelitd érzékenységnek.” Béladi
Miklés maga is elméleti megalapozottsaggal, egyszersmind olvasoi érzékenységgel végezte a mielemzeés és az értékelés feladatat,
ezt egészitette ki a rendszerbefoglalas magasabb kdvetelményeivel.



Altalaban tanulmanyokat olvastunk t6le, nem a sz6 szoros értelmében vett mddszeres dsszefoglalasokat, rendszere azonban, ha
rejtetten is, kitapinthatd. Aki ezeket a tanulmanyokat irta, annak egész irodalmunk belsé rendjérél, ennek a rendszernek az aranyairol,
esetleges fesziiltségeirdl mindig hatarozott elgondolasa volt. Ez a rejtetten is nyilvanvald rendszer adott tanuimanyainak énértékikon
tdl is igazan jelentdséget. Béladi Miklés tanuimanyaiban modern irodalmunk térténetének csupan néhany, igaz, lényegbevago,
fejezetével talalkozunk, mégis ugy érezzik, hogy az egészrél kapunk képet, a kor és a folyamat igazi természetérél és meghatarozo
torvényeir6l. Fajdalmas arra gondolni, hogy ez a rendszer milyen biztos tervek szerint épllhetett volna tovabb, s maga a
rendszeralkotd milyen biztos szellemi alapokra tdmaszkodva vallalhatott volna szerepet a jelen kiizdelmeiben: mindig védelmezve az
irodalmat, a szellemi értékeket.



Fried Istvan

Valésag, mitosz, Bruno Schulz

(Bruno Schulz 8sszegydijtétt elbeszélései)

“A koltészet: szavak kozotti értelem-villamok,
6si mitoszok hirtelen Uvjjasziletése.”

(Bruno Schulz)

1 993—ban jelent meg a XX. szazadi lengyel irodalom szétara. A névmutatdbol visszakeresve mindazokat a helyeket,

amelyeken Bruno Schulz emlittetik, nemcsak a “locus™ok nagy szama lep meg, hanem az is, hogy egymastol tavoli fogalmak,
alakzatok, retorikai/stilisztikai eszkd6zok, iranyok szécikkében hol egy felsorolasban, hol (joval t6bbszor) elemz6-kifejté formaban
folbukkan a kdzhelyszeriien, am nem teliesen ok nélkil lengyel Kafkanak nevezett ird neve, két elbeszéléskotete, utalas térténik
rajzaira, folyoirat-publikaciéira, nem egy izben a Witkiewiczhez és Gombroviczhoz f(iz6d6 (irodalmi) kapcsolataira, e szénak nem
pusztan személyes/életrajzi, hanem az esztétikai-vilagszemléleti rokonsag értelmében. Allegéria, expresszionizmus, levélforma,
fantasztikum, folklor, gettd, groteszk, onirizmus, novella-ciklus, kdltéi proza, pszichologiai problematika, a zsid6 toposza — hogy csak
(j6)nehanyat nevezzek meg a szocikkek kdzul, amelyekben olykor egymasra utalva, ismételve, olykor kisebb-nagyobb modositasokkal
beallitodik egy tdéredékessé kényszerilt, am jellegzetesen galiciai, kdzép-eurdpai, XX. szazadi, “kisérletezd” életmi az
irodalomtorténet és a két haboru kozotti irodalomtérténések szimbolikus rendjébe. A Kafkaval egyittemlegetés (Kafkanak forditdja
volt) csak kis mértékben konnyiti meg a latszolag tulsagosan nyilvanvaldnak tetszhet6 besorolast egy bizonyos tipusu (fellletesen)
magikus realistanak, masutt vizionarius-mitologikus prézat mivel6nek mindsitett irodalomtorténeti alakzatba, ugyanakkor az unos-
untalan Kafka vonzaskoérében lattatott, Kafka generacios témajat Gjragondolo, a kafkai életmi{ ambivalenciajat az apoériaig feszitd
életmilinek éppen az a vonatkozasi rendszere marad rejtve, amely a pragai német irodalom cseh/német hagyomanytérténésében allo
Kafkatdl messze tériti a lengyel kisvarost sziimbolumként mitizald, benne a vilagtorténéseket, aionok fordulasat a hétkdznapi lét
tapasztalatava avaté képz6miivész/ird Utkeresését, “menekiilését a sztereotipiaktol”, illetéleg mindazt, amit autotematikdnak mond a
foliebb megnevezett lengyel szotar. S ha a szocikkek szerint egyes Schulz-miivekben a groteszk megformaltsagban a szecesszios
képiség és annak “deheroizalasa’, illetdleg deheroizalddasa mintegy eléfeltételezi a jelenség ironikus atvilagitasat, akkor az id6- és
(meg)irasfelfogas egymasra vonatkoztatasaban is fol-félbukkannak a Kafkaéval rokon és a téle eltéré (ko6ltdi) vilagok atrajzolasara
utald szerz6i torekvések (példaul E. T. A. Hoffmann Homokembere egy motivumanak folytatasos elbeszélés-traktatusba szovése-
szbvddése). Az viszont feltehetbleg valoban Kafkaval rokonitia Schulzot, hogy hagyomanyos méddon hasznalt, poétika-kényvekben
tarolt, értelmezd szotarak altal szavatolt narratologiai, mifaji, a modalitast illeté fogalmaink Ujragondolasara kényszerilink; nala —
szerinte — a Fahajas boltok cimi{ novellaskétet(?), novellafiizér(?), elbeszélésgyljteménye(?) “Onéletrajzi regény”’, méghozza:
“‘Nemcsak azért, mert els6 személyben irodott, és nyomon kévethetbk benne bizonyos események és élmények a szerzb
gyerekkorabol. A Fahajas boltok 6néletiras, vagy inkabb szellemi genealdgia, katexokhén genealdgia, mert szellemi csaladfamnak
oly mélységu taviatokat nyit, ahol az mar mitolégiaba, mitologikus sejtelmekbe vész’. Nem csekély leegyszerisitéssel itt tapinthatjuk ki
az dnéletiras-elbeszélések “fantasztikumat’; ugyanakkor, ha valdban groteszk autobiografiaként és/vagy novellafizérként olvassuk
Schulz e kotetét (és a kdvetkezbt is), akkor aligha feledkezhetiink meg azokrdél az irodalmi/kulturalis elészévegekrdl, sét, kozkeletiive
valt “mitologémak”-r6l sem, amelyek a valésagosnak jelzett drohobyczi kérnyezet fikcionaltsaganak keretébe illeszkednek, tovabba az
id6- és térviszonyok szimbolizacidjanak folyamatat is folidézhetjik, amely az egymasmellettiséget részesiti elbnyben az
egymasutanisaggal szemben, a barhol létezhet, szervezédhet6 labirintus teremtédését, amely meghatarozza, kérbe keriti a
veszélyeztetett egzisztencia mozgasi és jatékterét, am ellentétben az antikvitas labirintusaval, nem rendelkezik centrummal.

S bar maga Schulz mesélésrél és nem annyira mesérdl beszél, “tdrténetek” létrehozasarol és nem a népképzelet hitelesitette
meseszegmensek Ujra/ljjaszerkesztésérdl, aligha lehet melléznink a romantikaban Uj alakot kapd, a felvilagosodas didaktikus
mesemondasat megkérdbjelezd és nem egy izben a groteszk felé hajlitd mese/tdrténetmonddi magatartasra visszapillantast,
nevezetesen a mar mas 6sszefliggésben elbkerilt Hoffmann megemlitését. Meletyinszkij az egyik Hoffmann-mivet jellemz “mitosz-
mese”-ként, megallapitvan, hogy a német romantikus “kdnnyedén felhasznalja és torzitja is a skandinav mitologia egyes szerepléit és
helyzeteit”, masutt pedig az “alsé mitologia” féltamasztasat tulajdonitia a német romantikanak, s ezzel szoros 6sszefliggésben “a foid,
szalamandraknak, gnémoknak stb. a szerepeltetését’. Egészen kézel jutunk Bruno Schulz vilagahoz akkor, amikor Meletyinszkij a
“felig mesterséges emberkék irant tanusitott érdeklédést” jelzi, mint t6bb német romantikus irdi vilaganak karakterisztikumat. A
(pragai) Golem-hagyomanynak a szintén pragai német nyelvl irodalom ko&zvetitésével (Meyrinck!) eurdpai irodalmi jelenséggé
szélesllt targya egyként drizte a zsido, a pragai, a romantikaban atértékelddott mitikus/ezoterikus 6rokséget; s igy majd ennek
atminésitését végzi el a maga “gépemberi” vizidjanak lejegyzésével Schulz “maneken’-térténeteivel. Az atstrukturalas modszere
hasonlatos lesz ahhoz, amit (még mindig Meletyinszkij fejtegetéseire hivatkozom) a német romantikusok “mitoszteremtés”-eként
Osszegezhetlink: “hangsulyozottan szabadon kezelik a hagyomanyos mitologiai képeket, néha ironikusan jatszanak is velik, kiilénféle
mitolégiak elemeit kotik egy csokorba, s gazdagon meritenek tulajdon mitoszszer( képzeletikbdl”.

Meletyinszkijnek ehhez a megallapitasahoz parosithatjuk Schulz dnjellemzését: a “valdosag mitizalasa™ra vallalkozott, nem
képzeletének tulajdonit mitoszi eredetet, hanem a felejtett beszédnek, azaz a torténéseket és a térténeteket alkotd szavaknak. A
tételben bennerejlik egy valaha volt “tOkéletes nyelv’ képzete, amely a tdrténelemmé formalddott/torzult kronologikus szemléletben
széttdrt és csupan “legtisztabb fogalmaink és kifejezéseink” 6rzik “mitoszok és hajdanvolt térténetek tavoli” emiékét. Ami ezutan
kovetkezik, meg inkabb tanuskodik arrol, hogy a Schulz-genealdgia mitikus tavlataiban nem pusztdn az Ujraelbeszélés ironizald
gesztusai ismerhet6k ol (a kicsinyités, a tulzas, a halmozas, netan a fantasztikum), hanem talan még beszédesebben maganak az
elbeszélének és az elbeszélesnek, a mesélés alanyanak és targyanak Onironizalasa, és ezen keresztil a részleges vagy telies
elbizonytalanitas is: hiszen nem pusztan a geneal6gia fészerepléjéve valt Apa magatartasaban rejlik a fenséges és a komikus, a



tragikus és a tragizalo taladlkozasa, hanem a kréonikas/elbeszéld sem mentes ettél, hiszen elképzelhetd, miszerint néz8pontja torzito,
csak pontatlan, mindéssze a felszinig hatold6 megfigyelésekre adhat lehetéséget, valéjaban az el6szévegek kinalta modalitassal él,
illetéleg nem ismeri ki magat abban a homallyal, kéddel, varatlansagokkal telies hiteles és egyértelmi(i értelmezést kinald
informacidokban sziikolkédd vilagban, amelynek alapvetd karakterisztikuma hasonld a labirintuséhoz. Kiegészitésil Alois Woldan
leirdsara hivatkozom, 6 szemrevételezi a Schulz téridés elképzeléseit meghatarozo “mindig zart belsé terek’-et, ezek “metanyelvi-
mitolégiai szinten intim, rendezett kozmoszt jelentenek, amelyet azonban ismételten fenyeget a labirintus kaosza, amely minden
szobaban félbukkanhat”.

A kozmosz kaotikussa omlassa és a genealdgia tagjainak alapvetéen megosztott Iénye (szubjektuma) mintegy kolcsénhatasban all
egymassal, és ez 6sszefliggésben latszik lenni az archetipikus szituaciok Ujragondolasaval. Visszautalva a korabbi Meletyinszkij-
idézetre, az atvaltozasnak mitologémajara hivatkozom, amelynek alulretorizalasa nemcsak Schulz mitikus képzeletének természetérdl
arulkodik, hanem valasztott el6szdvegeihez val6é viszonyardl is. Ugyanis az atvaltozas “vilagirodalom’-torténetét szemlélve egy
Ovidius-Goethe-Rilke sor is félvazolhato, mikdzben lehetetlen nem gondolnunk a térténet elagazasaira: amikor mar talan nem annyira
a metamorfézisnak az antikvitisban megformalédott jelentése tematizalédik, hanem a klasszika vagy a romantika irodalmava
Ujraelbeszélt alakja, részint Thomas Mann Lotte Weimarban zarojelenetének atvaltozas-értelmezése révén (a Selige Sehnsuchtot
Uramondd regényhés-Goethe monologjaban), részben Kafka depoétizald, generaciés konfliktust egyszerre mitikussa és demitizald
jellegiivé néveszté/torzitd eljarasat félidézve. Elsé megkdzelitésben Schulznal a szazlabava vald Apa Az atvaltozas Gregor Samsajara
jatszik ra, még akkor is, ha nem a fid, hanem az Apa rakka vagy skorpiova véaltozasa débbenti meg a csaladot, s kezd Uj fejezetet a
csaladtorténetben; még akkor is, ha a csaladtérténet rendje egészen masképpen szervezddik Kafkanal, mint lengyel forditéjanal. Még
akkor is, ha Az atvaltozas szemléletessé, allegorikusséa teszi azt, ami kordbban rejtve maradt, az Apam utolsé székése viszont oly
végjatékot tematizal, amely a tavozni, a vilagbaol ki/elmaradni kivané személyiség metamorfézisanak tudomasulvételét folyamataban
érzékelteti (“Azaltal, hogy igy részletekre aprozta halalat, hozzaszoktatott bennlinket elvaltozasanak tényéhez’). Ez a fajta
tovabbgondolas, az irodalmi eléképek groteszk beteljesiiléssé irasa figyelhetd meg a Csétanyok visszaemlékezésszer( vizidjaban. A
metamorfozis deszakralizalasa torténik meg: a csoétannya valtozas kdzvetlen elézménye egy ritus mozdulatainak utanzasa, majd a
csotanyszertartas végzése. A figyeld tudat képzelgése nem hoz bizonyossagokat, csupan a metamorfézis téziséhez ragaszkodik az
emlékez6. Az Anya kij6ézanitd, mitosztalanité szavai sem eredményezhetik a feloldast: “mondtam mar, hogy apad mint tigyndk jarja az
orszagot; hiszen tudod: sokszor éjjel jon haza, hogy pirkadat el6tt még messzibb Utra induljon”.

Alaposan félborul a Kafka-elbeszélés “eredeti” idérendje, a kornyezet, a térténések tébbi résztvevdje, a nem kevesebb titokkal teli
targyi vilag révén leképzddik a kozmosz szimbolikus rendje. Minek kdvetkeztében a Kafka-elbeszélésben transparenssé valt (csaladi)
viszonyok szintjén Uj, szovevényesebb alakot kapnak. Csakhogy: mar Kafka szbvegének atvaltozas-értelmezése parodizalni latszik
Goethe metamorfozis-felfogasat, hiszen az atalakulas nem a stirb und werde “ritusat” kbveti, nem a létezés mind magasabb fokara
lépés, a fokozodas szerint tdrténik, éppen ellenkezbleg: legalabbis a csalad szemében a lefokozédas, a mélybe hullas, a telies
értekvesztés/vesztettség olt (allati, “féreg™-)testet. S jollehet, Thoman Mann ironikusan jeleniti meg Goethét, a leginkabb a Goethe
vonzaskodrében kereng6, am a goetheiség lényegéhez el nem jutd kérnyezet amuld értetlenségét megszolaltatva, valéjaban a Goethe-
mi és a kozkeletl(?) Goethe-képzet sarokpontjai kozott lebeg a Thomas Mann-i Goethe-figura mindaddig, amig az emlitett utolsé
jelenetben a talan latomas-Goethe nem érteti meg a metamorfézis, a Verwandlung és a Wandlung lét-teremtd jelentségét.

Bruno Schulz a Lotte Weimarban elétti és a Kafka-elbeszélés utani szituacioban fogalmazza Ujra az antik mitologémanak trivialis-
“‘modern” valtozatat, részint erbteliesen utalva a Kafka-sz6veg metaforaira, részint elidegenitve a Kafka-széveg (kdzvetlenebb?)
freudista utalasaitdl, s ismét csak részint a Meletyinszkij altal néven nevezett mese-mitosz felé kodzelitve, részint a labirintusi
objektivitasat, de legalabbis szenvedélytelenségét, kivil marad a térténeten, kivil marad a tdrténeten, az expresszionizmus egyik
alaptorténeteként szolgald apa-fiu ellentétet mozgédsitja az atvaltozasban megnyilatkozo (goethe-i?) Steigerung de(kon)strualasara,
addig Schulz egyes szam els6 személye a perszonalis elbeszélés meghittségével él, am az atvaltozast 6 sem folismert szakralizacios
folyamatként lattatia, hanem olyan, kétséges (6n)ellentmondasos magyarazatként, amelynek bizonyossagahoz, egy elfogadhato
valtozathoz keresi, igényli az “igazsagot’. Schulz ket atvaltozas-térténete nem cafolata a Kafkaénak, legfeliebb vitaszbvege, am a
Gothéének sem cafolata, legfeliebb szétolvasasa. Mar csak olyan értelemben is, hogy sem nevelési/nevel6dési, sem
ellennevelési/nevelddési, “beavatasi” regényrél nincsen, nem lehet sz, hiszen a masik allapotba esés vagy (at)valtozas sem nem
létmegértési, sem nem létfelejtési folyamat, cselekvési forma (vég)eredménye, hanem (mint volt rdla sz0) egy
szakralis/szakralizal6dasi tevékenység/forma latvanyossa valasa, dramatizalodasa, illetbleg a szemlélék szembenézése a formak
alland¢ valtozasanak jelenséggé dimenzionalodd esetlegességével. Hiszen a schulzi “Wandlung” értelmezhet6 vizioként, a halddas és
a halal kozoétt jelentkezd, érvényes hatarvonallal nemigen folvazolhatd tér képzeteként, amelynek leirhatd alakot az emlékezd, a
szemrevételezd, az “értelmezé” ad(hat). Minthogy Schulz elbeszéléseiben igen kevéssé érvényesil a hétkdznapok logikaja, és mikent
az altala értelmezett hagyomanyban, a valésag mitizalodok, mert a sz6, a nyelv az elsédleges: “Aminek nincs neve, az szamunkra
nem létezik”; az iras, illetdleg az iras révén nyilatkozhat meg részint a “mindent magaban foglalé mitologia”, a kezdet, részint jut(hat)
jelentéshez az alapvet6 (emberi) Iétforma, amely a Wandlung, a Verwandlung tudatosulasakor valhat valoban meghitté és ismeréssé.
Innen indulhatunk ki, ha az allandésagot sugalld, a Térvényt megtestesité Kényv (Kényvek Konyve) szerepét vizsgaljuk a schulzi
miben.

Hogy itt megint Kafka-parafrazisrél, netan felliretorizalé pastiche-rol (ezt oxymoronnak, de legalabb paradoxonnak szantam), ellen-
parédiarél van szo, ennek feltételezését talan joggal kockaztathatom meg. El6zetesen pusztan annyit, hogy mind a parédia, mind a
pastiche (némileg) lefokozast jelent, jo- vagy kevésbé joindulatu értelmezé mozzanatot tartalmaz, a humorosba vagy a szatirikusba
forditasat, olykor a groteszkbe transzponalasat a komolynak, a hivatalosnak, a fennkdltnek, az elfogadottnak, a tudatinak/szelleminek,
a vilagszerlinek. Tehat: méreteiben kisebbé, jelentéségében helyivé (falusiva-kisvarosiva), patosszal telib6l lentebb stilusuva,
deretorizalova, nem egyszer alpariva, a stilussajatossagokbo6l a modorossagokat hangsulyozva énmaga visszajava modosul az
esemeénysor, igy (de)formalo szerz6i szandék artikulalddhat a parédiaban vagy éppen a pastiche-ben. Nem valamennyi felsorolt
tényez6 egyszerre és egyltt, hanem ezek valtoz6 egyltiese teszi/teheti él6vé, az akar awuldban Iévé “eredeti” mdnél, irdi
magatartasnal idészer(ibbé a lehetséges parddiat vagy pastiche-t. Kafka ugyan sosem ir olyan értelemben vett “ellen-ének’-et, mint
példaul az egykori komikus eposzok alkotéi, azonban miveinek lényegéhez tartozik a mitosz-befogadas, a mitosz olyan jellegi
Uraelbeszélése, amely részint az “eredeti” torténet “térténésének” iranyaba hat, részint a térténetnek eleddig nem vagy alig ismert
dimenziéit helyezi Uj vagy Ujnak hatd6 megvilagitasba. A Térvény (Gesetz) vagy A perben Josef K. szamara obszcén rajzokat
tartalmazd “térvénykdnyv’(?), a perrendtartas kényve(?), a szabalykényv(?) sugallhat olyan jelentéstulajdonitast, miszerint Josef K.
térvénytudatiansaga nem engedi vele flismertetni a Kdnyvet, az irast, a Kényvek Kényvét, de olyat is, miszerint az obszcén rajzokat
tartalmazd kdnyv szerint méretnek meg vétkek és biindk, artatiansagok és meré gyanusitasok. Josef K. “hermeneutikajaban” ama



bizonyos kényv obszcén rajzok egymasutanja, a jelen nem Iévd, ki tudja, hol létez6 (kilsd) bird szamara esetleg az itélkezés forrasa
vagy indoklasanak igazolasa. Hogy aztan a démijelenetben egy parabola débbentse ra Josef K.-t a Torvény létére (amelyrél aligha
tudhatjuk meg, hogy valésagos épilet, a tdérvénykezés haza-e, amelynek kapuja és 6re van, kapui és 6rei vannak, vagy pedig
allegéria, netan ama iras megszemélyesedése, amelynek meg/félismerését elmulasztotta, eltévesztette, elhibazta Josef K.).

Schulz a(z érokre eltint Eden?) gyermekkor vilagaba vezet vissza, oda idéziti-helyezi a Konyvek Kényvének megpillantasat, egyben
jelzi a megkonstrualt “igazi” olvas6 szamara koril/lleirhatatlansagat, emlékvoltat, képzeleti 1étét, valamint az Apa vilagahoz val6
tartozasat. Szovegszerien aligha bukkanhatunk a kafkai “kényv’ megidézésére, annal inkabb gyanithatd a kafkai keresés-mitosznak,
A térvény kapujaban hermeneutikai parabolajanak visszavonasara iranyul6 lehetéség. Az Apa értelmezésében: “A Kényvek Kényve
mitosz, melyben fiatal korunkban hisziink, de az évek folyaman egyre kevésbé veszi az ember komolyan.” Az elbeszél6 azonban
“akkor mar” mintha arrél lenne meggy6zédve: “a Konyvek Kényve — kdvetelmény, feladat. Nagyszabasu kildetés terhét éreztem
vallamon”. Val6jaban mindkét magyarazat autentikusnak tetszik, generacios konfliktusok, értelmezési kilénb6zések esélyeit jelzik,
egymastdl alapjaiban eltérd létmagyarazattal szolgalnak. Amiben egyeznek: a Kényvek Kényve nem azonos a Térvénnyel, sem nem
épithetd ra tartés magyarazat, mivel az Apa mar utdna van, a Fit pedig — gy “tud’™-ja — elétte van. igy hat a két értelmezés kozé, a
senki(?) foldjén van a Kényvek Kényve?

A tovabbiakban aztan az aldbbiakat nem art tudomasul vennunk:

1/ A Kényvek Kdnyve a zsenidlis korszakra id6zithetd, vagy pedig a rola val6 tudas elékésziti az utazast a zsenialis korszakba,
amely a Kényvek Kényvét kdvetd fejezetnek cime a Fahajas boltok cimi kétetben, de amely egyben visszautal a tint Edennek t(ind
periddusra, sét, a (“mivész”) kezdet korara.

2/ Nem az értelmezések segitségével torténd elbizonytalanitasnak lehetiink tandi (mint Kafka “iras’/iras-magyarazataban), hanem —
ismételten a jelentés-t6bbszordz(6d)ésre szeretnék utalni — részint a Senki/senki féldjének kitdltésérdl, legalabbis azaltal, hogy a
Koényvek Kényve “cafatjainak, siralmas maradvanyainak” follelésérél ad szamot az alomszerl léthelyzetre emlékez6 Fid, részint e
kényv képeinek megjelenitésérdl, vagy (pontosabban?) megjelenésérdl, képek torténetté valasardl, ezeknek a tdrténeteknek
Torténetté emelkedésérdl, olyanrdl, amely “hirdetések és kdzlemények” (nagyon kdznapi-trividlis tuddsitasok) altal mintegy a
vilagszer(ien szimbolikussa formaldédast példazza a szemlélének.

3/ Ha Josef K. képzelete obszcén rajzokat lat, gondol, olvas bele a kdnyvbe (Kényvbe), akkor Schulz elbeszél6je, emlékezdje, Filja,
klldetéstudatu szerepl6je még a hirdetésekben, képekben is a Vilagot, ahitott Vilagat latja, amelynek léte nem bizonyosan valés, akar
azok a “dolgok, melyek egészen, végérvényesen nem tudnak megtérténni soha”.

4/ Mindennek tiukrében a “zsenialis korszak” sem t6lti be a nevéhez méltd helyet a Iétben (a Teremtésben?), jollehet a legfébb
torekvés a részekbdl megkisérelni az Egész 6sszerakasat. Az “utalasok”, a “foldi megkdzelitések, staciok és allomasok” alkotjak az
€let Utjait, a megnevezések egyben érzékelhetévé teszik azok kildnnemiségét, a lét megosziotisagat egymastol alapjaiban és
mindségében eltérd “principiumokra”. Amire radébben a zsenidlis korszak (meg)almodéja, (meg)idézbje, Torténetté formaldja nem
mas, mint a lét-helyettesités, a mozaikokra hullas eshet6sége, amelynek ellenében szervezédhet a kisérlet a szilankok
Osszerakosgatasara. Ez egyiitt jar annak tudatosulasaval, hogy a k6zénséges tények mellett létezhetnek a Rendszerré merevedett
vilagban olyan események, “melyeknek nincs meg helyik az id6ben”, tehat olyan események, “melyek til késén jottek, mikor mar az
egész idot felosztottak, szétszedték, szerteajandékoztak, s 6k valahogy hoppon maradtok, behozhatatlanul, a levegében logva,
otthontalanul és tévetegen”.

Hogy Schulz két kétete elbeszéléjének (elbeszélbinek?) szdvetségese, ellenfele, harcostarsa és kartevdje (mikor hogy) az Id6, arrol
majd masutt essék szo. lit a tények-események felosztast kell egy kissé végiggondolni. Arulkodd a szohasznalat, annal is inkabb,
mivel a schulzi félfogas szerint a helyére kerlt, a név altal Iétez6 sz6 legalabbis az “6s™-térténet, Hamvas Béla szavaval: a primordialis
kor, a mitolégia egy darabja, Snmaganal tobb lehet, jogaiba visszahelyezve sokrétegl jelentéssé valhat az értelmezés soran. Annal is
inkabb, mivel a tények szabdlyos sorozata, egymasutanja kikezdhetetlennek tetsz6 Rendszert alkot(hat), az elbeszélésben az
egymasutanisagot szavatolhatja, a “folytonossag’-ot biztosithatja. igy az elbeszélés olyan kerek egész, amelynek egyértelmiien van
kezdete és vége. Csakhogy ez az elbeszélés pusztan “kdzonséges tények™bdl tevddik 6ssze. Esetlegességére dobbent ra az olyan
események folbukkanasa, amelyek nem illesztheték e magabizd rendszerbe, nem feleinek meg a tényekkel szemben tamaszthato
kovetelményeknek, azoknal egyszerre tébbek és kevesebbek, semmi esetre sem “szirké’-k, kivaltképpen nem képesek a mas
tényekhez vagy eseményekhez valé hasonulasra. gy lét-helyettesitésre sem alkalmasak, nem ‘“reprezentaciék”. Ebben az
Osszefliggésben derlilhet fény az elbeszélés “kétvaganyusagara”, amely valdjaban “parhuzamos id6sikok” formajaban tarul fol. Az
elbeszélés mdgott rejtézik egy masik elbeszélés, amelynek statusa lehet talan kétséges, bizonytalan, “illegalis”, mégis: a linearitas
elvével nem értelmezhetd, a sok aproé “pozitiv’ tényhez nincs bizalma, az elbeszélés szabalyossagat megtémi latszik, a tényeket nem
tartja tiszteletben, mas egységekkel, mas jellegli eseményekkel dolgozik. Ennek kévetkeztében a vilagos, attetszd, némileg
leegyszer(sitett vilagrend irant érzett hitben megingat, a jél elrendezettség irant kétségeket ébreszt. Egyaltalaban: az elbeszélésnek
nem kizarolag egyenesvonallsaga utan teszi ki a maga kérdéjelét, hanem az elbeszélének/elbeszélbknek pusztan szubjektiv, rész
szerinti igazsagat, korlatozott kompetenciajat ismeri el a “tények” vilagaban, a képzelet jogat hangsulyozva. E kett6s osztatu térténés-
sorban vitahelyzetbe keriliinek egymassal az id6t maguk kozoétt felosztd tények és e felosztas jogosultsagat el nem ismerd
események.

ltt azonban szikseges egy kitérd. Schillernek a fold felosztasarol szold verse (Die Teilung der Erde) eléggé ismert ahhoz, hogy
részletesebben idéznem kellene. Azt emelném ki, hogy az istenek kozoétt, az idealvilagban honos, otthonos poéta hontalan a f6ldon,
hiszen ott semmi sem az 6vé, “die Welt is weggegeben” (A fold szétosztva)*, Der Herbst, die Jagd, der Markt is nicht mehr mein (nem
enyém tébbé az 6sz, a vadaszat, a vasar). Amit valahogy akképpen is értelmezhetek, hogy a foldi néven nevezett jelenségek elkeltek,
a hétkdznapok targyainak gazdaja akadt. A poétat Zeusz mennyboltja varja, ott élhet. A német klasszika forduléjan (1795-1796)
sziletett és e klasszika programjat szolgalé folydiratban (Die Horen) publikalt vers messze tilmutat anekdotikus eseménysoran. Egi-
foldi, koltsi-realis, innepi-hétkdznapi végleges szétvalasat tanusitja, a kolté(i) nem evilagi, hiszen az idealoknal, az idealokkal id6zik, a
tények kozott nem lelheti helyét, ott semmi sem az 6vé, hiszen a foldi javak (nemcsak a vagyontargyak) mar masokéi. Lehetne éppen
koltSi lakozasra gondolni, ezuttal azonban a klasszika ideal-képzetét idézem meg erre a versre hivatkozva, azt, hogy a koIt teremtett
vilaga és a valosként elfogadott vilag kdzott jelentés a tavolsag. Talan ezt a félismerést gondolja tovabb Baudelaire és vele egyiitt a
szimbolista mozgalmat megalapoz6, majd kiteliesitdé néhany koltéi nemzedék, amikor versbe szervezi a kolté/kélteszet megvaltozott
statusat, vilaghoz/redliakhoz f(iz6d6 (v)iszonyanak eseménytorténetét. Talan arrdl is lehetne sz6Ini, hogy az “idealszép” miként hajlik at
ezoterikus Uzenetté, amelyet csak a beavatottak foghatnak fol, méltathatnak jelentéségik szerint, azok tehat — hogy visszatérjink a
schilleri fogalmazashoz, illetéleg a szimbdélumtant megalapozd klasszikahoz —, akik az istenek kdérében mulatjak az idét, illetéleg az
isteni kor idészamitasa szerint élve eltévednek az evilagi, kdznapi kronoldgia egyenesvonalisagaban. Az a fajta mitologiai id6, amely
A per és a Kastély vagy éppen Az atvaltozas nem kevésbé Az itélet fészereplbinek |étét eltériti a nevelési/nevel6dési regényétdl, a



valosagban de(kons)strualia a biografikus id6éviszonyokat, és azokat nem “ellégiesiti’, hanem a korkérds idészemilélet
példaiva/példazataiva avatja (be).

Bruno Schulz “idéfelfogasa” (mint irdsmivészete altalaban) a szazadfordulés modernista és a posztmodern kdz6tti periédusban jelzi
nem pusztdn a kétosztatisag tematizalodasat, hanem az el6zmények és a hagyomanytdriénéssé valdé modalitasok,
problematizalodasok, recepciés valtozatok egyiittes megfogalmazodasat. igy egyfels| erételiesen artikulalia az egyes események, az
Apa életébdl vett epizodok mitikus értelmezését, és ebben a vonatkozasban ide alkalmazhatonak vélem Northrop Frye mitosz-
meghatarozasat: “A mitosz nem azért van, hogy leirjon, hanem hogy magaba foglaljon egy adott helyzetet, olyan médon, hogy
jelentéségét ne korlatozza arra a helyzetre. Igazsaga a szerkezetén beliil van, nem pedig kivil’. Miel6tt a kérdés masik oldalat egy
“masfeldl” fordulattal igyekezném megyvilagitani, utalnék Schulz szOvegeinek inter- és transztextudlis, nem kevésbé paratextudlis
telitettségére, mint amely az “adott” helyzet, mirészlet valtozat-lényegét hangsulyozza, magaba fogadvan el6szévegek és jelenségek
kavalkadjat. Masfelél a mar emlitett vitapozicibba helyezkedés hatarozza meg az el6adas modjat. Nevezetesen azt, hogy az
események eddig figyelembe nem vett oldalara vetiti értelmezéseinek fényét, korantsem azért, hogy az események egyértelmi
magyarazataval szolgaljon (az Apa eltinésér6l mast mond példaul az Anya, mast a Fiu, és bar ezutan a Fiu fejti ki a maga
latasmodjanak indokolhatésagat, az aspektusok dichotémiaja végig alakitia az elbeszélést, és az eldonthetetlenség lehetéségét(?)
fenntartja); éppen ellenkezbleg: a mémoire involontaire-tdl (is) eltér6 mnemotechnikaval a visszaemlékezes eleve elbeszélés-jellegét
hangsulyozza Schulz narratora, azaz a fikcionaltsagb6l kiindulva szembesiti egymassal az Idéket, a néz6pontokat, a mind
kérvonalazottabb multat és a kontlrjait veszitd jelent. A mar idézett osztrdk polonista, Alois Woldan talaléan mutat ra a Schulzot
(idében) kbéveté Galicia-irodalom jellegzetességeire: részint azt emelve ki, hogy a “boldog(?) békeiddk” historiaja az arkadiai idill és
az apokalipszis végletei kozott lendl ki, az idill ful az Uj vilagkorba térés apokalipszisaba, részint arra figyelmeztet, hogy az egy és
ugyanazon jelenség két megjelenési formaja egy funkcionald kozmosz téri dimenzidja, amelyben (teszem hozza) az idészamitasok
egyszerre foghatok fol valtozatokként és egymast tagado entitadsként. A Szanatérium a Homokérahoz jelzi ezt a megosztottsagaban is
a narratori egybemarkolas altal megnyilatkoz6 jelenség-egyittest. A realitasbol, a kikertlhetetlennek és cafolhatatlannak tetszd
tényekbdl érkezé Fiu szembetalalkozik a vilagba aligha illeszthetd eseménnyel: “Vajon apam az étteremben ilve hodol éppen a
falanksag egészségtelen becsvagyanak, vagy a szobajaban fekszik, sulyos betegen? Vagy két apam van? Sz6 sincs rola. Mindennek
az id6 gyors bomlasa az oka, a szakadatlan, éber fellgyelet aldl kiszabadult id6é”. Masutt szinte a megszemélyesedés
antropomorfizmusa vezeti az elbeszél6 tollat, mikor az idd labirintusaban tévelygd személyiség élményét allapitia meg: “az id6,
megtévesztve a csendtdl, egy pillanatra visszafolyik maga mdgé, s e megszamlalhatatlan pillanatok alatt visszand az éjszaka a
macska hullamz6 bundacskajan”. E ki/meg\félszabadult id6 6nmozgasa révén valtoztatia megjelenési formajat: “Teltek a napok,
hosszabbak lettek a délutanok. Nem lehetett velik mit kezdeni. Az idd, a még nyers, telitetlen és felhasznalatlan id6 tularadé bésége
megnyujtotta Ures alkonyorakkal az estét.”

A szaporithato idézetek id6-képzete igen sokréteg(, a két vaganyon futd elbeszélés valdjaban egy szemlélet megkett6z6dését
konstitualja: itt a komikus és a tragikus, a valosnak hitt és a képzeleti, a forma és az anyag kozétt elmosddnak a hatarok, az egyes
ember alapszituacidja nem merevedik lezart alakzatba, inkabb ugy irhatd le, mint a szlntelen alakulas lassu tudatosodasa.
Kitér6képpen jegyzem ide Czeslaw Milosz karakterizalasat: Schulz két kényve olyan mesékbdl (elbeszélésekbdl) all, amelyeket a
narrator személye fog 6ssze, aki a szerz6nek valaminé fantazmagérikus “én’-je. A narrator elbeszéli kalandjait egy vidéki varosban,
ahol minden “at van valtozva”, fel van nagyitva, el van torzulva, és mindez képzeletében, almaiban tarul f6l. A kalandok az anyag
bizonyos, egymashoz nem ill6 tulajdonsagait deritik f6l. S ez nem csupan azzal kévetkezménnyel jar — Milosz szerint —, hogy
Gombrowicz-csal és Witkiewicz-csel egyutt Schulz radikalisan szakit a XIX. szazadi tipusu, az “élet tikre”-ként funkcionald regénnyel,
hanem (folytatom a magam elgondolasaival Milosz gondolatmenetét) a groteszket természetes regényi-novellai szervezd elvként az
elétérbe helyezve egyként tanusitia az Egész utani vagy szazadforduldsan modern Ujragondolasanak esetlegesen gyimélcs6z6 voltat,
tovabb a kései modernségben tematizalodé térténéseket az Egész utani vagy illizidszerliségérdl, helyenként nevetségesbe fulasarol,
a tragikus, a patosszal teli komikussa sillyedésérdl, és mindezeket 6sszegezve, egymassal szembesitve kilénféle mitoszok
pervertalédasardl. Schulz térténeteiben nem kizardlag a figurak (at)valtozasai jelzik a “valésag” megragadhatatlansagat, hanem a
valtozasoknak a targyi vilag is ala van vetve: “Lakasunk szobainak szama soha nem volt allandé” — olvashat6 egy helyen. A torténetek
szerepl6i nem pusztan az alakjat sdrin valtoztatdé térben mozognak, nem kizarélag “vertikalisan” haladnak elére, hatra vagy oldalt,
hanem horizontalisan is, akar az Apa a Szanatérium a Homokérahoz térténetében a halalbdl a Iét egy bizonyos allomasara, akar —
mint Az Ustokds Verne- vagy science fiction-parodiajaban — a képletesbe visszahétralva: “egyazon 6skép felé térekednek mind, s ez
a megalomanias tllzas, e jelenetek hatalmas patosza mutatja, hogy az emlékek 6roktdl vald hordéjanak Gtdttik ki a fenekét, egy
mitikus éshord6ét, s betortink az ember el6tti éjszakaba, mely dadogé 6selemmel, fortyogé anamnézissel telies, s nem tarthatjuk
tobbé vissza a duzzad6 aradatot.” Talan nem art utalni arra, hogy nemigen kildnitheté el sem a szent és a profan, sem a szent és a
profan tér, de az archaikus/primordidlis és a kortarsi sem egymastol. Egymasbol kdvetkeznek, egymast feltételezik, alul- és
felUlretorizalodik az el6adas, mikdzben a narrator tavolsagtartd irdbniaja a szociolektusok keverésében kivaltképpen érvényesiil (a
tudomanyos-tudéskodo, a hétkéznapi-targyias, a kolt6i-stilizalt és igy tovabb). Masutt a bibliai és a jelenkori id6, a préfétai és a
blaszfémizalé megszélalas masolddik egymasra; Az Ur latogatasanak misztériuma koltdien megjelenitett bohdzati gesztusba fullad,
az Apaban megtestesiiini latszik az Osapa, kinek nevét viseli (Jakob), ugyanakkor az apa nem tdbb 6regedd, betegeskedd
zsémbesnél. Mindkét idében jelen van, hol profétai, hol kényvel6i minéségében képz6édik meg a szemlélében. “S a villamfényben
megpillantottam atyamat lengd fehérnemiben, amint szornyl atkok kozepette hatalmas loccsantassal kiontétte az éjjeliedény
tartalmat az ablakon a kagyloként zig6 éjszakaba.” Az Id6 vandora A nyugdijas is, aki elébb az orosz kishivatalnokokra emlékezteté
maodon targya egykori hivatali tarsai jatékanak, hogy az uj hivatalfénék jéttével megkezdje visszafelé val6 utjat a gyermeki/kisiskolas
létbe. Ennek a “Wandlung”-nak sajat maga a krénikasa, értelmezdje, értékelbje, hogy az elbeszélés zarasaban szétvaljon a térténet
“én’-je meg az elbeszéléé. Mikdzben az Id6ben visszafelé haladé én messze tlnik a vilagbol, azaz a térténetbdl, az elbeszéléi “én”
nem szlnik folytatni, sét, lezarni a térténetet, nem feledkezve meg a térténet lezarédasanak ebben az én-osztédasban pregnansan
a személyiség megszintét a név ki/eltériésével nyugtazza: “Ki kell hizni a névsorbdl”. A nyugdijasnak azonban nem ez az utols6
mondata. Az elbeszélbi én megint a térténet énjévé valtozik, és ezaltal végleg befejezddhet az elbeszélés, legalabb is leirddhat az
utols6 mondat, amely azonban nem végsé szd, hiszen a térténeten tll is létezik vilag, az események folytatddhatnak, legfeljebb
elmondhatésaguk kétséges: “En pedig egyre foliebb, foliebb emelkedtem a sarga, kifirkészhetetien 6szi egekbe”. Aligha
menekilhetink attol, hogy ne kérdezzink e “kifirkészhetetlen’-ség természetére. A torténet elbeszéléje szamara tinik ilyennek a
bizonyara kévetkezendd események tere, vagy a térténet szerepldje all (repil!) értetlendl a ravard, “térténeten tuli” események el6tt?
Egyaltalaban ennek a zarasnak el6érevetitése a baljos 6szi viharok keltette/megnevezte utalasok révén (ilyenek Rembrandt metszetei,
az Otestamentum egy jelentds helye) a mitologizalé elbeszélének azt az igényét jelzi, hogy ezt az eseménytorténetet, a visszafelé



érés, ellen-nevelddés eseménysorat 6Snmagan tdlmutato, valamind egyetemességre vallé jelentéssel ruhazza 1, és az En meg az
ének vilagérzékelésében részint a makacs fejl6déshit visszajat mutassa fol, részint a mialkotasokat idéz6, szimulalo
természetleirassal az apokalipszis parodiajat adja. A szociolektusok itt is egymasba érnek, kilon-kilon a fenségest (legalabbis)
imitaljak, egyutt a groteszk hatast célozzak meg: “Azokban a napokban — mint Rembrandt metszetein — a vilagossag savja alatt tavoli,
mikroszkopikusan éles tajakat lehetett latni, maskor soha nem latott vidéket, mely most félemelkedett a lathatar mégll, az ég ama
vilagos rése aldl, rikito-halovany, ijeszté fényben, mintha mas korbdl és mas idébél bukkanna eld, mint a vagyddd népeknek csak egy
pillanatra megmutatott igéretféldje.”

Az értelmezés kétfeldl, kétfelé hathat. Hangsulyozodhat az étestamentumi hagyomany (amely az Ujtestamentuminak eléképe),
valamint a bibliai hermeneutika hagyomanya, ez utdbbi eset integralasakor az értelmezés értelmezése iratik le, a mitoszrecepcion
kivil a mitoszrecepcid recepcidjara is sor kertl. A Bibliabol nevek és szituaciok atvételét tapasztaljuk (az apa Jakob, a fia Jozsef, az
apa megismételni latszik az Osapa esetét az Angyallal, a fiti “alomfejtés’re is képes lehet), am mindez képletessé formalodo
kérnyezetrajzba illeszkedik. Ekképpen ideérthetd az, amit a mar emlitett Meletyinszkij Joyce miveinek tulajdonit: “ennek az utébbi
miinek a Finnegans Wake-nek. F. I, mitologizmusa nemcsak abban mutatkozik meg, hogy a vilagtdrténelem és a pszichologiai
univerzalék magyarazatara mitolégiai sémakat és motivumokat hasznal, hanem mitolégiai mddszerében is (amely természetesen
eltér a valédi mitologiai moédszertdl, mivel végletesen szubjektiv), amellyel magukat a mitoszokat €s a mitolégian kivil esé anyagot
értelmezi.”

Ez az idézet segithet a szamunkra is sokat mond6 Tavasz cim( torténetfiizér olvasasakor, az elbeszélésben fontos szerepet jatszo |.
Ferenc Jozsef megjelenitésének értelmezésekor. A (vilag)torténelem részint kerete a térténéseknek, mintegy kontextusa, részint
metaforikus kifejez6dése, valdjaban egy mitologiaira szinezett idé szolgalataba kényszeritve. Hiszen az irodalmi, mivelédéstorténeti,
tarsadalmi, torténelmi utalasok, megidézések egy széveg szervezédését sirgetik, sét: teszik lehetévé. Az elsé részben félbukkand
kalendarium, manifesztum, tavaszi Marseillaise, ritmus, hsi eposz az irasbeliség koérébél valok, a forradalom, a tintetések, mas
részrél a manifesztum és a tavaszi Marseillaise a tdrténelmeébdl, a tavaszt jelz6 szinszimbolika egyetemesebb jelélésmodra enged
kovetkeztetni, s az elsé részt Osszegzd veégsd bekezdés “szemiotikdja” egészen kbzvetlenll részeltet egy szdvegtanbol
kindvé/kinbveszthetd univerzalis szovegszeriiség formaldédasaban. A szinek, (iras)jelek alapozta vilagszerliség a Jakob-Jozsef
torténet “plagizal’-asaval az elbeszélés kétosztatisagat segit kibontakoztatni, az dlomszerlinek tételezése az elbeszélendd torténet
korét, eldadasanak jellegét szavatolja. Hogy a Tavasz harmadik részében, kissé varatlanul, &m egyelére még csak nem is sejtetén,
félbukkanjon Rudolf, aki eleinte pusztan egy bélyeggyljtemény tulajdonosa, nevének kisugarzasa a térténetegészre majd a hatodik
rész elolvasasakor lesz igazan érzékelhetd. Eladdig a cséndes célzas birodalmakra, masiroz6 orszagokra, zaszl6aljakra és
ezredekre, a Rudolf mellett betdlthetd “szarnysegéd’™i poszira figyelmeztet a kdrnyezetnek a képletesbe vald atvaltozasanak
esélyeire. Am a hatodik részben a torténet idejének megnevezésével Rudolf jelentdségére derill fény, a név a lényegi, a torténet
esetlegességébdl az univerzaliakig emelkedd Torténet megsziletéséhez jarul hozza: “Mit jelent szdmodra, nyajas olvasé, egy
postabélyeg? Mit |. Ferenc Jozsef arcéle, a babérkoszoruval felkoszoruzott tar f6? (...) A vilagot akkoriban mindenfelél I. Ferenc
Jozsef vigyazta...”

Az idé itt is két vaganyon halad, a bélyeggyijtemény vilagot rejt, roppant féldrajzi teret, nem ismert, feltarulni térekvé torténetet,
amelynek emléke, amelynek folidézése a torténelem mogott 1etez6 torténelem, a hivatalos eseményeken attetsz6 események
lejegyzésével ad vilagértelmezést, ugyanakkor a konkrét idének, I. Ferenc Jozsef uralkodasa végsd éveinek régzitése a gyermekkori
torténések, képzelgések, a “magan mitologia” (Ujra)elmondasat igéri. Egyfelél a konkrét idd, |. Ferenc Jozsef személyisége, az altala
létrehozott vilagrend “biztositéka az atléphetetlen hataroknak”, masfeldl a bélyeggyljtemény a jelképiségbe nd, a létezés sok mddjara
radobbenés idejévé avatja a rogziilt periddust; amely egyben “kaprazatos relativizmus”, “kopernikuszi tett’, “kategoriak és fogalmak
(...) cseppfolyossaga”. A fejezetzar6 mondat csattanés formaban tesz hitet a téridés viszonyok sokszerilisége, ezen keresztll az
elbeszélés “tdbbvaganyusaga” mellett: “Vald hat a Iélek korai sejtése, amely, dacara a nyilvanvalénak, a végsékig kitartott amellett,
hogy rengeteg a vilag!”

Egyel6re addés maradtam annak megvalaszolasaval: miért lehet a magyar olvasé szamara kiléndsen érdekes a Tavasz
6nmagaban a Rudolf trénérokdsre emlékezteté névhasznalat, a Monarchiat megidézd sorok aligha kinalnak megnyugtato valaszt.
Inkabb arrél volna érdemes gondolkodni: miképpen bukkan el6 a gyermekkor mélyérél egy immar véglegesen muiltta lett birodalom-
képzet; miféle 6sszetevékbdl kerekedik ki a késébbi lengyel Galicia-irodalomban hol szeretetteljesen komikusra (at)szinezett, hol
ironikusan nosztalgikus |. Ferenc Jozsef-portré; a nyarspolgarisagnak és fenségességnek milyen keverékét lattatjia vellink Bruno
Schulz élénk képzelberdvel megaldott narratora, mikor az Osztrak-Magyar Monarchiat jeléli meg a Tavasz torténéseinek téridejeként.
Ez az a jelenséggé sirlis6dd, szinte fogalmi érvényességgel bird térténés-értelmezés, amely egy Magyarorszagot (és a magyar
kultarat is) magaban foglald Monarchia-szbveget, illetbleg annak egy valtozatat gondoltatia el, teszi szemléletessé,
megszemlélhetévé: olyan szdveg szervezddik, amely a Monarchia hétkéznapi kultirajara hivatkozik, amelynek mitologizalédasat az
antikok torténelmével valé parhuzamositas segiti, €s amelyben a targyi vilag realitasa az emlékek “logikaja” révén az értelmezés
szabadité eszkézeit veszi igénybe, hogy tlllépjen az egyszeriségen, a véletlenszer(in, s az egyetemes felé kozelitsen. “Mi is a tavaszi
alkony” — kérdi az elbeszeld. A koriiliras helyett Ujabb kérdés kdvetkezik, majd a felelet lehetetlenségére dobbenink ra: hiszen ebben
a Monarchia-szévegben hangsulyok és lemérhetetlen arnyalatok val(hat)nak lényegessé. A szavak nem értelmi erejiket fitogtatjak,
inkabb a bennik rejl6 lehetdséget, egy 6snyelvhez tartozas emlékezetét, az altaluk megnyilatkozo, targylétiket szellemiséggé neveld
létre ébredést tudatositjak, visszaemlékezvén az eredetre, a kezdetre, eljutvan a szétérténet forrasahoz. “Valdéban a dolgok lényegéig
jutottunk, ahonnan nem vezet tovabb? Szavaink hatarahoz érkeztiink, itt mar lazasan motyognak, hallucinalnak, beszamithatatlanok.
Am csupan gyepliiken til kezdédik mindaz, ami e tavaszt mérhetetienné és kimondhatatlanna teszi. Az alkony misztériuma. Csak
hovd magiank ereje nem ér el, a szavakon tul morajlik e sétét, roppant hatalom. A sz6 itt elemeire bomlik, széthull, visszatér
etimolégiajahoz, visszaszall a mélybe, sotét gydkereihez.” A tdrténet tovabb bonyolddasat fontos mondat szakitia meg a XXXII.
fejezet élén (s ha nagyon sok helyem lenne, a torténetfiizérben kimutathaté szamszimbodlumokrdl is értekeznék, igy inkabb
megmaradok ennél a szamnal, amely részint utalds lehet Dantéra, nagy miive egyes részei énekeinek szamara, a szent szam
megkett6z6dése viszont a megismételhetetlent, az érinthetetlent fokozhatja le; ennek ellentettieként krisztusinak minésithet6: 33 éves
koraban feszitették meg, tamadt fol, igy a szent szam megduplazdédasa a numen adest jelzésével is bir). Mindennek tudataban irom le
a XXXII. fejezet els6 mondatat: “Eddig a kanonikus torténet’. A torténet “mitolégiava” kanonizalédhat, de értelmezheté, miként a
kovetkezd mondatban all, egyszeriien “hivatalos” térténetként. Mindenképpen ambivalens a lehetséges jelentés, az emlékekbdl
formalodo, a targyi vilagot integrald “histéria” aligha szamol az elbeszélés téredezettségével, inkabb maga idézi el6 azokat az “Ures
helyek™et, “melyekben hamar megtelepszik a tavasz’. Az “Ures helyek’re vezeti vissza a kutatas, masképpen szolva a
meghatarozhatatiansag/meghatarozatlansag modern elvére mindazokat a kisérleteket, amelyek a fantasztikum és a valésag koézé
helyezett elbeszélést, annak tematikajat és e tematikabdl kdvetkezd, illetéleg azt szinte meghatarozé eldadasmadot jellemzik. Schulz



kilénnem( mindségeket von 6ssze, narracios elemek, retorikai “egységek” jelképpé valni készld jeldlésekkel parosodnak, alkotnak
mondatot, fogalmi tényezék személyesednek meg, kdrnyezeti vilag kap emberi vonasokat, és lesz a kanonikus térténetbdl, melybdl
hidnyozni latszik “az igazsag”, a kanonikus torténetek alatt/mégott meghiz6dé nem-hivatalos térténet. “Hol is bujhatna meg a
kidtkozott igazsag, hol is lelhetne menedékre mashol, mint ott, ahol senki sem keresi — a vasari kalendariumokban és
koméniuszokban, a koldusok és kéregetdk énekeskdnyveiben, amelyek egyenes agu leszarmazottjai a bélyegalbumnak?”

A bélyegalbum (majd a panoptikum) létre ébredése, a figurak kilépése koérilhataroltsagukbdl, tériénetté szervezddésik egyben
kanonikus és nem kanonikus sz6vegek dsszecsapasat eredményezi, a hivatalos (tudat altal ellenérzétt) és a nem hivatalos (ha ugy
tetszik, a “népi nevetéskultiraban” otthonos) szemilélet litkdzik meg egymassal, tarja ol a kanonizalt vilagértelmezés altal a hattérbe
szoritott kalendariumi, fél-népi/népi tudat szévegezte igazsag szubverzivitasat, amellyel kétségbe igyekszik vonni a tdrténet hivatalos
valtozatat. Ugyanakkor visszavonhatatlanul végére ér a gyermekkori Jézsef-alom periddusa, “eltavolodtam e korai almomtdl”’, mégis:
“ez az eléviilt alom menti meg az életemet’. Az elbeszéld kezére bilincs kerll, a beb6rtdnzéttség, a meghatarozotisag, a kijeléltség
lesz immar orokre osztalyrésze, a Jozsef-alom, a bélyegalbum, a panoptikum mdlta, emlékké valik, a Monarchia-széveg részéve,
allando hivatkozasi lehetéséggé. S amikor az utolsé pont befejezettnek mindsiti a Tavasz cimii elbeszelést, latszolag véglegesnek
nyilvanitia a novella szovegét, szerzbi tavolsagtartassal jelzi a bucsut a “zsenialis korszak™tol, az alomszer(itdl, addigra a kanonizalt
torténet megnevezés immar a Tavaszra is railik, Bruno Schulz elbeszéléskdtetében kijeldli helyét, amely lehetévé teszi
paratextualitasanak folfedését. Ugyanakkor éppen azaltal, hogy az elbeszélé maga figyelmeztet értelmezési zavaraira, az elbeszélés
Ures helyeire, az emlékezés logikajanak idénkénti botlasaira, hii marad a Monarchia-szdveg sokrétegliségének, groteszkbe hajld
vonasainak tételéhez, szecesszios, Ujromantikus nyelvi jatékok segitségével a széveglabirintusban bolyongé elbeszéld figurajahoz,
akinek keresése a kanonizalt sz6vegtél indul a nem kanonizalt, az aligha kanonizalhat6 felé. lit, ezen a ponton gondolhaté el az a
szélesebb kontextus, amelybe a trieszti Claudio Magris helyezte Schulzot, az altala, valamint az olasz ltalo Svevo, a “jugosziav’
Miroslav Krlela és Ivo Andric¢ (s tegylk hozza: a mi Krudy Gyulank) altal teremtett Monarchia-koiné vilagaba.

Ennek a koinénak egyik legfontosabb jellemzdje a vilagnak oly jelleglii megosztottsaga, amelynek félismerése az autobiografiat a
vilagszerliség rangjara emelve a korszakkiiszObh6z érést tudatositia. A “régi” és az “Uj’, a meghitt és a “modern” keresztezédési
pontidn kezdenek atrendezbdni a viszonyok, ennek kdvetkeztében nemcsak a kilsd, hanem a bensé vilagtér is nem egyszer
kaotikusnak tetszik, s bar mindenekel6tt ltalo Svevo és a trieszti kor irasaiba tor be a pszichoanalizisnek Freud megalapozta és leirta,
személyiséget leirni/meghatarozni térekvé modszere, az dlomszer(, az akaratlan emlékezés, felidéz6dés, a gyermekkori idébe és
térbe visszagondolas szembesll a kiils6 realitassal, amely éppen ezaltal tlinik szétes6ének, esetlegesnek, kevésbé értékesnek,
talminak. A Monarchia-koiné téri egységének a kisvarost nevezhetjik meg, illetSleg a gyermekkor varosrészét, varosnegyedét,
szbtaraul pedig a megnevezett szerz6k miveit, vizualis emlékei kdzé sorolhatdk a vasutallomasok, az egykori varosfalak k6zé szorult,
részben lebontott sikatorok, zegzugos atjarohazak, vidéki udvarhazakat idéz6 éplletek, sargara festett vasutallomasok éttermei (a
“restik”), altalaban a kopottabb, am ezuUsttikros kavéhazak. E vildg személyiségei tdbbnyire a mdltat képviselik, mintegy kiesni
latszanak az id6bél, amely maga is mallni kezd, 6sszezavarodik, a periodusok egymasra/egymasba épiinek. A személyesség inkabb
az egyes szam els6 személyben valik egészen nyilvanvalova, az autobiografia azonban attetsz6 leple az autotematikanak, az
onéletrajz pusztan latvanyos kifejez6dése annak a targyi és szellemi kérnyezetnek, amelynek Torténetté valasat jegyzi le a szerz6, aki
mind nyelvében, mind személyiségében mintegy megszodlaltatia az egymassal szembefeszilé vilagokat. Babits Mihaly szavaval
szolva: “Eletem egy kis vidéki varosban kezdédétt, a muit szazad nyolcvanas éveinek elején: olyan ez, mintha regényben olvasnam’.
Felidézve, milyen szerepet jatszik Schulz életében és novellaiban a kdnyv meg az iras/iras, ismét Babitscsal erdsitem meg a lengyel
ir6 ideérthetd passzusait: “Nem kell hinni, hogy aki kényvekbe menekil, okvetlen az élet el6l akar szokni. Sokszor inkabb tagitani
akarja életét, tobb életre szomjas, mint amennyit kora s végzete kiosztott.” Innen kovetkeztethetd az ir6i térekvés az
onsokszorositasra, amely érzékelhetd akkor, ha a szerzd szétosztja dnmagat szerepl6i kdzott, de érzékelheté akkor is, ha — miként
Schulz — t6bb vaganyon futtatia mesélését. Babits Mihaly egy mondatat ezért irom ide: “mindannyian tdbbek vagyunk, mint amik
vagyunk, s minden iréban sok mas ir6 él azon az egyen kivil, akit az élet és koérilmények kialakulni engedtek.”

Mindez azért kerllhetett szoba, mivel Schulz — mint lattuk — dnéletrajzi regényként mindsitette a talan inkabb novellaciklusként
besorolhatd koéteteit, és a kutatas j6 része Schulz véleményét fogadta el. A novellaciklus-regény esetleges vitajaban pro és contra
érvek mindkét részrél folemlegethetdk. Aligha beszélhetiink egységes, 6sszefogott térténéssorrdl, inkabb az ir6i idéfelfogasnak
jorészt megfeleld idéingadozasokrél, az ismétlédések szabalyokat felrigd “csapongasa’™rél, a kdzelinek és tavolinak érték- és
jelentdségvesztésérél. Ugyanakkor a vissza-visszatér6 szereplék mégis valamiféle egység-képzetet tudatositanak, némi allandésagot
kolcsondznek az o6nallé (al)cimmel rendelkez6 térténéseknek. lgaz ugyan az, hogy egy viszonylag egységes kozmogoéniaba
ileszkednek bele a mesélés “mozaik™jai, azaz a térténetek, amelyek valdban egyetlen t6rténet, azaz egyetlen, tobb helyrdl
Osszetevddd mitologia kildnféle részletei, ennélfogva egy folderitend® utalasrendszer segitségével akar kdzvetlenil is egymasra
vonatkoztathatdk. Ugyanakkor nem egyszer folytatasai egymasnak, hiszen az evilagi kronoldégia csak a frazeoldgia szintjén
érvényesil, példaul az évszakmegjeldlések révén. Ezzel szemben az évszakok jelképesen értendék, teremtd természetként
funkcionalnak, a kéznapi mellett szimbolikus-mitikus jelentéssel is rendelkeznek. Schulz egyébként az altala tolmacsolt Kafka-kotet
utdszavaban sz6l minden idék és nép misztikajanak kodzos orokségerdl, amely szerint (gondolom tovabb) az 6néletrajzot
autotematikusan fogja f6l, igy a szellemi tapasztalat, a mivek alkotasaé is, viszonyrendszerben kaphatja csak meg adekvatnak tetsz6
megnevezését. Ide utal a kabbalista hagyomany, amelybdl az olvashaté ki, hogy a Szent Konyv, a Téra minden olvasojahoz sajat
arcaval fordul, lényegében a hagyomanyolvas6d szerepét és felel6sségét ndveszti mitoszi méretiive, ugynevezett dnéletrajzaba
applikalédik az elészovegek foldolgozasa révéen a vilagtdrténet. Ennek koévetkeztében az én-megsokszorozddas archetipusok
formalddasahoz jarul hozza: Schulznal a Jakob-Joézsef-, valamint a szazadfordulésan modern, kafkai-expresszionista apa-fiu-térténet
helyezédik a Konyvek Konyve taviataba. Igy mindegyik Schulz-elbeszélés a Konyvek Koényve egy fejezeteként (is)
olvashaté/olvasandd; akar mitologiai olvasokdnyvként is, amelyben az Apa-hérosz demiurgikus vonasait a tobbi szerepld
félreolvassa, félreérti, de legalabbis nem ismeri f6l. Az Apa szakralis cselekedetei, létének szakralitasa az 6t félreértdk, részint a rola
emlékez6(k) szemében torzulnak el, valnak alantassa, a fenséges parodiajava. Am beépiinek a gyermekkorba, amely — és errdl
Schulz maga irt egy levelében — az emberi teliesség peridodusa, azé a csodak természetes megjelenésének idészakaé, amelyben a
Koényvek Konyve regulai, hitei érvényesilhetnek. Az ide torténd (vissza)sovargas nem pusztan a Monarchia-széveg folidézédését teszi
lehetéve, hanem a Kényvek Kényve kénywé (Ujra)irasat is, ekképpen a szbveg sziletésének rejtélyeirdl lebbenti el a fatylat. Hogy e
koényv Osszeadllitdsa szintén demiurgikus cselekedet, erre (6n)ironikus utalasok térténnek; a szerz6ség nem heroizalddik, hiszen
“eredetisége”, “teremt6” volta legalabbis kétséges, illetleg ami fontossa valhat: az beagyazodasa a széveg-univerzumba. Ezen a
ponton megint félvetddhet az autobiografizmus, amelynek ezuttal nem Paul de Mant6l szarmazd meghatarozasat kdzvetiteném, igy
nem a maszktalanitds vagy/és a prosopopoeia dilemmaiként utalnék ra. Inkabb Kosztolanyi Dezs6re hivatkoznék, aki a
terjedelmesebb prozai epikaba sorolhatdsag felél tekintett erre a nagyon kérdéses miifajra:



“Minden regény megforditott 6néletrajz, az ird dnéletrajzanak eltorzitott, toldott, megfejelt, alom altal atnézett, tetemesen bdvitett és
javitott kiadasa, de mégis 6néletrajza, mert az alomban akar masokrél, akar magunkrol aimodunk, mindig csak rélunk van sz6.”

llyen médon Onéletrajzi és prozai epika szintén két vaganyon talalkozhat, egyfeldl akkor, ha minden prozai epikai alkotast
Onéletrajzként olvasunk, masfeldl akkor, ha az “6néletrajzot’” a megszemélyesités/megszemélyesedés, illetbleg a személy(iség)tél
elvonatkoztatas Utkéz8pontjara helyezzik. S bar az egyes szam elsé személyl el6adas akar eligazitd is lehet, valdjaban a
maganmitologia létesilése (és ennek Schulznal szamottévd a szerepe) inkabb mutatkozik orientald tényezének. Ez 6sszefiigg a
szentség felismerése és tévesztése kdzott lebegd értelmezési cselekvések artikuldlédasaval, de &sszefigg a mitologémak
be/elfogadasanak valtozataival is. Mig az Apa “ornitoldgiai”-nak mindsitett szenvedélye a csalad szemében el6bb megtlirt, majd elitélt
magatartasi formaban fejlédik a bibliai/mitoldgiai térténések Ujra-elbeszéléséig, addig a csalad elétt rejtve marad a madaraknak
“prédikalé” Szent Ferenc — a Monarchia vilagaban parodisztikusnak tetsz6 — gesztusaihoz hasonl6 jelenség folidézésének
szakralitadsba hajlo jelentésége. Az Apam tlizoltd lesz részint rajatszasként lattathatd, amelynek révén a Kastély tlizoltd-epizddjanak
tovabbgondolasa vilaglik eld, részint azonban a “mulatsagok és népunnepélyek” antik térténelmi eseményeket jatszo6 szereplbivé
sullyesztett aktansairdl tetszik ki, hogy a “tliz fiai”, a “szalamandra nemzetség”-be tartoznak, rajtuk keresztiil az ezoterikus hagyomanyt
igyekszik az Apa foléleszteni. “Az id6 szabalytalanul folyt, kilénds csomokat, réviditéseket alkotva a maga folyasaban” — helyezédik el
a mesélés az emlékezés, a csalad tényekhez tapadasa és a kiismerhetetlen, a szabalyos kronolégiaba nem ill6 események
egymasba bonyol6do labirintusaban.

“Jelenlegi fogalma szerint az dnéletrajzi emlékezés azonosulast feltételez’ — allitia dialogikus értekezésében Jacques Derrida.
Sietve teszi hozza: “Eppen hogy nem azonossagot. Egy azonossag soha nem adott, kapott vagy megszerzett, nem, egyedil csak az
azonosulas végeérhetetlen, meghatarozhatatlanul agyrémszeri folyamata tart. Barmilyen legyen visszatérésink torténete
onmagunkhoz vagy hozza (chez soi), az otthon (chez soi) “kunyhdjaba” [case] (a chez a casa), barmiféle odisszeia vagy
Bildungsroman legyen is ez, barmiképpen sz6vidjék is az 6n, az autosz, az ipse megalkotasanak meséje, mindig ugy képzeljik, hogy
aki ir, annak mar tudnia kell én-t mondani.”

Derridatol idéztem, aki a francia nyelvterilet peremérél érkezett a francia nyelvbe, harom kultira egymas mellett elhaladd
nyelviségébdl a francia boélcseleti miltra reagald, onnan kindvd, hangsulyosan én-t mondd, (eld)hivo, tematizald, szétolvasé jellegl
kultiraba. Derrida “nyelv-regénye”, nyelve létesilésének regénye valdjaban “annak megmutatasa” (lett), hogy mi volt “ennek az
onmegmutatasnak az akadalya”’, miképpen lettllehetett személyes nyelvregénye az “én” raddbbenése (nemcsak) nyelvi
behataroltsagara. Talan nem tdlsagosan erészakolt fordulat innen ismét Bruno Schulzhoz visszatérni. Ahonnan 6 a lengyel irodalomba
(és képzdmiiveszetbe) érkezett, nem kevésbé nyelvek-kultirak-vilaglatasok-hagyomanyok hol parhuzamosan futd, hol egymast érintd,
hol egymastél messze tavolodd “harmasut’-ja. Schulz szamara a nyelvi térvénysérté lengyel irdk, a groteszk szemlélet reprezentansai
kinalhattak fol a nyelvi beilleszkedés Ujszer(i kodexét, tették lehetdve, hogy a rajzaiban is érzékelhetd chagalli latas a lengyel nyelv egy
1930-as évekbeli valtozata révén indithassa meg a maga befogadastorténetét, és ezzel az irodalmi gondolkodas téridés szemléletét
Uj folismerésekhez juttassa. “Szinkretista” mitoszértelmezése mindenekelbtt kilsé vonasaiban rokon a vele egy idében bibliai targyu
Kafka “mitologizmus™at. S ha mai néz&pontunkbdl elsésorban az 6nndn irdsara reagald, a nyelviségében éI6 “én’-t tematizald ird
jelentésége hangsulyozodik, ebben erételjes része van annak, hogy Schulz az “6néletrajzi regény” vagy a “novellaciklus” fogalmi koérét,
megkiilbnbdztetd sajatossagait elébb szétrombolta, majd Ujraépitette. Cikkeinél, leveleinél, irétarsai mdiveire t6rténd, mindig
megfontolast érdemld reagalasainal talan beszédesebb, jellemz6bb az a zard bekezdés, amelyet (Edzio cim( torténete végén) nem
pusztan az alomba merUld, oft kiteliesedd vagy ott igazi Snmagukhoz eljuté emberekrél gondol el, hanem leirasat, szemléjét térténet
altal szervez6d® vilag-, tehat miértelmezéssé emeli. Schulz labirintusos hazai mintegy Kafka zegzugos kastélyanak, illetéleg
elészdvegell tételezett comeniusi Fortuna-kastélynak, egy vilagszinpad-valtozatnak XX. szazad kodzepi megfelel6i, amelyekben ott
szOveggé, amely egy legendaként sziiletett, Ujrairt vilag sokszerlségét orokiti tovabb. Elsésorban azaltal, hogy a Monarchia-
szOvegben féltarja az emberiség kollektiv emlékezetét, azt a mitoszt, amely olykor deformaltan ugyan, mégis tartalmazza az ési és
mindig meguijuld alaptorténetet a torténetek létrejéttérdl: a szent és a profan kdlcsénds viszonyairél, a Paradicsom elvesztésérol,
tévedésrdl és tévelygésrél. De a sziintelen keresésrol is, mindenekelbtt a tind idé nyomaba eredd elbeszél6érdl, aki a valaha latott, am
téredékessé silanyodott Kényvek Kényve képeinek rejtélyeit szeretné megfejteni.

“Az egész voltaképp nem mas, mint egyetlen nagy, énekekbdl, fejezetekbdl és rapszodiakbol allo, a haz alvé lakéira osztott torténet.
Amikor az egyik abbahagyja és elhallgat, masvalaki folytatja helyette, és igy vandorol ez az elbeszélés ide-oda, nagyivi epikai
fordulatokkal, mikozben az emberek oft hevernek a haz szobaiban tehetetlendl, mint valami nagy, siket makgubo rekeszeibe zart
makszemek, és e lélegzetvételbdl névekednek tovabb, a hajnal felé.”

Lehetséges, hogy e néhany mondat a tragikus véget ért Schulz palya- és életrajzara is vonatkoztathatd?
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Valastyan Tamas

Talan szaz, talan ezer éjszaka

Atalalkozas mint az id6 és az emlékezés konturja
Balint Péter Buvdpatak cimii regényében

Pieter Bruegel Flamand kézmondasok cim(i festményén mintegy szazhlsz flamand — vagy annak hitt — szélasmondast abrazol

zsenialis megjelenit6-egyénité erével s tomdrséggel, bar kissé zsufolt kompozicioban. A mozgalmas, szinkavalkadban likteté tablén
szinte a szemink lattara elevenedik meg a XVI. szazadi Németalféld mindennapi élete, vagy inkabb fogalmazzunk igy: életteliessége,
hiszen a képre tekintve ugyanugy megjelennek a néz6 elétt az élet lgyes-bajos dolgait érinté intések (“Diszndk futkosnak a
gabonaban” Minden ténkremegy), mint a népi bdlcsességbe felszivodott élettapasztalatrol arulkodé mondasok (“Ki tudja, miért jarnak
a libak mezitlab?” Nem kell t6r6dniink azzal, ami nem a mi dolgunk), vagy filozofikus mélységi belatasok (“Meg kell gérnyedni annak,
aki a vilagban jar’ Az élet kompromisszumokkal jar). Amiért a nagy flamand festd perspektivajabol s tekintetével, no meg
ecsetvonasait segitségll hiva prébalok kozeledni Balint Péter Uj regényéhez — tul azon, hogy Bruegel szerzénk egyik kedvenc, a
regényben t6bbszor is hivatkozott festéje —, az nem mas, mint hogy Bruegel festményén, akarcsak a Buvopatak lapjain, a létezés
egységbe foglalt sokszinliségének, sokféleségének, a valamelyest mégiscsak mértéket talalt széttagoltsagnak s szerteszérdédasnak,
a megszeliditett végtelenségnek lathatjuk szép példajat.

regényében az idéhéz s az emlékezéshez fliz6d6 kildnds vonzodasa, mondatfiizésének zenei lendllete, raér6sen hdmpoélygd
mondatgdrgetegei is jelzik. A sokrétli vonzdodasnak most csupan egyik momentumat emelném ki. A regényirasrol szolo
széliegyzeteiben a Blvopatak irdja tobbszor is idézi Proustot, egy helyiitt példaul a martonville-i templomtornyok kapcsan irottakat:
“Csakhamar a vonalaik és napfényes fellletik kéreg moddjara hasadtak széjjel, valami felderengett bennik abbdl, amit eddig
elrejtettek, olyan gondolatom tamadt, amelyet egy perccel el6bb még nem ismertem, s amely kezdett szavakkd rendezkedni a
fejemben, s az az 6romoém, melyet az imént a tornyok latvanya okozott, ezaltal annyira megndvekedett, hogy mintha csak
megrészegedtem volna, nem is tudtam masra gondolni.”1 E sirl szévésl s gazdag motivumkincsi textusban ezittal pusztan
Proustnak azon térekvésére és szandékara szeretnék utalni, hogy a latvanyt gondolatta formalja, szavakka rendezze, raadasul az
efolotti “megndvekedett” dromérzetét is ugyanezen nyelvi terrénumon beliil fejezze ki. A |ét egyszerre sokféleképpen megmutatkozd
fenoménjeinek éppen sokrétliségiikben, sokoldalian megnyilvanuld voltukban térténd megragadasa, nyelvbe terelése, egy mondat
hatarai kozé illesztése, egy szoba rendezése Balint Péterre is jellemzd, sét irasmddjanak ez talan a leginkabb egyénité vonasa.
Emlitett széljegyzeteiben irdi érzékenységének e tulajdonsagara tdbbszor is visszatér: “Néha irigylem azokat az irokat, akik
tdmondatokban irnak és ‘egyszerien’ tudnak gondolkozni, ndlam semmi sem egyszer(i, semmi sem egyeértelml, mert nincs
batorsagom azt mondani, hogy ez a dolog ilyen, mert amikor leirom, akkor hirtelen Ugy vélem, még olyan is, vagy olyan is lehetne, s
végll annyira elbizonytalanodom, hogy csak a tehetetlenség és a faradtsag okan hagyom leirdsomat olyannak, amilyenre sikeredett.”
Vagy egy masik helyen példaul a kévetkezoképpen: “Az En és a regényiré (...) a van és a lehet, az igy is lehet, de barmely pillanatban
masként is elképzelhetd kozott helyezkedik el.”2 A Buvopatakban egy helyltt pedig ezt olvashatjuk: “csak hat az igazsag sohasem ez
vagy az, hanem ez is, meg az s, egyitt és egyszerre” (182.)3.

A bruegeli latomason és a prousti nyelvi teremt&erén kivil Balintnak a vilag, a létezés egészére iranyuld teliességigényi
abrazolasvagyat egy zenei példaval is adekvat médon arnyalhatjuk. Bach fuga-kompoziciéjarél van sz6: a fenségesen hompdlygd
hangaradasban mindig vissza-visszatér egy-egy motivum vagy motivum-valtozat, mely biztositja e zenei sodrasban az egységet. Balint
mondatainak zenéjében, figaaradasaban is mindig vannak ismétiddé motivumok — elsé regényének cimébe is beemelte a fuga képét
—, olykor csupan egy valamikori élmény emléke, maskor valamely iz, illat, megint maskor az egyik szereplé vagy a narrator
gondolkodasat felzaklato filozofiai idea vagy teoldgiai, eszkatologiai érv, melyek mértékll szolgalnak a folyton alakjat s formajat
valtoztaté mondatnak, regényfolyamnak. A Buvopatakban a képi, nyelvi s zenei elemek egymasra hatasa, egymast felerésitése s
kiegészitése, a latomas, a nyelvi teremtéerd és a dallamiv finom 6sszjatéka teremti meg az eurépai regény klasszikus hagyomanyait
(f6ként a franciat) kiléndsen tiszteletben tartd narraciot.

Az irb t6bb helyitt is — vele készllt interjukban, a regényirasrol sz6ld széljegyzeteiben, esszéiben, tanuimanyaiban — hivatkozott
Isidorusra, a sevillai érsekre, aki szerint a regény nem mas, mint egy profusa vallalkozas, melyben a “beszéd menete terjengésen
arad és csapong, mivel nem szabtak neki eleve hatart’4. S valoban, az eddigi két regényt, a ‘90-es Orvény és Fuigét, valamint a
mostani, ‘98-as Buvopatakot hidba is probalnank barmilyen cimkével ellatni, meghatarozasunk és behatarolasunk eleve célt
tévesztene, hiszen a szerzd miveit ugyanugy lehet 6néletrajzi indittatasu énregényként olvasni, mint fejlédés- vagy napléregényként,
egyként lehet térténelmi regénynek és “altdrténeti” fiktiv kompozicidnak tekinteni, de a vallomasirodalomhoz is ugyanolyan kézel all,
mint az emlékezetet kdzéppontba allitd emlékiratokhoz, id6kezelése miatt az idéfelbontasos regényeszménnyel rokonithatd, a
rengeteg, hosszu-hosszu oldalakon at tarté kilonb6zd Iételméleti, metafizikai, teoldgiai problémakat targyald vagy éppen Bosch,
Bruegel, Van Gogh festdi latomasait elemzd s a regény textusaba sz6v6dd esszébetétek okan viszont inkabb esszéregényrdl
beszélhetnénk, tovabba Szentkuthy breviarium-véllalkozasa éppoly kézel van Balint eddigi miveinek “meritéséhez’, mint mondjuk
André Gide celebralis, moralista hajlandésagu prozaja vagy Montaigne kisérletez6 kedve. Lathatjuk, mennyi minden, milyen
kllonb6z6 motivacioju s ereddjl dolog, érzékenység, tudas- és ismeretforma rejtezik a Buvdpatakban, s meglehet akkor jarunk a
legkézelebb az igazsaghoz e regény mifaji s prézapoétikai identifikalasat illetéen, ha mindezen ismertetéjegyeket a mi — hogy ismét
szerz6nk egyik kedves és altala gyakran alkalmazott metaforikajaval éliek — proteuszi alakvaltozatainak tekintjuk: a regény attél
figgben, hogyan koézeledink hozza, mutatkozik meg elbttiink, hasonlatosan a gérdég mitoszvilagbol ismert “tengeri 6reghez’,
Proteuszhoz, aki Menelaos er6szakos cselvetése eldl probalt megmenekdiini akként, hogy kilonbdz6 alakokat 6ltétt magara, s6t még
vizzé és tlizz¢é is atvaltozott, persze hiaba.

Nem kdénnyl hat a kritikus dolga — legyen a valasztott targyahoz valé kézeledés akar birald szandéku vagy netan affirmativ jellegi —,
ha el szeretne igazodni Balint regényes labirintusaban. Ehhez az eligazodashoz egyrészt természetesen nem kevés tirelemre van



szlikség — tirelemre, amelyrél Maurice Blanchot Orpheusz5 kapcsan azt irja, hogy “a tirelem az a fortély, amely igyekszik arra lenni az
id6 hianyan, mik6zben bel6le egy mésik id6t, masképpen mért id6t csinal’6, vagyis a mivel valo érintkezésink soran teliesen at kell
formalni az idét, fortélyosan finomitani szikséges idéérzékiinket, hogy végtelen varakozassal, csenddel és tartdzkodassal ki tudjuk
tolteni az id6 hianyat —, masrészt arra a szenvedélyességre, amirdl megint csak a Széljegyzetek...-ben éppen Blanchot 6rvén tépreng
ironk: “a kritikus is csak egyfajta szenvedélyes olvaso, aki valamiféle bels6é késztetés okan, az olvasas kdzben szerzett élmények
felfejtése és 6sszegzése érdekében ragad tollat, és sajat érték- és izlésszempontjai szerint, a miivel — vagy éppen az iroval — folytatott
parbeszéden keresztll mutatia meg, miként olvasta és milyen optikabdl értelmezte a miivet’7. A fortélyos és szenvedélyes olvasas
mellett e regényes labirintusban persze legféképp az kénnyiti meg az eligazodast, ha kitlintetetten figyelink valamely motivumra, azaz
ha a Buvdpatak bonyolult szovésl szbttesébdl kihlizunk egy szalat, amelynek segitségével talan képesek lesziink az egész textust
megrezegtetni, szolasra birni, s melynek mentén sok mindent érinthetiink Balint mivének gazdagsagabdl, visszadobva a labdat
mindamellett ezaltal az irbnak, aki remélhetdleg némiképp igaztalan és sarkité itéletét — mely szerint “egyetlen kritikusban sincs annyi
érzékenység és sokféle elemzési szempontra valo nyitottsag, mint amennyit egy iré elvarna miive elemz6jétél’8 — legalabbis arnyalni
fogja. Nos az a motivumszal, amelyre ezittal fel szeretném flizni értelmezésemet, a talalkozas pillanata és eseménye lesz. A
talalkozas — olykor revelativ, maskor természetes jellegével — at- és athatja a BlvOpatak rétegzett regénysziizséjét, személyek kdzotti
vonatkozasban éppugy, mint a mialkotasokkal valo, a mivet és befogadét, réla morfondirozot egyarant atalakit6 szembesilés
tekintetében, legféképp azonban a regény két virtualis f6szereplGje, az id6 és az emlékezés szempontjabdl betoltétt funkcidja révén:
a taldlkozas az id6 és az emlékezés konturjaként mintha artikulalhatova tenné e két csoppet sem diszkurziv vagy inkabb
fogalmazzunk finomabban, nem éppen diszkurzivitasukrél elhiresiit fenomént. A talalkozas pillanataban és eseményében mintegy
Osszeslirisddik s megszelidil az id6, és megragadhatdva valik, kirajzolodik a formaja (az id6 alakzatanak s fenoménjanak ezen
megragadhatova tétele, elsajatitasa hasonlatos ahhoz a processzushoz, aminek eredményeképpen Proust hires mlvében az idoérél
mint “magaéva tett id6™-rél beszél: “ez a délelétt, amely éppen ma egyszerre adott fogalmat mivemrdl, és keltett félelmet bennem,
hogy majd képtelen leszek megvalbsitani, legféképp alighanem azt a format fogja kirajzolni, amelyet hajdan a combray-i templomban
éreztem meg el6re, és amely rendesen lathatatlan marad szamunkra: az Id6 formajat’9). S a talalkozas az emlékezésnek is kifejez6
tarsa, amennyiben egyfeldl beindithatia az emlékek tolulasat, masfelél maga is leendd emlékeket szilhet. Az id6 és az emlékezés
amugy is evidens szimbidzisa, eleve mindig mar viszonyba sodrdédasuk (az emlékek mdlira utaltsaga s jovére iranyultsaga) a
talalkozas pillanata és eseménye révén kilénds fényt kap, fogalmazhatunk ugy is a fény-metaforikat kibontakoztatva, hogy ennél a
féenynél pillantiak meg, veszik észre egymast igazan, mintegy reflektalnak egymasra. Val6jaban a talalkozas fogja betdlteni ebben a
profusa-vallalkozasban, szétfolyo, aramldé beszédben a mérték funkcidt, amelyet masfeldl éppugy betdlthet a talalkozas inverzeként
felfoghato, a talalkozasnak az idében és az emlékezésben képz6dé tikérmasaként meghatarozhatd bucsizas is. Ugy tiinik, mintha
minden a talalkozasokon s elvalasokon, tehat az idén és az emlékezésen mdlna a regényben.

Miel6tt azonban szembesiinénk a Buvdpatak talalkozasaival s bucsuzasaival (Ujabbakat teremtve s atélve ily mddon,
természetesen mindig is mar egyfajta talalkozasban—elvalasban létezve), problémafelvetésiink szempontjaboél sem lényegtelen kitérét
kell tenniink. E kalandos labirintusban persze, ami a regénynek s értelmezési kisérletének legadekvatabb kifejezési formaja, nincs
kitéré, egészen pontosan miden nekirugaszkodas kitérés, tehat minden kitéré ugyanoda, a talalkozas szivéhez vezet6 Gt, ahol az id6é
és az emlékezés 6sszefut. Nos hat, vajon mi motivalta és inspiralta e nagyregény létrejottét? (Mert Balint Péter miveiben kétségtelen,
e formatumot dvdzolhetjik, s6t az olvasé lelki szemei el6tt a regények fészereplinek, a fiatal festéknek10 trilogikus, vagy még tébb
mivon keresztlli sorskdvetése is kibontakozhat, hiszen mind Valentini Péter életének s naplofeliegyzéseinek megdérokitése, mind
pedig Valentinus peregrinus diak leveleinek Valentini altali kzreadasa mondhatni folytatast igéréen ér véget. Valentini sors- és
meseszala éppen az imahazbdl kilepé s néhany lépést megtevd f6hés morfondirozasa kdzben “szakad meg”, a németalfdldi
kalandozasaiban elmerild Valentinust egy apokaliptikus hangvétell, minden szavaban és soraban a sorssal valé szamvetésrol
arulkodo levél “halal” szonal megakadé torténeténél11 hagyjuk el. Mindkét esetben tehat egy bucsu-, elvalas-mozzanat kinagyitasarol
van sz, a talalkozas negativjianal, visszajanal valé id6zésrél, amikor persze emlékek rémlenek fel, az emlékezés kisért,
végérvényesen megszlnik valami s valaki, de amikor az egész addigi lét, no meg a lehet6ségek leendé vilaga elére vetll, lezaras és
elblegzés torténik egyszerre, Valentini, a mi perspektivankbdl szemlélédve a jelen idejében eszmélkedd én részérél ily médon:
“Téprengeni kezdtem, vajon merre menjek: vissza a miiterembe, hogy gondolataimat papirra vessem és egyre vastagod6 naplémban
megorokitsem Uj élményeimet, amelyek, tudom, egy kétségekkel teli, haboz6 ember arcvonasait mélyitik el, amelyek révén hol
Valentinus torténetébdl, hol kamaszkori életembdl kirajzoldédik egy alak, amelyr6l mar azt sem tudom elddnteni, hogy ki is 8, mert
egymas létébdl taplalkoznak” [284.,] Valentinus énje felél pedig, aki a mi perspektivankbdl szemlélve a rétegzett, felszabdalt id6
mulfiaba simul, imigyen: “igen. Holnap latni fogom a napfelkeltét, mélyen beszivhatom a sos tenger illatat, s egy ismeretlen kikéto felé
igyekszem, ahol szenvtelenil szemlélhetem majd az emberek életét, a targyakat, s talan hasznat veszem anvers-i mentorom egykori
tanitasainak és orvoslassal foglalkkozom. Megprébalok szembenézni a halallal...” [301.] Az “egymas létébdl taplalkozo” ének
személyes torténetei és egyetemes torténései tovabb gyiriznek tehat, az id6 aramaban s az “idén kivili” hatbkérében, azaz egyéb,
még megirandé mivek medrében, annak mintajara talan, ahogy Proust képzeli az irast, az irbban mar eleve benne létezd kényv
végtelen “forditdsaként’12: “Sokaig tart majd az iras. Legféliebb nappal probalhatnék aludni egy keveset. Ha dolgoznék, csakis
éjszaka lehtne. De ... sok-sok éjszakara lenne szilkségem, talan szazra, talan ezerre”13 — mondhatna Prousttal Balint is.) Térjunk
vissza a motivacidé és inspiracio kérdéséhez: “Az a gyotrd vagy kinoz, hogy valamilyen egységet teremtsek” — olvashatdé a
Széljegyzetek...-ben, ahol egy masik passzusban ez all: “Az emlékezés, amely 6nfeledt megmeritkezés az elveszettnek hitt, am a
reviletben megtaldlt 6sharménia folyamaban, az érintetlennek tind egység OGsforrasaban, nem ismer sem nemek kozotti
kulonbozéséget, sem korkllonbséget’14. A Blvdpatak textusaban is szamos, hasonlé hangoltsagu mondatra bukkanunk, Valentini
szajabdl példaul: “Mitermemben azon téprengtem: miként lehetne a bizonyos ritmusokban medrébdl kilép6 és visszahuz6do idét az
orok jelenvaldsagban érzékelni? miként lehetne az 6romtelen helyen él6ket az igazi lét béségére és attetsz6ségére raébreszteni?” (8-
9.), “...egyszerre az a sejtés hasitott belém, hogy miitermembdl egy olyan vilagba szallok ala, amelyben az értékek fittyet hanynak az
altalam megeleveniteni vagyott ‘aranykor mitoszara’ (23.), Valentinus Theophrastus mesternek Anvers-bél irott levelében: “Vajon nem
azért merllok-e el a kiabrazolasban, hogy lege artis egységben lassam az universumot? Ergo minél t6bb vonasat tarom fél a
dolognak, az annal universalisabb lesz, s ezaltal a Szoban megtestesiilt Igét és Teremtést a maga intenzitdsaban és egységében
ragadja meg” (49.). A motivacio és inspiracio egyfajta aranykori, €édeni, az emlékezés révén megidézheté s az idére valo teremtd
reflexid Utjan megérzékithetd egység és harmdnia utani vagy holdudvaraban keresheté tehat, mely megidézés és megérzékités
ugyanakkor nem zékkendmentes, s6t képtelenség — mi masra is utalnanak az ir6 azon megjegyzései, melyek a mondat tiszta
zeneiségét allandéan megzavaré disszonans elem meglétét emelik ki, a teremtésbdl (igy az ir6i Ujra-teremtésbdl is) végképp
kikiszobolhetetlen hibat: “a Vinteuil-szonatat komponalé ir6 file mindig hall egy disszonans hangot, s ez arra készteti, hogy



megbontsa a mar elkészlilt hangzatokat”; “Az ir6 (...) elébb-utobb beletérédik abba, hogy képtelenség hibatlan zenei mondatok ezreit
komponalni”.15 De Valentinus anvers-i mentoranak tlinédése is a szavak és az irds “teljességet felidézni” alkalmatlan mivoltara,
elégtelenségére mutat ra: “Tudod, Valentinusom, a piktoroknak nagy koénnyebbség az, hogy nem kell veszddnilk a szavak
jelentésarnyalataival s azzal a hianyérzettel, amely minden megnevezés utan marad.” (96.) Az egység, a vilag-harmonia tokéletes irdi
Ujra-teremtésének lehetetlenségét a Blvdpatak szerzOje is belatja, de ebbe képtelen lévén belenyugodni, a gérég philia értelmében
torekszik az elérésére. Ez a torekvés voltaképpen szamara maga az iras.

Tudvalevd, hogy tdbbnyire a naiv kérdések a legizgalmasabbak, természetességiknél fogva s azaltal, hogy mentesek egy-egy
szakterllet bevalt mddszereinek sallangjaitdl, mintegy 6nkéntelenil mélyrehatéak s atfogdak, amikor quasi evidens dolgokra
kérdeznek ra. Egy nagyregény kapcsan motivacidkat és inspiracidkat firtatni — nem mast jelent, mint hogy naivitasunkkal megkaparjuk
kicsit az evidencia felszinét, megremegtetjik szlardnak veélt lenyegét. Mi tlinhet evidencianak egy nagyregény “meritését’ illetéen? Az
epikai teljesség és az atfogo vilagmodellalas egysége. Csakhogy e szazadban éppen e két sajatossag kérddjelez6détt meg talan a
leginkabb a regényt illetden, s a beléjik vetett bizalom ingott meg a legjobban — ily médon, e kételybdl és bizalmatlansagbél fakaddan
zsenialis mivek szilettek. Balint regényében marmost érzésem szerint az epikai teliesség s az atfogé vilagmodellalas igénye és ezen
elvek maradéktalan érvényesitésének lehetetlensége 6tvozodik, képez termékeny fesziitséget a narracié szintjén, s sziletik meg
egyfajta virtudlis narrativ teliesség. Nem arrol van tehat sz6, hogy a szerz6 naivan behodol a dolgok telies elbeszélhetéségét s az
atfog6 vilagmodellalast tartalmazé eszméknek s eszményeknek, miként azt sem allithatjuk meggy6z&déses nyugalommal, hogy
kétellyel illetné e ma mar sokak szemében némiképp avittnak tiné prézapoétikai minéségeket. Viszont szembesul alkalmazasuk s
érvényesitésik lehetetienségével, e szembestilés soran aktivan viszonyul e lehetetlenséghez, és folytonosan el6hiva azt — miként
Pilinszky irta: “Eléhivom a lehetetlent” — teremti meg lehetséges vilagat, amelyben az egység és a massag egymassal rokon
fogalmak. A teremtés és abrazolas mindezen dilemmaja szamos helyen felbukkan a regényben, példaul azokban a mondatokban,
amiket Valentini Péter a csendélet kapcsan ir, amikor mesterénél, Theodorus Gergelynél tett egyik latogatasara emlékezik vissza. A
fiatal festd a csendélet kézponti és takarasban Iévé alakjainak kapcsolatardl fejti ki gondolatait: “A gyakorlott festd azt is tudja, hogy
az elétérben all6 dolog épp megvilagitottsaga folytan masként és masnak latszik, mint ami: énnén valésaganal jelentésebbnek,
egyszerl targyi léténél szakralisabbnak; a kézéppontba allitott dolog szin- és alakvaltozasa folytan a takarasban lévd targy
lefokozodik, s kényszerliségbdl maga is massa valik; am a két dolog: az elrejtd és az elrejtett atvaltozasa az elkésziilt csendélet
egészében az intérieurt alkotd dolgok masként és mégis egységben létezését tarja elénk” (214.). A teliesség igénye és
megvaldsitasanak lehetetlensége kozotti fesziltség hasonlatos az egység és a massag egymashoz kozelitésének, sét egymasban
valo feloldasanak aporetikus szandékahoz. Egység és massag viszonyanak lehetséges vilagot konstitualo szerepe, a teliességet
prozapoétikai tényezd, mi tdbb, az egység és a massag rokonitadsa lesz éppen az emlitett virtualis narrativ teliesség alapja, az atfogd
vilagmodellalas kiolthatatlan igényének, egyuttal persze lehetetlenségének gyujtdpontia. Ha mégoly illuzérikusak is azok a kisérletek,
amelyek a két regény altal affirmalt értékek (Ujra)teremtésére iranyulnak — amint erre Thomka Beata felhivta a figyelmet Az epikus
emlékezet cim(, Balint els6 regényérdl szolo kritikajaban16 —, legalabb a regények olvasasanak idejére s terében hatasos
eszkdzoknek bizonyulnak azon rezignacié felfliggesztésére, “melyet tartés érvénnyel Kafka fogalmazott meg, aki Max Brod
toprengését, hogy ‘van-e egyaltalan remény ezen az altalunk ismert jelenségformaju vilagon kivill', azzal az emlékezetes kijelentéssel
oldotta fél: ‘O, nagyon sok remény, végtelen sok remény — csak nem nekiink’”17. A regény olvasasanak idejében s terében talan jut
nekink, az olvasoknak is némi remény; sét, ha az ir6 jol elhiteti s hitelesen megformalja sajatos illuzidjat, az lehet a rezignacié
leghatasosabb ellenszere. Mert meglehet, Katka a veégs6 reménytelenség irdja, egyik aforizmajaban a kérdés és a valasz viszonyarol
elmélkedve a reménykedést a valaszhoz rendeli hozza: a valasz bar filelve, szorongva, de “reménykedve kerligeti a kérdést (...),
kétségbeesetten firkészi megkdzelithetetlen arcat’18. Balint egész eddigi ir6i vallalkozdsanak meritumat meg lehet ragadni abban,
hogy alternativakat keresett “az altalunk ismert jelenségformaju vilag™-hoz képest, s talalt is az emlékezés és azid6 formalta élmények,
torténetek elmesélése altal. A Buvopatak szerzOje az elmesélés eseménye révén néz szembe a kérdések kiflrkészhetetlen,
megkozelithetetlen arcaval: “Engem egy torténet — voltaképpen mindegy is, hogy valésagos vagy kitalalt térténet — elmesélésének a
vagya Osztokél irasra; ezzel rogtén el is érkeztink irdsmodszerem és iraskényszerem forrasahoz: a meséhez és a
mesemondashoz’19.

Viszont olykor a regényben térténet és fikcid, eseményjelleg €s mesélés aranya mintha megbomlana, a mesélés heve és mamora
mintha elnyomna a térténet kibontakozasat-kibontakoztatésat, s ez még akkor is igy van, ha Valentinus-szal az elbeszél6 én is
elmondhatja: “sorsunk leirasa kdzelebb &ll hozzdm, mintsem historiank dramaticus leirdsa” (126.), s ha az olvasé szdméra a
regényvilagban kalandozva id6vel nyilvanvaléva valik, hogy a szerz6 esetében a mesélés teremtdi aktivitassal bir, ndla a kimondott
sz0 Uj lehetséges vilagokat teremt. Eseményjelleg, torténetkezelés és mesélésvagy aranya Valentinus torténeteiben és leveleiben
szubtilisan létezik (s erre azért is lehet kilbnésen érzékeny az olvasd, mert Valentinus térténeteit kizarolag a levelekbdl ismerjik meg,
tehat a mesélés és az emlékezés egy specialis formajaban, igy az itt Iétesulé aranyossag par excellence befolyasolia a Buvopatak e
XVI. szazadi, “peregrinus” rétegének alakulasat). A félmdit s jelenkor eseményei, Valentini Péter sorsformalédasainak mozzanatai és
azok elmesélése, emlékezetbe idézése kdzbtt azonban t6bbszér is megbillen az egyensuly, a fiatal festd allandé emlékezésével
olykor mintegy “ratelepszik” sajat torténeteire, s ez azért lehet zavard, mert ezek az események, sorsmomentumok is a mesélés és
emlékezés egy sajatos formajat oltik, nevezetesen a napléfeliegyzésekét, ezekben bontakoznak ki, s persze mindezért érthetd is
valahol ama egyensulyvesztés, hiszen a naplé a személyiség intim megnyilatkozasainak leginkabb teret engedd irasforma, benne —
mint azt a fétextushoz illesztett egyik bejegyzésbdl (K. J. kdnyvtaros 1948.) megtudhatjuk — az ember “6nmaga tapogatja ki pulzusat”
(126.), s bizony olykor elég nehezen talalja, maskor meg tulzottan megijed heves liktetésétdl vagy épp lassusagatol, azaz mértéket
téveszt megitélésében, abrazolasaban, viszont ez a regény retorikajaban a térténetek, események kibontakozd rendjének rovasara
helyenként pleonazmushoz vezet.

Forduljunk ismét a talalkozasok és elvalasok felé. Miutan a regény motivaciojat s inspiraciojat egyfajta aranykori egység, harmonia
Ujra teremtésére iranyuld kisérletben, méghozza az idére vald alkoto reflexid segitségével s az emlékezés aramlo Iétét megorokitd-
megszeliditd gesztus, “az emlékezetben életre keltés misztériuma” (163.) altal véghezvitt kisérletben talaltuk meg, a talalkozas és a
bucsuzas pillanatai, eseményei is mas szinben tlinnek fel eléttiink. Ugyanis ezekben a Buvdpatak egészét meghatarozo pillanatokban
s torténésekben az a fajta teliességigény és harmoéniavagy jelenik meg a legtisztabb, legkifinomultabb formaban, ami mind a két
fészerepld, Valantini Péter és Valentinus életében s mivészetében is elsédleges jelentdségl. Tovabba azzal, hogy a talalkozasok
tikérmasaik révén azok, amik, azaz a talalkozasoknak sui generis velejar6i az elvalasok és a bucsuzasok, az egyiittlét
megszakadasai — ezekben a pillanatokban s eseményekben szerzénk univerzalitasra iranyuld tdrekvésének lehetetlensége is
reprezentalodik. A regény szerkezeti felépitését, motivikus szervez6dését, egész kifejlését is befolyasolja a talalkozasok egymast
kévetd sora. Ebbdl a szempontbol nagyon jellemzé a mii feliitése. Egy Goethe-idézettel indul, pontosabban az elsé fejezet Goethétél



vett mottojaban egy kérdéssel: “Hogyan ismerhetjlk meg magunkat?” (5.)20, majd a “fész6vegben” régtén Theodorus Gergely
valaszlevelét olvashatjuk, melyben Valentini azon kérésére reagal, hogy legyen az 6 “lélekvezetbje”, szellemi mestere. A “Hogyan
ismerhetjlk meg magunkat?” kérdést egy levél kdveti tehat, az imaginarius érintkezés, talalkozas talan legkifejez6bb formaja — az
embert személyében, s6t legbensdbb valdjaban érinté kérdésre ily médon egy dialégus szituacioban sziiletd valaszt talalunk mar az
els6 sorokban: a személy mindig a masik altal ismerheti meg énmagat, a személyes mindig a masikban, az idegenben teliesedik ki.
De egy talalkozas, méghozza a Theodorus mesternél tett latogatasok egyike kezdi el szdni a regény masik szalat, Valentinus
torténetét is, hiszen Theodorus Gergely, e nyugdijas latintanar adja Valentini kezébe azt a paksamétat, amely a peregrinus diak
leveleit tartalmazza: “Egy kicsit meglep&dtem, amikor Theodorus mester cinkossagot kifejez szemhunyoritdsok kiséretében
kezembe nyomott egy spargaval lazan atk6tdzott, sététbarna csomagoldpapirba bugyolalt paksamétat, s hogy kedvet ébresszen
bennem a kézzel masolt iratcsomé elolvasasahoz, azt mondta némi ironikus felhanggal: ‘Nos, fiatal baratom, ez igazan kedvére vald
olvasmany lesz.” (31.) S ez a levélgylijtemény nekink, az olvasoknak is kedviinkre valo olvasmany, hiszen Valentini kzreadja ezeket
a hol haza, Debrecenbe a szeretett magisternek, hol azidegenbe szakadt baratnak Géttingaba cimzett leveleket, s bennik egy szines
egyéniségl, sokrétl érdeklédéssel megaldott, fordulatokban gazdag sorsu diakot ismerhetiink meg.

A talalkozasok eseményei mindamellett megrajzolnak a regényben egyfajta motivikus topologiat is, és ha a Blvipatak egészén at
kovetjik a talalkozasok fonalat, paralel kapcsolatokat és motivumokat talalunk a regény két id6tere, a XVI. szazadi flamand fold és
Debrecen, illetve a jelenkor Debrecene kdzott. A parhuzamok kiépllésének és a regény poétikajat meghatarozo egyiitt-toriénésének
rendje a szereplbk személyes életének vonatkozasaban, térténeti-térténelmi kontextusban, tovabba a mdalkotassal, egyaltalan a
teremtés aktusaval, az irassal és a festéssel vald reflexiv viszonyban formalédik. Mind Valantinus, mind Valentini életében és
sorsanak alakulasaban dont6 szerep jut a valasztott mester személyének. A peregrinus didk mesterével valo talalkozasanak,
érintkezésének idével egyetlen lehetséges maodja a levél lesz, nem véletlen hat, hogy a Buvopatak e XVI. szazadi, “peregrinus” szalat
kizarolag a levelekbdl ismerhetjik meg. Beszélgetésik tere ily moédon a levél intim kdzege. Miként Valentini Péter talalkozasai és
beszélgetései mesterével, Theodorus Gergellyel is meghitt, az ahitat, a tisztelet és a kritika altal meghatarozott légkérben zajlanak,
csak hat az 6 taladlkozasaik tere a kert, a televény, a veranda, ahol is a szellem szabadon, természetesen szarnyalhat.

Aztan a baratokkal valé kapcsolatban is megfigyelhetiink parhuzamos sorsmomentumokat. Valentinus mestere mellett a legtébb
levelet életének torténéseirél és miveszetének alakulasardl Alexander Horvathnak irja, egykori kollégiumi tarsanak, a géttingai
irodalomprofesszornak. Szembetiind, hogy Valentinus személyes hangvétell, érzelmektdl diusan athatott leveleire a barat milyen
szikaran és keményen, sét elitéléleg reagal, persze érthetd is ez masfelél, hiszen a kicsapongasokra s istentelenségre — amiket
Valentinus e levelekben magardl s a vele térténtekrdl irva elé tar — egy teolégiaprofesszor hogyan is valaszolhatna masképp, 6t
kotelezi a bibliai tanitas. A regény tizedik fejezetében megismerkedhetiink a peregrinus diak egy masik baratjaval, a fiatal zenésszel,
aki egy szintén Alexandernak irt levélben mondja el Valentinus Debrecenbdl vald szégyenletes ellizetésének torténetét, amikor is
miutan a diak hazatért nyomdat alapitani Debrecenbe, a varos vezetése hatalomféltésbdl és irigységbdl, a massagtol vald félelembdl
fakadoan ellzi 6t. “Hidd el, Amice, sajnalom, hogy Valentinust, akinek becslletességérdl és toretlen hitérdl, gyermeki artatlansagarol
és abrandos caracterérél épp azaltal gy6z6dtem meg, hogy Ujbol a vilagban bolyongast, az otthontalansagot és az idegenbéli
hitveséhez megtérést valasztotta, éppugy elveszitettem, mint az egykoron nimet varosokban hagyott baratokat. Opiniom szerént, aki
ily megszallottan hisz planumaiban: annak minden bizonnyal kell§ talentuma is van azok valéra valtasara” (268.) — zarja levelét a
zenész, akinek a végérvényes elszakadast, szétszakitottsagot és szétszoratottsagot lefestd szavai mintegy billogként nyomodnak
Valentinus sorsara, kapcsolatara szeretett varosaval. Valentini barati kére szintén heterogén, ebben az — ir6 szavaival — “6sszeeskivd
bandaban” egyként talalhatunk zenészt, festGpalantat, irassal probalkozo bélcsészt, torténészhallgatot, szinészndvendéket, s
ugyanolyan ambivalenciakra bukkanhatunk ebben a kérben is, miként a Valentinuséban, ugyanolyan Iélekdld korilmények nyomoritjak
meg az & életiket s eszmélkedésiket, ugyanaz az otthontalansag-érzés nyomasztja éket is, mint amirdl a fiatal muzsikus levelében
olvashattunk, éppolyan lelki és torténelmi zilaltsagnak s immoralizmusnak a tanui 6k is, mint XVI. szazadi tarsaik. Rendszeres
talalkozasaik, “6sszever6déseik” a belvarosi kocsmakban némiképp persze enyhitheti “az drémtelen helyek” érzetével jaro, a lét
egészet érintd sziksegszerl kudarcélményeket, de id6vel e talalkozasok is megszinnek, felbomlanak, ki-ki jarja a maga utjat.
(Mlvészérzékenységii emberekrdl lévén sz6, a magany szamukra meglehet, termékeny allapot — “Es a miivészet a magany
apotedzisa” [203.], tudjuk meg a regény egyik fejezetének mottéjaban Beckett-t6l —, a magukra maradottsag, az éltetd szellemi kbzeg,
a beszélgetések hianya apaszthatja a termékenységet, sét kilresedéshez vezethet, igy az apote6zis sem lehet teljes, csupan gyér
visszfények kdzepette mehet végbe.)

E barati viszonyok révid jellemzésével maris a torténeti-torténelmi kontextus kellés kdzepébe kerlltiink, hiszen a teljes tarsadalmi,
szellemi, vallasi széttagoltsagot, immoralizmust Valentinus is megtapasztalia németalféldi vandorlasai soran, szembesil azokkal a
szdrnylségekkel, a katolikusok és a protestansok kozotti ellentétekkel, amelyek vegil a Szent Bertalan-éji mészarlashoz vezetnek.
Valentini Péter szintén szembesil a tarsadalmi, miivészi, szellemi értékek totalis semmibevételével, s a mesterénél talalt fényképek —
amelyek kozll az egyik Theodorus Gergely apjat abrazolja, amint hazuk hatalmas fakapuja elétt all Gnnepi ruhaban az utolso
békeévben, a masik meg Gergelyt 6rokiti meg és legjobb baratjat, Klein Joakimot katonaruhaban —, no meg Theodorus mester
elmesélései révén megelevenedik elétte a nem is olyan tavoli mdlt, a Theodorus- és Klein-csalad ellentéte, a fiuk, a kis Gergely és
Klein Joakim a csaladok széthizasa kdzepette is erds baratsaga, legféképp pedig egy jelenet, amint Gergely és Joakim elblcsuznak
egymastol, mert Joakimot behivjak munkaszolgalatra, s a bucsu véglegesnek bizonyul, hiszen Joakim is aldozata lesz a XX. szazad
legborzalmasabb inferndlis alaszallasanak, a genocidiumnak.

Pokoli szenvedések egyebek mellett a ttmai Pieter Bruegel festményeinek is, amelyeket Valentinus t6bbszér megtekint a festénél
tett latogatasai soran, s ezek a képek alapjaiban valtoztatjak meg vilagérzékelését, festdi, mivészi latasmodjat. Sét iréi mentalitasat,
nyelvét is, hiszen a levelekben azon nyomban beszamol élményeirdl, s ezekben a beszadmolékban plasztikusan, cizellalt
mondatokban, erds képiséggel, metaforakkal abrazolja mondandojat. Az elementaris élmény tehat, ami Valentinusban a Bruegel-
festményekkel vald taldlkozas hatasara sziletett, a fiatal didk egész kifejezés-kultirajat megvaltoztatia, amelyben immar a
mesterségbeli tudas, a — németalféldi festészetre olyannyira jellemzd — “foldszagu és életes latasmod” (96.) és a metafizikai
érzékenység egyenld aranyban van meg. S hat Valentini Ugyszintén festének készil, baratjaval, Alex-szal rengeteg képtervet
beszélnek meg, amelyekbdl egy parat, a tervek szamahoz képest nagyon keveset meg is festenek, lazasan, az intenziv élménytdl
athatottan targyaljak meg legféképp Bosch, Bruegel, Van Gogh festményeit, azok szinvilagat, az alakok, motivumok elrendez6dését a
képeken. A regény azzal indul, hogy az immar sajat Utjat egyedil, maganyosan jaré fiatal festd egy bérhaz emeleti mosdkonyhajabol
atalakitott miitermében azon t(inédik s tépelddik, vajon milyen lesz az els6 talalkozas a valasztott mesterrel, akitél majd a klasszikus
boélcseletet, a mitoszok személyes értelmezésének mikéntjét szeretné elsajatitani. S persze mindezt a napléfeliegyzéseibdl tudjuk
meg, hiszen folyamatosan régziti a vele térténteket, az atélt éiményeket s kudarcokat, allandé reflexiv-értelmezdi viszonyban létezve
vellk. A képi és a nyelvi kifejezésvilag tehat Valentiniben is kiegésziti egymast, mintegy egymasbaol épll Ujra és ujra.21



A kdvetkezbkben a regény “talalkozasaibol” kettére szeretném rairanyitani a figyelmet, kilénds tekintettel immar a benniik formalodé
idére s az altaluk megorokitett egyszersmint 6ket alakitd — megjelenitd emlékezésre: Valentini Péternek mesterénél, Theodorus
Gergelynél tett els6 latogatasara és Valentinus ahitattal atélt, ugyanakkor az elébe taruld borzalmas latvany miatt félelemmel teli
szembestUilésére Bruegel Mors Imperatort abrazolé festményével, A halal diadalaval.

Vajon hogyan valhat a talalkozas — és persze az elvalas — azid6 és az emlékezés konturjava, azaz miként ragadhaté meg azidé és
az emlékezés formaja a talalkozas pillanata, eseménye révén? irasom alciméhez némi magyarazatképpen hadd flizzem hozza, hogy a
kontur kifejezést Gilles Deleuze-t6l és Félix Guattaritdl kdlcsénzom, akik Mi a filozéfia? cim( kitlind konyvikben azt irjak, hogy minden
“fogalomnak van egy szabalytalan, a komponensei szamatdl meghatarozott konturja”, s hogy “a fogalomnak az artikulacioval,
kihasitassal, kiszabassal van kapcsolata”22. Ebben az értelemben a talalkozas pillanata és eseménye mintegy kimetszi az élet
aramlé térténéseibdl, a tobbi pillanatbol és eseménybdl az idét és az emlékezest, kdzrefogja azokat és lathatova, megérzékithetéve,
érzékelhetévé teszi e két fenomént. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy Balint regényében kizardlag a talalkozas artikulalja
az id6t és az emlékezést, azt azonban igen, hogy a talalkozas konturjan belil s e kontur altal kiléndsen tisztan pillanthatjuk meg ezeket
az amugy lathatatlan (mert pusztan munkajuk eredményeit megmutato) entitasokat. Kiemelt példaimban a talalkozas és az elvalas
koncentralt torténéseit, az események megslirisédését mintha a tdrténelem angyalanak tekintete kdvetné. A térténelem angyalaé,
ahogy azt Paul Klee Angelus Novus cim( képe nyoman Walter Benjamin képzelte el s abrazolta: “Van Kleenek egy Angelus Novus
cimi képe. Angyalt abrazol, aki mintha rameredne valamire és el akarna hatralni t6le. Szeme tagra nyilik, szaja nyitva, szarnyai
kifeszlnek. llyen lehet a térténelem angyala. Arcat a mdlt felé forditia.”23 A Buvdpatak héseinek pozicidjat, az egész regény
szemléletét is a torténelem angyala mdilt felé fordulé tartasa jellemzi: szemkdzt a mdlttal, hattal a jvének. Folyton a multat furkészik s
egyre tavolodnak tdle, igy tartanak a jovo felé. Balint hdsei az elveszett id6 faktuma és a megtalalt id6 reménye kdzott helyezkednek
el, olykor 6ri6dnek emiatt, olykor inspirativ energidkat s er6ket szabaditanak fel e szituaciéban s forditiak Snmaguk javara, létezésik
és identitdsuk alapjait pontosan ez a kdztesség hatarozza meg. Ezért Balint regényére is érvényesek Ricoeur Proust miverdl irott
szavai: “az irodalmi fikcid képes megteremteni egy olyan elbeszél6 hést, aki 6Gnmaga keresésére indul, s ennek a keresésnek a tétje
éppen az idé dimenzidja’24. Az idd dimenziéjaban nyer értelmet ugyanakkor az emlékezés, amely révén az elbeszélé hés éppen a
multtol valo tavolodas miatti vélt vagy valos veszteségeken, zavarokon, az események s emlékek fakulasan szeretne urra lenni. Az
emlékezés ily médon — latszélag paradox médon, valojaban azonban 6nmagabdl, 5Snmaga természetébdl ered6en — a mult felé fordul,
de a j6vére utalt, a jovére iranyul, Ugy is, hogy az elbeszéld hds folytonosan a jovd felé tart s Ugy is, hogy a j6vd szamara 6rzi meg
emlékeit. Marmost a talalkozasok—elvalasok dialektikajaban és dinamikajaban az idének éppen ama két — a Bulvopatak
szempontjabdl is relevans — formaja, megtalalt s elveszett volta exponalddik. A talalkozasok soran az id6 megtalaltsaganak reménye
teliestl, mig az elvalasok, megszakitdsok az elvesztettség tényét erbsitik. Az emlitett jelenetben, amikor Valentini el6szdr latogatja
meg valasztott mesterét, a megtalalt idének, a massagban Ujra megsziletd lehetséges teliességnek tébb jelét is dekddolhatjuk.
Ahogy megérkezik a haz kertjenek kapujahoz, feltlinik a keritésen belll egy hatalmas, félelmetes kutya, de az amilyen hirtelen
megjelent, olyan hamar el is tlinik, megengedve mintegy a “bebocsattatast” Valentininek, s abban a pillanatban, amikor a kutya
eltinik, megszodlal egy kakas, és a “kakaskukorékolasra a rozsdas, félkérives szemdlddki kertkapu, mintha csak a retesz elfaradt
volna a hosszan tarté nyelvoltésben és Ielegzetet kivanna venni, visszahuzédott 6nmagéba, s elpattant a kapu teste a vasoszloptol”
(27.). A kakaskukorékolas hagyomanyosan a hajnal hangja, a mindenkori massag, egy Uj kezdet jele, s ezt még a visszaemlékez6 —
hiszen mindezt napléfeliegyzésekbdl tudhatjuk meg — nyomatékositja azzal is, hogy a kakaskukorékolasra nyiik meg Valentini el6tt az
Uj iddtér, Theodorus mester kertje, ez a kert a megtalalt id6, a masként mért id6 tere: “az oszZlophoz hozzaszo6tt dréthald — erélyesebb
érintésre ugy hullamzott, mint barkabdl kivetett halaszhald a tomélyi sodrasban —, mintha a mulé id6t fogta volna ki a Iét aramabol”
(uo.), s val6jaban itt torténik meg a talalkozas. Ez a talalkozas aztan az emlékezés soran olyan fontos pillanatta valik, amely képes —
ismét csak a ricoeuri terminoldgiaval élve — sugallni “a megtalalt idé energiajat’25.

Miként az alkotas, a teremtés, egyaltalan a mialkotas Iétére valé alland6 reflektalas is szoros 6sszefliggésben van az id6
dimenziéjaval és az emlékezés szakadatlan aramlasaval. S6t Ricoeur és Proust nyoman azt is feltételezhetjik, hogy az elveszett id6
visszaszerzése a mualkotas létrejétiéhez kétddik.26 Ebben az értelemben a id6 megtalalasanak reménye a mi magalkotasanak,
letrejottének, s6t Iétének az eseményébe helyezddik at, s mivel a mialkotas léte befogadasaban, értelmezésében teljesedik ki, ezért
a vele val6 szembesllést is a megtalalt idé reményének koérébe vonhatjuk. Ebben a vonatkozasban valhat fontossa szamunkra a
masik kiemelt jelenet, Valentinus latogatasa Bruegelnél. “A kis atelier ablaka a Szent Jakab templom tornyara nézett, igy a
természetes fényforras az Isten haza feldl vetllt a tableaukra — az az érzeményem tdmadt, hogy aki e clair-obscur hatast analisalja, az
végtelen dialogust folytat a Teremtdvel —, a szlik kis helyiségben akacméz illatu festékek boditd szaga csapta meg az orromat” (98.).
A jelenet dramaturgidja szerint Valentinus ezek utan pillanta meg az éppen késziléfélben 1évé festményt, A halal diadalat. A
megrazo, felkavard talalkozasrol levélben szamol be baratjdnak, Alexandernak. A miialkotasban, a latomasok, élménydarabkak
rogzitésében, megoérokitésében — ahogy a jelenet szavai mondjak: a Teremtbvel folytatott végtelen dialogusban —, illetve a
festménnyel vald talalkozas révén formalodik az idd, késdbb az egész emlékezetbe idézése s a levélben torténd elmesélése altal 6lt
Ujra alakot a megtalaltsag, amikor is mar a rogzitettség mintegy kioldodik, s 6roklédik tovabb az, ami ily médon felszabadult, tart a
jovo felé a multbdl. A megtalalt idé dimenzidjaban igy szlletnek egyre Ujabb taviatok.

S persze Balint Péter sem tudja félbeszakitani torténeteit, emlékezését, térténeteirdl, emlékeirdl sz6l6 meséit. Sokaig tart szamara
az iras. Sok-sok éjszakan, talan szaz, talan ezer éjszakan at.
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Baji Lazar Imre
A hatarlako és a szobrasz

Kovacs Gyoérgy szobrairdl

Ahatérlaké jelen irasunkban egy Isten. Egy 6nmagaval hataros orszag egyik rejtelmes szegletében lakik egy kies erdészélen

elébukkano barlangszentélyben a hataron, nem messze az 6rbodetol, ahol csak gyalogjaroknak vagy kerékparosoknak emelik fel a
soromp6t. Ez az isten Armany-Ahriman valédi ellenfele, akinek hatalma van a rontas felett. O Geus Urvan, az 6sbika gyilkosa, a
rejtézé Isten, a sététség Uldozbje, aki “életet igért a vandor emberi fajnak”, amint azt egy angliai szentélye falan olvashatni.

Oftt lakik a hataron lassan két ezredéve, aki a fény feltamadasanak napjan, december 25-én szilletett pasztorok szeme lattara.
Késsel és faklyaval lépett el6 egy barlang falabdl, és mennybemenetel utan itélkezve a feltamasztott emberiség felett megvivja utolsé
csatajat Ahrimannal, az Armannyal.

Mitrasz, a megbékélten békétlen szam(izott Isten, ott lakik a Fert6-t6 szegletében, egy hiiséges, orszagrontd szandékkal dacold
varoshoz kozel, ott lakik egy tuszul ejtett szivnyi orszag bal pitvaraban. Nem messze t6le él egy szobrasz, aki alazattal és szeretettel
tisztitotta meg a temetd hordalékatol ez Isten képmasat.

Kovacs Gybrgy az idd hatalma ellen szegllék rendjébél vald mester tehat, aki Noé elhivatottsagaval menti barkajara a faragott
kovet. A savas es6k mallasztotta Golgotak keze nyoman Ujraélednek, restaural kéfrigyladat, dkeresztény marvanyszarkofagot és
Maria-szobrot.

Sziletésekor a torténelmet diabolikus erék kimerevitették, az id6 emigracidba vonult. A restaurator pedig az emigrans idével
beszélget, odatelepszik, ujjaival azid6 Braille-irasat tapogatja. Hermeneuta és id6utas.

Kovacs Gyorgy érzelmes és k6t6dd ember, még akkor is, ha élete képletesen is vandorut, hiszen volt faszobrasz, hallgatd és tanar
a Képzdmiveészeti Féiskolan, és mentette a menthet6t, mint hivatdsos miemlékvédé. Pedig kétddni fajdalmas, s talan tilalmas is az
ezredvégen. Szll6falujat is elnyelte a varos, Promontor-Budafok elmertit Budapestben, a helyet elnyelte a helyzet. Megalmodott és
valasztott otthonaban, mihelyében Ferthomokon egyiitt éledt Ujra Promontor és Alsbnemesapati.

A slllyedd, s lakotelepekkel befedett Budafok azonban a stukkoreliefeken is emlékezik 6nmagara. Kovacs Gydrgy ironikusan is
szeret6 egylttérzése menti ki a kllvarosi tang6 hdseit, a borpincék promontori rejtekvilagaba megtéré tékozlo fiut, kéver kokottot, és
a személyes legendarium pufok héseit.

A szobraszt kritikus empatia, tavolitd egyiittérzés mozgatja szllbttei megidézésében. H6snéi svabosan-szlavosan kedélyes
kovérsegiikkel védtelenek és agresszivek. De a védtelenség, az anyatol elhagyott, egymasba kapaszkodd arvasag allit meg az ikrek
szobranal is. Masféle, hajszolt, és értetlen kiszolgaltatottsag tekint vissza Hany Istok figurajarél, mintha csak e fazés, rettegd
békaszerli magyar Kaspar Hauser-Maugli a kiszaradé artéri vilag megvaltdja lenne. A lecsapolt vizivilag egyben lzenet is, a tatar és
téroék ellen menedéket nyujtd, a paraszthaldszok megélhetését biztositd sarréti, szigetkdzi, csallokdzi artéri léttere tGbbet nem nyuijt
menedéket nekink.

Kovacs Gyorgy is hatarlakd. Patosz és ironia, szakralis és profan birodalmanak hatarvidékén végzi alkimiajat. Plasztikaja két tér
atfedésében, a profan és a szakralis feszliltségébdl sziiletik.

lgaz ez a granitoszlopon kip6rg6, a p6ttdm és hajas diszkoszveténd-oriasra, a pukedliz6 kentaurné vagy a szileté Afrodité molett
bajara, vagy a faun feleségének taszitdan is erotikus kdvérségére. Ez a kdvérség egyszerre artatlan és uralkod6, gyermekien
megado és keservesen maganyos, frusztraltan agressziv. A kévérség maga is profanizal, kézelebb hoz, és el is tavolit. llyen
mveleten kapjuk rajta a szobraszt Psyché megformalasanal is, vagy a Tékoz6 fiu pincemélyi kdvér kokottjat latvan. A kdvérség
egyszerre agressziv és lefegyverzd, provokacio, megadas, szeliditd komolytalansag. De ez a kdvérség jelentést és elbjelet valt, ha a
profan tart a szakralis felé, mint azt a gyermeki tiszteletadassal formazott két keramiaalak, a Majka mamak plasztikai mutatjak. Es
persze a szobrasz miért is ne emlékezne ilyenkor a kollektiv tudattalanban meg6rzott ikonra, a prehistorikum nagy Istenasszonyara.
Fellinit idézi mindez, azt a Fellinit, aki a n6i testben egységesitette a profant a szakralissal. A szobrasz kezébdl szabadult Niké
asszonyi libertinizmusa a viz és a szél mives munkaja, halarci aramvonal.

De a szent és a profan talal leleplezé kiméletlenséggel és szomorusaggal egymasra Szent Mihaly mulatsagos-félelmetes szobran
is. A végidék meértékvesztett szennyével szembesild, és a mérlegelés feladata alatt roskadozd angyal-alak komiko-tragédiaja
mindannyiunk dramaja. Az elkapart élet, és kiégett lelek komorabb epitafiuma: a magzatholocaust koril eliszkds6dott anyasag
ronkmementoja, orszagos biinbe foglalt angyali aldozat képe.

Véadaskodhatnank is, mindez — a szent és profan egymast atjaré szovete csak a dekonstruktiv posztmodern csele, de a feltamado
egyuttérzés megmenti a kiliresedés érzetétdl a szemlélét. Kovacs Gyorgy Ujra és Ujra a szeptumra Iép, kicipel benniinket a hatarra.
Szembesit benniinket |étlinket 6rl6 kettdsségeinkkel.

A reneszansz siremlékek elkopott, csak sejtheté konturjai tarjak elénk a vorésmarvany drapériaval bevont két dlelkezd testet, egy
hazassag siremlékét. Az asszociacios mezé kiméletlen, a szerelem és a halal unamuné-i tragikummal zuhan elénk. Hiszen a szerelem
— e marvany oroklét el6tti pillanat is csak reménytelen (bar nemzedékrél nemzedékre kitartd kisérlet) a halhatatlansag atruhazasara.

Latva latom, amint a végitélet harsonaszava el6tt még utolso kisérletként a Kovacs Gyérgy verbuvalta hadsereg elindul a varos felé.
Egyitt menetel a szeretet és a haborisag tisztitd két napinkarnacioja, a két isteniker Mariaval, aki kilép a hési halottak balfi
emlékfalabol, s Homokon csatlakoznak hozzajuk a pufék hésnék, mitikus alakok, az osztalyajto-mandorlas tragikus sorsu tanar, a
sarkanyolé herkulesgyermek, kentaurlanyok, elhizott kokottok, kiilvarosi béllérek, és Hany Istok, jonnek mind és beveszik a varost,
beveszik lelkinket. Megszallnak bennlinket a részvét stratégiai azidd horizontjan... Talan még idében.



Hatar Gy6zo6
H6mpolygo beltenger

Kétetlen elmélkedés
Kabdebd Tamas Duna-trilogiajarol

“Avilagot, s ezzel egyitt az isteni tonenyt azért latjuk
olyannak, amilyennek, mert onnan nézzuk, ahonnan
latjuk.”

(Arapaly, 280. lap)

Széz recenzié jelent meg télem, alig nyolcada annak, ahany kényvet harom évtized alatt recenzaltam. Nyolcszaz kdnyvismertetés

és nyolcvanadik évem betéltése utan elhataroztam, hogy t6bbé kényvrél nem irok. De most, hogy végigaraszoltam ezt a nagy trilogiat,
ugy érzem, nem mehetek el mellette szb nélkil s ildomos volna szamot adnom réla, részint pro domo magamnak, részint visszajelzés
gyanant a jeles szerz6ének, aki immar négy évtizede fegyvertarsam és igaz jo baratom.

Persze, ami itt kdvetkezik, az tdbb szempontbdl sulytalan, érvénytelen és semmis: inkabb afféle endofazia; “belsé beszéd”, ami
dolgozészobam kdényvekkel kérilpancélozott négy fala kbzt, bordakasomban/koponyamban a magam medvedorombolasa marad.
Miért semmis és érvénytelen? Egyik oka ennek az, hogy jomagam soha nem mentem at azon a rétan, amin minden, bélcsészetet
végzett tandrember atment, magyar nyelv / irodalom- és tOrténelem szakon koptatta az ELTE Iépcséit,
allamvizsgazott/disszertalt/bizonyitott. = Jomagam ilyesfajta  felhatalmazast felmutatni nem  tudok, kuruzsl6  vagyok,
térténelemben/irodalomban a magam utjat jarom, vagyis beteget nem gyogyithatok, rendelét nem nyithatok.

A masik ok, amiért csupan pehelysulyd, amit mondandé leszek a trilogiarol, az az, hogy egyrészt elérehaladasanak fejezetrdl-
fejezetre tanlja voltam: visszapillanté tikrom van hozza s ezzel mddosul az optikam; masrészt azzal a reservatio mentalisszal fogok
hozza, hogy szornyen elfogult vagyok a javara. Szerz6jét nemcsak hogy tet6tdl talpig igazmondé becsiletes embernek ismerem,
hanem tet6t6l-talpig tehetségesnek is; akkora, mamutbozonti- és méret(i mesélékészsége van, amihez képest az anekdotazd elefant
eltdrpil. Az ismeretek akkora tarhazaval rendelkezik, melynek birtokaban ugyszélvan hors concours indul; innen van az, hogy a trildgia
szimmetrikus, hdrmas homloksora mogétt sokteremsoros, labirintikus mélységet sejthettink.

Minek nevezzem: esszéregénynek? Mitoszteremtd regényfolyamnak? Torténelmi kompendiumnak? Csaladregénynek? Hany csalad
hany regényenek? Hiszen a fliggelékben nem kevesebb, mint 6t csalad kiterjedt genealdgiajat vazolja fel, és tarja elénkbe. Mar maga
ez népszerl fogas kell legyen egy olyan (j vilagban, amely eredet- és 6skutatd szoftvert telepit a komputerébe (mely szoftvert viszik,
mint a cukrot), és ha valaki csupan Vak Bélaig vagy Kényves Kalmanig vezetheti vissza a csaladjat, szégyenkezve a sarokba kullog.
Kurszan papkiraly Uk-Uk-Ukunokaja is k6zéttink lappang valahol; hat amilyen ejt6ernydn pottyantott, tegnap érkezett fajzagyvaléknak
ismerem és génkotyvaléknak tudom magam — mertmivel varkapitanyt 6seim kdzott egy fikarcnyit sem tudok felmutatni, de meg kiralyi
étekfogot sem — hat majd a féld ala siillyedek szégyenletemben. Onéletrajzi adalékok, kdnyvtart-felnany6 bavarkodasok csapadéka,
mind-mind belehull a trilbgia roppant tepsijébe; ugrifilles tréfakban sem szikélkddink, s maga a szerzd is felcsap statisztanak,
egyszer a forradalom napjaiban “fényképez’, masszor francia “lany-cicaknak” mutatkozik be Rémaban az olimpiasz idején (‘Comment
vous appelez-vous?” — “Thomas Kabdebo”), egyszer meg sajat nevén “kdnyveket rendel’ egy bajor kdnyvesnél; de ellenall a
csabitasnak, hogy a “legkisebb ellenallas” iranyaba induljon el s végelemzésben a trilégiat nem lehet tetten émni s “lefiilelni” azzal, hogy
burkolt 6néletrajz.

A regényfolyam mestercsellel kezdddik, és ez a mestercsel mindvégig a helyén marad, Uzemel, bevalik. Ha az illusztris szerz6 ugy
képzelte, hogy mindéssze Krudyig, Jokaiig, Vas Gerebenig, Kuthy Lajosig, Josika Miklosig nyul vissza — téved. A valésag: ennél tdbb
és ennél nagyobbszer(. Victor Hugo a maga szertelenségében, Dumas Pére a maga kérménfontsagaban, Le Sage, Quevedo,
Aleman — 6k éltek ezzel a fogassal, amikor a minem még alakuléban volt és ir6ja nemcsak dnmagaval tinekedett, olvaséjaval is
tanakodott; Defoe-ig, Fieldingig nyul vissza, és ez adja trildgiajanak epikus hémpdlygését, hogy valdésaggal szakaszrol szakaszra,
oldalrél oldalra: feltalala a mudfajt. A regény megujuldasanak vagyunk a tanti. Gil Blas 6rd6ge emelgette igy a haztet6ket, hogy
bekukucskaljon az emberjoszag fészkébe. “Most Utjukra bocsatjuk haramiainkat, hogy hdslinkkel betévedjink a karmelitak kolostor-
templomaba” — irhatta batran Merimée, mert adottnak vette, hogy az ir6 — mint a cselekmeény titkos ismerdje és kalauza — jelen van.
Irodalmi idégépiinkén, “hipp-hopp” attiinéssel belegazolunk azokba a szazadokba, amikor az auctor meg-megszélalt, hol mint “az ir6”,
hol mint a “Titkos Kronikas”, beszédbe elegyedett az olvasoval és egyszer atvezetd kommentarral traktalta, masszor bélcsességgel, a
planétak allasaval, morallal/életvitellel, ajtattalivilaglatassal latta el. Kijegyeztem, megszamoltam — j6 masfél tucatszor jelentkezik, hol a
pennajaval hadonaszo iré, hol a velencei félalarcot 61t6 Titkos Kronikas, hogy megallitsa a sokszalt cselekmény valamelyik fonalat és
betekintésiink 6regbitésére elmeditaljon a toérténtek fol6tt. Szemérmesen csupan cselekményt mondtam, pedig az események e
szdrnyeteg gubanca ugy né-szaporodik, mint a japangomba, amely minden fazekat kind, vagy ahogy a komputer monitoran terjed-
sarjad a fraktal: egyre beljebb hatolunk folyvast k6zelg6-ndvekvd mintazatok, bozotok, indak, tiremlések dbleibe — ranknévé lianjaiba.
A dramai fordulatok, a cselekmény csomoirasa, az alakok rajzasa és ki-be ugralasa szerepeikbe mintha valami gyéngyfényes kodon
keresztil volna szemlélhetd; mindez nemegyszer meghtkkentd, valészinltlen és meseszerd, lovagregények, gyermekkorunk
kalandregényeinek amulatos képmutogatasat idézi: hebegiink-hapogunk, telehintjik apro, kétkedd kérddjelekkel — vesztiinkre. Eszre
sem vesszik, mikor megy végbe éberségink szinevaltozasa: a végén azt is elfogadjuk és hitelesnek érezzikk, amiben tegnap meég
tamaskodtunk: “igy is torténhetett.” Az opusz teliességére mi sem jellemz&bb, mint hogy tulajdon regényelméleti alapvetését is
tartalmazza. Az ir6, munkajan morfondirozva, elsébbet felhozza Manzoni | Promessi Sposi cimi romantikus nagyregényének
tanulsagat, a cselekmény bumerang-repullésérél; majd Voltaire Candide-janak hését és Kunigundajat allita parhuzamba sajat
regényének szerelmesparjaval.

KT nem “finomista”, nem fajvirdg esztétalélek, nem “miméza” 6; nem grafomanias, nala sehol a formatlan tudatkiémlés, a lustan
sepert hordalék salakja, a parton végigteritve, sehol a méltdsagteljes langeur; nem az “irok irdja” 6, hanem a szazezres olvasoétaboré.



Es nem is Ugy, ahogy-és milyen ravaszul Nyugaton csinaljak: piackutatassal, rabeszéléssel, az ird sarokba szoritasaval — nem. O
ezzel a “titkos tudassal’ és ilyennek szlletett. Alapallasa a sportemberé. A sport minden agaban jaratos, mondhatni szakember, a
szakzsargont csakugy mint a lelatok jasszos rétegnyelvét anyanyelvi fokon hasznalja-beszéli. Vele-szurkolunk és majdhogynem a
palyara szaladunk, amerre 6 szalad; és azok a szazezrek, akik életét betdlti, hogy a labdarig6 palyak, az uszostadionok kéril
tilekedjenek — ha felolvassak, a misztériumba beavatottak borzongasaval veszik magukba, mint Sportisten epifaniajat; mi lehet
izgalmasabb, mint az egymast hajszol6 szerelmesek kergetézése Romaban, az 1960-as olimpiasz hattérfliggdnyével mogottik.

Hogy a kép teljes legyen, a trilégia, hol térténészek, hol régészek, hol Duna-kongresszusok révén az 6korig is elkalandozik; am e
kitérések ellenére, szerzd és mive harsanyan hungarocentrikus. Azt a legendas “magyar embert’ fogadja szivébe, akit a tavoli
foldségek emberdrvénye, tavoli vilagok vilaghoditoi/vallasalapitdi/heroszai s azok viselt dolgai nem érdeklik, és nevik hallatara
legyintégoresot kap. A heftalitak? A Fehér Tatarok? Vilaghoditdé Hulagu, az Ilkan? A punok tlizkemence istensereglete? Az aztékok
verszlrcsold istenei, undoritd Olimposza? Keresztények ostora, Aurelianus? Satan Cimboraja, Il. Frigyes? Az Ibér félsziget nyolc
évszazada az iszZldm “rabsagaban’? Bizanc? India Moguljai? Szaleddin szultan, a keresztes-verd, Jeruzsalem visszafoglaléja? Aki
kiviilreked a “magyar globuszon”, azt ki nem szarja le?

Vilagérvényes ez a hazafias elfogultsag, adott esetben, diktatirakban kdtelezé, mint a nyakbilincs, ami biztositja az alattvalé kdnny(
rangathatdésagat. A Duna-trilogia ez iranyu elfogulisaga mas: mashogyan magyar; természetes, szelid, soha nem banto, sét, etnikusan
pozitiv, békilé/baratkozd — nem véletlen, hogy a harmadik részt egy magyar legény és roman ara frigye zarja le. KT nem az a
széls6séges hungarocentrikus ultrasoviniszta, akinek egy kontinensnyi Hunnia koérll alig egy megyényi Europa terll el. Igaz, egy
helyitt felemliti, hogy “aprilis kézepe... Shakespeare és Jozsef Attila szliletésnapja” — ami éppenséggel nem azt sugallja, hogy
Shakespaere-bdl két tucat Jozsef Attila kitelnék; oly gondolat, amely az Anyahonban felségarulassal egybekotott vallas- és
nemzetgyalazas. Ad idem: annal jobban csodalom Balassa Pétert batorsagaért, ahol — egy frissen adott interjuban — kijelenti: lllyést
hiaba keresnénk hazoltaran. Es ha meggondoljuk, hogy a Beatles-ek egy eldkertilt &sfelvétele egy milliard forintért kelt el, mi mesés
Osszeget érne el a ralicitalokkal Petéfi Sandor egy lepattant pitykegombja?! Marpedig, ha valahol lepattan, akkor ez a regény annak a
hiteles pitykegombnak a leléhelye. Mar hogyne vett volna zalogot a sikerre egy olyan magyar regény, amelyben Petdfi is atszalad a
szinen, nem is egyszer (kivalt, ha olyan ir6 hozza el6nkbe, aki sajat “hencegd” bevallasa szerint szaz verset is tudott betéve Pet&fitol).
De a Nemzet Kolt6jen kivil még hany-de-hany sziviinkbe zart, reformkori vagy negyvennyolcas kézszerepl6vel talalkozunk: ihol jo
Kazinczy, Martinovics, Zsigray grof, Bessenyei, Batsanyi, Wesselényi, Széchenyi, Kossuth, Damjanich, Gérgey, Perczel Mér, Klapka,
Bem ap6. Az 56-os forradalom elétti €s utani idék majd minden jelentésebb alakja végigvonul, irok-kolték, kdzéleti karrieristak és
széllelbélelt nagymendk, leninista amokfutdk, és 6rok-balek magyarok hada vitatkozik, agal, armanykodik, I6vet/lévik, menekiil,
hataratlép, stb. — még de genere Lukacs H. Agnes is leadja néviegyét és a neki juttatott statisztaszerep szerint, az “emberarcu
szocializmus” sz0szbloja szerepében épp “a forradalom élére” probal hagni, amikor egy szakérettségis, alacsony hajadon
hatrazavarja, mondvan: “Csak te fogd be a pofadat Agnes. Eleget lapatoltad a marxizmus piszkat.”

Seth Vikram angol-indiai ir6 A Suitable boy cim{ 1500 oldalas, mamut-regényét 15 évig irta — KT a maga koézel 900 oldalas
trilogiajan 9 évig dolgozott; s nemcsak ez az arany meglepéen azonos, hanem a két kdnyv nyligbzése, Utése is. A Vikramé is
“csaladregény”’, am akit oldalain vendégiil lat, az idegen, mintha odautazott volna: “megtanulja” Indiat. Aki olvasé-kenujan a Duna-
trilogia habjain végigcsorog, az idegen ezer-mindent megtud a térség idioszinkraziairdl: historikus legendariumarol™- mintha csak e
varazslatos egzotikum fliggéagyaba belefekiidt — és végigalmodta volna, ami almot a Nagy Igézé csak a pillajara kild. Vagy mintha
valami nagyon széles vasznu Abel Gance filmeposzt néztem volna végig, amely olyan sikeres volt, hogy a Filmgyar alvallalata regényt
iratott bel6le a forgatdkdnyvirdval... Avagy tan mégis igaz, hogy a regény volt elébb, amelyet utdbb filmre vittek? Mi volt elébb, a
pellicula vagy a kényv, a tyuk vagy a tojas? Maig sem tudom eldénteni: annyi médon Mappa Mundi, érdekes kddex, szakértelemmel
restauralt Duna-inkunabula, Duna-6snyomtatvany hajszaja és annyi, kilénféle Duna-kongresszus utan, melynek egyikére Cs. Szabd
LaszIot is odavarjak, de 6 azzal teszi magat emlékezetessé, hogy “nem jon el’. Igaz, a szébanforgo finomtolli esztéta tavolmaradasa
jo Urligy arra, hogy végigélvezzik a Titokzatos Ifjonti jovevenynek eléadasat a hajoépités tudomanyarol: hangvétele és arnyékrajza a
megszolalasig ismerés.

A szakkongresszusokon az Osszefutd fejesek, — tuddsok, konyvtarosok, szakmabeli kékharisnyak és kékharisnyakerget6é
szoknyavadaszok milliom enciklopédikus dologsagot mondanak el a Dunarél, ami csdstiil: klasszika-filoldgia, térténelem, féldtan, lira;
vagy hajo/halasz/halismeret elmekapraztaté sokfélesége.

Nemegyszer plebejus hunyaszkodassal figyeljik a beszélgetdket, akik folyosén és tarsalgoban is ugyanolyan ultramiveltek és
legalabb félarisztokratak (megmaszhatatlan csaladfaikhoz képest ugyan ki és mi egy Cyrano de Bergerac, aki csak ugy idepottyan a
Holdrol?). Az ellesett tarsalkodas blibajos-nagyvonall és olykor kacagtatdan tudalékos; ennek ellenére nem hagyjuk abba és nem
tartunk kacago-sziinetet, mert benninket is érdekel minden Duna-informacio, legyen az historiaskdnyv, elrongyolt féldabrosz,
folklorisztikus jézuskazas, vagy laktatd szerb kulinaridk nyalcsorgaté olvasmanya — parolgd gyucsewvel, sercegd zsirban siilt
bikatojassal a kozepén és keszéce mellé. A kényvben felbukkand Bori Imre (kivald Ujvidéki irdalomtérténész-professzor) e sorok irdjat
is ugyanugy, ugyanott, ugyanazzal vendégelte meg (a kocsma kilénszobajaban, mert a gyogyszeralapanyag bikatojas felszolgalas
tilos). Ha valamit egyaltalan hozzatehetnék ehhez a tdmérdek kdnyvhdz, csak annyit, hogy megtapasztalasom szerint a vendéglé
illemhelyén guggolds unisex talajvécé talalhaté — ami az arab vilag Eléretolt Allasa Racorszagban, Eurépa véghataran.

Mindezentdl magam is tanusithatom, hogy a folemlitett kongresszusok rokonkongresszusain szorél-széra ilyen mederben, ilyen
szolamok, ilyen tarsalgasok szoktak kialakulni, s ami elsére hihetetlen, az a realista valoésag: ezek amolyan igazandi, “életbél-ellesett”
beszélgetések.

No, de mit nem mondok: csak az 6korig? Ez az elkalandozas idében és térben, mely a folyamregényben a kotro funkciojat tolti be,
ez eszembe juttatja Jules Romaint és iskolajat a szazad elejérél: a szimultaneistak mintegy “6sszenézik”, ami a foldi térben egyszerre
van. KT tlltesz rajtuk, amennyiben a tér kiterjedéseirdl atugrik az id6térre is; egy (betétnek is mondhatd) régészeti eléadasban
behatolunk a térténelem el6tti idék telérjeibe és sok ezeréves taviatbdl vizsgaljuk a Duna-tajegységet, pergetjik Uledékét, a 16szt, a
kavicsot és tetten érjik halaszd-gytijtdget6 eleinket pattintott obszidian-dardahegyeikkel, széttiport bogracsaikkal, csontjaikban, hald
poraikban. Igy hat kékorszakbeli “el6-magyarjainkrol” is szl a rege, bar masok rajuk fogjak, hogy keltak voltak az istenadtak; nekik
ugyanaz a megtiszteltetés jut, mint késdébb a rémai korszakoknak — bar sem ezek, sem azok nem tudhattak, hogy azon a Pannon
foldoén jarnak, mely masfélezer évvel Roma utdn Magyarhon szentelt fldje leend (“leend”; Kutya meg a maja: ilyen ragados a regény
“negyvennyolcas” vonulatanak korh(i archaizalasa — ahogy a németajki Széchenyi tanulta és Kossuth minden utols6 honvédja
szblakozott: gyerekkoromban még latni lehetett ilyen aggastyanokat a napilapok fényképein — mi tébb, iskolalatogatasokon meg is
jelentek a dobogon.)

A rengeteg sikerlt irdi kipszelet kdzil egy mar-mar parabolava szélesedik s ezzel kezdédik a trilégia masodik rése: a Scriptor
genealdgiajaval. Nem kevesebb, mint 19 “felmendjét” az ird a romai provincia idejéig kdveti. Visszabukdacsol ez a huncutul somolygo



“genealdgia” a torténések j6 harmadfélezer esztendején. Van a ludtollforgatok kozdtt kacagtatd, szanalomgerjeszt6, tiszteletet
parancsolo; “volt brillians tudos, volt baklovag, és volt olyan, ki rendjére a szarva kdzott kereste a tégyit”. Egyvalami azonban bennik
k6z0s: minden figura vadregényes. Mig az olvasdé a kobakjat vakarja és azon tiinekedik, hogy vajon miért zokkentették ki a
mesketébdl (elnézést: narracidbdl), egyszeriben raddébben, hogy ez a betoldas — felséges olvasmany. No de hat, ha olyan felséges
olvasmany, sehol benne se szalka, se gerenda, se kakan csomo: kifogasaimrol elfeledkezem? Fenét feledkezem: |épten-nyomon
belebotlok; am ez maradjon a magam titka, amihez ironak/olvasénak semmi kdze.

Mert igaz ugyan, hogy Danubius Danubia ebben olyan, mint akar a Biblia, akar az alkoran. Nincs az a kérdés, amire feleletet nem
adna. Vilagnézet, vilaglatas: KT nem tér ki elble. Mar az els6 rész zardfejezetében talalkozunk vele, a f6hés, Szendré Jozsef, és
neuburgi 6reg antikvarius, Imrey Imre bens6éséges beszélgetésében: joétevije kdnyvesboltjat fogja megdrokdini — miutan Imreynek e
vilagbol mar kifelé all a szekere rudja. Az opusz koronariuma lehetne az az aranymondas, amely mottéul, az iras elején all; mert ami
utana kovetkezik feldobja (s majdhogynem devalvalja egyszersmind) mindazt, ami el6tt volt és utana kdvetkezik. “Ha Madrasban
sziletek brahmin lett volna bel6lem... és nem a Duna, a Gangesz lett volna kettdnk szent folydja”. Innen kezdve a dialégus
elszolasokba torkollik, s az 6reg kényvész mintha a Szerzd legbels6-titkos meggybz6désének a szocsdve volna: romantikus
fogalmazasba Oltdztetve ugyan, de mindez a vallashiedelmekbdl kiabrandult, j6zan, kiegyensulyozott agnosztikus 6regur
meggydzédése halalkézelben. Hogy a Szerzd is oszija; Annal ravaszabb elme 6kelme és él a szabadgondolkozd szabadsagaval:
hadd higgyék réla, hogy magamegbecsulé gutgesinnt.

A harmadik rész végén akkora fejezet foglalkozik az imponderabilidkkal, hogy az Platoni Dialogusnak is beillenék, a fiatal Szendrd
Gyur6 és “Diotimaja” — (for good measure) apacanak készild roman leanyasszony kozott; de egyeblitt is, a Szerz a Végsd
Dolgokban nem fukarkodik felvilagositassal. Ha jél hajazom — mivel telies bizonyossagnak hijaval vagyok — KT egyfajta spinozai
panteizmusnal két ki, amelybe ugyan j6zan agnoszticizmusa csakugy mint numinézus borzongasokhoz val6 8szténds vonzalma is
belefér. Egyhelyitt utal olyan filoz6fusokra, akik “a vilagmindenséget, annak szerves és szervetlen anyaghalmazat, 6sszenergiait
k6zdmbdsnek itélik: szerintem minden él és munkalkodik, a kilénbség pedig benniink van, ha a lelkesedés hianyzik.” Mi kar, hogy a
Szerzd rostelli megnevezni e lelkesedés-hianyban szenved6 filoz6fusok akarha egyikét is. Ha van ilyen, a pernahajdert tulajdon
kezemmel fojtom meg, hullajat pedig sajat opuszai maglyajan égetem el.

A kegyes elkend6zés mogil kihallom a pascali viszontbiztositasra palyazd “6vatos duhaj’ agnosztikust, aki azt sem tudja, melyik
plébaniahoz tartozik s egyaltalan nem illik r4 Burke meghatarozasa az emberjészagrol, hogy az templombajaré allat, mégis mintha a
Szerz6 nolens-volens, az Uj kurzusnak — vagy ami annak indul — annak akarna hizelegni, s miért? Talan attol valé féltében, hogy a
Klastrom konyhajan téle a vel6scsontot még majd megtagadjak? Olyannak tunteti f6l Maria Orszagat — a gyengébbek kedvéért
Magyarorszagot — mert van ilyen Mariaorszagbol harom tucat, széles e kereszténységben, mintha. Mi ez? Posztkommunista
nosztalgiazas? Miért, hogy ebben az 6-kdnyve-beli Magyarhonban, szereplék — és mellékszerepldk, kisbird és tilinkdzo kisbojtar, akar
juhasz, akar Ggyvédbojtari mindségben — annyit imadkozik? Derlre-borlra, telies egyittartasban ez jut esziinkbe, szaladnak
térdel6zsamolyhoz, paphoz (maholnap minibuszra kapva Medzsugorjébe zarandokolnak) istenkednek, oltarhoz jarulnak, pap esketi
Bket, ropfohasszal fordulnak Teremt&jikhoz, van Alkotéjuk, van lelkik/lelkiletik, mely égheté és égésterméke az Udv... Mintha egy II.
Jozsef elétti abrand-Magyarorszagban jarnék, ahol a kdzelgé pap el6él a paraszt lelép a jardarol és levett féveggel varja aldott
elhaladasat, hiszen tudja, hogy nem mas &, mint az Isten-uralom foldi hordozoja... Hol van ez az Gdvémbidvém Mézeskalacs-
Magyarorszag? Merre keressem? Ez volna az az orszag, amely csatlakozni akar Eurépa szekularis vilagahoz?

Még ennél is sulyosabban esik a latba az a tollhiba, amelyre a 157. oldalon bukkantam, verbatim idézem: “lam, maradt még
szemernyi tisztesség ebben a mihaszna vilagban, pédérint egyet bajszan az ir6”. Kedves iré Ur, mar megengedjen Kigyelmed, ne
altassuk egymast: mi p6ddrnivald volna azon, ami nincs? Ez mar a bajuszptdrés metafizikaja volna, ha volna.

Sajna — gyenge vagyok mar ahhoz, hogy ellenalljak: a Meseforras buzog, a zuhogonak elkap a sodra. A historikus adatoknak,
neveknek, a zuhogonak elkap a sodra. A historikus adatoknak, neveknek, évszamoknak, varaknak/csataknak, irodalmi idézeteknek a
csillaghullasa ez, folyamnak és torténelemnek valésagos baedeckere. Ahol a pastiche hatarat surolja, ott is csak ugy, ahogy Bartok a
Concertoban a wvulgaris operettdallamot, disszonanciakkal megfacsarva, hazat és honvagyat idéz6, szivettépd himnuszra valtja. A
megtaltosodott infotechnikai zuhatag hallatara/olvastara mar csak amulok-bamulok, s olykor tizenkét éves nebulonak érzem magam,
szajtati nebulénak, a szarpadban, ahol a nyolcvanon fellliek arvalkodnak a limbuszokon. Ez a mesélhetnék az igazi causer-nek — de
nem rokoké szalonban, parokas tarsasag kdzepén; inkdbb cserkészcsapatnak, tdborozaskor, szalonnasitd tlz koérll. Az olyan
mesemondd virtuozitasa, aki mindig “hozza-naivul” hallgatosagahoz: az olyané, akinek van mib&l meritenie, €s nem ures szoval tartd
fecseg®. Ezer irigye kozll az ezeregyediknek magam is felsorakozom, nekem is valtig az volt a titkos szivem-vagya, de nagyon kevés
ironak adatik meg az a Vaskapun ativeld Aranykapu, ahol az iras egy-két nemzedékkel a vagyont éré Els6 Kiadas utan — “kenujan” az
ifjlusagi irodalomba fog beevezni és a fiatalok pabuluma lesz.

Kétetlen elmélkedésem végén a Hompdlygé Beltenger e hatalmas triptichonjarél még csak annyit, hogy nem fillszéveget irtam,
szinopszissal nem szolgalok. Ezzel is csak a kivancsisagat szeretném csigazni, étvagyat nagyra-gerjeszteni az olvasénak.

A j6 ir6 mindig zsamok. Nyelvezetében zsamok. iZiésében zsarnok. Témavalasztasaban zsarnok. Az olvasétabor vagy elfogadia,
rakap az izére és megbUvolve kdveti; vagy elveti és elbuktatja.

Az én kristalygdbmbdm akarmerre forgatom — ritka j6 auguriumot mutat. Epigonjai a sajat karukon fogjak megtanulni, hogy —
utanozhatatlan. Csak egy Duna van, s annak KT az avatott révkalauza.



Fehér Zoltan
Kokénybokor

Schén Maria - Harmath Lajosné:
Baumelein-Traumelein

Szép ajandékot kapott Hajos népe 1998 karacsonyara a svab lakossag betelepilésének 275. éviorduloja alkalmabol. Most

jelent meg ugyanis a Baumelein-Traumelein cim{ kotet, amely az alcim szerint a falu népének mondoékait, dalait és jatékait
tartalmazza. Ennek alapjan egy tisztan gyermekfolklér gydjteményre gondolhatnank. Valdjaban azonban ennél gazdagabb a tartalom.

A 209 lapos, puhakétésd, szines fedell kdnyv cimlapjan egy régi hajési karacsonyfa lathatod, amely azonban éppugy nem fenyéfa
(hanem kokénybokor), mint ahogyan 100-150 éve még a magyarsag sem allitott feny6fat Jézus sziletésnapjan. A fenybfa-allitas
szokasat mi a mult szazad kdzepén épp a németektdl vettlk at, akiknél ez mar régebbi szokas volt. Talan a hajésiak 8sei ismerhették
azt eredeti hazajukban, a Svab-féldon. Ha ez igaz, akkor jelképes értelmiinek latom a “kékénybokor-karacsonyfat”. A Sarkéz
peremére érkezd svabok itt nem talalvan fenyéfat, helyette azt allitottak karacsonykor, mint az itt talalt népek.

Gaal Karoly, a bécsi egyetem magyar szarmazasu néprajzos professzora a “Burgenlandtél Uj-Zélandon at a magyarorszagi
svabokig” cim{ irasaban (Vilagfa 1992.) szél a katymari és csaszartdltési kutatasairdl. Itt elmondja egy élményét, amelybdl
messzemend kovetkeztetéseket von le. Amikor német egyetemistaival Csaszartoltés felé utazott autdobusszal, olyan homokviharba
(“keceli es8” vagy “kun es8”) kerlltek, hogy az orrukig sem lattak. Nemcsak az ifji egyetemistak, de az 1720. korll ide érkezd svabok
sem lathattak eddig efféle természeti jelenséget. Az egykori bevandorioknak ezt tudomasul kellett vennitk, alkalmazkodniuk kellett a
homokviharos, mocsaras, arvizes tajhoz. A geografiai adottsagok, “a taj ereje” volt az, ami hasonlé életformat, gazdalkodast,
éplleteket hozott létre Uj-Zélandon és a Duna-Tisza kézén. A Kalocsa komyéki svabokat — mondja Gaal professzor — hazaiknak
alaprajza, kedvenc étellk, a birkapaprikas, kalocsai himzéses népmivészetik, s tAncaik egy része alapjan “ma akar némettl beszéld
kiskunoknak is nevezhetnénk”. De térjink vissza a hajosi kotethez. Hatlapjan Umenhoffer Pal naiv festdnek egy hajosi
parasztcsaladrol készilt festménye lathaté. Ha nem tudnank, hogy ez egy svab csalad, bizvast alf6ldi magyaroknak gondolhatnank
O6ket. Egyébként a kényv sok fényképén kalocsai népviseletes kislany néz rank (24. 35. lap), de akad vitézkétéses nadragos, pitykés
mellényes férfit abrazold fénykép is (112. lap), amelyen csak a csizma helyett papucsba bujtatott lab arulkodik visel6je nem magyar
voltarél.

A koényv szerz6parosa Harmath Lajosné a hajési altalanos iskola nyugdijas tanitonéje és Schén Maria a kalocsai Szent Istvan
Gimnazium szintén tanarndje. Harmathné felvidéki kitelepitett magyarként érkezett a haboru utan Hajésra, s mint “‘joveveny” friss
szemmel latta meg a falu sajatossagait. Evtizedeken &t szorgalmasan gylijtdtte sorstarsainak és a helybeli svaboknak a népi
kultdrajat, allandé és sikeres résztvevije volt az orszagos néprajzi gylijtopalyazatoknak. Schon Maria viszont tésgySkeres hajosi, aki
szintén jelentés néprajzi kutatasokat végzett sziiléfalujaban. O azzal az elénnyel is rendelkezett, hogy hitelesen le tudta imi az irodalmi
némettdl alaposan eltér§ svab szévegeket. A kétet anyaganak alapja az az 1994. évi k6zds palyamunkajuk volt, amelyet azo6ta
szorgalmas munkaval tovabb bévitettek, s amelyet akkor orszagos elsé dijal jutalmaztak.

A kdnyv nem tudomanyos céllal késziilt, hanem ismeretterieszt6, identitaserdsité céllal a falu népe szamara. Szerkezete azonban a
hiteles szévegeken tul, tudomanyos felhasznalasra is alkalmassa tesz. (lyen szempontbdl egy zenei mutatot hianyolunk beldle.)
Ebben a kétetben az is kdnnyen eligazodik, aki egy sz6t sem tud svabul, hiszen nemcsak az Elész0, de a cimek és magyarazatok egy
része is két nyelven olvashatd.

A tudomanyossag fontos feladatanak kinalkozik az interetnikus hatasok vizsgdlata, esetinkben a hajési monddkak, dalok, stb.
Osszevetése a kornyek magyar, rac és tot folklor alkotasaival. A magyar néprajzban ugyan régi kézhely az a megallapitas, miszerint a
magyar népi kulturat sokkal szorosabb szalak kétik kbzép-eurdpai szomszédainkéhoz, mint a németekéhez. A Lajtan tul tékéletesen
mas vilag van — szoktak mondani. “Legkevesebbet talan a németektdl vettiink at” — irja Kodaly a szomszéd népi népzenei hatasokrol.
“‘Nem csoda — folytatja —: homlokegyenest ellenkezik mar a két nyelv ritmusa és hangsulya, ezenfelll a tisztan zenei sajatsagok is
ellentétesek.” Szerintem a 275 éve itt él6 svabok még bizonyara sok mindent ériznek abbdl a kultdrabol, amelybdl kiszakadtak, s talan
az egykori wirtembergi paraszti mlveltség emlékei ma mar csak naluk tanulmanyozhatok. Ugyanakkor legalabb ennyire érdekes,
hogy mit vettek at szomszédaiktdl és mit adtak at kérnyezetiknek. “Végtelen id6 szilkséges ahhoz — irja Kodaly —, hogy teliességgel
megismerjik egymas kincseit, s a nemzeti forma és kifejezés szazféle arculatabél kivonjuk a k6z6s emberi vonasokat.”

Tudjuk, hogy a népi gyakorlat az intézményes 6vodai, iskolai nevelés bevezetése és a pedagogia tudomanyanak megjelenése el6tt
kialakitotta vilagszerte a maga tapasztalaton alapuld sajatos nevelési modszereit és eszkdzeit. A paraszigyermek hagyomanyokba
valo belenevelédésében, szocializaciojaban nagy szerepe volt a folklor alkotasoknak. A hajési kotet elsd részében a “felnétt jatéka
olbeli gyermekkel” cim ala sorolhaté mondokak talalhatok. (Altatok, lovagoltatok stb.). Ezeknek hangneme, hangkészlete Europa-
szerte azonos. Egy-egy sz6-la-mi dallammagu hajosi monddka végén azonban, amikor mi inkabb a do-t varnank (vannak ilyenek is),
mintha egy terckiséretes dallam felsé szélamat énekelnék, a do6-hexakord 3. fokan zarnak. (52.) Egyébként egyetlen kétszélamu
dallamot sem talalunk a kotetben. Talan ez is magyar hatas? A harmashangzat-felbontasok itt is legtébbszor fellilrél indulnak, mint a
magyar gyermekdalokban, ahol viszont d6-mi-szd talalhaté (26.) az jellegzetesen svab. Sajatosan német a feliitéses kezdet(i
gyermekmonddka. Ezekbdl egész sorozatot talalunk. (17. 21. stb.) Ugyancsak nyugati eredetl a 3/4+2/4-es lovagoltat6 (23), a 3/8-o0s
hintaztaté (29) és a 6/8-os tancdallam, mi véggel. Az 54. sz. gyermekdal kdzhelyszer( dallam miatt Batyan is ismert rac széveggel. A
magyar Felvidéken szokasos mi-re-dé dallamu mondoka Hajoson (44) sz6-sz6-la-ti-do-dé-befejezéssel lesz svabos.

A kényv harmadik fejezete A gyermek és a természet cimet viseli. Ebben egyszemélyes és tarsas mondokakat talalunk. Nemcsak
funkcidjukbdl, de dallamukbdl is ismertek nalunk a svab naphivogatok, cserebogar-, katicabogar-roptetdk. A “svab nyuszi” azt mondja:
“nix, nix". A levelibéka: “Dreck, Dreck” (Sar), a kakas akar “magyar” is lehetne, azt mondja ugyanis: “Kuckuricku”. Jellegzetesen svab
a postakirtot utanzé harmashangzat félbontasan megszoélald dallam. A hajosi harangsz6 hangutanzasa sem idegen a magyar fiilnek,
amikor azt mondja: “bim-bam”. Az Ures demizson viszont csak a svab embernek mondja azt: “luttuttu”. A tejfog eldobasakor éppugy
raolvasé versikét kell mondani, mint a magyar falvakban. Van olyan mondoka, amely a siités-f6zést emlegeti szévegében, dur
dallamat viszont harmonikast utanzd karmozgassal kisérik.

A hajosiak eredetérdl is arulkkodnak a dalszévegek. “Ich bin ein Musikant / Ich kommt von Schwaben-Land” — mondja az egyik. A



jatékok térformaja, mozgasanyaga és maguk a jatéktipusok javarészt megegyeznek a magyar gyermekjatékokéval. Helycserés,
kiolvasé, fogys-gyarapodd, hidas, paros forgé mind megtalalhato itt. (Ezeket kiléndsen érdemes volna dsszevetni Pécsiné Acs
Sarolta kalocsai jatékgydjteményével!) A Dr. Florischitta (69) nevi jaték utanzd kézmozgasokkal teljesen idegen a magyar
gyermekjatékoktol. Az ugroiskola Eurépa-szerte ismert k6zépkori eredetl jaték, alaprajza is egy temploméra emlékeztet. A tlizhizas,
a farkasjaték inkabb a sportjatékok kdze illeszthetd, bar ez utdbbit egy kérdés-feleletes parbeszéd el6zi meg. A kavicsjatékok, a
golydzas, a pénzezés, a bakugras szintén sokfelé kbzismert, s a vers is dallamnélkli.

A hajési gyermekek épp ugy készitették és hasznaltdk jatékszereiket, mint a vildg minden részén. Jatszottak pérgettylvel,
krumplibdl készitett 6krokkel, fabol faragott szekérrel. Jatékhangszerik volt a gabonaszarbdl, flizfahajbdl, flizfavessz6bdl készitett sip.

Nem volnanak németek a hajésiak, ha nem lennének “nevelé szandéku mondoka™ik. Effélék a magyarban nem tul gyakoriak. Egy
négysoros do-hexakord kiszamol6 leugrd kis szextjeivel a mi fllink szdmara furcsa (173), pedig a benne szereplé “Sari-Mari”
torténeti mondainkbdl ismerds, még ha mi nem is tantinak nevezzikk ket. A lancrimes mondokak — a mi “vala-vala” bokorrimeinkhez
hasonld, de 10-15 soros versek — gyakran emlegetik Janoshalmat, az egykori orszagos vasarok szinhelyét, ahol sokszor
talalkozhattak a Bacska svabjaival. A szamol6 mondokak kozétt van olyan, amely a 32 kartyalap megszamolasakor hasznalatos.

A kétnyelviiség sokkal kisebb mértékben hagyott nyomot Hajés folklorjaban, mint pl. a kdzeli Batyaéban. De akad ilyen is: “J6 van:
isch guat / Kalap: isch Huat’. Vagy “Egedem, begedem j6 Andras” (188-189.).

A népi humor gazdag tarhazat jelentik a csufolok. Kicsufoltak a meztelen fenekl gyereket, a bikat, a butat, a fogatlant. Voltak
keresztnév- és csaladnév-csufolok. Ismertek csalimeséket, nyelvtoréket. Sajnalatos, hogy a gyermekijeszték felsorolasakor azoknak
csak rovid jellemzését adjak, s nem kbzblnek vellk kapcsolatos népi szovegeket. Ezek kézil a boszorkany (Hexe) nalunk is ismert
hiedelemalak, s még nem csuszott le a gyermekijeszték k6zé. Olvashatunk elharitd szerepl népi imadsagokat. Az imakonyv elsd
oldalara versbe szedve irtak be a tulajdonos nevét. Szépek a sziletésnapi és a névnapi kdszonték. Az esztendd jeles napjainak
koltészete, talan az aprészentek napit kivéve, mer6ben mas, mint a magyarban. A hajosi Mikulas viszont inkabb elmenne alféldi
subas pasztornak, mint szentélet(i plispoknek. A “bdlcséske” cimi népi jaték a mi betlehemezésiinkh6z hasonld6 adomanygyijtd
karacsonyi kdszont6, de hianyzanak bel6le a pasztorok, inkabb a “Szallast keres a szent csalad” torténete elevenedik meg benne.

Hasznosan egésziti ki a kotetet a szovegkiejtési tajékoztatd, hisz az itt kdzolt szévegeket az irodalmi németet tanuld hajosi fiatalok
sem tudjak jol olvasni és értelmezni.

A konyv kiadasat sokan tamogattak a Mivelddési és Kozoktatasi Minisztériumtdl a Magyarorszagi Németek Orszagos
Onkormanyzatan at a helyi cégekig, vallalkozokig és maganszemélyekig. A zenei anyagot Miller Janos, a széveget Thomas
Haubruch lektoralta.



Baja tudds tanara

Bellosics Balint: A gyermek a magyar néphagyomanyban

Bellosics Balint (1867-1916.) az 1903-ban létesUilt Magyar Gyermektanulmanyi és Gyakoriati Lélektani Tarsasagbol 1906-ban

alakult Magyar Gyermektanulmanyi Térsaség szerzbivel, munkatarsaival; elsésorban Nagy Laszléval szoros baratsagban folytatta
tanari munk&jat Bajan. A bajai Allami Tanitoképzé Intézetben eldbb mint tanar, majd pedig mint igazgatd tevékenykedett. Egyik
méltatdja azt irta réla, hogy “egyitt Iélegzett kora progressziv, a gyermekeélet tanulmanyozasara hangolt pedagogiai térekvéseivel”. Ezt
igazolja az is, hogy egylttmikddve a korai népf6iskolai mozgalom hiveivel, 1914-ben, kdzvetlenil az elsé vildghaboru kitdrése elbtt
sikeriilt Bajaszentivanon és Sukdsdon “falugimnaziumot’ szerveznie. Bellosics érdeklédése azonban nem szoritkozott csak a
pedagogiara, a gyermektanuimanyozasra, hanem jeles etnografus is volt. S6t, elmondhatjuk, nevét manapsag inkabb mint
néprajzosét ismerik, semmint pedagogusét. Teszik ezt annak ellenére is, hogy Bellosics egyik Iényeges térekvése volt a néprajzban
is azokkal a targykorokkel foglalkozni, amelyek nagymértékben pedagdgiai jelleglek voltak, beillettek a gyermektanulmanyozas
targykorébe. Ezen térekvéseire j6 példa A gyermek a magyar néphagyomanyban cim( terjedelmes tanulmanya, mely 1903-ban, a
bajai Allami Tanitoképzé Intézet XXX. szaml évkonyvében (és néhany kildnlenyomatban) jelent meg. Bellosics ebben a
tanuimanyaban kora gyermektanuimanyi és gyermeklélektani szempontjai alapjan, nem kevés tarsadalomnéprajzi és gyakorlati
gyermeklélektani strukturat jart kéril. Tanulmanya, noha néprajzi jelegl volt és annak is tekintették, voltaképpen a magyar
“gyermektanulmanyozas” kimagaslé alkotasa volt. Bellosics véleménye szerint akarcsak tobb neves kortarsanak is, a gyermekjatékok
tanulmanyozasanak elsédlegesen pedagodgiai jelentésége volt. Ezért a pedagdgiai szempontu jatékkutatas szolgalataba allitotta a
gyermekjatékok néprajzi tanulmanyozasat is. Tevékenysége mar csak szemléletének Ujszerisége miatt is nagy érdeklédést valtott ki.
Hatdsa mégis nehezen bontakozott ki, tébb okbdl is. EI&szor is azért, mert a tanulmany nagyon szik kérben terjedt el, valt ismertté. Az
sem hasznalt népszerisitésének, hogy nem dont6doétt el vilagosan, hogy pedagogiai, vagy néprajzi tanulmanyrdl van-e sz6? A
kdézvélemény nagy része ugyanis nagyon ragaszkodik a tiszta profilrozashoz és egy-egy munkaban csak ilyen, vagy olyan, de
mindenképpen egyféle moédszert, megoldast, profilt szeretne latni. A méltd hataskivaltasnak azonban legnagyobb akadalya a
kozbejott és elbzményeivel egyitt kézel egy évtizedig tartd elsé vilaghaboru volt, melynek elsé harmadaban, 1916-ban, maga
Bellosics Balint is elhunyt.

Az 1913-1923-ig tartd évtized a legkllonbdz6bb okok, alapvetéen azonban a haboru kdvetkeztében, a kulturalis élet
szétzlllésének, haldoklasanak volt az évtizede. Nem is szélva arrél, hogy semmire se tellett akkoriban, semmire se volt pénz...
Erdekes, hogy Bellosics tanulmanyanak, mindjart a konszolidacié kezdetekor mutatkoztak a hatasai. Méghozza mind népraijzi, mind
pedig pedagdgia, kézelebbrél gyermektanuimanyi téren. Pedagdgiailag elséként Nogrady Laszlé A gyermek és a jaték ciml
munkajat emlithetjik. A gyermek és a jaték ciml tanulmanyt, amely még a haboru elétt, de mar a hadi gazdalkodas megszoritasai
kdzepette, 1912-ben jelent meg. Bluzas Laszl6 tanuimanya pedig, 1961-bél, mar nemcsak a magyar gyermektanulmanyozas
fejlédésérdl, egyfajta kibontakozasardl, hanem hanyatlasardl is szamot adott. (Blzas Laszlo: A hazai gyermektanulméanyozas
fejlédése és hanyatlasanak okai. Magyar Pedagogiai Szemle, 1961. 6. szam). Egyértelm(ibben mutatkozott meg Bellosics néprajzi
(tarsadalomnéprajzi, s6t, kimondottan jatékelméleti és -térténeti) hatdsa a haboru utan, Goénczi Ferenc 1937., Viski Karoly és N.
Bartha Karoly 1941-1943 (a Magyarsag Néprajza I, illetve IV. kotetében), Kresz Maria 1949., Hamvai Vilmos 1968., Lajos Arpad
1968., Fliigedi Marta 1988., Hornok Lajosné 1991. stb. munkaiban, illetve munkassagaban. Ebbdl a révid utalasbal is lathatjuk, hogy
sem a két haboru k6z6tti idészak, sem pedig a masodik vilaghabord nem nagyon kedvezett a gyermektanuimanyozasnak, a néprajzi-
pedagdgiai jaték-kutatasnak. Hiszen Génczi Ferenc neves munkajat (A somogyi gyermekrél, 1937.) lassan, nagy id6szakokat
kihagyva kovették csak emlitésre mélto gyljtések, feldolgozasok; kdnyvek és tanulmanyok.

Cikkink cimében emlegetett “méltd emlékezés” arra vonatkozik, hogy a kecskeméti Szérakaténusz Jatékmuzeum Jatéktdrieneti
Fiizetek cim( kiadvanysorozataban Gjbél kiadta Bellosics Balint tanulmanyat. Mert Ggy gondoljuk, hogy csak ennek a méltatlanul
hattérbe szorult, am a maga idejében is kivaldé, ma pedig nagyszer( forrasértékkel biré tanuimanynak Ujboli kiadasa lehet a Bellosics
Balintra valé emlékezés és emlékeztetés legmeéltobb formaja.

A tanulmany Ujraval6 kiaddsa nem kimondottan mai elképzelés, terv. Mar kordban tervezték a kiadasat. Erre vall az Uj kiadas elsé
lapjain kdzolt Sztrinkd Istvan-féle el6szo is. Ez az el6sz6 egy akkor kiiszobon all6é Uj kiadas bevezetéseként késziilt, de csak most it,
poszthumusz-k6zlésként latott napvilagot. Sztrinkd Istvan el6szavaban arrdl is szolt, hogy hogyan, milyen inditékok, korabbi
kezdeményezések tovabbfejlesztéseként keletkezett ez a tanulmany (Hermann Antal biztatasara, Wlisklockiné Dorfler Fanni nyomain
indulva). A tanuimany Ujra kiadasat azonban csak most, 1998-ban tudta Kriston Vizi J6zsef megvalositani. Mint a Jatéktorténeti
Fiizetek sorozatszerkesztéje, biztos kézzel nytlt Bellosics Balint tanulmanyahoz O is, akarcsak Sztrinké Istvan, Bellosics tanulmanyat
néprajzi, inkabb targyi néprajzi (a jaték muzeologiajat tartva szem el6tt), mint tarsadalomnéprajzi-, vagy éppen folklér szempontok
alapjan értékelte. Miért is ne szemlélte volna igy, a targyi néprajz szemsz6gébél ezt a munkéat, amikor Bellosics néprajzi targy- és
témagydijtési Utmutatot is irt, amikor muizeum-gyljteményszervezési kérdésekkel is foglalkozott. Bellosics Balint Gjra kiadott
tanuimanyadban a gyermektanulmany, a pedagogia-, a jatéktanuimany és a néprajz, kdzelebbrdél a targyi néprajz és a
tarsadalomnéprajz szempontjainak igen j6, szinvonalas otvozetét lathatjuk. Ujboli megjelentetése nemcsak tudomanytérténet
jelentéségl. Mert ma is érvényes megallapitasai, kbvetkeztetései napjainkban is alkalmasak arra, hogy gyermektanuimanyozasunkat,
jatékkutatasainkat fellenditsék, Ujabb eredmények eléréséhez segitsék.

(Kecskemét, 1998)

Danké Imre



Honismereti olvasokényv

Bankiné Molnar Erzsébet (szerk.) Kiskunfélegyhaza helyismereti kbnyve

Kiskunfélegyhéza varos sohasem volt érzéketlen sajat térténete megismerésére, megismertetése és tudatositasa tekintetében.

Az itteni, mas helyeknél sokkal fejlettebb helytdrténeti-honismereti gylijtési-, kutatasi- és feldolgozasi szandékokat és gyakorlatot
egyrészt, minden bizonnyal a varos torténetének, a kivald kutatottsag ellenére is meglévé sok nyitott kérdése; masrészt a viszonylag
kései, alig tobb, mint kétszaz évre visszatekintd (az Ujratelepiilés-Ujratelepitéstél szamitva) altalanos, sokszor targyalt helyi térténet
viszonylag kénnyd, jol kutathatosaga magyarazza.

A redempciéban (1745) magat megvaltd Kiskunfélegyhaza azzal, hogy a Kiskun Kerllet székhelye lett (1753), hogy jo iskolai
alakultak (az “Oskola“ a XVIIl. szazad negyvenes-6tvenes éveiben, 1818-ban Lanyok iskolaja, 1809-ben “Kis Gimnazium®, 1861-ben
Gimnazium, 1876-ban Tanitoképz6), hogy sorra alakultak a mezévarosra jellemzd gazdasagi-, tarsadalmi- és kulturalis intézményei
(1774 vasartartasi jog, céhek, posta, Polgari Egylet, 1873-ban indult a helyi sajtd, 1902-ben mizeum és legutobb a Bacs-Kiskun
Megyei Levéltar Fioklevéltara stb.) egyenesen a helytdrténeti érdeklédésnek valdésagos “taptalaja“ lett. lletve az érdekl6désbdl kinbve
helytérténeti-honismereti gytijté-, kutato- és feldolgozé munka egyik kézpontjava fejlédott.

Ennek az érdeklédésbél kindvs feldolgoz6 munkanak volt 1985-ben nagyszerl eredménye az lvanyosi Szabd Tibor szerkesztette
Olvasokényv Kiskunfélegyhaza térténetéhez cim, a Kiskunfélegyhazi Tanacs altal kiadott, 634 szévegoldalas, 70 illusztracios (féleg
fotd) oldallal megtoldott nagyszerl munka. Az Olvasokdnyv célkitlizése volt, “hogy a lakossag minél szélesebb tdmegei, féleg pedig az
iffusag kulonb6zé korosztalyai kbnnyebben és részletesebben tudjanak tajeékozddni multunkrél“. Azaz egyértelmiien k6zmiivel6dési—,
de azifjusagrol killon is szolva feltételezhetd, hogy pedagogiai célokat kivant szolgalni. Ezzel a térekvéssel szemben azonban azt kell
az Olvasékonywvel kapcsolatban megallapitanunk — amelynek Bankiné Molnar Erzsébet, Honismereti kbnyviink szerkesztéje mellett,
Fazekas Istvan, a Kiskun Muzeum akkori igazgatdja is tagja volt —, hogy 300 dokumentum felvonultatasaval (szemelvényes
kozlésével), elemzésével tudomanyos munkava kerekedett.

A Bankiné Molnar Erzsébet altal szerkesztett Kiskunfélegyhdza honismereti kényve szorosan kapcsolodik ehhez az
Olvasékonyvhéz. Nemcsak a sok azonos munkatars miatt, hanem azért, mert a Helyismereti kényviink hozzaadva az Olvasékonyv
anyagahoz, eredményeihez a sajat, Uj anyagokat, eredményeket, Kiskunfélegyhaza komplex tdrténetét modszeres pedagogiai
szempontoknak megfeleléen; vilagos, kénnyen attekinthetd, logikus tagolassal, a didaktika kévetelményeinek megfeleléen tarja elénk
és dolgozza fol. Ezért azutan a Helyismereti kbnyv egyrészt iskolai segédkényv (a pedagdgusoknak), masrészt tankoényv (a
tanuloknak), azaz egyfajta, az iskolai (mind az altalanos iskolaban, de hangsulyosan a kbzépiskolaban) oktato-neveldmunkaban
nélkilézhetetlen segédkdnyv, vagy még pontosabban meghatarozva: kézikényv. Ebbél a szempontbdl [ényeges annak megemlitése,
hogy a kdnyv megszerkesztésében Bankiné nagyban tamaszkodott a kiskunfélegyhazi helytdrténeti-honismeret iskolai tanitasaban
kitlnt pedagogusok: Banki Horvath Mihdly, Csuri lldikd, Mayer Laszléné és Rosta Ferenc kdzépiskolai tanarok, Meizl Ferencné
altalanos iskolai tanar munkajara. Bankiné szerkeszt6i tevékenysége egyik legdicséretesebb része az, hogy batran mert és tudott a
fiatal szakemberek kozott valogatni és munkatarsakat talalni. Szakmai szempontbdl nagyra értékeljik Bereznai Zsuzsanna
etnografus, Kovacs lldiké kényvtaros, Somogyvari Agnes régész, H. Toth Tibor nyelvész, valamint Urban Miklésné konyvtaros
munkajat. Igen megnyugtaténak, egyben kdvetendd gyakorlatnak tartjuk azt, ahogyan Bankiné megvalasztotta a kétet lektorait. A
helytérténeti részek lektoralasat a legismertebb helyi, nyilvan j6 helyismerettel bird helytérténészre, Fekete Janosra, a nyelvészeti
vonatkozasok fellilvizsgalatat H. Toth Tibor nyelvészre, a néprajzi anyag lektoralasat Ujvary Zoltan egyetemi tanarra, és a pedagdgiai,
didaktikai ajanlasok és megoldasok, valamint az iskolatérténeti-, miivelédéstorténeti részek feliilvizsgalatat Petrikas Arpad egyetemi
tanarra bizta.

A szerkeszt6 nagyon érdekesen négy nagy fejezetbe osztottan targyalja a Kiskunfélegyhazarol tudhaté és tudandé dolgokat. Az
els6 fejezet Ember és tarsadalom cim alatt tovabbi harom nagy (al-)fejezetbe soroltan ismerteti Vidékiink lakoit a XVI. szazad végéig
(a régészetet, segédtudomanyait és munkamoddszereit; Kiskunfélegyhaza és kornyéke torténetét az 6skorban; a Népvandorlas
koraban; A honfoglalas koraban; Az Arpad-korban; A kunok torténetét a X-XIIl.. szazadban és A kunok és Félegyhaza térténetét)
cimen. A masodik alfejezet is t6bb részre osztva mutatja be Kiskunfélegyhaza Ujkori torténetét (Kiskunfélegyhaza Ujratelepitése és a
redempcio; Félegyhaza els6é szaz éve; Kiskunfélegyhaza és kdrnyéke az 1848-1849 évi forradalom és szabadsagharc alatt; Az
onkényuralom korszaka 1849-1867.; Kiskunfélegyhaza és kdrnyéke a kiegyezés utan; A szazadforduld, Kiskunfélegyhaza térténete
1914-1919.; Kiskunfélegyhaza torténete 1919-1944.; Kiskunfélegyhaza térténete 1945-1990.) A harmadik alfejezet Népi tarsadalom,
Gazdalkodas és életmdd cimen Kiskunfélegyhaza és kérnyéke néprajzi-, voltaképpen térténeti néprajzi bemutatasa (A néprajz targya,
modszere és forrasai; Pasztorélet a Kiskunsagban; Paraszti gazdalkodas és tarsadalom, a gazdasagi év szokasai; A népi 6néletiras,
mint torténeti-néprajzi forras; Kalendaris Unnepek, népi vallasossag; Az egyhazi év két f6 Unnepkorének szokasai Félegyhazan; A
félegyhazi betlehemes jaték; Népmesék; Félegyhaza kormyéki népdalok; Népi hangszerek; Jatékos monddkak, kdszonték; Népi
talalkozasi szokasok Félegyhazan; Népi jatékok.)

A masodik fejezet Ember és természet cimen két nagy alfejezetbe soroltan Kiskunfélegyhaza és kdrnyéke természetrajzi
adottsagairdl, azok ismeretérdl, ki- és felhasznalasarél szdl. A taj és népe cimi alfejezetben Kiskunfélegyhaza foldrajzi fekvésérdl,
kérnyezetének felszinérdl, éghajlatarol és vizrajzardl; A telepllés kialakulasardl, tipusardl, népesseégrdl, illetve a varos nevenek
eredetérdl; Félegyhaza nyelvjarasarol, tajszavairdl és alland6 székapcsolatairdl; a Kiranduldhelyekrél, a védett terliletekrdl esik sz6. A
Gazdasag és Telepiilés alfejezetben pedig Kiskunfélegyhaza mezégazdasagardl, kereskedelmérdl; illetve a Csizmadiakrol, a
félegyhazi szlicsmesterségrél, a félegyhazi szélmolnarsagrol, valamint a varos hagyomanyos kereskedelmi szintereirdl, a piacokrél és
vasarokrol tudhatunk meg a feltétlendl tudandokon tul jéval tébbet.

A harmadik fejezet Ember és mlivészet 6sszefoglald nagy cim alatt harom alfejezetbe soroltan ismerhetjik meg Képzém(ivészet-
Epitészet alfejezetbe tagoltan Kiskunfélegyhaza barokk-kori emlékeit; Kiskunfélegyhdza klasszicizmusat és romantikus alkotasait;
Kiskunfélegyhaza szazadelbi (szecesszids) viszonyait; Kiskunfélegyhaza mivészetét a két vilaghabora kdzott; Kiskunfélegyhaza 1945
utani mivészetét és Kiskunfélegyhaza nagy mivészegyéniségeit (Holld Laszlot, Kovacs Ferencet, Szanté Piroskat, Moreli Mihalyt). Az
Irodalom alfejezetben Pet6fi Sandort, Méra Ferencet mutatjak be nagy részletességgel. Kilén rész foglalkozik az irok, kélték
Félegyhazarol alkotott véleményével (Mora Istvan, Mora Laszld, Pasztor Ferenc, Falu Tamas, Santha Gydrgy, Akac Béla,
Szerelemhegyi Tivadar, Babay Jozsef, Darvas Jozsef). Onallo részben foglalkoznak harom félegyhaz irodalomtérténésszel: Szalay
Gyulaval, Boglari Békés Istvannal, Mez&si Karollyal. A Zene és Dalkultira torténetével, bemutatasaval foglalkozik a harmadik alfejezet



(Korusok, zenekarok; Zenei egyéniségek Félegyhazan).

A negyedik fejezet cime Sport, 6t alfejezetre osztottan targyalja Kiskunfélegyhdza sport-torténetét, illetve sportéletét (. A
kiskunfélegyhazi sportélet kialakulasa; Il. Az els6é vilaghabord és a Tanacskdztarsasag idejének sportja; Il Sportélet
Kiskunfélegyhazan 1920-1945 kdz6tt /iskolai sportkdrok, sportmozgalmak/; IV. A testnevelés és a sport allapota és atalakulasa 1944-
1955 kozdtt /sportgimnazium, sportmozgalmak térténete/; V. A sportélet 1956-t61 napjainkig /A Kiskunfélegyhazan mik6dé
szakosztalyok 1956-t6l napjainkig; Kiskunfélegyhaza legeredményesebb sportoloi; A félegyhazi diaksport eseményeil/).

A tartalmi részt egy nagyon hasznos életrajzi (kis-)lexikon kéveti Majd pedig egy gazdag és jol attekinthetd bibliografia zarja be a
kotetet.

Visszatérve arra a meghatarozasunkra, hogy egy iskolaban hasznalhatd, a pedagoé-giai és didaktikai szempontokat
messzemenden érvényesitd, komplex helytdrténeti-honismereti (helyismereti) tankdnyvrél, kézikdnyvrél van szd, szélnunk kell arrél is,
hogy a szerz6k maguk is, de elsdsorban a szerkeszt6 hogyan tesz eleget a tanithatdsag, a pedagodgia, illetve a didaktika
kovetelményeinek. Elsésorban gy, hogy minden targykort, bar természetszeriien szigortan a helytérténeti-honismereti-helyismereti
szempontokat helyezik el6térbe, a magyar térténelem, mivel6déstorténet, néprajz nagy egységébe helyezetten targyalnak. Ez a
targyalasi mod eleve alkalmas a tanitasra, mert Snmagaban didaktikus, nem téved tulzasokba, nem értékeli helytelenll az ismertetett
folyamatokat, eredményeket. A masik nagyon fontos pedagogiai-didaktikai erénye kényviinknek az, hogy az anyag tagolasat aszerint
végzi el, hogy egy-egy rész kerek egész legyen és elézetes elolvasas utan egy 6ra, vagy foglalkozas alatt érdemlegesen meg
lehessen beszélni. Az eredményes megbeszélés elésegitése szempontjabol rendkivili jelentésége van annak, hogy minden egyes
ilyen targyalasi egység végén tobb kérdést tesznek fol a kérdéses anyaggal, illetve anyagrésszel kapcsolatosan. Minden kérdésre
valaszt kell és lehet adni, elarulva ezzel, hogy a megtargyalt anyagot ismerik, tajékozottak a benne felvetett kérdések, események,
folyamatok, torténések és személyiségek tekintetében. A kérdéseket kdvetéen minden esetben felsoroljak a kérdéses fejezetre- vagy
egységre vonatkozo legfontosabb irodalmat. Ez az irodalomjegyzék egyarant szdl a helytérténetet-, honismeretet-, vagy helyismeretet
tanitd pedagogusnak és a tanuldknak. A legfontosabb bibliografiai adatok megadasa egyfajta biztositék arra, hogy a helytérténettel-,
honismerettel-, helyismerettel valé foglalkozas kdzben a legujabb, a legkorszerlibb ismeretek, szempontok érvényesiihetnek. lit kell
megjegyezniink azt is, hogy minden targyalasi egységet, megbeszélendd részt a benne szerepld fogalmak tisztazasaval kezdenek.
Nagyon érdekesen szblnak ezekben a fogalmi tisztazasokban az egyes tudomanyagak meghatarozasairél, médszereikrol is.

Ismertetésiinket aligha zarhatnank be massal, mint annak a kérdésnek a feltevésével, hogy mennyiben és hogyan érvényesiinek
benne a tébbek kdzbtt sajatmaga altal is megfogalmazott tudomanyos, de ugyanakkor kézmivel6dési és oktatasi kdvetelmények.
Nyugodtan mondhatjuk, hogy Kiskunfélegyhaza helyismereti kényve minden vele szemben tamasziott és egyaltalan, tamaszthatd
koévetelménynek messzemenden megfelel. Tobbek kdzott Ugy, hogy sikeriilt elkeriiinie a kisszeriségen alapulé provin-cializmus
minden fajtajat. Nemcsak rokonszenves, korszer( célkitlizéseivel, feladata id6szer(i és Osszegezhetd szempontd megoldasaval,
hanem gondos kiallitasaval, példamutato tipografiai megjelenitésével is ezt igazolja.

(Kiskunfélegyhaza, 1998)

Danké Imre



Szavak a sirra

Bucsu Kalasz Laszlotol

Sorra szedi a tuszokat, aldozatokat kdzlillink a martaloc id6, barataim. Meguresedett helytkre sirl, kemény fagy tolul, labunkra

lép, kényortelendl sziviinkre tapos. K6zénk furakszik, kdzibénk telepil. S mi hagyvan, tehetetlenll belearvulunk. Testvérem, Kalasz
Laszlo, hétfd ota immar a Te hianyod is ranksotétedik.

Gyaszolé mindannyiunk szine el6tt bucsiznom kellene most Téled, Laci, szavaim azonban sehogysem akarnak raigazodni, hogy
elkdszonjek. Felbled szallongd pérnyefekete hirek ugyan j6elbre figyelmeztettek: baj van, nagy baj, am az emberfia a végsokig
6hajtana bizni, varni, racio hijan is remélni. Ezdttal: hidba. Nem el6szér mér. Fél6, hogy nem is utoljara.

Folkésziletlen hat bennem a lélek, igy csupan mormogok magamban vacogva, dideregve, tgyefogyottan..

Tébbé ha le nem Ulhetiink egyitt, én a Te helyedet megmutatni — s f6leg: kijeldlni — nem fogom. Csak azt tudom, mint ahogy tudtam
mar kezdettél fogva: j6 negyvendt éve, amidén megismerkedtink — Te alig a hiszon tdl, magam a hiszon még innen — , csak azt
tudtam, hogy kéltd vagy, kész kélté, minden kortarstol s el6dtdl kilénbdzd, eredeti és dsszetéveszthetetlen, akinek korai versei sem
zsengék, mivelhogy irni tébbnyire kisebb—nagyobb remekmiveket szokott. Csak azt tudtam, csak azt tudom: markodban gyémant
lapul ragyogva, mesterséges foglalatba nem illeszkedd és nem illeszthet6. S azt is tudjuk, tudom: soha nem voltal bar a politika
hazasa, szeret6je, sem hazibaratja, am igen ifian mégis Te irtad meg azt a verset — eredeti cimén az Okréket — , amely a totalitarius
hatalom megjelenitését tekintve a maga sziikszavibb mivoltdban is mitoszi taviatokat folvillantd, mélté parja llyés Egy mondatanak.

A hiiség, tisztasag, igazsag utjat kerested mindenkor. Kéltészeted bizonnyal ezért oly tiszta, igaz és hiteles: pangé vizek, félzavart
iszap és folosleges hordalék hijan valé. Nem Téged: 6nmagat tiszteli meg az utdkor, ha miiveidet az Ujonnan szileté nemzedékek
javara hii gonddal megérzi s tovabbadja.

Nekink: tulélé tarsaidnak a Te eleven arcod, komoly és vig szavad most és ezentdl fajon hianyzik.

Sziviink, mig éliink, megtart.

Sziil6folded szeliden befogad.

Akik eddig Teread vigyaztak: Szeretteidre Isten vigyazzon.

Aludjal békességben.

Buda Ferenc

Elhangzott a Kélté temetésén: Perkupan, 1999. januar 28—dikan.



