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XXI. évf. 3. szám

Mátay Mónika

A Balaton emlékezethely

Krieger Sámuel földmérő mérnök az 1760-as évek közepén elkészítette a Balaton terjedelmes térképét, amely 
pontosan ábrázolja a tó partvonalát, méreteit, és bizonyítja a korabeli, a 20. századinál sokkal magasabb vízállást. 
Néhány évvel később, 1776-ban Krieger kidolgozott egy részletes lecsapolási tervezetet arról, hogyan szárítsák 
ki a hatalmas méretű tavat annak érdekében, hogy felszámolják a veszélyes és bűzös mocsarakat, és a helyü-
kön szántóföldeket nyerjenek. A tó vizének három ütemben történő elvezetése után mindössze egy keskeny, 
hajózható csatorna maradt volna meg hosszanti irányban Siófoktól Keszthelyig. A tervezetet írásbeli szakértői 
vélemények alapján Mária Terézia császárnő is jóváhagyta. Két álláspont ütközött: egyesek a teljes lecsapolást, 
míg mások a vízszint szabályozását sürgették (Bendeffy 1973). A Balaton – egyebek mellett a 18. század végi 
turizmus kibontakozásának köszönhetően – megmenekült, kiszárítás helyett az 1860-as években megépült a 
Sió-csatorna, ami lehetővé tette a vízszabályozást.

A veszprémi városi legendák szerint – levéltári kutatás még nem támasztja alá a híresztelést – Pap János hír-
hedt kommunista politikus, Brusznyai Árpád tanár, 1956-os forradalmár kivégzésének előmozdítója, az 1960-
as évek elején Biszku Béla utódjaként belügyminiszter, majd miniszterelnök-helyettes, 1965 és 1985 között az 
MSZMP Veszprém megyei első titkára, a szocialista Manhattan megálmodója szintén kukoricaföldet vizionált 
a tó helyére. Ahogyan a Manhattan-terv torzó maradt, hiszen a felhőkarcoló-csoport helyett mindössze egy   

– igaz, jó magas, 62 méteres – toronyház épült meg, úgy a Balaton kommunista lecsapolására sem került sor.1

A Balaton nem tűnt el, sőt döntő fontosságú régióvá vált a magyar kultúra és identitás szempontjából, különösen 
a modern korban, a 19–21. században. A magyar tenger a magyar polgárosodás kiemelt helyszíne, ahol testet 
ölt a nyári szabadidő, a vakáció és az azzal együtt járó élvezetes tevékenységek sora. A Balaton természetesen 
Magyarországon van a Horthy-korban és Kádár „gulyáskommunista” rendszerében egyaránt, de mégis kívül 
van a magyar fizikai világon, mert valóságossága keveredik a fantáziával. Ahogyan a nyugati sajtó írja, magyar 
Côte d’Azur, s valóban, ha a filmeket nézzük, már az 1930-as években belelátták a rendezők a francia Riviérát, 
ami az 1980-as években és az ezredfordulón is hasonlóképp volt. Egy darab nyugati luxus, fényűző – mégis 
demokratikus: bár csak rövid időre, de belekóstolhatnak a kispénzűek is. A ma élő generációk tagjainak döntő 
többsége számára a jelenléte vagy a hiánya – az utána való vágyakozás okán – a tó meghatározó élménye, a 
magyar kollektív emlékezet kitüntetett pontja. Hogyan lehet hozzáfogni egy efféle kultuszhely történeti-kul-
turális megragadásához, értelmezéséhez? Milyen helyet foglal el a Balaton a magyar kulturális identitásban, a 
kollektív emlékezetben? Mire jó egy kollektív emlékezetet rekonstruáló, elemző vizsgálat, minek tekintsünk egy 
efféle projektet? A történelmi identifikálódás, önazonosság-keresési folyamatok lenyomata és maga a munka, 
a feltáró elemzés is konstruktív résztvevője lehet a közös, 21. században érvényes identitás megteremtésének.

A Balaton régió a 18. század végi racionalizálási-megsemmisítési tervtől óriási változáson ment keresztül száz 
év vagy annál is kevesebb idő alatt, amikor Közép-Európa kedvelt üdülőhelyévé, nyaralási, sport- és szabadidős 
övezetté, egyben ikonikus magyar kulturális helyszínné vált. Csokonai „A tihanyi Ekhóhoz” című verse, Pálóczi-
Horváth magyar tengere, a füredi Anna-bál, Jókai Krisztyán Tódora a balatoni rianásban, Kisfaludy Sándor és 
Szegedy Róza szerelme, Lipták Gábor legendái, Tatay Sándor badacsonyi remetesége, Hamvas Balaton- felvidék 
Toscánája A bor filozófiájában, Kálmán Imre zenéje, Egry József képei vagy a Csöpi-filmek – csak hogy néhány 
példát idézzek – egyedülálló és megismételhetetlen tartalommal töltötték meg a Balatont. Egyben meghatá-
rozták a tó magyar nemzeti identitásban betöltött kitüntetett szerepét is.

1  Lásd ehhez Domschitz Mátyás cikkét az Indexen (2019). Köszönöm továbbá Márkusné Vörös Hajnalka és Fejes András 
szóbeli közlését.
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Meg kell idézni a Mitterand-korszak egyik kiemelkedő kulturális teljesítményét, a Pierre Nora-féle provo-
katív és nagyon kreatív szellemi vállalkozást. A francia történész és kollégái különféle akadémiai diszciplínák 
segítségével elemezték az emlékezethelyeket annak érdekében, hogy a lehető legkomplexebb látleletet készítsék. 
Nora felfogásában a múlt csak emlékezethelyekben ragadható meg, azokban kristályosodik ki, mert az emlé-
kezet valódi környezete nem hozzáférhető többé. A reprezentációk – és hangsúlyozottan nem valóságok, még 
csak nem is egykor volt valóságok, hiszen azok megfoghatatlanok –, szóval a reprezentációk minden szakadás 
ellenére békésen megférnek egymás mellett.

Nora monumentális vállalkozása, az 1984 és 1992 között hét kötetben kiadott, 132 tanulmányt tartalmazó 
Lieux de mémoire (Az emlékezet helyei) olyan szakavatott munka, amely ma is aktuális kérdéseket vet fel a 
múlt megkonstruálásáról, régió és haza, helyi lakosság és nemzet, nemzettudat, nemzeti identitás, történe-
lem és emlékezet kapcsolatáról. A Nora által javasolt és az ő fogalomhasználata alapján elterjedt kifejezés, az 
emlékezet helye gyorsan népszerűvé vált a nyugati társadalomtudományokban, a történettudomány mellett 
más diszciplínákban is, s a kifejezés Franciaországon kívül is gyökeret eresztett. A nemzetközi tudományos 
diskurzus az 1970-es évek végén, az 1980-as évek elején különösen befogadónak bizonyult a Nora-féle megkö-
zelítésre. A nemzetté válás tapasztalata, a nemzeti öntudatra ébredés folyamata – s mindebben a középkori múlt 
hagyományai, a nyelv, az irodalom, a kultúra és a folklór szerepe – tudományos kutatások középpontjába került, 
angolszász, francia, német szociológusok, történészek publikáltak a témában. Ezek között az egyik legsikere-
sebb, a Nora-féle vállalkozáséhoz hasonlítható nemzetközi hírnevet szerzett, mindmáig rendszeresen használt 
fogalom a Benedict Anderson (1983) nevével fémjelzett „elképzelt közösség”. (Nora és Anderson elméletéről 
lásd még Sükösd Miklós írását e lapszámban.)

Nora megközelítése lehetőséget adott a nemzeti tematika újraértelmezésére, de természetesen egyéb histo-
riográfiai változásokra is reflektált. Az 1970-es évekre a történettudomány pozitivista, marxista, strukturalista 

„nagy narratívái” kiüresedtek, az útkereső történészek nem tartották többé kielégítőnek a csontvázakká aszott 
elbeszélő kereteket a múlt adekvát elbeszélésére. A fragmentálódásra, töredezettségre jó válasznak tűnt Nora 
monumentális mentalitástörténete, amely változatos tematikájával, a francia múlt sokszínű és sok nézőpontú 
feldolgozásával, a politikai, társadalmi és kulturális élet szimbolikus történetének elemzésével lehetséges al-
ternatívát kínált a késő 20. századi európai kultúrtörténet-írás számára.

Pierre Nora történeti víziója szemléletváltó, a dolgozatokban új típusú források és újfajta bizonyítékok sze-
repelnek: ünnepek, viselkedési formák, utcanevek, tájegységek, hősök és antihősök (hősnők), kultikus művek 

– és folytathatnánk a sort. Röviden azt mondhatnánk, megtalálhatók a franciaság hordozói, a francia nemzeti 
érzület megtestesítői. A múlt eme frissen feltárt elemeinek ugyanolyan meggyőző erőt tulajdonítanak a szer-
zők, mint a klasszikus és megszokott referenciáknak. A friss szemlélet demokratizálja a korábbi hierarchikus 
kulturális viszonyokat, feloldja az ellentmondást értékes és értéktelen, elit és népi (vagy populáris) kulturális 
gyakorlat kö zött. Nora ennél is továbbmegy, amikor azt mondja, nincs emlékezet, csupán emlékezethelyek 
vannak, ezek biz tosítják a múltértelmezés folytonosságát. „Az emlékezethelyek azért létezhetnek, mert az 
emlékezetnek nincs már valódi közege” (K. Horváth 2010: 13.). Ez teszi alkalmassá őket arra, hogy komplex 
üzenetet közvetítsenek a történésznek. Persze ez valójában pesszimista történelemszemlélet: azt sugallja, hogy 
a komplexitás, a totalitás élménye illúzió, örökre elveszett, s maradt helyébe a szétesettség tapasztalása, ami 
nem választás eredménye, hanem adottság, amelyet el kell fogadnunk:

A világ szétesett, mert már nem lehetett mindent egyetlen okra visszavezetni, és ezzel 
egyidejűleg történeti szempontból minden – a legjelentéktelenebb, a legvalószínűtlenebb, 
a legmegközelíthetetlenebb jelenség is – kutatásra érdemessé vált (K. Horváth 2010: 25).

Ehhez hozzá kell tenni, hogy Nora akkor mondta mindezt, amikor az emberiség még nem tapasztalta meg a 
világháló kommunikációs és identitásépítő (vagy -romboló) hatását és a COVID „a biztos a bizonytalan” hét-
köznapi okosságát.

Milyen tanulságul szolgál Pierre Nora gigantikus kezdeményezése a Kárpát-medence közepén? Amikor 
magyar kollektív emlékezetről beszélünk, a hazai hagyomány legszembetűnőbb vonására kell reflektálnunk: 
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sötét, drámai, tragikus, veszteségorientált, depresszív. A gyökerek a 19. század első felének romantikus történeti 
narratívájában lelhetők fel, amely történelmünket sorstragédiaként, folytonos és elkerülhetetlen vérveszteség-
ként írja le. A reformkori sajtó közkedvelt műfaja volt a történelmi tárgyú elbeszélés, amely előszeretettel és 
részletekbe menően idézte fel a magyar múlt vérlepte lapjait. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a múltunkról való 
alapító diskurzus veszteségek sorozataként írta le a magyar történelmet, s nemcsak szaktudományos, hanem 
a nagyközönségnek szánt szórakoztató szinten is. A gyász mellett a korabeli szövegek másik alapvető jelleg-
zetessége a túlerőben lévő, a magyarok megsemmisítését célul kitűző gonosz ellenfél, amely folyamatosan 
hátbatámadja és aljas eszközökkel pusztítja a nemzetet. Az alapvető tanulság szerint balsors sújt bennünket, 
nem felelünk a kudarcainkért, az egyetlen hibánk, hogy széthúzók vagyunk, nem tudunk összefogni a döntő 
pillanatban, mert az egyéni érdekek sokasága mindig győzedelmeskedik a közösségi szempontok felett.

Ezt a sötét tónusú hagyományt folytatta a magyar történetírás a következő közel két évszázadban, s mind a 
mai napig ez a domináns múltszemlélet – még akkor is, ha a magyarázat megváltozott az idők során. Ehhez 
társulnak a kanonizált emlékezetszövegek; elég, ha csak a Himnuszra gondolunk. A nemzet halálát vizionáló 
alapnarratíva ritkaság a nyugati kultúrában, mondhatni egyedülálló. Európában különlegességnek számítunk 
az önmagunk megsemmisülését megidéző önbeteljesítő jóslattal. Ehhez járulnak a negatív, halálüzeneteket 
közvetítő kötelező olvasmányok, amelyek 2020-ban is megegyeznek az évtizedekkel korábban előírtakkal. 
Ezek között szerepel a rókacsalád szomorú kimúlását részletesen elbeszélő, nyolcévesek számára előírt Vuk, a 
derűsnek nem mondható Kincskereső kisködmön, A Pál utcai fiúk, A kőszívű ember fiai és a Légy jó mindhalálig. 
Üdítő kivételnek számít Matula bácsi története, a Kis-Balatonnál játszódó Tüskevár.

A negatív múltmítoszok felcserélése optimistábbakkal, a pesszimista szemlélet átalakítása természetesen hosz- 
s zadalmas folyamat, efféle eredmény nem várható egyetlen munkától. Egy kollektív identitást, emlékezetet fel-
dolgozó, kiemelkedően fontos régióhoz kötődő tudományos szöveg ugyanakkor alkalmas lehet arra, hogy az 
alapvetően negatívan determinált önképet reálisabbal helyettesítse. A kudarcokat és a veszteségeket nyilván 
nem lehet sikerként és győzelemként elbeszélni, viszont a drámai szemléletet felválthatja egy összehasonlító 
mód szerre épülő, kiegyensúlyozott elemzés. Nem pozitív hőslistában és büszkeségre okot adó egyéni teljesítmé-
nyekben gondolkodnék csupán, hanem következetesen végigvitt, az egész kötet vázát alkotó pozitív identitásokban, 
azonosulási lehetőségekben. Olyan nyugati civilizációs paradigmában helyezném el az egyes témákat, hősöket, 
eseményeket és helyszíneket, amely az egész vállalkozás szemléletét meghatározza – gondoljunk Fernand Braudel 
vagy Peter Burke elegáns európai, globális adatmozgatására.

Mit jelent a „kollektív” kifejezés, kinek az emlékezetét kell rekonstruálni? Kiindulópontnak tekinthető a 19. szá-
zadban megteremtett nemzeti identitás, valószínűleg ma ez az egyetlen lehetséges és reális alapállás. Ugyanakkor 
a magyar példa kapcsán több szempontot is figyelembe kell venni; nem egyértelmű, mit jelent a kollektív jelző. 
A 21. század fordulóján elkerülhetetlen, hogy a 19. században kanonizált pillérekre épített nemzeti identitást 
újragondoljuk. Különféle kultúrák és nemzetek feletti/közötti jellemzők határozzák meg a nyugati társadalmak 
arculatát, s ezek közül több a magyar társadalom formálódását is erőteljesen befolyásolja. Ezek közé tartozik a 
migráció, a multikulturalizmus, a globalizáció és a tömegkultúra korábban példátlan sikere – hogy csak néhány 
tényezőt említsünk a transznacionális változások korántsem teljes listájáról. Ezek a fejlemények alapvetően 
átalakítják a nemzeti hagyományokat, tapasztalatokat és az emlékezeti rítusokat, de azt is mondhatjuk, hogy 
kihívások elé állítják, sőt kritikus helyzetbe hozzák a francia forradalom utáni évtizedekben formálódott és sokáig 
egy kulturális és politikai entitásként kezelt nemzeti identitásokat. Ráadásul az a nemzeti identitástér, amely 
korábban természetes és magától értetődő volt az együvé tartozók számára, mára erősen szétesett. A megha-
tározónak tekintett nyugati és modernista hagyományt több kihívás is érte alternatív, etnikai, nemzet alatti és 
más társadalmi csoportok részéről, amelyek erős identitásképzők tagjaik számára.

A krízis kifejezés az orvostudományban a 17. században terjedt el; akkor használták, ha a beteg szervezete 
olyan állapotba került, amelyben döntő változásra lehetett számítani. Ez vagy teljes összeomlást, vagy gyógyulást 
jelentett. A 19. században a nemzetállamok számos lépést tettek az egységes nemzettudat, identitás, kultúra és 
nyelv megteremtése érdekében, amelyek között döntő fejlemény volt a kötelező és egyben nemzeti alapú elemi 
szintű oktatás bevezetése. Az erre épülő szimbolikus világ, amely a közös identitás alappilléreit jelentette, a mai 
ember számára partikulárissá vált, s semmiképpen sem tudja ellátni azt a funkciót, amelyet a múltban ellátott. 
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Harminc éve, ha a tanító néni megkérte a magyar kisiskolást, mondjon egy macskanevet, biztosan Cirmos jutott 
az eszébe az adekvát dalocskával, amely az elcsent vajat énekelte meg. A mai gyerekek a Nemzeti Tankönyvki-
adó munkafüzetében Tomot emlegetik még akkor is, ha az alaptanterv és a tanító néni mindent elkövet Cirmos 
primátusáért.

Az EU, a globalizáció, a multikulturalizmus, a transznacionalizmus, sőt a népvándorlással felérő kontinentá-
lis-interkontinentális népességmozgások ellenére az európai nemzettudatok a kutatók szerint nem veszítenek 
erejükből: elsődleges identitást jelentenek a nemzet tagjai számára. Persze ezek az elsődleges identitások sokkal 
képlékenyebbek, összetettebbek, politikailag és kulturálisan megosztottabbak, mint néhány évtizeddel ezelőtt.

Az emlékezet meghatározásánál fontos probléma az idő. Amikor az identitás fogalmát próbáljuk meghatározni, 
óhatatlanul szembesülünk a Kik vagyunk?, sőt a Ki vagyok? kérdésekkel. A válasz természetesen nem vákuum-
helyzetben születik, hanem egy már létező, kulturálisan meghatározott világban. Ez egyénekre és közösségekre 
egyaránt áll, mert mindenki egy születés előtt és a halál után is jelenvaló társadalmi valóságba érkezik, és abból 
távozik. Az emlékezet olyan információk szelekcióján keresztül épül fel, amelyek folytonosságba rendeződnek, és 
ez a folytonosság a mindenkori jelenből indul ki. Ettől még az elmúlt generációk által konstruált emlékezet szintén 
feltárható; elemezhetjük Mackó úr balatoni utazásait vagy Eötvös Károly kultuszművét, azaz a reprezentációk 
történetét, de tisztázni kell, hogy az egy másik világhoz tartozott, és azt is, mit lehet kezdeni vele a jelenben.

A kollektív identitás megragadásánál meghatározó a folytonosság-diszkontinuitás kérdése. A Balaton régió 
déli partján a kontinuitást az oszmán hódítás törte meg, Siófokon török hadikikötő működött, a hódoltság után 
újra kellett alkotni a megsemmisült középkori társadalmat és gazdaságot. A két part közötti kulturális különb-
ség ebből a szakadásból fakad, amely azonban maga is identitásképzőnek bizonyult; a töréspontok szétzúzzák 
a korábbi identitásokat, és újakat tesznek hozzáférhetővé.

Az emlékezethelyek feltárásának egyik nehézsége abban rejlik, amit a történeti antropológusok is vallanak, s 
amely nehézséggel ők is folyamatosan szembesülnek munkájuk során: a múlt helyszínei, az egykor volt kultu-
rális környezet visszavonhatatlanul eltűnt, nincs hozzáférésünk az akkor volt világhoz, vagy csak közvetítőkön 
keresztül férkőzhetünk a közelébe. A 19. század az egész európai kontinensen radikális változást hozott, s talán a 
legjelentősebb metamorfózis a társadalmak döntő többségét jelentő parasztság életében történt. A preindusztriális 
korszak paraszti, népi kultúrája annyira átalakult, a tömegtermelés olyan változásokat idézett elő, hogy az egy-
kori emlékezet a mai ember számára elérhetetlennek látszik. Elég az Ítél a Balaton (1933) számunkra teljesen 
ismeretlen paraszti anyagi kultúrát, nyelvet, viselkedést, emberi konfliktusokat megidéző képsoraira gondolni! 
De vannak egyéb szempontok is. A magyar történelemben, természetesen a Balaton környékén is, szó szerint 
eltűntek jelentős, kulturálisan, gazdaságilag meghatározó társadalmi csoportok; ezt idézte elő a vidéki zsidóság 
kiirtására vagy a történelmi arisztokrácia erőszakos felszámolása. Az utóbbi esetekben ráadásul maradtak emlé-
keztető épített kulturális örökségi helyszínek, a Balaton régióban is látható zsinagógák és kastélyok.

A francia példánál maradva: a kontinuitás kérdése évszázados vita tárgya a történészek között. A forradalom 
megteremtette a maga leszámolás retorikáját, szóban és a szimbólumok szintjén egyaránt szakított az ancien 

régime politikai-szellemi világával. A revizionista felfogás éllovasa, Francois Furet 19. századi szövegek újraolva-
sása kapcsán arra a következtetésre jutott, hogy az új korszak, az újrakezdés szlogenje csupán az imázsteremtés 
szolgálatába állított retorikai fogás. Alexis de Tocqueville A régi rend és a forradalomban egyértelműen kon-
tinuitást lát a forradalom előtti évtizedek és a 19. század első fele között, s a Robespierre által radikális válto-
zásként beharangozott éveket múló epizódnak tekinti csupán. Noráék vaskos kötetei – bár foglalkoznak a 
problémával – a választott és elemzett emlékhelyek, hősök, szövegek, helyszínek tekintetében mégis valamiféle 
egységként kezelik a múltat, amely a maga töréseivel is hozzájárult a francia identitásképzéshez.

Érdemes a Balaton történetének folytonosságkérdéseit a fentiek alapján végiggondolni! És itt elsősorban 
nem arra gondolok, hogy ha a „sikeres” forradalom sem feltétlenül jelent kezdetet, akkor a sikertelen kísérletek 
még kevésbé tekinthetők annak. Sokkal inkább arra, hogy a politikatörténeti törések – Mohács, azaz a törtök 
megszállás, Trianon és utána a magyar tenger geopolitikai helyzetének megváltozása vagy a totális diktatúrák 
bevezetése – miként hatnak a kollektív/regionális identitásra és az emlékezetre. Egyáltalán meddig van, ha 
van, és milyen formában van regionális identitás, vagy éppen nincs, mert a kulturális szakadás lehetetlenné 
teszi a létrejöttét?
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A Balaton a modern kori magyar államalakulatokban olyan különleges identitásképző, amely lehetővé teszi a 
nemzeti narratíva újragondolását. Ha a hidegháború diskurzusát újra lehetett teremteni a tóparton, ha a kul-
túra szövetét gazdagon lehetett szőni, a társadalmat és a gazdaságot ki lehetett nyitni a gulyáskommunizmus 
évtizedeiben, akkor ez a régió nemcsak visszatükröz, hanem formatív erővel is bír.

* * *

2018 februárjában kutatószeminárium indult az ELTE-n, amelynek célja a Balaton mint kulcsfontosságú magyar 
kulturális örökségi helyszín és emlékezethely több szempontú, interdiszciplináris feldolgozása. A Balaton a 
19–20. századi generációk s különösen a Trianon utáni időszakban élők számára a magyar kollektív emlékezet 
kiemelkedő eleme. A projektet egy korábbi vállalkozás inspirálta, amikor egy kutatócsoport – hasonlóan inter-
diszciplináris megközelítésben – a tiszazugi arzénes mérgezéseket dolgozta fel. Az ötéves vizsgálódás eredmé-
nyeként született meg a 300 oldalas kötet, a Méregkeverők (Mátay 2016). A levéltári gyűjtőmunkában mintegy 
100 diák vett részt, a szövegek megírására húsznál is többen vállalkoztak. A bölcsészettudományban szokatlan, 
inkább a természettudományokra jellemző munkamódszer és tudományszervezés végül sikeresnek bizonyult.

Jelen kutatás hasonló alapvetésből indul, több területről érkező kutatót és diákot von be a munkába. A Balaton 
esetében – ahogy általában is – döntő a reprezentáció. A kutatás számára különösen kedvező, hogy eddig közel 
félszáz olyan filmet találtunk, amelynek témája, helyszíne – a két világháború közötti korszaktól kezdve a jelenko-
rig – a tó. Hosszú időtávban jól nyomon követhető a Balaton megjelenítése, ráadásul nagy műfaji változatosságot 
mutatnak a filmek, ami tovább bővíti az elemzés lehetőségeit. A vizuális forrás a tárgyi kultúra rekonstrukciójára 
is alkalmas, ami a filmelemzés mellett a néprajzi, társadalomtörténeti feldolgozást is lehetővé teszi.

A Balatonra vonatkozó sajtó rendkívül szerteágazó. Az Arcanumban, sőt a külföldi elektronikus adatbázisokban 
végzett kutatás is azt igazolja, hogy a reformkortól és különösen a 19. század végétől kezdve bőséges sajtóforrás 
áll a rendelkezésünkre. Nagyon sok a kulturális vonatkozású cikk, de emellett jócskán akadnak gazdasági, turisz-
tikai, politikai referenciák. Itt is a változás áll az érdeklődésünk középpontjában: milyen metamorfózison megy 
át a Balaton megjelenítése az elmúlt közel 200 évben a hazai és a nemzetközi sajtóban? A sajtó arra is alkalmas, 
hogy újragondoljunk mítoszokat, például a 19. századi Balatonfüred megszépített képét.

A Balaton a hidegháborús Kelet–Nyugat-párbeszéd kiemelt területe volt. Áttekintjük a külföldi és a hazai 
turistákra vonatkozó ügynökjelentéseket, és a vizsgálatot kiterjesztjük az írókra, művészekre, ellenzéki értelmi-
ségiekre vonatkozó dokumentumokra is. Az Állambiztonsági Levéltárban található forrásokat kiegészítjük az 
érintettekkel készített interjúkkal. A reprezentációk kiemelkedő teljesítménye Eötvös Károly Utazás a Balaton 

körül című rendkívüli kultúrtörténeti útikönyve, oralhistory-szintézise.
A tó körül található települések társadalomtörténete nagyon sajátos. Talán egyetlen hasonló régió sincs az 

országban, ahol a települések lakossága olyan mértékben „határnépesség”, mint a Balatonnál. A határ itt nem 
földrajzi, inkább mentális jelentésű, hiszen a települések évtizedek, sőt bizonyos esetekben évszázadok óta 
átalakulnak a nyári időszakban, majd télre visszarendeződnek. Hogyan befolyásolta mindez a fejlődésüket, a 
helybeliek mindennapi életét?

A társadalomtörténeti elemzés egyik kiemelt területe a turizmus. Vizsgáljuk a Balatonhoz érkező turisták 
társadalmi összetételét, az általuk őrzött emlékezetet, a nyaralásokhoz kötődő anyagi kultúrát. A szabadidő 
eltöltése és ezen belül a nyaralás mint időtöltés, tevékenység elemzése az elmúlt évtizedekben kitüntetett his-
toriográfiai területté vált, a tengerpart vakációs helyszínként való feldolgozása támpontot jelenthet a Balaton-
értelmezésekhez. A kutatás nem törekszik teljességre, ez nem is volna lehetséges. Próbálunk koherens képet 
adni a Balatonról mint kitüntettet magyarországi emlékezethelyről, ráadásul nem egy időpillanatban, hanem 
tágabb intervallumban. A Médiakutató Balatonnak szentelt különszáma – ahogy ez a Méregkeverők esetében 
is történt – egy későbbi, nagyobb vállalkozás első bemutatkozása.
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Katona Csaba

Haza, szabadság, hullám,  

szerelem és Deák Ferenc:  

a Balaton-Füredi Napló (1861–1863)

A balatonfüredi fürdőélet idealizált képe megingathatatlan a magyarországi kollektív emlékezetben. 

Mintha a fáradhatatlan nemzetépítők a magyar tenger partján is csak a haza fejlődésén munkálkodtak 

volna. Valójában minden fürdő jól menő vállalkozásként működött, amely a vendégek kényelmét éppoly 

fontosnak tartotta, mint a fenntartó üzletből befolyó hasznát. A balatonfüredi fürdői társadalom remek 

és sajátos forrás a polgárosodó 19. századi magyar társadalom kutatására. A fürdővilág sajátos emléke egy 

rövid életű, ám tanulságos sajtókísérlet: a Balaton-Füredi Napló.

Kulcsszavak: Balatonfüred, Balaton-Füredi Napló, fürdő, fürdői társadalom, kulturális élet, polgárosodás, 
társadalmi élet, 19. század

Balatonfüred fürdőjének 19. századi fénykora az 1860-as évek derekától kezdődő időszakra tehető. A reformkor 
már a maga idejében megteremtette saját mítoszát az újjászülető magyarság dicsőséges koraként, ezt az idea-
lizálást követte a történetírás is. A mítosz egyik eleme a füredi fürdő lett. Ezzel szemben a valóság az, hogy a 
reformkor éveinek kifejezetten leromlott állapotához képest a dualizmus elején köszöntött be valódi felvirágzás, 
de a felívelés már a Monarchia létrejöttét megelőzően kezdetét vette (Katona 2017). Ez számos tényező együttes 
eredőjének köszönhető.

Az ütemes fejlődés kezdete az 1865. évhez köthető, amikor a tihanyi apáti széket Simon Zsigmond foglalta el 
(1850-től 1865-ig üresedés volt az apátság élén), a pannonhalmi főapát pedig a minden tekintetben konzervatív 
Rimely Mihály helyett az a Kruesz Krizosztom lett, aki nagy figyelmet fordított Füred fürdőjének rég esedékes 
fejlesztésére. A vállalkozó szellemű főapát és apát személye mellett az a szerencsés fordulat is előmozdította a 
változásokat, hogy 1866-ban esély mutatkozott Erzsébet királyné füredi látogatására, ami ösztönző erővel ha-
tott a fejlesztésekre. Ennek jegyében megkezdték a még a 18. században épített Új-fürdőház renoválását, majd 
1866-ban megindult a polgári fürdőtelep kiépülése is, és engedélyezték – a korábbi gyakorlattal ellentétben – 
házhelyek parcellázását. Véget ért a mai Tagore sétány elődjét kialakító munka is, amely szintén 1865-ben indult 
meg; a sétányt Deák Ferencről nevezték el. A porosz háború miatt a népszerű királyné látogatása – mint utóbb 
kiderült, végleg – elmaradt, de a lendület nem torpant meg, 1866-tól 1877-ig a melegfürdőn belül kiépítették a 
márvány-, cin- és fakádas fürdőket, illetve a gőzfürdőt. 1869-től további felújítások következtek, ekkor készült 
el az Új-fürdőházhoz toldva a mai Állami Kórház déli része, az úgynevezett „díszlak”. 1878–1879-ben pedig 
végre orvosolták Füred legfájóbb hiányosságát, amelyre már az 1836 és 1840 között vezetett „panaszkönyvben” 
(Hudi 2015) is többen utaltak: elkészült ugyanis az úgynevezett Gyógyterem, más néven a Kurszalon (Katona 
2014: 26–28).

A nagyívű fejlesztések tehát a kiegyezés előtti években vették kezdetüket, és azon átívelően fejeződtek be. Mind-
ez főleg a pannonhalmi főapáti és a tihanyi apáti posztot betöltő személyek döntéseihez köthető. Ám számolni 
kell bizonyos szerencsés tényezők kiaknázásával is. 1861-ben a Szántódot is érintő déli vonat révén Fürednek 
módja nyílt bekapcsolódni – ha nem is közvetlenül – a vasúti forgalomba. A déli vasút 1861. április 1-jén indult 
először Budáról, a Balaton déli partján érintette Szántódot, Boglárt és Szentgyörgyöt. Füred szempontjából 
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Szántód vált fontossá, mert akik Füredre akartak jönni Pest-Budáról, elvonatoztak ide, majd a tó egyetlen gőz-
hajójával, a Kisfaludyval átkeltek Füredre. 1863-tól Szántód szerepét Siófok vette át (Katona 2017: 102).

Hogy a politikai események, a nagy köztörténeti cezúrák a fenti tényezőkkel szemben, az adott helyzetben 
mennyivel csekélyebb befolyással bírtak egy vállalkozás működésére (márpedig a füredi fürdőt annak kell 
tekintenünk), arra ékes példát hoz Écsy László, a füredi Savanyúvíz fürdőjét több mint fél évszázadig fürdőigaz-
gatóként szolgáló hivatalnok egy naplóbejegyzése: „Reggeli 9 órakor Kempen őexcellenciája érkezett, 1 óráig 
mulattatott” (Katona 2008: 23). Écsy 1851. augusztus 13-án, a világosi fegyverletétel kerek évfordulóján vetette 
papírra a fentieket. Akiről pedig írt, az Franz Kempen von Fichtenstamm, a többek között gróf Batthyány Lajos 
volt miniszterelnök kivégzésében fontos szerepet játszó, az abszolutizmus idején a csendőrség vezetői posztját 
is betöltő politikus. A dátum és Kempen személye a forradalom és szabadságharc iránti teljes érdektelenséget 
jelzi, tágabb értelmezési keretek között apolitikus magatartást sejtet. Écsy, a precíz hivatalnokember számára 
1848–1849 nem a szabadságért vívott heroikus küzdelem volt, hanem annak időszaka, amikor tort ül a zabolátlan 
káosz a kiszámítható és kívánatos rend felett.

A fürdő vezetősége a forradalom és szabadságharc utáni években arra törekedett, hogy a Savanyúvíz megszokott 
működését visszaállítsa, rendjét fenntartsa, a vendégek számára biztosítsa a nyugodt gyógyulást és kikapcsoló-
dást. A politikával szemben kellő távolságot tartó hozzáállás alapvetően jellemezte a fürdőt, legalábbis részben. 
Amikor ugyanis 1852-ben (majd pedig 1857-ben ismét) Ferenc József ellátogatott Füredre, látványos külsőségek 
között fogadták, megtiszteltetésnek tekintve a látogatást. Ez azonban az uralkodó köszöntése volt, azaz – ha 
úgy tetszik – a de facto fennálló „mainstream” közállapotok elfogadásának demonstrálása (Katona 2017: 105).

Akadt azonban olyan szegmense a füredi mindennapoknak, ahol érzékelhető volt – igaz, hosszabb időtávlatban – 
például a kiegyezés által is generált társadalmi folyamatok hatása. Ez pedig a vendégkör folyamatos megváltozása, 
amelynek gyökere szintén mélyebbre nyúlik a kiegyezésnél. Ennek megértéséhez le kell számolni azzal a hamis 
fénytörésben fogant, elnagyolt tézissel, hogy a reformkor éveiben csak elkötelezett hazafiak, azt követően pedig 
aulikus megalkuvók látogatták Füredet.

Tény, hogy a reformkori fürdőközönség soraiból az utókor értékítélete alapján kiemelkedő személyiségek füredi 
jelenlétét szokás emlegetni, majd velük jellemezni a fürdőközönség egészét, de ez nyilvánvalóan nem helytálló 
megközelítés. Az megint más kérdés, és részletesebb elemzést igényelne, hogy a reformok hívei sem feltétlen csak 
a hazáról értekezni jártak Füredre, amint azt az egyébként is „nagy étvágyú” báró Wesselényi Miklós naplójának 
sorai érzékeltetik:

Mind a két nap … áldoztam a Kaland–Venus veszélyes oltárán. Bíztam, mert itt minden 
héten orvosi vizsgálat van, és bíztam az átkozott csalfa védlapokban. Kettővel is ellát-
ván magamat, de ezek az átkozottak újra és mindig megcsalnak. … már vasárnap aggo-
dalmimat bizonyos csípés [itt: kiütés]‚ s sajgás öregbítette (idézi Tóth-Bencze 2016: 13).

A védlapok alatt valamiféle korabeli óvszer értendő, de hogy pontosan milyen eszközről volt szó, nem tudjuk, 
csupán a báró fogyasztói elégedetlenségét konstatálhatjuk. A nemzeti hősök tehát – természetes módon – hét-
köznapi emberek (is) voltak. Ugyanakkor az 1848–1849 előtti és utáni fürdőlisták arról tanúskodnak, amit már 
több kutatás is megerősített: sutba kell vetni a passzív ellenállás szívdobogtató, de hamis legendáját (Pap 2003). 
A füredi fürdő vendégköre a forradalom és szabadságharc előtti és utáni években nem változott jelentősen. Ha 
megvizsgáljuk a Horváth-ház fennmaradt számadásait, s ezeken belül a házban megszállt vendégek névsorát az 
1848., 1849., 1850. és 1851. évből, akkor világosan kiderül, hogy egyáltalán nem fedezhető fel lényeges eltérés a 
vendégek társadalmi státusában, eltolódás a különféle rétegeket képviselők arányában, sőt törzsvendégek is szép 
számmal előfordulnak (Katona 2017: 105). Köztük olyanok is, akik a forradalom és szabadságharc előtt, alatt és 
után egyaránt betöltöttek valamilyen hivatalt. Az ideológiai/politikai szemléleten alapuló, torz, leegyszerűsítő 
látásmódot közvetítő jó/rossz felosztás tarthatatlanságát számos további példával lehet igazolni.

A fürdő közönsége viszont a 19. század második felében mindinkább polgárokból állt, akik fokozatosan a pol-
gári társadalom kapitalista viszonyaihoz különféle okok láncolata következtében alkalmazkodni nem tudó, így 
a fürdőről is el-elmaradozó, dzsentrisedő (egykori) nemesség helyébe léptek. Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy 
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a polgárság – köztük például a városi zsidó kereskedőréteg – már a reformkor éveiben is legalább ugyanolyan 
súllyal képviseltette magát, mint a megyei birtokos nemesség. Jelenlétük később csak erősödött, a reformkor 
szórt fényű romantikája helyett e tekintetben is az 1848–1849-et követő önkényuralom nyomán ütemes lép-
tékben kibontakozó, majd virágzó polgári társadalom, a Monarchia első évtizedei jelentik a fürdő fénykorát: 
az 1860-as évektől az 1880-as évekig terjedő, politikai korszakhatárokon átívelő szakasz.

Füred összességében a vendégek túlnyomó részének szemében „csupán” egyike volt a kellemes fürdőhelyeknek, 
ahova pihenni, gyógyulni, társaságot keresni, ismeretséget kötni jártak. Ennek része lehetett az is, hogy jelesebb 
politikusok, művészek, arisztokraták, esetenként az uralkodóház tagjai is felkeresték a legelső magyar fürdők 
egyikeként számontartott fürdőt, ahol – olykor – politikai természetű vitákat is folytattak, terveket szőt tek, akár 
úgy is, hogy Füred előre megbeszélt találkahely volt. Ám a fürdőn időző politikusok többsége is – másokhoz 
ha sonlóan – eredendően rendeltetésszerű használat céljából utazott oda, ahogy már esett róla szó. Így történ-
hetett például, hogy 1840 nyara egyaránt Füreden találta Deák Antalt és azt a Forintos Györgyöt, aki főszerepet 
vitt a zalai liberális követutasítás megbuktatásában 1843-ban, s így abban is, hogy Deák Ferenc nem vállalta a 
követséget az 1843–1844. évi országgyűlésen.

A fürdőket – köztük Füredet – éppen az tette alkalmassá akár politikai ízű megbeszélésekre is, hogy a fürdő-
látogatás divatja a 19. század derekán már széles körben elterjedt Magyarországon. A fürdővendégek zöme nem 
országosan ismert személyiség volt, őket nem a politika forrongása vagy a nemzeti nyelv ápolása, a színművészet 
iránti lelkesedés hozta Füredre, hanem a hétköznapok rutinját megszakító kikapcsolódás vagy a gyógyulás, 
esetenként mindkét említett tényező iránti igény. Ha tehát a füredi fürdő nyári képét, a fürdővendégek társa-
dalmát szeretnénk megvizsgálni, ahhoz elsődlegesen nem az ismert, kiemelkedő személyiségek viselt dolgait, 
jelenlétét kell szem előtt tartani.

Balatonfüred az azt övező gyakran felszínes, ám romantikus elképzeléseken túl a társadalomtörténet szem-
pontjából is kiváló kísérleti terep. Afféle laboratórium, ahol a reformkor, az önkényuralom és a Monarchia tár-
sadalmának bonyolult kérdéseit – mint cseppben a tengert – sajátos mintavétellel lehet vizsgálni. Méghozzá egy 
olyan minta révén, amelyet nem a történész keze emel ki, hanem kvázi rendelkezésre áll: a füredi fürdőközönség.

Tóth Árpád, a Miskolci Egyetem oktatója másfél évtizede jelentette meg Önszervező polgárok. A pesti egyesü-

letek társadalomtörténete a reformkorban című könyvét (Tóth 2005). E kötet – szűken vett témáján túl – tágabb 
horizontot is érint, mégpedig a magyar társadalomtörténet-írás egyik kulcskérdését feszegeti. Nevezetesen a 
középosztály – pontosabban az idehaza is egyre erősebb elfogadottságú angolszász terminus technicus (middle 
classes) szerint a középosztályok –, a középosztály-képződés problematikáját. Szintén ekkortájt látott napvilágot 
Zsombékok címmel a hazai társadalomtörténet-írás műhelymunkájának eredményeként egy kötet Kövér György 
szerkesztésében (Kövér 2006). A cím Szekfű Gyula Három nemzedékének (Szekfű 1920) zseniális hasonlatára 
utalt vissza, amely szerint a magyar társadalom egyes rétegei „külön foltokban, egymástól elkülönözött zsom-
békokon” ülnek. Kövér kötete szintén ezt a rendkívül bonyolult és összetett kérdéskört járja körül, részben a 
középosztály(ok) létének/nem létének kérdését is felvetve: „Elsősorban az elitképződés, az elitekhez való viszony 
felől elemezve a hierarchia alakulását, hiszen a középosztályok mindig felfelé igazodtak” (Kövér 2006: 11).

A kötet kiemelt figyelmet fordított arra, hogy az iskoláztatás a felemelkedés és az egységesedés egyik eszköze 
volt. A műveltség, a szaktudás megszerzése volt az, ami átjárhatóvá tette a mocsarat az egyik zsombék lakóitól a 
másikéihoz, az út, amelynek révén a középosztály(ok) képviselői felemelkedhettek a hagyományos elit mellé, ha nem 
is a maguk személyében, de jól iskolázott utódaikéban. Ezek az írások kiemelkedő figyelmet szenteltek a tanulók 
származásának. Ezért a mára a társadalomtörténet egyik kulcsszavává érett rekrutáció szó gyakorta bukkan fel a 
kötet hasábjain, így azokban a tanulmányokban is, amelyek egy-egy egyesület tagságának összetételét boncolgatják.

Miért van ennek e helyt jelentősége? Azért, mert Tóth Árpád munkájában a bomlóban lévő rendi társadalom 
helyén/mentén formálódó polgári (modern) társadalom egyik, tipikusan városi talajon termő (és így a városi tár-
sadalommal az átfedések révén óhatatlanul is kölcsönhatásban lévő) tényezőjeként vizsgálja a pesti egyesületeket. 
Olyan formációkként, amelyek a maguk mikrovilágában és sajátos szabályrendszerük keretein belül – szeren-
csés esetben gyakorlatilag, de elviekben legalábbis – átjárhatóvá tették a rendi korlátok szabdalta társadalom 
határait főnemes, köznemes, polgár között. Nem egy nemzedékcsúszással, mint az iskoláztatás révén, hanem 
saját személyükben.
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A kötet számomra legizgalmasabb részei ezért azok, amelyek az egyesületek tagságának összetételét vizsgálják. 
Vagyis nem kis kérdésekre keresnek választ, hanem – igazodva a mikrotörténet legnemesebb hagyományaihoz – 
a nagy kérdéseket kis léptékű vizsgálattal közelítik meg. Idézzük Tóth Árpádot (1998: 414–415):

…jelenthette-e például az egyesület a nemesi világba való integrálódás, a „gentryfikáció” 
egy, a nemesi cím elnyerésénél „puhább” módozatát a polgári származásúak számára? 
Hasonlóan fontos társadalomtörténeti kérdés az is, hogy milyen társadalmi kapcsola-
tokon keresztül rekrutálódhatott az egyesület – noha itt elsősorban feltételezésekre va-
gyunk utalva.

Vessük össze az egyesületet mint eltérő rétegek képviselőinek sajátos gyűjtőhelyét a fürdőhelyekkel, így Bala-
tonfüreddel is. „A fürdőéletet arisztokraták és uralkodók kezdeményezték, de a polgárság intézményesítette” 

– szögezte le egy alkalommal Kósa László (1993: 203). Nem véletlenül. A fürdők esetében szűk térre szorítva 
találkoztak egymással akarva-akaratlan a különféle társadalmi osztályok képviselői, de az otthoni megszokott 
környezetből kiszakadva egy sajátos szabályok szerint működő helyszínen, így lehetőség nyílt az átjárhatóságra. 
Vagyis azt, amire az egyesület tudatosan törekedett, a fürdőhely jellegéből fakadóan kínálta.

A fürdőkben ugyanis üzleti jellegük okán létezett az idea, hogy e sajátságos keretek között minden vendég egy-
forma: a vezetőség arra törekedett, hogy a fizetővendég a pénzéért megkapja, amit elvár, ebből pedig következett 
az egyenlő bánásmód elve. Ugyanakkor tudjuk, hogy a gyakorlatban komorabb árnyalatok színezték a palettát, 
e nemes törekvés gyakorta csorbát szenvedett egyes vendégek részéről. Mégis hasonlónak érzem ezt az alkalmi, 
nagyon is behatárolt fizikai térre korlátozódó fürdői viszonyrendszert a Tóth Árpád által vizsgált egyesületi 
keretekhez. Hiszen mindkettőhöz kötődik egyfajta egyenlőségeszme, az égalité sajátságos és nagyon is törékeny, 
térben, időben, szellemiségben világosan körülhatárolható felfogása.

Néhány lényeges különbség azonban feltétlen hangsúlyozandó. A fürdőhelyen a fizikai keretek szabták meg, 
hogy mettől meddig tart az „egyenlősdi”, az egyesületeknél ez nem feltétlen kötődött térhez. Továbbá az egye-
sületi tagságra mindenki tudatosan törekedett, nem véletlenszerűen sodródott oda az illető, aki tag akart lenni. 
Fürdőhelyen előre senki nem mondhatta meg pontosan, kikkel kényszerül osztozni a sétatéren, a hajón vagy a 
gyógyfürdő vizén, tehát a közösség terein. S talán a leglényegesebb eltérés az, hogy az egyesületben a korábbi 
tagok elutasíthatták az újonnan jövő közeledését, míg fürdőn a vendégek nem kérhették/kezdeményezhették, 
hogy más vendég ne jöjjön oda, ahol ők vannak.

Ami azonban e gondolatsor lényege: a feudális maradványokkal terhelt rendi társadalom polgári társadalomba 
való átmenetének vizsgálatához – akárcsak az egyesületek – kiváló terep a fürdő, így Balatonfüred is. Hiszen az 
átalakulóban levő társadalmi rendszer(ek) működése, mindennapi korlátai, hibái, feszültségei egy helyre sűrű-
södve jelennek meg szemünk előtt, szinte felkínálva a lehetőséget arra, hogy behatóbban próbáljuk megérteni 
e bonyolult folyamatokat.

Füred fürdője tehát társadalmi térként értelmezhető, elfogadva Pierre Bourdieu (1985) mezőelméletét, amely 
szerint társadalmi mezőként, azaz játéktérként határozzuk meg a fürdői nyilvánosságot. Bourdieu úgy látta, 
hogy a modern társadalmakban a társadalom határozottan differenciálódik. A cselekmények – a kitűzött céljuk 
szerint – társadalmi alterek, úgynevezett mezők köré rendeződnek (politikai mező, kulturális mező, társadalmi 
mező stb.). A mező tehát végső soron bizonyos társadalmi pozíciók közti viszonyok összességét jelenti. Így a 
kérdések adottak. Milyen lokális szabályok érvényesültek a fürdővendégek egymás közötti kommunikációjában, 
érintkezésében? Beszélhetünk-e lokális vagy inkább szituációs viselkedésformákról, esetleg egyenesen szituációs 
identitásokról? Mennyire nyílt meg az érintkezés útja a különféle társadalmi rétegeket képviselő, a nyaralás 
idején kétségkívül lazább életvitelt folytató, más szabályok keretei között viselkedő emberek között? Röviden: 
a Monarchia, ezen belül Magyarország társadalmának átformálódása mennyire ragadható meg, mennyire mu-
tatható ki egy divatos fürdőhely látogatóinak száma, lakóhelye, társadalmi összetétele, önreprezentációja alapján?

Ahogy már esett róla szó, a városi és a vasúti fejlesztéseknek, a szerencsés tényezőknek és a fenntartók ezekre 
reflektáló rugalmas nyitottságának köszönhetően Füred vendégforgalma az 1860-as évek derekától folyama-
tosan növekedett, távolabbi tájakról is mind többen keresték fel. Ebben döntő szerepet játszott a vasút, amely 
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kiválóan példázza, hogy nem minden előremutató kezdeményezés indult ki közvetlenül a fürdő vezetőitől (más 
kérdés, hogy e lehetőségekkel élni tudtak). Így volt ez a fent röviden bemutatott fejlesztéseket megelőzően már 
megjelenő első füredi nyári lap esetében is. Logikus lett volna, hogy annak kiadását a fürdő tulajdonosa vállalja 
magára, ám az 1861-ben egy mutatványszámmal induló periodika mögött egy üzleti vállalkozásra alapozott 
magánkezdeményezés húzódott meg. Ez volt a mindössze három évfolyamot megélő Balaton-Füredi Napló 
(a nap lóra vonatkozó adatok lelőhelyei: Lukács 1944, Nagy 2000, Kiss 2011).

A mutatványszám 1861. június 15-én látott napvilágot, ezt július 2-án követte az első úgymond rendes lapszám. 
Innentől augusztus végéig heti kétszer vehette kezébe a Balaton-Füredi Naplót a kedves olvasó, sőt szeptember 
30-án, egy hónap szünet után, még egy szám megjelent. A július 2-án megjelenő lap fejléce büszkén hirdette:

A helybeli uradalmi és rendőri hatóságokkal, valamint az értelmiség egy részével tar-
tatott értekezlet folytán, a „B.-Füredi Napló”-nak megjelenése és előfizetési rendszere, 
némi változtatás mellett, következőkép állapítatott meg: Megjelenik a lap julius 2-tól 
kezdve a fürdői évszak alatt hetenkint kétszer, kedden és pénteken, a fürdői évszakon 
tul hetenkint csak egyszer, kedden.

Azaz a kiadó ambíciója szerint a főszezonon túl is érdemes a nyilvánosság elé állni, mert van elegendő fürdő-
vendég, aki olvassa a lapot.

Az ár meglehetősen kedvező volt. Az éves előfizetés hat forintba került, a féléves – benne a fürdői évszakkal – 
négybe, a féléves a fürdői évszakon kívül háromba, a negyedéves a fürdői évszakkal szintén háromba, míg a 
negyedéves a fürdői évszakon kívül egy forint ötven krajcárba. Mindez megerősíti, hogy egyértelműen a fürdői 
idény vendégserege volt a potenciális célközönség.

A lap kezdetben Müller Emil pesti nyomdájában készült, a Dorottya utcában, de talán a szállítási költségek 
miatt 1861. augusztus 2-ától a nagykanizsai Markbreiter Jakab-nyomdában készítették (ahol Zala vármegye 
több lapját is nyomták), az 1861. szeptember 30-i számot pedig egyedüliként Székesfehérvárott, özv. Számmer 
Pálné Szász Borbála nyomdájában. 1862 nyarán a Balaton-Füredi Napló kiadója, tulajdonosa és egyben felelős 
szerkesztője engedélyt kapott a helytartótanácstól, hogy egy kisebb nyomdát telepítsen Füredre. Ettől fogva 
maga nyomtatta a kis, negyedrét alakú lapot, ily módon spórolva a szállítási költségeken és könnyítve meg a 
helyben terítést. A szerkesztői lakás is Füreden volt, konkrétan az „Ófürdő-házban, emeleten, 74. szám alatt, 
hová az előfizetési pénzek, szövegek s mindennemű levelek bérmentesen intézendők” (Balaton-Füredi Napló 
1862. 5. sz. 5. o.).

A lap első évfolyamában összesen 17, míg a másodikban, 1862-ben 19 szám jelent meg, ám a harmadik, 1863. 
évi évfolyam már szinte előrevetítette a véget, hiszen 1863-ban augusztus 21-én jelent meg az utolsó szám: ekkor 
összesen 21 megjelent lapszám volt. A kedvezőtlen időjárás ebben az évben megritkította a fürdővendégek szá-
mát, ami természetesen csökkentette a keresletet. A szerkesztő az utolsó megjelent lapban még optimista volt:

Az idei fürdőközönség korán szétoszolván s lapunk hetenként kétszeri megjelenésének 
helyi érdekessége nagy részben megszűnvén, e f. szept. hóban a lap csak 9-én, 18-án és 
27-én fog megjelenni (Balaton-Füredi Napló 1863. 21. sz. 1. o.).

Ám ezek a lapszámok – vélhetően – már nem kerültek nyomdába. Az újság jelezte, hogy a nyomda őszre és télre 
egy másik településre költözik, de folytatást ígért. Ez a másik város Sopron volt, itt jelent meg az új hetilap, a 
Magyar Felföld mutatványszáma 1863. november 17-én.

Ideje viszont elárulni a felelős szerkesztő és tulajdonos nevét. Ahogy most jelen írás olvasói, úgy a Balaton-
Füredi Napló olvasói sem tudhatták jó ideig (legalábbis elméletben), hogy ki jegyzi a lapot felelős szerkesztőként 
és kiadótulajdonosként, mert abban csak ezt lehetett olvasni: Tihanyi Visszhang. A zengzetes név árnyékában 
az ismert szerkesztő, Györök György újságíró húzódott meg (Füzes M. 1965). Arra, hogy az álnév mögött ő 
rejtőzött, a második évfolyam június 26-ai száma adott választ, amely megnevezte őt. Györök 1815-ben szü-
letett Pápán. Eredetileg köz- és váltóügyvéd volt, de sokáig különféle lapok szerkesztőjeként működött, ezek 
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egyike volt a Balaton-Füredi Napló, illetve később a rövid életű, Keszthelyen kiadott Balaton című lap. 1888-ban 
Abádszalókon (Tiszaabádon) hunyt el, ahol leánynevelő intézetet alapított.

Amint az kisebb helyi lapok esetében gyakran előfordul, munkáját csupán néhány ember segítette: Tolnay 
Lajos füredi tanító, aki 1862-ben vadászbaleset áldozata lett a balatoni nádasban, valamint Bibok Lajos költő és 
Pap Gábor litéri lelkész, aki maga is szívesen verselgetett a lap hasábjain, illetve 1863-ban bizonyos Kis Daemon. 
A Bibok Lajos szintén álnév volt, amely a Kiskunfélegyházán 1835-ben született Bátorfi Lajost leplezte. Ő később 
több dunántúli lap szerkesztője volt, így az alább még szóba jövő Zala–Somogyi Közlönynél is szerepet vállalt, 
de ő jegyezte Nagykanizsán Magyarország első női élclapját, a Kandi Klárit is. A halál is Kanizsán érte 1896-ban.

Pap Gábor 1828-ban Vilonyán született. Miután 1848–1849. évi cselekedetei miatt egy ideig szúrta a hata-
lom szemét, lelkészként működhetett, a Balaton-Füredi Napló kiadása idején történetesen épp Litéren töltötte 
be e hivatalt. 1874-től viszont a Dunántúli Református Egyházkerület püspöke volt 1895-ben Komáromban 
bekövetkezett haláláig. Ugyanakkor a Balaton-Füredi Napló nem pusztán kitérő volt életében, jelentős volt 
újságírói/szerkesztői működése is.

Ami pedig Kis Daemont illeti, őt eredetileg Kulcsár Józsefnek hívták. 1838-ban Székesfehérváron látta meg 
a napvilágot, később jogi tanulmányokat folytatott, szülővárosában lett előbb aljegyző, majd vizsgálóbíró, de ő 
is több lap munkatársa volt, több írása jelent meg. A halál szülővárosában érte fiatalon, 1872-ben.

A fent nevezettek által szerkesztett Balaton-Füredi Napló Zala vármegye első lapjai közé tartozott. Vele lé-
nyegében egy időben jelent meg a Dunántúli Társadalmi Közlöny és Közhasznú Ismeretek Tára, 1861 és 1863 
kö  zött hetente egyszer. Szerkesztője Jágócsi Péterffy József volt, a lap a Dunántúli Kerületi Vincellér Képezde 
orgánumaként jelent meg. A Zala–Somogyi Közlöny egy évvel később jutott el az olvasókhoz, 1862 és 1867 kö-
zött havonta háromszor látott napvilágot, a Somogyvármegyei Gazdasági Egyesület hivatalos lapja volt. Felelős 
szerkesztője előbb Fodor Pál kaposvári ügyvéd, majd az ugyancsak kaposvári, hosszú életű és jó hírű szerkesztő 
és újságíró Roboz István, végül Wajdits József. Utóbbi kiadója is egyben, de a lap Kaposvárott készült addig, amíg 
ő át nem vette a szerkesztést Nagykanizsán, tőle pedig a Balaton-Füredi Naplónál is érintett Bátorfi Lajos vette 
át a stafétabotot 1872-ben. 1874-től Zalai Közlöny volt a lap neve.

Ahogy Kis Zsuzsanna rámutatott, e két lapban főleg a gazdasági és a jogi értelmiség volt jelen a szerkesztő-
ségben, ezzel szemben a Balaton-Füredi Naplót – mint láthattuk – inkább a szépirodalmat előtérbe helyező 
egyházi és világi értelmiségiek állították össze. Miről szólt a Balaton-Füredi Napló? A lokális jelleg a potenciális 
célközönség miatt meghatározónak bizonyult, mindazonáltal megtalálható volt benne mindaz, ami elvárható 
egy alapvetően szórakoztatni szándékozó laptól. Az irodalmi irányultság dominanciáját mutatja, hogy rend-
szeresen közölt verseket, „beszélyeket”, emellett volt a lapban anekdotarovat is, és közzétett írásokat a Balaton 
és Füred történetéről is.

A fürdői élet lanyhulásával, augusztus felé mind nagyobb hangsúlyt kaptak a nagyvilág hírei és a különféle 
magyarországi tájrajzok, leírások, életképek, hírek, sőt egy ponton túl már hírértéke lett annak is, ha valaki 
csónakázott, illetve a vendégek érkezése és távozása is folyamatosan követhető volt a lap hasábjain. De szere-
pelt kép- és szórejtvény, közölték a környékbeli piacok formálódó árviszonyait, sőt a hőmérséklet változásait is, 
továbbá hozta a lap a Füredre való közlekedés híreit, a posta érkezésének és távozásának időpontját.

Elsődlegesen mégis a Füredhez és Balatonhoz való kötődés szabta meg a lap tartamát. A fürdői eseményeket 
a „Balaton-Füredi Hírharang” című rovat ismertette, ahova rendszeresen maga a Tihanyi Visszhang írói álnév 
mögé bújt Györök írt. A korabeli lokális sajtó ama – talán megengedhető a kifejezés – bája is jellemezte, amely 
a helyi események túlzottan aprólékos ismertetéséből fakad. De a lap arculatának akadt néhány más alapvető 
vonása is. Természetesnek mondható ezek közül a Füred iránti erős elfogultság: a szerkesztő minden alkalmat 
megragadott, hogy parttalanul dicsérje a fürdőt. A június 15-én megjelent mutatványszám az alábbi monda-
tokkal indított:

B. F. édes magyar hazánknak valóságos éden kertje, elvitázhatatlanul legkiesb vidéke, 
sőt Európának is legszebb tájképei közé számítatik. … B.-Füred nem csak a hazai für-
dők közt lett legfényesebb s fényűzőbb, legkedvesebb és kitünőbb, de a külföldi fürdők 
sorában is méltán előkelőbb helyet foglal.
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Erőteljesen érvényesült, főleg 1861-ben, a Balaton-Füredi Napló hasábjain a hazafias érzület, néhány, már bizonnyal 
túlzónak ható megnyilvánulásával együtt. Tévedés lenne azonban ezt a jelenséget napjaink divatos szófordula-
tával pusztán „magyarkodásnak” nevezni. A lap 1861-ben indult útjára, és mint minden újság, hatott és hatást 
tükrözött, manipulált és vissza is adott valamit abból, ami körbevette. Egy olyan fürdő lapjának esetében pedig, 
mint Füred, ahol az első-, de főleg másodvonalbeli politikusok jószerivel naponta fordultak meg, ez végképp 
nem nevezhető meglepőnek, ahogy az sem, hogy a külsőségeken is erőteljesen felszínre szökő negyvennyolcas 
hevület kiemelten jelent meg a Balaton-Füredi Naplóban is. 

Jellemezte a lapot, ahogy annyi más hasonló kiadványt is, némi antiszemita felhang, ami néha kifejezetten 
otromba támadásba csapott át. Miből táplálkozott ez? Részben a korban megszokottnak mondható szófordula-
tokkal találkozhatunk, de ezenfelül szerepe lehetett ebben annak a ténynek is, hogy a fürdőkön meglehetősen 
sok zsidó származású vendég volt jelen (Schweizer 2019). Ez így volt Balatonfüred esetében is, amelyet Eötvös 
Károly (1901/1982: 363) a következőképp jellemezett: „hol papi, hol zsidó fürdő.”

A Balaton-Füredi Napló által rendszeresen közölt vendégnévsorból találomra kiválasztott, egymás után 
következő 15 név ezt igazolni látszik: Schwarz Lajos kereskedő, Herz Rozália nagykereskedő, Buzás Pál tanár, 
Kenessey Ferenc birtokos, Veisz Izsák kocsmabérlő, Veisz Rozália kereskedő, Khán Lévi kereskedő, Hofman 
Rozália kereskedő, Stein Netti kereskedő, Rechber Cecil kocsmárosnő, Klein Léni kocsmárosnő, Landler Mari 
kereskedő, Hirsch Léni kereskedő, Braun Netti kereskedő, Schwarz Rosalie kereskedő. Sajátosan árnyalja ezt 
a képet, hogy a zsidó származású Mangold Henrik a 19. század második felében ugyan nem lehetett hivatalos 
fürdőorvos, de évtizedeken át sikerrel és elismeréssel praktizált Füreden, majd később hosszú ideig volt fürdő-
orvos Füreden Engel Gyula, a „füredi nők általános kedvence” (Schweitzer 2019: 40).

A nevek alapján való besorolás mindig kockázatos, de a névsor itt meglehetősen világossá teszi, hogy a fürdői 
vendégsereg tekintélyes része zsidó származású. Ahogy már esett róla szó, a feudális/félfeudális társadalom 
szabta gátak a fürdőn, ahol a vendégek a szűk fizikai térben szükségszerűen közel voltak egymáshoz, látványo-
san felszínre kerülhettek. Füred légkörére egyfajta antiszemitizmus is rányomta a bélyegét, amelyet Schleicher 
Vera találóan nevezett „a térségbe importált társadalmi viselkedésmódok egyikének” (Schleicher 2018: 108). 
Kiss Zsuzsannát (2012: 34) idézve:

A fürdõhelyeken az 1860-as években mindezek szerint (még) nem történt meg a hagyo-
mányos társadalmi válaszfalak lebomlása, társadalmi-kulturális értelemben nem telje-
sedett ki a polgárivá válás. 

A társadalmi rétegek elkülönülését mintázó „zsombékok” egyébként is karakteresen jellemezték Füredet, az 
úgynevezett „kastengeist” jelenlétét, a „cotteriák” elkülönülését sokan és sokféleképp kárhoztatták, miközben 
a fürdőt fenntartó bencés rend épp azon igyekezett, hogy e jelenséget felszámolja, de legalábbis tompítsa élét.

Az ortodox zsidóságot – a tőlük remélhető bevételre is gondolva – Füreden izraelita vendéglő is várta. A fürdő 
vezetősége 1816–1817-ben felépíttette az első zsidó traktérházat, 1837-ben régi istállókat alakítottak át zsidó 
vendéglővé, végül 1868-tól új épületet emeltek e célra (Lichtneckert 2013: 256). Horváth Bálint (1799–1860) 
bencés szerzetes és tanár Füredről szóló munkája a vendéglőt a füredi jeles épületek sorában említette: „a’ gyógy-
szertár, az ó és új fürdőházak, a’ nagy vendéglő, paplak, a kórház, a’ zsidó vendéglő, a’ seborvos lakása, péklak, 
kovácsműhely, istállók, boltok stb.” (Horváth 1848: 10). A füredi nagyvendéglő 1852-ből fennmaradt étlapján 
viszont nem található külön kóser kínálat (Katona 2019: 9). 1813-ban bizonyos Neumann Lázár arácsi zsidó 
bérelte a pálinkaházat, amely mellett mészárszéket is tartott. Ez utóbbi szerződés annak példája, hogy a fürdő 
vezetése az üzleti téren sem volt elzárkózó a zsidó kereskedőréteggel szemben. Ennek szellemében az 1810-es 
években Moritschek Dániel bérlő rendelte meg a kóser bort a csopaki mészárostól, sőt az 1820-as években is 
kóser bort készítettek a Savanyúvíz zsidó vendégei számára Csopakon (Lichtneckert 2013: 255). Écsy László 
(1807–1895), aki páratlanul hosszú ideig, 1835 és 1889 között volt a füredi fürdő igazgatója, természetesnek 
tekintette, hogy üzleti kapcsolatban van zsidó kereskedőkkel, így például a fürdő nevében Schwarz Zsigmond 
pápai „portékással” kötött szerződést. Eszerint Schwarz a „Savanyu vizi Ház-butorokhoz megkivántató kilentz 
száz hetven két lepedőknek” szállítását vállalta megfelelő ár ellenében úgy, hogy „folyó márczius hónak 30-ig 
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okvetlen személlyesen Tihanyba szállítsa”, továbbá azt is, hogy bizonyos „Vánkos Czihákat is a fent kitett időre” 
eljuttat a fürdőbe (Katona 2019: 9).

E törekvések nem mindenki tetszését nyerték el. Huszár Imre (1863: 33) újságíró, későbbi országgyűlési kép-
viselő 1863-ban például kesernyés gúnnyal, már-már korholva jegyezte meg, hogy a fürdőben a személyzet az 
egyenlőség elvét tartja szem előtt

…a fürdői orvos … egyenlő buzgalommal csókol kezet madame Egerberger nagykeres-
kedőnének és a hétágu koronás bárónének, ha a báróné ép oly jól fizet mint a nagy-
kereskedőné.

Pontos azonban Lichtneckert András (2013: 255) megállapítása, miszerint „az uradalom a zsidóságra mint 
fürdővendégekre, az árendásokra, mint jól fizető bérlőkre tekintett”. Még akkor is, ha időnként a fürdőigaz-
gató Écsy Lászlóban is felmerültek sajátos gondolatok a zsidóságról: „mágnások nincsenek, a főbb személyek 
az izraeliták, de ki tehet róla, hogy a pénz és a magyar föld ezek kezében van” (idézi Lichtneckert 2008: 141).

A fenntartó próbálkozás tehát nem volt, talán nem is lehetett maradéktalanul sikeres. Fennmaradt egyfajta, 
néhol élesebb szembenállás, elkülönülés a zsidó és a nem zsidó származású fürdővendégek egy része között is. 
Hudi Józsefet (1989: 133) idézve:

A megyei tekintetes urak lenézik a műveletlen kisnemest, s mindahányan megvetik a „hé-
ber atyafiakat”, feledve, hogy tegnap még hitelért fordultak hozzájuk. … Az elkülönü-
lés, amely a társadalmi érintkezésben megnyilvánul, már a szobafoglalásnál is jelen van, 
hiszen a zsidók külön fogadóban szállnak meg. … A társadalmi feszültségek a gyorsan 
polgárosodó, asszimilálódó zsidósághoz való viszonyban mutatkoznak meg legélesebben.

A fürdőközönség összességében egyfajta reprezentatív mintáját adta a magyarországi társadalom közép- és felső 
rétegének, s ily módon megjelentek az adott társadalom konkrét problémái a fürdőhelyen is. A Balaton-Füredi 
Napló viszont, ahogy már említettük, nem a fürdő hivatalos lapja volt, hanem magánkiadás. Ezért a fürdőt 
működtető bencés rend nézetét – miszerint minden fizetővendégnek egyenlő bánásmód jár – ez nem tükrözte.

Végül akadt a Balaton-Füredi Naplónak még egy lényeges jellemzője, ez pedig a fürdői „felsőbb társaság”, főleg 
„a magasb aristocratia” iránti feltétlen tisztelet, sőt azzal ötvözött rajongás. Füreden is kiformálódott ugyanis 
az előkelőbb fürdővendégek és mások soraiból az a felső réteg, amelyik a nyári lokális társadalmi elit szerepét 
hivatott betölteni. Kikből is állt ez a társaság? Arisztokratákból, országgyűlési képviselőkből (a kettő gyakorta 
fedte egymást), a helyi és környékbeli nemesekből, a fürdő vezetőiből (Écsy László fürdőigazgató, Orzovenszky 
Károly fürdőorvos, Huray István alorvos stb.) és az értelmiség néhány képviselőjéből: színészek, költők, írók.

Főleg az arisztokrata elit rendezett előszeretettel különféle programokat, amelyeket rendszeresen az egyik tag 
szervezett. Az, hogy velük a lap kiemelten foglalkozott, teljesen természetes volt az adott korban, egy fürdőn 
pe dig különösen az, hiszen a vezető rétegek ténylegesen afféle „sztárjai” voltak a fürdői életnek, programokat 
szer veztek, megnyilvánulásaikkal erősen kihatottak a fürdő hangulatára, mindennapjaira. A Balaton-Füredi 
Napló ezenkívül gyakorta leereszkedő közvetlenségükre helyezte a hangsúlyt:

A vendégek száma nagy s meglepő látvány az, midőn a rendes séta órák alatt a savanyúviz 
körüli sétatéren … az oly sok, az annyira szép és fesztelen nagyjainkat s a többi osztály-
nak is nagyobbrészt kitünő egyéniségeit s másokat nyájas, vidám arczczal, barátságos 
kedély ömlengései között látja az ember majd egy kebelben olvadni össze egy czél, egy 
ok s egy ut vezérli őket s vont össze a különös találkozás társaságába, úgy érezzük ma-
gunkat ilyenkor, mintha egy roppant világvárosnak legnépesebb, legélénkebb részében 
volnánk (Balaton-Füredi Napló 1861. 2. sz. 15. o.).
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A gyakorlat néha – ahogy már kiderült – kevésbé volt idilli. E ponton érdemes megemlíteni a Balaton-Füredi 
Napló Hírharang rovatának néhány állandó szereplőjét: így báró Lo Presti Lajost, Inkey Ádámot, Zala vármegye 
csáktornyai kerületének országgyűlési képviselőjét, Felekyné Munkácsy Flóra színésznőt. Emellett gróf Zichy-
Ferraris Manó nevét szükségszerű kiemelni (Katona 2012–2017). Ő az 1850-es évek derekán előbb botrányos 
házassága, majd felesége, a gróf Andrássy Manó szeretőjeként nyíltan fellépő Charlotte Strachan öngyilkossága 
miatt került a figyelem középpontjába. Az 1860-as évek elején a fürdői lap viszont valóságos idolt kreált belőle, 
úgy mutatva be őt, mint aki nélkül semmi jelentős dolog nem történik Füreden. Így, ha valamelyik vendégről 
pozitív hangvételű írás jelent meg, már-már catói következetességgel tették hozzá, hogy egyébként mindez 
elmondható Zichy-Ferraris Manó grófról is.

Végül említést érdemel Füred egészen sajátos figurája, Bizay Mihály (Katona 2002, 2012), az irodalmi hőssé 
nemesedett „nemzet bárója”, aki több évtizeden át volt a fürdőnek afféle népszórakoztatója, és akinek „tréfái” 
ma már legfeljebb olcsó ripacskodásnak tűnnek. A gyulai ortodox román iparoscsaládból származó, de már 
fiatalon csalásért körözött Bizay a nyár kivételével a pesti Váci utcát rótta, míg nyaranta, mikor már úgymond 
hozzátartozott a fürdő nyári mindennapjaihoz, a fürdőigazgatóság állítólag kosztot és kvártélyt adott neki. 
Személye ugyanakkor nyilván megosztó volt, a fürdőközönség imádta, hozzátartozott Füred nyári imázsához, 
mégis kétes egzisztenciának számított. Ezt mutatja, hogy Écsy fürdőigazgatót 1863-ban megrótta a neki adott 
szállásért a pannonhalmi főapát, holott ő csak Krisztián Pius jószágkormányzó közvetlen utasítását hajtotta 
végre (Lichneckert 2008: 59).

Bizay szerenádok, macskazenék és titkos randevúk szervezéséből, a nyaranta a fürdőn időző hamiskártyásokkal 
összejátszva pechvogelek fogásából, és sejthetően prostitúció szervezéséből tartotta fenn magát. Eötvös Károly 
(1901/1982: 185) így írt róla:

Nem jött olyan fiatal menyecske Balatonfüredre, akinek a nagymamájával el ne járta 
volna a ballagót és a ropogóst, mikor az még lány volt. Több mint ötven éven át volt ál-
landó vendége Balatonfürednek. … Birtoka, foglalkozása, ipara, kenyérkeresete semmi 
nem volt. … Élősdi volt, de ezt a közönség soha észre nem vette.

Annyi bizonyos, a Füreden népszerű, mindenhol jelenlevő ember ismertségét ékesen példázza, hogy a Balaton-
Füredi Napló (a lap egyébként is folyamatosan írt róla) egyik szórejtvényének megfejtése az ő neve volt:

Rangom a magam dicső fénye, / Ábécénknek közepe, -
De mellem a betűk között / Legegyszerűbb betű neve, - 
Derekam minden zeg zugban, / Ha bánod is, de benne van,
A térdemet bár mint nézed, / Mindig görbe feje lehet,
A lábfejem egy ipszilon, / Ugy, mintha lógna két ponton.
Ebből látszik, hogy hat betű / Az egész mit most elrejtünk,
S olyas, ki az, ha már tudjuk, / Kit sokszor emleget eszünk.

(Balaton-Füredi Napló, 1861. 5. sz. 40. o.)

A megfejtés „B. Bizay” volt: a bárói rangot persze saját magának „adományozta”. Sztárságát érzékletesen igazolja 
a fenti rejtvény, amely ilyen kérdések közé ékelődött be egyedülálló módon: Füred, szabadság, haza, Balaton, 
hullám, szerelem, Deák Ferenc.
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Abstract in English

Home, Freedom, Wave, Love and Ferenc Deák: The Balaton-Füredi Napló (1861–1863)

The idealised picture of spa-life in Balatonfüred is unflinching in the collective memory of Hungarians. It was as if 
the strenuous builders of the nation on the shores of the Hungarian sea had been working only on the progression 
of the country. Each spa was an enterprise operated as a well-run business that considered the comfort of the 
guests just as important as the maintainers' benefits from the business. The spa-society of Balatonfüred is a 
great and particular source for researchers to explore the embourgeoisement of the Hungarian society in the 
19th century. A special memory of it is a short-lived, yet instructive press-experiment: the Balaton-Füredi Napló.

Keywords: Balatonfüred, Balaton-Füredi Napló, cultural life, embourgeoisement, 19th century, society of spa, 
social life, spa

Katona Csaba (1971) az ELTE BTK-n végzett történelem szakon. 1998–2011 között a Magyar Országos Levéltár 
munkatársa, 2011-től az (MTA) Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet történésze, 
tudományos munkatársa. A reformkortól az első világháborúig terjedő időszak magyarországi társadalom- és 
művelődéstörténetével foglalkozik, a Balaton kiemelt kutatási témája. 2014-ben jelent meg Professionatus 

spielerek. Arcok és történetek Balatonfüred múltjából, 2016-ban pedig Esszék és tanulmányok Balatonfüred 

múltjából című kötete.
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Sükösd Miklós

A szó technologizálása és az emlékezet 

birodalma: a helyi szóbeli hagyománytól  

a nyomtatott nemzeti emlékezetig

Eötvös Károly Balatoni utazása a médiumelmélet  

és a nyomtatáskapitalizmus perspektívájából

Sükösd-Kósa Mihálynak

Eötvös Károly (1842–1916), a remek non-fiction szépíró (emellett liberális politikus és ügyvéd) érdekes írói 

alapállást választott. Szándékosan a jövő nemzedékeknek írt. Utazás a Balaton körül című, máig népszerű 

művében összegyűjtötte a tó körüli izgalmas, igaz történeteket, a szóbeli hagyományt, s palackpostaként 

a jövőbe küldte őket. Ezzel a szociográfia előfutárának tekinthetjük. Ugyanakkor könyve a hazaszeretet 

enciklopédiája is. Szabadelvű patriótaként hozzá akart járulni a nemzeti kisebbségeket integrálni kívánó, 

modern, demokratikus magyar nemzeti identitás kialakításához az Osztrák–Magyar Monarchiában. Olvas-

mányos Balaton-könyve három értelmezési keretet invitál: a szóbeli és az írásbeli kultúrát szembeállító 

Walter J. Ong médiumelméletét, a Benedict Anderson-féle felfogást a nacionalizmus és a tömegnyomtatás 

kapcsolatáról, valamint Pierre Nora francia történész koncepcióját az emlékezet helyeiről.

Kulcsszavak: Balaton, írásbeliség, kulturális emlékezet, liberalizmus, nemzeti identitás, nyomtatáskapitalizmus, 
patriotizmus, szóbeliség

1. Eötvös Károly időszerűsége: kémünk a múltban

Lelkesítő, alkotmányos demokrata értékeinkben megerősítő példaképeket keresünk? Demokratikus hitüket 
minden körülmények között megtartó személyiségek példáira van szükségünk? Lelki, erkölcsi, szellemi, poli-
tikai támogatásra vágyunk az illiberális populista korszakban, a demokráciát önkényuralommal vegyítő hibrid 
rezsim hétköznapjaiban?

Eötvös Károly tökéletes példaképként áll előttünk, s kedvesen beszélgetésre hív bennünket. Liberális ügyvéd és 
parlamenti képviselő volt, az alkotmányos demokrácia tántoríthatatlan híve, a törvény előtti egyenlőség harcos 
elvi és gyakorlati védelmezője. Az államhatalmak elválasztásában és a korrupció nélküli, tiszta közéletben hitt 
egész életében. Elődünk: értelmiségi, közíró, politikai publicista és politikus. A 19. századi nemesi szabadelvűség, 
a nemzeti liberalizmus remek figurája.1

Ugyanakkor meleg hangú, népszerű szépíró, könnyen olvasható, szórakoztató bestsellerszerző. S ha mindez 
nem elég: Eötvös számos, a 20. század elején írt könyvében korának olvasói mellett meglepő módon kifejezetten 
nekünk, a jövő nemzedéknek írt. Cikkeinek, szövegeinek egyik kedvenc műfaja a leletmentés, a palackposta 

1  A kisnemes származású Eötvös Károly nem rokona, csak névrokona az író-politikus báró Eötvös Józsefnek (1813–1871).
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a jövőbe: a jövő nemzedékeknek célzott írás. Célközönsége saját egyidejű olvasótábora mellett az utódok – az 
unokák, dédunokák, ükunokák – nemzedéke: vagyis mi vagyunk.

Hogyan értelmezhető e különös közönségválasztás a mi szempontunkból? Mintha Eötvös Károly személyében 
időben mozgó kémet, szociográfust, szépírót, liberális jogászt, hozzánk hasonló, a felvilágosodás és a liberális 
demokrácia értékeit valló értelmiségit küldenénk vissza a 19. század második felébe és a századforduló idősza-
kába, hogy kémkedjen, adjon jelentést számunkra. S Eötvös meg is teszi: mintha kifejezetten nekünk dolgozna. 
Mintha kifejezetten a mi szempontjainkat képviselve, diktafonnal és kamerával a kezében barangolna a múltban, 
hogy jelentéseket küldjön nekünk, a késői leszármazottaknak. Helyzetünk az, mint a jövőből kommunikáló 
MZ/X-é a Mézga családban. 21. századi, technicista újmagyar rokonként társalgunk 19. századi kémünkkel. 

„Kapcs. ford.” („Kapcsolok fordításra; Kapcsolj fordításra” újmagyar nyelven a Mézga sorozatban): Eötvös egyidejű 
kommunikációra hív, hidat épít az időben. Csak kényelmesen társalogva vissza kell sétálnunk vele az időhídon.

Eötvösnek nemcsak a nemzedékünket időutazásra invitáló írói alapállása különleges, hanem sokoldalú, bátor és bölcs 
személyisége is. Hegedüs Géza A magyar irodalom arcképcsarnokában (é. n.) így hozza közel Eötvös kávéházi figuráját:

Budapesten, az Oktogonon, ahol a Teréz körút és az Andrássy út keresztezi egymást, 
a soktükrös Abbázia kávéház márvány sarokasztalának a fejénél évtizedeken keresztül 
délutánról délutánra széles karosszékben trónolt egy kövér, ősz, borostás, kopasz fején 
fekete selyemsapkát viselő férfi, körülötte jogászok, újságírók, államférfiak, öreg tisztvi-
selők és ifjú rajongók mindig népes gyűrűje. Az öreg, akit az egész ország a „Vajdá”-nak 
nevezett, becézett, gúnyolt vagy orákulumnak kijáró áhítattal tisztelt, napról napra ki-
fogyhatatlanul anekdotázott, magyarázott, világpolitikai elemzéseket fejtegetett, vagy 
hazai állapotokat bírált, közben mindenki rendelkezésére állt, akinek széles ez országban 
valamiféle tanácsra volt szüksége. Se ő, se társasága nem csodálkozott, ha egy ismeretlen 
valaki odaült, elmondotta, hogy egyenest egy dunántúli faluból jött fel, hogy megkér-
dezze a Vajdát, hogyan intézhetnék el otthon családi torzsalkodásukat, vagy melyik or-
voshoz vigyék a nagybeteg sógorasszonyt, vagy milyen pályára adja gyermekét, aki ügyes 
kézzel tud ostornyelet faragni, de sehogyan sem megy neki az iskolában megtanulandó 
számtan és mértan. A Vajda ilyenkor részletesen kikérdezte az idegent, elgondolkodott 

– és amit tanácsolt, azt az idegen hálásan köszönte... és megfogadta. És megtörténhetett, 
hogy közvetlenül utána az asztaltársaság valamelyik országgyűlési képviselő törzsven-
dége kért tanácsot, hogy interpelláljon-e a parlamentben egy ilyen vagy olyan visszaélés 
miatt, amelyet választókerületében tapasztalt. A Vajda erről is ki fejtette a véleményét – és 
a képviselő is megfogadta. Ez a kávéházi örök csevegő a nyolcvanas évektől az első világ-
háború kitöréséig, tehát vagy harminc éven át országos intézmény, egymagában politikai 
tényező, az országnak alighanem legtekintélyesebb és legkeresettebb ügyvédje volt, egy 
időben minden magyarok legvilághíresebbike, akiről az volt a nemzetközi közvélemény, 

hogy az emberiség egyik legbecsületesebb és legbátrabb férfia. Személyes ismerősei pedig 
úgy tudták, hogy egy személyben és egyszerre a legnagyobb magyar jogtudós, a leghajlít-

hatatlanabb jellem és a legmulatságosabb csevegő (kiemelés tőlem: S. M.).

Eötvös Károly azzal lett a nemzetközi közvélemény számára a leghíresebb magyar, hogy 1883-ban a tiszaeszlári 
perben elvállalta a vérváddal – a Solymosi Eszter nevű cselédlány rituális meggyilkolásával – meggyanúsított 
helyi zsidók védelmét. Ezzel nemcsak egyedülálló ügyvédi, hanem közéleti szerepet is vállalt. Eötvös ugyanis 
bátran szembeszállt az Istóczy Győző parlamenti képviselő és csoportja által feltüzelt antiszemita közhangulattal. 

A Dreyfus-perhez hasonló, hatalmas hazai és nemzetközi visszhangot kiváltó tiszaeszlári perben két korszak 
jogszolgáltatása csapott össze. A középkori, antijudaista előítéleteken alapuló, boszorkányüldözéshez hasonló 
vérvád ütközött a modern, bizonyítékokon és áttekinthető perrendtartáson alapuló bírósági gyakorlattal. Ál-
talánosabb értelemben a tekintélyelvűség és a törvény előtti egyenlőség elve, sőt maga a megkérdőjelezetlen 
tekintélyen alapuló feudális rendszer és a racionális modern világ állt szemben egymással. A hosszú, fordulatos, 
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óriási érdeklődés mellett zajló per összecsapásaiban Eötvös nemcsak kiharcolta a vádlottak felmentését 1883-
ban, hanem húsz évvel később meg is írta a per történetét.

A krimiszerűen izgalmas mű – A nagy per, mely ezer éve folyik s még sincs vége címmel – egyszerre a per for-
dulatait és a nyomozását felidéző bírósági memoár, a szereplőket bemutató szociográfia és az antiszemitizmus 
arcait elemző kortörténeti körkép. 1904-ben jelent meg először (Eötvös 1904). A nagy per az egyik legfontosabb 
és legérdekesebb könyv, amit magyarul írtak. „A magyar irodalom egyik legizgalmasabb könyve” – értékelte 
László Ferenc (2010) kritikus a közelmúltban a Magyar Narancsban. Ez Eötvös főműve, s csak egyetérteni tudunk 
Hegedüs Géza (é. n.) értékelésével: „A történelmi nagyregénynek és társadalomtudományi nagymonográfiának 
egyaránt beillő mű világjelentőségű.” Ennek megfelelően sok kiadást ért meg, több filmváltozata is készült. Még-
sem ismeri kellő mértékben a mai olvasóközönség – sokszor még a jogászok, az ügyvédek sem. A jogi karokon 
(jogtörténeti órákon) sem kötelező irodalom, pedig annak kellene lennie.

Általában is igaz, hogy Eötvös életművét és személyiségét viszonylag kevesen ismerik. Annak ellenére, hogy 
2003-ban Majtényi László jogtudós, alkotmányjogász megalapította az alkotmányossággal és közpolitikai 
elemzésekkel foglalkozó, ma is működő Eötvös Károly Közpolitikai Intézetet, Eötvös napjaikban nem közismert. 
Ritkán utalnak rá politikai összefüggésben, nincs a mai magyar liberális és baloldali demokrata gondolkodás 
és emlékezet fősodrában, haladó hőseink panteonjában. Pedig oda tartozik, ott a helye.

Eötvös Károly ugyanis „egyike a legnagyobb magyaroknak. Számon tartja őt az irodalom, a sajtótörténet, a 
jogtörténet, a művelődéstörténet” (Praznovszky 2007: 391). Eötvös mai időszerűségét – elsősorban 2010 óta – 
konkrétan az adja, hogy a 2010 óta regnáló rendszer az alkotmányos, liberális demokrácia történelmi alapjait 
veri szét. Azokat az elvi alapokat, amelyeket a 19. század első felében a reformkori liberálisok és az 1848-as for-
radalmárok fektettek le – a sajtószabadságtól a törvény előtti egyenlőségen át az államhatalmak elválasztásának 
elvéig. Ezekre az alapokra az 1867-es kiegyezés után húzták fel a alkotmányos magyar állam modern épületét.

Eötvös Károly irodalmi életművének jelentős része pedig éppen a reformkori (1825–1848), az 1848–1849-es, 
valamint a második reformkori (1867–1914) liberális közéleti személyiségek értékrendjét és emberi arcát mutatja 
be, hozza közel hozzánk. Pontosan dokumentálja az alkotmányos, liberális állam eszmei alapjainak megvetését 
és építményének kialakítását – mindazt, amit a 20. századi diktatorikus rendszerek és a mai hibrid rendszer 
2010 óta megpróbál lerombolni Magyarországon.

2. A Balatoni utazás műfajai és forrásai: a leletmentés módszertana

A nagy per Eötvös legfontosabb, az Utazás a Balaton körül pedig legnépszerűbb, sok kiadást megért, máig olva-
sott műve (Eötvös 1900). A Balaton-könyv önértéke mellett azért is fontos, mert ez volt az író első saját néven 
megjelent könyve. Ebben formálta azokat a műfajokat, hangvételeket, stiláris eszközöket és szerzői alapálláso-
kat – köztük a jövő nemzedékeknek célzott leletmentő írásmódot –, amelyek egész életművét meghatározták.

A 19. század utolsó évtizedeiben Eötvös három nagyobb munkája jelent meg cikksorozatokban, amelyeket 
aztán az 1900-tól induló életműkiadásában könyvvé formált. A Nazarénusok című korai vallásszociográfiáját 
1873–1874-ben adta közre a Pesti Naplóban. Az Oroszországból megszökő francia hadifoglyok kalandjainak 
lélegzetelállítóan izgalmas kalandjait – Aki örökké bujdosott címmel – a Vasárnapi Újság hosszú cikksorozatá-
ban dokumentálta (1879-ben). Az Egyetértés című újságban adta közre egy népszerű munkája, a Gróf Károlyi 

Gábor följegyzései részleteit (1895-ben és 1899-ben). (Egy kisebb önálló kiadványt pedig – Kerkapoly az új 

pénzügyminiszter – Carolus álnéven jelentetett meg 1870-ben.)
Mindeközben több száz, elsősorban aktuálpolitikai cikket közölt törvénymódosításokról, költségvetési viták-

ról, a közigazgatás reformjáról stb. Ugyanakkor barátairól, irodalmi és politikai hőseiről – Deákról, Jókairól, 
Kossuthról, Vörösmartyról, Petőfiről, Irányi Dánielről és másokról – is több arcképet, családtörténetet rajzolt 
újságcikkeiben. Képviselői és ügyvédi működése mellett újságírói műfaji és tematikai sokoldalúsága alapozta 
meg közismertségét és népszerűségét.

A szépírói sikert azonban egyértelműen a kétkötetes Utazás a Balaton körül hozta meg Eötvösnek 1900-ban. 
Balaton-könyve egyszersmind a Révai Testvérek kiadásában 1900-ban indult, 24 kötetes Eötvös-életműkiadást 
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kezdő két kötet (Eötvös 1900). Eötvös már közel 60 éves volt, amikor sikeres ügyvédi, politikusi és közéleti 
munkássága nyomán a könyvkiadó Révay Mór János meggyőzte, hogy rendszeresen írjon. A remek érzékű 
kiadó az irodalomtörténetben egyedülálló módon rögtön életműkiadást ajánlott a népszerű, érett korú, ám az 
irodalomban csak akkor debütáló Eötvösnek (Révay 1920: 277). Az életműkiadás első két kötete, az Utazás a 

Balaton körül már tartalmazza később kiteljesedett írói személyiségének műfajait és életművének fő témáit.
Az Utazás a Balaton körül rögtön közönségsiker, bestseller lett, és egyhangú kritikai sikert is aratott. „Egy 

hosszu kiadói pálya végén megállapithatom, hogy Magyarországon könyvnek akkora hatása magára az iroda-
lomra és az irodalom művelőire még nem volt, mint ennek a munkának” (sic!) – értékelte lelkesen a Utazás a 

Balaton körült a kiadó Révay emlékiratában (Révay 1920: 277). Révay pedig megfontolt ember volt: egyrészt 
maga is több nyelven publikáló társadalomtudós szerző, másrészt vállalatvezető, a Révai Testvérek Irodalmi 
Intézet Részvénytársaság vezérigazgatója. Tudta, mit beszél, kihez-mihez hasonlítja Eötvös Károly művét: ő volt 
Jókai Mór, Mikszáth Kálmán és más vezető szerzők kiadója is.

[Eötvös m]unkáinak első sorozatában megjelent kötetei átlag 18–20.000 példányban 
keltek el. … Eötvös Károly közönsége nagyobb volt más magyar iró közönségénél, annál 
a rendes közönségnél, amely minden jó magyar könyvet megvesz. Eötvös esetében sza-
porodott ez a közönség azokkal, akik őt speciálisan magyarságáért karolták fel, továbbá 
a reformátusokkal, akik büszkék voltak rá és a zsidókkal, akik hálájukat akarták vele 
szemben kifejezésre juttatni

– folytatja Révay (1920: 284).
A Balaton-könyvet nagy sikere miatt a Révai testvérek többször újra megjelentették az 1900-as első kiadást 

követően. A mű könnyen hozzáférhető, a mai napig újra és újra kiadják – teljes szövegét és válogatások formá-
jában is. Tehát olvassák, és fizetőképes kereslet van rá mindmáig (Eötvös 2007 – ez a 12., átdolgozott kiadás, 
Eötvös 2011, Eötvös 2015a, Eötvös 2018). A Balaton-könyv megjelent e-könyv formájában is (Eötvös 2015b), és 
teljes szövege online hozzáférhető az Országos Széchenyi Könyvtár oldalán (Eötvös 2007).

Az Utazás a Balaton körül két kötetéhez 1909-ben harmadik kötetként csatlakozott A balatoni utazás vége 

címmel megjelent folytatás. Eötvös ebben zárja le 1875-ös tó körüli utazásuk történetét. A Révai Testvérek-féle 
Eötvös-életműkiadásban A balatoni utazás vége a 23. kötet (Eötvös 1909b). Az egyszerűség kedvéért összefoglaló 
címmel Balatoni utazásként emlegetem a teljes művet. (Tehát beleértem az eredetileg Utazás a Balaton körül és a 
A balatoni utazás vége címmel megjelent köteteket is. A Balatoni utazás cím használatával egyébként a teljes mű 
1982-es kiadását követem, s erre a kiadásra vonatkoznak a szövegből származó idézetek oldalszámai is [Eötvös 1982]).

Melyek a Balatoni utazásban felhasznált műfajok? Hogyan gyűjtötte Eötvös Károly 1875-ös, Balaton körüli 
útjuk során az anyagot közel ezer oldalas művéhez? Mi volt írói alapállása, célkitűzése, szerzői szándéka? Milyen 
elméleti értelmezési keretben érthetjük meg legjobban a máig nagy hatású balatoni művet?

A Balatoni utazás műfaji meghatározásával kapcsolatban mindmáig bizonytalansággal találkozunk. Mintha 
egy máig megválaszolatlan kérdés lebegne itt. Eötvös Károly szinte egész életműve tényirodalom (non-fiction). 
Ezen belül visszaemlékezések, történetek és anekdoták, kis- és nagyéletrajzok, esszék és eszmefuttatások, szocio-

grafikus betétek és kistanulmányok lírai reflexiókkal szervessé oldott irodalmi egyvelege.
A Balatoni utazás műfaját különösen nehéz meghatározni, mert sokműfajú, fejezetről fejezetre, sőt a fejezeteken 

belül is izgalmasan változó, vibráló, dinamikus szövegű alkotás. A könyv külső formája, héja útleírás. Útinapló: 
Eötvös és öt barátjának, utazótársának a Balaton északi és déli partján tett 1875-ös utazásának megörökítése. 
Belülről tekintve a szöveg az útinaplóba oltott, élvezetes balatoni portré-, anekdota- és történetsorozat, gazdag 
helyi kultúr- és családtörténeti gyűjtemény, amelyet Eötvös saját visszaemlékezései és enciklopédiaszerű ismeretei 
gazdagítanak. A történetek egy része az Eötvöséket vendégül látó házigazdáktól származik – többen közöttük 
jeles közéleti személyiségek.

A Balaton-könyv olvasható „lazán összefércelt álútleírásként” is (László 2010). A „lazán összefércelt” szerkezetet 
részben az is magyarázza, hogy az Utazás a Balaton körül szövegét újságban, folytatásokban írta meg először Eötvös. 
A tárcafolytatások az Egyetértés című ellenzéki napilapban 1899. június és 1900. február között jelentek meg. Ezt 
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követték Az utazás vége cikkei (az Utazás a Balaton körül folytatásai) 1900 április–májusában (Tóth é. n.). A balatoni 
cikkeket elsőként közlő Egyetértés (1874–1913) liberális ellenzéki újságként az 1848-as eszméket képviselő Függet-
lenségi Párthoz kapcsolódott. Élesen kormányellenes álláspontot képviselt, konfrontatív stílusban. Az alkotmányos 
berendezkedést és a Kossuth-kultuszt népszerűsítette. 1902 és 1904 között maga Eötvös volt a főszerkesztője.

Az erdélyi közönség egy hónap csúszással, a Nagyváradi Napló folytatásaiban követhette Eötvös és útitársai 
– köztük négy erdélyi közéleti személyiség – balatoni kalandjait (1899. július és 1900. március, illetve 1900. április- 
május között [Tóth é. n.]). A magyar sajtótörténet kiemelkedő lapja, a Nagyváradi Napló (1898–1934) szintén 
liberális, népszerű ellenzéki demokrata napilap, az erdélyi, részben zsidó polgárság fóruma volt. 1901 májusától 
a polgári radikális Ady Endre is a szerkesztőség munkatársa.

„Eötvös minden művét tárcafolytatásokban írta meg” – jegyzi meg Révay (1920: 282). Vagyis a balatoni szövege-
ket is folyamatosan, napról napra, hétről hétre írta és közölte emlékezései alapján. Ez is magyarázza figyelmének 
változását, az új témák és a változó műfajú közelítések, a tematikai egységek (lezárások, ugrások és újrakezdések) 
sorozatát a szövegben. Eötvös nem állt egyedül abban, hogy nagylélegzetű, könyvterjedelmű műveit hétről hétre 
hírlapi tárcaegységekben írja meg és közölje először. A szintén hírlapi leadásokban alkotó Jókai életművét műfaji 
és médiatörténeti szempontból elemző Szajbély Mihály ezért Jókai regényeit kifejezetten „tárcaregényként”, Jókait 
pedig hangsúlyozottan „újságokba író kalandregényíróként” határozza meg (Szajbély 2010). Ebben az értelemben 
Eötvös is tárcaszerző, egész életműve tárcákból építkezik. A lapok tárcarovatában közölte először irodalmi igé-
nyű, olvasmányos – nemegyszer közvetlenül az olvasóhoz szóló, barátságos és csevegő hangvételű – anekdotáit, 
társadalomrajzait, kisesszéit, karcolatait és emlékezéseit, amelyek később kötetei anyagát adták.

Eötvös esetében azonban az újságmegjelenés ritmusa csak egy a könyvei komplex műfaji keverékére ható ténye-
zők között. A kérdés ennél összetettebb. A Balatoni utazás műfaji lehatárolásának nehézségét, sőt lehetetlenségét 
a könyvet kiadó Révay (1920: 278) is érzékeli – s ennek ellenére a mű egységességét méltatja – memoárjában:

A munka nem volt besorozható semmiféle rendszerbe, nem volt az sem regény, sem 
dráma, sem elbeszélés, sem rajz, nem volt sem bölcselet, sem lélektan, nem volt történet 
és nem volt utleirás és mégis mindebből volt valami benne és mégis egységesnek hatott 
a munka és ezért még a sablonos kritika képviselői, a tanárok, sőt azok első sorban 
kivánták, hogy minél gyorsabban felvétessenek a munkának legszebb részletei az iskolai 
olvasókönyvekbe. Azt mondották, hogy ez a mű az irásművészetnek olyan magaslatán 
áll, hogy azt már tulszárnyalni nem lehet.

Az 1982-es kiadás utószavában Szalay Károly irodalomtörténész (1982: 485–486) a következő taxatív műfaji 
meghatározást adja:

Eötvös balatoni utazása embertől emberig vezető, laza portréfüzér. Formailag tárca, anekdo-
tafüzér, életkép, történeti publicisztika, memoár, néprajz, útirajz, tárcahumoreszk, művelő-
déstörténeti glossza, beszély, karcolat, archeológiai eszmefuttatás, irodalomtörténeti arckép-
vázlat. … És mindegyik alkalminak látszó történet, humorral enyhített gúnyrajz, mosollyal 
szelídített torzkép, kedélyes bölcselkedéssel frissített tudományos értekezés valamiféle pél-
dabeszédet tartalmaz, Eötvös korához szólót. A sokat megért és sokat tapasztalt ügyvéd, po-
litikus, lapszerkesztő furcsa végrendeletét hagyományozza kortársaira és az utókorra.

Az utókornak szóló leletmentést, a jövő nemzedéknek szóló palackposta szándékát mint az írás fő motivációját 
Eötvös sok helyütt nyíltan megfogalmazza a Balatoni utazás szövegében. Vörösmarty életének rögzítésével 
kapcsolatban például így ír a leletmentés fontosságáról, a dokumentálás belső erkölcsi parancsáról:

Mert nincs Vörösmartyról, nincs múlt időnk nagyjairól olyan kicsi dolog, amit én szí-
vesen le ne írnék. Amit koromnak s az utánam következő nemzedéknek számára a bús 
feledékenység karmai közül szívesen meg ne mentenék (Eötvös 1982: 203).
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Milyen eszközökkel él Eötvös, hogyan végzi a kortársakra és az utókorra hagyományozás műveletét? Hogyan 
ássa ki történeteit, szövegeit, milyen módszereket használ az információgyűjtéshez? Mi az eötvösi leletmentés, 
a jövőnek szóló palackposta adatgyűjtő módszertana?

A Balatoni utazásban legalább nyolcféle módszerrel bányássza ki és közli a balatoni kulturális örökség jövőnek 
átadni kívánt történeteit, adatait. Az alábbi részben ezeket ismertetem, néhány jellemző példával. Ne feledjük, 
a Balatoni utazás közel ezeroldalas, rengeteg forrást felvonultató mű, ezért több példa vagy idézet egyszerűen 
szétfeszítené a jelen írás korlátozott terjedelmi kereteit.

2.1. A szóbeli magaskulturális hagyomány: anekdoták, regék, személyes sztorik

A Balatoni utazás legfontosabb jellemzője, hogy a tó körüli, 19. századi oralitás, a magyar nyelvű szóbeli kultúra 
közegéből ad jelentéseket. Ezeket fordítja írásos csomagokká, s küldi a jövőnek címezve. A szóbeli kultúra írásos 
nemzeti emlékezetté fordítása egyszersmind Eötvös egész életművének egyik központi motívuma. A Balaton 
körüli utazását társaival 1875-ben tette. Ám sok, a tóhoz és a körülötte élőkhöz kapcsolódó története – anekdoták, 
regék, személyes sztorik – korábbi korszakokból, a 19. század korábbi évtizedeiből, sőt korábbi évszázadokból 
valók. A tó körüli közszereplőkről, ismert és ismeretlen hősökről szóló történetek megmentése az utókor számára: 
ez a Balatoni utazás fő szándéka és öröksége.

Eötvös célja a balatoni és a Balaton környéki szóbeli kultúra megmentése, átmentése az írásos nemzeti kul-
túrába. Egyfelől a Balatonon nyaraló, fürdőző közszereplők hosszú soráról, országos politikusokról (például 
Deák Ferencről), irodalmárokról (Kisfaludy Sándorról, Jókai Mórról és másokról) kapunk élvezetes rajzokat és 
karcolatokat. Másfelől kevésbé vagy egyáltalán nem ismert helyi közszereplők, vállalkozók, gazdálkodók, papok, 
földművesek történeteit menti meg Eötvös az elmúlástól.

S találunk egy harmadik műfajt is. A magyar történelemnek az Árpád-korig visszanyúló, szóban hagyomá-
nyozott történeteit: a török korból, a kuruc időkből, 1848–1849-ből vagy éppen Gellért püspökről.

„A tihanyi barátok” című részben (Eötvös: 1982; I. kötet, 316–41) például a tihanyi apátság 1055-ös alapításá-
val kapcsolatos szóbeli hagyományt eleveníti fel s teszi írásba Eötvös. Eszerint „Endre király jókedvű, okos és 
vidám gondolkodású férfiú volt” (I. 317), amit az is bizonyít, hogy a tihanyi barátok (a keresztény szerzetesek) 
szórakoztatására „tíz szobalányt” adott az alapítólevélben (I. 317). Hogy mi dolguk volt a szobalányoknak? Erről 
Eötvös Kocsi Sebestyén Gábor (1794–1864) jogtudós, polihisztor, országgyűlési követ élvezetes szóbeli szak-
véleményét idézi: „A szobalányok a király rendelete szerint természetesen mind üdék, pirosak, egészségesek és 
hajadonok voltak, s valamennyien a zárdában tanyáztak” (I. 319). Aki ennél is több részletet szeretne megtudni, 
lapozza fel a Balatoni utazás vonatkozó fejezetét. Ami itt ránk tartozik: Kocsi Sebestyén

…annyit ... megmondott, hogy az egész történet ... szent Gellért életében részletesen meg 
van írva, s amit ő tett hozzá, azt se a kisujjaból szopta, hanem a szóbeli hagyományból 
merítette (I. 341).

A szóbeli hagyományt használja forrásul az író a Gyulaffy László (1520 körül –1579) tihanyi és csobánci várka-
pitányról (Zrínyi Miklós barátjáról, a törökellenes harcok hőséről) szóló anekdotákban is:

Csak két adomát mondok el a nagy hírű hősről, amint azokat a hagyomány a mi száza-
dunkra megőrizte. Akár tudja, akár nem tudja a történelem, én tudom, hogy igaz mind 
a kettő (II. 74.).

Az anekdoták emberközelbe hozzák a nagynevű (h)ősök hús-vér életét, lényét, személyiségét, Eötvös könyvé-
ben megőrzött döntéseit, harci, politikai és magánéleti dilemmáit. Mintha személyesen is ismernénk a magyar 
történelmet alakító kulcsfigurákat.
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2.2. Népi oral history interjúk

A balatoni utazásban Eötvös nemcsak a Kocsi Sebestyénhez hasonló írástudók szóbeli történeteit és a neves 
hősökről szóló szóbeli hagyományt rögzítette, hanem egyszerű emberek, írástudatlan földművesek és szolgák 

– Eötvös kérésére előadott – történeteit is. A paraszti szóbeli hagyomány gyűjtése és írásos magaskultúrává 
fordítása Eötvös munkáját a néprajzkutatók munkásságával rokonítja. Módszertana – az interjúkészítés, az 

utazás és a résztvevő megfigyelés – alapján Eötvös így az etnográfusok, a folklórgyűjtők, a szociográfusok távoli 
társának, illetve előfutárának tekinthető. Különbségük abban áll, hogy Eötvöst elsősorban a magyar történelemre 
vonatkozó konkrét történetek rögzítése érdekelte, nem pedig a népi életmód módszeres kutatása.

Eötvös életművének e gyűjtővonulata Bartók Béla (1881–1945) későbbi népzenekutató és -gyűjtő mun-
kásságával is rokonítja stratégiáját. Ahogyan Bartók utazásai során a nótafáktól az élő népzenét, népdalokat 
gyűjtötte, fonográfon rögzítette, s némelyiket beépítette saját magaskulturális zenéjébe, úgy kereste Eötvös 
Károly utazásain a sokat tudó idős parasztokat, hogy begyűjtse tőlük s rögzítse az élő helyi, paraszti szóbeli 
kultúra örökségét, és beépítse azt magaskulturális irodalmi műveibe, a hely szellemét, közösségi mentalitását 
megragadó kulturális gyűjteményeibe. A néprajzosok és Bartók gyűjtőmunkája természetesen tudományosan 
megalapozottabb és módszeresebb volt, mint Eötvösé (Bartók 1936), aki Bartóknál egy nemzedékkel korábban, 
sok műfajú szépíróként közeledett a szóbeli népi hagyományhoz. Alapállásuk, kultúramegőrző stratégiájuk 
azonban rokon szemléletet mutat.

Eötvöst gyűjtőmunkája kortársa, „a nagy mesemondó” Benedek Elek (1859–1929) munkásságával is rokonítja, 
aki Eötvöshöz hasonlóan irodalmi életműve mellett országgyűlési képviselőként, újságíróként és lapszerkesz-
tőként működött. Benedek népmesegyűjtéseivel szemben azonban Eötvös igaz történeteket, a non-fiction 
történelmi szájhagyományt rögzítette tényirodalmi munkáiban.

Hogyan használja Eötvös a népi interjúkat, hogyan gyűjti a népi hagyomány történeteit? Lássunk egy példát!
A Balaton-felvidék, a Bakony egyik népi hőse a híres betyárvezér, Sobri Jóska (1810–1837). Sobri, e Robin 

Hood-szerű legendákkal körülvett, mesékben, dalokban, táncokban megőrzött rablólegény Rózsa Sándor mellett 
a leghíresebb magyar betyár. Sobri Jóska Eötvös Balaton-könyvének egyik központi figurája. Történeteit több 
szempontból, több forrásból halljuk a kötetekben. Pillantsunk Sobri kemény cowboy-szerű alakjára:

Ott ült az ivóasztal közepénél Sobri Jóska, kalapját hátravágva, a bajuszát pödörgette, 
dupla puskája előtte feküdt az asztalon, cifra szűre a szék hátára téve. Három gyertya-
tartóban három szál gyertya égett előtte. Ez volt a szokás minden csárdában, ahova 
Sobri éjszakára benézett (I. 399.).

A Balatoni utazás Sobri-történetei közül kiemelkedik az az oral history interjú, amelyet az író Sobri Jóska sze-
relméről, Répa Roziról készített. Eötvös forrása, interjúalanya nem más, mint Répa Rozi bátyja, Répa Ferkó, aki 
húgának élettörténetét meséli el. A Répa Ferkó által elbeszéltekből kirajzolódó izgalmas, gyönyörű, szomorú 
történetet Sobri Jóska és Répa Rozi romantikus és plátói szerelméről Répa Ferkó elmondása és Eötvös Károly 
megörökítése nélkül valószínűleg senki nem dokumentálta volna a magyar utókor számára (I. 395–410).

Ha Eötvös nem rögzíti írásban Répa Ferkó-interjúját, akkor nem élne velünk Répa Rozi költői szépségű története, 
s szegényebbek lennénk egy romantikus Bonnie és Clyde-szerű népi hőstörténettel, Sobri betyárportréjának 
(e máig élő archetípusnak) emberi oldalával.2 Ez csak egy példa – alighanem a legkiemelkedőbb – a paraszti 
interjúk használatára Eötvös adatgyűjtésében, történetfüzérei összeállításában.

2  Sobri Jóska és a 160 évvel későbbi viszkis rabló, Ambrus Attila pozitív hősként való médiabemutatásáról, a „jó betyár” máig 
élő archetípusáról lásd Csepeli & Mátay (2001).
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2.3. „Jól megnéztem”: résztvevő és pszichológiai megfigyelések (tudatos jelenlét)

Eötvös Károlynak rendkívüli memóriája volt. A nagy perben megemlékezik róla, hogy a tiszaeszlári zsidók vé-
delmében a hétórás záró védőbeszédet fejből, jegyzetek nélkül mondta el (Eötvös 1904). Ne feledjük: az Utazás 

a Balaton körül két kötete is 25 évvel a tó körüli 1875-ös túra után, 1900-ban jelent meg. Eötvös feltehetőleg 
nagyrészt emlékezetből írta meg az utat először újságcikkeiben 1899–1900 folyamán – 24 évvel később vissza-
emlékezve az úti kalandokra s a balatoni történetek sok más forrására is.

Ugyanakkor mély emberismeret és empátia, a különböző motivációjú cselekvők és cselekvések mély megértése 
jellemezte. Mindazok lelkiállapotába jól bele tudott helyezkedni, akikkel találkozott. Emlékezzünk, hogyan 
jellemezte Hegedüs Géza Eötvöst, a bölcs vajdát, akit mindennap többen kértek fel problémamegoldásra családi 
torzsalkodások megoldásától (ezt ma mediátornak mondanánk) pályaválasztási és életvezetési tanácsadásig 
(coaching). Minderre természetes képességei mellett hatalmas élettapasztalata és ügyvédi munkája során 
szerzett emberismerete tette hivatottá és alkalmassá Eötvöst.

Rendkívüli memóriája, bölcsessége és emberismerete összeadódott dokumentálási, történetrögzítési törekvé-
seivel. S mivel Eötvös ügyvédként, politikusként, újságíróként, tanácsadóként, utazóként és íróként élete során 
rengeteg emberrel találkozott – kora közéleti szereplőinek nagy többségével s egyszerű emberekkel egyaránt –  
a Balatoni utazás (és egész életműve) a 19. századi személyiségek lelki és jellemrajzának, mentalitásának hatal-
mas tárháza. Kivételes megfigyelőkészsége és memóriája már gyermekkorától megmutatkozott. Tizenhárom 
éves volt, amikor egy barátja balatonfüredi édesapja elvitte magával, hogy együtt látogassák meg Vörösmarty 
Mihályt. „Vörösmartyt akkor láttam először, és akkor láttam utoljára. De jól megnéztem. Siheder ésszel, de tud-
tam már ki ő, s mije a nemzetnek” (I. 189, kiemelés tőlem: S. M.).

Már a kamasz Eötvös is tudatos jelenléttel issza magába a nagy költő személyiségét, s élményszerűen, mégis 
adatgazdagon rögzíti a látottakat és hallottakat. Ötvennyolc éves, amikor a Balaton-könyvben felidézi a tizenhá-
rom éves korában (negyvenöt évvel korábban) tett látogatás részleteit. E „jól megnéztem”, az empátiát a fogalmi 
elemzéssel erősítő hozzáállás többször, több megfigyelt személyiséggel kapcsolatban megjelenik a könyvben s 
az író más műveiben is. Eötvös bízik magában, társadalmi és pszichológiai megfigyelése erejében, mélységében 
és pontosságában.

Eötvös e szociografikus és szépírói módszerét mai fogalmakkal a tudatos jelenlét által áthatott résztvevő 

megfigyelésnek és empatikus pszichológiai megfigyelésnek nevezhetjük. Ez rengeteg részletet felidézni képes, 
páratlan emlékezőtehetséggel és dokumentálási szándékkal társul.

2.4. Privát portrék a nemzet nagyjairól: Vörösmarty, Kisfaludy, Deák, Jókai és a többiek

Eötvös kedvenc műfaja, hogy a magyar nemzet nagyjainak személyiségét, lelkialkatát, hétköznapi tetteit, ma-
gánéletét mutatja be – nemegyszer a családjuk történetébe ágyazva. Ilyenkor tudatosan arra törekszik, hogy 
ne elsősorban az életművet – írók, költők esetében az irodalmi műveket, politikusok esetében az eszméket és 
politikai tetteket – mutassa be, hanem a kiemelkedő szereplők személyiségét hozza közel a későbbi nemzedékek 

olvasóihoz. E privát portrék tudatosan arra szolgálnak, hogy emberközelbe hozzák a jövőben (a mi jelenünkben) 
egyébként hideg szoborként vagy csak utcanévként előttünk álló, elidegenült nemzeti panteon alakjait. Eötvös 

– főleg az iskolások és a fiatalok számára – meg akarja könnyíteni az érzelmi azonosulást, a nemzedékek kö-
zötti patrióta folyamat(osság)ot. E családtörténetek mintapéldája Deák Ferencz és családja című műve (Eötvös 
1905). E privát családtörténet elolvasása után személyes, közeli barátunknak, saját mesterünknek érezzük a 
haza bölcsét, s közeli ismerőseinknek családtagjait.

Sok balatoni hősről ad hasonló privát portrét Eötvös a Balatoni utazásokban. A főhős kétségtelenül a többek 
között Badacsonyban élő költő Kisfaludy Sándor (1772–1844), akinek Szegedy Rózához (1775–1832) fűződő 
szerelmét s kettejük történetét összességében kisregény-terjedelemben, fordulatos fejezetekben festi elénk Eötvös. 
A személyes sorsok, személyiségek, szerelmek, magántörténetek dokumentációjában tudatos programot követ: 
az írók, kiemelkedő közszereplők hivatalos élettörténetének informális kiigazításának, kibővítésének programját.
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Egy költőnk szerelméről se irtak annyi könyvet, mint Kisfaludy Sándoréról. De szerelmé-
nek történetét se irta meg egy költőnk se annyira, mint Kisfaludy Sándor. Se Petőfi, se 
Csokonai. Pedig ennek boldogtalan, amannak boldog szerelméről oly gyakran zengett a 
lant. Vörösmarty szerelméhez alig mertek iróink hozzá nyulni; Arany Jánoséról, Tompa 
Mihályéról szólni ledérségnek látszott volna. Kisebb költőink lóti-futi szerelme épen nem 
ébreszté föl a nemzet kiváncsiságát. De hol lehet megismerni Kölcsey és Kemény Zsigmond, 
Jósika és Eötvös József szivének ifjukori paradicsomkertjét? Hejh de kezdetén vagyunk mi 
még csak annak a műnek, mely irodalmunk és iróink élettörténetét igazán állitaná elénk!

De akármennyit irtak Kisfaludy szerelméről s akármennyit irt ő maga is: még sincs telje-
sen megirva az se. S bizony nagy mulasztást követtem volna el, ha mikor Badacsonyban 
voltunk, e miatt Gyulai Pál urral nem évődtem, nem kötekedtem volna egy sort. Mit 
tudott ő akkor Himfy szerelméről? (I. 430)

S programjának megfelelően Eötvös mindent elmond, amit csak tud Kisfaludy s Szegedy szerelméről. „Szegedy 
Róza történetét eddig meg nem írták” – hívja fel a figyelmet (II. 139), s tüstént pótolja a hiányt. Ugyanakkor 
rámutat a dokumentátori, hiánypótló szándék s buzgalom korlátaira is:

Gyermekkoromban érdeklődtem már neve, alakja és története iránt. Egy-két év múlva 
ötven éve lesz már, amikor sírját először felkerestem. Azután húsz év múlva kerestem föl 
s végül két év előtt. Most már kötelességem mindent elmondani, amit haláláról tudok.

Gyermekésszel nem gondoltam arra: akkor kérdezősködni róla, amikor még lehetett 
volna, amikor még százan meg százan éltek, akik őt ismerték, s tiszteletükkel és rajon-
gásukkal körülvették. Amikor még élénk volt róla az emlékezet, s közénk s életének ha-
gyományai közé nem szállt le a feledés köde. Mikor eszembe jutott: akkor már késő volt. 
Akkor már kevesen éltek, akik színről színre látták s vele ismerősök voltak. S az ő be-
szédüket is kétféle feledés csonkította meg. Az ő feledésük s az enyém. Hiszen mindent 
följegyezni akkor se jutott eszembe (II. 139).

A privát profilok, emberi arcok megrajzolásához Eötvös felhasználja a szóban őrzött hagyományokat, adomákat 
is – egészen a gyermekkorában hallott adomákig visszanyúlva:

Sok adomát hallottam a költőről (Kisfaludyról). Hosszú élete, sokoldalú, gazdag élete 
volt; sok adoma képződhetett élete és egyénisége körül. Pápán és Veszprémben még sok 
jó ismerősével, sok jó barátjával találkoztam gyerekkoromban. Ha mindenre tudnék em-
lékezni! Ha sejtettem volna fiatal koromban, hogy valamikor én is papirost szántok és 
betűt vetek és konkolyt aratok, s ha följegyeztem volna a hallott dolgokat!

De azért elmondok egyet s mást az adomákból. Sokat ő maga is följegyzett leveleiben, 
én úgy mondom el azokat is, amint én hallottam (II. 106).

Kisfaludyhoz hasonlóan élvezetesen – és viccesen, bár kisebb terjedelemben – mutatja be Eötvös Jókainak a 
Balatonhoz fűződő kapcsolatát, Jókai balatonfüredi éveit, az Aranyember rekordgyorsaságú füredi megszületé-
sét. (Jókai hitelezők és végrehajtók gyors kifizetésére, pár hónap alatt írta meg Füreden az Aranyembert [I. 210; 
Jókai balatoni vonatkozású műveinek jegyzékét lásd Lipták 1969: 57]) Eötvös felvillantja Deák Ferenc füredi 
üdüléseinek képeit is. A privát portrék célja mindig a nemzeti hősök emberközelbe hozása; erkölcsi és szellemi 
nagyságuk mellett emberi voltuk, esendőségük, szerethetőségük megmutatása.
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2.5. Irodalmi szociográfia

A Balatoni utazás műfaji és módszertani sokféleségéhez tartozik az az írói módszer, amelyet a két háború közötti 
falukutató mozgalomban meghonosodott szóval szociográfiának, korábbi magyar kifejezéssel társadalomrajznak 
nevezhetünk. Az 1930-as évek falukutató mozgalma általában a paraszti életmódot, egy falu, mezőváros vagy 
tájegység életmódját mutatta be. Eötvös irodalmi szociográfiái ezzel szemben helyi személyiségek, családok tör-
téneteit vagy konkrét események elbeszélését rögzítik. Ez is tényirodalom, ám Eötvös szépirodalmi ritmusában, 
friss, kedélyes, sodró elbeszélésében előadott (és semmiképpen sem tudományos igényű) dokumentumiroda-
lom. Stílusa néhol szárazabb, néhol – főleg a szerelmi részeknél – romantikus elbeszélésbe hajlik, ám mindig 
megtörtént tényeken, történeteken alapul.

A Balaton-könyv legjobb irodalmi szociográfiája alighanem a sümegi kékfestő története, amely egy sikeres 
magyar tőkés vállalkozás felívelését mutatja be. A családtörténet a helyi textilfestő fiának stratégiai üzleti 
terveitől (amelynek házasságkötését is alárendelte) egészen egy sümegi központú nemzetközi kereskedőház 
megalapításáig és sikeréig ível (II.162–241). A kisregény-terjedelmű szociográfia akár kis magyar Buddenbrook 

házként is olvasható. Ám Thomas Mann nagyregényével szemben nem a vállalkozó család hanyatlását, hanem 
felemelkedését, igazi magyar sikertörténetet beszél el lebilincselően.

Eötvös irodalmi szociográfiái egyszersmind izgalmas szépirodalmi olvasmányok. Aki örökké bujdosott című 
tényregénye az irodalmi szociográfia gyöngyszeme, egyszersmind letehetetlen kalandregény is. Napóleon francia 
katonáinak szökéstörténete – orosz fogságba, a cár börtönébe kerülnek, majd sok száz kilométeres vándorlás 
után eladják őket rabszolgának Törökországba, ahol kasztrálják s eunuch háremőrként dolgoztatják őket a szul-
tán háremében. Hosszas megpróbáltatások után egyikük harminc év múltán Magyarországon keresztül próbál 
visszajutni hőn szeretett Franciaországába. E kalandregény-szociográfia egyersmind a honvágy, a honszeretet, 
a nemzeti érzés apoteózisa is (Eötvös 1901).

2.6. Magánlevelek

„Van nagy csomó levelem, kéziratom Deáktól, Kossuthtól, Petőfitől, Jókaitól” (II. 25) – írja Eötvös a Balatoni 

utazásban. Múltmentő adatgyűjtésének és -közlésének fontos forrásai a magánlevelek, használja is ezeket a 
Balaton-projektben és számos más művében. Deák Ferencről és családjáról írt monográfiája például jelentős 
mértékben a család levelezésére támaszkodik (Eötvös 1905).

Ez természetesen dilemmákat vet fel, hiszen feszültség keletkezik a magáncélra írt levelek nyilvánosságra hozása 
körül, főleg akkor, ha élnek még a leveleket író szereplők vagy a címzettek. Eötvös is érzi ezt, magánügyekben 
igen tisztelettudó és óvatos, a privátszférát tiszteletben tartja. (Például Deák ifjúkori szerelmeinek kilétét, nevét 
soha nem hozza nyilvánosságra.) A neves közszereplők leveleit azonban megőrzési és adatszolgáltatási céllal 
stratégiailag gyűjti a jövő nemzedékei számára. De ez sem problémamentes. A Balatoni utazásban dokumentál 
is egy ezzel kapcsolatos jellemző konfliktust egyik balatoni útitársa, az irodalomtörténész és -kritikus Gyulai 
Pál, illetve Deák Ferenc között:

Mikor Gyulai Pál ur Vörösmarty életrajzát irta: életrajzi adatok forrásaként Vörösmartyné 
átadta neki azokat a leveleket is, melyeket egykor Deák Ferencz intézett Vörösmartyhoz. 
Volt vagy negyven levél, de talán több is. Hiszen Deák és Vörösmarty barátsága 1830 kö-
rül kezdődött. A leveleket Vörösmarty gondosan megőrizte. Vörösmartyné egy szalaggal 
szépen összekötött csomagba adta át Gyulai Pál urnak. Gyulai Pál ur nagy bolondságot 
követett el a levelekkel. Elvitte azokat Deákhoz s rettentő fontos képpel megkérdezte töle, 
hogy a nagy költő életrajzához fölhasználhatja-e a leveleket. No hiszen kikapott akkor 
Gyulai Pál ur. Diákkora óta olyan fenyitésben nem részesült.
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– Hogy meritek ti más levelét kezetekbe venni? Hogy meritek az én bizalmas leveleimet 
olvasgatni? Micsoda illetlen dolog az olyan irásokat használni föl, a melyek nyilvánossá 
tételét irójuk meg nem engedte? Hol vannak azok a levelek?

– Itt vannak nálam!

– Add ide.

Gyulai Pál ur odaadta a leveleket s Deák azon módon s abban a pillanatban bedobta a 
levélcsomagot az égő kályhába.

S ez megtörtént a nélkül, hogy Gyulai Pál ur a leveleket előbb gondosan lemásolta volna 
a nemzet számára.

És Gyulai Pál ur ezt megcselekedte akkor, a mikor jól ismerhette Deák Ferencz nézetét 
arról, hogy miként szabad vagy nem szabad közférfiak élettörténetéhez a magán csele-
kedeteket s a nyilvánosságra nem szánt iratokat felhasználni.

Ezekben a levelekben pedig a nemzetnek nagy kincse veszett el (II. 45-47).

Nem kétséges: Eötvös Gyulainak ad igazat Deákkal szemben a közszereplők, a nemzet nagyjainak levelezését 
illetően. Ezek szerinte közérdekűek, megőrzést és célirányos közlést érdemelnek. Ennek megfelelően maga is 
használja a magánlevelekből álló gyűjteményét az adatgyűjtés és -közlés forrásául.

2.7. Tárgyi emlékek

Eötvös gyűjtőszenvedélye a történelmi értéket képviselő tárgyi emlékekre is kiterjedt – persze a hozzájuk tartozó 
tárgytörténetekkel együtt. A Balatoni utazás sok érdekes tárgy leírását és történetét tartalmazza, legtöbbször 
annak személyes dokumentálásával, hogyan kerültek Eötvöshöz.

Az író sokszor azt is rögzíti, kinek ajándékozta tovább a tárgyat, és ki örökölte azt – ezeket kifejezetten 
tárgykövető történeteknek nevezhetjük. Néha csak egyszer vette kézbe s nézte meg jól a tárgyat, mégis pontos 
tárgyleírást és tárgykövető történetet ad róla: például Szegedy Róza feszületéről (II. 144–145).

Eötvös gáláns ajándékozó; a kapott vagy szerzett tárgyakat nemegyszer továbbajándékozza. Ha pedig történelmi 
értéke azt indokolja vagy a tárolás nehézséget okoz, akkor múzeumnak adományozza a gyűjteményt. Eötvös 
soha nem önös céllal, pénzügyi befektetésként néz szeretett tárgyaira. Nincs szó fetisisztikus tárgytiszteletről, 
öncélú gyűjtőszenvedélyről sem. Hanem a nemzet tárgyi örökségét, a jelképes értéket látja bennük s az általuk 
hordozott információkban. Célja a tárgyi hagyomány megőrzése: a tárgytörténetek megmentése s a történetek 
anyagi referenciáiként a nemzet tárgyi örökségének akadálytalan továbbadása az utókornak.

2.8. Történelmi dokumentumok

Eötvös végül eredeti történelmi dokumentumokat is felhasznál dokumentációs munkájához és történetme-
séléséhez. A tihanyi apátság alapítólevelének különleges értelmezését fentebb idéztük. Kutatásaiban gyakran 
használja az anyakönyveket és a keresztleveleket, amelyekben családi adatokat (nevek; születés, házasság, halál 
dátuma) keres, jellemzően családfakutatások esetében. Eötvös ilyenkor rendszeres, módszeres történeti kutatást 
végez a családtörténetek rekonstruálásához. A személyes anyakönyvi adatokat helyi parókiák anyakönyvéből és 
magasabb szintű egyházkerületek dokumentációjából nyeri ki. A többi – gyakran köztörténeti vonatkozású –  
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családi információt padláson tartott régi levelesládákból előszedett, nemegyszer több évszázados birtoklevelekből, 
periratokból, szerződésekből és egyéb dokumentumokból gyűjti össze. Máskor magántulajdonú okleveleket, 
diplomákat vizslat.

A történelmi dokumentumok használata kiegészíti az író többi forrását. S amit egyszer megtalál, azt nemcsak 
rendkívüli emlékezőtehetségével rögzíti (általában évtizedekre), hanem rögvest összerendezi a többi forrás- 
ból származó információkkal. A dokumentumokból nyert adatok adják tényirodalmának szilárd történelmi 
alapját.

Összefoglalva: Eötvös Károly rettenetesen kíváncsi ember, szinte digitális memóriával. Fő célja a Balaton 
körüli kulturális leletmentés, a helyi történetek írásos dokumentálása – élvezetes magasirodalmi stílusban. 
A Balatoni utazás tényirodalmi adatgyűjtő módszereit egyfelől proto-etnográfiának, proto-szociográfiának, 
proto-szociológiának, ezen belül az irodalmi szociográfia és a személyes avagy alanyi szociológia előfutárának 

tekinthetjük. Másfelől történeti munkaként is láthatjuk: 19. századi jelenkortörténetnek, mikrotörténetnek, 
mentalitástörténetnek, események, portrék, családtörténetek füzérének.

3. A patrióta projekt: a hazaszeretet enciklopédiája

A Nagy Francia Enciklopédia Denis Diderot és Jean le Rond d’Alembert szerkesztésében a felvilágosodás és a 
racionalizmus 35 kötetes gyűjteményeként jelent meg 1751 és 1780 között. A filozófusok célja a tudományos 
világnézet, a nyitott világi gondolkodás összefoglalása és népszerűsítése volt. Bizonyos értelemben hasonló 
gyűjtemény Eötvös Károly 24 kötetes életműkiadása 1900 és 1909 között: a hazaszeretet történeteinek tárháza, 

a patriotizmus hatalmas enciklopédiája. Az életműkiadás gyönyörű, arany címbetűs, szecessziós stílusú kék 
köteteiben a hazaszeretet lelkesítő példai, történetei sorakoznak. A Balatoni utazásból a hazaszeretet négy 
aspektusát érdemes kiemelni: néhány jellemző patrióta példatörténetet; a soknemzetiségű, befogadó magyar 
nemzet vízióját; a társadalomkritikát, a feudális és a modern egyenlőtlenségek elutasítását; végül a magyar 
történelmi emlékezet hangsúlyozását.

3.1. A hazaszeretet példái

A Balatoni utazás enciklopédikus mű: a tó déli és északi partján, a Balaton-felvidéken és Tihanyban gyűjtött 
történetek gazdag tárháza. A sztorik jelentős része példabeszéd: Eötvös haza és haladás ügyében gyűjtött moti-
váló történeteinek füzére. Nézzünk röviden néhány példát, amelyek a könyv fontos fejezeteit alkotják. „Az első 
magyar nemzeti színház” címmel Eötvös részletesen megírja a balatonfüredi magyar nyelvű nemzeti színház 
létrehozásának lelkesítő, szép történetét (I. 114-146). A színház 1830–1831-ben Kisfaludy Sándor javaslatára 
közadakozásból épült. Azelőtt csak német nyelvű kőszínház állt Füreden, a magyar színészek bódéban játszot-
tak, ólban aludtak. Eötvös Balaton-könyve egyedülálló forrásmunka a színházalapítás ötletének szüle téséről, az 
adakozók személyéről, motivációiról, az adakozáshoz szükséges összefogás menetéről és az építke  zés részleteiről. 
Az ötlet megszületésének történetét az író itt is az egyik résztvevő visszaemlékezése – oralhistory-interjúja – 
alapján dokumentálja: „Fülöp József öreg barátom, mérnök és postamester Veszprémből. Ő beszélte el nekem 
az esetet” (I. 117). A füredi színház 1868-ig működött, amikor műszaki okok miatt le kellett bontani.

A „Hazádnak rendületlenül” fejezet annak a többhetes honmegismerő gyalogtúrának a részleteit idézi fel, 
amelyet a reformkorban, 1844-ban tett hét ifjú joggyakornok a Dunántúlon az „Ismerd meg tenhazádat” gon-
dolat jegyében (II. 261). A jurátusok (jogot végzett, de önállóan még nem tevékenykedő jogászok) a pozsonyi 
országgyűlés követeinek gyakornokaiként dolgoztak. Az ország különböző tájairól származtak, s az ország-
gyűlés szünetében felkeresték többek között a pannonhalmi apátságot, Csesznek várát, Balatonfüredet – és 
jeles személyiségeket, mint a Badacsonyban élő Kisfaludy Sándort. A fordulatos fejezet a gyakornokok vidám 
kalandjait, úti találkozásait, múltidéző látogatásait, házigazdáik vendégszeretetét és helyi történeteit sorolja. 
Talán Eötvös balatoni utazásának ötlete is a jurátusok tó körüli utazásának ötletéből származik.
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Eötvös patrióta programjának fontos része a honismeret, Magyarország tájainak részletes bemutatása és az 
ország honszerető közvéleménye elé tárása. A Balatoni utazás sikere nyomán Eötvös A Bakony címmel két kö-
tetben megírta a Bakony-vidék ismert és ismeretlen történeteit, közszereplőinek és népének hétköznapi életét 
is (Eötvös 1909b). Eötvös valamennyi könyvtervét megírta,

…mind rövid idő alatt, egynek kivételével, amelynek cime „Nagykőrös határain” lett volna 
és amelyben az Alföld Duna-Tiszaközi erős, büszke faját akarta volna irodalmunkba be-
vezetni és idegen nemzetek előtt ismeretessé tenni (Révay 1920: 278).

Eötvös nagyszabású terve, hogy Magyarország egyes térségeit, a hely szellemét, hőseit és népét bemutassa, 
s a magyar kulturális örökséget régiók egységeként láttassa, Hamvas Béla Az öt géniusz című lelki-szellemi 
földrajzával rokon. Hamvas (1985) öt magyar tájegységet és géniuszt különített el: Délnyugat, Nyugat, Észak, 
Alföld és Erdély kultúráját. 

A Dunántúl szülötteként Eötvös több kötettel adózott a magyar Délnyugat és Nyugat szellemének. A Balatoni 

utazás és A Bakony mellett lényegében idesorolható a Deák Ferencz és családja című családtörténete is (Eötvös 
1905). A Balatoni utazáshoz Eötvös tudatosan négy erdélyi útitársat választ, hogy ők is megismerhessék a Dunán-
túl nyugati géniuszát („Készülünk az utazásra”, I. 7–18). Eötvös emellett tervezte az Alföld-kötet megírását. Az öt 

géniusz szintézisét végül Hamvas foglalta össze. Vállalkozásuk szellemi rokonsága mellett nagyok a különbségek 
is: Eötvös a monarchiabeli pozitív, optimista liberális patriotizmus szemléletével, élvezetes, anekdotázó stílusá-
ban ír. Egy nemzedékkel később, az első világháború és Trianon traumája után Hamvas jóval szkeptikusabban, 
távolságtartóbban és reflektáltabban végzi el a magyar psziché öt archetípusának kultúrkritikus összegzését.

A hazaszeretet harmadik példája – a balatonfüredi magyar színház és a jurátusok Balaton-felvidéki útja 
mellett – az 1848-as Kossuth-huszároknak elképesztő gyorsasággal lovat szerző zsidó lókereskedő, Brachfeld 
Arnold története. Eötvös egy politikai krimi drámaiságával idézi fel, ahogy Mészáros Lázár, az első felelős magyar 
kormány hadügyminisztere 1848-ban kétségbeesetten próbál gyorsan lovat szerezni a szabadságharc újonnan 
rekrutált huszárezrede számára. Ebben végül Brachfeld lókereskedő és kupecei segítik. A kért, eleve irreálisnak 
számító nyolcnapos határidő helyett négy nap alatt szerzik be a szükséges 900 lovat:

Kétszáz lókupece van Brachfeldnek. Egyik különb, mint a másik. Két nap, két éjjel nem 
fog aludni egy se. ... Veszélyben a haza. Lóval lehet csak kisegítni. Ki bízná a lovat ilyen-
kor úrra, hivatalra? Zsidó kell ilyenkor (I. 162, 163).3

Eötvös rövid karcolatokkal vázolja az a zsidó kupecek arcélét, s dokumentálja, ki hány lóval járult hozzá a 
huszárezred szükségletéhez.

Ma is él az öreg Krausz, fehérvári, azelőtt keréktelki lakos, maga egyedül harminc lovat 
terelt össze 48 óra alatt a Kossuth-huszárok számára. Hát a cecei öreg Braun? Most már 
itt lakik Budapesten, a Petőfi utcában. A század első évében született, s utolsó évétől csak 
egy esztendő választja el. 98 év óta mindig zsidó, s mégis kemény magyar ember, s mégis 
egészséges, mint a makk (I. 163).

A Brachfeld lovászainak és lovainak helyet adó csárda vendéglőse is „(H)atalmas termetű, derék magyar zsidó” 
(I. 160).

3  A zsidó honvéd önkéntesekről és a magyarországi zsidóság részvételéről az 1848-as forradalomban lásd Megemlékezés (1998).
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3.2. A befogadó birodalom: a soknemzetiségű Magyarország

S nemcsak e zsidók „kemény magyar emberek”, „derék magyarok”. Pozitív megjelenésüket nemcsak Eötvös 
filoszemita világnézete magyarázza. Az ismeretlenségtől megmentett helyi hősök, az 1848-as év nagy történel-
mi eseményeinek árnyékában a forradalomhoz a maguk kisvilágában, a maguk képességei szerint hozzájáruló 
kisemberek, a társadalmi mikrotörténelem szereplői között – s Eötvös egész életművében – sok más nemze-
tiséget találunk.

A kisebbségek a befogadó nemzet, a magyar birodalom értékes, egyenlő jogú állampolgárai: a zsidók mellett 
németek, szlovákok, cigányok, horvátok és más nemzetiségek. A magyar polgárosodás fontos feltétele a nem-
zetiségek hálózatainak, kulturális és gazdasági tőkéjének a befogadó magyar nemzet társadalmi szövedékébe 
illesztése. Eötvös szövegeiben ezért visszatérő motívum a mindkét oldalon – a többségi, hegemón magyar és 
a kisebbségi, nemzetiségi oldalon egyaránt – pozitív indíttatású, bizakodó asszimiláció. Ez a beilleszkedés 
nyertes-nyertes játszmát ígér a Monarchia polgári Magyarországán s annak modern jövőképében. Eredeti 
nemzetisége mellett „jó magyar emberré lett”, „derék magyar” – ezek Eötvös állandó, szinte eposzi jelzői a 
balatoni történeteiben a megjelenő kisebbségek – zsidók, szlovákok, németek, cigányok – jellemzésére. Sőt a 
beilleszkedés lehetősége a Magyarországon kívülről érkezettek, például a csehek számára is nyitva áll. A kék-
festő egyik történetében szereplő, a Rajna-vidéken dolgozó cseh pincemestert – akit a kékfestő dupla fizetéssel 
csábít Sümegre a borászata üzletvezetőjének – így jellemzi: „Hladny János... el is jött. Nekem is bemutatta a 
kékfestő 1868-ban. Akkor is kissé cseh volt még az istenadta. De később jó magyar lett belőle, maradékai ma 
is azok” (II. 240).

A Balatoni utazás és Eötvös egész életműve a kisebbségeknek otthont adó s munkájukat hasznosító, boldog, 
befogadó birodalom programját tükrözi és népszerűsíti. Eötvös őszintén hisz a Monarchián belüli, soknemze-
tiségű, sikeresen integráló Magyarország eszméjében. A birodalomépítő nagyságot, nagyvonalúságot, hosszú 
távú, távlati gondolkodást kéri számon kora kormányán, a politikus percemberkéken – például a múzeumok 
magyar műveltségi gyűjteményeinek fejlesztése ügyében: „Hol van a magyar birodalom bölcs kormánya és nagy 
tekintélye? De hol van az a birodalom? Múltak emlékében, hazafi vágyakban, lázadozó képzeletben” (II. 243).

3.3. Társadalomkritika

A társadalomkritika Eötvös patrióta liberalizmusának fontos összetevője. A társadalmi egyenlőtlenségek, főleg 
a feudális világból örökölt, a tekintélyelvűség által természetesnek tekintett alárendeltségi viszonyok ingerlik 
leginkább. A Balatoni utazásban taszítja a parasztok és a halászok halálos kiszolgáltatottsága, a nemesi élet és 
a paraszti élet értékének különbsége.

A balatonfüredi színház alapításakor fennálló 1830-as társadalmi helyzetről írja:

A jobbágyság akkor még nem jött emberszámba. A jobbágyság csak birtok volt, mint a 
legelő, malom, erdő vagy kaszáló. Ha a nemzetségek osztoztak: a jobbágyságon is osz-
toztak. Az egyik családnak malom kellett: megkapta a malmot. A másik család kapott 
a malom fejében jobbágyot és zsellért. Gyönge malomért egy vagy két jobbágyot s egy 
vagy két zsellért; jó vizű és jó fekvésű malomért több jobbágyot, több zsellért. Ez volt az 
igazságos osztály. Megnyugodott benne nemzetség, család, zsellér, jobbágy, szolgabíró, 
hiteles hely, vármegye, helytartótanács egyaránt. A füredi kisnemesség és jobbágyság 
adott tehát a nemzeti színházhoz száz igás és ezer gyalognapszámot. Nagy szó volt ez 
akkor (I. 123).

Eötvös az emberi egyenlőség általános eszméje és a törvény előtti egyenlőség konkrét elve alapján elutasítja a feudális 
kasztrendszer örökségét. Megkérdőjelezi a parasztok kitaszítását a nemzetből. Elítéli az egyenlőtlen, tekintélyelvű 
alaphelyzetek automatikus, végiggondolatlan elfogadását a nemesi rétegek és a parasztok részéről egyaránt.
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Különösen megrázó egy tihanyi, hajléktalanná tett zsellér haláláról írt irodalmi szociográfiája. A tihanyi 
remetebarlangba kényszerült s ott is meghalt Máté Márkéról (vezetékneve Máté, keresztneve Márk, ezért kapta 
a környéken a „kettős evangélista” nevet). Mátét, a felesége halála után megtört 75 éves idős zsellért hatvan év 
munka után kilakoltatja házából a fiatal, nagyhatalmú 25 éves ispán egy adminisztratív hiba miatt (a háza nem 
szerepel a régi nyilvántartásban). Helyére, házába munkaképes, fiatal zsellért tesz. Eötvös erkölcsi és jogi szem-
pontból is megengedhetetlennek tartja az eljárást:

Ha hatvan esztendeig ő lakta, ha időközben ő csinálgatta, ő tatarozta, ha fiatal korától 
kezdve benne élt: miért nem halhatna meg benne békével? Miért kell őt abból a házból 
kidobni? Úgy rendelte az ispán úr. Amit az ispán úr rendel, annyi, mintha az uraság 
rendelné. Az apátúr, Horváth Pál, jóravaló, emberszerető, kegyes öreg ember. Talán a 
vármegye tehetne az öreg zsellérét valamit. Bolondság! Vén zsellér az uraság ellen, kál-
vinista zsellér az apátúr ellen mikor nyerte meg a pörét? Aztán hol lakik a vármegye 
fiskusa? Miként tudna ő oda elmenni, s panaszát előadni? Mikor lenne úriszék? Nem éri 
ő meg a pörnek végét (I. 307).

A hajléktalanná válás történetének ábrázolása – a feudális megalázás és megalázkodás bemutatása –, a hat-
vanéves kulcsok leadása, majd a hajléktalan Máté szomjazása, haldoklása a tihanyi barlangban – szívet tépő, 
szépirodalmi szintű tényirodalom. A legjobb és legszebb magyar irodalmi parasztszociográfiák sorába, a műfaj 
korai gyöngyszemei közé tartozik („Kettős evangélista” fejezet I. 301–15).

A balatoni utazás nemegyszer konkrét természetleírásba, a táj s a türkiz tó leírásába fordul. Megjelennek a 
Balaton vi zének kékeszöld színei, a balatoni csillagos éjszaka s a tó télen, kemény fagyban és ködben. Ám Eötvös 
számára a ter mészeti táj egyszersmind elválaszthatatlanul társadalmi és kulturális tér is. Csobánc szépséges 
hegyén a régi várkastély emlékei, a befagyott Balaton jegén a természet erejének kiszolgáltatott halászok tragé-
diája elevenedik meg.

Az „Utolsó szó Istenhez” fejezet (I. 221–227) az alsóőrsi halászok 1828-es tragédiáját írja meg, amelyben 18 
halász vesztette életét. Hasonló tömegtragédiát rögzít Eötvös 1868-ből, amikor a balatonfőkajári halászok es-
tek a vihar támasztotta jégtorlasz áldozatául. Számukra a halászháló kiszabadítása annak anyagi értéke miatt 
fontosabb, mint az életük (Vihar a jégen I. 228–234).

A hazaszeretet Eötvös számára a nép, az egyszerű emberek, a parasztok, a halászok méltóságának követelését 
is magában foglalja. A belsővé vált, természetesnek hitt feudalizmus láthatóvá tétele és elutasítása, irodalmi 
stílusuk és dokumentációs értékük okán Eötvös társadalomkritikus szövegei a népi szociográfia korai példái. 
E társadalomkritikus fejezetek – köztük a balatoni halászok tragédiáinak dokumentálása – a legjobb és legszebb 
magyar irodalmi szociográfiák sorába illeszkednek.

3.4. Akkor és ma: hétköznapi mikrotörténelem és a magyar identitás folyamatossága

Eötvös hazaszeretetét a nemzet haladását kiemelő, időbeli összehasonlító történeti szociográfiákkal célzatosan 
is szemlélteti. Milyen volt a régi Magyarország kedélyes mindennapisága, s milyenek az újonnan alakuló, mo-
dern kapitalista rendszer hétköznapjai? Hogyan hasonlítható össze a kettő? Mik az előnyeik és a hátrányaik? 
Együtt jár-e a gazdasági fejlődés a mindennapi életminőség változásával? Mit őrizzünk meg legalább a tör-
ténelmi emlékezet számára a modernitás előtti régi világ kedélyességéből, lassúságából, a nemességen belüli 
szívélyességből és emberségből? A nemes büszkeségből, a gazdálkodói önállóságból, a kardviselő kiállásból 
(„a kard jobban ékesíti a kart”)? A két korszak közti összehasonlítás is az időbeli hídépítést, a magyar nemzeti 
hagyomány reflektált továbbvitelét, a modern nemzeti identitás történelmi megalapozását célozza.

A Balatoni utazás tipikus fejezetei a tó körüli úti kalandok: a kirándulás, a barangolás, a vendéglátás, a ven-
dégfogadás jelenetei Eötvösék saját útjából s korábbi utazásokból. Milyen volt a vendéglátás és az utazás régen? 
Hogyan utaztak eleink a 19. század első felében, s hogyan a vasútépítések, a modern vonatközlekedés megin-
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dulása után? A kérdések állandóan visszatérnek a Balatoni utazás lapjain. Álljon itt néhány jellemző részlet a 
régi, modernitás előtti utazási és vendégfogadási szokások bensőségességéről:

Kétnapi járó az útnak hossza. Útba esik két atyafi, egy tanulótárs, hat falu-város, tizenkét 
csárda. Hol etetni, hol itatni, meg kell állani mindenütt. Valahol meg is kell hálni. Atyafi-
hoz, tanulótárshoz be is kell tekinteni. A ház előtt elmenni, s be nem nézni, ebédre vagy 
vacsorára ott nem maradni: erkölcsi lehetetlenség. Erkölcsi? De bizony életkérdés az. Aki 
rokona, jó barátja előtt elhajt, s be nem köszön: az nem akarja, hogy őt is meglátogassák. 
Az nem szereti a vendéget és rokont. Az vértagadó és emberkerülő. Azt kerülni kell min-
denkinek. Abból a vármegyében nem lesz semmi. Annak kerülik lányos házát. Annak 
fiából esküdtet nem csinálnak. Az megtagadja faját, magyar természetét, minden ősi 
erkölcsét. Ha él, ha mozog, ha ficánkol: mindegy az már, ő halott ember. Meg kell tehát 
látogatni mindenkit, aki útba esik. De mikor fejezi hát be kétnapi útját? Egy hét alatt, két 
hét alatt. Néha el se ér Füredig, hanem visszafordul. Eltelt az ideje (I. 147–156).

Akkor és most, régen és ma: Eötvös sokszor összehasonlítja a társadalmi élet egyes részterületeit. Azt kérdezi, 
azt vizslatja: hogyan változtatta meg a modernizáció, a racionalizáció a 19. század második felében néhány 
évtized alatt a mindennapokat, az időérzékelésünket, családi és baráti kapcsolatainkat, a társadalmi praxist az 
utazástól a temetésig. (Szegedy Róza hagyományos temetésének pontos, szinte technikai jellegű dokumentálása 
is ezt szolgálja.) E mikrotörténelmi összehasonlító szociográfiák is a múltmentést, a leletmentést és a nemzeti 
emlékezet folyamatosságának kialakítását szolgálják.

Eötvös patrióta projektje civil értelmiségi vállalkozásként kívánt hozzájárulni a soknemzetiségű birodalmon belül a 
befogadó, modern magyar nemzettudat kialakításához. Az 1867-es kiegyezés után, a Monarchia fénykorában azonban 
sok hivatalos és félhivatalos kezdeményezés is született erre. A millenniumi ünnepségsorozat (1896) közeledtével óriási 
könyvkiadási hullám indult a birodalom, s ezen belül Magyarország történetének, népeinek, földrajzának bemutatására.

Mindezek közül kiemelkedik Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben című reprezentatív könyvso-
rozat, amely 1886 és 1901 között, 21 díszkiadású kötetben, közel 13 000 oldalon jelent meg. A Monarchia-soro-
zatot Ferenc József császár fia, a magyarokkal rokonszenvező Rudolf trónörökös (1858–1889) kezdeményezte. 
Haláláig ő maradt a szerkesztőbizottság elnöke (ez valódi aktivitást jelentett, valamennyi fejezetet elolvasta), 
a sorozat védnöke és egyik szerzője. Rudolf felkérésére a több évtizedes szerkesztői tapasztalattal rendelkező 
Jókai vállalta a magyar kiadás főszerkesztését (Szívós 2007, Mikszáth 1907/1958). A monumentális, igényesen 
illusztrált történelmi, földrajzi és néprajzi sorozat nemcsak a millenniumi és általában a 19. századi kiadványok 
sorából emelkedik ki, hanem a magyar könyvkiadás történetének egyik legnagyobb bravúrját eredményezte. 

A Dunántúlról, Veszprém és Zala megyéről, valamint „A Balaton taváról” szóló négy fejezet megírására nem 
mást, mint Eötvös Károlyt kérték fel, aki meg is írta e fejezeteket. Eötvös patrióta projektje így része lett az 
Osztrák–Magyar Monarchia s azon belül a Magyar Királyság magáról kialakított félhivatalos önképének is.

4. Elméleti perspektívák: médiumelmélet és nyomtatáskapitalizmus

Milyen elméleti perspektívából értelmezhetjük Eötvös balatoni projektjét, a tó körüli, nagyrészt szóbeli helyi 
hagyomány tudatos beemelését a nyomtatott nemzeti szépirodalomba és történeti emlékezetbe? A Balatoni 

utazás – és Eötvös hasonló projektjei, egész életműve – jelentős részének értelmezéséhez három médiaelméleti 
és -történeti közelítés kínálja a legadekvátabb szempontokat.

Az első a médiumelmélet. Ennek alapvetése, hogy a társadalmi kommunikáció domináns technológiai mé-
diumai alapvető hatással vannak világérzékelésünkre és gondolkodásmódunkra. A szóbeliség, az írásbeliség, a 

nyomtatás, az elektronikus (tévé-rádió) és a digitális információ korszakát tehát nemcsak az anyagi értelemben 
vett kommunikációs technológiák választották-választják el egymástól, hanem az emberi érzékelés, gondolko-

dás és kreativitás lehetőségei – végső soron a tudat működését befolyásoló tényezők – is megváltoznak az adott 
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technológia médiumainak használata során, azok szimbolikus univerzumában (Meyrovitz 1994, 2009). Mindez 
egyéni, csoportos, makrotársadalmi, sőt civilizációs szinten is értelmezhető.

A médiumelméleti iskolához tartozó Walter J. Ong nagy hatású könyvében – Szóbeliség és írásbeliség. A szó 

technologizálása – kimutatja a szóbeli kultúra elsődlegességét és döntő fontosságát az emberiség története során. 
Hangsúlyozza az írás és az olvasás ma már meglepőnek tűnő hiányát sok történeti kultúrában, egészen a 20. 
századig (Ong 1982/2010). A szóbeli kultúrák az írást következetesen idegen technológiának tekintik, amikor 
az írást bevezetik a szóbeli kultúrába.

A szóbeli és írásbeli kultúra nemcsak számos tekintetben különbözik, hanem kifejezetten ellentétben áll egymással. 
„Egy szóbeli kultúrában a tanulás és a megismerés empatikus, közvetlen közösségi azonosulást, »megbarátkozást« 
jelent a megismerés tárgyával” (Ong 1982/2010: 46). A hagyományos társadalmakban – köztük Eötvös terepén, a ha-
gyományos feudális társadalmi kultúrát őrző vidéki helyi társadalmakban – a közösség tudását a kollektív emlékezet, 
végső soron az egyének elméje őrzi. A közösségi emlékezet folyamatosságát ezért csak az emlékezet gyakorlásával, 
rendszeres karbantartásával lehet megvalósítani. A közösségi emlékezet a történetek (például anekdoták, adomák, 
népmesék) állandó újramesélésével, ismétléssel, ritmizálással, megzenésítéssel és drámai előadással, állandó eposzi 
jelzőkkel stb. – voltaképpen emlékezettechnikai eszközök segítségével – él folyamatosan tovább.

A szóbeli kultúrákban „úgy élik meg a jelent, hogy igyekeznek azt egyensúlyban, homeosztázisban tartani, 
meg szabadulva azoktól az emlékektől, amelyeknek a jelen számára már semmilyen relevanciájuk nincs” (Ong 
1982/2010: 47). Éppen ettől a közösségi felejtéstől retteg Eötvös. Attól, hogy a modern nemzetállami emlékezet, a 
hírlapok, könyvek, tankönyvek nyomtatott világa steril, intakt s elidegenedett marad. Attól fél: nem jut, nem kerül 
át az írás és a nyomtatás tudásuniverzumába az Árpád-kortól a középkoron át a 19. századig megőrzött sokforrású, 
gazdag, helyi, magyar szóbeli néphagyomány. Balaton-projektje és életműve jelentős része ezt a zsilipelést, átemelést, 

átvitelt és átalakítást – a szóbeli örökség írásos rögzítését és nyomtatott nemzeti emlékezetté rögzülését – szolgálja.
A szóbeliség kultúrája tipikusan konkrét eseményeken, mindennapi, helyhez kötődő megfigyeléseken, tapaszta-

latokon és történeteken alapul. Az írásbeli kommunikáció azonban átlépi az idő és a hely korlátait. A szóbeliség 
közösségi, szóban továbbadott és megosztott tudás. Az írásbeliség ezzel szemben technológiailag megőrzött 
és tárolt, szakértői tudást képvisel. A szóbeliség felhalmozó (illetve összekapcsolt, integrált) jellegű hálózat 
(gondoljunk az anekdoták vagy a népdalok sorozatára), amely az elmondásokban, előadásokban, dinamikusan 
él. Az írott és a nyomtatott szöveg ezzel szemben egyedül áll, unikális és változatlan (ebben az értelemben ha-
lott). A szóbeliség helyzethez kötött (egyrészt csak az előadás, a beszélgetés, a történetmesélés helyzetében él, 
másrészt a történetek konkrét élményeken alapulnak). Az írásos kommunikáció azonban utat enged és kedvez 
az elvont, pontosan meghatározott fogalmakon alapuló elemző gondolkodásnak (vö. Ropolyi 2014: 39).

Ong elemzése szerint a szóbeliséghez képest az írásbeliség-nyomtatás új típusú jelentésvilágokat, tudástípust 
és gondolkodásmódot teremt:

A döntő és egyedülálló áttörést a tudás új világainak megnyitása felé nem egyszerűen a 
szemiotikai jelölés feltalálása jelentette az emberi tudat számára, hanem az, hogy vizu-
ális jelek olyan kódolt rendszere alakult ki, amelynek segítségével az író pontosan meg-
határozhatta azokat a szavakat, amelyeket az olvasó rekonstruál majd a szöveg alapján 
(Ong 1982/2010: 78).

A könyvnyomtatás elterjedésével a hangközpontúság helyett a látványközpontúság játszik szerepet az emberi gondol-
kodásban és önkifejezésben (Ong 1982/2010: 104). A nyomtatott, könnyen olvasható szöveg pedig a gyors és néma 
olvasást teszi lehetővé és egy hosszabb fejlődési folyamat eredményeképpen általánossá (Szépe & Lipécz 2012: 78).

A közösségi tudásnak az írott és a nyomtatott szöveg néma, szimbolikus univerzumába való átvitele a szóbeli és 
írásbeli kultúrák közötti különbség lényegének áthidalása. Éppen ezt a feladatot tűzi ki magának Eötvös Károly 
a Balatoni utazásokban. Stratégiailag, programszerűen írja le, írja meg, teszi írásba a tó körüli anekdotákat, 
legendákat, sztorikat, privát profilokat, családtörténeteket és a tárgyi emlékekről összegyűjtött tudását. Ezután 
újságcikkek hosszú sorában, majd sok kiadást megért Balaton-könyve nyomtatott tömegkiadásaiban a modern 

Magyarország nyomtatott univerzumába konvertál a feudális Magyarország szóbeli hagyományából annyit, 
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amennyit csak össze tud gyűjteni. Eötvös szellemi rokona, a népzenegyűjtő Bartók a fonográflemezek médiumára 
mentette a zenei néphagyományt. Eötvös – a balatoni anekdoták Bartókjaként – előbb tintával, kézírással a papír, 
majd a tömegesen nyomtatott könyv és újság médiumába fordította az általa összegyűjtött szóbeli hagyományt.

Az írás indította el azt, amit a nyomtatás és a számítástechnika csupán folytat: a dina-
mikus hang néma térbe való redukálását, illetve a szónak a – megélt, csak kimondott 
szót ismerő – jelentől való elszakítását (Ong 1982/2010: 76).

A magyar nemzeti örökség részévé vált balatoni emlékkultúra Eötvös leirata és könyvei kinyomtatása révén pa-
píron terjeszthető. Nem kell személyesen ott lennünk s egyidejű befogadóként Répa Ferkó közlését hallgatnunk 
a Balaton mellett ahhoz, hogy megismerjük Répa Rozi s a kemény betyárvezér szívhez szóló szerelmi történetét. 
Ezt a munkát elvégezte nekünk a szó szoros értelmében író és könyvszerző Eötvös Répa Ferkó tudásának leírá-
sával s kinyomtatásával. Az írás és a nyomtatás mágiája máig él és hat: bárhol, bármikor kézbe vehetjük Eötvös 
kinyomtatott könyvének valamelyik kiadását, mind a mai napig. Sőt a 21. században a korábbi szóbeli balatoni 
történetek digitális változatát is pár kattintással képernyőnkre hívhatjuk. Ezt is Eötvös eredeti tinta-kézírása, 
betűleirata tette lehetővé.

Eötvös művének második releváns elméleti értelmezési keretét Benedict Anderson klasszikus, Elképzelt 

közösségek: gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedéséről című, a modern nacionalizmus kialakulását 
magyarázó könyve nyújtja (1983/2006). Anderson amellett érvel, hogy a modern európai nacionalizmusok 
kialakulásában és elterjesztésében nagy szerepet játszik a nyomtatáskultúra, különösen a nyomtatott sajtó 
és irodalom. A kereskedelmi alapon működő, profitelvű nyomdák, a tömegesen sokszorosított újságok és a 
szépirodalom, illetve a nacionalizmus közötti szerves összefüggés lényege, hogy a nyomtatott művek olvasása 

lehetővé teszi a nemzeti közösséggel való tömeges, egyidejű azonosulást, a nemzeti közösség (mint elképzelt 

közösség) aktív, közös elgondolását, a nemzeti identitás elképzelését. A nyomtatás elterjedése a tankönyveken 
keresztül is hozzájárult a szóbeli nyelvjárások, dialektusok gyengítéséhez, a szabványosított nemzeti nyelv 
megerősítéséhez. A 18–19. század során

…a könyvnyomtatás valódi iparrá nőtte ki magát, Európa-szerte százmilliós nagyságrend-
ben gyártottak könyveket. Anderson ezt a jelenséget nevezi nyomtatáskapitalizmusnak. 
A befektetőként és értékesítőként gondolkodó nyomtatáskapitalisták gyorsan áttértek a 
kevesek által beszélt latin helyett a különféle európai köznyelveken történő könyvek ki-
adására. És minthogy a magyar nyelvű könyveket csak a magyarul beszélők tudják elol-
vasni, a köznyelvi nyomtatás olyan módon kapcsolta össze az egy nyelvet beszélő embere-
ket, ahogy korábban soha semmi (Kapelner 2017).

Eötvös a magyar nemzeti szabadelvűség programját képviseli a Révai Testvérek kiadójánál 1900 és 1909 között 
kinyomtatott bestseller életműsorozatában, s ennek élén az 1900-ben megjelent (majd sokszor újranyomott) 
Utazás a Balaton körülben és az 1909-ben kiadott A balatoni utazás végében. Optimista patriótaként néz a 
jövőbe, büszkén a magyarországi iparosítás, a modern kereskedelem, közlekedés, pénzügyi rendszer kialakítá-
sára, az államszervezet modernizációjára, a kiegyezés és a századforduló közötti nemzeti fejlődés eredményeire. 
A modernizáció folytatását a nemzetiségeket magába olvasztó, asszimiláló magyar birodalomban, tágabban az 
Osztrák–Magyar Monarchiában képzeli el.

Írói programja ebben a kontextusban a modern nemzetalkotáshoz való tudatos hozzájárulás szándékaként, 
életműve jelentős része pedig e szándék sikeres végrehajtásaként értelmezhető. Eötvös a magyar történelem 

informális aspektusát, a szóban hagyományozott tudást és a számos módszerrel összegyűjtött személyes tudását 

akarja beemelni az irodalmi kánonba, s ezen keresztül a nemzeti identitás részévé tenni. Patrióta programja 
és a nyomtatáskapitalizmus (konkrétan a Révai Testvérek profitorientált kiadó- és nyomdavállalata) egymást 
feltételezik.
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5. Következtetések

A Balatoni utazásban Eötvös Károly célja a gazdag balatoni helyi, nagyrészt szóbeli kulturális hagyomány írásba 
foglalása és a nyomtatott nemzeti szépirodalmi kánonba emelése – s ily módon a nemzet történelmi emléke-
zetébe való beillesztése. Ehhez egyfelől részletesen dokumentálja az eltűnéssel, kihalással fenyegetett szóbeli 
hagyomány sok forrását, történetét és adatát. Másfelől a dokumentált anyagot átfordítja a kulturális médiumok 
között – a szóbeliségből az írásba, majd nyomtatásba. Vállalkozása így a szó szoros értelemben intermediális 
(médiumok közötti) fordítás: intermediális transzfer. Más kifejezéssel, médiumok közötti közvetítés: intermediális 

mediáció. A nyomtatott könyvek néma univerzumában – a Balatoni utazás máig olvasott régi és új kiadásainak 
nyomtatott lapjain, majd az állam által fenntartott könyvtárakban s a közpénzből kiadott tankönyvekben –, ma 
pedig a digitális változatokban sikerrel megőrzi az utókornak az egyébként feledésre ítélt szóbeli hagyományt. 
Ezzel patrióta hivatását követi: kibővíti a nemzeti történelmi emlékezet forrásainak, tartalmának és narratíváinak 
körét, lehetővé teszi az olvasók hazaszeretetének érzelmi gazdagítását, elmélyítését és erősítését.

Pierre Nora (2010) francia történész kifejezésével: Eötvös az emlékezet új helyét, új emlékezethelyet hoz létre 
művével. Ez a harmadik releváns értelmezési keretünk. A „nem írott történelmet”, az „eltűnt kollektív emlékeze-
tet” (K. Horváth 2010: 301,  299), a hétköznapok népszerű kultúráját kutatva és dokumentálva a szóbeli közegből 
átemelt történetekből balatoni katedrálist épít könyvében. A szóbeli közeg helyett művi, technológiailag felépí-
tett és rögzített emlékezethelyet hoz létre. Élvezetes, élő emlékművet, benne beszélgetőfórumot a múlt hőseivel. 
Elemeli az eredeti balatoni helyszínekről az emlékezetet, s könyvében kondenzálja azt. Eötvös életműkiadásának, 

könyvsorozatának szinte egésze emlékezethelynek, az emlékezet birodalmának tekinthető ebben az értelemben.
Eötvös a Balaton körül ismert nemzeti és ismeretlen helyi hősöket emberközelbe hozza, s az olvasók szá-

mára lehetővé teszi a velük való meleg, szoros érzelmi viszony létrehozását. Az írói hivatás nála nem a fikciós 
szépirodalmi ihletet jelenti. Az „író” kifejezés a szó eredeti jelentését hordozza: úr ír, a szóbeliséget a papír 

írásbeliségébe fordítja. Az írói (leírói) és a könyvkiadói munka (az andersoni nyomtatáskapitalizmus) lehetővé 
teszi, hogy a kortárs olvasók és a későbbi magyar nemzedékek az olvasás folyamata során az egész országban 
könnyen, otthon ülve, az olvasás élvezetében elmerülve azonosulhassanak nemzeti hőseikkel és a balatoni, tó 
körüli hétköznapi kultúra örökségével. Nemzedékek sora képzeli el így együtt újra és újra a nemzeti emlékezet 
terét s annak balatoni tájait.

„Elhatároztam, hogy életének történetét … meg fogom írásaimban örökíteni” – írja Eötvös egyik Balaton-felvi-
déki hőséről – Kisfaludy Sándor szerelméről, Szegedy Rózáról – a Balatoni utazásban (II., 159, kiemelés tőlem: 
S. M.). „Írásban megörökíteni”– ez Eötvös balatoni vállalkozásának és egész életművének veleje. Ong kifejezé-
sével „a szó technicizálása”: a Balaton körüli helyi, nagyrészt szóbeli kulturális hagyomány nyomtatott nemzeti 
emlékezetté emelése, a magyar nemzeti identitás megerősítése és érzelmi gazdagítása a történeti szociográfiai 
jellegű szépirodalom és a tömeges könyvnyomtatás segítségével.

Eötvös leletmentése sikeres vállalkozásnak bizonyult. A Balatoni utazás nyomtatott és digitális palackpostáját 
köszönettel megkaptuk és megolvastuk.

Eötvös Károly nem annak a kornak az irója, amelynek eredménye a mai szétzüllesztett, 
elemeire felbomlott, létében megtámadott, szinte halálra itélt Magyarország. De meg 
vagyok győződve róla teljes bizonyossággal, hogy Eötvös Károlynak megjön még a maga 
ideje, amikor a magyarságnak is megjön a maga ideje. Talán egészen közel van az az 
idő, talán már itt is van. Egy névtelen birálója irja Eötvös Károlyról, hogy: „Mulattat, 
gyönyörködtet, olykor oktat is és amellett minden sorából a „Hazádnak rendületlenül” 
alaphangjai csendülnek felénk.” Eötvös Károlyra még nagy szüksége lesz a magyar nem-
zetnek, el fog jönni az ő kora, munkái népszerübbek lesznek, mint voltak valaha

– jósolja a kiadó Révay Mór János 1920-ban (1920: 284, kiemelés tőlem: S. M.).
Eötvös ma újra időszerű. A Révay által éppen száz éve megjósolt Eötvös-reneszánsz korszaka alighanem most 

érkezett el.
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Abstract in English

The technologising of the word and the realms of memory: From local oral traditions to printed national history

The influential Hungarian non-fiction writer Károly Eötvös (also a liberal politician and lawyer; 1842–1916) 
chose an interesting position as an author: he deliberately addressed future generations. In his major, widely 
read work A Journey around Lake Balaton (1900, 1909) he collected the oral traditions, true stories and family 
histories around the lake and sent them to the future as messages in a bottle. His work may be considered 
an early form of literary journalism and ethnography, and his book may also be seen as an encyclopedia of 
patriotism that features positive patriotic examples. As a liberal patriot, Eötvös wanted to contribute to the 
development of a modern, democratic Hungarian national identity that wished to integrate national minorities 
within the Austro-Hungarian Empire. His Balaton book invites three interpretive frameworks: Ong’s medium 
theory contrasting oral and written cultures, Benedict Anderson’s analysis of the co-emergence of nationalism 
and mass printing, and French historian Pierre Nora’s notion of the sites of memory.

Keywords: Balaton, cultural memory, genius loci, liberalism, lieu de mémoire (site of memory), oral culture, 
print-capitalism, national identity, patriotism, written culture

Sükösd Miklós médiakutató, politológus, szociológus, a Koppenhágai Egyetem Kommunikáció Tanszékének 
docense. Kutatási területei a posztkommunista média (Közép- és Kelet-Európában, Oroszországban és Kíná-
ban), valamint a zöld környezeti kommunikáció, média és fenntarthatóság. Legutóbbi könyve: Peggie Valcke, 
Miklós Sükösd and Robert Picard (eds.): Media Pluralism and Diversity: Concepts, Risks and Global Trends 
(Basingstoke, New York: Palgrave Macmillan, 2015).
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Kende János (1941) Kossuth- és Balázs Béla-díjas operatőr, a Színház- és Filmművészeti Egyetem pro-
fessor emeritusa. 1967-ben Jancsó Miklós filmrendezővel forgatta első munkáját, a Csend és kiáltást, az 
1960-as évek végétől vele közösen készítette a legjelentősebb nagyjátékfilmjeit. 

A végtelenség vége:  

beszélgetés Kende Jánossal

Kende Jánossal Csepeli György és  

Monory Mész András beszélget

Médiakutató: Mikor, hogyan találkoztál először a Káli-medencével?

Kende János: El nem tudtam volna korábban képzelni, hogy a Balatontól néhány 
kilométerre még élet van. Én úgy nőttem fel, hogy a Balaton part akár északon, akár 
délen azonos azzal a keskeny sávval, ahol nyaranta voltunk. Fel sem merült bennem, 
hogy északon Veszprém felé is el lehet menni, s ott is van mit látni, csinálni. Alföldi 
munkáink kapcsán Jancsóval arra a következtetésre jutottunk, hogy az Alföld már 
nem használható, mert ugyan végtelen, de nem ütközik bele semmibe, nincs határa. 
Nem volt befejezve a táj. Elegünk lett belőle, nekem is, de főleg Miklósnak. S akkor el-
határoztuk, hogy megpróbálunk valami mást keresni, amiben megvan a végtelenség, 
de nem végtelenül végtelen. Gödrös Fricivel beszéltünk, aki régi balatoni ember, Ábrahámhegyen volt egy nagyon 
szép telke, villája, és megkérdeztük tőle, hogy tud-e valamit? „Jó” – mondta. „Gyertek, megnézzük!” – s elvitt a 
Kornyi-tóhoz, amely Kővágóörs mellett, a Káli-medence középén van. „Nézzétek meg!” – mondta. Én döbbentem 
néztem, nem hittem volna, hogy a Balatonon kívül van más is. Ismertem a Badacsonyt, a Szent György-hegyet, 
de ami azon túl volt, azt sosem láttam korábban. Megláttuk a Kornyi-tót és környékét, ahol juhhodályok voltak. 
Megtaláltuk az egyszerre végtelen és véges teret, amelyet kerestünk. Ott forgattuk le az Égi Bárányt 1970-ben.

Médiakutató: A módszert, amit korábban kitaláltatok az Alföldön, az új helyszínen változtatás nélkül lehetett 

alkalmazni?

Kende János: A Csend és kiáltást 1968-ban készítettük az Alföldön. Ez volt az első Jancsóval forgatott filmem. Első 
ijedtemben jól sikerült. Az Égi Bárányt az új tájba jól be tudtam illeszteni, de nem volt igazán jól fényképezve. Ennek 
az is lehetett az oka, hogy az Égi bárány színes film volt, míg a Csend és kiáltás fekete-fehér. Az Égi báránnyal elé-
gedetlen voltam. De nem volt se időm, se energiám arra, hogy korrigáljam a beállításokat, belső vágásokat csináljak.

Médiakutató: Nüanszokról lehetett csak szó, nem? A módszeren nem akartál változtatni.

Kende János: A módszer még nem volt igazi.

Médiakutató: Hol lett igazi?

Kende János: A módszer legtökéletesebb példája a Szerelmem, Elektra, amelyet 1974-ben forgattunk az Alföld szélén, 
Apajpusztán. Ott már az eszközök is gazdagodtak, mert addig csak a fahrtsínen volt ott a kamera, itt a fahrtsínen még 
egy daru is volt, ami által bonyolultabbá vált a felvétel. A zoomot mindig használtuk, de így még bonyolultabb lett. 
Visszamenőleg azért érdekes a dolog, mert Miklós videón nem láthatta, hogy mit csinálunk. Ezt először a Bocaccióban 
1981-ben próbálta ki. Addig mindig el kellett hinnie, hogy jól érzem a mozgást, jól érzem a zoomolást. Egyébként 
nagyon ritkán volt elégedetlen utólag a musztervetítéseknél. A Bocaccio után rászokott a videón való követésre.
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Médiakutató: Ellenőrizte?

Kende János: Csak látta, hogy mi történik. Azelőtt csak utólag, muszterben látta. A Csend és kiáltás volt az első 
filmem. A forgatás első hetében le akart váltani.

Médiakutató: Miért?

Kende János: Hogy nem jól értem őt. Lassú vagyok, nem azt látja, amit akart volna látni. Az első öt nap felvételei 
alapján volt egy musztervetítés, ahol ott volt Hernádi Gyula meg Mészáros Márta, és ők azt mondták, hogy nincs 
igazad, Miklós, ez jó. És így menekültem meg. A Káli-medencével azután egyre szorosabb lett a kapcsolatom. 
A következő filmeknél, az 1979-ben készült Allegro Barbaro és Magyar rapszódia forgatása közben megismer-
kedtem egy nénivel, akinek azt a feladatot adtam, hogy amikor nincs forgatás, mindennap mutasson nekem egy 
eladó házat. Ebédszünetben beültettem a kocsimba, és ő mutatta az eladó házakat. Mindig legyintettem, hogy 
nem érdekel, nem érdekel, míg el nem jutottunk Kékkútra. Ott megláttam egy kb. 35 négyzetméteres házat, 
boltíves istállóval, boltíves szobákkal, egy óriási pajtáva, és még egy komplett kis házzal a telek végén, egy romos 
nyári konyhával. Hatalmas telek volt, lent egy akácerdő, tele különféle mezőgazdasági gépekkel. Nagyon elha-
nyagolt volt az egész. Erre nyomban azt mondtam: megveszem. Nem tudták senkinek eladni, mert Kékkúton 
nem volt munkalehetőség. A közeli Kővágóörsön volt téesz, az prosperált is. Kékkúton semmi nem volt. Páran 
voltak jómódúak csak. Pék Pali bácsi, aki később polgármester lett, nagyon komoly gazda volt. Az istállójában 
tizenöt bika volt, amelyeket Olaszországba exportált. A család egyik tagja mindig együtt dolgozott a béresekkel.

Médiakutató: Boltívre nem lehet nemet mondani.

Kende János: A boltíves istállóra nem lehetett nemet mondani. Bár a boltívek alacsonyak voltak, s emiatt lovak 
nem fértek bele, csak teheneket lehetett volna bent tartani. A ház a helybeli Pék család egyik tagjáé volt, s megis-
merkedtem a család többi tagjával. Fotókat küldtem Erős Tamás barátomnak, mert egyedül nem akartam megvenni. 

Azért vettük meg a telket és a rajta álló házat, mert volt egy baráti társaság, amelynek tagjai minden évben 
béreltek a Balatonnál házakat, hogy nyaralhassanak. Hol Szepezden, hol Fonyódon, viszonylag sok gyerek volt. 
Horribilis összegeket fizettünk.

Médiakutató: Mások is vettek a Káli-medencében házakat?

Kende János: Szomjas György, Kardos Ferenc Kővágóörsön vettek házat. Később Simó Sándor is vett. Presser 
Kékkúton vett szintén házat. De az már egy másik történet. András Ferenc a második hullámban került ide.

Médiakutató: A helybeliek hogyan fogadtak benneteket?

Kende János: Azt mondtam az elején, hogy ha háromszor kellemetlenkednek a házam előtt, akkor eladom. De 
végül is jól meglettünk egymással. Nem volt semmilyen konfliktus.

Médiakutató: A helybeliek látták a filmeket, amiket csináltatok?

Kende János: Nem. Tudták, hogy filmesek vagyunk, hiszen látták, hogy forgatunk. Volt, akinek a gyereke sze-
repelt, tehát tudták. De a filmeket nem nézték meg.

Médiakutató: Jancsó nem vett semmit a Káli-medencében?

Kende János: Hosszan jártunk Ederics környékén, egy malmot akarunk neki venni. Legalább hat-nyolc malom 
volt ott, és egyet kinéztünk. De Miklós végül rájött, hogy földút vezet a malomhoz, különben is messze van 
Budapesttől, és emiatt lemondott róla. Kisorosziban vett házat.

Médiakutató: Gyorsan berendezkedtetek?

Kende János: Lakni az első pillanattól lehetett benne. Kútról volt a víz. Budi volt, komfort semmi. A gyerekek 
imádták. Azt mondtuk, ha nem válik be, eladjuk. Nyerünk egy csomót, mert addig se bérelünk. A Kékkúti Forrás 
igazgatóját megkértük, hogy csináltasson derítőt, mire ő felajánlotta, hogy megcsináltatja a vízvezetéket. Egy héten 
belül kiásatta a vezeték helyét. Lett vízvezetékünk a kútról. A gyerekek panaszkodtak, hogy túl sok a civilizáció. 



A végtelenség vége: beszélgetés Kende Jánossal 47

A házat kimeszeltettük, később építettünk egy fürdőszobát, az istállóba tettünk egy konyhát. Volt lent egy kis ház, 
azt megcsináltattuk, és abba leköltöztem. Fele kétszintes, fele egy nagy tér. A Kossuth-díjból építettem. Amit mellé 
építettünk, azt a Calder-képből fizettem, amit Franciaországban díjként kaptam. A képet szerencsére nem vitték 
el a budai lakásomból, amikor kirabolták. A rablóknak fogalmuk sem volt Calder mobil alkotásainak értékéről.

Médiakutató: Sok időt töltesz Kékkúton?

Kende János: Egyre többet, ahogy lehet, lemegyünk a feleségemmel. 

Médiakutató: Mekkora a változás a nyolcvanas évekhez képest?

Kende János: Éppen most rontják el. Két panziós ház épül, szerintem a megengedettnél nagyobbak. Nőtt az 
autóforgalom, nagy a zaj. Most járdát építenek teljesen fölöslegesen. Nyolc embernek, aki a boltba megy, nem 
kell járda, a túloldalon amúgy is van.

Médiakutató: A lakosság száma nő vagy csökken?

Kende János: Kevesen laktak a faluban, most is kevesen laknak. Nyolcvanan élnek Kékkúton. Az egy főre eső 
Kossuth-díjasok számában jól áll a falu, Andor, én, Cserhalmi, és még egy operaénekes is itt vett házat.

Médiakutató: Visszatérve a Káli-medencéhez és a módszerhez, amelyet a Jancsó-filmek felvételén alkalmaztál, 

miben foglalnád össze az ars poeticádat?

Kende János: A Csend és kiáltást ösztönösen csináltam. A forgatás mindössze 18 napig tartott. Menet közben 
alakult ki a módszer. A későbbi filmekben jöttem rá, hogy én teremtem meg a teret, amelyet Jancsó tölt meg 
élettel. A végtelenségnek én szabtam meg a végét.

„A Csend és kiáltást érdekes pillanatban mutatták be, a ’68-as párizsi és prágai megrázkódtatások előtt 
néhány hónappal. Nem mintha direkt kapcsolatot vélnék felfedezni e film és a napi történelem között: ez 
majd a következő opuszra, a Fényes szelekre igaz. Itt most a történelem háttérbe fakítása a meglepő. Szegény-

legények? Csillagosok? Mindkét remekműben vad erővel, zuhatagként hullámzott Történelem: az összezárt 
nagy embercsoportokat a rendező különös formanyelve rituálisan mozgatta: a legtöbb későbbi Jancsó-filmre 
is ez lesz majd érvényes. Itt kevésbé: a Csend és kiáltás eddig Jancsó legzártabb, kamara-jellegű darabja. 
A nyitott, tág tér és a zárt belsők kontrasztja emlékeztet a Szegénylegények éles kontúrú világára, de sok 
másban nagyon különböző. Itt épp a kontúrok szürkébbek, homályba veszőbbek. Tudjuk, mikor játszódik 
(1919 után), de nem tudjuk, nem egészen ismerjük, sőt nem is értjük az előzményeket, meg a titokban tartott 
okok-okozatok pontos láncolatát. Valakit bujtatnak egy parasztgazda tanyáján; két baljós asszony méreggel 
itatja a férjet. Csendőrök kutatnak és nyomoznak. A csendőr és a bujkáló között rejtélyes kapcsolat van… 

Megint a kínzó élmény, de csak meghatározatlanul, inkább tudattalanul: nem csak akkor, máskor is 
játszódhatna. De mi az a máskor? Jancsónál mindig »áthallásra« gyanakodtak. Hogy talán 56-ról akarna 
mondani valamit? A megtorlás témája különösen, de a »fegyverek kritikája«, ez a marxista klisé-kifejezés 
is rögtön gyanús lett, ha Jancsónál találkozott vele a hatalom. Mint jelentős alkotásoknál, ez a politikai-
történelmi »áthallás« nem olyan egyértelmű. Nem allegória. A legjobb Jancsó filmek nem csak, és nem 
elsősorban azért jók, mert »másról (is) beszélnek«. … Csak beharangozót írtam: ennek végére kívánkozik, 
hogy a Csend és kiáltás volt Kende János bemutatkozása Jancsó kamerája mögött: egy nagyívű operatőri 
pálya kezdete.”

Bikácsy Gergely1

1  Bikácsy Gergely (2002): Csend és kiáltás. https://magyar.film.hu/filmhu/magazin/csend-es-kialtas-elemzes-szakma. 
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„Miközben Jancsó látszólag egyre inkább a politikai film, a direkt parabola felé halad – akár következő 
filmjeinek szinopszisait, akár nyilatkozatait olvassuk –, a rítus szerepe filmjeiben egyre nő, és ezzel együtt 
az irracionális elem. Az Égi bárány papfőhőse a történet során egyszerre eltűnik, szerepét a Hegedűs 
veszi át, a film újra és újra ismétli az ünnepek, dalok, járások, ölesek rítusát: a köd, ez a korai filmekben 
(a Három csillag epizódjában például) még realitásként alkalmazott hangulati elem itt most színesen, 
füstként-ködként elborítja a tájat. A tájat, amely most a puszta absztrakciójából egy szinte szimbolikus 
»magyar tájba«, a dunántúli Káli-medencébe költözik át, amely majd a Még kér a népben és a Magyar 

rapszódiában visszatér. …
A Szerelmem Elektra még tovább lép az antiknak, a modernnek az egyetlen tér-időben való össze-

vegyítésével. Elektra és Oresztész története egyetlen nagy tánc: az antik mítosz közismert fordulatai 
megtörténnek ugyan, de a mozgások, gesztusok, a gyász és az öröm, a gonoszság és a megtorlás, akár egy 
táncjátékban, csak relatívak: bár megtörténnek, mégsem igazán történnek meg, mintha mesélnék őket, 
és mintha semmi sem volna végleges. Hiszen amikor Elektra és Oresztész meghalnak, újra feltámadnak, 
és a történet folytatódik tovább. A kamera korlátlan lehetőségeket kap, a tér, az apaj-pusztai, jól ismert, 
mitikus tér, szinte mint a semmiből kiemelkedő szigetet fogja körül ezt a sosemvolt-sosemlesz világot. 
A tér egységét semmi sem töri meg – a horizont végtelen – az idő pedig nem kezdődik és nem ér véget 
– még a beállítások változása sem jelez időmúlást.”

Kézdi-Kovács Zsolt2

2  Kézdi-Kovács Zsolt (1981): Egy stílus alakváltozásai: Jancsó tánca. Filmvilág http://www.filmvilag.hu/xista_frame.php?cikk_
id=7329. 
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Hermann Veronika

Ez történt Lellén

A Balaton retorikai alakzatai a Kádár-rendszer nemzedéki filmjeiben

A Balaton kiemelt szerepet tölt be a magyarországi kulturális emlékezetben és társadalmi imagináriusban. 

A tó mint táj poétikai és politikai célokra való retorikai felhasználása a 19. században, a nemzeti irodalom 

kialakulásával egy időben kezdődött, azóta pedig társadalmi mítoszok, legendák, közösségi és egyéni 

anekdoták sorozatai határozzák meg a Balaton reprezentációit a társadalmi térben és a művészeti szcénában. 

Ebben a tanulmányban a Kádár-rendszer három különböző évtizedében keletkezett film – Sándor Pál 

Bohóc a falon (1967), Jeles András A kis Valentino (1979) és Gothár Péter Megáll az idő (1981) című 

munkája – elemzésén keresztül azt vizsgálom, hogyan exponálódnak a felnövéstörténetek népszerű 

toposzai ebben a sajátos társadalomtörténeti kontextusban, és mi a szerepe mindebben a Balaton retorikai 

és szimbolikus használatának.

Kulcsszavak: Kádár-korszak, kulturális emlékezet, magyar új hullám, mediális emlékezet, a reprezentáció 
politikája, társadalmi imaginárius, társadalmi nosztalgia

1. Bevezetés: a táj poétikai funkciója

A Balaton, vagy ahogyan közhelyesen – és nagyképűen – nevezni szokás, a „magyar tenger” a magyarországi 
kulturális emlékezet és társadalmi imaginárius kiemelt toposza. Nemcsak a nyílt vízhez kapcsolódó klasszikus 
képzeteket (szabadság, magány, sodrás, kihívás, horizont) hívja elő, hanem egyedi pozíciójánál fogva a nemzeti 
örökség, a társadalmi nosztalgia, a gyerekkori ártatlanság és a felnövéssel együtt járó szabadság kulturális és 
mediális közege is. Noha ez a dolgozat nem úgy általában a Balaton-reprezentációk történeti vonatkozásaival, 
hanem egy viszonylag szűk társadalomtörténeti korszak Balaton-alakzataival foglalkozik, talán érdemes meg-
jegyezni, hogy a tó mai kulturális és társadalmi hatóereje a reformkorban alakult ki, nem függetlenül a nemzeti 
irodalom, a kulturális és a gazdasági intézményrendszerek, valamint a nyilvánosság új formáinak megjelené-
sétől. Ezek a képzetek, legendák és egyéniként felismert, de közösségi eredetű anekdoták – sok esetben min-
den történeti alapot nélkülözve – keletkezésükkor valamiféle politikai vagy gazdasági érdek miatt kialakított 
retorikai fikciók részeit képezték. A 19. század közepétől a Balaton már nem pusztán adottságként jelenik meg, 
hanem – több más hazai tájegységhez és természeti képződményhez hasonlóan – a tájhoz poétikai és politikai 
funkciók kezdenek kapcsolódni. Ez elsősorban a 19. századi „népnevelő” értelmiség stratégiája volt, amelynek 
segítségével létre lehetett hozni a nemzet fikcióját, a vérségi leszármazáson és a területi együvé tartozáson 
keresztül pedig a politikai összetartozás (egyszerre vertikális és horizontális) gondolatát.

Az egyik ilyen stratégia abból a feltételezésből indul ki, hogy a nemzetnek térre van 
szüksége … A táj poétikai felhasználásának célja a haza beillesztése a nemzet fejlődésé-
nek romantikus drámájába, célja pedig, hogy a választott területet „poétikus és törté-
nelmi jelentéstartalommal” kell felruházni (Hermann 2020: 33).

A közösség alapja a közös eredet, a közös élmények és a közös terek beépítése a diskurzusba – a Balatonhoz 
kapcsolódó 19. századi társadalmi mítoszok jelentős része ezt alapozta meg, legyen szó akár a füredi forrás 
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jótékony egészségügyi hatásáról, Jókai Mór legendás balatoni nyaralójáról vagy a 19. század második felében 
a tóparti településeket nyárra birtokba vevő polgári réteg szabadidős tevékenységeiről. A 20. századra ez a 
reformkorban kialakított stratégia a csúcsra járatódott. A Balatonnál elöltött nyarak, a családi, közösségi vagy 
akár jótékony célú üdülések, kirándulások, sportkalandok és anekdoták, a tóhoz kötődő gasztronómiai és 
természeti diskurzusok létrehozták azt a rétegzett társadalmi mintázatot, amely rizómaszerűen hálózza be a 
20. század magyar társadalom- és kultúrtörténetét, és megteremtette a Balaton retorikai alakzatként történő, 
sokrétű felhasználásának alapját.

Sándor Pál Bohóc a falon (1967), Jeles András A kis Valentino (1979) és Gothár Péter Megáll az idő (1981) című 
filmjei nemcsak ezt a sajátos, a Balatonhoz kapcsolódó retorikai és kultúrtörténeti problémát vetik fel, hanem 
a generációs ábrázolás magyar és nemzetközi hagyományáról és a társadalomtörténetbe ágyazott po litikai dis-
kurzus természetéről is polemizálnak. A kádárista államszocializmus három különböző évtizedéből származó 
három film elemzése követi a magyar filmtörténet kanonikus felosztását, vagyis figyelembe veszi a magyar 
modernizmus és új hullám alakulását, a cselekvő 1960-as, a csellengő 1970-es és a destruktív 1980-as évekről 
szóló elképzeléseket, és kettős kontextust teremt: a felnövéstörténetek, a nemzedéki ellentétek hagyománypo-
zíciója mellett az értelmiségi szerepvállalás és a kritikai diskurzus tartalmi, stiláris és formai megoldásaira is 
koncentrál. Fontos kiemelni, hogy ezek az elemzési kísérletek nem filmelméleti, sokkal inkább kontextuális 
természetűek, és nem kívánnak filmnyelvi vagy elbeszéléstechnikai részletekről újat mondani. Ebben a dolgo-
zatban amellett érvelek, hogy a Kádár-korszak emblematikus nemzedéki filmjeiben a Balaton az ígéret illokúciós 
aktusának retorikai alakzata, egyben az adott korszakok jellegzetes hőstípusának megfelelője is le het. A filmek-
ben a figurális aktusok megerősítik a különbözőséget, ugyanakkor jelentéstani kontextusban (re to rikailag) ki 
is egyenlítik azt (vö. De Man 2006: 314, 319). A „Balaton” képzete a filmes formanyelv e két funkciójában nyeri 
el definíciójának lényegét: ha tudja, mit állít, megtévesztően cselekszik, ha pedig nem cselek szik, nem állíthatja,  
amit tud.

2. Haragban a világgal: a felnövéstörténetek hagyománytörténeti kérdései

Generációs film, coming-of-age dráma, nemzedéki közérzetfilm – akárhogyan is nevezzük, a lelki vagy szel-
lemi felnövéstörténeteket középpontba állító filmek a 20. század közepétől kifejezetten populárissá váltak. 
A szubzsáner előzményeit – ahogyan általában a népszerű hagyománytörténeti pozíciók esetében – a szépiro-
dalomban találjuk meg, ismertségének alakulása pedig logikusan következik az egyes korszakok társadalom- és 
médiatörténeti sajátosságaiból. A 18. század végétől nemcsak az olvasási szokások (lásd intenzívből extenzívbe 
váltás) vagy az olvasók csoportjai (lásd női olvasók megjelenése) változtak meg, hanem a szépirodalmi műfajok 
taxonómiája és általában a szépirodalomként értett szövegegyüttes definíciója is. E változásokat részben a 
nyomtatás technológiai feltételeinek változásai, részben pedig a tudomány új modelljeinek elterjedései gene-
rálták. A nyomtatás egyszerűbb és olcsóbb volt, így az egyre több könyv, olvasó és szerző mellett a kialakuló 
folyóirat-kultúra is kedvezett a prózai történetek, folytatásos regények, tágabban értve pedig az új értelmiségi 
közegek és társadalmi nyilvánosság alakulásának. Az olvasás funkcióváltása, a szekuláris fordulat és az ancien 

régime utáni tudományosság nemcsak a mindenható isten képzetét választotta le a tudásról, hanem az ízlés és 
a természetesség kategóriáit is külön kezdte kezelni. Az intézményrendszerek terjeszkedtek, a rajtuk keresztül 
megszerezhető tudás pedig értékké vált. A nevelődési regények általában az egyéni felnövéstörténetek társadal-
mi konvenciókba illesztésének morális tanulságaival szolgáltak, könnyen azonosítható és befogadható kódokkal. 
A 19. század végére a modern nagyváros és a polgári társadalom a korábbiakhoz képest más rítusokat alakított 
ki az intézményrendszereken keresztül, és a korábbiaknál több társadalmi csoport számára vált mindez elér-
hetővé – noha a felnövéstörténetek társadalmi nemi meghatározottsága alapvetően maszkulin, ahogyan erre 
majd a Megáll az idő kapcsán kitérek. A 20. század folyamán az utazás technológiáinak fejlődésével a coming-
of-age történetek struktúrája is egyre változatosabb lett. Igen elnagyoltan azt lehet mondani, hogy a század 
közepére a mediális és a technológiai környezet sokfélesége, illetve a mai értelemben vett ifjúsági kultúra és 
az ahhoz kapcsolódó (tömeg)kulturális rendszer megszilárdulása hozta el az alműfaj igazi fénykorát, amelynek 
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első számú médiuma a film lett. Az 1950-es évektől kezdve nemcsak a társadalmi szabályok lazulása, a hideg-
háború kulturális logikájából fakadó appropriációs verseny vagy az elterjedő televízió, hanem egy új igényekkel 
fellépő befogadói és alkotói szemlélet is megjelent, amely szemlélet legfontosabb homogenizáló gondolata az 
egy nemzedékhez való tartozás volt. Noha a társadalomtudomány – és e dolgozat szerzője is – gyanakvással 
viseltetik a „generációs” szemlélettel szemben, ezekben a kulturális termékekben mégis a poszt-világháborús 
társadalmi rendbe történő szocializáció lesz a közös kulturális közeghez való tartozás alapja. Az amerikai 
beatszerzők vagy a cool szubkultúra esetében ugyanúgy ez ismerhető fel, mint a francia új hullám vagy éppen a 
magyar modernizmus figuráiban. Több helyen érveltem már amellett (lásd például Hermann & Keszeg 2020), 
hogy e kulturális jelenségek utólagos esztétikai, ideológiai és társadalomtörténeti kanonizációjának alapját 
nem elsősorban stiláris vagy formai jegyek, hanem a kialakuló és a reprezentáció láncolataiban megjelenő 
viselkedésminták jelentik. A felnövéstörténetek, coming-of-age filmek esetében is hasonló mozgásokat érzé-
kelhetünk. Az 1950-es évektől megjelenő ilyetén alkotásokban egyre erőteljesebben érhetők tetten az adott 
közösségre jellemző, retorikailag kódolt és hierarchikus hatalmi struktúrákban legitimált értékek. Így alakul 
ki az amerikai felnövéstörténetek technológiai meghatározottsága vagy a road novel és a road movie sajátosan 
amerikai változata: az On the Road fiatal főhősei látszólag a konzervatív társadalmi rend ellen lázadnak a cél-
talan autókázással, valójában azonban a szovjet támadásra való katonai felkészülés miatt megépített államközi 
autópályarendszert veszik birtokba. George Lucas American Graffiti (1972) című filmjének egy éjszaka alatt 
felnövő (vagy éppen felnőni képtelen) figurái az amerikai álmot az autózásban megtestesülni látó, a beavatási 
rítusokat az autózáshoz, az autósmozihoz kötő kultúra gyermekei, a film maga pedig az 1970-es évek bizonyta-
lanságában születő társadalmi nosztalgia mintadarabjaként a Kennedy-gyilkosság előtti Amerikát – vagyis az 
ultrakonzervatív 1950-es éveket – jelöli ki az ártatlanság korának. Akármilyen hangulatosak az ilyesfajta alko-
tások, a fennálló társadalmi rend kódjait fedik fel; általában éppen azzal, hogy felforgatják, lecsupaszítják vagy  
megkérdőjelezik azt.

Nincs ez másképpen a magyarországi államszocializmus évtizedeinek páratlanul gazdag, esztétikai, ideológiai 
és erkölcsi kérdéseket sokszor (a korszakhoz képest) bátran felvető filmművészetében sem. Az általam elemzett 
három filmben – és meglátásom szerint általában a Kádár-korszak fiatal alkotóinak munkáiban – megfigyelhe-
tő, hogy a nemzedéki ellentét nem a műfajtípus dramaturgiai immanenciája miatt van jelen, sőt nem csak úgy 
általában régi és új világok konfliktusát mutatja parabolába ágyazva, ahogyan az például gyakori az amerikai 
filmekben. A Rebel Without a Cause (Nicholas Ray, 1955) Jim nevű főszereplője egy korábbi apatípus, a gazdasági 
világválság és a II. világháború évtizedeiben idealizált család- és férfimodell ellen lázad. A Kádár-korszak fiatal-
jainak nemzedéki konfliktusai ennél is árnyaltabbak, és nem lehet őket pusztán – mondjuk – az 1945 előtti és 
utáni világrendben hívők vagy a kommunista-antikommunista meggyőződések tengelyei mentén leírni. Ezekben 
a filmekben a nemzedéki ellentét jelentkezhet a mozgalom földalatti és „földfölötti” idejének metaforájaként, arti-
kulálódhat a Rákosi- és a Kádár-rendszer politikai különbségeiben, 1956 különböző felfogásaiban, az új gazdasági 
mechanizmusban hívők és nem hívők ellentétében és természetesen a szocializmus ideológiai adaptációja vagy 
elutasítása mentén is. Ennek a dolgozatnak nem célja tárgyalni, hogy miért ilyen – nemcsak társadalomtörténeti, 
hanem laikus szempontból is – rövid időszakok tagolják a nemzedéki ellentéteket. Annyit viszont megjegyez-
nék, hogy mindennek esetlegessége alátámasztja, módszertani értelemben miért lehet félrevezető a klasszikus 
generációs felosztás, és ezeket a kérdéseket inkább a társadalmi, a kulturális és az infrastrukturális kontextus 
függvényében érdemes tárgyalni.

2.1. Így jöttem: a nemzedéki közérzetfilmek sajátosságai

Az 1960-as években jelentkező magyar új hullám alkotói a magyar filmtörténet által szinte már kanonizáltan 
„Így jöttem-filmeknek” nevezett alkotásokkal hozták létre az évtized kedvelt zsánerét, amely nemcsak a francia 
új hullám társadalmi problémákat érzékenyen bemutató új alkotóihoz, hanem a kádári konszolidáció esemé-
nyeihez és a Fényesszelek-korszak iránti nosztalgiához is kapcsolódott. Ezeket a filmeket a filmtörténeti kon-
szenzus magyarul nemzedéki közérzetfilmnek nevezi, így a továbbiakban én is ezt a terminust használom majd.  
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A „cselekvő ’60-as évek” szimbolikus alkotásai az értelmiségi szereplehetőségek, a rendszerrel való megalku-
vás, a makro- és a mikrokörnyezetben való boldogulás alapkérdéseit mutatták be. Noha az „Így jöttem-filmek” 
csoportja Jancsó Miklós azonos című, 1964-es alkotásáról kapta szépen metaforizálódó nevét, legjellegzete-
sebb darabjainak mégis Gaál István Sodrásban (1964) című filmjét és Szabó István Álmodozások kora (1964) 
című, trilógianyitó darabját szokás tartani. Miközben leképezik a Kádár-rendszer hatalmi mechanizmusait, 
az eleinte reménykedő, később illúzióit vesztő fiatal generáció dilemmáit, a coming-of-age filmek klasszikus 
elemeit is felvonultatják. A legtöbb „Így jöttem-filmben” azonban valamilyen külső – a rendszer, a társadalom 
vagy a természet megváltozhatatlannak hitt törvényeiből fakadó – körülmény a felnövés és a kiábrándulás 
katalizátora, nem pedig a hősök cselekvésre való képtelensége, belső motiválatlansága. Ennyiben ezek a filmek 
sokszor melodramatikusak, közös jellemzőjük viszont az önéletrajzi elemek használata és az erős szerzői kézjegy. 
Az évtized végére ez a lendület – az új gazdasági mechanizmushoz hasonlóan – kifullad, a reményvesztettség 
kulturális és létállapota pedig egészen más természetű alkotásokat termel ki. Gelencsér Gábor sokat hivatkozott, 
A Titanic zenekara című könyvében „a csellengés drámaiatlanságának” (Gelencsér 2020: 302) nevezi az 1970-es 
években készült nemzedéki közérzetfilmek fő dramaturgiai problémáját: nevezetesen azt, hogy a „tehetetlenség 
válságát” és „a nemzedéki konfliktusok patthelyzetét” (uo.) semmi nem oldja föl, a hősök maguk is a kallódás, a 
csellengés jelzőivel írhatók le, a filmek narratív és dramaturgiai alapját pedig legfeljebb a talajvesztettség belső 
folyamatainak ábrázolásával és a korábbi elbeszélési konvenciók átírásával lehet megteremteni.

Mennének, de nincs hova; kérdeznének, de nincs kitől; felforgatnának, de nincs mit 
– lázadásuk a mozdulatlanság, a begyökerezettség, a hamis nyugalom és a kényelmes 
óvatosság ellen irányul, de csak saját magukat képesek felszabadítani. Ez a „csak” egy-
szerre sok és kevés, az individuum felülemelkedését és beszorítottságát egyaránt jelenti 
(Gelencsér 2002: 305).

A nemzedéki közérzetfilmben a nemzedék, amelyik nincs jelen – a lázadás és az elfogadás, a kritikus szemlélet 
és a kispolgári belenyugvás dialektikája – egyéni történetek érdektelenségévé silányul. Az 1980-as évekre a 
rendszer és a lendület is elfogy. A kulturális és a társadalmi terek diverzebbé, a figurák pedig destruktívabbá 
válnak. Nemcsak a filmekben, hanem a zenében és az irodalomban is terjednek a kísérleti műfajok, illetve egyre 
népszerűbbek azok a félig dokumentarista, félig fikciós vagy éppen egészen fikciós dokumentarista alkotások, 
amelyek ismét az értelmiségi szerepek, a társadalmi felelősségvállalás lehetőségeit vizsgálják – ezúttal az 
1960-as évekre visszatekintve. Ahogyan az 1960-as évek a Fényesszelek-nemzedéket, úgy vizsgálja az 1980-as 
évek rétegművészete az új gazdasági mechanizmus és a rendszerkonszolidáció kapcsán felmerülő politikai és 
erkölcsi problémákat, állásfoglalásokat. Az évtized jellegzetes figurája az önsorsrontó, kiábrándult értelmiségi, 
akit sem az 1960-as évek lelkesedése nem fűt, sem az 1970-es évek semmilyensége nem ment fel. Szász Imre 
Ménesi út (1985) című, az Eötvös Collegium feloszlatásának körülményeit egy fiktív dokumentumregényben 
bemutató – irodalomtörténeti szempontból szinte értékelhetetlen, társadalomtörténeti szempontból viszont 
érdekes – munkája ugyanúgy e szcéna a terméke, mint a Cseh Tamás–Bereményi Géza szerzőpárosnak az év-
tizedben megjelenő lemezei (Jóslat, Utóirat), vagy – ha már Bereményi – a magyar filmtörténet egyik legtöbbet 
idézett darabja, a Megáll az idő. A Bohóc a falon kamasz főhőse 1967-ben még elhiszi a kitalált történetek erejét, 
A kis Valentino névtelen főszereplője már felszámolja a fikció és a valóság közötti határt és az abszurdba ülteti 
át, a Megáll az idő gimnazistái pedig már csak a cinizmust kapják örökségül („Aki kérdez, az faggat, mert őt 
is faggatják”). 

Ahogyan a felnövő hősök, úgy a mindhárom filmben szereplő Balaton is egészen más fénytörésben jelenik meg 
ezekben az alkotásokban. A coming-of-age filmek általános jellemzője, hogy egyéni vagy társadalmi nosztalgiára 
építenek. Ahogyan korábban utaltam rá, az American Graffiti című filmnek szinte cselekménye sincsen, hanem 
az egész egy, az amerikai társadalom elvesztett ártatlanságának illúzióját kergető nosztalgikus tabló. A legtöbb 
magyar nemzedéki közérzetfilm nem hozza ezt a jellegzetességet. Sőt éppen a nosztalgia be nem váltott ígérete 
hívja föl a figyelmet arra, hogy a generációs ellentétek és a társadalom szabályaival ismerkedő fiatalok történe-
tének álcájában valójában messzebbre mutató politikai és erkölcsi allegóriákat látunk.
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3. „Este azzal váltunk el, hogy kitalálsz történeteket”: Bohóc a falon

Sándor Pál Bohóc a falon című, 1967-ben készült alkotása a magyar filmtörténet ritkán vizsgált darabja. Bár a 
rendező ismert, a műfaj pedig népszerű, alig találunk önálló elemzést a filmről. A Bohóc a falon narratív és dra-
maturgiai szempontból is klasszikus felnövéstörténetnek nevezhető, amennyiben főhősét egy, az otthonán kívül 
eső helyszínen érik revelatív élmények, és jut el valamiféle tanulságig, legalábbis a jövőbe tekintés reményteli 
pillanatáig – amely figurálisan éppen a Balatonon keresztül jelenik meg a filmben. A történet narratív kerete 
egyszerűen összefoglalható: a kamasz Kiki (akit a később filmrendezőként ismertté váló Ferenczi Gábor alakít) 
egy elhagyatott balatoni nyaralóba menekül a vihar elől. Ugyanezt teszi két másik kamaszfiú, Péter és András 
is, csakhogy a nyaraló tulajdonosai váratlanul megérkeznek. Péter és András kisurrannak, Kiki azonban bent 
ragad a házban, egy lepusztult kamrában bujkál. Ezen a ponton a film cselekménye feloldja a realitáshoz kötődő 
konvenciókat: a nyaralóba szorult Kiki mindenféle kalandon megy keresztül, amelyekről a végén kiderül, hogy 
csak képzelte és/vagy álmodta őket. Reggelre elvonul a vihar, és a másik két fiú kiszabadítja Kikit. Amikor András 
megjegyzi, hogy „este azzal váltunk el, hogy kitalálsz történeteket”, Kiki sejtelmesen elmosolyodik, és boldogan 
beleugrik a Balatonba. A film nézője, aki az egész játékidőben Kiki emlékeit és fantáziáit látta, ekkor szembesül 
azzal, hogy amit végignézett, az valójában egy radikális személyes élmény (magánlaksértés, vihar) kiváltotta 
felnövéstörténet. A Balaton ehhez egyszerre biztosít helyszínt és apropót: a budapesti fiú kalandot vár és kap a 
badacsonyi tájban, míg a tó maga létrehozza a dolgozat elején is említett klasszikus retorikai formát, amelynek 
ívét a nyílt vízhez és a romantizált badacsonyi tájhoz kapcsolódó szabadságélmény és az önálló kalandozás 
felelőtlensége rajzolja ki. A dolgozatban bemutatott három film közül a Bohóc a falon hangulata a legpozitívabb, 
noha jelen van benne a rendszer abszurditása és a szülőkkel / felnőttekkel való szembesülés problémája is. Kiki 
azonban az a hőstípus, akit vagánynak szokás mondani: még saját, elképzelt halála is a kortárs közösség közepébe 
helyezi, rögtön megbízik a másik két idegen fiúban, a film végére pedig úgy tűnik, hogy elégedett a más házában 
eltöltött éjszakájának eredményével.

A Bohóc a falon leginkább tematizált problémája a szülőknek való megfelelés kényszere – ez azonban sokkal 
inkább hasonlít az egyszerű felnövéstörténetek konfliktusára, mintsem a későbbi magyar filmek eleve kudarcra 
ítélt fiataljainak ontológiai problémáira. Másképpen fogalmazva: a Bohóc a falonban még elképzelhetők egy-
mástól különböző generációk, akik mégis összekapcsolódnak, míg a későbbi filmekben ennek lehetősége meg is 
szűnik: nem véletlenül kerül a Balaton az ígéret, az ígéret pedig a szülők pozíciójába, de ez utóbbira hamarosan 
kitérek. Sándor Pál filmjében az apa – ha nem is szerepel a vásznon – a történet szerint jelen van, sőt híres jo-
gász. Az örökséggel való küzdelem dühe végig jelen van a filmben, ennek a lázadásnak viszont még van iránya. 
A film szimbolikus tárgya a szakács foglalkozású András sapkája, amelyet nagypapájától örökölt. A nagypapa 
1906-ban, Karlsbadban kapta, az öröklési lánc tehát nemcsak a generációkat köti össze, hanem egy viszonylag 
nyílt utalást is tartalmaz a korábbi társadalmi rendszerekre. „Akkor a nagyapád te vagy 1906-ban” – mondja 
Kiki Andrásnak álmában, amivel a generációs leszármazás és a sorsszerűség körülményeinek összefüggéseit 
jelöli ki. Karlsbad, mai nevén Karlovy Vary az Osztrák–Magyar Monarchia népszerű fürdőhelye volt, tehát a 
filmben annak metonímiája, ugyanakkor 1967-ben már a híres filmfesztivál otthona, vagyis metahelyszínként 
is érthető. András pincér nagypapájának monarchiabeli sapkáját a szocialista értelmiségi karrierút elől me-
nekülő Kiki álmában megkapja: a sapka a tulajdonosain keresztül válik a fiktív és a valós társadalmi rend 
jelölőjévé. Az örökül kapott sors kérdése konkrét felmenőkön és médiumként érthető tárgyakon keresztül is 
megmutatkozik, míg A kis Valentinóban és a Megáll az időben az ősök, különösen az apák eltűnnek: szóba 
sem kerülnek, meghalnak vagy disszidálnak. Nem véletlen, hogy az elnyomó hatalmi rendszerek természetén 
tűnődő alkotások sokszor használják a patriarchális társadalmi rend családi metaforáit az eltorzult hierarchikus 
struktúrák ábrázolására. A diktatúrát jelen- vagy utóidejűen ábrázoló alkotásokban az apa, illetve a leszár-
mazás és az identitás önazonossága elsősorban azok hiányában jelentkezik. A Balatonhoz hasonlóan az apa a 
beváltatlan ígéretek figurális aktusa lesz a későbbi filmekben, a Bohóc a falonban azonban – ha láthatatlanul 
is – de legalább feltételezett létező.

Kiki egyéjszakás felnövéskalandja az 1960-as évek menekülését, de még reményre és vitára való képességét 
mutatja meg, amelyben a Balaton nemcsak a kalandok hátterét, hanem végül a boldog közeljövő ígéretét jelenti. 
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A Bohóc a falon cím a főszereplőre utal – a kamra falán, ahol Kiki rejtőzik, majd álmot lát, gyerekkéz által rajzolt 
bohócfigurák vannak, amelyek a víziókban és emlékekben is elkísérik. A bohóc, a Balaton, a sapka, az álom 
vagy éppen a saját gyerekkori énjével való találkozás mind jól behatárolható, inkább a modernista elbeszélési 
konvenciókhoz köthető elem. Ami a filmet mégis a korszak többi alkotásához teszi hasonlatossá, az a fikcióhoz 
és a valósághoz való kettős viszony, illetve általában az a narratív szerkezet, amellyel az emlékezés fiktív jellegét 
mutatja be, és amely különben szintén nem idegen a diktatúrák társadalmát allegorizáló alkotásoktól. Az álmok 
és az emlékek ebben az értelemben azonos módon működnek: a néző már nem, de az elbeszélő még tudja, hogy 
melyik szekvencia része a filmbéli valóságnak, és melyik az, amely a valóság elemeit felhasználva alkotja meg 
az emlékezet, az álmodozás és a jövőről szóló ígéret saját magát megelőlegező fikcióját.

4. „Mégis valami irányt mondjon, hogy merre menjek”: A kis Valentino

Sándor Pál filmjével ellentétben Jeles András A kis Valentino című alkotása a magyar filmkritika és filmtörténet 
egyik legtöbbet elemzett, legnagyobb hatású műve. Báron György – tartalmából ítélve talán nem véletlenül a 
rendszerváltozáskor közölt írásában – így foglalja össze a film kortárs fogadtatását:

Bár a film fogadtatása olyan kultúrszociológiai tény, aminek nincs köze az értékéhez, 
mégis, A kis Valentinó-ról megjelent vad ellenvetések, lelkes szuperlatívuszok és mélyre-
ható elemzések egyaránt jelezték, hogy többről van szó, mint jó vagy rossz filmről: olyan 
kulturális eseményről, mely egyeseket lelkesedéssel és reménnyel töltött el, másokat pe-
dig heves, acsarkodó vagdalkozásra indított… A Népszabadság kritikusa, Wintermantel 
István nem Jelest marasztalta el, hanem Petri Györgyöt, aki a régi Mozgó Világban szép 
esszét írt A kis Valentinó-ról. Ezzel szemben a Filmkultúra szerzője – Váncsa István – 
remekműnek minősítette a filmet, az akkori idők legérzékenyebb folyóirata, a méltatla-
nul betiltott (majd reform-áramvonalasítva újraeszkábált) régi Mozgó Világ pedig külön 
blokkban emlékezett meg róla, melyben Petri György esszéje mellett Fodor Géza alapos 
tanulmánya és Orosz István szociológiai elemzése volt olvasható (Báron 1990).

A film tehát a saját jogán és kulturális kontextusa miatt is meghatározó tényezővé vált, pedig a történet – első 
látásra – itt is egyszerűen összefoglalható: egy reménytelen bérházból származó, reménytelen munkát végző 
fiatalember elsikkasztja a munkáltatója által rábízott, közepesen nagy pénzösszeget, és egy nap alatt elkölti. A leg-
feljebb Lacinak nevezett fiú csupa olyan dolgot vesz meg vagy fizet ki, amely sokak számára banálisnak tűnne, neki 
viszont – a társadalom számos csoportjával egyetemben – még nem volt benne része. Étteremben eszik, taxival 
közlekedik, külföldi újságokat vásárol, végül egy taxis haverjával lemegy a Balatonra – még az ellopott pénz el-
költése is kisszerű, és láthatóan nem szerez neki örömet. Ez a motiválatlan tengődés a film alapélménye, amelybe 
olykor a korszak társadalmi valóságára jellemző, sokszor az abszurditásig stilizált mellékszereplők kúsznak be.

A korábban említett, a kánont nemcsak az esztétikai koncepció, hanem a viselkedésminták és az attitűdök 
által formáló gondolatmenetbe illesztve A kis Valentino Petri György alanyi költészetet közérzetivé szublimáló 
lírájával és a prózafordulatnak nevezett, a lineáris narratíva egységét felbontó, de közben a társadalmi valóság 
reménytelenségét is metaforizáló szöveghagyománnyal lehet rokon. A nemzedéki életérzést egyéni történetekké 
alakító alkotások általában abban különböznek egymástól, hogy hőseik mennyire reflektáltak saját átmeneti 
pozíciójukkal kapcsolatban, vagy mennyire látványosan mutatkoznak meg külső és belső motivációik. A kis 

Valentinóról már számos elemzés leírta, hogy névtelen, pontosabban csak keresztnévvel rendelkező főhőse a 
céltalan, kallódó évtizedet jeleníti meg, és ebben a dokumentarista fikcióban a nihilizmus olyan alapélmény, 
amely nem elsősorban politikai, hanem esztétikai indíttatású (lásd Gelencsér 2002: 406-408). Talán érdemes 
kiemelni, hogy a bevett menekülési útvonalak, amelyek a szereplőt a hétköznapok és a nyomorúságos élet fog-
ságából kiszabadíthatnák, egyszerűen nem működnek. Sem a pénzért megvásárolható javak, sem a pénzen vett 
él mények nem oldják fel a patriarchális, hierarchikus, értelmetlen diktatúra tapasztalatának egyhangúságát. 
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Az egyszerre szánalmas és félelmetes rendőrök, a lehúzós pincérek vagy a kioktató taxis mind az avítt, gyanak-
vó, saját magába forduló társadalmi struktúra derivátumai. Ahogyan korábban utaltam rá, A kis Valentinóban 
nincsenek olyan felnőttek – különösen szülők –, akikkel szemben legalább valamiféle lázadást lehetne megfogal-
mazni. A generációs viszonyból csak a lesajnáló, paternalista hangnem marad: a fiatal főszereplőt folyamatosan 

„öcsinek” és „öcsikének” szólítják vadidegen emberek, tegezik, lealacsonyítják, ahogyan az erőszakosan beavat-
kozó hatalom is ezt teszi szubjektumaival. A korabeli kritikák kiemelik a főszereplő csöves szubkultúrával való 
(legalábbis vizuális) kapcsolatát. A megjelenített társadalmi közeg ostoba, tolvaj figurái azonban nem pusztán 
egy konvenciókat tagadó, tehát félelmetesnek beállított ifjúsági szubkultúra tagját, hanem egymást és saját 
magukat is megfosztották a méltóságtól. Amikor Laci megkéri taxis haverját, hogy vigye le a Balatonhoz, az 
autóban az Ez történt Lellén című sláger szól, amely mintegy anticipálja a film töredezett cselekményét. A dal 
Gus Kahn Makin Whoopi című slágerének G. Dénes György által magyarra átültetett változata, leghíresebb 
sorai pedig így hangoznak:

Imádott enni, új ruhát venni,
de ez még semmi, el kellett venni.
Azóta nem néz rám olyan szendén,
ez történt Lellén.

Amikor a néző a dalt hallja, a főszereplő Lellén kívül már evésen-iváson túl van, mégsem hozott egyik sem 
megnyugvást. S míg a dal a boldogság egyszeri és megismételhetetlen – Lelléhez kötődő – pillanatairól szól, a 
film cselekményében pont ez fordul át ironikus, amorális reflektálatlanságba. A Balaton nem hoz pillanatnyi 
kielégülést sem, a pincérek átverik, majd megkergetik a fiút, a csobbanás pedig – amely a Bohóc a falonban 
még a jövő lehetségességét hordozza – fázós fürdéssé alakul. A Balaton olyan ígéret, amely beváltatlan marad, 
sőt a tóban tüske megy a főszereplő lábába, és biceg is. Nem sokkal ezután a játéktermi jelenetben felcsendül a 
film címét ihlető Tschi-Bam (sic!) című sanzon, amely egy Valentino nevű figura tündöklését és bukását meséli 
el, méghozzá igen buta képekben. A sármőrből lett papucsférj történetének azonban legalább íve van, még ha 
nem is felfelé mutató: a filmben azonban az elmesélhető történet vagy éppen a Balaton-parti boldogság nem 
pusztán nincs, hanem fogalmilag elképzelhetetlen.

5. „Olyanok vagytok, mint a saját apátok és anyátok”: Megáll az idő

A kis Valentinóhoz hasonlóan a Megáll az idő címe is egy népszerű slágerre utal, amelynek szövegét ugyancsak 
G. Dénes György írta. Dalszövegként mind a kettő a megélt boldogságban átalakuló időtapasztalat önfeledtsé-
géről szól. Az őket inter-, para- és metatextuálisan felhasználó filmek ezeket a jelentésrétegeket, sőt a sanzon 
műfajának bornírt prezentizmusát fordítják át a generációs reménytelenség allegóriáivá. Jeles András filmjéhez 
hasonlóan Gothár Péter alkotása is a kritikai diskurzus és a filmtörténeti kánon sokat elemzett és még többet 
idézett darabja. A rendszerváltozás után a Megáll az idő – könnyebb filmnyelvi érthetősége és szállóigékben 
gazdag forgatókönyve miatt – a Kádár-korszak utóidejű megítélésének sommás műve lett, pedig a film dra-
maturgiai és különösen narratív rétegei ennél sokkal gazdagabbak. Nemzedéki közérzetfilm, hiszen szorosan 
olvasva két kamaszkorú testvér felnövésének történetét meséli el a konszolidáció éveinek elején, azonban az 
értelmetlen társadalmi rendszerek temporális retorikájáról és az egymáshoz semmilyen módon nem közelítő 
generációk sérülékeny viszonyáról is általános tanulságokat tud megfogalmazni. A sokat idézett filmbeli mon-
datok ráadásul egy szövevényes textuális univerzum részei, hiszen a forgatókönyvet jegyző Bereményi Géza 
ezeket a narratív egységeket, történetelemeket, sőt szó szerinti idézeteket szerzői életművében folyamatosan 
újraalkotja és felhasználja. A film így nem sajátítja ki ezt a jellegzetes generációs hangot, hiszen az a Cseh 
Tamás–Bereményi-lemezek dalszövegeiben vagy legújabban a szerző Magyar Copperfield című regényében is 
erőteljesen hallható. A bizonyos rítusokhoz vagy éppen magához a Balatonhoz kapcsolódó társadalmi képzeteket 
ez a szerzői szöveguniverzum határozza meg, nem beszélve például az iskolák, a szülők és a politikai hatalom 



56 Hermann Veronika

figurális egymásba gabalyodásairól – a diktatúra értelmetlen szabályainak allegóriájaként működő értelmetlen 
iskolai szabályok gyakran olyan erősen határozzák meg az elbeszélők pozícióját, hogy Michel Foucault sem 
találna rajta fogást. Az önéletrajziság és a metalepszisek, a narrációból kikacsintó fortélyos elbeszélői trükkök 
azt az érzetet keltik, hogy hiába a médiumok és a kulturális kontextusok különbözősége, itt voltaképpen ugyan-
azt a hosszú szöveget nézzük és olvassuk, ugyanazokat a hőstípusokat és konfliktusokat ismerjük meg – az 
alábbiakban megkísérlem leírni, hogy miért.

Ha nem a legegyértelműbb referenciája lenne a Kádár-korszak és a Balaton kapcsolatának, ez a tanulmány is 
biztosan A hatvanas évek című dalból választott volna idézetet címnek, például azt, hogy „Táguló gyűrűkben 
konszolidációt hullámzott a szép Balaton”. Ezek a szövegek ugyanúgy használták fel a tájat saját poétikai és politi-
kai céljaik megvalósítására, ahogyan a kialakuló nemzeti irodalom alkotásai a 19. században. A magyar újhullám 
vagy az „Így jöttem-filmek” esetében nem azért fontos az önéletrajziság, mert az valamiféle referenciális olvasatot 
hozhat létre, hanem éppen ellenkezőleg: mert képes arra, hogy az egyéni sors dilemmáit egy tágabb társadalmi 
kontextusban tegye láthatóvá. Ugyanez a helyzet a Megáll az idő, A hatvanas évek vagy a Magyar Copperfield 
című regény esetében is. A 2020-ban megjelent önéletrajzi ihletésű regény például még utólag is átértelmezi az 
írói-dalszerzői életmű korábbi egységeit, amivel megerősíti azok nemzedéki jellegét, a szerzőség koncepcióját 
pedig visszaírja az új hullám utáni generációs alkotásokba is. Bárány Tibor a Bereményi Géza és Vető János által 
jegyzett Antoine és Désiré című fényképregényről és annak az azonos című lemezzel való textuális és kulturális 
kapcsolatáról szóló, roppant szellemes tanulmányában a következőket írja:

A Cseh–Bereményi-életműnek kezdetektől fogva az a kulcskérdése, hogy miféle művészi 
és esztétikai haszonnal jár a költői közlés érvényét elbizonytalanítva fenntartó dinamika, 
milyen tétet tulajdoníthatunk „patetizmus” és „irónia” játékának. … Csengey szerint a 

„hatvanasok” – tehát a második világháború környékén születettek – nemzedéke azért 
maradt „arctalan”, mert a történelmi tapasztalatok feldolgozatlansága okán képtelen volt 
megfogalmazni az identitását, felismerni a helyzetét és valós problémáit. A magyaror-
szági beatkorszak a maga beváltatlan és elsinkófált ígéreteivel pedig csak súlyosbította a 
generációs önértelmezés zavarait (Bárány 2020, kiemelések az eredetiben).

A 2020-ban megjelent Magyar Copperfield fejezeteiben, az 1982-ben elkészült Megáll az időben vagy az 1970-es 
és az 1980-as években született dalokban felbukkanó epizódok és általában a nemzedéki közérzeteket meg-
jelenítő, ebben az írásban is előkerülő alkotások ugyancsak gyakran játszanak pátosz és irónia fentebb leírt 
feszültségével. Ez a dialektika olyan hősöket vagy talán csak egyetlen hőst leplez le, akit szabadságvágya ellenére 
a folyamatos kudarcélmény határoz meg, s aki emiatt sokszor az őt körülvevő felnőtteket (értsd: a rendszert) 
hibáztatja. A Megáll az időben a disszidens édesapa 1956-os harcostársa, a börtönből frissen szabaduló Bodor 
László először segédmunkás, majd a konszolidáció jegyében hamarosan magas beosztású agrármérnök lesz, aki 
saját korábbi elveit megtagadva elintézi Gábor egyetemi felvételijét, és Dininek is csak cinizmusból tud leckét 
adni az obligát kevert mellett:

Vigyázz Dinikém édes, nehogy megetessenek, ne ugrálj, ne feltűnősködj! Aki kérdez, az 
faggat, mert őt is faggatják. Tanulj, jegyezd meg a tananyagot, mondd vissza nekik! Ne 
ellenkezz, ne szólj soha feleslegesen! Nem beszélve a nőkről… (Gothár 1981).

Ezek a mondatok nemcsak az 1960-as vagy az 1980-as években, hanem előtte és utána is az elhallgatás és a 
gyanakvás kultúráját jelentik. S ha létezik nyelvben exponálódó nemzetkarakterológia, úgy e kifejezések két-
ségtelenül annak részei. Az emlékezetpolitikai minimum eltagadása (Dózsa László 1942-), az elhallgatott múlt 
és a központilag fenntartott kiszolgáltatottság ma ugyanúgy a nemzedéki közérzet része, mint évtizedekkel 
ezelőtt. Az, hogy a magyarországi generáció- és kurzusváltások társadalomtörténeti léptékkel mérve gyorsan 
tudnak lezajlani, az itt szóba kerülő filmek közül talán a Megáll az időben mutatkozik meg leginkább. Bodor 
alakjában is, aki az 1960-as évek értelmiségi kiegyezésének, majd – feltehetőleg – kudarcának emblémája  
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(vö. „az új mechanizmus kulcsembere voltam, és most itt végzem, egy presszóban, holtan”), de még finomabban 
az anya, Éva és a tanárnő, Lovas Endréné Kertész Lívia, alias Malacpofa félmondatokból, hallgatásokból, jelen-
tőségteljes csöndekből összerakott beszélgetésében. A két nő már a dialógus elején férjeik pozícióján keresztül 
fogalmazódik meg, s el is hangzik, hogy két különböző oldalon álltak: míg Lívia férje kiábrándult kommunista, 
az anya mindkét férje részt vett az 1956-os forradalomban. Lívia viszont, maga is egykori hithű kommunista-
ként – lásd az első óráját bevezető József Attila-idézetet – éppen a konszolidáló rendszer megalkuvó, az eredeti 
eszméket eláruló gesztusaitól undorodik meg. A párbeszéd nemcsak a film egyik legfontosabb jelenete, hanem 
a konszenzusra képtelen társadalmi emlékezet utólag is kiváló összefoglalása:

– Miért nem lehet egy gyerekről végre megmondani, hogy milyen? Miért nem lehet végre 
valamiről megmondani, hogy milyen? Miért akarod a fiadat is belekeverni a mi dolga-
inkba, amikor végre egyszer úgy beszélhetnénk róluk, ahogy vannak. Hogy milyenek.

– Ugyanolyanok, mint mi.

– Akkor lesznek ugyanolyanok, ha te nem hagyod abba ezt a félrebeszélést (Gothár 1981).

A bizonyos régi dolgok kapcsán tulajdonképpen hétéves, legjobb esetben pedig bő évtizedes intervallumról 
beszél, amely idő alatt általában nem történik generációváltás, itt azonban több is. Ilyen feltételek mellett nem 
csoda, ha az idő társadalmi tapasztalatát ezekben a filmekben a radikális gyorsaság vagy a radikális lassúság 
jelölik ki. És hiába érvelnek egyesek amellett, hogy „a nők bizony kulcsfigurái Gothár korai filmjeinek”, ez leg-
feljebb metanarratív szinten igaz. A nők szerepe nem más, mint hogy a tipizált-stilizált férfikarakterek rajtuk 
keresztül váljanak olvashatóvá a privát és a nyilvános terekben. Legalább van, ami közös a generációkban, legyen 
szó akár Bodor karrierjének rehabilitálásáról vagy arról a jelenetről, amikor a részeg Dini Malacpofa tanárnő 
pulóvere alá bújik, s amit joggal nevezhetünk a filmes beavatási jelenetek non plus ultrájának. A női szerzők 
és női elbeszélők, ezáltal pedig a női felnövéstörténetek hiánya a korszakban (és ma is) meglátásom szerint két 
okra vezethető vissza. Az egyik a diktatúra patriarchális felépítése. Hiába hirdette a szocialista államideológia 
a nemek közötti egyenlőséget, a nők kiszolgáltatott helyzete, társadalmi stigmatizálása és a láthatatlan munka 
rájuk testálása a korszak legfontosabb sajátossága volt. A diktatúrák és az egyéb illiberális rendszerek velejárója, 
hogy társadalmi nemüktől függetlenül infantilizálják az állampolgárokat: a gyerekpozícióba taszított társada-
lomban a nők státusa még alacsonyabb. A női szerzőség hiányának többi oka jóval általánosabb, és tárgyalása 
szét is feszíti ennek a dolgozatnak a kereteit: a történetírás és -mondás férfiközpontúsága és homogenizációs 
technikái, valamint a mindenkori kánon intézményrendszerekre gyakorolt hatása egyaránt fontos szerepet 
játszanak.

A Megáll az idő végén Pierre, Dini és Szukics Magda azért megy a Balatonhoz, hogy aztán onnan disszidáljon 
az álmok és az apák földjére, Amerikába. Dini és Magda végül visszavonatoznak Budapestre, az abszurd rendszer 
ellen saját ellehetetlenülése árán is lázadó Pierre pedig a rommá tört autóval távozik, de sejthetően nem jut 
messze. A Balaton beváltatlan ígéret, meg nem talált jövő és folytathatatlan leszármazási sor. A film ikonikus, 
napszemüveges jelenete legfeljebb csak egy zűrös hajnalt ábrázol, ami a mindenkori magyar fiatalok klasszikus 
beavatási rítusaként is értelmezhető. A kis Valentino számos helyen – egyebek között Gelencsér Gábor nagyszerű 
könyvében és a filmfesztivál címében – megidézett utolsó mondata arról szól, hogy a Titanic zenekara az utolsó 
pillanatig kitartott a süllyedő hajón. Itt egy tó is elég ahhoz, hogy a hajókkal együtt a zenészek is elsüllyedjenek.
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Abstract in English

What happens in Lelle. State-socialist coming-of-age and the rhetorics of Lake Balaton  

Lake Balaton plays an important part in Hungarian cultural memory and social imaginary. The rhetorical 
and political application of the lake has been an established practice since the early 19th century and has had 
a similar structure as the maturing national literature of the era. Since then, social and cultural images of the 
lake have been shaped by collective and individual myths, legends, anecdotes and memories. This study looks 
at the role of the lake in movies made under the Kádár-regime, particularly three coming-of-age stories (Pál 
Sándor’s Bohóc a falon [1967], András Jeles’ A kis Valentino [1979] and Péter Gothár’s Megáll az idő [1981]), 
each of which represents a decade under state-socialism in Hungary. It analyses how this historical context 
determines the image of Lake Balaton as a rhetorical figure in the popular themes of coming-of-age movies. 

Keywords: cultural memory, Hungarian new-wave, mediated memory, the politics of representation, social 
imaginary, societal nostalgia, state-socialism

Hermann Veronika (1986) az ELTE BTK-n végzett magyar, kommunikáció és összehasonlító irodalomtudo-
mány szakokon, 2015-ben doktorált ugyanitt az Irodalomtudományi Doktori Iskolában. Az ELTE BTK Média és 
Kommunikáció Tanszék adjunktusa. Kortárs magyar irodalomkritikával, identitáselméletekkel, hidegháborús 
tömegkultúrával és ezek különféle kombinációival foglalkozik. 2020-ban jelent meg első könyve Helyettem a 

nyelv. Identitáspolitikák az irodalomban címmel.
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Trádler Henrietta

Bikini és bisztró a vasfüggöny mögött

A Balaton kiemelt turisztikai célpont a Kádár-korszakban, az 1960-as évek elejétől a politikai stabilitás 

megteremtése érdekében a hatalom kitüntetett figyelmet fordított az életminőség javítására. A „fridzsider-

szocializmus” építésének fontos helyszíne a magyar tenger, amely a hazai közönség mellett a külföldiek 

számára is vonzerővel bírt. A politikai enyhülés időszakában jelentős mértékben megnőtt a nyugati turisták 

száma. A Balaton a megbékélés terepe. A nyugati sajtóban megjelenő szövegek azt a benyomást keltik, hogy 

a vasfüggöny mögött élhető és élvezhető élet van.

Kulcsszavak: angol nyelvű sajtó, Balaton-imázs, Kádár-korszak, propaganda, reprezentáció

Bikini és bisztrók a vasfüggöny mögött, meleg homok, nem is olyan hideg a háború a Balatonon – olvashatjuk a  
National Post Toronto 1965. július 3-ai számában.1 A kanadai újságíró Robert L. Perry, a magyar Riviérán (Hungarian 
Riviéra), Tihany egyik kellemes éttermében eszpresszót szürcsölget, élvezi a balatoni nyarat. A balatoni nyárnak 
különleges, egyedi aromája van – véli az újságíró –, mindössze 40 mérföldre a vasfüggönytől [jegyzi meg Perry 
tévesen]. Sokan felkeresik a kommunista Côte d’Azur-t, a hegyes-dombos északi és a sekély vizű déli partot. 
Számos sportolási lehetőség közül választhatnak a nyaralók, vízen és a szárazföldön, lehet horgászni, vitorlázni, 
motorcsónakázni és a tó körül lovagolni. A turista megszállhat a drága luxushotelekben és az olcsó kempingek-
ben egyaránt. A magyarok pihenni jönnek, a külföldieket a leginkább a kíváncsiság hajtja, a szezon május 1-jétől 
szeptember 30-áig tart. Csaknem kétmillió turista látogat el a Balatonra, az ország valutatartalékai – Perry sze-
rint – szépen nőnek. Ki akar itt hidegháborút?

A kanadai újságíró a magyar állami turisztikai vállalat, az IBUSZ vezetőjével is készít egy rövid interjút. Schiffer 
Pál (a filmrendező Schiffer Pál édesapja) elmondja, hogy a magyar állam közel ötvenmillió dollárt áldoz a ba-
latoni fejlesztésekre annak érdekében, hogy növelje a turisták létszámát. Schiffer jóslatai szerint tíz éven belül 
megtérül a befektetés. Hogyan juthat el a nyugati turista Magyarországra? Az Air Canadával Montréaltól Bécsig 
mindössze tíz és fél óra az út, Bécsből Malév-géppel lehet Budapestre repülni, és a látogató máris megérkezett 
a ferihegyi repülőtérre.

Mit keres egy kanadai újságíró 1965-ben Magyarországon, Budapesten, majd a Balatonon? Perry azt állítja, 
abban az évben csaknem 3800 kanadai állampolgársággal rendelkező személy utazott Magyarországra; szinte 
mindegyikük emigráns magyar, aki a félárbócra eresztett vasfüggönynek, az enyhülő kádári hidegháborús 
politikának köszönhetően kereste fel az országot. Robert L. Perry a National Post Toronto képviselőjeként ka-
pott meghívást a magyar államtól. Kivételes gesztus; Perry volt az egyik első nyugati tudósító, aki a kádári 
Magyarország különleges bánásmódját élvezhette. A kanadai újságírók látogatásáról a magyar sajtó is beszámolt:

Kanadai napilapok munkatársainak hattagú csoportja érkezett Budapestre. Nyolc na-
pig maradnak Magyarországon, s ezalatt megtekintik a nemzetközi vásárt, ellátogatnak 
több vidéki városba, és megismerkednek hazánk életének legfontosabb vonásaival.2

1  National Post Toronto, 1965. július 3.

2  Magyar Nemzet, 1965. május 21.; Kanadai Magyar Munkás, 1965. június 3.
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Hogyan látták a nyugati újságírók a vasfüggöny mögötti egzotikus Magyarországot? A Rákosi-diktatúra megje-
lenítése a tengerentúlon és Nyugat-Európában szélsőségesen negatív, az 1956-os forradalom leverése, az ennek 
nyomán tömegesen érkező disszidensek tovább sötétítik a képet. A Kádár-kormány hatalomra kerülését követően 
a politikai stabilitás megteremtéséhez szükségesnek tűnt az életminőség radikális javítása. Az életszínvonal 
emelésének biztosításához külső forrásokra, külkereskedelemre, hosszú távú fejlesztésekre volt szükség.

Az 1963-ban meghirdetett általános amnesztia, a belpolitikai helyzet rendezése megteremtette a feltételeket 
a nyugati államokkal való harmonikusabb kapcsolat kialakítására. 1963 végén megkezdődtek a tárgyalások a 
nyugati országokkal ápolt diplomáciai kapcsolatok nagyköveti szintre emeléséért. Jellemzővé váltak a kölcsönös 
látogatások; kormányküldöttségek, miniszterek, társadalmi szervezetek képviselői, nyugati újságírók keresték 
fel Magyarországot.

Ezzel párhuzamosan a turizmusban is gyökeres változásra került sor, 1964-től nőtt a nyugatról érkező turis-
ták száma, és a magyarok is utazhattak külföldre (Békés 1997: 19–22, J. Nagy 2005: 9–30, Slachta 2014: 96). 
A turizmust a magyar politika kitörési pontnak tekintette; a hidegháborús propaganda enyhülését látta abban a 
tényben, hogy az itt nyaraló külföldiek pozitív tapasztalatokkal térnek haza. A jó nyaralási élmények, a pozitív 
tapasztalatok hozzájárultak az ország új, kedvezőbb imázsának kialakításához (Horváth 2008: 68), ugyanakkor az 
idegenforgalomból származó bevételre is egyre nagyobb szüksége volt a gazdaságnak (Slachta 2014: 95). A kül-
földi turisták fogadásához elengedhetetlen volt az üdülőhelyek, szállodák, éttermek, fürdők építése, az úthálózat 
és az egyéb infrastrukturális szolgáltatások korszerűsítése, fejlesztése. A nyugati turisták sokkal magasabb 
színvonalú ellátással számolhattak, mint a keleti blokk országaiból érkezők. Az 1960-as évektől a nyugatiaknak 
luxusszolgáltatásokat kínáltak, a szervezett utak során lovaglás, városnézés, cigányzenés vacsorák és egyéb 
kulturális és szórakoztató programok közül választhattak a vendégek (Horváth 2008).

A történészek megkülönböztetik az 1960-as, az 1970-es és az 1980-as évek turizmusát. Minden évtizednek meg- 
 volt a maga jellegzetessége. Az 1960-as és az 1970-es évek a pozitív országimázs-építés időszaka, ami öss zes ségé - 
ben sikerre vezetett; az 1980-as évek a tömegturizmus kora, amikor több millióan érkeztek az ország terü letére. 
E dolgozatnak nem célja részletekbe menően bemutatni a fent megjelölt évtizedek sajátosságait és különbségeit, 
itt elsősorban a külföldi sajtó elemzése a cél. A nyugati újságok keveset írtak az infrastrukturális fejlesztésekről. 
Megemlítették ugyan a nagy szállodaláncok magyarországi felbukkanását és az M7-es autópálya építését, de a 
változások bemutatása az angol nyelvű sajtóban elnagyolt. Politikával nagyon keveset foglalkoznak a turizmusról 
szóló beszámolók: a szerzők szándékosan kerülték a témát, hiszen az úti beszámolók elsősorban nem politikai 
célból születtek, hanem a magyar viszonyokról tájékoztatták az érdeklődőket. Ez a forma nyilvánvalóan nem 
lehetett a hidegháborús propaganda eszköze; éppen ellenkezőleg, a szövegek olyan benyomást keltettek, mintha 
nem létezne nyugat-keleti szembenállás.

Az imázs megteremtését a cikkek mellett a különböző hirdetések is segítették; az ország pozitív marketingjét, 
a hirdetéseket, a prospektusokat az IBUSZ készítette. Az IBUSZ Európa első nemzeti idegenforgalmi vállalata, 
jogelődje eredetileg 1902-ben alakult meg. Az államszocializmus idején a vállalat tovább működött, elsősorban 
a magyar idegenforgalmat volt hivatott élénkíteni, különféle kiadványokkal, prospektusokkal és hirdetésekkel 
magyar turisztikai célpontokat reklámozott külföldön. Ezekben az évtizedekben nyugati turista Magyarországra 

– hivatalosan – kizárólag az IBUSZ szolgáltatásait igénybe véve utazhatott be. Ha a nyugati, tengerentúli érdek-
lődő a hirdetés alapján kedvet kapott a kalandhoz, felkereste az IBUSZ-szal partneri viszonyban álló utazási 
irodát, ahol lefoglalta az utazást, szállását, programokat, forintcsekket váltott, és elindította vízumkérelmét. 
Az IBUSZ monopolhelyzetet élvezett (Slachta 2010: 273–293).

Érdemes néhány hirdetést alaposabban megvizsgálni! A The Observer 1965. december 12-ei száma Magyaror-
szágot a nevetés és a cigányzene hazájaként emlegeti, ahol a megfáradt utas élete legvidámabb két hetét töltheti el: 
egy hét Budapesten, egy hét a Balatonnál – vitorlázással és lovaglással színesítve a programot (lásd az 1. képet).3 
Egy másik angol nyelvű hirdetés a napos, elbűvölő tavat, a Balatont ajánlja az érdeklődők figyelmébe. A víz ga-
rantáltan meleg, gyerekkel is nagyszerű, hiszen a tó sekély, fantasztikus a kilátás, homokos a part, jók a szállodák. 

3  The Observer, 1965. december 12.
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A cigányzene mellett a helyiek kedvessége nyűgözi le a látogatókat.4 A The Observer egy másik száma a magyarok 
szárazföldi tengerének nevezi a Balatont, ahol modern komfortos hotelekben lehet pihenni, és a fürdővendégek 
élvezhetik az északi parti borospincék pazar kínálatát. „Élvezze a csodálatos nyaralást Közép-Európa legnagyobb 
tavának lenyűgöző, napsütötte partján!” – biztatja a cikk az érdeklődőt (lásd a 2. képet).5 A bor mellett a szöveg 
megemlíti az éjszakai klubokat mint a szórakozás kitűnő helyszíneit, a kultúra iránt érdeklődők kedvéért a szerző 
beszámol a történelmi emlékhelyekről is.6 A hirdetések képi anyaga a turisták kíváncsiságát próbálja felkelteni 
(lásd a 3. képet). A repetitív kulcsszavak – magyar tenger, luxus hotel, cigányzene, bor, Közép-Európa legnagyobb 
tava, lovaglás, vízi sport – exkluzív élményt ígérnek.

1. kép 

Forrás: The Observer, 1965. december 12.

2. kép 

Forrás: The Observer, 1962. április 1.

4  The Observer, 1962. április 1.

5  The Observer, 1962. május 3.

6  The Observer, 1961. december 24.
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Az országba beáramló deviza növelése érdekében a párt részéről egyértelmű elvárás volt az IBUSZ-szal 
szemben, hogy a beutazó külföldiek 60-70 százaléka nyugati turista legyen. Az egyik kiemelt turisztikai cél-
pont „Magyarország romantikus fővárosa”.7 Horváth Sándor szerint Budapest maga is fogyasztási cikk, az ide 
érkezők számára idegenvezetőkkel és tolmácsokkal városnéző körsétákat szerveztek, útikalauzok, prospektusok 
népszerűsítették a látványosságokat. A főváros mellett a másik kiemelt turisztikai célpont a Balaton; az első 
meghatározó útikönyv a Panoráma sorozatban jelent meg a magyar tengerről (Horváth 2008: 68–69), amely 

– Budapesthez hasonlóan – eladható termék, brand.
Az 1960–80-as években született angolszász útleírásokban sok repetitív elem fedezhető fel. A következőkben a 

korszakban megjelent angol nyelvű cikkekből válogatunk. A newspapers.com oldalon található adatbázis keresője 
erre az időkörre a Balaton Hungary kifejezésre 1960–1985 között közel 2262 találatot dobott fel a különböző angol, 
amerikai és kanadai újságokban. Kanadára 219, Angliára 234, Ausztráliára 19, az Amerikai Egyesült Államok 
összes államára pedig 1790 találat jelent meg. A kereső természetesen nem működik tökéletesen, a Magyarország 
jelzőt azért kellett a Balaton mögé tennem, mert ugyanez egy Minnesota államban található település neve is.

Az általam feldolgozott angol nyelvű cikkek különböző lapokban jelentek meg a fent megjelölt 25 év során. Sok 
a többszörösen közölt szöveg, szinte minden írásból találtam duplumot, de előfordult hét-nyolc utánközlés is.8 
A következőkben rendszerezem az olvasottakat, elemzem a tó pozitív jellemzőit. A cikkek alapvetően a különle-
ges, unikális magyar életérzésről szólnak. A szövegek felépítése – az úti beszámolókhoz hasonlóan – személyes 
élménnyel, benyomással kezdődik, amelyből kiindulva a szerző kibontja az ország portréját.

3. kép 

Forrás: The Leader Post, 1970. július 4.

7  The Observer, 1961. december 24.

8  Telegraph Forum, 1967. május 34., ugyanaz megjelent a következő lapokban: The Daily News-Journal, 1967. május 19.; Inde-
pendent California, 1967. június 15.; The Philadelphia Inquirer, 1967. május 21.; The Pittsburgh Press, 1967. június 25.; Hatford 
Courant, 1967. június 11.; The La crosse tribune, 1967. május 24. – amelyeket megtaláltam.
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Személyes élménybeszámoló

A Magyarországra látogató újságírók kivétel nélkül mind beleírják magukat az útleírásaikba. Többféleképpen 
juthatott el egy, a Balatonról szóló újságcikk angol nyelvterületre – a fent említett kanadai Robert L. Perry esetét 
már ismerjük. Az újságírók szervezett kirándulás keretében érkeztek, ahol idegenvezető tolmácsolt, ő mutatta 
be az ország nevezetességeit, egy fotós pedig dokumentálta az eseményeket. Egyes újságírók meghívást kaptak, 
míg mások hirdetések alapján jutottak el a vasfüggöny mögötti országba. A Magyarországról szóló cikkek rész-
ben megrendelésre készültek: előfordult, hogy a szövegeket magyarról fordították angolra. Ezek nyilvánvalóan 
propagandacélból készült írások, amelyek a Balaton pozitív imázsának megteremtését szolgálták. A szerzők 
harmadik csoportját azok az '56-os emigránsok alkotják, akik a nyitást követően felkeresték családtagjaikat, 
nosz  talgiáztak – a cikkek tele vannak érzelmekkel, a Rákosi-korszakkal szembeni gyűlölettel. Az írások közös 
jellemzője a személyes élmény megragadása.

A kanadai Calgary Herald munkatársa, Frank Scholes „Magyar tó a szórakozásért, egészségért, olcsón” cím-
mel írt beszámolót (1970. november 21.). Frank – állítja magáról – elsősorban sós vízi ember, strandjai miatt 
jobban kedveli a Fekete-tengert, de be kell vallania, nagyon jólesett neki Budapest forgataga után néhány napot 
a Balatonnál tölteni. Frank Scholes szervezett lovas túrán vett részt, ahol – bár barátkozni próbált a lóval – az 
állat ledobta a hátáról, a férfi betörte az orrát, és megütötte a bordáit. A kanadai vendéget rögtön a veszprémi 
kórházba szállították, ahol megröntgenezték, penicillint és tetanuszt is kapott a sérüléseire. Nehezen értette 
meg magát az egészségügyi dolgozókkal, franciául és németül próbáltak beszélni vele. Azt hitték, autóbalesetet 
szenvedett, de Scholes elmutogatta, hogy egy ló dobta le a hátáról. Másnap a túravezető Budapesten orvoshoz 
vitte, ahol megnyugtatták, hogy minden rendben van, csak tartsa magát távol a lovaktól. Az incidens kapcsán 
az újságíró kiemeli, hogy a magyar egészségügy európai szintű, mindenki nagyon kedves és segítőkész volt vele.9

A Chicago Tribune-nek dolgozó William A. Davis útleírásában felidézi, hogy egy Balaton környéki csárdá-
ban ülve fogast evett, borozott, és a panorámában gyönyörködött.10 A The Ottawa Citizen munkatársa, James 
Montagnes már többször járt Magyarországon, 1978-as beszámolója alapján tudjuk, hogy korábbi útjaihoz ké pest 
megjelentek a nyugat-európai autók, megváltozott az utcakép, felbukkantak a magántulajdonban lévő boltok, 
sok a kávézó és az étterem.11 A The Guardianben 1971-ben megjelent cikkben Michel Lake arról ír, nagyon szí-
vélyesen fogadták, nem vicc a híres magyar vendégszeretet.12

A szerzők harmadik csoportja sajátos, ők ugyanis emigráns magyarok, többségük 1956-ban menekült nyugatra. 
Frank T. Csongos Budapestről jelentkezik be, sültbárányt és csirkepaprikást evett, hozzá fehérbort fogyasztott. 
A pincér udvariasan megjegyezte, reméli, minden rendben volt, jöjjenek el újból, megkóstolhatnák a palacsintát. 
Az étterem magánkézben van. Csongos elmagyarázza olvasóinak a „maszek” szó jelentését – így nevezik a privát 
szektorban a magánkézben lévő éttermeket, kávézókat. Azt állítja, a forradalom óta rengeteg változás ment végbe 
az országban. Azt mondták neki, meg fog lepődni, de az utazása előtt szkeptikus volt. Csongos tinédzserkorá-
ban hagyta el az országot, emlékszik még az 1956-os helyszínekre, a kiégett tankokra Budapest utcáin. Húsz 
év elteltével visszatért. Az olvasók kedvéért felidézi a Rákosi-diktatúrát, összehasonlítja a Kádár-rendszerrel. 
Emlékszik, hogy gyerekkorában mindenütt ott lógott a diktátor képe, a gyerekek róla daloltak. 1956-ot nem 
nevezi szó szerint forradalomnak, kiemeli, hogy Kádár is Rákosi egyik áldozata volt, bebörtönözték. 1956 után 
Kádár került a hatalomra, a politikai élet fellazult. A parasztokat termelésre ösztönözik, a fogyasztóorientált 
vállalkozásokat támogatják, az egykori menekültek látogatóba jöhetnek. Magyarország nem hasonlít az egyik 
szocialista országhoz sem, szabadság van, az emberek utazhatnak, bőségesen van étel, amerikai filmeket lehet 

9  The Ottawa Citizen, 1970. november 28.; Edmonton Journal, 1970. november 21.; Calgary Herald, 1970. november 21.

10  Chicago Tribune, 1985. április 21.; Arizona Daily Star, 1986. március 31.; The Salt Lake Tribune, 1985. április 14.; Arizona 
Republic, 1985. május 12.; The Miami Herald, 1985. május 19.

11  The Ottowa Citizen, 1978. június 24.

12  The Guardian, 1971. június 11.
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nézni.13 A cikk nyilvánvalóan megrendelésre készült, Rákosi fényében Kádár pozitív hősként tűnt fel. Mi sem 
lehet hitelesebb, mint egy amerikai magyar visszaemlékezése és élményei az egykori és „mai” Magyarországról!

A kommunista Côte d’Azur à la Balaton

„A helyiek csak a magyar tengerként emlegetik” – írja Frank Scholes egy cikkében, nem pusztán tájegységként, 
inkább jelenségként értelmezve a Balatont, amely a Fekete-tengerre adott válasz a magyarok részéről.14 Az ál-
talános felvezetést követően a tó Közép-Európa legnagyobb édesvizeként jelenik meg.

A bikinis lányok kiemelt szerepet kapnak a történetekben. A The Miami Herald újságírója, Richard Joseph 
egész cikkét a magyar nőknek szentelné, de a felesége is olvassa a szövegeit, így nem mer kockáztatni.15 Mások 
is viccelődnek azzal, hogy nincs törvényi szabályozás arról, mennyi ruhát szabad viselni a parton.16 

A Balaton a legjobb gyógyvíz, amit az orvos csak ajánlhat a betegének.17 Magyarországon különböző gyógyke-
zelések közül lehet választani, amelyeket az érdeklődök megfelelő orvosi felügyelet mellett kaphatnak a gyógy-
fürdőkben.18 A gyógyvíz az egyik fő turisztikai attrakció Magyarországon, nemcsak a Balaton körül, hanem 
Buda pesten is.19 Balatonfüred a 18–19. században vált divatossá; a cikk írója szerint, ahol egykor arisztokraták 
fürödtek, ott most munkások pihennek. A gyógyulni vágyók sétálva mehetnek egy 19. századi kórházba, orvosi 
konzultációra.20 A gyógyfürdőknek köszönhetően a rövid magyar turisztikai szezon meghosszabbodik.21 Hévízen, 
amely a Balaton nyugati csücskében található, 26 fokos gyógyvíz és luxushotel fogadja a vendégeket. Emellett több 
cikkben Tapolcát emelik ki mint különleges, barlangi tavat, amelynek vizét szél soha nem érintette, a turisták 
kis hajókkal közlekedhetnek rajta.22 Balatonfüreden a gyógyvíz mellett fontos az Anna-bál (Anna dance), a híres 
szépségverseny, amellyel Szent Annát ünneplik. Tihanyban a turista megismerheti a helyi paraszti életmódot, 
zenéket, táncokat. A déli part fő attrakciója egyértelműen Siófok, ahol sok fesztivált tartanak.23

A Balaton a nyaralások mézesbödönje – írja Michel Lake, a The Guardian munkatársa. Budapestről egy ugrás,  
történelmi városok találhatók a közelében, például Veszprém és Székesfehérvár, számos templomot is felfedez- 
het a turista (lásd a 4. képet).24 A Balaton mellett Budapest és más vidéki városok is megjelennek a szövegek-
ben. A címek nagyon változóak, a Balaton mint gyógyvíz, magyar tenger, magyar Riviéra, kommunista Riviéra  
jelenik meg.
A pihenésen kívül számos lehetőség nyílik a sportolásra. Elsősorban a vitorlázást kell megemlítenünk, de 
vízi taxikkal, az ötüléses sétahajókkal, horgászattal is csalogatták a turistákat. A horgászat kapcsán érdemes 
megemlíteni, hogy ha szükség volt rá, és a turista megfizette, magyar horgász tanította meg a helyi horgászati 
szokásokat – megfizethető áron (lásd az 5. képet). A lovaglás is efféle attrakciónak számított, az IBUSZ 1962-től 
szervezett lovas kirándulásokat külföldieknek a Balaton körül. Motorbérlésre is lehetőség volt, amit természe-

13  The Honolulu Advertiser, 1981. október 11.; az UPI News Center editora.

14  Calgary Herald, 1970. november 21.; The Ottawa Citizen, 1970. november 28.; Edmonton Journal, 1970. november 21.

15  The Miami Herald, 1965. május 2.

16  National Post Toronto, 1965. június 3

17  Calgary Herald, 1970. november 21.

18  The Guardian, 1971. július 11.

19  The Ottowa Citizen, 1978. június 24.

20  Chicago Tribune, 1985.április 21.

21  The Guardian, 1971. július 11.

22  Independent Press-Telegraph, 1974. november 24.; The Ottowa Citizen, 1978. június 24.

23  Telegraph Forum, 1967. május 24.; The Daily News-Journal, 1967. május 19.; Independent California, 1967. június 15.; The 
Philadelphia Inquirer, 1967. június 25.; The Pittsburgh Press, 1967. június 25.; Hatford Courant, 1967. június 11.; The La Crosse 
Tribune, 1967. május 24.

24  Chicago Tribune, 1985. április 21.; Arizona Daily Star, 1986. március 31.; The Salt Lake Tribune, 1985. április 14.; Arizona 
Republic, 1985. május 12.; The Miami Herald, 1985. május 19.; The Ottowa Citizen, 1978. június 24.
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tesen szintén az IBUSZ intézett el az érdeklődők számára.25 Az újságírók kiemelik a Balaton olcsóságát (easy-

to-get-to, low-cost-spas, It’s easy on the pocket too); úgy emlegetik, mint Európa egyik legolcsóbb nyaralóhelyét 
– különösen amerikai és kanadai viszonylatban.26

4. kép 

Forrás: Chicago Tribune, 1985. április 21.

5. kép 

Forrás: Calgary Herald, 1970. november 21.

Az olvasók megtudhatták a leírásokból az árakat, és megismerhették a szállodák típusait is. 1965-ben Perry 
kilenc „A” kategóriás szállodát említ a Balaton körül. „B” kategóriásból jóval több található, ezek motelek és 

25  National Post Toronto, 1965. július 3.; Calgary Herald, 1970. november 21., The Ottawa Citizen, 1970 november 28.; Edmonton 
Journal, 1970. november 21.;The Gazette, 1969 január 25.; Telegraph- Forum, 1967. május 24.

26  Calgary Herald, 1970. november 21.
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kempingek. A lapok közlik a pontos, néhány dolláros árakat is.27  Siófokon a Hotel Európában egy duplaágyas 
szoba 6 dollár reggelivel.28 Frank Schules szerint a kempingtől a luxushotelekig minden megtalálható, Siófokon 
az új, 14 emeletes Európa Hotel 138 szobával rendelkezik, a tetején koktélbár található. A füredi Annabellának 
380 szobája van, de intimebb, kisebb luxusszállásokat is lehet találni, például a Kis Tihanyt, ahol 29 szoba fo-
gadja a vendégeket.29 „Élvezze a napos Balatont és a meleg Budapestet luxus hotelekből!”30 A hangsúly az olcsó, 
mégis exkluzív kombináción van (lásd a 6. képet).
 

6. kép 

Forrás: The Guardian, 1961. január 11.

„Eat, drink and be merry”31

Az „Egyél, igyál, és légy vidám!” felszólítás nem Balaton-specifikus, a Magyarországról kialakított általános 
pozitív imázs része. A Balaton elhelyezkedése, gyógyvize, egyéb rekreációs lehetőségei mellett a korabeli mar-
ketingesek az ételre, az italra helyezték a hangsúlyt (lásd a 7. és a 8. képet). Ez az 1960–80-as években mit sem 
változott. „This is gourmet country” – írja Frank Schules. A balatoni hal mint specialitás jelenik meg, különösen 
az óriás csuka, a fogas, a balatoni halászlé és a halpaprikás.32 Judson Klingberg szakács egy egész nyarat töltött a 
vasfüggöny mögött, megismerhette a magyar gasztronómiát, amelyet már valamelyest ismert Louis Szathmary 
amerikai éttereméből. Írásában a szezonális, hideg, erdélyi almaleves receptjét osztja meg az olvasókkal. Emel-
lett kiemeli a magyar bort és a három bortermelő régiót, a Balatont, Egert és Tokajt.33

A szövegekben a bor mint nemzeti ital jelenik meg (érdekes módon a pálinkát senki nem emlegeti), a szerzők a 
badacsonyi fajtákat, a csopaki olaszrizlinget és a szürkebarátot is meleg szívvel ajánlják olvasóiknak.34 Új magyar 
triónak tapsolnak New Yorkban, három balatoni borválogatást mutat be William Clifford újságíró. A New York-i 

27  National Post Toronto, 1965. július 3.; The Gazette Montréal, 1970. november 21.

28  Longview Daily News, 1978. július 22.

29  Calgary Herald, 1970. november 21.

30  The Observer, 1961. december 24.

31  Chicago Tribune, 1974. augusztus 12.

32  Calgary Herald, 1970. november 21.; Chicago Tribune, 1985. április 21.; Arizona Daily Star, 1986. március 31.; The Salt Lake 
Tribune, 1985. április 14.; Arizona Republic, 1985. május 12.; The Miami Herald, 1985. május 19.;  The Ottowa Citizen, 1978. 
június 24.

33  Longview Daily News, 1978. július 22., The Minneapolis Star, 1975. június 25.

34  Calgary Herald, 1970. november 21.; The Ottawa Citizen 1970 november 28.; Edmonton Journal, 1970. november 21.
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Four Seasons étteremben a magyar származású Paul Kovi ismerteti meg Cliffordot a magyar kulináris élveze-
tekkel, balatoni rizlinget, egy rozét és egy cabernet-t szervíroznak az érdeklődőknek. Amerikában több helyen is 
árulnak magyar borokat, például Chicagóban, Baltimore-ban, Miamiban, Minneapolis-ban és New Heavenben.35

7. kép 

Forrás: The Boston Globe, 1985. március 31.

8. kép 

Forrás: Pensacola News Journal, 1975. március 27.

A Magyarországra látogató turista a magyar ételekkel, italokkal a magyar csárdában ismerkedhet meg. A csárda 
mint magyar specialitás jelenik meg, olyan tipikusan magyar étteremként, ahol olcsón nagyon jó minőségű 
ételt, italt lehet fogyasztani – autentikus cigányzenével, mindeközben táncosok magyar népviseletben ropják.36 
A különböző Magyarországról szóló hirdetések az ételt mint nemzeti kulturális örökségünk egyik csúcspontját 
emlegetik, amit helyi szokás szerint hagyományos cigányzenével fűszereznek.

35  The Danville News, 1975. április 17,; Pensacola News Journal, 1975. március 27. ; The Post- Crescent, 1975. március 19.

36  Calgary Herald, 1970. november 21.
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Összegzés

A Kádár-korszakban a Balaton és Magyarország pozitív képét alkotják meg turisztikai, gazdasági célzattal. 
Fontos, hogy idegen nyelven jót írjanak az országról, a szervezett utazások során a turisztikai szakemberek 
mindent megtesznek, hogy a pozitív élményekkel gazdagodva hazatérő újságírók-turisták hirdessék a magyar 
vendégszeretetet, és további vendégeket csalogassanak az országba. A Kádár-korszakban végig ugyanazok a 
kulcsszavak jelennek meg a Balatonnal kapcsolatban: gyógyvíz, nők, kiváló étel-ital, mindez cigányzenével 
fűszerezve, olcsón, mégis luxusszínvonalon. Magyarország képe nagyon leegyszerűsítve jelenik meg; a lényeg 
az, hogy a turisták jól érezzék magukat, és vissza akarjanak térni az országba (lásd a 9. képet). A Balaton az 
államszocializmusban megvalósuló kapitalista világ megálmodásának és az álom valóságba való átültetésének 
biztosított színteret. Akik ide érkeztek nyaralni, ezzel az álommal tértek haza, majd a következő évben vissza. 
Deme János (2009) szerint ezért vált a Balaton közkedvelt nyaralóhellyé a szocialista országokhoz képest, a 
Balaton a Nyugat imaginációjaként jelent meg. A vasfüggöny mögötti ország különösen érdekelhette a külföldi, 
kalandvágyó turistákat. Politikáról nem esik szó a cikkekben, csak annyit jegyeznek meg az újságírók, hogy 
a gulyásszocialista ország unikumnak számít, ahol nem is tűnik hidegnek a háború. Viccelődnek, különböző 
szójátékokat alkotnak az angol anyanyelvű olvasóknak. A Balaton-imázs pozitív megalkotása jól sikerült; mi 
sem bizonyítja ezt jobban, minthogy tulajdonképp a kádári időkhöz képest nem változott sokat a tó külföldi 
megítélése.

9. kép 

Forrás: The Guardian, 1961. január 11.
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Abstract in English

Bikini and Bar Behind the Iron Curtain

From the 1960s onwards, the Lake Balaton was an important tourist destination during the Kadar-regime. In 
order to enhance political stability, the state-socialist regime paid particular attention to improving the quality 
of everyday life. An important scene of the construction of “gulasch communism” was “the Hungarian Sea,” an 
attraction in the eyes of foreign tourists. During the period of political detente, the number of western tourists 
increased immensely. Balaton was the scene of reconciliation, and the articles published in the western press 
created the impression that there was a livable and pleasurable life behind the Iron Curtain.

Keywords: English press, image of Lake Balaton, Kadar-regime, propaganda, representation

Trádler Henrietta (1990) az ELTE BTK-n végzett történelem szakon. A Gazdaság- és Társadalomtörténeti 
Tanszék doktori programjának végzős hallgatója. A kőszegi Felsőbbfokű Tanulmányok Intézetének munkatársa. 
19–20. századi társadalomtörténettel, mikrotörténelemmel, nőtörténettel foglalkozik. Disszertációjának témája 
a budapesti házi cselédség.
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XXI. évf. 3. szám

Nagy Róbert

Egy ügynök élete és lázadása  

a Balatonnál: a „Varga-akta”

A Balaton a Kádár-rendszerben kiemelt terepe volt az állambiztonsági megfigyeléseknek. A nyolcvanas 
években a nyaralóvendégek ellenőrzése mellett egyre nagyobb erőket mozgósítottak az ellenzék meg-
figyelésére. A balatoni nyaralókban nemcsak ellenzéki összejöveteleket tartottak, hanem számos esetben 
illegális nyomdát is működtettek. Mindezek bemutatásához kitűnő forrásként szolgál az Állambiztonsági 
Levéltárban fellehető egyik ügynökakta. Az akta jelentéseinek feldolgozása során arra a kérdésre kerestem 
választ, hogy miért állt az ügynök érdekében az együttműködés, milyen hatékonysággal dolgozott, illetve 
hogy a jelentései milyen reakciókat váltottak ki az állambiztonságból. Lényeges kérdés az is, hogy a je-
lentések mennyiben tekinthetők az ügynök saját szellemi termékeinek, és mennyiben hatalom gyártotta 
szövegnek.

Kulcsszavak: állambiztonság, együttműködés, ellenzék, ügynök, szamizdat

A Balaton keleti kapujánál, Balatonakarattya és Kenese határában, a löszfalról leereszkedő dombok oldalában 
áll egy kétszintes faház. Kertjét két idős fa uralja, egy lombhullató és egy örökzöld, a lombok alatt méteres gaz. 
A bejárathoz vezető lépcső betonrepedéseiben fiatal fák nőnek. Az alsó szint sárga festése még tartja magát, 
az egyik ablak rácsai közé egy kifakult, „Eladó” feliratú kartonlap van becsúsztatva. A felső szint már erősen 
korhadt, a sötétszürke felületen hosszú tábla hűlt helye látszik. A nyolcvanas években ez a hely adott otthont 
a Kiskakukk étteremnek. Vendéglőse „Varga” fedőnéven jelentett a Veszprém Megyei Rendőrfőkapitányság 
III/III-as osztályának. A jelentéseit tartalmazó 291 oldalas dossziét 1983 júliusában nyitották meg, és 1988 
októberében zárták le.

A veszprémi III/III-as osztály 1988-ban 104 fős ügynökhálózattal rendelkezett, amely az országos megyei 
átlag körülbelül kétszerese volt. A Balaton déli partját teljes egészében lefedő és hasonló népességgel rendelkező 
Somogy megyének mindössze 53 fős hálózata volt.1 A hálózat mérete kitűnően tükrözte, hogy az adott körzet-
ben az állambiztonság milyen potenciállal rendelkezett, mivel ők maguk is az ügynökhálózatot te kintették leg-
fontosabb fegyverüknek.

Az állambiztonság által használt „hálózati személy” kifejezés jelentése lényegében megegyezik azzal, amit a 
köznyelv ügynöknek nevez. Saját meghatározásuk szerint a hálózat tagjai

…titkos együttműködés keretében vesznek részt a Magyar Népköztársaság védelmének 
erősítéséhez szükséges információk megszerzésében, a titkos operatív intézkedések 
végrehajtásában, a külső és a belső ellenség aknamunkájának felderítésében, megelőzé-
sében és megszakításában.2

Ez a definíció rendkívül szabadon értelmezte, hogy milyen esetekben lehet a hálózati személyeket bevetni.

1  Összefoglaló jelentések az 1988-as évről: ÁBTL 1.11.6. (A III/III-as Csoportfőnökség rendezetlen iratai), 7. doboz, 328–673.

2  ÁBTL A-3036, „hálózat” szócikk (Gergely 1980).
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Az állambiztonság az ügynökhálózatán kívül más fontos információs csatornákkal is rendelkezett; ezek közé 
tartoztak a hivatalos, a társadalmi és az alkalmi kapcsolatok. A velük való kapcsolattartást ritkán dokumentálták, 
jellemzően szóban kommunikáltak. Aki vezető munkakörben dolgozott valamely területen, annak bizonyos 
időközönként kötelessége volt tájékoztatni az őt felkereső állambiztonsági tisztet; ezek voltak a hivatalos kap-
csolatok. A társadalmi kapcsolatok tagjai a „szocializmushoz való hűségből” önként vagy felkérésre folyamatos 
összeköttetésben álltak a szervekkel. Történetünk főszereplője, „Varga” jelentéseiben található olyan adat, amely 
valószínűsíti, hogy már a beszervezése előtt is szolgáltatott információkat, feltehetően társadalmi vagy alkalmi 
kapcsolatként. Beszervezése után „Varga” titkos megbízott (tmb.) lett, azaz „hazafias alapon”, vagyis a rendszer-
hez való hűségből vett részt az együttműködésben. A felirat jól mutatott az állambiztonsági kartonokon, ezért 
a kisebb-nagyobb kényszer hatására beszervezett hálózati személyeket is ezzel a címkével látták el. Mindez 
odáig vezetett, hogy a hetvenes–nyolcvanas években már a hálózat tagjainak több mint kilencven százalékát 

„hazafias alapon” foglalkoztatták (Takács 2019). Úgy tűnik, az állambiztonság szemléletére is hatást gyakorolt 
a rendszer egyik jelmondata: „aki nincs ellenünk, az velünk van”.

„Varga” 1944-ben Kecskeméten született, és mindössze tizenkét éves, amikor a neve bekerül az állambiztonság 
gépezetébe:

1957 május hó 9-én Jugoszláviából az amnesztia rendelet alapján hazatért 44 kiskorú 
személy, akikről csak névsort készítettünk, mivel jegyzőkönyvi kihallgatásukat értel-
metlennek tartottuk.3

A kiskamasz „Varga” szülei biztatására vagy saját elhatározásából az 56-os forradalom után Jugoszlávián keresztül 
próbált disszidálni, ami nyilvánvalóan nem sikerült neki. A disszidálási kísérlet valószínűleg terhelő adatként 
szolgált, és jelentősen befolyásolta a későbbi beszervezés körülményeit. 

Miután „Varga” hazatért Kecskemétre, úgy tűnik, visszailleszkedett; leérettségizett, és a jelek szerint hosszú 
időt töltött el a vendéglátóiparban. Amikor 1983-ban beszervezik, már családos ember.4

Azt nem tudjuk, pontosan hogyan szerezte meg „Varga” a balatonakarattyai Kakukk bérletét, mindenesetre 
szezonálisan, kora tavasztól késő őszig működtette a vendéglőt. A fennmaradó időt Kecskeméten töltötte, de a 
város csak néhány jelentésben szerepel. Az utasítások szerint az állambiztonság nem is várta el, hogy Kecskemétről 
jelentsen, a szezonon túli hónapokban pihentették. Ez kivételes kegynek számított, mivel a hálózati személyektől 
általában elvárták, hogy legalább havonta egyszer találkozzanak a tartótisztjükkel.5 A jelentésekben mutatkozó 
hiányt némileg pótolta, hogy „Varga” minden télen külföldre utazott, és az utazásokról részletes beszámolót írt. 
Aktája egy nyugat-németországi, egy ciprusi, egy ausztriai és egy amerikai út leírását is tartalmazza.

Az ügynök különösen korán, jellemezően reggel hat órakor találkozott a tartótisztjével, Molnár István rendőr 
őrnaggyal Siófokon. Az állambiztonsági gyakorlatban a találkozásokra általában presszót vagy vendéglőt vá-
lasztottak. Siófokon azonban ilyen korai órában még nem volt nyitva semmi a vasútállomás utasellátóján kívül, 
ami nyilván nem ideális helyszín egy leplezett találkozóra. Szóba jöhetnek még az állambiztonsági szervek 
által fenntartott titkos lakások is, ezekbe azonban kizárólag a legmegbízhatóbb hálózati személyeket vezették 
be, „Varga” is csak 1988-ban részesült ebben a megtiszteltetésben. A korszakban forgatott belügyi oktatófilmek 
és a tartótisztekkel készített riportok6 alapján úgy tűnik, hogy bizonyos esetekben találkozási pontként szóba 
jöhetett egy park, egy pad, egy vízparti helyszín, esetleg egy félreeső helyen parkoló kocsi is. A tavaszi és őszi 
látási viszonyokat is figyelembe véve ez utóbbit tartom a legvalószínűbbnek, ugyanis a találkozáskor a tartótiszt 

3  ÁBTL, O-9621, „1957. IV. 2-án Jugoszláviából amnesztiával hazatért személyek”.

4  ÁBTL, M-41975, „Varga” 35. 131. 199.

5  „Személyes találkozó” szócikk (Gergely 1980).

6  Lásd ehhez a következő dokumentumfilmeket: Varga Ágota (rendező): A tartótiszt (2013); Papp Gábor Zsigmond (rendező): 
Az ügynök élete (2004).



Egy ügynök élete és lázadása a Balatonnál: a „Varga-akta” 73

rögtön el is olvasta a jelentést, és megbeszélte az ügynökkel. Ezek a beszélgetések alkalmat adtak arra is, hogy 
a tartótiszt tovább képezze, nevelje a hálózati személyt.7

„Varga” jelentéseinek egy része gépelt átiratként maradt meg, a nagy részük azonban az eredeti, kézzel írt 
formájában. A jelentések lábjegyzetében mindezt külön jelzem. A kézzel írt szöveget betűhű formában közlöm. 
A kézzel írott jelentések érdekessége, hogy magának a tartótisztnek, Molnár István őrnagynak a kézírása is 
megjelenik rajtuk, amikor a jelentéseket rövid értékeléssel látta el, esetleg kiegészítette a szóban elhangzottakkal 
és az ügynöknek adott utasításokkal. A jelentéseket tehát a tartótiszt társszerzőként jegyzi (Rainer 2008: 158). 
Vajon a társszerzőség mennyiben terjed át a „Varga” által írt részre? Milyen befolyást gyakorolhatott az ügynök 
gondolkodásmódjára a jelentéseket megrendelő állambiztonság? „Tényleg arról szólnak-e a jelentések, amit az 
ügynök megfigyelt?” (Farkas 2006: 147). Számos jelentés esetén rendelkezésünkre áll a kézzel írt és az átgépelt 
forma is. Számomra úgy tűnik, hogy az átgépelés következtében nem torzult az információ, a szöveg azonban 
némileg tömörebbé és személytelenebbé vált.

Molnár István őrnagy hatása ott érhető a legkönnyebben tetten, amikor az utasításai beépülnek „Varga” 
szóhasználatába. Egy tipikus utasítás: „Tartsa a kapcsolatot az ellenzéki személyekkel, ismerje meg terveiket, 
elképzeléseiket.” Egyik korai jelentésében az ügynök a következőképpen jellemzi beszélgetőpartnerét: „Séner 
közeli ismerője a belső ellenzéknek. Ismeri azok terveit, elképzeléseit.”8 A tartótiszt feladat volt a hálózati személy 
továbbképzése is, ami olyan ismeretek, jártasságok és készségek kialakítását, illetve olyan politikai és erkölcsi 
belső indítékok megteremtését jelenti, amelyek alkalmassá teszik az ellenség elleni harcra.9

Minden jel szerint „Varga” is elsajátított néhány állambiztonsági fogást, például miként ellenőrizhető, hogy a 
szobánkban nem kutakodtak-e illetéktelen személyek. Nyugat-németországi útja során alkalmazta is a tanul-
takat: „az éjeli asztalon meghatározott helyre és modon letet orám nem ugy helyezkedett el, ahogy hagytam 
és közéje tet gomb ki voltak esve”.10 A beszámolóból egyértelműen látszik: az ügynök tudatában volt, hogy 
ellenséges területen jár, ahol ébernek kell lenni. Összességében úgy tűnik, „Varga” rokonszenvezett a nyugati 
világgal – ezt már a gyerekkori disszidálási szándék is világosan mutatta –, amit próbált titkolni a jelentéseiben, 
tehát Molnár őrnagy vélt elvárásainak megfelelően fogalmazott, és tudatában lehetett annak is, hogy az úti 
beszámolói ellenőrizhetetlenek. Egészen másképp járt el, amikor a Kiskakukkban tevékenykedett, és az ottani 
eseményekről jelentett. Joggal félhetett attól, hogy, miközben megfigyel, őt is megfigyelik, akár le is hallgatják. 
A félelme nem volt alaptalan.

Üzleti szempontból a Kiskakukk elhelyezkedése ideálisnak számított, hiszen a közelben, a parton volt a 
magyar néphadsereg egyik legnagyobb balatoni üdülőtelepe. A vendéglő könnyen elérhető volt azok számára, 
akik szerettek volna egy kicsit kiszabadulni a katonai légkörből, vágyakoztak a kapuőrökön túli világba. Ugyan 
piaci szempontból kedvező volt „Vargának” a néphadsereg közelsége, ugyanakkor a katonatisztek – munkájuk 
révén – „hivatalos kapcsolatként” gyakran adtak információkat az állambiztonságnak. Azaz „Varga” tarthatott 
attól, hogy ő maga is jelentés alanya lesz.

„Varga” jelentéseiben azonban csak elvétve találkozunk katonákkal. Az állambiztonságtól kapott feladata szem-
pontjából fontosabb volt az étterem alatt futó 71-es főút. Az útról betérő vendégek nemcsak ételre vágytak, hanem 
szállást is kerestek. A jelentésekben megjelennek a leparkoló márkás nyugatnémet kocsik, amelyek utasai valutá-
ban számoltak, és sokszor nagyvonalúan felfelé kerekítve fizették ki a vendégéjszakákat. Az ügynök folyékonyan 
beszélt németül, ami lehetővé tette, hogy összebarátkozzon és hosszú távú kapcsolatokat építsen ki a nyugatiakkal. 
A környéken kiadó szobával, nyaralóval rendelkező tulajdonosok közül sokan lehettek „Varga” lekötelezettjei.

7  „Hálózati személyek nevelése” szócikk: azt a célt szolgálja, hogy az ügynökök feladataikat becsületesen, politikai tisztánlátással, 
a haza iránti odaadással, kezdeményezőkészséggel végezzék. – Területei: politikai nevelés (célja: a politikai megbízhatóság 
kialakítása, erősítése, a szocialista hazafiság kibontakoztatása, megszilárdítása); erkölcsi nevelés (célja: a szocialista haza iránti 
elkötelezettség fejlesztése, a szocialista társadalom erkölcsi normáinak elfogadtatása) (Gergely 1980).

8  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1983. október 19-i jelentés. 30. (kézzel írt).

9  „Hálózati személyek képzése” szócikk (Gergely 1980).

10  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. január 4-i jelentés. 42. (kézzel írt).
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Az állambiztonsági megfigyelés egyik legnehezebb része, amikor az ügynök egy fedőtörténettel – állambizton-
sági kifejezéssel élve: legendával – keresi fel a célszemélyt, azaz meg kell magyaráznia, miért jár folyton az illető 
nyakára. „Varga” esetében erre semmi szükség nem volt, a célszemélyek házhoz jöttek. Feladatában rögzítették 
beszámolási kötelezettségét: „Jelentse, ha ellenzéki személyek keresik, jelentse a velük folytatott beszélgetés 
tartalmát, ill. benyomásait.”

A környékbeliekkel való kapcsolattartást tovább könnyítette, hogy a Kiskakukk valamiféle boltként is üzemelt. 
Az ügynök a Demszky családdal is így került szorosabb kapcsolatba. Demszky Gábor és a húga, Anna, valamint 
a szülők gyakran ugrottak át a közeli nyaralóból egy doboz cigarettáért, néhány üveg sörért. „Varga” beszerve-
zésnek legfőbb oka Demszky Gábor fokozott megfigyelése lehetett. 

Demszky 1981 óta „élvezte” az állambiztonság kitüntetett figyelmét, ekkor ugyanis egykori gimnáziumi év-
folyamtársával, Nagy Jenővel megalapította az AB Független Kiadót. A kiadványok előállítása során primitív 
sokszorosítási eljárást használtak, az úgynevezett rámkázást,11 amelyet Demszky lengyelországi utazásai során 
ismert meg. A kiadó hamarosan ontani kezdte az engedély nélküli irodalmat, a korszak kifejezésével élve a 
szamizdatot, szinte vetélytárs nélkül uralva a földalatti könyvkiadást. 1983 őszén Demszky Hírmondó néven 
illegális lapot indított. Az AB Független Kiadó alapítóinak útjai fokozatosan szétváltak. Nagy Jenő a Krassó 
György által plebejusnak nevezett szárnyhoz húzott (Csizmadia 1995: 63). Krassó a radikális megoldásban hitt, 
azaz nem vetette el a rendszer megdöntésének forradalmi eszközeit sem. Elveivel több egykori '56-os rokon-
szenvezett. Demszky Gábor a gyakran Beszélő-körnek nevezett csoporthoz közeledett, amelynek tagjai inkább 
a rendszer fokozatos felszámolásában hittek.

„Varga” első jelentésében arról ír, hogy egy Kiskakukkhoz közeli nyaralóban ellenzéki összejövetelt tartottak, 
ahol vendég volt többek között Haraszti Miklós,12 továbbá

…megjelent ott még egy idegen, kb. 40–41 éves, újságíró, budapesti lakos, akit politikai 
magatartása miatt már 1971-ben elítéltek. Az idegen szeszesitaltól befolyásolt állapot-
ban „Éljen a Beszélő” megjegyzést tette.13

A Beszélő a nyolcvanas évek legismertebb szamizdat folyóiratának számított, az első száma 1981 decemberében 
jelent meg, és többé-kevésbé negyedévente követték egymást az újabbak. Szerzői elsősorban a háború után 
született „fiatal” nemzedékből kerültek ki. „Varga” 1983 szeptemberében írt jelentése szerint Demszky Gábor 
és Haraszti Miklós együtt tért be a Kiskakukkba. Haraszti rábeszélte „Vargát”, hogy kapcsolódjon be a lap 
terjesztésébe, cserébe megígérte, hogy küld neki 10–15 példányt. Szóba került az is, hogy a Beszélő szerkesztői 

„írtak egy hivatalos kérelmet, amit az illetékes szervek megkaptak, hogy a Beszélőt hivatalos lappá tegyék. De 
arra választ nem kaptak.” A lapkérelem kedvező elbírálása – Aczél György visszaemlékezése szerint – ekkor 
nem volt teljesen reménytelen (Révész 1997: 336). 1983 őszén és 1984 tavaszán a Központi Bizottság titkáraként 
Aczél puhatolózni kezdett az ellenzék felé. Ebben a minőségében feladata volt, hogy

…állítsa meg és fordítsa vissza a szellemi élet elellenzékiesedésének, a hatalomtól való elide-
genedésének folyamatát. Aczél a rendelkezésre álló rövid időben sok részfeladatot teljesített, 
részben vagy egészben kikapcsolt a hatalom elleni játékból személyeket, intézményeket, 
orgánumokat, de a szellemi közeget nem változtathatta meg, a közegellenállás növekedé-
sének, a hatalom hitelvesztésének folyamatát nem fordíthatta vissza (Révész 1997: 337).

11  Lásd rámkázás. Első lépésként írógéppel a hártyavékony stencilpapírba belelyukasztották a kívánt szöveget, majd az elkészült 
stencilt felragasztották a fakeretre feszített szitavászonra. A tulajdonképpeni nyomtatás abból állt, hogy egy lehúzófával átpréselték 
a festéket a stencilpapír lyukain. Egy stencilpapír 500–1000 nyomatot is kibírt.

12  Haraszti Miklós (1945) író, újságíró, 1970-ben diplomázott az ELTE magyar-filozófia szakán, de rendszerkritikus 
diákmozgalmak szervezése miatt csak marósként tudott elhelyezkedni. Munkásélményeiből született a Darabbér című könyv, 
amely újra kiváltotta a hatóságok haragját. A Beszélő című szamizdat folyóirat szerkesztője, az SZDSZ egyik alapítója.

13  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. május 14-i jelentés. 5. (gépelt átírat)
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Kádárék örömmel nyugtázták, hogy a számukra vállalhatatlan '56-osok és a demokratikus ellenzék fiataljai 
kezdetben nehezen találták meg a közös hangot. Azonban 1983-ban a helyzet fokozatosan megváltozott, így a 
hatalommal való esetleges kiegyezés esélye is rohamosan csökkent. A Beszélő tavaszi számában születésnapi 
interjút közölt az '56-os forradalom egyik kulcsfigurájával, az akkor 50 éves Rácz Sándorral. A döntő áttörést 
azonban az októberi szám hozta, amelyet teljes egészében a forradalomnak szenteltek (Csizmadia 1995: 271–76).

A Beszélő nem volt könnyű olvasmány, a szerzők bátran használtak latin és görög eredetű kifejezéseket, a 
cikkek gyakran szakmai jellegűek, szociológusok, filozófusok, közgazdászok írásai. Maguk is tisztában voltak 
azzal, hogy írásaik az értelmiség egy szűk körének szólnak, ugyanakkor szerették „kikérdezni” azokat, akik a 
lap és annak készítése, terjesztése iránt feltűnő érdeklődést mutattak. Kíváncsian hallgatták, hogy mi az illető 
véleménye a cikkekben kifejtett gondolatokról. Ezeket a vizsgakérdéseket „Varga” sem úszhatta meg, valószínűleg 
nagyon gyenge osztályzatot kapott.14 Kézzel írt jelentéseinek helyesírása szemléletesen tükrözi iskolázottságát:

Rácz Sándoral aban álapodtak meg a legutobi tárgyalásuk során minél töb funcioba 
lévő komonistákal tárgyalni kel anak érdekében, hogy a legbelsöb elképzeléseket is 
megismerjék.15

Talán ez is hozzájárul ahhoz, hogy „Vargának” az 1983 őszén még ígéretesnek induló kapcsolata a demokratikus 
ellenzékkel a következő évben sorvadni kezdett. 1985-re Demszky Gáborhoz fűződő viszonya odáig hanyat-
lott, hogy csak másodkézből tudta meg, hogy Demszky időközben megházasodott.16 Pedig „Vargától” ez az év 
fokozott éberséget kívánt volna. 

1985 februárjáig a Beszélőt Orosz István és felesége nyomtatta egy dunabogdányi parasztházban, azonban 
a Hírmondóban megjelent cikke miatt Oroszt nyomozás alá vonták, így a nyomdának költöznie kellett (Orosz 
2001: 62–68). A nyomda hosszas vándorútja során két esetben is Balatonakarattyán kötött ki. Először 1985 őszén 
Sulyok Miklós17 Balaton-parti nyaralójában talált otthonra, ahol a Beszélő mellett a Hírmondót is készítették. 
A történetről Demszky Gábor a következőképpen számolt be a rendszerváltáskor:

…a pártüdülő szomszédságában lévő nyaralót ellepte a szívópapír, [Sulyok] Miklós főzött, 
éjjel-nappal tekertük a gépet, dolgozott a család. Lehúzott redőnyök mögött szorgos-
kodtunk napokon át. Amikor a délelőtti bevásárlásból hazatérve azzal állított be S. M., 
hogy rendőrautó áll a szomszéd nyaraló előtt, először azt gondoltuk, hogy szokás szerint 
ugrat bennünket. Miklós kiment a házból, majd azzal tért vissza, hogy az autó már a mi 
kapunk előtt vesztegel. Az újság félig kész példányaival nem volt mit tenni, menekítésre 
gondolni sem lehetett. De a gépet, a beszerezhetetlen portékát menteni kellett. … A telek 
végén nádas, az általvezető deszkapalló a nyílt vízre szalad. Dermesztő hideg volt a víz, 
október utolsó napjaiban jártunk. Néhány parti telek mellett elhaladva, a nádason átgá-
zolva egy épülő nyaraló állványzata alá dugtam a tekerőt. Mire visszaérkeztem a rend-
őrautó odébbállt. Éjszaka tovább folytattam a munkát, de másnap hajnalban a jelenet a 
vízbe gázolással együtt megismétlődött. Napok múltán a szomszédoktól tudtuk meg, 
hogy a rend éber őrei egy betörés ügyében nyomoztak.18

14  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1983. szeptember 20-i jelentés. 20. (kézzel írt).

15  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. május 14-i jelentés. 152. (kézzel írt).

16  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. június 12-i jelentés. 170. (kézzel írt).

17  Sulyok Miklós (1948) matematikus. 1980-ban feltartóztatták a repülőtéren, amikor Lengyelországba készült a Szolidaritáshoz, 
ezután eltávolították a munkahelyéről, az Akadémiai Kutató Intézetből. A rendszerváltásig fordítással és szamizdat kiadványok 
nyomtatásával foglalkozott, valamint alkalmi munkákból élt.

18  Demszky Gábor: Szamizdat ’81-89. AB-Beszélő.Bp. 1990. 512.
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A következő évben a titkos nyomda először Zamárdiban, majd ismét Balatonakarattyán üzemelt. A nyomdá-
szok ebben az évben egy hiánypótló munkával készültek a forradalom harmincéves évfordulójára. Bill Lomax 

„Magyarország 1956” című könyvét Krassó György fordította és látta el értékes megjegyzésekkel. A könyv elké-
szítésének nehézségeiről Demszky Gábor felesége, Hodosán Róza részletesen ír visszaemlékezésében:

Ekkoriban már több nyomda is működött az országban, ahol pénzért, feketén hajlan-
dók voltak ezt-azt kinyomtatni, de erre a könyvre egyetlen nyomdász sem mert vállal-
kozni: már maga a cím is elrémisztette őket. Különös volt látni, milyen félelmet képes 
kiváltani egyetlen évszám...Elhatároztuk, hogy mi magunk nyomtatjuk ki a könyvet az 
új nyomdagéppel … Nem csak a Lomax-könyvet csináltuk akkor, hanem a Beszélő so-
ron következő számát is. Ezúttal Zamárdi lett a nyomtatóhely, rengeteg szállítanivaló 
akadt, nagyon nagy mennyiségű papírra volt szükségünk, több fuvart kellett megtenni. 

… A munkát még nem fejeztük be, amikor vissza kellett adni a házat. Átköltöztünk 
Akarattyára, Gábor szüleinek kicsi faházába. Útközben eltörött a Trabant tengelye, de 
azt is megúsztuk lebukás nélkül. Végül András, Gábor és én fejeztük be a könyvkötést, 
s a forradalom harmincadik évfordulójára kihoztuk Bill Lomax könyvét. Terjesztőink 
jelentős tételben kértek belőle, s a butikban19 is nagy keletje volt Ez lett a legsikere-
sebb kiadványunk, annak ellenére, hogy a betűk szinte olvashatatlanul aprók voltak 
(Hodosán 2004: 157, 159).

A nagy sürgés-forgás „Vargának” is feltűnt, mert Demszky Gábor kétévnyi szünet után újra felbukkan a jelen-
tésekben.

Demszki miután nálam megvacsorázott vet egy üveg pezsgőt s üveg helikon sört, amit 
elvit magával, és közölte, hogy eből a Rajk is iszik, eből arra következtetek, hogy többen 
is voltak a nyaralóban. Én erre nem számoltam semit a kiadott italér.20

Másfél hónappal később Demszky Gábor újra megjelent egy kisebb társasággal, amelynek tagjait „Varga” nem 
ismerte. Demszky büszkén adta át az ügynöknek a Beszélő legújabb számát, amely az „1956-os magyar forradalom 
emlékének adózik, korabeli dokumentumok, interjúk, személyes vallomások, visszaemlékezések közlésével.”21

„Varga”már egy éve jelentett a Beszélő-kör tagjairól több, de inkább kevesebb sikerrel, amikor 1984-ben, egy 
augusztusi délutánon megjelent a Kiskakukkban egy „ellenséges személy, [aki] külföldi ellenséges személyekkel 
vagy szervezetekkel tart fent kapcsolatot”.22

Legalább is így jellemezte a tartótiszt a jelentés végén dr. Mizsei Bélát. Ez az állambiztonsági sablonszöveg a 
„nagy fogás” szinonimája lehetett. Ebben a jellemzésben jól tetten érhető az, hogy fentről Molnár őrnagyra is 
komoly nyomás nehezedett. Igyekezett felnagyítani valakinek a jelentőségét, akinek akkor még a nevét sem tudta.

„Varga” csak látásból ismerte dr. Mizsei Bélát, aki mindössze néhány percnyire lakott az étteremtől. Mizsei 
1956-ban a mezőkövesdi forradalmi munkástanács meghatározó tagja volt. A forradalom leverése után halálra 
ítélték, majd az ítéletet másodfokon életfogytiglanra enyhítették, 1963-ban az általános amnesztiával szabadult. 
Jogászként nem dolgozhatott, így kertészként helyezkedett el.

19  Az engedély nélküli kiadványokat a készítők gyakran a saját lakásukon árulták, felvállalva a mások által előállított szamizdat 
terjesztését is. Ezeket az árusítóhelyeket nevezték butiknak. Butikot létesített a lakásán többek között Krassó György, Demszky 
Gábor és Nagy Jenő is. A leghíresebbet ifj. Rajk László működtette az 1980-as évek első felében, de a Rajk-butikot az állambiztonság 
1984-re ellehetetlenítette, felszámolta.

20  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. szeptember 18-i jelentés. 241-242. (kézzel írt)

21  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. november 3-i jelentés. 250. (gépelt átírat)

22  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. augusztus 14-i jelentés. 88.(kézzel írt)
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Mizsei gyorsan túllépett az ismerkedés kötelező körein, és már az első beszélgetéskor szóba került egy, a bir-
tokában lévő titkos hangszalag, amelyen Maléter Pál egyik volt helyettese mond beszédet. „Varga” meggyőzte 
Mizseit, hogy a felvételt nála játsszák le, így az állambiztonságnak volt ideje, hogy lehallgató készülékeket sze-
reljen be. Az eredménnyel azonban nem voltak megelégedve, mert a tartótiszt később is szorgalmazta, hogy 
szerezze meg valahogy a kazettát.23

Hamarosan kiderült, hogy Mizsei más kincseket is őriz. „Mizseinél több rendszerelenes anyag találhato, így 
magnó szalagok és egyéb irodalmak. … Ezeket az irományokat Akarattyailakásán az udvaron lévö nyári konyhába 
tartja.”24 Ugyanezen az őszön szóba kerül még egy kazetta, meglepő tartalommal: „Dr. Mizsei Béla birtokában 
van egy állítólag Svájcból származó magnókazetta, amely Nagy Imre és Maléter Pál volt honvédelmi miniszter 
peranyagát tartalmazza.”25 Azonban semmi nyomát nem találtam annak, hogy ez utóbbi kazettára az állambiz-
tonság bármit is reagált volna. Még csak egy hónapja ismerték egymást, amikor Mizsei az ügynököt bizalmasan 
magához vonta, és a jelentés szerint a következőket javasolta:

Kapcsolatunk legyen mély, de mások előtt csak felületesnek lásson. Kért, hogy ha valaki 
olyan személy van az üzletben, azt közöljem vele virágnyelven. Pl. kezdjem azzal, hogy 
milyen zöldségfélére van szükségem. Ő abból érteni fog és másoknak sem feltűnő, mert 
tudják róla, hogy kertészkedik.26

Mizsei sűrűn látogatta „Vargát”, így a jelentenivalók úgy megsokasodtak, hogy hetente kétszer is találkozott 
Molnár őrnaggyal. Innentől kezdve Mizsei lett „Varga” elsőszámú célszemélye, és ez így is maradt ügynöki pá-
lyafutásának végéig. Jelentéseit gyakran megküldték a Szolnok Megyei Rendőrfőkapitányságnak, ahol Mizsei 
állandó lakhelye volt, és ahol a teleket töltötte. Minden valószínűség szerint „Varga” is hozzájárult ahhoz, hogy 
dr. Mizsei Béla 1984 végére „F dossziés személy”, vagyis „különösen veszélyes elem” lett.27 1985-ben körülbelül 
2000 személy tartozott ebbe a megfigyelési kategóriába (Tabajdi & Ungváry 2009: 184). Mizsei Béla kiterjedt 
kapcsolati hálójában szép számmal akadtak '56-os elítéltek.

Többek között elmondta nekem, hogy Dr. Krassó György az ellenzékiek esze, aki neki 
személyes jó barátja. Vele rendszeresen konzultál. Tőle tudja, hogy az ellenzékiek anyagi 
gondokkal küzdenek és minden támogatást szívesen fogadnak, akár pénzben, vagy egyéb 
anyagiakkal.28

Az állambiztonság belegyezésével, a mélyebb beépülés érdekében „Varga” felajánlott „2 köteg” papírt és két-
ezer forintot. A papír esetében Molnár őrnagy abban reménykedett, hogy az nyomravezető lehet: „Tudja meg, 
hogy juttatja el azt az ellenzékieknek, esetleg hova. Adott esetben ajánlja fel kocsiját az elszállításra.”29 Mizsei 
azonban rövidre zárta az ügyet, szalonnasütést rendezett a kertjében, ahova meghívta Demszky Gábort is, és 
ott átadta neki a Krassó felhívására összegyűjtött támogatásokat. „Varga” meglepetten vette tudomásul, hogy 
őt nem hívták meg.30

23  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. augusztus 14-i jelentés. 95.(kézzel írt)

24  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. szeptember 5-i jelentés. 103. (kézzel írt)

25  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. november. 5.-i jelentés. 116. (gépelt átírat)

26  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. szeptember 10-i jelentés. 105. (gépelt átírat)

27  (F) Figyelő dossziés személyek: A társadalomra veszélyes, ellenséges személyek … akik a Magyar Népköztársaság állami, 
társadalmi és gazdasági rendjével szemben a fellépés lehetőségét latolgatják, várhatóan fellépnek, magatartásukkal tényleges 
veszélyt jelentenek társadalmi rendszerünkre. (In.: A Magyar Népköztársaság belügyminiszterének 3. számú PARANCSA. 
Budapest, 1984. február 23.)

28  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. szeptember 10-i jelentés. 105. (gépelt átírat)

29  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. szeptember 17-i jelentés. 109. (gépelt átírat)

30  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. szeptember 20-i jelentés. 110. (kézzel írt)
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Mizsei „kebelbeli barátságban” volt az '56-os Rácz Sándorral, aki korábban interjút adott a Beszélőnek. Rácz 
és Mizsei mély beszélgetéseik során „értékelték az adott politikai helyzetet”. A jelentések szerint „Varga” sosem 
találkozott Ráczcal, de Mizsein keresztül képet kapott a beszélgetéseikről. Rácz és Mizsei között gyakran terítékre 
került az '56-osok szerepe az ellenzéken belül: …a baloldali ellenzék Rajk és társai csak kizárolag neperek, arra 
jók, hogy csináljanak valamit a hivatalos politikával szembe. Egy adott esetben ugyis mi veszük át a hatalmat.31

A következő hónapban Mizsei

…Rácz Sándorral kapcsolatban annyit közölt, hogy a „külön utasok” körében megnőtt 
a szerepe és annak következtében egyenes utasítási lehetősége van Demszki Gábor és 
társai felé is.32

Később egy tihanyi kirándulás során Mizsei továbbfűzte a gondolatmenetet. Miközben „Vargával” a kocsiban 
utaztak, az apátság felé sétáltak, egy presszóba beülve iszogattak:

Rajkék jók lesznek eszköznek, és megcsinálják az utat nekünk. Mi majd átvesszük a hatal-
mat. Mizsei hosszasan fejtegette, hogy minden jó, ami a jelenlegi hatalom ellen irányul, és 
nekünk azt támogatni kell.33

Mizsei Béla egyik volt salgótarjáni rabtársa mindössze néhány percnyire lakott a Kiskakukktól, és üzleti szem-
pontból veszélyes konkurenciát jelentett „Vargának”. 

Vigh Gáborral kapcsolatban szeretném jelenteni, hogy társadalmi veszélyességét fokozza, 
hogy lakásán illegális bórkimérőt tart fenn, és a hozzá járó személyek előtt nyíltan han-
goztatja politikai meggyőződését.34

A nyomaték kedvéért „Varga” két hét múlva újra előveszi a témát, és jelentését teljes terjedelmében Vigh Gáborról írja:

…zug-borkimérőjébe sokan járnak. Közöttük többen a Honvéd üdülőben dolgoznak, ka-
tonatisztek vagy polgári alkalmazottak. Sajnos név szerint nem vagyok köztük ismerős. 
Annak már voltam fültanúja, amikor ott belső témákról, katonai dolgokról beszélgettek. 
Polgári személyek, köztük külföldi, nyugati turisták is megfordulnak nála.35

Vigh Gábor zug-borkimérőjét az állambiztonság nem hagyta szó nélkül. Utasították „Vargát”, hogy „név szerint 
jelezze a Vigh Gáborhoz járókat”, és felküldték a jelentését a BM III/IV-1. Osztálynak, vagyis a katonai elhá-
rításnak. Ezen a ponton közel kerülünk annak megértéséhez, hogy „Vargának” miért állt érdekében az állam-
biztonsággal való együttműködés. Az ügynöknek fontos lehetett, hogy a környék vendéglátásának és az ahhoz 
szorosan kapcsolódó szállásfoglalásnak a Kiskakukk legyen a kizárólagos központja. Úgy gondolhatta, hogy 
az itt-ott felbukkanó illegális konkurenciával szemben csak egy hatékony szövetségessel a háta mögött veheti 
fel a harcot. A Veszprém Megyei Rendőrfőkapitányságnál erősebb szövetségest keresve sem találhatott volna.

A Balatonnál a vendéglátóipar egy jelentős része már a Kádár-rendszerben is a szürke zónában működött. 
„Varga” remélhette, hogy együttműködésével az üzletmenetben előforduló kisebb ügyeskedései felett a rendőr-

31  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. április 10-i jelentés. 142. (kézzel írt)

32  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. május 14-i jelentés. 154.(gépelt átírat)

33  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. május 14-i jelentés. 224-225. (gépelt átírat).

34  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. november 5-i jelentés. 116. (gépelt átírat).

35  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. november 19-i jelentés. 123. (gépelt átírat).
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ség szemet huny. Az ügynök egy esetben meglepő részletességgel írja le egy szoba kiadásának körülményeit, és 
hogy mindezért hány márkát tett zsebre.36

Az együttműködés másik vonzereje abban rejlett, hogy a hálózati személyek gyakrabban utazhattak Nyugatra. 
„Varga” – mint azt láthattuk – élt ezzel a lehetőséggel. Ráadásul könnyen jutott konvertibilis valutához, így az évi 
70 dolláros keret közé szorított átlag magyar turistával szemben költekezni is tudott. „Varga” jelentéseiben az 
1985-ös év a nagy várakozások, a jóslatok éve. Sokan hitték, hogy 1986-ban a keleti blokkban valami robbanás-
szerű esemény fog bekövetkezni. Mizsei és barátai '56 harmincadik évfordulójától várták ezt a robbanást.

Az első erre vonatkozó jóslatot az ügynök azonban már a Mizseivel való találkozás előtt, 1984 januárjában 
lejegyezte, amikor Nyugat-Németországban egy Mainz melletti kisvárosban töltötte a szabadságát. „Varga” 
baráti viszonyt ápolt a szállás tulajdonosával, aki idegenvezetőként számos helyre elvitte, és a legkülönbözőbb 
emberekkel ismertette össze. Az egyik idegenvezetést a következőképpen meséli el:

[A vendéglátó] bevit az Amerikai kantinba, ami egy Amerikai laktanya melet volt. … 
Othonosan mozgot, feltétlen ismerték, senki nem kért tőlünk igazolványt. Azt is megkoc-
káztatom, hogy talán elöre megbeszélt dolog volt. Feltünt, hogy több alkalomal elhangzot 
az a vélemény, hogy 1986-ra valami olyan változás lesz a Szovjetunioba aminek bekövet-
keztében vége lesz az egész társadalomnak.37

Ezzel a jóslattal meglepően összecseng a következő jelentés:

Dr. Mizseivel a legutobi alkalomal e ho [1985. március] szerdán 10én egész délutánt vele 
töltötem. Feltünö modon közlékeny volt velem és megkért, hogy a továbiakban tegezem. 

… Jelenlegi körülményeket értékelve anyit mondot, hogy rövidesen összeomlik az egész 
rendszer és Rácz Sándor társai lesznek a hatalom birtokosai.38

„Varga” jelentései alapján úgy tűnik, hogy Magyarországon ezeket a véleményeket az értelmiség azon része kép-
viselte, akik kiterjedt információs csatornákkal rendelkeztek a világban, egyrészt a tudományos élet kapcsán, 
másrészt a párt magasabb köreibe való bejáratosságuk révén.

Mint arról szoba beszámoltam, régota ismerem és üzletembe rendszeresen bejár Dr. Biro 
Nagy Pál egyetemi magán tanár Budapesti lakos kb 70 éves akinek Kenesén van nyara-
lója. Én nagyon szimpatikus vagyok neki ezért elöttem minden tekintetben nyilatkozik. 
Ismerem mélységesen elenséges magatartását. Elmondta nekem, hogy több irását ugyan 
kifizették de ezek a szemét „komonisták nem adják ki”.39

Dr. Bíró Nagy Pál később, „Varga” 1985. júniusi jelentésében a következőképpen elemzi az ország aktuális helyzetét:

Ismeretségi köre előtt belpolitikai helyzetünket értékelve annak a véleményének adott 
han got, hogy rövidesen vége lesz ennek a társadalmi rendszernek. Arról beszélt továbbá, 
hogy az 1956-os ellenforradalom 30. évfordulója 1986. októberében meghozza a fordulatot. 
Kijelentette, hogy az ellenforradalom 30. évfordulójára megfelelő módon felkészülnek.40

36  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. július 10-i jelentés. 180. (kézzel írt).

37  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. január 4-i jelentés. 43–44. (kézzel írt).

38  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. április 16-i jelentés. 148-150. (kézzel írt).

39  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1984. november 8-i jelentés. 119. (kézzel írt).

40  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. június 5-i jelentés. 165-166. (gépelt átírat).
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Az ügynök a fenti jelentéssel egy időben egy másik jelentést is átadott Molnár őrnagynak:

Dr. Mizsei Béla elmondta, hogy Bognár József akadémikusal valo beszélgetése során 
megtudta, hogy a Szovjetunion belül gazdasági nehézségek vanak, és azok ide hozánk 
járnak gazdaságunkat szeretnék lemásolni. És eből azt a következtetést vonta le, hogy 
nemsoká vége már az egésznek.41

Továbbra is 1985 júniusában járunk, amikor a hálózati személy a következőket írta:

Az elmult napokban beszélgetem Vigh Gáboral és Dr Mizsei Bélával arról beszéltek nekem, 
hogy a magyar gazdaság teljesen összeomlott. A rendszer gazdasági alapjának már csak 
orái vanak. Rákérdeztem, hogy honan veszik ezt, Vigh Gábor azt válaszolta, hogy nagyon jó 
barátságba van Hizinger Pálalal aki a telek szomszédja és korában a földmüvelödési minisz-
tériumba fontos álást töltöt be és jelenleg mint nyugdíjas az állami gazdaságok tanácsadója. 
Tőle kapja az informáciokat aki miniszteri szinten van tájékoztatva mindenről. … A jelen-
legi problémák olyan hatalmasok, hogy kormány szinten senki nem mer döntést hozni.42

„Varga” Kecskeméten is érzékelte az ellenzékiek felfokozott várakozását:

Dr. Szabó Géza 65 éves, nyugállományú orvos, volt aktív ellenforradalmár, államellenes 
bűncselekményekért elítélt személy … az 1956-os ellenforradalom 30 éves évfordulójá-
nak méltó megünneplésére szólított fel. Azzal kapcsolatban kijelentette, hogy jobban fel 
kell készülni, mint a 25. éves ünneplésre, legalább úgy kell készülnünk, mint „ezek” a 40 
éves évfordulóra.43

Az ügynök beszámol arról, hogy a Szabad Európa Rádió már 1985 közepén sugározni kezdte visszaemlékező 
műsorát. A heti kétszer jelentkező adáshoz „az alapanyagot Hegedűs András, volt miniszterelnök szolgáltatta.”44 
Az ellenzékiek a harmincadik évfordulóra néha egészen vad ötletekkel álltak elő:

Dr Virágh Géza (Haraszti Miklós és társai barátja) arrol beszélt nekem az üzletembe, 
hogy az ellenforradalom tiszteletére 1241-es tatárjárás példájára egy véres kardot kellene 
végighordani nyugat európába szimbolikusan de a megszervezése sok pénzt igényelne.45

Mindezek után érhető, hogy az állambiztonság és a rendőrség is egyre izgatottabbá vált. Az '56-osok közül 
Krassó György tűnt a legveszélyesebbnek. Krassó az 1985. március 15-ei kisebb tüntetést követően gyújtó hangú 
írást jelentetett meg „Márciusi Üzenet” címen. A „Frederich” fedőnevű ügynök lejegyezte az ellenzékiek szóbeli 
reagálását, miután átolvasták Krassó felhívását:

…az anyag az átlagosnál erősebb hangvételű s kesztyű dobást jelent a rendőrségnek. … 
Krassó kijelentette, hogy az volt a cél, hogy provokálják a rendőrséget, s ezen túl az ilyen 
anyagoknak lesz csak jövője, mivel a „tettek útja következik”.46 

41  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. június 5-i jelentés. 163. (kézzel írt).

42  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. június 27-i jelentés. 175. (kézzel írt).

43  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. január 24-i jelentés. 137. (gépelt átírat).

44 ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. június 11-i jelentés. 171. (gépelt átírat).

45  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1985. december 18-i jelentés. 195. (kézzel írt).

46  ÁBTL, M-41752, „Frederich”, 1985. március 29-i jelentés. 300-302. (gépelt átírat).
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A Márciusi Üzenet nyomdásza, Nagy Jenő a következőképpen reagált Krassó írására. Bár ő nem híve az ilyen 
nyílt hadüzenetnek, de lényegében fel kell készülni, ha úgy adódik, az 56 megismétlésére.47

Az állambiztonság különböző módszerekkel – nyílt rendőrségi megfigyelés, házkutatás, kihallgatás, lehallga-
tás – olyan fojtogató gyűrűt vont Krassó köré, hogy az szinte belerokkant. 1985 végén Krassó már két infark-
tuson is átesett, amikor jött az üzenet, hogy Londonban élő bátyja haldoklik. Krassó kiutazott hozzá, és nem 
jött haza. A BBC és a Szabad Európa Rádió segítségével próbálta '56 lángját élesztgetni (Modor 2006: 289–99).48 

„Varga” jelentéséből kiderül, hogy 1985 végén dr. Mizsei Bélát is elővették:

1985. december 22-én idézést kapott a Szolnok megyei Rednőrfőkapitányságtól és kettő 
– egy fekete és egy ősz – állambiztonsági őrnagy beszélt vele. Részletesen taglalta a vele 
való beszélgetést, még olyan részleteket is elmondott, hogy ő „nehezen emlékezett” és 
a barátaival való kapcsolatát felszínesnek kívánta feltüntetni … A két úr fel is tette [a 
kérdést] – maga mindenkivel csak krizantén ügyben beszélt. Az egész elmondását nem 
bántóan, hanem szinte dicsekedve mondta el, mint akire, vagy akikre a szervek felfigyel-
tek. Csupán egy dolog bántotta – mondta – hogy a felesége vette kézhez az idézést, aki 
idézése ügyében rengeteg kérdést tett fel neki.49

Az állambiztonság és a rendőrség idegessége az 1986. március 15-ei tüntetés túlreagálásában csúcsosodott ki. 
Az 1956-os forradalom is március 15-e szellemének megidézésével indult, majd a szovjet csapatok bevonulását 
követően a „Márciusban újrakezdjük” lett az ellenállás egyik jelszava. Így aztán nem csoda, ha a rendszer fokozott 
aggodalommal figyelte ezt az ünnepnapot. 1986-ban a megemlékezés előbb tüntetésbe fordult, majd estére a 
Lánchídnál gumibotos rendőrségi oszlatássá fajult. A lánchídi csata néven elhíresült eseményről Mizsei és egy 
szemtanú számolt be „Vargának” a Kiskakukkban, a valóságnál horrorisztikusabb képet festve a történtekről. 

„Mizsei arrol beszélt, hogy rendörök két oldalrol a tömeget beszorítoták a hídra, közülük sokan a Dunába ugráltak.”50

„Varga” jelentéseiben 1986 nyara meglepően eseménytelenül telt. Mizsei mindössze arról számolt be, hogy egy 
„alkalomal Rácz Sándor közölte vele, hogy egyhéten belül interjut fog adni az Nszk tévének. Mizsei szerint a Ma-
gyar hatóságok Rácznak az interjura előzetesen engedélyt adtak.”51 Ahogy közeledett az ősz, „Vargától” fokozott 
figyelmet vártak el: „Soron kívül jelentkezzen minden nemű az ellenséges személyek által tervezett 1956-tal 
kapcsolatos információval.”52

Az ügynök ugyan szeptemberben beszámolt egy, az étteremben zajló érdekes beszélgetésről, amelyből kide rült, 
hogy a pécsi egyetemisták fáklyás felvonulást terveznek október 23-ára, de ettől eltekintve jelentései meglepően 
semmitmondóak. Ennek két oka volt. Egyrészt elmaradtak a tömeges megmozdulások, az emberek mindössze 
egyéni gesztusokat tettek; mécseseket gyújtottak, és virágokat helyeztek el az emblematikus helyszíneken (Orbán-
Schwarczkopf 2007). Az állambiztonság számos tervet csírájában fojtott el. A legjelentősebb október 23-ai össze-
jövetelre Nagy Jenő lakásán került sor. Itt az ellenzék nagy számban képviseltette magát. Több nyugati újságíró 
készített riportokat, és az ABC amerikai tévétársaság is forgatott. Számos beszéd elhangzott, elsőként Rácz Sándor 
mondott beszédet, később magnófelvételről Krassó üzenetét is lejátszották.

Másrészt „Varga” aktivitása rohamosan csökkent. Láthatóan csak nagy erőfeszítések árán képes megtölteni 
egy lapot. Aktája szerint 1987-ben mindössze hat alkalommal adott jelentést Molnár őrnagynak. Felmerülhet a 
gyanú, hogy hiányos az akta, azonban a meglévő jelentésekből mindez nem érződik. Ebben az évben az ügynök 

47  ÁBTL, M-41752, „Frederich”, 1985.április 12-i jelentés. 315–16. (gépelt átírat).

48  Modor Ádám: Célkeresztben Krassó. Kairosz Kiadó. Bp. 2006. 289-299.

49  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. március 26-i jelentés. 205-206. (gépelt átírat).

50  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. április 16-i jelentés. 215. (kézzel írt). A pánikhangulatban Dunába ugrás ötlete valóban 
felmerült, de senki nem ugrott le a hídrolt (résztvevő közlése alapján). 

51  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. június 25-i jelentés. 231. (kézzel írt).

52 ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1986. szeptember 10-i jelentés. 240. (kézzel írt).
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mindössze egyetlen értékes jelentést adott, amelyben Mizsei elbeszéli Rácz Sándor amerikai útját, akinek „kinti 
fogadtatása kormányfőnek kijáró tisztelettel történt.”53

1988 elején az ügynök is eljutott Amerikába, amiről egy hosszú, semmitmondó úti beszámolót írt. Minden-
esetre észrevehető a szövegen, hogy „Varga” már alaposan elsajátította az állambiztonság nyelvi sablonjait:

Hanyák István jellemezője, hogy egy szélsőségesen jobboldali beállítottságú, a szocialista 
társadalmi rend kérlelhetetlen ellensége. … Ismeri a magyar gazdasági és politikai hely-
zetet, a radikális belső ellenséges ellenzéki személyeket, azok tevékenységét és terveiket.54

Ez a gépelt átirat ugyan nem alkalmas arra, hogy az ügynök helyesírására következtessünk, de az utolsó időszak 
kézzel írott jelentésein egyértelműen látni a jelentős javulást, ami nagy valószínűséggel a tartótiszt áldásos 
nevelő munkájának köszönhető.

Korábban említettem, hogy „Varga” számára az együttműködés egyik vonzereje lehetett, hogy az átlag ma-
gyarnál szabadabban utazhatott nyugatra. Ez az előny semmivé vált, amikor 1988. január 1-étől bevezették a 
korlátlan kiutazást lehetővé tevő világútlevelet. A nyár folyamán „Varga” új tartótisztet kapott: Dénes György 
rendőr őrnagyot. Az állambiztonság csak indokolt esetben engedélyezte a régi tartótiszt leváltását.55 Úgy gon-
dolták, hogy a hálózati személy és a tartótiszt viszonya a bizalmon alapul, amelynek kialakítása gyakran évek 
munkája, éppen ezért a váltással az ügynök elvesztését kockáztatják.

„Varga” az új tartótisztjének adott első jelentésében – a megszokott módon – Mizseivel folytatott beszélge-
téseiről számolt be:

[Mizsei] azt is közölte velem, hogy meg fog alakulni az emlékbizotság Rácz Sándorékal 
az élen. Felfogják dolgozni 1956-os eseményeket. … Rácz Sándor panaszkodot neki, hogy 
teljes mértékben fel van azon háborodva, hogy a nem rég kiment Graso Gyurit nem sze-
retik Londonban.56

„Varga” szeptemberben arról panaszkodott az új tartótisztnek, hogy: 

…újból történtek az étteremnél rongálások, így kövekkel megdobták az egyik ablakot, 
valamint az egyik kerítésdeszkát eltörték. Ezzel kapcsolatban kérte, hogy tegyünk in-
tézkedéseket. Az általa elmondottakra közöltem vele, hogy szervünk ilyen ügyben nem 
folytathat nyomozást, a feljelentést neki kell megtennie … panaszaival kapcsolatban elég 
agresszív hangot ütött meg és olyan célzásokat is tett, hogy amennyiben mi nem segí-
tünk, tudja, hogy hová forduljon panaszra. (Itt feltehetően szovjet kapcsolatára célzott.)57

Eltelt 21 nap, és a hálózati személy újra találkozott Dénes György őrnaggyal:

A találkozón „Varga” közölte, hogy meg akarja szakítani a kapcsolatot szervünkkel, mi-
vel mint mondta mi sehol sem vagyunk és piszkos sáros trükkökkel öt nem tudjuk kény-
szeríteni az együttműködésre. … nyomdafestéket nem tűrő módon szidalmazta korábbi 
tartóját, valamint vezetőimet, elmarasztaló kijelentéseket tett a szovjet ismerőseire is, 

53  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1987. június 12-i jelentés. 263-264. (gépelt átírat).

54 ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1988. március 11-i jelentés. 279. (gépelt átírat).

55  Állambiztonsági értelmező kéziszótár: hálózati személyek átadása.

56  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1988. június 10-i jelentés. 282. (kézzel írt).

57  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1988. szeptember 9-i jelentés. 288–89. (gépelt átírat).
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anélkül, hogy ennek okát megmondta volna. Befejezésként azt kérte, hogy a kapcsolat 
megszakítása miatt ne akadályozzuk meg, hogy külföldön munkát vállaljon.58

„Varga” szakításának legfőbb oka az lehetett, hogy az államszocializmus épülete már recsegett-ropogott. Mint 
láttuk, az ügynök a korábbi évek folyamán is számos forrásból értesülhetett a gazdaság egyre súlyosabb válságáról.

1988. március 15-én a Kádár-rendszer legnagyobb tüntetése zajlott, és a forradalmi hangulat ellenére a rend-
őrség nem avatkozott közbe. Az ügynök Mizsei Béla révén értesült róla, hogy az ellenzék hónapról hónapra 
egyre aktívabb, egymás után alakulnak a különböző bizottságok, pártok. Úgy tűnt, hogy a rendszer ellenségeiből 
lesznek a jövő emberei. Mindezzel párhuzamosan az állambiztonság egyre gyengébbnek, tehetetlenebbnek tűnt. 
Az ugrásszerűen megnövő ellenzéki tevékenység megfigyeléséhez már nem volt kapacitásuk. A falfirkálásokhoz 
hasonló kisebb ügyeket továbbadták a rendőrség más szerveinek, vagy egyszerűen nem foglalkoztak velük, csak 
az igazán fontos dolgokra összpontosítottak (F. Havas 1990: 22–24).

„Varga” minden jel szerint úgy látta, egyre kevésbé alkalmasak arra a védelmi funkcióra, amit elvárt tőlük az 
étterme érdekében. Ezzel együtt feltehetően ajtócsapkodás nélkül is megszüntethette volna az együttműkö-
dést, de ekkor már a retorzióktól sem igen tartott, mivel Nyugaton képzelte el a jövőjét. Furcsa módon pont a 
rendszernek végzett állambiztonsági munka láttatta meg vele, hogy a rendszer a végnapjait éli. 

Vajon a megfigyeltek sejtették-e „Vargáról”, hogy ügynök? Annak ellenére, hogy a Kiskakukk ideális megfi-
gyelőpontnak számított, vendéglősnek lenni komoly hátránnyal is járt. A Balatonon keresztül-kasul járta az a 
mendemonda, hogy minden pereces, lángosos, vendéglős besúgó. Mint láttuk, Demszky Gábor elég bizalmatlan 
volt. Amikor a pezsgősüveget megemelve „Vargára” nézett, és azt mondta, „eből a Rajk is iszik”, talán üzent. 
Hodosán Róza jól emlékszik a Kiskakukk vendéglősére, akiről feltételezték, hogy besúgó.59

Az ellenzékiek és az ügynökök bonyolult viszonyát Nagy Jenő 1993-ban írt visszaemlékezésében a követke-
zőképpen foglalja össze:

[Az ügynök] a megszólalásig hasonlíthatott az ideális szimpatizánsra … ha kellett meg-
szerelt valamit, ha kellett kölcsönadott, ha kellett veled együtt szidta a „beszélősöket” 

… nem érted a motivációját, ugyanakkor látod, mennyire rabja az életszínvonalának, s 
egy-két zűrös seftelésből is kikotyog ezt-azt. Sértődött is, zsarolható is. … Biztos volt 
olyan, aki elhitette magával, hogy ő olyan „nagy játékos”, hogy egyszerre dolgozik nekik 
is meg neked is. … Krassó mindig azt tanácsolta, hogy „ne buktassuk le” azokat, akikről 
egészen biztosan azt gondoljuk, hogy beépített emberek. Ne üldözzük el őket. … Örül-
jünk neki, hogy legalább mi tudjuk, ki ő, s ő ezt nem tudja, vagy ha sejti is, nem áll ér-
dekében lecserélését kérni alkalmatlanságát bizonyítandó… Én tényleg hittem is benne, 
hogy előbb-utóbb a „Mi oldalunkra” áll valaki, ha befogadjuk (Nagy 1993: 53–55).

58  ÁBTL, M-41975, „Varga”, 1988. szeptember 30-i jelentés. 290–91. (gépelt átírat).

59  Hodosán Róza szóbeli közlése alapján.
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Abstract in English

The life and revolt of an agent at Lake Balaton: The Varga file
During the Kadar regime the lake of Balaton played key role in state-security observation. In the 1980s, in 
addition to monitoring people who came for vacation, the secret police invested more energy into observing 
members of the political opposition. The weekend houses at the lake served as spots of oppositional gatherings, 
and very often the producers of underground literature maintained printing-machines as well. To illustrate 
this, the files of a secret agent provide excellent sources. While analysing the documents, this paper asks the 
questions of why collaborating with the Office of States Security served the agent’s interests, whether he was 
efficient, and what the reactions were to his reports. It is also important to establish what extent the accounts 
carried the agent’s ideas and in what ways they were productions of the political regime.

Keywords: agent, cooperation, dissidents, samizdat, state-security

Nagy Róbert történelem alapszakon végzett az Eötvös Loránd Tudományegyetemen. Jelenleg ugyanennek az 
intézménynek a mesterszakos hallgatója a Filmtudományi Tanszéken, valamint részt vesz a Nemzeti Filmintézet 
Műfaji forgatókönyvíró képzésében.
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XXI. évf. 3. szám

Béresi Ákos

Az elhallgatástól az emlékezetig

A Pajtás gőzhajó katasztrófájának emlékezete Balatonfüreden

Balatonfüreden a Tagore sétány elején, nem messze a móló bejáratától különös szobor látható: egy hullám 
alakú márványtömbből segélykérő kéz mered kétségbeesetten az ég felé (lásd az 1. képet). Az emlékművön 
bronztábla jelzi, hogy e helytől nem messze 1954. május 30-án felborult a Pajtás nevű csavargőzös, amelynek 
utasai közül 23-an életüket vesztették a balesetben. Jelen írás nem a baleset körülményeit, hanem azt 
vizsgálja, miért vált a tragikus esemény a füredi kollektív emlékezet fontos részévé.

Kulcsszavak: baleset, cenzúra, kollektív emlékezet, Pajtás, Rákosi-diktatúra, trauma

1. kép 

Forrás: kozterek.hu

A baleset traumatikus élményt jelent, a túlélők többsége nehezen birkózik meg az átélt drámai eseménnyel. A tör-
ténészek nem fordítanak kitüntetett figyelmet a balesetekre, a legtöbb efféle tragédia megmarad a személyes 
feldolgozás szintjén, főként azért, mert az adott baleset nem hordoz a közösség számára is releváns tartalmat. 
A történelem során mégis előfordultak olyan balesetek és katasztrófák, amelyek valamilyen oknál fogva rög-
zültek a kollektív emlékezetben. Ennek kevés köze van a baleset méretéhez, az áldozatok számához – sokszor 
azt találjuk, hogy az adott katasztrófánál nagyobb, több emberéletet követelő balesetek is történtek, amelyek 
azonban csupán statisztikai adatként jelentek meg, és gyorsan a feledés homályába vesztek. A tragédia akkor 
kapott kitüntetett figyelmet, ha olyan magyarázatot kínált a közösség számára, amely jóval túlmutatott az 
egyéni balsorsokon: az emberi felelősség kérdése annál fontosabbá válhat, minél kritikusabban viszonyul a 
társadalom a felelősök köréhez. Lényegében azt mondhatjuk, hogy egy-egy baleset lehetőséget ad a társadalmi 
kritika kifejezésére. A Titanic katasztrófája 1912-ben óriási médiafigyelmet kapott, a neve világszerte ismert 
szimbólummá vált. A Titanic számunkra azért is releváns példa, mert a Pajtást az ezredforduló környékén 
többször nevezték „magyar Titanicnak”, és ezt a jelzőt a sajtó azóta is előszeretettel használja.
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Mi is történt 1954. május 30-án?

1954-ben, a baleset évében a magyar hatóságok mindent elkövettek, hogy kitöröljék a köztudatból a Pajtás nevét. 
Nem volt egyszerű dolguk, ugyanis a baleset körülményei ehhez rendkívül kedvezőtlenek voltak. A tragédia 1954. 
május 30-án következett be, délelőtt 11:40 körül, ez volt ugyanis a Pajtás menetrend szerinti indulási ideje Füred-
ről Tihany felé. Verőfényes, meleg idő volt – május utolsó vasárnapja lévén a gyereknap, az 1954-es nyári szezon 
hivatalos nyitóünnepsége, illetve a balatoni Kék Szalag bajnokság indulása is e napra esett. Ez utóbbi kevésbé 
lehetett látványos a szélcsendnek köszönhetően. Egy Farkas Dénes nevű szekszárdi gimnazista, aki a mólóról 
nézte a vitorlásokat, el is tűnődött: vajon ilyen szélcsendben mi értelme vitorlásversenyt tartani (Fazekas 2015)?

A Pajtás pár perccel tizenegy előtt érkezett Siófokról, orra a parti sétány, azaz észak felé mutatott. Ha egy hajó 
ilyenkor Tihany felé akar indulni, akkor északi irányban meg kell tennie körülbelül száz-százötven métert, majd 
ott éles fordulatot véve tud délnyugati irányba fordulni. A baleset e forduló közben következett be: a későbbi 
füredi szóbeszéd szerint a tömeg látni akarta a vitorlásverseny rajtját, ezért a bámészkodók a nyitott fedélzet 
bal oldalára tódultak. Bár logikusnak látszik a feltételezés, több körülmény valószínűtlenné teszi. A versenyen 
több kategóriában indultak hajók, a nagy vitorlások már reggel kifutottak, délelőtt, szél hiányában, a nyílt vízen 
lebegtek. Ekkor éppen az egyszemélyes, nem különösebben impozáns kalózok indulására került sor, ráadásul 
a szélcsendben rajtolásuk nem lehetett különösebben látványos. A hajó fedélzetén tartózkodó szekszárdi gim-
nazistacsoport egyik tagja, dr. Illés Erzsébet későbbi csillagász állítása szerint a hajó annyira zsúfolt volt, hogy 
a fedélzeten még egy gombostűt se lehetett volna leejteni, nemhogy bárhová tódulni (Illés 2015).

Más feltételezések szerint a Pajtás a régi füredi móló egy víz alatti cölöpmaradványára futott rá – ahogyan ezt 
Deák István okleveles hajóskapitány több interjúban is hangoztatta –, de ez szintén valószínűtlen, ugyanis a 
ré gi kikötő másutt található, az 1945-ben elpusztult Hidegfürdő pedig nagyjából ötven méterre volt a baleset 
szín helyétől. Nehéz elképzelni, hogy ennek a cölöpjére futott volna a hajó. Ezeket a szempontokat a későbbiekben 
mindenképpen érdemes mérlegelni, bár e cikknek nem feladata, hogy egyik vagy másik irányban eldöntse a vitát. 
Számunkra sokkal lényegesebb az, ami a parton, alig pár perccel a hajó felborulását követően történt.

2–3. kép 

   

Forrás: MTVA archívum, fényképezte: Dr. Dvihally József

A Pajtás másodpercek alatt felborult, és elkezdett süllyedni, de mivel a vízmélység a parttól száz méterre mind - 
össze két méter körüli, a hajó szinte nyomban talajt fogott, így a feneke a víz fölé került (lásd a 2. és a 3. képet). 
A tömeg alig ocsúdott fel az első rémületből, amikor bőrkabátos férfiak jelentek meg a helyszínen – a szemtanúk, 
például a tömegben bámészkodó Zákonyi Tünde szerint két perc sem telt el a borulás után. Ezeket az embereket 
a korabeli Magyarországon jól ismerték, az ÁVH civilruhás nyomozói voltak. Első dolguk volt, hogy összegyűjt-
sék a fényképezőgépeket, majd fenyegető hangon felhívták a jelenlévők figyelmét, egy szót se merészeljenek 
beszélni a szemük előtt lejátszódó tragédiáról. Zákonyi Tünde arról is beszámolt, hogy többektől nem elkérték 
a fényképezőgépet, hanem durván kikapták a kezükből, a filmtekercset ott helyben kitépték a gépekből (Zákonyi 
2018). Azt senki nem tudja, honnan kerültek elő az ávéhások – feltehető, hogy Bebrits Lajos közlekedési miniszter 
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biztonságára vigyáztak, aki a szezonnyitó ünnepség egyik díszvendége volt. A visszaemlékezésekből nyilvánvaló, 
hogy az adott helyzetben a nyomok eltüntetése volt az elsődleges céljuk. Az áldozatok mentésében nem vettek 
részt, sőt a vízirendőrség tagjait, akiknek egyébként ez a kötelességük volt, és megfelelő felszerelésük is lett volna 
a szakszerű segítségnyújtáshoz, arra kötelezték, hogy nekik segédkezzenek a fényképezőgépek begyűjtésében és 
a parti sétány kiürítésében. Ez utóbbira azért volt szükség, mert helyet kellett csinálni a sebesültek és a halottak 
elhelyezésére. A vízirendőrség motorcsónakja egyáltalán nem futott ki, jóllehet abban az időben a telephelye a 
mai Annabella-strandon volt, a baleset helyszínétől mindössze négyszáz méterre. Joggal feltételezhetjük, hogy 
a huszonhárom halálos áldozat közül a legtöbbet megmenthették volna, ha az ÁVH nem lép közbe. Így azonban 
a mentés oroszlánrésze a vitorlásversenyzőkre, azaz a kisméretű kalózokra maradt, akik a szélcsend miatt csak 
hosszú percek alatt érhettek a helyszínre (lásd a 4. és az 5. képet).

4–5. kép 

   

Forrás: MTVA archívum, fényképezte Bojár Sándor

Közben a hajó zárt utasterében és a hajó körüli vízben apokaliptikus jelenetek játszódtak le. A zárt térben az utasok 
úgy összezsúfolódtak, hogy sokuknak esélyük sem volt elérni az egyetlen kijárati ajtót, mialatt a víz percek alatt 
elárasztotta a helyiséget. A Balatonban a kor divatjának megfelelően hosszú ruhába öltözött emberek kapálóz-
tak, és aki esetleg úszni tudott volna, azt a többiek félelmükben visszahúzták. A baleset a parttól száz-százhúsz 
méterre történt, így onnan az egész katasztrófát nemcsak látni lehetett, hanem a kétségbeesett jajveszékelés is 
tisztán kivehető volt. A tömeget a hatóságok viszonylag gyorsan elhajtották a sétányról és a mólóról, amelyet 
hamarosan elleptek a vízből kimentett és törülközőbe tekert emberek, valamint a vízbe fúltak letakart holttestei.

A balesetnek volt egy szemtanúcsoportja. Az 1952-es építésű Beloiannisz a kilencvenes évek végéig a Balaton 
legnagyobb hajójának számított, ekkor éppen nagyjából hatszáz gyerekkel a fedélzetén sétahajózott, és kikötni 
készült a füredi mólón. Az egyik nevelőtanár, Wojacsekné Bodnár Mária a tragédia után két nappal írt levelet az 
édesanyjának. Ebben részletesen beszámolt mindarról, amit ezekben a percekben tapasztalt. Mivel Mesi nevű 
lányával a hajó nyitott tatjában foglalt helyet, a szerencsétlenség pedig éppen a kikötésük előtt történt, rálátott 
a Pajtásra, sőt a kétségbeesett emberek kiáltozását is tökéletesen hallhatták (Wojacsek 1954). A Beloiannisz 
kikötését követően a gyerekeket és a kísérő tanárokat azonnal leterelték a hajóról, a lehető leggyorsabban kive-
zették őket a kikötőből, hogy ne láthassák a mólón a kimentetteket és a halottakat. Wojacsekné levelében azt 
állítja, látott letakart holttesteket. Két nappal később a balatonfürediek észleltek egy koporsókkal Veszprém 
irányából érkező kisebb konvojnyi teherautósort (Wojacsek 1954).

A hatóság reakciója sok kérdést vet fel, bár a szándék egyértelműen az volt, hogy eltussolják az ügyet. Ilyen téren 
nem jártak sikerrel, hiszen magának a balesetnek rengeteg szemtanúja volt, a mentésben sok civil vett részt – 
a vitorlázók mellett a Vitorlás étterem személyzete is szembesült a tragédiával, mivel a holttesteket ideiglenesen a 
kiürített étteremben helyezték el (Morvai 1999). A hírzárlat a balatonfüredi telefonforgalomra is kiterjedt: az akkor 
huszonnégy esztendős Erváci Angéla a Kiserdő melletti telefonközpont munkatársa volt. Évtizedekkel később 
is jól emlékezett arra, hogy kevéssel a baleset után a központban megjelent egy ÁVH-s tiszt, akinek a feladata a 



88 Béresi Ákos

telefonforgalom ellenőrzése volt (Erváci 1999). A tiszt azonban nem értett jól a távközlési technológiához, ezért 
nem tudta megakadályozni, hogy a fiatal nő belehallgasson Bebrits Lajos és a mentési munkálatok vezetői közt 
zajló beszélgetésekbe, amelyekből kiderült, hogy a közlekedési miniszter durván káromkodva szidta őket. Sokan 
telefonáltak be a központba, hogy az esetleg a hajón tartózkodó hozzátartozóikról érdeklődjenek (Erváci 1999).

Azok a fürediek, akik nem voltak a tóparton, különböző forrásokból még a délelőtt folyamán értesültek a balesetről. 
Wojacsekné Bogdán Mária levelében arról is beszámolt, hogy a mólótól felfelé menve háziasszonyok futottak vele 
szembe, otthonkában, zilált hajjal, kezükben fakanállal, ahogy a főzést otthagyták. Féltek attól, hogy a balesetet 
szenvedett hajó nem a menetrend szerinti Pajtás, hanem a füredi gyerekekkel teli Beloiannisz volt (Wojacsek 
1954). A hajóbalesetet egy szekszárdi diákcsoport is átélte, amelynek a fentebb már említett Farkas Dénes és 
Illés Erzsébet is tagja volt. A csoportot kísérőtanárukkal együtt a füredi Szívkórházba vitték, hogy ott töltsék az 
éjszakát. Nem aludtak, részben a szörnyű élmény hatására, és hogy megemlékezzenek osztályuk három tagjáról, 
Vituska Máriáról, Villányi Máriáról és Göbölyös Lászlóról, akik a Pajtás fedélzetén vesztették életüket (Doszpod 
et al. 2015; lásd a 6. és a 7. képet).  A balatonfüredi rendőrkapitányságon a kihallgatásukat végző rendőrtiszt közölte 
velük, hogy a Pajtás egy víz alatti gerenda miatt borult fel, és a továbbiakban mindenkinek, aki erről kérdezi őket, 
ezt kell mondaniuk (Farkas 2015).

6–7. kép 

Vituska Mária, valamint Villányi Mária és Göbölyös László.  

Mindhárman a szekszárdi gimnazista osztály tagjai voltak.

   

Forrás: fényképezte Farkas Dénes

Államszocialista hírzárlat

A Pajtás tragédiájáról két nappal később számos lap beszámolt, elvileg tehát nem beszélhetünk hírzárlatról. 
Ugyanakkor érdemes teljes terjedelmében idézni a „Hajószerencsétlenség a Balatonon” című közleményt (ame-
lyet a többi lap szó szerint közölt):

A Távirati iroda közli, hogy a Pajtás nevű balatoni csavargőzös 11:45 órakor Balatonfürednél 
felborult. A hajón a személyzettel együtt 185 fő tartózkodott. A mentési munkálatok a sze-
rencsétlenség után haladéktalanul nagy erővel megindultak. A hajón az utazók közül 12 sze-
mély: Csomai Antalné, Csomai Piroska, Csernus Ferencné, Vittmann Sándor veszprémi lakos, 
Villányi Mária mözsi, Vituska Mária öcsényi, Ötvös Iván mesterszállási, Bernhardt Gyuláné 
pesterzsébeti, Huszti Mária hajdúnánási, Homonnai Imre beregdaróci, özv. Domanis Gyu-
láné budapesti, és Göbölyös László szekszárdi lakos életét vesztette. Többen kisebb sérülése-
ket szenvedtek. A felborult hajó felemelése, valamint a szerencsétlenség okainak, és a felelős 
személyeknek megállapítása folyamatban van (Szabad Nép, 1954. június 1. 4. o.). 
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A rövid híradás nem tekinthető megfelelő tájékoztatásnak. Egyrészt az áldozatok jegyzéke már az akkor rendel-
kezésre álló ismeretek alapján is pontatlan, mert két olyan név is lemaradt a listáról, akit addigra már biztosan 
sikerült azonosítani. Az egyik Vámos Gyula gépkezelő volt, aki akkor vesztette életét, amikor a borulást köve-
tően, valószínűleg a veszély tudatában, bement a gépházba lekapcsolni a gőzgépet, nehogy az felrobbanjon – ezt 
egyébként a személyzet többi tagja jól láthatta. A másik Vittmann Ernő, Vittmann Sándor hétéves fia, akiről 
tudhatták, hogy apjával együtt felszállt a hajóra, de nem szállt le onnan. Azaz a listát kozmetikázták, hiszen 
éppen egy kiskorút és a hajószemélyzet egyik tagját hagyták le róla. Elképzelhető persze, hogy a halálos áldoza-
tok pontos számát, valamint személyazonosságát röviddel a baleset után még nem lehetett pontosan tudni, de 
az újságokban megjelent tudósítás ezt nem említi. A körülmények ismeretében nyilvánvaló hazugság, hogy a 
men tési munkálatok nyomban a baleset után nagy erővel megindultak volna.

A semmitmondó és hazug tudósítással szemben a tragédiával kapcsolatban számos emberi hiba merült fel. 
A Pajtást 1952-ben a balatoni flottához rendelték. A hajót 1918-ban dunai átkelőhajónak építették, 1952-ig – rövid 
kihagyással – Budapest környékén szolgált. Ekkor a krónikus balatoni hajóhiány orvoslásaként két testvérha-
jójával együtt (amelyeket Úttörő, illetve Ifjúgárda névre kereszteltek) átvezényelték a Balatonra (Hajóregiszter 
2020). A probléma a második világháború utolsó napjaira vezethető vissza, amikor a visszavonuló német 
csapatok utászai március 21-én parancsot kaptak az összes balatoni hajó elsüllyesztésére – az így keletkezett 
hajóveszteséget a balatoni személyszállítás még az ötvenes években is megérezte.

A Rákosi-diktatúra hivatalos sajtója szerint a kormányzat kiválóan megoldotta a háború utáni újjáépítés prob-
lémáit. Részben emiatt is volt problémás egy efféle baleset, hiszen rámutatott a narratíva hazug voltára. Ráadásul 
ez nem is az egyetlen eset volt: 1951-ben a Dunán, Fajsz mellett aknára futott egy komp, miután a Szabad Népben 
nem sokkal korábban arról számoltak be, hogy munkaversenyben megtisztították a Dunát a háborús aknáktól. 
Természetesen a fajszi balesetet az itt leírtakhoz nagyon hasonlóan agyonhallgatták. Ráadásul a Rákosi-rendszer 
nagyon is tisztában volt azzal, hogy a hivatalos propagandával ellentétben valójában nagyon kevéssé élvezi a tár-
sadalom támogatását, ezért igyekezett a lehető legminimálisabb teret engedni a kritikus hangoknak – márpedig 
az ilyen jellegű emberi mulasztásokat a rendszer egészének kritikája nélkül nehezen lehetett volna kitárgyalni.

A biztonságos folyami és balatoni hajózás eltérő követelményeket támasztott a hajókkal szemben, az átállás 
csakis nagyon alapos műszaki vizsgálatot követően lett volna lehetséges. A hajó kapitánya, Heisz János özvegye 
a nyolcvanas években arról számolt be, hogy a férje kifejezetten élesen kritizálta a MAHART balatoni csoport-
jának vezetőségét, amiért a mindenre kiterjedő vizsgálat helyett egy rövid üzemképességi szemlét követően 
elrendelték, hogy a hajó maximális engedélyezett merülését 1,55 méterre növeljék, de a kötelező döntéspróbát, 
amelynek célja pedig a hajó stabilitásának ellenőrzése lett volna, el se végezték. E döntés indoka máig ismeretlen. 
Ezután a hajó elméleti befogadóképességét 185-ről 200 főre emelték. Ráadásul Farkas Dénes akkori szekszárdi 
gimnazista úgy emlékezett, hogy amikor a hajóra felszállt, a fejszámolást végző matróz úgy mondta ki a kétszá-
zas számot, hogy még jócskán várakoztak utasok felszállásra. Amennyiben ez valóban így történt, a balesetkor 
nem csupán a hajó biztonságos, hanem elméleti utaskapacitását is túllépték (Farkas 2015). A balesetről szóló 
tudósításban ennek ellenére a korábbi 185 fős elméleti kapacitást adták meg utaslétszámként, nyilván annak 
bizonyításaként, hogy a hajózási vállalat nem követett el hibát.

Ezért nem a kapitányt terhelte felelősség. Ő ugyanis – felesége levele szerint – erre felhívta főnökei figyelmét, 
akik erre azt válaszolták, hogy addig ne zárja le a hajó bejáratát, amíg a mólón van várakozó utas (Heisz Pál 
1984). Ennek ellenére Heisz Pált nyomban azt követően letartóztatták, hogy a felborult hajóról kivitték a partra. 
Ezután nyolc hónapra vizsgálati fogságba került – de ezt nem a rendőrség, hanem az ÁVH folytatta le. Nagyon 
izgalmas volna megtudni, mi mindent mondott el ezen idő alatt, de az anyag ma már kutathatatlan. A Veszprém 
Megyei Vizsgálati naplóból az derül ki, hogy a több mint 300 oldalas iratanyagot 1961-ben bezúzták.

Itt talán nem is a bezúzás ténye az igazán érdekes, hanem inkább az, miért őrizték meg az iratot hét éven 
keresztül. A dokumentumban nyilvánvalóan számos emberi mulasztásra történt konkrét utalás, amelyek akár 
a MAHART korabeli vezetőit is érintették, sőt a közlekedési miniszter, Bebrits Lajos felelőssége is felmerül-
hetett, azaz az érintetteknek érdekükben állt az iratok megsemmisítése. Fontos azonban hangsúlyozni, hogy 
a baleset a Rákosi-rendszer válságidőszakában történt, amikor az MDP-n belül, illetve a párt holdudvarában 
mindennaposak voltak a hatalmi harcok, és ezekben a küzdelmekben az ÁVH aktívan részt vett. Könnyen lehet, 
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hogy Heisz Pál vallomása alapján a történet egyes szereplői zsarolhatók voltak, az 1961-es iratmegsemmisítés 
akár valamelyik érintett vagy érintettek közbenjárására történt. Mindez persze csak feltételezés!

A szóbeszéd

Balatonfüreden 1954-től a rendszerváltásig a Pajtás különös módon élt tovább. Az ügyet ugyan kivizsgálták, 
de a sajtóban erről nem jelent meg semmi – és az államszocialista érában többé már nem is írtak róla. Annyi 
bizonyos, hogy miután kiemelték, a Pajtást a műszaki vizsgálatot követően nem engedték vissza a Balatonra, 
hanem visszaküldték a Dunára, ahol Dömös néven üzemelt tovább. Jelenleg is megvan, igaz, a sokszori átalakítás 
miatt nem lehet ráismerni benne arra a hajóra, amelyik Füreden felborult (Hajóregiszter 2020; lásd a 8. képet). 
Testvérhajói a tragédia után még tíz évig maradtak a Balatonon.

A fürediek körében a baleset nemhogy nem merült feledésbe, hanem még a nyolcvanas években is sokan em-
lékeztek rá, és számos feltételezés alakult ki arra vonatkozóan, mi is történhetett valójában a végzetes napon. 
Ezeknek a spekulációknak egy része nem volt irreális, ami természetes egy olyan közegben, ahol sokan vagy 
a hajógyárban dolgoztak, vagy rendszeresen hajóztak. Ugyanakkor a valódi vizsgálati anyagokat senki nem 
ismerte, ezért egyik spekulációról sem jelenthetjük ki, hogy az lett volna a Pajtás felborulásának valódi oka.

Az egyik legnépszerűbb feltételezés szerint a hajó feneke – a folyami előírásoknak megfelelően – lapos volt, ami a 
balatoni viszonyoknak nem felelt meg. Az instabil szerkezetben a tőkesúly túlságosan magasra került, nem a vízszint 
alá, ahogyan az a Balatonon ideális lett volna. Az a már említett feltételezés is ebben az időben terjedt el, hogy a 
borulás az utasok miatt következett be, amikor a hajó egyik oldalán gyülekezve a vitorlások rajtját akarták megnézni.

8. kép 

A Pajtás jelenleg Pilismaróton van a hajótemetőben

   

Forrás: hajokanno.hu

A Pajtáson 1954. május 30-án nagyon kevés füredi utazott, így az efféle ötletek sok esetben olyan emberektől 
származtak, akik ugyan sokat tudhattak a hajózásról és a hajók műszaki tulajdonságairól, de a baleset idején 
nem tartózkodtak a Pajtás fedélzetén, így személyes tapasztalatuk erről nem lehetett. A pletykákról aránylag 
keveset tudunk, hiszen a rendszerváltásig szinte kizárólag szóban terjedtek. Nem tudjuk, ki mondta elsőként 
őket, így aztán magától értetődően azt sem tudhatjuk, mennyire volt autentikus a forrás. Bizonyos, hogy a Pajtás 
balesete már a rendszerváltás előtt erős gyökeret vert a füredi köztudatban és közbeszédben egyaránt, olyany-
nyira, hogy az akkor már több mint tíz éve nyugdíjas idegenforgalmi szakember és neves füredi helytörténész, 
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dr. Zákonyi Ferenc 1984-ben úgy döntött, érdemes felderíteni az ügyet. Ekkor már harminc év telt el a baleset 
óta, s bár a titoktartást a rendszer semmilyen módon nem oldotta fel – hogy is tette volna, ha egyszer ilyesmit 
soha egy szóval sem rendeltek el?! –, Zákonyi úgy érezte, immár biztonságosan megteheti. Megkereste Heisz 
Pál Siófokon élő özvegyét (Heisz Pál 1959-ben meghalt, a nyolc hónapos vizsgálati fogságot követően elengedték, 
de soha többé nem irányíthatott hajót). Sikerült kiderítenie néhány információt a balesetről, illetve a kapitány 
peréről. A nyolchavi fogság után az eredeti vád (gondatlanságból elkövetett huszonhárom rendbeli emberölés) 
alapján a kapitányt akár halálra is ítélhették volna, ez azonban nem történt meg. Ugyanakkor fel se mentették. 
Kompromisszumos megoldásként nyolc hónap börtönbüntetésre ítélték, amelyet letöltöttnek tekintettek.

A Pajtás legendája

Zákonyi Ferenc ebben az időben már idős volt. Az egyik levelében utalt is arra, hogy különféle gyógykezelések 
akadályozták a kutatómunkájában. 1991-ben bekövetkezett haláláig a Pajtás balesetét már nem tudta alaposan 
felderíteni. A rendszerváltást követően lánya, Zákonyi Tünde, aki édesapja hagyatékát nagy odaadással kezelte, 
folytatta a kutatást: a kilencvenes években a Nők a Balatonért Egyesület elnökeként komoly munkát végzett, hogy 
minél több túlélőt és szemtanút kutasson fel a világ számos pontján – munkája során még egy Kaliforniában 
élő egykori versenyzőt is megtalált.

Mégis, a kutatásról vegyes emlékei maradtak. Állítása szerint sokan készségesen válaszoltak, és biztatták a 
munka folytatására, valamint hangsúlyozták az eset jelentőségét. Ugyanakkor egyesek továbbra sem mertek 
nyilatkozni, mert féltek, hogy a baleset körüli titkolózás miatt még mindig bajba kerülhetnek; Zákonyi Tünde 
még 1999-ben is kapott ilyen választ (Zákonyi 2018). Az egyesület hosszas kutatómunka árán sikeresen össze-
állította a baleset huszonhárom halálos áldozatának listáját. Közülük huszonegyen voltak a hajó utasai, Vámos 
Gyula fűtő ugyanis a személyzet tagja volt. A huszonnegyedik személy, egy bizonyos Rigler István katonatiszt 
a baleset idején a Halász és révész szobránál andalgott a menyasszonyával. Kötelességének érezte, hogy a vízbe 
ugorva segítse a fuldoklók mentését. Két fordulóval két embert ki is hozott így, de utána valószínűleg lerántották 
a víz alá, így megfulladt. A Nők a Balatonért Egyesület végül elérte, hogy a Tagore sétány elején felállítsák az 
em lékművet. Az avatásra 1999. május 30-án, a baleset negyvenötödik évfordulóján került sor.

A Pajtás-legendárium fontos eleme lett a „piros masnis” kislány, az 1951-es születésű Szoboszlay Mária, aki 
később egész életében Füreden élt. Ezen a bizonyos napon édesapja vitte magával a Pajtás fedélzetére, a borulás 
pillanatában behajította a vízbe, és utánaugrott. Őt egyébként még a baleset percében vette észre a vitorlásver-
seny rajtját közvetítő rádiós kommentátor, aki ezután izgatott hangon mondta el hallgatóinak, hogy a kislányt 
egy férfi viszi a part felé. A híradást vérfagyasztó bejelentés követte, miszerint valaki a férfiba csimpaszkodott, 
és a kislánnyal együtt lehúzta a víz alá. Kevéssel később a riporter ujjongva közölte, mégis megmenekültek, 
sikeresen kijutottak a parti kövekig (Hihetetlen történetek 2006).

A legenda tovább él?

A Pajtás-tragédia hosszú ideig feldolgozatlan és a hallgatás miatt feldolgozhatatlan volt a balatonfüredi közösség, 
a résztvevők, a szemtanúk és az áldozatok hozzátartozói számára egyaránt, a titok légköre bizonyosan kedvezett 
a legendagyártásnak. A kilencvenes években és az ezredforduló után éppen azért volt érdemes róla beszélni, 
amiért a maga korában elhallgatták: az emberi hibák miatt. A Rákosi-korszak diktatúráját joggal nevezhetjük 
történelmünk leggyűlöltebb korszakának, amelyhez pártállástól függetlenül mindenki elsősorban negatív 
érzelmekkel viszonyul. A korszakkal kapcsolatos – többnyire egyébként jogos – sztereotípiák egyike éppen a 
szakszerűtlen irányítás. A kommunista vezetés nem egyszerűen beleszólt az élet minden területébe, hanem ezt 
gyakran ügyetlenül, szakmai hozzáértés nélkül tette. A Pajtás balesetében mind a diktatúra embertelensége, 
mind a hozzáértés hiánya egyértelműen manifesztálódik, így a hajóbalesetet könnyen lehet a rendszer egyértelmű 
csődjeként is értelmezni – ahogyan azt a 21. századi elektronikus médiában megjelent számos cikk meg is tette.
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Ugyanakkor az is tény, hogy a hajóbaleset emlékének ápolásában, a Pajtás-legendárium kialakításában eddig 
nagyon fontos szerep jutott a túlélőknek és a szemtanúknak: az 1999 óta szinte évente megtartott megemlékezé-
seken mindig sok olyan ember jelent meg, aki vagy maga is átélte a balesetet (a hajó utasaként vagy a mentésben 
részt vevő vitorlázóként), vagy pedig volt ilyen rokona. Szoboszlay Mária például, a „piros masnis” kislány 1999 
óta minden megemlékezésre elment, holott ő maga akkor még túl fiatal (mindössze kétesztendős) volt, így csak 
édesapja elmondása alapján emlékezik rá, mi is történt vele. Csernus Ferencné nyomban a borulást követően 

– valószínűleg az ijedelem miatti szívroham következtében – szörnyethalt; unokája, aki kevéssel később született 
Veszprémben, a kilencvenes évek óta a családi kötődés miatt aktívan érdeklődik minden, a Pajtással kapcsolatos 
információ iránt.

A szekszárdi gimnazistákról, akiknek három osztálytársa is meghalt a hajó fedélzetén, a baleset után először a 
hatvanadik évfordulón, 2014. május 30-án hallott Mikulka Katalin, a Nők a Balatonért Egyesület akkori vezetője. 
Elmondása szerint a négy ember szerényen, szinte félszegen, a megemlékező csoport szélén ácsorgott. Úgy gondolta, 
megszólítja őket. A négy idős ember közölte, hatvan éve, érettségi előtt álló gimnazistákként a hajó fedélzetén 
tartózkodtak. Szerepük a kultuszápolásban egyszerre jelentős és mégis passzív. Ugyan örömmel beleegyeztek 
abba, hogy a Balatonfüredi Helytörténeti Egyesület hangfelvételt készítsen velük, de csupán dr. Illés Erzsébet 
csillagász próbálta kiegészíteni vagy helyesbíteni a Pajtás körüli legendát. 2014. május 30-án egy, az Origónak adott 
interjúban elmondta, nem felel meg a valóságnak a feltételezés, amely szerint a Pajtás az utasok miatt süllyedt el, 
amikor azok a hajó egyik oldalára csődültek a vitorlásverseny miatt. Egykori osztálytársai megelégedtek azzal, 
hogy amikor kérdezik őket, készséggel mesélnek az élményeikről.

Az elektronikus sajtóban megjelent írások túlnyomó többsége lényegében ugyanazokat a sablonokat használja: 
az egyik ilyen visszatérő elem „a magyar Titanic” kifejezés, amely ugyan kétségtelenül megragadja a figyelmet, de a 
két baleset között gyakorlatilag semmilyen valódi hasonlóság nem fedezhető fel, legfeljebb annyi, hogy mindkettő 
vízen történt. A cikkek egy része „minden idők legnagyobb balatoni hajókatasztrófájaként” írt a Pajtás balesetéről, 
ami már csak azért sem igaz, mert a 18. század végén egy Révfülöp és Balatonboglár közti komp – fedélzetén egy 
somogyi birtokra igyekvő béresekkel – felborult, s ekkor ötvennél is többen fulladtak vízbe.

Összességében úgy tűnik, a Pajtás-történet alkalmas egyrészt az érzelmek megragadására, másrészt a múlt 
rendszerrel szembeni nyílt kritikára. Elérkezünk majd egy olyan kritikus ponthoz, amikor a kollektív emlék 
megszűnik tényleges átélt emléknek lenni. Úgy tűnik azonban, hogy a baleset képes lesz megugrani ezt az 
akadályt, és kiállni a történelem próbáját; sőt valószínűleg mondanivalója az utókor számára még jó ideig fenn-
marad. Az államszocialista korszakbeli elhallgatás idején a nagyszámú, még fiatal szemtanú tartotta fent az 
érdeklődést; a jövőben ezt a szerepet inkább a média veszi át – méghozzá úgy látszik, nagy lelkesedéssel: filmet 
terveznek for  gatni a balesetről, ami a modern korban nagyon is fontos lehet egy történelmi esemény szimbolikus 
történelemként történő továbbörökítése szempontjából.
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Abstract in English

Ignoring and remembering: The memory of a screw steamer called Pajtás.
In Balatonfüred, at the head of promenade Tagore, close to the entry of the pier, there is a strange sculpture: 
distressed hands turn desperately to the sky out of a wave-shaped marble-block. On the monument, a bronze 
memorial indicates that not very far from that sight, on May 30, 1954, a screw steamer called Pajtás crashed 
over. Twenty-three passangers died in the accident. This essay does not examine the conditions of the tragedy, 
but attempts to answer the question of why this tragic event became an integral part to the collective memory 
of Füred.

Keywords: accident, censorship, collective memory, Pajtás, Rakosi dictatorship, trauma

Béresi Ákos (1981) történész, 2017-ben végzett az ELTE-n. Jelenleg az egyetem Történeti Doktori Iskolájának 
hallgatója. Kutatási területe: a német-magyar kapcsolatok a Balatonnál az államszocialista korszakban. Mes-
terszakos dolgozatát a Balaton környéki állambiztonsági megfigyelésekből írta.
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