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The paper discusses the cultural hybridazation of the peoples of the Adriatic
from the point of view of food identity. Venice was a grand empite during
the era of the Serene Republic, a crossroads of knowledge of all kinds. People
exerted their cultural influence from places like Veneto, Friuli, Istrana, Dal-
matia, Israel, Albania, Greece, Armenia, Germany, and Turkey. The cultural
excellence of patrician cuisine has its roots in this cultural mixture, with its
expertise of Oriental spices (such as pepper, cinnamon, moscata nuts, cloves)
and the unique preparation of dried salted fish. It is this aspect of the Adriatic
that the present paper focuses on.

1. 1l valore sociale del patrimonio gastronomico, come accumulo di
conoscenze indotte dal rapporto plurimillenario con la terra, non sa-
rebbe assolutamente concepibile se si tralasciassero gli apporti giunti
dal mare, o piu in generale mediante I'utilizzo delle vie d’acqua. Per
questo I'identita adriatica ha un volto d’acqua e di sale. E” in questi due
elementi infatti che vanno cercate le tracce della comune appartenen-
za a una civilta di scambi, di saperi e di sapori, tra le diverse culture
affacciate allo specchio dell’Adriatico, dove secoli cruciali delle vicen-
de mediterranee si riconoscono." Il mare, la pesca, le saline, ma anche
1 percorsi fluviali, che consentono collegamenti tra la piu interna ter-
raferma e lontanissime sponde d’oriente. Acque che assicurano la co-
noscenza, e permettono 'imporsi di innovazioni fianco ad immemo-
rabili persistenze dettate dalla natura, dal clima, dalla morfologia. Dal

! Si rinvia, per un opportuno quadro di riferimento, alle opere di Predrag Matveje-
vic, Breviario Mediterraneo, Hefti edizioni, Milano, 1987; e, Mediterraneo, un nuovo breviario,
Garzanti, Milano, 1991.
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punto di vista alimentare, alla tavola adriatica si assidono commensa-
li disponibili. Quante volte infatti ¢ mutato lo scenario gastronomico,
grazie agli apporti di culture lontane, i cui prodotti si sono ambientati
assal bene nelle cucine delle rive italiche, dalmate, greche, per quanto
¢ lungo I’Adriatico! Le droghe d’oriente sono emblematiche di questo
patrimonio di acquisizioni davvero preziose: pepe, cannella, chiodi di
garofano, noce moscata, profumano tuttora I’aria delle botteghe in tut-
te queste plaghe. E come dimenticare I'importanza di un pesce pescato
nel Baltico, essiccato a quei venti freddi, quindi ridotto alla veste adria-
tica di baccala, dove conosce una trasfigurazione eccellente? Ma molto
di simile si puo dire per cio che ci ¢ arrivato con la scoperta dell’ Ameri-
ca: cereali, legumi, verdure, frutta, in particolare mais e pomodoro. Se
il vino ¢ in qualche modo segno della persistenza alimentare condivisa
tra i popoli dell’Adriatico, la polenta di mais a un capo, e il fragrante su-
go di pomodoro all’altro, costituiscono invece i riferimenti immediati
per comprendere il felice esito di innovazioni che la storia ha definiti-
vamente sancito. Occuparsi oggi di questi temi ¢ assolvere a un debi-
to verso tutte le generazioni che con tanta intelligenza e fatica hanno
saputo far proprie risorse d’altre terre e paesi, fino a dimenticare I’e-
straneita originaria e costituitle parte irremovibile della loro tradizione
culinaria.?

2. I’Europa non ha un’unita di cultura. Anzi, la sua ricchezza ¢ co-
stituita dal patrimonio di diversita, che ha accumulato. Diversa, non ad-
versa, avvertiva gia Abelardo otto secoli fa. Non esistono una “pittura
europea”, 0 una “poesia europea”, se non come somma di espressioni
artistiche regionali (la pittura fiamminga, la pittura toscana, la pittura
veneta). Altrettanto si puo dire per la cucina. L’identita alimentare me-
diterranca, poi, ¢ ancora piu composita, perché viene a comprendere
I'Oriente, intrecciato da millenni nella rete di scambi con i popoli del
sud-Europa. Da questi contatti, anche conflittuali, sono venuti stimoli
alla conoscenza ancora oggi riscontrabili, specie in alcuni centri nodali
dell’accumulazione culturale che per secoli hanno avuto un ruolo im-
periale nel Mediterraneo. Tra questi, un particolare rilievo di civilta ha
Venezia, che estese il suo dominio “sulla quarta parte e mezzo dell'im-

% Su questi aspetti della alimentazione tradizionale, si vedano: U. Bernardi, Za cu-
cina delle generazioni, Centro Internazionale della Grafica, Venezia, 1987; U. Bernardi,
Reverenti memorie sul Signor Pan e sulla Hlustrissima Signora Polenta, Centro Internazionale
della Grafica, Venezia, 1989; U. Bernardi, Creaturam Vini, Camunia editrice, Milano,
1995; U. Bernardi, De/ Viaggiare, turisni, culture, cucine, musei open air, ed. Franco Angeli,
Milano, 1998.
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pero romano”. Se nello scenario dei millenni le forme del lavoro, le
attivita marinare, gli stili di vita e le tecniche cambiano, mentre muta
la mercatura, spariscono dei prodotti e altri subentrano, mentre ban-
diere vengono ammainate e altre alzate sui pennoni, il Mediterraneo
resta un grande crocevia di comunicazioni e risorse per tutti i popo-
li di questa antichissima agglomerazione plurietnica e multiculturale.
La fertilizzazione reciproca delle sue sponde ha toccato anche le parti
marginali. In una sua ponderosa opera pubblicata in francese nel 1918,
il geografo Jovan Cviji¢ portava a considerare il caso degli insediamenti
slavi nel sud dell’Adriatico. A contatto con un ambiente impregnato di
civilizzazioni romane e venete, “sotto 'influenza del mare e del clima
mediterraneo, erano approdati ad una mentalita piu evoluta e talvolta
piu raffinata. II gusto artistico ¢ innato in queste popolazioni del litora-
le, osservava, ¢ un’altra Grecia, ma senza la posizione geografica della
Grecia”.> Dunque una realta fecondata dall’insieme di risorse fornite
da ciascuna cultura con cui ¢ venuta a contatto. Come sempre avviene,
nelle realta plurietniche dove ciascun popolo ¢ chiamato a fornire nel
confronto il meglio della sua conoscenza e della sua intelligenza. L’ef-
fetto di stimolo tocca le realta marginali, ma ancora piu si esalta nella
grande civilta urbana. Venezia in questo ha potuto contare sulle presen-
ze variate di pressoché tutti 1 popoli mediterranei, tuttora testimoniate
da presenze residuali. Molti sono ad esempio 1 #issiolétri (1 lenzuolini,
come vengono chiamate le scritte murali su sfondo bianco che indica-
no il nome di calli e campielli) che testimoniano di antiche residenze
ebraiche, germaniche, albanesi, armene, greche, turche. Il rapporto del-
la citta con I’Oriente ha propriamente stabilito la sua identita, per con-
fronto con 1l turco, che era /altro per antonomasia, indispensabile per
la sua estrema differenza nel processo di consolidamento dell’identita
veneziana. Tant’¢ che per indicare qualsiasi cosa provenisse dall’ester-
no dei domini veneti, lo si diceva “turco”. Il caso classico ¢ quello del
mais, giunto dall’America e associato alla venezianita con il nome di
sorgoturco, perché forestiero, e perché tra I’altro assolveva la funzione
alimentare propria nei secoli precedent al sorgorosso, un cereale pitt mo-
desto ma amato dai contadini per 'abbondanza produttiva. Venezia dal
punto di vista della gastronomia e della identita alimentare mediterra-
nea ebbe un posto di rilievo anche riguardo alla produzione editoriale.
Una grande tradizione di stamperia, che continua. Comincio nel 1469
a opera di Giovanni da Spira, che dalla nativa Magonza si trasferi sulla
laguna, e si amplio fino a comprendere gli oltre Duecento editori attivi

3L Cvij¢, La Péninsule balcanigue, ed. Armand Colin, Paris, 1918, p. 357.
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a Venezia nel XV secolo, tanti quanti ne comprendeva l'intera Ger-
mania.* Molti impegnarono i loro torchi per pubblicare opere dedicate
all’arte culinaria. Fra tante, notevole per importanza e diffusione, quel
De honesta voluptate et valetudine, di Bartolomeo Sacchi detto il Platina, la
cui prima traduzione in volgare, dal titolo 7/ piacere onesto e la buona salute,
fu pubblicata a Venezia nel 1487. Questa diffusione di precetti culinari
ha esercitato grande influenza sul costume alimentare delle corti e del-
le classi agiate, facendo tra I’altro di Venezia un punto di riferimento
di eccellenza gastronomica. La Repubblica considerava i banchetti uf-
ficiali una istituzione di grande rilievo, facendone spesso un’occasione
d’arte e di innovazione culinaria. Il tesoro dello Stato veneziano cu-
stodiva una raccolta di argenti molto ricca per 'uso di tavola. Veniva
prelevata dalla Zecca solo per i piu alti convivi dogali. Scomparve, in-
sieme a innumerevoli altri oggetti preziosi e opere d’arte con l'arrivo
di Napoleone, come si sa assai svelto di mano. L’insieme comprendeva
757 piatti tondi da portata, 63 piatti reali grandi, 25 zuppiere e piatti per
pesce, 180 insalatiere, 20 rinfrescatoi o vasche dove deporre il vino in
ghiaccio, 12 cuccume da caffe, 300 posate: (un numero limitato, perché
molti commensali portavano da casa quelle con le proprie insegne). 11
retaggio conviviale veneziano non ¢ solo patrizio, ma si diffonde nei
luoghi di socializzazione quotidiana che sono le osterie.

Nei secoli scorsi erano un numero sterminato, e ora in drastica ri-
duzione. Nel tempo mutarono il termine loro proptio a seconda dei
vini che esibivano. Come ricorda un grande studioso della tradizione
popolare veneziana, Elio Zorzi, per un certo periodo nel Settecento si
chiamarono Malyasie, perché offrivano alla clientela vini greci di Candia
e di Cipro, domini veneti. Nell’Ottocento si chiameranno invece Ba-
cari perché, propone Zorzi, un gondoliere volendo magnificare il vino
di Puglia che vi si serviva volle in qualche modo associarlo a Bacco,
il dio del vino. Altri riferimenti persistono nel tempo a confermare la
multiculturalita alimentare veneziana. Come l'uso di consumare la ca-
stradina s’ciavona o castradina de la Salute, di provenienza dalmata, carne
di montone o castrato, affumicata e messa sotto sale, che si prepara
nella solennita novembrina della Madonna della Salute, quando il po-
polo veneziano ricorda la cessazione di una terribile epidemia di peste,
nel 1630, ottenuta per l'intercessione della Vergine. Una pietanza deci-
samente invernale, di lunga cottura, un tempo destinata solo ai ricchi

* Cfr. N. Pozza, Leditoria veneziana da Giovanni da Spira a Aldo Manunzio. I
centti editoriali di terraferma, in G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi (a cuta di), Storia della
cultnra veneta, Neti Pozza editore, Vicenza, vol. 3 /11, pp. 215—244.
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che potevano permettersi la molta legna necessaria, e ora comune ad
ogni ceto. Ma nel pluralismo alimentare di Venezia spiccano gli apporti
ebraici. ’antico Ghetto, possiede tuttora una sua vivacita culturale spe-
cifica, custodendo notevoli testimonianze storiche del passato splen-
dore. Per le principali feste religiose, gli ebrei veneziani ripropongono
le pietanze della tradizione, a conferma della particolare importanza
che per l'identita culturale di questo popolo hanno le norme e le con-
suetudini alimentari.® Per le celebrazioni autunnali di Yom Kippur e di
Sukkot ¢ d’uso allestire la Tavola dell’Angelo, impiegando il tovaglia-
to piu fine e disponendo sulla mensa segni della fertilita, per auspi-
cio di abbondanza. Ne sono simboli i melograni, le spighe di grano, le
pannocchie del mais, mentre si prepara una focaccia speciale chiamata
“Bollo”, che si consuma prima del digiuno di Yom Kippur. Un’altra
pietanza molto gustosa e ben presente nelle case degli ebrei veneziani:
il Frisensal, che si mangia nella festa di Shabbat Bescialach , nel Sabato
in cui si ricorda la fuga dall’Egitto con la miracolosa traversata del Mar
Rosso. Il Frisensal, detto anche “Ruota di Faraone”, ¢ un pasticcio di
tagliatelle e carne, cotto al forno in un contenitore dove si alternano
strati di pasta, carne, salsiccia d’oca, uvetta, pinoli. Secondo la tradizio-
ne ebraica veneziana, il nome e la forma ricordano le ruote dei carri
inseguitori, le tagliatelle sono le onde del mare che li travolgono, uvet-
te e pinoli sono le teste degli egiziani sommersi. Nella cucina ebraica
veneziana ci sono anche doppie ibridazioni, come il manzo alla greca,
cio¢ la carne di manzo alla greca, in fettine di spalla, alternate in tegame
con un trito di aglio, prezzemolo, rosmarino, pepe e sale, coperte poi
con olio d’oliva e acqua.

I’ortodossia religiosa impedisce di accendere il fuoco e far da cuci-
na nel giorno di Sabato, per cui gli ebrei osservanti preparavano il gior-
no prima le pietanze da consumare nella festa, privilegiando quei piatti
che acquistano sapore se si consumano qualche tempo dopo la cottu-
ra. B questo il motivo che ha consentito agli ebrei della Serenissima di
dispiegare il loro notevole estro culinario con riguardo al baccala. C’¢ da
dire che per i Veneti, ebrei compresi, si definisce con questo termine lo
stoceafisso, essendo pressoché nullo 'impiego del baccala propriamen-
te detto, conservato sotto sale. Molte delle numerosissime ricette del
baccala alla veneta, uno dei migliori che si possano gustare in Italia, pro-
vengono dalle cucine del Ghetto veneziano. 1l baccala era uno dei pesci
consentiti, avendo spina e scaglie, e inoltre aveva il pregio di migliorare

5Cfr. G. Ascoli Vitali-Notsa, La cucina nella tradizione ebraica, 1.a Giuntina ed.,
Firenze, 1987.
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il sapore quando lasciato riposare dopo la cottura. Ma citare Venezia,
in questa succinta relazione gastronomica, vuol dire far memoria di un
fondamento della cucina che ha determinato la sua prima ricchezza:
il sale. Prodotto che allarga la disponibilita temporale e spaziale delle
risorse, merce essenziale di scambio fra le marine e l'interno, elemen-
to che con la conservazione pone sulla mensa anche dei piu poveri
un cibo a prezzo contenuto. Il classico riferimento ¢ all’aringa, che dal
Baltico e dagli stretti danesi del mare del Nord fino alla Manica, dove
viene pescata in grandi quantita, salata o affumicata viene smerciata in
tutta Europa. A partire tra il XIV secolo, con il miglioramento delle
tecniche di conservazione, si diffonde largamente nell’ambito mediter-
raneo, per altro aggiungendosi e non sostituendo le risorse locali. Lo
stoccafisso (stock-fish, pesce bastone) arrivera piu tardi sui mercati, en-
trando stabilmente nel consumo solo dal XVII e XVIII secolo. Anche
se ne era nota l'esistenza fin dalla Relazione al Doge fatta nel 1431 da
Messier Pietro Querini, protagonista con il suo equipaggio di un nau-
fragio alle isole Lofoten, mentre navigava in quei mari settentrionali.
Ancora nel 1503 si ha riscontro sul mercato di Verona della vendita di
anguille salate, schenali, morone, ma il baccala non figura. Mentre continua
il consumo di pesci tipici delle acque mediterranee, salati, conservati,
e offerti nei mercati cittadini della Repubblica Serenissima. Tra questi,
linchio, cioé 'acciuga sotto sale, chiamata sardon quando ¢ fresca, ab-
bondante in Adriatico. L’aringa, nota nella patlata veneta come rénga, si
vende piu di frequente affumicata. Quando si presenta conservata sot-
to sale e stivata in barili prende il nome di scopeton o cospeton. Prima dello
stoccafisso ci furono altri “baccalari”, cioe c’erano pesci di diverso tipo
provenienti dal mare del nord o dal Mediterraneo venduti secchi, co-
me il merluzzo nasello, il lovo, il molo, la mormora. Prodotti per ’avara
cena del popolo. Per le mense patrizie esistevano dei prodotti di eccel-
lenza, richiesti dall’Europa ricca, e di cui Venezia ebbe praticamente
il monopolio per qualche secolo. Tra queste vere e proprie leccornie,
lo schenal e la morona, sopra menzionati, che giungevano direttamente
a Venezia dal Mar Nero. Per lo schenal si trattava di fette staccate dal
dorso del grosso storione ladano, tenute prima in salamoia, poi lavate,
essiccate per un mese e mezzo, quindi vendute a fasci. La worona era
invece la carne restante del medesimo storione, conservata in salamo-
ia e commerciata in barili. Era tale la fama di queste ghiottonerie, che
Andrea Calmo descrivendo nelle sue lettere cinquecentesche il mitico
Paese di Cuccagna, dove men si lavora pin si magna le collocava a pieno ti-
tolo nella rappresentazione di una casa ideale dei golosi: “Da basso in
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la dispensa la porta d’inchio salai, e il pavimento de caviaro (caviale), el
volto (#/ soifitto) de schenal, le banche de morona, e le parei (e pareti) de
salcizzoni e carvelai, e le scansie de persuti”.® Sehenal e morona erano an-
che conosciuti come salumi da mar, e avevano primaria importanza nei
consumi dei signoti, specie per i menu di magro. Ma la loro presenza
si conclude con le delicatezze del Settecento, se gia nel 1856, quando
Giuseppe Poerio pubblica il suo Dizionario del Dialetto 1eneziano, nem-
meno registra pitt i nomi di questi prodotti pregiati, tra i termini della
lingua corrente. Fa cenno solo agli “schenali di manzo, spinamolla che
si cava dal bue macellato e si vende per frittura ghiotta e non comune”.

3. Del resto, tutta questa dovizia di pesci salati era principalmente
destinata alle bocche dei poveri. Chi, sapendo leggere e dunque appat-
tenendo ai ceti piu agiati, disponeva di libri di divulgazione in materia
sanitaria e consultava testi d’arte culinaria, nemmeno prendeva in con-
siderazione questo tipo di alimenti. Un trattatello secentesco intitolato
Discorso del Medico Bonomo, di cui & autore un medico “Cimbro”,
cio¢ appartenente alla popolazione di origine protogermanica insedia-
ta sull’Altopiano dei Sette Comuni vicentini, edito a Venezia nel 1620 —
e nel quale ancora non si fa cenno al “baccala” — nelle pagine dedicate
al buon governo del vivere si dichiarano assolutamente nocivi all’'umo-
re i pesci salati. Una lunga descrizione riguarda invece i pesci freschi, di
mare e d’acqua dolce, dei quali si dichiara la sanita, anche se si consiglia
un consumo moderato:

I pesci sono alquanto flemmatici, perd se ne mangera sobriamente e di
raro, e piu tosto da Primavera, perche in tal tempo i cibi di molto nu-
trimento non sono troppo convenienti per abbondar i corpi di sangue; 0
d’Estate perche rinfrescano. Et si eleggano piu tosto di quelli che non sia-
no troppo grandi nel suo genere, ne siano presi in luoghi fangosi, lagune,
paludi, acque motte, e che siano freschi, cucinandoli arrostiti e ben cotti.”

A beneficio dei suoi colti lettori, Bonomo avverte di tralasciare ogni
sorta di pesci salati, dalle golosita fino alle piu infime specie offerte
dal mare: “Sono di cattiva sostanza, e generano humorti cattivi, escre-
mentosi colerichi, 6 anco melancholici, dannosi al fegato, e per il pit
calidi i salumi, come caviaro, sardelle e morona salate, tarntello e tut-
ti 1 pesci salati”’; aggiungendo alla lista dei “cibi e bevande cattive”,

$Cit. in E Fido, I/ Paradiso dei buoni compagni, Bditrice Antenore, Padova,
MCMLXXXVII, p. 12.

7 Discorso del Medico Bonomo sopra il governo del vivere, in Venetia, appresso Alessandro
Polo, MDCXX, p. 9.
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anche “carni salate, e formaggi salati, e cibi fritti”.* Certo la cucina
patrizia non doveva adattarsi, come la cucina del villano. Tra le due
vige una differenziazione marcata, che non valeva solo per il popolo
delle campagne. Valeva altrettanto per la categoria dei naviganti, co-
me ¢ possibile constatare scorrendo i menu marinari adottati all’epoca
sulle galere veneziane. In un suo saggio molto dettagliato, lo storico
Ugo Tucci offre una descrizione accurata dei contenuti alimentari di
ciascun pasto a bordo delle pesanti Coche da trasporto e delle agili Ga-
lee che percorrevano I’Adriatico.” Se ne ricava che sostanzialmente il
fondamento del vitto per i naviganti era costituito da pandire o panbi-
scotto, spesso verminoso oltrettutto, da ingerire con vino annacquato,
dove I'acqua era spesso un liquido putrescente. Non proprio una go-
duria alimentare! Per companatico, carni salate, e, nei giorni di magro
uova, pesce secco o in salamoia. Ancora: riso bollito, legumi, noci, for-
maggio, olio al posto del burro che irrancidiva in breve ed era soggetto
a squagliarsi. Sulle navi c’erano tavole separate per i comandanti, per
1 viaggiatori, secondo le loro disponibilita, e per gli equipaggi. Tucci
riporta il lamento di un popolano al Senato Veneto, ritrascritto nella
lingua burocratica del 1379. Costui reclama nei seguenti termini: “Non
possunt facere qui regunt Venetias cum quanta vi ipsi habent ut faciant
ire in galeam, quia ipsi comedunt bonum panem et bibunt bonum vi-
num et nobis dant farina de milio rubeo quam non possumus digerire”.
La bassa forza navigante era costretta a questi avvilenti confronti. Tre
secoli dopo, nel 1682, 1 “miserabilissimi et infelicissimi marinari” della
flotta veneziana sono ancora alle prese con il rancio scarso e disador-
no. Invocano le autorita perché si passi da una sardella salata a due,
nel pasto, che si compone inoltre di minestrine vegetali scodellate loro
due volte al giorno. Pure in tanta contenutezza alimentare, il recluta-
mento degli equipaggi non presentava difficolta. La gran parte di loro
proveniva dalle terre piu povere dei Domini da mar: 1la Dalmazia e le
isole greche del Levante, dove anche un desinare cosi modesto era pur
sempre preferibile all'inedia. La presenza costante del pesce salato ¢
largamente documentata nei commerci e nell’economia dell’Adriatico,
come attestano 1 documenti relativi agli scambi tra i grandi porti fran-
chi. Durante il dominio asburgico, fra Trieste, Fiume e Senigallia viag-
giavano molti prodotti alimentari pregiati diretti alle importanti fiere di
Ancona e della medesima Senigallia, per essere poi inoltrati nello Stato

8 Ibid. : 14.
9 Cft. U. Tucci, Lalimentazione a bordo, in Storia di Venezia, vol. XII: 1] Mare, a cura
di A. Tenenti e U. Tucci, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1992, pp. 599—618.
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Pontificio e nel Regno di Napoli. Venivano da Trieste il cacao, il caffé,
le confetture, il formaggio, il pepe, I'uva passa. Il pesce salato e affumi-
cato importava una somma di quasi 40.000 scudi I'anno, oltre a 8.000
scudi di farinacei e 10.000 scudi di bevande.'® ’esportazione da Anco-
na verso 1 territori austriaci riguardava invece principalmente la pasta
e 1 farinacei. I flussi muovevano da e per I'alto Adriatico, data la po-
verta delle terre dalmate. In un testo pubblicato dopo la prima guerra
mondiale, quando parte della Dalmazia passo alla sovranita italiana, si
legge che le popolazioni morlacche sono insensibili alle variazioni della
temperatura, spesso camminano a piedi nudi, appena alzati tracanna-
no dell’acquavite e “dopo avere respirato per pochi minuti all’aria pura
sono pronti al lavoro come uscissero dal piu soffice letto”. I compor-
tamenti di consumo dei Morlacchi non consentono di attribuire loro
apprezzabili tradizioni gastronomiche. Tutti i visitatori i descrivono
come gran fumatori e bevitori alla disperata. Gia ne aveva scritto in
questi termini ’abate Alberto Fortis, dopo un suo viaggio in Dalmazia.
Dal libro che ne trasse e pubblico in Venezia nel 1774 si apprende, ad
esempio, come queste popolazioni ostentino indifferenza, quando non
disgusto, per certe risorse alimentari appetite invece nel resto dell’A-
driatico. I Motlacchi avrebbero “un’avversione mortale” per le rane,
ma non gradirebbero eccessivamente nemmeno le anguille. Il Fortis,
attento all’economia della Repubblica Serenissima, suggeriva allo Stato
Veneto di curare la raccolta delle anguille abbondanti nel lago di Vrana,
in contado di Zara. Messe sotto sale o marinate, invece di acquistatle
dai privati di Comacchio, fuori dai confini, avrebbero dato sollievo agli
stomaci e alle casse veneziane. Dominante nella cucina morlacca, sem-
pre secondo Fortis, era I’aglio. Aglio e scalogne, osserva ’abate, “sono
il cibo pit universalmente gradito dalla nazione, dopo le carni arroste
per le quali hanno trasporto. Ogni Morlacco caccia molti passi dinnan-
zi a sé effluvi di questo suo alimento ordinario e s’annunzia di lontano
alle narici non avezze”."" La carne era principalmente quella ovina e di
porco. Puntiglioso, Fortis annota che mentre fanno grande consumo
di aglio e scalogne non ne coltivano a sufficienza, “per una sorta di
pigrizia loro”, per questo rendendosi debitori ad Ancona e Rimini.

19 Cfr. S. Anselmi, Barche e merci istriano-dalmate nella fiera franca di Senigallia e
nel porto di Ancona: prima meta del XIX® secolo, in G. Padoan (a cura di), Istria ¢
Dalmazia nel periodo asburgico dal 1815 al 1848, Longo, Ravenna, 1993, pp. 197—215.

" Cfr. Viaggio in Dalmagia dell Abate Alberto Fortis, in Venezia, Presso Alvise Miloc-
co, All’Apolline, MDCCLXXTYV, ried. Marsilio ed., Venezia, 1990 (cft., in particolare,

pp- 59-65).
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Costumi di vita piuttosto rustici e rudi, com’¢ confermato, tra ’al-
tro, dalla specifica farmacopea tradizionale di questi abitatori della spon-
da orientale adriatica. Sempre Alberto Fortis riporta alcune pratiche
mediche dei Morlacchi. Quando si ritrovano con malattie inflammato-
rie, causate da un troppo frequente abbandono alle danze, si curano da
sé, spregiando il medico e ricorrendo invece a una generosa ingestione
di rachia, la forte grappa locale. E se il male non da luogo, sciolgono nel
bicchiere una buona dose di pepe o di polvere d’archibugio. Combat-
tono la febbre terzana nel primo e nel secondo giorno un bicchiere di
vino nel quale ¢ stato introdotto molte ore avanti del pepe, per il terzo
e quarto giorno la dose va raddoppiata. Nel libro di Alberto Fortis v’¢
poi una accurata descrizione del pescato in acque dalmate, sollecitan-
done una piu proficua utilizzazione mediante la salatura. Il patrimonio
delle risorse alimentari ¢ entrato di prepotenza nell'immaginario po-
polare, nella mitologia e nel repertorio delle leggende. Secondo una di
queste, il Carso, in capo all’Adriatico, sarebbe stato creato da Nostro
Signore con quel suo paesaggio scabro e ostile alla presenza umana,
abbondante solo di pietre, perche i carsolini si sarebbero resi colpe-
voli del furto di un prosciutto che Gesu si portava dietro sull’asinello
per far merenda con San Pietro. Accortosi della sottrazione, avrebbe
punito gli abitanti coprendoli del gran mucchio di sassi. Un’altra leg-
genda di contenuto alimentare riguarda invece Vid, presso la Neretva
(Narénta, nella dizione veneziana). Qui ¢ il vino ad essere protagonista.
Un povero prete che portava il viatico a un morente passo accanto al-
I'accampamento di un re pagano che gozzovigliava con i suoi bravacci.
Uno di questi, schernendo il sacerdote gli butta in faccia il contenuto di
una coppa. Immediatamente P'atto di irriverenza provoca lo sprofon-
damento della terra. Tutti periscono all'infuori del ministro di Dio, che
resta isolato sulla cima di un colle, dove oggi sorge a perpetua testimo-
nianza e a monito una chiesetta votiva. Vid ¢ lo scenario di un’altra leg-
genda ancora. Racconta di un re che viveva solitario e chiuso al mondo
avendo avuto la disgrazia di nascere con la testa di porco. Quando il
poveretto doveva radersi chiamava un barbiere: ogni volta uno nuovo,
perche veniva fatto scomparire dopo 'operazione affinche non divul-
gasse la notizia. Uno di questi artigiani, pit astuto degli altri, riesce ad
avere salva la vita facendo convinto il re che non avrebbe aperto boc-
ca. Ma a un certo punto non ce la fa piu a trattenere il segreto: scava
una buca, ci ficca dentro la testa e grida a pieni polmoni “il re ha la
testa di porco!”. La ricopre di terra e se ne va. Venuta la primavera, vi
germogliano delle canne. In autunno arrivano 1 pastori, le tagliano e se
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ne fanno degli zufoli. Grande ¢ la loro sorpresa, quando anziché suoni
modulati dallo strumento esce il grido: # re ha la testa di porco! Cosi che
la notizia sulla mostruosa condizione del sovrano si diffonde per ogni
dove. Una storia del tutto simile ¢ presente nella favolistica veneta di
terraferma. Solo che il re, invece di avere la testa di porco possiede un
bel paio di orecchie asinine. Il racconto veneto ha lo stesso svolgimen-
to della leggenda dalmata, ma dagli strumenti pastorali esce e/ re ga le
réce da musso! Culture specchianti, a ulteriore dimostrazione di quanto
gli scambi, in Adriatico e in altri vicinati di terra e di mare, tocchino
ogni aspetto della conoscenza, materiale ed extra-materiale.
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Songs are not only the soundtracks of man’s life, the melodies about his acts,
reality, feelings, and state of mind ensnaring every aspect of his everyday life
as well as the society he lives in, but they are also medicine that heal one —
even if for just a moment — from anguish, pain, the chores of life. In times of
suffering and famine, songs about food bring a dream of abundance with their
vivid tone, chasing rhythm, and with their excessive enumeration of various
dishes; however, they do not represent a state of happiness, rather, they reflect
the unbearable pain the yearning for food and filling up the stomach bring
about. Nevertheless, these songs were a kind of mental therapy, to release
one from suffering. The present paper explores these songs on food, utilizing
various papers written on this topic, as well as the results of diachronic and
synchronic sociohistorical research.

Il canto ¢ un lenimento fonico che placa la miseria esistenziale e il do-
lore fisico, ed estranea dallinsostenibile quotidiano. Esso costituisce
un potente, ¢ sempre pronto, antidoto ai veleni d’una realta malata,
incerta, equivoca, terrorizzante. La sua efficacia ¢, metastoricamente,
prevedibile e sicura, poiché, sicuramente cancella la paura della storia, il
terrore del futuro, il dolore del presente, pilotando (anche se solo per
un momento) 'uomo verso quell’'universo onirico, in cui il tempo, che
segna la mente e la carne, non ha pit senso, e le leggi dell’esistenza sono
sospese. Da qui, forse, lo stato di transe, in cui chi si esalta nel parossi-
smo del canto (durante i riti religiosi, i pellegrinaggi, soprattutto) cade,
proprio al confine fra realta e abbandono della presenza, fra sofferenza
storicamente patita e sospensione del dolore, fra vita e morte.
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La parola cantata si fa consolatrice, stémpera la miseria quotidia-
na, apre varchi al sogno sul ritmo serrato e narcotizzante della melo-
dia spesso ribattuta sull’incalzare ossessivo e martellante dell’anafora
e dell’iterazione.” Lo smisurato, ’eccessivo, I'iperbolico, il debordante,
che sémbrano dominare la costruzione concettuale e verbale dei can-
ti di sdegno, tracimano e si riversano, con apposito lessico, anche nei
canti d’amore e di lode come in quelli narrativi, ma célebrano i loro
fasti nell’enumerazione, melodicamente vorticosa, di cibi abbondanti e
innumerévoli sempre sognati e storicamente negati.

“Il sogno dell’abbondanza fa magicamente sospendere, attutire e
smorzare il morso dei visceri insoddisfatti”.? Agli inerminabili giorni
della fame il canto oppone i brevi (ma immaginati lunghissimi) mo-
menti della sazieta, alle stentate giornate di sofferta sopravvivenza gli
immensurabili eccessi alimentari, agli stenti delle budella lo stiramento
del ventre rigonfio, al digiuno patito 'abbuffata pantagruelica, al vuoto
il pieno.

La visione del mondo, reversibile e ambigua, della cultura della mi-
seria si rivela, in tutta la sua magmatica complessita, proprio nel canto
di tradizione orale, di cui, fra le altre, la funzione pit importante ¢ quel-
la compensatrice, e le cui parole costituiscono una sorta di reticolato,
all'interno del quale ¢ possibile individuare i punti nevralgici del sentire
dell’'uomo. Il canto si fa, cosi, epifania della visione del mondo e della
vita che i miseri hanno ‘costruito’ per difendersi dal terrore della morte.

L’affamato (ricco di fame) sogna di essere satollo (ricco di cibo):

Mi mangiarfa sei jenchi a ’na matina,

e sel muntuni cu tutta la lana,

di vermicelli 'na caddhara china,

di pani 'na ’nfurnata sana sana. ..

E ancora la panza mia non sarfa china,
chi va battendu cumu a ’na campana.

[ ]

Di vinu mi ni stutartria ’na tina,
di maccarruni seicentu cantara,
di ficarazzi ’na cofina china,

e di mureddha trentatri panara. ..

! Si pensi alle tarantelle cantate, ai canti iterativi enumerativi.
2 Camporesi (1983:97).
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Girati *ndaju cuctzzuli e varranchi:
povera panza mia sempre vacantil®

E il trionfo dell’abbondanza, che non trova, pero, riscontro nella realta.
Essendo esso, cosi, solo un ricorrente topos onirico, ci rivela 'estrema
condizione di fame, che si trova a patire il cantore, il quale, pur esaltan-
dosi nell’enumerazione pantagruelica dei cibi, che vorrebbe assimere
senza misura, rientra subito nella realta (che annulla ogni ipérbole), a
cui lo richiama il ventre “chi va battendu comu a ’na campana’” sempre
vuoto com’e.

L’irrazionale sospende, dunque, ma non soppianta il reale. L’ecces-
sivo, lo smisurato, I'irrazionale consolano il misero, ma non cancéllano

3 “Mangerei sei vitelli in una mattina, e sei montoni con tutta la lana, di vermicelli
una caldaia piena, di pani un’infornata intera [...] E ancora la mia pancia non sareb-
be piena, perché va suonando come una campana. Di vino me ne prosciugherei un
tino, di maccheroni seicento cantari, di fichi d’India un cesto pieno, di more trentatré
panieri [...] Ho girato monti e burroni: povera pancia mia sempre vuotal” — Profa-
zio (1972), lato A, br. 7. E nella variante di Parghelia in Calabria: “Mi mangiartia sei
jenchi a 'na matina, e sei muntuni cu tutta la lana, di vermicej 'na quaddara china, di
pani ‘na furnata sana sana. Di vinu mi ndi mbivirria ’na tina, di maccaruni seicentu
cantara. Ancora la panza mia non sartia china, ca va battendu comu ’na campana”.
It.: “Mangerei sei vitelli in una mattina, e sei montoni con tutta la lana, di vermicelli
una caldaia piena, di pani un’infornata intera. Di vino berrei un tino, di maccheroni
seicento cantari. Ancora la pancia mia non sarebbe piena, perché va battendo come
una campana” (Lombardi Satriani 1932:156). Al suo maléssere esistenziale il misero
ha risposto anche con qualche tumulto disordinato e con sporadiche ribellioni sabito
represse, ma la sua strada di lenimento del male dell’indigenza e della fame ¢ stata sem-
pre, e comunque, quella dell’evasione nel sogno, nel desiderio smodato (e raramente,
o mai, realizzato sul piano storico) del cibo, del sesso, del possesso di beni materiali,
della sfrenatezza del dire e del fare, della liberta totale e illimitata. Essa, placando le
pulsioni del singolo e stemperandone ’aggressivita, scongiurava la nascita di possibili
collettivi fermenti sovversivi. Non a caso i tiranni promuovévano ciclicamente ’or-
ganizzazione di abbuffate gragiosamente concesse al popolo affamato, e rigorosamente
controllate secondo un ben preciso rituale imposto, e accettato e condiviso dalle plebi
rassegnate alla loro condizione di miseria, di fame e di subalternita. LLa Cuccagna so-
gnata s’inverava, cosi, nella Cuccagna di Stato, la cui presentazione e il cui saccheggio
rispondevano a un preciso rituale festivo che tendeva a sublimare lo spreco alimenta-
re, decantandolo dalla volgarita dell’ingordigia smisurata e disordinata, e a scongiurare,
saziando per un giorno la terribile fame, una pit grave trasgressione, non facilmente
controllabile, quale quella della violenza e del sangue, che poteva gitingere a sovvertire
valori e istituzioni consolidati e ferocemente difesi — preoccupazione ritenuta da alcuni
infondata per quell’implicita complicita delle plebi a non voler “cambiare le strutture
della societa in cui vivevano” (Thomas 1975 : 214), prive com’erano di quella coscienza
di classe, che maturera, poi, nel XIX sécolo. Non era, del resto, questo lo scopo delle
cuccagne concesse nel XVIII secolo nella Napoli borbonica dalla regale magnanimita
del sovranor (Scafoglio 1981:9—40).
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il male supremo della fame. Cuccagna, ridotta com’¢ a una pura im-
bandigione di cibi, avendo quello alimentare soppiantato tutti gli altri
elementi cuccagneschi* (indizio d’una drammatica situazione alimenta-
re e della difficolta enorme di procurarsi di che soddisfare almeno in
parte le ragioni del ventre), fa appena capolino nel sogno del canto-
re, e non riesce a capovolgere l'insistente presenza della fame e della
miseria. Il richiamo della realta della vita ¢ pit forte d’ogni artificiale
costruzione smisurata e disordinata. La consolazione, giunta sull’on-
da d’un surrogato fonico dell’abbondanza vera, sospende solo per un
attimo la frustrazione, la miseria e la fame, o, pit che sospendetle, le
sublima nella visione onirica della suprema beatitadine del ventre. La
funzione tarapeutica del canto ¢ determinata nel tempo: la cura cessa
il suo effetto, ma la crisi ¢ superata. Il mundus inversus non dilaga nella
mente dell’affamato, lo stato di transe ¢ solo momentaneo, il peticolo
della follia ¢ scongiurato ancora una volta.

Consolatorio e propiziatorio ¢, perd, anche lo “sperpero del cibo,
in occasione delle grandi festivita e delle principali ricorrenze della vita.
Spérpero rituale, certo, e di valenza soprattutto propiziatoria; ma spér-
pero reale, concreto, che di fatto avvicina (in quei momenti) il com-
portamento alimentare dei ‘poveri’ a quello dei ‘ricchi’”.> Ma se per i
ricchi lo sperpero ¢ della quotidianita e la parsimonia una scelta, per i
miseri lo sperpero ¢ quotidiano solo nei sogni, facendosi reale unica-
mente nei limitati e contingenti giorni della festa, e ’astinenza (pit che
la frugalita) alimentare una necessita.

Non sempre, tuttavia, il tempo della festa ¢ pienamente goduto,
poiché “'assenza o la modestia degli alimenti mortifica o annulla la di-
mensione del tempo festivo, estrometténdola dall’orizzonte del povero

2.6

e dell’affamato, o del povero affamato™

A

Carnilivari fa pe’ li cuntenti,

pe’ cu’ ave carne, casu € maccaruni.
Ed eu 'amaru chi non haju nente
Mi curcu a paru paru de lu suli;

e poe la notte mi rivigghiu e sentu
e cuntu li ciaramidi unu pe’ unu.’

* Su Cuccagna vedi, fra gli altri (Cocchiara 1956: 159—187; Camporesi 1978:77—125).

> Montanari (1993 : 120—121).

¢ Cavalcanti (1995 : 129). “Da osservare che la causa e 'effetto non sempre si distin-
guono: si mangia bene perché ¢ festa, ma ¢ festa perché si mangia bene, ¢ festa solo
quando si mangia bene ed ¢ festa solo per chi ha da mangiare” (Teti 1976:331).
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B

E Pasca vinni, di hjiuri vestuta,
pe’ atri e no pe mia, lu sventuratu!
Avia nu cedhu, e jera tuttu pinni,
mi misi mu ’arrustu e lu cocia;
ma era tantu magru, chi mi vinni
mu lu jettu c’u spitu, e m’a fujia.®

La contrapposizione fra chi ha e chi non ha non ¢, tuttavia, una con-
dizione che si rivela nel solo tempo festivo, ma ¢ vissuta perenne-
mente, segnando profondamente Iesistenza dell'uomo perché quoti-
diana, insuperabile, inestinguibile, e denunciabile solo nell’esecuzione
(znnocna per la classe dominante e, percid, tollerata, anzi incoraggiata
perché stempera possibili tentazioni di rivolta; e consolatoria e, percio,
narcotizzante, per quella misera e subalterna) del canto.

Uno strambotto (strutturato sulla martellante rima alternata perfet-
ta con i versi pari e dispati in consonanza) conferma la contrapposizio-
ne fra ricco e misero non solo, ma anche la funzione distintiva di classe
che il cibo assume, poiché il ricco ostenta anche con 'abbondanza e la
superiore qualita del cibo imbandito sulla sua tavola la sua condizione
economico-sociale e il suo potere, sicché 7 ricchi comu vonnu/e li poviri
comu ponnu:’

Lu riccu mancia carni a sciavareddi
Lingui di porcu, ficati e miduddi

E li cchit frutti priziusi e beddi

Chi su purtati pri li pidicuddi

Prinici, franculini ed autri aceddi

E pri nuantri affritti e povireddi
Quannu si, quannu no, pani e cipuddi.'

" “Carnevale fa per i contenti, per chi ha carne, formaggio e maccheroni. Ed io,
infelice, che non possiedo niente, mi corico al pati del sole. E poi la notte mi sveglio,
e desto conto le tégole una per una” (Teti 1976: 240).

8 “I, Pasqua venne, di fiori vestita, per altri e non per me, lo sventurato! Avevo un
uccello, ed era tutto penne, mi mi si ad arrostitlo e ’'ho cotto; ma era tanto magro, che
mi venne di buttarlo con tutto lo spiedo, e me ne scappai” (Germano 1985:104).

% “I ticchi come vogliono e i poveri come possono” (Pitré 1880). E in Calabria:
“U riccu quannu vo/u povaru quannu abbusca” (“Il ricco [mangia] quando vuole, il
misero quando pud”) (Spezzano 1970:100).

191 ricco mangia carne e cervella, lingua di porco, fégato e midollo e i frutti pia
preziosi e belli, che sono portati per i piccioli, pernici, francoli e altri uccelli, il vino
buono che fa traballare. E per noialtri, afflitti e poveretti, quando si, quando no, pa-



312 LEONARDO R. ALARIO

Ma il cibo ¢ solo uno dei segni che marchiano la differenza di classe e
definfscono I’abisso fra il ricco e il misero. Il povero non ha cibo, ma ha
occhi per vedere e orecchie per ascoltare e intelligenza per capire. Non
pud fare nulla per cambiare le cose, ma ha la parola, che, se cantata
(non detta), nessuno pud ricacciargli in gola:

Nasci lu ruccu e buonu parentatu,

U povariellu de n’affrittu lignu:

U riccu ad ugne tavula ¢ ‘'mmitatu,

U povariellu nun ne fozi dignu:

U riccu, quannu ha debiti, ¢ aspettatu,
U povariellu o carceratu, o pignu;
Moti lu riccu, e la cruci ha *nnorata,
U povariellu ha na cruci de lignu."!

Le ingiustizie sociali possono, cosi, essere lucidamente enumerate in
uno strambotto che da la misura della funzione contestativa del canto
di tradizione orale.

Ma, nonstante la ribellione per la propria condizione di miseria e
di fame, che stride con quella degli altri:

Atri se mangiu le ricotte frische,

A’ mmie me chiamu lu gran pecuraru;
Atri fau le case a llu parrupu,

Io a llu 'mparu nu’ ppuozzu ammurare;
Atri fau le tochie re savucu,

Io cct jinostra nu’ puozzu ammentare;
Atri siminu spine e r'io me pungiu,
Atri fau lu male e r’io lu ciangiu.'?

ne e cipolla” (La Farina 1834, cit. in Lombardi Satriani 1968:62). Spesso, dunque, si
¢ privi dello stesso pane, perennemente inseguito e raramente raggiunto, come, con
sconsolata consapevolezza, dice il povero Ménego a Duozo, suo compagno di fame:
“Io so che il pane scappa da noi, ma si, pit che le passere dal falco” (Ruzante 1967:
613).

' “Nasce il ricco di buona famiglia, il poverello da un afflitto legno. 1l ricco a ogni
tavola ¢ invitato, il poverello non ne ¢ degno. 1l ricco, quando ha débiti, ¢ aspettato, il
poverello o ¢ incarcerato o deve impegnarsi [nella servitd]. Muore il ricco, e ha la croce
dorata, il poverello ha una croce di legno” (Padula 1864:n. 37).

12 “Altri mangiano le ricotte fresche, ed io son chiamato il gran pecoraio; altri co-
strufscono case sui precipizi, io non riesco a costruire sul piano; altri fanno le torce
di sambuco, io con la ginestra non ne posso venire a capo; altri séminano spine e io
mi pungo; altri fanno il male e io ne pago il fio” (Maone 1979:182). Anche con i detti
il misero lamenta la sua indigenza e la sua fame contrapposte al benessere degli altri:
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11 motivo narcotizzante della fortuna, contro cui si pud anche impreca-
re, senza che gli uomini, ricchi e poveri, ottengano alcunché,? riaffiora
inesorabilmente, e la ribellione, verbalmente violenta, si st¢mpera in
una velata rassegnazione di fronte ai propri mali, ristabilendo il placa-
mento dell’animo e garantendo la pax sociale (non ¢ colpa di nessuno.
E la fortuna — il destino, Dio, etc. — che vuole cosi),"* temporaneamente
minacciata, poiché U dijunu teni lu diavuln allu culn:'®

Ffurtuna, chi te via la cingulusa,

cu me fa jre a mie senza cammisal

A cchi le runi bene e lu ricusa

a ’'mmie me privi puru re la spisa...

E nel distico finale d’un canto raccolto in Sicilia “la responsabilita del-
'avere avuto il destino di poveri viene attribuita ad Adamo, viene, ciog,

mitizzata’:'”

Addunca, si battennu stu Carvanu

Nui sempri avemu st’amaru distinu,

A Diu ed a Maria ringraziamu

Chi a nui ni reggi cu’ ajutu divinu;

Nni duna la saluti, e travagghiamu

E nn’accunzamu lu pani e lu vinu.
Chiddu chi voli Diu! Cci curpa Adamu,
Di poviri nni tocca lu distinu.'®

Atru si mangia i frittuli e lova,/E jeu, 'amary, la cucnzza cruda (Altri mangia i ciccioli e le
uova, ¢ io, lo sventurato, la zucca cruda) (Piccolo 1982: 34). Neppure il fuoco per cuo-
cere la zuccal Autru mancia pirnici e faciani,/Ed in, 'amary, carduna di serra (Altri mangia
pernici e fagiani, ed io, I'infelice, cardi di serra) (Pitre 1880:1V).

13 Si legga il racconto esemplare della fortuna di don Filomeno (Lombardi Satriani
1957 :143—149: "IN riccuni).

4 Sulla funzione narcotizzante del Folk-Lore vedi Lombardi Satriani (1980:183—
201).

15 «“Chi ¢ digiuno ha il diavolo in corpo” (Spezzano 1970: 101).

16 “BFortuna, che ti veda cenciosa, mi fai andare senza camicia! A chi dai tanto bene
da rifiutarlo, a me togli anche il cibo” (Maone 1979: 185).

7 Lombardi Satriani (1980: 156).

'8 “Dunque, se battendo questo Calvario, noi sempre abbiamo questo amaro de-
stino, Dio e Maria ringraziamo che ci réggono con aiuto divino. Ci da la salute, e
lavoriamo. E ci acconciamo il pane e il vino. Quello che vuole Dio! Ha colpa Adamo,
di poveri ci tocca il destino” (Salomone Matino 1897:403—404). A una menzogna di
Adamo ¢ attribuita, infatti, I'origine della divisione fra ricchi e felici e poveri lavora-
toti in un racconto raccolto in Sicilia dallo stesso Salvatore Salomone Matino (ibid. :
404—406).
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La partita ¢ partita equivoca, e si gioca sempre fra scongiuro della
carestia, della miseria e della fame:

Miseria maliditta,

vatti 2 mari ad annicari:
chista é carni beneditta,
e nun hai chi cci fari.
Ccarrica e scarrica,
pitittu e miseria,

rugna e tigna,

tu, quannu vidi a mmia,
morta tu cadi.’

propiziazione dell’abbondanza, della ricchezza e della sazieta, che nella
celebre canzone cumulativa, in Italia gia nota e diffusa nel XV séco-
lo, La cena della sposa ¢ giocata sull'ingordigia alimentare della donna,
metafora di quella sessuale,*® e sul ritmo serrato e progressivamente
ripetitivo della parola che strania:

Kki ssi mangio lla zit’ ’a prima sera?
"Nu panari di piri galanti

sempi la zita ka jiva davanta.

Kki ssi mangio lla zit’ ’a prima sera?
’Na sardulella ’'mminz’allu pettulella,
’nu panari di piri galanti

sempi la zita jiva davanta.

Ki ssi mangio lla zita lli duj sera?
Dui agnelli fatt’allu furnu,

’nu panari di piri galanti

sempi la zita ka jiva davanta.

Kki ssi mangio lla zit’alli tre ssera?
Tre ppatana spakka spakka,

duj agnelli fatt’allu furnu,

’na sardulella 'mmenz’allu pettulella,
’nu panari di piri galanti

sempi la zita ka jiva davanta.

Kki ssi mangio lla ziti novi sera?

19 “Miseria maledetta, vattene a mare ad annegare: questa ¢ carne benedetta, e non
hai che farci. Carica e scarica, fame e miseria, rogna e tigna, quando mi vedi, tu cadi
morta”.

20 [ .a metafora mangiare-coire ricorre in tutto il repertorio della cultura di tradizione
orale dal semplice detto alla fiaba, alla favola, al canto, all'indovinello.
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Novi kavalli kavalkaturi,

gotti ciucci ragliaturi,

setti galli cantaturi,

sei piatti di makkaruni

si mangiavid’a ggun’a gguni,
cingo kozz’alla marinara,
kuattro patano spakka spakka,
tre kikimmo ro, gun’all’akkua,
duj agnelli fatt’allu furnu,

‘na sardulella 'mminz’allu pettulella,
’nu panari di piri galanti
sempi la zita ka jiva davanta.*!

B

— Chi cosa mangiau la zita
A la prima sira?

—’Na palumba ’mbiolata,
"Na sarda salata,

E di ’na turturina

’Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
A li du’ siri?

— Du’ palumbi ’mbiolati,
Du’ sardi salati,

E di ’na turturina

"Nu menzu pettuncinu.

21 “Che mangi6 la sposa la prima sera? Un paniere di pere galanti sempre la sposa
che andava avanti. Che mangi6 la sposa la prima sera? Una sardella nella focaccia,
un paniere di pere galanti sempre la sposa che andava avanti. Che mangi6 la sposa la
seconda sera? Due agnelli cotti nel forno, un paniere di pere galanti sempre la sposa
che andava avanti. Che mangi6 la sposa la terza sera? Tre patate spaccate, due agnelli
cotti nel forno, una sardina nella focaccia, un paniere di pere galanti sempre la sposa
che andava avanti. Che mangi6 la sposa la nona sera? Nove cavalli cavalcature, otto
asini ragliatori, sette polli cantatori, sei piatti di maccheroni mangiava ad uno ad uno,
cinque cozze alla marinara, quattro patate spaccate, tre cocomeri, uno ad acqua, due
agnelli cotti nel forno, una sardina nella focaccia, un paniere di pere galanti sempre
la sposa che andava avanti”. (Comunita Montana “Alto Jonio”). Inchiesta demologica
condotta da Leonardo R. Alario nei quindici comuni della Comunita Montana 1981—
1988: Amendolara, bob. 1, br. 29.
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— Chi cosa mangiau la zita
Al tri siri?

— Tri angilli ’'mbombolaci,
Tri sardi salati,

E di ’na turturina

’Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita

A li quattru siri?

Quattru angilli ’mbombolaci,
Quattru sardi salati,

E di ’na turturina

"Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
Al cincu siri?

— Cincu capi di sangunazzu,
E di ’na turturina

"Nu menzu pettoncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
A 1i sei siti?

— Sei capi di socizza

Di sei porci ammazzatizzi,
E di na turturina

"Nu menzu pattuncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
Al setti siri?

— Setti capicozi

e setti suppressati,

e di ’na turturina

"Nu menzu pettuncinu.

— Chi cosa mangiau la zita
A llottu siri?

— Si mangiau lu porcu sanu,
’Na palumba ‘mbiolata,

Li du’ sardi salati,

Li tri angilli ’'mbombolaci,
Li quattru sardi salati,

Li cincu capu di sangunazzu,
Li sei porci ammazzatizzi,
Li setti capicozi,

E di ’na turturina

Lu menzu pettuncinu.??

22 “_ Che mangi6 la sposa la prima sera? — Una colomba vérgine, una sarda salata e
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e rassegnazione dolente alla propria immutabile condizione di misero:

Miseria, nun te partere re mie,

ca t’ha truvatu nu buonu cumpagnul
U jurnu ni 'nde jamu ppé lle vie,

a sira ne spartimu lu guaragnu.?

La festa ¢ anche festa alimentare: si mangia per propiziare ’'abbon-
danza futura, secondo il principio della magia omeopatica, in virta del
quale ci6 che si fa in determinati giorni si ripete in tutto ’anno; si man-
gia per devozione durante i pellegrinaggi e le feste patronali; si mangia
durante i riti di passaggio che ségnano la vita dell'uomo. E si mangia
insieme: I’assunzione alimentare ¢ parte della festa, e la festa ¢ sempre
celebrazione corale del bisogno dell'uomo di sublimare il quotidiano.
La cultura della fame, accanto al consumo disordinato ed ecces-
sivo di cibo, che collettivamente sogna o (calendarialmente e ritual-
mente) compie, pone la festa della gozzoviglia, della beatitadine della
gola, della soddisfazione delle pulsioni del ventre compiute in solita-
dine, fuori da ogni occasione collettivamente riconosciuta, lontano da
sguardi capidi a tal punto da consumarsi nel buio d’una bara dopo una
morte invocata per sfuggire agli stenti e ai morsi della fame, e per gode-
re, finalmente, delle delizie del palato e di quelle della carne, entrambe
ordinariamente negate. Ecco, allora, che cibo e sesso, oggetti ambedue
di istinti primari e, percid, insopprimibili, scatenano ancora la fantasia
del misero, e si con-fondono?* in un canto, i cui versi finali célebrano
la bara come “alcova orgiastica in cui il triangolo, anomalo rispetto a

d’una tortorella mezzo petto. — Che mangio la sposa la seconda sera? — Due colombe
vergini, due sarde salate, e d’una tortorella mezzo petto. — Che mangi6 la sposa la
terza sera? — Tre anguille 'mbombolaci, tre sarde salate, e d’una tortorella un mezzo
petto. — Che mangi6 la sposa la quarta sera? — Quattro anguille ’mbombolaci, quattro
sarde salate e d’una tortorella un mezzo petto. — Che mangio la sposa la quinta sera? —
Cinque capi di sanguinaccio e d’una tortorella un mezzo petto. — Che mangié la sposa
la sesta sera? — Sei capi di salsiccia di sei porci da ammazzare, e d’una tortorella un
mezzo petto. — Che mangio la sposa la séttima sera? — Sette capicolli e sette soppressate
e d’una tortorella un mezzo petto. — Che mangio6 la sposa l'ottava sera? — Si mangio
un porco sano, una colomba veérgine, le due sarde salate, le tre anguille imbombolaci,
le quattro sarde salate, i cinque capi di sanguinaccio, i sei porci da ammazzare, i sette
capicolli e d’una tortorella mezzo petto” (Lombardi Satriani 1932:245—247).

3 “Miseria, non allontanarti da me, perché hai trovato un buon compagno! Il giorno
ce ne andiamo per le strade, la sera ci dividiamo il guadagno” (Maone 1979:184).

24 Cavalcanti (1995 : 129).
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quello canonico, si tinge di macabro per I'isolamento del soggetto par-

lante, malgrado rovesciamenti globali di prospettiva”:*®

A

Si moru cumbogghiatimi di pitt,

di capicolli, frittuli e ricotti.

E pi cuscina triccent’ova fritti,

e pi candili sei capuni cotti.

E lu tambutu sia di cutuletti,

e 'acqua santa sia di vinu forti.

Poi curcatimi ammenzu a ddu’ schetti:
lassati fari a mia ’sta mala morti!
Cantatimi 'na requie, ca su mortu!®

B

Se moru, cumbogghjatimi di pitti,
’ntra nu tambutu cu centu ricotti;
pe matarazzu dui longhi satizzi,

e, pe coscina, dui capuni cotti.
Contornatimi tuttu d’ova fritti,

e, pe acqua santa, lu vinu chiu forti,
e mentitimi ’n menzu di dui schette:
dassati fari a mia sta mala morti.?’

C

Vurria muriri a nu furnu di pitti

dintra ’na mantra china di ricotti,

lu tavuteddu di casu e ricotta

e pe’ cannili stoccu di sazizza,
ped’Acqua Santa biellu vinu forti,

poi mi curcadi ‘'mmiemzu a ddu’ schette.
’Assala fari a mia sta mala morti.®

% Ibid.

26 “Se muoio, copritemi di focacce, di capicolli, ciccioli e ricotta. E per cuscini tre-
cento uova fritte, e per candele sei capponi cotti. E la bara sia di cotolette, e 'acqua
santa sia di vino forte. Poi coricatemi fra due vergini: fatemi fare questa mala morte!
Cantatemi un reguien, perché son morto!” (Profazio 1972:lato B, br. 6).

27 “Se muoio, copritemi di focacce, in una bara con cento ricotte; per materasso due
lunghe salsicce, e, per cuscini, due capponi cotti. Conrotnatemi tutto di uova fritte, e,
per acqua santa il vino pia forte, e mettétemi fra due nubili: lasciate fare a me quasta
mala morte” (Germano 1985 : 141).

28 “Vorrei morire in un forno di focacce, in una mandria piena di ricotte. La bara di
formaggio e ricotta, e per candele rocchi di salsiccia, per acqua santa bel vino forte. Poi
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D

Facitimi 'na fossa longa e stritta

quantu ci capa lu miu affrittu cuorpu;

e lu tavutu sia di gova fritti,

"u cupirchieddu di pisci e di trotti.

P1’ cuscinu 'nu beddu prisuttu,

i cannilieru scianchi di sazizza,

e ’Acqua Santa sia di vinu forti,

pu’ mi mintiti ‘'mmienzu a du’ shchitti:
cantatimi ‘nu requie ca sugnu muortu.

Cibo e sesso tornano, dunque, per rispondere, su un piano metastori-
co, in cui ’estremo si manifesta in tutta la sua carnale virulenza, all’in-
sopprimibile e insostenibile bisogno totale della soddisfazione materia-
le celebrata come festa solitaria e, percid, anomala, da cui 'individuo,
eccezionalmente esclude la collettivita.

La donna desiderata ¢, spesso, metaforicamente paragonata a ci-
bi delicati, dolci e gustosi, degni d’essere prelibati da uomini di alto
rango:*°

Delicatina mia comu ’na spica,

E tenereza comu ’na lattucal

Lu pani jancu ¢ chinu di muzica,
’Ssi labbra ’nzuccarati: suca, sucal
Di la lattuca si faci ’nsalata,

Chi ’ndi mangiu cavaleri e duca.*

coricatemi fra due vérgini: fatemi fare questa mala morte” (Lombardi Satriani 1932:
165).

29 “Patemi una fossa lunga e stretta giusta perché vi entri il mio afflitto corpo; e la
bara sia di uova fritte, il coperchio di pesci e di trote; per cuscino un bel prosciutto, i
candelieri rocchi di salsiccia, e ’Acqua Santa sia di vino forte, poi mettétemi fra due
vergini: cantatemi un requiem, ché son morto” (Lombardi Satriani 1932 : 164). Il canto,
citato in tre diverse lezioni, stscita, all’atto dell’esecuzione, immancabilmente, il riso.
Ma la fame e la morte, spaventosi e supremi mali, sono, spesso, esorcizzate col tiso
da chi ¢ disposto finanche ad ammalarsi pur di non soffrire i morsi della fame, perché
con la malattia la fame si dilegua, “e purché non mi venga fame, io non desidero altro”
dice Menego, il rastico eroe ruzantiano perennemente torturato dalla fame (Ruzante
1967:693).

3011 cibo degno di cavalieri e duchi ¢ altra spia dell’accettazione dello status quo
da parte delle classi subalterne e dei contenuti ambivalenti della loro cultura. Vedi in
proposito Lombardi Satriani (1968).

31 “Delicatina mia, come una spiga, e tenerella come la lattugal 1l pane bianco &
pieno di mollica, le labbra inzuccherate: succhia, succhia! Della lattuga si fa I'insalata,
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Ella stessa, anzi, si fa cibo per soddisfare e sanare I'innamorato in una
sorta di simbolico rituale cannibalesco:

A

Ku s’a mangiit’ ’a scilli 0’ ’a kalandra?
T’aj mangiati tu, stella Dijana.

’Nu muzzoki 0i scill’a mmia mi sidna.

Ku s’a mangiit’ ’u petti 0’ ’a kalandra?
T’aj mangiiti tu, stella Dijana.

’Nu muzzoka 01 ’ssu pett’a mmia mi sana.
Ku s’a mangiit’i vrazzi & ’a kalandra?
T’aj mangiati tu, stella Diana.

"Nu muzzoka 8i sti vrazz’a mmia mi sana.
Ku s’a mmangiit’ ’a kipi 0’ ’a kalandra?
T’aj mangiati tu, stella Dijana.

"Nu muzzoka 01 ’sta kap’a mmia mi sana.*?

B

Chi s’¢ magnat’u core d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii u core tuu calandri mia;
chi s’¢ magnat’u pizzul’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii u pizzul’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ u pitt’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ i u pitt’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ ’'ascedd’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii 'ascedd’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ ’a cap’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii ’a cap’ tuu calandra mia;
chi s’¢ magnat’ ’a cud’ d’ la calandra,

m’ lagg’ magnat’ ii a cud’ tuu calandria mia.*

di cui si cibano cavalieri e duchi” (Cavalcanti 1995 : 149).

32 “Chi ha mangiato I’ala dell’allodola? I hai mangiata tu, stella Diana. Un morso
dell’ala mi guarisce. Chi ha mangiato il petto dell’allodola? I’hai mangiato tu, stella
Diana. Un morso di codesto petto mi guarisce. Chi ha mangiato le braccia dell’allodo-
la? Le hai mangiate tu, stella Diana. Un morso di codeste braccia mi guarisce. Chi ha
mangiato la testa dell’allodola? I’hai mangiata tu, stella Diana. Un morso di codesta
testa mi guarisce” (Alario 1998: 298, 25).

33 “Chi ha mangiato il cuore dell’allddola, ’ho mangiato io il cuore tuo, allodola
mia; chi ha mangiato il becco dell’allodola, I’ho mangiato io il becco tuo, allodola mia;
chi ha magiato il petto dell’allodola, ’'ho mangiato io il petto tuo, allodola mia; chi ha
mangiato I’ala dell’allodola, ’ho mangiata io I’ala tua, allbdola mia; chi ha mangiato la
testa dell’allodola, ’ho mangiata io la testa tua, allodola mia; chi ha mangiato la coda
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Il mangiare stesso ¢ metafora dell’amplesso per quell’inconscio biso-
gno cannibalesco di annullare in sé, assimilandola, la persona amata (#
mangerei ¢ Pespressione, comunemente adottata, che denuncia il desi-
derio di possedere 'altra) e, forse, per quell’analogia fra i due atti (che
sono anche bisogni fondamentali) determinata da quell’entrare e quel
riempire che connotano entrambi. Del resto, analizzando le istituzioni
sociali di tanti popoli della terra, gli antropologi hanno rilevato “Iesi-
stenza di una connessione tra maschio e consumatore, tra fémmina e
prodotto consumato’* e, altrest,

l'analogfa profondissima che, ovunque nel mondo, il pensiero umano
sembra stabilire tra I’atto della copulazione e l'atto del mangiare, a tal
punto che moltissime lingue li designano con lo stesso términe. In yoru-
ba, mangiare e sposare si esptrimono con un verbo unico che ha il senso
generale di préndere, acquistare: uso simmetrico al nostro che adopera il
verbo consumare tanto per il matrimonio quanto per il pasto.®®

Molti, tanti, lungo i due dltimi secoli hanno raccolto canti, soprattutto
lirico-monostrofici, con gusto estetizzante e intento documentaristico,
e non certo canti di miseria, di disperazione, di fatica, di fame, che de-
nunciavano una condizione che non si voleva registrare, che si voleva
rimuovere, essendo 1 raccoglitori alcuni dalla parte dei galantuomini e,
comunque, ‘civili’ e benestanti, altri (e giungiamo sino a tempi molto
vicini a noi, attuali, in alcuni casi) tutti intenti a farsi cantori della gran-
dezza e fierezza e unicita e originalita della piccola patria, di cui amore-
volmente raccoglievano fra ’le cose antiche del popolo’ le tltime gentili
“fronde sparte”, opportunamente tralasciando quei canti che lamenta-
vano il dolore e la fatica di esistere delle plebi misere. Ma gli studiosi,
che hanno fatto la storia del Folk-Lore in Italia, hanno prestato atten-
zione a tutti 1 canti registrati e, con diverso approccio metodologico, ne
hanno analizzato le forme e le tipologie si, ma anche i contenuti; con
particolare intensita e serieta scientifica questi ultimi soprattutto dopo
la lezione di Gramsci.

La conoscenza del contenuto dei canti favorisce la conoscenza dei
fatti (anche di quelli che la letterartura e la storiografia ufficiali non te-
stimoniano, o testimoniano a meta) dell'uomo, illuminandone il com-
plesso, e niente affatto semplice e ingenuo, orizzonte culturale. I canti

dell’allodola, ’ho mangiata io la coda tua, allodola mia” (Noviello 1976: 320: canto di
Albano di Lucania).

34 Lévi-Strauss (1996: 116).
33 Tbid.: 119.
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della miseria e della fame sono, parafrasando Vincenzo Padula (che de-
gli studiosi dei canti come testimoni di vita ¢ stato un predecessore, e
per il quale “la poesia popolare ¢ il sublime gemito del popolo”),*® i
segretari di tutte le miserie del popolo.’” E come nel dialetto cosi nei
canti “sono impresse le condizioni materiali, i rapporti sociali, il di-
ritto subalterno dei poveri; ¢ il libro non scritto in cui si pud leggere
un’altra storia, la storia segreta delle classi dominate, che non ¢ stata
consegnata alla letteratura scritta e alla lingua dei dominanti”.?® La mi-
seria e la fame, insomma, lamentate in quei canti, in cui 'uomo tenta
di celebrare, su un piano metastorico, 'esorcizzazione dell’assenza e la
propiziazione della presenza del cibo, hanno rispondenza nella realta
storicamente concreta, a cui non si sfugge.

Per sécoli, infatti, la fame ha segnato la vita delle masse ('del basso
popolo’) in Italia, e, ancor piu, nel Meridione e segnatamente in Cala-
bria, dove i viaggiatori stranieri trovano nel XVIII e nel XIX secolo
persone abbrutite dalla fatica e dalla miseria, che vivono in miserabili
tuguri di paesi sdruciti dal tempo e dall’abbandono, tanto che I’abate
di Saint-Non, uno dei pochi stranieri a elogiare la Calabria e i Calabre-
si, non pud che dirsi, nel 1778, stupito di non trovare, nel mezzo di
tanti tesori naturali della regione, “che villaggi in rovina, abitanti po-
veri, senza vestito, portando quello della miseria, e con figure gracili e
selvagge”;* e Maxime Du Camp nel 1860 non puo che esclamare, do-
po aver enumerato le ricche risorse del territorio: “Da quale malsano
governo ¢ stato, dunque, sistematicamente oppresso questo paese per
essere cosi povero e privo di tuttor”*

La storia del ’popolino’ meridionale ¢ storia di sfruttamento, sog-
gezione, miseria, fame. Le inchieste promosse dai diversi governi, a
partire da quella murattiana e, poi, da quelle post-unitarie della Com-
missione d’inchiesta sul brigantaggio (1863), di Leopoldo Franchetti,*!
che descrive con sentita partecipazione 'infelice vita dei contadini cala-
bresi (1874), della Commisssione presieduta da Stefano Jacini, iniziata
il 1877 e durata sette anni, della Commissione parlamentare sulle con-

36 Padula (1864 :n. 36).

37 Il linguaggio ¢ il segretario di tutte le miserie del popolo” (Padula 1967: 201).

?8 Scafoglio (1984:99).

39 Vedi Valente (1977 : 22), che pubblica in traduzione italiana la parte riguardante la
Calabria del Voyage pittoresque di Jean Claud Richard, abate di Sain-Non.

*0Du Camp (1963). Ma su tutta la letteratura di viaggio relativa alla Calabria vedi
Cavalcanti (1997:15—39).
*! Pranchetti (1875 : 57-174).
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dizioni dei contadini delle Province Meridionali e nella Sicilia (1909),
testimoniano lo stato di grave degrado economico, fisico e morale in
cui versano le popolazioni calabresi. Degrado che non s’attenua, s’ac-
centua, anzi, proprio con I'unita nazionale, soprattutto a partire dal 1°
gennaio 1869, quando “il pane dei poveri ¢ minacciato dall’introdu-
zione della tassa sul macinato”,** tanto che il giornale La Calabria il 6
gennaio 1872 titola un suo articolo, in cui lamenta la penuria di pane
per molti giorni al mese, “Vi ¢ bisogno di pane”.*

Al ‘popolicchio’ meridionale, ma anche di tanti altri luoghi d’Italia,
non esclusa la Lombardia, non réstano che 'emigrazione, o la rivolta,
o la rassegnazione. A chi si rivolta i governi rispondono con repressio-
ni durissime: percosse, arresti, fucilate, spedizioni militari (si pensi al
brigantaggio). Ecco, allora, la via dell’emigrazione:

No pozzu cchit mi campu, terra 'ngrata,

la fami mi stringi li budedda comu na dogghia
chi nu ’nsi ndi voli iri.

Aiu a partiri, terra scilliratal

U cori ciangi, ma nenti pozzu fari.

Alu a partiri, terra scilliratal

Nun ciangiri cu mial Fammi partiri.**

E chi cerca di dissuadere le ’bande’ di contadini che chiédono di emi-
grare si sente rispondere: “L’inverno si avvicina e abbiamo dinanzi la
fame. Peggio di cosi non ci pud toccare. Assicurateci contro la fame, e
noi non partiremo”. “E fu necessario tacere”,** cosi conclude Pasquale
Villari, che riporta il brano prima citato, e che, in altri luoghi delle sue
Lettere meridionali, descrive la squallida e miserabile vita dei contadini

italiani e meridionali in particolare. Cosi i contadini pugliesi

in campagna vivono in un camerone a terreno, dormendo in nicchie sca-
vate nel muro intorno intorno. Hanno senz’altro un sacco di paglia, su
cui dormono vestiti, anzi non si spogliano mai. Li comanda un wassaro,
che somministra ogni giorno a ciascuno, per conto del padrone, un pane
nerastro e schiacciato, del peso d’un chilogramma, che si chiama panrozzo.

2 Stancati (1988 : 89).

3 Calabria (6 gennaio 1872, A. I, n. 50, 1-2).

** “Non posso pit campare, terra ingrata, la fame mi stringe le visceri come una
doglia che non vuole andar via. Devo partire, terra scelleratal Il cuore piange, ma
nulla posso fare. Devo partire, terra scelleratal Non piangere con me! Fammi partire”
(Smorto 1986:72—73).

*>Villari (1878:315).
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Questo contadino lavora dall’alba fino al tramonto; alle dieci del mattino
riposa mezz’ora e mangia un po’ del suo pane. Alla sera, cessato il lavoro,
il massaro mette sopra un gran fuoco, che ¢ in fondo al camerone, una gran
caldaia, in cui fa bollire dell’'acqua con pochissimo sale. In questo mezzo
i contadini si dispongono in fila, afféttano il pane che méttono in scodelle
dilegno, in cui il zassaro versa un po’ dell’acqua salata, con qualche goccia
d’olio. Questa ¢ la zuppa di tutto 'anno, che chiamano acqua-sale. Né altro
cibo hanno mai, salvo nel tempo della mietitura, quando s’aggiungono da
uno a due litri e mezzo di vinello, per mettetli in grado di sostenere le pit
dure fatiche. E questi contadini sérbano ogni giorno un pezzo del loro
chilogramma di panrozze, che véndono o portano a casa per mantenere la
famiglia.*¢

Ma non ¢ migliore la vita dei contadini della ricca terra di Lombardia:
“Abbiamo dovuto spesso raccapricciare nel vedere 'acqua sorgere dai
pavimenti nelle povere stanze abitate, ed i coltivatori sparuti uscire nei
campi in cerca di rane che costituiscono uno dei loro cibi pit sostanzio-
si, e le risaie gitngere fino alle finestre delle case |...] Riesce assai sin-
golare di dover riconoscere che nelle vicinanze della ricca, della colta,
della benéfica Milano vivono i pa poveri contadini della Lombardia”.*’
Ancor pitt misera la vita dei giornalieri, i quali “col loro meschino sa-
lario in danaro, miserabile cibo e squallido alloggio, portano dipinta la
poverta sui volti sparuti, e fanno raccapricciare ogni anima bennata”.*®
Pit fortunate sembrano le risaiole, le quali, dopo aver lavorato immerse
fino alla coscia nell’acqua putrida e puzzolente, esposte a tutti 1 pericoli
e soggette a una fatica tanto disumana da rénderle vecchie a trent’anni,
possono consumare nel breve intervallo “un tozzo di pane o una fetta
di polenta, conditi qualche volta con uno spicchio di cipolla o con un
pezzettino di carne di maiale”.*

Del cibo dei meridionali, del panrozzo pugliese e del pane di lentic-
chie selvatiche dei Calabresi patla Edmondo De Amicis, il quale, dopo

46 Ibid. : 52.

*7 Jacini (1856 : 265). Cit. da Villari (1878 :122).

*8Tbid : 262.

*? Marabini (1949). Un canto di risaia del Vercellese cos, fra P’altro, récita:

La brutta vita che 6 passato
la sul trapianto e nella monda
la mia bella faccia rotonda
come prima non la vedrai pid.

Alla mattina quei moscerini

che ti succhiavano tutto quel sangue
e a mezzogiorno quel brutto sole
che ci faceva abbrustolir.
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aver descritto le condizioni di alcuni emigranti in partenza dal porto di
Genova per ’America, cosi prosegue:

C’erano molti di quei Calabresi che vivon d’un pane di lenticchie selva-
tiche, somigliante a un pasto di segatura di legna e di mota, e che nelle
cattive annate mangiano le erbacce dei campi, cotte senza sale, o divo-
rano le cime crude delle s#/le, come il bestiame, e di quei bifolchi della
Basilicata, che fanno cinque o sei miglia ogni giorno per recarsi sul luogo
del lavoro, portando gli strumenti sul dorso, e dormono col maiale e con
I’asino sulla terra nuda, in orribili stamberghe senza camino, rischiarate
da pezzi di legno resinoso, non assaggiando un pezzo di carne in tutto
l'anno se non quando muore per accidente uno dei loro animali. E c’e-
ran pure molti di quei poveri mangiatori di panrozze e di acqua-sale delle
Puglie, che con una meta del loro pane e centocinquanta lire 'anno déb-
bono mantenere la famiglia in citta, lontana da loro, e nella campagna
dove si stroncano, dormono sopra sacchi di paglia entro a nicchie scavate
nei muti di una cameraccia, in cui stilla la pioggia e soffia il vento.>°

E a distanza di sessantacinque anni, segno che nulla ¢ cambiato nella
vita dei miseri braccianti meridionali, Tommaso Fiore cost fa parlare un
diavolo di ritorno dal Tavoliere delle Puglie: “La mattina, insieme agli
altri, ci siamo alzati due ore dopo la mezzanotte. In pochi minuti abbia-
mo mangiato pane nero senza sale, cotto nell’acqua con un po’ d’olio
e sale”.®" L’acqua-sale non ¢, dunque, cosi lontana nel tempo. Per tutti
gli anni cinquanta, infatti , anche nell’Alto Jonio cosentino i braccianti

si cibano di acqua-sale:

La sera si andava a dormire nell’aia nella paglia, nella biada, nell’erba me-
dica, nella veccia. Pero i padroni ci offrivano ancora la merenda, che con-
sisteva nell’acqua-sale: cioé¢ pane con la muffa. E dicévano, i nostri padro-
ni, che il pane con la muffa faceva venire la vista. Ci mettévano un po’
di olio, un po’ di otigano, un po’ di prezzemolo e di aglio. E noi ce lo
mangiavamo con tanto appetito |...] e tingraziavamo il padrone che ce lo
aveva dato, senno la sera dovevamo andare a dormire nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spitito Santo. Amen.>?

A mezzogiorno fagioli e riso
e alla sera riso e fagioli
e quel pane non naturale
che l'appetito ci fa mancar.  (Leydi 1973:322—323)
>0 Da Amicis (1889/1996: 32—33).
> Fiore (195 5 : 208).
52 Giuseppe Chiaromonte di Nocara, anni 61, V elementare, sorvegliante, ex cal-
zolaio, ex bracciante, ex emigrato, genitori entrambi di Nocara, via S. Francesco.
Intervista del 20 novembre 1987.
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E ancora fino alla soglia degli anni sessanta (e anche oggi, ma per
sfizio alimentare, per moda, per bisogno di riappropriazione e di rassi-
curazione psichica) in tutti i borghi rurali della Calabria e nei quartieri
poveri e nei bassi dei capoluoghi di provincia, si séccano al sole e si
consérvano fra le scorte alimentari d’inverno le bucce dei meloni e dei
fichi d’India insieme ai consueti peperoni, pomidoro, zucche, funghi,
olive, fichi. “Per vedere come vivono [i braccianti]”, scrive Vincenzo
Padula, “bisogna vedere come mangino. Mémore del proverbio: A4 sza-
1 chindi spint, ca n viernu si riventanu ngilli,> ella [la moglie del bracciante]
secco al sole forza di zucche, di peperoni, e di bucce di poponi; raccolse
'olive appena vaiate e git buttate dal vento, i pomidori acerbi, i petron-
ciani, i funghi, e li sal6 nelle sue terzeruole; e questi e le patate, e gli agli
e le cipolle, e le uova della gallina sono tutti i loro cibi: cibi che sono
spine e non diventarono anguille’.>* Della buccia del popone divorata
con volutta da miseri esseri calabresi si ricorda una signora di Napoli,
che a Pasquale Villari descrive “ingenuamente le sue impressioni”:*>

Avevo vista la miseria che opprime la plebe di Napoli, sapevo che in Ca-

labria v’era la carestia; ma cié che io vidi pass6é ogni immaginazione. Le

faccie sparute erano tali, che i poeti ed i pittoti non potrebbero descti-
vetle. Ma quello che non uscira mai dalla mia memoria, si ¢ Pavere visto
gruppi di uomini e di donne sotto le case, aspettando che s’aprisse una
finestra, e si gettassero nella via le buccie delle frutta, che essi divora-

vano con un’avidita indicibile. Mangiavano tutta la buccia del popone e

del cocomero come un cibo delizioso. Ed in questo modo si tenévano

in vita.>®

Testimonianze non interessate di fame, di sfruttamento, di miseria, a
cui non danno ascolto i baroni della terra nonostante le pressioni delle
Leghe contadine, delle rivolte popolari (di donne, soprattutto)®” e degli

>3 “T Jestate conserva spine, ché I'inverno diventeranno anguille”.

># Padula (1864:1. 37, 2).

> Villari (1878 : 125).

56 Ibid. : 125—126.

>7 Nel febbraio del 1917 si hanno manifestazioni di donne, che chiédono pane, a
Cassano e a Oriolo, a cui si aggitingono, nei mesi successivi, altre a Morano e a Mor-
manno, ad Acquappesa, Rossano, Trebisacce, Diamante e, poi, a Castrovillati, Paola e
Cerchiara (Stancati 1988:429—430). I1 6 dicembre dello stesso anno gli onorevoli Ser-
ra, Amato, Berlingieri e il senatore Mele con un telegramma invocano lintervento del
Presidente del Consiglio Orlando: “Aittaci dalla fame implacabilmente oppressiva |[.. ]
Grano e farina si chieédono da popolazioni tremanti di un domani pia orrido” (Cronica
di Calabria, 9 dicembre 1917 : 1). Nel febbraio del 1919 la razione pro capite di pane ¢ di
250 gr. (Stancati 1988:434). Fame ed epidemie affliggono la Calabria dal 1919 al 1920,
scatenando rivolte in pit luoghi (ibid. : 464).
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interventi di uomini come Villari, Franchetti, Fortunato, e poi Mal-
vezzi, Zanotti Bianco, Isnardi. Essi, anzi, déttano le loro condizioni, e
masse di disoccupati, per non condannare la famiglia alla morte per
fame’, piegano la schiena al duro lavoro che il massaro impone e che
il caporalato provvede a controllare. Nascono da codesta condizione i
canti di protesta sul lavoro, frutto, talora dell’azione di attivisti politici:
Signor padrone ~ Ma pi ma p6
da stammatina "
coje I'ulia
dorgo la rina

n

n

Mezz’i campi, co la fame
sole o piove a lavora
voi, invece, trippa piena
in carrozza a passeggia
I nostri fiji Ma pima po
cresce dovemo "
ma senza pane
come facemo

n

n

Scarpe rotte, niente carze
niente panni da 'ngigna

1 vestiti che voi avete
sono tanti da avanza

Se stemo male Ma pima p6
nun se lavora "
voi nella paga
cuntate 'ora

n

n

Ve pijasse 'n’accidenti
che ve pozzono crepa
nella cassa tutti i sordi
ve se pozzano ‘nfracia
Jornu ¢ vicinu Ma pi ma pé
che senza danno "
tutti i padruni
scomparironno

n

n

E ’na festa nui faremo
perché non vedremo pit
la miseria, I'ingiustizia
tutta questa servit.>®

talora della protesta sdegnosa contro il caporale tiranno:

>8 2altra Spoleto 1975 :lato B, br. 9.
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E ttu, kapuralu, facciu di velluto,

manki llu vidu ke I’'ura é bbinuta.

E oj kapuralu, facciu di ricotta,

manki lu vidi ke j¢ fatti notte.

E ttu, ggitvini, kki mmi fai tant’u sbafantu,
e tti credi ke si’ tuttu, ma non si’ nente.

E bbej ara chjazza kiiom’a ’nu sbafantu,
mintis’i méani ’n task’e nun ¢’¢ nente.

E supp’a ’ssa tazza lu bikkieru cci sede,

e karu kapuskuadra, kuistu ti kunviene.*

o contro il padrone sfuttatore, ingannatore e affamatore, anche se nulla
si otterra mal, poiché cu’ patri e e cu’ patruni / sempre turtu e mai ragiuni (col
padre e col padrone/ sempre torto e moi ragione):

A

Arsi tutti 1 cavalieri!
Cavalieri arsi tutti.

Cu ni scorcia e cu ni futti,
Cu ni futti e cu ni scorcia.®®

B

Guarda, patruni, chi truvammu st’annu,
Voli fatica assai, malu guvernu.

Lu pani ndi lu dona jestimandu,

E la fatica la voli a flujendu,

E si ppe’ ssorta nci ‘mbatti ‘n’atr’annu
Lu mandu cu diantani a lu 'mpernul®’

C

Malu patruni chi truvannu aji
Puacu lu mangiari e vinu nenti
Pigghiativi sta fauci e jamuncindi.

9 “F tu, caporale, faccia di velluto, neppure vedi che l'ora é giunta. O caporale,
faccia di ricotta, neppure vedi che ¢ fatta notte. E tu, giovane, che mi fai tanto lo
smargiasso, e credi di esser tutto, ma non sei niente. E vai in piazza come uno smar-
giasso, metti le mani in tasca e non ¢’¢ niente. E su questa tazza il bicchiere sta, e caro
caposquadra, questo ti si addice” (Alario & Profazio 1979:lato B).

60 <A rsi tutti i cavalieri! Cavalieti arsi tutt. Chi ci scortica e chi ci fotte, chi ci fotte e
chi ci scortica” (Uccello 1961/1978:35-30).

1 “Guarda, padrone, che trovammo quest’anno, vuole fatica assai, cattivo governo.
11 pane ce lo da bestemmiando, e la fatica la vuole di corsa, e se per caso ci capita un
altro anno, lo mando coi diavoli all'inferno!” (Lombardi Satriani 1932: 259).



CIBO E CANTO 329

— Com’¢ ca vi ndi jati?
Furnitimilla st’atra puacu
Ca puo jamu a la casa e vivimu.*?

talora del tentativo di ottenere, ma solo con un garbato giuoco canoro,
unico tollerato, col padrone, qualche piccolo beneficio:

A

Oj kuillu patruns miju, gucci rizza,
dj fatto Oa ’stu mmatind ‘mpizza ‘'mpizza.*>?

B

Oj kuillu patruns miju, nobil’e ggalanta,
piglialli ’nu bikkiruzz’ i vino,

ke s’asciuttam’i sudora tutto kuanto.®

o di placarne, con la técnica del contrasto, I'insoddisfazione per il la-
voro svolto:

— KKki ttenado stu patrund mijo,
kke sta®’amar’amara?

Pikk{ si sttjoo 1I'a/acci

kki” llu makkatura? — Risponna llu patruni
kki’ ’nnu suspir’amara:

— Aj, ka si nn’¢ stato

la jurnat’’1 goja —.

— Non cango, patruno mijo,
non cango nona,

ka kuilli k’’onn ama fatto goj

lu facimi kraja —.

Risponne llu patrund

ko ’nnu surris’amara:

— Timpi pirduto

non zi guadagni mmaja —.

— Nui dmo fatto

kom’all’unna dillu mara,

62 “Cattivo padrone che trovammo, poco mangiare e vino niente. Prendétevi questa
falce e andiamocene. — Com’¢ che ve ne andate? Finitemelo quest’altro poco, ché poi
andiamo a casa e beviamo” (Lombardi Satriani 1932:264).

3“0 quel padrone mio, occhi ricci, hai fatto da questa mattina spingi spingi”
(Giuseppe Chiaromonte, cit.).

40 quel padrone mio nobile e galante, préndilo un bicchierino di vino, ché ci
asciughiamo il sudore tutti quanti” (Giuseppe Chiaromonte, cit.).
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ma ’stu patrund nusto
non z’akkuntentd mmaja.
0j patruni mijo,

non gi sta’ tanti ‘nkagnata,
ka nuj la jurnata

I’ami fatta sana sana.
Nonn dmi stati nuj

kki tt’ami lasciata,

m’e stato lu soli

k’¢ ttramuntata —.
Risponne llu patruni

kki’ ’nna dolcia parola:

— E ggami, jettaticcillo
’n’ata favociato.

A vvuj ’na favociato

no’ bb’¢ nnenta.

’U lavurilli mijo
vad’avanta.%®

Ma I’'acme della protesta, che si fa ribellione violenta, si raggiunge nel
tremendo, disperato canto, raccolto in Sicilia da Lionardo Vigo, in cui
¢ Cristo stesso a invitare il povero bracciante angheriato, minacciato
e maltrattato a farsi giustizia e a porre con la violenza senza indugio
termine alla violenza del ricco e prepotente padrone:

Un servu tempu fa, di chista piazza,
cussi prijava a un Cristu, e cci dicia:

— Signuri, 'u me’ patruni mi strapazza,
mi tratta comu un cani di la via;

tuttu si pigghia ccu la so manazza,

la vita dici chi mancu hedi mia;

si jo mi lagnu, cchit peju amminazza,

65 “_ Che ha questo padrone mio, che é amareggiato? Perché si asciuga gli occhi col

fazzoletto? — Risponde il padrone con un sorriso amaro: — Ahi, ché ¢ finita la giornata

di oggi! — — Non piangere, padrone mio, non pianger no, ché quello che non abbiamo
fatto oggi lo facciamo domani —. Risponde il padrone con un sorriso amatro: — Tempo
perduto non si guadagna mai — — Noi abbiamo fatto come ’onda del mare, ma questo

padrone nostro non si accontenta mai. O padrone mio, non esser tanto dispiaciuto,
ché noi la giornata I’abbiamo fatta tutt’intera. Non siamo stati noi a lasciarti, ma ¢
stato il sole, che ¢ tramontato —. Risponde il padrone con una dolce voce: — E ors,
diamolo un altro colpo di falce. Per voi un colpo di falce non ¢ niente. Il mio lavoro
va avanti = (Giuseppe Chiaromonte, cit.).
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ccu ferri mi castfja a prigiunia;
undi jo vi preju, chista mala razza
distruggitila vui, Cristu, pri mia —.

RISPOSTA DEL CROCIFISSO:

E tu forsi chi hai ciunchi li vrazza,
o puru ’hai *nchiuvati comu a mia?
Cui voli la giustizia si la fazza,

né speri ch’autru la fazza pri tia.
Situ s’ omu e non si’ testa pazza,
metti a prufittu sta sintenza mia:

jO non sarfa supra sta cruciazza,

si avissi fattu quantu dicu a tia.®¢

E nasce il lamento per la fatica e per la carenza di cibo e di amore:

Tutti i mienzujuorni so’ sunati,

chiru de oj 'nn’¢ sunatu ancora.

Te preu, sacrestanu, va’ lu sona:

faje mangia chi nn’¢ mangiatu ancora.
Ca nge sta ninnu miu ‘mienzu la chiana:
aspetta mienzujuornu quannu sona.
Sencu ’na fama, 'na seta e ’nu suonnu,
’na rebulezza ca va carennu.

Ma si ’nge fosse ninnu ra ’cca ’ttuornu,
me passaria fama, seta e suonnu.¢’

a cui, tuttavia, il misero, per non uscire fuori di sé e dalla realta a cui
appartiene, deve dare il giusto placamento con la sentenza falsamente
consolatotia che e si curca 'n terra nun sfarda linzola:

66 «“Un servo, tempo fa, da questa piazza, cosi pregava Cristo, e gli diceva: — Signore,
il mio padrone mi strapazza, e come un cane randagio mi tratta; tutto mi prende con la
sua manaccia, la vita, dice, non ¢ neanche mia; se mi lamento, pit forte minaccia, con
ferri mi castiga e m’imprigiona; percié vi prego, codesta genia distruggetela voi, Cristo,
per me. RISPOSTA DEL CROCIFISSO: E tu forse hai cionche le braccia, oppure le
hai inchiodate come me? Chi vuole giustizia se la faccia, né speti che altri faccia per te.
Se tu sei uomo e non sei testa pazza, metti a profitto questa mia sentenza: io non sarei
su questa crociaccia, se avessi fatto quanto dico a te” (Vigo 1870—1874:735).

67 “Tutti i mezzogiorno son suonati, quello di oggi non & suonato ancora. Ti prego,
sacrestano, va’ a suonatlo: fa’ mangiare chi non ha mangiato ancora. Poiché c’¢ il mio
amato sulla piana: aspetta mezzogiorno quando suona. Ho una fame, una sete e un
sonno, una debolezza che vado cadendo. Me se ci fosse il mio amato qui vicino, mi
passerebbe fame, sete e sonno” (Profazio & Zito 1979 :lato B).
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Cianci lu picuraru e quannu fiocca,

nun cianci quannu mancia la ricotta.

Ah, tu, Viola,

cu mancia maccarruni si cunsola,

e ccu si curca 'n terra nun sfarda linzola.®®

11 bracciante, orbene, che ¢ perseguitato da tutte le sventure:

A

Nun appi sciorta de dormiri a liettu,
né mancu de mi fari nu pagliaru:

Mi ni fici unu 'npedi a nu ruviettu,
jiétturu i genti buoni, e m’u sciollaru.
Pe lu munnu li via jiri dimierti

comu fo jiri a mia senza pagliaru!®’

B

Amaru iu! duvi simminail

A nu rinacchiu 'mmienzu a dua valluni.
Simminai ranu, e ricoglietti guai,
Allaria riventaru zampagliuni.
Vinni nu riccu pe’ si 'accattari;
Pe’ dinari mi detti sicuzzuni.

Jivi alla curti pe’ m’esaminari,

U Capitanu mi misi ‘nprigiuni.
Jivi a lu liettu pe’ mi riposari,
Cadietti e scamacciavi li picciuni.
Jivi allu fuocu pe’ m’i cucinari,
A gatta mi pisciatti li carbuni.”

e che nel canto trova sfogo al suo dolore e lenimento alla sua angoscia,
“non ¢ un uomo, ma”’, commenta Vincenzo Padula, “un’erba che cre-

%8 “Piange il pastore quando névica, non piange quando mangia la ricotta. Ah, tu,
Viola, chi mangia maccheroni si consola, e chi dorme a terra non stropiccia lenzuola”
(Uccello 1974:1ato A, br. 3).

%9 “Non ebbi fortuna di dormire a letto, neppure di farmi un pagliaio: Me ne feci
uno sotto un roveto, andarono i galantuomini, e me lo abbattérono, per il mondo
possa vederli raminghi come fanno andare me senza pagliaio” (Padula 1864:1. 36, 3).

70 “Amaro me! Dove seminai! Su un terreno sabbioso fra due burroni. Seminai gra-
no, e raccolsi guai, sull’aia divent6 sciame di mosche. Venne un ticco per comprarselo;
per denari mi diede sorgozzoni. Andai alla corte per avere giustizia, il capitano mi mise
in prigione. Andai a letto per riposare, caddi e schiacciai i colombi. Accesi il fuoco per
cucinarli, il gatto mi oriné sui carboni” (ibid.).
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sce sulla via: chi passala calpesta™ [...] La societa con tutte le sue classi
pit elevate gravita su di lui, ed egli bue, egli fratello del bue, condan-
nato a continuo lavoro, non pud neppure lagnarsene [...] Non ¢ triste
siffatta condizione? Eppure il detto ¢ poco”,” poiché ben peggiore ¢
la reale vita quotidiana di quel Cristo di carne, che ¢ il bracciante.”

Il misero, dunque, canta. E col canto svela la sua visione del mondo
e della vita, narra la sua storia, rivela le sue paure, dichiara il suo star
male, denuncia il suo dolore, confessa la sua angoscia, esprime i suoi
desideri, costruisce le sue mitizzazioni. E anche quando par che canti
la gioia, esaltandosi nell’ebrezza della parola melodizzata, egli, invero,
leva il suo lamento di oppresso, il suo grido disperato,”* affidando alla
voce la testimonianza della sua esistenza, della sua presenza nel mondo
e della sua infelicita cosi lacerante da fargli invocare la morte:

A

La genti, chi mi séntunu cantari,

Dinnu ca pi’ mmia sempre ¢ bon tempu,
Non sannu si io cantu pi’ la fami,

O puramenti pi’ lu spassatempu.”

B

Li genti chi mi séntinu cantari,
dinnu ca nd’haju lu coti cuntentu.
Non sannu se jeu cantu pe la fami,
oppuru mu mi spassu lu me’ tempu.
Dinnu ca nd’haju rroba, assai dinari,
na casicedha chjna di frumentu.

Jeu non haju rroba, e non dinari;

la casa mia sila levau lu ventul”®

"V Suonu fortunatu comn lerba d'a via” récita un proverbio riportato da Padula (1864:
n. 36, 3).

72 Tbid.

72 Tbid.

"1l canto ¢ “il lamento per una condizione che ripugna alla natura umana”

De Martino 1975 :109).
975109

73 “I e persone che mi séntono cantare dicono che per me ¢ sempre bel tempo. Non
sanno se io canto per la fame, oppure per ingannare il tempo” (Lombardi Satriani
1932:21).

76 “I e persone che mi séntono cantare, dicono che ho il cuor contento. Non sanno
che io canto per la fame, oppure per passare il mio tempo. Dicono che ho terreni,
molti demati, una casetta colma di grano. Io non ho terreni, e non ho denari; la casa
mi se la porto via il vento” (Germano 1985 :104).
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C

Li genti chi mi séntunu cantari:
Quissu, viatu a iddu, sta cuntentu,
Mo’ tantu Diu li vodi ajuta.

Ju quannu cantu, tannu mi lamentu,
Ju quannu parlu e dicu cu la genta,
La morta mi la chiamu ad auta vuci,
Mi chiamanu filici e su’ *nfilici,
Cumi mi chiamanu la nivura cruci.””

D

Vucca mia sfurtunata, cumi canti!
’Assa cantari cu’ ni sta cuntentu,

Ca di li ’guali mia erimu tanti,

I’ sulu hagghiu rimasu lu scuntentu.

I’ sungu natu lu Venniri Santu,

Su’ vattiatu cu burrasche e bientu.
Quannu mi scontri mi veni lu chiantu,
Povira vita mia, chi pena sentul’®

Il misero, oppresso dal bisogno, da cui ci si difende solo raccomandan-
dosi a Cristo:

Si lu bisuognu fussi na persuna,

To, a punti di curtiellu, 'ammazzeri,
Ch’a mia nci curpe la porca furtuna,
Ch’a lu bisuognu sutta mi fa stari,
Pur’iu su’ nata cumi na signura,

Ma, cumi na mappina, mi mantenu;
Stilu la jnestra, e puo cantannu,

A numi di Gesu m’arraccumandulantu,
Povira vita mia, chi pena sentul”™

T Le persone che mi séntono cantare: Questi, beato lui, ¢ contento. Ora tanto Dio
lo voglia aiutare. Io, quando canto, allora mi lamento. Io, quando patlo e dico con la
gente, la morte me la chiamo ad alta voce, mi dicono felice e sono infelice, come mi
chamano la nera croce” (Lombardi Satriani 1932: 21—22).

78 “Bocca mia sortunata, come canti! Lascia cantare chi & contento, ché dei miei
coetanei eravamo tanti, io solo son rimasto lo scontento. Io sono nato il Venerdi Santo,
son battezzato con burrasche e vento. Quando m’incontri mi viene il pianto, povera
vita mia, che pena sento!” (ibid.).

79 “Se il bisogno fosse una persona, io, a punta di coltello, Pammazzerei; ché per
me ¢ colpévole la porca fortuna, che mi fa stare soggetta al bisogno. Anch’io son nata
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con tanta fame e senza fortuna:

Su’ disperatu e nun tegnu furtuna,

Nzo’ duve vaiu, la terra mi trema:

Li morti nun mi vonnu ’n sipurtura,

La terra, pe’ miraculu, me tena.

Vaiu a ru mare e ru trovu sicuru,

La carma passa e ra timpesta vena.

E I'umbra stessa di la mia figura

Pure appressu de mia ciangennu vena!®’

perseguitato, anzi, dalla mala fortuna:

Guarda mala fortuna chimmu peri,

Ca mancu 'nta la chiesija pozzu stari:
Catti la lampa e ruppiu lu lamperi,

Jeu, ch’era dintra eppi di pagati.

Morti subbra di mia mai mu ndi veni,

Su’ ’mparatu a li guai, non m’ha chi fari!®'

premuto dal monito a compiere sempre il suo dovere di lavoratore
con amore e con costanza e di non abbandonare mai i suoi attrezzi
di lavoro:

Travaglia cud’amuri e ccu custanza
Nun lassa la zappa ppi la via.?

rinuncia allo stesso desiderio di beni e agiatezza, riposo e sazieta. Ras-
segnato alla sua vita di stenti e di lavoro, in una vibrante sestina, che ¢
preghiera abbandonata e, insieme, intensa e dolente, grido sommesso
dell’anima, chiede al Signore, che sa guardare il cuore degli uomini, di
dargli la forza di lavorare. Semplicemente:

come una signora, ma come uno strofinaccio io vivo; sfilo la ginestra, e poi cantando,
al nome di Gest mi raccomando!” (ibid. : 263).

80 «Son disperato e non ho fortuna, ovunque vada la terra mi trema: I morti non
mi vogliono nella sepoltura, la terra, per miracolo, mi tiene. Vado al mare e lo trovo
sicuro, la calma passa e la tempesta viene. E 'ombra stessa del mio corpo, anch’essa
accanto a me piangendo viene” (ibid. : z0).

81 “Guarda la mala fortuna che mi fa, ché neppure in chiesa posso stare: Cadde la
lampada e ruppe il lampadario, io, che ero dentro, lo dovetti pagare. Morte su di me
mai verra, sono aduso ai guai, non ha che farmi!” (ibid. : 23).

82 “T avora con amore e con costanza, non lasciare la zappa per la strada” (ibid.:

259).
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Signuri, chi di gloria si” patruni,
Signuri, chi lu cielu cumannati,
Signuri, chi a lu puviru fa’ dunu,
Di la ricchizzi e di la puvirtati,
Signuri, chi lu cori sa’ guardari,
Dammi tu forza ppi mu faticari!®?

E leterna funzione terapéutica del canto che si fa palese nella stessa
coscienza del misero, la cui figura non ¢ del tutto scomparsa in certi
luoghi del Meridione d’Italia. Non ¢, cosi, veramente compiuto il de-
siderio che nel lontano 1864 Vincenzo Padula esprimeva di vedere la
poesia restare e la miseria sparire.®** Disoccupazione ed emarginazio-
ne inchidodano ancora tanti alla disperata condizione di miseri, ma il
canto non scaturisce pit dal profondo delle viscere dell’'uomo infelice
a gridarne la presenza, a lenirne il dolore, a restituirlo alla realta. Ora
anche la voce tace, sopraffatta dal tumultuoso turbinfo, che, come un
uragano, si scatena dalla luminosa scatola patlante, e travolge, ineso-
rabilmente, le nostre coscienze, abbandonandole, poi, sfinite, al sonno
della ragione.
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The article attempts to present everyday religiousness and the effects of re-
ligion on culture, and illustrates them with a case study. Following Geertz
(1994), the author emphasizes the qualitative aspect of religion. Based on
some of the results of her field work carried out in Padova, the author shows
that it is the individual and everyday religiousness that can lead us to gain
a better understanding of the cultural dimensions of human behaviour. She
goes on to illustrate the extent religion has rooted in traditional rural life, as
well as providing examples and a brief analysis of everyday religious customs
and the efect religion exerts on culture.

Qual’e 'importanza della religione dal punto di vista di un antropolo-
go o etnografor? In un’analisi sul’'uomo ¢ particolarmente importante
la religione, perché da una parte ¢ capace di essere una fonte generale,
e tuttavia particolare, dei concetti sul mondo, sull’ego e sul rapporto
tra le due cose per I'individuo e per il gruppo — questo ¢ l'aspetto del
modello della realta —; dall’altra, riesce a suscitare disposizioni “menta-
1i” radicate e, nello stesso tempo, particolari — questo ¢ invece I'aspetto
del modello per la realta —."

Per capire veramente il ruolo psicologico e sociale della religione,
come sostiene 'antropologo americano Geertz, non dobbiamo tanto
analizzare il legame tra sacro e profano, quanto vedere meglio come le
disposizioni mentali influenzino il senso della realta, 'ordine dei valori,

! Geertz (1994: 101).



340 ZSUZSANNA PAAL

la morale della gente. Bisognerebbe, pit che altro, vedere in quale mi-
sura ¢ radicata la religione, qual’¢ la profondita della fede, quanto ¢ effi-
cace la funzione religiosa nella societa esaminata. Queste sono, infatti,
tutte domande fondamentali della sociologia e della psicologia religiosa
comparata. I sistemi religiosi nel mondo si dimostrano diversi, natural-
mente non solo perché le societa stesse sono collocate a diversi livelli
evolutivi. Anche nelle societa simili nei loro sistemi politici e strutturali
e che siano appartenenti ad una stessa tradizione storica, possono esi-
stere forti diversita nella elaborazione religiosa (per non andare tanto
lontano, in Europa, pensiamo solo ai cattolici della Polonia e a quelli
dell’Ttalia).?

E proprio Ianalisi della religione — se la religione viene considerata
come un sistema culturale -, che ci puo avvicinare di piu alla dimensio-
ne culturale delle manifestazioni umane. E 'antropologia sociale non
puo neanche fare a meno del concetto dominante della filosofia con-
temporanea, cio¢ che il significato e le sue varianti (e anche il segno, il
simbolo, la segnalazione e la comunicazione) sono sostanze intellettuali
che ormai si considerano nella scienza moderna.’

Come si potrebbe definire la religione? Nell’analisi antropologica
¢ un sistema soprattutto culturale, come abbiamo gia accennato. Ri-
prendendo ancora Geertz, la religione ¢ un insieme dei simboli che
serve a suscitare nell’'uomo motivazioni e stati d’animo durevoli nel
tempo. Intanto, essa mette anche le basi dell’ordine generale delle con-
cezioni dell’esistenza e pone tali concezioni nell’aura della efettivita in
parte oggettivata, in cui gli stati d’animo e le motivazioni sembrano
particolarmente reali.*

Per noi che facciamo ricerche nelle societa complesse, nel cuore
dell’Europa, la religiosita si manifesta piu che altro nella cornice popo-
lare della fede cristiana (culti diversi, come il cattolico, 'ortodosso, o
quelli protestanti). Nell’ambito dei culti cristiani la “religiosita popola-
re”, in senso stretto, si occupa dell’insieme dei concetti e della pratica
popolare della religione ufficiale, come det riti e delle attivita “paralitur-
giche” esistenti accanto alla liturgia ufficiale.” Secondo Balint Sandor,
il nostro maggior ricercatore della religiosita popolare — si usi deve a
lui i primo tentativo di riordinare i fenomeni cattolici della religiosi-
ta popolare in Ungheria —, ¢ ancora compito dell’etnografia esaminare

2Tbid. : 102—103.

? Ibid. : 63—65.
*Ibid. : 66.

® Barth (1990:331).
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come “I'anima del popolo” reagisca alle prescrizioni cattoliche.® La re-
ligiosita popolare e la pratica religiosa dei contadini o di altri ceti sono
termini altrettanto simili, vicini nel loro significato. La pratica religiosa
esaminata in un paese fornisce il quadro della religiosita popolare del
dato posto.

In un’analisi etnografica dunque, qual ¢ il ruolo della religiositar Per
conoscere le regole che fanno muovere una cultura non basta osserva-
re certi fenomeni in quanto tali. Infatti, quando si vuole esaminare la
cultura popolare, ¢ indispensabile osservare anche lo sfondo spirituale
che aiuta a spiegare la formazione e la vita dei fenomeni di creden-
ze, costumi, arte popolare e folklore. All'interno di tali fenomeni esiste
un sistema di nessi che bisogna conoscere, per capirne 1 particolari, al-
trimenti ci si limita ai particolari senza il loro contesto. La religiosita
popolare, in un contesto complesso, non ¢ altro che il sistema di nes-
si che ci porta a capire anche i dettagli della cultura contadina. Nella
letteratura sociologica e in quella etnografica si accetta che sia proprio
la religiosita quella forza che integra tutta la cultura. Questo potere ¢
particolarmente raggiungibile nella conservazione dell’ordine e della
coscienza dei valori, mentre la loro svalutazione dimostra ’attenuatrsi o
I'assenza totale della forza integrante.”

Il modello tradizionale della religione non esiste piu® come prima,
e cio dappertutto in Europa. D1 conseguenza, anche la religiosita po-
polare ¢ cambiata. Lo troviamo in condizioni cambiate non solo in Un-
gheria e negli altri paesi dell’Europa dell’Est — a causa dei fatti storici
ben noti —, ma anche all’Ovest, per diversi altri motivi. Anche in Italia,
per esempio, ¢ in via di cambiamento. Le basi del modello tradizionale
della religione venivano create dall'uomo del Medioevo ed erano fun-
zionali alle sue esigenze, rispecchiavano le sue capacita. L’ordine cosi
fissato e istituzionalizzato diveniva col passare dei secoli una potenza,
una forza eccezionalmente autonoma in Europa.

Negli ultimi quarant’anni in Ungheria, nelle mutate condizioni sto-
riche, i cristiani davano nuovi significati alle forme di religiosita da loro
desiderate, creando cosi un nuovo modello. Tuttavia, in Ungheria c¢’¢
una particolarita nella formazione di questo nuovo modello: un nume-
ro maggiore di intellettuali che vi partecipano. Il suo carattere ¢ una
elasticita maggiore e, nello stesso tempo, una stabilita minore rispet-
to al modello tradizionale. La religione non ¢ piu “T'affare” solo degli

¢ Balint (1938: 14); vedi anche Barth (1990:331).
" Nagy (1986: 496).
8 Tomka (1986 589). L’autore parla dell’'Ungheria.
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“specialisti”, cio¢ del clero. C’¢ pure una larga cerchia di “volontari”,
che toglie il monopolio ai preti, ma che non ha, pero, strutture solide.’

Invece, il mondo della fede sta cambiando in Italia e, in generale,
in Occidente con lentezza e — sarebbe meglio dire — con ritmi diversi,
in parallelo con i cambiamenti della societa industriale, e senza quelle
brusche rotture determinate dalle svolte ideologiche che sono proprie
della zona post-socialista europea.

Volevamo accennare preliminarmente a questi fenomeni europet,
perché 'argomento principale del presente studio tocca 'ambito del-
la sacralita in un’area specifica: la religiosita popolare veneta nell’ulti-
mo decennio del secolo ventesimo. Dopo un’osservazione partecipan-
te realizzata nel corso di diversi soggiorni padovani e svolta, in questa
fase intensiva (negli anni passati dal 1993 al 2000), attraverso il metodo
di “storie di vita”, la ricerca ¢ proseguita con una setie di inchieste rea-
lizzate per mezzo di questionari specifici sulla vita religiosa dell'indivi-
duo. Da ultimo, ho cominciato ad analizzare il materiale cosi raccolto. 11
presente saggio ¢ uno dei risultati'® di questo riordinamento e trattera
specialmente dell’effetto della religiosita sulla cultura. Pit specificata-
mente, vorrei dimostrare quanto la cultura contadina tradizionale, che
avevo trovato ancora in vita nel padovano, sia fortemente attaccata co-
si al cattolicesimo ufficiale come al cattolicesimo popolare locale. E, in
piu, come I'effetto della conservazione della fede dei veneti porti con
sé la conservazione dei valori del cattolicesimo tradizionale in rappor-
to al lavoro contadino e, in senso piu lato, a tutta la cultura contadina
ancora esistente. Nello stesso tempo, accennero, anche se non in ma-
niera del tutto esplicita, pure ai fenomeni di forte cambiamento che
si manifestano sullo sfondo della mia ricerca sotto la veste del divario
generazionale.

In Italia 'esame della religiosita popolare ha le sue radici nella ricer-
ca folklorica di grande tradizione: De Gubernatis, Pitré, Corso, Pettaz-
zoni e il periodico “Lares”, solo per citare 1 primi e principali spunti. I
lavori recenti sul Veneto hanno vastamente toccato il tema della religio-
sita. Il merito piu grande ¢ dell’Istituto Rezzara e di alcuni editoti e isti-
tuti padovani che hanno prodotto negli anni ’8o diverse pubblicazioni
con contributi di notevole valore."

% Ibid. : 590—593.

19 Pail (2000; 2003).

" stituto “Rezzara” (1983; 1985; 1986); Berti et al. (1985); Burgalassi (1989);
Dal Ferro (1988; 1989); Bernardi et al. (1989); Fondazione Corazzin (1987); Riparelli
(1990)-
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1A REL]G]OL\Y]TA QUOTIDIANA E GLI EFFETTI DEILLA
RELIGIOSITA SULIA CULTURA

Quando si parla di religiosita di tutti i giorni, si pensa al pregare (in
comunita, in famiglia, da soli), al mangiare di magro (venerdi, Qua-
resima), al vivere secondo le regole evangeliche, al salutarsi in modo
tradizionale, al collocare sulla facciata della casa e nelle camere dei se-
gni cristiani particolari, all’intrecciarsi del culto e del lavoro, al farsi il
segno della croce, al rispettare il pane come alimento principale.'?
Geertz consiglia prima di tutto di esaminare i fenomeni “per com-
prender(li)” e per cercare cosi di dare una interpretazione approssima-
tivamente approfondita. Tale interpretazione puo partire da domande
sulla qualita della fede. Ciog, nel nostro caso specifico: “in quale misura
¢ radicata la religione” nella societa veneta? Stia qui una sola opinione
emblematica, tra le tante simili, e che insieme da anche la risposta:

...] Nella concezione tradizionale cristiana, molto presente nel Veneto
sia a tutt’oggi sia, anche di piu, nei decenni passati, il culmine della pira-
mide valoriale (cioe dell’etica privata e pubblica) era costituito dai seguen-
ti livelli: etica religiosa (comandamenti, precetti, ubbidienza alla chiesa
tramite precetti); etica di rispetto per la vita umana (condanna dell’omi-
cidio, del suicidio, della prostituzione, eutanasia); etica sessuale-familiare
(rispetto per il corpo nostro ed altrui e per la famiglia); etica pubblico-
economica (limitata in una visione contadina che privilegia il solidarismo
all'individualismo). [.. ]

(Una volta) |...] il massimo assoluto dei peccati era costituito dalla be-
stemmia. Le assenze al culto seguivano a lieve distanza cosi come I'in-
differenza religiosa (ateismo ¢ cosa di questi secoli). L’amore a Dio ed al
tratello (il prossimo) indicati dalla Chiesa come i due punti di riferimento
ottimale consentivano 'esplicazione degli altri imperativi etici, collegati
in un verso o nell’altro ai due comandamenti in cui ‘si concentrava tutta
la legge e i Profeti’. [...]"*

“Qual’¢ la profondita della fede?”’*s F una domanda alla quale si puo ri-
spondere esclusivamente conoscendo profondamente la persona la cui
religiosita individuale si esamina. Soprattutto perché, quando si parla
della propria vita, si abbonda nell’'uso di frasi spontanee che servano
ad illuminare la sfera della fede interna. Innegabilmente, alla domanda

12 Barth (1990: 340—343).
13 Geertz (1994: 102).
4 Burgalassi (1989:230).
15 Geertz (1994: 102).
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si puo rispondere di si nel padovano (forse anche in tutto il Veneto),
perché tra i contadini che continuano il lavoro tradizionale sui cam-
pi, soggetti della mia ricerca, il modello tradizionale della religione ¢
complessivamente forte. Margherita, Agnese, Marcello'® raccontavano
sempre dei costumi di una volta, non perdevano occasione per dichia-
rare pubblicamente la loro fede e per raccontare entusiasti delle tradi-
zioni integrate dalla religione: la Novena prima di Natale, la storia di
Sant’Agnese, la descrizione del parroco del paese (della parrocchia), le
“rogazioni” del 24 aprile, le processioni, Sant’Antonio, le quattro vigilie
dell’anno, lo “zocco” di Natale, la Quaresima, il battesimo, la benedi-
zione, la messa, le suore. Se pensiamo, piu in particolare, alle loro atti-
tudini meno vistose, ma che forse caratterizzano di piu la vita interna:
le loro annotazioni di religiosita quotidiana vissuta individualmente. A
questo proposito leggiamo alcuni frammenti di testimonianze su come
vivere personalmente la religiosita, raccontati da Margherita:

[...] Non suonavano le campane solo quando si sposava una ragazza che
era incinta. [...] (nella sua gioventu)

[...] Mi accompagnava mio padre all’altare |[.. |

.. .|Nella borsa, quando ¢ partito per militare, gli ho messo la Corona. Ho
detto che la Madonna lo aiuti. Ce I’ha ancora la corona. Aveva 20 anni.
[...] (quando il suo unico figlio maschio era andato a fare il militare)

...] Ho preso la corona in mano e ho recitato il Rosario [...] (prima del
parto, fatto in casa, della prima figlia)

[...] Nei momenti bisognosi prendo la corona in mano che mi da la for-
za. Anche nelle altre cose, mettiamo la suocera, il suocero non stava bene,
oppure il marito mio che si ¢ ammalato. |...] Nel frattempo che stavo in
ospedale con Bruno (suo figlio), ho cercato il momento |...], ho sentito il
desiderio di andare ad ascoltare la messa dentro 'ospedale. Sono andata
da sola. Le altre donne e ragazze come me hanno detto: ‘Non ho voglia,
non mi sento di andare, son stanca, perché |...]". Invece io, proprio senti-
vo la voglia di andare alla messa, e dire a Gesu che ‘Guarda che ¢’¢ anche
il mio bambino!’ [.. ]

Lei prega ogni giorno, canta le canzoni del Santo Rosario nel mese
di maggio alla Croce della parrocchia con delle altre persone riunitest,
educai figli alla fede (che tra Ialtro sono pure praticanti tutti e tre), nel
lavoro si ferma la domenica, e fa solo da mangiare e va alla messa:

...] Quando si va in chiesa, ci si va una volta alla settimana perché non
ho pit tempo, solo la Settimana Santa e la Novena si va ogni giorno. (Pre-
gare) [...] anche in questi momenti. o adesso aspetto Bruno che venga

ST nomi e i dati dei miei informatori si vedano nell’Allegato n. 1.
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a casa con questi pericoli per la strada, sono col pensiero. (Piange) |...]
Sempre nei momenti pit difficili. Anche Gelindo (il matito), sa? (Prega)
prima di andare a lavorare fuori: andando da una stanza all’altra, pre-
ga prima di andare per i campi. Un altro segno particolare quando fai
il segno della croce, dici I’Angelo di Dio che ti accompagni. Anche nei
momenti di dispiaceri, quando mi ¢ mancata la mamma, siamo andati noi
fratelli a confessare, pure quandoisuoceri [...] . Non si puo andare avanti
senza 'aiuto di Dio. |.. ]

Margherita segue un modello del tutto tradizionale di religiosita, anzi,
vissuta con una profondita eccezionale. Sentiamo come prega quoti-
dianamente:

[...] La mattina e la sera dico la stessa preghiera: “Vi adoro mio Dio Vi
amo, Ti ringrazio con tutto il mio cuore mi aver creato, che mi hai fatto
cristiano, mi hai conservato in questa notte/in questo giorno’. Cosi gli
offro le orazioni. Ancora a casa ho studiato queste preghiere. Finite le
orazioni: Padre Nostro [...], Ave Maria [...], Salve oh Regina [...], Angelo
di Dio [.. ], ecc. [...] Mia mamma diceva sempre che quando mio papa
andava via, ha messo in mano la sera la corona.

La messa celebrata in casa contadina sembra che sia una particolarita
della zona. Essa viene organizzata in una casa adatta alle funzioni sacre
e situata all'interno della parrocchia, in una zona un po’ isolata. Il fatto
che la casa ospiti il parroco e 1 fedeli del vicinato da prestigio alla fami-
glia ospitante di fronte alla comunita e le riconosce dei meriti in campo
spirituale. Cosi, questo diviene un evento tra quelli di maggior rilievo
nella vita di Margherita. Nello stesso tempo quest’usanza ancora in vi-
ta ¢ una testimaninza di quanto la religiosita popolare possa essere una
“forza integrante” nel modello tradizionale della religione:

[...] Quando si fa la messa in casa nostra, cio¢ il parroco viene a dire la
messa, allora porto fuori la tavola del salotto e mettiamo le sedie come
nella chiesa, faccio 'altare con tavolino, ci metto la tovaglia, ci mettia-
mo dei fiori. Dopo, dipende, |...] siccome ¢ Natale, mettiamo davanti
all’altare Gesu Bambino, statuina in mezzo alla paglia, con la luce il Ge-
st, compro la stella di Natale, attacco il riscaldamento, ecco! La Lina (la
vicina) mi da una mano, quella non ¢ sposata. |...]

Una volta la religione, le funzioni fungevano da forza regolatrice della
giornata e, nello stesso tempo, prescrivevano un certo modo di com-
portamento per la novella sposa entrata in famiglia del marito, in fun-
zione di un rito che servisse al suo inserimento in in essa, rispecchiante
una forte volonta di adattamento:
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[...] Alle 4 di pomeriggio, dopo le funzioni, sono andato a trovare Mat-
gherita [...] (racconta Gelindo, parlando del petiodo in cui faceva la corte
a Margherita)

...] (dopo tornati dal viaggio di nozze, in casa nuova per la sposa, nella
casa del marito) Al mattino, (ci) si alza normalmente, domenica e sabato,
in Tutti i Santi. Dopo ho fatto la colazione, colazione normale che tut-
ti facevano: latte e pane, ho fatto la stanza, lui (il marito Gelindo) perod
ha cominciato subito a lavorate in stalla. Mia suocera ¢ andata alla mes-
sa. lo sono andata piu tardi alla messa sabato, Tutti 1 Santi. C’era tanta
pioggia. Abbiamo fatto risotto, la suocera, altra zia ed io. La zia era pit
giovane della suocera ma era pit malata. Invece la suocera poteva fare
tutto. Perché prima di andare alla messa, ha acceso il fuoco, andava dietro
ai polli, e solo dopo andava alla messa. [...] Pero, la mattina dopo, visto
che la suocera va alla prima messa, siamo andate insieme alla suocera, alla
messa di domenica. Ma prima ho aiutato a fare le cose alla suocera. |...]
(Margherita)

Quanto ¢ efficace la funzione religiosa nella societa esaminata?'” La ri-
sposta ¢ complessivamente facile: poco, perché all'interno della societa
si sono manifestate le novita economiche che comportavano la perdita
dell'importanza della funzione religiosa. Citiamo solo un autore veneto
che scrive sulla situazione attuale:

17

18

[...] Certo, le nostre ricerche di 25 anni fa,'® ed a cui si sono rifatti tutti gli
studiosi del fenomeno religioso veneto, studiosi che 'Istituto Rezzara ha
potuto utilizzare in una serie importante di contributi, ricordano con una
malcelata nostalgia i livelli oltremodo elevati (dal 50% al 70%) di pratica
religiosa allora evidenziati. La situazione attuale, come abbiamo veduto
in ricerche recentissime, ¢ assolutamente e profondamente cambiata e ta-
li livelli forse sono raggiunti solo in poche isolate frazioni del retroterra
vicentino, veronese e trevigiano. Ma, al di 12 di questa doverosa costa-
tazione, non dobbiamo nemmeno dimenticare che il Veneto si presenta
tutt’ora come la regione piu religiosa d’Italia; che la famiglia veneta ¢ una
delle piti numerose e salde che tutt’ora resiste allo sfaldamento generale
altrove rilevato; che la differenza di religiosita tra citta e territorio rurale
¢ tutt’ora assal vistosa a favore del retroterra; che i giovani veneti si pre-
sentano ovunque come i meglio organizzati e i pit saldamente preparati
da una catechesi che data da secoli; infine ad onta dei dati relativi alla gio-
ventd, dati che fanno ovviamente riflettere, e ad onta del lento progresso
elettorale delle sinistre e di alcuni fenomeni vistosi di patologia sociale,
come la droga, il suicidio, 1 figli illegittimi etc. Tutto sommato la situazio-
ne ¢ sotto controllo, anche per il fatto che essa ¢ tenuta sotto controllo

Geertz (1994:102).
Burgalassi (1968).
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da un efficentissimo osservatorio socio-religioso che la Regione ecclesia-
stica del Triveneto'® ha saputo e voluto organizzate e che sta dando frutti
notevoli. [...]*°

Quanto ai numeri della presenza della religiosita tradizionale nel Vene-
to, sara interessante leggere la Fig. 1, dove il Veneto viene contrappo-
sto a un’area geografica, tra 'altro diversa, corrispondente alla regione
meno religiosa in Italia:

INDIFFERENZA CATTOLICO
INNOVATORI
RELIGIOSA TRADIZIONALE OVATO
Toscana 60% 30% 10%
VENETO 40% 45% 15%
Fig. 1>

1A RELIGIOSITA PERSONALLE DI TUTTI I GIORNI

I questionario — che ¢ stato riempito dalle persone con cui avevo fatto
prima anche le interviste** — vuole scoprire il carattere e i lineamenti
dell’esperienza di fede personale. All’'inizio ho chiesto agli informatori
di scrivere brevemente la storia della loro vita, cioé dei cenni che rite-
nevano importanti.>* Qui presento alcuni risultati del questionario ela-
borato. L’ipotesi (fondata sui risultati di una serie di ricerche gia men-
zionate sopra) dalla quale sono partita, ¢ che nelle parrocchie padovane
— a cui appartengono i miei informatori** — ci sia una pratica religiosa
abbastanza alta, derivante sia da un passato “cristiano” ancora molto
influente, come ¢ stato ricordato prima.

La parola “religione” significa per gli intervistati: “tutto”, “adorare
e amare Dio”, “credere in Dio e nella Chiesa”, “amare Dio e osservare
1 principi religiosi con continuita” o “vivere secondo una morale cri-
stiana”. La frequenza alla messa ¢ “giornaliera” per due persone, “tutte
le domeniche” per sei persone, un “si” non specificato per tre persone.
La frequenza alla confessione ¢ un “si” non specificato per le stesse

2 ¢
bl

19 Le regioni: Veneto, Friuli-Venezia Giulia, Trentino-Alto Adige.

20 Burgalassi (1989 : 219—220).

2! Sulla base dei dati di Burgalassi (1989: 207).

21 nomi e i dati dei miei informatori si vedano nell’Allegato n. 1.

23 Vedi nell’Allegato n. 1.

24 Vedi la residenza fra i dati personali delle persone nell’Allegato n. 1.
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tre persone, per gli altri si varia da “mensile” a “una volta all’anno”. La
frequenza alla Comunione ¢ identica a quella della messa (quando si va
alla messa, si fa anche la Comunione, riassumendo la risposta di tutti). I
vari aspetti della vita religiosa, secondo tutti gli intervistati, possono es-
sere discussi soprattutto con gli amici, ma secondo la meta di essi anche
con i preti. Il giudizio globale personale circa le prediche domenicali ¢
in genere buono, perché queste “aiutano a capire la parola di Dio”,
“accrescono la mia fede” ecc. Una delle signore, pero, rispondeva con
un tono anche critico: “a volte sono troppo personali” (le prediche). La
partecipazione alla vita parrocchiale della gente intervistata non ¢ tanto
grande per diversi motivi, la cui spiegazione piu ricorrente ¢ che “dedi-
co il mio tempo al lavoro e alla famiglia” oppure I'eta gia avanzata, o la
lontananza della chiesa dalla casa. Alla domanda “Cosa fa in concreto
la mia parrocchia?”, rispondevano menzionando le attivita per i giova-
ni, i club per gli anziani. La parrocchia ha un lavoro anche caritativo:
“si occupa di aiutare i bisognosi” — rispondeva una signora anziana, tra
I'altro anche lei stessa fa un’attivita del genere. La promotrice della fede
in Dio e della fedelta al Vangelo ¢, per la maggior parte degli intervista-
ti, la parrocchia propria e la propria esigenza interna, specialmente “la
preghiera”, “la necessita di tenere viva la mia fede”, “amor prossimo”,
per una signora anziana persino “la televisione”! Alle mie domande ri-
guardanti, invece, pit da vicino la “devozione popolare”, sono arrivate
poche risposte. Sto cercandone ancora la spiegazione, anche se risul-
ta abbastanza evidente che I'insegnamento della Chiesa Cattolica era
tanto forte da non consentire forse la formazione di una devozione a
parte, intrisa di elementi extra-cristiani o pagani. I contadini qui sono
talmente legati a questo insegnamento che non conoscono delle pre-
ghiere non canonizzate, cio¢ testi arcaici (di passione) di devozione che
la Chiesa non fa cantare o recitare. E non conoscono neanche dei te-
sti che manifestano superstizioni e credenze superstiziose, o testi che
accompagnano pratiche magiche. Nonostante tutta questa mancanza,
alcuni testi di filastrocche li ho ricevuti solo da Irma, che ne conosceva
evidentemente un certo numero.?®

Mancano ancora altri particolari, che cerchero di trattare in una
prossima ricerca, visto che sono ancora all'inizio dell’elaborazione dei
dati raccolti. Ma, come abbiamo gia potuto vedere, le disposizioni
“mentali” radicate nella tradizione veneta, nel contesto culturale da me
esaminato, funzionano ancora e hanno lasciato impronte sulla cultura
popolare. L’ipotesi da me sostenuta, secondo cui la gente contadina del

23 Vedi I’Allegato n. 2.
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Veneto, in particolare quella del padovano, risulta essere legata alla tra-
dizione cattolica piu di altre popolazioni del resto d’Italia, trova una sua
giustificazione nei dati sopra descritti. Ed ¢, in pit, ancora da chiarire
in quale misura la tradizionale vita padovana sia attaccata al cattolice-
simo ufficiale e in quale misura a quello popolare locale. Infatti, nella
pratica quotidiana, ci sono due forme di modelli “per la realta”, cioe di
attitudine personale di elaborazione religiosa, ben diversi tra di loro.

Allegato n. 1

1 nowi, i dati degli informatori, aleuni con cenni di storia di vita personale
(per mantenere 'anonimita, sono segnati solo i nomi accompagnati
dalla prima lettera del cognome)

Irma F.: Setteca , VI, 25/06/ 1915, Pensionata, Vedova

vita personale: Nata a Creazzo (Vicenza) il 25/5/1915. Sposata (nella
chiesa di S.Pietro Apostolo a Vicenza) con Bortolo Galvanin il 30/12/
1937. Sono nati tre figli: due femmine ed un maschio. Ci sono cinque
nipoti ed ora (il 22/12/2000) sono anche bisnonna di Mattia. Ho sem-
pre lavorato in casa e nei campi, occupandomi dell’andamento della
famiglia, dell’educazione, anche religiosa, dei figli. Per qualche anno ho
anche insegnato catechismo in parrocchia. Dal 11/11,/84 sono vedova
e vivo con una figlia.

Agnese P. R.: Casalserngo, PD, 26/06/ 1932, Pensionata, coniugata

vita personale: 5° di 9 fratelli di cui 6 femmine. Licenza elementare, ha
sempre lavorato in campagna fino al matrimonio nel 1956. Madre di 3
figli, casalinga oggi in pensione.

Pietro R.: Casalserngo, PD, 27/06/ 1930, Pensionato, coningato

vita personale: Nel 1941: orfano di madre a 10 anni, a 12 anni licenza ele-
mentare. Avevo 1 fratello. Da 14 anni al 1965 ero dipendente della ditta
Movimento terra e scavi. Poi, fino ad eta pensionabile operaio in una for-
nace di latterizi. Sposato nel 1956, ho 3 figli, continuo l’attivita agricola
lasciata dal fratello morto (Aldo).

Agnese B.: Galzignano, 13. 06. 1915, pensionata, nubile.

vita personale: Nata in famiglia religiosa e numerosa, sono sempre stata
osservante e praticante della fede. Con molto impegno ho ottenuto il
diploma di maestra elementare. Ho insegnato per oltre 40 anni sempre
diffondendo i principi della fede cristiana. Ho partecipato attivamente
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alla vita della parrocchia, ho fatto parte del consiglio diocesano e della
conferenza di San Vincenzo e della azione cattolica. Sono stata cate-
chista (cio¢ ho preparato i fanciulli a ricevere la santa comunione e la
cresima) fino a poco tempo fa. Ho sempre improntato la mia vita per-
sonale, 1 miei rapporti con i familiari e con il prossimo ai principi della
fede cristiana e alla carita.

Maria B. R.: Padova, 18. 06. 1916, pensionata, vedova.

vita personale: Mamma di tre figli (due maschi, una femmina), aman-
te della bicicletta. Ho lavorato per 10 anni all’aeronautica militare co-
me sarta (divise militari). Il resto della vita I’ho svolta sull’attivita della
campagna.

Margherita P. B.: Veggiano (PD), 5. 10. 1937, coltivatrice diretta, coningata.
vita personale: Sono nata in una famiglia religiosa e praticante. Ho inizia-
to ad andare in chiesa con i miei fratelli da piccola e partecipavo alla
s. Messa, al Rosario e alle novene natalizie. Ho frequentato la scuola
elementare per cinque anni e la domenica dopo le funzioni religiose
pomeridiane, andato dalle suore della scuola materna per giocare insie-
me con le mie amiche. Dagli 11 anni agli 15 anni circa andavo quotidia-
namente dalle suore a scuola di ricamo e cucito. Successivamente ho
iniziato il lavoro nei campi e nel tempo libero mi dedicavo, insieme a
mia sorella, a ricamare tovaglie, lenzuola e biancheria intima.

All’eta di ventun anni mi sono sposata, mi sono diventata mamma
di tre figli e da allora ho proseguito nella mia attivita nei campi e in
famiglia.

Gelindo B.: Ponte San Nicold, 2. 3. 1925, coltivatore diretto, coniugato.

vita personale: Nato in famiglia numerosa (ero il 40-esimo) di contadini,
sempre osservanti e praticanti la religione cattolica. Dai sette ai tre-
dici anni circa ho fatto chierichietto tutte le mattine prima di andare
a scuola, durante la s. Messa, che si teneva nella chiesa di Brusegana.
Successivamente ho proseguito come cantante nel coro parrocchiale,
dapprima nel ruolo del soprano e in seguito in quello di tenore. Le
esercitazioni avevano una cadenza bisettimanale, mentre l1a schola canto-
rum accompagnava le celebrazioni religiose, ossia la messa ed il vespro,
solo durante le feste solenni. All’eta di 33 anni mi sono sposato e ho
proseguito nell’attivita lavorativa, che sto continuando tuttora e nella
famiglia.
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Hanno risposto al questionario, ma non hanno scritto sulla vita personale:
Maria T. P.: Padova (Monta), 22/9/1928. casalinga, coniugata.

Maria R. M.: Cervarese (PD), 08. 02. 1948, casalinga, coniugata.
Marcello M.: Teolo (PD), 15. 06. 1933, coltivatore diretto, coniugato.
Marcello C.: Selvazzano (PD), 23. 2. 1936, agricoltora, celibe.

Allegato n. 2

Irma F.: Frammenti di preghiere (in dialetto vicentino):

Nota al “Rechie materna™ “Requiem aeternam dona eis Domine” ¢
una preghiera per i defunti (’eterno riposo dona a loro o Signore), do-
ve la parola “requiem” puo essere usata in maniera scherzosa con rife-
rimento a fatti o persone dimenticate. La signora Irma ricorda la stor-
piatura del latino; ¢ una filastrocca ironica, e non tanto uno scongiuro,
come scrive tra parentesi lei stessa.

alla Madonna:

Santa Maria piccinina

Leva su doman matina,
lavate ben le man e el viso
se te vui andare in Paradiso.

a San Giuseppe:

San Giusepe veciarelo
cossa ghio te quel sestelo?
go na fassa e on paneselo
par infassare Gesu Belo.
Gesu bel Fiol de Maria

la pi santa de le Mame

che al mondo ancé ghe sia.

dopo la Comunione:

Ti ringrazio Gesu mio
che dal ciel ti sei calato
e in piu ti sei degnato

di entrare nel petto mio,
ti ringrazio Gesu mio.
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Rechie materna (scongiuro):
Rechie materna

vecia sta ferma

va zo par chel uso

no sta pé vegner suso.

all’Angelo custode:

Mi vo in leto

co I'angelo perfeto

co I'angelo de Dio
spirito mio

co I'angelo bianco.
Spirito Santo

in leto mi vo

de alsarme non so

ma vu che lo save
calche grassia me dare.
(Firma della Signora Fabris Irma)

Traduzione in italiano: Rosanna Basso in 1 ecellio:

Alla Madonna:

Santa Maria piccolina

Alzati domani mattima
Lavati bene le mani ed il viso
Se tu vuoi andare in Paradiso

A San Giuseppe:

San Giuseppe vecchierello

Che cosa avete in quel cestello?
Ho una fascia ed un pannolino
Per fasciare Gesu bello.

Gesu bel figlio di Maria

La piu santa delle mamme

Che al mondo oggi ci sia.

dopo la Comunione:

Ti ringrazio Gesu mio
che dal ciel ti sei calato
e in piu ti sei degnato

di entrare nel petto mio,
ti ringrazio Gesu mio.
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Rechie materna (scongiuro):

Rechie materna (requiem aeternam)
Vecchia sta ferma

Va git per quel buco

Non venire piu su.

All’angelo custode:

To vado a letto

Con I'angelo perfetto
Con I'angelo di Dio
Spirito mio

In letto io vado

Se mi alzerod non so

Ma Voi che lo sapete
Qualche grazia mi darete

BIBLIOGRAFIA

Balint, S. (1938): INépiink iinnepei. Szent Istvan Tarsulat Kiaddsa, Budapest.

Barth, J. (1990): A katolikus magyarsag vallasos életének néprajza. In: Baladi-Kovdcs,
A. (ed.) Magyar Neéprajz VII: Neépszokds, néphit, népi valldsossag, Akadémiai Kiado,
Budapest. pp. 331—424.

Bernardi, U, Bresolin, F, Brocca, B., Burgalassi, S., Coltro, D,, Dal Ferro, G., Gubert,
R., Gulino, G, Nottis, P, Novello Paglianti, G., Olivieri, A., Salimbeni, E, Zalin,
G. (eds.) (1989): Cultura delle genti venete. Rezzara, Vicenza.

Berti, E., De Riza, G., Sorge, B. (eds.) (1985): Cristiani nelle Venezie. Rezzara, Vicenza.

Burgalassi, S. (1968): 1/ comportamento religioso degli italiani. Valecchi, Firenze.

Burgalassi, S. (1989): Mutazioni nei valori e nei comportamenti. In: Bernardi et al.
(1989:207—232).

Dal Ferro, G. (ed.) (1988): Religione e religiosita nel Veneto ieri e oggi. Rezzara, Vicenza.

Dal Ferro, G. (1989): Cultura popolare nelle Venezie (Introduzione). In: Bernardi et al.
(1989 :3—21).

Fondazione Corazzin (1987): La societa veneta 1986. Rapporto sulla situazione sociale della
regione. Rezzara, Vicenza.

Geertz, C. (1994): A vallas mint kulturalis rendszer. In: Geertz, C. (ed.) Az értelme-

Andor Botos.).

Istituto “Rezzara” (ed.) (1983): Vicenza, volto di una citta. Ricerca socio-religiosa. Rezzara,
Vicenza.

Istituto “Rezzara” (ed.) (1985): Valori ed equivoci della cultura veneta. Rezzara, Vicenza.
Istituto “Rezzara” (ed.) (1986): Anima religiosa della cultura veneta. Rezzara, Vicenza.

Nagy, O. (1986): Valldsos élet Havadon. A népi valldsossig mint integrdlé erd. In:
Tiskés (1986:496—515).



354 ZSUZSANNA PAAL

Pail, Zs. (2000): Eletat és egyén, torténelem és kozosség. Az olasz élettorténeti
kutatasok tapasztalatai. Etnographia, 1—2: 196—210.

Padl, Zs. (2003): A vallasossdg jellege és egyes jelenségei Velence Tartomanyban. Koé-
z0sségl és egyéni megnyilvanulasok. In: Czoévek, J. (ed.) Iwdidsdgos asszony. Erdélyi
Zsuzsanna kiszontése, Gondolat Kiadé — Europai Folklor Intézet, Budapest. pp.
196—210.

Riparelli, E. (1990): Esperienza di fede ad Argua Petrarca. Istituto Superiore di Scienze
Religiose delle Venezie, Padova.

Tomka, M. (1986): Vallasi valtozas Magyarorszagon. In: Tiiskés (1986: 572—600).

Tuskés, G. (ed.) (1986): ,,Mert ezt Isten hagyta. .. ”. Tanulmdnyok a népi vallasossdg kirébdl.
Magvet6 Kiado, Budapest.



Verbum V)2, pp. 357—368
1585-079.X/§ 20.00 (©) Akadémiai Kiadd, Budapest, 2003

EN BUSCA DEL PARASO PERDIDO.
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In this interview in April 2003, the world famous Peruvian writer Matio Var-
gas Llosa speaks about his life and some of his novels with a special focus
on the last one, £/ Paraiso en la otra esquina “The Paradise on the other corner’.
Llosa also talks about current issues, such as the political situation in Iraq, the
European Union, and Cuba.

Csaba Csuday: Zengo el honor y la suerte de poder saludarle al seiior Vargas
Llosa en Budapest. 1o hago en nombre de la Radio Hiingara, de sus oyentes y,
para hacerlo, tengo varios motivos. Saludo sobre todo al escritor de prestigio universal
y de mucha popularidad en Hungria. Saludo al antor que, afortunadamente, tiene
casi todos sus libros traducidos al hiingaro. Tengo también la suerte de saludarle
como celebridad recién galardronada, que recibid ayer el Gran Premio de Budapest,
y es el invitado de honor en el Festival del 1ibro de Budapest en 2003. Y, claro esta,
saludo al novelista que acaba de publicar su siltima novela en Budapest, Madrid
-y Paris al mismo tiempo. Es, pues, no sélo suerte sino obligacion de felicitarle por
todos estos motivos.

Esta charla, sin embargo, tiene como objetivo presentarle como persona, debido
a la circunstancia curiosa de que el pitblico hiingaro conoce bastante bien sus libros,
pero sabe poco sobre el hombre, sobre Vargas Llosa mismo. Le pido entonces que
nos cuente algo de su vida. ; Qué es lo que buscaba, y qué es lo que encontrd? ; Qué
encontrd por ejemplo en su entorno familiar de su infancia?

* Texto y realizacion de la entrevista: Csaba Csuday, 2003. 04. 25.
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Mario Vargas Llosa: Mire, yo pasé mi infancia en Bolivia aunque
naci en el Pert, al sur, en la ciudad de Arequipa. Mi familia materna,
con la que yo pasé mi infancia, porque mis padres estaban separados,
se trasladé a Bolivia, de tal manera que mis primeros recuerdos son
todos de Cochabamba, una ciudad boliviana donde vivi mis primeros
diez afios. Fue quiza mi época mas feliz; yo si, tuve Edad Dorada en la
infancia, en una familia casi biblica donde vivia con los abuelos, los tios
y las tias, mi madre; yo fui un nifio muy consentido, muy mimado. Y
quiza lo mas importante que recuerdo de esos aflos fueron los prime-
ros libros que lef; aprendi a leer a los cinco afios y mis recuerdos mas
nitidos de esos afios son las aventuras de Salgari, de Karl May, después
las de Julio Verne y las de Alejandro Dumas, que creo que fue el primer
gran escritor que lei con una verdadera pasion. Luego, a los diez afos,
mi familia se trasladé al norte del Per, a una ciudad donde mi abuelo
fue nombrado prefecto, a la ciudad de Piura, donde vivi un afio en esta
ocasiéon y mas tarde otro afo, y estos dos afios han sido muy fértiles
desde el punto de vista de mi trabajo, porque he escrito varios libros
inspirados en imagenes y recuerdos de esa ciudad del norte del Per,
una ciudad rodeada de desiertos y de una geografia muy particular.

CsCs: Y su talento? ; Qué piensa, de quién hereda usted su talento de contar
historias, de narrar y escribirlas, viene su talento de una abuela o de un abuelo?

MVLI: Mire, pienso que en mi familia por la rama materna si, ha-
bia una cierta vena literaria. Mi bisabuelo, el padre de mi abuelo fue
un hombre de letras también, hasta publicé una novela pequefa y en
todo caso en la familia habia mucha aficién por la lectura. Mi abuelo
Pedro por ejemplo era un gran lector, era ademas un poeta aficionado,
escribia versos festivos, improvisaba con mucha gracia. En fin, yo pasé
mis primeros afios en un mundo donde los libros se respetaban; mi
madre era muy buena lectora, de tal manera que a mi me inculcaron
mucho la lectura.

CsCs: ;Y en cuanto a su padre. .. ?

MVLI: A mi padre yo no lo conoci sino a los diez afos. Mis padres
estuvieron separados, y cuando conoci a mi padre, ya era un nifio for-
mado. Entonces fui a vivir con él y alli cambié mi vida completamente,
porque ¢l era una persona muy severa, muy autoritaria, asi que nuestras
relaciones fueron siempre muy malas. ..

CsCs: Ha contado alguna veg, que tenia una imagen y nna imaginacion idea-
lizada de su padre, y cnando ¢l volvid a vivir con ustedes, su forma de ser, su
condicion verdadera canso una desilusion grave en usted.
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MVLI: Claro, yo tenia una foto de mi padre joven, vestido de ma-
rino, y cuando lo conoci pues ese sefior ya tenfa muchos afios mas,
habia perdido los cabellos, era una persona que a mi me parecia viejo,
y entonces eso fue también una decepcidn, pero, sobre todo, como he
dicho, mi relacién personal con él fue muy mala, muy dificil. Pero, cu-
riosamente mi padre que hacfa mucha oposiciéon a mi vocacion literaria,
y me meti6 en un colegio militar, con esto me dio, sin quererlo, el tema
de mi primera novela, que ocurre justamente en un colegio militar.

CsCs: La cindad y los perros.

MVLL: La cindad y los perros, si. Y creo que mi padre me dio también,
por ese sistema autoritario que ¢l imponia en la casa, en la que ¢l fue un
pequeno dictador, el gran amor a la libertad que yo he tenido siempre,
y mi rechazo que no sélo es intelectual y de principios, sino visceral
hacia toda forma de autoritarismo y dictadura. Yo creo que esto es
algo que yo he tenido desde siempre, desde muy pequefio, y creo que
eso se debe en gran parte a aquél sistema tan autoritario que imponia
mi padre en el hogar.

CsCs: gSe puede decir entonces que lo gue Usted buscaba desde muy temprano
fue la libertad frente a la autoridad, a la dependencia?

MVLI: Yo creo que si, creo que esto ha sido en mi caso una vo-
cacion precoz, y también la literatura, aunque no me lo planteaba de
esa manera, era muy dificil en un pafs latinoamericano subdesarrolla-
do, con muy poca vida cultural, el plantearse a ser s6lo un escritor. Pero
creo que la literatura me interes6, me fasciné siempre y cuando entré a
la universidad para estudiar derecho, estudié también letras porque era
mi vocacion, sin pensar que algin dia podia dedicarme sélo a escribir.
Pero empecé a escribir muy de joven, empecé a publicar cuando era
estudiante universitatio, y luego tuve la suerte de conseguir una beca
para hacer estudios de posgrado en Europa. Vine a Europa en 1958...

CsCs: ;Y donde aparecieron sus primeros escritos, en alguna revista o radio?

MVLI: Bueno, yo trabajé mientras estudiaba. Trabajé como perio-
dista en distintas revistas, en distintos peridédicos y también en una ra-
dio donde me ocupaba de las informaciones. Todas estas experiencias
después me han servido como materiales de trabajo para escribir no-
velas. ..

CsCs: Perdone, hemos dejado al Perii de los aios cincuenta, ;no? ; Podriamos
volver un poco mas atras en el tiempo? 3 Como era el Perii en aquél entonces, y un
poco antes? ; Como recuerda los anios después de la guerra mundial?

MVLI: La guerra mundial influy6 también en mi pais mucho, desde
luego, pero yo era todavia muy pequefo, imaginese en cuarenta y cin-
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co yo tenia seis afios. Recuerdo mucho, sin embargo, unas discusiones
que a veces subfan mucho de tono y me asustaban, entre mi abuelo y
un amigo suyo y vecino, un sefior aleman llamado Pitzberg, y las discu-
siones tenian que ver con la guerra. Mi abuelo estaba con los aliados, y
el sefior aleman, 16gicamente, estaba con Alemania, y a veces las discu-
siones tomaban un tono muy beligerante, muy violento... Esto es mi
recuerdo de esos afios de la guerra.

CsCs: Bueno, volviendo un poco a sus afios universitarios y a sus estudios de
letras, supongo que se acuerda de algunos de sus compareros, sus lecturas ;no?

MVLI: Bueno, esos eran unos afios muy dificiles para el Perg, los
afios de una dictadura militar, muy represiva. Los partidos politicos
estaban prohibidos, habia una censura muy fuerte. La Universidad Na-
cional, donde yo estudié, tenfa profesores exiliados, algunos estudian-
tes en la carcel, otros en el exilio, de tal manera que el clima de la univer-
sidad era un clima de mucha desconfianza, de mucha inseguridad. Yo
tuve entonces, como muchos jévenes que represaba la dictadura, unas
actividades clandestinas. Un afio trabajé incluso con el Partido Comu-
nista o con lo que quedaba del Partido Comunista, porque el partido
ha sido muy golpeado por la represion. Era una experiencia que me
sirvi6é también a escribir una de mis novelas, Conversacion en la Catedral.

CsCs: yComo era ese partido?

MVLI: Era un partido muy pequefio, muy estalinista, eso si, como
todos los partidos comunistas en América Latina, pero lo que a mi me
salvo de este dogmatismo, pienso, eran las lecturas de Sartre y de los
existencialistas franceses y de marxistas heterodoxos que lef a través
de las revistas francesas. Yo fui gran lector de los escritores franceses,
aprendi a leer francés de bastante joven, creo pues que esto me sirvid
de contrapeso frente al dogmatismo de mis compafieros comunistas.
Fue sélo un afio en el Perd, pero repito que me fue muy util después
en mi trabajo de escritor.

CsCs: Respecto a los existencialistas franceses, 3 Quién le gustd mas, Camus
o Sartre?

MVLI: Mire, en aquella época yo era un gran admirador de Sar-
tre, incluso escribi articulos defendiendo a Sartre cuando su famosa
polémica con Camus sobre los campos de concentracion en la URSS.
Luego, unos afios mas tarde, cuando yo me distancié mucho de Sartre
y adopté una posicion muy critica frente al comunismo, empecé a rei-
vindicar las ideas y sobre todo las actitudes éticas de Camus, y escribi
un pequefio librito contando esta evolucion que se llama Ewntre Sartre
v Camus. Yo creo que al final Sartre nos hizo creer muchas tonterfas,
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porque era un hombre muy inteligente, podia demostrarlo todo, inclu-
so grandes sofismas, pero al mismo tiempo en ciertos temas la postura
de Sartre era muy valiosa. Por ejemplo la idea de que la literatura era
una forma de accién, una manera de actuar sobre la sociedad, influir
sobre la Historia, eso para un joven en un pafs como el Pert, con los
terribles problemas politico-sociales que tenia, resultaba estimulante,
le hacfa sentir a uno que la literatura podia ser una forma de accién
contra la injusticia, contra la opresiéon. A mi me sirvié mucho esta in-
fluencia y estd muy presente en mis primeros libros y en mi primera
novela, en La ciudad y los perros, los existencialistas franceses como Ca-
mus, Metleau-Ponty de alguna manera se reflejan.

Y bueno, mas tarde vine a Europa, en 1958, para hacer un docto-
rado en Madrid, luego pasé a Francia a donde yo queria llegar, donde
yo quetia vivit, y alli pasé seis afios, casi siete afios, trabajando primero
como profesor de espafiol en la escuela Verdes y después como petio-
dista en la agencia France Presse y en la Radio-Televisiéon Francesa, y
alli escribf, alli terminé mi primera novela, escribila segunda novela, La
Casa Verde, con recuerdos de Piura, y alli comencé a escribir la terce-
ra, Conversacion en la Catedral, que esta muy alimentada de recuerdos de
mis trabajos como periodista, como estudiante en el Pert en los afios
cincuenta cuando la dictadura de Odtia, y esa novela la terminé en In-
glaterra, a donde pasé el afio 1966 para ensefiar en la Universidad de
Londres, y alli vivi varios afos.

CsCs: Y squé vision tenia en aquél entonces sobre la tarea del escritor, sobre
el quebacer literario?

MVLL: Pues mire, mi idea estaba muy marcada por la teorfa del
compromiso que era una teorfa, yo dirfa, universalmente aceptada en
esos aflos. La idea que el escritor por una parte tenfa una responsabi-
lidad artistica, estética, y por otra una responsabilidad civica, de pat-
ticipar en el debate publico, defender las mejores opciones, integrar
su actividad intelectual como una actividad de un compromiso civico.
Hoy en dia esas ideas son muy discutidas, los escritores no las creen,
pero en esa época eran muy arraigadas en todas partes, por lo menos
en Europa y América Latina, y creo que eso se ve bastante claro en
estas obras que yo escribi en esos afios.

CsCs: s Y en sus ideas estéticas influyd también el estructuralismo francés?

MVLI: El estructuralismo, yo creo que no, es mas, yo lei con bas-
tante escepticismo y aburrimiento a los estructuralistas. Influyeron mu-
chisimo mas los escritores norteamericanos, los grandes novelistas not-
teamericanos que si, lel con gran pasion, a todos ellos. A Dos Pasos,



362 CSABA CSUDAY

por ejemplo, a Hemingway, desde luego, a Scott Fitzgerald, pero sobre
todo a Faulkner. William Faulkner es uno de los escritores que creo
desde el punto de vista de la forma novelistica, de las técnicas narra-
tivas a mi me ensefié mas. Es el primer escritor que yo lei con lapiz y
papel, deslumbrado por sus construcciones, sus arquitecturas narrati-
vas, y es una admiracion que se ha mantenido hasta ahora, es el escri-
tor que siempre leo y releo, y estoy convencido que es uno de los mas
grandes novelistas.

CsCs: Y jeudl es la obra de Fanlkner que le gusta mds?

MVLL: Luzg de agosto. A mi me parece una novela deslumbrante, pe-
ro me gusta, yo lo ditfa, a todo Faulkner, Sartoris, Las palmeras salvajes, €
cre6 una saga, sno?, un mundo en el que las historias se mezclan como
en la Comedia humana de Balzac, a mi me parece el novelista contem-
poraneo comparable con los novelistas del siglo XIX, que es el gran
siglo de la novela. Creo que la influencia que tuvo fue la mas grande a
la literatura latinoamericana de mi generaciéon. No se podria entender
a un escritor como Onetti o Rulfo, o, desde luego, Garcia Marquez sin
el ejemplo de Faulkner.

CsCs: Al parecer hay dos grandes temas o direcciones en las novelas de nsted
que algunas veces van juntos, otras veces se separan: el afan totalizante para enfocar
en el sentido mas amplio posible la sociedad, la realidad, y la otra direccion que
es el mundo interior del hombre. Se dice entonces, que en su primer periodo, en las
grandes novelas obra el afian totalizante, mientras en las siltimas novelas habla mds
de los problemas de la persona. ; Comparte esta opinion? ;Y si es asi, a qué se debe
este fenomeno?

MVLI: Pues mire, no sé, si eso es verdad. Supongo que si, tal vez
asi parezca desde fuera con mas perspectiva. De lo que yo estoy se-
guro es que en mi obra se ha reflejado siempre mi propia experiencia,
he ido viviendo, he ido incorporando imagenes a mi memoria y todo
eso es que alimenta l6gicamente la imaginacién a la hora de escribir.
Seguramente mi vision es mas ancha ahora de lo que cuando era joven,
y, supongo, mas esquematica, o quizas mas ambigua. Creo que la edad
adulta le da a uno una visién mas serena de la realidad y de las cosas,
y supongo que eso se refleja en mis libros. Algunos elementos nuevos
se han hecho presentes mas tarde. El humor, por ejemplo, en mis pri-
meros libros era casi inexistente, y a partir de Pantaleon y las visitadoras
el humor es una presencia. Después el erotismo. Bueno, creo que el
elemento erético aparece siempre, pero no de esa manera hegemonica
como por ejemplo en el Elogio de la madrastra. Luego la pintura que me
gusta, siempre me gusto, pero empieza a aparecer COmo un tema cen-
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tral en mis libros, a partir también del Elogio de la madrastra, y luego en
Los cuadernos de don Rigoberto, y ahora en esta tltima novela, uno de cu-
yos protagonistas es un pintor, y no solo el ser humano sino el artista,
el creador, su obra, esas son unas ampliaciones que ha tenido mi obra
en funcion de mi propia experiencia.

CsCs: Ha empezado a hablar de su iiltima novela y yo queria darle la noticia
que la Radio Hiingara ha becho una adaptacion excelente de la obra que se llama
Paraiso en la otra esquina, sacando de la novela uno de los dos hilos paralelos:
el de Gaugnin. En esta version radiofonica llama la atencion la presencia de dos
voces narrativas dentro de ambas lineas. Quisiera preguntar por la funcion de estas
dos voces. Una narra la bistoria del pintor en tercera persona, mientras la otra le
Ulama Koke, lo tutea y le habla en segunda persona, le hace preguntas, como si fuera
su propia conciencia o algo asi. 3Qué nos dice entonces de esas dos voces?

MVLI: Mire, es una historia que estd narrada desde dos perspecti-
vas, efectivamente. Una exterior, a través de la voz del narrador om-
nisciente, que narra desde fuera, pero ese narrador se acerca a los per-
sonajes en determinados momentos y les cede la palabra, para poder
entrar en la intimidad del personaje, dejar al personaje hablandose de
si mismo. Cuando nosotros reflexionamos, meditamos, nos hablamos
a nosotros mismos y se produce un desdoblamiento en el cual nos di-
rigimos a nosotros mismos como si fuéramos dos personas. Una con-
ciencia que se pregunta y otra que se responde.

CsCs: ;s Gaugnin esta dialogando consigo mismo entonces?

MVLI: Gauguin dialoga consigo mismo, Flora Tristan dialoga con-
sigo misma, y el lector identifica ese cambio, esa muda del punto de
vista, porque la narracién pasa de ser una narracién de tercera persona
a ser una narracién en segunda persona. Yo, por ejemplo, hoy dia, pues
aqui, en Budapest, me digo: “Mario, en una hora tienes una entrevista
en la television, luego tienes un almuerzo con tu editor, y luego tienes
un didlogo en la Feria del Libro y luego tienes una recepciéon en la Em-
bajada del Pert, pobre Mario, vas a quedar hecho una ruina con tantas
actividades”. Me estaba hablando a mi mismo, como se hablan Gau-
guin y Flora Tristan, cuando aparece el “ta”. Y luego, la voz la recupera
el narrador omnisciente que narra desde una tercera persona. Es una
forma que me parecié que me permitia esa visidon exterior, interior,
objetiva y subjetiva del personaje.

CsCs: Don Mario, hemos empezado esta charla con el motivo de la bisqueda.
Abora volviendo a este principio, en el caso de Ganguin ;qué es lo gue buscaba y
qué es lo que ha encontrado? ;qué significa el Paraiso del titulo de la novela?
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MVLI: Mire, tanto en el caso de Gauguin como de Flora Tristan, o
sea los protagonistas de Paraiso en la otra esquina, buscaban la sociedad
perfecta. Para Flora Tristin esa sociedad tenfa que ver con la justicia,
pensaba en una sociedad donde hubiera desaparecido la discriminacion
de la mujer, claro, que para ella era la peor forma de la injusticia. Ella
pensaba en un mundo donde reinara la igualdad, la libertad, la solida-
ridad. El suefio de Gauguin era muy distinto, no era un sueflo social,
colectivista, sino mas bien era un suefio individualista de un mundo, en
el que la belleza fuera patrimonio de toda la sociedad, y donde, ademis,
el placer fuera reconocido y estimulado como un valor en si, un mun-
do donde no hubiera represion, no hubiera una moral que coartara los
instintos, las pasiones, él pensaba que la gran creacion artistica surgia
en sociedades, donde reinaba esa especie de paganismo, por eso pen-
saba que las culturas primitivas eran las mas fecundas para el espiritu
artistico, y eso era que €l fue a buscar alli, donde los pueblos primitivos,
por eso viaj6 a Panama, estuvo en la Martinica, y finalmente terminé
en la Polinesia, donde pint6 sus mejores cuadros.

CsCs: Me parecio también que Gaugnin estaba buscando en esta sociedad
diferente una identidad diferente, que tal vez fuera la suya, sn0? Y si la identidad
puede significar una especie de espacio, ;se puede decir, gue buscaba otro espacio,
su espacio interno, una totalidad, una unidad dentro de él mismo? Me acuerdo de
un fragmento de la obra, en que habla de un tal hombre-mujer o mujer-hombre, o
sea de una fignra, un joven leiiador, que representaba anbos sexos, y Gaugnin, a
propasito de este episodio parecid excpresar cierta nostalgia hacia este estado ancestral
del hombre, en que los sexos atin no se habian diferenciado.

MVLL §i, efectivamente, fue eso uno de los grandes descubrimien-
tos que hizo Gauguin en la Polinesia al descubrir que en la sociedad
maoti habfa un tercer sexo, los #ajris, los hombremujeres que estaban
casi totalmente admitidos en la sociedad, sin ningan tipo de resistencia
o0 prejuicio, y esa experiencia que para él fue muy novedosa esta muy
presente en su pintura. Hay una ambigiiedad sexual en las figuras que
tiene que ver con ese otro sexo, que en el mundo occidental estaba
muy reprimido, escondido, negado, en tanto que en la sociedad maori
funcionaba dentro de una absoluta normalidad. Fue una de esas expe-
riencias enriquecedoras para él en su viaje, por primero a Haiti, luego
a las Islas Marquesas.

CsCs: Don Mario, para terminar esta parte de nuestra conversacion déjeme
preguntar: jeudl es su mensaje con la historia de Ganguin? ; Qué quiere decirnos
con su escapada? ;s que tal vez Usted sienta también algin deseo de dar la
espalda a la civilizacion occidental?
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MVLI: |No, en absoluto! Ese, el suefio de Gauguin no es el mio,
yo no admiro el mundo primitivo, yo admiro mas bien la civilizacion,
yo tengo una gran fascinaciéon por el mundo urbano, el mundo rural
(risas) me atrae mas bien como imagen, como algo para leetlo o verlo
en la pantalla, pero nunca para vivirlo. Nunca he vivido en el campo.
El campo me parece mas bien como algo exético. Lo que yo admiro
en Gauguin es la obra, incluso yo a sus ideas no las comparto, no creo
en el buen salvaje, no creo que el regreso a una edad de vida pura-
mente rural sea una ideal, yo creo que el progreso, la civilizacion estan
mucho mds marcadas por la urbe que por el campo. Pero lo que yo
admiro muchisimo en Gauguin es la conviccion, la voluntad que puso
en el servicio de un ideal, y la obra extraordinaria que dej6. También
respeto mucho el que fuera capaz de salir del confinamiento europeo,
que reivindicara las culturas primitivas, que viera en ellas algo que po-
dia ensefiar a los civilizados europeos, algo que ellos no tenfan, que
ellos lo habian perdido. Eso hoy en dia es algo que esta muy extendido,
pero en la época de Gauguin fue una cosa completamente novedosa.
Era ir contra la corriente, los artistas europeos tenfan una vision com-
pletamente egocéntrica, y pensaban que la cultura y la civilizacién la
representaba Furopa y que todo lo demas era desdefiable. El cambié
completamente esa vision, y esa actitud fue pionera, mucho mas valida
que esa actitud eurocentrista, y eso hoy dia se reconoce universalmente,
pero en su época eso fue verdaderamente una actitud revolucionaria, y
eso si me parece admirable en Gauguin.

CsCs: Don Mario, si me permite, quisiera cambiar abora de tema. Como
se sabe, Usted no solo es un novelista de prestigio universal, sino también es un
intelectual que con sus ensayos y articulos publicados en los mejores periddicos y
revistas influye mucho en la opinion piblica tanto en Enropa como los Estados
Unidos y América Latina. Por siltimo le pregunto, pues, por su vision que tiene
sobre la situacion actual del mundo.

MVLI: Bueno, mire, pienso que vivimos en una época muy par-
ticular, muy diferente de todo lo que hemos vivido en el pasado. El
mundo tiene hoy dia por una parte posibilidades extraordinarias, por
el extraordinario adelanto de los conocimientos, por la apertura y la in-
tegracion del mundo, tanto econdémica como tecnolodgica, el desarrollo
extraordinario de los medios de comunicacién ha integrado muchisimo
al mundo. Por otra parte, es un mundo muy imprevisible, inquietante,
quizas el factor mas peligroso es el del terrorismo, hay un terrorismo
hoy dia que cuenta con una tecnologia de la destruccion muy poderosa
que puede provocar verdaderas catastrofes, y de eso tomamos con-
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ciencia a partir del pasado once de septiembre, eso ha creado una in-
seguridad y, en Estados Unidos, concretamente, una beligerancia, que
también puede tener efectos muy peligrosos si no se enmarca eso den-
tro de una legalidad internacional, por otra parte, la crisis esta de Iraq
ha creado unas fracturas a mi juicio muy peligrosas.

CsCs: Usted estuvo siempre contra la guerra, ;no?

MVLL: Si, porque pienso que hay guerras justas y cuando hay
guerras justas pues yo las he apoyado. Creo que la Guerra del Golfo ha
sido una guerra justa contra la ocupaciéon militar de un pais por parte de
Iraq, y ademas porque fue legitimada por el organismo que representa
la legalidad internacional, que era la ONU. Pero yo estaba contra esta
guerra, porque esta guerra se hizo de una manera ilegitima, fuera del
marco de la legalidad internacional, por una accién unilateral.

CsCs: Y tampoco ve abora que en las consecuencias hay unos rasgos que
podrian justificar la intervencion?

MVLI: No han aparecido todavia las armas de destruccion masi-
va que fue el pretexto que se dio por la intervenciéon militar, de tal
manera que la accién no me parece justificada. Aunque si algunas ac-
ciones injustificadas pueden también resultar cosas positivas, y ahora
creo que es positivo que haya caido Sadam Hussein, y un régimen de
oprobio que era que él representaba, pero pienso que la lucha contra
la opresion, contra las dictaduras es imprescindible que se lleve a cabo
dentro de una legalidad internacional y no mediante acciones unilate-
rales, porque eso es un camino peligrosisimo que puede conducir al
mundo a la ley de la jungla, a la ley del mas fuerte, al mismo tiem-
po me parece que es muy importante restablecer de alguna manera
la colaboracién atlantica entre las democracias europeas y los EEUU,
porque esa colaboracion, no hay que olvidarlo, ha sido extraordinaria-
mente beneficiosa para Europa, para EEUU y para el mundo, y gracias
a eso se pudo derrotar al nazismo, al fascismo, y gracias a eso durante
la Guerra Fria se impidié que la URSS ocupara toda Europa. Esa es la
realidad. Entonces descartarla hoy dia, y declarar la guerra a Estados
Unidos me parece un disparate irresponsable y creo que esa postura,
que por desgracia es una postura que se ha vuelto a ser muy popular en
muchas partes, debe ser combatida como un riesgo muy grande contra
el futuro. Porque lo mejor que tenemos es la cultura democratica, de
la libertad ¢no?

CsCs: sY en cuanto a esos indicios de ruptura que se dieron por parte de
Francia y otros paises que estaban contra la guerra y los Estados Unidos no le
tienen preocupado?
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MVLI Bueno, esta ruptura entre EEUU y Francia, es un hecho
que desgraciadamente existe, pero esa posiciéon por parte de Francia
ha creado una crisis dentro de la propia Unién Europea, porque lo
que ha defendido Francia es una idea de Europa que no comparten
muchos europeos. La idea que Europa sea una nacién encabezada por
Francia, y organizada contra los Estados Unidos, es algo que creo que
nunca va a ser aceptada con unanimidad, el Reino Unido no entraria
en esa Europa, y si Reino Unido no entra, creo también que Europa
quedaria coja, tuerta, asi que la postura francesa yo he criticado mucho,
aunque también estuviera contra la guerra. Yo también estuve contra
la guerra, pero declarar la guerra contra EEUU como el enemigo na-
mero uno, me parece una confusion de valores, de prioridades, que
me parece que corresponde a un nacionalismo que es completamente
trasnochado, que estd en contra absolutamente de lo que es la evolu-
cion del mundo, asi que creo que vivimos en un momento bastante
grave, de mucha incertidumbre, de muchos conflictos, creo que la vic-
tima mayor de todo esto es la Unién Europea que estaba viviendo un
momento muy rico de crecimiento, y ahora de pronto entraba en una
crisis, en una paralisis que va a costar cierto tiempo a resolver.

CsCs: ;Y gué piensa de nosotros, de estos paises que estamos a punto de
integrarnos, de entrar en esta Union. Qué piensa de nuestras posibilidades, de
nuestro futuro?

MVLI: Lo veo con mucho optimismo y yo creo que la contribucioén
de los paises como Hungtia a la Uniéon Europea puede ser muy impot-
tante. Ustedes han vivido la experiencia del totalitarismo, ustedes saben
porque han padecido en carne propia los horrores del totalitarismo, y
entonces eso hace que en paises como Hungtia, Polonia, la Republica
Checa la democracia, la libertad no sea una institucién muerta, rutina-
ria, sino realmente la garantia de la creatividad, de la libertad y la espon-
tanenidad y también de la prosperidad. Asi que esa injeccién yo creo
que le puede ser extraordinariamente util a la Europa que sepresume,
con cierta complacencia, en la comodidad, ha hecho que la democracia
pierda energfa, pierda vitalidad, y yo creo que es muy muy importante
ese crecimiento de Europa, y al mismo tiempo si hay paises que pueden
defender con argumentos que nacen de la propia experiencia la nece-
sidad de mantener la Alianza Atlantica, que es basicamente la unién de
las grandes democracias, son los paises que saben lo importante que es
que haya de todas maneras hoy en dia una fuerza que respalde la cultu-
ra democratica en un mundo en el que hay enemigos muy poderosos
de la democracia, distintos tipos de fanatismos, fanatismos religiosos
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o fanatismos politicos, que cuentan ademads con recursos econdémicos
que les pueden dar acceso a una tecnologia de la destruccion que puede
causar verdaderos estragos, asi que yo soy muy optimista con la cola-
boracioén de esos nuevos paises miembros de la Unién Europea. Pero
creo que la Uniéon Europea vive hoy un momento muy dificil, critico,
y que hay que restablecer lo que fue la vision original de los creadores
de la idea europea: Europa no como enemigo de los Estados Unidos,
sino como un aliado con el que podrian competir exitosamente, y con
un beneficio reciproco.

CsCs: Don Mario, por diltimo le pregunto sobre el tema de Cuba. Se sabe que
Usted signe con bastante preocupacion lo que pasa en Cuba, y que estuvo entre los
intelectuales que dirigieron una carta abierta a Fidel Castro protestando por las
tiltimas atrocidades. ; Como ve ahora la situacion de la Isla?

MVLI: Mire, es un régimen que produce una gran tristeza, porque
Cuba tiene el triste privilegio de ser hoy dia la dictadura mas larga de
toda la historia de América Latina, va a cumplir 44 afios el poder de
Fidel Castro, el pafs es un campo de concentracion, terriblemente em-
pobrecido, més de dos millones de cubanos viven en el exrtanjero, han
tenido que exiliarse, y si no hubiera esas alambradas alrededor de la
Isla, muchos otros millones escaparian de un régimen que es un ré-
gimen de absoluto control policial, de terrible fracaso econémico, asi
que el caso de Cuba es un caso muy triste. También lo es por la poca
solidaridad internacional que tienen los cubanos que luchan por de-
mocratizar su pais, hemos visto en estos dias esos juicios que era una
mascarada, una farsa con sentencias verdaderamente inhumanas de 25,
28 afios y cadenas perpetuas a cubanos que lo tnico que han hecho
es firmar una carta pidiendo un plebiscito, algo que la Constitucion de
la propia dictadura permite, sin embargo no ha habido ni remotamen-
te las manifestaciones que ha habido para defender a Sadam Hussein
en el mundo. Lo que muestra que los dos pesos y dos medidas siguen
funcionando. Hacia las dictaduras de izquierda hay una benevolencia y
una tolerancia que normalmente no hay con dictaduras de derecha. De
todas maneras, yo creo que la dictadura castrista es una dictadura que
esta en los finales, no va a sobrevivir a Fidel Castro de ninguna mane-
ra, y lo que hay que esperar es que esa desapariciéon de Fidel Castro no
demore mucho porque lo que va a quedar de Cuba, que es un pais que
ha llegado ya a los extremos del atraso y del empobrecimiento terrible,
va a ser verdaderamente tragico.
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PARIS DANS L'IMAGINAIRE DES POETES HONGROIS

Pascar RoLLiN

9, rue de la Convention
75015 Paris

At the beginning of the last century, Hungarian artists, including painters,
photographers and writers, went on a pilgrimage to Paris, and were seduced
by the very special atmosphere of the City of Light, definitely a place to see,
and to be seen. This paper scrutinizes various texts, correspondences as well
as autobiographies of some of the leading Hungarian writers (Endre Ady,
Dezs6 Kosztolanyi, Andras Hevesi, Miklés Radnoti and Attila Jozsef) to re-
veal how and how much they loved Paris.

Lorsqu’il y a quatre ans je rédigeais, sous la direction du Professeur Ja-
nos Szavai, les chapitres de ma thése relatif aux adaptations scéniques
de Barbe-bleu, je m’étais bien sur intéressé a la biographie de Béla
Bartok, et javais été intrigué et flatté de constater extréme intérét de
celui-ci et de son ami Zoltan Kodaly pour Paris, lequel intérét s’avérait
partagé par nombre d’écrivains, peintres ou photographes hongrois a
la méme époque, jusqu’a la Seconde guerre mondiale. Instinct grégaire,
snobisme ou fascination, cette sorte de pélerinage, inscrit dans une pé-
riode relativement courte, méritait qu'on 'examine de plus pres, que
I'on soit Hongrois ou Frangais.

Katalin Sarkany, Veronika Hornyik et Borbala Kalman, toutes trois
étudiantes en frangais a I'Université Catholique Pazmany Péter, ont ré-
pondu, 'an dernier, avec le soutien bienveillant de Madame Eva Mar-
tonyi, 2 mon invitation a chercher ensemble dans les textes intimes
(autobiographies, souvenirs ou correspondances) des meilleurs écri-
vains hongrois (Endre Ady, Dezs6 Kosztolanyi, Andras Hevesi, Miklos
Radnéti et Attila Jozset) les signes visibles ou moins visibles de cette
admiration pour la Ville Lumiere, épithéte qui prenait tout son sens
au début du siecle dernier: elles se sont prétées de fort bonne grace
au double exercice de recherche puis de traduction, disposant, il est
vrai, de la faculté de lire le hongrois dans le texte, a la différence de
moi-méme.
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Le résultat de notre travail a plusieurs mains vous est présenté ici
d’une maniere forcément provisoire : il nous reste en effet a interroger
les écrivains hongrois d’aujourd’hui sur la place qu’occupe (ou non ?)
Paris dans leur imaginaire, en ce début de millénaire.

Vous étes tres jeune, le siecle commence, vous habitez Ermind-
szent, Ocs6d ou méme Budapest, et trés jeune toujours, vous vous
retrouvez a Paris. Ce n’est pas forcément le gott du voyage ni celui de
la fuite qui vous mene ici; et vous n’avez pas choisi Londres ou Ber-
lin pour votre escapade, ou votre séjour, mais Paris. Vous étes Hon-
grois, mais vous écrirez, décrirez Paris, en nous montrant au fil de vos
poemes, tel petit escalier de la rue Cujas, ou I'eflusion de votre admi-
ration lyrique pour la Ville... car la fin et les moyens différent, mais
vous Ady, Radnoti, Hevesi, Kosztolanyi ou Joézsef, restez vous-méme,
au coeur de Paris.

La suite est presque humiliante : Paris vous a rendu votre affection
avec désinvolture, hormis les plaques apposées sur les hotels ou vous
séjourniez, ou quelques hommages disparates. La poésie qui naquit de
votre amour de Paris vit a présent en Hongrie, vos po¢mes sur Saint-
Michel ou sur la gare de ’Est ont repris ’'Harmonika-Zug ou I'Orient-
Express.

«LLe mythe de Paris,» écrit Lajos Nyéki, «est un des traits les plus
récurrents dans les pays d’Europe (dite) ‘médiane’. Pour les artistes de
cette région, Paris était et reste un pole d'intérét incontournable, un
passage obligé.»

Des le début du XXeme sicecle, le phénomene, précisons-le, tou-
chera autant les écrivains qu’une foule de peintres et de photographes.
Selon Péter Nagy, «dans les années vingt et trente, [...] les écrivains
hongrois arrivent presque en pélerinage obligatoire a Paris, sinon en
émigration plus ou moins volontaire ; ils déambulent sur le boulevard
Saint-Michel et les bords de Seine en écoutant ’échos des pas d’Endre
Ady.»?

11 s’agit ici pour moi, Frangais, comme pour des jeunes étudiantes
hongroises rencontrés a 'Université Pazmany Péter de Piliscsaba, Bor-
bala Kalman, Veronika Hornyik et Katalin Sarkany, de comprendre les
motifs de cette attirance irrésistible et, si possible, avec modestie, de

! Lajos Nyéki: Les artistes hongrois ou d’origine hongroise et la France, in Les
Hongrois au XXeme siécle : regards sur une civilisation ; ouvrage collectif, sous la direction de
Tamas Szende ; Paris, I’Harmattan, 2000; p. 221.

2 Péter Nagy : Les Relations littéraires franco-hongroises, in Vaus et nous ; essais de la
littérature hongroise dans un contexte enrgpéen ; Budapest, Corvina, 1980; ép. 61.
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rendre hommage a ces cinq voyageurs empressés dans leur admiration
pour Paris, mais restés (un peu trop) discrets.

Endre Ady (1877—1919)

Février 1904, Paris, Gare de ’Est. Un jeune homme maigre au visage
anguleux, portant un chapeau et un pardessus trop grand pour lui des-
cend du train qui vient d’arriver de Munich. Les coups de sifflet, le
brouhaha et les murmures des voyageurs en partance, et d’énormes
panaches de fumée accueillent cet étranger bizarre: tel un visiteur de
province, Endre Ady arrive a Paris. Il est encore inconnu dans son pays,
mais son talent, son génie a venir, sont déja séduits par le charme de
la capitale frangaise.

Ou est-ce par le charme de Léda, qui vit a Paris? Diosyné Adél
Briill, ou Léda, a passé sa jeunesse a Nagyvarad, en Transylvanie,® mais
lorsqu’un commergant hongrois I’eut épousée, le couple s’installe a So-
fia, alors en Empire ottoman ; du fait de spéculations boursiéres mal-
adroites, 'argent s’envole, et la seule solution pour les époux démora-
lisés est de s’exiler 2 nouveau, cette fois vers Paris ou le couple com-
mence en 1901 une nouvelle vie... d’éditeurs. S’ensuit une période de
relative aisance financiere, ce qui permet a L.éda d’aller en 1903 rendre
visite 2 sa mere en Transylvanie, séjour durantlequel elle fait la connais-
sance du futur pocte de génie.

La situation familiale de celui-ci est toute différente: il est né en
1877 2 Ermindszent dans un milieu protestant, son pére est un gentil-
homme déclassé dont I’aspiration est de regagner une noblesse perdue.
Ainsi envoie-t-il ses deux fils a 'Université : Endre Ady s’inscrira a la
Faculté de droit de Debrecen. .. mais préférera les filles et les amis aux
textes de lois, abandonnant bien vite ses études, mais publiant dés 1899
ses premiers Poémes.* Cest plutdt en tant que journaliste que Ady va se
faire un nom, en particulier a Nagyvarad, cette année 1903.

La rencontre entre Léda et le jeune homme détermine toute la vie
de celui-ci. C’est en premier lieu le commencement d’une passion dé-
vorante, car L.éda ne personnifie pas seulement la Femme, elle est I'in-

3 Avujourd’hui Oradea, en Roumanie : le Paris des rives de Kirds , selon Istvan Kiraly,
qui considére, lui, que c’est 'admiration de Endre Ady pour Paris «qui explique son
amour pour Léda» (propos retranscrits par Béla Abody dans un hommage au pocte
publié par le Bureau hongrois de presse et de documentation, Ady 1877—1977).

*Jozsef Vészi, qui publia le recueil, sera également de 1905 a 1907 rédacteur en
chef, avec Endre Kabos, de Budapesti Napld, auquel collaboreront, entre autres Ady,
Géza Csath, Dezsé Kosztolanyi et Erné Szép.
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carnation de tout ce qui nourrit les réves et les aspirations du jeune
Hongrois : la vraie vie, 'amour, la grande ville, le dynamisme puissant
de I’Occident s’opposant a ’Orient qui s’attarde et s’endort.’ En fait,
lorsqu’on mentionne L.éda dans la biographie d’Ady, il faudrait de suite
ajouter Paris, sans décider aussitot laquelle, de la ville ou de la femme,
de 'amibition ou de l'affection, aura la primauté.

«Je prépare mon voyage a Paris. Avec peu de lauriers, sans argent.
Mais avec des yeux libres, avec la foi, joyeusement. Pour étre fécondé.
C’est ce que je veux.» Dans sa lettre a I'écrivain Géza Szilagyi,® pour-
tant, Ady semble faire abstraction de son amour pour Léda, et parait
étrangement mir pour un garcon de son age;’ dans Eucore une fois
(1903), il sait aussi se montrer lyrique :

Un dieu étranger m’attire irrésistiblement,
Arraché de I'Orient, je volerai vers le soleil couchant

La ville en elle-méme prendra donc le pas sur I'attrait de Léda, on le
devine méme si les biographes zélés nous apprennent les adresses res-
pectives des deux protagonistes toutes deux situées dans le XVIIeme
arrondissement :* «un semblant de vie commune» , pour Gyorgy Ro-
nay,” bien que Léda demeurat rue de Lévis et Ady rue de Constanti-
nople, a ’'Hotel de 'Europe,'® durant cette premiére année parisienne.
Un an pendant lequel Ady, si 'on veut se livrer a la statistique, rédige

® «[I]e provincialisme comme frein au progrés», ainsi que le définit encore Istvan
Kirdly (ibid.); pourtant, comme le remarquera Zoltan Szdsz, «Les tendances littté-
raires et artistiques nouvelles, vers 1900, [...] s’affirment en force dans la périphérie
de la Transylvanie historique [...] C’est surtout Nagyvarad qui condense, dans sa vie
intellectuelle, face a la littérature conventionnelle et officielle, les ambitions radicales
bourgeoises (et socialistes) dont Endre Ady s’érige en symbole, déja aux yeux de ses
contemporains» ; on appréciera les paranthéses socialistes, soit dit en passant. Zoltin
Szasz: 1’Epoque des sociétés nationales bourgeoises, in Fistoire de la Transylvanie, ou-
vrage collectif ; Budapest, Akadémiai Kiado, 1992, p. 563.

¢ Cité par André Karicsony: Le symbolisme en Hongrie; influence des poétiques frangaises
sur la poésie hongroise dans le premier quart du XXeéme siécle ; Paris, PUE, 1969, p. 8.

7 On peut du reste sinterroger briévement sur le choix de adjectif féondé : ne
s’agit-il pas d’'une légére erreur de I’éditeur et ne faut-il pas préférer lire fécond ?

8 Paul Lebar (in André Ady, poéte hongrois).

® Gyorgy Rénay: Endre Ady, collection Poétes d’anjourd’bui, Paris, Seghers, 1967,
p. 32.

10 «Un choix apparemment dti au hasard (mais qui) acquiert une signification mys-
térieuse et fatale derriere la gerbe de feu des paroles d’Ady», selon Mihaly Babits, dans
le texte d’une conférence prononcée a I’Académie de Musique de Budapest, le premier
avril 1932, lors d’une soirée au profit de la pose a Paris d’une plaque commémorative
en ’honneur d’Ady, repris dans la revue Orion numéro 1o (entiérement consacré au
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cinq poémes et en traduit trois autres,'’ outre ses activités de corres-
pondant de presse: comment expliquer cette sorte de paresse, ou, au
mieux, de passivité ? Il aspire, inspire I'air de Paris, admire les affiches
d’Aristide Bruant ou Toulouse-Lautrec, et leurs modéles, tailles fines
serrées par les corsets, chapeaux ornés de plumes d’oiseau, observe le
ballet des cannes, faux-cols et chapeaux-melon, feuillette les quotidiens
francais dans des petits cafés. Sans fréquenter les salons parisiens, sans
rencontrer non plus d’intellectuels francais... «Ce qui fait que Paris
est Paris, ce ne sont pas des curiosités baedekeriennes; ce sont mille
broutilles, la multitude infinie de I'infime», écrira-t-il ensuite.'? Car «2a
Paris il pouvait s’émerveiller, il se sentait plus beau, plus noble, plus
héroique [.. ] il embrassaitla vie comme on embrasse une orchidée sur
des cheveux de femme» comme le note Paul Hazard,!® toutes sensa-
tions intimes, égoistes, qui révelent une personnalité riche, éloignée de
I'image que 'on pourrait se créer d’un intellectuel exilé.

Du reste, exil n’est pas vraiment le terme convenable: le pocte sé-
journera sept fois a Paris en un peu moins de neuf ans, sans quil y
ait réellement déperdition de son intérét pour la capitale, mais plutot
épuisement de ses griefs a 'encontre de son propre pays: «Sa pattie,
rappelle Paul Hazard,'* Ady semble la détester, contre elle, il accumule
les injures, contre elle, il blasphéme, c’est une obssession. La Hongrie
n’a ni force ni courage; elle est veule, apathique, elle est le cimetiere
des ames, elle ressemble a4 un arbre mort.»

Passé le temps des anathemes, Ady ne deviendra pas Frangais pour
autant, ni de cceur, ni d’esprit, ni de nationnalité: plutot un Européen
«tout en restant profondément magyar d’esprity , méme si dans son
roman en vers Margitta veut vivre, il écrivait «Paris était notre Patrie a

Nyngat et 2 Endre Ady); Budapest, Corvina, 1977, p. 123: notons que cette plaque
existe, mais sur la facade de ’H6tel des Balcons, rue Casimir Delavigne.

! De Baudelaire : Canuserie, La cloche félée, I.a Destruction; Karicsony estimera qu’Ady
connaissait Baudelaire par le biais de ’Anthologie de poésie francaise de la Société
Kisfaludy (1901) ou grace a la revue /7¢# (plusieurs traductions du poete frangais pu-
bliées entre 1901 et 1903).

12 Ce qui fait que Paris est Paris — Deux petits riens — Le taximetre et I'autobus, in
Notes de voyage, trad. de Jean-Luc Moreau, texte repris par la revue Orion, op. cit. p. 127.

'3 Paul Hazard : André Ady poéte hongrois et européen in Revue d’Histoire comparée,
tome V; Paris, PUFE, 1947; p. 4.

' Op. cit.
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défaut de Patrie», selon Paul LofHer® qui rappelle cependant que «c’est
a Paris que se forme et s’épanouit sa poésie.»

De fait, la filiation que 'on peut étre tenté d’établir un peu rapi-
dement entre Ady et la poésie frangaise est pratiquement inexistante
pour Gyorgy Ronay:

Qu’a donc signifié Paris pour lui? Comme influences littéraires, proba-

blement assez peu |[...] Ady ne cherche pas a Paris une esthétique nou-

velle, ni des moyens nouveaux d’expression poétique : il les a déja trouvés.

Il ne pense y trouver qu’un encouragement et une justification, des prédé-

cesseurs aussi [....] et surtout des alliés et des «preuves» contre une société

— et sa littérature — conformistes, hypocrites, bien pensantes, rétrogrades

et réactionnaires. Il y cherche aussi, parfois, plus rarement, de I'inspira-

tion, comme dans 'un de ses po¢mes les plus chantants : I”Automne se
glissa dans Paris,'®

dont voici le premier quatrain :

Par le chemin de Saint Michel Archange

Hier a Paris Pautomne s’est glissé,

Dans I’air torride, et sous les douces branches
Ou je 'ai rencontré'”

Du reste, pour Gyorgy Boloni, « Ady parlait trés médiocrement le fran-
cais»,'® Karacsony supposant méme, avec une touche de condescen-
dance, semble-t-il, que «ses lectures dépasseront peu 'anthologie Poetes
d’aujourd’hui de von Bever et Paul Léautaud». Mais cela serait compter
sans Léda, qui «lui glisse entre les mains Verlaine et Baudelaire.»

On le voit, attachement du pocte pour la capitale est physique,
sentimental est spirituel a la fois, sans verser dans 'admiration dés-
incarnée de quelques modeles prestigieux, qu’ils soient de pensée ou
d’écriture : «La culture, vraiment culture, la voila. Elle ne tient pas a
des batiments, musées, rues ou usines merveilleux [...] Subtilité de I'in-
tellect, faculté de résonance, agitation, conception éminemment noble,
sereine et indiscréte de la vie en société. C’est cela.»"?

«Capitale de la beauté, [...] Athéne nouvelle, [...] lieu de rencontre
des intellectuels non-conformistes enfiévrés de tous pays»,?® Paris tant

'3 Paul Loffler: Trois époques, trois poétes hongrois in Plein chant, cabiers poétiques,
litttéraires ef champetres ; Chateauneuf sur Charente, 1975 ; p. 25.

16 Op. cit.

" Version de synthése de plusieurs traductions.

'8 Gyorgy Boloni: Le vrai Ady, Paris, Atelier, 1934, cité par A. Karicsony.

' Ce qui fait que Paris est Paris, op. cit.

20 Selon I'élogieuse description d’Istvan Kiraly, interrogé ar Béla Abody, op. cit.
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désiré, tant aimé, est cependant peu a peu délaissé par Ady, méme si
ses voyages continuent a I’y mener: «[...] 2 mon imagination, rien ne
semble aussi triste que d’étre décu par Paris, par mon Paris bien-aimé.
J’ai 'impression pourtant que c’est une loi et un ordre.»*!

Paris n’a guere changé: pour ses biographes, c’est dans I'intimité
de Ady, et sa maniere de briler la chandelle par les deux bouts qu’il
faut plutot chercher les raisons de cette relative désaffection : celui qui
chantait Paris, mon magquis,

Méme mort, je serai
Caché par Paris, mon maquis fidele

évoque encore superbement dans Une derniere fois en route pour Paris la
«calmante inquié¢tude qui rend plus heureux que 'amour |.. ]

Je marche dans ton bois, le soit,
Le sortilége m’accompagne,
Et je cours retrouver tes bras»*

Comme §’l lui fallait prendre congé avec distinction, de Paris, ou de la
vie méme. ..

Dezsd Kosztolanyi (1885—1936)

Mappemonde, que de fois je te regarde en pleine nuit,
Quand la blancheur de la neige grésille au dehors.
Alors je m’élance dans un tout petit train

et je me fais bercer par un tout petit bateau |.. ]
Pelote de rails et de distances

Le lointain se déroule sur mes genoux.

Si Dezs6 Kosztolanyi n’est pas ce que 'on pourrait appeler un écrivain
voyageurt, il vint cinq fois en France, ce qui est un score honorable si
la fréquence des déplacements rend compte de I'attachement au pays
ou au peuple! Ses trois premiers voyages eurent lieu avant la Premiere
guerre mondiale, puis il reviendra en 1925 suivre les cours d’été de la
fac de Grenoble, avant de repasser par Paris en se rendant a Londres.

21 Utak és csalodasok, in Ady Endre vilggatott cikkei és tannlmanyai (articles et essais
choisis), cité par A. Karacsony.

22 Paris, mon maquis, adaptation de Jean Rousselot; Une derniére fois encore en route pour
Paris ; traduction de Roger Richard ; repris dans le volume Endre Ady des Poetes d’au-
jourd’hui, op. cit.
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Malgré cela, les témoignages de son séjour sont peu nombreux, et pour
en savoir davantage, il faut, en ce qui le concerne plus que pour nos
autres écrivains, avoir recours a sa correspondance et a ses propres
notes.

Mais avant tout saluons la belle énergie et 'optimisme de Kosz-
tolanyi qui, en 1904, soit a 19 ans, «croit ferme a son avenir et a celui
de Babits, ils seront les plus grands poctes du si¢cle. D’ou dailleurs sa
grande fureur au moment des premiers succes d’Endre Ady» — poéte
insupportable et mauvais Hongrois, dit-il — alors que Babits et lui-méme
seront de trés grands poétes et de trés bons Hongrois.?® Né a Szabadka (aujour-
d’hui Subotica, Voivodine) en 1885 dans une famille bourgeoise, cloué
au lit a 'age de 8 ans pour plusieurs années, le jeune homme est devenu
avant ’heure un expert en littérature, méme si son esprit critique ga-
gnera a s’affiner.?* En 1908, il rejoindra le Nyugat, du moins le « Nyugat
bourgeois», que pour Attila Tamas, il symbolisera aux c6tés de Babits,
Ady et Moricz représentant quant a eux le « Nyugat révolutionnaire-
plébéieny,* juste avant de publier les Plazntes du panvre petit enfant (1909).

Selon André Karacsony,?® le voyage a Paris n’a pas pour Kosztola-
nyi «la méme importance que pour Ady» mais lui permet de suivre
I’évolution de la littérature francaise, parallelement a ses activités de tra-
ducteur (Francis Jammes, les Parnassiens, ou les Belges francophones,
Emile Verhaeren, en particulier), et témoigne en tout cas de sa «curio-
sité pour une culture cosmopolite», a 'exemple d’un Valéry Larbaud,
son exact contemporain, et avec plus de légerete, qu’un Rilke, a 'esthé-
tique duquel une partie de la critique le rattachera pourtant.

Sous cette sorte de double patronage que seul le recul du temps
permet d’établir, Dezsé Kosztolanyi choisit ainsi, pour Elsillyedt
Eunrdgpa,?” recueil de notes de voyage, de décrire la morgue de Paris :

# Etude de la Correspondance Babits—Juhasz—Kosztolanyi, par Janos Szavai: Le
Rire de Kosztolanyi, in Regards sur Kosztolanyi, Actes du Collogue du Centre interuniversitaire
d'Etudes hongroises, Patis, décembre 1985 ; Paris, ADEFO,/ Budapest, Akadémiai Kiado,
1988 ; p. 147.

2% Ady cependant se souviendra (ou aura du moins l'intuition ?) de cette animosité,
puisqu’il critiquera plutot fraichement dans le Budapesti Napl6 du 1er juin 1907, le
premier recueil de Kosztolanyi, Entre quatre murs : «On a parfois du mal a distinguer ce
qui est livresque, ce qui est idée du moment et ce qui est jaillissement de P'inspiration
profonde.» Cité par André Karatson, op. cit. p. 145.

2> Attila Tamds : Histoire de la littérature hongroise des origines a nos jours ; Budapest, Cor-
vina Kaidé, 1977 ; article Kosztolanyi.

2¢ Ibid.

" Dezs6 Kosztolanyi, Elsiillyedt Enrdpa, éd. récente, Budapest, 1996.
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D’un c6té Patis est bruyante, pleine d’électricité, les automobiles circulent

nuit et jour, d’un autre cOté, la ville ne veut rien savoir de tout cela, elle

garde ses secrets, vit sa vie ancienne, avec ses bouquinistes et ses mar-
chands de légumes qui chantent des chansons d’avant la Révolution. ..

La morgue aussi fait partie de cette ville, elle est elle-méme condamnée a

mort et sera bientot détruite. Ici venaient en pélerinage les parvenus de

la mort, les mondains désillusionnés, les poctes décadents: Baudelaire,

Barbey d’Aurevilly, Verlaine. 11 est étonnant de constater combien c’est

vieux, sale et pauvre a l'intérieut]. . ]

Du méme ordre, dans Paris, la ville naive (1913), 'auteur est assis dans
un cabaret qui a gardé son caractere ancien, et ne cherche pas a plaire
aux touristes ; ces derniers s’y sentiraient mal a laise, a écouter chan-
ter un vieil homme sentimental : par contre, des étudiants I’écoute avec
recueillement, avec tact, bonté et une sorte de naiveté immense et su-
perbe. .. Ce qui surprend le plus le Budapestois, c’est que Paris, cette
ville morphinomane et étherée, industricuse et excitante, capable de
gaspiller royalement I’électricité, de s’étourdir de parfums ou de gou-
ter les audaces de la nouvelle littérature soit tout autant dépourvue
de cynisme, figée dans une naiveté presqu’archaique, plus naive que
la plus petite ville hongroise. Paris semble un doux géant, au regard
d’autres villes européennes: celles-la sont allemandes, anglaises, rou-
maines, tchéques ou hongroises, celle-ci n’a qu'un nom: Paris.

Si ces deux témoignages témoignent de la jeunesse de leur auteur
et de I'originalité de sa perception, Kosztolanyi profitant de I'un de ses
voyages pour aller visiter la tombe de Baudelaire, porte sur le monu-
ment un jugement qui se veut lui aussi personnel, mais qui, essayant de
comparer le classicisme du tombeau et celui du talent du pocte, devient
vite oiseux, ou pompeux. « On lui reprochait de professer I'esthétisme,
de se complaire dans la virtuosité, |[...] on soupgonnait le prestidigita-
teur, capable de tromper au moment méme ou il parait le plus sincere,
notera plus tard Kardcsony: de fait, le poete s’avere plus convaincant
dans ses Petites pensées parisiennes®® ou dans le lyrisme assumé de Paris :

J’ai été a jeun pendant neuf ans pour toi].. ]

Les perles orientales et le réve coloré de mon coeur ne sont
qu’ordure dorée

Toi cent fois louée, cent fois maudite, belle et affreuse,

Je les verse devant toi

28 Remarquons au passage les références (involontaires ?) 2 Endre Ady, que ce soit
les bouquinistes ou les poétes cités.

29 Paris, par exemple, lui apprend 4 ne pas se sentir important : on lui guérit le pou-
mon ou le foie, mais sans porter attention a sa santé !
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«Ce que Rome était pour les Anciens, Paris I’a été pour les jeunes Hon-
grois des Temps modernes », précisera-t-il, «ceux qui en avaient la pos-
sibilité allaient y prendre des legons de courage, y chercher 'authenti-
cité des valeurs nouvelles. Ceux qui restaient bloqués a la maison en
révaient a 'ombre d’un café [»*°

Plus tard, le succes venu, Dezsé Kosztolanyi ne voyagera plus en
France mais entretiendra une correspondance avec, entre autres,
Georges Duhamel, Jules Romains ou Frangois Mauriac, essentielle-
ment a occasion de la traduction en francais de ses oeuvres, ou de
leur publication : ainsi sollicite-t-il une préface de Jules Romanis, «afin
de ne pas se sentir trop seul dans le salon brillant de la littérature la plus
illustre» ; au Comte de Vienne qui lui décernera la Iégion d’Honneur
en 1932, il dit sa fierté d’étre considéré dans son pays «comme le fidele
gardien de la civilisation occidentale» ; 2 Aurélien Sauvageot, il rappelle
qu’il a toujours estimé la France comme sa «patrie spirituelle».* On le
voit, ’étudiant ambitieux s’est quelque peu embourgeoisé, y compris
dans ses relations avec notre pays. Mais il est aussi connu, et célebre,
comme il est a nouveau aujourd’hui, juste retour des choses, depuis
une quinzaine d’années, car particuliecrement habile, selon Janos Sza-
vai, a dépeindre «la tragédie de I'existence dans un genre de discours
compris de tous» :** réussite prestigieuse pour I’étudiant cosmopolite,
et francophile qu’il était.

Andras Hevesi (1902—1940)

I n’est célebre ici, ou méme chez lui, que par un seul roman, Pluie de
Paris, et pourtant, c’est le meilleur Francais d’entre tous ceux que nous
évoquons, plus encore peut-étre que ne le seront ensuite Gyula Illyés
ou Lajos Kassak!

Andras Hevesi est en effet «mort pour la France» , a une époque
ou ces mots imposaient infailliblement respect et reconnaissance, pour

30 In Apciens et nonveanx, repris par Frangois Gachot : Le Nyugat et la France, in Orion
numéro 10, op. cit. p. 187 ; de la méme maniere, Erné Szép évoquait délicatement «les
habitants de Budapest, les pauvres, (qui) errent dans cette ville cosmopolite, elle est
leur seul univers. Ce sont sur les enseignes de ses cafés qu’ils ont inscrit les noms des
étapes et des ports magnifiques de leurs voyages imaginaires.» In /rka-firka, Budapest,
Franklin Térsulat, 1913 ; repris dans Les Cafés littéraires de Budapest, Nantes, Le Passeur,
1998 (trad. De Dominique Radanyi).

1 Ces trois citations tirées de Levelek és Naplok.

32 Janos Szavai : Littérature hongroise, littérature universelle, in La Flongrie an XXeme
siecle ; op. cit., p. 210.
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«défendre le pays de Descartes et de Racine»,*® durant la bataille de la
Somme.

Inscrit en Sorbonne des 1924 pour y préparer un mémoire sur la
place de la Hongrie dans le théatre frangais du Moyen-Age, il devient
correspondant de plusieurs revues hongroises auxquelles il relate la vie
artistique parisienne.

Simone de Beauvoir se souvient qu’il « parlait avec complaisance de
son pere adoptif qui dirigeait le plus grand théatre de Budapest»: de
fait Sandor Hevesi, second mari de sa mere était en charge du Théatre
national, et fit bénéficier Andras d’une excellente éducation bourgeoise.
Toujours selon Simone de Beauvoir, «la Hongrie exceptée, il considé-
rait comme des Barbares tous les pays d’Europe centrale et particu-
lierement les Balkans». Qu’en déduire ? Peut-étre une légere propen-
sion au snobisme ressentie par ses interlocuteurs,* mais sans doute de
la méme sorte que celui des nombreux étrangers fiers de maitriser le
francais, encore aujourd’hui. Peut-étre également le souci de s’impo-
ser, et de ne pas s’en laisser imposer ? Frangois Fejt6, dans un registre
différent, évoquant ainsi Andras Hevesi «membre de P'establishment
littéraire» a son retour a Budapest, rappelle qu’il «revint de Paris admi-
rateur de Léon Daudet et de Chatles Maurras. C’est par esthétisme et
par le dégott que lui inspirait la vulgarité des extrémistes tant de droite
que de gauche qu’il se rapprocha ensuite de la gauche non communiste
et combattit le glissement vers le provincialisme populiste et I'influence
grandissante de I’Allemagne nazie.»*®

Juste avant le début de la Seconde guerre mondiale, Hevesi est de
retour a Paris, de nouveau comme correspondant de presse : mais c’est
une capitale troublée, inquicte, a la veille de déclarer la guerre...

«Je le rencontrai au Doéme. Il allait s’engager le lendemain dans
un régiment composé de volontaires étrangers. Il me confia un objet
auquel il tenait beaucoup : une grosse pendulette en verre, de forme
sphérique. |...] La guerre I'engloutit; il ne vint jamais rechercher sa
pendule. »*¢

Non, certes, plus besoin de pendule pour le soldat Hevesi, qui,
dans son baraquement, n’entendait pas le clairon des rassemblements,

33 Cité par Frangois Rejt6 dans sa préface a 'Edition francaise de Pluie de Paris ; Patis,
Syrtes, 1999, p. 12.
*# Du reste Simone de Beauvoir était-elle vraiment qualifiée pour en juger ?

35 Ibid.

36 Simone de Beauvoir, citée par Frangois Fejts, ibid.
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plongé qu’il était dans le Journal d’André Gide. Et qui ne fit aucune
difficulté pour se faire massacrer pour nous.

Miklis Radndti (1905—1944)

C’est une photographie datée de 1939, mais intemporelle, elle pourrait
presque aussi bien étre sans mention de date : on esta Paris, et quelque
chose dans l'exiguité de la picce tend a le prouver: c’est une chambre
et en méme temps un atelier d’artiste au sens strict du mot, puisqu’on
apercoit de petits outils de graveur suspendus au dessus d’un bureau
encombré. Trois couples jeunes, élégants, posent ... sans poser, seuls
Miklés Radnoti et la jeune femme prés de la fenétre regardent I'ob-
jectif. On entre ainsi dans lintimité d’un groupe d’amis, et par dela,
dans celle du pocte lui-méme: album,’” entier est tres riche de ces
moments heureux, intacts des années apres, a tel point qu'on peut a
peine les qualifier de souvenirs.

Mais ce qui frappe surtout, c’est le caractére intime de ce qui nous
est montré :*® a bien y réfléchir, est-ce si étonnant puisque s’il est un
poete qui autorise le lecteur a entrer dans son intimité par le biais de ses
textes, c’est bien Radnoti, que ce soit dans Somvenir du Chant de pastenrs
a la mode nonvelle ou dans Octobre, I'apres-midi de Nouvelle lune,*® et ce ne
sont que des exemples qu’il faudrait multiplier.

L’autre évidence de ces photographies, c’est le bonheur, extréme-
ment photogénique, limpide, de 'auteur, et méme si Jean-Luc Mo-
reau reléve dans les poeémes cette fois, une propension certaine a la
«nostalgie de I'innocence», laissons sa part de joie et d’espoir au beau
visage de Miklés Radnoti, en nous gardant du reste de chercher une
correspondance terme a terme entre textes et images.

Revenons a Paris, ou Radnoéti se sent un peu chez lui: son premier
voyage date de 1931, pour la grande Exposition coloniale, il y reviendra
pour I’Exposition universelle de 1937*° avec sa femme Fanny, présente
dans tant de ses poémes, et donc, en aout 1939.

37 Miklos Radnéti Fényképek, Budapest, Osiris Kiado, 1999.

38Y compris dans une série de portraits graves et simples, datés de 1941.

¥ Tous les titres sont de Jean-Luc Moreau, traducteur et responsable de I'édition du
recueil Marche forcée, Paris, Phébus, 2000.

0 Tls s¢journeront a ’hétel de Flandre, suivant le souvenir précis de Mme Radnoti.



PARIS DANS L'IMAGINAIRE DES POETES HONGROIS 381

Chacun de ses séjours lui permet de semer de petits calloux blancs
parisiens dans sa poésie, comme dans Faris (1943)*' ot se mélent ’anec-
dotique et le pathétique:

Au coin du Boul’Mich et de la

rue Cujas le trottoir un peu s’incline.

Je ne t’ai pas laissé, 6 ma

belle et folle jeunesse, et dans ce puits de mine,
mon coeut, ta voix résonne et devant les yeux j’ai
la rue Monsieur-le-Prince avec son boulanger.

ou dans le polémique Espagne (1937)*

Depuis deux jours il pleut, quand jouvre ma fenétre
Paris brille de tous ses toits ; un nuage est la sur ma table,
le jour mouillé glisse sur moi.

De fait, si Patis semble familier 4 ’écrivain, et vice versa, cette intimité
(a nouveau) tient sans doute pour une part a l'activité de traducteur
de Radnéti adaptant Marot, Ronsard et Du Bellay, mais aussi Hugo
et Nerval,*® Rimbaud, Apollinaire et Mallarmé, dans un joli éclectisme,
«pour son plaisiry, dira jean-Luc Moreau, qui note par ailleurs que dans
les textes qu’il choisit «reviennent avec une insistance significative, cer-
tains théemes (comme celui) de la route, du voyageur et de l'errance;
(celui) de 'enfance; (celui) de la brieveté de la vie et de 'adieu». Sans
transformer Radnoti en écrivain voyageur, relevons dans I'autobiogra-
phique Mois des Gémeanx (1939) les références a Blaise Cendrars,

Terre Terre Eaux Océans Ciel.
Jaime le mal du pays.

et surtout Valéry Larbaud, poéte cosmopolite s’il en est. Radnoti cite
en frangais un fragment des Poésies d’A.O. Barnabooth

N In Ciel écumens.

*2Tdem; Istvan Sétér écrira dasns La Tragédie du poéte: «|..] nous considérons
comme trés important Ueffet libérateur de son court séjour a Paris en 1937. La guerre
civile d’Espagne marque profondément sa poésie et lui inspite les plus belles pieces
de la poésie antifasciste hongroise.» in Aspects et parallélismes de la littérature hongroise ;
Budapest, Akadémiai Kiado, 1966 ; p. 96.

3 Moreau relévera dailleurs dans Paris Pimage de I'allée du jardin du Luxembourg
propre 4 Gérard de Nerval.
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Je chante ’Europe, ses chemins de fer et ses théatres*

«Et combien romantique», commente-t-il, «le voyage né de I'inquié-
tude ! Budapest, Belgrade, Kharkov ou Bucarest les intéressaient plus
que Londres, Paris ou Berlin.»** Sournoise prémonition, puisque ces
capitales sont en train d’ourdir la Seconde guerre mondiale au mo-
ment méme ou Radnéti écrit ces lignes, en méme temps, qu’elles sont
(restent) symboles de civilisation et de progres, mais au dela de cette
inquiétude, une écriture soudainement légere : « Pourtant tout ce que je
voudrais voir, c’est si a Paris, maintenant encore, le dernier train pour
Nogent part bien de la Bastille a 1Hz20.»*

11y a quelque chose de touchant, dans cette toute petite question :
a elle seule, elle révele Pattachement de Radnoti pour Patis, et tout sim-
plement, sa profonde humanité. Une personnalité incontournable du
XXeme siécle hongrois, «I’oeuvre de Radnéti [...] constituant, pour
Attila Tamas, 'un des messages les plus universels et les plus hauts de
la littérature contemporaine»,*’ se laisse voir en toute simplicité, dans
un élan nostalgique pour Paris.

Attila Jizsef (1905—1937)

D’un pere fabricant de savon et d’'une mére blanchisseuse, sixieme en-
fant du couple, Attila J6zsef est né a Budapest, dans le quartier de Fe-
rencvaros, le 11 avril 1905. Trés vite, il est placé a Ocséd, chez des
parents adoptifs qui le surnomment Pista, car disent-ils, Attila n’existe
pas!

Sans entrer ici dans le détail du travail de spécialistes d’Attila Jozsef
(parmi lesquels Miklés Szabolcsi, Georges Kassai et Gabor Kardos)
qui insistent sur les débuts dans la vie plutot miséreux du poéte pour
justifier ensuite son engagement politique et la fagon dont celui-ci se
diffuse dans son oeuvre, il faut bien reconnaitre que dans sa jeune exis-
tence, Attila J6zsef cumule le don de la chance, de la malchance et le
courage : sa jeunesse mouvementée le voit tour a tour collégien, vivant

*4 Mais il n’ignore sans doute pas le troublant Do de soi-méme, qui suit immédiate-
ment Ma Muse dans le recueil.

*> Larbaud toujours, cette fois dans Ode : « Préte moi ton grand bruit, ta grande allure
si douce, ton glissement nocturne a travers I’Europe illuminée, 6 train de luxe! [.. ] Je
parcours en chantonnant tes couloirrs, et je suis ta course vers Vienne et Budapesth».

46 Le viaduc menant la voie ferrée a la Bastille subsiste encore aujourd’hui, mais le
train ne passe plus, et les arches sont occupées par des boutiques diverses.

*7 Op. cit. p. 457.
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de petits boulots, mousse sur des péniches, lycéen brillant et tres vite,
écrivain.*®

En témoigne Mendiant de la beanté, son premier recueil publié a dix-
sept ans et salué ainsi par Gyula Juhasz: «Attila Jézsef est poete par
la grace de Dieu [...] (il) possede un trésor qu’on peut lui envier: sa
jeunesse et la conscience qu’il a de ses possibilités infinies.»

Dans I'itinéraire treés personnel du poéete, Paris vient juste apres
Vienne, ou Attila Jozsef a fréquenté I'université : en 1926, soit a 'age
de vingt-et-un ans, apres s’étre inscrit a la Sorbonne, il passe I'été a
Cagnes-sur-mer, a ’époque un «village de pécheurs.»*

Sa méthode d’apprentissage du frangais reste tres originale, car ex-
trémement livresque, puisqu’il décide de lire le dictionnaire, métho-
diquement: «a coté de la signification courante des mots, il voulait
connaitre leurs nuances les plus rares [...] un moyen d’étude» guelgue
peu bizarre et fatigant,>® selon Miklos Szabolcsi. Il saura de fait rédiger et
lire dans le texte avant de pouvoir converser :

Quant 4 moi, apres le 1er janvier, et aprés Apollinaire, je m’attellerai 2 un
volume de Jean Cocteau [.. ]!

1l y a encore une nouvelle. Le nouveau I’Esprit nouveau qui vient paraitre
communiquera, le février, mes cing-six poémes que nous — moi-méme et
M. Seuphorr le rédacteur — avons traduit en francais — aprés que je les
avait traduits il a perfectionné le rithme et le langage [.. ]

Attila Jozsef tire une certaine fierté de son aptitude a «absorber» le
francgais, méme si les biographes rappellent qu’il est surtout soucieux
de prouver a sa soeur et a son beau-frére, qui financent son séjour a
Paris, le progrés régulier de son apprentissage. De fait, s’il s’était agi
d’un autre pays et d’une autre langue, sans doute I’étudiant aurait-il fait
preuve d’une identique opiniatreté. De ses études ambitieuses a la Sot-
bonne, dont témoigne son livret universitaire, il retiendra essentielle-

*8 Son premier poéme, destiné 4 sa soeur alors qu’il a onze ans, parle de faim et de
pauvreté avec gouaille et bonhomie.

7 Selon les termes d’Attila J6zsef lui-méme, dans son Curriculum vitae ; a Iissue de
sio année universitaite, il retournera sur la Céte d’Azur, en compagnie d’amis hongtois,
avant de regagner Budapest: «Son tour du monde s’arrétera la», remarquera Miklos
Szabolcsi.

>0 In Attila Jozsef, sa vie et sa carriére poétique ; Budapest, Corvina, 1978 ; p. 106.

>! Lettre a Jolan Jézsef, 19/12,/1926.

>2 Lettre a Jolan Jozsef, 13/1/1927; Ombrage palot sous la peau, qui porte I'em-
preinte de sa lectur des surréalistes fut le seul texte d’Attila Jézsef retenu pour la pu-
blication.
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ment Frangois Villon: ce n’est certes pas 'auteur frangais le plus facile
d’accés, mais cette attirance pour ce frondeur ne doit rien au hasard.

Durant son année frangaise, Attila J6zsef construira en effet sa vi-
sion du monde, pas exclusivement de manicre savante, mais surtout
en tant qu’individu, avec le recul propice de Iéloignement de son pays.
Son intérét marqué pour le politique et le social, s’il est lié a sa jeunesse
difficile, se traduit en France par son adhésion a ’'Union anarchiste
communiste, et la composition du Chant de prolétaire,> et se poursuivra
en Hongrie par la publication de la Nuit des fanbourgs (1932), dont la
forme s’inspirera précisément des ballades de Villon.>*

On le voit, c’est a posteriori qu’Attila Jozsef tirera profit de son
bref séjour en France: pour heure, c’est un étudiant plutdt pauvre
mals insouciant, presque comme les autres, y compris dans son enga-
gement politique. Son centre de gravité se situe entre le Quartier Latin
et Montparnasse, il fréquente les cafés célebres tels le Dime, ou la Clo-
serie des Lilas et comme Ady avant lui, fouille les étals des bouquinistes
des bords de la Seine: il vous y a déniché une Carre postale

Le patron ? Il est au plumard.

Les Berthas s’appellent Jeannette.
Méme chez le coiffeur s’achétent
Des bougies et des épinards.

Sur le Boul’Mich soixante femmes
Au poil chantent vers le ciel. Mais ou
11 fait froid et d’ou pour cent sous
Tu vous d’en haut, c’est Notre-Dame

La Tour Eiffel met téte en bas
Quand la nuit fait ouate autour d’elle.
Le flic embrasse les donzelles.

De siege dans les waters, pas.>

5311 n’a de deuil, il tue, il vainc,
Dont seul le Parti prend soin
Parapamm paramm papamm
Dont seul le parti prend soin
Cette derniere strophe, malhabilement rédigée en francais, semble prouver sur-
tout le désir de bien faire, et de justifier le titre du poeme.
>* En contrepoint, cette notation subtile de 1929, pour la revue hongroise FErdélyi
Helikon: «Je crois a la trés pure poésie qui, au-dessus des antagonismes de la société,
crée une communauté humaine et représente une force sereine, totalement saine et
céleste ; cité par Miklos Szabolcsi, op. cit. p. 140.
%5 ficrit sur Penveloppe d’une lettre adressée a sa soeur en avril 1927.
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Une conclusion provisoire

Lorsque je commengai a étudier les textes parisiens, appelons-les ainsi,
des écrivains que nous avions choisis, je formulai bientot ’hypothése
que ces voyages successifs et répétés vers Paris procédaient d’une sorte
d’instinct grégaire, voire d’un phénomene ou se liaient intimement in-
tellect et snobisme, John Lukacs rappelant du reste que Budapest, dans
la vie culturelle et intellectuelle, ne souffrait «d’aucun retard sur Vienne,
Berlin et peine sur Paris.»*

Cette allégation de snobisme se trouva confortée par un jugement
assez virulent du «céleébre atterrissage d’Endre Ady a la gare de 'Est»
par Mihaly Babits : «Peut-étre devons-nous en avoir honte, voyant en
lui un document du snobisme de notre pauvre culture nationale, I'ins-
tinct de pie voleuse de notre insignifiance orientale ?»*” Trois quarts
de siécle plus tard, parmi les plus féroces de I’histoire occidentale,
ce reproche ou du moins cette interrogation terriblement négative ne
tiennent plus: si snobisme et grégarisme il y avait, c’étaient ceux des
hommes cultivés, enjoués, d’une belle maturité des leur prime jeunesse
et le plus souvent heureux de vivre, de maniére un peu privilégiée il
est vrai, a la frontiére, sans cesse traversée, de deux mondes et de deux
époques.

Paris, désormais calmée, ou assoupie, en train de devenir lentement
mais stirement une réplique de Vienne en mieux éclairée, serait bien
aise aujourd’hui d’attirer de tels visiteurs de qualité : il nous reste donc
a interroger les Ady et les Hevesi de cet autre début de siécle sur leurs
projets de voyage a Paris, ou .. .ailleurs ?

>6 John Lukacs, Budapest 1900 ; Paris, Quai Voltaire, 1988.
>7 Op. cit. p. 123.
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This paper sets off with the philosophical notion of Space, with special re-
spect to Paul Natorp’s and Heidegget’s definitions. Then, it goes on to ob-
serve how this philosophical approximation can be related to the monologue
entitled Ella imagina ‘She imagines’ by the Spanish writer, Juan José Millas.
The paper attempts to find out the content and the meaning of the opposi-
tion ‘inside’ and ‘outside’ in the work and to describe how it characterizes the
protagonist, as the reality of text.

LA NOCION FILOSOFICA DEL ESPACIO

El espacio en su concepcion filoséfica ha dado origen a tres proble-
mas u 6rdenes de cuestiones: la naturaleza del espacio, la realidad del
espacio y la estructura métrica del espacio. Desde el punto de vista de
nuestro tema merecen especial interés los dos primeros conceptos que
podemos resumir muy brevemente, conscientes del riesgo de la sim-
plificacion que conlleva, asi:

El verdadero y propio concepto significa la naturaleza de la exte-
rioridad en general, que hace posible la relacién extrinseca entre los
objetos. Es bonita la definiciéon de Aristoteles: El espacio es “el limite
inmoévil que abraza un cuerpo”.! El problema de su realidad reside en

! Aristoteles: Physicorum libri, IV, 4, 212 a 20; in: Nicola Abbagnano: Diccionario de
filosofia, La Habana, Ed. Revolucionatia, 1966, p. 435.
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saber si esta exterioridad es realidad fisica o teoldgica, o es producto
de la subjetividad, del alma del individuo.

Por tanto, parece justo plantear nuestro problema de esta forma:
¢Qué es el espacio? ¢Es algo que se encuentra dentro del hombre o
fuera de ¢él, o dentro y fuera al mismo tiempo, o ni dentro ni fuera?

Platén identificaba el espacio con la materia y concluyé que donde
no existe objeto material, tampoco existe espacio, ni vacio.?

La teorfa del espacio que prevalecié en la Antigiiedad fue aceptada
durante la Edad Media, defendida en el Renacimiento por Campanella
y de nuevo por Descartes. La vieja concepcion encontré en Leibniz
una nueva expresion, la del “orden de las coexistencias”. Leibniz afit-
ma que el espacio debe ser “algo puramente relativo |...], tal como el
tiempo es un orden de las sucesiones [...], el espacio sefiala en térmi-
nos de posibilidad un orden de cosas que existen al mismo tiempo, en
cuanto existen en conjunto, sin entrar en sus modos de existit”.?

Kant en 1768 declara insuficiente la concepcion del espacio como
orden de las coexistencias y dice que el espacio funciona como condi-
cién subjetiva de la intuicion de lo externo (de la percepcion del sistema
que hay entre la posicién de las cosas y el espacio “céHsmico absoluto”)*
y constituye, al lado del tiempo, una de las fuentes del conocimiento.

El neokantiano Paul Natorp, en uno de sus escritos intitulado Lggos-
Psigue-E'ros y fechado en 1920, postula también alguna interioridad, es-
to es la idea, como base de los fendmenos, siempre que existan de una
manera verosimil o verdadera. Segin su concepto, en las ideas el pa-
recer se une con lo que hace ver la cosa o, como Natorp formula: “la
mirada que va atravesando lo que es dado”.® Lo que ocurre en este pro-
ceso es que el alma no sélo sale de su interior, sino debe estar siempre
fuera de si. Para decitlo con sus términos, el alma va hacia su /ogos y
en su camino tropieza con otros /ogos y luego vuelve a si misma. Es-
te movimiento permanente desde dentro hacia fuera y al revés, es “la
fuerza mas intima de la vida y de la vida del alma”. Sin embargo, no
produce una verdad sélida, sino una calidad momentanea, una manera

2 Platén: Timaeus, 52b, s1a; in: Abbagnano, p. 436.

? Leibniz: IT1¢ Lettre a Clarke; in: Abbagnano, p. 436.

* Kant: Acerca del primer fundamento de la distincién de las regiones en el espacio,
in: Abbagnano, p. 436.

® Paul Natorp, Logos-Psyqué-Eros, in: Béla Bacsé: Mert nem mi tudunk, Budapest,
Ed. Kijarat, 1999, p. 68.
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o un modo de venir la cosa (o sea el fenémeno) al habla (lgein), una
manera de hablar de ella (doxa) o imaginatla (phantasia).®

Heidegger insiste también en el caracter accidental, momentaneo,
vulnerable y relativo de todo lo que llega a ser presencia de “ser ahi”,
sacando la conclusion de que “ni el espacio es en el sujeto, ni el mun-
do es en el espacio”. [...] “El sujeto mismo, o sea la realidad humana
es espacial en su naturaleza”, porque “en su ser en el mundo, en sus
relaciones con las cosas esta dominado por la cercania o por la lejania
del util a la mano™.”

EL ESPACIO DE “ELIA”Y SU CARACTER

La obra que sirve de objeto y tema de estas reflexiones es el monélogo
titulado E/la imagina de Juan José Millas,® escrito en forma dramatica.
Es el texto que encabeza el libro de cuentos que lleva el mismo ti-
tulo. Enfocandome entonces en este monodlogo, voy a tratar primero
el problema del espacio y su segmentacion en “dentro y fuera” como
concepto, luego hago apuntes acerca de su significado en la exposiciéon
del monoélogo como narracion y pieza teatral y, finalmente, intentaré
demostrar como aparece y funciona este espacio narrativo como rea-
lidad textual.

Antes de leer el monologo, o sea antes de que Ella (el personaje-
protagonista que lo efecttia, una mujer sin nombre) empiece a hablar,
encontramos una instruccién del autor tal como es debido en el género
dramatico:

(Ella sale con cautela de un armario e inspecciona el espacio en el que
se encuentra hasta reconocerlo. Se trata de una habitacién de hotel fan-
tastica. Estamos en el interior de una fantasia y todo debe colaborar a
conseguir ese efecto).

¢Cudl es entonces la posicién (el espacio) en que pone a su persona-
je el autor-narrador que instruye desde “fuera” a nosotros los lectores
y a los que, eventualmente, van a poner en escena la obra? ¢En qué
forma, medida y modo representa esta situacion descrita aquél “cami-
no del alma” de Natorp? ;Cémo se entiende el espacio en esta breve

¢ Véase el lugar citado, p. 6o.

" Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, 1962; in: Abbagnano, p. 436.

8 Juan José Millds: Ella imagina y otras obsesiones de Vicente Flolgads, Madrid, Alfaguara,
1994. A partir de aqui todas las citas del texto siguen esta edicion.
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introduccién o elemento “znecipit” y cudl es su funcion? ¢En cudntas
segmentaciones especulares se desdobla el espacio en esta sola escena
inicial del monoélogo?

La cadena de segmentaciones en “dentros” y “fueras” de la pri-
mera escena es mas o menos asi: El alma (la imaginacion) del autor
sale de su /ogos de “dentro” para poner a Ella (y la idea que Ella re-
presenta metaféricamente) en una escena que, desde el punto de vista
del autor-narrador es todavia un “dentro”, pero dentro de la imagen
imaginada constituye una “fuera” (una exterioridad), ya que representa
un espacio real o verosimil para Ella. Pero de la forma y del género ya
se sabe que este lugar (la habitacion fantastica), ubicado en la sala de
un teatro (un “dentro” que, a su vez, se divide en dos partes principa-
les: el patio de butacas y la escena), desde el lado opuesto (o sea desde
“fuera”), desde el angulo del publico es también un decorado. (Otra
metafora a proposito de la division del espacio teatral: suele decirse
que los dos lados tienen algo especular también, pues el telon parte
en dos un todo tal como lo hace el espejo con la realidad y su refle-
jo, produciendo algo parecido que la conjuncién “y” en nuestra figura
oposicional: “dentro y fuera”). Esta parte exterior a donde la protago-
nista llega también desde “fuera”, forma, sin embargo, un “dentro”,
porque constituye la parte interior de un armario, que, a su vez, €s una
de las salidas (o entradas) del sistema o laberinto imaginado que conec-
ta ese armario del decorado con todos los armarios del mundo. Si se
puede viajar por esta construccion o artefacto, debe ser también un es-
pacio real (exterioridad), pero el autor ya nos ha advertido (desde fuera
del mundo del mondlogo, pero dentro del texto) que estamos “den-
tro” de una fantasia, que, por lo tanto, debe ser un espacio interior (un
“dentro”) que, a su vez, se convierte en algo exterior (la escena), en
la que Ella inspecciona el lugar donde ocupa un sitio “dentro” de la
metéfora del autor y “dentro” de la realidad textual. Esta, a su vez (y
en su condicién de texto impreso) establece una realidad de materia
(material impreso, lineas, palabras etc.) que, por lo tanto, crea y ocupa
un espacio fisico (exterioridad), que al mismo tiempo (al ser leido o
visto) llega a volver al interior del alma y se interioriza como algo de
“dentro” (del lector-espectador). Y todo esto “viene al habla” y forma
una totalidad multisegmentada en que, con las palabras de Heidegger,
“ni el espacio es en el sujeto, ni el mundo es en el espacio”, o los dos
mundos estan “dentro y fuera” al mismo tiempo. Da un poco de vér-
tigo tanto cambio de perspectivas, pero aquella “fuerza mas intima de
la vida” de que hablaba Natorp, tal vez haga mover el alma fuera de si
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zigzageando entre y sobre /gos abismales (“abismamientos” o wzises en
abyme) al volver hacia si misma.

Pero ¢por qué y de qué sera “fantastico” este espacio, tal como lo
califica literalmente el autor en la instruccion? ¢Por el simple hecho de
que estemos dentro de una fantasia? Es cierto que el efecto que pro-
duce lo aproxima al fanastico. Podemos etiquetatlo de irreal, raro o
sorprendente, o tal vez sea mejor aun calificarlo de extrafo. Pero es-
te lugar y accion extrafios generan mas sonrisa o risa que temor. La
torpeza de Ella, después de “irrumpir” en escena, es mas bien comica
y menos horrorosa, terrorifica o escandalosa. ;Dénde reside entonces
ese rasgo mds caracteristico de lo fantastico, definido en la teoria de un
Caillois o un Todorov® y en la practica magistral de un Borges o Corta-
zar? La consideracion de lo inusual y de lo imposible como algo natu-
ral (estar dentro de una fantasia), su proyeccion y representacion como
una realidad real (el armario o salida del laberinto y toda la habitacion-
decorado) suele caracterizar mas al discurso magico-maravilloso. Por
lo menos es esto lo que postula Teodosio Fernandez en un excelente
analisis sobre Lo real maravilloso de Ameérica y la literatura fantistica.*®

Pero un solo hecho textual (la instruccion citada), aunque tenga su
importancia en la presentacion del espacio y en el posicionamiento del
personaje, no es suficiente para sacar conclusiones sobre la totalidad
del mondlogo. Falta todavia la persona que lo recita en voz alta. (Pero
¢a quiénr Otro punto interesante: el monoélogo en las narraciones es el
espacio idéneo para expresar soledad. En la escena, sin embargo, por
la presencia de los espectadores llega a ser algo colectivo, dialogante,
un acto de comunicacién unilateral.)

Las primeras palabras y frases del personaje-protagonista (Ella) si-
guen la logica del espacio desconcertante y ambiguo de la escena. La
cito:

“Bueno, aqui esta otra vez esta obsesion, pero parece una obse-
sién vacia porque no veo a Vicente en ella. [...]” (Dicho sea de paso:
el titulo del libro se extiende en un subtitulo que nos da la clave para
identificar al personaje recién nombrado: Ella imagina y otras obsesiones
de Vicente Holgado, y este subtitulo crea otro espejismo: si el monodlogo
de primera persona forma parte de la serie de textos incluida en el li-
bro, se entiende que pertenece también a las “obsesiones” de Vicente
Holgado que, en este caso, deberia ser el mismo autor-narrador de la

® Véase Teodosio Fernandez: Lo real maravilloso. . ., in: 7/ relato fantdstico, Madrid,
Ed. Quinto centenario, 1991, p. 43.
10 Fernandez, ibid. pp. 37—47.
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instruccion citada.) Ella dice a continuacion que, como Vicente no es-
ta, ella va a hablar hasta que él llegue. (¢Podemos interpretar entonces
su discurso como algo que llene algin vacio o “silencio”, acaso la fal-
ta del amor auténtico?). Ella afiade: “Yo no sé por qué la gente tiene
gatos pudiendo tener obsesiones. Las obsesiones hacen mas compafia
que los gatos (... y) no pueden alejarse de los cuerpos porque viven
de ellos, de su sangre.” :Qué significa esto? ;Nada menos que lo de
“dentro” — aun en su forma exagerada, egocéntrica o patologica, co-
mo suelen calificarse “normalmente” las obsesiones — represente mas
valor que las relaciones con otros seres de “fuera”? ¢Que lo malo sea lo
bueno, el aislamiento y la imaginacion sea el espacio tnico donde me-
rece la pena permanecer, y la realidad “real” como espacio vital sea casi
nada o algo indiferente y detestable? ¢O, quizas se trate aqui de lo que
habla el mismo Millds en una entrevista: “no sé donde acabaré, cada
vez me interesa mas el pensamiento paradéjico”?! O, en las palabras
de Ella: “si un dia me despertara y se me hubieran ido las obsesiones,
no me atreveria a salir fuera, aunque tampoco sabria qué hacer dentro.
Dentro y fuera.”

Aqui termina Ella la primera “secuencia conceptual” acerca de su
obsesion principal, que es justamente la consistencia de “dentro y fue-
ra”, y que sera seguida de otras 54 en el espacio de las 40 paginas del
texto del mondlogo.

¢Quién es Ella que se nos presenta de esta manera? ¢Una sicopata
graciosa? ;Una pobre mujer solitaria que para disimular su desgracia y
desesperacion pasa su tiempo fantaseando, y que en vez de animales
mima ideas fijas? ¢Cual sera la fuente de su obsesion? En todo caso pa-
rece ser uno de estos personajes por los que “el narrador se propone
provocar sentimientos de extrafieza |[...] y se abstiene de aclaraciones
racionales [...] [Por cierto: Ella no nos da casi ninguna explicacion so-
bre su vida “normal” y cotidiana, esto es: de qué se ocupa, cudl es su
formacion, donde y de qué vive en realidad, etc. Nos enteramos mas
tarde de que estd casada, pero en la mayoria de sus anécdotas evoca su
pasado, su familia, cuenta su historia amatoria y absurda con Vicente
Holgado pero no explica para nada su “estado”.] (... y) hace (el narra-
dor) que su cuento eche raices en el Ser, pero describe el Ser como
problematico. Las cosas existen, si, y qué placer nos da el verlas emer-

" Juan José Millas: Cuada vez somos mis tontos entrevista de Alicia G. Montano, gué leer,
Madrid, septiembre de 1988, p. 46.
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ger del fluir de la fantasia”. La cita es de Enrique Anderson Imbert,'?
otro experto en el tema fantastico. Habla de lo extrafio en general, pero
el narrador bien podria ser el de Millas, y su protagonista, Ella, porque
con ella sucede justamente lo que Imbert atribuye al narrador, que en
este tipo de literatura esta asombrado, “como si asistiera al espectaculo
de una segunda creacion”.

Pero en cuanto a esta calificacion de lo extrafio, vale citar a otro
investigador, Gonzalo Sobejano y con mas razén aun, pues €l si, de-
dicaba todo un libro a descifrar las enigmaticas historias de Millas. El
libro se llama Juan José Millds, fabulador de extraiezas.*® Una sola frase bas-
tarfa aqui para completar la imagen del alter ego del doble masculino
de Ella: “Las anécdotas [...] de Juan José Millas |...] — dice Sobejano —
llenas de situaciones y alusiones de indole anormal siempre, perversa
a menudo, macabra mas de una vez (aunque ello no impida que aflore
con frecuencia un humor exquisitamente parddico) se distinguen por
una calidad: la extrafieza”.

Pero ¢cual sera la fuente de la rareza de Ella?

A veces pienso — dice la protagonista — si esta obsesién por las cajas,
o por todo lo que tiene dentro y fuera [...] es [...] una desviacién de la
curiosidad que tengo por mi propio cuerpo |...] si tuviera que representar
mi vida con algin objeto, lo hatia con un conjunto de cajas: Nos hacemos
en un estuche orginico, en una caja que llamamos Gtero; pasamos los
primeros meses en cochecitos o cunas que parecen cajas sin tapadera;
cuando empezamos a andar, nos encierran los pies en unas cajitas que
llamamos zapatos,

luego en el colegio lo que gusta mas es otra caja, el plumier, mas tarde
vienen las cajas de zapatos, los armarios, el coche, la caja de ahorros, la
caja fuerte y la tonta y, “todas conducen a la dltima caja, el ataad.” Pero
“dentro” del cuerpo se encuentra igualmente una sucesion de cajas:

es mas, algunas partes del cuerpo son verdaderos estuches; |[...] la caja
craneal, [...] la toricica, también conocida como caja del cuerpo; y las en-
cias son las cajas de las muelas; y aqui en el oido interno, hay una oquedad
que llaman caja del tambor. Ademas de eso, las mujeres tenemos estuche
del atero y el vaginal, que siempre que se llenan es para vaciarse.

Resumo. El comportamiento, las palabras pero principalmente las ima-
genes acordadas y fantaseadas de la protagonista nos presentan a un

2 Enrique Anderson Imbert: Zeoria y técnica del cuento, Buenos Aires, Bd. Martymar,
1970, p. 240.
'3 Gonzalo Sobejano: fuan José Millds. .. Madrid, Alfaguara, 1995, p. 15.
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personaje cuyo espacio, o sea su “dentro y fuera”, es la personifica-
ci6on y metafora de si misma en muchos, pero por lo menos en dos
aspectos. Primero, porque este espacio aparece por su discurso, o sea
verbalmente, en y por sus palabras; segundo, porque pese a que el es-
pacio esté rellenado de los hechos y acontecimientos de su pasado y
de su presente, estos ya son reflejados y ordenados por su “obsesion”
central: ]a de “dentro y fuera”, y se realizan mediante el viaje por el la-
berinto imaginario. Un viaje que por consiguente (por efectuarse en la
memoria) llega a ser una especie de incursion en el tiempo, y por tanto,
evoca hasta los “cronétopos” de la literatura clasica. Pero la demostra-
cion e ilustracion de esta tesis ya nos obliga a volver al texto mismo.

EL ESPACIO Y LA REALIDAD
“POSTEANTASTICOS” DEL. TEXTO

Como decia antes, la segmentacion espacial en “dentro y fuera” figura
54 veces en un corpus de 40 hojas. Lo que quiere decir que sale mas de
una vez en una pagina y, por lo tanto, marca una frecuencia tan alta que
por esta sola reiteracion tenemos que considerarla como nucleo estruc-
turador del texto. Como en el escenario no ocurtre realmente casi nada,
salvo la “accion” de discurrir de Ella, es la sucesion de vueltas (secuen-
cias conceptuales) en torno a los objetos y todo lo que tiene “dentro y
fuera”, que constituye las principales articulaciones de la “trama”. La
segmentacion del texto en tales “secuencias conceptuales” resulta ser
pues no sélo el elemento “actante” de la fuerza propulsora de su ima-
ginacién y su memoria, sino el hecho lingtistico-textual que divide en
unidades al mismo corpus.

Sin poder detallar todos los saltos de esa mente que ya al comienzo
parece ser mas bien descubridora, curiosa y juguetona que perturbada,
voy a referirme s6lo a uno de los casos donde se manifiestan el humor,
la ironia y hasta la morbosidad perversa del personaje, mencionados
por Sobejano como rasgos constantes de Millas.

La fuente de humor y de ironia reside en la rapidez, la sorpren-
dente originalidad y libertad de las asociaciones o sea, la capacidad y
fuerza connotadora de Ella. (¢Coémo decia el maestro Gracian hablan-
do del valor conceptual? Lo cito: “Es un acto de entendimiento, que
exprime la correspondencia que se halla entre los objetos.”'* Objetos
de distancia mayor posible, afiadiriamos nosotros.) Pero el efecto de

' Baltasar Gracian: Agudeza y arte de ingenio, Madrid, Turner, 1993, p. 320.
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humor y de ironia se debe también al desdoblamiento del espacio y del
punto de vista. Este tltimo significa simplemente que mientras habla
Ella, se siente permanentemente la presencia del autor-narrador por
sus instrucciones intercaladas y subrayadas por los caracteres italicos.

El ejemplo: a propodsito de la obsesion por las cosas que estan
“dentro”, Ella menciona primero cosas muy “a la mano”, como los
huevos y las sardinas en conserva. Luego piensa enseguida en su aman-
te y maestro Vicente (que despert6 en ella las obsesiones), que le hace
pensar en su padre, y del padre vuelve a los pescados, ya que su papa
tuvo la conviccién de que el pescado “tenia propiedades magicas”. O
sea, las cosas contadas en un tono inocente e ingenuo despiertan en
ella anécdotas familiares, y como de pasada, surgen alusiones eréticas
y culturales que nada tienen que ver con el contexto inmediato, pero
en el contexto de “afuera” (o sea el que se establece entre el autor y el
lector-espectador) causan un impacto en el codigo ideolodgico-cultural.
Dice Ella a continuacion, que la pasiéon de su padre,

Como toda pasion, carecia de légica, pero él, que rendia culto a los ar-
gumentos — como Descartes, que se crefa que las cosas sucedian unas
después de otras —, €l, digo, solia repetir para justificarla que dentro del
pescado habia mucho foésforo y que el fésforo era bueno para el cerebro,
o sea, para la cabeza,

y, hablando de cabezas le falta ya muy poco para que soltara una gro-
serfa perversa (que, por cierto, le va a sorprender también a ella).

El viaje “cronotépico” de Ella por los espacios de su imaginacién
le hace volver por fin hasta si misma, porque cuando al terminar su
mondlogo regresa a la “habitacion fantastica” de la primera escena y
se prepara para el encuentro con su amante Vicente, es ya mucho mas
consciente de su ser que al comienzo. Su autoconfesion se convierte
asi en un “recuento existencial” que le regala a su pronunciadora un
tono de habla especial que, a su vez, le confiere una fuerza y libertad
hasta entonces desconocidas.

Hay, sin embargo, una circunstancia que no podemos dejar sin ad-
vertir. El espacio o sea la metafora central (la obsesion, la fantasia) del
monologo no es dominada completamente por Ella. Sino, como dice
“en esta fantasia hay cosas que domino y cosas que no”, ya que es una
“fantasia prestada” de su amante y maestro, Vicente Holgado. Lo que
quiere decit, entre otras cosas, es que lo que piensa Ella mds impor-
tante en su persona, no le pertenece por completo: su autenticidad (su
identidad) es algo prestada. Puede mover algunos elementos en el es-
pacio, los objetos por ejemplo, pero otros no, porque, dice: “su duefo,
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Vicente Holgado no me lo permite”. Su posicion existencial y meta-
forica (estar en una escena), sin embargo, le depara como recompensa
que le estan mirando. “Qué le voy a hacer, siempre me ha gustado que
me miren. [...] Asi, sin dejar de estar en el hotel de Vicente, estoy al
mismo tiempo dentro de la caja de un escenario: ustedes estan fuera.
Dentro y fuera.”

Se ve pues que el espacio presentado en la obra no se encuentra ni
dentro ni fuera sino tal vez dentro y fuera al mismo tiempo, y de ver-
dad se define y se identifica en Ella imagina como aquella “fuerza mas
intima del alma” de que hablaba Paul Natorp, pero con la diferencia
notablemente significativa de que se expresa y se articula de una ma-
nera paradoéjica e irdnica. Este espacio, haciéndonos reir y ver las cosas
con mas “agudeza” en su realidad ocasional, vulnerable y provisional,
nos consuela y nos extrafia a la vez. Nos sentimos extrafiados, pero no
porque emane angustia o miedo y tampoco porque irrumpa en €l al-
go irresistible y escandaloso. Dificilmente lo denominarfamos pues de
“fantastico”. Tendrfamos que calificarlo mas bien con un término que
exprese lo que parece ser, pero que no es. Que esta dentro del fenéme-
no y sin embargo se halla fuera de él. Dentro y fuera. Algo “post” sera,
en fin. “Postfantastico”, por ejemplo. Y, spor qué no?
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Nowadays, scientific progress seems to have reached such high levels that it
can satisfy almost every human demand: mankind apparently has an absolute,
unlimited, and sometimes irresponsible power at its disposal. As an oppos-
ition to the excesses of a technological civilization, Hans Jonas proposes an
ethics based on responsibility, a kind of ‘imperative’ which puts the arrog-
ance of a thoughtless progress to a halt. The consequences and the impacts
of human activity have by now become unforeseeable, and man may well lose
control of his technological successes by turning them into real failures, not
only for himself but potentially for all of humanity. Man’s responsibility must
therefore depend not only on his own and his peers’ life, but also, maybe
above all, on the life of the next generations. Man needs to look at not only
the immediate present but also at the perspectives in the long run: he should
begin to think in the long term and thus needs to rediscover himself. The
elaboration of a theory of responsibility is therefore focuses on that rediscov-
ery, a recovery of the truest authenticity, and the wish for a better future.

Fin dai tempi antichi la filosofia ha esplorato 'animo umano alla ri-
cerca di cio che potesse offrirgli una vita serena e tranquilla, I'etica si
¢ sforzata di offrire persino delle regole, delle norme da seguire per
raggiungere la felicita e sfuggire al male. Gia nella mitologia greca, cul-
la culturale che porto alla nascita della filosofia, si cercava di dare una
spiegazione al male che accadeva all'uomo, lo si faceva spesso risalire ai
suoi comportamenti, alla cosiddetta UBpic, una sfacciata tracotanza che
spingeva I'essere umano e mortale a sfidare gli dei che, inesorabilmen-
te, lo punivano. Ovviamente la filosofia ha fatto della ragione il perno
centrale di questi moniti indirizzati all'uomo, ma anche qui si ¢ periodi-
camente assistito alla storica lotta tra ragione e passione che, ora 'una
ora 'altra, hanno assunto il predominio nei pensieti e nelle azioni.
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Quel che si dovrebbe evitare, secondo i comuni modi di dire, sareb-
be una filosofia dell’eccesso, a tal riguardo torna subito alla mente I’e-
semplare ammonimento che troviamo ne Le Legg/ di Platone, secondo
il quale I'errore in cui incorre 'uomo sarebbe quello di offrire troppo
potere ad una cosa qualsiasi o, dando immagini alle parole, potremmo
osservare una nave munita di una vela troppo grande, un corpo cui si
da troppo cibo o, perché no, una mente alla quale si lascia troppa au-
toritd. In tal modo I’essere umano, rivestendosi di una sorta di nuova
UPpte, rischierebbe di perdere il controllo del mezzo e di rovesciar se
stesso.

La situazione odierna sembra poterci offrire, grazie agli innume-
revoli progressi ottenuti in campo scientifico, una smisurata potenza,
sembra quasi che ogni umano desiderio possa trovare, in un modo o
nell’altro, la possibilita di concretizzarsi. Tuttavia a questa potenza, che
I'uvomo ¢ riuscito a costruirsi, fa riscontro una forse piu grande e mi-
nacciosa impotenza, un’ombra che cresce a dismisura e che oscura, con
lento avanzare, 1 vantaggi del progresso stesso. 'uomo di oggi si trova
di fronte alla possibilita dell’eccesso, una condizione reale che ricorda
la volonta di potenza nietzscheana, una volonta che non ha nulla di
razionale, una smoderatezza che necessita di un freno.

Una contrapposizione all’eccesso che scaturisce da questa moder-
na tracotanza la possiamo riscontrare nel principio responsabilita proposto
da H. Jonas.! Parlare di responsabilita significa avere la capacita di pre-
vedere ed evitare gli effetti “eccessivi” che potrebbero scaturire dalle
nostre azioni, “la nostra tesi € che le nuove forme e le nuove dimensio-
ni dell’agire esigono un’etica della previsione e della responsabilita”.?
Ma perché questo principio responsabilita viene espresso proprio oggi
in maniera forte e con termini di indispensabilita?

Quel che dobbiamo precisare ¢ che non si tratta solamente di un
principio o, se si volesse restringere il campo, di un principio del mon-
do industrializzato, si tratta di qualcosa che va oltre la norma etica del
comportamento e che coinvolge ed ha coinvolto I'intera umanita. Ogni
epoca ha 1 suoi imperativi, le proprie necessita primarie, ma la ricerca
di un equilibrio che si possa opporre alla negativita dell’eccesso ¢ stata
sempre presente e si ¢ rivelata, a volte in maniera piu esplicita altre me-
no, in ogni tempo e in ogni luogo. Alcuni anni fa, ad esempio, era sta-

Y Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fiir die technologische Civilisation, Insel,
Frankfurt, 1979; trad. it. 1/ principio responsabilita. Un’etica per la civilta tecnologica, Finaudi,
Torino, 1990.

% H. Jonas, 7/ principio responsabilita, trad. it., cit. p. 24.
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ta sollevata una protesta da alcuni capi indiani che affermavano come
nessun interesse economico dovesse prevalere sul bene dell’'umanita,
dichiaravano di non voler pagare la prosperita di oggi al prezzo di un
futuro desolato e facevano notare come la potenza dell’'uomo trovasse
in se stessa non solo un ostacolo ma una vera e propria minaccia, una
minaccia che incombe sulla natura tutta compreso 'uomo, nella sua
fisicita ma, forse ancor pit, nella sua spiritualita.

In tal senso si muove anche la concezione etica di B. Russell che,
qualche decennio prima di Jonas, vuol mettere in evidenza i pericoli cui
incorrerebbe una societa che volesse basare la propria organizzazione
in maniera scientifica o, per meglio dire, eccessivamente scientifica.?

Secondo Russell in una tal societa si verrebbe pian piano ad assu-
mere una mentalita convinta di una propria potenza sconfinata e senza
limiti, una mentalita arrogante e terribilmente manipolativa. In altre pa-
role egli non nega la potenziale positivita della scienza ma nota come le
passioni umane possano costituire un intralcio per il futuro benessere
dell’'umanita.

La trasformazione della mentalita inebriata dal senso di potenza
porta inevitabilmente a dei risvolti negativi, 'uomo si avvia verso la
perdita della propria autenticita e, quasi senza che egli se ne accorga,
converte quell’apparente senso di potenza in una vera e propria impo-
tenza. Da una parte 'uomo vedra attorno a sé soltanto del materiale
su cui poter lavorare, materiale da manipolare e da plasmare, dall’altra
si allontanera sempre piu da se stesso e, dietro quell’'vomo divenuto
oggetto tra oggetti, non restera altro se non un camuffato desiderio di
annichilimento.

Cio che un tempo era sufficiente non basta piu, gli agi e le como-
dita hanno intaccato la cultura e la mentalita dei paesi industrializzati,
'uomo moderno si ¢ creato un’ideologia strumentalizzata e strumen-
talizzante e, di conseguenza, ha dato vita a quello che L. Mumford ben
definisce un mondo zoppo. In questo mondo 'vomo ¢ condannato ad
esistere, direbbe J. P. Sartre, ¢ condannato ad essere libero e, proprio
per questo, ¢ come se portasse il peso del mondo tutto intero sulle
spalle o, che ¢ dir lo stesso, ¢ responsabile non solo di se stesso ma
anche del mondo.*

Enunciando 1l principio responsabilita H. Jonas mette bene in evi-
denza come 'vomo debba farsi carico delle conseguenze a lungo ter-

> Si vedano, tra gli altri testi di Russell, Re/igione e scienza, Firenze, 1951, e L'impulso
della scienza sulla societa, Milano, 1952.
4 Si veda J. P. Sartre, L'essere e il nulla, Milano, 1980.
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mine prodotte dalle proprie azioni, la sua condotta, per essere etica,
dovra essere guidata da una previsione e da uno sguardo gettato non
solo sul nostro futuro ma anche e soprattutto sul futuro del mondo e
dei nostri posteri che lo abiteranno. Il desiderio di dominare sul mon-
do e la conseguente pericolosita tecnologica hanno dato vita ad una
riflessione etica che, se da un lato era generata dalla paura che la vit-
toria dell’'uomo si rivoltasse contro lui stesso, dall’altro si nutriva della
speranza che 'uomo stesso potesse responsabilizzarsi e moderare la
spinta verso una irraggiungibile onnipotenza.

Con cio non si vogliono sminuire i grandi passi in avanti fatti dalla
tecnica ma semplicemente dar loro 'importanza che realmente hanno,
tenendo conto si dei vantaggi apportati ma anche rimanendo obiettivi
e non nascondendo alcuni spiacevoli effetti collaterali. .'uomo, che in
un certo senso pud considerarsi vittorioso, dovrebbe rifuggire il desi-
derio di estendere il proptio potere su tutto e su tutti, la sua vittoria
sara reale solo se correlata alla vittoria del mondo e delle future gene-
razioni. I’azione umana ha raggiunto ormai una tale capacita effettiva
che puo avere conseguenze imprevedibili e gli sviluppi tecnologici, co-
me afferma lo stesso Jonas, tendono ormai a diventare autonomi e ad
esulare dagli obiettivi nei quali 'uvomo li vorrebbe contenere.

L’indispensabilita del principio responsabilita ¢ giustificata dall’e-
quilibrio precario in cui si trovano a convivere interiorita ed esteriorita,
essere e non essere, un equilibrio difficile che si riflette inevitabilmente
sulle azioni dell’'uvomo, quelle stesse azioni che, una volta avviate, pur
se con obiettivi a breve termine, tendono a divenire autonome e ad
acquisire quella che Jonas definisce una dinamica coattiva, un impeto
automatico che le rende irreversibili, una funzione propulsiva che le
porta a trascendere la volonta e i piani degli attori. Indicativo ¢ Pavver-
timento di Jonas secondo il quale, pur se 'uomo ¢ libero di muovere il
primo passo, al secondo e a tutti gli altri successivi egli ¢ gia schiavo.

Letica proposta da Jonas non ¢ pit un’etica antropocentrica bensi
planetaria, un’etica che, secondo un imperativo che sembra sostituirsi a
quello kantiano, ci invita ad agire in modo tale che le conseguenze delle
nostre azioni possano permettere e non ostacolare una reale esistenza
umana in armonia con la natura ed il mondo.

Alla base di questa concezione etica si potrebbe porre, pur senza
esagerare nell’accostamento, I’etica proposta molti secoli prima dagli

> “Agisci in modo che le conseguenze della tua azione siano compatibili con la
permanenza di un’autentica vita umana sulla terra”, H. Jonas, 7/ principio responsabilita,
trad. it. cit. p. 16.
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stoici, un’etica che tende alla conservazione di un ordine perfetto tra-
mite I'istinto (volto alla sopravvivenza) e la ragione (capace di trovare
un accordo tra 'uomo e la natura). Pur trovandoci in una societa com-
pletamente diversa dalla nostra, pur trattandosi di un’etica che, ovvia-
mente, non si pone il problema di una probabile catastrofe tecnologica,
siamo comunque di fronte ad una riflessione che cerca di raggiunge-
re una concordanza armonica dell'uomo con se stesso e si concentra
verso la realizzazione di una vita vissuta in conformita con la natura.

Tornando ai giorni nostri bisognera porre anche I'attenzione sul-
linfinita superficialita che incombe sulla vita, una superficialita alla
quale concediamo una sempre maggiore importanza a discapito di cio
che piu ci ¢ intimo, di cio che ci ¢ segretamente vicino, forse troppo vi-
cino per essere notato. La preoccupazione per i beni esteriori si ¢ fatta
sempre pit incombente fino a trasformarsi, d’un tratto, in quella gabbia
di durissimo acciaio di cui parla M. Weber, una gabbia da cui nessuno
sa come uscirvi e nessuno sa chi vi abitera in futuro, tempo impre-
vedibile che potrebbe anche ridursi ad una sconcertante e spaventosa
pietrificazione meccanizzata.®

L’incertezza ¢ forse 'unica immagine chiara che abbiamo del fu-
turo, il dubbio ¢ la saggia guida che riflette le sue perplessita sulla no-
stra vita, una vita governata da specialisti, esperti ciascuno di un de-
terminato ambito, conoscitori maldestri di cid che avviene al di fuori
del loro campo, troppo maldestti per comprendere realmente cio che
vi avviene dentro. La personalita del’'uomo ¢ ormai frammentata, la
sua interiorita ¢ rimasta imbrigliata nella materia, oscurata dall’estetio-
rita, forse neanche il principio responsabilita, suggerito da Jonas, sarebbe
sufficiente a rinvigorire I'interiorita e I'individualita di un uomo ormai
spersonalizzato.

L’'uomo dovrebbe imparare a riconoscere i propri limiti e le proprie
capacita, dovrebbe saper ammettere le proprie debolezze ed opporsi
alle sfrenatezze, ogni eccesso ¢ una sconfitta, una perdita di autenticita,
una frammentazione dell'umanita. Solo impadronendosi nuovamente
di se stessi si potra evitare ogni cattivo uso della scienza, solo rico-
noscendo ad ogni cosa la giusta importanza ed evitando la cosificazione
dell'uomo si potranno risolvere molti pressanti problemi.

Russell abbinava alla potenza di cui ¢ provvisto 'uomo tre aggettivi
che, pur tra loro contrastanti, ben descrivono il senso di disagio della
modernita: ci troviamo quindi di fronte ad una potenza #fanica ma allo

¢ Si veda a tal proposito M. Weber, 1. etica protestante ¢ lo spirito del capitalismo, trad. it.
a cura di E. Sestan, Firenze, 1984.
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stesso tempo Zerrificante e, nonostante cio, splendida. In questi tre agget-
tivi ¢ racchiusa tutta 'ambiguita dell’esistenza umana, ne risulta uno
strano intreccio di bene e male, una sorta di potenza debole, eccessiva
e responsabile insieme, coerente e contraddittoria ad un tempo.

In molti casi progresso ¢ sinonimo di devastazione, di sfruttamen-
to di risorse esigue, la tecnica progredisce in un continuo miglioramen-
to e cerca di soddisfare i crescenti bisogni di una popolazione sempre
pit numerosa che presenta sempre maggiori esigenze e che, in que-
sto circolo vizioso di progressi e bisogni, portera necessariamente ad
un rapido e sempre piu accelerato esaurimento delle ultime risorse del
pianeta.

Il discorso di Jonas non ¢ comungque soltanto teoretico,” egli non si
limita ad enunciare un principio ma cerca di abbinare alle sue riflessio-
ni dei riscontti pratici e, di conseguenza, di dare una base piu concreta
ai suoi ragionamenti. Spesso si pensa che i vantaggi del progresso si
debbano ottenere a qualunque costo e, nel tracotante egoismo di que-
sti pensieri, non si tiene presente quanto sia ingiusto che esistano delle
vittime del progresso, vittime che pagano ad un prezzo troppo alto
quelle opere di rinnovamento che dovrebbero condurre verso il bene
di tutti. Sembra quasi che le ricerche scientifiche investano e volgano
1 loro sforzi verso scoperte che potrebbero portare alla distruzione di
massa, 'ombra agghiacciante della guerra ¢ sempre presente e, nei la-
boratoti scientifici, fervono anche i macabri preparativi per la morte
dell’'umanita. Questa ¢ un’altra tra le tante malattie dello sviluppo, una
patologia intrinseca al progresso stesso: da un lato osserviamo 'uomo
che non riesce ad indirizzare e a contenere le proprie enormi poten-
zialita, dall’altro vediamo come tali potenzialita potrebbero improvvi-
samente rivoltarsi contro l'artefice, contro chi ha dato inizio a questa
inarrestabile fuga verso 'apparente dominio totale. L’'uomo trova in
se stesso il suo peggior nemico, deve combattere tramite la sua reale
impotenza contro la sua smisurata e falsa potenza che lo ha portato, in
seguito alle sue scoperte, a dominare la natura al caro prezzo di perdere
il dominio di se stesso. Lartificiosita si ¢ impossessata dei desideri del-
'uvomo, anch’esso materia da plasmare, immagine astratta alla ricerca di
una perfezione passeggera che, anche se fosse esteriormente valida per
'attuale umanita, forse non lo sarebbe per le generazioni future, tra-
dite da una vera e propria invasione dell'uomo contro se stesso. Ogni

" Interessante 'accostamento e la lettura comparata, accanto al Principio responsabi-
Jita, di altri testi dello stesso Jonas, in particolare Tecnica, medicina ed etica. Sulla prassi del
principio responsabilita, Einaudi, Torino, 199o.
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desiderio viene ora ad essere quantificato, tutto ha un prezzo che viene
man mano a sminuire i valori umani e a rendere realmente povera la
condizione effettiva di una vita apparente.?

L’ansia per il futuro ¢ cresciuta insieme al progresso, 1 timori e le in-
certezze non sono né infondati né irrazionali ma 'uomo, pur nelle sue
contraddizioni, potrebbe trovare in sé la forza di risolvere i problemi
che egli stesso ha creato. C’¢ bisogno urgente di un’etica che ristabilisca
gli equilibri persi, 'uomo puo decidere, ha la facolta di scegliere e di in-
dirizzare la propria razionalita, “malgrado tutto la mia speranza poggia
in ultima analisi sulla ragione umana — afferma Jonas — quella ragione
che si ¢ gia dimostrata straordinaria nell’ottenere il nostro potere e che
ora deve assumerne la guida circoscrivendolo. Dubitare di essa sarebbe
irresponsabile e significherebbe un tradimento di noi stessi”.’

Jonas attua quindi una critica contro 'ideale utopico,'® egli non ve-
de piu nell’'utopia una semplice evasione né una spinta positiva verso
una realizzazione costruttiva, se un tempo Prometeo era stato incate-
nato ora Jonas descrive un “Prometeo definitivamente scatenato”.!* Ci
troviamo di fronte ad una forza irrefrenabile che non bada piu alla qua-
lita bensi alla quantita, 'autenticita umana sta regredendo tra i progres-
si della tecnica mentre si cerca di dar risposte che tardano ad arrivare.
Quel che si potra fare sara cercare delle linee che, a livello orientativo,
indirizzino 'uvomo verso il bene e lo riconducano a quell’autenticita
offuscata dalle insane accelerazioni della tecnica.

Una risposta vera e propria ai mille interrogativi, tuttavia, non solo
non la si potra avere ma neanche la si dovra esigere, bisognera combat-
tere gli eccessi cercando di riscoprire 'uomo nella sua semplicita, nella
sua realta piu vera, nella sua responsabilita piu profonda. Si dovra inol-
tre cercare di mettere in chiaro il tanto dibattuto rapporto tra scienza
e filosofia tenendo presente che, se ¢ vero che esiste una superstizio-
ne filosofica vi sara, inevitabilmente, anche una sorta di superstizione
scientifica, una superstizione che ci fa credere di essere onnipotenti e
che, nello stesso tempo, ci fa dimenticare di essere uomini portandoci
a perdere il senso del limite.

8 A tal proposito si vedano anche alcune opere di A. Huxley. Ne 7/ mondo nuovo e
Ritorno dal mondo nuovo 'autore descrive I'allarmante condizione di un mondo in cui
morale e progresso vengono inevitabilmente a scontrarsi.

? H. Jonas, Tecnica, liberta e dovere, in Swenga come esperienza personale. Antobiografia
intellettuale, trad. it. Morcelliana, Brescia, 1992, p. 48.

9 Tn particolare contro I'utopismo marxista.
YWH. Jonas, I/ principio responsabilita, trad. it. cit. p. 233.



404 MICHELE SITA

Potremmo anche notare come ogni progresso-regresso faccia na-
scere nell’essere umano il desiderio di diventare, proprio piccolo, de-
miurgo, creatore che progetta di essere Dio. Tuttavia le creazioni a cui
egli aspira sono quasi esclusivamente estranee al suo spirito, progredi-
scono materializzando 1 desideri piu umani e, nel loro incontrollato e
sfuggente meccanismo, rendono necessario persino il superfluo.

La riflessione di Jonas spinge 'uomo ad una prudente responsabi-
lita, egli stesso parla di una sorta di “euristica della paura”, un mecca-
nismo di timorosa modestia che dovrebbe suggerire all'uomo principi
etici e doveri. Bisognera pensare ad ogni progresso come se fosse un
riflesso della nostra interiorita, di un’'umanita che emette il suo richia-
mo spesso inascoltato, messo a tacere dalla materia ed ammutolito dal
progresso stesso. La scienza viene ad essere un bene prezioso e neces-
sario ma 'uvomo rifugge paradossalmente la propria umanita e si aliena
da se stesso, come un nocchiero senza timone che, nonostante gli sfor-
zi, non riesca a mantenere la rotta: ogni elemento della natura viene
assoggettato al nostro controllo, anche sull’luomo-cosa abbiamo este-
so il nostro potere ma, dell'uomo in quanto tale, dell'uomo autentico,
abbiamo perso le tracce.

L’'uomo stesso, durante la sua vita, ¢ come se si perdesse per stra-
da, come se d’un tratto si voltasse e non fosse piu in grado di vedere
le proprie orme, cancellate da se stesso e da quei repentini cambia-
menti, talmente rapidi che difficilmente si riesce a capire il mondo in
cui si vive. Si viene a creare una sorta di cappa artificiale in cui, nella
strozzatura degli eccessi, si lascia poco spazio agli immortali e sempre
validi sentimenti umani per irrigidirsi nella vertiginosa frenesia del pro-
gresso. Ancora una volta la potenza dell’'uomo viene a scontrarsi con
I'incombente impotenza dei suoi perversi meccanismi e, se da una pat-
te la scienza permette all’'uomo una vita piu lunga ¢ anche vero che,
dall’altra, gli sottrae la possibilita di vivere una vecchiaia in un modo e
in un mondo a lui pit consono, un mondo che gli permetta di offrire la
propria esperienza e di esprimere la propria umanita. La filosofia deve
ricordare a ogni individuo che egli puo essere se stesso, e che egli ces-
sa di essere un uomo quando dimentica questo privilegio, quando da
eccessiva importanza all’esteriorita specializzata delle sue conquiste ed
oscura 'uvomo nella sua reale portata ed interezza, quando cerca nella
scienza risposte che in essa non puo trovare, quando chiede alla ma-
teria quel che si debba fare e quali siano gli orientamenti moralmente



HANS JONAS: RESPONSABILITA ED ECCESSO 405

giusti, tutte risposte che 'uomo, pare scontato ditlo, dovrebbe cercare
nella propria bistrattata intimita.'?

Da quanto detto si sara capito che una delle maggiori preoccupa-
zioni dell’'uomo dovra essere quella di attuare un reale rinnovamento
e, per far cio, si dovra tener presente che la soluzione a cui si accenna-
va in precedenza ci ¢ piu vicina di quanto potessimo credere e 'unico
luogo in cui tale rinnovamento puo avere immediato inizio ¢ proprio
all'interno I'individuo.

Ogni successo tecno-scientifico, per considerarsi tale, dovrebbe
essere preceduto da un successo interiore dell'uomo, solo quando
quest’ultimo avra vinto gli interessi piu utilitaristici e si sara messo al
riparo da quella falsa ed egoistica potenza figlia della paura, solo allora
potra dire di aver ottenuto un successo senza aver subito il fastidioso
e pericoloso insorgere di effetti imprevisti. Il successo che 'uomo ot-
tiene nella sua interiorita lo si potrebbe definire, insomma, come un
lasciapassare che rende piu umana I’azione che la tecnica guidera dal-
I'esterno: non si operera in vista del progresso scientifico bensi in vista
del progresso umano. Bisognera ristabilire un equilibrio (forse mai esi-
stito prima ma ora pitl che mai necessario) tra individuo e societa, tra
interiorita ed esteriorita, tra le azioni del presente e le aspettative del
futuro. Forse ¢ lo spirito della nostra epoca a non permettere all’'uomo
di ritrovare se stesso e, se ¢ vero che si sta attraversando un periodo di
decadenza spirituale, si dovra procedere alla realizzazione di progressi
di diverso tipo che potranno condurre ad uno sviluppo che tenga con-
to non solo della materia ma anche della spiritualita etica dell'uomo e
dell’'umanita.

Il progresso umano non deve quindi arrestarsi né deve essere osta-
colato ma, al contrario, ¢ necessario che questo si ampli sempre piu
all'insegna di una vita moralmente valida e genuina, di una vita che
giunga ad una reale restaurazione della personalita umana nella sua
completezza. B’ necessario che si cominci a coltivare cio che offre una
maggiore pienezza di vita e, di conseguenza, si dovranno “restaurare”
capacita da tempo sopite che daranno all'uomo una nuova visione del-
la vita, del mondo e di se stesso. L’'uomo cerchera la sua totalitd, vivra
senza mascherare le sue sane debolezze, dara vita ad una nuova capaci-

12 “Nella ricomposizione in unit essenziale di ‘interno’ ed ‘esterno, di soggettivi-
ta e oggettivita, di io spontaneo e di entitd determinata da una causa, quale appare
nell’essere organico, si colmava per me I'abisso fra materia e spirito’ [...]”, H. Jonas,
Scienga come esperienza personale. Autobiografia intellettuale, trad. it. Morcelliana, Brescia,

1992, . 27.
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ta di immaginare ¢ le sue tendenze non verranno oscurate dalla tecnica
ma saranno sempre piu umanizzate ed in armonia con essa. Tuttavia
non si vuole raggiungere 'immobilita di un equilibrio statico che si crea
grazie a significativi processi e a repentini mutamenti delle forze che lo
contraddistinguono: raggiungere attimo per attimo un equilibrio dina-
mico non ¢ semplice, si rischia di cadere da quel sottile filo sul quale
stiamo procedendo.

La situazione del progresso scientifico ai giorni nostri deve quindi
cercare di aggiungere al suo incessante dinamismo un indispensabile
equilibrio, un necessatrio meccanismo che non escluda i rischi, che non
voglia atrofizzare 1 successi della scienza ma che, nello stesso tempo,
proceda con una sorprendente umanita ed una ponderata proiezione
del’'uvomo in quanto uomo e non dell’aspirante-Dio."* La riflessione
di Jonas si trova quindi a meta strada, via di mezzo tra due eccessi:
ad essere piu precisi il principio responsabilita trova la sua posizione
concettuale proprio tra il principio speranza (proposto da E. Bloch), e
le visioni disperate (ad esempio quella di G. Anders che, tra I’altro, fu
suo compagno di studi).

Ma qual ¢ il compito della filosofia, quali le possibilita che essa ha
di aiutare 'vomo? In verita per Jonas la filosofia non ¢ ormai piu in
grado di salvare 'uomo, il suo compito non ¢ tuttavia irrilevante, essa
dovra agevolare la creazione di una coscienza ecologica e dovra essere
capace di responsabilizzare 'uomo riconducendolo alla sfera etica.

La vera immagine di noi stessi la vediamo in parte riflessa negli oc-
chi altrui, non é necessario specchiarsi nella materia opaca per vedere
cio che ci sta innanzi, non é necessario che la potenza della tecnica
racchiuda 'impotenza del’'uvomo ma, al contrario, sara la vera poten-
za dell’'uvomo ad indirizzare la tecnica e ad umanizzarla quanto piu sia
possibile. Per assurgere ad una reale autenticita 'uomo non dovra piu
nascondersi dietro la maschera della tecnica bensi instaurare con essa
un dialogo aperto che, senza inutili menzogne, converta il male in un
bene che diviene sempre pit grande: quando 'uomo si trovera nel buio
riuscira a scorgere una luce interiore che gli indichera la via. Al giorno
d’oggi abbiamo bisogno di quella luce, la scienza dovra essere illumi-
nata dall'uomo, la sua debolezza dovra diventare la forza dell’'umanita
tutta e permettere I'insorgere, in ciascuno di noi, di quella singolari-
ta incomunicabile dell’essere che noi possediamo. Forse ci troviamo a
vivere in un periodo di transizione e, senza alcun dubbio, i grandi mu-

'3 Interessanti le ultime riflessioni di Jonas sulle delicate ed attuali tematiche inerenti
la tecnologia genetica, la bioetica ed in particolare il problema dell’eutanasia.
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tamenti che si susseguono nella nostra epoca mettono a dura prova la
nostra capacita di adattarci e di comprendere, nel migliore dei modi,
cio che oggi avviene sotto i nostri occhi, forse 1 precetti morali non rie-
scono a tenere il passo di una continua evoluzione in cui tutto cio che
si puo ottenere deve essere ottenuto. Di fronte alla vita 'uomo si dovra
chinare e dovra vincere anche la pit grande delle sue paure, la paura
di essere libero e di trovarsi di fronte a se stesso, la paura di rivelare le
sue stesse paure che sottendono I'arco della scienza, la paura di dover
decidere e di poter operare delle scelte in situazioni che, fino a poco
tempo fa, neanche immaginavamo, quella strana paura, allettante e in-
sieme minacciosa, di essere onnipotenti nonostante le nostre infinite
debolezze.

L’uomo riconoscendo i propri timori rivedra se stesso, riscoprira la
propria essenza e comprendera che la tecnica, se da un lato potra si-
curamente rendere piu agevole la nostra vita, dall’altro non potra certo
offrirci la vera felicita. La potenza dell’'uomo ¢é proprio quella di poter
trovare in se stesso la felicita, senza aver bisogno di artifici, senza fal-
sificare la propria esistenza ma, semplicemente, sprigionando le forze
latenti della nostra interiorita, quelle forze che ci permettono di essere
innanzi tutto uomini e, in secondo luogo, scienziati.

Talvolta la concretezza dei problemi che la scienza pone al giorno
d’oggi sembra molto lontana dalle considerazioni cui si é pervenuti,
tuttavia soltanto una capillare presa di coscienza ed una generale con-
sapevolezza potranno dar vita ad un processo di sensibilizzazione che
includa tutti e non soltanto gli “addetti ai lavori”. Alla base degli inter-
rogativi che il progresso impone vi sta una errata concezione che I'uo-
mo ha di se stesso e del mondo e, di conseguenza, solo rigenerando un
genuino senso di umanita ed indirizzando lo sguardo verso una visione
meno rigida della persona si potra indicare una via sulla quale incana-
lare 1 nostri sforzi. Si potra anche obiettare che i problemi si pongono
qui ed ora e necessitano di una pronta risposta che metta in chiaro il da
farsi e risolva, in un modo o nell’altro, le urgenze del momento ma, a
parte gli esterni “rattoppi” (peraltro gia presenti) resterebbero insolu-
ti 1 problemi essenziali e rimarrebbe pressoché immutata la coscienza
umana che, in fondo, dovrebbe essere ulteriormente sensibilizzata.

Il discorso investe numerosi aspetti della realta e richiede quindi
lintervento di filosofi, biologi, medici ma anche scrittori, fisici nuclea-
11, psicoanalisti, missionari e via dicendo: ognuno dara il suo contri-
buto non solo in quanto specialista ma, soprattutto, in quanto uomo.
E inoltre sorprendente notare come, in alcuni casi, si giunga a delle
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insospettate somiglianze, a delle illuminanti analogie ma anche a de-
gli inevitabili e necessari contrasti. Per quanto riguarda poi i toni forse
troppo pessimistici, in alcuni casi quasi apocalittici, penso siano dovuti
alla delicatezza estrema del discorso, in tal senso si potrebbe ricorda-
re la frase di A. Schweitzer che, se da un lato dichiarava pessimista la
sua conoscenza, dall’altro considerava ottimista la sua volonti e la sua
speranza.

La vita é un intreccio di contraddizioni ben legate tra diloro, le pro-
blematiche concrete che 'uomo si trova ad affrontare sono sempre pit
delicate ma, in verita, la presa di coscienza e la responsabilita di un’in-
teriorita integra potranno forse aiutare 'nomo nel difficile compito di
recupare sé a se stesso.
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In this article, the authors present their new dictionary of the valencies of
about 550 Italian nouns, to be published in 2004. The structure of the dic-
tionary is similar to previous Italian—Hungarian valencies dictionaries (pub-
lished in 1996 and 1998, and also edited by the present authors): the argu-
mental phrases of the selected lemmas (represented by the symbols currently
in use in linguistics practice) are accompanied by examples collected from
web pages on the Internet.

I. PRELIMINARI

Il dizionario delle reggenze dei nomi nell’italiano puo essere considera-
to un organico proseguimento di precedenti lavori relativi alle reggen-
ze. Infatti, gia al momento della pubblicazione del nostro primo vo-
lume Le reggenge verbali dell'italiano (prima edizione, Budapest, 1981, se-
conda edizione corretta e corredata di esercizi, 1998), abbiamo proget-
tato di allestire i dizionari delle reggenze delle tre piu importanti parti
del discorso, e, in primo luogo nella direzione italiana—ungherese. Nel
frattempo ¢ stato ultimato il dizionario delle reggenze degli aggettivi
in entrambe le direzioni (Affranio—Fabian: Magyar—olasz melléknévi von-
zatszotar, Budapest, 1996; Fabian: Olasz melléknévi vonzatok, Budapest,
1996). Facciamo notare che attualmente ¢ in corso anche la compila-
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zione di un dizionario delle reggenze verbali italiane-ungheresi, sempre
nell’ambito del progetto OTKA.!

Per la redazione del dizionario delle reggenze nominali abbiamo
iniziato gia da piu di dieci anni un’ampia raccolta di materiale, che poi
abbiamo dovuto restringere. La nostra scelta si ¢ basata essenzialmen-
te sulle frequenze. Per la trattazione dei lemmi abbiamo tenuto con-
to di una vasta letteratura specialistica. E’ stato soprattutto a scopo
di controllo che abbiamo chiesto la collaborazione di alcuni studen-
ti italianisti, Agnes Peths, Edina Szontag, e di una collega, insegnan-
te liceale, Anna Pardczai, per 'elaborazione di qualche decina di voci.
Uno studente di italianistica, Marcell Nagy, si ¢ laureato con una tesi
riguardante le reggenze nominali.

2. LASCELTA DEI LEMMI

Per quanto concerne la scelta dei lemmi abbiamo in primo luogo usa-
to le liste di frequenza di Tullio de Mauro (Vocabolario di Base, Roma,
Editori Riuniti, 1989'°). Dopo un attento esame abbiamo scelto quei
sostantivi che possono avere una reggenza.

Abbiamo inserito in questa lista di base anche quei nomi che non
hanno un ambito reggenziale in senso stretto, ma entrano in locuzioni
importanti e frequenti, come, a titolo di esempio: essere in grado di,
vale la pena di, fare giustigia di.

Abbiamo inoltre arricchito il nostro materiale con sostantivi che
sono particolarmente utili per gli studenti, perché sono caratteristici e,
a volte, presentano reggenze molto diverse nelle due lingue, es: laurea
in qc = diploma valamibd.

Nel nostro dizionario abbiamo riportato le costruzioni reggenziali
di cc. 550 sostantivi.

Poiché il nostro scopo ¢ stato quello di fornire informazioni dal
maggior numero di punti di vista possibili sulla capacita del nome di
costruire sintagmi, oltre alle reggenze nominali in senso stretto, abbia-
mo riportato, nel caso di alcuni lemmi, in qualita di sottolemmi, anche
ulteriori costruzioni:

(a) Abbiamo inserito le piti importanti e note locuzioni che i lem-
mi nominali costituiscono con i diversi verbi, come ad esempio: luogo:
avere luogo compl. di luogo; voglia: avere voglia di, ma solo quan-

1 presente saggio ¢ stato preparato nell’ambito del finanziamento OTKA
(T 037604/ 2002).
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do si tratta di una reggenza del nome e non di quella del verbo conte-
nuto nella locuzione. Accanto al sostantivo in questi casi compare un
“verbo supporto”, che ¢ fra quelli piu frequenti, come avere, fare, pren-
dere, mettere, portare, ecc. In unione con questi 1 sostantivi costituiscono
strutture che in ungherese vengono chiamate “terpeszkedé kifejezé-
sek” (“strutture espansive”), come, per esempio: aver paura di, pren-
dere parte a qc, fare finta di ecc. E’ relativamente frequente il caso in
cui il nome non presenta un corrispondente verbale, e, in questi casi, ¢
proprio una locuzione espansiva ad esprimere ’azione; es.: delicatez-
za: avere la ~ di F ||inf. ||; difficolta: avere ~ a F ||inf.||. In questi
passi compaiono anche eventuali costruzioni impersonali formate con
Pausiliare essere, es.: € uno scandalo F ||inf]|.

E’ risaputo che il significato di un bel numero di locuzioni verba-
li fisse non ¢ composizionale, cio¢ non si deduce dal significato delle
singole parti componenti, ma ha un valore figurato, idiomatico, costi-
tuisce un modo di dire. Per questo le abbiamo riportate accompagna-
te da una descrizione del significato dell’espressione stessa, chiusa tra
apici; es.: prendersi una confidenza con N || q|| ‘agire con esagerata
familiarita’; fare i conti addosso a N ||q|| ‘cercare di sapere quanto
guadagna e spende’.

(b) Abbiamo inserito anche frequenti strutture fisse, con funzio-
ne di preposizione, formate con sostantivi (dette costruzioni nel D/SC
vengono denominate “locuzioni preposizionali”). Appartengono a
questo gruppo locuzioni come: in collaborazione con, in occasione
di, a rischio di ecc. Anche di queste, tra una sola virgoletta, abbiamo
descritto il significato in italiano.

Abbiamo rappresentato le locuzioni di cui nei punti (a) e (b) stam-
pate con un margine piu largo e separate con una linea orizzontale dalla
parte principale del lemma, per rendere plasticamente il fatto che non
appartengono strettamente alla sfera della reggenza nominale.

3. LARTICOLAZIONE DEI LEMMI

1. All'inizio del lemma (evidenziato in grassetto e con sottolineatu-
ra) sta il termine italiano. Nel caso, assai raro per vero, di omonimia,
abbiamo collocato davanti alla voce un numero per differenziarne i
significati; es.: 1. fine, 2. fine.

2. Dopo I'esponente, fra parentesi, abbiamo dato le varianti verbali
e aggettivali del lemma stesso (es.: commozione commuoversi, com-
movente); in alcuni casi evidenti abbiamo indicato anche il “forman-
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te” (petlopiu una preposizione) delle reggenze del verbo/aggettivo. 11
nostro scopo ¢ stato quello di indicare le varianti grammaticali di un
dato lessema e le loro reggenze. Se all'interno di una voce si posso-
no individuare piu accezioni (vedi piu sotto), spesso succede che sono
in relazione con altri verbi od aggettivi; in questi casi, dunque, li ab-
biamo ricollegati ai singoli sottosignificati. Ad esempio, la prima acce-
zione ‘asserzione, dichiarazione’ = ‘dllitas, megallapitis’ del sostantivo
affermazione ¢ in relazione con il verbo affermare, mentre il secondo
sottosignificato ‘buona riuscita, successo’ = ‘megallapodas, befutas’ si

puo ricollegare alla forma riflessiva affermarsi.

3. Dopo la voce/Tesponente segue (fra virgolette semplici e prece-
duto da un punto nero che lo evidenzia) il significato in italiano. Nel
dare i significati ci siamo basate sulle definizioni del DISC e dello Zin-
garelli. Dette definizioni sono petlopiu sinonimi o circoscrizioni. Nel
caso in cui per qualche lemma si potessero individuare rilevanti sot-
tosignificati, i abbiamo separati, sempre mettendoli in rilievo con un
punto nero, e abbiamo fornito le diverse spiegazioni di significato, vedi
piu sopra al punto 2) affermazione, a ancora appello ‘richiamo, sol-
lecitazione’ = ‘felhivis’ e ‘ricorso’ = “fellebbbezés’, ecc. Non abbiamo
dato tutti i sottosignificati dei sostantivi che costituiscono i lemmi, ma
ci siamo limitate a quelli che presentano una reggenza, non sono arcai-
ci oppure estremamente rari. A titolo di esempio, nel caso di dote non
figura il sottosignificato di ‘corredo’ = ‘hozomany’, perché non presen-
ta reggenze. In altri casi, come ad esempio per la voce consolazione
abbiamo tralasciato il sottosignificato ‘condimento’ perché giudicato
estremamente 7arg, anzi, addirittura arcaico dallo Zingarelli; sono quindi
state trascurate anche le locuzioni fare consolazione con q ‘pranzare
insieme con altri’, ecc. Sono stati del pari trascurati i casi come corte-
sia nel sottosignificato di ‘liberalita, magnificenza’, definito arcaico dal-
lo Zingarelli* e quindi come la locuzione che contiene il termine: fare
la cortesia di qualcosa ‘donare qualcosa’. I cortrispondenti unghere-
si delle voci italiane e dei relativi sottosignificati vengono dati dopo il
segno =, alla fine delle righe. Ia virgola, che separa i diversi equiva-
lenti ungheresi dei sottosignificati, indica le sfumature nelle differenze.
Qualora le sfumature siano piu accentuate, i corrispondenti unghere-
si vengono separati da un punto e virgola. Vediamo, per esempio, nei
corrispondenti ungheresi di apparenza ‘aspetto, sembianza’ = ‘kiils6

% 1n realta ¢ ancora in funzione come termine tecnico per indicare forme letterarie
e sociali dell’epoca cortese e cavalleresca.
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megjelenés; latszat’, dove il punto e virgola sta ad indicare che il secon-
do equivalente ¢ ormai preso in significato figurato.

4. Nella colonna a sinistra dei lemmi, stampate in grassetto, com-
paiono una accanto all’altra le strutture delle reggenze nominali che si
riferiscono ai diversi sottosignificati. Le note riguardanti le abbrevia-
zioni usate vengono indicate in una tabella a parte; abbiamo gia usato
tali abbreviazioni anche in altri lavori sulle reggenze e facciamo notare
che sono usate anche da diversi ricercatori non ungheresi. Per quanto
concerne l'ordine delle strutture reggenziali, prima compaiono le piu
semplici (le reggenze singole, le reggenze nominali), piu sotto le pit
complesse, cio¢ le reggenze doppie e triple, le reggenze di subordinate.
Le reggenze compatibili fra loro, come gia hanno fatto altri ricercatort,
vengono da noi raggruppate in un’unica struttura e vengono rappre-
sentate nella stessa riga, es: . certezza: ~ di N |q| di F ||inf./inf.
pass.||; proposta: ~ di N |q/qi| aN |q| di F ||inf.||; ecc.

Nel caso dei nomi ¢ piu difficile definire il concetto di reggen-
za facoltativa, diversamente da quanto avveniva per i verbi. Per que-
sto compaiono raramente le reggenze facoltative indicate in parentesi
tonda.

Fra le strutture di uguale funzione, ma di realizzazione formale
diversa, non abbiamo lasciato intetlinee, ad indicare la loro affinita.

Nelle strutture reggenziali italiane (in caratteri normali, quindi non
in grassetto) abbiamo indicato:

(a) informazioni grammaticali: queste abbreviazioni, indicate fra i
segni || ||, offrono informazioni sui legami grammaticali e sintattici
dei nomi che compaiono nelle strutture. Es: ||plur. || = il nome puo
stare solo nella forma plurale; ||ind. || =il verbo della subordinata puo
essere solo all’indicativo, ecc.

(b) informazioni semantiche: queste abbreviazioni collocate tra
questi segni | | siriferiscono ad una classificazione in categorie anima-
te |q| — inanimate |qc| — gruppi ed istituzioni |gi = partito, scuola,
ministero, ecc. | di nomi che si possono collocare nelle strutture. Osset-
viamo che, qualora esistal’alternativa | q/qc |, esiste anche la possibilita
di |qi|, per questo non lo indichiamo a parte.

Nel caso in cui si sia resa necessaria I'indicazione di restrizioni se-
mantiche, oltre a quelle sopra ricordate, le abbiamo segnalate esplicita-
mente (es: farsi male a N | qc: parte del corpo]).

(c) informazioni relative alla frequenza. Per le reggenze possono
esserci anche pit preposizioni, fra queste alcune sono di uso piu raro.
Questi elementi rari sono stati da noi collocati fra parentesi graffe { },
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es.: debolezza: ~ di N |q| di/{a} F [|inf./inf.pass.||, in cui tra le
proposizioni che collegano la subordinata implicita alla principale, di
¢ la piu frequente, ed a la meno usata. In alcuni dei casi che figurano
tra le locuzioni puo essere piu raro un verbo anziché un altro, anche
questo ¢ stato indicato in parentesi graffe.

Come gia abbiamo ricordato, dopo Ielenco delle strutture valen-
ziali seguono, rappresentati con un margine piu largo e con caratteri
piu piccoli, le locuzioni verbali formate coi nomi e le loro reggenze,
poi le locuzioni preposizionali e le loro reggenze. Questi diversi campi
sono stati da noi separati anche mediante una linea orizzontale.

5. Abbiamo illustrato tutte le strutture di reggenze nominali italiane
con esempi in italiano, perché la documentazione risulti pitt compren-
sibile e univoca. Per una stessa struttura abbiamo riportato piu esempi,
ma, per risparmiare spazio, non sempre nella forma completa: spesso
ci siamo limitate al solo gruppo nominale. Si vuole sottolineare che la
funzione di questi nella frase il piu delle volte ¢ quella di soggetto.

Abbiamo allestito il nostro corpus esemplificativo traendolo dalle
seguenti fonti:

(a) Abbiamo creato noi stesse esempi e frasi esemplificative. In ge-
nere le abbiamo collocate al primo posto, perché ci proponevamo di
presentare l'intera struttura nei casi pitt complessi, anche se a volte gli
esempi stessi risultano un tantino scolastici ed artificiosi.

(b) Abbiamo raccolto materiale dalla lingua in uso. Abbiamo deci-
so di presentare esempi veri, non solo perché anche altri dizionari sono
stati compilati con questo criterio (v. Blumenthal & Rovere 1998), ma
anche perché volevamo essere certe di un uso contemporaneo delle
reggenze multiple nella realta linguistica effettuale e delle sue propor-
zioni. E” infatti molto frequente che le strutture pit complesse non
compaiano insieme nella loro completezza, ma solo in forme piu ridot-
te. Per esempio, nel caso di una triplice reggenza, ne vengono impiega-
te contemporaneamente solo due, mentre altre due possono coesistere
in un’altra frase (per es. menzogna ‘bugia, falsita’: Ja ~ di Carlo di essersi
sposato il giorno prima ¢ incomprensibile; la ~ di Carlo a Maria ¢ stata orribile,
mentre sappiamo che esiste la presenza contemporanea delle tre reg-
genze ~diN |q| aN |q| di F ||inf./inf.pass. ||, a cui apparterrebbe
la proposizione: La ~ di Carlo a Maria di essersi sposato il giorno prima é
incomprensibile, che tisulta invece estremamente pesante, di sapore sco-
lastico, e quindi del tutto rara). Per questo fra gli esempi da noi raccolti
si trovano spesso mezze + mezze strutture, che, se non restituiscono
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nella loro completezza le strutture indicate nella colonna di sinistra, ci
permettono almeno di restare fedeli alla realta della lingua.

In un primo tempo abbiamo tratto i nostri esempi della lingua
“scritta” da giornali (“Oggi” 27 marzo 2002, “Visto” 8 febbraio 2002,
“Gente” 2o dicembre 2001, “La Stampa” 16 giugno 2002z, “Famiglia
Cristiana” 14 aprile 2002); piu tardi abbiamo usato il motore di ricer-
ca “Google” (ricerca avanzata) per procurarci il maggior numero di
strutture possibili. Con I'aiuto del suddetto programma ci siamo tro-
vate di fronte a strutture che non avevamo ottenuto attraverso le fonti
tradizionali e neppure per via ipotetica, e che, in molti casi, abbiamo
insertite nel nostro dizionatio.

(c) Abbiamo desunto esempi anche dai dizionari usati (in primo
luogo il DISC' ed in secondo luogo lo Zingarelli).

Dobbiamo sottolineare che il 90% degli esempi raccolti viene da
Internet.

4. 1.A FUNZIONE DEL SINTAGMA NOMINALE NEIILA
FRASE E 1.A SUA COLLOCAZIONE

Per un esame delle reggenze nominali non occorre creare intere pro-
posizioni, perché le possiamo analizzare anche nei semplici sintagmi
nominali. Una parte consistente del nostro corpus ¢ formata di tali
sintagmi.

Lo studio delle reggenze di un nome ¢ chiaro ed univoco quando
esso viene a collocarsi (all'inizio della frase) nella funzione di soggetto;
per questo anche negli esempi in cui compare una frase completa, il
lemma compare come soggetto.

E’ utile esaminare i nomi reggenti nella loro funzione di soggetto
anche perché in situazioni diverse si possono presentare (e si presen-
tano) diverse difficolta interpretative di carattere referenziale. Attraver-
so gli esempi che seguono possiamo vedere che il gentivo-soggettivo
del nome il quale fa da soggetto all'inizio della frase ¢ coreferente col
soggetto della subordinata:

favoladi N |q| di F ||inf./inf.pass.|| La favola di Carlo di essere sta-
to milionario non bastava per
adescare quella donna.

felicita di N |q| di F ||inf./inf.pass. || La felicita di Maria di diventare
madre ¢ comprensibile.
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In questi casti il soggetto espresso con di N ¢ sostituibile con lo speci-
ficatore possessivo: La sua favola di essere stato mi-
lionario non bastava per adescare
quella donna.
La sua felicita di diventare madre
¢ comprensibile.

Se invece il nome reggente nella frase ¢ oggetto o un altro complemen-
to, come soggetto abbiamo un altro agente:

/ Giulio/ Ripeté la favola di Carlo di essere stato milionario.
/Luisa/ (ci) ha confermato la felicita di Maria di diventare madre.

In questi casi la sostituzione con il possessivo del soggetto espresso
con di N puo generare una frase ambigua:

/ Ginlio/ Ripeté la sua favola sua puo riferirsi a Giulio e
di essere stato milionario. anche a Carlo

/Luisa/ (ci) ha confermato la sua felicita  sua puo riferirsi a Luisa e
di diventare madre. anche a Maria

5. BREVE ANALISI DI ALCUNE STRUTTURE??

Separare le une dalle altre singole strutture ovvero stabilire la com-
patibilita fra singoli argomenti ¢ un compito molto complesso e non
sempre ¢ facile pervenire ad un risultato che ci appaia sicuro, soddisfa-
cente e definitivo. Cosi ci limiteremo ad indicare soltanto le funzioni e
le correlazioni piu caratteristiche ed interessanti.

J. 1. La costrugione di N

~ diN [q]

In questa costruzione riguardo al significato del nome retto |q| =
| + animato |, possiamo dire che si tratta dunque di un essere umano,
di un animale o, molto piu raramente, di una pianta.

Per quanto concerne la funzione all'interno della frase, questo ele-
mento puo avere il valore di soggetto, ad es.:

?> Notiamo che gli esempi di questo saggio non coincidono esattamente con gli
esempi riportati nel dizionatio, perché le nostre osservazioni derivano da un corpus
originario piu vasto.
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la manifestagione dei lavoratori = i lavoratori manifestano
la mania di Pietro = Pietro ha la mania di ...

o di oggetto (in questi casi pud presentarsi come seconda reggenza
anche I'elemento che esprime 'agente retto da: da parte di/di), ad es.:

la cattura del malvivente da parte

della polizia = la polizia cattura il malvivente
la lettura del brano da parte dello
scrittore = lo scrittore legge il brano

~di N |qi|

In questa struttura, riguardo al significato del nome retto |qi| =
| +istituzione |, ci troviamo di fronte ad un termine del tipo “totum
pro partibus”, ad es.: ministero, governo, squadra, ditta ecc. Molto spesso si
alterna con |q|, quando si tratta di una funzione soggettiva.

~di N |qc]
In questa struttura riguardo al significato il nome retto |qc| =
| +inanimato |, rappresenta un nome concreto od astratto, ad es.:

la macchia dell’olio
la manifestazione della malattia
una dichiarazione d'amore

Le funzioni sintattiche della struttura di N possono essere di molti tipi
e la loro analisi non risulta sempre facile od univoca. Ne elenchiamo
alcuni tipi molto frequenti:

soggetto:
Limbroglio del venditore di fustini del detersivo
lignoranza di quella popolazione

oggetto:
Limbroglio del popolo (da parte del clero)
Lignoranza della verita (da parte dell’ impntato)

attributo:
il ruolo di mecenate di Angusto imperatore
La stoffa di giornalista di Pietro gli ha permesso di fare strada.
11 brutto titolo di idiota di Luciano ormai era destinato a durare nella
memoria di tutt.
In questo tipo ¢ frequente che, nel caso di una funzio-
ne attributiva, troviamo soltanto la preposizione di, sen-
za articolo, mentre la “variante” articolata indica un al-
tro rapporto, come si desume chiaramente dagli esempi
riportati:
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il parere di esperto di Giovanni  attributo

il parere dell esperto soggetto
la condizione di schiavo attributo
la condizione dello schiavo soggetto
il comando di sgombero attributo
il comando dello sgombero oggetto

La mancanza o la presenza dell’articolo (determinativo)
non ¢ competente a dividere le funzioni:

Laugurio di felicita

Laugurio del male entrambi oggetto

il complesso del padre

il complesso di inferiorita  entrambi soggetto
argomento:

Dei problemi dei figli si occupa-

1o organigzazioni caritative. = problema sui/attorno ai figli

la questione del Meridione = la questione riguardante il Meri-

dione

la questione di Giovanni = la questione attorno a Giovanni
causa:

imbarazzo della scelta = la scelta cansa imbarazzo

imbarazzo del primo incontro = il primo incontro cansa imbarazzo

“frase concentrata”: dietro il nome N sta tutto un evento; in questi
casi abbiamo scritto un segno semantico |qc|, perché si tratta di un
contenuto concentrato:

la pratica del figlio nnico

la pratica di concepire ed educare
un figlio unico

il rituale di regalarsi dei doni per
Natale

“relazione R” (Giorgi): la funzione non puo essere determinata con
precisione, perché l'interpretazione stessa non ¢ univoca:

il rito dei doni natalizi

Nadia non riusci a perdonare a
Clandio il torto della bicicletta = il torto che le era stato fatto gnanto
alla bicicletta?
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Lesperienza di Germania = g ha fatto un’esperienza in Ger-
mania? rignardo alla Germania?

Riportiamo qui sotto alcuni casi particolarmente interessanti, sempre
in relazione alla costruzione di N:

J.2. Casi di continguita

Per i seguenti nomi vediamo che, nel nostro dizionario, al momento di
presentare la struttura (colonna di sinistra) troviamo ’elemento retto
di N |qc|, ma, nel secondo esempio (colonna di destra) apparente-
mente viene invece retto un caso di: di N |q]:

letturadi N |qc| aN |q/qi|

di/da parte di N |q/qi| la ~ del romanzo a Ma-
ria da parte della nonna
la ~ di Manzoni alla
classe da parte della prof

negazione di N |qc| da parte di N |q| /z ~ dei valori nmani da
parte di quei politici
la ~ di Dio da parte di
un ateo

nomina di N |q| aN |qc| la ~ di Gianni Agnelli a
senatore

ostacolo di N |qc| '~ del padre malato

pericolo di N |qc| il ~ dei terroristi

professione di N | qc: mestiere | di N |q| /z ~ di avvocato di Marco

Nella struttura abbiamo presentato solo la reggenza di N |qc|, perché
nei secondi esempi i nomi propri non si riferiscono ad un referente ani-
mato e agente, ma sulla base di un contatto, cio¢ attraverso la metoni-
mia, riguardano qualche opera del famoso scrittore italiano, I'esistenza
di Dio, la funzione di senatore, oppure 'occupazione di avvocato, ecc.,
e questi aspetti vengono meglio indicati con un di N |qc]|.

Puo capitare invece, ma piu raramente, anche il caso contrario,
quando cio¢ compare la costruzione di N |q|, mentre negli esem-
pi (ancora una volta solo per contatto) troviamo un elemento di N
| +qc|:

onestadi N |q| '~ della mente, della sua faccia
rabbia di N |q| la ~ della reazione, del gesto
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J-3. Possono alternarsi i nomi |q| e |qc|?

I sostantivi che indicano esseri animati ed inanimati si possono alterna-
re fra loro molto raramente. La causa risiede nel fatto che l'alternanza
¢ possibile solo in caso in cui la funzione nella frase sia la stessa, invece
il segno |+q| e | +qc|, come gia abbiamo visto, predestina il nome a
svolgere definite funzioni, spesso differenti. Ad es. un N |q| puo es-
sere soggetto e oggetto, un N | qc| oggetto, attributo, ecc., un N |q]|
non puo rappresentare una frase concentrata, ecc.

Dal nostro corpus esemplificativo risulta che esistono possibilita
di alternanza quando N |q/qc| ¢ soggetto, e in questi casi il nome
reggente ¢ riconducibile (anche) ad un aggettivo:

innocenza di N |q/qc| L'~ di Giovanni fu provata.
= Giovanni ¢ innocente
I~ dello sguardo = lo sguardo ¢ innocente
precisione di N |q/qc| /la ~ del tiro = il tiro ¢ preciso
la ~ di Carlo = Carlo ¢ preciso
Quando le funzioni nella frase non sono le stesse, gli elementi non
si possono alternare. In questi casi dobbiamo indicare due strutture
(= righe) separate, anche perché eventualmente le espansioni reggen-
ziali possono riferirsi o solo ad una o sola ad un’altra delle strutture.
Torneremo su questo punto in seguito. Vediamo ora alcuni esempi:

favola di N |q|

le favole di Gozzi qualcuno racconta sogg.
favola di N |qc|

la favola della principessa  la favola parla di qualcosa argom.

ignoranza di N|q|

Lignoranza di Giorgio q non sa qc SOgg.
ignoranza di N |qc|
lignoranza dei fatti non si conosce qc ogg.

J-4. La differenziazione tra le strutture reggenti di N e le parole composte con
preposizione di

In un dizionario di reggenze nominali possono figurare solo strutture
in cui, relativamente alle parole da inserire nelle posizioni rette, ci siano
solo legami valenziali. Al momento della raccolta del corpus esemplifi-
cativo ha rappresentato un setio problema la separazione di tali strut-
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ture da altre che, pur essendo sintagmi, per il forte grado di stabilita de-
gli elementi, nell’italiano possono essere considerate parole composte,
anche se i membri componenti vengono scritti separatamente (questi
tipi vengono definite “unita polirematiche” nel Dizionario Sabatini—
Coletti (= DISC), e vengono messe in rilievo graficamente, es.: ferro
da stiro).

Al problema che abbiamo sollevato si potra dare una risposta solo
dopo ulteriori ed approfonditi esami sintattici e semantici. In questa se-
de vorremmo solo sottolineare che la presenza o I'assenza dell’articolo
determinativo accanto alla preposizione di non costituisce criterio per
la separazione dei due gruppi. Per entrambi i tipi troviamo reggenze
e parole composte (a nostro avviso sono reggenze: presentazione della
tesi, progetto di legge, offerta di denaro, raccolta di fondi; sono invece parole
composte: previsioni del tempo, qualita della vita, ferro di cavallo, punto di vista,
presenza di spirito ecc.).

Nel nostro dizionario figurano dunque soltanto strutture reggen-
ziali, percio abbiamo tralasciato le parole composte.

J.J. Le strutture di N “ambigue”

La letteratura specialistica, riferendosi alle reggenze nominali, dedica
molto spazio al problema di una possibile ambiguita delle strutture
di N (Giorgi 1989; Salvi & Vanelli 1992). Dalle soluzioni che neces-
sarlamente scaturivano durante I’elaborazione tecnica dei dati raccolti
si ¢ visto che le indicazioni semantiche e la rappresentazione in una
struttura di reggenze plurime compatibili di fatto fa cessare eventuali
ambiguita.

Nei casi ambigui descritti dalla letteratura specifica negli esempi
nella struttura di N compare un nome di persona o un nome di essere
animato |+animato | (¢/ desiderio di Maria, la descrizione di Giorgio — Salvi
& Vanelli 1992:87). E’ vero che ¢ questo il gruppo nominale, per cui,
con 'uso dei suoi element, si tiesce a rappresentare meglio 'ambiguita
della struttura (sogg./ogg.) Negli ulteriori tipi dei ruoli tematici, tipi che
si collocano gerarchicamente sempre pit in basso, il grado di ambiguita
diminuisce gradualmente (ess.come [acquisto della casa, la descrizione della
tavola sono chiaramente oggetti). Esistono tuttavia casi in cui con il
nome del tipo | +qc]| la struttura rimane ambigua., es.:
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la menzogna della rappresentazione teatrale
= ‘la rappresentazione stessa si rivela di essere menzognera’
= ‘q dice una menzogna, una bugia il cui argomento ¢ una
rappresentazione’

L’ambiguita viene dissipata ancora se, accanto alla reggenza di N, in-
dichiamo anche le altre reggenze con essa compatibili. E’ caratteristico
e frequente, sotto questo profilo, 'impiego della reggenza da parte
di N, con funzione di complemento d’agente, che rende univoca la
funzione oggettiva del tratto di N (lacquisto di uno schiavo da parte del
pirata).

Ma guardiamo anche altri esempi!

orrore /'~ della famiglia ¢ una struttura ambigua, la parte di N
puo essere soggetto (= /la famiglia ha orrore di q/qc) o an-
che oggetto (= gualcuno considera la famiglia oggetto di orrore),
se invece al posto del nome |+q| o | +qi| collochiamo il
nome | +qc|, cessa’'ambiguita, soprattutto se rappresen-
tiamo le strutture reggenziali insieme ad una espansione
con altre strutture:

~diN |qc]| I~ della guerra
(di N puo essere solo oggetto)
~diN |q| per N |q/qc| I~ di Carlo per il sangue

(di N puo essere solo soggetto, e in questi casila struttura
puo essere completata con un argomento che esprime una
direzione)

invito /'~ di Carlo ¢ una struttura ambigua, la parte di N puo es-
sere interpretata come soggetto (= Carlo invita g) e anche
come oggetto (= g invita Carlo);
invece, se accanto alla parte di N collochiamo altre reg-
genze compatibili in questa duplice funzione, la situazione
risultera univoca:

~diN |q| aN |q| di F ||inf.||
L0~ di Miriam a Miranda di ragginngerla fu accolta con
gioia anche dal resto della famiglia
(di N ¢ soggetto, a questo si possono ricollegare il dativo
e la subordinata implicita introdotta dal di)

~ di N |q| compl. di moto a luogo da parte di N

|q/4il
I~ di Haydn a Eisenstadt da parte del principe Esterhazy
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(di N ¢ oggetto, a cui si possono collegare il complemen-
to di luogo ed il complemento di agente)

6. LE REGGENZE DOPPIE E PLURIME

Come si ¢ gia detto piu volte, accanto al nome reggente possono spes-
so comparire insieme piu reggenze, argomenti, come riportato qui di
seguito:

discorso
~diN [q| aN |q/qi| suN |q/qc|

il ~ del Presidente alla nazione sulla situazione del Paese

educazione
~diN |q|] aN |qc|da parte di N |q/qi]|
P~ dei figli alla solidarieta da parte della famiglia

Gli esempi raccolti sembrano indicare chiaramente che lesistenza di
reggenze multiple per un singolo nome reggente rappresenta solo una
possibilita nella norma linguistica, nella pratica (a livello di parole) la
reggenza duplice risulta sopportabile, la triplice, invece, ¢ molto ra-
ra, nella lingua patlata “suona male” ed ¢ caratteristica soprattuto del
registro scritto.

0.1. Funzioni e formants, formanti che si alternano

Oltre all’espansione gia ampiamente trattata di N possono comparire
numerosi altri argomenti/reggenze; per la maggior parte di questi/e ci
possono essere anche piu preposizioni di raccordo (formanti) che si
possono anche alternare fra loro. Ci sono casi in cui i formanti si alter-
nano, ma uno ¢ usato piu raramente. Lo segnaliamo con delle paren-
tesi graffe. Osserviamo le principali e piu frequenti funzioni e i relativi
formanti:

dativo
a/per N

“benefattivo”
per/verso/nei confronti di N

“rapporto antitetico” (il contrario del precedente)
contro N
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agente
di/da parte di N

argomento
su/di/riguardo a N

Nell’ambito dell’'uso dei formanti si registrano numerose ed interes-
santi particolarita di cui ne ricordiamo solo due:

(a) Nel materiale raccolto ¢ relativamente frequente che, accanto
ad una costruzione di N con valore di oggetto, al posto di un agente il
piu delle volte collegato con un da parte di stia un participio passato
a cui ¢ collegato un agente introdotto con da un da:

la lettura dei chiarimenti esposta dal dott. Di Prima

la lettura dei tarocchi fatta da Anne-Marie

messaggio della pace inviato da Sua Santita Giovanni Paolo 11 a tutta
Lumanita

Questa variante “arricchita con un verbo” serve a risolvere la difficol-
ta del costrutto e nel contempo a precisarla attraverso il contenuto
verbale.

(b) Se in una costruzione per piu reggenze si possono alterna-
re anche pit formanti, in verita non sono sempre possibili tutte le
combinazioni (alcune “suonano male”):

studio di/da parte di N |q/qi| di/su N |q/qc|
lo ~ del professore su Virgilio
lo ~ di Virgilio del professore
lo ~ di Virgilio da parte del professore
?lo ~ su Virgilio da parte del professore

Sembra dunque che per questi casi di reggenze plurime I'agente di N
si possa ricollegare con il complemento legato con la proposizione di
o con la proposizione su, ma non ¢ molto probabile un agente con da
parte di N e un complemento collegato con la preposizione su.

6.2. 1 problemi relativi allo specificatore possessivo

Puo capitare che in casi complessil’uso di di/da parte di N | q| come
soggetto risulti difficoltoso, anzi, nemmeno possibile. Questo ¢ relati-
vamente frequente quando, oltre al soggetto, la reggenza ¢ una propo-
sizione subordinata o quando si tratta di una reggenza complessa (con
piu di due preposizioni) di cui una ¢ il soggetto. In questi casi possiamo



IL VOCABOLARIO DELLE REGGENZE DEI NOMI ITALIANI 427

esprimere la funzione soggettiva con un possessivo collocato davanti
a N:

favola di N |q| di F [|inf./inf.pass. ||
la favola di Carlo di essere stato milionario
la sua favola di essere stato milionario
bugia di N |q| che F ||ind.||
la bugia di Carlo che suo 3io era un milionario
la sua bugia che lo io0 era un milionario

sogno di N |q|che F || cong, ||
il sogno della nostra vicina che il figlio diventi preside
il suo sogno che il figlio diventi preside

proposta di N |qc| di/da parte di N |q| a N |q]|
la proposta di acquisto di Giovanni a Maria
la sua proposta di acquisto a Maria

0.3. Le reggenze in forma di fiase subordinata

Tra le reggenze plurime sono frequenti anche quelle in forma di su-
bordinata:

(a) Troviamo subordinate implicite, cio¢ infiniti collegati dalle pre-
posizioni di o nel o altra preposizione:

il tentativo di Romeo di sistemare il figlio alla Telecom
la tesi dell’ avvocato di non fare aleuna concessione alla controparte
la timidezza dei bambini piccoli a rispondere agli adulti

La frase implicita ¢ stata registrata spesso anche in forma “sconnessa”
nel corpus:

Lidea ¢ di trasformare Santa Lorica in un agriturismo per tutte le tasche.

11 miio compito é di occuparmi di quello che Dio mi ha dato.

Lo scopo é quello di spingere gli italiani a fare gli esami preventivi.
Puo capitare che la frase implicita dopo la copula venga introdotta da
quello:

11 primo impulso di Giorgio fu quello di correre via.

Listinto di chinngue va per mare ¢ guello di salvare chi si trova in difficolta.
Uno dei progetti pin significativi sara quello di realizzare un sistema di
rifornimento idrico.

11 progetto ¢ quello di ristrutturare le altre case coloniche.
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E ora il mio sogno ¢ guello di avvicinarmi al cinema.

Uno dei rischi agginntivi per chi prende ['ecstasy e, infatti, quello di ingerire

sostanze di taglio di ogni genere.

(b) Troviamo subordinate esplicite, frasi introdotte dalla congiun-
zione che con il verbo all'indicativo o al congiuntivo:

Lantica usanza di alcuni popoli che la sposa sia festeggiata con il riso
il pregindizio degli anziani che quella medicina non aintasse

Il modo del verbo nella subordinata esplicita dipende dalla semantica
del nome reggente. Poiché le regole che si riferiscono a tale fenomeno
sono ben note a quanti conoscono I’italiano, non ci soffermiamo su
questo aspetto.

(c) Troviamo interrogative indirette; queste, in caso di domande
da completare (“interrogativa parziale”) sono introdotte da elementi
interrogativi funzionanti anche da congiunzioni. Nel caso di “intet-
rogative totali” la congiunzione usata ¢ se. Il modo usato in queste
subordinate ¢ di regola il congiuntivo:

la questione se dovesse iscriversi alla facolta di lettere
la questione chi avesse potuto uccidere guella persona

Per quanto riguarda i nomi: domanda, risposta, teoria, nel caso di
interrogative parziali ¢ la preposizione su a precedere 'elemento intet-
rogativo (cfr. Giorgi 1989):

la domanda del presidente su quando tornassi
la domanda di Luigi su quando la moglie fosse partita
la risposta di Gianni su come avesse risolto la questione

Osserviamo che la raccolta su Internet ha fornito anche esempi in
cui la subordinata, cio¢ I'interrogativa, si presenta in forma parente-
tica (graficamente separata in forma marcata) e in questi casi viene
tralasciata la preposizione su:

La domanda “quando si ¢ poveri” ¢ strana.
Resta senza risposta la domanda: dove sta andando il mondo?

(d) Troviamo anche “strutture impersonali” accanto ai nomi reg-
genti, queste figurano spesso tra le locuzioni fisse costituite coi no-
mi reggenti. In questi casi la principale contiene un verbo alla terza
persona singolare e la subordinata, consistente in un infinito senza
preposizione, costituisce il soggetto:

Per me ¢ un immenso piacere conoscerLa.



IL VOCABOLARIO DELLE REGGENZE DEI NOMI ITALIANI 429

Fa pracere a tutti essere apprezzati.
Per guei giovani é un problema riuscire a stare insieme.

0.4. La compatibilita reciproca degli argomenti retti e il loro ordine relativo

Riguardo alla compatibilita dei diversi tipi di argomenti osserviamo
che ci sono funzioni che si presentano specificamente insieme. Ad
esemplo:

— di N con valore di attributo spesso si trova accanto al di N con
valore soggettivo:

il potere di acquisto del dollaro

invece non possiamo trovare la reggenza di N con valore di attributo
insieme all’espansione contro//per N qc:

la manifestazione delle donne contro la guerra
*manifestazione di pace delle donne contro la guerra

accanto a di N con valore soggettivo puo trovarsi anche una su-
bordinata:

la promessa di mia nipote di mettere a posto la testa
il parere del gindice che la concorrente non fosse idonea al compito

nelle strutture del tipo precedente puo trovarsi accanto al di sog-
gettivo un’espansione ulteriore introdotta da un sintagma preposi-
zionale:

la scommessa di Daniele con gli amici di riuscire a portare a termine l'impresa

dopo di N con valore di oggetto spesso compare 'agente espresso
con da parte di/di N:

Lacquisto della merce da parte del commerciante

possono trovarsi insieme tre reggenze espresse con diversi sintag-
mi preposizionali:

il sospetto di corruzione dei giudici nei confronti del direttore

una frequente forma del suddetto tipo ¢ la presenza contempo-

ranea del soggetto, dell’oggetto (anche in forma di subordinata) e
del complemento di termine:

il rifiuto di soldi a Maria da parte dei genitori
la raccomandaz;ione di parsimonia da parte della mamma alle figlie
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Linvio della lettera alla sorella da parte di Marco
la garanzia della ditta agli acquirenti di non usare quei materiali nei prodotti

— il valore soggetto puo trovarsi insieme al complemento di argo-
mento:

il racconto di mio 10 della sua avventura con Maria

— il valore soggetto puo trovarsi insieme al complemento di luo-
go che esprime due direzioni opposte (complemento di moto da
luogo, complemento di moto verso luogo)

la partenza di Fabrizio da Roma per gli Stati Uniti

Per quello che concerne I'ordine reciproco delle reggenze, osserviamo
che ¢ abbastanza determinato. Ad esempio:

— le costruzioni con frasi subordinate seguono i sintagmi proposi-
zionali:
il pensiero di Marco di non partire
la scoperta di Maria che suo marito la tradiva da anni

— di N con valore soggettivo precede il dativo:
2l regalo di Maria a Gianni

— adi N in funzione di attributo precede quello in funzione sogget-
tiva:

la politica di risanamento del governo

— di N in funzione oggettiva in genere precede I'agente, espresso
con da parte di/di N:

la lettura del brano da parte del noto scrittore
(01 la lettura di Giorgio di quel brano)

Proprio per questa struttura abbiamo osservato tuttavia che molto spes-
so I'agente retto da da parte di si colloca davanti all’oggetto; in tal caso,
pero, viene separato dal contesto con una virgola, la quale indica che,
dopotutto, non sarebbe quello “il suo posto™:

Nel 1979 la condanna, da parte di Berlinguer, dell’invasione sovietica di quel
Paese, apri serie crepe nel PCI.

la conferma, da parte dell'imperatrice Costanza, della concessione di
Adelasia

la descrizione, da parte di un équipe americana, di due geni dell asma

la difesa, da parte di molti, dei loro interessi immediati
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la difesa, da parte di un verbo del Signore, della validita del suo mistero
nostalgia, da parte dei consumatori, di un sistema produttivo

offerta, da parte dello sposo, di regali di fidanzamento

Abbiamo trovato esempi in cui, nel testo scritto, non si verifica la pa-
rentesizzazione dell’agente. Nella variante parlata probabilmente I'in-
tonazione dovrebbe segnalare la separazione:

conoscenza: /la ~ da parte di Gesi della nostra persona
la ~ da parte di terzi dei propri codici di accesso
la ~ da parte di molti studenti di un’altra lingua neolatina
la ~ da parte di Mozart dell’ opera di Gasparini
— per quanto concerne le reggenze triplici 'ordine di collocazione ¢
incerto e spesso “suona male”:

211 brutto scherzo di Maria alla sorella delle scarpe sostituite ha fatto irritare
perfino Andrea.
22l brutto schergo delle scarpe sostituite 2di/ ?da parte di Maria alla sorella

7. ALCUNI LEMMI

Per dare un piccolo saggio di quanto ¢ stato detto sopra, diamo qui di
seguito alcuni lemmi del vocabolario.

assurdita (assurdo)
e ‘discordanza con le esigenze

della ragione’ (= ‘képtelenség, abszurditas’)
~diN |qc]| 1L~ della risposta sorprese gli esa-
minandi.
I~ di una tesi, di un’affermazione,
della legge
~diF ||inf./inf.pass. || 1L~ di rispondere in quel modo era

caratteristico per il ragazzo.
I~ di dover accettare tale situazione

attacco (attaccare)

e ‘assalto, offensiva’
(= ‘tamadas’)

~diN |q| a/contro N |q/qc| /'~ alle Torri Gemelle, contro il
wic
I~ dei critici contro lo serittore
un ~ alla ginstizia, alla democrazia
I~ alla Serbia, contro Iraq
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muovere un ~ a/contro N |q/qc|

‘attaccare’

diritto (attaccare)
e ‘giure’

~diN |qc|

~diN |q|] aN |qc|

~diN |q| a/di F ||inf ||

avere ~ a N |qc| ‘averne facolta, esserci

autorizzato’

avere (il) ~ di F ||inf.|| “poter fare qc’

lode (lodare, ~si)
e ‘clogio, plauso’

~a/di N |qc| da parte
diN |q|

muovere un ~ alla politica governativa

(= jog)

La legge riconosce il ~ di recesso
entro 10 giorni dalla consegna.

11 ~ dell'nomo al rispetto
sacrosanto.

Bisogna garantire il ~ all’ edn-
cagione.

il ~ dei lavoratori allo sciopero

il ~ alla salute

11 ~ dei giovani a trovare un posto
di lavoro non ¢ mai stato rispettato.
La ditta ottenne il ~ di usare il
marchio.

Ribadi il suo ~ ad essere rispettato.
11 ~ a togliersi la vita puo ben diven-
tare un dovere per non essere di peso
per gli altri.

il ~ del pin forte

senza avere ~ alla pensione

avere ~ al voto

Lacquirente ha il ~ di recedere dal
contratto.

n gualche modo ho anch’io ~ di interferire.

(= “dicséret’)

La ~ dell'abito da parte di Maria
suono falsa.

~ della vita agreste, della donna gen-
tile

Di fatto, quello che abbiamo ¢ una
~ al sesso tra vecchi.
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~diN |q| aN |q| per N |qc]|

tornare a ~ di N |q| F [|inf./condiz. ||
‘di azione e sim. particolarmente enco-
miabili’

cantare/celebrare/tessere le ~i di N
|q/qc| ‘esaltarlo’

in ~di N |q/qc| ‘per esaltarlo’
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This paper analyses the fundamental vocabulary of Italian from a morpholo-
gical point of view. The goal is to provide an overview of the most diffused
derivational processes and to check whether they can contribute to the en-
richment of the vocabulary of language learners in a productive way. The
results could be of interest for teachers as well as lexicographers.

1. OBIETTIVT

L’obiettivo del presente lavoro ¢ quello di indagare sulla presenza di
processi morfologici produttivi (0 meno) nel lessico di base dell’ita-
liano. Si esamina in quale misura il lessico di base contiene elementi
morfologicamente complessi e a quali categorie morfologiche questi
appartengono.

Il punto di partenza dell’esame morfologico ¢ il componente les-
sicale.! Tale componente di ogni lingua comprende un lessico (o Di-
zionario contenente le parole semplici), e un insieme di regole mor-
fologiche (Scalise 1994: 20). Quindi, il componente lessicale consta di
determinati elementi di base e di regole per combinare tali elemen-
ti. Le regole morfologiche operano con gli elementi di base contenuti
nel lessico, costituendo parole complesse con una struttura regolare.

! Nel quadro teorico della linguistica generativa il sistema cognitivo dei patlan-
ti ¢ concepita come un insieme modulare in cui i vari moduli, o componenti, cor-
rispondono ai livelli linguistici tradizionali della fonologia, motfologia, semantica e
sintassi.
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Ci si chiede se le regole morfologiche siano presenti gia nella forma-
zione dei vocaboli fondamentali, oppure entrino in gioco soltanto in
una fase successiva costituendo parole nuove con I'aiuto degli elementi
di base. Possiamo quindi definire un gruppo di elementi che servono
come base per il funzionamento delle regole morfologiche? In altre
parole: ¢ vero che il lessico fondamentale lo ¢ anche dal punto di vista
morfologico? Dov’¢ il punto dal quale in poi le regole morfologiche
contribuiscono all’arricchimento del patrimonio lessicale?

2. MORFOLOGIA E LESSICO

Anche se recentemente si critica la morfologia basata su un corpus,
sottolineandone I'incompletezza e la scarsa rappresentativita (Scalise
1994:36—39), penso che I'analisi del nostro corpus, vale a dire il Vo-
cabolario di base di Tullio De Mauro, possa fornire dati preziosi per
capire alcuni fenomeni morfologici del lessico di base. La motfolo-
gia moderna studia i fenomeni produttivi della lingua patlata; il corpus
analizzato ¢ una raccolta delle parole pit comuni. Quindi nel dato caso
I'analisi del vocabolario fondamentale puo contribuire a capire meglio
i processi morfologici produttivi o estinti. Dall’altra parte in linguistica
¢ spesso utile basare lo studio e la descrizione degli aspetti morfologici
e fonologici su dati di natura quantitativa, che permettano di stabili-
re quali strutture siano centrali, e quali invence si configurino come
fenomeni periferici.”

In primo luogo ¢ necessario distinguere tra lemmi morfologica-
mente complessi dal punto di vista derivazionale e lemmi semplici, cio¢
morfologicamente non complessi. Sono state considerate morfologi-
camente non complesse le parole invariabili non analizzabili in elemen-
ti costituenti, come bar, con, quando, ecc. e parole che presentano solo
suffissi flessivi come a/to, anno, ballare, ecc. Tutti gli altri lemmi, conte-
nenti affissi derivazionali o frutto di processi di composizione o con-
versione o suffissazione zero, sono stati considerati morfologicamente
complessi.

Inoltre dobbiamo distinguere tra parole derivate e composte. Per
quanto riguarda la prima categoria, non escludiamo la presenza di pa-
role derivate nel lessico fondamentale, ma aspettiamo soprattutto de-

% Sulla necessita di disporre di dati quantitativi sull’incidenza di diversi fenome-
ni dell’'uso della lingua ha richiamato piu volte I'attenzione Tullio De Mauro (cfr.
De Mauro 1994).
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rivati non piu trasparenti ¢ prevediamo che il loro numero sia molto
minore nel lessico fondamentale rispetto alle altre fasce del lessico;
mentre per la seconda categoria possiamo supporre una quasi tota-
le assenza nel lessico fondamentale, postulando tuttavia un aumento
graduale nelle fasce superiori.

3. IL VOCABOLARIO DI BASE

L’opera al quale ho fatto riferimento per le elaborazioni del presente
lavoro ¢ il Vocabolario di base della lingua italiana (De Mauro 1989), d’ora
in poi VdB. Uno dei criteri della scelta ¢ stato il fatto, che dai nume-
rosi dizionari di base dell’italiano il VdB é I'unico che, combinando
il criterio della frequenza con quello dell’esperienza, viene sottoposto
continuamente a verifiche, d’altra parte il VdB sta alla base dei vari di-
zionari scolastici, destinati a un pubblico di studenti della scuola media
e superiore.’

Questa lista di 6.690 lemmi, comprensivi delle parole grammaticali,
¢ stata elaborata a partire dalle 5.000 unita di maggiore uso del Lessico
di frequenza della lingna italiana contemporanea di Bortolini et alii (Milano,
Garzanti—IBM, 1971 = LIF). La reale comprensibilita delle parole ¢ sta-
ta verificata da parte di ragazze e ragazzi di terza media e di adulti con
non piu che la licenza media. Sono state scartate quelle non comprese
dalla meta degli interrogati, cosi le 5.000 parole sono state ridotte dai
collaboratoti a 4.937. Quindi, partendo dall’esame dei dizionari dell’ita-
liano comune, si sono isolate le 1.753 parole di maggiore disponibilita
(dette anche parole strategiche). Si tratta delle parole che puo accaderci
di non dire né di scrivere quasi mai, ma legate a oggetti, fatti, esperienze
ben noti a tutte le persone adulte nella vita quotidiana. Queste parole
rischiano di restare fuori dalle liste di frequenza e di uso, di conseguen-
za il criterio statistico quantitativo ha dei limiti e percio va integrato
con criteri qualitativi.*

I tre livelli del Vocabolario di base:

(a) il Vocabolario fondamentale (VF) contiene le parole di maggior uso,
2000 termini stampati in neretto, che formano il nucleo pit impor-

3De Mauro T., Moroni G., Dizionario di base della lingua italiana, Torino, Paravia,
1996 = DIB; De Mauro T., Moroni G., Dizionario avanzato dell'italiano corrente, Totino,
Paravia, 1997 = DAIC.

* Cfr. De Mauro (1989:148—150). Il concetto di disponibilita emerge per la prima
volta negli studi di lessicologia francese negli anni ’so in particolare nell’elaborazione
del francese fondamentale per cui vedi Gougenheim (1954).
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tante all’interno del vocabolatio di base,

(b) 1l Vocabolario di alto nso (VAU) include 2.937 termini stampati in
grassetto,

(c) il Vocabolario di alta disponibilita (VAD) costituito da 1.753 termini
stampati in corsivo.

La lista del VdB fu compilata per definire quel nucleo del lessico ita-
liano, che gli allievi dopo gli otto anni di scuola obbligatoria, devono
essere in grado di conoscere. L'intero VdB fu sottoposto a una verifica
generalizzata attraverso le procedure del glrto-£it.> Le 2.000 parole pit
frequenti sono conosciute e usate con sicurezza da circa il 100% degli
allievi, ad essi dobbiamo aggiungere quel migliaio di termini che risul-
tano dall'intersezione del VAU e del VAD. Notiamo che queste patole
costituiscono il “cuore” del lessico italiano.

4. PAROLE COMPOSTE NEL VVOCABOILARIO DI BASE

I composti sono spesso stati interpretati come se avessero origini frasa-
li, oggi invece vengono considerati costruzioni morfologiche. In realta,
se accettiamo che lessico, morfologia e sintassi costituiscono un con-
tinuum (lungo il quale ¢ spesso difficile collocare i singoli fenomeni
linguistici), possiamo dire che la composizione ¢ un fenomeno intet-
medio tra morfologia e sintassi. Infatti, per certe forme ¢ spesso diffici-
le decidere se si tratta di un composto o di un sintagma (per es. ferro da
stirg).¢ B opportuno ricordare che la lista del VAB, similmente ai dizio-
nari, contiene solo composti univerbati, cio¢ quelli che consistono di
una sola forma grafica (cassaforte), mentre trascura quelli rappresentati
ortograficamente da pit forme distinte (#omo rana).

La composizione ¢ un processo che consiste nel collegare due basi
per formare una nuova parola. In italiano si possono formare composti
in diversi modi: (a) si possono usare come basi parole comunemente
usate nella lingua (cassapanca); (b) le basi possono essere semiparole,
cio¢ elementi tratti dal latino o dal greco, che hanno spesso un signi-
ficato uguale a quello delle parole italiane, ma che normalmente non
sono usati come parole indipendenti (biblioteca) chiamata “composizio-
ne neoclassica” da Thornton et al. (1997:37—48); (c) un terzo tipo di
composti puo nascere dall’'unione di un elemento dotto con una parola
comune (aergporto).

® Cfr. Gensini & Vedovelli (1983).
¢ Sul continuum linguistico cfr. Bybee (1985).
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I composti sono spesso lessicalizzati, cio significa che il loro signi-
ficato non ¢ deducibile conoscendo il significato degli elementi base
(camposanto). All'inizio del lavoro abbiamo ipotizzato una quasi totale
assenza dei composti nel vocabolario fondamentale, ad eccezione di al-
cuni composti nominali fortemente lessicalizzati, mentre proseguendo
verso il vocabolario di alto uso e quello di alta disponibilita aspettiamo
un numero piu elevato di parole composte. Soprattutto tra le parole
di alta disponibilita aspettiamo numerosi composti esocentrici del tipo
V+N.

4.1. La distribuzione delle parole composte nelle fasce del vocabolario di base

La composizione ¢ la struttura morfologica meno attestata all'interno
del VdB: 184 parole, pari al 2,75% del totale dei lemmi. Per quanto ri-
guarda la distribuzione dei composti, essi figurano nel vocabolario fon-
damentale in una dimensione assai ridotta (23 lemmi in tutto), questi
fanno parte integrante del lessico comune, sono fortemente lessicaliz-
zati, inanalizzabili per il parlante nativo (aergplano, mezzogiorno, stasera).
Nella fascia del vocabolario di alto uso notiamo un forte rialzo del
numero dei lemmi composti, pati a 72 (capodanno, dopoguerra, motoscafo,
sovraccarico). La maggioranza delle parole composte ¢ contenuta nella
fascia delle parole disponibili: 89 lemmi. Queste, lo ricordiamo, sono le
parole che non diciamo o scriviamo quasi mai, e che rischiano di essere
esclusi dall’insegnamento delle lingue seconde, ma che indicano ogget-
ti, concetti comuni della vita quotidiana. I composti di alta disponibilita
sono quasi sempre esocentrici, costruiti con verbi transitivi (aspirapolve-
re, battipanni, cavatappi, giravite, portabagagli). Riassumendo, notiamo che
la percentuale dei composti nella prima fascia ¢ molto bassa, un balzo
notevole si realizza nel secondo strato e lievemente aumenta ancora
nella terza fascia.

4.2. Tipi di composti

Conformemente alle nostre aspettative abbiamo trovato che la stra-
grande maggioranza delle parole composte appartiene alla categoria
nome (59,2%), non a caso la composizione si chiama nominalizzazio-
ne. La seconda categoria grammaticale ¢ costituita da avverbi come
angitutto, beninteso, talvolta, ecc. con il 17,7%, mentre in quantita minore
troviamo composti verbali (10,7%) come benedire, capovolgere, contraddi-
re, fotografare, sottoporre e aggettivali (6,6%) come analfabeta, democristia-
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no, ferroviario, ecc. Rimangono infine composti appartenenti a categorie
minoti come angicheé, infatti, qualcosa, ecc. che costituiscono il 5,8% dei
lemmi composti.”

Questi dati solo in parte corrispondono a quelli di Scalise (1994:
122) o Salvi & Vanelli (1992) secondo cui i composti di nuova for-
mazione appartengono soprattutto alla categoria dei nomi o in misu-
ra minore a quella degli aggettivi. La relativamente alta percentuale di
avverbi, verbi e categorie minori (34,2% in tutto) ¢ dovuta al tipo di
lemmario del VdB che accoglie numerosi lemmi formati secondo pro-
cedimenti non piu produttivi. In un campione pit ampio che includi
anche neoformazioni risulterebbe molto piu ridotta la dimensione del-
le categorie che non sono formate produttivamente per regola, mentre
si aspetta un aumento della percentuale dei nomi e degli aggettivi.

Particolarmente interessante ¢ il fatto che il 35% dei composti € co-
stituito con cosiddette semiparole. Queste voci spesso vengono chia-
mate pre- o suffissoidi o addirittura pre- o suffissi, anche se in realta
hanno uno statuto piu simile a quello delle parole che non a quello de-
gli affissi. Di seguito riporto una lista di questi elementi, tra parentesi
¢ il numero di occorrenza.

= aero- (3) = geo- (7) = uni- (4)

= astro- (1) = milli/mille (2) = -fono (2)
= auto' (3) = moto- (4) = -grafo (4)
= auto’ (13) = multi (1) = -grafia (2)
= biblio- (1) = para- (7) = -logo (3)
= bio- (1) = tele'- (9) = -logia (3)
= chilo- (3) = tele®- (4) = -metro (3)
= cine- (3) = termo- (2) = -metria (1)
= cito- (1) = tri- (3) = -teca (1)
= foto- (3) = ultra- (1)

Spicca Poccorrenza delle semiparole axto®- con il significato di ‘auto-
mobile’ o ‘relativo all’automobile’ in antomezzo, autostrada, ecc., mentre
anto'- ‘di se stesso’ figura solo in autografo, antonomia, autonomo. Probabil-
mente non ¢ un puro caso che nel nostro mondo tecnicizzato zele' - ‘da
lontano’ figura g volte (telegramma, televisione), mentre fele?- ‘televisione’
¢ contenuto in 4 lemmi (zelefilm, telecronaca). Anche para- ‘protezione’ pa-
rafulmine, paranrti), geo- ‘relativo alla terra’ (geografia, geometria) e zoto-
‘motore’ (motocicletta, motoscafo) hanno occorrenze elevate.

7 Cfr. Thornton et al. (1997:79—87).
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Quanto ai composti aventi come base parole indipendenti, sono
attestati tutti 1 possibili tipi. Il piti frequente si ¢ rivelato il tipo V+N,
lemmi appartenenti quasi esclusivamente alla fascia delle parole dispo-
nibili, indicanti oggetti della vita d’ogni giorno, ad es. asciugamano, aspi-
rapolvere, lavapiatti, posacenere, ecc. Anche se normalmente possono indi-
care anche agente, cio non ¢ attestato nel VdB. I composti indicanti un
oggetto appartengono alla categoria dei nomi maschili, il nome di base
¢ Pargomento interno diretto del verbo, il quale ¢ sempre transitivo. 11
nome non ¢ testa del composto, visto che si tratta di composti esocen-
trici, cioe privi di testa. Il nome puo portare morfemi flessivi del plurale
se la semantica del verbo lo richiede: portafortuna, passatempo vs. cavatappi,
portamonete. Come base il pitl produttivo ¢ il verbo porta- (9 lemmi).

Particolarmente produttivi sono i tipi A+N per es. buongusto, campo-
santo e N+N dove nella maggioranza dei cast il primo elemento ¢ capo-
(8 lemmi), in due casi indica agente: caposguadra, caponjficio.

Troviamo solo alcuni lemmi del tipo N+A: camposanto, cassaforte e
del tipo P+N: sottaceto, sopraciglio. In quest’ultimo caso la preposizione
non si riduce a semplice prefisso perché la parola ottenuta non man-
tiene le caratteristische semantiche e morfologiche del nome di base,
percio possiamo patlare di un composto. Ancora piu rari sono i tipi
A+A e Avv+A rappresentati dai soli esempi: socialdemocratico e maledn-
cato, beninteso. Dei possibili tipi di composti solamente la formazione
V+V non appare nel VdB.

4.3. Composti endo- ed esocentrici

Chiamiamo endocentrici tutti i composti aventi una testa da cui deriva-
no tutte le informazioni sintattiche e semantiche del composto. I com-
posti privi di testa morfologica sono esocentrici. In relazione ai soli
composti endocentrici ¢ possibile distinguere tra composti di subor-
dinazione e composti di coordinazione. I composti di coordinazione
sono rappresentati nel nostro corpus dai tipi N+N caffelatte, cassapanca
e dal tipo A+A socialdemocratico. Molto pit vasto ¢ il gruppo dei compo-
sti endocentrici di subordinazione; qui appartengono tutti i composti
costituiti con le semiparole di origine greca o latina (35% di tutti i com-
posti) e i composti con una testa nominale: N+A, A+N, N+N. So-
no esocentrici tutti i composti del tipo V+N, P+N, Avv+A. In realta
se non consideriamo i composti costituiti con le semiparole, possia-
mo notare che 'occorrenza dei tipi endo- ed esocentrici ¢ pressapoco
identica, la differenza si concentra nella loro distribuzione. I composti
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tra le parole disponibili sono sempre esocentrici, i composti endocen-
trici, invece, occorrono tra le parole fondamentali e di alto uso. Questa
distribuzione corrisponde alla teoria secondo cui il tipo di composto
fondamentale ¢ quello endocentrico.®

J. PAROLE DERIVATE NEIL VVOCABOLARIO
FONDAMENTALE

Per I’analisi derivazionale si ¢ privilegiato un criterio di analizzabilita
formale dei vocaboli, considerando morfologicamente complessi an-
che termini la cui semantica non fosse completamente calcolabile a
partire dei costituenti morfologici. Come risultato dell'indagine aspet-
tiamo una conferma della nostra teoria secondo la quale la quasi totalita
delle parole fondamentali sia inanalizzabile, cio¢ fondamentale anche
dal punto di vista morfologico. I vocaboli morfologicamente fonda-
mentali costituiscono I'input per i processi morfologici di derivazione.
E quindi ragionevole ritenere, che allontanandoci dal nucleo centrale
del lessico i processi morfologici acquistino un peso sempre crescen-
te, ad es. nel caso delle lingue settoriali, dove ogni nuovo termine ¢
costituito con I'aiuto delle regole morfologiche produttive.

J. 1. La distribuzione delle parole derivate nel vocabolario fondamentale

Per motivi di spazio abbiamo limitato I’analisi dei derivati sulle prime
2.000 parole fondamentali. Parzialmente in accordo con le ipotesi ab-
biamo trovato che quasila meta dei vocaboli fondamentali ¢ inanalizza-
bile dal punto di vista morfologico, mentre i vocaboli morfologicamen-
te complessi sono ormai lessicalizzati, risultati di processi morfologici
ormal estinti.

La categoria grammaticale dominante ¢ il nome: una parte di que-
sti ¢ frutto di conversione deverbale (comandare > comando), I’altra parte
costituisce la base per verbi denominali in -are (arma> armare, canto >
cantare). Troviamo pochi aggettivi, essi funzionano come base perla de-
rivazione nominale (buono > bonta) o raramente verbale (secco > seccare).

Tra le parole di alto uso il processo di derivazione acquista un’im-
portanza maggiore. I risultati dei processi di derivazione sono soprat-
tutto nomi, non a caso i nomi manifestano un incremento col decre-
scere della frequenza, la loro percentuale aumenta fortemente nel VAU

8 Dardano (1988:62).
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e nel VAD, mentre le altre categorie sono maggiormente concentrate
nel VF.

La derivazione aumenta la ricchezza referenziale del lessico senza
I'aggiunta di basi nuove tenendo cosi il numero degli elementi opachi
in un livello ragionevole. Possiamo notare che nelle fasce del lessico il
numero delle parole derivate cresce proporzionalmente col decrescere
della frequenza e dellimportanza. Sappiamo, invece, che importanza
e frequenza sono inversamente proporzionali, ne segue che il conten-
tuto informazionale degli elementi derivati ¢ maggiore di quello dei
vocaboli di base, infatti i concetti nuovi in una lingua vengono espressi
tramite derivazione o composizione.

J.2. Conversione e sujfissazione ero

La conversione (o derivazione a suffisso zero) ¢ un processo che con-
siste nel cambiare, senza 'apparente aggiunta di un affisso, la categoria
grammaticale di una parola., e quindi, in parte anche il suo significato.
In italiano esistono due tipi di conversione: da una parte si ha la con-
versione di aggettivi in nomi (#7 dolee) e, molto piu raramente, la con-
versione opposta, di nomi in aggettivi. Diverso ¢ il caso della trasfor-
mazione di nomi in verbi e viceversa (accordare > accordo), qui il cambia-
mento comporta modifiche nella forma della parola; inoltre una parola
nuova deve essere attribuita a una determinata classe flessiva che non ¢
prevedibile partendo dalla parola di base. La conversione tra aggettivi
e nomi invece si effettua tramite 'aggiunta di un suffisso zero, che ha il
risultato di assegnare la parola a una determinata classe flessiva.

La conversione appare tipica dei nomi, derivati soprattutto da ag-
gettivi (¢/ vecchio) e verbi: (i cantare), ma ¢ abbastanza rappresentata an-
che tra i verbi, quasi sempre denominali (arzare), solo quattro verbi
sono derivati da altri tipi di basi (attraversare, anazare, incontrare, sotterra-
re). Meno importante ¢ la conversione nella formazione di aggettivi,
soprattutto deverbali (fagliente, deciso).

J-3. Parole derivate con prefissi

La prefissazione consiste nell’aggiunta di un affisso prima di una parola
base. Il prefisso non cambia le caratteristiche semantiche, morfologi-
che e sintattiche fondamentali della base; non sono forme autonome,
ad eccezione delle preposizioni. Scalise (1994:261) distingue tra tre ti-
pi di prefissazione: (a) lessicalizzazioni cio¢ derivazioni verbali non piu
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analizzabili, il tipo piu attestato nel VAB (consentire); (b) prefissazione
produttiva con significato trasparente (ricostruire); (c) prefissazione raf-
forzativa quando la parola derivata puo essere usata in alternativa alla
parola base (rifare).

Particolarmente problematica per ’analisi morfologica ¢ la forma-
zione parasintetica. Il tipo parasintetico ¢ rappresentato principalmen-
te da verbi con prefisso che hanno come base un nome o un aggetti-
vo (incoraggiare VAD, rallentare VAU), ma di cui non sono attestati né
un verbo con prefisso derivato dalla stessa base (*/entare), né una base
nominale prefissata (*un allento). Secondo l'interpretazione tradizionale
questi verbi sono formati mediante aggiunta simultanea di un prefis-
so e di un suffisso zero, mentre Scalise (1994:218) ritiene che la suf-
fissazione preceda la prefissazione. Circa un terzo dei verbi prefissati
consiste in verbi parasintetici, contenuti esclusivamente nelle fasce di
alto uso e tra le parole disponibili.

La prefissazione ¢ un processo che riguarda soprattutto i verbi,
d’altra parte un’alta percentuale dei verbi ¢ prefissata, il che si spiega
con una massiccia presenza di verbi di origine latina e protoroman-
za. Occorre ricordare che accanto ai verbi formati da un prefisso pre-
posto a un verbo usato come forma libera (7fare) abbiamo analizzato
anche i verbi formati con radici verbali legate (fradurre) e 1 verbi para-
sintetici. Tra i neologismi nelle fasce superiori del VdB ¢ in crescita la
percentuale dei nomi e aggettivi prefissati (antipatico).

11 piu produttivo si ¢ rivelato il prefisso 7-: soprattutto con il signi-
ficato ‘di nuovo’ in richiamare, ricominciare, riprendere, ritornare, ritrovare,
rivedere o con valore intensivo in ricercare, riconoscere, rinfrescare qualche
volta con significato contrario réentrare, rifinire. Numerose volte appare
il prefisso negativo dis-: disgrazia, disperare, dispiacere, distrarre e il prefis-
so s- con funzione simile: scoprire, sfuggire, sfruttare, spogliare, spostare. Nel
caso del prefisso - il significato negativo ¢ piu produttivo (izzpossibile,
improvviso, incerto, incredibile, indifferente indipendenza, infelice, infinito, inuti-
le) che non quello intensivo: zzmergere, impazzire, imporre, insistere, invec-
chiare. Meno produttivo ¢ il prefisso es-, ex- con valore privativo (esclu-
dere), intensivo (esagerare) o piu spesso con il valore di ‘fuoti’ (esporre,
esposizione, esprimere, espressione, esterno, estraneo). Troviamo alcuni esempi
per il prefisso inter- ‘tra’ in internazgionale, interrompere, intervenire, intro-
durre. Pochi sono gli esempi per con- ‘unione’ comporre, convenire, conve-
gno. Invece del prefisso pre- ‘in avanti’ appatre piu spesso pro-: proporre,
proposta, provvedere. La forma sovra- sembra essere dominata da sopra- in
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sopravvivere, soprattutte. 11 prefisso latino #rans- ¢ scomparso a favore del
piu popolare #ras- (trascorrere, trasferire, trasformare).

J-4. Parole derivate con suffissi

La suffissazione ¢ il processo derivazionale piu diffuso e consiste nel-
I'aggiunta di un affisso dopo una parola base, infatti, 'apparato suf-
fissale ¢ quasi tre volte pitt ampio di quello prefissale. Certi suffissi
cambiano la categoria grammaticale della base, altri no. Tra quest’ul-
timi particolarmente interessanti sono i suffissi valutativi che esprimo-
no il giudizio del parlante relativo alla dimensione (suffissi diminutivi
0 accrescitivi) e relazione emozionale (vezzeggiativi o peggiorativi) del
referente. I suffissi valutativi, visto che non appartengono strettamen-
te alla derivazione® mancano quasi totalmente dal VdB, ad eccezione
dei soli figliola, figliolo, giovanotto, esempi ormai lessicalizzati. Accanto ai
suffissi valutativi esiste un gruppo particolarmente produttivo dei suf-
fissi che da nomi costituisce nomi indicanti agente: -azo (operaio), -ista
(artista), -iere (cameriere). Meno produttivi sono: -ame ('unico esempio ¢
bestiame NAU), -ante/ente (delinquente).

Di seguito esaminiamo 1 suffissi che cambiano la categoria gram-
maticale della base. Prima di tutto abbiamo trovato dei suffissi nominali
e in misura minore suffissi aggettivali. I suffissi nominali in ordine di
occorrenza sono 1 seguenti: V+-mento, A+-ita, V+-zgione/ sione, V+-tura,
V+-tore, 1V +-ino, V+-anza/enga, A+-ia, A+-eza. Molto produttivo ¢ la
nominalizzazione con suffisso zero dal participio passato: entrata, usci-
ta. La formazione degli aggettivi avviene per lo piu con il participio
passato di un verbo, oppure con i seguenti suffissi in ordine di occor-
renza decrescente: N+-ale/ile, N+-0s0, N+-ico (frequentissimi), V+-bife,
N+-ese, N+-ano/ino, V+-ante/ ente, V +-ino, N+-ista, N+-0lo, N+-aio, V +-
evole. 1 suffissi verbali seguenti che si aggiungono a nomi o aggettivi so-
no poco rappresentati: il piu produttivo anche ¢ -izzare (realizzare VF),
-eggiare (ondeggiare VAD), -tficare (verificare VAU). L'infisso -i¢- tipicamen-
te verbale si trova in nevicare VY, luccicare VAU, zoppicare VAD. Lunico
esempio per il suffisso avverbiale -ente ¢ veramente nel VE, visto che ¢
talmente produttivo che ¢ possibile aggiungerlo a qualsiasi aggettivo.

?Scalise (1994:188, 267) ipotizza che i suffussi valutativi costituiscano una
categoria intermedia tra gli affissi detivazionali e quelli flessivi.
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6. II. RUOLO DEILI.A MORFOIL.OGIA
NELI’INSEGNAMENTO DELLE ILINGUE

L’insegnamento delle lingue dedica tradizionalmente un’attenzione par-
ticolare alla grammatica, anzittutto alla sintassi e alla morfologia flessi-
va. Purtroppo invece, 'insegnamento del lessico e della morfologia de-
rivazionale non gode della stessa posizione di rilievo. Anche se i primi
dizionari di frequenza per scopi didattici sono apparsi gia all’inizio del
secolo scorso'?, finora il loro uso non si ¢ diffuso nell’insegnamento
delle lingue. Infatti, varie volte ¢ stato sottolienato il fatto, che men-
tre isegnamento della grammatica segue un sistema preciso, ben ela-
borato, 'apprendimento del lessico ¢ molto meno programmato. Da
un lato € vero che il lessico non costituisce un sistema chiuso, simile
a quello grammaticale, e di conseguenza non ¢ possibile determina-
re una volte per tutte i vocaboli ed espressioni da insegnare. D’altro
canto invece, ¢ innegabile che anche il lessico dispone di una sua strut-
tura interna, la quale deve essere sottoposta a un esame approfondito
per poter prendere delle decisioni consapevoli. La struttura del lessico
puo essere avvicinata anche tramite la morfologia; se accettiamo la tesi
secondo cui a partire da un limitato numero di vocaboli di base tra-
mite regole morfologiche ¢ possibile derivare il resto del lessico, allora
sembra logica la conseguenza che una maggiore attenzione va dedicata
all'insegnamento dei meccanismi di formazione delle parole.

Possiamo quindi supporre che i dati morfologici sul lessico italia-
no siano utili in particolare nel campo dell’isegnamento della lingua
sia come lingua prima che come lingua seconda. Conoscere 'inciden-
za di determinate caratteristiche morfologiche puo essere d’aiuto nella
programmazione didattica.
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The paper deals with the letters written by Aurora Formentini to his husband,
Adam Batthyany in the 1630s. The documents, which are of rather low his-
torical interest, may be analysed in respect to their language. Nobody knows
what the mother tongue of the Countess in fact was. What is known is that
she was born in Gorizia (Friuli), was educated in Vienna and martied in Hun-
gary. Although she was educated at the emperot’s court, her language use is
far from any standard grammatical canon.

Presso I'archivio Batthyany, il quale ¢ uno degli archivi nobiliari piu
ricchi dell’'Ungheria, si possono reperire quattro, ancora sconosciu-
te e inedite, lettere italiane." Le lettere in questione, risalenti agli an-
ni trenta del Seicento,? furono scritte dalla mano di Aurora Formen-

*La tesi da cui questo riassunto ¢ realizzato ¢ stata sostenuta il Dipartimento di
Italianistica dell’Universita Péter Pazmany il 27 gennaio 2003.

! Le lettere sono custodite presso ’Archivio dello Stato Ungherese (sede al Mon-
tecastello di Buda) sotto I'indicazione di P 1313 Maioratus, Lad. 35 (Acta Genealogica)
no 36/D. Le lettere apografe si possono rinvenire nella mia tesi presso I'Universita di
Péter Pazmany, Facolta di Lettere.

% 1e lettere sono prive di data e, di conseguenza, non si ha la possibilita di precisare
esattamente I'anno della loro stesura se non con tramite di eventi familiari.
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tini, nobildonna goriziana,® ed erano indirizzate a suo matrito Adam
Batthyany.*

I manoscritti furono scritti in lingua italiana anche se la lingua uti-
lizzata da Aurora e suo marito per la comunicazione e per la corri-
spondenza fu il tedesco.® Cio¢ Aurora scelse quindi una lingua che non
pratica fin dall’éta di dieci anni.® Il motivo della scelta dell’italiano po-
trebbe essere dovuto, da un lato, ¢ il cambiamento ambientale: dopo
il matrimonio Aurora capito in un ambiente sconosciuto e probabil-
mente era diffidente nei confronti delle tante persone a lei estranee,
in primo luogo della suocera, Fva Poppel.” Non voleva che la suocera
leggesse le sue lettere. D’altro canto in quest’epoca Adam Batthyany
combatté contro i Turchi® e, se vediamo il contenuto dei manoscritti,

* Aurora Catharina Formentini nacque a Gorizia il 6 ottobre 1609. Suo padre, Car-
lo Formentini prese parte all’assedio di Kanizsa nel 1601 e, nel 1605, guido in Croa-
zia le truppe di soccorso goriziane conto i Turchi. I’imperatore Ferdinando 1II, ti-
conoscendo questi meriti, concedette ai conti Formentini il titolo di Barone del Sa-
cro Romano Impero col predicato di Tolmino e Biglia. Anche la madre, Anna Maria
von Rohrbach, gia vedova, prestd servizio presso la famiglia imperiale: divenne la
Maggiordoma maggiore alla Corte dell’Arciduchessa Cecilia Renata. V. Andras Kol-
tai, Adim Batthyany in Wien, ms., relazione pronunciata al Convegno internazionale
Der Adel in der Habsburgemonarchie und der Kaiserhof (1526-1740), Cesky Krumlov, il 16-18
ottobre 2001, p. 8.

*1a famiglia Batthyany apparteneva al gruppo pit ricco e pitt nobile dell’aristo-
crazia ungherese. Adam Batthyany, nel 1630, diventod ciambellano imperiale presso la
Corte di Ferdinando II e comandante militare della bassa Ungheria.. Mentre Aurora,
come dama delle due Arciduchesse, ci si trovava gia dal 1620. La bellezza “italiana”
di Aurora affascino il Conte Adam Batthyany di Németajvar (Giissing) e la cerimonia
del loro matrimonio fu celebrata all’Hofburg di Vienna nel 1632. Cf. Andris Koltai,
Batthyiny Addm és ndvara [Adim Batthyiny e la sua Corte], Tesi di dottorato, Budapest,
1999, p. 40—42.

®In seguito al matrimonio Aurora e Addm si trasferirono in Ungheria, presso le
tenute dei Batthyany. Ma Aurora non conobbe la lingua ungherese, né al momento del
suo arrivo a Németdjvar né piu tardi. In verita neanche la sua figlia primogenita imparo
la lingua ungherese. Sandor Takats, Régi magyar nagyasszonyok [Antiche dame ungherest),
Budapest, 1982, p. 274.

¢ Come sappiamo quando Aurora compi 10 anni capitd in un ambiente tedesco,
dove in prevalenza parlo, probabilmente anche con sua madre tedesca, in tedesco.

7 La madre di Adam non volle per nuora una straniera, invece volle la luterana Kata-
lin Mlléshazy. Ma quando Adam, nel 1629, presto la confessione cattolica il matrimonio
gia combinato con Katalin Illéshazy falli. Cf. Koltai, Der Adel, op.cit., p. 2.

8 Dal 1541 I'Ungheria non ha una storia propria. Il paese si divide in tre parti: la par-
te centrale fu sotto il dominio turco mentre il territorio oltre il Tibisco e la Transilvania
fu governata dai principi transilvanici e infine la parte settentrionale e occidentale del
paese divenne parte dell’'Impero Asburgo. I'Ungheria Reale cosi rappresento la linea
di demarcazione tra 'occidente cristiano e P'otiente turco. Le tenute dei Batthydny
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Aurora dovette aver paura che le lettere potessero passare in mano a
terzi. Fur anche per questo che scelse una lingua meno conosciuta e
per questo le scrisse di suo pugno.

Queste lettere di Aurora, come gia si ¢ detto, furono scritte in lin-
gua italiana anche se, ovviamente non si tratta dell’italiano dei nostri
giorni. Nella loro stesura vengono ad intensificarsi elementi “dell’ita-
liano ‘popolare’, nozione emersa negli ultimi decenni e su cui ¢ assai
vivo il dibattito”.’

Le lettere di Aurora sono testimonianze delle cosidette “scrittura
di semicolti”. Questi semicolti nella seconda meta del Cinquecento e
nel Seicento delineano un certo genere di italiano. Questi autori sono
generalmente di basso livello culturale ma, in alcuni casi, possono esse-
re anche di media cultura o, addirittura, personaggi di un certo livello.
In ogni caso sono tutti accomunati dalla padronanza elementare della
lingua.

Le loro scritture, in ogni caso, sono quindi caratterizzate da “ele-
menti dialettali che producono anomalie rispetto a quella che noi iden-
tifichiamo come la ‘norma letteraria’ dell’italiano, alla quale c’¢ il desi-
derio di adeguarsi, desiderio non sempre coronato da successo”.'® 11
loro italiano ¢ saturo di forme dialettali, di fenomeni di ipercorrezione
e di semplificazione.

Queste “illeterate” usano la lingua “a livello di conversazione”,"
scrivono cio¢ allo stesso modo in cui patlano.

Il mio obiettivo ¢ quello di dimostrare come, dai manoscritti di
Aurora Formentini, risultino chiari questi caratteri tipici.

Durante I'epoca del Seicento lo stile di scrittura ha un carattere
personale ed ¢ generalmente legato a scopi pratici. I contenuti effet-
tivi delle lettere non hanno primaria importanza, esse sono costituite
principalmente da conversazioni. Gli scrittori delle lettere non hanno
solitamente ambizioni letterarie, i temi di cui si occupano riguardano
la sfera del quotidiano e, allo stesso modo, anche il linguaggio da loro
utilizzato ¢ quello comunemente parlato nella vita di tutti 1 giorni.

si estesero nelle immediate vicinanze dell’Impero Ottomano dove, anche in tempo di
pace, si svolsero continuamente banditismi e scaramucce. Cosi Addm dovette organiz-
zare la difesa dei possedimenti, e questa volta ando all’attacco contro il bej di Fehérvar.
Cf. Katalin Péter, A magyar romldsnak szazadiaban [1 secolo della distruzione dell Ungherial,
Budapest, 1975, p. 46.
® Tina Matarrese, // Settecento, Bologna, 1993, p. 281.
10 Claudio Marazzini, 7/ secondo Cinguecento e il Seicento, Bologna, 1993, p. 219.
1 Matarrese, 1/ Settecento, op.cit., p. 282.
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Cosi accade anche con i manoscritti di Aurora. Le sue lettere occu-
pano soltanto alcune righe e, per un certo verso, anche Aurora scrive
su vicende, episodi ed eventi della vita quotidiana.

Prima dell'inizio della lettura, ponendo I'attenzione solo sul lato
estetico delle lettere, ci troviamo di fronte a quattro manoscritti con li-
nee rette, lettere di forme simile che presentano un’elegante calligrafia.
Non troviamo né correzioni, né cancellazioni, né scarabocchi. In ba-
se a queste caratteristiche si portebbe supporre che I'epistolografia sia
stata una delle sue attivita quotidiane. Ma dopo la lettura delle lettere
il nostro giudizio cambia totalmente. Sembra che la cultura scritta sia
estranea ad Aurora.'?

Dal punto di vista ortografico Aurora non utilizza lettere maiuscole
eccetto 'intestazione, I'iniziale e le firme.'?

Nelle lettere si trovano perd pitt nomi come waridel,'* purgunlto' o
singhor naitasti.*® Ignora anche l'uso della punteggiatura. Sono assen-
ti gli apostrofi e i segni diacritici: nel caso della mancanza della se-
gnatura degli accenti. Non viene mostrata alcuna regolarita nemmeno
nella divisione delle parole. Da questo lato ¢ caratteristica la massima
utilizzazione della carta.

Aurora non sa analizzare 1 gruppi sintagmatici e li divide erronea-
mente: recho mandarmi, mia sehrito ‘mi ha scritto’, saria bondanata ‘sard
abbandonata’.

Scrive articoli, preposizioni, pronomi e altre particelle conglutinate:

ilmio 4]l mio’
dinon ‘di non’
delamia ‘della mia’

qunquesto  ‘con questo’

'2 Qui presento un brano dalla lettera quarta:

Io non ho potuto manhare di non

rechomandarmi ela gracia del mio

chore hon mandarli queli dinari he

il ofritar de hisin mia mandato

lui auara ga schrto quanti sono li

dinari ogi mandara ilfino et fena

subito hesara riuata arcutc la man

daro auena io auso ilmio quore he

son sana estoo bene chonla maridel
'3 La prima frase ¢ la seguente in tutte le quattro lettere: /o non ho potuto manhare di.
'*Si tratta di Maria Eleonoéra, figlia primogenita di Aurora.
15 Purgolt Bélint fu il dottore famosissimo della Corte di Eva Poppel.
16 Segna Pal Nadasdy (?1598—1633), prefetto del comitato di Vas.
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A livello fonetico i manoscritti sono pieni di scempiamenti, general-
mente mancano le vocali e le consonanti nasali:

niete  ‘niente’
schrt  ‘scritto’
tepo  ‘tempo’
seper ‘sempre’

Alcune volte confonde le nasali » e
rechonanda ‘raccomanda’

inparatrica  ‘imperatrice’

Mentre nei casi fita, fino, fenala f mostra una confusione con il tedesco.!”
La degeminazione delle consonanti doppie ¢ un fenomeno dei dia-
letti settentrionali:

grandisimo  ‘grandissimo’

fedlisima ‘fedelissima’
fata ‘fatta’
adeso ‘adesso’

tale fenomeno lo si ritrova, in numerosi casi, anche nelle preposizioni
articolate p. es.: nela ‘nella’, dela ‘della’.

Anche i cambi delle vocali sono frequentissimi: la parola parbe ‘pet-
ché’ viene scritta sempre con la @ cosi come schrinare ‘scrivere’.

E settentrionalismo anche la caduta delle vocali finali:

singor  ‘signore’
lasar ‘asciare’
mal ‘male’

tornar ‘tornare’

Nelle lettere di Aurora sul piano lessicale le caratteristiche tipiche dei
semicolti, prima di tutto I'uso degli elementi dialettali non sono cosi
accentuate come su quello fonetico e morfosintattico.

7 Non ¢ sicuro che la madre lingua, di Aurora, quella che ella imparo da bambina,
fosse la lingua italiana. E difficile indicare la sua madre lingua: aveva una padre italiano
e un madre tedesca, e la citta di Gorizia fino al 1918, in prevalenza, apparteneva all'Im-
pero Asburgo. Ma appena tra il 1615 eil 1617, quando probabilmente Aurora comincio
a esercitare la scrittura, la cittd apparteneva alla Repubblica Veneziana. Io direi che fino
all’eta di 1o anni Aurora possedette allo stesso livello ambedue le lingue, e dopo la sua
partenza alla Hofburg al primo posto, nella sua vita stette la lingua tedesca. Cosi ¢ gia
comprensibile 'uso di elementi tedeschi.
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Le parole come: ¢z °e’, paladinus ‘palatino’, litara ‘lettera’, fidel ‘tedele’
sono testimonianza delle forme latine.

Aurora ha grandi incertezze grafiche prima di tutto con i fonemi
/k/ e /g/. Generalmente quando le lettere ¢ e g hanno suono velare
Aurora scrive ¢h o semplicemente un 4. Se vediamo per esempio la
parola ’cuore’ ritroviamo tre soluzioni diverse: hore, chore, guore.

Ma l'incertezza ha esempi numerosissimi:

manhare ‘mancare’

chon ‘con’

parhe ‘perché’

preho ‘prego’

prehare  ‘pregare’

purhulto  ‘Purgolt’

Mentre il suono palatale /&/ segna con una sola g:

mangare  ‘mangiare’

In altri casi sctive ¢ /k/ o qu [kw/ eccetto alla lettera ¢:

finisquo  ‘finisco’
< b

qun con
siquro  ‘sicuro’

Sbaglia anche la lettera 3 sorda /ts/ che sostituisce con ¢

gracia ‘grazia’
ringraciar ~ ‘ringraziare’

Usa in modo particolare anche i digrammi. Nella formazione del di-
gramma g/ cambia le lettere e non scrive mai /7 per formare i digrammi:

molge ‘moglie’
melgo ‘meglio’
uolga  ‘voglia’

filgola ‘figliola’

Al posto del articolo plurale ‘gli’ e a quello del pronome personale ato-
no ‘gli’ scrive sempre /4 Ma in questo caso non ¢ sicuro che Aurora
abbia mai conosciuto il digramma g/. Probabilmente scrive ‘li” per ‘gli’
perché si sente in questo modo.

L’uso della lettera semplice s per il trigramma s segna 'influenza
della pronuncia settentrionale: /zsar ‘lasciare’.
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Per esprimere il tempo passato usa il passato prossimo come tem-
po verbale, piu diffuso nelle parti settentrionali dell’Italia che nei dialetti
meridionali.

Alivello morfosintattico le ridondanze pronominali sono tratti spe-
cifici delle lettere che riflettono anche in questo caso lincertezza di
Aurora: bi mi wolga recho mandarmi; ringraciar il miq chore he mia sebrito io
SIgHTO.

Nei manoscritti le forme atone dei pronomi personali prevalente-
mente si collocano in posizione proclitica: 7z uolga fare sapere; he mi nolga
schrinare.

Pero l'uso in posizione enclitica nelle prime frasi (non ho potuto ma-
nhare di non rechomandarmi) probabilmente ¢ una formula generale. B
sicuro che Aurora abbia letto a Corte tante lettere per I'imperatrice
italiana e per le Arciduchesse.

Le sovrabbondanza delle preposizioni ¢ un altro carattere stilistico
delle lettere di Aurora: conla miafilgola e nela gracia delamia fita edel niio bene.

E anche presente il che con valori diversi (“il cosidetto che poliva-
lente”)."® In proposizione causale: io sto seper chon panra he il mio charo
macrle*® non non nada ai turhi ‘1o sto sempre con paura perché il mio caro
va contro i Turchi’. O in quello di avversativa: #on uolga andare la del tu-
rho nome he nolga tornar presto achasa ‘non voglio che vada contro 1 Turchi
bensi torni presto a casa’; o in legame relativo: hon mandarli queli dinari
he il ofritar de hisin mia mandato ‘con mandargli quei denari che 'ufficiale
di Gissing mi ha mandato’.

Benché Aurora abbia studiato alla Corte imperiale insieme alle Ar-
ciduchesse e suo marito avesse una biblioteca ben fornita, arrichita an-
che dalla presenza di alcuni libri italiani,?® tuttavia in base a queste ca-
ratteristiche linguistiche della sua scrittura si puo dire che si tratta delle
lettere di una donna semicolta.

Probabilmente per Aurora la corrispondenza diventod cosa di tutti
1 giorni soltanto dopo il suo arrivo in Ungheria. Alla Hofburg — dove
giunse all’eta di 1o anni — non aveva bisogno di scrivere, e la lingua
italiana la praticava raramente e soltanto in modo verbale. E cosi com-
prensibile che scriva quasi foneticamente le parole, in altre parole scrive
le parole cosi come le sente pronunciare.

'8 Matarrese, 1/ Settecento, op.cit., p. 284.
Y9 Macerle: non ¢é riuscito a trovare la soluzione precisa di questa parola.

20 Libti come: Lancelotti, Secondo: 1.’hoggidi overo il monda non peggiore ne pin calamitoso
del passato, Venezia, 1623; oppure I/ Dictionarium di Verantius, Faustus, Venezia, 1595;
o Pastoral dall’autore sconosciuto. Koltai, Batthyiny Addim, op.cit., p. F15.
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“Benché estranea alle grandi scelte culturali decisive per la storia
dell’italiano” ma insieme con le masse popolari Aurora ha “partecipa-
to indirettamente all’evoluzione della lingua, se non altro, subendo le
conseguenze di grandi processi di trasformazione sociale.””?!

Questo studio si puo considerare come il primo passo mosso su un
terreno ancora inesplorato, un primo passo che, tuttavia, spero diventi
il fulcro di ulteriori ricerche su un argomento che, come ho detto, ¢
ancora NUOVO € Poco conosciuto.

Nell’archivio dei Batthyany non si possono trovare altre lettere ita-
liane da Aurora ma si potrebbero proseguire le ricerche sia a Gori-
zia presso 'archivio Formentini sia nell’Archivio di Burgenland. Con
l'aiuto di altre lettere, eventualmente riportate alla luce, si potrebbe
approfondire non soltanto lo stile della scrittura di Aurora ma anche
conoscere con maggiore esattezza il periodo della sua permanenza in
Ungheria.

2! Claudio Marazzini, La lingua italiana, Bologna, 1994, p. 77.
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OSSERVAZIONI CIRCA LA GENESI DI DUE
OPERE METASTASIANE®

KRriszTiNA DREGELI

Réikoczi at 28.
H—2038 Solymar

In her paper, the author shows some manuscripts of Pietro Metastasio to be
found in the Hungarian National Library from the point of view of language
use. She reflects on the chronological sequence of the variations of two works
of the poet, pointing out special aspects of their genesis.

1. INTRODUZIONE

Nel 1823 'arciduca Giuseppe (Firenze, 1776 — Buda, 1847), conte pala-
tino d’Ungheria, dono alla Biblioteca Nazionale di Budapest parecchi
manoscritti di Pietro Metastasio (1698—1782), rinnovatore del melo-
dramma, poeta cesareo della Corte di Vienna e membro importante e
famoso dell’Arcadia italiana. Purtroppo nella Biblioteca Nazionale non
ci sono documenti che riguardino questo avvenimento e dobbiamo ac-
contentarci dei fatti presi dalla vita del Palatino che possono essere la
base di una ricerca piu approfondita.

Giuseppe, conte palatino d’Ungheria, vive fino al 1790 a Firenze
e si trasferisce alla corte viennese dopo I'incoronazione di suo padre.
Come palatino fa sviluppare la vita economica e culturale del nostro
paese: sostiene la fondazione del Museo Nazionale, della Biblioteca
Nazionale (1802) e del’Accademia Ungherese delle Scienze (MTA).
Dona codici ed incunaboli preziosi alla Biblioteca. F possibile che con
questi codici siano arrivati anche 1 manoscritti del Metastasio.

* Larticolo ¢ la versione accorciata di una tesi di laurea discussa nel gennaio 2001
presso il Dipartimento di Italianistica dell’Universita Cattolica Péter Pazmany. Al con-
vegno nazionale OTDK ha vinto il secondo premio (aprile 2000).
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Nel primo decennio del secolo XX, Luigi Zambra ha fatto una ras-
segna di questi manoscritti sotto il titolo Manoscritti editi e inediti di Pietro
Metastasio nella Biblioteca Nazgionale di Budapest." Poi negli anni ’40 esce
I'edizione critica a cura di Bruno Brunelli® in cui vengono presentate
anche le opere finora sconosciute al pubblico, le quali si trovano nella
raccolta ungherese.

Nel catalogo di Zambra sono registrati sotto: fol.ital. 34; quart.ital.
6,7,8, 11, 14,15, 16, 17 18, 19 e 20. Tutti si riferiscono ad opere edite
del Metastasio, ma sembra che non siano stati presi in considerazione
dal punto di vista della filologia d’autore per stabilire momenti e stadi
della loro genesi.

Di seguito presento il manoscritto quart. ital.19 e prendo in esame
due opere, il Somerto XXXII ed il componimento drammatico “La pace
Jra le tre dee” cercando di stabilire la successione possibile delle varianti
dei testi.

2. ILMANOSCRITTO “QUARIT ITAL. 19.”

Questo manoscritto ¢ il libro delle spese, la cassa corrente, in ordine
cronologico. La prima registrazione ¢ una somma del primo agosto
1774 ¢ l'ultima del primo aprile 1782, cio¢ alcuni giorni prima della
morte del Metastasio. Il libro reca la calligrafia del’amministratore del-
I'abate pero il suo nome non ¢ conosciuto e neanche registrato nel
libro.

Sulla prima pagina c’¢ scritto: “Per l'anno 1774. Expensarinm idiogra-
phum Petri Metastasii pro annu 1774—1788” Notiamo che anche dopo la
morte del Metastasio le registrazioni continuano ad essere annotate
nel libro. Purtroppo tali registrazioni non sono sufficienti per poter
definire il nuovo proprietario del libro nelle le mutate circostanze.

L’amministratore registra nella facciata sinistra le entrate del Me-
tastasio, “avere”, e nella facciata destra le spese, “dare”. Qualche volta
anche il Metastasio introduce registrazioni che sono segnate e alla fine
di ogni anno ¢ lui che redige un resoconto, un bilancio dell’anno:per.es.

Debito di cassa dell’'anno gia scorso 1774 4314:69
Spese di tutto I'anno 326435
Resta debitrice la cassa 850:22

! Luigi Zambra, Manoscritti editi ed inediti di Pietro Metastasio nella Biblioteca Nagionale
di Budapest, Bibliofilia, 1911.
% Brunello Brunelli (a cura di), 7utte le gpere I-1/, Classici Mondadori, 1943195 4.
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Nel libro sono registrate anche le spese piu insignificanti cosi che pos-
siamo delineare un quadro molto preciso sulla vita dell’abate a Vienna.
Ci sono delle spese e delle entrate ordinarie che si ripetono regolar-
mente di mese in mese come per es. “a/ signor Martinez per saldo e spese
da farsi”, “Putzgeld”, lo stipendio dei suoi servitori o “a/ signor Bonno”.
Le spese e le entrate straordinarie ci lasciano pensare ai momenti spe-
ciali, alle feste, alle visite o ai balli di Corte, alla vita del teatro. Ttra
le ultime registrazioni nel 1781—82 troviamo gia le spese mediche e
farmacologiche la morte vicina del Metastasio.

Apprendiamo per esempio che il personale di servizio ¢ compo-
sto di tre persone, due camerieri e un cocchiere, i quali ricevono un
salario mensile con le mancie in certe occasioni, per es. a Capo d’anno,
a Carnevale. Uno dei servitori ¢ un certo Paolo, per il quale il poeta
dimostra una fiducia speciale. Paolo ¢ incaricato di certe esazioni (“a/
Paolo per esazione”), due o tre al mese, per le quali ogni volta riceve 34
Kreutzer di mancia.

Teneva in affitto due case che nel libro vengono denominate “casa
grande e casa picciola. ™

Come dice anche Zambra, il Metastasio doveva essere “uomo di gran
buon cnore”. Ne fanno fede le elemosine e gesti di carita che vi troviamo.
11 13 agosto 1779 regala alla cuoca f.3,09, come risarcimento “per denaro
a lez rubato”; 1l 20 luglio 1781 paga per il funerale di Giuseppe Ercolini,
poi da soldi alla vedova del defunto e alla cassa dei poveri.

Ma tra le entrate non troviamo mai i lauti stipendi che il poeta
doveva percepire dalla cassa di corte.

Per la registrazione Metastasio e il suo amministratore usano parole
tedesche prendendole dalla lingua patrlata:

“Putzgeld” ai servitori? soldi per la pulizia

allo “Schmidt” per ferratura et altro? fabbro

al “Riemer” per rapprezzatura? al merciaio(?)

“Stener” de cavalli? tassa

“Faschinggeld” a servitori? soldi per il carnevale

all Anstreicher’”? al riquadratore(?)?

“Putzzeng” per la stalla? attrezzatura per la pulizia

per un “sitzdeken” nuova? la coperta di una sedia o un sofa
per rapprezzar lo “sitzdeken” vecchio

al “Sattler” per la coperta della carozza? sellaio

3 Anche qui ci sono dubbi legati al fatto che nel libro non si trova la variante italiana
della parola.
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Alcune volte troviamo registrazioni della spesa di un fiorino “per supple-
mento degli ungher?” con la data di febbraio e giugno 1775, febbraio 1777,
dicembre 1779 e maggio 1780. Ma chi sono questi ungheri, non si sa.

3. 1.A GENESI DI ALCUNE OPERE METASTASIANE

Tra i componimenti metastasiani ci sono alcuni che hanno una o piu
varianti. Ma come possiamo identificare quale sia quella originale?

In generale i componimenti non sono datati ed il poeta o il copista
non indica necessariamente la successione cronologica dei fogli mano-
scritti. F possibile che fosse il Metastasio stesso a scrivere di proptio
pugno la versione originale, ma dopo che il suo copista ebbe steso la
minuta con bella calligrafia, il poeta esegui delle correzioni sull’opera a
causa della bellezza dello stile o dell’esigenza capricciosa del pubblico.

Per poter conoscere un po’ pitt da vicino questo sviluppo ho scelto
due componimenti, un sonetto ed una festa teatrale.

4. I SONETTO XXXIT

Il sonetto si trova nel manoscritto quart.ital.6 ed anche Brunelli ri-
chiama P'attenzione sulle differenze tra le due varianti (una autografa,
‘A’ e l'altra, ‘B’ che pare una bella copia). Quando Brunelli ha svolto le
sue ricerche, il sonetto era ancora inedito.

La dedica del sonetto ¢ la seguente: “ A/ angustissimo incognito Monar-
ca, nel portarsi al tempio del Vaticano” *

Laddove si riscontrano modifiche nella variante ‘B’ rispetto alla va-
riante ‘A’, ho messo in evidenza questo fatto con caratteri in grassetto,
segnalando in una nota a piede di pagina le differenze.

La variante autografa ‘A’ del sonetto ¢ la seguente:

Ol speme, ob gloria del romano Impero
Che al gran tempio di Pier volgi le piante,
Giunto alle soglie venerate e sante
Tarresta nel regal portico altero.

Qua Constantin, che attonito il destriero

*Secondo Brunelli “qui si tratta di Giuseppe II, che in un incognito sui generis in
tempo di Conclave, nel 1769, visitd Roma e il Vaticano™.
P 709
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Ferma al frugor che gli balena innante:

Mira il Magno cold, che trionfante®

Rende al Iebro la calma, i dritti a Piero.

Se il simulacro lor tuo sguardo alletta,’

Sappi che Roma non ammiira in vano

In te d’entrambi la pieta ristretta.

Atto ha il grand’atrio a la gran piagga il vano
Altra a captr marmorea immago eretta’

Al terzo difensor del Vaticano.

“La pace fra le tre dee”

Questo componimento ha tre varianti. Il manoscritto quart.ital.17 ¢
quello autografo (variante A), mentre nel manoscritto quart.ital.16
troviamo due varianti non autografe, probabilmente scritte dal copista.
Una ¢ una minuta scritta con inchiostro di colore d’oro (variante C);
Ialtra , di dimensioni in quarto, reca le modifiche forse del pugno del
Metastasio (variante B).

Se anche in questo caso si accetta I'ipotesi che la variante originale
sia quella autografa, dobbiamo cominciare Ianalisi con il quart.ital.17.
Anche qui troviamo gia diverse soluzioni. Purtroppo non sono leggibili
tutte le varianti, perché il poeta le corregge sempre molto bruscamente:
cancella pitl volte una parola o una frase e scrive le sue nuove idee quasi
sempre sopra le correzioni. Facendo la comparazione dei manoscritti
vediamo che gran parte dell’originale rimane anche nell’ultima variante
inalterata. Soltanto alcuni versi e parole vengono cambiati dal punto di
vista stilistico.

Non trovando dati riguardanti 'ordine cronologico, suppongo che
la variante C sia la variante finale di quest’opera. Questa minuta ha la
forma di un piccolo libro di alcune pagine, come un libretto che in tea-
tro venne usato molto spesso per seguire I'esecuzione. F possibile che
la minuta fu un prototipo per i libretti distribuiti prima dello spettacolo
nel teatro. In questa variante, infatti, non ci sono piu correzioni o spazi
liberi per un verso come lo vediamo nelle altri due. Supporrei allora la
successione A>B>C.

Di seguito riporto un brano in base alla variante C per illustrare
quanto ho esposto finora. Anche in questo caso possiamo leggere la

> “Forma al divin fulgido segno inante / Carlo mira cola, che trionfante”.
6 <[ Jaspetto lor se il tno gran core alletta”.
" ““Ben del sacro recinto ancor nel vano / Alta esser puo marmorea immago eretta”.
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variante finale, e sottolineero le modifiche mettendo in nota a piede di
pagina le varianti del testo. Questa parte rispecchia esattamente come
ha lavorato Metastasio e come ¢ arrivato alla soluzione finale dopo
moltissime correzioni di parole e di sintagmi.

Seguiamo il testo dalla seconda apparizione di Mercurio:

Merec. Eccola: udite.
Alla pianta immortal che co’ reali
Floridi rami suoi due mondi adombra,
Oggi an deciso 1 Fati
Che un ramuscel s’innesti, onde d’eccelsi
Numerosi germogli ognor feconda
A quel che fu con I'avvenir risponda.
La su la Parma al ramuscel felice,
Eleto in Ciel, gia va scherzando intorno
La dolce, lusinghiera
Aura di primavera: e mentre a lui
Fausto i suoi raggi ardenti
Tempera il sol; mentre a nutrirlo amica
In rugiadoso umor I’alba si scioglie,
Spiega le prime foglie: e gia...?

Imen. Ragioni
Della Real Donzella
Che ambiziosi sua’ chiamano a gara
L’Ttalico, I'Ibero,
Il Franco abitator?

C’¢ ancora una cosa strana da menzionare: nel manoscritto quart.ital.6
troviamo un’ aggiunta a questo componimento che non viene inseri-
ta in nessuna variante. Come indicazione viene scritto questo: “Dgpo
Laria di Mercurio Deb su quel ciglio”.

Dobbiamo menzionare il fatto che fu il Brunelli a identificare que-
st’aggiunta nel manoscritto quart.ital.6 (carta 103) durante le sue ri-
cerche.

8 A: Questa ¢ gia la seconda variante. Dopo aver scritto la prima, ha corretto le
righe sottolineate e sotto ha scritto la variante finale. Le righe originali: “Gia sulla Parma
il ramuscel felice / Eletto in Ciel scherzando intorno /.. .... / Lamica e lusinghiera / Aura di
primavera e I'Alba temprato /. 3 righe illegibili) / Fausto. . .. I sol nutre 'amor / Che in rugiadoso
umor lalba si scioglie / Spiega le prime foglie: e gia. .. .

? A: “che fun”.
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Merc. Giuno, or che pensi?

Come a te sola ancor non brilla in volto®
11 giubilo comun? Qual mai ritegno
Immobile or ti fa? Qual fosca cura

I.a maesta del tuo sembiante oscura?

Deh su quel ciglio
L’ire funeste
Piu non minaccino
Nembi a tempeste,
Piu non sospendano
Tanto piacer.

Gli sdegni restino
Sommersi in Lete:
Al fin si destino
Cure piu liete,

Piu liete immagini
Nel tuo pensier."!

J. CONCLUSIONE
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Il manoscritto quart.ital.19 rappresenta un tipo diverso di manoscritti
visto che non contiene componimenti. Ho cercato di analizzatrlo dal
punto di vista linguistico, ma in base a questo libro possiamo un “ana-
lisi” della vita del poeta cesareo. In questo caso ¢ una cosa interessante
I'uso delle due lingue (italiano e tedesco) perché — come ¢ noto — Me-

9 Anche qui tra le righe manca una frase nel V.17: “Tutti siam pur concords”.

YWeNen. E nepurd un accento.
Degni, 0 Ginno, ne credi?
Imen. A mie proposte
Avvampi, il volto asconds,
Sorridi amaramente, e non rispondi?
Se il consiglio a te non piace,
Ab palesa almeno il core.
Ven.  Quel silenzio contumace
D’ogni offesa é assai peggiore.
A due Bella dea, non pin vigore,
Bella dea, rispondi almen,
Che pin atroce ed ostinato
E lo sdegno imprigonato
Dentro il carcere d’ un sen.
Pall.  Ma parla, o dea di samo. Ab rompi al fin
Qumel silengio oltraggioso.”
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tastasio non ha imparato mai la lingua tedesca durante il suo lunghis-
simo soggiorno a Corte. In alcune registrazioni, tuttavia hanno usato
entrambi — senza eccezione-parole tedesche.

La quantita dei manoscritti dimostra che il poeta cesareo era molto
fertile. I manoscritti autografi con le correzioni si riferiscono a una
serie di eventi che il poeta avrebbe dovuto seguire, forse si tratta di
opere a breve scadenza.

Ho preso sotto in esame qui soltanto due componimenti cercando
di dare un quadro preciso sullo sviluppo delle opere. Tra i manoscritti
ci sono ancora altri componimenti da analizzare in mantera pit appro-
fondita, neanche I'edizione critica di Brunelli si occupava delle diverse
varianti dei testi. Il mio lavoro ¢ soltanto un punto di partenza per
delle ricerche successive.

Finora io non ho avuto la possibilita di confrontare questi mano-
scritti con quelli della Hofbibliothek a Vienna. E possibile che qui si
conservino non soltanto i manoscritti ma anche gli appunti che sono
testimonianze della donazione.

L’ordine cronologico delle varianti rispecchiano la mia opinione
personale, non ho trovato documenti o appunti in base aiqvali le potrei
dimostrarlo. La questione o la soluzione di questi piccoli segreti rimane
allora, anche per I’avvenire, aperta.
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Luigi Tassoni (a cura di): Intro-
duzione alla letteratura italiana.
Imago Mundi, Pécs, 2003, 194 pp.

Quando si parla di letteratura, pur re-
stringendo il campo d’indagine alla
letteratura di un determinato Paese, si
sa gia in partenza di trovarsi di fronte
ad una tale vastita di opere e di auto-
1i che ci impedira di offrire un quadro
completo della produzione letteraria
in questione.

Nonostante cio il testo curato da
L.Tassoni lo si pottebbe considerate,
allo stesso tempo, qualcosa in meno
ma anche qualcosa in piu rispetto ad
un manuale di letteratura italiana: si
tratta, appunto, di una introduzione che
conduce il lettore all'interno di diver-
si percorsi letterari ed offre uno spac-
cato variegato della cultura letteraria
italiana dal Duecento ai giorni nostti.

L’opera racchiude al suo interno
una serie di saggi redatti da studiosi
diversi, ognuno di questi saggi ¢ co-
me un piccolo tassello che, con il pro-
cedere della lettura, si va ad aggiun-
gere e ad incastrare a quello succes-
sivo offrendo I'un 'altro un contribu-
to ed una chiave di accesso che per-
metta di giungere ad una visione d’in-
sieme. Inizialmente linevitabile va-
rieta di stili dei singoli capitoli po-
trebbe dar I'impressione di una cer-
ta disorganicita d’insieme, tuttavia ta-
le impressione verra ribaltata nel cot-
so della lettura tramutandosi nel van-
taggio di poter offrire e presentare in
vario modo prospettive diverse cosi
come diverse sono state le espressio-
ni letterarie che si sono susseguite nel
corso dei secoli.

I vari saggi sono ben concertati
tra di loro, nel primo di essi M.Porro
ci introduce agli albori della letteratu-
ra italiana che, come ogni altra lette-
ratura, ha visto la luce grazie ai cor-

roboranti e necessari scambi intercul-
turali ed intetlinguistici. Dopo que-
sto saggio, che mostra anche come
pian piano si sia giunti alla formazio-
ne di una identita culturale autonoma,
seguono altri percorsi che prendono
via via in considerazione i secoli suc-
cessivi, concentrandosi su uno o pit
autori che hanno segnato in manie-
ra piu che rilevante il cammino della
letteratura italiana.

11 “quaderno”, come lo definisce
lo stesso Tassoni, ¢ indirizzato prin-
cipalmente ad universitari che studia-
no ed amano la cultura italiana, si trat-
ta tuttavia di un contributo valido per
tutti coloro che desiderino immerger-
si in un viaggio all’interno di tale cul-
tura letteraria. Ogni saggio proposto
é caratterizzato da una certa attualitd
che non é rimasta fossilizzata ai so-
liti luoghi comuni ma, grazie anche
ad una ricerca dinamica portata avan-
ti dai singoli studiosi, si é impegnata
ad offrire una presentazione in chia-
ve nuova dell’argomento di volta in
volta trattato.

Come gid € stato detto non ci tro-
viamo di fronte ad un testo finaliz-
zato all’approfondimento dei singoli
autori e all’esame dettagliato dei va-
ri secoli di letteratura, non ci si do-
vra quindi aspettare di trovarvi all’in-
terno un insieme di notizie manuali-
stiche bensi degli studi e dei puntua-
li suggerimenti inerenti alcune tema-
tiche di rilevante importanza. Ed é in
tal senso che si accennava inizialmen-
te ad un testo che, pur non offrendoci
la completezza di un manuale, ci of-
fre ugualmente qualcosa in pid di cid
che un manuale sarebbe in grado di
dare. Si tratta appunto di queste pro-
spettive, a volte presentate in chiave
originale e personale, di queste sensa-
zioni che introducono negli ambienti
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culturali e letterari del passato, lonta-
no e recente, che ha caratterizzato e
caratterizza la letteratura italiana.

1l volume ci permette di intuire
in maniera chiara quelli che sono stati
1 diversi ambienti in cui si é sviluppa-
ta la letteratura italiana, vengono sug-
gertite sensazioni ed atmosfere tipiche
dei secoli e dei frammenti di seco-
li di volta in volta presentati ed ogni
saggio propone in modo significati-
vo un itinerario carico di suggestioni
e curiosita.

A chi obiettasse che il testo non
offre i dovuti approfondimenti si do-
vra rispondere che non era questo I'o-
biettivo del presente “quaderno”, se
il lettore si pone una simile doman-
da significa che non ¢ riuscito ad en-
trare nello spirito del volume che pe-
raltro, dopo aver introdotto chi leg-
ge all'interno delle relative tematiche
culturali-letterarie, suggerisce i vari
percorsi di approfondimento, percot-
si che si possono anche desumere
dalle varie bibliografie che corredano
1 singoli contributi.

Sarebbe interessante analizzare
anche i punti cardine dei diversi saggi,
forse persino nominate scrittoti, let-
terati e poeti suggeriti dai secoli di let-
teratura ai singoli studiosi che hanno
offerto il loro contributo (Lotedana
Chines, G. Pace Asciak, Marzio Pot-
ro, Lucia Rodler, Eszter Ronaki, Ful-
vio Senardi, Paolo Sessa, Luigi Tasso-
ni, Béata Tombi), non ¢ tuttavia que-
sto il luogo di tale approfondimento,
questo vuol essere pit che altro un in-
vito alla lettura, un breve accenno al-
le intenzioni e alle caratteristiche che
reggono il volume in questione.

In ultima analisi si vogliono cita-
re, tuttavia, i due brevi ma interessanti
saggi finali che trovano posto in ap-
pendice a questo testo, due saggi che
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affrontano questioni di difficile rispo-
sta e tentano di suggetire, rispettiva-
mente, 'uno il modo in cui nasca e
possa essere scritta una poesia, ’altro
il modo in cui si debba elaborare un
saggio. Queste brevi pagine, scritte da
Tassoni e messe li, in fondo al libro,
quasi come fossero un ultimo abboz-
zo, un’eccedenza, queste pagine che
potrebbero sembrare superflue le si
potrebbe in verita definire come una
conclusione che non vuol porre con-
clusioni o, perché no, una breve pa-
rentesi che ben riassume quanto il te-
sto, nella sua eterogenea uniformita,
ha cercato di presentare. Non vi é la
pretesa di dire agli altri come si deb-
ba scrivere, vi é soltanto un’interro-
gazione alla quale tutti gli appassio-
nati di letteratura tentano di rispon-
dere, una domanda che ogni poesia
ed ogni saggio di un certo spessote
dovrebbero suggerire.

La produzione letteraria é sem-
pre in movimento, si dimena tra at-
ti creativi e desideri d’espressione e,
quel che questo testo ha cercato di fa-
re, é proprio di tirar fuori e presen-
tare alcuni di questi atti creativi che
occupano, in maniera suggestiva, la
letteratura di tutti 1 tempi.

Michele Sita

Una delle finalita statutarie piu rile-
vanti che utilmente si ¢ assegnata il
Centro di studi filologici sardi, diretto
da Nicola Tanda, ¢ quella di pubblica-
re in edizione critica le opere di scrit-
tori attivi nell’isola dall’antichita fino
ai giorni nostri, programma ambizio-
so che mita a rendere accessibile un
vasto patrimonio di testi e documen-
ti soltanto in parte conosciuto e, in
ogni modo, difficilmente consultabi-
le. Da questo progetto editoriale ¢ na-
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ta la collana Serittori sardi, al momen-
to composta di sei volumi dei quali
diamo breve segnalazione.

Maurizio Virdis (a cura di): Il
Condaghe di Santa Maria di Bo-
narcado. Centro di studi filologici
sardi/CUEC, Cagliari, 2002, CXCIX
+ 391 pp.

La Sardegna ¢ una delle aree roman-
ze piu ricche di antichi documenti
in volgare, tra 1 quali sono partico-
larmente caratteristici i cosiddetti con-
daghes. Come ¢ noto, la parola conda-
ghe deriva dal greco bizantino xovtd-
xt(ov), “a sua volta da xévtog [sic]
con la quale si indicava il bastoncel-
lo intorno a cui si avvolgeva la perga-
mena; successivamente la parola pas-
sO a indicare il contenuto di un at-
to giuridico, o ’atto medesimo; quan-
do poi diversi atti di un’entita patri-
moniale si uso trascriverli e racco-
glietli, perché non andassero dispet-
si, in un registro o codice apposito
[...] con la parola condaghe si indico
appunto il codice stesso che conte-
neva, trascritti e raccolti, tali atti e
memorie” (p. XI). I condaghes conser-
vano testimonianza della vita econo-
mica e patrimoniale di enti ecclesia-
stici, specialmente monasteri, e con-
tengono numerosi importanti rifles-
si della societa sarda dell’eta giudica-
le nei secoli XI-XIII, per cui han-
no un grande valore di informazione
storico-giuridica, socio-economica e,
naturalmente, linguistica.

Tra i condaghes che ci sono giun-
ti, quattro hanno particolare impor-
tanza nella storia degli studi: quello
di San Pietro di Silki (Sassati), quello
di San Michele di Salvenor (Ploaghe),
quello di San Nicola di Trullas (Seme-
stene) e quello di Santa Maria di Bo-
narcado (presso Oristano). Quest’ul-
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timo, tramandato in un unico mano-
scritto, € fra i testi piu antichi, pitt am-
pi e meglio conservati che conoscia-
mo in Sardegna: ci sono giunte, infat-
ti, 221 registrazioni in forma di sche-
de, per un totale di 88 fogli che ab-
bracciano un periodo che va dai pri-
mi decenni del secolo XII fino alla
meta del XIII. Nel 1937, anno in cui
la Biblioteca Universitaria di Cagliari
lo acquisi, il documento suscito subi-
to grande interesse, tanto che ne fu-
rono pubblicate contemporaneamen-
te due edizioni, una a cura di R. Car-
ta Raspi e l'altra a cura di E. Besta
e A. Solmi. II testo presenta diversi
problemi, fra i quali quello della lin-
gua impiegata. “Secondo il Solmi, che
perd non era linguista, il condaghe sa-
rebbe redatto in dialetto campidane-
se [...]. Ma il Wagner, dopo un ac-
curato esame dei fenomeni linguisti-
ci, conclude che la lingua del conda-
ghe &, nel suo complesso, prevalente-
mente logudorese, se pure con molti
influssi meridionali (e cioé campida-
nesi)”.! Nel 1982 Maurizio Virdis, cu-
rando una ristampa dell’edizione del
Besta, riproponeva la questione della
lingua, cercando di dimostrare, d’ac-
cordo con Antonio Sanna, che essa
sarebbe “una autonoma varieta arbo-
rense che ha avuto una sua origina-
le storia e un suo particolare svilup-
po”.2 In effetti, il monastero benedet-
tino camaldolese di Bonarcado si tro-
vava nel giudicato di Arborea, nella
Sardegna centro-occidentale, in un’a-
rea disomogenea dal punto di vista

V' C. Tagliavini, Le origini delle lingue
neolatine, Bologna, 1982°, p. 523.

2 Il Condaghe di S. Maria di Bonarcado.
Ristampa del testo di Enrico Besta rive-
duto da Maurizio Virdis, Oristano, 1982,
p. XXIIL
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storico e culturale che in passato si
definiva, relativamente alla classifica-
zione linguistica, come una zona gri-
gia a cavaliere fra il campidanese e il
logudorese. A distanza di vent’anni,
nel 2002, in questa nuova edizione del
Condaghe, Maurizio Virdis riaffronta
in modo piu ampio tali problemati-
che nell’/utrodugione, divisa in due ca-
pitoli: il primo (// codice) € un interven-
to che riassume le nostre conoscen-
ze storiche e paleografiche sul Con-
daghe, mentre il secondo (Aspetti lin-
guistici e grammaticali) € un contributo
che spiega e illustra, dettagliatamen-
te e con numerosi esempi, 1 problemi
linguistici del testo. Nella nuova edi-
zione troviamo anche, utilissimi per la
consultazione ordinata del documen-
to, un dettagliato Glossario, un Indice
onomastico e un Indice foponomastico.

Dino Manca (a cura di): Antonio
Cano: Sa Vitta et sa Motte, et Pas-
sione de sanctu Gavinu, Prothu et
Januariu. Centro di studi filologici
sardi/CUEC, Cagliari, 2002, CXLIII

+ 207 pp.

Sa Vitta et sa Morte, et Passione de sanctu
Gavinn, Prothu et Januarin ¢ il pit anti-
co componimento letterario in lingua
sarda che ci sia pervenuto. Nato dalla
penna dell’arcivescovo di Torres An-
tonio Cano, verso la meta del Quat-
trocento, fu pubblicato postumo sol-
tanto nel 1557, probabilmente anche
in relazione ad esigenze di predica-
zione in volgare in un momento in
cui si cercava di recuperare la tradi-
zione liturgica e agiografica medieva-
le con i suoi testi e, in particolare, ri-
dare vitalita al culto dei martiti tur-
ritani Gavino, Proto e Gianuario. In
epoca moderna opera ¢ stata riedita
da Max Leopold Wagner nel 1912.

Si tratta di un poemetto (circa
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1100 versi) di argomento agiografico
che ha per protagonisti i Santi marti-
11 Gavino, Proto e Gianuario, venerati
nella Sardegna settentrionale, soprat-
tutto nel Sassarese, e il cui culto risa-
le gia al IV secolo, quando avvenne
il loro supplizio a Porto Torres; nel
corso del Seicento la venerazione dei
Santi si rianimo e si diffuse in séguito
all'invenzione dei loro corpi.

“Il poemetto [...] ripropone il
modello martiriale, con tutta la sua
forza espressiva e drammatica e le
sue suggestive tensioni etiche e reli-
giose”.> Proto e Gianuatio, entram-
bi originari di Turtis, predicano la fe-
de cristiana in Sardegna quando ven-
gono arrestati e, poiché non si la-
sciano convincere a “invocare e ado-
rare come divinita il legno e la pie-
tra” (p. LXXII), vengono condanna-
ti a morte. Un soldato romano, Gavi-
no, ascoltando i loro canti al Signore
si converte alla fede cristiana e li libe-
ra, motivo per il quale viene anch’e-
gli condannato alla stessa pena. Re-
candosi al supplizio, Gavino incontra
una cristiana, Calpurnia, che gli do-
na un velo con cui bendarsi gli oc-
chi; il martire, dopo la morte, appa-
re al marito della donna e gli conse-
gna il velo pregandolo di restituirlo
alla consorte, poi compare ai predica-
tori, nascosti all'ira del preside Barba-
ro, per testimoniare la gloria di Dio.
Proto e Gianuario lasciano allora la
grotta in cui si erano rifugiati cantan-
do le lodi del Signore e si presenta-
no al funzionario romano per essere
giustiziati.

Il valore poetico del componi-
mento ¢ mediocre, mentre ¢ impoz-
tante il tentativo dell’autore di eleva-

? Citiamo dalla presentazione dell’ope-
ra nella quarta pagina di copertina.
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re il sardo a dignita letteraria. Il vol-
gare dell’isola, infatti, ha lasciato sin
dall’XT sec. abbondanti testimonian-
ze di natura giuridica, ma ha tarda-
to molto, appunto sino alla meta del
Quattrocento col Cano, a produrre
scritti di carattere letterario: questi ul-
timi porteranno gradualmente, nella
regione centro-settentrionale, alla na-
scita del cosiddetto logudorese “illu-
stre”, una lingua colta a base logu-
dorese settentrionale alla cui costru-
zione diedero un importante contri-
buto proprio gli ecclesiastici, costret-
ti, per farsi comprendere dai loro fe-
deli con uno strumento linguistico
adatto alla solennita dei contenuti, a
esprimersi in un sardo aulico, infarci-
to di numerosi latinismi, ispanismi ed
italianismi.

11 curatore dell’opera, Dino Man-
ca, ¢ autore di un’ampia lntroduzione
articolata in quattro capitoli (G/ stu-
di e lantore, L’opera a stampa, 1l contenu-
to e le fonti, La lingua), di un Glossario
e di un Indice onomastico e toponomastico.
In Appendice ¢ proposta utilmente la
Passio sanctorum martyrum Gavini, Proti
et lanuarii, curata da Giancatlo Zichi,
“un testo adespoto risalente, con tut-
ta probabilita, ai primissimi anni del
XII sec.” (p. LXII) che costituisce la
fonte principale del componimento
sardo.

Giovanni Lupinu (a cura di): II li-
bro sardo della confraternita dei
disciplinati di Santa Croce di
Nuoro (XVI sec.). Centro di studi
filologici sardi/CUEC, Cagliati, 2002,
LIV + 127 pp.

Nella seconda meta del Cinquecen-
to, dunque sotto la dominazione
spagnola, si diffuse nella Sardegna
centro-settentrionale un gran nume-
ro di confraternite di disciplinati inti-
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tolate alla Santa Croce. Ogni confra-
ternita disponeva di un libro in cui
erano trascritti i testi necessari alla
propria attivita, come U Opfwinm disci-
plinae, U Offcinm mortuorum, gli statu-
ti che ne regolavano la vita, le nor-
me per svolgere una serie di rituali e,
talvolta (ma non nel nostro caso), il
laudario. Il testo nuorese, che si da-
ta al 1579, ¢ — almeno per quanto 1i-
guarda la redazione materiale — il pit
antico documento in sardo (oltreché
in latino) che testimonia I’espansio-
ne della tradizione disciplinante sar-
da settentrionale verso l'interno del-
Iisola, in connessione con lattivita
di predicazione dei padti gesuiti: ta-
le tradizione prese I'avvio, probabil-
mente, dalla citta di Sassati e, in effet-
ti, il libro di Nuoro costituisce la tra-
duzione in sardo di un piu antico li-
bro confraternale sassarese redatto in
italiano, non pervenutoci direttamen-
te ma soltanto attraverso una copia
tarda (il cosiddetto codice di Borutta,
del 1592).

Come si vede da questi cenni, il
codice di Nuoro ha un interesse rile-
vante sotto il profilo storico e sotto
quello linguistico. Dal punto di vista
storico, infatti, costituisce una straor-
dinaria testimonianza del clima reli-
gioso post-tridentino, in cui fioriro-
no numerose associazioni volontarie
di laici, le confraternite appunto, che,
mantenendo una qualche autonomia
rispetto al clero locale, si impegnaro-
no a tinvigotire, anche con pubbli-
che processioni che colpirono molto
I'immaginazione dei contemporanei,
la pieta religiosa e svolsero un’inten-
sa attivita di assistenza a favore dei
piu deboli. Dal punto di vista lingui-
stico, poi, il documento consente di
mettere meglio a fuoco il quadro del-
la Sardegna centro-settentrionale nel
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Cinquecento, ove, uscendo dalla cit-
ta di Sassari con la sua peculiare si-
tuazione di contatto fra diversi idio-
mi (fra i quali litaliano), si rendeva
necessario l'uso del sardo per potere
predicare nelle ville dell’interno: in ta-
le opera di predicazione, ma anche in
quella di creazione di uno strumento
linguistico adatto allo scopo, si inse-
risce certamente in primo piano l'at-
tivita dei padri gesuiti, come ¢ sta-
to chiarito anche in numerosi lavori
dello storico Raimondo Turtas, spes-
so citato dal curatore. In quest’ottica
della creazione di una lingua sarda per
la predicazione ecclesiastica, fra Ial-
tro, potrebbe forse trovare soluzione
parziale il problema dell’origine del
logudorese “illustre”, lingua letteraria
a base logudorese, con l'inserzione di
numerosi cultismi, che godette di va-
sta fortuna almeno a partire dall’ope-
ra di Gerolamo Araolla, vissuto nella
seconda meta del sec. XV1.

11 volume ¢ aperto da un’/ntrodu-
zione del curatore Giovanni Lupinu,
seguita da una Nota al festo. Poiché
il codice pubblicato ¢ acefalo, ¢ sta-
ta premessa utilmente la sezione del
quasi coevo codice di Nule che cot-
risponde alla porzione di testo man-
cante nel documento nuorese (pp.

5—10).

Giuseppe Marci (a cura di): Do-
menico Simon: Le piante. Cen-
tro di studi filologici sardi/CUEC,
Cagliari, 2002, LIV + 95 pp.

Cresciuto in un ambiente di intellet-
tuali, portatore di posizioni illumini-
stiche e riformatrici, Domenico Si-
mon (1758-1829) fu uomo colto e pa-
triota ardente, destinato a svolgere un
ruolo importante nella vita civile della
Sardegna: fu infatti vice-censore ge-
nerale dei Monti di soccorso al fianco
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del censore generale Giuseppe Cos-
su, autore a sua volta dell’opera La
coltivazione de’ gelsi e propagazione de’ fi-
Ingelli in Sardegna, apparsa nel 1788—89
e riedita, sempre a cura di G. Mar-
ci, nella collana del Centro di studi
filologici sardi.

Le piante, scritto in italiano e pub-
blicato a Cagliati nel 1779, nacque co-
me componimento d’occasione su un
tema non scelto dall’autore, ma asse-
gnatogli in occasione della sua asso-
ciazione al Collegio di Filosofia e Ar-
ti del capoluogo isolano. Si tratta di
un poemetto didascalico, genere let-
terario che nel Settecento ebbe una
discreta fortuna, “nel quale l'autore
riflette sulle condizioni della Sarde-
gna, sul paesaggio agrario e sulla si-
tuazione economica che la caratteriz-
za quando 1 progetti di riforma sem-
bravano dover assicurate il #ifiorimen-
to dell’isola”.* Come ¢ noto, la Sarde-
gna passo nel 1720 a far parte dello
Stato sabaudo: era una terra povera,
di limitate risorse economiche, rica-
vate essenzialmente da un’agricoltura
e da una pastorizia fortemente arre-
trate. In questo clima, nel quadro del-
la politica riformistica promossa dal
governo piemontese a partire dalla
seconda meta degli anni Cinquanta,
si sviluppo nell’isola, in connessione
con l'analogo fenomeno italiano ed
europeo, una letteratura didascalica
che ebbe fra i suoi rappresentant, ol-
tre al Simon, Francesco Carboni, An-
tonio Purqueddu, Giuseppe Cossu,
Raimondo Valle e Andrea Manca del-
I’Arca: i lavori prodotti “intendeva-
no essere contributi al miglioramen-
to dell’economia e della societa satr-

* Citiamo dalla presentazione dell’ope-
ra nella quarta pagina di copertina.
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de”® e rappresentano, dunque, una
testimonianza dello sforzo compiuto
per togliere il paese dall’arretratezza e
dall’isolamento.

Il poemetto, in ottava rima, ¢
strutturato in 4 canti “che parlano
dell’origine, della vita, dell’utilita e
della bellezza delle piante. Ogni can-
to ¢ arricchito da un apparato di note
in cui, insieme all’inevitabile bagaglio
di erudizione classica, il Simon mo-
stra un’ampia conoscenza della lette-
ratura scientifica sull’argomento, una
precisa informazione su quanto avve-
niva nell’agricoltura sarda (ma il di-
scorso si allarga fino a comprendere
quella che, con termine moderno, po-
tremmo chiamare una politica dei suo-
/i) e sugli scritti che al tema agra-
rio dedicavano i suoi contemporanei”
(p- XLVI).

L’opera del Simon non ha godu-
to in epoca moderna di giudizi lusin-
ghieri sulla sua qualita letteraria, ri-
tenuta spesso sacrificata alla dottri-
na: resta tuttavia una testimonianza
importante del particolare clima cul-
turale dell’epoca in cui vide la lu-
ce e dell’esigenza di avviare nell’iso-
la i necessari processi di modernizza-
zione, anche attraverso 'opera di un
giovane studioso che si era formato
in una delle universita sarde, in cui
evidentemente trovavano circolazio-
ne le nuove conoscenze e la cultura
europea.

L’edizione del testo, arricchito da
una serie di note a pi¢ di pagina e pre-
ceduto da una densa Iutrodugione del
curatore (Le “visioni delle ntopie” di Do-
menico Simon), ¢ stata condotta da Giu-
seppe Marci secondo quella del 1779,

5 G. Pirodda, Letteratura delle regioni d'I-
talia. Storia e testi. Sardegna, Brescia, 1992,

p-33-
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con alcuni significativi interventi che
sono segnalati nell’Avvertenza.

Giuseppe Marci (a cura di): Giu-
seppe Cossu: La coltivazione de’
gelsi e propagazione de’ filugel-
li in Sardegna. Centro di studi fi-
lologici sardi/CUEC, Cagliari, 2002,
LXXIV + 517 pp.

A proposito de Le piante di Dome-
nico Simon abbiamo gia menzionato
Giuseppe Cossu (1739—1811), I'auto-
re de La coltivazione de’ gelsi e propaga-
zione de’ filugelli in Sardegna, che fu uno
degli esponenti piu colti e influenti
della storia culturale della Sardegna
del Settecento: cagliaritano, avvoca-
to ed economista, scrittore, dal 1770
divento censore generale della Giun-
ta istituita per amministrare i Monti
frumentari, istituto di credito agrario
che nell’azione riformatrice del go-
verno sabaudo svolgeva un ruolo as-
sai importante. Il Cossu, oltre a es-
sere uno dei funzionati pit prepa-
rati del’amministrazione piemontese,
mostro anche “una particolare dispo-
sizione a trasporre in termini popo-
lari e divulgativi, valendosi della lin-
gua sarda, tutte le direttive del gover-
no in materia agricola. Lo stesso Rego-
lamento dei Monti € fatto circolare con
I'accompagnamento di un suo scrit-
to nella variante campidanese”.® Da
tale impegno nacquero diversi lavo-
ti, tra i quali meritano di essere men-
zionati almeno 1 seguenti: Discorso so-
pra i vantaggi che si possono trarre dal-
le pecore sarde (1787), La coltivagione de’
gelsi e propagazione de’ filugelli in Sarde-

®G. G. Ortu, La Sardegna sabanda: tra
riforme e rivoluzione, in M. Brigaglia, A. Ma-
stino, G. G. Ortu (a cura di), Storia della
Sardegna, IN vol.: Dal 1700 al 1900, Roma &
Bari, 2002, pp. 1—20, alla p. 14.
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gna (1788—89), Istruzione olearia, Pensie-
ri sulla moneta papiracea, Del cotone ar-
boreo (1789), Saggio sul commercio della
Sardegna (1790), Metodo per distruggere le
cavallette (1799).

L’opera intitolata La coltivazione
de’ gelsi e propagazione de’ filugelli in Sar-
degna nacque in un momento in cui
il Cossu rivolgeva le proprie speran-
ze di miglioramento delle condizioni
economiche dell’isola ai gelsi e alla se-
ta; composta in prosa con testo bilin-
gue in italiano e in sardo campidane-
se, riunisce la Moriografia sarda ossia ca-
techismo agrario proposto per ordine del re-
gio governo alli possessori di ferre, ed agri-
coltori del regno sardo, pubblicata a Ca-
gliari nel 1788, e la Seriografia sarda os-
sia catechismo del filugello proposto per ordi-
ne del regio governo alle gentili femmine sar-
de, stampata nella stessa citta nel 1789,
scritti che assumono il carattere di ve-
ri e propri manuali per gli agricolto-
ti e 1 bachicoltori. La Moriografia sar-
da, “testo esemplare della letteratura
didascalica sarda del Settecento”,” si
articola in sette lezioni in forma dia-
logica (che trattano della qualita delle
piante, dei metodi di coltivazione, dei
modi di fare vivai e seminati e del-
la cura dei gelsi) in cui sono presen-
ti tre intetlocutori, con il censore che
istruisce gli agricoltori. La Seriografia,
diretta a/ gentil sesso sardo, si articola a
sua volta in sei lezioni, sempre in for-
ma di dialogo, che forniscono indi-
cazioni pratiche per I'allevamento dei
filugelli.

1l Cossu rinuncio a comporre la
propria opera in versi e scrisse il te-
sto in due versioni, italiana e sarda
campidanese, perché i destinatari, so-
stanzialmente la gente di campagna,

"G. Pirodda, Letteratura delle regioni
d'ltalia. Storia e testi. Sardegna, cit., p. 199.
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potessero capire, mettere a frutto e
diffondere a loro volta le nuove co-
noscenze: riteneva infatti che, grazie
alla scrittura in prosa, anche il pub-
blico non abituato a lavoti letterari
troppo raffinati si sarebbe accostato
al componimento e, piu in generale,
allo studio e alla lettura, fatto con-
siderato indispensabile per assicurare
il rifiorimento dell’isola. Piu concreta-
mente, poi, Cossu, affinché la rinasci-
ta potesse avvenire, metteva in risalto
I'importanza da assegnare all’istituto
del credito agrario, nonché la neces-
sita di un coinvolgimento maggiore
delle donne. Nel libro compare anche
un’idea rivoluzionaria: “le campagne
sarde potranno rifiorire quando final-
mente [...] sara consentito a chi lavo-
ra di trarre un guadagno proporzio-
nato alla fatica spesa. E non, si badi,
il necessario per sopravvivere, ma gli
agi ¢ la prosperita” (p. LVI).

L’opera del Cossu, come quel-
la del Simon, non ¢ stata lodata per
le sue qualita letterarie, che difetta-
no specialmente nella versione italia-
na, mentre quella in sardo campida-
nese si rivela piu agile nella ricerca
di un tono quotidiano e di una facile
comprensibilita.

L’edizione ¢ stata realizzata da
Giuseppe Marci seguendo quella dei
due tomi apparsi a Cagliari nel 1788 e
nel 1789, con alcuni interventi indica-
ti nella Nota al testo. 1. opera ¢ arricchi-
ta da note esplicative a pi¢ di pagina,
che nella versione sarda hanno spes-
so carattere linguistico, ed ¢ precedu-
ta da un’ampia Introduzione del cura-
tore (La santa follia del Censore) e da un
contributo di Eleonora Frongia (Luci
¢ altre particolarita nella lingna di Ginsep-
pe Cossz). In coda al volume si trova
anche un Glossario delle voci notevoli
presenti nel testo sardo.
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Luciano Carta (a cura di): Fran-
cesco Ignazio Mannu: Su patriota
sardu a sos feudatarios. Centro di
studi filologici sardi/CUEC, Cagliari,
2002, CCLV + 125 pp.

L'inno Su patriota sardu a sos feudatarios
fu composto dal magistrato oziere-
se Francesco Ignazio Mannu (1758—
1839) che “tra i patrioti sardi fu parti-
colarmente attivo nel rivendicare I’au-
tonomia del Regno sardo e I'abolizio-
ne dell’anacronistico sistema feuda-
le”.® Il componimento, che si estende
per 47 ottave, fu scritto a cavaliere tra
1795 eil 1796 ¢, secondo la tradizio-
ne, fu pubblicato alla macchia in Cor-
sica da dove si diffuse rapidamente in
Sardegna.

L’inno nacque in un momento
storico particolare, caratterizzato dal-
la forte emozione popolare che na-
sceva dalla speranza di poter final-
mente realizzare il sogno, accarezza-
to da tempo, di una repubblica sar-
da indipendente. 1l triennio che va dal
1793 al 1796, infatti, ¢ segnato da una
serie di accadimenti fortunati che nu-
trirono 1 sogni e i progetti fiducio-
si dei sardi: ricordiamo, in particola-
re, la lotta vittoriosa contro i france-
si, sbarcati a Cagliari il 16 febbraio
1793; la cacciata di tutti i piemonte-
si nell’insurrezione cagliaritana del 28
aprile 1794, giornata glotriosa da allo-
ra ricordata come la festa “naziona-
le” sarda; I'esperimento di un gover-
no indipendente attuato dai patrioti
sardi, nel 1794—1795, e i primi succes-
si dell’esercito antifeudale di Giovan-
ni Maria Angioy, agli inizi del 1796. In
questo clima poté comparire il com-
ponimento che “¢ insieme il canto di
lotta contro il feudalesimo e la sinte-

8 Citiamo dalla presentazione dell’ope-
ra nella quarta pagina di copertina.
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si poetica dei progetti e delle aspira-
zioni del popolo sardo”,’ rimasto in
assoluto, da allora fino ad oggi, I'in-
no patriottico dei sardi che, per le-
spressione sincera dei sentimenti del-
Pepoca della Sarda Rivoluzione e “per la
coincidenza temporale con la Rivolu-
zione francese” (p. XVII), ¢ ricordato
spesso come la “Marsigliese sarda”.

IVinno, come si diceva, si inseri-
sce bene nell’acceso clima politico e
culturale che si sviluppo in Sardegna
sul finire del 1700, clima caratterizza-
to anche da una produzione letteraria
assal impegnata nelle tematiche del-
Pattualita pit scottante; in particolare,
avvenne che, per diffondere le idee 1i-
voluzionatie, la letteratura antifeudale
e antipiemontese sarda sfrutto i cana-
li della tradizionale poesia orale, allo-
ra di ampia diffusione e penetrazione
presso 1 vari ceti sociali. Tale modali-
ta di divulgazione caratterizzo anche
il componimento del Mannu, scritto
in ottave di ottonati, schema metri-
co (impiegato, ad esempio, anche per
1 gosos, canti popolari in onore dei san-
t) “che ha un ritmo veloce, consente
una facile memorizzazione del con-
tenuto ed € particolarmente adatto al
canto” (p. LIII).

L’importanza dell'inno di Fran-
cesco Ignazio Mannu sta nel fatto
che “bene riesce ad esprimere I'ideo-
logia diffusa tanto in ambienti socia-
li medio-alti quanto tra i contadini, e
forse rappresenta la mediazione cul-
turale meglio riuscita, o comunque di
maggior successo, tra le due realta so-
ciali che furono le protagoniste del-
la storia politica e sociale di quegli

anni”.1°

? Ibid.
G, Pirodda, Letteratura delle regioni
d'ltalia. Storia e festi. Sardegna, cit., p. 186.
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Il curatore, Luciano Carta, apre
Popera con un’lntroduzione divisa in
cinque capitoli (I: 7/ canto della “Sarda
Rivoluzione” e il suo autore: profilo di un
“patriota” sardo di fine Settecento; 11: Ca-
ratteristiche formali e parafiasi dell'inno an-
tifeudale; 111: Dalla gnerra patriottica con-
tro linvasione francese alla rivendicazione
dell'identita nazionale. Le cingue doman-
de: una piattaforma politica antonomistica,
IV: Linsurrezione cagliaritana del 28 apri-
le ¢ la vittoria del partito pattriottico [sic|;
V: 1l partito patriottico tra riformismo e rea-
zione), cui segue una Breve storia della
tradizione e una Nota al testo. 11 volu-
me ¢ infine completato da un Glossa-
rio, a cura di Eleonora Frongia, e da
un Indice toponomastico.

Brigitta Petrovsgki Lajsgki



