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Coluccio Salutati (–) was the most sensible inheritor of Petrarch’s
doctrine in Florence. An example for this is the continuity from Petrarch’s
V ires illustres to Salutati’s Famosi cives, that is, to illustrate paintings depicting fa-
mous people with verses. Filippo Scolari (–), better known as Pippo
Spano or Ozorai Pipó, spent a major part of his life in Hungary. The paper
considers an unsigned official state letter sent to Scolari in  from Florence
to have been written by Salutati. It signals the first step towards the Scolarian
myth as a devoted statesman, eventually immortalized by Andrea del Castagno
in his frescos of Florentine figures. Many other of Salutati’s state letters offer
similarly interesting material to study the onset of humanism in Europe and
the relationship between Florence and the Hungarian Kingdom.

. L’EREDE DEL PETRARCA

L’abbraccio intellettuale fra Petrarca e Salutati fu auspicato da France-
sco Bruni e da Giovanni Boccaccio.¹ Salutati aveva scritto in gioventù
a Petrarca, senza ottenere risposta. Nell’autunno del , incoraggiato
da un cenno al suo nome in un’epistola che Petrarca aveva indirizzato al

∗ Il presente contributo è la rielaborazione della conferenza tenuta all’Universitá
Cattolica Péter Pázmány di Piliscsaba il  aprile , in occasione del convegno in-
ternazionale “Petrarca e l’umanesimo”. Sono grato a Giuseppe Frasso e, nel ricordo,
a Gábor Hajnóczi per quell’incontro. Ringrazio Concetta Bianca e Klára Pajorin per
aver letto il testo, suggerendo correzioni e miglioramenti.

₁ E. H. Wilkins: Vita del Petrarca, Nuova ed. a cura di Luca Carlo Rossi, Milano:
Feltrinelli,  : –. (Ed. orig. Life of Petrarch, Chicago, .) Cfr. anche G. Bil-
lanovich: Lo scrittoio del Petrarca, Roma: Studi di storia e letteratura,  : – (rist.
anast. Roma, Edizioni di storia e letteratura, ).
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Bruni, Salutati, commosso, rivolge sùbito al poeta l’invito a un’impresa
intellettuale: recarsi da Urbano VI, difendere il primato di Roma e dei
cardinali italiani contro l’arroganza della “gallicana pars”.² Passa meno
di un decennio e Salutati, insieme a Luigi Marsili, è a Firenze l’erede e
il propagatore più fedele e sensibile degli insegnamenti del maestro.³ E
non solo a Firenze e in Italia se, ancora nel XVI sec., a Joachim Va-
dian, tedesco contemporaneo di Erasmo, Coluccio pare degno erede di
Petrarca nella lotta contro la barbarie.⁴ Intimamente profonda, la ve-

₂ “Colutium, cuius me verbis salutasti, ut salvere iubeas precor, et talem tibi ope-
rum participem obtigisse gaudeo, utrique requiem obtigisse gavisurus magis, quamvis
gloriosum laborem magnis delectationibus abundare non dubitem; sed id amicis optare
soleo quod mihi. Vale. Patavii, XII ca. augusti” (Rerum Senilium Libri, XI , in Franciscus
Petrarca, Opera quae extant omnia, Basileae, Henrichus Petri, , II, p. ). Sono note,
a oggi, cinque epistole scritte da Salutati a Petrarca (celeberrimo Petrarce laureato merito lo
appella sempre Coluccio) inviate da Montefiascone, Roma e Viterbo tra il settembre
del  e l’agosto del  (epistole II , , ,  e  in Epistolario di Coluccio Salutati,
a cura di F. Novati, I–IV, Roma, nella sede dell’Istituto Palazzo dei Lincei, –
[Fonti per la Storia d’Italia, Epistolari secolo XIV, –; rist. anastatica Torino, Botte-
ga d’Erasmo, ], I, pp. –, –, –, –; d’ora in poi citato nella forma
abbreviata Epistolario). È nota una lettera del Petrarca a Salutati (Rerum senilium libri,
XI ) in risposta a quella inviata da Coluccio l’ settembre  da Montefiascone
(lettera del  ottobre  in Franciscus Petrarca, Opera quae extant omnia, cit., p. ;
poi edita da Novati con l’ausilio di più manoscritti nelle Epistole di varj a Coluccio Salu-
tati, , in Epistolario, IV, pp. –). Dello stesso torno di tempo si conservano due
epistole di Salutati al Boccaccio, una terza è scritta da Lucca nel : nella salutatio il
facundissimus amico è appellato sempre cultor Pyeridum (I , II , III , in Epistolario, I,
–, –, –). Le lettere a Francesco Bruni sono otto, scritte tra il  e il
 (si leggono tutte in Epistolario, I, passim). Le lettere inviate a Petrarca e a Boccaccio
sono tramandate dal solo Paris, Bibliothèque Nationale, Lat.  (= P nell’Epistolario),
con l’eccezione di Epp. II  e  a Petrarca, tramandate anche da Paris, Bibliothèque
Nationale, N. a. L.  (= P nell’Epistolario, ma vd. in proposito M. Feo: ‘Francesco
Petrarca e la contesa epistolare tra Markwart e i Visconti’, in: Filologia umanistica. Per
Gianvito Resta, a c. di V. Fera e G. Ferraù, Padova: Editrice Antenore,  : , n. ) e
dell’epistola di Petrarca a Salutati, tramandata da più fonti. Il Parigino Lat. , uno dei
più preziosi tra i codici che tramandano epistole private del Salutati, è stato interpre-
tato da Novati come la parte iniziale della sistemazione delle lettere voluta dall’autore
(cfr. L. B. Ullman: The Humanism of Coluccio Salutati, Padova: Editrice Antenore,  :
–; e Id.: ‘Observations on Novati’s Edition of Salutati’s Letters’, in: Id.: Studies in
the Italian Renaissance (second editions with additions and corrections), Roma: Edizioni
di Storia e Letteratura,  : –).

₃ E. Garin: L’umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Rinascimento, Bari: Laterza,
 : – (ª ed. Der italienische Humanismus, Bern, ).

₄ Si legga la citazione dal suo De poetica et carminis ratione in: A. Sottili: ‘Il Petrarca
e l’umanesimo tedesco’, in: Il Petrarca latino e le origini dell’umanesimo, Atti del convegno
internazionale, Firenze, – maggio , Quaderni petrarcheschi, IX–X, –,
pp. – e n. .
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nerazione di Salutati è già tutta nelle lettere a Roberto Guidi conte da
Battifolle ( agosto ) e a Francescuolo da Brossano ( dicembre
), entrambe scritte in occasione della morte di Petrarca: “Quem de
rerum arcanis interrogabimus? Quis auribus nostris moralia ulterius in-
stillabit? [. . .] quis discrepantes concordabit hystorias?,” scrive al Guidi.⁵
Parole, care al Garin, che riassumono in preziose stille l’essenza dell’in-
segnamento petrarchesco per la generazione di Salutati. In più occasio-
ni egli ribadì i suoi convincimenti a chi dubitava del valore degli scritti
e dell’insegnamento del maestro e ancora pochi mesi prima di morire
ripeteva e insegnava che Petrarca era da anteporre persino agli autori
antichi (lettera a Poggio Bracciolini del  dicembre ).⁶ Da Petrar-
ca apprende che si può ancora scrivere poesia sublime (l’Awica che tutti
attendono), la riscoperta meditata dei valori storici del mondo roma-
no, l’insegnamento morale e l’introspezione, la capacità e il desiderio di
esercitare il giudizio critico e analitico sul passato per comprendere il
presente: la filologia, destinata ad imporsi nel secolo seguente. Soprat-
tutto percepisce pienamente “la crudele condanna dell’indagine natura-
listica, della medicina, della scienza averroistica”, e che “il richiamo alle
scienze dello spirito, all’indagine intorno all’anima ed alla vita umana”
significa “l’indagine nuova sulla vita dell’uomo.”⁷

Tutto accade tra il  e il : la morte delle due corone, l’arrivo
di Coluccio a Firenze, l’elezione a cancelliere del Comune, l’ufficio, la
“cattedra dell’umanesimo”.⁸ Come il testimonio sia passato da France-
sco e Giovanni a Coluccio è stato raccontato in capitoli solidi e belli da
Vittorio Rossi, Hans Baron, Carlo Calcaterra, Eugenio Garin, L. Ber-
thold Ullman e Giuseppe Billanovich. Più recentemente risulta dalle
indagini sull’Awica di Vincenzo Fera, dallo studio sul De fato et fortuna di
Concetta Bianca, dalle riflessioni sul passaggio dal Medioevo all’Uma-

₅ E. Garin: ‘Petrarca latino’, in: Il Petrarca latino. . . , op.cit. : ; ma sui lamenti per la
morte di Petrarca vd. C. Bianca, Compianti in morte del Petrarca, in: Il Petrarca latino. . . ,
op.cit. :  sgg.

₆ Ep. XIV , in Epistolario, IV, pp. –.
₇ E. Garin: L’umanesimo italiano, op.cit. :  e .
₈ È la felice sintesi di E. Garin: ‘I cancellieri umanisti della Repubblica Fiorentina.

Da Coluccio Salutati a Bartolomeo della Scala’, Rivista storica italiana LXXI,  : –
 (rist. in: Id.: La cultura filosofica del Rinascimento italiano, Milano: Bompiani,  : –
 e in I cancellieri aretini della Repubblica di Firenze, a cura di R. Cardini e P. Viti, Firenze:
Pagliai Polistampa,  : –), che pare riecheggiare le parole di Poggio Bracciolini
nella lettera scritta da Roma a Niccolò Niccoli il  maggio  alla notizia della morte
di Salutati: “[. . .] nec enim existimo te posse ullo modo tenere lacrimas, cum locum
illum in palatio videbis, in quo ipse residebat, in quo tam multa ab illo audiebamus [. . .]”
(che traggo da Epistolario, IV, p. ).
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nesimo di Ronald G. Witt, e dagli studi sulla pittura murale e i cicli degli
uomini illustri di Maria Monica Donato.⁹ Gli effetti dell’insegnamento e
delle scelte nella politica culturale di Salutati furono determinanti sulle
generazioni che operarono dagli anni novanta del Trecento fino alme-
no alla fine degli anni venti del Quattrocento, a Firenze e fuori.¹⁰ I frutti
del suo lavoro sono intimamente raccolti in una quotidiana, disciplinata
e quasi leggendaria operosità, che ricorda, pur se in ambiti e funzioni
ufficiali diverse, la prolifica capacità nel lavoro che era stata di Petrarca.

Nella venerazione indiscussa per Dante e Petrarca, Salutati, “se pu-
re limitato da educazione e da ingegno tanto più angusti,”¹¹ incrementò
il patrimonio con la sua dote personale e adattò molto dei dettami pe-

₉ Non esiste una bibliografia né una monografia dedicata specificamente alle figure
e all’opera di Petrara e di Salutati. Una messe di dati, note, osservazioni, riferimenti re-
lativi ai due, è invece disseminata in studi, saggi, edizioni critiche, recensioni riguardanti
più aspetti della vita letteraria, e in particolare la tradizione di opere dell’antichità e del
Petrarca medesimo, nonché la storia di non pochi codici. Oltre alle opere citate nelle
note di questo articolo, rimando qui soltanto a: C. Calcaterra: ‘Pro sua Gallia contra
Italiam’, Aevum VI,  : – e –, ristampato in: Id.: Nella selva del Petrarca,
Bologna: Cappelli,  : –; B. L. Ullman: The Humanism di Coluccio Salutati, cit.;
M. Aurigemma: ‘I giudizi sul Petrarca e le idee letterarie di Coluccio Salutati’, in: Atti
e Memorie dell’Accademia Letteraria Italiana ‘Arcadia’, s. III, VI, – : –, su cui
cfr. anche le recensioni di G. Crevatin: Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Cl.
di Lett. e filosofia, s. III, VII,  : –, e G. Savarese: Rassegna della letteratura
italiana, s. VII, LXXXII,  : –; V. Fera: Antichi editori e lettori dell’“Awica”, Mes-
sina, ; C. Salutati, De fato et fortuna, a cura di C. Bianca, Firenze: Olschki,  :
VII–CXLIII (in particolare interessano qui le posizioni di Salutati sulla Fortuna e il de-
stino dell’individuo, dei principati e delle città, pp. XIX–XXVII); M. M. Donato: ‘Gli
eroi romani tra storia ed “exemplum”. I primi cicli umanistici di Uomini Famosi’, in:
Memorie dell’antico nell’arte italiana, a cura di S. Settis, II, I generi e i temi ritrovati, Torino:
Einaudi,  : –; N. Mann: ‘Il “Bucolicum carmen” e la sua eredità’, in: Il Petrarca
latino. . . , op.cit. : –; R. G. Witt: ‘In the Footsteps of the Ancients’. The Origins of Hu-
manism wom Lovato to Bruni (Studies in Medieval and Reformation Thought ), Brill: Leiden,
, in particolare alle pp. –. Un punto di partenza è sempre la bibliografia a
cura R. Bessi in V. Rossi: Il Quattrocento, Padova: Piccin Nuova Libraria – Casa Editrice
Dr. Francesco Vallardi,  : – (reprint dell’edizione del  riveduta e corretta).

₁₀ Per un primo inquadramento sulla scuola di Salutati vd. R. G. Witt: Hercules at
the Crossroads. The Life, Works, and Thought of Coluccio Salutati, Durham, North Carolina:
Duke University Press,  : –. Sul declino della fama di Salutati a Firenze e fuo-
ri dalla metà del Quattrocento cfr. G. Toffanin: ‘Per Coluccio Salutati’, in: Rinascimento,
s. I, IX,  : –; Paulii Cortesii De hominibus doctis, a cura di G. Ferraù, Palermo: Il
Vespro,  : ; C. Dionisotti: “Lavinia venit litora”. Polemica virgiliana di M. Filetico, in:
IMU, I,  : –. Almeno presso gli intellettuali attivi nelle cancellerie la fama di
Salutati appare però molto viva nel XV sec.: lo si evince dalla storia del codice ..
della Biblioteca Capitular y Columbina di Siviglia (vd. Armando Nuzzo, Le lettere di
Stato di Coluccio Salutati ai Malatesti, Schede umanistiche, n. s., XVII, / : –).

₁₁ G. Billanovich: Lo scrittoio del Petrarca, op.cit. : .
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trarcheschi a quanto i nuovi orizzonti della storia alla fine del Trecento
imponevano alle avanguardie intellettuali. L’assiduo studio dei codici
antichi si trasforma nella più grande e preziosa libreria privata del tem-
po che, aperta agli amici, è trasformata quasi in biblioteca pubblica (an-
che questo era del resto un primigenio sogno petrarchesco).¹² Difende
e interpreta la poesia, ma agli antichi affianca i moderni e i contempora-
nei.¹³ Il metodo filologico, il non accettare per vero nulla senza il vaglio
di ogni singola parola, delle origini e dei significati o l’indagine degli
avvenimenti storici con il confronto delle fonti e l’accertamento della
loro autenticità, viene applicato alle questioni giuridiche, amministrati-
ve e militari della politica della Repubblica, così la centralità della vita
attiva e del ruolo sociale dell’uomo sono esaltati nel servizio ufficiale
del cancelliere, che è la mente della città e dello Stato.¹⁴ L’impegno ci-
vico di Salutati, interpretato come la rivoluzione culturale per gli ideali
repubblicani nell’umanesimo, fu adesione all’attività della classe politi-
ca dirigente della città, mai sfociata in conformismo ideologico. Anzi fu
Coluccio che ebbe ben presto l’autorità per trattare, attraverso le epi-
stole, questioni politiche, teologiche, giuridiche e militari con principi,
papi e signori: le necessità erano del Comune e Popolo di Firenze, la
penna era la sua.

Più dei suoi allievi Salutati è vicino a Petrarca perché concepisce
il destino dell’uomo nell’orizzonte di Dio, il suo scrupolo religioso è
per alcuni aspetti anche più rigido di quello del maestro. Petrarca, dopo
un’altalena tra l’idea della Fortuna dea sfrenata e crudele e la Fortu-
na messaggera di Dio, giunge alla dichiarazione di non esistenza della
Fortuna stessa: è soltanto un formidabile nomen.¹⁵ Coluccio concepisce
Fortuna e Fato sempre nell’ambito della dispositio Dei,¹⁶ dalla quale tutto
proviene: gloria (la presenza di Dio governa anche i rivolgimenti del-

₁₂ L. Gargan: ‘Gli umanisti e la biblioteca pubblica’, in: Le biblioteche nel mondo antico e
medievale, a cura di G. Cavallo, Roma: Laterza,  : .

₁₃ Cfr. la succitata lettera a Poggio e il profilo di Salutati che emerge nei Dialogi ad
Petrum Histrum di Leonardo Bruni (in proposito cfr. la bibliografia di R. Bessi, op.cit. :
; e il capitolo su Petrarca e la polemica con i “moderni” di E. Garin, in: Rinascite
e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Roma & Bari: Laterza,  :
–).

₁₄ Cfr. P. A. Lombardo: ‘“Vita activa” versus “Vita contemplativa” in Petrarch and
Salutati’, Italica LIX,  : – (recensione di D. Pons, in Rassegna della letteratura
italiana, s. VII, LXXXVII [], p. ).

₁₅ M. Martelli: ‘Petrarca epistolografo: le Senili’, in: Il Petrarca latino. . . , op.cit. : –.
₁₆ C. Salutati: De fato et fortuna, cit., III , pp. –; sull’idea di Fato e Fortuna

in Coluccio rispetto a Dante, Petrarca e Boccaccio (ma naturalmente anche di Vir-
gilio, Seneca e Agostino) si leggano le pagine di Concetta Bianca nell’Introduzione
(XXXVII–LIII).
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le parti politiche negli Stati, come ad esempio nel caso della rivolta dei
Ciompi), guerre (persino quelle contro la Chiesa), calamità (l’epidemia è
uno strumento divino al quale è impossibile sottrarsi).¹⁷ La lettura del-
le missive di Stato di Coluccio conferma quanto teocentrico, ma non
teocratico, fosse l’“umanesimo civile”. Il benessere, l’operosità, la ric-
chezza e la concordia nella Città-Stato dipendono dalla volontà divina,
che il Buongoverno può certo meritarsi fausta, ma alla quale comunque
deve adeguarsi. Con fervore egli prosegue e alimenta anche due filo-
ni polemici affrontati da Petrarca: quello filosofico-morale contro l’ari-
stotelismo meccanicistico e i medici (la difesa, che pare ancora attuale,
dell’interezza dell’essere umano contro la parcellizzazione tecnologica
e la supremazia dell’intelletto sulla brutale applicazione del principio
di causa-effetto),¹⁸ e l’altro, politico, contro la presunta supremazia dei
francesi sugli italiani. Anche in questo caso dalle missive, specialmente
quelle del periodo tra il  e il  Coluccio rivisita i temi antiavi-
gnonesi di Petrarca. L’avversione è tutta verso il clero corrotto, poiché
la fedele alleanza tra Firenze e la Francia doveva essere invece esaltata,
con argomenti mitologici e storici.

La lezione petrarchesca ebbe effetto sull’oratoria di Salutati. Il rac-
conto storico inserito nella lettera di Stato doveva convincere o dissua-
dere il destinatario sulle decisioni da prendere, ma soprattutto spiegare
la politica. Politica che prima di tutto era commercio e armi. La floridità
del commercio era la floridità della città. E la città, i suoi mercanti, la lo-
ro pace andavano difesi con le armi. Salutati era guelfo, la sua adesione
alla politica mercantile espansionistica di Firenze era autentica e prag-
matica (fu tra i più convinti della necessità di conquistare Pisa). La sua
mente e la sua parola sono presenti durante tutti gli anni del cancellie-
rato, nelle situazioni più ardue della vita interna ed estera del Comune.
Più di Petrarca, che pure ebbe incarichi politici, Salutati esalta il ruolo
centrale dell’uomo nello Stato e dell’uomo di Stato che non abbandona
la patria né di fronte alle calamità naturali né di fronte all’attacco sferra-
to da potenze militari nemiche. La poesia e la filosofia si coltivano nel
tempo rubato ai duri uffici della cancelleria.

₁₇ Ep. III  del  luglio  a Benvenuto da Imola, (in Epistolario, I, pp. –
) Nel post scriptum di questa stessa lettera Coluccio chiede informazioni sulla notizia
della morte di Petrarca: “Audivi, ve michi! Petrarcam nostrum ad sua sidera demigrasse.
quia nollem, non credo, et quia timeo, factum dubito: si quid de eo habes, rescribe.”
Sul concetto di Fato e Fortuna in rapporto al concetto di “vita civile” e “patria” cfr.
C. Bianca: ‘Introduzione a Salutati’, in: De fato et fortuna, op.cit. : XIX–XXVII.

₁₈ Cfr. G. W. McClure: ‘Healing Eloquence: Petrarch, Salutati, and the Physicians’,
Journal of Mediaeval and Renaissance Studies XV,  : –.



salutati e l’ungheria 347

. SALUTATI E L’UNGHERIA

Molti studiosi dell’umanesimo hanno riconosciuto nelle missive di Sta-
to un aspetto cruciale dell’attività culturale di Coluccio (per queste e
per il De laboribus Herculis è ricordato nel pantheon dei poeti fiorenti-
ni disegnato da Filippo Villani accanto a Claudiano, Dante, Petrarca,
Zanobi da Strada e Boccaccio).¹⁹ Sono una testimonianza importante,
talvolta unica, per la storia dei rapporti tra Firenze e l’Ungheria.²⁰ Qui
tento di fare il punto su alcuni parziali progressi con l’offerta di dati cro-
nologici, un primo elenco ordinato della corrispondenza ufficiale, e un
assaggio dei contenuti delle epistole. Le lettere di Stato inviate dalla Si-
gnoria in Ungheria finora note sono ottantacinque. Quelle provenienti
dal Regno registrate nei codici della cancelleria fiorentina sono quattro.
Non si contano invece le missive che contengono riferimenti diretti o
indiretti alla politica e al commercio tra Firenze e il Regno. Pubblica-
te in parte da Gustáv Wenzel nel  e sulla base di questa edizione
studiate nel  da Tibor Kardos, solo ora si vanno tutte contando e
censendo.²¹ Per avere lumi sulle cancellerie in Ungheria prima e dopo
l’arrivo di Vergerio () è preziosa la pubblicazione del censimento e
regesto delle lettere della cancelleria di Sigismondo, ancora in corso.²²

₁₉ Cfr. G. Tanturli: ‘Il Petrarca e Firenze: due definizioni della poesia’, in: Il Petrarca
latino. . . , op.cit. : –. Per un riassunto sullo stato degli studi intorno alle epistole
di Stato rimando a due miei recenti lavori: Coluccio Salutati, Epistole di Stato. Primo
contributo all’edizione: Epistole I–XLIII ( aprile– agosto ), a cura di A. Nuzzo:
in: Letteratura italiana antica, IV,  : –; Id.: ‘Le lettere di Stato di Coluccio Salutati
ai Malatesti’, cit.

₂₀ A. Nuzzo: ‘Le lettere di Stato di Coluccio Salutati tra Francia e Ungheria’ in:
A. Di Francesco & A C. Fiorato (eds.): La circulation des hommes, des œuvres et des idées
entre la France, l’Italie et la Hongrie. Actes du Colloque international tenu à Paris (Hungarica et
Slavica ), Napoli: M. D’Auria Editore,  : –.

₂₁ Per i riferimenti bibliografici rimando a A. Nuzzo: ‘Le lettere. . . ’, op.cit. : , n. .
Al Wenzel mancarono almeno due codici dell’Archivio di Stato di Firenze (Signori, I can-
celleria,  e ) e due codici molto importanti che, attualmente conservati fuori dell’Ar-
chivio di Firenze, sono da ricondurre direttamente all’attività d’ufficio della cancelleria
fiorentina: Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Capponi  e Siviglia,
Biblioteca Capitular y Colombina, ...

₂₂ Le lettere della cancelleria di Sigismondo sono pubblicate in E. Mályusz (ed.):
Zsigmondkori oklevéltár [Epistolario di Sigismondo], I–II, Budapest: Akadémiai Kiadó, –
; I. Borsa (ed.): III–VIII, ivi, –; Sull’attività letteraria di Vergerio nei ven-
tisei anni di permanenza in Ungheria non abbiamo molte notizie, ma la centralità del
suo ruolo nella nascita dell’umanesimo ungherese non può essere messa in dubbio (vd.
J. Huszti: ‘Pier Paolo Vergerio és a magyar humanizmus kezdetei [Pier Paolo Vergerio
e gli inizi dell’umanesimo ungherese]’, Filológiai Közlöny I,  : –; J. C. ‘Mar-
golin, L’humanisme européen et Mathias Corvin’, in: T. Klaniczay & J. Jankovics:
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Sarà allora utile affiancare le prose di Salutati a quelle dei cancellieri
d’Ungheria, ma anche alle epistole private di János Vitéz e Janus Pan-
nonius.²³ Allo stesso tempo si dovranno recuperare eventuali schede e
appunti di ricerche svolte da studiosi ungheresi in Italia e Ungheria nel
XX secolo, mai pubblicati, ed avviare una ricognizione negli archivi pri-
vati e ecclesiastici in Italia e Ungheria, per avere l’effettiva consistenza
delle testimonianze tra la fine del XIV secolo e la prima metà del XV.
Se è naturale immaginare la propagazione di alcuni degli insegnamenti
petrarcheschi e salutatiani attraverso il magistero di Vergerio in Unghe-
ria (e forse non solo nella ristretta corte del re), di influenze dirette e
indirette dell’ars dictandi di Coluccio sui dettatori d’Ungheria si potrà
parlare una volta accertata l’effettiva circolazione e recezione delle sue
lettere, comparandole con le epistole di quei cancellieri, e dopo che si
sia ridisegnata con maggior ricchezza di dati la storia delle cancellerie
ungheresi.

Tra le carte cancelleresche di Coluccio è conservata (inedita e poco
nota) una lettera di re Sigismondo ai fiorentini (forse frutto della penna

Matthias Corvinus and the Humanism in Central Europe, Budapest: Balassi Kiadó,  :
–; K. Pajorin: ‘L’educazione umanistica e Mattia Corvino’, ivi, pp. –, in
particolare le pp. – e la bibliografia ivi indicata; e Á. Szalay Ritoókné: ‘Der Hu-
manismus in Ungarn zur Zeit von Matthias Corvinus’, in: W. Eberhard & A. A. Strnad
(ed.): Humanism Renaissance in Ostmitteleuropa vor der Reformation, Köln: Böhlau,  :
–, ristampa in lingua ungherese Id.: “Nympha super ripam Danubii”. Tanulmányok a
XV–XVI. századi mayarországi művelődés köréből [“Nympha super ripam Danubii”. Studi sul-
l’ambiente culturale in Ungheria nei secoli XV e XVI ], Budapest: Balassi Kiadó,  : –).
Vergerio non ebbe incarichi nella cancelleria di Sigismondo (cfr. E. Mályusz: Zsigmond
király uralma Mayarországon [Il dominio di re Sigismondo in Ungheria], Budapest: Gondolat,
 : ), e tuttavia penso che per la sua autorevolezza possa essere stato in qualche
occasione interpellato dal cancellarius (normalmente il cardinale vescovo di Esztergom)
o dal vicecancellarius del re. Cenni bibliografici in italiano sulla cancelleria e l’Ars notaria in
Ungheria in Nuzzo, Le lettere di Stato di Coluccio Salutati tra Francia e Ungheria, cit.,
passim; cui si aggiungono qui anche E. Mályusz: Királyi kancellária és krónikaírás a középko-
ri Mayarországon [Cancelleria reale e scrittura cronachistica nell’Ungheria medievale], Budapest:
Akadémiai Kiadó,  (per i rapporti tra la letteratura e le cancellerie in Ungheria); e
G. Érszegi: Catalogus expositionis cancellaria regum medii aevi Hungarorum – inscriptae.
Katalógus a középkori mayar királyi kancellária – c. kiállításhoz. (A Magyar Országos
Levéltár és a Budapesti Történeti Múzeum kiállítása kongresszus alkalmából, .)

₂₃ Iani Pannonii Epistolae, in Iani Pannonii [. . .] Poemata. . . , II, Traiecti ad Rhenum
(Utrecht), , pp. – (ed. fac-simile, Budapest: Balassi, ); Johannes Vitéz de
Zredna: Oper quae supersunt, ed. I. Boronkai, Budapest: Akadémiai Kiadó, . In un
recente contributo Klára Pajorin ha riassunto le linee e i caratteri per lo più medie-
vali entro cui si svolge lo stile cancelleresco del Vitéz, il quale non sembra subire in-
fluenze dagli umanisti italiani suoi contemporanei: K. Pajorin: ‘Vitéz János műveltsége
[L’erudizione di János Vitéz]’, Irodalomtörténeti Közlemények ,  : –.
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del cancelliere Bálint Alsáni), nella cui conclusio si apprezza molto lo stile
di Salutati e allo stesso tempo si critica l’abbreviazione indebita di un
titolo regale riscontrata nella salutatio di una missiva ricevuta da Firenze.

[. . .] Ceterum hoc unum sine grandi admiratione preterire non possumus,
quod cum apicum vestrorum tanta sit elegantia, tanta facundia, tanta ve-
nustas, tanta dulcedo, ut tota series undique sit purpureis floribus exorna-
ta, honor dumtaxat suprascriptionis detruncatus est et in suis titulis de-
fectivus; quod quidem nescimus an ignorantia factum sit an iudicio non
incerto.²⁴

Così risponde Salutati:

[. . .] Quod autem ultimis litterarum vestrarum partibus continetur, maie-
statis vestre titulum detruncatum admirationem vestre celsitudini peperis-
se, certa sit vestre sublimitatis humanitas intentione quicquam de vestre
dignitatis amplitudine minuendi non fuisse commissum — absit a nobis
tanta temeritas, tantus error —, sed solum quia moris nostri nunquam
fuit claritudinem regii nominis et appellationis minorum dignitatum ti-
tulis obscurare, queve in posteritatem non transeunt illis subnectere que
succedunt. Geremus autem posthac morem plenumque vobis ut optatis
titulum prescribemus [. . .].²⁵

Coluccio non andò mai in Ungheria. Al contrario di Petrarca, viaggiò
poco. Tra gli anni di studio a Bologna e l’approdo a Firenze, aveva pe-
regrinato fra la Val di Nievole, Roma, Viterbo, Todi e Lucca. Se diamo
fede a Francesco Novati, in trentun anno di ufficio fiorentino egli lasciò
la città poche volte, la Toscana forse una soltanto. E, tenuto conto della
pur incompleta quantità di carte da lui vergate che ci tramandano gli
archivi, nulla osta a credere al suo celebre biografo. Del resto, la vita di
Salutati si può a ragione dividere in due parti: prima e dopo il , pri-
ma e dopo la morte di Petrarca, prima e dopo l’arrivo a Firenze e il con-
seguente incarico nell’ufficio di notaio dettatore del Comune. Di suoi
contatti con l’Ungheria prima di quella data non sappiamo. Certamente

₂₄ Copia registrata non autografa della lettera di re Sigismondo d’Ungheria al Co-
mune di Firenze,  aprile , Firenze, Archivio di Stato, Signori, Missive, I Cancelleria
(d’ora in avanti abbreviato in ASF I), , c. r.

₂₅ Copia registrata parzialmente autografa della lettera del Comune di Firenze a Sigi-
smondo d’Ungheria,  luglio  (ASF I, , c. v). A proposito dello stile di Salutati
si veda anche la copia della responsiva dettata venticinque anni prima nella cancelleria
di Luigi I d’Angiò e conservata a Firenze: “Litteras vestras [. . .] recepimus, et licet ver-
borum magnam continebant prolixitatem, tamen nullo tedo affecti tenorem earundem
placita mente audendo, collegimus sano intellectu [. . .]” (dettata in Zala, il  novembre
; ASF I, , c. r).
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Coluccio ebbe occasione di incontrare studenti ungheresi nell’università
di Bologna, dove rimase fino a circa il  o .²⁶ Le sue conoscenze
sul Regno già all’epoca in mano a un ramo degli angioini, non dovet-
tero essere molto diverse da quelle che emergono in alcune Familiares
del Petrarca. Alcune descrizioni, in cui le truppe mercenarie ungheresi
sono definite barbare e inumane, rievocano le parole del maestro:

[. . .] videtur quod Ungari sint per Tusciam demum in Lombardiam ad
damna dominorum Mediolanensium discensuri. Gens barbara est, inhu-
mana, inculta et nullis legibus vel moribus assueta; amicos et inimicos sine
differentia tractans, et, quod deterius est, videntur intentiones habere non
modicas in partibus Tuscie et ad multa in ipsorum secretis conceptibus
anhelare [. . .].²⁷

Nell’incertezza di una lotta per il primato fra i rami angioini, che si pro-
traeva da mezzo secolo in Ungheria e fuori, parve per un momento
risolutiva l’ascesa al trono del giovane Ladislao d’Angiò Durazzo, già re
di Napoli. Nella lettera scrittagli in occasione dell’incoronazione, Co-
luccio fa un breve disegno storico dell’Ungheria, ricorda le ascendenze
angioine, esalta la vastità e la ricchezza di popoli riuniti sotto un solo
scettro, tanto da evocare una potestas sui “regni” e non sul “regno”, e
ricorda al principe che la Potestas viene da Dio e da Gesù Cristo.

[. . .] Et cum non regni sed regnorum Hungarie nuper vobis tradita sit po-
testas, quod certissime Dei donum est, “non est enim”, ut inquit aposto-
lus, “potestas nisi a Deo”, cui quante vel a quibus debentur gratie? Deben-
tur siquidem solummodo Deo nostro qui tanti muneris auctor extitit et
largitor. Ipse nanque solus Illyricos inspiravit et Dalmatas, Hunnos, Pan-
nonios ac Sicambros, Macedonas, Thessalos atque Dacas et omnes qui
felici regno continentur Hungarie, ut vos genus inclitum solam felicem-
que progeniem Karoli primi Ierusalem et Sicilie regis an regem peterent
et optarent. Inspiravit et nobiles, proceres et prelatos quorum in manibus
tot regnorum vertitur amplitudo, quod vos in suum regem ac principem
eligerent et ascirent, et die felicissima que proluxit nonis Augusti, sedis

₂₆ F. Novati: La giovinezza di Coluccio Salutati (–), Torino: Loescher, ; e
R. G. Witt: Hercules at the Crossroads, op.cit. : –. A torto non è ancora diffusa e accet-
tata la correzione della data di nascita di Salutati, che è da fissarsi al , per cui cfr.
M. Martelli: ‘Schede per Coluccio Salutati’, Interpres IX,  : –, e A. Campana:
‘Lettera del cardinale padovano (Bartolomeo Uliari) a Coluccio Salutati’, in: C. Hender-
son (ed.): Classical, Mediaeval and Renaissance Studies in Honor of Berthold Louis Ullman, II,
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura,  : – e , n. .

₂₇ Copia registrata autografa della lettera del Comune di Firenze a Senesi, Pisani,
Lucchesi e Bolognesi,  agosto  (ASF I, , c. r); si legge anche nell’originale ai
Senesi, Archivio di Stato di Siena, Concistoro, , .
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regie throno initiatum solenniter coronarent. O felix Hungarie regnum et
regna que sub tue dicionis dyademate collegisti! O felix et plusquam felix
regnum et fortunatissima regna, que posteritatem gloriosissimam sangui-
nis Karoli Martelli nec non Karoli Umberti et incliti Ludovici fideli dul-
cique memoratione recognitam, in sublimitate regia suscipere meruerunt!
Felix et Italia que Sicilie sue regem videt tante maiestatis amplitudine de-
coratum et auctum! Cum debeantur igitur gratie solummodo regi regum
et principi principantium Deo Filioque suo Ihesu Christo domino nostro,
qui tante rei solus fuit auctor et factor, sint sibi digne gratie, sit sibi soli pro
tam singularissimo dono laus et gloria sempiterna, qui visitavit nos ex alto
faciensque redemptionem plebis sue “erexit cornu salutis nobis in domo
regis pueri sui” sicut erat in sue predestinationis consilio, secundum quam
quicquid facimus, mortale genus, quicquid patimur venit ex alto [. . .].²⁸

Argomento delle lettere non sono soltanto le guerre, i trattati, i prestiti
finanziarî, ma anche il commercio del sale e dell’oro, i cibi, le bevande e
la musica, che colorano la vita dei governanti. Sono documenti rari per-
ché nessuna altra cancelleria del tempo in Europa è così ricca di carte
estere e perché il Fato ha destinato al ricordo dei posteri proprio le let-
tere dettate da Salutati. Una breve lettera inviata al cardinale Baldassarre
Cossa, legato pontificio a Bologna, racconta ad esempio una storia ap-
parentemente curiosa, ma non straordinaria in quel tempo. Due giovani
e bravi cantori del coro della cappella di San Lorenzo e di quella dei Si-
gnori di Firenze si sono allontanati dal loro maestro, Iohannes Danielis
de Flandra. Si chiede di cercarli a Bologna e di rimandarli a Firenze. I
due, che potevano essere poco più che bambini, cercarono forse un’av-
ventura nella grande città degli studenti o furono rapiti. Non di scarso
interesse gli elementi storici e culturali che si ricavano da questa lettera.
Che ad esempio un dalmata e un pannone, entrambi “de regno Hunga-
rie”, erano finiti in un coro diretto dal fiammingo a Firenze; che i due
erano “proprietà” del maestro del coro; che i primi maestri fiamminghi
già scendevano a far scuola in Italia. Ma qui importa che la lettera esca
dalla penna di Coluccio e che sia anche autografa.

Vir honestissimus et in musicis eleganter edoctus magister Iohannes Da-
nielis de Flandria duos pueros, Nicholaum videlicet Dalmatam et Petrum
Pannonem, ambos de regno Hungarie, mirabiliter educavit et in harmo-
nias musicas sufficienter instruxit, quibus ipse nostram ecclesiam Sanc-
ti Laurentii celebriter honorabat et in nostrarum mensarum obsequio, in
convivarum delectationem mandato nostro sepiuscule concinebant. Nunc

₂₈ Copia registrata autografa della lettera a Ladislao d’Angiò Durazzo,  sett. , in
occasione della sua incoronazione a re d’Ungheria (titolo dell’epistola: Regi Ladizlao de
coronatione sua in regem Hungarie; ASF I, , cc. v–r).
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autem dicti pueri, etatis fragilitate seducti, nesci[mu]s post quem, a magi-
stro suo satis turpiter aufugerunt. Hos autem reducend[os] idem magister
Iohannes nostrarum litterarum favoribus consectatur. Dignetur igitur ve-
stra sublimitas si forsan istuc accesserint eos ad nos reducendos dicto suo
magistro facere consignari. Ne pueri se perditum eant et ab optimo prin-
cipio studiique sui prosecutione discedant, magistro suo reddantur nutri-
ti per eum non ut discipuli sed ut filii solitaque leticia nostris conviviis
reducatur [. . .].²⁹

. DAI VIRI ILLUSTRES DI PETRARCA AI
FAMOSI CIVES DI SALUTATI

Pochi mesi prima di morire Salutati scrisse una bella epistola in nome
della Repubblica a Filippo degli Scolari in Ungheria. Lo Scolari godet-
te di grande fama in vita e in morte, sia in Italia sia in Ungheria. Ne
sono testimonianza biografie, pitture, graffiti, statue. La lettera è esem-
pio del rispetto che il governo fiorentino nutriva per lo Scolari, nella
cui opera intravedeva i vantaggi futuri della città mercantile nel vasto
regno d’Ungheria. In questo tipo di epistole Coluccio plasmava col suo
stile elegante piccoli medaglioni del personaggio da salutare, ringrazia-
re, esaltare o ammonire. Imitando Petrarca descriveva gli uomini della
storia vivente con lo sguardo rivolto a quelli del passato. È il manife-
sto di uno sposalizio fra occasionale necessità diplomatica ed eleganza
retorica. È anche un limpido esempio della politica protezionistica del
governo fiorentino sui mercanti e i banchieri in Ungheria. Filippo è l’e-
sempio del cavaliere che ha fatto carriera fino a guadagnarsi la stima
del re divenendone l’uomo più fidato: a lui Firenze affida dunque i suoi
mercanti e in lui confida per la soluzione di ogni pratica nelle lontane
terre. In che occasione fu scritta la lettera? Firenze si congratula con lo
Scolari per l’alto grado (talis gradus) concessogli da Sigismondo (“domi-
nus Sisimundus. . . te promovit”). Durante il suo servizio in Ungheria,
lo Scolari fu insignito di più titoli, i più alti dei quali furono quello di
conte della Camera del sale (Sókamara ispán, Salis prefectus) e della contea
di Temes (Temesi ispán).³⁰ Quest’ultimo se l’era definitivamente guada-

₂₉ Copia registrata autografa della lettera a Baldassarre Cossa, cardinale del titolo
di S. Eustachio, Legato pontificio in Bologna,  gennaio  (ASF I, , c. r; le
parentesi quadre indicano qui guasto meccanico).

₃₀ Per Domenico Mellini è Amministratore dell’oro, Conte di Temesvár, Generale
della cancelleria del Re, Tesoriere d’Ungheria, Sommo consigliere di Stato: D. Mellini:
Vita di Filippo Scolari detto Pippo Spano, Firenze, ; rist. con aggiunte (risalenti al ),
Firenze, , pp.  e . Ho consultato la stampa in Bologna, Biblioteca Comuna-
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gnato con la fedeltà dimostrata nella guerra combattuta da Sigismondo
contro Ladislao d’Angiò Durazzo re di Napoli. Lo Scolari fu anche Ba-
no di Szörény (ma sembra che questo titolo non fosse tenuto in gran
conto in Italia), e all’inizio del  è chiamato dalle cancellerie unghe-
resi “egregius” e “magnificus”.³¹ Secondo il Mályusz lo Spano porta il
titolo della contea di Temes dal , mentre per Cardini dal .³² La
data indicata da Cardini è certamente errata, e anche il Malyusz è sta-
to corretto dallo Engel che ha fissato la data al  novembre del 
sulla base di un documento della cancelleria sigismondea, emesso a Na-
gyszombat (Tyrnavia), riguardante alcuni possedimenti nella contea di
Temes in cui è menzionato anche Pippo di Ozora (Ozorai Pipó).³³ Il
documento non si conserva nell’originale, bensì citato per esteso in un
atto della cancelleria di Mattia Corvino (). Esso tramanda due atti:
il primo con data del  agosto , in cui comites di Temes risultano
ancora Fülöp Kórógyi e János Alsáni; il secondo, copiato di seguito al
primo e con data in calce del  aprile , in cui comes Themesiensis è
già lo Spano.³⁴ Sono questi i due termini estremi entro i quali avvenne la

le dell’Archiginnasio, .ll.III.: Vita del famosissimo e chiarissimo Capitano Filippo
Scolari/Gentil’huomo Fiorentino, chiamato Pippo Spano, Conte di Temesuar etc./
Scritta, riveduta, et accresciuta dal suo primo Autore,/Domenico di Guido Mellini/In
Firenze, Nella Stamperia del Sermartelli .

₃₁ E. Mályusz: Zsigmond király uralma Mayarországon, op.cit. : .
₃₂ Ibid. :  e ; F. Cardini: “Pippo Spano nell’Ungheria umanistica”, in: Italia e Un-

gheria all’epoca dell’umanesimo corviniano, a c. di S. Graciotti & C. Vasoli, Firenze: Olschki,
 : .

₃₃ In Ungheria lo Scolari è ancora oggi noto come Ozorai Pipó, cioè Pippo di Ozora,
quest’ultimo è il nome del castello che egli ereditò dalla moglie Borbála di Ozora.

₃₄ “[. . .] Quo circa vobis fidelibus nostris magnificis viris Philpus de Korogh et Io-
hanni filio Gregorii de Alsan comitibus nostris Themesiensibus vestrisque vicecomi-
tibus firmissime precipimus [. . .]”, in: Oklevelek Temesvármeye és Temesvárváros történetéhez
[Diplomi per la storia della provincia di Temes e della città di Temesváros], másolta és gyűjtötte
Pesty Frigyes. A M. Tud. Akadémia Tört. Bizottságának rendeletéből sajtó alá rendezte
Ortvay Tivadar, I. köt. (–), Pozsony: Eder István Könyvnyomdája,  (Te-
mesvármeye és Temesvárváros története ), doc.�  (pp. ; l’editore ha corretto Philpus
in Philipus); cfr. Zsigmondkori oklevéltár, cit., II, doc. numeri , ,  e . Sulla
base delle fonti indicate, non mi è chiaro come lo Engel sia giunto a fissare la data del
 novembre, cfr. P. Engel: Királyi hatalom és arisztokrácia viszonya a Zsigmond-korban (–
) [Il rapporto wa il potere regio e l’aristocrazia all’epoca di Sigismondo], Budapest: Akadémiai
Kiadó,  : . Il dato è ribadito in P. Engel: ‘Ozorai Pipo emlékezete [Memorie
di Pippo Spano]’, in: F. Vadas (ed.): Múzeumi Füzetek, Szekszárd,  : –, ora in
P. Engel: Honor, Vár, Ispánság. Válogatott tanulmányok [Honor, Castello, Contea. Studi scel-
ti ]. Válogatta, szerkesztette, a jegyzeteket gondozta Csukovits Enikő, Budapest: Osiris
Kiadó,  : –, in particolare le pp. – e relative note (qui si fa rilevare
anche che nel  a Temesvár era già presente un castellano dello Spano nel ruolo di
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nomina, che comunque dovette senza dubbio seguire i successi ottenu-
ti dallo Spano al fianco di Sigismondo nella guerra combattuta contro
Ladislao d’Angiò Durazzo.³⁵ Come già aveva visto il Wenzel, è però la
lettera fiorentina il documento più antico e autorevole per fissare la data
dell’acquisizione del titolo ( luglio ).³⁶ Ed è certo che è questo il
talis gradus di cui tanto si rallegrano i Signori di Firenze. Nell’indirizzo
della lettera del Comune di Firenze, Salutati chiama lo Scolari conte di
Temesvár (cioè della città, oggi Timişoara, e non della contea).

La missiva fu pubblicata l’ultima volta da Domenico Mellini (–
) nel . È ricordata dal Polidori () nelle note all’edizione
della Vita dello Scolari di Iacopo di Poggio Bracciolini pubblicata in ap-
pendice a un fascicolo dell’Archivio storico italiano dedicato allo Spano
con uno studio di Giuseppe Canestrini sulle relazioni tra Firenze e l’Un-
gheria.³⁷ A parte un paio di errori, l’edizione del testo è nel complesso
attendibile. Il Mellini trae probabilmente la missiva dal registro che al-
l’epoca doveva conservarsi nella biblioteca del Granduca di Toscana.
Wenzel la ripubblica traendola dalla stampa del Mellini.³⁸ Per Mellini,

vice comes). Nella sua raccolta di documenti riguardanti Pippo Spano, il Wenzel pubblicò
anche un documento del  gennaio  in cui re Sigismondo, in seguito alla confu-
sione dovuta allo smarrimento e alla sottrazione dei sigilli delle cancellerie, ribadisce
in forma solenne, su richiesta dello Scolari, tutti i privilegi già in precedenza ricono-
sciuti al condottiere italiano (pp. –), menzionato quale Themesiensis et Camararunm
Salium nostrorum Comes (G. Wenzel: Okmánytár Ozorai Pipo történetéhez [Documenti per la sto-
ria di Pipo di Ozora], Történelmi Tár,  : –, –, –, –; cfr. anche
Zsigmondkori oklevéltár, cit., II, doc.� ; e , , ).

₃₅ Così vuole anche il Mellini, secondo cui la nomina ha luogo in Vienna nel 
(p. ).

₃₆ G. Wenzel: Ozorai Pipó. Mayar történelmi jellemrajz Zsigmond király korából [Pipo di
Ozora. Carattere di una figura storica ungherese del periodo di re Sigismondo], Pest: Emich Gusz-
táv,  : – e – (originariamente il testo di una conferenza tenuta all’Accade-
mia delle Scienze il  novembre , pubblicata in Mayar Akadémiai Értesitő, ,
III. köt., –, da me consultata presso la Biblioteca Nazionale Széchenyi di Buda-
pest, FM /). Nessun altro dato preciso ho potuto rilevare nelle fonti conser-
vate presso l’Archivio di Stato di Firenze. Schizzi e cenni biografici varî sullo Scolari si
rifanno tutti alla vita di Iacopo di Poggio o al Mellini (vd. inwa).

₃₇ G. Canestrini, Discorso sopra alcune relazioni della Repubblica fiorentina col Re
d’Ungheria e con Filippo Scolari, in: Due vite di Filippo Scolari detto Pippo Spano con documen-
ti e note, Firenze,  (Archivio storico italiano, vol. IV, parte II), pp. –; il fascicolo
contiene anche una Nota apologetica di A. Sagredo (pp. –) e alcuni utili docu-
menti (–). La lettera non è ricordata da F. Cardini, ‘Pippo Spano nell’Ungheria
umanistica’, in: Italia e Ungheria all’epoca dell’umanesimo corviniano, op.cit. : –.

₃₈ G. Wenzel: Ozorai Pipó, op.cit. : doc. � III, p. . Regesto, ricavato da E. Simo-
nyi: ‘Florenczi okmánytár’, I, p.  (manoscritto nella biblioteca della Accademia
Ungherese delle Scienze), in Zsigmondkori oklevéltár, op.cit. : II, .
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Polidori e Wenzel la lettera è semplicemente un documento del Co-
mune. Essa è invece autografa di Salutati ed è certo che il cancelliere
dettasse direttamente epistole elogiative come quella allo Spano. Il col-
legamento tra il culto dell’eroe d’armi, l’epistola laudativa e la penna di
Coluccio è ora limpido. E dà luce al passaggio successivo: le idee e il
ruolo del cancelliere nella costruzione delle gallerie degli uomini illu-
stri, in una delle quali, non molti anni dopo, avrebbe trovato un posto
anche lo Spano, grazie al ciclo dipinto ad affresco di Andrea del Casta-
gno nella Villa Pandolfini di Legnaia ( ca.), finito poi, per buona
sorte, proprio agli Uffizi. Non è così audace supporre che la carriera di
modello figurativo dello Scolari tragga origine proprio dalla lettera di
Salutati, magari per il tramite di Leonardo Bruni. A proposito del pro-
verbio “Tu hai più fede nel tale, o nella tal cosa, che non avevano gli
Ungari nello Spano,”³⁹ il Mellini ricorda: “Scrive il dotto et platonico
Cristofano Landini, di avere udito dire a M. Lionardo Bruni d’Arezzo
già vecchio, il quale le Fiorentine Storie scrisse, et le Latine et le Greche
diligentissimamente aveva letto, niuno da Giulio Cesare infino a’ suoi
tempi essere stato, che si potesse a Filippo preporre.”⁴⁰

Nella lettera allo Scolari Salutati tocca temi cari a lui e all’ideologia
repubblicana, che non è né potrebbe essere laica. È un continuo intrec-
cio tra il valore immanente nell’uomo virtuoso e il favore che lo tocca
perché è posto alla base di una piramide che ha al suo vertice Dio e
nel mezzo la famiglia (la gens) e la patria. Gli ammonimenti allo Scolari
sono gli stessi che Coluccio utilizza nelle lunghe epistole ai principi o
ai re, quando ottengono il potere. Se Filippo è stato fatto ispán, grado
massimo cui potesse aspirare, lo deve grazie certamente alla virtus e alla
fidelitas dimostrate, ma soprattutto alla gratitudo del Re, e, come sappia-
mo anche dalla succitata lettera a Ladislao, il potere viene ai Re da Dio.
Fama e splendor dei progenitori si raccolgono ora in lui “non fortuna sed
meritis”. E di ciò lo Stato non può che rallegrarsi, poiché la famiglia
degli Scolari ha sempre onorato la patria: Coluccio usa il tu umanistico,
relativamente raro nelle lettere di Stato: “scis enim. . . ”. La virtù auten-
tica, quindi l’onore che il singolo porta alla patria, non sono quelli di-
mostrati nell’atto, non nel sangue e “non dignitate solum quam fortuna
plerunque parat, sed virtutibus, sed digna retributione tanti principis”.
L’uomo partecipa con la sua volontà ma, infine, tutto è nelle mani di
Dio: il re, la patria, la famiglia, la virtù, la fortuna:

₃₉ Ivi, pp. –.
₄₀ Ivi, p. .



356 armando nuzzo

Gratias agimus ergo summo numini quod tibi tantam virtutem concedere
dignatum est et talem gradum qui te reciperet preparare; sed super om-
nia gratulamur et gratias agimus quod te fecerit in manus talis tantique
principis incidisse.⁴¹

Quello che vale per il passato, vale anche per il futuro. Nell’esortazione
finale a perseverare nell’opera avviata sono Dio e la patria a circoscri-
vere l’atto umano:

Macte virtute, fac ut laudabiliter incepisti! [. . .] Honora te, honora patriam
que per Dei gratiam quantum in se est tibi et aliis civibus est honori: quod
facies si cepta non deseres, sed usque in ultimum prosequeris [. . .].

E poiché gli interessi collettivi, il benessere e l’autorità del potere po-
litico dipendono anche dal Comune, dalla res publica, non dal singolo
individuo, lo ammonisce:

Memor esto concivium tuorum qui post gratiam regiam te solum habent
in illis partibus protectorem. Illis consulas, illos iuves, illos obnoxios non
dimittas iniurie, nec rogari velis sed coneris cuncta rogamina prevenire.⁴²

Gli studi di Maria Monica Donato hanno dimostrato come anche le
strategie di politica culturale a Firenze fossero affidate alla mente di Sa-
lutati. La realizzazione di cicli pittorici di Famosi cives, con i tituli (tetrasti-
ci esametrici) che li accompagnavano, fu voluta dal cancelliere. Con lui
si inaugura una pratica di pittura murale nel Palazzo della Signoria e di
altri palazzi delle maggiori istituzioni cittadine (il palazzo dell’Arte dei
Giudici e dei Notai), che proseguirà per tutto il sec. XV.⁴³ Da Padova a
Firenze: anche l’idea della pittura come glorificazione degli “eroi”, degli
uomini di scienza e di armi viene al Salutati da Petrarca, probabilmente
per la mediazione di Boccaccio.⁴⁴ Insieme a Filippo Villani e Domenico
Silvestri, egli elabora il progetto con cui si deve affermare la continuità

₄₁ Sul primato della volontà e Coluccio Salutati vd. E. Garin: L’umanesimo italiano,
op.cit. : –.

₄₂ Quasi sempre le lettere del Comune si concludono con la raccomandazione di uno
o più cittadini, siano essi mercanti, banchieri, ambasciatori ecc. (cfr. ad es. le due lettere
a Sigismondo del  febbraio e del  luglio , ASF I, , cc. v–r, v).

₄₃ Vd. T. Hankey: ‘Salutati’s Epigrams for the Palazzo Vecchio at Florence’, Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes ,  : –. Vd. anche N. Rubinstein: ‘Classi-
cal Themes in the Decoration of the Palazzo Vecchio’, Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institues ,  : –; e R. Guerrini: ‘Effigies Procerum. Modelli antichi (Virgilio,
Floro, De viribus illustris) negli epigrammi del Salutati per Palazzo Vecchio a Firenze’,
Athenaeum ,  : –.

₄₄ M. M. Donato: Gli eroi romani tra storia ed “exemplum”, op.cit. : –; Ead.,
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repubblicana tra la Roma degli antichi e la Firenze dei contemporanei.
L’innovazione è nella pari dignità riconosciuta a questi ultimi nel pan-
theon poetico (e poi politico e militare) degli eroi: Dante e Petrarca sono
poeti sommi quanto Orazio o Claudiano, e devono essere letti e glori-
ficati. Così anche l’immagine dello Spano si apprezza meglio se còlta
nell’insieme della galleria e non singolarmente, come siamo stati abi-
tuati a fare. Anche la Donato fa spesso riferimento alle missive di Stato
del Salutati, che potremmo definire la reificazione delle sue idee poli-
tiche e della classe dirigente fiorentina di fine Trecento, attraverso gli
exempla tratti dalla storia romana repubblicana. I rimandi della studiosa,
e di altri prima di lei, si fondano purtroppo su letture necessariamente
circoscritte alle epistole più famose pubblicate: solo un antro del gran-
de edificio politico-propagandistica costruito dal cancelliere fiorentino
e giunto almeno fino al Machiavelli.

La lettera allo Spano coagula in uno molteplici aspetti che interessa-
no Salutati, l’eredità petrarchesca e l’Ungheria. L’idea di una monarchia
che, come un impero, accoglie sotto la sua corona popoli e uomini di
diverse nazioni; la protezione e l’accrescimento della città-Stato; l’elo-
gio per un uomo d’armi contemporaneo costruito come fosse un me-
daglione di un eroe romano; la continuità con il De viris illustribus e i
Triumphi; la giustificazione del programma culturale e intellettuale che
si realizzerà pienamente nelle gallerie dei Famosi cives nei palazzi della
Firenze del Quattrocento.

‘Famosi Cives: testi, frammenti e cicli perduti a Firenze fra Tre e Quattrocento’, Ricer-
che di Storia dell’arte ,  : –. Bettini riscontrò la mano di Jacopo d’Avanzo nel
ritratto del Petrarca nella sala dei Giganti a Padova, e, nello stesso contesto culturale,
segnalò i possibili contatti di Altichiero con Luigi d’Angiò re d’Ungheria (S. Bettini: Il
gotico internazionale, Vicenza: Neri Pozza,  : , –, e ).
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APPENDICE I

〈I Priori delle Arti e il Vessillifero di Giustizia del Comune
e Popolo di Firenze〉 a Filippo Scolari, conte di Temesvár

 luglio , Firenze

La Signoria di Firenze si rallegra con lo Scolari nominato conte di Te-
mesvár da Sigismondo di Lussemburgo re d’Ungheria. Come i suoi avi,
anche Filippo rende onore alla patria per meriti e virtù, non per sola
fortuna. Siano dunque rese grazie a Dio per aver concesso grande virtù
a Filippo e per averlo posto nelle mani di un re magnanimo. Lo esorta
poi ad accrescere la fiducia del re con la fedeltà e i meriti, e ad onorare
se stesso e la patria, la grandezza della quale è di onore a Filippo come
a tutti i cittadini. E così avverrà se egli saprà perseverare nell’opera in-
cominciata. Sia egli il protettore dei fiorentini in Ungheria e interceda
per loro in tutto presso il re. Gli raccomandano specialmente Fronte di
Piero di Fronte.⁴⁵

Copia registrata autografa. Firenze, Archivio di Stato, Signori, Missive, I Cancelle-
ria, , c. v. Cart.,  mar. – apr. , mm × ca.; cc. XLVI ++III’
(I–III guardie moderne; IV–XLV rubrica moderna; XLVI guardia antica; I–III’ guardie
moderne); numerazione a penna coeva nel mg. sup. d., e con numeri romani a matita
moderna per la rubrica. Quattro mani, fra cui quella di Salutati che scrive alle cc. r–
v, v–r, r–v, r–r, r–v, r–r, r–v, r–r, v(?), r–v. Fasc.:
 (cc. IV–XLV), –. Bianche le cc. v–v. Filigrana: lettera M con asta e croce
(simile a C. M. Briquet: Les filigranes. Dictionnaire historique des marques du papier, I, Leip-
zig: Verlag von Karl W. Hiersemann, , rist. anast. Hildesheim & New York: Georg
Olms Verlag, , nni°  e ). Contiene  epistole ( del ,  del ,
 del  e  del ).

Tramandata da un testimone unico, la lettera a Filippo Scolari è autografa di Salu-
tati e non presenta lacune meccaniche, né errori, poiché fu probabilmente copiata nel
registro direttamente dall’esemplare della trasmissiva originale in mundo, già trascritto in
pulito Lo si deduce dalla facies della copia stessa, nonché dalla registrazione per esteso
dell’indirizzo e dalla formula di salutatio. Nell’apparato si dà conto delle correzioni di
Salutati.

₄₅ Il nome di Fronte di Piero Fronte ricorre più volte nelle lettere inviate nel Regno
d’Ungheria (ad es. nella già citata epistola a Sigismondo dell’ luglio ). Fu Priore
nell’ultimo bimestre del  (ASF, Provvisioni, , c. v).
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Filippo de Scolaribus comiti Temocivari.

. ·· Priores Artium et ·· Vexillifer Iusticie Populi et Communis Flo-
rentie nobili et magnifico viro Filippo de Scolaribus dilectissimo civi
nostro salutem et prosperos ad vota successus.

. Audivimus ad quam excellentem gradum inclitus princeps et me-
tuendissimus dominus dominus Sisimundus serenissimus rex Hungarie
virtute et fidelitate tua suaque gratitudine te promovit. . In qua qui-
dem re gavisi sumus te fame splendorique maiorum tuorum non for-
tuna sed meritis allucere. Scis enim quibus ista progenies viris claruit
quantumque patriam honoravit. . Et nunc te videmus per ipsorum ve-
stigia gradientem, noviter in singulare patrie decus non dignitate solum
quam fortuna plerunque parat, sed virtutibus, sed digna retributione
tanti principis emersisse. . Gratias agimus ergo Summo Numini quod
tibi tantam virtutem concedere dignatum est et talem gradum qui te re-
ciperet preparare. Sed super omnia gratulamur et gratias agimus quod te
fecerit in manus talis tantique principis incidisse. . Verum, dilectissime
civis noster, macte virtute, fac ut laudabiliter incepisti! Fac fide meriti-
sque regi tuo et domino tuo te in dies efficias gratiorem! Honora te, ho-
nora patriam, que per Dei gratiam quantum in se est tibi et aliis civibus
est honori; quod facies, si cepta non deseres, sed usque in ultimum pro-
sequeris. . Hec hactenus. Nunc autem memor esto concivium tuorum
qui post gratiam regiam te solum habent in illis partibus protectorem.
Illis consulas, illos iuves, illos obnoxios non dimittas iniurie, nec rogari
velis sed coneris cuncta rogamina prevenire. . Sed inter alios tibi no-
minatim et affectuosissime commendamus Frontem Pieri Frontis et so-
cios: quicquid enim eis prebueris auxilii vel favoris nostris beneplacitis
cumulabis. . Datum Florentie die v Iulii xiii Ind. Mccccquinto.

Tit. Scolaribus ex Scolaris ms  allucere ex adlucere ms  dopo ergo: de del. ms.; omnia
add. s. l. ms.;  noster macte virtute add. in mg. d. ms  enim add. s. l. ms; dopo auxilii:
no del. ms.
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APPENDICE II

Cronologia delle lettere di Stato inviate dal Comune di Firenze nel Regno
d’Ungheria o a dignitari del medesimo Regno nel periodo del cancellierato di

Coluccio Salutati (aprile –aprile )⁴⁶

Manoscritti
ASF I = Firenze, Archivio di Stato, Signori, Missive I cancelleria (segue

numero del registro).
Capp = Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Capponi .
Co = Siviglia, Biblioteca Capitular y Colombina, ...
Ma = Firenze, Biblioteca Marucelliana, C .
R  = Firenze, Biblioteca Riccardiana, .

Edizioni
Langkabel = H. Langkabel: Die Staatsbriefe Coluccio Salutatis. Untersuchun-

gen zum Frühhumanismus in der Florentiner Staatskanzlei und Auswahledi-
tion, Köln & Wien: Böhlau Verlag, .

Rigacci I–II = G. Rigacci (ed.): Lini Coluci Pieri Salutati Epistolae, I–II,
Florentiae, –.

Wenzel = G. Wenzel (ed.): Mayar Diplomáciai Emlékek az Anjou-korból,
III, Budapest: Franklin, .

Abbreviazioni
aut = autografo di C. Salutati inc. = incipit
c./cc. = carta/carte mg. = margine
d. = destro ms/mss = manoscritto/manoscritti
dest. = destinatario r = recto
edd. = edizioni sin. = sinistro
epist. = epistola tit. = titulus
expl. = explicit v = verso
framm. = frammentaria

₄₆ La cronologia è estratto di un censimento dell’epistolario di Stato di Coluccio Salu-
tati di prossima pubblicazione, in cui le lettere sono ordinate alfabeticamente secondo
gli incipit e numerate. Si presenta qui, ordinata secondo la data, come appendice e preli-
minare auspicio di un più circostanziato lavoro sulle fonti delle cancellerie d’Ungheria
e di Firenze. Insieme ai registri dell’archivio di Firenze sono censiti i codici diretta-
mente riconducibili all’attività della cancelleria di Salutati. Tra parentesi uncinate sono
riportati date e nomi non esplicitamente espressi, quindi ricostruiti o congetturati.
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Data I.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti Capp, pp. – (aut.); Ma, cc.

r–r
Inc.-Expl. Litteris celsitudinis vestre qui-

bus nuper — spem nullumque
refugium reputamus

Note In mg. sin.: “Scribatur secun-
da”. Data: om. il giorno Capp,
Ma.

Data .II.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Maiestatis vestre litteras qui-

bus devotioni — cui nos hu-
millime commendamus

Data .IV.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. –); Lan-

gkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Magna nostra et totius Ita-

lie — concordia erectis animis
aspirasse

Data .IV.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Cupientes serenitati vestre

nonnulla concernentia —
duximus tenore presentium
intimandum

Data .IV.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Ecce ad serenitatis vestre pre-

sentiam — cunctis fidem ple-
nissimam adhibere

Data .IV.

Dest. Elisabetta, regina d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Pro quibusdam cum maiesta-

te regia — nobis fidem plenis-
simam adhibere

Data .V.

Dest. Luigi d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Litteras sublimitatis vestre re-

verentia debita — per vestras
litteras exhortari

Note Inc.: reventia ms.

Data .V.

Dest. Bene di Giacomo e Simo-
ne Peruzzi, ambasciatori in
Ungheria

Fonti ASF I, , c. v
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Questo dì abbiamo ricevuto

per—tempo che è perduto
Note Mittenti gli Otto di Balìa.

Data .V.

Dest. Bene di Giacomo e Simo-
ne Peruzzi, ambasciatori in
Ungheria

Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Per lo fante che ci — avete

camminato così poco
Note Mittenti gli Otto di Balìa del

Comune di Firenze.

Data .V.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –);

Langkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Visitaverunt devotionem no-

stram ambaxiatores maiesta-
tis — status vestri felicibus
incrementis
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Data .VIII.

Dest. János (Giovanni), vescovo di
Esztergom (Strigonia)

Fonti ASF I, , c. 

Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Cum maiestati regie devotione

solita — assistere digneminis
favoribus oportunis

Data .VIII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. v (tit. aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Tantam spem maiestatis vestre

devotissimis—munificentia et
magnanimitas indulgere

Note Expl.: magniminitas ms.

Data .VIII.

Dest. Donato Barbadori e Filip-
po Bastari, ambasciatori in
Ungheria

Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Ricevemmo vostre lettere

l’un — ordianremo a che dì
presente

Data .IX.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –);

Langkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Suggerit conditio temporum

et rerum—voluntate ferventi-
bus animis exoptare



Data .III.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Inc.-Expl. Sanctissimus pater et dominus

noster—gratiose ac liberaliter
adimplere

Data .III.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. r–v (aut.)
Edd. Wenzel, (pp. –)
Inc.-Expl. Per nobilem virum Simonem

Rainerii — sceptri vestri opta-
tissimum incrementum

Data .VII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Nuper audivimus in vestra ci-

vitate—regalis vestra serenitas
providere

Note Expl.: provideat Wenzel. Data:
 Wenzel (erroneamente).

Data .XI.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti R, c. r–v
Inc.-Expl. Fuerunt in civitate nostra re-

verendus — invictus et assi-
duus triunphator

Data .XII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti R, c. r–v
Inc.-Expl. Tandem evenit quod nun-

quam devotioni—circunspec-
tio vestre celsitudinis pondera-
re



Data .II.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti R, c. r
Inc.-Expl. Quanvis tota mente guelfi ci-

vitatis — et prosperis succes-
suum incrementis

Note Mittente il Capitano di Parte
Guelfa.

Data .V.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
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Fonti R, cc. –vv
Edd. Rigacci, II,  (pp. –)
Inc.-Expl. Sicut scribunt celsitudini ve-

stre magnifici — singulare pu-
gilem et athletam



Data .I.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti R, cc. r–r
Inc.-Expl. Audivimus quosdam cives no-

stros si — sublimitati vestre
fideliter explicabit

Data .X.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. r–r
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Scimus celsitudinis vestre cle-

mentiam que — gratia vestri
culminis conservari

Data .XI.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Non admirabitur regia celsitu-

do quamvis — serenitati vestri
culminis consecratum

Note Expl. consecratum: conservatum
Wenzel. Data: .XI Wenzel
(erroneamente). In mg. sin. si
legge: “Scribatur”.

Data .XII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Benignissimas sublimitatis ve-

stre litteras ingenti — culmi-
ni vestre celsitudinis commen-
dantes

Note Vd. la responsiva del re d’Un-
gheria inc. “Receptis litteris
vestris die xx in”.



Data 〈.I/.II〉.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Sicut alias vobis scripsimus

benignissimas — humili cum
reverentia commendamus

Data .IV.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Timemus benignissime princi-

pum ne totiens — christiane
fidei certissimum augmentum

Note Inc.: principe Wenzel. In mg.
sin.: “Scribatur”.

Data 〈.IV.〉

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Venerabilem virum fratrem

Angelum ordinis — in suppli-
candis propitium exhibere

Data .IV.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.

tranne il post scriptum)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Nuper audivimus quod Gual-

terius Sandri — serenitatis ve-
stre libere permanere

Data .IX.

Dest. Baldassarre Spinola, cond. e
capo delle milizie unghere-
si in Italia; János (Giovan-
ni) Horváti, bano di Macovia
(Macsó)

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. )



364 armando nuzzo

Inc.-Expl. Maxima mentium nostrarum
admiratione serie — tam di-
splicibile quam molestum

Data .IX.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–v (aut.)
Edd. Wenzel  (pp. –);

Langkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Expectabamus clementissime

princeps, unica spes — his
salubri remedio providere

Note In mg. sin.: Scribatur ms.

Data .IX.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Ecce quod postulatum salvum

conductum — nostro populo
poteritis ventilare

Data .IX.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Inc.-Expl. Erunt hodie nostri oratores

cum — ne tempus inutiliter
amittat

Data .IX.

Dest. Guglielmo di fuascogna detto
“Gasconus”, vescovo di Győr

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Redierunt ad nos nobiles vi-

ri—vestre cunctis temporibus
obligata

Note Expl.: cunctis: cuctis ms.

Data .X.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. r–v
Edd. Wenzel,  (pp. –)

Inc.-Expl. Postquam alias scripsimus cle-
mentissime princeps — altissi-
mus diu feliciter conservare

Note Vd. la responsiva del re d’Un-
gheria inc. “Litteras vestras
nobis directas cum”.

Data .X.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Gratissimum nobis est vos cla-

rissimi — violate fidei poteri-
mus reprehendi

Data .XI.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Turbatis mentibus et mestis

animis — devotis prelibari
principis intimetis

Data .XII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. r–r (corr.

aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Memores, serenissime atque

clementissime princeps — fu-
ture concordie tempora pro-
rogare



Data .I.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Inc.-Expl. Displicenter audivimus quod

vestri subditi — quam exprimi
valeat displiceret
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Data .I.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Inc.-Expl. Recepimus litteras vestras plu-

rima continentes—non expe-
dit aliter respondere

Data .I.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Inc.-Expl. Audivimus relata per domi-

num Iohannem de Regio —
per nostrum territorium trans-
feratur

Data .II.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Inc.-Expl. Novit deus quem nulla pote-

st — commissa voluisse faci-
nora comprobatur

Data .III.

Dest. Guglielmo di Guascogna, det-
to “Gasconus”, vescovo di
Győr

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Inc.-Expl. Nunquam in mentes nostras

ascendit — rerum veritas se-
pius occultatur

Data .VII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc .v–v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Diu est quod nobilissimus do-

minus—ad eternam beatitudi-
nem conservare

Data .VII.

Dest. Simone di Oria, ammiraglio
del re 〈d’Ungheria〉; Comune
di Zaravecchia

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Inc.-Expl. Nuper cum una navicula

sub — tamen erit multipliciter
gratiosum

Data .VII.

Dest. Simone di Oria, ammiraglio
del re 〈d’Ungheria〉; Comune
di Zaravecchia

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Inc.-Expl. Dum nuper Pierus Simonis

Tani — erit gratissimum et
acceptum

Data .IX.

Dest. János (Giovanni) Horváti, ba-
no di Macovia (Macsó)

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Audivimus ea que nostri ora-

tores — vobis in omnibus
complacere

Data .IX.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti ASF I, , cc. v–v
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Contineri non potuit ille vivi-

dus — offensionis bellice pre-
mia referamus

Note In mg. sin.: Scribatur.



Data .IV.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti Capp, pp. – (aut.)
Inc.-Expl. Hactenus serenissime atque

clementissime princeps —
possit vestra sublimitas
ignorare
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Data .VII.

Dest. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Fonti Capp, pp. – (aut.); Ma,

cc. r–v
Inc.-Expl. Cum propter adventum illu-

strissimi principis — dulcedi-
nem terminet et convertat



Data .II.

Dest. Carlo d’Angiò Durazzo (Carlo
III), re di Napoli e d’Ungheria

Fonti ASF I, , cc. v–r (olim
v–r)

Edd. Wenzel,  (pp. –);
Langkabel,  (pp. –)

Inc.-Expl. Nunquam sicut ad presens
tam — vestre totis affectibus
prosequemur

Note Tit. Regi Hungarie. Scritta in oc-
casione dell’incoronazione di
Carlo III a Re d’Ungheria. In
mg. sin. c. v: Scribatur.

Data .III.

Dest. Maria d’Angiò, regina d’Un-
gheria

Fonti ASF I, , cc. v–v (olim
v–v); Capp. pp. –
(olim c. r–v); Ma, cc. r–r

Edd. Wenzel,  (pp. –);
Langkabel,  (pp. –)

Inc.-Expl. Si pro glorioso vestro sangui-
ne—umbra vestre celsitudinis
conservare

Note Tit.: Regine Marie ASF, Regine
Ungarie Capp, (Hungarie) Ma.
Data: viiii martii  Capp, Ma.

Data .III.

Dest. Milizie italiane in Ungheria
Fonti ASF I, , c. r–v (olim r–

v)
Edd. Wenzel,  (pp. –);

Langkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Si pro glorioso vestro sangui-

ne—umbra vestre celsitudinis
conservare

Data .III.

Dest. Nobili d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r–v (olim r–

v)
Edd. Wenzel,  (pp. –);

Langkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Contremuerunt, vir fidelissi-

me et magnifice — detestabi-
le proditionis facinus ulciscen-
dum

Note Tit. Baronibus.



Data 〈.III.〉

Dest. Bálint Alsáni, vescovo di Pécs
(Cinquechiese) e card. tit. dei
SS. Quattro Coronati

Fonti Capp, p.  (olim c. v; aut.;
framm.)

Edd. Wenzel,  (pp. –);
Langkabel,  (pp. –)

Inc.-Expl. Audivi quosdam scripsisse do-
mino Venetorum — commu-
nis prefati nomine reginalem

Note Inc.: Audivi ex Audivimus ms.
Data: om. ms. Sal.: domine mi
ex noster. È un abbozzo di let-
tera al vescovo di Pécs in me-
rito ad un prestito al re d’Un-
gheria, che si trova nel penul-
timo foglio di un gruppetto di
lettere dettate le prime il  e
il , le ultime il  marzo del
.

Data .III.

Dest. 〈Miklós (Nicola) Zámbó, te-
soriere del regno d’Ungheria〉

Fonti Capp, p.  (olim c. r; aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –);

Langkabel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Nannes de Boscolis de Flo-

rentia—tamen erit singulariter
gratiosum
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Note Il dest. si ricava dall’epist. Di-
lectissimi nostri cittadini voi sape-
te, che subito segue nel codice,
indirizzata a due cittadini fio-
rentini residenti in Ungheria,
in cui si legge: “E però scri-
viamo al Mastro de Tarnacha
d’Ungaria. . . ” (cioè al tárnok-
mester, il tesoriere). Nell’episto-
la si richiede la restituzione dei
libri contabili tenuti da Nan-
ni Boscoli per gli anni –
, il quale ha trattato a Buda
gli affari di Giovanni Portinari,
Ardengo Ricci e loro soci.

Data .III.

Dest. Francesco di Bernardo e Ono-
frio di Francesco, fiorentini
residenti in Ungheria

Fonti Capp, p.  (olim r; aut.)
Inc.-Expl. Dilectissimi nostri cittadini voi

sapete — di questa materia
farete

Data .V.

Dest. Consiglio reggente del regno
d’Ungheria

Fonti Capp, p.  (aut.)
Inc.-Expl. Quantam fidelitatem semper

habuerunt nostri — vestre be-
nivolentie propensius obligata

Data .VI.

Dest. Maria d’Angiò, regina d’Un-
gheria

Fonti Capp, p.  (aut.); Ma, c.
r–v

Inc.-Expl. Licet maiestati vestre taliter
sit — affluentia nostrorum ci-
vium augeatur



Data .II.

Dest. Maria d’Angiò, regina d’Un-
gheria

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)

Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Prebet devotioni nostre fidu-

ciam vestre — tanquam singu-
lare beneficium gratiosum

Data .II.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. ; testo non

completo)
Inc.-Expl. Tanta semper fuit populi no-

stri—tanquam singulare bene-
ficium gratiosum

Note Da “Cum itaque nobiles viri”
fino all’expl., il testo è mutuato
dal’epist. Prebet devotioni nostre
fiduciam vestre a Maria d’Angiò,
moglie di Sigismondo, che è
registrata subito prima nel ms.

Data .II.

Dest. Nobili d’Ungheria
Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. ; testo non

completo)
Inc.-Expl. Cum nobiles viri dominus

Verius — tanquam singulare
beneficium gratiosum

Note Tit.: Baronibus. Il testo coinci-
de in parte con l’epist. Prebet
devotioni nostre fiduciam vestre, in-
viata lo stesso giorno a Maria
d’Angiò.

Data .V.

Dest. 〈Maria d’Angiò, regina d’Un-
gheria〉

Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Edd. Wenzel,  (p. ; testo non

completo)
Inc.-Expl. Ad ea que nobis exposuit—di-

lectionis et reverentie contine-
re

Data .VII.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria
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Fonti ASF I, , cc. v–r
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Tanta fuit semper Floren-

tinorum inconcussa — com-
mendamus dignetur altissimus
conservare

Data .VII.

Dest. Maria d’Angiò, regina d’Un-
gheria

Fonti ASF I, , c. r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Quanquam per effectum ope-

ris cognoscamus — dignetur
altissimus feliciter conservare

Note Tit.: Regine Hungarie. Marie.

Data .VII.

Dest. Bálint Alsáni, vescovo di Pécs
(Cinquechiese) e card. tit. dei
SS. Quattro Coronati

Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Edd. Wenzel,  (erroneamente

, p. )
Inc.-Expl. Iohannes de Tosinghis merca-

tor atque—debite restitutionis
gratitudine conservetur

Data .VII.

Dest. 〈István (Stefano) Lackfi di
Casktornya〉, conte palatino
d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Inter alios Florentinos qui

mercaturam — singularis gra-
tie cumulum ascribemus

Note Tit.: Magno comiti.

Data .VII.

Dest. Miklós Garai (Nicola de Gara)
Fonti ASF I, , c. v
Edd. Wenzel,  (p. )
Inc.-Expl. Inter alios Florentinos qui

mercaturam — singularis gra-
tie cumulum ascribemus

Note Inc. ed expl. sono mutua-
ti dall’epist. al conte pala-
tino d’Ungheria (vd. subito
sopra); così annota Salutati
per il copista: “[. . .] ut supra
per totum usque ibi, patroci-
nium exhibere. Ceterum quia
Simon [. . .].”

Data .VIII.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Litteras sublimitatis vestre no-

stra recepit humilitas et — li-
mites conversantur devotissi-
me commendamus

Data .XI.

Dest. Miklós Garai (Nicola de Gara)
II, bano di Macsó (Macovia)

Fonti ASF I, , cc. r–v (aut.)
Inc.-Expl. Sicut novit vestra nobilitas

olim — nobis erit multiplicter
gratiosum

Data .XI.

Dest. Andrea e Giorgio, tesorie-
ri 〈di Maria d’Angiò regina
d’Ungheria〉

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Inc.-Expl. Quanto cum favore vestra no-

bilitas—feliciter vestris favori-
bus dirigantur



Data .I.

Dest. Nicola e Muchino dei Sordi,
signori di Lippold (Lippa?)

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Inc.-Expl. Recordamur alias vobis ami-

cabiliter respondisse — vobis
faciemus expeditissime mini-
strari

Note Tit.: Domino Nicholao et Muchino
de Surdis domino de Lipponch.



salutati e l’ungheria 369

Data .III.

Dest. 〈István (Stefano) Lackfi di
Csáktornya〉, conte palatino
d’Ungheria

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Certi sumus quod vestra subli-

mitas — vestre totis affectibus
commendamus

Note Tit.: Magno comiti ungarie. Data:
, Wenzel.

Data .III.

Dest. 〈Nicola e Muchino dei Sordi〉,
signori di Lippold (Lippa?)

Fonti ASF I, , cc. r–v
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Venit istuc ne possit con-

queri — vobis spem gerimus
adiuvare

Note Tit.: Dominis de Lippoldo. Data:
, Wenzel.

Data .IX.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Tantam devotionem habemus

ad celsitudinem—donum sin-
gularis muneris ascribemus

Data .IX.

Dest. Giovanni conte e contessa
Frankopan di Modruš e Veglia

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Scimus quod cum vestra no-

bilitas — illius regni proceres
conservare

Note Tit. Comiti et comitisse Modrusii et
Vegle.



Data .III.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. 

Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Postquam vestre scripsimus

maiestati pro — nos habuit
perpetuo duraturam



Data .II.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , cc. v–r (aut.)
Edd. Wenzel,  (pp. –; data

e fonte errate);  (pp. –
; ripetizione del � con
dati esatti)

Inc.-Expl. Franciscus Federigi Nicholaus
de Uçano — apud vestram
eminentiam exaudiri

Note Tit.: Regi Hungarie. Cfr. anche
epist. a Maria d’Angiò subito
sotto.

Data .II.

Dest. Maria d’Angiò, regina d’Un-
gheria

Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (pp. –; data

e fonte errate);  (pp. –
; ripetizione del � con
dati esatti)

Inc.-Expl. Franciscus Federigi Nicholaus
de Uçano—desiderate effectu
benigniter audiantur

Note Tit. Regine; segue: “ut supra
cum hoc adiunto”: alla regina
Maria veniva inviato lo stesso
testo dell’epist. a Sigismondo
(vd. sopra) con un addendum.
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Data .IX.

Dest. János Kanizsai (Giovanni di
Kanizsa), arcivescovo di Esz-
tergom e cancelliere di Sigi-
smondo di Lussemburgo

Fonti ASF I, , c. v (aut.)
Inc.-Expl. Libenter illis de iusticia scri-

bimus — reputabimus ad gra-
tiam singularem

Note Una lunga parte del testo (da
“Sane nuper audivimus” al-
l’explicit) è mutuata senza va-
riazioni dall’epist. Quanvis sere-
nissime et gloriosissime princeps a
re Sigismondo d’Ungheria (vd.
sotto). Salutati annota le va-
rianti che il cambio di destina-
tario esige per la stesura del-
l’originale: “Sane et cet., muta-
tis mutandis: pro serenitate vel
maiestate, paternitas dignatio
vel reverentia ponatur.”

Data .IX.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Inc.-Expl. Quanvis serenissime et glorio-

sissime princeps — reputabi-
mus ad gratiam singularem



Data .I.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti Co, cc. r–r (aut.)
Inc.-Expl. Nisi quia firmiter credimus se-

renissime — potest victis vic-
toribus triumphare

Data .IX.

Dest. János Kanizsai (Giovanni di
Kanizsa), arcivescovo di Esz-
tergom e cancelliere di Sigi-
smondo di Lussemburgo

Fonti Co, c. r (aut.)

Inc.-Expl. Iohannes de Tosinghis et so-
cii — toti nostro populo gra-
tiosum

Note Il post scriptum è mutuato da-
l’epist. Non sine mentium nostra-
rum amaritudine, inviata lo stes-
so giorno al Sigismondo (vd.
subito sotto).

Data .IX.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti Co, c. r (aut.)
Inc.-Expl. Non sine mentium nostra-

rum amaritudine—toti nostro
populo gratiosum

Note Expl.: et devotioni nostri populo
varia lectio in mg. sin. ms.



Data .II.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , cc. v–r
Inc.-Expl. Maxima nostrarum mentium

turbatione persensimus — op-
tata felicitate successuum con-
servare

Data .VII.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. v
Inc.-Expl. Gratissimum sublimitatis ve-

stre responsum serenissime—
incolumem multis temporibus
conservare

Note Responsiva alla lettera del
re d’Ungheria registrata nel-
lo stesso ms alla c. r (inc.
“Suavissimas vestre dilectionis
litteras magnifici”, vd. sotto).
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Data .XII.

Dest. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Fonti ASF I, , c. r–v (aut.)
Inc.-Expl. Reverendissimus in Christo

pater et dominus dominus
Baldassar — serenitatem ve-
stram clarius informabit

Cronologia di lettere di Stato inviate dal Regno
d’Ungheria al Comune di Firenze e copiate nei

registri della cancelleria fiorentina

Data Zalii (Zala) 

Mitt. Lugi I d’Angiò. re d’Ungheria
Dest. Priori e Gonfaloniere di Giu-

stizia del Comune e Popolo di
Firenze

Fonti ASF I, , c. r–v
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Receptis litteris vestris die xx

in — indubie de vobis spera-
mus.

Data Zalii (Zala) .XI.

Mitt. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Dest. Priori e Gonfaloniere di Giu-

stizia del Comune e Popolo di
Firenze

Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Litteras vestras nobis direc-

tas cum — amicicie vestre
dignoscimur obligari

Note Alla lettera era allegata per co-
noscenza una missiva scritta
dal re al fratello Carlo d’An-
giò Durazzo Carlo III, copia-
ta nello stesso ms a c. r (inc.
“Scripserunt nobis Florentini
litteras suas”, vd. qui sotto).

Data Zalii (Zala) .XI.

Mitt. Luigi I d’Angiò, re d’Ungheria
Dest. Carlo d’Angiò Durazzo (Carlo

III)
Fonti ASF I, , c. r
Edd. Wenzel,  (pp. –)
Inc.-Expl. Scripserunt nobis florentini

litteras suas — nobis velitis
crebrius significare

Data 〈Buda〉 .IV.

Mitt. Sigismondo di Lussemburgo,
re d’Ungheria

Dest. Priori e Gonfaloniere di Giu-
stizia del Comune e Popolo di
Firenze

Fonti ASF I, , c. r
Inc.-Expl. Suavissimas vestre dilectionis

litteras magnifici — an iudicio
non incerto

Note Firenze risponde con l’epist.
Gratissimum sublimitatis vestre re-
sponsum serenissime (c.  v dello
stesso ms). “Datum Florentie”
che si legge in calce all’epistola
non può che essere errore del
copista, poiché dal testo risulta
che Sigismondo era rientrato
dalla Boemia in Ungheria.
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The opposition between written and spoken language is particularly conspic-
uous in French. The issue can be approached from various angles and at vari-
ous levels. This paper discusses the problems of (standard) usage as well as the
representation of the spoken language with a special emphasis on the age of
romanticism and realism (Balazac, Monnier, Zola, Maupassant, Courteline).
th-century poets and artists will also be considered (Barbusse, Céline and
Raymond Queneau). The paper highlights the use of certain tenses (imparfait
du subjonctif, passé simple) in French because of their practical and literary
importance.

Mais il est impossible de regarder la langue telle qu’elle est.
C’est toujours d’un point de vue situé, et qu’on ne choisit pas,
parce qu’on y est intérieur historiquement, qu’on regarde. Et
ce qu’on décrit vous décrit autant que l’objet.
L’idée qu’on a de la langue agit sur le langage qu’on tient.¹

UNE DICHOTOMIE PROBLÉMATIQUE

Il faut bien commencer par répondre à un certain nombre de ques-
tions que soulève l’intitulé même de notre colloque. Intitulé que tout
le monde comprend comme l’expression d’une différence, voire d’une
opposition. Français écrit et français parlé représentent en effet deux
ordres distincts, deux manifestations de la langue, étant bien entendu
que l’oralité précède l’écrit qui n’en est que la représentation. Un pro-
blème se pose cependant dès le départ, car si la notion de langue parlée,

₁ H. Meschonnic : De la langue wançaise, Paris : Hachette,  :  ; .
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du moins au premier abord, se présente avec une clarté rassurante, il
n’en va pas de même pour la langue écrite qui a deux sens différents : l’ex-
pression désigne d’une part la transcription (forcément approximative)
de la langue parlée, d’autre part la langue littéraire, c’est-à-dire l’usage ins-
titué par les écrivains. Mais langue écrite s’oppose aussi soit à la langue
familière, soit à la langue dite populaire, distinctions qu’on retrouve notam-
ment dans les dictionnaires. Le Nouveau Petit Robert (édition de ),
par exemple, désigne par l’abréviation . «un mot qui n’est pas
d’usage familier, qui s’emploie surtout dans la langue écrite élégante.
Ce mot a généralement des synonymes d’emploi plus courant. » L’abré-
viation . renvoie à « l’usage parlé et même écrit de la langue quoti-
dienne : conversation, etc., mais ne s’emploierait pas dans les circons-
tances solennelles » ; concerne la situation de discours et non l’apparte-
nance sociale, à la différence de . qui «qualifie un mot ou un sens
courant dans la langue parlée des milieux populaires (souvent argot an-
cien répandu), qui ne s’emploierait pas dans un milieu social élevé». En
linguistique, précise le même dictionnaire, qui « se devait, selon ses ré-
dacteurs, de noter pour son lecteur les valeurs sociales d’emploi des mots
et des sens», le mot populaire signifie : «Qui est créé, employé par le
peuple et n’est guère en usage dans la bourgeoisie et parmi les gens
cultivés. » Enfin, une catégorie à part est constituée par «vulgaire» :
«mot, sens ou emploi choquant, le plus souvent lié à la sexualité et à
la violence, qu’on ne peut employer dans un discours soucieux de cour-
toisie, quelque soit l’origine sociale». La normativité de ce dictionnaire,
commune aux dictionnaires généraux et doublée d’une certaine vision
de la société bourgeoise, saute aux yeux.

Pour en revenir à la notion de langue parlée, elle est loin d’être uni-
voque, puisqu’on désigne par elle les diverses manifestations de l’oralité
et, notamment, ces «deux niveaux très différents de français non écrit »
que Claude Hagège appelle le wançais parlé et l’oral public². L’oral public,
c’est-à-dire l’éloquence de la chaire et du prétoire, le théâtre, l’enseigne-
ment, les discours tenus dans les assemblées politiques, etc. Distinction
qui n’a pas échappé à cet observateur de l’usage que fut au XVIIe siècle
Thomas Corneille qui déjà faisait remarquer : «Dans le discours fami-
lier on prononce st’homme, ste femme et ce seroit une affectation vicieuse
de dire cet homme, cette femme, quoique dans la Chaire on doive prononcer
ainsi ces mots. Il y a pourtant d’excellens Predicateurs qui prononcent
st’action, st’habitude [. . . ] ». L’auteur qui le cite³ relève le même phéno-

₂ C. Hagège : Le wançais et les siècles. Paris : Éd. Odile Jacob, coll. «Points »,  : .
₃ Kr. Nyrop : Grammaire historique de la langue wançaise, e éd., t. II,  : .
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mène dans la «prononciation vulgaire moderne», en citant un endroit
de Maupassant : «Savez-vous c’qu’elle a fait c’te bête ?»

UNE APPROCHE LINGUISTIQUE

Une approche linguistique du rapport entre langue écrite et langue par-
lée a été tentée d’une manière à la fois systématique et pratique par Au-
rélien Sauvageot⁴ : vocabulaire, syntaxe, orthographe, prononciation, la
plupart des problèmes qui se posent ont été abordés, dans un souci
d’examen «clinique», dans cet ouvrage, destiné en son temps à « tous
les usagers de la langue française» (Avertissement). Cet ouvrage, dans la
mesure même où son auteur s’est proposé de montrer les «points vul-
nérables» du français, n’a rien perdu de son actualité, en même temps
qu’il constitue un témoignage d’époque sur le sentiment qu’on pouvait
alors avoir non seulement sur l’état, mais aussi sur l’enseignement de la
langue. Qu’il suffise de citer à ce propos le début du chapitre consacré
à l’ordre des mots, l’un des points névralgiques de la question.

« Il n’est pas douteux que ce qui gêne souvent le locuteur français,
c’est l’ordre des mots. Il a appris à l’école ou au lycée qu’une phrase doit
commencer par le sujet, se continuer par le verbe et se terminer par les
compléments de celui-ci. Cet ordre théorique est observé assez sou-
vent par l’usager quand il écrit. » C’est qu’en écrivant, « il peut prendre
le temps de construire mentalement son énonciation avant de la cou-
cher sur le papier. [. . . ] Mais il n’en est pas de même quand on parle.
Le premier mot lâché veut être suivi des autres qui sont nécessaires
si l’on veut aboutir à former une énonciation cohérente. » Ce premier
mot n’est pas nécessairement le sujet ou le groupe sujet de la phrase.
«Le premier mot qui vient aux lèvres est celui qui reflète la notion qui
a surgi la première dans la conscience du sujet parlant. » C’est au locu-
teur de «se débrouiller » pour «continuer comme il peut». «Quiconque
a enregistré du «parlé» spontané⁵ sait que l’énonciation habituelle est
faite de phrases ébauchées, interrompues, reprises, souvent laissées in-
achevées dès que l’interlocuteur manifeste d’une manière ou d’une autre
qu’il a compris ce qu’on désirait lui dire. »⁶

₄ A. Sauvageot : Français écrit — wançais parlé, Paris : Larousse,  : – pour les
passages cités.

₅ Ce qui est le cas de l’auteur, voir ci-après, p. .
₆ A propos de l’ordre des mots, à la même époque où le livre de Sauvageot est

publié, des grammairiens d’une grande autorité, comme les frères Le Bidois, dans leur
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Pour illustrer d’exemple ce phénomène, je citerai ce fragment de
dialogue de Christiane Rochefort⁷ :

Et à part ça, rien ? Pas de nouvelle particulière ?
Pas de, non, désolé de te décevoir.

Le narrateur du même roman, un adolescent nommé Christophe, fils
d’ouvrier, qui quitte le foyer familial à la suite d’une dispute avec son
père qui, voulant regarder la sacro-sainte télé, lui a reproché de «boucher
l’écran», se dit au moment de partir : « il y a quelque chose sur son écran
et plus de fils devant pour le boucher [. . .], plus jamais je lui boucherai
Son Écran. Plus jamais son Fils Son Écran lui bouchera. »

Raymond Queneau, très attentif comme on sait aux modes de fonc-
tionnement du français parlé, cite plusieurs exemples de syntaxe non-
académique par lui relevés dans la conversation courante⁸ : «Tu y as été
toi, en Espagne l’été ? » ou «T’as déjà roulé toi, la nuit dans le brouillard
sur une route défoncée ?» ou «Il l’avait déjà gagné le Tour de France
l’année dernière Bobet ?». Devant l’Équipe faubourg Monmartre, on
n’entendra jamais dire : «N’est-ce pas Bobet qui, l’année dernière, avait
déjà gagné le Tour de France ?» Lui-même d’ailleurs, dans le même ar-
ticle, termine ainsi une phrase, comme pour illustrer son propos : « Il
faut bien reconnaître d’ailleurs que le livre n’est pas un objet particuliè-
rement bien inventé : il attire la poussière, il se déglingue facilement, il
est fragile et pas pratique, et ça en tient de la place une bibliothèque. »
Le même Queneau, au courant des recherches expérimentales et statis-
tiques dirigées par A. Sauvageot et Georges Gougenheim sur le fran-
çais élémentaire, recherches pour lesquelles on se servait du magné-
tophone (caché) pour l’enregistrement de «conversations-types», en a
retenu entre autres cette leçon⁹ : «Le langage oral [qu’il distingue du
parlé] comprend, outre les mots plus ou moins organisés en phrases,
un nombre incroyable de grognements, raclements de gorge, grommel-
lements, interjections, qui participent à la communication et qui ont
une valeur sémantique ; et, naturellement, il faut tenir compte aussi de
la part de la mimique. » Il cite en outre, trois pages plus loin, le témoi-

Syntaxe du wançais moderne (), persistent à qualifier l’ordre S + V d’ordre logique. Ils
ne font que reprendre la vieille thèse du Père Bouhours qui, dans Les entretiens d’Ariste
et d’Eugène (), avait cru établir la supériorité de la langue française sur le latin sous
prétexte que le français adopte un ordre des mots conforme à la raison : la phrase com-
mence par où la raison veut qu’elle commence, c’est-à-dire par le sujet. Pour H. Me-
schonnic, il s’agit tout bonnement d’un «préjugé culturel » (op.cit. : ).

₇ Ch. Rochefort : Printemps au parking, Paris : Grasset,  : .
₈ R. Queneau : ‘Écrit en ’, in : Bâtons, chiffres et lettres, Paris : Gallimard,  : .
₉ Ibid. : .
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gnage d’Alejo Carpentier «qui a vécu longtemps à Paris, est également
un musicologue et s’est beaucoup occupé de radio» et qui lui écrivait :
«La conversation a un rythme, un mouvement, une absence de suite
dans les idées avec, par contre, d’étranges associations, de curieux rap-
pels, qui ne ressemblent en rien aux dialogues qui remplissent, habituel-
lement, n’importe quel roman. . . Le résultat est prodigieux d’imprévu et
de révélation sur les vraies lois du style parlé. »

LE BON USAGE

Fait significatif, c’est en partant du «bon usage actuel » que le Nouveau
Petit Robert présente les «multiples variations» du français, ce qui ex-
plique le souci de ses rédacteurs de noter les «valeurs sociales d’em-
ploi des mots et des sens», sans se demander si de telles distinctions
correspondent réellement à la pratique des usagers. L’origine de cette
conception du bon usage remonte au XVIIe siècle. Pour Vaugelas, dans
la préface de ses célèbres Remarques¹⁰, le bon usage correspond essen-
tiellement à « la façon de parler de la plus saine partie de la cour, confor-
mément à la façon d’écrire de la plus saine partie des auteurs du temps».
Ce qui revient à dire que ce n’est pas le français de la majorité de ses
usagers qui doit servir de modèle. Époque charnière pour Henri Mes-
chonnic¹¹ : «Richelieu crée l’Académie française. Tout est là maintenant
pour éliminer l’ancienne langue, éliminer la pluralité des français qui
faisait encore l’écriture de Montaigne, et qui va faire vieillir son langage
d’un coup. Éliminer le langage populaire — sauf des registres bas de
la comédie. Éliminer l’esprit populaire : l’emploi des proverbes devient
ridicule. Éliminer les mots des métiers : pas chez Richelet, ni chez Fure-
tière, mais dans le dictionnaire de l’Académie. » Toute une tradition fait
que «quand on parle de la langue, c’est un nom d’auteur qui vient, et
qu’en réalité, on parle de la littérature».

Cette référence au «bon usage» nous conduit au cœur même de
la problématique de notre colloque. C’est que l’une des constantes de
l’histoire du français, depuis le XVIIe siècle, est précisément la défense
de ce bon usage que l’illustre Grevisse a tenu pour quelque chose de
tellement évident qu’il n’a pas cru nécessaire de le définir. Il devait s’en
tenir à la prise de position exprimée dans la préface de la récente édi-

₁₀ Claude Favre de Vaugelas : Remarques sur la langue wançaise utiles à ceux qui veulent bien
parler et bien écrire, .

₁₁ H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : – et  pour les citations qui
viennent.
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tion du dictionnaire de l’Académie () qui «constate et enregistre le
bon usage, celui des personnes instruites et des écrivains qui ont souci
d’écrire purement le français »¹². C’est l’auteur de la e édition¹³, qui
comble cette lacune dans le §  de l’ouvrage : Le «bon usage» (les guille-
mets sont de lui) est «celui des personnes soucieuses de bien écrire et
de bien parler ». Quant aux critères de ce bien écrire et de ce bien par-
ler, ils sont explicités tout au long de ce manuel qui, tout en évitant,
certes, les écueils d’une orthodoxie rigide, n’en est pas moins un clas-
sique du genre, avec ses références constantes aux écrivains de langue
française¹⁴. Il suffit de lire ce qui est exposé à propos de la négation
ou de l’interrogation pour se faire une idée de l’orientation générale de
l’ouvrage¹⁵.

En , Raymond Queneau, évoquant le cas de journaux ou heb-
domadaires consacrant «une ou plusieurs colonnes d’une façon régu-
lière» à la Défense de la Langue Française, estimait : « Je ne trouve pas le
propos futile, mais il me semble que l’entreprise est en général marquée
par l’esprit de défaite, car c’est toujours du point de vue de la défen-
sive qu’une pareille défense est faite et cette défense se réduit toujours
à des «défenses» et à des interdictions. On ne pense qu’à entretenir,
conserver, momifier¹⁶. »

André Martinet, dans la préface à l’ouvrage de Denise François¹⁷, a
dû constater : «Après plus de quarante années de linguistique structu-
rale, la conviction que le français se confond avec la langue des grands
auteurs est à peine entamée. » On se refuse à admettre que « le premier
devoir du linguiste est d’étudier la langue parlée sous sa forme la plus
générale. »

₁₂ Cité par H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : .
₁₃ M. Grevisse : Le bon usage, e éd. refondue par A. Goosse, Louvain-la-Neuve :

Duculot, .
₁₄ L’oral n’étant pas « le premier objet » de l’ouvrage, on n’y avait retenu que

«quelques exemples oraux», lit-on à la p. IX.
₁₅ Pour ne parler que de l’interrogation, Grevisse, même pour les condamner, ignore

ces tours de la «parlure vulgaire », relevés par Damourette et Pichon, dans le genre de
«Quand que tu rentres ?», «où qu’on se reverra ?», «pour qui que je vais passer ?». Ils
ne manquent pas de noter : «C’est là une tournure que la parlure bourgeoise frappe
d’un ostracisme absolu et qui passe dans les milieux cultivés pour un indice de mau-
vaise éducation. On en réprime de très bonne heure l’emploi chez les enfants [. . .] ».
J. Damourette & É. Pichon : Essai de Grammaire de la Langue Française, t. IV, – :
–, § . D’autres types de tours sont cités pp. –, notamment cette phrase
tirée d’une pièce de théâtre de Tristan Bernard : «Pouquoi c’est-y que vous n’êtes pas
venue ?».

₁₆ R. Queneau : ‘Connaissez-vous le chinook ?’, in : Bâtons, chiffres et lettres, op.cit. : .
₁₇ D. François : Français parlé. Analyse des unités phoniques et significatives d’un corpus recueilli

dans la région parisienne, I–II, Paris : S. E. L. A. F.,  : .
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LE PASSAGE DU PARLÉ À L’ÉCRIT

Sans l’observation du parlé, disent les «phonocentristes », on ne peut
rien dire de valable de l’écrit, et vice versa¹⁸. Le problème est parti-
culièrement épineux dans le cas du français, son orthographe, c’est-à-
dire son système de transcription étant étymologique ou étymologi-
sante, à la différence de l’italien ou du hongrois dont l’orthographe est
«phonétique». Qui dit orthographe, dit norme, qui dit norme, dit res-
pect ou transgression de règles établies. Henri Meschonnic note à ce
propos¹⁹ : «Un élément ostensible de stabilité est l’orthographe, dont
les changements périodiques sont complètement décalés de ceux de la
prononciation. » Par graphie, en revanche, on désigne la représentation
écrite d’un mot ou d’un énoncé sans la moindre référence à une norme.
La graphie est, du moins en principe, une écriture à référence phonolo-
gique par laquelle on entend représenter la langue orale.

En ce qui concerne le français parlé d’avant l’invention des tech-
niques d’enregistrement à partir de la fin du XIXe siècle, un collabora-
teur linguiste du Patrimoine littéraire européen de Jean-Claude Polet n’a pas
manqué de noter dans son Avant-propos²⁰ :

S’il nous était donné de pouvoir écouter la parole et les accents des
hommes qui parlèrent français dans le passé, nous aurions à tendre l’oreille
pour reconnaître, sous l’usure du temps, la prononciation, l’usage, la langue
qui fut la leur et qui est restée la nôtre.—Le seul moyen que nous ayons
de faire pareille expérience, avant qu’on ait pu enregistrer la voix, c’est
de passer par le texte, et dans le texte, par tout ce que la graphie traduit,
depuis les traits de syntaxe et de morphologie, de lexique, de phonétique
et de style jusqu’aux simples variations des conventions ou des rigueurs
typographiques.

Ce qui reste de ce passé, souligne à son tour Meschonnic²¹, est «par
définition seulement l’écrit. La langue de ces temps était parlée, et aucun
texte écrit n’est écrit comme on parle. » La représentation graphique du
parlé est forcément la transcription²².

₁₈ Il n’est pas de mon ressort d’entrer dans la discussion du problème, telle qu’elle
a été menée par exemple dans Langue wançaise  (), numéro intitulé «Le signifiant
graphique».

₁₉ H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : .
₂₀ J.-Ph. Saint-Gérand : ‘La langue française dans l’histoire’, in : J.-C. Polet (ed.) : Pa-

trimoine littéraire européen, t. /a : Renaissances nationales et conscience universelle, –,
Paris-Bruxelles, De Boeck Université,  : XI.

₂₁ H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : .
₂₂ Dans la présentation du numéro thématique «L’oral dans l’écrit », D. Luzzati
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Un aspect problématique de la transcription : le sort que l’on ré-
serve à l’e caduc. Dans un article consacré à ce problème épineux²³, il
est précisé :

dès lors que l’écrit se mêle de vouloir restituer l’oral, vient en général se
poser le problème de cet e dont le traitement à l’oral est complexe et qui
est source d’altérations de graphie, soit qu’on en souligne la réalisation
grâce à la graphie «eu» (« I’parleu d’appreindre ! », H. Poulaille, Pain de sol-
dat, p. ), soit qu’on en indique la non-réalisation en substituant le plus
souvent une apostrophe au graphème e plutôt qu’en supprimant purement
et simplement celui-ci²⁴.

Raymond Queneau, persuadé que « la poésie est faite au moins pour
être récitée», et non pas pour être «vue» écrite, parlera à ce propos
d’aberration²⁵ et il y reviendra encore à propos de théâtre et d’ortho-
graphe²⁶ :

Il y a de plus l’évolution de la prononciation. Le phénomène le plus connu
et le plus élémentaire est l’élision de l’e muet dans un très grand nombre
de cas, phénomène tellement puissant que la plupart des alexandrins du
théâtre classique sont devenus faux et qu’à la Comédie-Française on en-
tend couramment des vers de onze et même de dix pieds (sans parler
des « ion » ou des « ien » non diphtongués). Mais tout ceci n’apparaît pas
nettement en raison du système orthographique singulier avec lequel se
transcrit la langue française.

Lorsque Molière, dans l’acte II de Dom Juan, fait parler des paysans pa-
toisants, il transcrit leur dialogue avec les moyens graphiques dont il
dispose²⁷. Pierrot, qui vient de sauver de la noyade Dom Juan et son
valet, raconte à Charlotte :

je m’en vas te conter tout fin drait comme cela est venu [. . .] j’étions sur le
bord de la mar, moi et le gros Lucas, et je nous amusions à batifoler avec

constate que la grande majorité des travaux consacrés à l’oral se fonde sur des trans-
criptions ; Langue wançaise ,  : .

₂₃ C. Vignaud-Rouayrenc : ‘L’oral dans l’écrit : histoire(s) d’e’, Langue wançaise ,
 : .

₂₄ Pour le recours à la graphie «eu», on peut encore citer Armand Lanoux () :
Bonjour, Monsieur Zola (chap. II) où on entend Cézanne appeler son ami «Émileu» : «La
voix de Paul claironne, appuyant sur la muette, lui donnant assise et force» : «Émi-
leueu».

₂₅ ‘Écrit en ’, in : Bâtons, chiffres et lettres, op.cit. : –.
₂₆ ‘Écrit en ’, in : Bâtons, chiffres et lettres, op.cit. : –.
₂₇ Rappelons à ce propos la mise en garde d’Henri Mitterand dans Germinie Lacerteux :

les voix du peuple : «La transposition de l’oralité populaire dans la littérature narrative ne
date pas de Raymond Queneau, de Céline et d’Alphonse Boudard. La tradition est
longue et remonte au moins jusqu’à Rabelais. » Le roman à l’œuvre. Genèse et valeurs, Paris :
PUF Écriture,  : .
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des mottes de tarre que je nous jesquions à la tête [. . .] En batifolant donc,
pique batifoler y a, j’ai aparçu de tout loin queuque chose qui grouillait
dans gliau [. . .].

Étant donné l’écart du patois par rapport au français d’Ile-de-France,
la transcription s’impose, alors que Molière ne pense à aucun moment
à transcrire les faits de prononciation de l’usage courant, même pas
dans les répliques du valet Sganarelle, lequel valet d’ailleurs se sert d’un
langage qu’on peut qualifier, à certains égards du moins, d’académique.
Les traits distinctifs du langage populaire n’apparaissent pas dans sa
façon de s’exprimer. Certes, dans les comédies de Molière, la langue
parlée avec ses tours et parfois ses incorrections n’est pas absente, mais
elle ne se donne pas non plus en spectacle. Il faut attendre le XIXe siècle
pour voir des écrivains s’y intéresser.

Du reste, le patois, dès le XVIIe siècle, comporte une référence so-
ciale qui en fait l’usage en particulier des paysans. Richelet, dans son
Dictionnaire wançais (), le définit «Sorte de langage grossier, d’un lieu
particulier et qui est différent de celui dont parlent les honnêtes gens».
Le terme est pris dans un sens plus large chez Furetière (Le Dictionnaire
universel, ) : «Langage corrompu et grossier, tel que celui du menu
peuple, des paysans et des enfants. »

Ayant reproduit le texte d’une lettre, écrite en septembre , par
un apprenti-perruquier qui s’efforce visiblement de transcrire, avec les
moyens du bord, ses propres paroles, Jacques-Philippe Saint-Gérand
fait remarquer²⁸ :

Les textes de cette nature [. . .] ne constituent ni une image fiable de l’écrit,
ni une mémoire fidèle de l’oral. La graphie, sous un mimétisme obstiné
de l’oral, dissimule les formes, affole la segmentation et bouleverse la
compréhension immédiate du centenu de ces textes. Et que l’on n’aille
pas voir là un effet de l’illettrisme [. . .] ; les enfances de grands écrivains
[Quinet], de grands politiques [ Jaurès] recèlent quantité de ces défauts ;
oral—même délicat à se représenter—n’est pas plus synonyme de popu-
laire et fautif, qu’écrit ne l’est de correct et soutenu.

LE LANGAGE PARLÉ, OBJET DE REPRÉSENTATION

La littérature de l’époque romantique, note le même auteur²⁹, peut être
caractérisée «par l’intérêt progressif qu’elle a marqué pour l’ontologie
du langage. Il n’est guère de textes de cette période, tant poétique, que

₂₈ Oralisation et écriture du français au XIXe siècle, dans l’article cité, XVII–XVIII.
₂₉ Art. cité, XXXVII.
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romanesque, dramatique ou critique, qui ne s’essaie à une définition
réflexive de ses instruments verbaux : Hugo, Vigny, Stendhal, Gautier,
pour ne citer que les plus grands, manifestent pleinement cette attitude
métadiscursive [. . .] l’esthétique littéraire [. . .] se fait essentiellement cri-
tique de langue [. . . ] ».

Quant à la langue parlée, à en croire Roland Barthes³⁰, vers ,
« les écrivains ignoraient généralement qu’il existât plusieurs façons – et
fort différentes – de parler le français ». Dans un premier temps,

on commença d’insérer dans le langage littéraire proprement dit quelques
pièces rapportées, empruntées aux langages inférieurs, pourvu qu’ils fus-
sent bien excentriques [. . .] Ces jargons pittoresques décoraient la Littéra-
ture sans menacer sa structure. Balzac, Sue, Monnier, Hugo se plurent
à restituer quelques formes bien aberrantes de la prononciation et du
vocabulaire ; argot des voleurs, patois paysan, jargon allemand, langage
concierge. Mais ce langage social, sorte de vêtement théâtral accroché à
une essence, n’engageait jamais la totalité de celui qui le parlait [. . .].

Il n’empêche que, dans un souci de réalisme, on cherche alors à trans-
crire ce qui se produit dans la langue parlée. H. Meschonnic³¹ souligne :
«La graphie, non l’orthographe, permet de mettre en scène des effets de
prononciation, comme fait Balzac, pour des accents de province. » Bal-
zac fournit un exemple caractéristique de cette préoccupation, en fai-
sant parler le baron Nucingen avec son accent alsacien, procédé d’une
certaine lourdeur qui risque de nuire à la lisibilité du texte. Voici un
fragment de dialogue entre le baron et Esther³² :

Montemisselle, dit-il enfin à la pauvre fille, aurez-fûs la bondé té m’accebder
gomme fodre brodecdère ?. . . [. . .]
Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis héréize te duddes les phâmes.
Laissez-fûs seilement aimer bar moi, fus ferrez.

Autrement significatif est le cas d’Henri Monnier qui devait figurer
pami les premières lectures du jeune Raymond Queneau que nous al-
lons, bien entendu, retrouver parmi les grands propagateurs du français
parlé dans la littérature du siècle dernier. Henri Monnier (–),
créateur du personnage de M. Joseph Prudomme³³, est aussi l’auteur de
nombreux recueils dont des Scènes populaires, publiées à partir de .

₃₀ L’écriture et la parole, dans Le degré zéro de l’écriture, Paris : Seuil,  : .
₃₁ H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : .
₃₂ Splendeurs et misères des courtisanes. Deuxième partie : A combien l’amour revient aux

vieillards, Paris : Gallimard, coll. Folio,  : .
₃₃ Cf. Grandeur et décadenece de M. Joseph Prudhomme, , Mémoires de M. Joseph Prud-

homme, , etc.
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Ces scènes dialoguées qui puisent dans l’expérience vécue de la vie quo-
tidienne, sont marquées au sceau de l’humour dont l’une des sources est
précisément le langage populaire³⁴. Ainsi, dans Un voyage en diligence («Le
relais »), cette réplique du Conducteur à une réclamation de M. Prud-
homme qui souhaiterait prolonger la halte³⁵ :


C’est des bêtises, ça, monsieur, d’rester aussi longtemps ; c’ n’est pas
raisonnable non plus.

 
En route !. . . Eh !. . . eh ! là-bas. . . Eh ! houp ! houp-là ! Allume ! al-
lume !. . . Eh ! là-bas.

L’humour de Monnier ne recule pas devant le macabre, comme en té-
moigne cette conversation pour le moins surprenante, extraite de Un
banquet³⁶ où on retrouve bien des particularités de la prononciation
comme de la syntaxe du français populaire :


T’nez, père Rivet, un enterrement qu’ j’ai encore bien ri, je me sou-
viens déjà pu, si c’était vot’ petit garçon ou vot’ p’tite fille. . .


J’ai eu le malheur de les perdre à quinze jours l’un de l’autre. Si c’était
un mardi. . .


J’crois qu’oui.

Je citerai enfin deux passages d’une scène dialoguée, intitulée Un ago-
nisant³⁷. Le premier, un échange entre un malade et sa garde :

₃₄ Avant de citer Monnier, il y a lieu de rappeler la conclusion de C. Vigneau-
Rouayrenc (art. cité, p. ) : «La suppression du graphème e est le phénomène d’oralité
sans doute le plus intéressant dans l’écrit par le paradoxe qu’il constitue. D’une part,
c’est le seul dénoteur susceptible de marquer fortement un parler comme populaire,
qui puisse relever en fait du français le plus conforme à la Norme. D’autre part, le
mieux apte à rendre compte de ce qui fait la spécificité de l’oral puisque le traitement
de l’e caduc ne peut s’envisager en dehors du groupe rythmique, c’est lui qui, contraint
de passer par les fourches d’un code, montre le mieux combien l’écrit est réfractaire à
toute intégration de l’oral. Forme même d’un échec, sa rareté dans la littérature contem-
poraine ne saurait étonner. »

₃₅ Cité d’après l’anthologie Humour  de Jean-Claude Carrière, Paris : Éditions J’ai
lu,  : .

₃₆ Humour , op.cit. : .
₃₇ Humour , op.cit. :  et  pour les citations.
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Où qu’vous allez posez vot’ tasse, à présent ? Donnez.

 
Voilà.

 
Vous m’direz merci eune aut’fois, pas vrai ?

Le second fragment est un échange entre la garde et la bonne :
 

Y les aime assez les abricots, pauv’ môsieu.
 

C’est ben c’qu’a pensé madame.
 

Mais c’est surtout des prunes qu’il a envie.
 

J’y³⁸ dirai.
 

Des prunes de reine-claude.
 

J’y en monterai.
 

Si vous plaît, l’putôt s’ra l’meilleur.

REPRÉSENTATIONS RÉALISTES DE LA VIE DU PEUPLE.
LES GONCOURT

C’est dans la seconde moitié du XIXe siècle que la littérature bourgeoise
se met non seulement à «peindre», mais à «étudier » d’une manière pro-
grammatique la vie des couches populaires. Les pionniers du genre, les
frères Edmond et Jules de Goncourt, dans Germinie Lacerteux, racontent
l’histoire d’une servante dont certains dialogues (pas tous) introduisent
dans le roman le langage populaire ou, plus exactement, signalent sa
présence par des marqueurs dans la transcription des discours oraux.
Ces dialogues populaires, note Nadine Satiat dans l’introduction de son
édition de l’œuvre³⁹, « rappellent surtout le dernier Monnier, celui des

₃₈ Y pour lui.
₃₉ Edmond et Jules de Goncourt () : Germinie Lacerteux, Paris, GF Flammarion,

.
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Bas-Fonds de la société (), sec et dur qui [. . .] ne fait plus rire du tout,
sinon jaune».

Le passage que je vais citer est assez représentatif du genre : c’est
la mère Jupillon, la crémière du coin qui parle, très fière de la capacité
de séduction virile de son fils, alors que celui-ci est «en train de faire le
noeud de sa cravate» dans sa chambre meublée par Germinie⁴⁰ :

Tu vas en faire, de ces malheureuses ! reprit la mère Jupillon, et donnant
à sa voix un ton d’insinuation caressante : – Dis donc, bibi, que je te bise,
grand mauvais sujet : les jeunesses qui fautent, tant pis pour elles ! ça les
regarde, c’est leur affaire. . . Tu es un homme, n’est-ce pas ?. . . t’as l’âge,
t’as le physique, t’as tout. . . Moi, je peux pas toujours te tenir à l’attache. . .
Alors, que je m’ai dit, autant l’une que l’autre. . .

Le français parlé apparaît dans les discours de personnages, étant bien
entendu, comme le souligne Henri Mitterand⁴¹, qu’il convient de ne pas
confondre langue parlée et langue populaire. Dans Germinie Lacerteux,
les Goncourt font entendre « trois variantes du parler parisien au milieu
du siècle [. . .], trois variantes dont une seule, celle de Gautruche, relève
vraiment de la langue populaire» ; celle de Germinie, « sur un fond de
simplicité fruste», comporte les marques «d’une éducation de Paris » ac-
quise dans la «compagnie de sa maîtresse» ; enfin le discours de Mlle de
Varendeuil a ses caractères propres qui n’appartiennent qu’à elle. Pour
ce qui est du langage populaire, il est à analyser «pour tenter de com-
prendre comment» et à quelles fins les Goncourt ont stylisé ce qu’ils
désignent dans le roman, de façon assez vague, tantôt par « la langue de
la rue», tantôt par «une langue de peuple», ce qui revient à dire qu’on a
affaire dans tous les cas à des discours stylisés.

Lorsque le narrateur donne la parole à Gautruche, un peintre en
bâtiments, un soûlard dont il est dit⁴² que «c’était un homme élevé par
la rue», il lui arrive de lui prêter des paroles où au registre populaire se
trouvent mêlées des expressions qui respectent l’usage académique. Il
dit, par exemple, à Germinie : «D’abord, je ne veux plus boire, vrai de
vrai, que je ne veux plus, tu verras ! Tu comprends que je ne veux pas
me payer cette existence-là , à m’en faire crever. . . Pas de ça ! Attention !
Il ne faut pas s’abîmer le coco. . . »⁴³

₄₀ Edmond et Jules de Goncourt () : Germinie Lacerteux, op.cit. :  (chap. XXVI).
₄₁ H. Mitterand : Germinie Lacerteux : les voix du peuple, dans Le roman à l’œuvre, op.cit. :

–,  pour les citations.
₄₂ Edmond et Jules de Goncourt () : Germinie Lacerteux, op.cit. :  (chap. XLIX).
₄₃ Ibid. :  (chap. LIII). Et pourtant, dans le précédent chapitre, au moment de

monter l’escalier en bégayant, on l’entend gémir dans le plus pur langage populaire :
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A propos de la «parlure» populaire et de sa représentation, H. Mit-
terand fait remarquer⁴⁴ : «Les Goncourt ont de l’oreille et un coup d’œil
vif. » Ce qui fait qu’ «au-delà des tournures canaille, des vulgarités de
prononciation et de syntaxe», ils « s’efforcent de rendre un débit, un
rythme, une respiration de la parole»⁴⁵ :

Ils traduisent ce faisant, la spontanéité du discours populaire improvisé,
qui cherche ses idées en parlant ; mais aussi, du même coup, ils musica-
lisent en quelque façon la tirade peuple [. . .] Cela semble assez inédit, pour
l’époque, dans l’expérimentation littéraire du parlé en littérature. Ce traite-
ment de la portée prosodique n’apparaît ni chez Hugo, ni chez Balzac, ni
chez Zola, qui, pourtant, tous les trois sont tombés en arrêt devant les lan-
gages des «basses classes», selon la terminologie des Gonourt. Or, quel en
est l’instrument graphique ? Tout simplement les trois points de suspen-
sion. Leur fréquence est étonnamment serrée dans les passages parlés de
Germinie Lacerteux⁴⁶. On pense donc inévitablement à Céline,

et pourtant « il paraît bien que nos deux frères romanciers avaient fait
cette trouvaille avant lui – évidemment sans en tirer un parti aussi sys-
tématique. »⁴⁷ En plus, chez les Goncourt, « la parole populaire est tou-
jours mise en situation, justifiée et vraisemblabilisée par son lieu, son
moment et son objet ».

ZOLA

Avec Zola, une nouvelle étape est franchie, notamment dans le cas
de L’Assommoir, car ce roman use du langage familier et populaire et
même de l’argot non seulement dans les dialogues, mais aussi dans la
narration où il est véhiculé par de nombreux passages au style indirect
libre. «Entreprise audacieuse pour l’époque, note l’auteur d’une étude

«Canaille !. . . canaille ed’ d’marchand de vin !. . . tu m’as vendu du vin qui soûle ! »
(chap. LII, p. ).

₄₄ Le roman à l’œuvre, op.cit. : , –,  pour les citations qui viennent.
₄₅ H. Meschonnic (De la langue wançaise, op.cit. : –), accorde une importance ca-

pitale au rythme et, en particulier, au « rythme linguistique français » qu’il distingue des
« rythmes rhétoriques » (d’ordre «culturel ») et des « rythmes poétiques », «au sens d’une
poétique individuelle ». Voir encore plus loin, à propos de Céline ; la note .

₄₆ On n’a qu’à relire pour s’en convaincre les chap. XXVI et LIII. Les dialogues du
roman, note l’auteur (op.cit. : ), « sont autant de scènes parlées quasi indépendantes,
on peut bien soupçonner une tentation du théâtre ».

₄₇ Sur l’emploi des points de suspension, voir Pinchon, J. et M.-A. Morel : ‘Rapport
de la ponctuation à l’oral dans quelques dialogues de romans contemporains’, Langue
wançaise ,  : –.



français écrit – français parlé 389

sur le roman⁴⁸, et que Zola, dans sa préface, qualifiait modestement de
« travail purement philologique». Cette adaptation est parfois si étroite
que langue du peuple et langue de l’écrivain se trouvent confondues. »
Deux exemples cités par Dubois :

Lantier ne se lassait pas, la prenait à la taille, en disant des choses pour
lui mettre le feu dans le sang. Ah ! elle était bien plantée avec un loupiat
de mari par devant, qui l’empêchait de se fourrer honnêtement sous sa
couverture, avec un sacré salaud d’homme par derrière [. . .]
Et Coupeau l’interrompit pour crier bravo ! Oui, une femme devait savoir
se retourner. Mais la sienne avait toujours été une guimbarde, un tas. Ce
serait sa faute s’ils crevaient sur la paille.

Commentaire de J. Dubois : «Les expressions familières, les mots ar-
gotiques renvoient si clairement aux personnages et à leurs discours
que Zola exploite à fond cette ressource. » Il se sert, pour en marquer
les limites, de signes particuliers ; d’exclamations comme oh ! et ah ! ou
d’adverbes comme donc ou justement, de ces éléments que Gérald An-
toine⁴⁹ a caractérisés comme une tendance de la langue parlée qui ne
se contente pas des éléments classiques de coordination, mais joue de
moyens divers pour lier les parties du discours, qualifiés de «succédanés
de coordination». L’une des conclusions de cette analyse du fonction-
nement de l’indirect libre chez Zola : «en acclimatant le langage popu-
laire aux conventions de l’écriture, l’indirect libre emprunte à ce langage
des formes orales qui lui servent de marques distinctives», et puis : « à
son tour, le discours narratif emprunte à l’indirect libre un style oral, des
éléments de langue familière et quelque chose de la vision subjective».⁵⁰

A propos de l’emploi de l’argot, J.-Ph. Saint-Gérand⁵¹ a souligné
l’importance de « l’impact des argots sur le lexique français standard»
pour résumer le sens de l’évolution du français en ces termes : « la langue
en ses développements quotidiens est appelée à connaître des particu-
larités sociologiques fracturant la belle unité de l’idiolecte national et
faisant émerger des formes de parlures qui tendent à se constituer en
autant d’hermétolectes».

₄₈ J. Dubois : L’Assommoir de Zola — société, discours, idéologie, Paris : Larousse,  :
– pour les citations.

₄₉ Dans sa thèse sur La coordination en wançais, Paris : D’Artray, –.
₅₀ J. Dubois : L’Assommoir de Zola. . . , op.cit. : .
₅₁ J.-Ph. Saint-Gérand : ‘La langue française dans l’histoire’, op.cit. : XXXIII–XXXIV.



390 tivadar gorilovics

FIN DE SIÈCLE

Le Zola de L’Assommoir fait parler des ouvriers parisiens, Maupassant
qui a appris dans son enfance le patois cauchois (de la région de Caux),
fait parler les paysans de sa Normandie natale. Mais le parler paysan
n’apparaît d’habitude chez lui que dans les dialogues qui sont transcrits
en une écriture à référence phonologique, comme dans la nouvelle Une
vente () où on voit comparaître devant la cour d’assises deux pay-
sans, accusés d’avoir jeté dans un baril plein d’eau la femme de l’un
d’eux⁵². Au cours de l’interrogatoire, la femme Brument fait sa déposi-
tion en ces termes :

J’écossais d’z haricots. V’là qu’ils entrent. Je m’dis «qué qu’ils ont. Ils sont
pas naturels, ils sont malicieux⁵³». Ils me guettent comme ça, de travers,
surtout Cornu, vu qu’il louche. J’aime point à les voirs ensemble, car c’est
deux pas grand-chose en société. J’leur dis : «Qué qu’vous m’voulez ?» Ils
répondent point. J’avais quasiment une méfiance. . .
Le prévenu Brument interrompt avec vivacité la déposition et déclare :
J’étais bu.
Alors Cornu, se tournant vers son complice, prononce d’une voix pro-
fonde comme une note d’orgue : Dis qu’ j’étions bus tous deux et tu
n’mentiras point.⁵⁴

Ici, une parenthèse, à propos de la représentation du parler paysan dans
la littérature française, inséparable du reste de celle de la paysanne-
rie elle-même. Paul Vernois fait remarquer⁵⁵ que, depuis George Sand,
l’exigence de réalisme conduit « tout droit au cruel dilemme formulé
dans l’Avant-propos de François le Champi : Comment respecter la vérité
du langage des paysans, seule image valable de leur tournure d’esprit
et l’intelligibilité des termes employés, apanage de la langue nationale,

₅₂ Brument, qui a besoin d’argent, propose au cabaretier Cornu de lui vendre sa
femme au mètre cube. C’est pour mesurer le volume de la femme qu’ils la plongent
dans un baril plein d’eau.

₅₃ C’est-à-dire d’humeur méchante.
₅₄ Dans un conte souvent cité, La ficelle, le narrateur introduit dans son propre dis-

cours des normandismes. Quant à l’authenticité de la langue des personnages paysans
dans ces nouvelles, seuls les dialectologues peuvent en juger. Le lecteur profane ne re-
lève que la présence dans le texte de marqueurs censés représenter le parler paysan en
tant que tel. Pour une analyse approfondie de l’oralisation chez Maupassant des diffé-
rents types de discours, voir M. Syllam : ‘La variation dans les dialogues de Bel-Ami ’,
Langue wançaise ,  : –.

₅₅ Dans sa thèse sur Le style rustique dans les romans champêtres après George Sand—Pro-
blèmes de nature et d’emploi, Paris : PUF,  : –.
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dont la large audience rachète mal pourtant l’absence de pittoresque ?»
George Sand s’en expliquait en effet dans son Avant-propos⁵⁶ :

[. . .] le sentiment que j’ai de la simplicité rustique ne trouve pas de langage
pour s’exprimer. Si je fais parler l’homme des champs comme il parle, il
faut une traduction en regard pour le lecteur civilisé, et si je le fais parler
comme nous parlons, j’en fais un être impossible, auquel il faut supposer
un ordre d’idées qu’il n’a pas [. . . ] il faut écrire en français, et ne pas se
permettre un mot qui ne le soit pas, à moins qu’il ne soit si intelligible
qu’une note devienne inutile pour le lecteur.

Paul Vernois conclut : «Le roman rustique qui s’interdisait d’être une
charge sans renoncer à la vigueur et à la couleur des expressions pay-
sannes hésitait entre l’utilisation du fonds linguistique local et celle du
français pur et simple. » Ce que Vernois appelle le style rustique, n’est
finalement selon lui qu’une création d’écrivain, «non pour reproduire
un parler à la fois réel et irréel, insaisissable à travers le kaléidoscope
des patois et des disparates des phonèmes, mais bien pour donner à
sa propre expression la couleur, l’intonation, le relief et la spontanéité
foncière du langage paysan».

A propos de ces parlers régionaux, Jacques Monfrin a noté⁵⁷ : «Pa-
radoxalement, les patois n’ont probablement jamais autant retenu l’at-
tention qu’au XIXe siècle, au moment où ils commençaient à être mena-
cés de disparition». Toujours opposés au « français national », ils feront
l’objet de recherches poussées vers la fin du siècle⁵⁸. Quant au statut
même du patois, l’auteur estime que, pour les Français de la seconde
moitié du XXe siècle , le mot «a perdu sa valeur péjorative» : en user
serait un «plaisir » en même temps que « la satisfaction du besoin de
se rattacher à une terre, d’entretenir ou de retrouver à travers les mots
quelque peu de la vie des générations passées. Mais bien connaître le pa-
tois est aujourd’hui presque un luxe. Combien d’hommes et de femmes
de notre pays, et pour combien de temps, pourront-ils le préserver ?»

Dans les œuvres narratives de la seconde moitié du XIXe siècle,
le langage parlé en général et le langage populaire en particulier gagne
du terrain, mais ils continuent de se déployer, à l’exception notable de
Zola, dans les séquences dialoguées. L’essor de la presse et les choix
thématiques ne sont pas étrangers à cette pénétration, comme en té-

₅₆ Cité d’après l’édition en Livre de poche, par Maurice Toesca, Paris : Librairie Géné-
rale Française,  : –.

₅₇ J. Monfrin : ‘Les parlers en France’, in : M. François : La France et les Français. Ency-
clopédie de la Pléiade, Paris : Gallimard,  : –.

₅₈ Voir pour plus de détail Jacques-Philippe Saint-Gérand : ‘La langue française dans
l’histoire’, op.cit. : XLII–XLV.
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moignent les contes et nouvelles de Maupassant avec leur population
de paysans, de petits employés, de commis-voyageurs, de rentiers, de
prostituées, de notables provinciaux et d’aristocrates, chacun avec ses
habitudes langagières.

Le service militaire obligatoire, institué en , a fait naître une lit-
térature soit de témoignage (comme Les sous-offs de Lucien Descaves),
soit humoristique : c’était la naissance du comique troupier dont l’ex-
emple classique a été fourni par Georges Courteline (–) dans
Les gaietés de l’Escadron⁵⁹. Ce genre de comique n’est pas seulement de
situation et de caractère : il exploite largement le «pittoresque» du lan-
gage populaire. Dans l’exemple que je vais citer, les troupiers, en train
d’éplucher des pommes de terre, parlent de la « soupe», c’est-à-dire de
la nourriture qu’ils trouvent exécrable (le narrateur, lui, se servant des
passés simples de rigueur).

[. . .] Faës dit tout à coup, avec un petit rire malin :
Eh bé ! dis donc, La Guillaumette, toi qui r’nâcles tant sur la soupe, v’là
l’coup pour et’plaindre au colon⁶⁰.
Toute la chambre ricana. La Guillaumette [. . .] dit tranquillement :
Pourquoi que j’y dirais pas ? C’est t’y toi qui m’en empêcheras ? [. . .]
Mais Faës haussa les épaules :
T’y diras peaudezébie⁶¹, v’là tout c’que t’y diras.

Phénomène autrement intéressant et bien plus rare, cet exemple de
transcription du parlé en poésie, dans le recueil de poèmes La muse à
Bibi d’André Gill⁶² :

Bon sens d’ bon Dieu ! fait-i’ un vent !
J’fais pas quat’ pas l’un l’aut’e d’vant.
J’arriv’rai jamai’ à Montrouge.
Qué sal’ vent ! C’est pas c’que j’ai bu [. . .]
Tiens ! Pig’s tu la lun’ qui s’ balade ?
Qué qu’a⁶³ boit donc, c’te bourriqu’-là
Pour avoir la gueul’ blanch’ comme ça ?

Des chansonniers comme Aristide Bruant, des poètes comme Jehan
Rictus ont exploité les ressources du langage populaire, Jean Richepin

₅₉ Escadron : compagnie d’un régiment de cavalerie. Cité d’après l’anthologie Humour
, op.cit. : .

₆₀ «Colon» pour «colonel », «et’plaindre» pour « te plaindre» (argot de Paris). Cf. Kr.
Nyrop : Grammaire historique. . . , op.cit. : .

₆₁ Peau de zébie : expression vulgaire pour dire « rien du tout».
₆₂ Poème intitulé Nocturne. Cité d’après l’anthologie Humour , op.cit. : .
₆₃ Dans des patois modernes ou l’argot de Paris : a pour elle. Cf. Kr. Nyrop : Gram-

maire historique. . . , op.cit. : .



français écrit – français parlé 393

a même écrit dans un argot qu’il qualifiait de «classique» un sonnet,
intitulé par lui Sonnet bigorne⁶⁴. Quant à Jehan Rictus, Raymond Queneau
le cite, avec Henri Monnier, parmi les auteurs de sa jeunesse.

LE CARCAN DE L’EMPLOI DES TEMPS OU COMMENT S’EN
DÉBARRASSER ?

Ce n’est pas un hasard que dans son analyse descriptive déjà citée du
français parlé à partir d’un corpus recueilli dans la région parisienne,
Denise François n’a pas considéré le passé simple et l’imparfait du sub-
jonctif, ces deux temps étant, à de rares exceptions près, hors d’usage
dans la pratique quotidienne proprement dite. Il n’en va de même de
l’oral public, proche de l’écrit : le passé simple n’en est pas écarté, à la
différence de l’oralité spontanée des Français. Quant à l’imparfait du
subjonctif, on l’emploie, quand on l’emploie, surtout à la troisième per-
sonne.

Roland Barthes⁶⁵ a caractérisé en ces termes la fonction du passé
simple : «Retiré du français parlé, le passé simple, pierre d’angle du Ré-
cit, signale toujours un art ; il fait partie d’un rituel des Belles-Lettres.
Il n’est plus chargé d’exprimer un temps. Son rôle est de ramener la
réalité à un point, et d’abstraire de la multiplicité des temps vécus et
superposés un acte verbal pur, débarrassé des racines existentielles de
l’expérience [. . .] » Le passé simple est « l’instrument idéal de toutes les
constructions d’univers ; il est le temps factice des cosmogonies, des
mythes, des Histoires et des Romans. Il suppose un monde construit,
élaboré, détaché, réduit à des lignes significatives, et non un monde jeté,
étalé, offert. » «Le passé simple signifie une création : c’est-à-dire qu’il la
signale et qu’il l’impose. » Il garde cette fonction même chez des auteurs
qui par ailleurs adoptent la «voix célinienne», comme Christiane Roche-
fort dans Printemps au parking, déjà cité, ou dans les Petits Enfants du
siècle, une histoire de famille nombreuse, où on en relève cependant
un emploi manifestement comique, à propos d’une prise de bec entre
Patrick et des jumeaux d’origine extra-conjugale⁶⁶ :

₆₄ Bigorne, adj. Argotique : Le langage bigorne (G. Esnault : Dictionnaire historique des argots
wançais, Paris : Larousse, ). Voir pour ces chansonniers et poètes, l’anthologie Les
Poètes du Chat Noir, Paris : Gallimard, coll. «Poésie », .

₆₅ Le degré zéro de l’écriture, éd. citée : –.
₆₆ Les Petits Enfants du siècle, Paris : Grasset, , Le Livre de Poche, .
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Vous n’êtes même pas de notre sang, dit-il.
Ton sang, tu peux le foutre au cul, dirent les jumeaux, et le plus près du
père reçut une baffe mais s’en foutit, car ils avaient la peau dure.

Le passé simple semble garder sa position privilégiée tout au long du
XIXe siècle et au-delà, mais pas à toutes les personnes. Raymond Que-
neau⁶⁷ a, pour sa part, dressé un bilan fort critique :

L’usage de moins en moins grand qui est fait du passé simple est aussi
notable. A la première personne, il a à peu près disparu [. . .] Nous allâmes,
vous allâtes, ont de plus une allure pompeuse telle que l’usager n’est pas très
sûr que ce ne soit pas là un imparfait du subjonctif et craint de l’employer
de travers. [. . .] Dans les manuscrits de jeunes, et même de moins jeunes,
on s’aperçoit du malaise provoqué par cette agonie du passé simple. Ceux
qui se risquent à l’utiliser écrivent j’allai, avec un s, comme l’imparfait, les
autres y renoncent totalement et n’utilisent plus que le passé composé.

Et Queneau d’ajouter à propos de ce dernier :
Cet usage perpétuel du passé composé tient aussi à l’influence des traduc-
tions d’auteurs américains⁶⁸ — je ne dis pas à l’influence de la littérature
américaine, mais au fait que les traducteurs de romans américains igno-
raient l’existence du passé défini. Celui-ci ne subsiste guère qu’aux troi-
sièmes personnes du singulier et du pluriel, et encore, au singulier, il est
quelquefois difficile à employer.

L’imparfait du subjonctif commence à traverser au XIXe siècle une vé-
ritable crise. La grammaire descriptive de Sándor Eckhardt⁶⁹ cite cette
phrase d’une lettre de Flaubert, à propos des règles de concordance des
temps : « Je voudrais que la grammaire soit à tous les diables et non pas
fût, entends-tu ?» La même grammaire cite aussi Dumas père qui, en
donnant dans la bouche d’une paysanne un imparfait du subjonctif, se
reprend en ces termes (il s’agit de louer deux chambres) :

Eh bien ! vous les aurez ; mais j’aurais mieux aimé que vous n’en prissiez
qu’une. Je n’affirmerais pas qu’elle dit prissiez, mais le lecteur me pardon-
nera d’ajouter cet enjolivement à notre dialogue.

Dans Germinie Lacerteux, les Goncourt attribuent par contre à « l’homme
élevé par la rue» qu’est Gautruche⁷⁰ un emploi éminemment correct, en
lui faisant dire : « si, dans les personnes que vous avez celui de connaître,
il y en avait comme ça une qui voulût faire une connaissance . . . »

Rémy de Gourmont (–), dans Le problème du style, constate⁷¹ :

₆₇ R. Queneau : ‘Écrit en ’, op.cit. : –.
₆₈ Notamment dans la Série noire dirigée par Marcel Duhamel.
₆₉ Francia leíró nyelvtan, Budapest : Közoktatásügyi Kiadóvállalat,  : .
₇₀ Éd. citée,  (chap. XLVIII).
₇₁ Cité par Kr. Nyrop : Grammaire historique. . . , op.cit. : .
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On ne peut le nier : l’imparfait du subjonctif est en train de mourir. Des
formes comme aimassiez ont peut-être été rendues ridicules par la florai-
son assez nouvelle des verbes péjoratifs en -asser : rimasser, traînasser, et par
la confusion avec l’imparfait du présent des verbes comme ramasser, em-
brasser [. . .] Le discrédit s’est jeté par assimilation logique sur les formes
correspondantes des autres conjugaisons : vinssiez, dormissions [. . .] Quant à
« il faudrait que nous sussion (savoir ), reçussions (recevoir ), n’hésitons pas à les
proférer lorsque nous voulons exciter ou le rire ou la stupeur. »

Ce sera quelque cinquante ans plus tard l’opinion de Queneau qui, de
l’évolution de la syntaxe du français depuis le XVIIIe siècle, retient en
particulier la disparition de l’imparfait du subjonctif « tué par le ridi-
cule» :

Les que je susse, que je visse, n’ont pas résisté aux plaisanteries les plus élémen-
taires et l’enseignement officiel a même «éliminé ce malheureux temps. »

Le Colas Breugnon de Romain Rolland, dont le héros, un menuisier, grand
amateur de littérature, vit à l’époque d’Henri IV, recourt systématique-
ment à l’emploi de l’imparfait et du plus-que-parfait du subjonctif, temps
verbaux obligatoires du français écrit de l’époque, mais le respect de
la règle produit un effet franchement comique (et certainement voulu)
avec l’emploi de la deuxième personne (les «enfants» dont il s’agit, sont
les figurines de meubles et de boiseries faits sur commande pour le
compte d’un seigneur et que Colas Breugnon retrouve, en visitant le
château de ce dernier, mutilées, défigurées par des inscriptions et des
coups de flèches :

Ah ! chien, criais-je, fallait-il que j’amenasse dans ta bauge mes beaux en-
fants, afin que tu les torturasses, mutilasses, violasses, souillasses et com-
pissasses !

L’irrespectueux Alphonse Allais a monté en épingle à la fois le passé
simple et l’imparfait du subjonctif dans sa Complainte amoureuse. . .

Oui, dès l’instant où je vous vis,
Beauté féroce, vous me plûtes ;
De l’amour qu’en vos yeux je pris,
Sur-le-champ vous vous aperçûtes.
Mais de quel air froid vous recûtes
Tous les soins que pour vous je pris !
Combien de soupirs je rendis !
De quelle cruauté vous fûtes !
Et quel profond dédain vous eûtes
Pour les voeux que je vous offris ! [. . .]
Ah ! fallait-il que je vous visse,
Fallait-il que vous me plussiez,
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Qu’ingénument je vous le disse,
Qu’avec orgueil vous vous tussiez ;
Fallait-il que je vous aimasse,
Que vous me désespérassiez
Et qu’en vain je m’opiniâtrasse
Et que je vous idolâtrasse
Pour que vous m’assassinassiez !

LE XXE SIÈCLE

Philippe Martinon, dans un livre publié en  et devenu ouvrage de
référence par la suite, a dressé un bilan en ces termes⁷² :

On a vu plus haut que la langue parlée avait conçu malheureusement une
répugnance invincible pour le passé simple, qu’elle a remplacé par le passé
composé. Elle montre exactement la même répugnance pour l’imparfait
du subjonctif, qui est fort apparenté au passé simple, et même pour le
plus-que-parfait du subjonctif, dont l’auxiliaire est lui-même à l’imparfait
du subjonctif.

Albert Dauzat, dans Le Génie de la langue wançaise (), a lancé encore
cet appel⁷³ : «Conservons précieusement les distinctions et les nuances
qu’il apporte, en sauvegardant les emplois du subjonctif et en enrayant
les poussées de l’envahissant conditionnel. »

A propos du subjonctif, rappelons l’avis de Sauvageot⁷⁴ :

L’élimination de l’imparfait du subjonctif, que beaucoup d’usagers ne sa-
vent même plus conjuguer, a occasionné un trouble qui déconcerte sou-
vent le sujet parlant. [. . .] Le point de vue des puristes est simple : s’en tenir
aux règles traditionnelles. Mais celles-ci exigent le maintien d’un système
où l’imparfait du subjonctif a sa place. Or [. . . ] cette forme est tombée
presque totalement en désuétude, et le vide qu’elle a laissé reste béant.

Au XXe siècle, toutes ces tendances de rapprochement entre français
écrit et français parlé deviennent encore plus prononcées. D’où l’in-
quiétude des défenseurs du bon usage dont beaucoup ont dû partager
l’opinion (et le désespoir) de Philippe Martinon⁷⁵ : « Il est assez probable
que jamais en France on n’a aussi mal parlé qu’aujourd’hui ; on parle le
wançais, mais quant à parler wançais, c’est autre chose. » Et ce n’est pas un

₇₂ ‘Comment on parle en français’, sous-titré La langue parlée correcte comparée avec la
langue littéraire et la langue familière, Paris : Larousse, .

₇₃ H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : .
₇₄ A. Sauvageot : Français écrit—wançais parlé, op.cit. : –.
₇₅ La langue parlée correcte. . . , op.cit. : VI–VII.
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hasard si cet éminent linguiste, qui pourtant n’entend pas « légiférer »,
s’élève résolument contre toute tentative d’intégration du parler popu-
laire : «pas plus que Vaugelas, nous ne pouvons descendre à la langue
du peuple : si la prononciation populaire elle-même est sujette à dis-
cussion, que sera-ce du parler populaire ? Malheureusement, le parler
populaire a terriblement envahi les classes dites bourgeoises. » Contem-
poraine de l’ouvrage de Martinon, La Grammaire des fautes d’Henri Frei
() a témoigné au contraire de l’intérêt qu’une linguistique mieux
comprise pouvait porter au français parlé et ses valeurs propres⁷⁶.

Dans la littérature de témoignage sur la Première Guerre, on ac-
corde inévitablement une place privilégiée aux simples combattants, les
«poilus», et avec eux, au français populaire. La référence de base de
cette littérature de témoignage reste Le Feu, journal d’une escouade ()
d’Henri Barbusse.

Dans la chapitre XIII, Les gros mots, un de ses camarades demande
au narrateur, le caporal Bertrand, un homme instruit dont il sait qu’il
prépare un livre sur leur vie dans les tranchées :

Dis donc, sans t’commander. . . Y a quéqu’chose que j’voudrais te d’man-
der. Voilà la chose : si tu fais parler les truffions dans ton livre, est-ce que
tu les f ’ra parler comme ils parlent, ou bien tu arrageras ça, en lousdoc ?
C’est rapport aux gros mots qu’on dit. Car enfin [. . .] tu n’entendras ja-
mais deux poilus l’ouvrir pendant une minute sans qu’i s disent et qu’i s
répètent des choses que les imprimeurs n’aiment pas besef ⁷⁷ imprimer.

A propos de la représentation du « langage des poilus», je renvoie à
Henri Mitterand, qui a dressé le bilan linguistique de l’oeuvre⁷⁸ et de sa
valeur documentaire dont voici les principales conclusions :

Barbusse note que la quasi-totalité des combattants appartenaient aux
classes pauvres. De là un amalgame de parlers : patois, variétés régionales
du français, niveaux divers de la langue familière et populaire, argots, jar-
gons techniques.
Barbusse est le seul à avoir replacé ce langage en situation, en discours,
avec les fonctions que lui donnent précisément la situation et le contexte.
Il a fait à cet égard oeuvre de linguiste autant que de romancier.

₇₆ Meschonnic, face à ceux qui accusent de nos jours les «pédagogues d’après »
d’enseigner «à écrire comme on ne doit pas parler », trouve que leur propos «manifeste
une ignorance et une incompréhension de la réhabilitation du français parlé, qui ne
commence pas en «mai », mais remonte à La Grammaire des fautes d’Henri Frei »
(H. Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : ).

₇₇ Pop. au sens de «beaucoup».
₇₈ La langue populaire dans Le Feu. Europe, septembre , numéro spécial Henri

Barbusse, –.
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Le Feu est aussi riche en relevés de prononciation et de syntaxe qu’en
relevés lexicologiques. Ces relevés apparaissent principalement dans les
dialogues. Mais une osmose s’est produite à cet égard entre le dialogue et
le récit. [. . .] Barbusse se situe ainsi entre le Zola de l’Assommoir et le Céline
du Voyage.
On peut discuter sur l’authenticité. Il n’en reste pas moins que Barbusse a
introduit dans son oeuvre la matière même et les structures et les rythmes
du discours populaire vécu, dans sa réalité variée, mouvante, imprégnée et
dominée par la vie même de ceux qui le parlent.

Cela dit, il convient de noter que le discours populaire chez Barbusse
n’est pas un discours sténographié, mais, comme chez les Goncourt et
chez Zola déjà, « stylisé». Céline, qui a reconnu sa dette envers Zola et
Barbusse, ne fera pas autrement : son langage parlé est lié à la fois à celui
d’une communauté linguistique et à son propre univers mental d’écri-
vain soucieux de suivre sa propre voie et d’avoir sa voix propre⁷⁹. Le
Voyage au bout de la Nuit () mériterait à lui seul une analyse stylistico-
linguistique, rien qu’au point de vue des modalités d’adaptation du lan-
gage parlé et de son alternance avec des séquences textuelles parfaite-
ment conformes aux normes du langage académique. On a d’un côté
ce monologue après l’éclatement d’un obus meurtrier :

«Un seul obus ! C’est vite arrangé les affaires tout de même avec un seul
obus», que je me disais. «Ah ! dis donc ! que je me répétais tout le temps.
Ah ! dis donc ! » . . .

Et cet échange où les incises de style populaire se mettent au passé
simple :

Vous n’avez pas une bouteille de vin à me vendre ? que je demandai. [. . .]
Y en a plus ! qu’elle revint m’annoncer, la fille. . .

Roland Barthes cite l’exemple de Céline en ces termes⁸⁰ :

[. . . ] la restitution du langage parlé, imaginé d’abord dans le mimétisme
amusé du pittoresque [a] fini par exprimer tout le contenu de la contradic-
tion sociale : dans l’oeuvre de Céline, par exemple, l’écriture n’est pas au
service d’une pensée, comme un décor réaliste réussi, qui serait juxtaposé
à la peinture d’une sous-classe sociale ; elle représente vraiment la plon-
gée de l’écrivain dans l’opacité poisseuse de la condition qu’il décrit. Sans
doute, s’agit-il toujours d’une expression, et la Littérature n’est pas dépassée.

₇₉ Dans Bagatelles pour un massacre, cité par Queneau, Céline écrivait : « rien n’est plus
difficile que de diriger, dominer, transposer la langue parlée, le langage émotif, le seul
sincère, le langage usuel, en langue écrite, de le fixer sans le tuer. . . » Cf. R. Queneau :
‘Écrit en ’, op.cit. : .

₈₀ L’écriture et la parole, dans Le degré zéro de l’écriture, op.cit. : –.
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Comme en témoigne, entre autres, l’emploi systématique du passé
simple, y compris à la première personne du singulier et du pluriel :
«Ah ! que je fis. » «Nous dûmes donc courir les embuscades. . . », «quand
nous arrivâmes», «Nous descendîmes vers Saint-Cloud», etc.

Ce qui est plus fort, c’est qu’on trouve même, de loin en loin, des
imparfaits du subjonctif. A propos de vieillards impotents : «Dans leur
carcasse racornie il ne subsistait plus un seul atome qui ne fût stricte-
ment méchant. » Et même à la première personne : «Le coeur de Lola
était tendre, faible et enthousiaste. Le corps était gentil, très aimable, et
il fallut bien que je le prisse dans son esemble comme elle était⁸¹. »

LE NÉO-FRANÇAIS DE RAYMOND QUENEAU

Celui qui adopte la position la plus radicale dans l’histoire de la prise
en charge littéraire du langage populaire, c’est incontestablement Ray-
mond Queneau qui, comme Céline, s’attaque au langage dit littéraire.
Le premier chapitre de son recueil d’articles⁸² est consacré à la question
du « langage parlé écrit » (c’est lui qui souligne), car, comme il l’explique
(p. ) : « il s’agira ici très exactement du passage, pour une langue nou-
velle (à savoir le français tel qu’il se parle actuellement), de la phase orale
à la phase écrite». Il va de soi que le traitement du problème suppose
la connaissance du langage populaire. Queneau raconte à ce propos
(p. ) : « Je pense que tout dut commencer avec des journaux comme
l’Épatant avec leurs Pieds Nickelés⁸³. Et puis il s’est trouvé que j’ai lu très
jeune Henri Monnier et Jehan Rictus. C’est par là que j’ai commencé à
connaître le langage populaire. Si l’on s’écrie livresque ! livresque ! je n’y
contredirai pas. Mais c’est comme ça. » Nous apprenons ensuite (p. )
le rôle, déterminant, joué par le linguiste Joseph Vendryès qui déclarait,
dans son ouvrage Le langage, à la lumière d’exemples concrets : «L’écart

₈₁ H. Meschonnic (De la langue wançaise, op.cit. : ) définit le rythme «dans le langage
uniquement» comme « l’organisation du mouvement de la parole dans le langage, dans
l’écriture». Le rythme «permet de déconfondre le parlé et l’oral : le parlé est phonique, il
s’oppose à l’écrit, et une place est libre pour penser l’oral comme primat du rythme et
de la prosodie dans le mode de signifier. Parlé ou écrit. Rabelais est oral. Mais Proust
aussi. Alors que la définition ancienne bloquait la pensée : Céline était «oral », et Proust
était «écrit ». Mais Céline imite le parlé, et n’est pas toujours oral—puisqu’il a du faux
parlé. »

₈₂ ‘Écrit en ’, op.cit. : –.
₈₃ Les Pieds Nickelés, héros de bandes dessinées créés en  dans L’Épatant par

Louis Fortou. C’est un trio de débrouillards peu scrupuleux (Croquignol, Filochard et
Ribouldingue) qui ridiculise la police et monte des coups douteux.
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entre la langue écrite et la langue parlée est de plus en plus grand. Ni
la syntaxe, ni le vocabulaire ne sont les mêmes. Même la morphologie
présente des différences : le passé simple, l’imparfait du subjonctif ne
sont plus employés dans la langue parlée. Surtout la différence des vo-
cabulaires éclate à tous les yeux. Nous écrivons une langue morte. . . »
Jugement qui, soit dit en passant, était à l’antipode de celui d’Antoine
Meillet, cité par Meschonnic⁸⁴ : «La langue commune française est une
langue traditionnelle, littéraire, aristocratique et qui ne peut être ma-
niée d’une manière courante que par des personnes ayant un degré très
élevé de culture. Elle a été créée par le travail d’une élite intellectuelle
et d’une élite sociale. » Cet « idéal » a été réalisé par des écrivains tels
qu’Anatole France, défenseur à la fois du latin et du français («Quand
on n’enseignera plus le latin, la langue française périra». . .) et dont on
a pu écrire tout récemment⁸⁵ : « l’on n’enseigne quasiment plus le latin,
et il est évident que le français d’Anatole France n’est lui-même plus
enseigné, sinon comme langue étrangère».

Parti de ce constat, l’écrivain Queneau en vient à proclamer la néces-
sité d’un changement radical (p. ) :

Pour passer du français écrit ancien, né à la Renaissance, fixé au XVIIe

siècle et légèrement rénové par les Romantiques, pour passer de ce lan-
gage, qui ne fait que se survivre, à un français moderne écrit, au troisième
français, correspondant à la langue réellement parlée, il faut opérer une
triple réforme, ou révolution : l’une concerne le vocabulaire, la seconde la
syntaxe, la troisième l’orthographe.

Ce troisième français, Queneau l’appellera aussi le «néo-français ».
Quant à la syntaxe du français parlé, elle s’éloigne de plus en plus

de celle du français écrit, et sur ce point le Voyage fourmille d’exemples,
comme on en trouve aussi en bon nombre chez Queneau, dans Le Di-
manche de la vie par exemple : « Il ne se doutait pas que chaque fois qu’il
passait devant sa boutique, elle le regardait, la commerçante, le soldat
Brû. »

Le poète Queneau estime que « la poésie est faite au moins pour être
récitée» et il parle à ce propos de « l’aberration du e muet» (pp. –).
Aussi accorde-t-il, toujours à la suite de Vendryès, une attention toute
particulière au problème de l’orthographe (p. ) :

₈₄ Op.cit. : –.
₈₅ R. Millet : Le Sentiment de la langue, Paris, La Table Ronde,  :  (cité par H.

Meschonnic : De la langue wançaise, op.cit. : ).
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Sans une notation correcte du français parlé, dit-il, il sera impossible (il
sera himpossible) au poète de prendre conscience de rythmes authen-
tiques, de sonorités exactes, de la véritable musique du langage.

Quant à l’adoption d’une orthographe phonétique, elle s’impose ; «parce
qu’elle rendra manifeste l’essentiel : la prééminence de l’oral sur l’écrit.
Il ne s’agit donc pas de réforme, mais de création. »⁸⁶

Comme dans le poème Maigrir dont la rédaction date de  ou
⁸⁷ et dont voici la deuxième strophe :

Lautt jour Boulvar de la Villette
V’là jrenconte le boeuf à la mode
Jlui dis Tu mas lair un peu blett⁸⁸
Viens que jte paye une belle culotte
Seulement j’ai pas pu passque
Moi jmégris du bout des douas
Oui du bout des douas Oui du bout des douas
Moi jmégris du bout des douas
Seskilya dplus distinglé

D’un tout autre caractère est Si tu t’imagines, ce poème de L’Instant fa-
tal IV, dont le manuscrit porte cette mention : «Sur un t’aime de Ron-
sard, pouète françoué» et qui est en effet une variation sur l’ode à Cas-
sandre (Mignonne, allons voir si la rose. . .) et qui fut inspiré, d’après Claude
Debon, par «une déconvenue sentimentale»⁸⁹ :

Si tu t’imagines
si tu t’imagines
fillette fillette
si tu t’imagines
xa va xa va xa
va durer toujours
la saison des za
la saison des za
saison des amours
ce que tu te goures
fillette fillette
ce que tu te goures⁹⁰

₈₆ Ibid. : . Claude Debon, dans son Introduction aux Œuvres complètes I dans la Pléiade
(Paris : Gallimard,  : XIX), fait remarquer : «Queneau n’a jamais codifié l’ortho-
graphe phonétique, à preuve les graphies différentes d’un même poème» (il s’agit de
Maigrir ).

₈₇ Cf. la note de Claude Debon, OC I, .
₈₈ Blet, blette : dont la chair, trop mûre, s’est ramollie.
₈₉ Cf. OC I, , n. .
₉₀ En citant, à propos des procédés de distanciation mis en oeuvre par Queneau,
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Renée Baligand⁹¹ souligne à juste titre : «Si néo-français il y a, il s’agit
non pas d’un usage commun mais de l’idiolecte d’un poète spirituel ».

«Queneau, note Emmanuel Souchier⁹², en citant notamment la cé-
lèbre «pentasyllabe monophasée» de Zazie («Skeutadittaleur ») s’est fait
le chantre de cette écriture qui a joué un rôle déterminant dans l’image
fort partielle que la critique a longtemps donnée de son œuvre». Le
«néo-français », Queneau s’en sert surtout dans ses romans et, en parti-
culier, dans Zazie dans le métro (), dont on connaît l’hapax-incipit⁹³
devenu célèbre : «Doukipudonktan», mais là encore relevons la pré-
sence du passé simple, décidément résistant : «Doukipudonktan, se de-
manda Gabriel, excédé. »⁹⁴

Mais jusqu’où peut aller la transcription du langage parlé ? Dans Za-
zie, la lisibilité du texte n’est pas vraiment menacée, du moins pour ceux
des lecteurs qui possèdent une certaine culture linguistique. La chose se
présente tout autrement dans Écrit en , où Queneau applique la règle
d’après laquelle « toute lettre se prononce, et sans jamais changer de va-
leur, quelque soit sa position» : «Mézalor, mézalor, késkon nobtyin ! Sa
dvyin incrouayab, pazordinèr, renvèrsan, sa vouzaalor indsé drôldaspé
dontonrvyin pa. On lrekonê pudutou, lfransé, amésa pudutou. . . », etc.⁹⁵

les six premiers vers du poème, E. Souchier (Raymond Queneau, Paris, Seuil, coll. «Les
Contemporains»,  : ) note que la distanciation humoristique «ne se contente
pas des seuls enjeux du procès littéraire et s’attaque au contenu. Ainsi, la « fuite du
temps», parangon thématique, est-elle «décapée des rouilles » qui l’étouffaient par le
simple jeu phonético-graphique. »

₉₁ Les poèmes de Raymond Queneau, étude phonostylistique, Paris : Didier Éd.,  : .
₉₂ Ibid. : .
₉₃ Hapax : mot ou expression dont on ne connaît qu’un seul exemple dans un corpus

donné.
₉₄ Et ces passés simples traversent tout le texte. Roger Martin du Gard, dans son

roman dialogué Jean Barois et dans Vieille France, est parvenu à s’en débarrasser com-
plètement, en adoptant le présent comme temps fondamental du récit.

₉₅ L’idée d’une orthographe phonétique est fort ancienne en France. H. Meschonnic
(De la langue wançaise, op.cit. : ) rappelle le cas du réformateur « radical » Louis Meigret,
qui «a inventé sa propre orthographe, pour réaliser une graphie phonétique, dès ,
dans un Traité de l’escriture wançoise. » Tentative d’où il est sorti «battu», note l’auteur
qui ajoute ce commentaire : «Heureusement : à voir la peine qu’on a à le lire. » L’ortho-
graphe est en fait un facteur de stabilité, chaque mot ayant «une physionomie stable qui
permette une identification sémantique immédiate », comme l’a fait remarquer Georges
Galichet, auteur de Physiologie de langue wançaise (), cité par Meschonnic (ibid. : ).
Ce n’était pas l’avis de Queneau qui, ayant monté en épingle les inconséquences de l’or-
thographe du français («un système de graphies chaotiques, absurdes et arbitraires»),
fit remarquer : «On dit aussi que les différentes orthographes de so (saut, sceau, sot) per-
mettent de distinguer ses différentes significations ; dans ce cas pourquoi n’y a-t-il pas
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Le «néo-français », malgré son indéniable apport sur le plan de la
création littéraire, comme sur celui d’une prise de conscience face aux
conventions et aux contraintes du français écrit (littéraire), était con-
damné à l’échec. Queneau lui-même a dû le constater dans un article
publié dans la NRF du er avril , intitulé Errata :

je m’aperçois que les théories que j’ai soutenues à ce sujet n’ont pas été
confirmées par les faits. Le “néo-français” n’a pas progressé ni dans le
langage courant ni dans l’usage littéraire. Au contraire, il a reculé. Le “fran-
çais écrit” non seulement s’est maintenu, mais s’est renforcé. On doit en
chercher la raison, paradoxalement (ou dialectiquement) dans le dévelop-
pement de la radio et de la télévision [. . . ] qui a répandu une certaine
manière (plus ou moins) correcte de parler [. . .].

Et un an plus tard, il a déclaré dans un article publié dans L’Express
(«Curieuse évolution du français moderne») et repris dans Le Voyage en
Grèce () : «Le français parlé courant se modèle de plus en
plus sur l’écrit, et je crois que ce que les puristes n’auraient pu obte-
nir, les moyens audiovisuels l’imposent. Bref, c’est une déroute du néo-
français⁹⁶. »

Claude Hagège devait, vingt ans plus tard, en venir aux mêmes
conclusions⁹⁷ : aujourd’hui, « les médias tout-puissants et omniprésents»
exercent un «magistère linguistique», alors que « la majorité des franco-
phones de France, qui ne lisent jamais ou presque jamais de livres», sont
exposés à leur influence, de même qu’à celle de la télévision : « l’immense
diffusion des médias confère beaucoup d’autorité à la parole, orale ou
écrite, du journaliste». L’usage est façonné par les médias, avec toutes
les conséquences que cela comporte sur « l’insécurité linguistique des
classes moyennes» qui ne se fient plus à leurs propres capacités.

différentes orthographes pour son (possessif, vibration de l’air, rebut de mouture) ? »
(‘Écrit en ’, op.cit. : –).

₉₆ Textes cités par E. Souchier : Raymond Queneau, op.cit. : .
₉₇ C. Hagège : Le wançais et les siècles, op.cit. : –, ,  pour les citations.
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As a starting point of this study, we suppose that verbality and the use of
written records come across in a different way in the francophone or the so-
called post-colonial literature than, for instance, in the European literature, in
which it has a longer tradition.

To establish the truth of the thesis and to show the typical features, we have
chosen two novels, one is by Patrick Chamoiseau, the other is by Fouad Laroui.
The first one is linked to creole traditions, the latter one to Arabic- Moroccan
traditions but both of them use the genre of the (post)-modern novel. The
paper, on one hand, reveals the manner of verbality, embedded into the text,
on the other hand, it shows the general structures, hidden under the surface
like for example the child’s path towards the school, i.e., towards knowledge,
or the otherness of the home-comer compared to the ones who stayed at
home. Nevertheless, the key point of the interpretation of both novels is
their relationship to the French culture and language which in both cases is
simply an inevitable fact, but nowadays this fact does not raise any difficulties
in forming an independent identity or applying post-modern discourses in
their own contexts.

Depuis le moment où l’illustre homme de lettres et plus tard chef d’État
africain, Léopold Senghor, a introduit la notion de Négritude, en ,
dans son livre intitulé Ce que l’homme noir apporte¹, les jalons sont posés
pour le début d’une nouvelle conception de l’histoire, culturelle mais

₁ L. S. Senghor, Liberté I. Négritude et Humanisme, Paris : Seuil, .
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aussi littératire en occurence. D’après son idée, peut-être pas tout à fait
nouvelle, mais prononcée avec une force et une vigueur extraordinaires,
l’histoire de l’imaginaire et de l’expression esthétique devront désor-
mais être appréhendées d’une façon fondamentalement différente. Ses
thèses sur la Négritude ont soulevé de fortes polémiques, c’est vrai,
mais le bouleversement de plusieurs idées reçues s’est avéré plutôt posi-
tif et nous a permis de voir certaines manifestations culturelles et esthé-
tiques sous une nouvelle lumière. Nous pouvons en retenir, sans doute,
la remise en question de ce qu’on appelle aujourd’hui l’europécentrisme
des cultures.

A partir de la lecture d’un certain nombre de textes — théoriques
et littéraires—nous allons essayer d’apporter quelques éléments de ré-
fléxion à ce dialogue, si vivant et parfois si passionnant même, qui s’en-
gage à propos des littératures wancophones. Il s’agit de la question à savoir si
cette nouvelle forme d’appréhension permettrait de mieux dégager des
différences entres les formes d’expression artistiques appartenant aux
domaines culturels différents. Cette première question engendre tout
une série d’autres, notamment : dans la mesure où les littératures émer-
gantes ou postcoloniales adoptent une forme d’expression traditionnel-
lement et par excellence européenne, notamment le genre romanesque,
le produit final serait-il effectivement différent ?

D’autres questions sont évidemment possibles, par exemple celles-
ci : qu’est-ce qu’un roman ? quels sont les caractéristiques que l’on peut
attribuer au roman, quelles sont les exigences du canon plusieurs fois
séculaire ? S’agit-il toujours de raconter une histoire et si oui, quel type
de connaissance régit l’acte de raconter et quelle sorte d’expression
convient le mieux pour remplir cette tache ? Même si ces questions pa-
raissent être trop simples voire naïves, elles touchent le fond des pro-
blèmes qui surgissent, notamment : quelle est la forme primordiale de
l’expression littéraire, l’oral ou l’écrit ? Et, pour finir la série des ques-
tions que nous nous posons : quelle serait le statut de la littérature écrite
par rapport à la littérature orale dans le domaine des littératures franco-
phones, émergentes et/ou postcoloniaux ?

L’expérience du lecteur, naïf ou averti, témoigne d’une différence,
peut être seulement de nuances, mais d’une différence qui existe quand-
même. En dégager quelques traits caractéristiques fera l’objet de notre
analyse. Or, je tiens à le souligner, notre approche ne manque pas de
naïveté, elle est supperficielle, parfois même peut-être erronnée, défauts
qui viennent de notre ignorance de la plupart des aspects fondamentaux
de l’Autre.

Nos deux exemples choisis seront Une enfance créole II. Chemin d’école
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de Patrick Chamoiseau² et Méfiez-vous des parachutistes de Fouad Laroui³.
L’un appartient à la littérature francophone des îles, l’autre à la littéra-
ture maghrébine. Pour définir ces littératures, plusieurs tentatives ont
déjà été entreprises, sans qu’on puisse arriver à un consensus général.
Pour ce qui est du deuxième domaine, une définition simple (simpli-
fiée ?) est proposée par Jacques Noiray :

Il n’y aura donc pas d’autre littérature maghrébine de langue française que
celle qui, écrite directement en français, développe des thèmes spécifique-
ment maghrébins. [. . . ] Il suffit qu’elle conserve le même point de vue,
qu’elle nous parle toujours, de l’intérieur, des grandes interrogations, des
grandes obsessions, des grandes lignes de force qui constituent le fonde-
ment problématique de la personnalité collective maghrébine⁴.

Or, nous pensons que cette définition pourrait être utilisée pour le pre-
mier domaine également, auquel appartient notre deuxième exemple,
étant donné que quelques-uns des critères principaux y sont pertinents :
thèmes spécifiques, recherche des réponses valables au-delà du champ
de l’individuel, interrogation(s) touchant à l’aspect collectif, etc.

Pour assurer un cadre théorique (littéraire et/ou anthropologique)
à notre analyse textuelle, plusieurs approches sont possibles. Nous al-
lons nous inspirer de celles qui sont proposées par les études sur l’ima-
ginaire. L’auteur de l’œvrage intitulé L’Imaginaire rappelle brièvement
un très grand nombre d’études, à partir des travaux des pères fonda-
teurs jusqu’aux représentants les plus récents des disciplines diverses
telle que la psychanalyse, l’anthropologie culturelle, la sociologie, etc.
A commencer par Gaston Bachelard jusqu’à Gilbert Durand, en pas-
sant par les historiens de la religion et des philosophes, Mircea Éliade et
Paul Riceour, pour ne mentionner que les noms les plus célèbres, nom-
breux savants se sont penchés sur les problèmes esthétiques de l’ima-
ginaire. Jean-Jacques Wunenburger arrive à déduire de cette diversité
d’approches quelques voies convergentes qui peuvent servir de base à
notre analyse.

Afin de pouvoir dégager les structures caractéristiques et les con-
stances possibles de l’imaginaire des productions esthétiques en général

₂ P. Chamoiseau, né en , à Fort-de-France, en Martinique, a publié des romans,
des essais littéraires et du théâtre. Quelques titres de ses œuvres : Éloge de la créolité, avec
Jean Barnabé et Raphaël Confiant, essai, , Texaco, roman, , Prix Goncourt,
Chemin-d’école, roman, .

₃ F. Laroui, écrivain marocain a publié entre autres : Les dents du topographe, , De
quel amour blessé, , Méfiez-vous des parachutistes, .

₄ J. Noiray : Littératures wancophones I., Paris : Belin Sup.,  : .
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et des œuvres littéraires en particulier, nous avons intérêt de nous ap-
procher des textes dans leur existence concrète, telle qu’ils se donnent
à lire. A ce propos, l’auteur nous propose de distinguer trois niveaux de
facteurs. «L’imaginaire étant doté d’une sorte de plasticité et de créati-
vité propre, il importe d’identifier et de décrire les facteurs dynamiques
qui expliquent sa formation et ses transformations. On peut distin-
guer des facteurs intratextuels, inwatextuels et supratextuels. . . (c’est nous
qui soulignons !)⁵. »

L’auteur nous rappelle que le premier facteur, désigné comme dy-
namique intratextuelle se manifeste par « les représentations, mentales ou
matérialisées sous forme d’œuvres, de l’imagination qui doivent leur
consistance, leur substantialité, leur pérennité à une constitution langa-
gière propre qui les distingue des textes d’information objective ou for-
malisés abstraitement»⁶. Puis, les images matricielles constituent, toujours
d’après Wunenburger, les facteurs inwatextuels. Il s’agit de la découverte
du fait « sous le texte lisible opèrent ainsi des schèmes, figures, arché-
types, qui agissent comme des matrices de sens et comme des opéra-
teurs, conducteurs qui font passer un sens universel dans un particulier
ou inversement»⁷. Enfin, en troisième lieu, l’auteur insiste sur l’impor-
tance des déterminants hypertextuels qui seront représentés par la force
imaginaire d’un texte qui est toujours conditionnée par des surdéter-
minations hypertextuelles. «Les énoncés et tableaux d’un imaginaire se
voient relayés et modifiés par les croyances collectives (dogmes reli-
gieux, credo politiques, croyances collectives sur l’histoire, idéologies
sociales, etc.) qui viennent leur conférer une crédibilité et une authen-
ticité supplémentaires⁸. » L’imaginaire d’un individu est inséparable des
grands symboles et mythes politiques et c’est dans ce sens que Wunen-
burger parle de l’imaginaire partagé et de l’imaginaire privé.

Nous pensons que la distinction de ces trois sortes de facteurs pour-
rait nous aider à dégager les différences spécifiques que nous cherchons
à saisir, à l’intérieur de notre corpus. Il faudrait donc clairement distin-
guer ce qui se manifeste d’abord au niveau de la représentation langa-
gière, puis dégager ce qui est au-delà de ce niveau, c’est-à-dire remonter
aux images matricielles, pour arriver au niveau supérieur et dégager ce
qui appartient au collectif dans l’imaginaire particulier, ce qui est partagé
et ce qui est privé. Il est évident que pour arriver à une réponse mieux

₅ J.-J. Wunenburger : L’Imaginaire, Paris : Puf,  : .
₆ Idem.
₇ Ibid. : .
₈ Ibid. : .
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fondée, à un résultat plus solide, des analyses plus approfondies des ou-
vrages plus nombreux seront nécessaires, ce qui dépasserait les cadres
du présent travail. Pour le moment, nous allons donc nous contenter
de la présentation seulement de nos deux exemples concrets.

Patrick Chamoiseau, dans son récit intitulé Une enfance créole II. Che-
min-d’école, raconte l’histoire d’un enfant créole, qui vit dans un milieu
autochtone, entouré de sa famille : la mère, Man Ninotte, le père, les
frères et les sœurs. Il n’a qu’une envie, aller à l’école, comme le font ses
frères et ses sœurs plus âgés que lui, il « réclame l’école». A partir du
moment où sa mère l’y accompagne enfin, il est fasciné, par l’ardoise
et la craie à l’aide de laquelle il griffonne des dessins et même quelques
lettres de l’alphabet. Il apprend beacoup de choses à l’école, l’histoire de
Frère Jacques qui somnole et celle de la belle au bois dormant, il entend
parler des sorcières qui volent avec de longs balais et des bonnes fées,
il sait dessiner la tour Eiffel, etc. Il est tout content, car la Maîtresse,
Man Salinière est bien gentille et elle raconte aux enfants toutes ces
choses merveilleuses. Les étapes à franchir sont ici plutôt faciles : ap-
prendre les dates, se situer dans le temps d’après les heures, les jours et
les saisons, c’est-à-dire à l’occidentale, apprendre à se nommer, correc-
tement et non pas uniquement par son surnom créole⁹. Le moment de
la déception arrive quand il apprend que ce n’est pas une vraie école, ce
n’est que la maternelle-poulailler. La première partie du récit raconte cette
période de bonheur, sous le titre Envie. Mais des signes inquiétants se
manifestent déjà à ce stade. Le Maître, homme sévère qui «parle le fran-
çais comme les gens de la radio ou les matelots de la Transat » l’intimide.
Étonné, l’enfant finira par se dire : « [. . .] tout est oppressant, la chemise
fait corset »¹⁰.

La deuxième partie du récit porte le titre Survie. L’envers de l’histoire
est moins heureux. Les épreuves se multiplient à la vraie école. Les maîtres
qui se succèdent sont encore moins gentils et toutes sortes d’événe-
ments pénibles marquent son parcours d’écolier. Mais la fin de l’histoire
est quand-même heureuse, car il trouvera enfin les livres qui l’attirent.
Par la suite, il prêtera une attention particulière aux séances de voca-
bulaire du Maître pour mieux comprendre ses lectures. Le récit se ter-
mine par ce changement qui est survenu dans l’état d’esprit de l’écolier :

₉ L’importance de l’état civil est souvent thématisé dans les romans maghrébins, par
exemple chez Chraïbi ( : ) : « Il subsiste une léger doute quand à la date de ma
naissance, un certain décalage, entre l’oral et l’écrit. [. . .] Chez nous, les « indigènes», il
n’y avait pas d’état civil. » (D. Chraïbi : Vu, lu, entendu. Mémoires, Paris : Denoël, .)

₁₀ P. Chamoiseau : Une enfance créole II. Chemin d’école, Paris : Gallimard,  : .
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« [. . .] il se mit à retenir les mots, à les utiliser, à s’en souvenir, à en aug-
menter sa parole quotidienne. Il fut sensible à l’effet que produisait un
mot français nouveau. . . ». La survie est assurée ainsi, grâce à la prise de
conscience de l’importance de la lecture.

Notre premier champ d’investigation, pour dégager de quelle façon
l’histoire est racontée, sera donc celui de l’intratextuel. Dans ce texte, le
narrateur se désigne en tant qu’Omniscient et il propose même des expli-
cations de ce qui est raconté, deux ou trois fois, par des notes en bas de
pages. Sa fonction de l’omniscient est ainsi dédoublé, car il aide à inter-
préter ce qui n’est pas d’emblée clair, à cause de la confusion langagière
qui règne parfois dans le texte. Or, sa fonction traditionnelle ou cano-
nique de narrateur omniscient est par ailleurs tout à fait bien remplie,
puisqu’il prend en charge le récit — c’est lui qui présente les person-
nages et fait avancer l’intrigue.

Son regard est porté presque continuellement sur le protagoniste,
l’enfant créole, nommé dans le texte uniquement par sa désignation gé-
nérique le négrillon. On sait ainsi qu’il est de race africaine, il en porte
d’ailleurs les marques physiques : nez aplati, peau noire, etc., il est jeune,
il atteint juste l’âge de la scolarisation. A côté de lui, nous voyons appa-
raitre un autre garçon créole, surnommé Le Gros-Lombric. Sa créolité
soulignée, sa situation de l’enfant issu d’un milieu défavorisé, pris pour
un attardé par ses copains, mais qui est en effet un sur-doué pour les
maths, sa nature sauvage, ses tendances de se révolter font de lui une
figure emblématique. Puis, il y a la figure de la mère, présente, mais
juste désignée par les attributs de bonne maman qui nourrit et soigne
ses enfants. Le père est absent la plupart du temps, il ne revient à la
maison que pour manger. A l’opposée de ce groupe, on voit apparaître
les Maîtres. Il y a le Maître No , puis le Maître No  et le directeur de
l’école. Leur tâche est de discipliner la masse des écoliers, une véritable
meute qui s’acharne contre tout ce qui vient du monde des adultes mais
qui s’entredéchire aussi¹¹.

La créolité est omniprésente, non seulement dans les dialogues rap-
portés, mais aussi à tous les niveaux du discours romanesque. En guise
d’introduction à notre analyse plus détaillée, voici un passage pour illus-
trer comment l’usage du bon français est exigé à l’école :

₁₁ «Les différentes scènes d’école sont aussi une caractéristique sine qua non des ré-
cits des années . Ensuite, le thème sera revisité par Mehdi Charef dans La Maison
d’Alexina () ou dans Le Gone du Chaâba de Azouz Begag. Curieusement, les mêmes
images de Colonisateur vs Colonisé semblent revenir. Un véritable mythe, de racine
universelle, se crée autour de ce lieu de la culture — toujours autre. » Cf. Sz. Hollósi :
Contribution à l’étude de l’imaginaire dans les lettres wancophones du Maghreb (thèse, manuscrit
à paraître, Université de Nice Sophia-Antipolis, ).
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Désespoir du Maître : les enfants parlaient par images et significations qui
leur venaient du créole. Un nouveau venu était appelé un tout-wais-arrivé, ex-
traordinaire se disait méchant, un calomnisateur devenait un malparlant, un car-
refour s’appelait quatre-chemin, un faible était dit un calmort, difficile devenait
raide, pour dire tristesse on prenait chimérique, sursauter c’est resté saisi, le tu-
multe c’était un ouélélé, un conflit c’était déchirage. . . etc. Les étoiles brillaient
comme des graines de dés, comme des peaux d’avocat, ou des cheveux de kouli.
On était beau comme flamboyant du mois de mai, et tout ce qui était laid était
vieux — chaque fois qu’une petite personne ouvrait la bouche, le Maître
croyait entendre (disait-il consterné) un hurlement de loup . . .zérro, zérro,
zérro¹² !

Par la suite, on peut distinguer nettement des niveaux dont chacun
illustre une difficulté d’expression à surmonter par les écoliers. Tout
d’abord, ils éprouvent des difficultés phonétiques :

A grands efforts, chacun se surveillait. Les enfants se mirent à rire de ceux
qui ne maîtrisaient pas leur u ou leur r. Prendre la parole fut désormais
dramatique. Il leur fallait bien écouter la tite-langue-manman qui leur peuplait
la tête, la traduire en français et s’efforcer de ne pas infecter ces nouveaux
sons avec leur prononciation naturelle. Redoutable gymnastique [. . .] Leur
propre incapacité décuplait leur méchanceté. I fè en kawô. I fè an kawô Il a
fait une faute. [. . .] D’un jour à l’autre, au hasard d’une réponse ou d’une
phrase, on pouvait basculer tout entier dans le grotesque et le barbare¹³.

L’apparition des difficultés sémantiques est illustrée, par exemple, par la
présentation de la leçon de morale. Le Maître explique aux enfants
l’interdiction de cueillir des pommes des autres, ce qui voudrait dire dans
son langage voler des choses qui ne leur appartiennent pas. Or, ces enfants
ne peuvent jamais cueillir des pommes, ils peuvent juste en acheter au
supermarché. La leçon de morale finit par basculer dans l’absurde. Ou
alors, la scène où le Maître apporte à l’école des pommes en plastique
pour enseigner à ses éleves les rudiments de la mathématique, au lieu
d’apporter des fruits du pays, etc., démontre également l’écart qui existe
entre le monde des manuels scolaires et le milieu naturel des enfants.

Voici quelques exemples pour illustrer les difficultés concernant la phra-
séologie : «On ne dit pas : Je parle pour mon corps, on dit : Je me parle à
moi-même¹⁴. » «On ne dit pas : se procurer des désagréments. . .On dit :
s’attirer des ennuis¹⁵. »

₁₂ P. Chamoiseau : Une enfance créole II., op.cit. : .
₁₃ Ibid. : .
₁₄ Ibid. : .
₁₅ Ibid. : .
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On pourrait multiplier les exemples, mais passons maintenant au
niveau suivant, à celui de l’inwatextuel, défini comme celui des arché-
types, des éléments qui permettent le passage du particulier à l’univer-
sel. Dans notre récit, il se montre sous la forme du thème de l’enfance
et des passages importants qui se succèdent dans la vie des individus. Il
s’agit des étapes successives de l’initiation à la vie adulte. L’enfant doit
passer par des épreuves, apprendre la dissimulation des souffrances. Il
doit passer de la sincérité parfaite de l’âge innocent aux mensonges du
monde adulte. Dans ce milieux spécial, apprendre à survivre est une
exigence fondamentale. Ici, même les moyens occultes sont permis, car
ils sont efficaces. Le recours aux pratiques mystérieuses connues seule-
ments par le milieu créole, peut sauver l’individu ou toute la commu-
nauté dans des situations de crise.

De la même façon, les éléments habituels de la représentation du
monde des enfants, la quête de la vérité et de la justice, l’apprentissage
à travers les jeux, les duels, les bagarres, etc., devient ici plus doulou-
reux. Il leur faut apprendre non seulement les règles du jeu, gagner et
tricher¹⁶, se battre, subir des punitions physiques, mais aussi affronter
les humiliations infligées par le Maître et le Directeur de l’école.

Le troisième champs, celui de l’hypertextualité comprend, comme
nous l’avons vu, les configurations collectives qui se trouvent au-delà
de l’individuel et qui sont les grands symboles et mythes politiques.
Dans notre texte, c’est la créolité qui se trouve opposée à la France.
Le fameux topos littéraire de l’évocation des ancien livres scolaires uti-
lisés non seulement en France, mais aussi dans les colonies contenant
la célèbre phrase : «nos ancêtres les Gaulois »¹⁷, est largement exploité
par Chamoiseau. Au fait, tout converge vers ce sens : Une variante as-
tucieuses est proposée par l’auteur :

Qui peut me faire une phrase pour illustrer l’arrivée du printemps par
l’évocation d’un vol d’hirrrondelles au.dessus du clocher enneigé de votre
village ? Personne ? Palsambleu. . .¹⁸.

Le Maître demande en vain une dissertation sur ce sujet proposé, les

₁₆ «Les élèves entre eux disaient : celui qui sait le mieux mentir, le mieux arranger
son mensonge, est le meilleur de la classe. » (M. Dib : La Grande Maison, Paris : Seuil,
 : –.)

₁₇ «Et comme on l’a écrit et affirmé souvent depuis les Croisades, dans le monde
arabo-musulman le temps ne compte guère, en dépit de la passion des Marocains pour
les montres de haute précision. Mais il nous fallait nous «civiliser », selon le manuel
français d’Histoire, celui-là même qui vantait mes ancêtres gaulois. » (D. Chraïbi : Vu,
lu, entendu, op.cit. : .)

₁₈ P. Chamoiseau : Une enfance créole II., op.cit. : .
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enfants connaissent un mode de vie tout à fait différent¹⁹ L’ironie est
évidente²⁰, car ces confrontations ne peuvent pas être mises en texte au-
trement—la reproduction textuelle de la parole semble être le meilleur
moyen d’intensification du message.

Puis, pour terminer, voici une sorte de résumé des doubles aspects
de l’existence créole :

Le mot France était magique. Il répartissait entre l’enfer et le paradis.
Il y avait la farine-france, l’oignon-france, la pomme-france, les Blancs-
france. . . Ce qui ne disposait pas de blanc-ceing accolé à son être sombrait
sans la géhenne du local²¹.

Cette ambiguité²² sera encore plus fortement représentée par la fin du
récit. L’ histoire se termine par l’accès du négrillon aux livres. Il trouve
un vieux stock de livres français, non identifiés dans le texte, dont les
pages jaunies et tachées l’attirent. L’accès aux livres signifie non seule-
ment l’accès au savoir, mais aussi à l’écriture. Le chemin-d’école se ter-
mine ici, dans le bonheur — car même si l’histoire n’est pas finie, une
tracée de survie est bien dessinée. Le négrillon des premières pages du ré-
cit qui a «commis l’erreur de réclamer l’école», découvre le bonheur de
l’écriture.

L’analyse de l’oral vs l’écrit dans Méfiez-vous des parachutistes de Fouad
Laroui est un peu plus compliquée du point de vue des critères et des
points de repère nommés ci-dessus. Ici aussi, il s’agit d’une sorte d’écri-
ture postcoloniale qui fonctionne à partir de certaines idées reçues et
de certains clichés faisant partie aussi bien des thèmes que de leur mise
en texte, mais chez notre auteur, ils sont constamment remis en ques-
tion. En même temps, l’écrit et l’oral ne s’y opposent pas d’une façon
simple, car l’enjeu n’est pas la valorisation de l’un par rapport à l’autre.

₁₉ «Noël. L’arbre de Noël qu’on plante chez soi, les fils d’or et d’argent, les boules
multicolores, les jouets qu’on découvre dans les chaussures. » (M. Dib : La Grande Mai-
son, op.cit. : –.)

₂₀ Non moins ironique est le passage suivant chez Begag ( : –) : «Le maître
annonce que, jusqu’à  h , nous allons faire une rédaction. Sujet : «Racontez une
journée de vacances à la campagne. » Je sors de mon cartable une feuille double, plante
ma plume dans l’encrier et démarre sans brouillon ma composition. Mes idées sont
déjà ordonnées. Je ne veux pas lui parler du Chaâba, mais je vais faire comme si c’était
la campagne, celle qu’il imagine. » (A. Begag : Le Gone du Chaâba, Paris : Seuil, .)

₂₁ P. Chamoiseau : Une enfance créole II., op.cit. : .
₂₂ «—Qui d’entre vous sait ce que veut-dire : Patrie ? [. . . ] —La France est notre

mère Patrie, ânnonna Brahim. —La France, un dessin en plusieurs couleurs. Comment
ce pays si lointain est-il sa mère ? Sa mère est à la maison. C’est Aïni. Il n’en a pas deux. »
(M. Dib : La Grande Maison, op.cit. : –.)
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De plus, le jeu des oppositions se multiplie, car elle ne se manifeste
pas uniquement entre la langue d’origine et la langue apprise ou à ap-
prendre. En dehors de ces jeux, ce qui est encore très important dans
ce récit, c’est la confrontation de la tradition et de la modernité à l’inté-
rieur de la même civilisation. Le regard de l’Autre sera ainsi dédoublé,
l’Autre n’étant pas seulement celui qui se trouve à l’extérieur, mais aussi
celui qui revient dans son pays natal. Il y sera confronté à tous ceux qui
sont restés dans leur milieu d’origine et qui refusent le moindre chan-
gement, le moindre signe de modernisation. Il est évident qu’une telle
situation ne peut être racontée sans y mettre une grande quantité d’iro-
nie et le narrateur finira par proposer une satire complexe de la société
marocaine contemporaine²³.

Le récit, organisé selon les chapitres numérotés dont chacun porte
un titre (le premier étant l’individu rentre chez lui et le dernier la mort de
l’individu) suggère d’emblée l’histoire d’une vie, à partir d’un moment
privilégié jusqu’à la fin, à la mort. Or, dès le début, les cartes sont mê-
lées, les pistes de lecture multipliées. Une sorte d’introduction raconte
l’événement suivant :

Un jour, alors que je me promenais, un parachutiste s’abattit sur moi. Il
ne s’excusa même pas. . . Je m’empresse de préciser que ce ne sont pas
là des choses qui arrivent tous les jours dans ce quartier de Casablanca
où j’habitais alors. Mais, pour autant, je ne tire pas de cet événement le
moindre motif de fierté. Ç’aurait pu tomber, c’est le cas de le dire, sur
n’importe qui. Si j’avais quitté ma maison une minute plus tôt, si le chat
avait miaulé. . . C’est ce qu’on appelle à proprement parler le hasard : la
rencontre de deux séries indépendantes²⁴.

Il s’agit donc d’un récit à la première personne, ce qui pose d’emblée la
question de l’oral vs écrit de la façon suivante : est-ce une histoire ra-
contée ou une histoire écrite ? Qu’est-ce que nous sommes en train de
lire ? Nous allons chercher des réponses à ces questions dont chacune
pourrait proposer des arguments pour confirmer et/infirmer notre hy-
pothèse de départ.

Au début du récit, nous apprenons que le narrateur marocain vient
de rentrer de France. Il trouve une situation assez rassurante, travail et
logement convenables, car il sera ingénieur chez une grande entreprise
industrielle, appellée Les Bitumes du Tadla. Or, son réinstallation dans

₂₃ Le même thème est exploité par Driss Chraïbi, dans son roman Une enquête au pays
(), puis en réutilisant le personnage de l’enquêteur, il compose deux autres romans,
L’Inspecteur Ali () et L’Inspecteur Ali à Trinity College ().

₂₄ F. Laroui : Méfiez-vous des parachutistes, Paris : Julliard, .
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son milieu d’origine ne va pas sans problèmes. C’est l’apparition inat-
tendue du parachutiste qui déclenche une série de mini-catastrophes,
mais le narrateur lui-même est également une sorte de parachutiste :
parti pour longtemps, une fois revenu, il a du mal à se réinstaller, car il
est différent des autres.

Notre héros subit d’abord une série d’aventures rocambolesques. Il
fait un véritable tour du monde, de Paris à Francfort, puis à New Delhi
et au Japon, pour revenir, enfin, à son point de départ. C’est à ce mo-
ment que le parachutiste tombe du ciel et c’est ainsi qu’une deuxième
série de péripéties commence, cette fois-ci surtout dans sa vie privée.
Bouazza, le parachutiste en tant qu’invité de Dieu, est sacré pendant
trois jours, d’après les usages musulmans, mais il s’éternisera chez son
hôte. Paresseux et têtu, sa seule occupation est de préparer de bons re-
pas et de bouleverser totalement la vie du narrateur. Pour commencer,
Bouazza chasse l’amie du narrateur, car il a horreur des femmes arabes
vêtues à l’Occidentale et lui promet de faire venir sa nièce qui ne sait
ni lire, ni écrire, mais qui sait préparer le couscous et la pastilla. Nous
apprenons au fur et à mesure qui est véritablement Bouazza. Son plus
grand défaut, d’après le narrateur, est qu’il ne connaît pas le mot in-
dividu. Il ne connaît ni le mot ni la chose. Il est bêtement attaché aux
habitudes collectives sans jamais les remettre en question. Le narrateur,
malgré ses efforts, n’arrive pas à se débarasser de lui.

Pour comble de malheur, un oncle oublié depuis longtemps lui fait
visite et ramène son fils, Samir, un vaurien qui n’a qu’une envie, quit-
ter le pays et aller n’importe-où dans le monde. La description d’une
journée de Samir est la critique lucide et amère de la jeune génération
marocaine, sans travail, sans idées, sans projets pour le présent et en-
core moins pour l’avenir. Il finira par s’embarquer, sans passeport, sur
un bâteau vers les îles Canaries. Quelques mois plus tard, il écrira une
carte postale en disant qu’il est arrivé aux État-Unis.

Le narrateur rencontre plusieurs femmes, mais ses rencontres fi-
nissent chaque fois dans le malheur et dans l’absurde. Il doit épouser
Nour, une femme mariée mais répudiée. Son mari, après avoir acheté
un ordinateur, lui consacre tout son temps au lieu de s’occuper de sa
femme. Celle-ci l’épouse alors le narrateur pour se venger. L’ex Ma-
dame Chifoune est une femme surnommée par son mari un village Potem-
kin (p. ), possédant un vocabulaire de deux cents mots, totalement
ignorante de tout, mais toujours présente et de plus, toujours accompa-
gnée de sa mère. Heureusement, l’ex-mari de la femme veut reprendre
Nour, car il a besoin d’elle pour faire la cuisine. Tout cela lui coûte pas
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mal d’argent, mais il se sent soulagé. Entretemps, une espèce de mi-
racle se produit, on lui envoie une jeune fille, Yto, une merveille qui
ressemble à la jeune fille à la perle de Vermeer (p. ). Au plus grand regret
du narrateur, la jeune fille sera renvoyée par l’intermédiaire de Bouazza.
La servante-maîtresse est un autre type de femme marocaine, simple,
gentille, mais sans expérience et éducation propre elle finira par être
transformée en une sorte de prostituée. Mais Dounya, la femme d’un
de ses collègues, n’est pas la femme idéale non plus. Encore moins le
sont ses deux cousines, Kathy et Chouchou. Ces jeunes filles qu’il n’a
jamais vues s’installent chez lui, pour profiter de son appartement, de
Casablanca, et même peut-être afin qu’il en épouse une. Cette série de
portraits de femmes propose, dans son ensemble, une image ironique
de la condition des femmes dans la société marocaine.

Les relations du narrateur avec ses collègues et co-habitants de l’im-
meuble ne sont pas sans ambiguités non plus. Chaïbi, Hamou Hamal et
les autres sont les figures-types de cette société, avec leurs faux Rolex,
avec leurs intrigues mesquines à l’entreprise et avec leurs relations très
compliqués dans tous les milieux imaginables.

A la fin, il songe au suicide. Mais le suicide est prohibé par les reli-
gions, c’est écrit dans le Coran, dans la Bible et dans la Thora. Que faire alors ?
Il rêve de sa mort, mais il rêve aussi du Ciel, du Paradis. La solution ?
«C’est Lui : Bouazza. Il est ta bouée de sauvetage. Il sait toujours ce qu’il
faut faire. Il est la commune mesure. . . : Il faut aimer Bouazza. » (p. )
Solution ambiguë, car tout au long du récit il a essayé de résister à son
influence.

Le champs de l’intratextuel se manifeste à travers la reproduction des
dialogues et, en général, celui du langage des personnages. L’oral fait
ainsi une entrée quasi naturelle dans le discours du roman. Mais cette
oralité est multiple et les oppositions sont également multipliées. Arabe
vs français, français parlé vs français écrit, haute culture vs culture po-
pulaire. Voici un passage qui illustre bien ce mélange de langues et d’ex-
pressions, la superposition des niveaux de langue et de cultures diffé-
rents.

Je sors de l’ascenseur. . . le chaouch me fixe du regard. . . hadak khaïna qu’est-
ce qu’il me veut, ce torve. . . quelle tronche tout de même. . . ahlan’ ! ki
dayer ? labass ? lhamdoullah. . . bon, voyons les fax. . . Tiens, Wang Yuning
me salue. . . veut bitume usual conditions please as soon as possible. . . Pffff tay
tfalla ’alya, ce clown, elle est où sa lettre de crédit. . . Tiens, c’est qui cette
mujer ? Fax signé Mrs. Agarwal. . . se propose comme intermédiaire pour
nos ventes en Inde. . . Cause toujours, tu m’intéresses. . . On a Bhalla. . .
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tmchi tll’ab. . . Go away. . . go go. . . Gault et Millau. . . J’ai faim. Ce Ramadan
me tue. . . (p. )

La différence du narrateur par rapport à son entourage se manifeste
aussi au niveau de la langue. Puisque son arabe n’est pas parfait, sa
conversation avec ses compatriotes est souvent brouillée par des sim-
plifications de sens, parfois même par des malentendus. Les problèmes
du héros-narrateur viennent en grande partie du fait qu’il n’a pas de
langue maternelle, comme il dit :

C’est quoi, la langue maternelle ? Langue de la mère, tout simplement ? Si
c’est le cas, ce devrait être le marocain. Le seul problème, toutefois, est
que le marocain n’existe pas. Ce que ma mère et quelques millions d’âmes
parlaient dans ma jeunesse était une ratatouille de mots arabes, berbères,
français, plus quelques mots espagnols et des ad hoc pour faire nombre.
(pp. –.)

Pour ce qui est de son identité culturelle, le manque de cohérence le
gêne²⁵. Au lycée français de Casablanca, il s’est nourri des lectures des
classiques français, des œuvres de la comtesse de Ségur, de Hugo, de
Balzac, etc., d’où son sentiment pénible d’avoir été en étrange pays dans mon
pays lui-même. (p. .)

Dans le roman de Laroui, le deuxième niveau, celui de l’inwatextuel,
se réalise par des figures plus complexes que dans le cas du premier
roman analysé. Ici, c’est tout d’abord le rôle du hasard qui déclenche
l’intrigue, puis la série des événements inattendus en constitue le ré-
seau matriciel. Le héros est poussé, par les glissements progressifs, vers
la chute, vers un lieu de non-retour. Or ce parcours est justement le
contraire du Bildungsroman. Ce dernier est normalement le récit d’un
aboutissement, d’un devenir. Chez Laroui, tout se précipite vers une
destinée tragi(comi)que, à finir forcément par la mort. Mais comment
raconter sa propre mort ? Le narrateur ne peut pas mourir en racontant
la fin de ses jours. Laroui trouve une solution astucieuse : le dernier cha-
pitre qui porte le titre : la mort de l’individu, présente son rêve, une vision.
En voici quelques phrases :

Chaque nuit, (. . .) je vis ma mort, par anticipation.
Le film se déroule, inéluctable, fascinant. . . C’est qu’il subsiste un reste
de curiosité, malgré tout. . . [. . .] Mes yeux ne sont pas encore fatigués de

₂₅ «A l’école, un enseignement laïc, imposé à ma religion ; je devins triglotte, lisant le
français sans le parler, jouant avec quelques bribes de l’arabe écrit, et parlant le dialecte
comme quotidien. Où, dans ce chassé-croisé, la cohérence et la continuité ?» (A. Kha-
tibi : La Mémoire tatouée, Paris : Denoël,  : .)
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voir, même lorsqu’ils sont clos, et c’est pourquoi (je crois que je rêve) je m’ap-
proche du convoi mortuaire [. . .] . . .je me penche sur le cerceuil obscurci
par un triple rang de presque cadavres—leur visages, leurs yeux éteints—
et c’est mon nom que je lis, inscrit sur une petite plaque. Indubitable. Ma-
chin, ingénieur. C’est moi. Puisque c’est ainsi qu’on me désigne. Ce qui
m’étonne d’ailleurs, c’est de pouvoir lire ces lettres, si faiblement gravées,
on ne les distingue à peine . . .un rayon de lune l’effleure. Messieurs les
croque-morts ! Je réclame je conteste. . . (p. )

Or, le roman ne se termine pas par cette vision mortuaire. Le héros-
narrateur se réveille en sursaut : «Et soudain je sais ce qu’il me reste
à faire. Comment n’y ai-je pensé plus tôt ? C’est la seule solution. Elle
crève les yeux. Il faut aimer Bouazza ». (p. )

Cette dernière phrase du roman, nous ramène au troisième niveau
d’interprétation, celui de l’hypertextuel. Or, ce qui nous frappe dès le dé-
but c’est l’apparition des éléments divers des cultures, à la fois occiden-
tale et orientale, des citations, des noms propres, des emprunts et des
réécritures de phrases bien connues, etc. En un mot nous y voyons sur-
gir une intertextualité très poussée, où les éléments de l’oralité jouent
un rôle prépondérant. On pourrait multiplier les exemples, mais nous
nous contenteront d’en donner juste quelques-uns.

Rappelons-nous que la phrase suivante figure à la première page
de La Nausée de Sartre, en exergue, présentée comme une citation de
Céline : «C’est un garçon sans importance collective, c’est tout juste un
individu. » (L.-F. Céline : L’Église.) Le héros-narrateur de Laroui déclare :
«Mon ambition était de demeurer un singleton, un homme sans importance
collective, tout juste un individu. »

Parmi les réutilisations des formules bien connues, voici ce que La-
roui en fait de la fameuse question d’André Breton, formulée au début
de son roman Nadja : Qui suis-je ?

Qui êtes-vous ? Voilà bien la seule question à laquelle jamais je ne pourrai
apporter une réponse satisfaisante. Qui suis-je, en effet ? Je me souviens
des premières lignes de Nadja. «Pourquoi tout ne reviendrait-il pas à sa-
voir qui je hante ?» Mais depuis mon retour à Casablanca, je ne hante
personne. . . (p. )

Rappelons également que le héros-narrateur, dans son état de demi
sommeil, formule un discours, une espèce de plaidoyer de non cou-
pable. Nous sommes tentés ici de penser à L’Étranger de Camus. Il y
résume qu’il ne voulait que vivre sa vie d’individu, entre son chat et sa
fillette, un peu comme Meursault avant de commetre l’acte fatal.

L’arrivée de Bouazza a tout changé, on voulait le briser, mais il ne
s’est pas laissé pas faire. Or, ce personnage de parachutiste, la cause de
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tout son mal, est peut-être son alter ego, en tant que symbole de la tra-
dition, opposée à la modernité. Ils constituent ensemble les deux faces
de cette société marocaine qui est si violemment dénoncée par lui, mais
à laquelle il est en même temps si profondément lié. Nous sommes
tentés de rapprocher, cette fois-ci, cette figure d’alter ego au couple Ro-
binson vs Ferdinand Bardamu dans Le voyage au bout de la nuit de Louis
Ferdinand Céline. Les monologues intérieurs du narrateur, adressés à
Bouazza, confirment bien qu’il s’agit de deux faces de la même mé-
daille (pp. – ; pp. –).

On pourrait continuer longement les citations, car le texte est qua-
siment truffé d’emprunts, de vers et de mots détournés, à partir des
maximes de la sagesse chinoise (p. ) jusqu’aux films (p. ) en pas-
sant par les citations empruntées à la poésie française de Baudelaire
jusqu’à Aragon (p. ).

Avant de terminer cette analyse, il faut encore souligner un élément
du récit qui nous frappe dès les premières pages et dont la présence
attache le récit à l’oralité traditionnelle. Il s’agit d’un certain nombre
d’anecdotes, d’histoire drôles qui sont repris dans le discours du nar-
rateur. Or, l’anecdote est une genre par excellence oral. Raconter une
histoire drôle pour illustrer la sagesse populaire ou pour commenter
une situation ne peut se réaliser que dans une situation bien précise : ra-
conter suppose la présence (physique) du conteur et de son public. En
voici quelques exemples dans notre roman : L’histoire de l’homme-couple
(raconté par des collègues du narrateur) comment un homme se marie,
se remarie et ne trouve jamais une femme convenable (pp. –). L’his-
toire de la femme de Hamou Hamal — comment une femme devient for-
cément malheureuse, répudiée puis épousée de nouveau, sans pouvoir
jamais devenir un individu : « individu au féminin ? Mais ça n’existe pas ici.
Il n’y a même pas de mot pour ça» (p. ). L’histoire du Cigare (nom mé-
tonymique du Capitaliste !) — «Comment peut on s’enrichir ? (blague
enchâssée à l’intérieur de l’histoire). Le Cigare était un jeune homme
pauvre mais dur à la tâche. Un jour, il mendie un bidon à un Français
et le revend. Le lendemain, il achète deux bidons qu’il revend avec un
petit bénéfice. Le troisième jour, son oncle meurt et notre homme hé-
rite d’un milliard, ce qui le lance définitivement dans la vie. » (p. .)
L’histoire des deux wères racontée au narrateur par un oncle, musulman
d’élite et préoccupé du salut de son âme. La morale de cette histoire
serait : «Ciel ou Géhenne ? qui décide, quand ? qui sommes-nous aux
yeux de Dieu ?» L’histoire du banquier et du prolétaire, introduite comme
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anecdote — pour mieux comprendre l’adage : «L’homme de rien n’est
riche que de son temps ! »

Pour conclure, voici queques constatations d’ordre général concer-
nant les questions posées au début de notre communication. Tout d’a-
bord, il nous semble, en ce moment, que nous pouvons opter pour
l’affirmation : la tradition culturelle est inséparable de la solution esthé-
tique. Nous avons surtout insisté sur deux aspects, l’oralité d’une part,
et l’humour d’autre part.

Dans notre premier exemple, dans celui qui raconte le chemin-d’école
d’un petit créole, nous avons constaté que le récit, avec ses niveaux inter-,
infra- et hypertextuel ne peut se donner à lire qu’en recourant à l’ora-
lité. Après avoir présenté brièvement le récit, nous avons passé en revue
d’abord la retransmission par écrit des situations d’énonciation, puis
l’utilisation (et la réutilisation) des motifs récurrents. Ici, ces motifs ré-
currents étaient surtout liés à l’insistance sur les difficulté de l’appren-
tissage du français, le passage d’une langue à une autre. Le français
de France est imposé aux jeunes, car il est jugé plus correcte et plus
conforme aux exigences du savoir. Nous avons cherché ensuite la ma-
nifestation éventuelle d’un réseau matriciel qui soustend le récit. Ce ré-
seau se constitue ici à partir des éléments du passage de l’enfance à l’âge
adulte, réseau qui dépasse le particulier et arrive à un niveau plus géné-
ral. Et, enfin, nous avons dégagé la thématisation de la quête d’identité,
individuelle et collective à la fois, illustrée dans le récit par la confronta-
tion de la créolité et du modèle de l’Hexagone.

Dans le roman de Laroui, le narrateur-personnage accomplit éga-
lement un parcours, il avance sur son chemin. Arrivé à l’âge adulte,
c’est-à-dire atteint l’âge de la maturité et de la raison, il doit faire face
à une série de situations qui résultent de son choix : retour à la terre
natale. Son parcours est marqué par des rencontres et des situations ty-
piques des conditions de vie de la société marocaine contemporaine.
Cette condition est de plus en plus irréelle et de plus en plus difficile à
maîtriser. Apparemment, il n’y a pas d’issue, pas de solution convenable.
Au niveau du récit, c’était le hasard qui a déclenché la série d’aventures,
mais c’est l’absurde qui en met fin.

Ici aussi, l’oralité est omniprésente, mais pour en saisir la portée, il
ne suffit pas d’accepter la notion d’authenticité ou le fait de ne pas pou-
voir l’écrire autrement, étant issu du mème milieu. Il faut aller plus loin pour
décrire les traits caractéristiques de l’écriture adoptée par l’auteur. C’est
pour cette raison que nous nous sommes proposée d’aller au-delà de ces
éléments, car, dans ce texte, il y a plusieurs aspects à dégager en dehors
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des jeux multipliés de l’oral et de l’écrit. Le lecteur averti peut y déga-
ger un grand nombre d’allusions culturelles, une pratique astucieuse de
l’intertextualité, englobant un champ assez vaste des littératures occi-
dentales. De plus, l’ironie du narrateur est complété par l’usage d’une
série d’anecdotes comiques, structurés d’après les meilleurs traditions
rhétoriques de l’humour²⁶.

Il est donc à retenir que dans les deux cas le regard du narrateur
porté sur son sujet d’écriture est nettement ironique. Le ton est plus
doux chez Chamoisi, plus aigre chez Laroui. Chez le dernier c’est une
véritable satire de la société contemporaine du Maroc qui se présente,
pareil aux romans de son compatriote Driss Chraïbi²⁷.

De plus, nous avons pu constater que le récit fonctionne à partir de
l’oralité—quasi omniprésente tout au long de la narration. Les paroles
rapportées des écoliers et du Maître, chez Chamoiseau, les anecdotes
si couramment insérés dans le texte chez Laroui, pour ne mention-
ner que ces deux exemples, assurent une tonalité proche du langage
parlé. En plus, le comique y est fondé, dans les deux cas, sur des défor-
mations, des écarts par rapport à une norme dont la validité générale
sera toujours remise en question, du moins dans le contexte particu-
lier des deux romans. La transcription de l’oral est donc inhérente au
discours romanesque, l’oralité n’est pas seulement un moyen stylistique
d’authentification, mais elle envahit tout. Elle est l’essence et non pas
un accessoire superficiel dont on peut faire abstraction pour arriver au
fond des choses.

Cette écriture, pratiquée par nos deux auteurs, rejoint, d’une part,
l’déologie postcoloniale et, d’autre part, elle est très proche des ten-
dances que la critique désigne aujourd’hui par l’étiquette postmoderne.
L’intertextualié et le deuxième degré en sont peut-être les caractéristiques le
plus facilement repérables. Or, même si une certaine influence de la lit-
térature du monde globalisé y est clairement visible, la tradition ne dis-
paraît pas totalement non plus. Le message ultime, la dernière phrase,
un peu énigmatique du roman de Laroui ne peut dire autre chose que
ceci : le retour à la tradition, aux racines est le seul remède à tous les
maux de ce mileu hétérogène. Le réveil après la mort fantasmagorique
donne la réponse aux grandes questions posées maintes fois dans la lit-

₂₆ Cf. à ce propos J.-M. Defays : Le comique, principes, procédés, processus, Paris : Seuil,
 ; surtout p.  et p. .

₂₇ J. Noiray : Littératures wancophones I., op.cit. :  : «Chraïbi nous propose une sorte
d’histoire policière, ou plutôt sa parodie [. . .] Chraïbi tire de cette situation de nombreux
effets comiques, qui donnent souvent à son récit l’allure d’une bouffonnerie. »
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térature européenne : où et par quel moyen trouver le salut, quel est le
sens de la vie de l’individu ? Dans un de nos exemples, dans le roman de
Chamoiseau c’est le petit créole qui découvre le bonheur de la lecture
et de l’écriture :

Enclos sur ses pages d’écriture, il vivait de vrais bonheurs : la plume qui
crisse, son ouverture sur une courbe, la lettre qui naît, qui hésite, qui se
ferme et emprisonne son sens, la refaire, la voir naître autrement, la tenter
encore, la voir blessée, la réussir un peu. . . (p. )

Même si nous ne pouvions pas entrer dans tous les détails de cette
analyse, force est de constater que les littératures émergentes puisent
dans leurs riches traditions de l’oralité. Il suffit de mentionner quelques-
uns des romans devenus non seulement célèbres, mais faisant aussi
partie du canon littéraire au-delà de la littérature postcoloniale. Avec
l’émergence des littératures francophones, les traditions de l’oralité se-
ront prises en charge comme condition sine qua non de l’approporiation
des récits et des romans. Les exemples sont nombreux, de Tahar Ben
Jelloun (Maghreb) jusqu’à Kourouma (Afrique noire), en passant par
quelques représentants de la littérature québécoise et acadienne, d’An-
tonine Maillet à Michel Tremblay, et même y compris Azouz Begag,
représentant des auteurs beurs de France.
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The present paper is concerned with the question of the substance of language
in the work of Marguerite Duras. Her works can be characterised as a fluid
passage between the novel, dramatic text and film script. In the French liter-
ature, her theatre work is subsumed under the concept of théâtre-récit, which
refers to an uncanonical type of theatre, the theatre of narration rather than
direct representation. The author created a specific vision of text presentation
which was best fulfilled by the director Claude Régy and Duras herself in her
own stagings. In fact, this new and alternative way to text presentation was
based on telling and not on showing. By telling the text from a distance, all
its orality emerges and plays a main role in the performance—the language of
Marguerite Duras being a texture of oral, spoken and written style.

Au théâtre, le terme récit, d’après la définition d’Anne Ubersfeld, a deux
sens bien distincts : « Il est un équivalent de fable et désigne l’enchaî-
nement des actions suivant l’ordre diachronique. Mais il a aussi le sens
de discours exposant—dans l’exposition du drame, par exemple –une
succession d’actions qu’il importe au spectateur de connaître [. . .] (de
discours) chargé de faire connaître les événements qui ont précédé et
préparé la situation actuelle¹. »

Autrement dit, il s’agit de la narration des événements qui se sont
déroulés ailleurs et autre fois, et sont rapportés à la troisième personne.

∗ L´article fait partie d´un projet de recherche VEGA No/.
₁ A. Ubersfeld : Les termes clés de l’analyse du théâtre, Paris : Seuil,  : .
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Ce procédé représente un élément épique dans la texture du texte dra-
matique.

Je vais traiter du cas, lorsque ce deuxième type du récit (à savoir dis-
cours narratif), devient une forme du théâtre tel-quel, un théâtre-récit.
Ce théâtre, d’après la définition de Patrice Pavis, « [. . .] souligne le rôle
narrateur de l’acteur, en évitant toute identification à un personnage et
en encourageant la multiplication des voix narratives»². Le théâtre-récit
est une voie du théâtre qui dans le contexte actuel du théâtre européen
a un statut alternatif, expérimental. Par contre, dans les traditions extra-
européennes, la narration, le récit au théâtre représentent son mode
d’être fondamental. Pensons aux conteurs, dans la tradition orale arabe
ou africaine, où fonctionnait entre autre la défense de la représentation
directe d’un être humain. Le théâtre récit, dans le contexte de notre
théâtre européen, a le statut d’un cas spécial parce que, d’après la défi-
nition la plus simple, le théâtre canonique est celui qui se déroule immé-
diatement ici et maintenant et pas comme dans le récit autrefois et ailleurs.
Ce qui se déroule au présent d’un échange de la parole directe du dia-
logue entre moi et toi et ne se présente pas comme un événement où le
conteur servait d’intermédiaire.

Mais à l’époque où le modèle canonique n’est plus unique au théâtre,
il existe d’une façon légitime un large éventail de formes théâtrales. Ce
qui nous intéresse, c’est la manière dont l’auteur de romans, Marguerite
Duras, a exploité pour elle-même la situation qui veut qu’un drame au-
trefois absolu se soit ouvert au profit de différents genres de discours,
d’actes de paroles.

La relation de Marguerite Duras avec le théâtre traditionnel (mais
aussi avec le cinéma vers lequel, à un certain moment de sa voie ar-
tistique, elle se tournait d’une façon continue) est sinon conflictuelle
du moins ambivalente. Ce qui la gênait au théâtre, c’était ce qui fait du
théâtre le théâtre, c’est-à-dire que le théâtre est un art d’interprétation,
un art collectif et en représentation directe. Que le texte au théâtre, dans
ses sens virtuels se concrétise et que, aussi bien dans le corps que dans
la voix de l’acteur, se transforme en image d’un homme indentifiable, en
personnage dramatique. «Un acteur se met devant le texte, et le prend.
Il n’est jamais derrière», se désole Marguerite Duras, comme s’il s’agis-
sait de la saisie de ses biens. Elle considère la façon classique de jouer
le texte comme la trahison de l’auteur : «C’est quand un texte est joué
qu’on est au plus loin de l’auteur», ajoute-t-elle³. Après les débuts quasi

₂ P. Pavis : Dictionnaire du Théâtre, Paris : Dunod,  : .
₃ M. Duras et autres : Marguerite Duras, Paris : Albatros,  : –.
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traditionnels (par exemple sa pièce Des journées entières dans les arbres, mise
en scène par J.-L. Barrault dans les années  avec Madeleine Renaud
dans le rôle de la Mère, est encore tout à fait «normale»), Marguerite
Duras commence avec une innovation, bien que, déjà à cette époque
elle décrive la relation entre le texte et la scène comme un duel inégal :
« [. . .] aucune image ne peut remplacer la phrase»⁴. Ici je ne peut que
renvoyer à la discussion qu’elle menait à cette époque avec Jean-Louis
Barrault, homme de théâtre par-excellence, au sujet fondamental : texte ver-
sus scène, la parole écrite versus la parole proférée et qui a été publiée dans la
revue Cahier Renaud-Barrault, No.  en .

Comment mettre en scène ses textes ou plus précisément, com-
ment les proférer ?

Faire du théâtre lu, pas joué est son mot d’ordre. Parce que « le jeu
enlève au texte, il ne lui apporte rien, c’est le contraire, il enlève de la
présence au texte, de la profondeur, des muscles, du sang»⁵.

En partant de cette conviction, sa vision de l’approche au texte est
la suivante :

Un acteur (qui) lit un livre tout haut [. . .] avec rien à faire d’autre, rien que
garder l’immobilité, rien qu’à porter le texte hors du livre par la voix seule,
sans gesticulations pour faire croire au drame du corps souffrant à cause des paroles
dites (souligne S. Š.), alors que le drame tout entier est dans les paroles et
que le corps ne bronche pas,

pouvons-nous lire dans son article déja cité par nous Le théâtre publié
dans le recueil La vie matérielle. Elle a en vue approximativement ce que
B. Brecht, le théoricien du théâtre épique, recommandait à ses acteurs :
de jouer à distance, sans émotions, d’une manière dépersonnalisée. Ce
débit devrait finalement d’après elle faire ressortir au premier plan, et en
guise du personnage principal, toute l’oralité du texte. Elle envisageait
différents effets spéciaux produits par la parole scénique (ou bien fil-
mique) et proposait des modèles d’élocution assez précis. Il peut s’agir
soit d’un débit liturgique, qu’elle apprécie beaucoup. Il peut s’agir aussi,
le cas échéant, d’une profération colorée d’émotions, comme elle le
propose dans le texte India Song pour les quatre voix «off» : Les voix
féminines, écrit-elle, sont marquées par la folie, tandis que les voix mas-
culines sont enchantées par l’histoire des amants. Mais ce qu’elle préfère
le plus, c’est une «voix de la lecture intérieure», parce que, comme elle
s’exprime en préparant le film le Camion, ce qu’elle essaie de rendre,

₄ Ibid. : –.
₅ M. Duras : La Vie matérielle, Paris : Gallimard folio P.O.L.,  : .
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c’est précisement «ce que j’entends quand j’écris. C’est que j’ai toujours
appelé la voix de la lecture intérieure»⁶. Elle reste donc toujours pas-
sionellement atachée à son travail à table, et elle pose l’acte littéraire
au dessus de tout. Parce que : «Quand un acteur joue, il est en repré-
sentation. Acteurs et hommes politiques sont délégués, ils ne sont plus
eux-mêmes, ils vendent leur marchandise. Un bon acteur, c’est celui qui
vend le mieux, c’est le seul porte-parole de la marchandise vendue⁷. »

Le refus de la représentation mimétique du monde et du jeu psy-
chologique est chez elle beaucoup plus qu’une condamnation d’une
certaine poétique ou esthétique traditionnelle, c’est son crédo philo-
sophique et politique. Ainsi elle se range dans une famille d’intellec-
tuels et d’artistes qui, déçus après l’année , refusaient la société de
consommation et ses méthodes de marketing avec leurs moyens agres-
sifs et spectaculaires pour séduire les consommateurs. Dans ce cadre,
Marguerite Duras refuse une hypertrophie de l’image de notre époque
et de notre société du spectacle comme manifestation de s’imposer
d’une façon consommatrice et d’une façon totalitaire. (Voir ce sujet,
par exemple, dans les articles d’Umberto Eco, Noam Chomsky, Guy
Debord et chez les autres).

Mais il y avait des acteurs qu’elle admirait : M. Renaud, J. Moreau,
D. Seyrig, M. Lonsdale. Les acteurs caractérisés par un jeu intériorisé,
se manifestant par une expression minimaliste.

Elle aimait ce type de jeu d’acteur, car le style de théâtre qu’elle
accepte, c’est le théâtre intime, minimaliste, le théâtre de la pensée ou
de l’intérieur (selon le classement de Jean-Pierre Sarrazac) ; le théâtre
joué dans un petit espace approprié à l’écoute des sons même les plus
subtils et des moyens paralinguistiques.

Celui qui s’identifiait le plus à son style était le metteur en scène
Claude Réy et avec lui plusieurs acteurs : je viens d’en mentionner quel-
ques-uns. Pour C. Régy, la rencontre avec le texte de la pièce L’amante
anglaise, qui existait tout d’abord sous forme de roman, a été un tour-
nant dans son travail : « [. . .] je crois qu’avec L’amante anglaise on est allé
aussi loin qu’on peut aller dans ce sens, c’est qu’il n’y ait plus aucune image
représentée (souligné par S. Š.). C’était un travail qui reposait sur l’ima-
gination des spectateurs. C’est finalement eux qui faisaient le travail,
aidés en cela naturellement par l’imagination des acteurs»⁸. Une telle
manière d’interpréter — plutôt une mise en voix qu’ une mise en jeu

₆ M. Duras et autres : Marguerite Duras, op.cit. : .
₇ Idem.
₈ Cahiers Renaud-Barrault, No. , Paris : Gallimard,  : –.
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ou mise en scène—était adéquate pour le sujet absence/présence, qui
était comme le leitmotiv de toute la création de Duras : ce qui intéresse
Duras, c’est le moment de l’apparition de quelque chose (de l’amour,
de la passion) et aussi le moment de la disparition itérative (comme elle
l’avait formulé dans un entretien à la TV), quand ne reste que la trace,
qu’un souvenir, qu’un écho. Ce sont les apparitions et disparitions fra-
giles qu’elle cherche dans l’acte de l’écriture— une activité qu’elle consi-
dère comme une activité illégale—publier ce qu’on a écrit c’est comme
sortir de l’illégalité : au théâtre le texte prononcé, un discours publié
dans l’acte de profération signifie rompre la virtualité du texte par sa
concrétisation et l’énonciation théâtrale représente pour elle un acte as-
sez brutal ; c’est pourquoi elle prend toutes les mesures pour que dans
une représentation théâtrale soit gardé maximum de fragilité, d’indéfini,
et de discrétion de l’écriture littéraire.

Si, chez Marguerite Duras, la parole est privilégiée et rien ne lui est
égal à la scène, il reste à se demander dans quelle langue l’auteur écrit.
Cette question a été examinée dans une multitude de travaux, donc je ne
vais mentionner que quelques citations fragmentaires. C’est son retour
vers l’écriture autobiographique, fin , début , qui est considéré
comme le tournant dans son style et qui a culminé dans son excellent
roman L’Amant.

La langue de Duras, d’abord et avant tout orale, précède donc le temps se-
cond de l’écriture, qui n’est toujours déjà que dévoiement, abolition de sa
nature vocale originaire et en cela irrévocable perversion. Toute compo-
sition rétrospective par traduction scriptuaire ne saurait être pour Duras
que la réitération d’une trahison, celle—dont elle gardera toute sa vie la culpa-
bilité — d’avoir abandonné son parler vietnamien à l’âge de dix-huit ans
pour quelques années plus tard se mettre à écrire en français. Proprement
poétique, cette irrémissible contradiction à l ‘oeuvre dans le texte donne à
entendre et à lire mieux que toute autre l’insuturable wacture d’une subjectivité
et d’une écriture métisse,

écrit Catherine Bouthors-Paillart dans son travail Duras la métisse⁹.
Elle-même caractérise l’écriture dans son roman L’Amant comme

une composition musicale, mesure par mesure, lorsque des correspon-
dances entre elles se trouvent elles-mêmes, à son insu. Mais de l’autre
côté, malgré l’organisation musicale du texte, elle voit aussi l’aspect né-
gligé de son écriture qu’elle appelle «un style de laisser-aller, d’aban-

₉ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, Genève : Droz,  : .
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don[. . . ] de retrouvailles avec le parler aussi des régions frontalières
dans le monde»¹⁰.

Une présence spécifique du parlé et de l’oral dans son style litté-
raire est colorée en plus par l’interférence de cette autre langue dans le
français : «Quand je lis Duras, je trouve qu’elle n’a pas une rythmique
française. Sa musicalité me paraît plutôt orientale. D’ailleurs elle a beau-
coup de répétitions, ce qui est un autre trait du vietnamien», constate
K. Lefèvre¹¹.

Ecrire signifie pour elle, entre autres, se connecter avec l’inconnu
en elle, avec l’étranger en elle, avec la voix de cet autre, et de son bilin-
guisme refoulé. Et ainsi, quand elle écrit, le phénomène du métissage,
dans le sens du mot littéral et aussi métaphorique, se met sous sa plume.
«En ce sens on peut envisager la langue de Duras comme une entre-
langue : littéralement ‘contaminée’, comme constamment détournée par
les accents d’une langue parasite, elle donne à entendre et à lire —
tout comme les personnages de la fiction durassienne dont l’élocution
est elle-même déformée par les réminiscences accentuelles d’une autre
langue—un texte à plusiers voix, des voix à multiples tessitures¹². » Tou-
tefois, il ne s’agit pas d’un type de représentation du parlé d’un étranger,
comme par exemple chez Molière ou chez Feydeau, chez qui le langage
d’un étranger est écorché directement et spontanément sur un espace
plus grand, reproduit, transcrit et surtout représenté comme le langage
comique. Chez Duras, c’est le plus souvent rendu uniquement par des
allusion ; à grands traits. L’étrangeté du parler des personnages étran-
gers est rendu par la description, éventuellement une langue étrangère
se projète — comme nous venons de mentionner — dans les effets de
musicalité et de rythme, dans l’oralité de son écriture.

Si le style de ses textes écrits se caractérise par une telle qualité
comme l’oralité, il vaut la peine de remarquer ce qu’a apporté la re-
cherche dans le domaine de son parler. Zsuszanna Fayal s’est consacrée
à ce travail. Elle a fait une analyse d’un interview avec Duras au su-
jet du roman L’Amant. La question qui a été posée avait pour but de
savoir si le parlé et l’écrit chez Duras étaient différents. La chercheuse
hongroise s’est aperçue que « la parole de Duras se caractérise par une
grande maîtrise des phénomènes mélodiques, respiratoires et de durée,
caractérisant essentiellement la lecture des textes écrits ». Et ensuite :
« [. . .] durant tout l’interview, Duras est ‘maître’de son dire et ne semble

₁₀ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : .
₁₁ Ibid. : .
₁₂ Ibid. : .
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pas subir la servitude du déroulement du temps [. . .] Au contraire, elle
‘prend son temps’ pour formuler son discours, ce qui est le cas, par
exemple, des hommes politique»¹³.

Marguerite Duras n’a pas donc été seulement maître de la plume,
mais aussi de la parole, comme nous venons de le voir. Par son écriture
originale, elle a résolu plusieurs questions de la création. Les linguistes
approuveraient sûrement son intuition dans le domaine de la langue. A
savoir des glissements ingénieux entre l’écrit, le parlé et l’oralité. Nous
pouvons expliquer ces passages par l’intermédiaire de la notion oralité.
Oralité, en effet, « relève aussi bien de l’écriture que du parler » et «est
caractérisée par un primat du rythme et de la prosodie dans le mouven-
ment du sens»¹⁴. Alors Duras défendait son oralité textuelle comme
primaire et elle exigeait des acteurs qu’ils la transmettent d’ une façon
sensible sur scène en faisant d’elle le personnage principal au théâtre.

₁₃ Zs. Fagyal : ‘Le style vocal de Marguerite Duras’, in : Marguerite Duras, Rencontres
de Cerisy, , sous la direction de Alain Vircondelet, éd. Écriture.

₁₄ Voir article «Oralité », in : Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d’une
recherche. Dirigé par J.-P. Sarrazac, Louvain-La-Neuve : Études théâtrales,  : .



Verbum VII/, pp. –
-X/$ .© Akadémiai Kiadó, Budapest, 

LU ET ÉCRIT CHEZ HENRI MICHAUX*

Anna Durnová

Masarykova univerzita v Brně
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The work of Henri Michaux still represents a rich source of inspiration for
both critics and readers. The paper focuses on the hermeneutic aspect of
the double dimension of the voice; the transcribed one that emerges as the
lyric subject in the text and the physical one that occurs during the act of
reading. On example of use of the female lyric subject in the poem La Ralentie,
the author tries to present the act of reading as an important dimension of
interpretation, caused by what Ricoeur calls “distanciation”. Two versions of
the poem are compared: the text of Michaux and its recorded recitation by
the actress Germaine Montero. The aim of the paper is to show, how the act
of reading can modify the interpretation of the original version, whereas this
possibility of more dimensional conceiving is to be understood as one of the
main purposes of the Michaux’s literary creation in general.

Dans la présente étude nous allons aborder un autre aspect de la notion
du «parlé» à savoir le «parlé» en tant qu’ «une voix». En poésie, nous
pouvons en distinguer deux sortes : c’est d’une part la voix textuelle qui
apparaît sous forme du sujet lyrique à travers le texte, d’autre part c’est
la voix pour ainsi dire «physique», bref, celle qui émerge à partir de la
lecture du sujet lyrique en l’occurrence. Nous inspirant du postulat du
philosophe Paul Riccœur à propos du rapport de la parole à l’écriture¹

∗ La présente étude se reporte en partie au mémoire de Maîtrise soutenu en juin
 à l’Université Paris , Sorbonne Nouvelle. Version imprimée: A. Durnová: Henri
Michaux: D’une poétique du féminin au « devenir-femme » –, Brno: Masarykova uni-
verzita, .

₁ P. Ricoeur : Du texte à l’action, Paris : Seuil, .
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nous allons essayer d’exposer la dichotomie qui peut émerger lors de la
lecture. Vouloir concevoir cette problématique dans sa complexité au-
rait été trop ambitieux, c’est pourquoi nous nous bornerons à expliciter
cette problématique dans la création du poète Henri Michaux, notam-
ment dans sa conception de la poétique du féminin.

Il sera donc de notre intérêt d’expliquer d’abord ce que nous en-
tendons par la «poétique du féminin» et quelle place elle occupe dans
la création michaudienne. Ce resumé non exhaustif nous servira de
point d’appui pour la réflexion ultérieure portant sur la conception her-
meneutique de Ricœur. Cette démarche constituera l’épine dorsale de
l’analyse du texte La Ralentie qui doit enfin illustrer nos propos. Ecrit en
², le texte La Ralentie de Henri Michaux, fut enregistré par l’actrice
Germaine Montéro en  qui s’est fait accompagner par le bruitage
du musicien Marcel van Thienen³.

Le féminin qui apparaît à travers ce texte dans toutes les formes
grammaticales — «je», « tu», «elle » et «on» — n’est pas anodin et ré-
sulte d’une conception spécifique de l’auteur dont les traits essentiels
seront—d’une manière non exhaustive—abordés dans l’introduction.
Cette introduction se borne néanmoins à l’évidence qui a pu être obser-
vée à travers l’analyse des « textes». Or, ce quiva attirer notre intérêt est
surtout la transformation de cette perspective au cours de la « lecture».
C’est cette comparaison des deux versions — lue et écrite — qui nous
aide à saisir la présente problématique.

LE FÉMININ DANS L’ESTHÉTIQUE MICHAUDIENNE

L’apparence du féminin se manifeste dans la création littéraire de Henri
Michaux notamment dans la période – : le féminin apparaît
à travers trois perspectives—je, tu, elle— qui peuvent être à leur tour
considérées comme celles de la conception de l’identité humaine⁴. Abor-
dons à présent quelques repères intéressants à propos de cette problé-
matique chez Michaux : le féminin en tant qu’objet se présente d’une
part comme un «anti-pôle»⁵, ce qui se voit explicité à travers la fonc-

₂ Le texte fut publié dans H. Michaux : Plume précédé de Lointain intérieur, Œuvres Com-
plètes, Volume , Paris, édition de la Pléiade sous la direction de Raymond Bellour et
avec Yse Tran,  (abr. : PL).

₃ Magazine littéraire, N°  : «Henri Michaux», Paris, Avril .
₄ P. Ricoeur : Soi-même comme un autre, ( : «Evreux»), Paris : Seuil, .
₅ A. Durnová : Henri Michaux, op.cit. : , –. Le vocable «anti-pôle » se référant

aux deux faces (pôles) du monde contradictoires qui cependant nécessitent, complètent
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tion esthétique des figures féminines grammaticales⁶ qui semblent être
employées afin de faire référence à la dimension plus ample de l’exis-
tence humaine. D’autre part, cette poétique du féminin se rassemble
sous l’isotopie du «guide» ce que nous pouvons observer surtout par
l’analyse des outils lexicologiques dans les textes de l’auteur, notamment
dans ceux qui révèlent un soit-disant bestaire féminin : par exemple les
figures telles que « la courtipliane», « la darellette», ou « la chenille » illus-
trent très bien la tentative de l’auteur⁷.

Les deux caractéristiques de cette poétique du féminin — celle de
«anti-pôle» et celle de «guide»—s’enchevêtrent, de sorte que nous as-
sistons à la figure du «pli »⁸ qui rapproche la figure du féminin vers un
élément se définissant comme l’étranger intime. Ainsi, la poétique du
féminin sous-entend en quelque sorte un déplacement vers son proche
tout en se démarquant de ce dernier. Ce caractère ambivalent persiste
même au niveau de l’âme féminine : par l’interlocution — à travers la
forme « tu» — et par la locution à travers le « je» féminin qui sera le
focus central de notre intéret. Nous constatons à ce niveau un certain
dégagement à propos du « tu» qui n’est pourtant que passager puisqu’il
ouvre une voie vers la soit-disant « réciprocité symbiotique». L’interlo-
cuteur féminin devient un répondant⁹, néanmoins un répondant pro-
blématique, parce que proche et différent à la fois. Dans ce sens, le sujet
féminin ne fait qu’accomplir cette tentative poétique en présentant un
sujet féminin qui se veut à priori un écart : un écart générique au pro-
fit d’une meilleure présentation de la plasticité de l’identité humaine, un
écart oxymoresque parce qu’ attirant l’autre. Toutes ces tentatives se dé-

l’un l’autre, et résume bien le caractère du féminin tel qu ’il se dégage de l’esthétique
michaudienne. Il est différent au niveau de la grammaire tout en demeurant proche
et intime de même que nécessaire pour l’existence du masculin en tant que catégorie
grammaticale ET sexuelle.

₆ D. Maingenau : Eléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris : Dunod, .
₇ Cf. G. Lascault : ‘Les Monstres et l’Unheimliche’, in : B. Raymond (ed.) : Cahiers de

l’Herne, Paris : Herne, .
₈ G. Deleuze : Le pli : Leibniz et le baroque, Paris : les éditions de Minuit, . Le

«pli » présente le motif central dans la création de Michaux : l’auteur considère ce der-
nier comme «une ligne» comme une frontière entre divers capes d’imagination ; entre
divers capes d’existence. La figure du pli se développe, procède par une flexion mor-
phologique et lexicologique au niveau du texte, une flexion de la matière même au
niveau de la perception. C’est cette flexion dans la perception qui guide finalement l’in-
dividu vers la plasticité de l’identité humaine. (Cit. d’après Aventures des lignes, Ouevres
Complètes, Volume , Paris, édition de la Pléiade sous la direction de Raymond Bellour
et avec Yse Tran,  (abr. : PL).)

₉ E. Lévinas : Le temps et l’autre, Paris : Presses Universitaires de France, .
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gageant des outils stylistiques¹⁰ de l’auteur trouvent un appui même au
niveau de la thématique, où les notions telles que «anti-pôle», «pli » et
«guide» sont mises en relation avec le caractère du féminin en tant que
catégorie sexuelle. Le «devenir-femme»¹¹, comme cette triple évidence
poétique et esthétique est désormais nommée, peut être finalement per-
çue comme une aventure littéraire soulignée par l’ambiguïté du langage,
si propre à Michaux.

Sans vouloir nous attarder sur les détails concernant la présente
problématique du féminin et du «devenir-femme» nous avons jugé né-
cessaire cette explication pour le questionnement suivant. Car la ques-
tion qui se pose à présent est celle de savoir comment ce féminin appa-
raît à travers la lecture des textes.

LE RAPPORT HERMÉNEUTIQUE ENTRE
LE TEXTE ET SA LECTURE

En général, Paul Ricœur distingue dans sa conception herméneutique
la parole et l’écriture par la notion de «Verfremdung» qu’il tient de la
théorie de Gadamer (fr. «distanciation»)¹². C’est-à-dire que la parole ré-
servée à la situation dialogale, tel un discours, ne peut être rétablie de
la même manière dans le texte, puisque ce dernier — afin de pouvoir
être recontextualisé, voire compris — doit être d’abord décontextua-
lisé. C’est la condition générale de l’œuvre : «elle [l’œuvre] transcende
ses propres conditions psychosociologiques de production et [qu’] elle
s’ouvre ainsi à une suite illimitée des lectures elles-mêmes situées dans
des contextes socioculturels différents»¹³. La différence entre «écrire»
et « lire» n’est pas un cas particulier du rapport entre parler et écouter,
car elle surmonte la notion du discours par la «Verfremdung». Cette
dernière devient donc un aspect important de la formation et de l’in-
terprétation du texte.

La question que nous devons nous poser dans le cadre de cette pro-
blématique de la distanciation est celle de la référence, dont le caractère
devient différent par rapport à la situation du discours. Ricœur pense

₁₀ J. Molino & J. Gardes-Tamine : Introduction à l’analyse linguistique de la poésie, Volume I
et II, Paris : Presses Universitaires de France, .

₁₁ Le terme «devenir-femme» se refère à la notion de «devenir-animal » explicité par
Deleuze. Cf. G. Deleuze : Kafka, pour une littérature mineure, Paris : les éditions de Minuit,
.

₁₂ P. Ricoeur : Du texte à l’action, op.cit. : –.
₁₃ Ibid. : .
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à ce propos la notion du «monde du texte» qui se déploie devant le
lecteur, voire qui s’y recontextualise. Dans ce sens, la présente analyse
comparative des deux versions de La Ralentie de Henri Michaux cernera
le problème de la recontextualisation à propos de la manifestation du
féminin à travers le texte, de ainsi qu’ à travers sa lecture.

LA RALENTIE : LA VOIX ET LE SUJET FÉMININS

Si nous partons du postulat articulé par Guy Rosolato¹⁴ pour qui un
texte poétique, comme le plus dense de toutes les métaphores, doit
reposer sur un liant de l’interprétation qui lui donne une cohérence,
la tâche à laquelle nous nous attelons est celle de la définition de ce
liant. Tout en étant le point d’horizon et de tangence du texte, la fi-
gure du sujet renvoie à une transparence particulière, dans la mesure où
le «cadre figuratif de l’énonciation» comme l’appelle Dominique Ra-
baté¹⁵, n’émerge qu’à partir du rapport de ce dernier à la circonstance
du texte. Ceci dit, une dimension possible s’ouvre : celle, où le sujet ne
serait qu’une figure, fictionnalisant le « je»¹⁶. A fortiori, le sujet peut être
défini comme une voix qui émerge à partir de son positionnement entre
l’auteur et le lecteur. Nous assistons, dans ce cas-là, à une conception
qui donne en effet naissance à la notion du sujet lyrique.

Pourtant, la lecture du sujet lyrique devient plutôt délicate et cela
pour plusieurs raisons. Comme y avertit Dominique Ducard¹⁷, la voix
remplit plusieurs fonctions considérables, importantes pour l’interpré-
tation du texte. A part les fonctions modale et expressive, c’est surtout
la fonction d’organisation de l’énoncé qui devrait attirer notre attention.
Car c’est ce que fait précisément l’acte de lire : il met en scène les indices
du texte, il les recontextualise en leur «donnant un corps»¹⁸. Regardons
à présent les deux versions—le texte et la lecture—séparément afin de
pouvoir résumer les points par lesquels ils diffèrent éventuellement.

₁₄ G. Rosolato : ‘Les voix’, in : Cahiers de l’Herne, op.cit. : –. La terminologie se
réfère à la théorie de Jean Pouillon.

₁₅ D. Rabaté : ‘Introduction’, in : Figures du sujet lyrique, Paris : Presse Universitaire de
France, .

₁₆ Par la «fictionalisation» nous entendons la libération du « je » des contours maté-
riaux, voire réels grâce auxquels le féminin peut apparaître en tant que figure esthétique
ne coïncidant plus avec le féminin en tant que catégorie sexuelle. A. Durnová : Henri
Michaux, op.cit. : –.

₁₇ D. Ducard : La voix et le mirroir, Paris : L’Harmattan,  : –.
₁₈ Ibid. : .
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Le texte La Ralentie¹⁹ révèle dans ce sens deux aspects essentiels par
rapport à la création de l’auteur : celui du multiple de l’individu, ainsi
que celui de la présentation du féminin y compris sa signification. «La
ralentie»²⁰, le thème du texte, ne se présente pas d’une façon cohérente.
Il convient d’être attentif à l’alternance du «on» et du « je» qui devient
presque oxymoresque, dans la mesure où le pronom «on» rentre dans
le cadre général de l’énonciation, alors que le « je» évoque la subjectivité.
Ce rapport entre « l’universel » et « l’unique» se voit soutenu par maintes
métaphores, telles que «chercher sa clef dans l’horizon» ; par l’image de
«on» qui «détache un grain de sable et toute la plage s’effondre»²¹. Le
« je» à son tour manifeste : « je suis l’ombre d’une ombre qui s’est enli-
sée»²². En effet, l’image du sable et du grain perdu dans celui-ci pourrait
dans ce sens vouloir évoquer la position de l’individu par rapport à son
entourage : il est circonscrit par les autres, en étant lui-même l’élément
circonscrivant²³.

Ce double statut de l’individu souligne la manière dont le texte est
présenté : les deux instances locutrices propulsent l’une l’autre sans au-
cun système. A titre d’exemple, le sujet « je » intervient pour la première
fois indirectement à travers la forme clitique de la première personne—
«me» — qui renvoie grammaticalement à l’objet. («Une veilleuse m’é-
coute²⁴. ») Le statut du locuteur est ainsi présenté d’une manière am-
biguë, ce que nous pouvons concevoir comme une autre métaphore
à propos de l’ambiguïté de l’individu en général. Ces deux perspec-
tives, générale et subjective, sont en plus complétées par les adresses
à « Juana» et à «Lou» qui pourraient représenter des personnages à qui
« la ralentie» s’adresse. En même temps, elles se manifestent comme des
objets d’adresse lyrique au sujet lui-même.

Nous faisons face à la présentation de l’individu d’après le concept
suivant : à partir de l’universel émerge l’individuel qui se manifeste, d’une
part, à travers le contact avec autrui, « Juana» ou «Lou», d’autre part, à
travers lui — même, le « je» en l’occurrence .

Cette stratégie textuelle se heurte tout de même à la question de l’in-
sistance de la part de l’auteur sur la féminité de l’instance locutrice. C’est

₁₉ PL, op.cit. : –.
₂₀ Nous faisons désormais une distinction graphique entre «La ralentie » en tant que

thème du texte et La Ralentie en tant que nom de texte que nous analysons.
₂₁ Idem.
₂₂ Idem.
₂₃ Dans le même recueil des poèmes, Michaux d’ailleurs manifeste : « Je suis circons-

crit ». PL, « lointain intérieur», op.cit.
₂₄ PL, op.cit. :  ; c’est nous qui soulignons.
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le genre féminin du pronom personnel indéfini «on» qui mérite une at-
tention particulière, dans la mesure où ce dernier, quoique privé dans
le code de la langue française de la spécification de la valeur générique,
se présente selon la norme en tant que masculin. Cet écart linguistique
nous amène à la question de la signification de cette féminité en gé-
néral. L’universalité du pronom «on», combinée avec une subjectivité
générique, renvoie à nouveau au statut ambigu du sujet lyrique. La voix,
qui se présente comme une oscillation entre celle de l’auteur et celle du
lecteur, n’est qu’une figure, un mode de discours émergeant à travers les
circonstances. Comme le mot peut être vu comme la mort de la chose
nommée, l’utilisation de la perspective féminine pourrait représenter la
mort de la femme réelle.

Cet abandon de la « femme réelle », nous pouvons le voir dans le
personnage de «Juana», dont le « je» se sépare à la fin du texte. «On» se
souvient comme leurs «mains chantant agonie se desserrèrent. »²⁵ Cette
agonie, qui se laisse voir à première vue, n’est pourtant que passagère.
C’est grâce à cette séparation de «Juana», d’un objet nommé, que peut
naître « la Ralentie» le «on» féminin, qui «n’a plus besoin de se serrer »²⁶
qui « tâte les pouls de choses».

Dans ce sens, « Juana» serait la femme qui était à l’origine du sujet
lyrique, mais qui se voit dépassée par ce dernier : en se délivrant de l’in-
corporation, l’âme féminine s’universalise, puisqu’elle n’est plus actuali-
sée par le corps de « Juana. » (Ce que la retrospective temporelle souligne
d’ailleurs.) Ainsi apparaît une nouvelle figure—une femme littéraire—
qui n’a rien avoir avec la femme réelle. Cette délivrance de la substance
matérielle elle permet non seulement l’utilisation de «on», mais elle
n’empêche plus l’incohérence identitaire avec l’auteur²⁷. N’ayant plus
un nom, étant sans son corps, le sujet peut émerger sous une forme
quelconque, c’est-à-dire prendre même celle du féminin. L’existence
physique «s’embrouille » ainsi dans l’utilisation de la forme féminine qui
peut se dérober dorénavant comme une figure poétique du locuteur au
féminin.

Or, ce qui arrive dans la mise en scène des deux artistes—Germaine
Montéro et Marcel van Thienen—c’est justement une opacité qui va à
contre-pente de ces ambivalences à propos du féminin dans le texte.
Alors que le féminin dans le texte semble plutôt vouloir confondre

₂₅ Ibid. : .
₂₆ Ibid. : .
₂₇ Le même abandon de la féminité peut être observé dans le texte «A distance»,

PL, op.cit. : –.
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toutes les formes de son apparence, la voix de l’actrice le structure et le
positionne. Dans un premier temps, c’est le positionnement générique
qui se fait par la voix féminine et place donc le sujet féminin du côté de
la catégorie sexuelle. Ceci semble tout de même être en phase avec l’in-
terprétation susmentionnée. Puis, la voix de Germaine Montéro struc-
ture l’énonciation par les pauses, marquant ainsi les séquences du texte,
qui ne correspondent pas à la segmentation par paragraphe, indignée
par Michaux. Ces séquences sont d’une importance considérable pour
l’interprétation du texte dans la mesure où elles donnent naissance à
une mise en scène spécifique : à une organisation spatio-temporelle de
« la ralentie». C’est ainsi que la phrase «Il est d’une grande importance
qu’une femme se couche tôt pour pleurer, sans quoi elle serait trop
accablée»²⁸ devient une scène autonome, voire définie dans un autre
temps et un autre espace, que ne l’est le temps et l’espace de « la ralen-
tie ».

Cette mise en scène permet finalement une organisation identitaire.
D’une part c’est grâce à ladite segmentation puisque celle-ci fait ap-
paraître plusieurs unités dicursives plus ou moins autonommes. C’est
au moment où l’actrice change la voix au niveau de la sonorité : à un
moment donné, le musicien la modifie en faisant une sorte de « la voix-
radio». Cette démarche provoque la reception de ces unités discursives
comme appartenant aux personnages différents. D’autre part, cette or-
ganisation identitaire se fait moyennant la variation de la mélodie vo-
cale de la part de l’actrice elle-même, pour encore une fois soutenue par
l’arrangement du musicien. Cette dernière fait, par exemple, apparaître
le «on» comme « la ralentie» : «on est la ralentie»²⁹. En revanche, elle
positionne le « je» dans le rôle de commentaire : «Avec une doublure
de canari ils essayaient de me tromper. Mais moi, sans trêve je disais :
«Corbeau ! Corbeau ! » [. . . ] »³⁰ Ainsi, la version lue transpose-t-elle le
« je» dans le rôle du narrateur alors que le «on» se veut plutôt l’héroïne
principale du discours.

C’est finalement dans la réalisation des personnages de «Lou» et de
« Juana» que cette mise en scène devient frappante, puisque ces deux
ne sont plus à concevoir comme pures adresses lyriques. Alors que la
première se présente dans une unité discursive autonomme comme un
personnage extérieur à toute énonciation, l’autre devient en quelque
sorte une instance superposée, le thème de texte. L’adresse à «Lou» est

₂₈ PL, op.cit. : .
₂₉ Ibid. : .
₃₀ Ibid. : .
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réalisée par une voix différente, sous le bruit d’un dactylographe par
exemple, comme si l’on écrivait à ce personnage. « Juana», à son tour,
est prononcée par la voix de « la ralentie», par le «on». Elle devient
celle, vers qui l’énonciation se dirrige.

Ce repérage ne se veut point définitif, il devrait plutôt illustrer le
problème que la mise en scène postule à l’interprétation. Le «monde
du texte», pour reprendre les paroles de Ricœur, n’est pas effective-
ment le même que celui que nous avons présenté au niveau textuel. En
même temps, cette interprétation n’est qu’une des plusieurs³¹. On en
revient à la «Verfremdung» mentionnée au début. Ainsi, cette concep-
tion des deux artistes—l’actrice et le musicien—ne doit être comprise
que comme une «recontextualisation». Le texte de Michaux, confirme
en plus ce présupposé vu que la recontextualisation est conditionnée
par une décontextualisation. Ainsi, toutes ces ambivalences peuvent-
elles être conçues comme les paradigmes s’ouvrant au lecteur. «Ne me
laissez pas pour mort parce que les journaux auront annoncé que je n’y
suis plus. Je compte sur toi lecteur, [. . .] sor toi lectrice [. . .] »³² s’est fait
entendre Henri Michaux au cours d’une conférence. Sous cet angle de
vue, la lecture de Germaine Montero remplit le vœux du poète : elle le
fait renaître dans un contexte concevable et attirant et donc tout à fait
pertinent.

CONCLUSION : LIRE ET RELIRE MICHAUX

Qu’est ce que donc ce féminin chez Henri Michaux ? Le seul problème
qui se pose à son interprétation est que l’auteur n’en donne pas une
explication. Qui plus est il semble ne vouloir point la donner. Ainsi
« lire» Michaux ne veut pas tant dire expliquer, mais plutôt compliquer,
afin de garder l’oscillation et la part du mystère, du doute par rapport
à la connaissance de soi-même et de l’autre. L’essentiel est de ne pas
se contenter d’un statut quo évident, de se douter de la matière et de
l’âme, et, de procéder une métamorphose.

«Ne nous jugez pas : vous avez vu Poddema sous un signe, elle

₃₁ Jacques Lacan, inspiré par Freud, avertit à ce que l’on inscrive toujours les images
dans la mémoire pour qu’ils servent ultérieurement de grille pour la perception de l’in-
dividu (« identité de perception»). Ainsi une recontextualisation quelconque passe par
cette « identité de perception» et n’est que passagère. Cf. J. Lacan (dir.) : La psychanalyse,
Vol. , Paris : Presses universitaire de France, .

₃₂ M. Luneau : ‘Gare au Fantôme’, in : Magazine littéraire, N° , «Henri Michaux»,
Paris : Avril .
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a vécu sous d’autres. elle vivra sous d’autres encore. Métamorphose !
Métamorphose qui engloutit et refait des métamorphoses³³. » — telle
semble être la condition principale de l’écriture à propos du féminin³⁴.

Qu’en résulte-t-il enfin pour la lecture de Michaux ? Dans un poème,
Michaux écrit : « je rame contre» et à la manière barthésienne, l’auteur
« rame» en effet contre les stéréotypes : Par « la poétique du féminin» il
« rame» contre tout ceux qui veulent étouffer la vie en effaçant la diffé-
rence des sexes. Par le ludisme de langage, il « rame» contre tous ceux
qui veulent noyer le langage dans ses propres contours. Les mots se
trouvant à la base de la description du rapport au monde, la libéra-
tion de leurs contours comporte nécessairement la libération de l’es-
prit. Ainsi, Michaux rame-t-il contre tous ceux qui veulent faire avorter
l’individu en l’empêchant de « franchir le seuil » de ses possibilités c’-est-
à-dire même contre tous ceux qui voudraient donner une interprétation
omnivalente à ses textes, qui voudraient que l’on cesse les « lire» et les
« relire».

[. . .] une fable, une fable de mouvement. Et la lire, c’est la tête allée avec
l’infini. Pas de contours. Pas de dehors. Rien qu’un rythme, des rythmes.
Une ondée d’espaces³⁵.

₃₃ PL, Ailleurs, op.cit. : .
₃₄ Par cela Michaux s’inscrit dans ce que Jean Michel Maulpoix considère comme la

base de la poésie : c’est-à-dire «distinguer en rapprochant, et signifier l’incomparable en
faisant comparaître ». Cf. J. M. Maulpoix : « I’identité et figuration», in : Le poète perplexe,
Paris : Editions José Corti,  : –.

₃₅ B. Noël : Vers Henri Michaux, Paris : Unes,  : .
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For centuries the letter was considered to be the best way of communica-
tion when meeting was impossible between people far away from each other.
At modern times we also have the telephone to bring our family or friends
closer. A telephone conversation is more personal, more vivid and takes less
time. th century French literature produced fictive letters to create fascinat-
ing novels. Two contemporary authors, Marguerite Cassan and Lucie Faure,
attempted to do the same with fictive phone-calls in their novels: Fil à fil (‘Line
to line’) and Mardi à l’aube (‘Tuesday at dawn’), respectively. An evident out-
come of the “live” conversations is that the language of the novels is strikingly
close to spoken French. The present paper wishes to detect the modus operandi
of creating the illusion of spoken language in writing.

Il semble que notre culture privilégie l’écrit et tient un peu à l’écart
la langue parlée. C’est à l’énonciation écrite que nous avons l’habitude
d’attribuer des qualités comme la stabilité, le soin ou la précision. L’art
de bien écrire, de maîtriser l’orthographe et la syntaxe est le fruit d’un
long apprentissage. Ce savoir était le privilège d’une élite pendant des
siècles et ne cesse d’être un pouvoir aujourd’hui encore. Certes, la réalité
est beaucoup plus nuancée en faveur de la langue parlée. Néanmoins, le
résultat d’un pareil jugement, disons normatif, est que la langue parlée
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est souvent confinée à une position marginale, et qu’elle est plus rare-
ment prise comme objet d’étude par des chercheurs. Cette négligence
semble se réparer de nos jours, car depuis une quarantaine d’années,
nous voyons un intérêt croissant à l’égard de la langue parlée. De plus
en plus nombreux sont les terminologues, les lexicographes, les spécia-
listes de la sociolinguistique et de la communication qui basent leurs
recherches sur des corpus parlés¹.

En fait, les procédés oraux ne sont pas négligeables dans notre
communication quotidienne. Considérons l’usage oral de la langue à
la radio, à la télévision, au téléphone, au théâtre, au cinéma, au cours de
l’enseignement, lors des interviews, des renseignements, des entretiens,
des conversations, des réunions, etc. Dans ces situations nous témoi-
gnons de l’existence d’un langage qui remplit des fonctions semblables,
mais non identiques à la langue écrite², d’où la conclusion de Ludo
Melis, à savoir qu’ «on ne peut ni traiter l’oral comme un reflet, dé-
gradé, de l’écrit comme le suggèrent certaines opinions traditionnelles,
élitaires ou scolaires, ni l’écrit comme une approximation très impar-
faite de l’oral, comme le suggèrent certaines démarches linguistiques»³.

Rien de surprenant, à nos yeux, que la littérature des XXe et XXIe

siècles reflètent l’existence de ces deux systèmes «semi-autonomes» et
« interdépendants»⁴. Depuis les premières hardiesses de Jarry, de Cé-
line et de Cocteau, de nombreux auteurs écrivent comme nous parlons.
(Pour voir quelques-uns d’entre eux, on n’a qu’à jeter un coup d’œil sur
les actes de la section littérature de notre colloque.)

Au sein de cette littérature «orale», le hasard nous a conduite à dé-
couvrir deux romans français contemporains, dans lesquels la commu-
nication orale, plus précisément les conversations téléphoniques—que
Blanche-Benveniste définit l’un des six genres majeurs pour l’oral⁵ —
occupent une place extrêmement importante, voire capitale. Notre ana-

₁ Nous pensons notamment à l’Equipe DELIC à l’Université de Provence, à leur
revue Recherches sur le wançais parlé, au Groupe Aixois de Recherches en Syntaxe dirigé
par Claire Blanche-Benveniste, au Dictionnaire du wançais parlé de Charles Bernet et de
Pierre Rézeau (Seuil,  et ), et au colloque Le wançais parlé au XXI e siècle : normes et
variations, à l’Université d’Oxford en juin . A une échelle plus modeste, ce colloque
s’inscrit avec pertinence dans cette même lignée.

₂ Cf. L. Melis : ‘Le français parlé et le français écrit, une opposition à géométrie
variable’, Romaneske ,  : –.

₃ Ibid. : .
₄ Idem.
₅ C. Blanche-Benveniste : Approche de la langue parlée en wançais, Paris & Gap : Ophrys,

 : –.
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lyse portera donc sur Fil à fil () de Marguerite Cassan⁶ et sur Mardi
à l’aube () de Lucie Faure⁷, exemples de «pâte bien pétrie » de l’écrit
et de l’oral. Nous allons examiner de plus près quelles sont les possi-
bilités de transcrire la langue parlée pour produire le degré maximum
de l’illusion de l’oralité dans une œuvre qui ne peut pourtant pas se
débarrasser de sa matérialité, de papier et d’encre.

Mardi à l’aube est au fond un roman de la solitude et de la non-
communication. Son protagoniste, Renaud a quarante ans ; c’est un
homme d’affaires comblé, envié, apparemment entouré d’amis, mais lui,
il se voit tel qu’il est : las du vide de son existence. Nous sommes les té-
moins de ses malaises qui commencent un lundi soir, de ses souffrances
de la même nuit et de sa décision de mettre fin à une existence qu’il
juge indigne de l’homme. Nous pouvons lire les transcriptions de ses
derniers entretiens téléphoniques dont il prend l’initiative cette nuit-là.
En fait, ce sont ses ultimes tentatives d’établir un contact avec le monde
extérieur. Incapable de communiquer son désir d’être écouté, il renonce
à tout espoir et il décide d’«enjamber son balcon» . . . mardi à l’aube.

Fil à fil, par contre, est un roman de la communication, celle entre
les membres d’une même famille et de leurs amis, de leurs connais-
sances, à Paris, à Carros (les Alpes-Maritimes), à Londres et en Espagne.
Par rapport à l’ambiance méditative de Mardi à l’aube, le rythme de la vie
de cette famille est drôlement accéléré : Nicole Grangevin, jeune fille
provençale arrive à Paris pour faire des études et l’expérience de la vie ;
la baronne Olympe de Saint-Combre, sa marraine s’entoure d’amis ex-

₆ Marguerite Cassan (–) : comédienne, scénariste, interprète, romancière et
nouvelliste. Elle a joué, par exemple, dans Sylvie et le Fantôme () de Claude Autant-
Lara, Les sept péchés capitaux (sept courts métrages de sept réalisateurs différents en
), dans Le déjeuner sur l’herbe () et Le petit théâtre de Jean Renoir () de Jean
Renoir et dans La rupture () de Claude Chabrol. Elle a fait l’adaptation filmique Le
troisième cri (), et l’interprétation des œuvres littéraires pour jeune public dans les
années . Ainsi elle a accumulé beaucoup d’expériences sur les performances orales.
Elle a publié également deux recueils de nouvelles : A développer dans l’obscurité () et
Histoires à côté (). En parlant de son seul roman, Fil à fil, toutes nos références
renvoient à l’édition de Robert Laffont en .

₇ Lucie Faure (–) : fondatrice de La Nef, revue politique et littéraire, assis-
tante politique de son mari, Edgar Faure, maire d’une petite commune du Jura, membre
du Comité des Programmes de l’O. R. T. F. et du jury Médicis. Auteur de nouvelles et
de romans, dont quelques titres : Les Passions indécises (), Les Filles du Calvaire (),
Variations sur l’imposture (), L’Autre Personne () et Le Malheur fou (). Pour la
version filmique de ce dernier, elle a écrit aussi les dialogues : un fait que nous tenons
important en tant qu’une expérience d’ «écrire l’oral ». Pour Mardi à l’aube, nos réfé-
rences renvoient à l’édition de la Librairie Jules Tallandier, le Cercle du Nouveau Livre,
.
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travagants et se fatigue à organiser ses fameux dîners de vendredi ; Da-
niel Vauthier-Leroy, trente-cinq ans, neveu de la baronne, décorateur
et aventurier notoire, conclut un mariage blanc pour des raisons finan-
cières avec une dame de soixante-dix ans, qui est en fait la grand-mère
de Nicole ; Olga Simpson divorce, séduit Daniel et le ruine ; Pierre San-
taldi est l’auteur de mauvais romans et s’éprend de Nicole tout comme
son fils, Michel ; l’abbé Triton lutte contre le mariage d’intérêt ; le comte
Marcoussi ayant volé des bijoux dans un hôtel s’enfuit, pour ne men-
tionner que quelques-uns des épisodes et des personnages. Les partici-
pants de ce remue-ménage se donnent des coups de fil pour raconter,
pour demander, pour annoncer, pour calomnier, pour expliquer, pour
s’excuser, pour inviter ou pour avertir.

Il ressort de ce qui précède que les deux romans n’exploitent pas
le téléphone de la même façon. Ce moyen de communication est, au
début, un outil quotidien au bureau de Renaud (Mardi à l’aube). La son-
nerie mesure le succès de l’entreprise⁸ et son silence marque la soli-
tude du « triste amuseur» (p. ) après sept heures du soir. Au fur et à
mesure que la nuit avance, le téléphone s’impose presque comme un
personnage :

() «Enfin son [Renaud] regard se posa sur cette boîte noire rectan-
gulaire et lourde qui contenait tous les possibles. » (p. )

() «La boîte noire l’inquiétait et le fascinait tout à la fois. Elle le ras-
surait aussi, puisqu’en somme tout dépendait d’une décision, de sa
décision. » (p. )

() «Aucun doute, la boîte noire le narguait. Par l’entremise du cadran
aux dix petits yeux blancs. » (p. )

Au fond, le téléphone ne remplit pas ici son rôle d’instrument de com-
munication, il représente plutôt l’échec de toute communication. Evi-
demment, le canal d’une communication n’en garantit pas l’efficacité,
les hommes doivent savoir s’en servir :

() «Bougera. Bougera pas. La décision lui [à Renaud] appartenait. A
lui seul. Aux mécaniques, si perfectionnées soient-elles, il manque
ce pouvoir qui échoit à l’homme. Le cadran tenterait peut-être
de résister à la pression des doigts. Ce ne serait pas la première

₈ Le protagoniste organise des anniversaires, des vernissages et des soirées com-
mandés par les riches Parisiens qui s’ennuient.
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fois qu’il lui jouerait des tours. La tonalité pourrait faire défaut
aussi, alors Renaud serait vraiment isolé. En plein Paris. Cela ar-
rive. [. . .] Ne pas penser à ces contretemps possibles. La vraie dif-
ficulté n’était pas là. Elle résidait ailleurs. Et lui seul en était le
maître. » (pp. –)

La vraie difficulté est de trouver quelqu’un à qui se confier, à qui com-
muniquer son désir secret d’être entendu. Renaud n’espère qu’une voix
«qui lui témoignerait un intérêt gratuit. Sans rien attendre en retour.
Une voix qui écarterait toute demande, mais au contraire offrirait : temps,
appui, sollicitude». (p. ) Mais Renaud vit dans un monde égoïste, le
Paris des années soixante-dix : «Paris, capitale du monde ? Capitale de
la solitude plutôt. » (p. )

Certes, la préciser de l’époque est inutile, puisque « la non-commu-
nication est de tous les temps»⁹. Pour Renaud, le téléphone devient un
compagnon infidèle. Vers minuit, comme il respecte le repos des autres,
« le téléphone ne lui servait plus» (p. ), et vers deux heures du matin
« [. . . ] il était libéré de cet appareil désuet sur lequel il jeta un regard
condescendant. Comment avait-il pu attendre un quelconque bienfait
d’une conversation où chacun n’écoute que les mots qu’il profère avec
assurance ?» (p. ) Quelques heures plus tard, en préparant le décor
de sa disparition, Renaud se prend la jambe dans le fil du téléphone et
le fil casse net, arraché du mur :

() «Renaud regarda cet objet devenu muet, cet objet qui l’avait oc-
cupé de si longs moments et qui n’avait jamais transmis que cette
incommunicabilité froide, origine — entre bien d’autres signes —
de sa détermination. Symbole sans doute que cette pénultième
rupture avec le monde qui l’entourait. Le silence prenait un sens
nouveau, puisque Renaud ne pourrait plus le rompre, même si,
contre toute attente, le désir lui venait d’entendre une dernière fois
une voix humaine. Il avait cru déjà éprouver toutes les formes de la
solitude, mais alors, les autres existaient encore. Au moins virtuel-
lement : il suffisait d’un geste pour être relié à eux. A présent, c’en
était terminé. Les derniers liens étaient tranchés. Et sans doute,
une fois encore, n’était-ce pas par hasard si Renaud, après s’être
conduit avec une telle maladresse, oubliait que chaque pièce de
l’appartement comportait un appareil semblable. » (pp. –)

₉ Lucie Faure ou la solitude, propos de l’auteur recueillis par Mathieu Delmer, dans un
dossier annexé à Mardi à l’aube, p. .
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Dans l’autre roman, Fil à fil, le téléphone fait rarement l’objet de la
conversation. On n’y pense pas, on n’en médite pas : on s’en sert. Le
téléphone donc implique un silence pénible et la non-écoute d’un côté,
et des pétillements de mots, une intrigue sinueuse de l’autre.

Du point de vue de la technique narrative, les deux romans montrent
également de grandes différences. Dans Mardi à l’aube, nous voyons une
narration — disons — classique, de type balzacien : il y a un narrateur
omniscient et omniprésent qui guide le lecteur. Grâce à lui, nous appre-
nons assez du passé du protagoniste pour comprendre sa fatigue et son
sentiment du vide : sa famille était « le lieu privilégié des malentendus
et des occasions manquées» (p. .), son père est alcoolique, sa mère
est aigrie ; il a fait des études, car c’était obligatoire, enfant « toujours
solitaire» (p. .), d’un caractère «obstiné, nerveux, irritable» (idem.). Il
a dû ses premières expériences sexuelles à des professionnelles, il n’a
donc pas appris à aimer, son mariage a été une déception qui a fini par
le divorce, etc. Ce narrateur extradiégétique nous oriente aussi pendant
les entretiens téléphoniques : il transmet les pensées des personnages
et il commente les répliques. Ainsi, la majeure partie de la narration se
fait à la troisième personne du singulier, et le je des entretiens n’inter-
vient qu’à des moments exceptionnels. Cette technique nous fait penser
à l’insertion des lettres dans un récit où des glissements d’un point de
vue à l’autre enrichissent la narration.

Dans Fil à fil, par contre, les appels structurent complètement le
roman. L’action se déploie au cours des cent-quarante-neuf entretiens
téléphoniques, sans l’intermédiaire d’un narrateur. Des allusions seules
faites aux rencontres personnelles ou aux lettres écrites. Le point de vue
y change sans cesse, car chaque personnage principal, en décrochant le
récepteur, devient narrateur à son tour. Ce qui rend la lecture encore
plus fascinante, c’est que nous n’entendons jamais la voix à l’autre bout
de la ligne. Autrement dit, « l’unité minimale de conversation»¹⁰ y appa-
raît tronquée. Pour garder la cohérence de la conversation aux yeux du
lecteur, il semble nécessaire de faire répéter des questions aux person-
nages, comme s’ils voulaient vérifier s’ils les ont bien entendues. Dans
des cas évidents, la lecture ressemble à l’exercice scolaire de reformuler
la question d’après la réponse.

Le téléphone domine le roman à un tel degré que les personnages

₁₀ L’unité minimale d’une conversation est un échange de «stimulus/réponse», au-
trement dit une «paire de répliques». Cf. D. André-Larochebouvy : La conversation quo-
tidienne. Introduction à l’analyse sémio-linguistique, Paris : Didier,  : –.
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sont à identifier par leur numéro de téléphone¹¹. En tête des entretiens
nous ne trouvons donc que le numéro de l’appelant et celui du corres-
pondant — tout comme dans certains romans épistolaires où l’éditeur
fictif fournit des informations «hors-texte» sur l’identité du destina-
teur et du destinataire. Ainsi, à plusieurs moments, nous avons l’im-
pression de lire un roman par lettres. Seulement, c’est le téléphone qui
assume grosso modo le rôle de la lettre¹². Ce qui revient à dire que nous
avons affaire, dans la fiction, à la substitution de la langue parlée par
la langue écrite. Le téléphone en tant qu’instrument de la communica-
tion, implique l’emploi de la langue parlée dans ces romans. Pourtant, la
situation est paradoxale, puisqu’au niveau fictionnel un roman télépho-
nique fait appel à la voix et à l’oreille, mais la perception—de la part du
lecteur — reste toujours visuelle et non auditive. C’est une expérience
semblable à la lecture d’une partition ou d’un livret.

Si dans Mardi à l’aube, on relève moins de traces de la prosodie que
dans Fil à fil, on en trouve néanmoins un certain nombre. La plus vi-
sible est la ponctuation, qui nous semble très riche et fréquente. Les
trois points de suspension nous donnent l’illusion de l’hésitation, de
l’étonnement, des phrases inachevées ou d’une énonciation spontanée
(pp. , , , , ). Ailleurs, ils font allusion à une réaction tardive
(p. ) ou encore à une information qui est partagée par les interlo-
cuteurs, donc il n’est pas nécessaire de la rendre explicite (p. ). Les
points d’interrogation multipliés marquent l’incertitude, la quête d’une
affirmation ou l’indignation. D’autres éléments quasi-prosodiques qui
s’y accumulent sont des interjections : «ah ! » (pp. , , ), «oh ! »
(pp. , , , , , ), « eh bien ! » (pp. , , , .), « eh
oui ! » (p. ), « eh là ! eh là ! » (p. ) ou la question qui attend une

₁₁ Il y en a vingt-six au total, plus douze numéros de boutiques/bureaux/bar/etc.,
ce qui met à l’épreuve la mémoire du lecteur. Ceux qui ne se débrouillent pas aisément
à cette «époque de matricules», peuvent recourir au tableau des personnages au début
du roman, qui se présente comme la distribution des rôles sur une affiche de théâtre.

₁₂ Evidemment, les moyens de communication (tête-à-tête, téléphone, lettre, etc.)
ont leurs avantages et leurs désavantages respectifs, et ils ne sont pas toujours inter-
changeables. L’abbé Triton, par exemple, fait ce reproche à la baronne : « [. . .] j’aurais
préféré avoir cette conversation de vive voix, mais votre absence volontairement pro-
longée et les ricanements du secrétaire de la mairie m’ont mis dans l’obligation de vous
appeler » (p. ). Daniel dit à Olga au moment de fuir pour trois jours pour conclure
le mariage : « Justement, je préfère vous le dire par téléphone, devant vous, je n’aurais
jamais eu la force et vous auriez bien trouvé le moyen de me retenir. » (p. ) Et Mémé
dit à M. Pascal à propos de la lettre de Nicole sur le mariage : «Eh bé, chapeau, qu’est-
ce que j’ai pris ! Elle [Nicole] me traite dans sa lettre ! . . . Et à lire, c’est peut-être pire
qu’à entendre. » (p. )
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approbation, «hein ?» (p. ). La langue parlée « très familière»¹³ est
caractérisée par l’emploi de quoi dans des interrogations disjonctives où
le pronom interrogatif perd sa valeur propre. Dans ce roman, nous en
trouvons aussi un exemple : «Tu avais la main sur l’appareil ou quoi ? »
(p. ), mais quoi s’emploie également dans des exclamations comme
«Une bonne journée quoi ! » (p. )

L’usage familier de la langue se reflète aussi dans des phrases el-
liptiques : «Enfin, ça n’a pas collé, inutile de se lamenter, pas vrai ? »
(p. ) ; «Très gentil ça. » (p. ), tout comme dans le lexique argo-
tique ou populaire : «dingue» (p. ), «marrant» (p. ), « couci, couça»
(p. ), « côté fric » (p. ), «magot» (p. ), «fiston» (p. ), par
exemple. Nous avons trouvé une occurrence de l’article défini devant
un nom propre : «Fidèle à la poste, la Fernande» (p. ), qui caractérise
la langue parlée familière. A ces reproductions plus ou moins fidèles de
la langue parlée, nous pouvons ajouter le rituel du téléphone pour dé-
crocher le combiné («Allô ! Allô ! », p. ).

Pour créer l’illusion de l’oral, l’auteur de Fil à fil est encore plus
inventif. Sur le plan graphique, outre les trois points de suspension par-
ticulièrement fréquents, nous trouvons des lignes entières pointillées
pour marquer l’attente ou le changement de locuteurs (pp. , , ,
, , ). Les mots sur lesquels les locuteurs s’appuient à l’oral sont
imprimés tout en majuscules (par exemple, pp. , , , , , ,
(!), , , , ). Au fait qu’un personnage martèle ses mots
correspond la coupure en syllabes : « l’abside a un trou. . . Comment ? Je
dis : l’ab-si-de a un trou. . . oui, c’est ça. . . » (p. ).

Pour marquer la situation communicationnelle souvent interrom-
pue, dérangée ou coupée, l’auteur fait recours à la troncation, apocopes
dans la plupart des cas : «bonj. . .[-our] » (p. ), « les champi. . .[-gnons] »
(p. ), « je voudr. . .[-ais] » (p. ), « c’est pas croya. . .[-ble] » (p. ),
« [. . .] j’appelle Babylone depuis un temps inf. . .[-ini] » (p. ), «Ma tante
Oly. . .[-mpe]» (p. ), «Pourquoi faut-il que je mange du ch. . .[-eval] »
(p. ). On en trouve d’autres qui évoquent, par l’intermédiaire des
apocopes et des aphérèses, le langage de Zazie : « [. . .] mais z’êtes suf-
fisamment en vue» (p. ), « t’as fini » (p. ), «Oh, j’t’en veux pas. »
(p. ), « çui-là » (p. ).

Le langage que l’auteur prête à ses personnages abonde en phrases
elliptiques, tout comme nous éliminons les éléments superflus dans une
conversation :

₁₃ Cf. M. Grevisse : Le bon usage, ème édition refondue par André Goosse, Paris :
Duculot,  : .
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() «A dîner ? Mais c’est que. . .Si, si, je suis libre, pensez ! . . . Mercredi
chez Lipp ? Avec plaisir. . . A quelle adresse, s’il vous plaît ? Non,
jamais encore. . . merci. . . A quelle heure ? . . . » (p. )

() « [. . .] c’est un masque ? . . . Huile et jaune d’œuf, un vulgaire re-
mède de bonne femme ! . . . Comment ? L’huile de vison et l’œuf de
tortue ? évidemment la mayonnaise est plus surprenante ! » (p. )

() «Si, si, vous viendrez : j’ai une surprise, petite vilaine, je vous tiens. . .
Oui, votre horoscope. . . Tout à fait extraordinaire. . . » (idem.)

() «Moi ? D’excellente humeur. » (p. )

Au sein de l’ellipse, l’absence du pronom personnel marque encore plus
fort l’influence de l’oral sur l’écrit¹⁴. Car le français parlé refuse souvent
le double système de la conjugaison verbale, c’est-à-dire la conjugaison
par flexion et par les pronoms. A l’exemple des langues qui omettent
facilement le pronom personnel sans brouiller le sens de l’énonciation,
le français parlé a aussi tendance à se passer des pronoms personnels
dans des cas des constructions impersonnelles avec le verbe falloir :
«Ben, c’est drôlement gentil, fallait me le dire, ça fait plaisir. . . » (p. ) ;
«Faudra plus qu’on se voie tous les deux seuls. . . » (idem.) ; «Faudrait
avoir les clés » (p. ) ; ou dans d’autres cas où nous avons un sujet véri-
table, identifiable du contexte : «Veux pas vous faire un dessin» (p. ) ;
«Alors, si c’est d’accord, vais conseiller à cette brave femme d’aller ha-
biter là-bas ; peut très bien s’organiser une petite vie tranquille, faut lui
permettre d’amener ce vieux machin qui la suit partout» (idem.) ; «Sais
bien qu’elle possède une maison» (p. )¹⁵.

Etant donné que la langue parlée est plus économe que la langue
écrite, elle se contente d’exprimer la négation avec un seul élément. Evi-
demment, c’est la consonne occlusive de pas qui porte un trait plus dis-
tinctif, ainsi la particule de négation ne sera omise : «c’est pas vrai pas ce
que je dis ? » (p. ) ; « enfin c’est pas votre faute, pardi. » (idem.) ; «C’est
pas mademoiselle Berthe ?» (idem.) ; « s’il fait choisir un vieux, çui-là est

₁₄ Ici, nous entendons par l’écrit la transcription textuelle de l’oral et non la langue
écrite proprement dite.

₁₅ Ce procédé est encore plus intéressant qu’il va à l’encontre du français oral où,
au moins au singulier, le pronom seul montre souvent la personne et le nombre. Pour
l’analyse de ce phénomène, conférez les travaux du groupe de recherches Français parlé,
corpus et recherches dans les pays nordiques, notamment l’activité de Hanne Leth Andersen,
maître de conférence à l’Université d’Aarhus, Danemark.
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pas pire que les autres» (p. ) ; « Il aime rien tant que me sortir [. . .] »
(idem.) ; « [. . .] et seule avec toi je peux pas tenir, mes jambes flageolent,
je tombe où je peux, et toi, tu profites. . . Mon biquet ! » (idem.) ; «on au-
rait mieux fait de pas se remettre. » (idem.) ; « ça trompe pas» (p. ) ;
«Oh ! la canaille, pas bête, dites » (idem.).

Un procédé qui semble illogique, et par conséquent produit un effet
comique (ou absurde) à l’écrit, c’est quand le personnage épelle son
nom : «Nous sommes monsieur Vauthier-Leroy. . . avec un t et un h»
(p. ). Pourtant, c’est indispensable, si l’auteur veut rester fidèle à la
fiction de l’oralité.

Cet attachement au réel a aussi comme résultat les passages inter-
calés entre parenthèses. Certains personnages, quand ils sont obligés
d’attendre le correspondant souhaité, parlent à quelqu’un d’autre :

() «Oui, je ne quitte pas. (Marie-Jeanne, vous me ferez penser à écrire
à l’abbé Triton.) Allô. . . allô. . . Non, je ne parlais pas, enfin je ne
VOUS parlais pas, je parlais à . . . Mais oui, je suis là, j’attends. . .
(Marie-Jeanne, il faudrait voir aussi ce qui nous reste comme whis-
ky ; pour le cognac, il faut en redemander de la propriété, ah ! et
du thé, vous prendrez du Ceylan, la présidente ne supporte pas le
Chine, et puis. . .) Allô, allô, Nicole, c’est toi ?. . . » (p. )

() «Non, je ne quitte pas. . . (Marie-Jeanne, vous me ferez penser à
commander des biscuits chez Hédiard, avec les épices. . . Notez,
voulez-vous : biscuits au citron, au gingembre, aux algues, amai-
grissants. . .) Allô ? . . . Non, je ne veux pas de bains, je veux Iris,
non ce n’est pas un régime, je parlais à ma femme de chambre. . .
Allô. . . Oui. . . C’est vous, Iris ? » (p. )

() «Oh, chérie, attendez, je m’assieds. . . Non, Alfred, ce n’est pas
grave. . . Je parle à Alfred, il dit que je suis écarlate. » (p. )

D’autres signes de l’oral transposé sont les lapsus : «A huit heures et
demie ; comment ? . . . Vous avez raison, je veux dire sept heures et de-
mie, je suis bouleversée par ce que vous me dites» (p. .) ; les balbu-
tiements : «Quand je lui ai téléphoné la semaine dernière pour. . . Pour
quelle raison ? Mais c’est simple, je vais te le dire. . . Je lui ai téléphoné
pour. . . pour lui demander s’il allait t’engager pardi, voilà, c’est pour
ça ! » (p. ) ; les répétitions affectives : « je vais vous dire aussi pour-



le français parlé dans des romans téléphoniques 453

quoi je suis so, so, so sad. . . » (p. )¹⁶ ; les exclamations : «Oh ! Oh !
Oh ! non, je ne gémis pas, je ris. . . » (p. ), «Ouh ! Ouh ! j’ai mal à la
mâchoire. . . » (idem.), «Oh ! Oh ! . . . Non, l’Eglise n’admet pas ce genre
d’union dicté uniquement par l’intérêt. » (p. ), «Pff, il ne sait pas ce
qu’il veut ; il est complètement envoûté. . . » (p. ), «Oooooh ! Vous
pouvez compter dans la liste avec mon clip tout neuf, offert à peine. . .
What a shame ! Oooooh ! Non, je ne peux déposer plainte. . . » (pp. –
), «Ah ! don’t forget, lundi matin au plus tard. » (p. ), «Hou !
terrible, tu es terrible ! Je t’adore ! » (p. ) et les calembours, souvent
sources de malentendus au téléphone, en tant que résultats d’une forme
phonique semblable ou identique :

() « [. . .] la baronne m’a pris la main et m’a dit : «Ma pauvre, il faut
faire quelque chose, ça urge. . . » Non, pas ça purge, ça URGE, ça
presse, quoi ! . . . » (p. )

() «A Coulangis, ma tante est maire, c’est ce qu’il y a de plus simple. . .
Maire, MAIRE. . . Ne soyez pas ridicule, mon vieux, à l’âge de ma
tante ! . . . » (p. )

() « [. . .] je vais passer à des choses plus saines, étudier des dossiers,
vérifier des tissus, faire des dessins. . . Je dis des dessins. . . Co-
quine ! je les connais bien vos seins, et je souhaite ne pas les évo-
quer pendant mon travail. . . » (p. )

() « [. . .] de la tarte aux pommes et des calissons. . . des calissons d’Aix,
je n’ai pas dit des polissons. . . » (p. )

() «C’est juste, elle pensait décoration et non justes noces, je n’ai pas
dit : « juste nose». . . Darling, vous êtes adorable. . . » (p. )¹⁷.

Jusqu’ici nous avons considéré les possibilités de rendre, en écrit, des
énonciations orales relatives à la situation de la communication. Voyons
dans la suite comment transcrire les idiolectes et comment cette trans-
cription devient la source d’humour dans un texte qui parvient à faire
écho à la prosodie. Les personnages les plus marquants de ce point
de vue sont Mrs. Simpson, Mr. Simpson et le comte Marcoussi. Olga

₁₆ Nous signalons dès maintenant les intrusions de l’anglais que nous pouvons ob-
server dans ces dialogues et que nous expliquerons plus loin.

₁₇ Ce dernier exemple est peut-être un intrus, puisque les éléments soulignés sont
plus proches d’allophones ou d’homographes que de véritables calembours.



454 krisztina kaló

Simpson est une jeune femme d’origine russe, mariée à un Américain
(d’où vient son surnom Cocavodka). Elle a un double accent bizarre
en français, «on aurait dit madame Popesco dans un vesterne» (p. ).
Daniel l’imite ainsi : «Vous croyiez que j’étais enfoui ? Où ça ? . . . Ah !
ENFUI. . . » (p. ) ; « Je ne suis pas «crouel », comme vous dites, mais
je dois travailler » (p. ). D’autres points de vue non plus, elle ne parle
qu’un français approximatif : «même en week-end Edwin trop busy. . .
busy, occupé, c’est ça. . . » (p. ) ; «Décidément, elle [Nicole] s’est bien
délurée. . . Délurée ? Ça veut dire dévergondée, si vous voulez. «Puta-
nisée» ? C’est beaucoup dire, mais ce n’est pas très éloigné. . . » (p. ).
Le solécisme de ce personnage renforce davantage son caractère co-
mique : « Je viens chez toi. . . For ever ! Je fais bagage. » (p. ) ; «Hello,
Edwin, Olga speaking. . . Dear, l’avocat tout à fait sympathique. . . Je
crois que c’est très possible arranger le divorce. . . » (p. ) ; « J’ai be-
soin dans vos bras et dans ce petit flat arrangé par votre goût français !
. . . Justement, je voulais dire : peut-être je ne peux pas meubler comme
vous avez idée à cause je n’ai pas tellement d’argent. . . » (p. ).

Le lexique russe clairsemé produit également un effet comique,
puisque les mots sont transcrits en lettres latines : «Danouchka maïa»
(p. ), «kak jal » (idem.), «dourak» (idem.), «dosvidanie» (pp. , ,
), « ia jdou» (p. ), «douchka» (p. ), «kak ia rada ! » (pp. , ),
« spassiba» (p. ), « ia jelaiou spat» (p. ), «Krassivaia ! » (p. ),
«potchemou ?» (p. ), « chto ?» (pp. , ).

Tandis que le lexique anglais, encore plus fréquent, donne l’impres-
sion que le personnage en question parle le français d’une manière fort
lacunaires : «Hello, Mrs. Simpson speaking. . . Oh ! that’s you ! . . . chère
baronne. . . C’est tellement séduisant de vous entendre. . . dear, dear,
dear. . . » (p. ) ; « c’est plus jeune, I beleive» (p. ) ; «Hello, Edwin,
Olga speaking. . . Dear, l’avocat tout à fait sympathique. . . » (p. ) ; «Si
vous voulez. Yes, you must coming [sic]. » (p. ) ; «Edwin, nous res-
terons bons amis, I am sure. . . Dans une heure downstairs. » (p. ) ;
«Yes, Edwin is a cruel man. . . [. . .] Il faut un mari français, so sweet, so
clever. . . No, darling, je suis comme une petite fille, I would like to be a
swallow and you should be my roof. . . » (p. ) ; « j’avais si terriblement
peur something wrong. . . » (p. ).

Son mari, Edwin n’est pas moins comique quand il s’efforce de par-
ler en français : «Très mal, je suis mécontent contre vous. . . Je laisse
libre, je suis bon compreneur, mais tout de même, deux, trois week-
ends without you. . . » (p. ). Antoine Marcoussi, le comte voleur, est
encore plus charmant avec son accent italien :
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() «Allô, Mrs. Simpson ? Comte Marcoussi à l’appareil. . . Excellent. . .
Zé souis heureux qué lé hasard nous ait fait descendre dans lé
même hôtel, zé m’en voudrais dé vous importouner, sère ma-
dame ; z’ai pris la liberté dé vous appeler pour vous rassourer. . .
Z’ai rétrouvé vos gants dans mon sac de voyaze, ils avaient dou
tomber quand nous avons quitté l’avion. . . z’étais certain qué ces
gants étaient vôtres, dé si petites mains ! . . . » (p. )

Le vocabulaire de sa langue natale s’intègre aussi dans ses phrases fran-
çaises, comme nous l’avons vu dans le cas d’Olga :

() «S’il vous plaît, carissima, prévoyez dans votre emploi dou temps
ouné pétite place pour Antoine Marcoussi. . . Démain, dépouis
midi, zé sérai au bar de l’hôtel. . . plein d’espoir, comme oun amou-
reux dé vingt ans. . . à peiné vingt-sept, bellissima, pour les déposer
à vos pieds. Ricordi, n’oubliez pas, démain, midi. » (p. )

L’emploi des locutions argotiques et familières est tellement fréquent
qu’il est impossible d’en énumérer toutes les occurrences. Quelques
exemples, pourtant, évoquent l’ambiance du texte : «c’est jojo» (p. ),
« Je me roule à tes pieds. » (pp. , ), « tante Olympe, tu marches sur
un tapis d’hommages» (p. ), «qu’est-ce qu’ils foutent là-dedans, ça me
vrille le tympan. » (p. ), «Tu ne t’es pas trop barbé hier au soir ? Enfin,
c’est tes oignons. . . » (p. ), «Ben oui » (p. ), « Je savais bien qu’on
finirait par faire ami-ami [. . .], si jamais vous flairez quelque chose qui
sent le brûlé, vous me passez un coup de fil, je soutiens toujours les
copains qui sont dans le pétrin. . . » (p. ), « je suis sur ma faim» (p. ),
« cette espèce de nana bizarre» (p. ), « j’aurais pas dit non, si on n’était
pas fauchés comme les blés aussi bien l’un que l’autre. . . » (p. ), « ce
vieux fada d’antiquaire qui est brave comme du bon pain. . . Mais non,
c’est pas lui, vous avez bien vu qu’il aimait mieux le bouc que la bique. »
(p. ), « et patati, patata» (p. ), «bref, on déballe, on déballe, et quand
tout a été sur le tapis, la baronne m’a pris la main [. . .] » (idem.), «Dès
qu’on les a reconnus, allez hop, il n’a plus caché son jeu. . . » (p. ),
«Pour ses frais qu’il en aura, elle est ric-rac» (p. ), « la quatre che-
vaux» (p. ), « c’est pas yéyé, mais c’est dans le vent» (p. ), «Petite
garce, elle me le paiera ! . . . » (p. ), «Merde, on a coupé ! » (p. ),
«C’est assez moche. . . » (p. ), « il me regarde, il fait bée, bée, comme
les chèvres et puis tintin» (p. ), «mon biquet» (p. ), «Très bien,
monsieur Edouard, et pour vous, ça biche aussi ? . . . » (p. ), «du na-
nan ! » (idem.), «Alors là, tu sais, je les enquiquine» (p. ), «Allô ? Eh
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bien vous ne répondez pas vite, nom d’un chien ! » (p. ), « [. . .] en-
suite son mari saurait la chose et les voisins itou» (p. ), «un suppo»
(p. ), «La duchesse du Mail a fini de régler, pas de pépin de ce côté»
(p. ), « j’ai le cafard» (p. ), «dingue» (p. ), «Chic ! » (p. ),
«La bise ! » (idem.), «bellotte» (p. ), « en catimini » (p. ).

L’emploi de c’est suivi du pluriel appartient aussi à l’usage familier :
« il est veuf, il est propre sur lui, il se lave toujours bien les dents, c’est
des qualités pour un mari, sans compter l’argent. » (p. ), « tout ça,
c’est des économies. . . » (p. )

La langue populaire parlée est avant tout représentée par les person-
nages qui vivent aux Alpes-Maritimes. Mme Grangevin (la grand-mère
de Nicole) et son amoureux, Monsieur Pascal se servent du langage
populaire dont certains éléments se sont intégrés dans le langage argo-
tique d’aujourd’hui : «pépé» (p. ), «peuchère» (p. ), « fada» (pp. ,
, ), «pardine» (p. ), «Moun Diou, qué bestiari ! . . . » (p. ),
«Boudiou» (p. ), «La Simpson» (p. ), «Té, la voilà qui trottine. . . »
(p. ), «Parlons plus de tout ça, vé, c’est fini. . . » (p. ), « foutu ca-
ractère, tu me ferais déparler » (idem.), « toute la sainte journée» (p. ),
«hé bé, vous savez» (p. ).

En conclusion, nous pouvons constater que la langue littéraire au
XXe siècle a tendance à s’enrichir du langage populaire, familier, voire
argotique. S’agit-il d’un retour inconscient aux sources orales de la litté-
rature ? ou plutôt d’un refus conséquent du style au passé simple ? Il nous
semble qu’ici nous n’avons pas affaire aux sens traditionnels des termes
langue écrite, langue littéraire ou style littéraire. L’élargissement des champs
sémantiques de ces termes met également en cause la signification du
mot littérature à l’époque actuelle.

Avec l’analyse stylistique de Mardi à l’aube et de Fil à fil, nous vou-
lions montrer que la littérature de notre époque, en intégrant la langue
parlée, produit des œuvres originales. Même si un roman n’est pas un
corpus oral proprement dit, nous pouvons y voir comment un discours
se construit, comment l’auteur lui donne, à l’aide des transcriptions gra-
phiques, l’illusion d’inachevé et de spontané, traits qui sont typiquement
associés à l’oral.
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In his cubist poetry, Max Jacob follows the declaration of Mallarmé to create
poems not with ideas but with words. He was advocating the siginifiant to the
detriment of signifié. Thus, for Jacob, a word has become the same thing as the
object for painters—an element of the construction. The ordinary and every-
day objects enchanted cubist aesthetics. The same process can be observed
in Jacob’s poetry. The poet considers everyday spoken French as equivalent
to the objects in cubist pictures. The discrepancy between spoken and writ-
ten French has also been shown to be able to bring closer cubist poetry to
painting. Among others things, he uses multiple-word games which have the
purpose of highlighting the essence of words, just like in cubist pictures where
an object suffers all kind of decompositions, syntheses and analyses.

«Aimer les mots. Aimer un mot. Le répéter, s’en gargariser. Comme
un peintre aime une ligne, une forme, une couleur» c’est ce que Max
Jacob écrit dans ses Conseils à un jeune poète¹. La question des affinités
entre la littérature et les arts plastiques hantait le poète d’une façon par-
ticulière. Le but de ce discours est ainsi d’analyser comment le décalage
entre le wançais écrit et le wançais parlé a été exploité par Max Jacob afin
de rapprocher la poésie à la peinture cubiste. Pour y arriver, il faudrait
tout d’abord résumer en quoi consistait la Révolution Cubiste du début

₁ M. Jacob : Conseils à un jeune poète suivis de Conseils à un jeune étudiant, Paris : Gallimard,
 : .
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du vingtième siècle et comment on doit comprendre le phénomène du
cubisme littéraire. Tout cela nous fera aboutir à l’analyse des procédés
poétiques utilisés par Jacob dans le but de mettre en relief des affinités
entre les deux domaines.

Au dos d’un de ses dessins, Max Jacob (–) écrivit « Je m’es-
sayais au cubisme»². Effectivement, on doit ainsi résumer l’aventure
poétique de Jacob entre les années  et . Un des visiteurs les
plus assidus de l’atelier du Bateau-Lavoir, Max, un grand ami de Pi-
casso, fut un témoin privilégié de la naissance puis de l’évolution du cu-
bisme. Cette expérience marqua profondément les activités artistiques
du poète. Il faut souligner d’ailleurs que les rapports entre les peintres
et les hommes de lettres de cette époque étaient tellement intenses qu’il
serait impossible de concevoir l’histoire du cubisme sans eux. Dans sa
causerie du  juillet  au Petit Palais à Paris, Albert Gleizes, lui-
même peintre cubiste, constata que «Le cubisme a fini par remonter
jusqu’aux sources de notre espèce»³. Il paraissait alors omniprésent et
multifonctionnel. La dévaluation de l’ancien ordre artistique était dans
le même temps catégorique et irréversible. Il n’est donc point étonnant
qu’on se soit continuellement interrogé sur l’origine du mouvement.
Ainsi les questions se multiplient. Qu’est-ce qu’enfin ce cubisme s’écar-
tant brusquement de toute la tradition artistique ? D’où vient sa force
étonnante qui captive des artistes de différents domaines ?

Il serait difficile d’assigner le début définitif du mouvement en ques-
tion. Certains, par exemple, considèrent les Demoiselles d’Avignon tableau
de Picasso qui date de , comme la charnière dans le passage de la
peinture du XIXe à celle du XXe e siècle⁴. Les Demoiselles, dont le titre
original était le Bordel philosophique, se détachaient clairement de l’esthé-
tique admise à l’époque. Les innovations choquantes des Demoiselles, la
rupture totale avec l’illusionnisme pictural et la nouvelle conception de
l’espace ne furent point comprise à l’époque. Même les plus grands amis
et les plus fidèles admirateurs de l’artiste se montraient plutôt stupé-
faits et distants envers le nouvel univers présenté sur la toile. Le tableau
fut même l’objet de plusieurs moqueries, notamment celle de Henri
Matisse, George Braque ou Félix Fénéon. André Derain aurait même

₂ G. Turpin : La troisième vie de Max Jacob = Max Jacob, peintre, Galerie de la Poste,
Paris : Pont-Aven,  : –.

₃ A. Gleizes : Puissances du cubisme, Chambéry : Présence,  : .
₄ G. Bauret : «Les demoiselles d’Avignon» Manifeste du cubisme ? = Cubisme et littérature,

Europe. Revue littéraire mensuelle –,  : –.
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prophétisé qu’ «un jour, on trouvera Picasso pendu derrière son grand
tableau»⁵.

Un autre événement, qui ne doit pas être négligé dans les recherches
portant sur le phénomène du cubisme, est l’exposition dans la Salle
 du vingt-septième Salon des Indépendants de Paris au printemps
. Des artistes tels que Henri Le Fauconnier, Jean Metzinger, Albert
Gleizes et Robert Delaunay, furent reconnus comme les représentants
d’une nouvelle école, à savoir celle du cubisme. Le terme même n’était
pas tout à fait nouveau. Il avait été déjà utilisé en  par un critique
parisien Louis Vauxcelles dans son compte rendu peu flatteur sur l’ex-
position de George Braque. Ainsi Vauxcelles écrivit dans sa rubrique du
périodique Gil Blas : «Braque réduit tout à des schémas géométriques,
à des cubes »⁶. Les paysages «cézaniens» de Braque paraissaient à Vaux-
celles semblables aux figures géométriques des parallélépipèdes. Cette
comparaison, inventée dans un but plutôt railleur, fut cependant globa-
lement acceptée et admise dans les milieux artistiques. Avec le temps,
elle perdit de sa valeur péjorative.

La littérature ne resta pas neutre envers la révolte qu’elle témoignait.
L’apparition de la poésie cubiste, dont le terme ne cesse de hanter jus-
qu’aujourd’hui, en fournit, entre autres, la preuve. Cette forme lyrique
suscita dès le début de vives controverses. «La poésie cubiste ? Terme ri-
dicule»—déclara Pierre Reverdy⁷ même si son œuvre était considérée
comme l’exemplification parfaite du cubisme littéraire. «Qu’est-ce qui
peut bien être cube dans les mots ?»—se demandait aussi Louis Aragon
dans sa Chronique du Bel Canto en . «De nos jours l’abus d’un sem-
blable terme est flagrant»—ajouta-t-il⁸. Ainsi, non seulement le poète
mit en question l’existence même de cette forme lyrique, mais encore,
il souligna le danger de la poursuite aveugle de nouvelles tendances. Le
cubisme culinaire, représenté par l’invention du bouillon en cubes et des
rations de beurre «en parallélépipède», qu’il soit un exemple exagéré
ou non, illustre bien le problème⁹. D’ailleurs, il est à souligner que les
poètes, à qui on attribuait des étiquettes cubistes, suscitaient à l’époque
de vives controverses. L’adjectif cubiste (voir bizarre) avait pour but de

₅ P. Assouline :, L’Homme de l’art. D.-H. Kahnweiler –, Paris : Gallimard,  :
.

₆ A. Gleizes : Naissance et avenir du cubisme, St Etienne : Ambin-Visconti,  : .
₇ M. Żurowski : ‘Kubizm w poezji francuskiej’, Przegląd Humanistyczny ,  : .
₈ G. Bertrand : L’illustration de la poésie à l’époque du cubisme Derain, Dufy, Picasso, Paris :

Klincksieck,  : .
₉ M. Decaudin & É.-A. Hubert : Petit historique d’une appellation : «Cubisme littéraire » =

Cubisme et littérature, Europe. Revue littéraire mensuelle, no -, , p. .
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renforcer encore leur mauvaise réputation. L’épithète devenait-il ainsi
l’équivalent de tout ce qui semblait «défier le bon goût, le bon sens
et la tradition»¹⁰. La polémique autour du terme persiste jusqu’à nos
jours. Une des solutions proposées par les chercheurs contemporains,
Michèle Touret entre autres, est d’abandonner l’emploi des termes com-
prenant l’adjectif cubique pour l’expression plus légère et plus rassu-
rante, à savoir, celle de l’esprit nouveau provenant d’une célèbre confé-
rence d’Apollinaire en ¹¹. Le consensus au sujet de l’unification de
la terminologie est toujours loin d’être atteint. Pourtant cela ne doit pas
être le but principal de notre étude. Le cubisme, en tant que mouvement
esthétique, est hors de toutes définitions. Il faudrait ici rappeler les pa-
roles de Juan Gris où il décrit le cubisme comme «un état d’esprit »¹².
Ainsi le terme de poésie cubiste s’avère être aussi légitime que toute autre
proposition.

Pour Max Jacob, jeune poète et peintre installé à Montmartre à la
veille de la Grande Guerre, les affinités entre la peinture et la littérature
étaient particulièrement captivantes. Il fut un des premiers qui tenta
d’appliquer les postulats cubistes à la poésie. Il était aussi le seul à le dé-
clarer ouvertement Son recueil de poèmes en prose Cornet à dés paru en
 devint avec sa fameuse préface un véritable manifeste du cubisme
littéraire. La pierre de touche de sa théorie cubiste était la quête du mot
en tant qu’élément de construction d’une œuvre. Un mot écrit, un mot
parlé, un mot prononcé telle était l’étendue de son bricolage poétique.
Examinons-le afin de démontrer comment le décalage entre le wançais
écrit et le wançais parlé fut exploité par Max Jacob afin de rapprocher la
poésie à la peinture cubiste. Les points de références seront la concep-
tion cubiste de l’objet puis son analyse détaillée effectuée sur la toile.

Dans l’esprit de la déclaration de Mallarmé selon laquelle la poésie
ne se fait pas avec des idées mais avec des mots¹³, les poèmes jacobiens
suivaient les indices d’exploitations de la sonorité des mots en ignorant,
en quelque sorte, les idées. Autrement dit, ils prônaient le signifiant au
détriment du signifié. Ce procédé est semblable à celui des peintres cu-
bistes qui ont privé les objets existants de toute leur allure symbolique.
L’objet, en tant que chose concrète, autonome, réelle ou, pour être plus

₁₀ Ibid. : .
₁₁ M. Touret : Histoire de la littérature wançaise du XX e siècle, t. I, Rennes : PUR,  :

.
₁₂ M. Guiney : Cubisme et littérature, Librairie de l’Université Georg,  : V.
₁₃ Ch. van Rogger-Andreucci : Max Jacob : Acrobate Absolue, Seyssel : Champ Vallon,

 : .
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exacte, charnelle, était à l’apogée de sa gloire. L’œuvre d’art cubiste, au-
tant littéraire que picturale, se nourrit de cette redécouverte. Ainsi des
objets de tous les jours, jusqu’ici peu artistiques, commencèrent à cap-
tiver l’attention. La littérature a effectivement hérité du cubisme cette
faveur du concret et du quotidien. Max Jacob dans sa poésie suivait des
principes semblables. Il s’enchantait pour les mots de tous les jours,
communs souvent banals. Il conseillait à ses disciples comment mettre
au point la source de l’inspiration poétique : «Regardez ce qu’il y a au-
tour de vous»¹⁴. Car c’est l’observation de la vie quotidienne qui devait
l’inspirer. A titre d’exemple citons un fragment du cycle Le Coq et la
Perle :

Le toit, c’est quatre, quatre, quatre : il y en a quatre. Le perron est une
pelouse que nous opérons et qui les jalouse. Les toits sont amarantes :
reflet d’orage ! rage ! rage ! et l’ensemble est en sucre, en stuc, en ruche,
moche, riche¹⁵.

Les éléments qui constituent cette image poétique sont tirés de l’obser-
vation de la réalité. Ce qui peut frapper, c’est leur caractère disparate.
D’ailleurs, cette juxtaposition d’éléments hétérogènes allait être ensuite
reprise par les surréalistes. Résumons, dans le cas de l’esthétique cu-
biste, c’est justement par les biais du quotidien que les poèmes jaco-
biens se rapprochaient de la peinture de l’époque. Autrement dit, si l’on
considère l’expression wançais parlé comme synonyme du wançais oral,
français de tous les jours, son emploi dans la poésie de Jacob pourrait
être compris comme l’équivalent des objets des toiles cubistes.

De l’autre côté, le décalage entre la langue écrite et parlée (orale)
ou plutôt prononcée servait à Jacob pour l’analyse cubiste des mots.
Comment ? Rappelons tout d’abord en quoi consistait la vision cu-
biste du monde. Les années – sont reconnues dans l’histoire
comme l’apogée d’une tendance analytique du cubisme. «L’art de dé-
construire»¹⁶ ; telle était sa brève définition. Effectivement, à un mo-
ment donné, l’objet subissait sur la toile toutes sortes de démontages,
décompositions ou détournements. Cette analyse détaillée aidait l’ar-
tiste à obtenir la connaissance la plus approfondie sur l’objet travaillé.
C’était justement ce savoir qui devenait le plus essentiel. Autrement dit
le cubisme analytique détruisait les objets existants pour les recréer sur
la toile en rompant avec les rapports temporels et spatiaux. Pourtant,

₁₄ M. Jacob : Art poétique, Paris : Émil-Paul,  : .
₁₅ M. Jacob : Cornet à dés, Paris : Gallimard,  : .
₁₆ E. Lièvre-Crosson : Du cubisme au surréalisme, Toulouse : Milan,  : .
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et ceci peut paraître paradoxal, toutes ces déformations, géométrisa-
tions des figures, abondance des formes cubiques n’avaient que pour
but de présenter la réalité pure. Car la perspective, le dessin, la lumière
et la suite aveugle de postulats de mimesis ne suffisaient plus. Comment
rendre l’apparence complète des objets ? Comment présenter des vo-
lumes sur la surface bidimensionnelle ? L’illusion de la perspective, aux
yeux des cubistes, n’était plus efficace. L’analyse minutieuse des objets
s’avérait être la seule solution convenable. Ainsi la destruction de l’objet
puis sa recomposition devenaient des éléments nécessaires pour pou-
voir atteindre la connaissance absolue. Plusieurs toiles de Picasso créées
avant  illustrent parfaitement l’essence du cubisme analytique. Le
Portrait d’Ambroise Vollard (–) peut servir d’exemple. L’image
diffère aisément des portraits traditionnels. La surface de l’œuvre res-
semble à un miroir brisé. Pourtant cet ensemble d’éléments disparates
en apparence suffit pour reconstruire une ébauche de la figure de Vol-
lard. Grâce aux contrastes chromatiques et à certains détails distinctifs,
il est possible d’y déchiffrer le visage du modèle. Dans son livre Picasso,
André Fermigier décrit ce portrait de la façon suivante :

La tête de Vollard est ramassée au centre du tableau avec une violence
expressive et une puissance de réalité qui font penser à un caricaturiste
supérieur, et nous donnent impression de ressemblance, de vérité, aux-
quelles le portrait descriptif atteint rarement¹⁷.

Paradoxalement, ce qui est déjà suggéré par Fermigier, les tableaux cu-
bistes sont, dans un certain sens, beaucoup plus vraisemblables que la
peinture traditionnelle. Effectivement, ils représentent l’essence, le sa-
voir complet, le fond de l’objet. Son apparence y est superflue et même
parfois gênante. Il ne serait pas donc abusif de constater que l’œuvre
cubique est une œuvre réaliste. En effet, elle se base sur les aspects réels
des objets. Fernand Léger dans Les Origines de la peinture et sa valeur re-
présentative remarqua en  que : «La valeur réaliste d’une œuvre est
parfaitement indépendante de toute qualité imitative»¹⁸. Ainsi le peintre
souligne ce fait d’une importance primordiale : le renoncement aux pos-
tulats de mimesis n’induisait point le renoncement aux postulats de réa-
lisme. Cet avatar dans la perception du monde a sans doute influencé
les hommes de lettres. Jacob, témoin privilégié de la naissance du cu-
bisme, tentait d’ailleurs d’appliquer d’une façon beaucoup plus concrète

₁₇ A. Fermigier : Picasso, Paris : Libraire Générale Française,  : .
₁₈ M. Guiney : Cubisme et littérature, op.cit. : .
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de nouvelles règles à sa production littéraire. Une maxime qui ouvre
son Art poétique nous apprend que :

Une bonne œuvre littéraire ne peut être que l’intelligence complète d’une
idée par l’auteur. Une œuvre ne peut être que l’intelligence de quelque
chose¹⁹.

Cette constatation frappe par sa ressemblance avec les postulats du cu-
bisme analytique propageant l’évocation de l’essence de l’objet²⁰. Ainsi
« l’intelligence complète», qui apparaît dans l’Art poétique de Jacob doit
équivaloir au savoir du peintre cubiste sur l’objet travaillé. D’autant plus,
que la composition de plusieurs d’entre ces œuvres manifeste une pa-
renté étroite avec le cubisme²¹. Examinons un des poèmes jacobiens
écrit en  intitulé Avenue du Maine.

Les Manèges déménagent.
Manège, ménageries, où ?. . . et pour quels voyages ?
Moi qui suis en ménage
Depuis. . . ah ! il y a quel âge !
De vous goûter, manèges,
Je n’ai plus. . . que n’ai-je ?. . .
L’âge.

Les manèges déménagent.
Ménager manager
De l’avenue du Maine
Qui ton manège mène
Pour mener ton ménage !
Ménage ton ménage
Manège ton manège.
Ménage ton manège.

Manège ton ménage
Mets des ménagements
Au déménagement.
Les manèges déménagent,
Ah ! vers quels mirages ?
Dites pour quels voyages
Les manèges déménagent²².

L’emploi multiple du mot «manège» a pour but de dégager son essence.
Par le biais des jeux de mots ou des figures rhétoriques basés sur le déca-

₁₉ M. Jacob : Art poétique, op.cit. : .
₂₀ A. Kimball : Cubisme et poésie = Centre de Recherches Max Jacob, no. , Publication de

l’Université de Saint-Etienne,  : .
₂₁ Ibid. : .
₂₂ Ibid. : .
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lage entre la langue parlée et prononcée, Jacob tentait de réunir le savoir
complet sur un mot. Ainsi, il est possible de repérer dans sa poésie plu-
sieurs antanaclases, paronomases puis de nombreux exemples de toute
sorte d’homonymie, d’homophonie et ainsi de suite. L’antanaclase qui
consiste en l’emploi répété d’un même signifiant renvoyant à chaque
fois à un signifié différent²³ est bien visible dans Avenue du Maine. Elle
est fondée sur la ressemblance sonore des mots manège et ménage. Un
autre procédé souvent employé par Jacob est celui de la paronomase.
Il consiste en la « ressemblance phonique de mots rapprochés dans un
contexte»²⁴. Citons à titre d’exemple un poème venant de Cornet à dés :

On allait jadis rue de la Paix
dans un coupé
Pour nos poupons et leurs poupées
Aujourd’hui ce sont des coupons
Que pour Bébé nous découpons
Quand on n’est trop occupé²⁵.

Cette exploitation d’un mot est identique à celle du peintre cubiste qui,
afin d’acquérir un savoir complet sur l’objet le présente de plusieurs
points de vues²⁶. Ainsi est-il légitime de constater qu’en profitant du
décalage entre le wançais écrit et le wançais parlé, Max Jacob rapproche sa
poésie à la peinture cubiste.

La révolution cubiste du début du vingtième siècle fut radicale et
irréversible. Dorénavant tout l’univers artistique subit de considérables
changements. Le caractère interdisciplinaire s’avère être un trait distinc-
tif majeur du mouvement. En effet, le cubisme exerça une influence
profonde sur le monde des lettres, par exemple. Max Jacob, lui même
poète et peintre, s’enthousiasma vivement pour la propagation de nou-
velles solutions artistiques. L’exploitation de la nature ambiguë d’un
mot écrit, parlé et prononcé l’amènera à rapprocher les deux domaines.
Ainsi la célèbre formule d’Horace ut pictura poesis («Un poème est
comme un tableau») semblait revenir avec la poésie cubiste aux pre-
mières loges.

₂₃ M. Aquien : Dictionnaire de poétique, Paris : Librairie Générale Française,  : .
₂₄ D. Bergez et al. : Vocabulaire de l’analyse littéraire, Paris : Dunod,  : .
₂₅ M. Jacob : Cornet à dés, op.cit. : .
₂₆ A. Kimball : Cubisme et poésie, op.cit. : .
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Cette étude se propose d’examiner,
d’un point de vue synchronique, le
vaste champ des connecteurs présen-
tant le trait logico-sémantique de l’op-
position. Ces connecteurs, comme le
titre de l’ouvrage l’indique, sont tous
des unités lexicales qui appartiennent
au champ lexical de mais. Il est toute-
fois à noter que le terme de connec-
teur, comme l’auteur le souligne, re-
couvre non seulement des unités
lexicales mais désigne en premier
lieu une fonction textuelle/discursive.
C’est cette conception qui est à la
base du choix des théories sur les-
quelles la recherche a été fondée, et
de la méthodologie appliquée à l’ana-
lyse du corpus : en fait, les travaux
de fonds s’inscrivent dans des cadres
théoriques bien différents réunissant
divers concepts de la lexicologie, de la
lexicographie, de la sémantique, de la
syntaxe, de la linguistique du texte et
de la pragmatique.

Le premier chapitre de l’ouvrage
donne un aperçu des approches théo-
riques qui traitent, d’une manière gé-
nérale, la problématique logique et
linguistique des connecteurs, la ques-
tion de la connexité, de l’argumen-
tation, de l’analogie éventuelle entre
connecteur et anaphore, etc., et fi-
nalement apporte quelques précisions
méthodologiques qui permettent de
définir les cadres d’analyse. Cette par-
tie est d’ailleurs complétée d’un vo-
cabulaire terminologique à l’usage de

ceux qui ne font que s’initier à l’étude
des connecteurs.

Comment peut-on délimiter le
champ lexical de mais ? Comme point
de départ, l’auteur a consulté quelques
dictionnaires largement utilisés et fai-
sant autorité (Grand Robert et Petit Ro-
bert dans le cas présent), ce qui lui
a permis de recueillir une cinquan-
taine de formes lexicales présentant
le trait sémantique de l’opposition.
Pour obtenir une catégorisation plus
conséquente, il a finalement réduit
le nombre des catégories à  items
(mais, au contraire, en revanche, par contre,
pourtant, pour autant, néanmoins, même ,
même , cependant, toutefois, de tout fa-
çon, en tout cas, en tout état de cause, mal-
gré tout, n’en *pas moins, quoi qu’il en
soit, toujours est-il que, du moins, seule-
ment, toujours, *importe) dont l’occur-
rence a été décrite à partir de docu-
ments variés (extraits littéraires, textes
politiques et juridiques, articles pris
dans Le Monde et Le Nouvel Observa-
teur ). Grâce à la variété du corpus et
à la rigueur de l’analyse, il a été pos-
sible d’établir une catégorisation sé-
mantique et fonctionnelle apte à re-
grouper les connecteurs dans un sys-
tème cohérent. Outre l’élément de
base mais, on peut donc distinguer
les contrastifs (au contraire, en revanche,
par contre) et les concessifs (tous les
connecteurs étudiés sauf les précé-
dents). Ces derniers constituent plu-
sieurs sous-ensembles : l’un d’entre
eux comprend les concessifs «purs»
(pourtant, pour autant, néanmoins) qui
ont la particularité de ne pas véhi-
culer d’autres nuances additionnelles,
un autre est constitué des concessifs
«vagues» (quand même, toute de même)
qui sont capables de fonctionner sans
terme gauche et de marquer des rela-
tions très vagues, tandis que d’autres
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connecteurs (cependant, toutefois) ac-
centuent la coprésence des pôles de
l’opposition, aussi les appelle-t-on
concessifs de concomitance. Le sous-
ensemble des conclusifs-réévaluatifs
regroupe des connecteurs qui ne font
pas qu’indiquer la conséquence mais
incitent à réévaluer le premier pôle
de l’opposition, celui des structu-
rants thématiques (toujours est-il que,
quoi qu’il en soit, n’en *pas moins) se
distinguent, par contre, par leur ca-
pacité d’articuler des ensembles thé-
matiques. Sont réunis dans le der-
nier sous-ensemble les lexies conver-
gentes (du moins, seulement, toujours,
*importe) qui, pourvues de fonctions
autres que celle de connecteur, ont
tout de même la même valeur dans
certains cas que n’importe quel autre
élément du champ lexical de mais.

La présente étude a non seule-
ment le mérite d’avoir élaboré une
classification cohérente mais d’avoir
élargi l’étude des connecteurs tout
en adoptant une approche pragma-
tique et textuelle. Comme il a été ob-
servé, le Grand Robert semble mé-
connaître systématiquement la vraie
nature des connecteurs en omettant
la partie de l’exemple qui se trouve à
gauche du connecteur. L’exemple sui-
vant (p. ) montre combien il est dif-
ficile de comprendre le fonctionne-
ment d’un connecteur sans connaître
les unités qu’il relie.

«En tout cas Tertullien se sera
contrefait [. . . ] il faudrait donc lais-
ser là ce dur Africain, sans faire un
crime à toute l’Église des absurdités
de son style et des irrégularités de
ses pensées» (Bossuet, Sixième avertis-
sement aux protestants. . . , )

En vue d’échapper à ce piège,
l’auteur a introduit des critères d’ana-
lyse qui portent sur la fréquence du

connecteur dans le corpus, sur sa ré-
partition selon les niveaux de langue,
sur sa capacité connexive (la carac-
téristique des unités linguistiques —
unité phrastique ou textuelle—reliées
par le connecteur). Ajoutons égale-
ment les particularités syntaxiques,
l’envergure du connecteur (sa capa-
cité d’établir des relations d’opposi-
tion à une distance plus ou moins
grande), les problèmes de la cooccur-
rence (sa combinaison avec d’autres
éléments), de la synonymie et de la
supprimabilité qui font aussi partie de
l’analyse.

Le deuxième chapitre comporte
une analyse détaillée et rigoureuse
des connecteurs choisis à partir d’une
grande quantité d’exemples permet-
tant une mise à profit aussi bien théo-
rique que pratique. Pour illustrer la
méthode adoptée, prenons quelques
exemples typiques.

Du point de vue statistique, mais
est l’élément le plus fréquent du
champ lexical étudié, dépassant en
nombre d’occurrence cependant, pour-
tant, toutefois et toujours est-il que qui est
non seulement l’élément le moins fré-
quent du corpus mais apparaît uni-
quement dans deux types de textes et
présente en principe les traits du re-
gistre soutenu.

La capacité connexive variée de
mais est indiquée par le fait qu’il est
apte à relier des constituants de tout
niveau structurel, quoique, en tant
que conjonction, il réunisse le plus
souvent des unités phrastiques (aussi
son emploi est-il restreint à la position
initiale). Par contre, le connecteur de
toute façon sert plutôt à marquer la rela-
tion de constituants textuels, en effet,
il est inapte à relier des constituants
de rangs inférieurs à la proposition.

Pour ce qui est de l’envergure
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des connecteurs, on pourra oppo-
ser au contraire, qui est un connec-
teur de grande envergure, au connec-
teur mais dont l’envergure est très
petite. Comme l’exemple (p. ) le
montre, le premier pôle de l’opposi-
tion est fourni par l’énonciation de
Jacques Rival, tandis que celle de Nor-
bert de Varenne sont des argumenta-
tions subordonnées aux deux pôles,
ayant pour résultat un passage inter-
calé relativement long qui ne fait pas
partie directement de l’opposition.

« Jacques Rival réclama un gou-
vernement militaire avec des conces-
sions de terre accordées à tous les
officiers après trente années de se-
vice colonial. «De cette façon, disait-
il, vous créérez une société éner-
gique, ayant appris depuis longtemps
à connaître et à aimer le pays, sa-
chant sa langue et au courant de
toutes ses graves questions locales
auxquelles se heurtent infailliblement
les nouveaux venus» Norbert de Va-
renne interrompit : «Oui. . . ils sauront
tout, excepté l’agriculture. Ils parle-
ront l’arabe, mais ils ignoreront com-
ment on repique des betteraves et
comment on sème du blé. Ils se-
ront même forts en escrime, mais très
faibles sur les engrais ». Il faudrait au
contraire ouvrir largement ce pays
neuf à tout le monde. Les hommes
intelligents s’y feront une place, les
autres succomberont. C’est la loi so-
ciale. » (Bel Ami )

La majorité des connecteurs sont
aptes à marquer la relation d’opposi-
tion dans des séquences argumenta-
tives, cependant certains peuvent être
employés dans d’autres types de sé-
quence (par exemple néanmoins, en re-
vanche). Ce dernier est susceptible de
structurer même une séquence des-
criptive comme le montre l’extrait
pris dans Madame Bovary (p. ).

«Charles n’était point de com-
plexion facétieuse, il n’avait pas brillé
pendant la noce. Il répondit mé-
diocrement aux pointes, calembours,
mots à double entente, compliments
et paillardises que l’on se fit un de-
voir de lui décocher dès le potage. Le
lendemain, en revanche, il semblait
un autre homme. C’est lui plutôt que
l’on eût pris pour la vierge, tandis que
la mariée ne laissait rien découvrir où
l’on pût deviner quelque chose. »

Les cooccurrences des connec-
teurs sont également très variées : en
revanche, pourtant ne se combinent pra-
tiquement pas avec d’autres éléments,
alors que néanmois, qui apparaît dans
des propositions affirmatives et dé-
claratives, accompagne de préférence
des tournures modales (devoir, pouvoir,
il faut, etc.) ou encore des verbes dé-
claratifs, d’opinion ou de jugement
(croire, penser, affirmer ).

Comme particularités séman-
tiques, on pourra citer en exemple
en tout cas qui, en tant qu’élément
anaphorique, fournit souvent le
premier pôle de l’opposition tout
en marquant la validité du second
pôle. Le terme gauche de la relation
véhicule un contenu dont l’évaluation
positive ou négative peut dépendre
de changements de point de vue. En
fait, le contenu du terme gauche étant
plutôt négatif, c’est le terme droit
qui le détourne dans une direction
positive. C’est ce qu’illustre l’exemple
suivant :

« Je permets gentiment qu’on me
mette mes souliers, des gouttes dans
le nez, qu’on me brosse et qu’on
me lave, qu’on m’habille et qu’on
me déshabille, qu’on me bichonne et
qu’on me bouchonne, je ne connais
rien de plus amusant que de jouer à
être sage. Je ne pleure jamais, je ne ris
guère, je ne fais pas de bruit, à quatre
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ans, l’on m’a pris à saler la confiture :
par amour de la science, je suppose,
plus que par malignité, en tout cas,
c’est le seul forfait dont j’aie gardé
mémoire. » (Les Mots)

Signalons enfin que la plupart
des connecteurs (pourtant, du moins,
par contre, etc.) ne sont pas suppri-
mables sans que l’effacement ne rende
les énoncés inacceptables. On peut
mentionner comme contre-exemple
le connecteur toujours est-il que, qui
est supprimable dans la mesure où
le contexte réfère au changement du
niveau thématique. En revanche, une
quantité de connecteurs sont rempla-
çables par des synonymes, ainsi, pour-
tant, cependant, mais, néanmoins, pour au-
tant, toutefois sont en principe inter-
changeables à moins que leurs par-
ticularités sémantiques et stylistiques
ne s’estompent.

Edit Bors

Ildikó Lőrinszky : Utazás Kar-
thágóba. Kelet és mítosz Flaubert
műveiben a fiatalkori írásoktól a
Szalambóig [Voyage en Carthage.
L’Orient et mythe dans les œuvres
de Flaubert, des écrits de jeu-
nesse à Salammbô]. Kossuth Egye-
temi Kiadó, Debrecen, ,  pp.

L’ouvrage qui fera l’objet de notre
compte rendu est la version hon-
groise, en partie remaniée, de l’ou-
vrage de l’auteur, paru en français,
à l’Harmattan sous le titre L’Orient
de Flaubert des écrits de jeunesse à Sa-
lammbô : la construction d’une imaginaire
mythique. La toute première version
de ce travail, présentée sous forme
de thèse de doctorat, a été soutenue
brillamment devant un jury franco-
hongrois. L’auteur, actuellement en-

seignante à l’Université de Debrecen,
est sans doute l’une des meilleurs spé-
cialistes de l’œuvre de Flaubert.

En lisant les chapitres de son der-
nier livre, un véritable art poétique de
chercheur assidu et érudit peut y être
dégagé : la joie de chaque nouvelle
découverte, un véritable bonheur qui
l’envahit chaque fois qu’elle réussit
d’aller au-delà des interprétations déjà
proposées, le courage de passer outre
à chaque échec, la nécessité de cher-
cher de nouvelles solutions chaque
fois qu’elle se sent perdue dans le vé-
ritable labyrinthe des interprétations
possibles. La métaphore du labyrinthe
et du fil (d’Ariane), du fil (d’interpré-
tation)—qu’elle tient ou alors qu’elle
perd, qui casse et qui s’emmêle— re-
vient dans le texte d’une façon récur-
rente.

Les axes de ses approches sont
d’emblée indiqués dans les titres et
sous-titres du livre : l’Orient et les
mythes, la construction mythologique
à travers la lecture parallèle des écrits
de Flaubert et des critiques, les livres,
l’histoire, etc. Le texte de Lőrinszky
d’une lecture agréable, ne suit pas la
célèbre illisibilité du roman de Flau-
bert ce qui était l’avis surtout de la
critique contemporaine, en , lors
de la première parution du roman. Il
est toujours clair, digne d’une critique
littéraire savante, parfois poétique, et
même le foisonnement inévitable des
noms et des dates ne gêne pas du tout
la compréhension et la clarté de ses
idées.

La structure du livre correspond
aux traditions académique. Le déve-
loppement suit un procédé logique :
en présentant d’abord la personne,
puis ses débuts littéraires, l’auteur ar-
rive à l’essentiel, à la lecture de Sa-
lammbô, en passant par l’aperçu des
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sources, des contacts personnels et
des expériences décisives de l’écri-
vain. Évidemment, les voyages en
font partie, ainsi que les récits de
voyage, des carnets qui sont aujour-
d’hui enfin accessibles pour la cri-
tique et pour le public. Puis, la ge-
nèse du roman est explorée, son sta-
tut en tant que roman historique est
précisé. L’analyse est entamée d’après
les points d’ancrages habituels : temps
et lieux, réseau des personnages, sys-
tèmes symboliques, etc.

Or, Lőrinszky nous surprend à
chaque page : au lieu des analyses sco-
laires, nous lisons à chaque fois des
idées passionnantes sur les secrets de
l’imagination et de la mise en texte de
l’écrivain.

Mais la plus grande originalité de
l’approche de Lőrinszky est la dé-
couverte de l’importance de la my-
thocritique comparée. Elle insiste sur
la fortune en France du savant al-
lemand, Friedrich Creuzer. La ver-
sion française de son ouvrage monu-
mental, l’adaptation non sans contra-
dictions par l’helléniste Joseph-Daniel
Guigniaut entre  et  est d’une
importance capitale pour la compré-
hension de l’arrière fond mytholo-
gique des auteurs du XIXe siècle. Un
des grands mérites de l’auteur est jus-
tement d’avoir mis au clair l’impor-
tance de cet ouvrage dans le contexte
français et de proposer désormais aux
chercheurs d’aujourd’hui d’y revenir,
au lieu de se contenter de la lecture
des mythocritiques contemporaines,
aussi brillants soient-ils.

Le voyage de Flaubert en Orient
influence profondément son imagi-
nation, la lumière et les couleurs,
en un mot les impressions visuelles,
qui complètent ainsi ses sources li-
vresques. Le cinquième, sixième et

septième chapitre sont consacrés à
cette thématique. L’histoire et mythe,
l’histoire et réalisme sont les mots clés
du chapitre suivant, toujours en rap-
port avec les réseaux de signifiactions
et d’interprétations. Ces sujets sont
toujours abordés honnêtement, avec
des références exacts à une multitude
de travaux critiques. Les contempo-
rains de Flaubert sont aussi bien évo-
qués que les dernières interprétations,
en passant par toutes les formes pos-
sibles des «canons» différents.

Les analyses minutieuses des der-
niers chapitres révèlent les meilleurs
qualités de l’auteur : non seulement
une sensibilité hors commun à tout ce
qui pourrait être caché dans le texte
romanesque, mais aussi une maîtrise
extraordinaire des deux langues, le
hongrois et le français. Inventions
langagières, jeux de mots et doubles
sens en témoignent, en proposant
ainsi un «surplus» d’interprétation.

Notons en passant que d’après
l’analyse de Lőrinszky, la structure
des lieux, notamment Carthage et
ses environs, ne pose pas de pro-
blèmes pour Flaubert, en revanche,
la structure temporelle du récit suit
parfaitement les cycles de l’éternel
retour — même après les remanie-
ments textuels opérés par l’écrivain.
Les personnages principaux du ro-
man portent une signification mytho-
logique extrêmement complexe. Ma-
tho est rapproché non seulement du
Soleil, mais aussi du lion et du tau-
reau, le symbolisme très compliqué
crée des liens avec des éléments orien-
taux, tandis que Salammbô est rap-
prochée de la Lune et son histoire
d’amour tragique se nourrit de nom-
breux récits mythologiques de l’anti-
quité grecque.

Dans les derniers chapitres de
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son livre, l’auteur propose des ana-
lyses thématiques et mythocritiques
dont il est difficile d’énumérer tous
les éléments. A titre d’illustration en
voici quelques-uns : le symbolisme
des jardins d’Hamilcar, des vêtements
de Salammbô, l’interchangeabilité des
sexes, etc. Or, c’est également dans les
derniers chapitres que l’auteur donne
de nombreuses citations du roman.
Ainsi, le texte du roman devient non
seulement plus transparent, mais il
procure aussi du plaisir, « le plaisir de
la lecture», ce qui est un résultat non
négligeable dans le cas d’un roman
réputé «d’accès difficile », non seule-
ment pour les lecteurs moyens, mais
aussi pour les critiques.

Finalement et en guise de conclu-
sion, nous pouvons dire que le tra-
vail de Lőrinszky cherche la réponse
à la question générale et fondamen-
tale de toute analyse littéraire : com-
ment, de quelle manière toute œuvre
littéraire est le résultat d’une filiation
longue et compliquée et comment,
dans le cas de Flaubert, les questions
des religions et des mythologies (do-
maines dont il s’occupe sérieusement)
feront partie du roman. N’oublions
pas ce qu’il écrit à Louise Colet : «Sans
l’amour de la forme, j’eusse été peut-
être un grand mystique». Et c’est cer-
tainement le plus grand défi de toute
analyse, découvrir les modalités de la
mise en forme, des rapports de la vie
et du roman, de la genèse, c’est-à-dire
de la longue gestation et du travail
douloureux de la mise forme. La vé-
ritable « invention du roman» d’après
Flaubert est de démontrer comment
l’imaginaire se trouve justifié et/ou
enrichi par l’apport érudit. Le roman-
cier invente de nouvelles règles, par-
fois déconcertantes, mais sans doute
modernes. Un des signes de la mo-

dernité de Flaubert est l’absence de la
morale. Qui a raison dans ce conflit ?
Quelle leçon tirer de l’épisode his-
torique raconté ? Pourquoi les atroci-
tés, les morts, les souffrances de cette
guerre, de ce conflit des mercenaires
et des Carthaginois ? Il n’y a pas de
réponse à ces questions. Flaubert dé-
voile et voile en même temps, comme
le fait le zaïmph, l’objet fatal, produit
de son imagination. Et c’est justement
cette dimension symbolique et my-
thique de l’oeuvre que Lőrinszky juge
curieusement passé sous silence dans
la réception critique du roman et c’est
dans ce contexte qu’elle nous fournit
toute une série de clés d’interpréta-
tion.

Complété d’une bibliographie
considérable, en plusieurs langues,
l’utilité de l’ouvrage est incontestable,
mais on se demande si quelques
outils supplémentaires, par exemple
un index des personnages du roman,
un rappel des dates, etc. n’auraient pu
faciliter la réception de ce livre savant
et passionnant à la fois.

Éva Martonyi

Maria Teresa Angelini – Fábián
Zsuzsanna: Olasz–magyar fő-
névi valenciaszótár [Dizionario
italiano–ungherese della valenza
dei nomi]. Szeged, Grimm, ,
 pp.

Il volume si inserisce nella ormai plu-
ridecennale linea di ricerca lessico-
logica delle autrici, le quali avevano
esordito nel  con un opuscolet-
to dedicato alle valenze verbali italia-
ne (Olasz igei vonzatok). Nel  ap-
parve anche il volume dedicato alle
valenze degli aggettivi italiani (Affra-
nio – Fábián: Mayar–olasz melléknévi
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vonzatszótár ), e poco dopo, sempre nel
, fu pubblicato da Zsuzsanna Fá-
bián anche come Olasz melléknévi von-
zatok. L’introduzione del volume fa
riferimento anche al fatto che le sche-
de e la bibliografia sulla materia erano
in fase di preparazione già da più di
dieci anni.

La scelta dei lemmi si basa sul
criterio della frequenza; molte sche-
de sono state scartate per motivi di
spazio e proprio sulla base di questo
criterio. Una cura particolare è stata
dedicata all’aspetto contrastivo italo-
ungherese. Sono stati inseriti anche
sintagmi nominali dove il nome stes-
so non ha una valenza in sé, bensì
solamente nel sitagma in questione.

Per ciascun lemma viene fornita
anche una serie di espressioni legate
al nome, con speciale riguardo ai ver-
bi supporto più frequenti. Natural-
mente la soluzione delle espressioni
in molti casi non è composizionale,
quindi troviamo una spiegazione per
ciascuna locuzione citata.

Leggiamo dapprima (tra paren-
tesi) la brevissima traduzione in un-
gherese, e per ciascuna preposizione
troviamo utilissimi esempi in italia-
no (frutto, appunto, sicuramente, del-
la prolungata ricerca nel campo pre-
cedentemente menzionata). Il chia-
rissimo sistema che rende conto del-
le omonimie, polisemie, delle funzio-
ni sintattiche ecc., rende trasparente
(dopo aver studiato bene le abbrevia-
zioni) la struttura del lemma, e forni-
sce così un utilissimo strumento sia
all’utilizzatore cosciente della lingua
italiana, sia allo studioso che prenden-
do spunto dai dati contenuti nel pre-
sente vocabolario, vuol spiccare il vo-
lo per cercare di descrivere gli aspetti
ancora non esplorati del sintagma no-
minale dell’italiano. Siamo sicuri che

il presente volume farà epoca negli
annali della lessicologia italiana nono-
stante la lingua ungherese che funge
da supporto.

Györy Domokos

Giancarlo Petrella: L’officina del
geografo. La “Descrittione di tut-
ta Italia” di Leandro Alberti e
gli studi geografico-antiquari tra
Quattro e Cinquecento. Milano,
Vita e Pensiero, ,  pp.

Il volume di Giancarlo Petrella é sta-
to pubblicato nel . É articolato
in tre capitoli principali e un saggio
di edizione della “Descrittione di tut-
ta Italia” di Leandro Alberti. I capi-
toli sono precedute da una premessa
e la tavola delle abbreviazioni. Que-
st’ultima serve anche da un’ampia bi-
bliografia distesa in senso alfabetico.
Sulle ultime pagine si trova l’indice dei
nomi scritta con grande precisita.

La prima parte del libro e dedica-
ta alla genesi e modelli della “Descrit-
tione”, la seconda invece tratta il rap-
porto tra Leandro Alberti e le falsifi-
cazioni di Annio da Viterbo. La terza
parte da una revisione completa sulle
fonti dell’opera Albertiana. Segue poi
l’edizione critica della “Descrittione
di tutta Italia (Lombardia-Toscana)”.

Il testo del volume risulta una let-
tura piu che piacevole: con un ita-
liano chiarissimo Petrella conduce il
suo lettore nell’officina di uno studio-
so pieno di curiosita, voglia e capaci-
ta di conoscere e di descrivere l’Italia,
anche se con metodi spesso troppo
eruditi, troppo meticolosi. Leandro
Alberti raccoglieva informazioni visi-
tando conventi dell’Ordine dei Predi-
catori, e questi viaggi, come le diverse
fasi della ventennale redazione, sono
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riportati da Petrella all’inizio del vo-
lume. Nella seconda sottosezione del
primo capitolo viene presentata l’Ita-
lia illustrata di Biondo Flavio come
“modello indiscusso per gli studi co-
rografici fra Quattro e Cinquecento”,
e come “imprescendibile guida” per
lo stesso Alberti. Dopo questo pas-
so, l’operosita di Alberti e inquadrata
nella tradizione della ’filologia geogra-
fica’ coltivata dagli umanisti, e anche
dai domenicani. Tradizione, quest’ul-
tima che a fra Leandro era certamente
familiare.

Nel secondo capitolo l’Autore il-
lumina la connessione assai proble-
matica della Descrittione con le An-
tiquitates del confratello Annio Viter-
bo: infatti le idee anniane, conside-
rate oggi eccessi e falsificazioni, all’e-
poca erano viste, tra l’altro anche da
Erasmo, come fonti utili per l’inda-
gine delle antichita. Il capitolo rac-
conta un interessante dibattito filolo-
gico, in cui entravano in scena autori-
ta come Raffaele Maffei da Volterra e
Marcantonio Sabellico.

Con il terzo capitolo, il piu am-
pio dei tre, Petrella raccoglie tutte le
fonti della “Descrittione”, e in que-
sto panorama colloca autori antichi,
medievali e umanisti, per giungere poi
alle fonti cartografiche, agli antiqua-
ri e ’informatori’ di Alberti. Non
mancano neanche le fonti usate per la
trattazione dell’Italia meridionale o gli
appunti di viaggio e le lettere erudite.

Conoscendo poi alcuni criteri
della trascrizione, il lettore arriva alla
“Descrittione” (Lombardia e Tosca-
na). I molteplici e accuratissimi riferi-
menti bibliografici lo aiutano ad avere
un quadro completo sul testo e lo per-
suadono, senza alcun dubbio, di ave-
re fra le mani un volume di massimo
pregio.

Réka Bartoss


