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Abstract: The argument in this article is that we should not make clear-cut distinc-
tions between humanism and philosophy or theology, and between the humanists and
their contemporary scholastic theologians and philosophers, in the Florentine context
of the second half of the fifteenth century. The relations between these two groups
were complicated and included, beyond obvious differences, also mutual influences,
not always discussed in detail among modern scholars. Starting from the known con-
troversy between Eugenio Garin and Paul Oskar Kristeller regarding the nature of the
humanist movement and its relations with philosophy, I then move-on to present four
examples: the first two deal with “scholastic” theologians and preachers, the Domini-
cans Giovanni Caroli and Girolamo Savonarola, in whom I emphasize the humanist
bias; the last two deal with humanist philosophers, Marsilio Ficino and Giovanni Pico
della Mirandola, in whom I emphasize the importance of religion and theology for the
understanding of their philosophy.
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Eugenio Garin, replying to Paul Oskar Kristeller’s remark in the dis-
cussion following Garin’s lecture in the international conference held in
Mirandola in , stressed the relation between Giovanni Pico and the
humanist movement, also pointing out the relation between scholastic
and humanist culture in general. According to Garin, the difference be-
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tween humanist-philosophers and scholastic-philosophers is not—as
assumed by Kristeller — a fundamental distinction between scholas-
tic metaphysicians, representing philosophy, on the one hand, and hu-
manist grammatici or oratores, often ignorant of philosophy or opposed
to it, on the other hand. Both scholastic philosophers and human-
ist philosophers, as Garin maintained, should be equally regarded as
philosophers — of two different types.¹

In this paper I would like to develop this historiographical insight
of Garin and argue not only that the separation between humanists and
philosophers is not valid, but also that the distinction between human-
ist philosophers like Marsilio Ficino and Giovanni Pico della Miran-
dola, a professional scholastic theologian like Giovanni Caroli, and a
preacher like Girolamo Savonarola, is far from being clear-cut in the
realities of late fifteenth-century Florence. I wish to stress the impor-
tance of adopting an integrative approach between the history of the
revival of ancient philosophy in Florence and the history of the scholas-
tic philosophical tradition of that time, arguing that humanism and the-
ology in late fifteenth-century Florence should be studied inseparably.
While dealing with humanists and professional theologians and preach-
ers in their context, we cannot study intellectual, religious, and political
history separately from each other, since many of these figures were
deeply involved in all these areas of activity or, at least, in more than
one of them.

In this I shall be following the new direction given to these stud-
ies by three scholars of the last generation, but focusing on a different
historical context. These scholars, who did pay proper attention to
the relationship between humanists and theology, developed the no-
tion of a specifically humanist theology, which they interpreted in vari-

₁ Eugenio Garin: ‘Le interpretazioni del pensiero di Giovanni Pico’, L’Opera e il pen-
siero di Giovanni Pico della Mirandola nella storia dell’umanesimo, convegno internazionale (Miran-
dola: – Settembre ),  vols., Firenze: Instituto nazionale di studi sul Rinascimento,
, vol. : –, pp. –: “Per chiarezza, tuttavia, intendo precisare che io non
identifico la cultura scolastica con la filosofia e la cultura ‘umanistica’ con la grammati-
ca, la retorica e la letteratura. Ermolao Barbaro, traduttore e commentatore di Temistio
e, prima ancora, di Aristotele, è filosofo, anche se il suo orientamento culturale lo porta
a dare rilievo a certi problemi e a certi campi d’indagine più vicini alle artes sermocinales.
Pico è umanista, non tanto perchè latinista e grecista, quanto perchè di fronte agli au-
tori, ai testi del passato, alla ‘storia’, alla ‘morale’, assume un attegiamento che gli ‘studia
humanitatis’ avevano favorito ed alimentato in ogni senso. Per questo ho affermato che
il conflitto fra Pico e Barbaro è interno all’umanesimo. Per questo io credo che l’urto fra
cultura umanistica e cultura scolastica non si possa ridurre al bisticcio fra grammatici e
filosofi, ma sia anch’esso utro fra filosofi e filosofi.”
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ous ways: Charles Trinkaus, concentrating mainly on Petrarch, Salutati,
and Valla, used the term “rhetorical theology”; Salvatore Camporeale,
focusing primarily on Valla, used the term “teologia umanistica”; and
John O’Malley, who studied sermons delivered in Rome, coined the
term “Renaissance theology”.² All these terms reflect an attempt to
characterize the new attitude of humanists towards religion. By do-
ing so, these scholars radically departed from Burckhardt’s dichotomy
between religion and culture,³ and from any idea of secularization or
even paganism in the Renaissance.⁴ Nonetheless, they did not portray a
“Christian humanism” which thoroughly Christianized Greek and Ro-

₂ Charles Trinkaus: In Our Image and Likeness—Humanity and Divinity in Italian Hu-
manist Thought,  vols., London: Constable, ; and his The Scope of Renaissance Human-
ism, Ann Arbor: University of Michigan Press, ; Salvatore I. Camporeale: Lorenzo
Valla — Umanesimo e teologia, Firenze: Instituto nazionale di studi sul Rinascimento,
; Lorenzo Valla—umanesimo, riforma e controriforma, studi e testi, Roma: Storia e Letter-
atura, ; John O’Malley: Praise and Blame in Renaissance Rome—Rhetoric, Doctrine, and
Reform in Sacred Orators of the Papal Court –, Durham, North Carolina: Duke
University Press, . See also the historiographical remarks in S. I. Camporeale:
Lorenzo Valla—umanesimo. . . , op.cit. : , n. ; , n. . For the relation between Ro-
man humanism and religion see John F. D’Amico: Renaissance Humanism in Papal Rome
—Humanists and Churchmen on the Eve of the Reformation, Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, , especially: –. D’Amico on p.  prefers, for his historical
context, the term theologia erudita or docta to Trinkaus’ theologia rhetorica.

₃ Jacob Burckhardt: The Civilization of the Renaissance in Italy, trans. by S. G. C. Mid-
dlemore, Oxford: Phaidon Press,  : –; Force and Freedom — An Interpretation
of History, ed. and trans. by James Hastings Nichols, New York: Meridian Books,  :
–, –. Trinkaus’ words are important here, though I have my hesitations
about his use of the term ‘secular’: see Trinkaus: The Scope. . . , op.cit. : XX: “This is a
matrix for the study of the self-consciousness of our period — not the assertion of a
dichotomy between the sacred and the secular, the cleric and the layman, the mysti-
cal and the rational which generated factions and multifarious parties, but a search for
ways of trying to bring together and reconcile the apparently conflicting values. Let us
propose that what was going on was a tendency to secularize the sacred while simulta-
neously sacralizing the secular.” See also O’Malley’s account in his Praise and Blame. . . ,
op.cit. : : “But the irreligion of the Renaissance is a deeply imbedded prejudice. As
late as , for instance, Johannes Baptist Schneyer in his Geschichte der katholischen
Predigt summarily dismissed all ‘humanist’ preaching during the Renaissance as doctri-
nally vacuous or even erroneous.”

₄ For two very different approaches to “paganism” in the Renaissance see Edgar
Wind: Pagan Mysteries in the Renaissance, New Haven: Yale University Press, ;
C. M. Woodhouse: George Gemistos Plethon: The Last of the Hellenes, Oxford: Clarendon,
. But see also Michael J. B. Allen’s detailed discussion and critique of Wind, regard-
ing “the shadow” of Arianism in Ficino in: ‘Marsilio Ficino on Plato, the Neoplatonists
and the Christian Doctrine of the Trinity’, Renaissance Quarterly ,  : –; and
Allen’s critique of Woodhouse in: Synoptic Art—Marsilio Ficino on the History of Platonic
Interpretation, Firenze: L. S. Olschki,  : , n. .
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man authors, nor did they search anachronistically for the roots of the
Reformation or the Counter Reformation in humanist theology. In
their accounts, the relationship between humanism and theology was
described in all its complexity, especially with regard to the humanistic
criticism of scholastic theology. It is surprising how much this re-birth
of classical culture which we call Renaissance has interested scholars
from the point of view of the revival of learning in Western Europe and
the beginning of modern philological and historical methods (which are
justly related to the figures of Valla, Poliziano, and Erasmus), or from
the angle of the changing social and political structures from the me-
dieval commune towards the Renaissance city-state, and how relatively
little attention has been paid in modern scholarship to the influence of
this revival on the approach to scholastic theology and religion, even
though there is a clear relation between Renaissance, Reformation, and
Counter Reformation.⁵

In this paper, I shall focus on the relations between humanism and
theology and religion in Florence of the second half of the fifteenth
century, through the figures of two Dominican friars: Giovanni Car-
oli and Girolamo Savonarola, and two Florentine humanists: Marsilio
Ficino and Giovanni Pico della Mirandola. I shall try to show the hu-
manistic bias in a professional theologian like Caroli and in a preacher
like Savonarola, and the religious or theological bias in humanists like
Ficino and Pico. I am thus rejecting Kristeller’s well-known distinc-
tion between humanists and philosophers, and wish to see both the
most influential renovator of the Platonic and Neoplatonic philosophi-
cal tradition, and the author of the oration on the dignity of man—one
of the best-known and most representative documents of Renaissance
culture—as both humanists and philosophers. Each of these four fig-
ures in his own way, had complex relations with humanism and with
the ecclesiastical world, which should lead a student of these figures
into breaking the boundaries between the various theoretical and prac-
tical areas of activity as mapped up in traditional research. Each was a
central figure in the religious and intellectual life of the period. Let us
begin with Caroli and Savonarola.

While Savonarola’s religious and political activities have turned him
into a national hero, whose writings have often been printed, and about
whom we now have a vast modern literature, Caroli is hardly known

₅ See Camporeale’s critical note ‘Umanesimo, riforma e origini della controri-
forma — alla ricerca di interrelazioni e differenze’, Memorie Domenicane ,  : –
.
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even to experts, and only few sections of his works have been pub-
lished.⁶ As part of my work in this field, I have begun to prepare the
first ever printed edition (an editio princeps) of one of his books. One
of my aims is to restore Caroli to his contemporary position of a lead-
ing theologian, exercising a great influence on theologians, ecclesiastics,
and humanists. Caroli — like Savonarola in later years — had his own
programme of ecclesiastical reforms. Yet, despite some similarities in
their activities and in their tendency to reform the Church, Caroli and
Savonarola ended up as the leaders of two opposing forces.

Caroli has been mentioned in several historical works over the years,
but almost always as a part of another story or context.⁷ Verde’s his-

₆ On Savonarola see, e.g., the series of books entitled Savonarola e la Toscana, pub-
lished in Florence by Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini,
which include both new edited texts and studies. For biographical facts on Caroli,
and a list of his works, see Stefano Orlandi, O. P.: Necrologio di Santa Maria Novella: –
. Testo e commento biografici, II vols., Firenze: L. S. Olschki, , vol. I : –,
vol. II : –. For a description of the manuscripts of Caroli found in the library
of Santa Maria Novella see G. Pomaro, ‘Censimento dei manoscritti della biblioteca
di S. Maria Novella — parte I: origini e trecento’, Memorie Domenicane ,  : –
, and ‘Censimento dei manoscritti della biblioteca di S. Maria Novella — parte II:
sec. XV–XVI in.’, Memorie Domenicane ,  : –.

₇ Eugenio Garin: La cultura filosofica del Rinascimento italiano — ricerche e documenti,
Firenze: Sansoni,  : –, mentioned Caroli’s “occhio critico alle pagine ‘oraco-
lari’ del Nesi, e se ammirava lo stile elegantissimo di Giovanni Pico, non ne accettava le
conclusioni, e ne discuteva con l’amico Pietro Negro, dolendosi con lui dei tempi mod-
erni, così travagliati.” Donald Weinstein: Savonarola and Florence—Prophecy and Patriotism
in the Renaissance, Princeton: Princeton University Press,  : – (see especially
n.  on p.  for more biographical and bibliographical refrences to Caroli), is inter-
ested in Caroli’s critique of Savonarola and his prophetic ambitions. Much the same
interest and context are at the centre of Lorenzo Polizzotto’s The Elect Nation — The
Savonarolan Movement in Florence –, Oxford: Clarendom Press, , e.g., –,
and his La missione di G. Savonarola in Firenze, Pistoia: Centro riviste della provincia ro-
mana,  : -, including an appendix with some passages from some of Caroli’s
polemical texts against Savonarola, in the vernacular, on pp. –. Giovanni di Napoli
in his Giovanni Pico della Mirandola e la problematica dottrinale del suo tempo, Roma: Desclée,
 : , mentions and discusses Caroli’s critique of Pico’s Theses. Caroli’s critique of
Giovanni Nesi’s Oraculum de novo seculo is discussed in Christopher S. Celenza’s introduc-
tion to his Piety and Pythagoras in Renaissance Florence — The Symbolum Nesianum, Leiden:
Brill,  : –. Caroli’s Florentine history, Libri de temporibus suis, is discussed, but
only as a source for Machiavelli’s Istorie fiorentine, and with no proper appreciation of its
inherent value, in Rab Hatfield’s ‘A Source for Machiavelli’s Account of the Regime of
Pietro de’ Medici’, in: Myron P. Gilmore (ed.): Studies On Machiavelli, Firenze: Sansoni,
 : –, including an appendix with some passages from the Libri de temporibus
suis on pp. –. Hatfield treates Caroli as a moralizing Dominican friar (pp. ,
–), whose historical account “is not easy going, for Fra Giovanni’s Latin is far
from terse. And one doubts that the work has much to yield in the way of reliable in-
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torical account of Caroli, in which he states that “la concezione clas-
sica della storia come sviluppo organico che riceve alimento rimane a
fondamento della sua polemica antisavonaroliana”,⁸ echoes two articles
by Salvatore I. Camporeale, focusing for the first time on Caroli him-
self and analysing his activity and importance to Florentine history be-
tween –, in both a humanist and a religious contexts.⁹ In these
two articles Camporeale studied Caroli during the first two decades of
his activity, showing the complex relations between humanae litterae and
sacrae litterae in two of his compositions, Liber dierum lucensium and Vitae
nonnullorum watrum beatae Mariae Novellae, and concentrating in particular
on Caroli’s philosophy of history in the Vitae, under the shadow of a
religious crisis.¹⁰

Giovanni Caroli (–) was three times Father Superior of
Santa Maria Novella. Conscious of the crisis in religion, he attempted
—following his predecessors Giovanni Dominici and St. Antonino—
to reform his monastery. For this, he was exiled to Lucca in . In
a book written there, Liber dierum lucensium, he describes the spiritual
crisis of his age and proposes his own solution, rejected by the Church.
Returning in the late s to Florence and to his former position, he
became a central figure in the city’s intellectual life. Beside teaching
at the Studio Fiorentino, he wrote sermons, works of biblical exegesis, a

formation about Florentine political history during the period of Medici rule” (p. ).
These conclusions do not seem to be very reliable in the light of the works of Cam-
poreale mentioned below. Caroli’s activity in the Studio Fiorentino, as well as a detailed
account of his polemical writings, can be found in Armando F. Verde, O. P.: Lo stu-
dio fiorentino –, vol. IV (La vita universitaria), Firenze: L. S. Olschki, , e.g.,
–, –.

₈ Verde: Lo studio. . . , op.cit. : .
₉ See Salvatore I. Camporeale, O. P.: ‘Giovanni Caroli e le ‘Vitae watrum S. M Novel-

lae’—umanesimo e crisi religiosa (–)’, Memorie Domenicane ,  : –,
including an appendix with Caroli’s letter of dedication to Cristoforo Landino, his gen-
eral introduction, and his seven introductions to each of the Vitae, on pp. –;
and his ‘Giovanni Caroli—dal ‘Liber dierum’ alle ‘Vitae watrum’ ’, Memorie Domenicane ,
 : –, including an appendix containing the third book of the Liber dierum
lucensium, on pp. –.

₁₀ Camporeale’s other works on Caroli are: ‘Giovanni Caroli, –: Death,
Memory, and Transformation’, in: Marcel Tetel, Ronald G. Witt & Rona Goffen (eds.):
Life and Death in Fifteenth-Century Florence, Durham: Duke University Press,  : –
; ‘Humanism and the Religious Crisis of the Late Quattrocento—Giovanni Caroli,
O. P., and the Liber dierum lucensium’, in: Timothy Verdon & John Henderson (eds.):
Christianity and the Renaissance. Image and Religious Imagination in the Quattrocento, Syracuse,
N. Y.: Syracuse University Press,  : –; ‘Mito di Enea e crisi mendicante—il
Liber dierum (–) di Giovanni Caroli O. P.’, Memorie Domenicane ,  : –.
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history of Florence, and biographies of great Dominicans of the past.
In his last years, he led the opposition to Savonarola and his followers,
and his polemical writings are all extant in manuscripts.

A close reading of Caroli’s first book, the dialogue Liber dierum lucen-
sium (‘The book of my days in Lucca’) written during his exile in Lucca
in the winter of /, reveals a profound personal crisis. Caroli failed
in his attempt to introduce reforms into the monastery of Santa Maria
Novella of which he was prior, he was removed from the monastery
and exiled to Lucca—all this because of the opposition on the part of
the general superior of the Dominican Order, Marziale Auribelli and
the pope, Pius II to the manner of his proposed reforms. But the book
also reflects a more general spiritual and political crisis. The need for
reform in the Dominican Order, and in the Mendicant Orders in gen-
eral, was not a subject of dispute: even Caroli’s opponents accepted
it as necessary in the circumstances. This in itself shows that every-
body felt that a religious crisis had been affecting those monastic orders
which constituted the living bridge between the Church and the believ-
ers. The official position of the Church was that a reform was required,
but that it should be dictated from above. Caroli’s struggle for a reform
from within, which should take into account the local traditions and
preserve the autonomy and the liberty of each monastery, is presented
in Liber dierum lucensium as a struggle for liberty both in its religious as-
pect (with Scripture and early Christianity struggling against the pagan
tyrants employed as a model for the present) and in its political aspect
(the institutions of the Roman republic as a model for the administra-
tion of the Dominican Order). This struggle is connected both to the
past (the tyrants who persecuted the early Christians) and to the present
(the general superior of the order who is acting, according to Caroli, as a
tyrant in his attempt to impose on the monastery reforms from above).

Caroli thus presents us with the reactions to the impending crisis by
a member of the Church and of a monastic order, whose main concern
is to deal with the problems of his own order. Yet even here we already
find the pervasive influence of Caroli’s classical education, and espe-
cially his acquaintance with authors such as Cicero, Livy, Tacitus, and
especially Virgil. In some places, the classical allusions and quotations
even precede the biblical ones, and sometimes we have only classical
allusions where we could expect some biblical ones. A good example is
given on the second page of the work, where the ruins of his monastery
remind Caroli first of all of a famous passage from Virgil’s Aeneid II on
the destruction of Troy. Almost as an afterthought, Caroli adds that
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the prophet Jeremiah, also has something to say on the destruction of
a holy city.¹¹ But while the prophet saw with his own eyes what he
described — he saw both color optimus and how it changed into obscura-
tum aurum —it is easier for Caroli to describe the destruction, since he
himself learned the excellent morals of the previous generation more
through hearing about them than through his own suffering:¹²

For I was born in these times which are not so far from our customs.
Since if I were to see that it happened otherwise, surely death would have
been more pleasing to me than life. Reading the fathers of the past affects
[me], hearing [them] affects [me], but having seen [them] affects [me] most
of all.¹³

₁₁ Caroli’s autograph manuscript is MS Florence, BNCF, Conv. Suppr. C.., ff. r–
v. See f. v: “Adeo illa priscorum patrum sanctimonia destituti concidere plerisque
ut recte familie nostre ruinas, eisdem versibus, quis poeta noster, Troiana excidia in
Hectorea similitudine, flebat, deplorare possimus:

Heu michi qualis erat, quantum mutatus ab illo
Hectore qui rediit, exuuias, indutus Achillis
Vel Danaum Frigios iaculatus puppibus ignes.
Squalentem barbam, et concretos sanguine crines
Vulneraque illa gerens, que circum plurima muros
Accepit patrios, ultro flens ipse videbar.
[Vergilius, Aeneis II, –, with variations]

Sed et sanctissimus vates, obscuratum aurum optimumque colorem, lacrimosis, quere-
batur vocibus inmutatum [Lam , : Quomodo obscuratum est aurum mutatus est
color optimus], cuique sancte civitatis, dirui muros, iuvenes ense prosterni virgines
captivas conduci, fanaque omnia violari, egerrime conspexisset.” For the last few ex-
pressions I cannot find exact parallels in the Vulgate. Caroli is probably summing up
images from Lamentations in his own words. Notice that the loss of priscorum patrum
sanctimonia and the ruin of familia nostra are described first of all in the verses of poeta
noster, Virgil. The quotations from Jeremiah are introduced almost as an afterthought:
sed et sanctissimus vates.

₁₂ Idem.: “Quo michi levius et perferendi et tollerandi ratio praesertim summenda
est, quod magis auditu quam nisu superioris etatis egregios mores acceperim.”

₁₃ Ibid. : ff. v–r: “Incidi enim in ea tempora, que parum a nostris moribus distant.
Quod si secus accidisse viderem, gratior profecto mors michi quam vita fuisset. Movet
quidem veterum patrum lectio, movet auditio, sed ¶ [r] visio maxime.” Notice ea
tempora again. The connection between tempora and mores is as old as Cicero, Cat. I :
“O tempora! O mores!” One may also mention Livy, Praefatio : “. . . ad illa mihi
pro se quisque acriter intendat animum, quae vita, qui mores fuerint, per quos viros
quibusque artibus domi militiaeque et partum et auctum imperium sit; labente deinde
paulatim disciplina velut desidentes primo mores sequatur animo, deinde ut magis
magisque lapsi sint, tum ire coeperint praecipites, donec ad haec tempora quibus nec
vitia nostra nec remedia pati possumus perventum est.” This is echoed by Tacitus,
Agricola : “Clarorum virorum facta moresque posteris tradere, antiquitus usitatum, ne
nostris quidem temporibus quamquam incuriosa suorum aetas, omisit. . . ”. History
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Caroli describes a crisis which is occurring in his own day. The con-
sciousness of a certain painful difference, but also a pleasant proximity
between the previous and the present generation, produce this sense
of crisis. Living in a later generation would be worse than dying, since
this sense of proximity would disappear. The next generation would
live entirely without this feeling. But Caroli not only read his illustri-
ous predecessors, he was also well acquainted with the one whom he
considered to be the last great figure of the previous generation: Arch-
bishop Antonino Pierotti who died in , one year before ea novitas
and Caroli’s exile—the reasons for this composition.

Employing a Roman republican model for the administration of the
order and the city, as proposed in Caroli’s book, is yet another human-
istic feature. In Book III we find Antonino’s speech which is full of
references and allusions to the history of republican Rome, with polit-
ical and religious concepts and terms used in the same contexts. What
Antonino seems to advocate is a new form of government for the or-
der, in which as in the Roman republic, magistrates should not have
absolute power, but should consult assemblies of the friars. This is
very close to the model of the Florentine republic.¹⁴ This feature will
become a powerful constituent in the programme of the opponents of

was regarded as a source for ethical examples also by most historians in the Middle
Ages; but what we have here are clear echoes of well known ancient Latin sources.

₁₄ The theme of “Florence the daughter of Rome” is known since the first history
of Florence, the thirteenth century Chronica de origine civitatis, which traced its origins to
Roman colonization in the time of Julius Caesar. Republican Rome became the model
of Florentine civic ethos during the fourteenth and fifteenth centuries, and it is deeply
related to the contemporary Guelfism and to both internal social tensions and external
Italian politics; see Weinstein: Savonarola and Florence. . . , op.cit. : –. Hans Baron in his
The Crisis of the Early Italian Renaissance—Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of
Classicism and Tyranny, Princeton: Princeton University Press,  : –, emphasized
the republican turn in Florentine foundation story; see e.g., pp. –: “About the
time when Bruni in his Laudatio was jubilant that Florence was the offspring of the
Roman Republic and not of a period when Rome began to obey emperors, Florentine
humanists, studying the ancient sources, established in a fashion convincing to their
contemporaries the exact historical conditions under which the colony on the Arno
had come into being: it was the victorious Roman army under Sulla whose veterans
had been settled in the area of Florence not long after the beginning of the first century
.. The humanist to whom this work of historical reconstruction was chiefly due
was Salutati, the chancellor, who arrived at the theory that Florence was founded by
veterans of Sulla, by searching carefully in all classical sources for the early conditions
of the Arno valley, in particular the information in the Bellum Catilinae of Sallust and
in Cicero’s second oration against Catilina.” The important modification we have in
Caroli’s description is that the Roman republic, in its ‘best’ period, the late second
century , is represented here as a model for governing a religious order.
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the Medici, whose growing autocracy during these decades deprived
the republican institutions of their substance. The identification of the
Medici with tyrannical rule is frequent in the chronicles of the period
and reaches its culmination in Savonarola’s sermons.¹⁵

Although Savonarola seems to represent an anti-humanistic reac-
tion, his exact relations to the humanists of the age, as well as to the
more traditional but still unconventional theology of men like Car-
oli, have not been adequately studied. It is not widely known that
Savonarola, beside being admired by most Florentine humanists of the
period (including Ficino and Pico), activly encouradged many humanist
activities, including philosophical discussions, and especially the learn-

₁₅ Alamanno Rinuccini: Ricordi storici di Filippo di Cino Rinuccini dal  al , colla con-
tinuazione di Alamanno e Neri suoi figli fino al , ed. G. Aiazzi, Firenze: Della Stamperia
Piatti,  : –: “. . . e in questa petizione si cominciò a vedere la manifesta dissen-
sione tra’principali della città, perchè Messer Luca Pitti ne fu autore e confortatore, e
non piaceva così a Piero di Cosimo e suoi seguaci, benchè apertamente non la contradi-
cessi se non Antonio di Puccio per parte del detto Piero de’Medici; ed il popolo molto
si rallegrò di questo, cioè del serrare le borse; ma ne seguì quello che di sotto diremo”;
p. : “. . . il perchè Piero di Cosimo ebbe occasione e subito fece pigliare l’arme agli
amici suoi, e la notte fece guardare la piazza e così la casa sua, che fu segno di espressa
tirannide, perchè poco avanti la signoria avea mandato bando che niuno si dovesse ar-
mare . . . ; E continuamente faceva venire fanti per sua parte, avendo coascuno altro
poste giù l’armi; sicchè si vide chiaro lui esser manifesto tiranno nella città nostra; che
così adviene dove si lascia fare uno troppo grande sopra gli altri, che è cosa pernizio-
sissima nelle repubbliche, e sempre poi riesce a questo fine”; p. : “E più si vinse
che le borse del priorato e gonfaloniere di giustizia stessino aperte per anni , cioè
che in detto tempo si avessino a fare I priori e gonfaloniere di giustizia a mano per li
accoppiatori che pe’tempi fussino; cose tutte violente e tiranniche e da tenere il popolo
in perpetua servitù, e conculcare la libertà già quasi perduta . . . ”; pp. –: “. . . sic-
chè di tutto si può intendere l’animo di Piero e suoi aderenti non esser suto contento a
vivere come cittadino, ma avere sempre appitito di signoreggiare; il perchè admonisco
e conforto, se mai alcuni queste cose leggeranno, che abbino avvertenza di non lasciare
mai nella repubblica, che disideri vivere in libertà, crescere tanto alcuno cittadino che
egli possa più che le leggi: perchè lo insaziabile appetito delli uomini, quando può più
che non si coviene, più anche vuole e desidera che non è licito”; p. : “A dì  di Set-
tembre , pel consiglio della balìa furon confinati per anni  li infrascritti cittadini,
e la cagione si disse che era, perchè eglino aveano voluto fare venire genti d’arme in
su’terreni del comune di Firenze, e che aveano voluto fare contro la libertà; il che non
era vero, anzi volevano rendere la libertà al popolo e trarlo dalla servitù in che era stato
dal  insino allora, ed ora vi è più che mai . . . ”; Piero Parenti: Storia Fiorentina, ed.
Andrea Matucci, Firenze: L. S. Olschki, , p. : “. . . Firenze dal falso e tirannico
governatore al vero e popolare stato venne . . . ”; Girolamo Savonarola: Prediche Italiane
Ai Fiorentini, IV vols., Perugia & Venezia & Firenze: La Nuova Italia, –, eds.
Francesco Cognasso (vols. I and II) and Roberto Palmarocchi (vols. IIIa and IIIb),
vol. IIIb, p. : “Tu, popol fiorentino, non hai voluto ricognoscere da Dio le grazie
che t’ha fatte, che t’ha cavato di servitù e hatti messo in liberta . . . ”
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ing of Hebrew and Aramaic, and translations of the Scriptures from
these languages.¹⁶ But I would like to focus on another humanistic fea-
ture of the Florentine preacher.

Armando Verde has contrasted Savonarola’s negative attidude to-
wards the use and study of pagan classical authors in a theological con-
text to Marcello Adriani’s affirmative attitude.¹⁷ In the fifteenth ser-
mon of the sermons on John’s first Epistle delivered on January st ,
/, we find Savonarola’s critique of all human knowledge and
disciplines of his time; this was not only (as one would expect) a cri-
tique of the relatively new humanistic rhetoric and the grammatical and
philological approach, but, more surprising, it was also a critique of the
traditional scholastic discussions and their use of logic and syllogisms.
Against, and far beyond, all this knowledge, Savonarola puts the sig-
nification of Christ’s name, which represents for him the essence of
Christian knowledge.¹⁸ But almost immediately afterwards, Savonarola

₁₆ See e.g., Lorenzo Polizzotto: ‘Savonarola, San Marco and the Reform’, Memorie
Domenicane ,  : –; see especially p. : “Under Savonarola’s guidance, it [San
Marco] also became a centre of intellectual activity, providing the setting of meetings
by the most eminent minds then in Florence. This in turn caused a number of talented
individuals, many with university training, to join the convent.”

₁₇ Verde: Lo studio fiorentino. . . , op.cit. : –; see especially p. : “L’intera
prolusione può essere considerata, almeno obiettivamente, come una seria e dignitosa
risposta, data in termini propositivi, alla tesi savonaroliana circa la nocività degli studi
degli autori ‘pagani’ per la teologia, dimostrando che, al contrario, gli studi dei classici
coltivati dagli umanisti producono un più puro concetto di Dio e costituiscono un
presupposto del discorso teologico più dignitoso di quello che la religione cristiana gli
ha dato.”

₁₈ Savonarola: Sermones in primam divi Ioannis epistolam, eds. Armando F. Verde & Elet-
tra Giaconi, Firenze: Sismel, Edizioni del Galluzzo,  : : “In hoc enim absconditi
sunt omnes thesauri sapientie et scientie. Quid ergo? Sufficit mihi si possum huius no-
minis intelligere significatum. Volo igitur effici puer, volo gramaticam discere. Veni,
gramatice: dic mihi quid significat hoc nomen Yhesus, si nosti. Et ecce gloriatur ille et
dicit:—Veni ad me et plene de hoc te instruam—. Sed et quid ita gloriaris? Putasne
quia intelligis que legis? Fratres, iterum dico vobis: sufficit mihi intelligere significatum
huius nominis: tunc enim omnem habeo scientiam. Alii querant significata infinitorum
vocabulorum, alii ornatum verborum, alii gravitatem sententiarum, alii magnas silvas
metrorum, alii involutiones syllogismorum, alii magnitudines et formas figurarum, alii
proportiones numerorum, alii melodias vocum, alii cursus syderum, alii naturas rerum,
alii cultus agrorum, alii artem acquirendarum pecuniarum, alii diversas artes huius secu-
li; diversi letentur et gaudeant in deliciis huius seculi sive in scientia, ego autem in Domino
gaudebo et exultabo in Deo Yhesu meo (Abacuch , ). In hoc enim omnia bona invenio, in
hoc omnem dulcedinem, in hoc omnem salutem. Hec sit scientia mea, hec gramatica
mea, hoc canticum meum, hoc rethorica mea, hoc logica mea, hoc mea philosophia,
hoc divitie mee, hoc delitie mee. Sufficit mihi significatum huius nominis posse utcum-
que etiam intelligere. Hoc enim intelligere est consumata sapientia. Non enim — Ait
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gives an example for five stages of understanding, since different men
understand differently the signification of Christ’s name.¹⁹ The exam-
ple provided by Savonarola to illustrate the constraints on human ca-
pacity to understand this mysterious knowledge and the different levels
of understanding it is clearly a Christian Latin echo of one of the most
famous Platonic myths, the myth of the cave described at the begining
of book VII of Plato’s Republic.²⁰

Ficino’s attitude to religion reveals both the importance of religion
for the understanding of his thought in general and the originality of
his ideas on this issue. My brief account here of some aspects of
Ficino’s De Christiana religione of , written soon after the already
well-established Platonic translator and philosopher decided to enter

Apostolus — iudicavi me scire aliquid inter vos nisi Yhesum Christum et hunc crucifixum ( ad
Cor. ;  Cor. , ).”

₁₉ Idem.: “Ut autem melius intelligatis et credatis que dico, facio distinctionem et
similitudinem. Quidam enim intelligunt per solum auditum aurium, quidam per au-
ditum cordis sed valde confusum, quidam per umbras eius clare et distinctas visas,
quidam etiam per quemdam tactum, quidam autem omnino aperte.”

₂₀ Ibid. : –: “Sit caverna magna sub terra [Plato, Republic a] et quadra et
magnum luminare in principio, post quod sint diversa animalia [a] que ludant di-
scurrant ex transverso caverne ita quod umbre perveniant ad oppositam parietem
[a–] caverne, et post hec animalia, scilicet in medio caverne, sint tres columne
et quinque homines quorum unus sit cecus catenatus prope primam columnam, alter
vero sit non penitus cecus sed videns cum quadam obumbratione et nihil clare sed
confuse videat et sit ligatus ad columnam ita quod respiciat parietem ubi sunt umbre et
non possit se vertere, et eodem modo sit ligatus tertius sed clare videat, et eodem modo
quartus clare videns ita quod etiam frequenter ab animalibus illis tangatur post terga,
ita tamen quod numquam videat quid est illud quod tangit eum. Et pono quod isti tres
numquam aliquid aliud viderint preter istam medietatem caverne cum umbris suis et
etiam semetipsos invicem. Quintus autem [c. . . ] sit solutus et videat lumen et
animalia et totam cavernam. Hic ergo cognoscit umbras et causas earum distincte. Ille
autem qui tangitur cognoscit quia aliquid est quod ipsum tangit et facit umbras, sed ne-
scit quid sit illud. Et similiter s, licet non ita clare; s autem cognoscit confuse; primus
autem, qui cecus est et non tangitur nec videt umbras, non potest hoc cognoscere nisi
per auditum aliorum. Hec igitur caverna assimilatur huic mundo. Nos enim, existentes
in hoc mundo, non cognoscimus immaterialia et invisibilia Dei nisi per umbras, et ita
hoc nomen Yhesu diversimode a diversis cognoscitur. Quidam aperte cognoscunt, ut
beati, angeli et homines, verum non comprehendunt; solus autem Deus, idest Sancta
Trinitas, hoc nomen comprehendit, unde Hieremias dicit, ut allegavimus: Incomprehen-
sibilis cogitatu (Ier. , ).” I have only marked the few expressions where the similarity
to Plato’s language is apparent. These expressions are not literally derived from Mar-
silio Ficino‘s translation, and so far I have not been able to trace their literal source.
Savonarola may well be paraphrasing the Platonic myth in his own words. What mat-
ters is that he employs a story from a Greek source which was unknown in the Latin
West during the Middle Ages and was only brought to light there during the revival of
learning.
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the priesthood, should be considered as part of the ongoing effort to
understand Ficino’s early activity, that is from the mid s to the mid
s. As Arthur Field and Christopher Celenza have shown, follow-
ing Kristeller, Ficino in these formative years had close relations with
four “scholastic mentors”: Francesco da Castiglione (a theologian who
probably taught him Greek), Antonio degli Agli (a Florentine prelate
and eventual bishop of Volterra), Lorenzo Pisano (a Dominican the-
ologian and friar who was canon of San Lorenzo and who is mentioned
also by Caroli), and Niccolò Tignosi (a medical doctor and a professor
of logic and Aristotelian philosophy at the University of Florence),²¹
all of whom were entirely at home in scholastic theology. At the same
time, they were already influenced by some new spiritual themes deriv-
ing from ancient Greek texts, and almost completely unknown to most
professional scholastic theologians. For instance, Agli, in his Explanatio
symbolorum Pythagore and De mystica statera,²² treats Pythagorean symbolic
mysticism and its Neoplatonic interpretation in relation to Christianity.
This is enough to raise some questions, not frequently asked by schol-
ars of Renaissance thought, about the relations between humanism and
theology, humanists and professional theologians, humane littere and sacre
littere. Asking why professional theologians would be interested in an-
cient Greek pagan texts is exactly one of the questions with which an
account of the new humanist theology should begin.

What is religion for Ficino? Religion is that quality which gives
preeminence in nature to mankind. Without religion, there would be
no difference between man and beast. Religion therefore occupies a
central place in the life of man:

₂₁ Paul Oskar Kristeller: ‘The Scholastic Background of Marsilio Ficino’, Traditio II,
 : -, especially p. . See his important remark on pp. -: “This
scholastic element is Aristotelian rather than Platonic in character, and it is obviously
due to Ficino’s early training at the University of Florence. The specific sources of this
element are difficult to verify as long as the philosophical and theological environment
of fifteenth-century Italy is not more thoroughly investigated. For it is among the Ital-
ian scholastics of the fourteenth and the early fifteenth century that we have to look
for Ficino’s teachers, not among the philosophers connected with the French schools
of the twelfth and thirteenth centuries, who have so far attracted most of the interest
of competent medievalists”. See also Arthur Field: The Origins of the Platonic Academy
of Florence, Princeton: Princeton University Press,  : –, especially p. ; and
Celenza’s introduction to his Piety and Pythagoras. . . , op.cit. : –.

₂₂ The first text has been edited in John Swogger’s Warburg Ph. D. dissertation: see
Celenza, Piety and Pythagoras. . . , op.cit. : , n. ; the second, however, remains in man-
uscript: MS Naples BN VIII. F. , ff. –; see Celenza: Piety and Pythagoras. . . , op.cit. :
, n. .
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Man, the most perfect animal, by this quality [religion] especially is both
capable of perfection and differs from inferior things; by it he is connected
to the most perfect things, i.e., divine ones. And conversely, if man, as
man, is the most perfect among mortal animals, it is chiefly because of
this quality that he is the most perfect [animal] of all; he himself regards
it as his special [quality] which is not common to the rest of them. This
[quality] is religion; therefore, it is on account of religion [that man] is
most perfect.²³

It follows that religion must have existed ever since the beginning of hu-
man history. Ficino goes one step further and emphasizes the unity of
philosophy and religion in different ancient civilizations: the Hebrews,
the Persians, the Indians, the Egyptians, the Ethiopians, the Greeks,
the Gauls, and the Romans.²⁴ The unity of philosophy and religion
seems to be a new idea stemming from Ficino’s dual background in tra-
ditional theology, as a priest, and in recently discovered ancient texts,
as a Platonist.

One connection between philosophy and natural religion is that re-
ligion aims at securing man a future life:

₂₃ Ficino: De Christiana religione, Opera omnia, Basel ; reprinted Torino: Bottega
d’Erasmo, , vol. I, p. : “homo perfectissimum animal, ea proprietate maxime
tum perfectione pollet, tum ab inferioribus discrepat, qua perfectissimis, id est, divinis
coniungitur. Rursus, si homo animalium mortalium perfectissimus est, in quantum
homo, ob eam praecipue dotem est omnium perfectissimus, quam inter haec habet
ipse propriam, caeteris animalibus non communem, ea religio est, per religionem igitur
est perfectissimus.”

₂₄ Ibid. : : “Prophetae igitur Hebraeorum atque Essaei sapientiae simul, et sacerdo-
tio incumbebant. Philosophi a Persis, quia sacris praeerant, magi, hoc est, sacerdotes,
sunt appellati. Indi Brachmanas de rerum natura simul, atque animorum expiationibus
consulebant. Apud Aegyptios Mathematici, et Metaphysici sacerdotio fungebantur et
regno. Apud Aethiopas gymnosophistae philosophiae simul magistri erant ac religio-
nis antistites. Eadem in Graecia consuetudo fuit sub Lino, Orpheo, Musaeo, Eumolpo,
Melampo, Trophimo, Aglaophemo, atque Pythagora. Eadem in Gallia sub Druidum
gubernaculis. Quantum apud Romanos Numae Pompilio, Valerio Sorano, Marco Var-
roni multisque aliis sapientiae simul, sacrorumque studium fuerit, quis ignoret?” One
possible source is Diogenes Laertius I.–, but he does not include all the names
which appear here. Is there another source, or is it a combination made by Ficino
himself? Also, why omit the Chaldeans, or Babylonians or Assyrians, who usually ap-
pear in such lists? Could it be because the Chaldean Oracles enjoyed a special status as
prophecies for the coming of Christianity? These are questions which should be dealt
with by a commentator on this text.
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Also by the common religious feeling of people [there] is true religion,
since all [men] always and everywhere worship God for the sake of the
future life.²⁵

This natural tendency not only seems to be implanted in every single
man but also to be an unchangeable and common element, in com-
parison with all the changeable opinions, affections, manners, and laws
of men.²⁶ Incidentally, Ficino does not use logical arguments and syl-
logisms as one would have expected to find in a scholastic discussion.
He prefers the commonly held opinion or religious feeling, a historical
fact, as the starting-point for his discussion, and the only inference we
find here is that even such a historical fact should be ascribed to God’s
first act of intervention in history, the creation of human nature. Ficino
concludes with his own variation on a remote echo of an Aristotelian
motif:

If therefore someone is found to be completely without religion, since this
is contrary to the nature of mankind, either he is some sort of monster
from birth, or he was defiled by the contagion of another monster.²⁷

₂₅ Ibid. : : “Communi quoque hominum vaticinio religio vera est, omnes namque
semper ubique colunt Deum, vitae futurae gratia.” Vaticinium usually means prophecy
and, in a borrowed sense, poetry. But here it seems parallel to iudicium cited in the next
note. Since Ficino claims (n. ) that this is an opinion implanted in us by God and
nature, one is tempted to translate it as inspiration, but that would imply a moment of
inspiration of the sort so important to Ficino, while here he is speaking of a permanent
sentiment. I have therefore translated it, with some hesitation, as “religious feeling”.
See the Italian version, Della Christiana religione, Firenze: Appresso i Giunti, , p. :
“Non altrimenti per uno comune indovinare de gl’huomini la Religione è vera, et quest
è che tutti et sempre et in ogni luogo honorono Iddio per cagione della futura vita.”

₂₆ Idem.: “Talem autem esse religionis assertionem apparet, non solum ex eo, quod
solius omnisque hominis est, verum etiam ex eo quod omnes hominum opiniones,
affectus, mores, leges, excepta communi quadam religione, mutantur.” Here we have
the Stoic idea of communis opinio, koinŸ ênnoia, and consensus omnium gentium of the first
sections of Cicero’s De natura deorum II. But the special immutable nature of religion
is also reminiscent of the Stoic idea of natural law expounded by Cicero in Book I of
De legibus. This idea of a natural or divine law which is not subject to change may have
helped Ficino in forming this idea of vera religio.

₂₇ Idem.: “Siquis ergo reperiatur omnis religionis penitus expers, quia praeter hu-
manae speciei naturam est, vel monstrum quoddam est ab initio, vel contagione mon-
stri alterius inquinatus.” See Aristotle, Politics, I, , a–: “âk toÔtwn oÞn fanerän
íti tw̃n fÔvsei Ź pìvlic âstÐ, kaÈ íti å Łnjrwpoc fÔsei politikän zÄon, kaÈ å Łpolic
diĂ fÔsin kaÈ oÎ diĂ tÔqhn ćtoi faũlìvc âstin, ć kreÐttwn ć Łnjrwpoc.” This was
later interpreted and supplemented: the man without a polis is either a God or a beast.
Ficino turns Aristotle’s man without a polis into a man without religion. The impli-
cation is that religion for Ficino is analogous to the polis for a representative Greek
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Historically, Ficino discusses two aspects of religion: natural religion,
represented by prisca theologia, and the religion of revelation, represented
by Moses and the Hebrew prophets, and culminating in the Incarna-
tion, the Resurrection, and the Apostolic Age. Both of them were di-
vinely inspired. Prisca religio, including the philosophy of Pythagoras
and Plato, grew out of human nature as created by God, in which re-
ligion is the most human quality. Here, divine inspiration was indirect.
The inspiration of the biblical prophets came directly from God, and
the Incarnation (God himself becoming man) was the culmination of
the process. Yet even this direct inspiration only brought to fulfillment
the religious instinct which is at the centre of human nature as created
by God.

For Ficino, the religious and intellectual crisis which he perceives
in his own day has been caused by a separation between the human
and the divine, between the Aristotelian philosophy of the scholastics
and the empty rituals of the Church. A reunification of the true religion,
Christianity, and the true philosophy, Platonism—in which, unlike Aris-
totelianism, religion plays a key part—is one way of re-establishing the
proper relationship between the human and the divine.

If philosophy for Ficino represents the culmination of human dis-
ciplines, and religion is the culmination of human civilization, then an-
cient theology relates these two culminations and represents the perfec-
tion of humanity. This perfection derives from the fact that this ancient
theology was focused on one specific notion which was essential for
Ficino: the eternity of the soul. This notion is what made this ancient
theology—in which Plato was the central figure—so important. From
Plato, the whole Neoplatonic tradition was developed, a philosophical
and theological tradition in which the notion of the eternity of the soul
was one of the basic doctrines, a doctrine which gave this tradition its
unique profundity. Introducing this philosophical and theological tra-
dition again to the declining Western Christian world meant for Ficino
reuniting man to the culmination of his humanity. But this, of course,
is not the final end or purpose of the Christian; Christianity offered
something which is far beyond humanity: the salvation of the soul and
eternal life. Here man needs these moments of revelation, prophecies
and miracles, which represent both the border between the human and

political thinker like Aristotle. Just as Aristotle could not contemplate human life out-
side the polis, Ficino cannot contemplate human life outside religion. Moreover, just
as for Aristotle the polis is the highest and most general framework of human life, so,
for Ficino, is religion.
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the divine; but, at the same time, by signifying this border, they already
signify the possibility of crossing it, since these revelational moments
represent a revival of the relation between man and God; they are real-
izations of revelation, and thus, realizations of the notion of divinity in
human beings, which reached its total perfection in the figure of Christ.

In , twelve years after Ficino completed his De Christiana re-
ligione, Pico returned to Florence from his theological studies in Paris.
Here he had a new and original plan: to organize an international coun-
cil in Rome and to invite to it the best philosophers and theologians, to
discuss and dispute nine-hundred theological and philosophical theses,
some which Pico had assembled from a very wide range of sources
and others of his own devising. These theses included much material
which was new to Western Europe, taken from Neoplatonic sources
such as Plotinus and Proclus, and from the Jewish Kabbalah. Pico pub-
lished his theses in Rome in . Certain conservative theologians,
however, suspected the theses of heresy and persuaded the pope, In-
nocent VIII to appoint a commission, composed of theologians and of
experts on Roman and Canon Law, in order to examine them. Of the
nine-hundred theses, the commission found thirteen either heretical or
of dubious orthodoxy. Pico’s Apologia, which he published in  was
his answer to the condemnation of these thirteen theses.²⁸

The Apologia is an attack on the professional theologians and legal
experts who made up the papal committee. In this work Pico highlights
the distinction between faith and opinion and in doing so he borrows
terms and modes of thought associated with Academic skepticism, that
is, the form of skepticism practised in the Athenian Academy from
the third to the first century  and transmitted to the West largely
through the writings of Cicero.

₂₈ A good account on Pico’s Roman affair was given by Giovanni Di Napoli: Giovanni
Pico della Mirandola. . . , op.cit. : –. See especially pp. –: on December , ,
Pico first published his theses and he was on his way to Rome. On February , ,
the pope announced that he had appoinnted a commission to check Pico’s theses. On
March , , the papal commission denounced, without a full agreement between
its members, thirteen theses. This denunciation was on different levels of gravity, but
three of them were considered heretical. On May , , Pico published his Apologia.
On June , , the pope announced that Pico, neglecting the decision of the com-
mission, added new writings; he stated that an inquisition process would begin, but
we do not have any details regarding such process. On July , , Pico swore to
accept the future decision of the pope regarding his theses. On August , , the
pope denounced the theses, with a prohibition on publishing, reading, hearing, and
distributing them, punishable by excommunication.



288 amos edelheit

In the nature of a work like the Apologia, what we have here are tech-
nical theological discussions by a layman, indeed, even more technical
than those of the friar Caroli and the priest Ficino.

But Pico is not interested in determining which theological opinion
is truer. It is enough for him to show that many excellent Catholic
Doctors believed in his opinion:

But which of the two opinions on the way of being in a place of separated
substances would be truer, i.e., that of the Scotists, or rather the opinion of
those which I follow, I do not determine. I am only saying that my opinion
was both creditable and held as most true by so many Catholic teachers
and Doctors most celebrated both in learning and in sanctity; that those
who dare to decide between opinions of such approved Doctors which
opinion is heretical or smacks of heresy should by far be considered more
rash than me, who prefer the authority of those ancient theologians to the
conclusions of recent theologians.²⁹

Pico gives the impression that he himself does not support either side
in the dispute. He simply sets so many excellent Doctors, who hold the
same opinion which he holds, before the papal commission. But Pico
is not only unwilling to determine which opinion is truer; he is also
unwilling for his opinions to be criticized on the basis of other opin-
ions, such as the Parisian articles.³⁰ This is because of an old problem:
theologians multum discordant :

The solemn Doctor Godfrey of Fontaines likewise says that these arti-
cles require extensive correction because some of them are false, some
contradict one another. . . ³¹

₂₉ Giovanni Pico della Mirandola: Apologia, Opera omnia, Basel ; reprinted Hil-
desheim: Olms, , p. : “Utra autem opinio sit verior, de modo essendi in loco
substantiarum separatarum, Scotistarum scilicet, an eorum quos sum sequutus, ego
non determino, hoc tantum dico, a tot tantisque magistris doctoribusque Catholicis, et
doctrina et sanctitate celebratissimis creditam esse opinionem meam, et habitam pro
verissima: ut longe magis temerarii iudicandi sint, si qui sunt, qui opinionum doctorum
tam probatorum, pro haeretica aut haeresim sapiente audent iudicare, quam ego, qui
authoritatem veterum illorum theologorum iuniorum determinationibus anteponam.”

₃₀ These are the  propositions condemned by the bishop of Paris Stefan Tempier
in March , . See Giovanni Di Napoli: Giovanni Pico della Mirandola. . . , op.cit. : ,
and nn. –, on p. .

₃₁ Pico: Apologia. . . , op.cit. : : “Item dicit solennis doctor Gotfredus de Fontibus,
quod isti articuli indigent magna correctione, quia nonnulli sunt falsi, nonnulli ad in-
vicem sibi contradicunt [. . .]”. Gotfredus de Fontibus is Godefrey of Fontaines, who
died c.  and left a work, XV Quod libeta and some Quaestiones.
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The Parisian articles of  are regarded by Pico as merely the opin-
ions of one theological school. They are not binding on Christians as
the Scriptures and the Apostolic Creed are:

Wherefore though my conclusion is against the article, let those who con-
demned me remember that they were entirely mistaken in my condem-
nation, because they said that my conclusion was against the Apostles’
Creed, when they should have said that my conclusion was against the
Parisian creed, although also this is a lie as we have presented before.³²

Those who condemned Pico are confusing the articles of faith, that is,
the Symbolum Apostolicum, with the Parisian articles, which are merely the
symbolum Parisinum. By mixing up a universal creed which is binding on
all Christians with local articles of faith binding only the Parisians, they
are in fact mixing up fides and opinio.

After another detailed discussion concerning Thomas and the stan-
dard theological way of dealing with the same problem, in which Pico
again uses some typical scholastic terms and adopts an aggressive tone,³³
he restates his purpose: to posit his conclusion as probable (the skep-
tical Academic probabile) and to show that this same conclusion was ac-
cepted by many excellent Doctors.³⁴ But what is the purpose of these
detailed and technical discussions? Since Pico was not a professional

₃₂ Ibid. : : “Quare etsi conclusio mea esset contra articulum, meminerint qui me
damnabant, quod omnino in me damnando errabant, quia dicebant, quod conclusio
mea erat contra symbolum Apostolicum, cum debuissent dicere, quod erat contra sym-
bolum Parisinum, quanquam et hoc est falsum, ut prius ostendimus.”

₃₃ Ibid. : : “sed ista est valde rudis probatio. . . ”; “. . . rudis est iste Magister. . . ”;
“. . . dico quod adhuc est rudior prima ratione”; p. : “ex quibus sequitur, quod se-
cundum Henricum iste Magister sit male dispositus ad studium philosophiae naturalis,
peius ad studium Metaphysicae, pessime ad studium Theologiae, quae etiam est de ab-
stractioribus: relinquitur ergo ei solum aptitudo ad Mathematica, in quibus cum se non
exercuerit, quod iudicium de eo faciendum sit, relinquatur ipsimet ut iudicet.” The
reference is most probably to Henry of Ghent, who died c.  and was a teacher of
theology in Paris.

₃₄ Ibid. : : “. . . et ego propter hoc solum, id est propter reverentiam universitatis
Parisiensis, nolui ponere hanc meam conclusionem, nisi tanquam probabilem, etiam
quod viderem ipsam secundum viam multorum probatissimorum doctorum posse
etiam assertive poni. . . ”; p. : “Recolligendo ergo breviter dico, Quod Christus ve-
raciter descenderit ad inferos, et quod per realem praesentiam fuit in inferno. sed dico
quod non eo modo veraciter et praesentialiter fuit, ibi quo dicit Thomas et communis
via, quia scilicet sua substantia, non fuit sibi ratio essendi in loco, ut ponunt illi, sed sua
operatio. Et haec opinio quam sit probabilis, et a quam multis Catholicis et excellen-
tissimis doctoribus credita, iam satis patuit supra, quod etiam de virtute sermonis sit
vera, et non haeretica iudicanda, satis explicavimus, scimus enim quod illa est vera.”
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theologian, one possible answer could be that he wanted to demon-
strate his competence in theology. But I think there is much more to it.
Pico had to introduce the background to his theses in order to clarify
what he had borrowed from which authors, because the Apologia was
a substitute for the public disputation. This text is, in fact, a written
account of Pico’s side in a disputation which never took place.³⁵ His
detailed and dialectical discussions are critical observations on patristic
and scholastic theology. But they are not based on anything like an ac-
ceptance of the scholastic attitude to philosophy and religion. Indeed,
Pico considers all the scholastic opinions which he discusses, including
ones which he accepts, as mere human opiniones, clearly distinct from
biblical and early Christian fides. In the discussion of opiniones, including
the views of saints and Doctors, one uses the Academic methods of
finding out probabilitas. But this is beyond the present discussion.

✻ ✻ ✻

Our brief discussion of two theologians with a humanist background
and, especially, of two humanists who proposed in some of their writ-
ings a new approach to religion, Christianity, and such central religious
issues as what constitutes faith and what is mere theological opinion
—all these should be sufficient to convince us that a sharp distinction
between theology and humanism, professional theologians and human-
ists, has no historical validity in the context of Florentine humanist the-
ology in the last decades of the fifteenth century.

₃₅ Pico sees public debate — an interim stage of dialectic disputation before writ-
ing—as a means of removing all difficulties in order to reach a general explanation that
will leave no room for argument; the existence of disagreement undermines the truth.
He adds public debate — one of the practices of the Middle Ages — to his range of
methods for examining opinions to reach the probable truth or concordia. See ibid. : :
“Cum enim quid disputandum proponitur, brevis et concisa, et inexplicita proponitur
propositio, in se et verborum et sensuum multiplices implicans difficultates, in ipso
disputandi congressu dissolvendas, alioquin si omnia ibi explicarentur, disputationi lo-
cus non relinqueretur: propterea ambiguam, obscuram vel aequivocam propositionem
ponens disputandam, ideo excusatur, quia futurum est, ut inter disputandum ipsam di-
stinguat, et declaret: qui vero doctrinaliter aliquid literis mandant, id faciunt scribendo,
quod hic fit disputando, quare ibi omnia clara, dilucida et expedita esse debent.”
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Abstract: There is a tendency these days that makes us move away from the text to
the direction of performance. The distinguished role of the text is becoming weaker;
interest is focused on forms of expression that also stimulate our senses. The relation
between the writer Ionesco and this tendency is close. Temporally considered, writing
gives its place to messages which are made for the eyes: the ageing Ionesco is losing
his belief in the power of the text, he only creates paintings near the end of his life.
Also, sacred Christian, Tibetan, zen, etc. texts teach him the respect of silence. And
silence gives place to images. This paper presents these issues with the help of an
interpretation of one of Ionesco’s plays, written in , L’homme aux valies.

Keywords: Eugène Ionesco, performance, vision, Alfred Jarry, image

On observe aujourd’hui (et aujourd’hui veut dire : depuis un siècle au
moins) une tendance qui nous éloigne du texte dans la direction de la
performance (pour utiliser un terme aussi général que possible). Il est
probable que cette tendance est encore plus vieille et qu’elle est née
avec le texte même. Au XVIIe siècle — siècle qui avait une foi pro-
fonde dans la force communicative du texte — on voit des Corneille,
Racine et autres, donner des lectures de leurs textes. Cet état de pré-
représentation ajoutait aux qualités linguistiques-stylistiques du texte le
plaisir d’entendre le ton de la voix de l’auteur, identifier les accents qu’ils
posaient dans leurs textes, ainsi de suite. Alors au rôle de l’intellecte
s’ajoutent les rôles de différentes perceptions : l’ouie et la vue (entre
autres). Avec le temps cette tendance vers la performance ne fait qu’ac-
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centuer et de nos jours on a du mal à convaincre nos enfants à se mettre
à la lecture solitaire. Ils préfèrent écouter, voir, participer. . .

Je vois entre cette tendance générale et Ionesco une articulation
organique. Qui ne veut pas dire que Ionesco ait créé son oeuvre de
théâtre sous la pression d’une tendance extérieure. Il y a plutôt un syn-
chronisme heureux qui s’observe entre l’évolution du monde et celle
de notre auteur. Concrètement entre le choix que l’époque ET Ionesco
font, tout en affirmant la position «primus inter pares» de la vue parmi
les différents moyens de perception.

Ne nous hasardons plus aux dangers de nous égarer dans les géné-
ralités. Examinons le phénomène du cheminement du texte à l’image
(du conceptuel au visuel) dans le cas concret d’Ionesco. Pour le faire,
nous aurons besoin de quelques remarques préliminaires concernant
le monde ionescien. Mon hypothèse est la suivante : c’est une crise de
conscience qui est derrière ce glissement progressif vers le visuel dans
le cas d’Ionesco. Et ce glissement aboutira au silence total du drama-
turge pour qu’il se laisse transformer en peintre. Au point culminant de
cette évolution se situe la pièce : L’Homme aux valises¹ dont je donnerai
l’analyse du point de vue de la problématique de l’image. La crise que
Ionesco est obligé de vivre, malgré son caractère privé est intéressante
à étudier. D’abord parce que c’est Ionesco qui le veut (il nous laisse
des écrits autobiographiques : essais et journaux où il en parle publi-
quement), et parce que le problème confronté par Ionesco est un pro-
blème que nous, enfants de la modernité, post-modernité, post-post-
modernité, pouvons avoir connu ou connaître.

Ionesco cherchait à retrouver le langage créateur de la tradition.
Qu’il ne pouvait pas être content du résultat de sa recherche, cela s’ex-
plique par le fait que l’homme au XXe se trouve déraciné de ces origines
divines. On peut partir de la question : comment l’écrivain (l’homme
qui écrit) peut-il arriver à voir la langue comme moyen de communi-
cation insuffisant ? La réponse : c’est qu’à ces appels Dieu ne répond
pas. Il traverse l’expérience connue par l’homme moderne (européen)
que l’Absolu est impossible à contacter. Comme Ionesco écrit dans La
main peint :

Depuis longtemps . . . je me suis mis à la recherche de l’innommable, de
l’indicible, Celui qui a une infinité de noms et que nous appelons Dieu.
En quête de l’absolu. Impossible aventure, impossible quête. J’ai cru un

₁ E. Ionesco : L’Homme aux valises, in : Théâtre Complet, Paris : Gallimard, .
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moment que je pouvais Le trouver à travers Jésus-Christ. Mais je fus trop
troublé par les gnostiques².

Ionesco ne se borne pas à la lecture des textes sacrés du christianisme
pour trouver un moyen de résoudre son problème. Il essaye autres
cultures, autres connaissances religieuses aussi. Comme, par exemple
le Boudhisme Zen. Les traces de cette expérimentations sont gardées
dans son roman : Le Solitaire, qui lui servait de source pour créer Ce for-
midable bordel !³ Dans sa vie même (que nous connaissons à travers des
interviews, des journaux, etc.) on peut observer une sorte de pulsation :
déjà au tout début la sérénité de l’enfance s’entremêle avec des mo-
ments cruels. Et il lui est difficile de ressentir l’existence de Dieu dans
un monde, où : «Le Mal revêt des aspects innombrables, et donc nous
sommes voués au mal. C’est Lui qui est le prince de ce monde. Et je
combats quand même⁴. »

De cette situation désespérée naîtra l’exigence du silence, qui dans
son cas est une sorte de paradoxe, puisque le théâtre est un art qui se
base sur le dialogue entre les personnages. Pour arriver à la constatation
que :

Ce n’est pas par la littérature qu’on arrive dans le voisinage de Dieu, on
doit Lui parler avec des paroles appropriées, des paroles éprouvées . . .Les
paroles peuvent être muettes. Le silence de la méditation parle⁵.

Il nous crée toute une série de textes dramatiques, textes qui ne sont
pas conformes aux normes de la communication et textes «classiques»
aussi. Déjà dans ces « textes à dire» le rôle du silence est grand. Par
exemple la conversation des bourgeois de la Cantatrice chauve est sou-
vent entrecoupée de silence. Mais la pleinitude éphémère et rare aussi
apparaît sous forme du silence.

Le Vieux : Je me réveille quelquefois au milieu du silence absolu. C’est la
sphère. Il n’y manque rien. Il faut faire attention cependant. Sa forme peut
disparaîre subitement. Il y a des trous par où elle échappe⁶. ()

Ce silence prépare la place pour des images. Plus on avance dans son
oeuvre, plus on découvre tout un système de messages visuels. Et

₂ Saint-Gall : Erker Verlag,  : .
₃ Soren Olsen en parle dans sa thèse : L’essentialisme est un mysticisme (Université

d’Arhus) page web de l’auteur.
₄ E. Ionesco : Quelques nouvelles raisons de se désespérer, in : Un homme en question, Paris :

Gallimard,  : .
₅ E. Ionesco : La quête intermittante, Paris : Gallimard,  : .
₆ E. Ionesco : Les chaises, in : Théâtre Complet, Paris : Gallimard,  : .
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puisque ce message est onirique, son interprétation n’est pas toujours
évidente.

Le texte dont je me servirai pour démontrer à quel résultat Ionesco
aboutit-il dans sa quête spirituelle et dans la recherche de la forme ap-
propriée : L’Homme aux valises, date de , alors de cette dernière pé-
riode de création où Ionesco passe de plus en plus de temps à Saint-
Gall en Suisse, dans l’atelier de son ami Larèse, où il est tout heu-
reux de peindre ses tableaux à dessein enfantins. Regardons alors, com-
ment la visualité définit-elle ce monde scénique. C’est une pièce où
Ionesco veut oublier complètement la tradition théâtrale classique. Il
nous offre à voir (avant tout) un univers onirique où à l’aide des images
accompagnées de la parole il nous suggère plutôt qu’il ne nous ex-
plique. C’est une oeuvre énigmatique, qui de par ce caractère voilé nous
pousse à chercher la clef. Nous avons une chaine de récits de rêves
ou d’expériences vécus qui sans créer l’intrigue cohérente nécessaire
pour le théâtre arisotélicien, nous conduit de station en station (il y
en a dix-neuf en somme), pour ne pas nous permettre à la dernière
scène le soulagement d’être arrivés. Nous accompagnons le protago-
niste, nommé Premier Homme, dans ce voyage, où il cherche à être ini-
tié. Mais comme Eliade, historien des religions, philosophe, ami d’Io-
nesco nous explique :

On découvre que la Grande Illusion, la Maya, était nourrie par notre igno-
rance, c’est-à-dire par notre fausse et absurde identification avec le devenir
cosmique et avec l’historicité⁷. ()

Si, faute d’intrigue cohérente, les méthodes pour découvrir la structure
profonde de la trame dramatique ne se révèlent pas efficace, nous pou-
vons toujours faire des examens microscopiques de détails. Qui me pa-
raît d’autant plus légitimes, parce que dans un rêve il n’y a pas d’hiérar-
chie entre les détails, tout est important. Précisons pourtant, que nous
tenons pour dominantes les informations visuelles et cette fois-ci nous
nous bornerons à ne pas prendre en considération les autres moyens
d’expression éventuellement utilisés par Ionesco. Nous tenterons de re-
pérer les images sur lesquelles Ionesco bâtit son univers scénique et qui
peuvent être considérées comme «cartes postales » de ce voyage initia-
tique manqué. Chaque scène est caractérisée par des éléments visuels et
une constellation de personnages propres à la scène. C’est à propos de ces
deux composants visuels que j’ai fait, scène par scène, des observations
tout en espérant d’identifier de cette façon un monde ionescien très
particulier.

₇ M. Eliade : Mythes, rêves et mystères, Paris : Gallimard :  : .
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Première scène

Éléments visuels :
un lieu de nulle part
grisaille
la Seine
lumière venant de l’autre bord
Paris vivant de  ou  et Paris mort de 

la proue d’une embarcation

Constellation des personnages
Le Premier Homme
Le Peintre
L’Homme à la rame

A propos des éléments visuels :
«Un lieu de nulle part » est un élément didascalique difficile à faire

voir sur la scène à cause de son caractère négatif. Remarquons pour-
tant que représenter le néant est un des défis majeurs de l’art moderne,
puisque l’attrait du néant est aussi important qu’importante est la peur
que nous nous en éprouvons. Et puisque je considère le texte drama-
tique comme scénario pour une représentation, je constate que pour
réaliser cette instruction scénique il faut être metteur en scène inspiré.
(Ou demander l’aide d’un Malévitch.) Cet élément d’instruction scé-
nique me fait penser à une curieuse coincidence. Dans Autre présentation
d’Ubu roi⁸.

Jarry définit avec les mêmes mots le lieu de sa pièce. Après, Ionesco
(comme Jarry) nous donne pour l’identification un nom géographique
réel : Paris. Mais c’est un Paris insolite où «depuis les inondations de
, on circule en barque par mesure de précaution. La moitié des rues
ont été transformées en canaux»⁹. () On trouve une autre préfiguration
de cette image dans Gestes et opinion du docteur Faustroll, pataphysicien où le
titre du troisième livre est De Paris à Paris par mer ¹⁰. L’eau est l’élément
par excellence négatif dans l’imaginaire d’Ionesco. Ici la Seine est sale et
le Premier Homme s’inquiète de voir que : «Les capitales ont tendance
à devenir des îles ou des fjords¹¹. » ()

«La grisaille » a le rôle de créer l’ambience de rêve. La présence des
personnages et des objets devient incertaine et le symbole de base de

₈ A. Jarry : Oeuvres Compètes, Paris : Gallimard :  : .
₉ E. Ionesco : L’Homme aux valises, op.cit. : .

₁₀ A. Jarry : Oeuvres Complètes, op.cit. : .
₁₁ E. Ionesco : L’Homme aux valises, op.cit. : .
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ce texte que sont les deux valises n’apparaît que très lentement, dans la
mesure où nos yeux s’habituent à l’obscurité. Avec une solution ciné-
matographique Ionesco fait couler « la proue d’une embarcation», pour
renforcer les signes porteurs de la signification : voyage.

Pour rendre complète cette première image—première carte-pos-
tales d’un long voyage qui n’a ni commencement, ni fin (ainsi réali-
sant l’inverse du programme aristotélicien¹²) — nous devons examiner
la constellation des personnages qui trouvent leurs places respectives
dans le cadre donné.

Le protagoniste, avec son nom : Premier Homme évoque la figure
archaique, biblique : Adam, dont la destinée est de chercher sa place sur
terre, puisqu’en conséquence de sa faute, il a perdu le droit de vivre dans
l’Éden. Il y a alors le remord qu’on suppose comme trait déterminant
de la conscience de ce personnage, qui apparaît dans cette grisaille, vêtu
de gris. (Encore une curieuse coincidence avec l’oeuvre déja citée de
Jarry. Le Père Ubu, qui à la fin d’Ubu roi prend sa valise pour partir,
aussi est caractérisé par cette couleur¹³.

Tout en évoquant Adam de la Bible, le Premier Homme fait égale-
ment penser à Ionesco lui-même : chemin faisant il traverse les épreuves
que nous connaissons des écrits autobiographiques d’Ionesco¹⁴. L’autre
personnage, le Peintre est une figure onirique, qui apparaît lentement
dans la grisaille pour disparaître de la même façon à l’arrivée de la
barque. Il est décrit comme un peintre de l’époque romantique : «mous-
tache, béret, blouse bleue, pipe»¹⁵. Dans l’étude du monde visuel des
pièces d’Ionesco, ce personnage qui dans l’oeuvre revient plusieurs fois,
a une grande importance. Dans l’introduction nous avons essayé d’iden-
tifier les raisons qui poussent Ionesco à s’intéresser à la peinture. Ces
raisons expliquent l’apparition du Peintre à ce point accentué de la
pièce. Il répète deux fois la phrase impérative : «Mais ne vous fatiguez
pas. Déposez vos valises ». Et «Mais comme vous ne pouvez rien faire,
déposez donc vos bagages sur la rive et attendez»¹⁶. En opposition de
l’alternative de voyage, il en offre une autre : de rester sur place. L’immo-
bilité d’un peintre, grâce à son regard, à son attention, dans cette mis-

₁₂ Arisote : Poétique, Paris : LGF,  ; chapître .
₁₃ A. Jarry : Ubu roi, in : Oeuvres Complètes, Paris : Gallimard, .
₁₄ E. Jacquart : Notes pour Théatre Complet d’Ionesco, Paris : Gallimard,  :

«L’Homme au valises s’inspire étroitement d’un vécu personnel à peine camouflé. . . »
(p. ).

₁₅ E. Ionesco : L’Homme aux valises, op.cit. : .
₁₆ Ibid. : –.
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sion d’acquérir un savoir valable, vaut autant que la mobilité des autres.
Quand l’alternative du voyage commence, le Peintre—sans se faire re-
marquer — disparaît. Alors, la décision est prise : le Premier Homme,
chargé de ses valises continue le voyage d’initiation, qui ne peut aboutir
nulle part. Dans cette aventure il a des adjuvants et des opposants. La
figure légendaire de l’Homme à la rame, troisième personnage de cette
constellation fait partie des adjuvants.

Sans vouloir, faute du temps—décrire scène par scène l’image qui
en constitue le fondement, je remarque que le lien organique entre la
première et la deuxième scène n’est assuré que par une file mince : la
présence continue d’un personnage. Ionesco utilisera ce principe tout
au long de la pièce, ainsi la liaison entre les images ne se crée pas par
la logique diurne, mais plutôt par l’ordre d’association. Ainsi il arrive à
organiser une structure solide qui permet en même temps une liberté
extraordinaire. Cette méthode nous invite d’analyser les images, en effet,
comme on analyse des tableaux. Mais comme il peut y avoir des inter-
relations entre plusieurs tableaux, entre les dix-neuf scènes de l’Homme
aux valises aussi il y a des correspondances. Par exemple : tout au long
de la pièce il est question de valises. Alors, au lieu de décrire les dix-neuf
cartes-postales que le Premier Homme pourrait poster de ce voyage, je
propose plutôt un court examen de cet élément visuel permanent.

. « Il me manque la valise la plus importante, la valise avec mes costumes et
surtout le manuscrit. »

. « Ils (les touristes) disent qu’ils ne me connaissent pas et ils avaient mes
valises. . . . C’est sans doute dans la troisième valise qu’il y avait la solution. »

. « Il ouvre l’une des valises. . . . Il sort de la valise différents objets, du linge,
des mouchoirs . . . Il a trouvé une grande feuille de papier : — Voilà, le
numéro. »

. « Il prend dans la valise un faux nez qu’il met sur son visage, des lunettes
noires, une fausse moustache et une fausse barbe qu’il applique également
sur son visage. Il se regarde dans une glace qu’il a prise aussi dans sa va-
lise. »

. «Le Premier Homme : Je ne sais même plus ce que j’ai dans mes valises,
même plus cela. »

. «Le Troisième Homme : Qu’avez-vous dans vos valises ?
Le Premier Homme : Du ciment. Rien que du ciment. . . . Le Deuxième
et le Troisième Homme en sortent du linge, des chaussettes, une poupée,
etc¹⁷. »

De valises, il en avait en somme trois. Dès le commencement de la pièce
il n’en a plus que deux. On pourrait dire que Ionesco est obsédé des

₁₇ Ibid. : , , , , , .
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chiffres. Il est d’autant plus étonnant de voir sur la photo prise au spec-
tacle de Mauclair (Théâtre de l’Atelier, ) une multitude de valises.
De ces trois valises la plus importante, avec le manuscrit est disparue.
Comme le Vieux des Chaises qui essaye de transmettre un message im-
portant, mais son porte-parol est sourd-muet, le Premier Homme aussi
est empéché de faire connaître la vérité, perdue pour toujours avec la va-
lise. Le contenu des deux autres valises subit des métamorphoses (pro-
cédé cher à Ionesco). En dehors des objets ordinaires, on y trouve sou-
vent des objets-symboles, mais surtout du ciment. Dont la signification
se construit par son poids, par sa couleur, par sa texture. La lourdeur de
la valise pleine de ciment nous évoque la figure de Lucky, d’En attendant
Godot de Beckett, porteur d’une valise pleine de sable. Et comme le Pre-
mier Homme ne peut pas poser ses valises, Lucky non plus ne dépose
jamais ses bagages. Le ciment, cette poudre grise (encore cette cou-
leur, préférée de Rothko, grand maître de la monochronie) sert à coller
le matériel d’un bâtiment, mais le Premier Homme n’a pas le permis de
construire ( !). Les valises ne figurent pas dans les scènes qui évoquent le
temps avant l’âge adulte. Dans les autres scènes elles sont des attributs
inséparables du protagoniste. Et pour terminer, je voudrais contredire
Emmanuel Jacquart, qui affirme, que :

[. . .] l’Homme aux valises fait indirectement écho à une pièce d’Anouilh : Le
voyageur sans bagage (). Ce vaudeville noir . . .met en scène un amnésique
(Gaston) à la recherche de son passé. Chez Ionesco, le personnage pivot
est, lui aussi, à la recherche de son passé, et il a, lui aussi des défaillances
mnésiques¹⁸.

Il est vrai que le héro (c’est Ionesco qui permet l’emploi du terme ana-
chronique : «My hero, if indeed you can call him that, is not the hero
per se much is a hero in spite of himself¹⁹») d’Ionesco fait des voyages
oniriques dans le passé, mais ce n’est qu’un moyen, pas un but. Ses ef-
forts visent à identifier soi-même, et par cela comprendre l’être humain
en général.

₁₈ E. Ionesco : Théâtre Complet, Paris : Gallimard,  ; Notes, p. .
₁₉ R. Lamont : The Two Faces of Ionesco, New York : The Winston Publishing Company,

 : .
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Abstract: Certain passages in Octave Mirbeau’s novels tend to subdue the imprecatory
character of his fiction. This paper addresses what is referred to as espaces de bonheur
‘spaces of joy’ in La -E (), a personal account of Mirbeau’s travels through
Belgium, Germany and the Netherlands, which displays a number of characteristically
modern features—a hybrid journal, travelogue and “self-fiction”—and in which three
spaces are explored that please and relieve the author’s sensitivity and writing: the
automobile itself, the harbour, and art, embodiments of genius, grace, and human
effort.
Keywords: Octave Mirbeau, travel, joy, journal, travelogue

La -E¹, « journal » du voyage effectué par Mirbeau à travers la Bel-
gique, les Pays-Bas et l’Allemagne en , n’est peut-être pas l’un des
textes les plus connus du romancier, mais il est sans doute celui qui
montre de la façon la plus éclatante—et c’est sur quoi se sont attardés
ses commentateurs — la modernité de l’écriture de Mirbeau dont les
goûts et la critique artistiques avaient déjà fait preuve sans conteste de la

₁ Publié en  chez Fasquelle, dans la collection «Bibliothèque Charpentier », Mir-
beau—à la demande de la comtesse Mniszech, fille de Mme Hanska—avait supprimé
dans ce texte trois chapitres sur Balzac («Avec Balzac», «La Femme de Balzac», «La
Mort de Balzac»). L’édition de référence est celle de Pierre Michel (Paris : Éditions du
Boucher-Société Octave Mirbeau, , accessible on line (http ://www.leboucher.com/
pdf/mirbeau/e.pdf ). Les numéros des pages entre parenthèses renvoient à cette
édition.

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006



302 lola bermúdez medina

sûreté et de l’acuité du regard de l’écrivain. Axé sur la voiture elle-même
(-E était le numéro d’immatriculation de cette magnifique automo-
bile créée par Fernand Charron², par ailleurs, dédicataire du livre), le ré-
cit (roman ? journal de voyage ? autofiction ?³) exalte et le véhicule et ce
que ce nouveau moyen de transport entraîne : vitesse, progrès, liberté
de mouvements⁴, d’où la comparaison, fréquente, avec Marinetti⁵. Mir-
beau bouleverse, en effet, la conception de la machine zolienne dans
la mesure où le sujet cesse d’être dominé par l’auto et pour en devenir
le maître, si bien dans ses prolongements symboliques, l’usage qu’en
fait Mirbeau semble, selon Alain Verjat⁶, manifestement pervers. Mais
la glorification de l’automobile n’est pas le seul symptôme de cette di-
mension moderne du romancier. Dans La -E l’écrivain s’est éga-
lement laissé aller à une nouvelle forme d’écriture où priment le dé-
cousu des anecdotes qui s’enchaînent, les digressions, les impressions,
souvent contradictoires, que provoquent chez le narrateur-personnage
les lieux visités et les rencontres surgies (réelles, inventées ou traves-
ties), épisodes où la subjectivité de Mirbeau passe, sans tenir compte
ni de la cohérence ni de la logique narratives, devant la représentation
exacte du réel, tant réclamée par la doctrine naturaliste. Reprenant les
termes de Jacques Dubois, Eléonore Roy-Reverzy définit la poétique⁷
de ce texte par des traits tels le « fragmentisme» et l’« instantanéisme»
qui privilégient l’événement et un discours subjectif, souvent elliptique,
dans lequel toute synthèse et toute critique ont disparu. Plutôt que d’un
discours romanesque, on serait en présence d’un art du reportage sans
aucun souci de l’information transmise. Le récit, « au hasard de [ses]
souvenirs et de [ses] rêves», entretient le lecteur tantôt sur les excel-
lences de son chauffeur ou sur les vertus de la machine, tantôt sur les
progrès de l’Allemagne wilheminienne, sur son émerveillement devant

₂ Alain Gendrault : «Octave Mirbeau et Fernan Charron», Cahiers Octave Mirbeau ,
 : –.

₃ Cf. Pierre Michel : «La -E : de l’impressionnisme à l’expressionnisme», pré-
sentation de l’édition ci-dessus mentionnée.

₄ Cf. Enda Mc Caffrey : «La -E : la voiture, le progrès et la postmodernité »,
Cahiers Octave Mirbeau ,  : –.

₅ Cf. Raffaella Cavlieri : «L’automobile, nouvelle héroïne romanesque : de Mirbeau à
Bontempelli », Cahiers Octave Mirbeau ,  : – et Anne-Cécile Pottier-Thoby :
«La -E, opus futuriste, Cahiers Octave Mirbeau» ,  : –.

₆ Cf. Alain Verjat : «Une histoire de la préhistoire : La -E », in : Frédéric Mon-
neyron & Joël Thomas : Automobile et littérature, Presses Universitaires de Perpignan,
 : –.

₇ Cf. Éléonore Roy-Reverzy : «La -E ou la mort du roman», Cahiers Octave Mir-
beau ,  : –.
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Rembrandt, sur la faune qui peuple les routes, sur les villes visitées ou
sur les paysages entrevus. Modernité également de la vision de Mirbeau
qui, bien avant la lettre contemporaine, sut aller au-delà des préjugés
nationalistes et revanchards de l’époque, pour créer la vision d’une Eu-
rope perçue comme territoire commun, l’un des avantages de la voiture
consistant en une plus grande perméabilité des pays européens entre
eux. À ce propos, il est curieux de remarquer au passage comment il
raconte la traversée des frontières : tantôt les voyageurs ne s’en aper-
çoivent pas et sont obligés de revenir, tantôt le changement de pays
n’est perçu que par la modification des habitudes des gens, sans parler
de la sympathie avec laquelle le narrateur traite les douaniers allemands.

Avec cette même facilité il abolit les frontières génériques, sautant
avec légèreté d’un système narratif à un autre avec la volonté délibérée
de la part de l’écrivain de revenir vers une littérature plus près des préoc-
cupations du monde et, par conséquent, de ne pas s’en tenir à un code
narratif précis réutilisant, en l’occurrence, des matériaux préalablement
édités⁸. Ensemble donc de sujets hétéroclites (comiques, pathétiques ou
sérieux) insérés dans des fragments génériques divers (récit, poème en
prose, portrait, critique d’art. . .) qui brossent un panorama de la société
européenne contemporaine et où pointent, non seulement la dénon-
ciation de ses dysfonctionnements (violence, injustice, appât du gain,
démesure dans l’exercice du pouvoir. . .), mais aussi les revirements de
l’écrivain, ses changements d’humeur et d’autres investissements sym-
boliques.

Le livre présente donc des intérêts majeurs concernant l’histoire
littéraire et l’histoire européenne qui, à juste titre, ont retenu l’atten-
tion des commentateurs de ce texte et je n’insisterai pas là-dessus. Dans
les lignes qui suivent, je m’attarderai plutôt sur d’autres aspects de ce
voyage de , présenté d’un trait, bien qu’il fût effectué en deux temps.
Mon propos — plus concret, plus près des aléas du voyage lui-même
—n’est autre que de montrer dans l’allure vertigineuse que l’utilisation
de l’automobile — exaltante et névrotique à la fois — accorde au ré-
cit, quels seraient, dans son déplacement à travers l’Europe, les contre-
points sereins, les moments jubilatoires, et Dieu sait si l’humeur de
Mirbeau n’était pas encline à l’euphorie. Curieusement, ces instants ne
tiennent pas — à de rares exceptions près (le cas des Pays-Bas, par
exemple)—à des caractéristiques spécifiquement nationales, mais à leur

₈ Cf. Marie Françoise Melmoux-Montaubin : «Tératogonie et hybridations ou la
naissance d’un intellectuel », Loxias  : «Émergence et hybridations des genres»,
http ://revel/unice.fr/loxias/document.html ?id=.
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statut de lieux imaginaires de prédilection de l’auteur, susceptibles de
surgir aussi bien en France—qu’il disait détester—ou ailleurs.

J’aimerais donc parcourir l’entredeux bienfaisant qui tisse la matière
du voyage, la description de ces havres lumineux qui décident du bilan
du parcours réalisé et posent les jalons de la mémoire et de l’écriture
futures. Mais, pourrait-on nous objecter, à quoi bon ne disserter que
sur les moments paisibles que procurent les flâneries, la délectation de
l’eau et de la lumière, le souvenir de beaux tableaux ou, simplement,
l’évidence du plaisir que Mirbeau manifeste du seul fait de voyager en
voiture ? Indépendamment des données qu’ils fournissent sur l’imagi-
naire mirbellien, ces grands moments de plaisir et de placide emballe-
ment—la vitesse que procure l’automobile et les haltes à des endroits
préférés — créent le rythme de la lecture et constituent l’entrelacs de
l’écriture de ce récit de voyage. Ils fondent, par ailleurs, la cohérence
de l’ensemble de l’œuvre mirbellienne où, souvent, seule l’impression,
la sensation — que ce soit du voyageur, du critique d’art ou du jour-
naliste — constituent le fondement de l’expérience⁹. Rappelons, pour
mémoire, le mot d’ordre de sa poétique artistique déjà exprimé : «Voir,
sentir, comprendre» (Dans le Ciel ). Par ailleurs, si l’on nous permet
une rapide incursion biographique, ces moments servent également de
contrepoint à l’image d’un Mirbeau bougon et tonitruant et révèlent
des aspects, je dirais presque bon enfant, du personnage.

Trois domaines particulièrement euphorisants seront donc privilé-
giés dans les lignes qui suivent : l’automobile, le port et l’art, tous trois
convergeant dans son admiration enthousiaste pour la Hollande, admi-
ration pour le pays et adhésion à un système politique axé sur la dé-
fense de la paix. Mais ces sources de joie ou intervalles bienheureux ne
sont pas tous du même ordre. La voiture d’abord : fil conducteur du
récit, la fascination pour la mécanique qu’il assimile à la notion de li-
berté, s’accompagne d’une défense ardente du progrès, elle est—nous
le rappelions à l’instant — à la fois exaltante et névrotique dans la me-
sure où cette passion automobile évacue en même temps les pulsions
narcissiques et sadiques de son propriétaire dont certaines affirmations
dans le texte demeurent, pour le moins, choquantes¹⁰. Néanmoins, il
est indéniable que l’engin mécanique présente aux yeux de Mirbeau des

₉ «Tout repose bien sur cette notion d’impression qui s’applique tant à l’œuvre d’art
qu’à la machine et à la vitesse», Claude Foucart : «Le musée et la machine : l’expérience
critique dans La -E », in : Octave Mirbeau, Actes du colloque international d’Angers du 

au  septembre , Angers : Presses Universitaires,  : .
₁₀ Cf. Alain Verjat : «Une histoire. . . », op.cit.
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atouts considérables qui font de l’automobile un objet de plaisir. Plaisir
double car, instrument schizoïde, la voiture embraye le récit mais le fait
également dégringoler. Elle est « la Force qui va», le triomphe du génie,
tout en assumant — avec allégresse ou lucidité (ironiquement en tout
cas) — la fatalité du Progrès. L’écriture, quant à elle, semble répondre
en écho au vrombissement de la mécanique. Le port, doué symboli-
quement d’un caractère double (terre/mer, ville/nature, travail/plaisir,
fermé/ouvert, mouvement/quiétude, bruits/silence), coule à merveille
dans le moule de l’imaginaire antithétique et hybride du romancier et
présente les avantages d’une halte tranquille dans le vertigineux de la
course. Le port, en effet, freine le texte et oppose à la force du gé-
nie, la grâce d’un moment axé sur la beauté, sur les jeux de la lumière.
En ce qui concerne les rapports de Mirbeau à l’art, toute son œuvre
— aussi bien de création que de critique ou encore, l’ensemble de sa
littérature épistolière — témoigne d’une passion sans faille pour l’idée
de sublimation et de transfiguration du réel que l’art incarne, opération
où doit s’investir, au dire de Mirbeau, la personnalité tout entière du
créateur. Dans le texte qui nous occupe, les moments consacrés à l’art
semblent la conjonction des vecteurs précédemment cités auxquels se
serait ajouté le travail, l’effort pour conjuguer le génie à la grâce en une
représentation qui métamorphose et accorde un sens et au réel et à soi-
même.

Si le voyage est donc exaltant pour Mirbeau c’est, tout d’abord,
parce qu’il se fait en auto, objet symbolique majeur accueillant toutes les
coordonnées imaginaires par où circule l’œuvre du romancier, à com-
mencer par la liberté et la soif de découvertes. Convaincu de la néces-
sité du progrès que la voiture matérialise à ses yeux, la voracité émo-
tionnelle de Mirbeau trouve dans l’automobile une nouvelle source de
vibrantes sensations, voisines—le rapprochement a souvent été fait—
du sexe¹¹. La voiture, «œuvre d’imagination», organisme mécanique sur
lequel sont plaqués tous les affects, devient ainsi source de vie et de
plaisir, préférable (parce que plus utile, plus pleine d’enseignements) à
la bibliothèque¹². La liberté et la disponibilité que la voiture procure

₁₁ «Cette sensation [celle «d’avoir, en un jour, vécu des mois et des mois»], tout à
fait nouvelle, que de fois j’en goûtai la force et le charme, au cours de ce voyage ex-
quis, où je retrouve constamment mon admiration. . . ma reconnaissance pour cette
maison roulante, idéale, cet instrument docile et précis de pénétration qu’est l’automo-
bile » (p. ). Cf. Eléonore Roy-Reverzy : «La -E ou la mort du roman», op.cit. Cf.
également Charles Grivel : «Voitures écrites, écritures automobilistiques», in : Fredéric
Monneyron & Joël Thomas, Automobile. . . , op.cit. : –.

₁₂ « J’entrevois, sans en être troublé, la dispersion de mes livres, de mes tableaux, de
mes objets d’art ; je ne puis me faire à l’idée, qu’un jour, je ne possèderai plus cette bête
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poussent la curiosité du romancier qui semble délaisser les livres en
faveur de la possibilité d’aller voir sur place. La voiture acquiert ainsi
le statut de machine à sensations mais elle devient également instru-
ment de connaissance, une sorte d’adjuvant magique lui permettant
l’ubiquité, la prise en direct, un contact plus immédiat avec la réalité.
Instrument de connaissance, facteur de progrès mais aussi objet quasi
mythique : à titre anecdotique, soulignons les nombreuses occasions,
narrées dans le livre, où les habitants des pays qu’il traverse entourent,
ébahis, le véhicule et montrent à son égard une appréhension relevant
presque du sacré.

L’utilisation de cet instrument fabuleux provoque selon le roman-
cier de nouvelles formes de perception qui, apparentées au vertige, fa-
çonnent un discours entre le rêve et la réalité, incohérent et fantaisiste,
à cheval entre « le rebondissement sur soi-même» et la déformation du
paysage que provoque la vitesse. Descendre de la voiture équivaut à re-
prendre place dans le réel avec la sensation d’avoir traversé «des espaces
vides, des blancheurs infinies, où dansaient, où se tordaient des multi-
tudes de petites langues de feu. . . » (p. ). Ce qui trouve son corrélat
dans une écriture expressionistement saccadée qui va du rêve au souve-
nir, du souvenir aux impressions réelles et où l’écrivain, loin de vouloir
fournir au lecteur des renseignements précis (ni historiques, ni géogra-
phiques, ni politiques, ni économiques. . . ce à quoi il se refuse explici-
tement), entend plutôt se livrer à des fulgurations (même si, au cours
du récit, il s’attarde de temps à autre sur certains passages) proches de
ces «états de la matière» organique qui commandent la sensibilité du
voyageur. Affecté sans doute par la «maladie» (le mot de Mirbeau) de
la vitesse, le reportage du pays visité est soumis à une sorte d’accéléra-
tion simultanéiste, proche d’Apollinaire ou de Blaise Cendrars et proche
également de l’écriture cinématographique :

Des salles, des salles, des salles, dans lesquelles il me semble que je suis
immobile, et où ce sont les tableaux qui passent avec une telle rapidité
que c’est à peine si je puis entrevoir leurs images brouillées et mêlées..
[. . .] Maintenant, me voici sur des places, dans les rues, dans les ruelles
qui se croisent et s’entrecroisent, ces rues si prodigieusement colorées, où
défilent, défilent des maisons en porte-à-faux, d’un dessin si souple, de
autres façades, étroites et pointues, qui se penchent les unes sur les autres,
s’écrasent les une contre les autres. Deux fois, trois fois, j’ai traversé le
Dam. . . Je vais toujours, et, devant les glaces des magasins, je me surprends

magique, cette fabuleuse licorne qui m’emporte, sans secousses, le cerveau plus libre,
l’œil plus aigu, à travers les beautés de la nature, les diversités de la vie et les conflits de
l’humanité. » (p. )
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à regarder passer une image forcenée, une image de vertige et de vitesse :
la mienne. (p. )

L’écriture devient donc changeante comme le paysage¹³, accélérée, ver-
tigineuse, fusant de partout puisque l’attention est réclamée de toutes
parts. Bousculée, animée d’un mouvement fou qui privilégie la fugacité
et la disparition continuelle d’un monde en fuite, elle rend compte de
l’instabilité et de la désagrégation contemporaines. À l’aune de l’auto-
mobile, l’écriture se transforme en un instrument parfaitement adéquat
pour rendre un regard qui intègre les imprévus du voyage et les im-
pressions suscitées, plutôt que les clichés touristiques. Cette «écriture
automobile»¹⁴ serait donc à opposer à celle du «roman locomotive»,
propre évidemment à Zola. L’automobile est donc, en dernière ins-
tance, le véhicule qui justifie l’écriture « impressionniste» de Mirbeau,
pleinement subjective, dont parle Pierre Michel dans sa présentation du
roman, celui qui crée la vitesse du texte. En réalité, tout ce qui bouge
mécaniquement (il déteste les chevaux) et qui se déplace en liberté (il
a cessé d’aimer la locomotive) trouve aux yeux de Mirbeau des vertus
exaltantes et deviennent des sujets enthousiasmants :

Le goût que j’ai pour l’auto, sœur moins gentille et plus savante que la
barque, pour le patin, pour la balançoire, pour les ballons, pour la fièvre
aussi quelquefois, pour tout ce qui m’élève et m’emporte, très vite, ailleurs,
plus loin, plus haut, toujours plus haut et toujours plus loin, au-delà de
moi-même, tous ces goûts-là sont étroitement parents. . . Ils ont leur com-
mune origine dans cet instinct, refréné par notre civilisation, qui nous
pousse à participer aux rythmes de la vie, de la vie libre, ardente, et vague,
vague, hélas ! comme nos désirs et nos destinées. . . (pp. –)

Imaginaire euphorisant de la glissade mécanique, horizontale, régulière,
qui suscite des mouvements d’emportement affectif. Fermée et néan-
moins ouverte, Mirbeau qui abomine des hauteurs, semble trouver dans
la voiture, le calme de l’abri et du refuge ainsi l’exaltation et l’excitation
que procurent la vitesse et le mouvement.

Contrairement à d’autres récits de voyages, La -E ne circule pas
sur des chemins identitaires ; Mirbeau ne semble se soucier ni de se
comprendre ni de se connaître. On a, par moments, l’impression qu’il
se fuit lui-même, qu’il fuit la France, que, pris dans le vertige du déplace-
ment¹⁵, le but du voyage est devenu le voyage lui-même dans une spirale

₁₃ Cf. Enda Mc Caffrey : «La -E : la voiture. . . », op.cit. : –.
₁₄ Cf. Marie Francoise Melmoux-Montaubin : «Tératogonie. . . », op.cit.
₁₅ «C’est sans doute l’effet le plus pervers qu’elle [la machine] est capable de produire

sur son propriétaire, car le possédant, au sens démoniaque, elle le dépossède de lui-
même au sens humain. » Alain Verjat : «Une histoire. . . », op.cit. : .
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par moments infernale. Celle-ci n’est freinée, ne se calme qu’à certains
endroits où le rythme de la vie résonne, exaltant et paisible, composé
de sons mélodieux, de l’eau (toujours), de la lumière, parfois du silence.
C’est pourquoi les espaces de bonheur qui apparaissent dans le livre ne
présentent pas des caractéristiques proprement nationales (rappelons
que le titre du livre fait référence à la voiture elle-même, et non pas aux
«choses vues»). C’est sans doute leur statut de lieux de halte, joint à leur
condition de lieux intimes, de lieux de prédilection propices aux rêve-
ries du romancier et, surtout, à l’oubli de son propre passé, qui décide
de leur caractère jubilatoire. Interlude esthétique : «Chaque fois que je
m’arrête quelque part, n’importe où, et qu’il y a un peu d’eau, des arbres
et, entre les arbres, des toits rouges, un grand ciel sur tout cela, et pas
de souvenirs. . . j’ai peine à m’en arracher» (pp. –).

Face à la fébrilité du voyage en auto, le port est surtout associé à la
symbolique de l’eau tout en gardant l’idée du voyage et du mouvement ;
cette combinatoire offre à l’automobiliste un contrepoint à vertus sé-
datives. Qu’ils soient aux Pays Bas, en Belgique ou en Allemagne, les
ports enferment pour Mirbeau toute la vie, la vie grouillante et malaxée
comme il l’aime¹⁶, la vie ardente et bigarrée où le monde du travail et des
machines alterne avec le grouillement des gens. C’est un monde bariolé
où le balancement des bateaux se mêle au son des voiles qui s’entre-
choquent ; une lumière forte confond l’oscillation des mâts et les gens
venus de toutes parts. Le travail, le commerce et l’argent s’amalgament à
l’élégance des lignes des bateaux et aux rêves («bonheur, espoir de for-
tune, oubli des déchéances, illusion de l’aventure, rajeunissement des
énergies malchanceuses. . . » pp. –) des hommes qui partent ou
qui reviennent. Mirbeau, qui n’aime ni la montagne ni la forêt ni les
grandes villes où il dit étouffer, sent vibrer tout son être devant le mer-
veilleux spectacle du port, nature ouverte et domptée qui est, pour lui,
une sorte de cosmos réussi, alliant la beauté et le travail, la nature et
la ville. Lieu refuge et ouvert au large, le port est une sorte de ville
enfermant toutes sortes de vies, accueillant aussi bien les bruits du tra-
vail que le silence des appels du large. La grisaille des ports du Nord

₁₆ «Spectacle merveilleux que celui d’un grand port, et toujours nouveau ! Monde
effarant où tout l’univers tient à l’aide entre les docks d’un bassin, où, dans un prodige
de couleur, s’entrechoquent les réalités implacables de l’argent, du commerce, de la
guerre, et les féeries les plus délicieuses ! Masses noires et roulantes qui portent dans
leurs soutes l’imagination, le génie, la fécondité, l’ordure, les richesses, la mort de toute
la terre !. . . [ . . .] Travail des machines qui, sans cesse criant, soulèvent et promènent
dans l’espace, au bout de leurs bras de fer, les charges pesantes, molles comme des
nuées !. . . Silhouettes légères, aériennes, des voilures, des mâtures. » (p. )
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baignant dans la lueur douce de la mer estompe l’alliance de l’eau et
de la pierre et confère au port un halo mystérieux où le remue-ménage
quotidien ne cache jamais la présence de l’infini. Le port présente égale-
ment un autre élément cher à l’écrivain : le mouvement, une mécanique,
où, au balancement des bateaux, se joint l’affairement des gens. La vue
—mais sans doute encore plus le son—des ports excite l’imagination
de Mirbeau emportant sa rêverie vers des désirs toujours renouvelés :
«Et entre tout cela qui grince, qui halète, qui hurle et qui chante, l’en-
tassement muet d’une ville, et la vaporisation, dans le ciel, de coupoles
dorées, de flèches bleues, de tours, de cathédrales, d’on ne sait quoi. . .
Au-delà, encore, l’infini. . . avec tout ce qu’il réveille en nous de nostal-
gies endormies, tout ce qu’il déchaîne en nous de désirs nouveaux et
passionnés ! » (pp. –). Le port est pour Mirbeau une sorte de ré-
compense, un condensé roboratif du voyage, une image du bonheur :
avoir l’espace et, avec celui-ci, le temps. Être là, mais rêver de l’ailleurs.
En mot, la négation du réel.

C’est sans doute parce qu’il considère la Hollande comme un im-
mense port qu’il fait des Pays-Bas sa patrie d’élection, source de mul-
tiples joies qui font du séjour hollandais une jouissance dilatée, à com-
mencer par l’oubli de la Belgique :

À une dizaine de kilomètres au-delà de Breda, c’est enfin la Hollande. . .
la Hollande d’eau et de ciel, la Hollande infiniment verte, infiniment gris-
perle, où plus jamais n’osera s’aventurer le moindre souvenir de Belgique.
Les routes se font douces, élastiques, sans poussière, avec leur pavage uni
et lavé de briques sur champ. Elles sont plantées magnifiquement d’arbres
gigantesques [. . .] Et l’eau est partout. . . On la voit sourdre sous les nappes
de verdure, comme, sous la couche des cendres qui le recouvre, on voit
sourdre la rougeur d’un brasier. . . (p. )

La présence de l’eau, qui semble donner aux villes un charme parti-
culier, est remarquée dès le premier arrêt des voyageurs. Gorinchem,
petite ville «pimpante» se mirant dans les canaux, le ravit aussitôt dans
son empressement quotidien où sont mélangés les bruits du travail, la
beauté des femmes et les fortes odeurs environnantes : «La vie cou-
lait, devant nous, comme chaque jour, devant cette boutique, elle coule
douce, paisible, avec son petit bruit de sabots sur les dalles de la rue. Et,
pourtant, je me sentais parfaitement, enthousiastement heureux. [. . .] Il
me semblait que c’était le bonheur, et que j’eusse vécu là le reste de ma
vie» (p. ). Toute la puissance de l’oxymoron mirbellien, caractéris-
tique de l’hybridation d’un imaginaire qui demande à la vie des saveurs
fortes et âcres mélangées à des douceurs ambiantes, Mirbeau semble le
retrouver à Gorinchem où le kitsch du cliché touristique et la mièvre-
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rie de la carte postale ont été bannis en faveur d’une joie contrastée,
violente mais douce.

Par son caractère de pays portuaire, de pays travailleur, entrepre-
neur, non catholique et pacifiste, la Hollande, aux vertus lénifiantes,
condense aux yeux de Mirbeau nombre de qualités positives. Seule une
halte pleine des vertus et des valeurs qu’il aime semble contrebalancer
l’excitation du voyage. Ce mixage d’énergie, de calme, de travail, de lu-
mière, de paix, d’eau et d’arbres fait des Pays-Bas un pays d’adoption
pour Mirbeau :

Tout s’apaise, âme, muscles, nerfs et cerveau. Je suis heureux de vivre, sans
hâtes fébriles, sans désirs brusques et sursautants. Avec une tranquillité
complète, je jouis de toute cette mélancolie qui m’entoure et me pénètre,
non point la mélancolie amère comme le fiel où elle alla chercher son
nom, mais cette mélancolie rayonnante que, jeune, j’ai tant de fois connue
aux approches de l’amour, et que donnent aussi les quelques instants de
parfait bonheur, dont tout homme, même le plus dénué, garde en soi,
au fond de soi, sans savoir d’où il est venu, le souvenir miséricordieux et
lointain : peut-être un paysage entrevu le soir après une journée de marche
fatigante ; peut-être le regard d’espoir d’un malade aimé, peut-être moins
encore. . . (p. )

C’est donc aux Pays-Bas où existent des raisons d’un émerveillement
continuel, que vient s’insérer un troisième domaine d’élection pour Mir-
beau, associé d’ailleurs au port, qu’est celui de l’art : «Le port, patrie du
peintre». École de sensibilité pour les peintres, tout grand artiste est,
selon Mirbeau, lié à un port¹⁷. L’art représente pour Mirbeau un mo-
ment de plénitude, la reconnaissance rendue à ceux «qu’on admire et
qui marquèrent leur trace dans la vie, d’un peu de génie, d’un peu de
grâce, d’un effort humain autre que celui des autres hommes» (p. ).
L’art est pour le romancier la délectation suprême, la sublimation de
la vie où se retrouvent, condensées, toutes ces valeurs qu’il admire : le
génie, la grâce, le travail. Cet art-là, seul aux Pays-Bas il prend le temps
d’en jouir.

₁₇ «Un artiste qui est né dans un port, qui y a vécu son enfance et sa première jeu-
nesse, parmi la variété, l’imprévu, l’enseignement sans cesse renouvelé de ses spec-
tacles, est, forcément, en avance sur celui qui naquit, au fond des terres, dans un village
de silence et de sommeil, ou dans l’étouffante obscurité d’un faubourg de la ville. Son
imagination, surexcitée par tout ce qui passe et se passe autour de lui, s’éveille plus tôt.
Son cerveau travaille davantage et plus vite, et sans trop de luttes. . . Il s’habitue à voir
et, voyant, à comprendre. Sa pensée qui n’est pas bornée par un mur, « le mur de la
maison Meyer», ou par un coteau, est libre de vagabonder à travers l’espace, comme
ces jolies mouettes qui hantent le vaste ciel, et qui n’ont d’autre limite à leurs désirs, que
la fatigue de leurs ailes. . . » (p. )
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Mirbeau déteste les musées — les grands, les officiels, ces caveaux
poussiéreux où il a l’impression que l’art étouffe et est enterré—et pré-
fère de loin les évocations libres des peintres, néanmoins il en fréquente
quelques-uns au cours de son voyage à travers l’Europe. À Bruxelles,
ville souffre-douleurs de Mirbeau sur laquelle il écrivit des pages cruelles
dictées par l’animosité que la capitale belge lui inspirait¹⁸, il visite cer-
tains musées mais garde pour lui les impressions des tableaux contem-
plés. Dans le récit de son passage en pays bruxellois, l’art n’y est donc
qu’en creux¹⁹ : soit le romancier n’en parle pas, soit les Belges en parlent
trop et trop frivolement. L’art est passé sous silence dans cette «banlieue
d’une ville qu’on construira peut-être un jour. . . », de même qu’à Anvers
où Rubens, «abondant, éclatant, magnifique», s’ennuie entre les murs
froids de la cathédrale et où il évite également d’aller au musée. La Bel-
gique éveille en lui une certaine bienveillance parce qu’Anvers existe et
que c’est un port et que l’ombre de Rubens y plane, même si pour des
raisons purement fortuites²⁰ le peintre n’y vit pas le jour.

Mais c’est surtout en Hollande, à Amsterdam²¹ bien entendu, mais
aussi à La Haye que la plume de Mirbeau glisse complaisamment sur

₁₈ Les pages consacrées à Bruxelles firent scandale à l’époque : cf. Pierre Michel :
«De l’impressionnisme. . . », op.cit. : –.

₁₉ « Je ne dirai rien des visites que j’ai faites aux Musées. Je veux garder secrètes en
moi, au plus profond de moi, les jouissances et les rêveries que je vous dois, ô Van Eyck,
ô Jordaens, ô Rubens, ô Teniers, ô Van Dyck !. . . Je veux, en admirateur respectueux,
soucieux de votre immortel repos, vous épargner toutes les sottises, épaisses, gluantes,
que sécrètent hideusement les critiques d’art, lorsqu’ils se trouvent en présence des
œuvres d’art, de n’importe quelles œuvres d’art, sottises indélébiles qui, bien mieux
que les poussières accumulées et les vernis encrassés, encrassent à jamais vos chefs-
d’œuvre, et finissent par vous dégoûter de vous-mêmes. . . Ah ! c’est bien la peine que
vous ayez été de grands hommes et de braves gens ! » (p. )

₂₀ Le père de Rubens, partisan des orangistes, dut quitter Anvers pour Westphalie
juste avant la naissance de son fils.

₂₁ « Et, une fois de plus, ma rêverie aboutit à Rembrandt. Rembrandt n’est pas né
dans un grand port, c’est vrai. . . Mais son nom est inséparable de celui d’Amsterdam,
où il vécut tant d’années, et y trouva l’emploi de ses dons, en leur toute-puissance. . .
Amsterdam, dont les habitants sont vêtus de noir, comme ceux de Venise, avec le
même orgueil et un goût pareil des accents éclatants et des ornements lourds. Dans
l’une et l’autre ville, le soleil fait la même féerie avec le ciel et avec l’eau qui divise les
maisons, jusqu’à ce que l’humidité se condense en brouillard, pour lui dérober la cité
aquatique et la restituer à l’obscurité, sur qui le triomphe de l’astre n’aura que plus de
splendeur. Je ne voudrais pas penser que Rembrandt eût pu naître en quelque petite
ville endormie dans les terres, sans jamais voir le soleil dorer des quais, dorer les eaux
noires des bassins, dorer l’atmosphère profonde, « l’obscure clarté » qui grouille entre
les coques des navires. . . Peut-être que ce qu’il eût tiré de lui-même eût suffi pour émer-
veiller les humains. Mais je m’exalte à découvrir, dans son œuvre, la conception, non
seulement des images, mais des couleurs les plus somptueuses, issues de la rencontre
de son génie avec le luxe d’un grand port, infini jusque dans la variété de ses misères,



312 lola bermúdez medina

les merveilles des peintres qu’il préfère : Rembrandt—avec Beethoven
« les deux ferveurs de [s]a vie»—et Van Gogh. À La Haye, Rembrandt
revient avec force, le bouleversant : « le génie de Rembrandt est si fort
qu’il en devient douloureux. . . ». Mais aussi Van Gogh qu’il découvre,
presque caché, dans une petite boutique, et c’est l’occasion pour lui
d’évoquer « tous les doutes, tous les troubles, toutes les angoisses de
Vincent Van Gogh, et cette faculté cruelle d’analyse, et cette dureté à
se juger soi-même, et cette existence toujours vibrante, toujours ten-
due, à bout de nerfs, et cet effort affolant, torturant, où il se consuma»
(p. )²². Il réapparaîtra, sans s’y étendre, au musée de Rotterdam qu’il
visita avec son ami Weil-Sée (Thadée Natanson ?²³) et en Allemagne
ornant les murs d’un riche industriel chez qui les voyageurs français
passèrent une intéressante soirée. Et c’est aux Pays-Bas également, em-
preints d’influence orientale, qu’il placera la découverte, en  par
Monet, des estampes japonaises lors du déballage d’un paquet. Le sou-
venir de cette anecdote rappelle au lecteur la présence des peintres im-
pressionnistes—et notamment de Monet—dans l’œuvre et dans la vie
de Mirbeau qui fut l’un des plus ardents défenseurs du mouvement et
dont les échos hantent la composition de La -E²⁴. Mirbeau en effet,
réclame pour le peintre un regard spécifique et il ne cessera pas d’at-
taquer la critique d’art conventionnelle qui place le concept d’imitation
au sommet de la hiérarchie artistique : «L’art (. . .), ce n’est pas de re-
commencer ce que les autres ont fait. . . c’est de faire ce qu’on a vu avec
ses yeux, senti avec ses sens, compris avec son cerveau. . . »²⁵ Un regard
nouveau qui embrasse la Vie et la Nature²⁶ et qui, « sous les procédés du
métier », laisse transpercer « les sentiments intimes de l’artiste». «Voir,
sentir, comprendre», bannière esthétique de Lucien, le héros-peintre de
Dans le ciel, est devenu la formule-clef de la perception esthétique pour
le romancier. «Manqu[ant] toujours divinement de mesure» (le mot est

à Amsterdam surtout, le plus oriental des ports d’Occident, Amsterdam et sa sombre
population juive. » (pp. –)

₂₂ Cf. Laurence Tartreau-Zeller : «Van Gogh, l’idéal de Mirbeau», Cahiers Octave Mir-
beau ,  : –.

₂₃ Cf. Jean-François Nivet & Pierre Michel, Octave Mirbeau. Biographie, Paris : Librairie
Séguier,  : .

₂₄ Cf. Pierre Michel : «La -E : de l’impressionnisme à l’expressionnisme», op.cit.
Cf. également Samuel Lair : «L’Impressionnisme et ses apôtres : Zola et Mirbeau, di-
vergence des approches critiques», Cahiers Octave Mirbeau ,  : –.

₂₅ Octave Mirbeau : Dans le ciel, Caen : L’Échoppe,  : .
₂₆ Cf. Samuel Lair : «L’Art selon Mirbeau : sous le signe de la nature», Cahiers Octave

Mirbeau ,  : –.
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de Natanson), Mirbeau inaugure une critique et une manière de sentir la
peinture à «coups de marteaux», faite d’adhésions inconditionnelles et
de haines féroces : « [. . .] la vérité est que l’œuvre d’art ne s’explique pas
et qu’on ne l’explique pas. L’œuvre d’art se sent et on la sent, et inver-
sement ; rien de plus. Et ceci est une de ses supériorités évidentes, une
preuve absolue de sa beauté, un de ses admirables privilèges que paroles
et commentaires n’y peuvent rien ajouter, et qu’ils risquent, en s’y mê-
lant, d’en altérer l’émotion simple, silencieuse et délicieuse»²⁷. Dans La
-E, comme d’ailleurs dans le reste de ses écrits sur l’art, le critique
et l’amateur ne font qu’un.

Cette même émotion face à la beauté des formes se retrouve, dans
le texte qui nous occupe, dans la passion de Mirbeau pour l’automo-
bile et dans son émoi devant les ports. Le bonheur que ces espaces
procurent semble trouver dans la vibration, le signe de la présence de la
commotion ressentie. Tout semble être, en effet, affaire de vibration : du
moteur²⁸, des sens²⁹, de l’âme. Un exemple, tiré d’un commentaire de
Mirbeau sur la peinture de Pissarro, montre bien la persistance de ces
éléments lors de l’émerveillement esthétique. Le peinture de Pissarro
montre, selon Mirbeau, des «ciels mouvants, profonds, respirables, où
vibrent véritablement et se répercutent à l’infini les ondes lumineuses.
Et ces formes dormantes, légères, si doucement voilées, faites de reflets
qui passent et qui tremblent et qui caressent ; et cette terre rose dans la
verdure, cette terre qui vit aussi, qui respire, où sous la lumière fluidique
qui la baigne, sous les buées qui errent, prismatiques et changeantes,
parmi les herbes, au ras du sol, se voient, se sentent, s’entendent les or-

₂₇ «Claude Monet», article paru dans L’Humanité ( Mai ), in : Octave Mirbeau :
Correspondance avec Claude Monet, édition établie, présentée et annotée par Pierre Michel
et Jean-François Nivet : Tusson : Du Lérot,  : .

₂₈ «Et alors, au loin, très loin, ce fut comme un son de cloche, un tout petit son de
cloche, d’un timbre unique, sans vibration prolongée, un son pareil au chant si joli, si
mélancolique du crapaud, dans les jardins étouffants d’août. . . Puis d’autres sons de
cloche, aussi lointains, à l’est, à l’ouest, se répondirent. . . Je crus voir des intérieurs
de couvents, des cloîtres, des visages blêmes sous des voiles, des mains jointes, des
cierges. . . Et, près de moi, une voix que je n’écoutais plus, et dont il ne me venait que
des paroles coupées par le silence que ces petits sons de cloche, là-bas, partout, ren-
daient si émouvant, si mystérieux, une voix disait :
— Carburateur. . . boîte de vitesse. . . boîte d’embrayage. . . magnéto. . . acier. . . acier. . .
acier. . . acier. . . Et ce mot « trust. . . trust. . . trust. . . » qui vibrait, me chatouillait, m’aga-
çait l’oreille, comme un bourdonnement d’insecte :
— Pruut. . . Pruut. . . Pruut !. . . » (p. )

₂₉ «Ah ! comment faire pour attendre à demain ? Car je sens que je ne dormirai pas. . .
Malgré le calme de cet hôtel, tous mes nerfs vibrent et trépident. . . Je suis comme la
machine qu’on a mise au point mort, sans l’éteindre, et qui gronde. . . » (p. )
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ganes de vie, la nature puissante, la vascularité où bouillonnent les rêves,
où s’accumulent les énergies de fécondations mystérieuses»³⁰.Vibration
de la nature et de la vie rendue par le peintre ou par l’écrivain, l’art en
somme, à laquelle répond, comme un écho, la joie de l’automobiliste à
travers l’Europe, l’enthousiasme du flâneur dans les ports et le bonheur
du voyageur aux Pays-Bas.

₃₀ «Camille Pissarro» : L’Art dans les deux mondes,  janvier , in Octave Mirbeau :
Correspondance avec Camille Pissarro, édition établie, présentée et annotée par Pierre Mi-
chel et Jean-François Nivet, Tusson : Du Lérot,  : .
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Abstract: This paper focuses on “the passage”, the key term and key place of the
setting in Marguerite Duras’s L’Amant : namely the apartment where the couple in
love meets and finds their shelter. This place acts on the one hand as the space of
communication (whether verbal or nonverbal), which contributes to the continual for-
mation of the female character’s identity in the text. On the other hand, “the passage”
is understood and analysed as the narrative strategy (that is, the organization or the
composition of the text) of this prose with autobiographical features. Moreover, “le
métissage linguistique” manifested in L’Amant is illustrated and commented on.
Keywords: the passage as a narrative strategy, le métissage linguistique, Marguerite
Duras, L’Amant, verbal/non-verbal communication

La communication suivante a pour objectif d’offrir une lecture de
L’Amant en mettant l’accent sur « le passage», qui est d’ailleurs l’endroit-
clé de l’univers spatio-temporel de ce texte, l’endroit lié à la communica-
tion (verbale ou non-verbale). Nous allons voir comment « le passage» a
une fonction de la stratégie de narration (dans le sens d’organisation, de
la structure, la composition de ce texte littéraire). Nous allons aussi exa-
miner le passage au sens linguistique du terme, c’est-à dire le métissage
linguistique manifesté dans L’Amant (et généralement dans l’œuvre de
Marguerite Duras, d’après l’analyse de Catherine Bouthors-Paillart).

Quel est donc cet endroit essentiel qui va nous servir de point de
départ ? Il s’agit de la garçonnière, une sorte d’abri, le lieu principal
des rencontres du couple : la jeune fille française de quinze ans et son

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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amant, qui est le plus souvent désigné par « l’homme de Cholen» dans
le texte. Voici comment ce lieu est décrit par le narrateur (la jeune fille) :
«Le bruit de la ville est si proche, si près, qu’on entend son frottement
contre les bois des persiennes. On entend comme s’ils traversaient la
chambre. Je caresse son corps dans ce bruit, ce passage¹. »

Nous allons commenter tout d’abord « le passage» d’une manière
plus générale, à savoir comme la stratégie de la composition de L’Amant,
et dans une dimension plus large, celui de l’œuvre de Duras. Nous
constatons que la répétition, la reprise des motifs, des figures qui tra-
versent plusieurs de ses œuvres est le principe de la construction chez
Duras, comme il est noté par la critique littéraire. Blanckeman, par
exemple, remarque que Duras s’intéresse uniquement au «sujet impos-
sible, cette image de soi mûrissant en elle par la réinterprétation com-
pulsive de son propre passé»². Sharon Willis souligne que la réappari-
tion des figures dans les séries des textes durasiens «y inscrit une ob-
session ayant les caractéristiques d’un drame privé, personnel, malgré
sa nature presque anonyme, le sentiment de l’absence de l’auteur»³.
Elle va encore plus loin en mentionnant que «par leur refus des li-
mites textuelles — par leur [. . . ] « rewriting» perpétuel — les textes de
Duras à partir des années  ressemblent plutôt à un long récit qu’à
une série», et elle compare l’œuvre de Duras à «une sorte d’inversion de
A la recherche du temps perdu, Duras substituant la dispersion au fait de se
ressouvenir »⁴.

Parmi les motifs récurrents de l’écriture durasienne présents dans
L’Amant, nous pouvons mentionner la prostitution (qui, d’après Bou-
thors-Paillart, représente pour la société en général ce qu’est le métis-
sage pour une société coloniale—à savoir sa part maudite, «expérience
et épreuve de l’autre et de l’impur»⁵ ; on peut aussi trouver dans L’Amant
(tout comme dans L’Amant de la Chine du Nord ) le motif de l’inceste ;
les personnages passant d’une œuvre à une autre comme par exemple
l’amant chinois (ou vietnamien), Hélène Lagonelle, la mendiante. Bou-
thors-Paillart souligne aussi «un lieu de passe très particulier, puisqu’il

₁ M. Duras : L’Amant, Paris : Les Editions de Minuit,  : , nous soulignons.
₂ B. Blanckeman : ‘Fictions de soi. Le récit autobiographique et ses métamorpho-

ses’, in : Les fictions singulières. Etude sur le roman wançais contemporain, Paris : Prétexte édi-
teur  : .

₃ S. Willis : ‘Introduction, Preliminary Mappings’, in : Marguerite Duras : Writing on
the Body, Urbana & Chicago : University of Illinois Press,  : . Les citations du slo-
vaque, du tchèque et de l’anglais sont traduites par l’auteure de cette communication.

₄ Ibid. : .
₅ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse. Métissage fantasmatique et linguistique dans l’œvre

de Marguerite Duras, Genève : Droz  : .
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est collectif » (trouvant sa place aussi dans le texte Les yeux bleus cheveux
noirs), la garçonnière de Cholen, «constamment traversée par les bruits
de la foule indigène»⁶. Et, pour finir, nous ne pouvons pas omettre « le
motif du passage d’un bord à l’autre d’une ligne de démarcation à la fois
réelle et symbolique [. . .] «qui » prend le plus souvent la forme fiction-
nelle de la traversée d’un fleuve»⁷.

Marguerite Duras elle-même lie sa composition littéraire à la com-
position musicale. Notons ici que « le passage» peut signifier «change-
ment, transition»⁸ de même que «fragment bref d’un ouvrage que l’on
cite, d’une œuvre écrite, musicale»⁹. Dans un entretien, elle s’exprime
ainsi : « J’écris mesure par mesure, sans jamais essayer de trouver une
correspondance plus ou moins profonde entre eux, les temps. J’ai laissé
opérer cette correspondance à mon insu. [. . .] Il n’y a de composition
que musicale. Dans tous les cas, c’est ce rajustement au livre qui est
d’ordre musical »¹⁰.

Dans la composition de L’Amant, nous pouvons observer les traits
de la composition de type courant/fleuve (kompozice typu proudu).
D’après Hodrová, « le courant de la parole et l’écoulement du récit [. . .]
deviennent sinon la seule et principale «histoire» [d’une œuvre pro-
saique], au moins aussi importante et parallèle »¹¹. Le temps y est aussi
compris et perçu comme le courant : « le courant subjectif, s’écoulant,
passant ou même se précipitant avec de maints méandres, détours. . . »¹².
Le souci de spontanéité dans l’écriture, exprimé ci-dessus par Duras
elle-même, est donc propre aux textes du type courant/fleuve qui mon-
trent la réalité dans son désordre, dans son absence de linéarité, et ce
type de composition est perçu comme reflétant l’authenticité¹³.

A ce point-ci, il est important de mentionner aussi les éléments de
la composition du cercle et du miroir (kompozice kruhová a zrcad-
lová) qui sont dans un roman—comme il est souligné par Hodrová—

₆ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : –.
₇ Ibid. : .
₈ R. Boussinot : Dictionnaire Bordas des synonymes, analogies, antonymes, Paris : Bordas.

 : .
₉ B. Willerval (ed.) : Larousse pluridictionnaire, Le dictionnaire encyclopédique des collegès,

Paris : Larousse,  : .
₁₀ Le Nouvel Observateur,  septembre . Cité d’après C. Bouthors-Paillart : Duras

la métisse, op.cit. : .
₁₁ D. Hodrová (ed.) : ‘Poetika kompozice II. Spojování’, in : . . . na okraji chaosu. . . /

Poetika literárního díla . století, Praha : Torst,  : .
₁₂ Ibid. : .
₁₃ Ibid. : .



320 eva fričová

dissimulés dans les moments d’anticipation. L’Amant offre au lecteur
nombre d’anticipations (ainsi que des retours en arrière temporels).
Pour les illustrer, citons l’incipit : «Très vite dans ma vie il a été trop
tard. [. . .] A dix-huit ans j’ai vieilli »¹⁴. Ce qui est aussi typique pour la
composition du cercle et du miroir, ce sont les commentaires de l’auteur
sur son propre texte, c’est-à-dire le niveau de métatexte. On en trouve
abondamment dans l’écriture du XXe siècle, même s’il s’agit d’un pro-
cédé épique très ancien, «d’une manifestation immémoriale d’une sorte
d’enchantement par l’histoire, qui prend la forme du cercle vicieux, et
pourtant, dans bien des cas, du cercle libérateur de la narration»¹⁵.

Le dernier type de composition pertinent pour la structure de
L’Amant, c’est la composition du type morcellement/tissu/texture
(kompozice typu tříště a tkáně). Elle peut être observée dans le texte où
« la partie s’impose au détriment de la totalité »¹⁶. Il s’agit de « l’enchaîne-
ment des fragments où il est possible d’observer plus ou moins réguliè-
rement une certaine « trame» répété des motifs... »¹⁷.

Revenons maintenant au «passage» en tant que l’endroit-clé de l’uni-
vers spatio-temporel de L’Amant. Comme nous avons mentionné dans
l’introduction, c’est un lieu essentiel où se déroule la communication
de la jeune fille et son amant de Cholen contribuant ainsi à la création
continuelle de l’identité, notamment de celle du personnage féminin.
D’après Hodrová, la composition non-linéaire du type morcellement/
tissu/texture présente un type de personnage littéraire qui est « toujours
incomplet, « s’écoulant», fragmentaire et avec plusieurs facettes »¹⁸.
Quant au personnage féminin ayant des caractéristiques autobiogra-
phiques dans L’Amant, on les voit sous les traits d’un enfant ou d’une
adolescente, puis d’une jeune femme avec un projet d’avenir, celui de
devenir écrivain, et aussi d’une mère regardant rétrospectivement les
photos de son passé, notamment celle de son fils. Soulignons avec Ho-
drová que ce type de personnage est en train de se créer juste dans le
texte, dans le processus de l’écriture¹⁹.

Il faut remarquer que le souci de communiquer « l’incommunicable»
dans L’Amant a pour résultat la tension entre ce qui est «dit, narré»
dans ce texte et ce qui est perpétuellement nié, effacé. Illustrons-le par
des extraits : «L’histoire de ma vie n’existe pas. [. . .] Il n’y a jamais de

₁₄ M. Duras : L’Amant, op.cit. : .
₁₅ D. Hodrová (ed.) : ‘Poetika kompozice II.’, op.cit. : –.
₁₆ Ibid. : .
₁₇ Ibid. : .
₁₈ Ibid. : .
₁₉ Idem.
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centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l’on fait
croire qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait personne»²⁰
— c’est ce que le lecteur apprend dans l’incipit. Un peu plus tard : « Je
n’ai jamais écrit, croyant le faire, je n’ai jamais aimé, croyant aimer, je n’ai
jamais rien fait qu’attendre devant la porte fermée»²¹. L’auteure même
interprète cette dernière phrase comme si elle était «à la porte de la fa-
mille, devant la porte du sanctuaire [contenant son] corps même, celui
où elle se trouvait [. . .] la mère qui avait interdit d’écrire des livres»²².
La vie familiale de misère matérielle et émotionnelle, cette famille «de
pierre» peut être caractérisée par l’extrait suivant, qui est l’hyperbole de
l’impossibilité de la communication : « Jamais bonjour, bonsoir, bonne
année. Jamais merci. Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste,
muet, loin»²³.

Nous voudrions souligner l’importance de la communication non-
verbale, c’est-à-dire corporelle, qui se déroule dans la garçonnière de
Cholen, comme si la jeune fille, avant de devenir un écrivain adulte,
essayait tout d’abord de s’exprimer, d’écrire son histoire ou d’enchaî-
ner ses fragments, de se créer par son corps (ce même corps qui attend
«devant la porte du sanctuaire»), et cela dans un lieu ouvert, transitoire :
«Les heures que je passe dans la garçonnière de Cholen font apparaître
ce lieu-là dans une lumière fraîche, nouvelle. C’est un lieu irrespirable, il
côtoie la mort, un lieu de violence, de douleur, de désespoir, de déshon-
neur. Et tel est le lieu de Cholen. De l’autre côté du fleuve. Une fois le
fleuve traversé»²⁴. Ce qui apporte «une lumière fraîche et nouvelle »,
c’est, d’après nous, la possibilité de laisser un peu de douleur, de diffi-
culté de vivre dans les larmes, dans les bras de l’amant, comme l’illustre
l’extrait suivant : «Nous restons ainsi, cloués, à gémir dans la clameur de
la ville encore extérieure»²⁵. Dans le même temps, nous pouvons com-
prendre la garçonnière comme un lieu symbolique où mûrit la décision
de la jeune fille d’écrire : soulignons la nature ouverte de cet endroit où
nous pouvons distinguer dans « la foule» le public futur d’un écrivain :
« . . . seuls et dans la foule, jamais seuls encore par eux-mêmes, toujours
seuls dans la foule»²⁶. Dans un autre passage du texte, celui où la jeune

₂₀ M. Duras : L’Amant, op.cit. : .
₂₁ Ibid. : .
₂₂ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : , nous soulignons.
₂₃ M. Duras : L’Amant, op.cit. : .
₂₄ Ibid. : .
₂₅ Ibid. : .
₂₆ Ibid. : .
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fille se décrit portant un chapeau d’homme, là encore, nous pouvons y
deviner cette « lumière fraîche et nouvelle » de l’espoir d’un futur écri-
vain : «Soudain, je me vois comme une autre [. . .] mise à la disposition
de tous [. . .], de tous les regards, [. . .] la circulation des villes, des routes,
du désir »²⁷.

Les espaces blancs, le silence ou le caractère elliptique de ce qui est
narré par la jeune fille sont complétés par un autre procédé de narra-
tion non-linéaire, notamment par « la communication «par les détours»,
«par l’entremise de l’autre»»²⁸. Un des motifs récurrents dans l’œuvre
de Duras et présent dans L’Amant, c’est le triangle amoureux, comme
si c’était par l’intermédiaire d’une tierce personne que la relation amou-
reuse se réalisait.²⁹ Duras elle-même explique ce motif de la façon sui-
vante : « [les personnages] vivent l’amour qu’ils ne peuvent pas avoir.
C’est l’amour délégué»³⁰.

La garçonnière, c’est aussi un lieu qui est, dans l’imagination de la
jeune fille, traversé par les personnages de sa mère, son frère aîné, mais
ce qui est au centre de notre intérêt, ce sont les images du petit frère
et d’Hélène Lagonelle, car c’est avec eux que les triangles amoureux
symboliques se forment. D’après Bouthors-Paillart, « le Chinois [. . .] est
placé dans la position de double du petit frère»³¹, le petit frère étant
décrit par le narrateur comme ayant « le corps de petit coolie »³². Hé-
lène Lagonelle, la seule compagne blanche de la jeune fille à la pension,
est, d’après le je-narrateur, douée d’une beauté « incomparable [. . .] Ces
formes [. . .] elle les porte [. . .] sans connaissance [. . .] de leur fabuleux
pouvoir »³³. Bouthors-Paillart accentue la symétrie à la fois inversée et
complémentaire qui est créée entre les couples ou au sein des triangles.
Dans L’Amant il est possible de trouver de nombreux critères physio-
logiques soulignant la ressemblance entre la jeune fille et le Chinois³⁴,
l’amant de Cholen «se découvre avoir avec elle cette parenté-là » , et la
jeune fille est décrite comme «devenue une jeune fille de ce pays de l’In-
dochine»³⁵. Par contre, l’homme de Cholen est «vêtu à l’européenne, il

₂₇ Ibid. : .
₂₈ M. Součková : Personálna téma v prozaickom texte, Prešov : Náuka  : –.
₂₉ A. Kareninová-Fureková : ‘Ochromená srdce Marguerite Durasové’, in : M. Dura-

sová (ed.) : Milenec, Praha : Odeon  : .
₃₀ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : –.
₃₁ Ibid. : .
₃₂ M. Duras : L’Amant, op.cit. : .
₃₃ Ibid. : –.
₃₄ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : –.
₃₅ M. Duras : L’Amant, op.cit. : .
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porte le costume de tussor clair des banquiers de Saigon»³⁶, « il sent
bon la cigarette anglaise, le parfum cher. . . »³⁷. Pour finir, Hélène Lago-
nelle, dont la jeune fille rêve de mettre à sa propre place dans les bras de
son amant³⁸, est vue par le je-narrateur «comme étant de la même chair
que cet homme de Cholen [. . .] Hélène Lagonelle est de la Chine»³⁹. Si
l’on considère Chinois comme le double du petit frère, Hélène Lago-
nelle a la fonction de «double occidentalisé de l’enfant»⁴⁰ et, comme le
je-narrateur l’explique, «ce serait [. . .] par la traversée de son corps que la
jouissance m’arriverait de lui, alors définitive»⁴¹.

En commentant ce type de traversée ou de passage, nous sommes
arrivés au dernier point principal de cette communication, celui du
métissage. Avant de mentionner les éléments linguistiques du métis-
sage présents dans L’Amant, il nous semble essentiel d’ajouter encore
quelques remarques à propos de l’identité du personnage féminin en
train de se créer dans notre endroit-clé mentionné plus haut. Marguerite
Donnadieu parlait très majoritairement la langue vietnamienne (hors de
la maison familiale) jusqu’à son départ pour la France, à ses dix-huit ans.
Comme il était d’usage dans la société coloniale, les trois enfants étaient
élevés par des domestiques indigènes⁴². La vie entre les deux cultures,
entre les deux langues est empreinte dans l’œuvre de Duras. Nous sou-
lignons, en nous appuyant sur l’analyse de Bouthors-Paillart, que « le
devenir-métis » — le type de personnage durasien — «est un perpétuel
passage constamment reconduit, sans fixation possible dans quelque état
(ou être) initial ou final »⁴³. S’il a été cité de l’extrait presque notoire de
L’Amant, qu’« il n’y avait personne», c’est parce que «Duras oppose à
«quelqu’un» la pluralité d’une subjectivité kaléidoscopique. [. . .] Ce que
l’on appelle traditionnellement « l’écriture du moi» ne peut donc être
chez Duras que celle des évanescences d’un soi pluriel »⁴⁴.

Passons donc au métissage linguistique présent aussi dans L’Amant,
qui est d’ailleurs un des premiers textes de Duras tendant «à se rappro-
cher structurellement du fantasme d’une langue métisse»⁴⁵. L’écriture

₃₆ Ibid. : .
₃₇ Ibid. : .
₃₈ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : .
₃₉ M. Duras : L’Amant, op.cit. : –.
₄₀ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : .
₄₁ M. Duras : L’Amant, op.cit. : , nous soulignons.
₄₂ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : –.
₄₃ Ibid. : , nous soulignons.
₄₄ Ibid. : .
₄₅ Ibid. : .
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durasienne est une sorte d’une langue hybride ; c’est au niveau syntag-
matique qu’il est possible de trouver les structures, les rythmes, les pul-
sations de la langue vietnamienne⁴⁶. Citons Marguerite Duras : «Le viet-
namien est une langue monosyllabique, simple, qui ne comporte pas de
conjonctions de coordination. [. . .] Au lieu de dire : cette femme, je l’ai
beaucoup aimée, on dit : je l’ai beaucoup aimée... cette femme. C’est
beaucoup cela, mon style, un report à la fin du mot majeur. Du mot qui
compte»⁴⁷. Parmi les modes de juxtaposition lexicale, c’est le redou-
blement lexical—abondant dans la langue vietnamienne—qui est très
fréquent dans les textes de Duras, ceci pour produire un effet d’insis-
tance : « [la mère] use tout jusqu’au bout, croit qu’il faut, qu’il faut mé-
riter, ses souliers, ses souliers sont éculés, elle marche de travers. . . »⁴⁸.
En vietnamien, le verbe est souvent omis, un nom ou un adjectif peut
jouer le rôle de noyau de la phrase. Voici là encore une phrase typique-
ment durasienne : «La peau est d’une somptueuse douceur. Le corps.
Le corps est maigre. . . »⁴⁹, ou «Derrière les murs de la chambre fermée,
le frère»⁵⁰.

Pour conclure, nous allons reprendre le leitmotiv de notre com-
munication, le passage, cette fois vu sous l’angle de la musicalité de la
langue vietnamienne. Il s’agit d’une langue tonale, c’est-à-dire, chaque
suite de ses vocables représente une combinaison harmonique (une as-
sociation spécifique des sons), mais également une composition mé-
lodique (une succession des tons formant un air)⁵¹. Même si le fran-
çais n’est pas une langue tonale, rappelons-nous de la façon de Du-
ras d’écrire «mesure par mesure», phrase citée plus haut. Il semble que
c’est justement dans la juxtaposition de petites unités de texte, chacune
avec sa propre harmonie et son propre tempo, que Marguerite Duras
essaie «de retrouver les variations [. . .] harmoniques de la langue viet-
namienne»⁵².

₄₆ Ibid. : .
₄₇ Le Nouvel Observateur, – mai . Cité d’après C. Bouthors-Paillart : Duras la

métisse, op.cit. : .
₄₈ M. Duras : L’Amant, op.cit. : –. Cité d’après C. Bouthors-Paillart : Duras la mé-

tisse, op.cit. : –.
₄₉ M. Duras : L’Amant, op.cit. : . Cité d’après C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse,

op.cit. : .
₅₀ M. Duras : L’Amant, op.cit. : . Cité d’après C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse,

op.cit. : .
₅₁ C. Bouthors-Paillart : Duras la métisse, op.cit. : .
₅₂ Ibid. : .



Verbum Analecta Neolatina VIII/2, pp. 325–332
DOI: 10.1556/Verb.8.2006.2.5

MILLET—UN FRANCAIS ÉCRIT PUR ?
LE BRUISSEMENT DU FRANÇAIS PARLÉ

DANS L’ÉCRITURE DE MILLET

Zuzana Malinovská

Université de Prešov
Faculté des Lettres
ul. . novembra 

 Prešov
Slovaquie

zuzana.malinovska@atom.sk

Abstract: The language of the contemporary French author Richard Millet is often
considered to be excessively traditional. The author strictly adheres to the stylistic rules
of the written language which is in contrast with the spoken language of his characters.
This study concentrates on the aesthetic effects of this tension between the spoken and
written French in Millet’s texts published in the last ten years.

Keywords: Richard Millet, written language, spoken language, French, literature

Proposer une réflexion sur Richard Millet dans le cadre d’un colloque
sur le français écrit et le français parlé peut paraître surprenant, car
l’écrivain est souvent associé à l’écrit, un écrit des plus châtiés. Parmi les
auteurs contemporains, il représente le modèle par excellence du bon
usage du français écrit fixé à la période classique, une langue
qui—contrairement à une multitude de français parlés développés dans
la diversité—reste relativement homogène et fortement normée.

Un premier regard hatif suffit pour voir que la langue de Millet est
complètement opposée à cette langue appauvrie « livrée aux publici-
taires, aux journalistes, aux démagogues, aux mauvais écrivains [. . .] à
tous ceux qui donnent pour norme le français tel qu’on le parle et non
plus tel qu’il s’écrit ou qu’on rêve de le voir écrit »¹. Les interminables
phrases de Millet — le contrepied de la phrase «courte, elliptique, no-

₁ R. Millet : Ma vie parmi les ombres, Paris : Gallimard,  : .
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minale, hâtive, heurtée»² typique pour le français parlé mais aussi pour
une bonne partie de la littérature française contemporaine — gardent
une structure rigoureuse, malgré l’immense déploiement syntaxique.
Pas d’entorses à la grammaire, pas de négligence sous le foisonnement
des parenthèses, des détours et des incidentes. Aucune anarchie, bien
au contraire : comme si les phrases de Millet—qui rendent compte de
la multiplicité du réel, tout en reflétant l’acte de l’écriture — voulaient
démontrer qu’écrire, c’est avant tout organiser le chaos. Ce sont des
phrases bien articulées avec les verbes des subordonnées alignés sur ce-
lui de la principale. Ce sont des phrases musicales, mélodieuses et har-
monieuses³, où «chante» l’imparfait du subjonctif, où «respire douce-
ment le point-virgule»⁴, ce sont les phrases respectueuses de la norme
du français écrit.

Les premières questions s’imposent : Millet qui chérit les vieilles
formes de l’écrit, tombées en désuétude, qui cultive un «pur» français
écrit, le plus classique, le plus traditionnel, véhicule-t-il également une
pensée traditionnelle et conformiste enveloppée dans une forme dé-
passée et conventionnelle ? L’auteur qui situe souvent ses récits dans
sa Corrèze natale, serait-il un écrivain régionaliste, passéiste, proche
de l’Ecole de Brive ? Celui à qui on reproche parfois de «s’exprimer
comme un mort»⁵ sert-il, de surcroit, une idéologie moribonde, réac-
tionnaire, comme prétendent ses détracteurs ?

Avant de répondre, une autre question est à poser : comment justi-
fier une réflexion sur le bruissement du parlé dans l’écriture de l’auteur
qui, en plus, déclare explicitement « fuir le français parlé»⁶, cette langue
«abêtie, affaiblie, perméable à des structures étrangères»⁷ ?

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, le français parlé bruit in-
cessament dans l’écriture de Millet. Il manifeste sa présence d’abord
sous forme d’une thématique, mais en même temps il déteint, égale-
ment et de manière décisive, sur la narration. En présentant rapide-
ment les deux plans du texte, nous essayerons de réflechir sur le type
du français parlé incorporé dans l’écrit de Millet, sur les raisons qui in-
citent l’écrivain à l’introduire dans son écrit, ainsi que sur la fonction et

₂ R. Millet : Le sentiment de la langue, Paris : Table ronde,  : .
₃ On entend par mélodie la variété des sons successifs, harmonie est vue comme

une analogie des sons successifs.
₄ R. Millet : Le sentiment de la langue, op.cit. : .
₅ R. Millet : Ma vie parmi les ombres, Paris : Gallimard,  : .
₆ R. Millet : Le sentiment de la langue, op.cit. : .
₇ Ibid. : .
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les effets du parlé dans l’écriture de Millet, tout en tâchant d’apporter
quelques élements de réponses aux questions formulées plus haut.

«Né dans le bruissement des langues»⁸, l’écrivain consacre au «sen-
timent de la langue» non seulement son célèbre essai⁹ mais en fait aussi
le thème privilégié—parfois exhibé dès l’incipit, parfois sous-jacent—
de ses oeuvres romanesques. Le français parlé — plus exactement peu
et mal parlé et, parallèlement, un des français les plus normatifs qu’ils
soient, un français bien maitrisé et manié à foison — constitue ainsi le
leitmotif voire le thème principal de la « tétralogie siomoise»¹⁰.

Une partie des personnages qui peuplent l’ univers romanesque
est caractérisée par un parler réduit au strict minimum, une sorte de
mutisme, appelée « taisure»¹¹. Ces paysans rudes, taciturnes, rustres et
frustes parlent peu ou ne parlent point, comme leurs bêtes¹², dont ils
se sentent proches, comme d’ailleurs de la nature avec ses cycles qui
régissent leurs vies. Ils n’expriment ni leurs pensées ni leurs sentiments,
de surcroit dans une langue pour eux étrangère, imposée, inculquée par
les représentants de la République, le plus souvent les enseignants, qui
eux, parlent.

L’univers représenté semble se composer de deux mondes oppo-
sés : d’une part les taiseux, malhabiles en français qui parlent le pa-
tois, pour eux «naturel » (même si la nature ne donne pas une langue
mais seulement une aptitude au lanagage), le patois, cette « langue de
bêtes et de gourles »¹³ qui n’est même pas une langue mais « le jacas-
sement de vieilles pies, le souffle de bois »¹⁴, une sorte d’ «ululement»
comme celui de Lucie Piale, et, d’autre part, le monde des parleurs,
souvent de parleuses¹⁵ qui manient très bien «cette autre langue, la fran-
çaise, la vraie»¹⁶, comme l’ancienne institutrice Yvonne Piale, véritable

₈ Ibid. : .
₉ Le sentiment de la langue. Paru en , depuis plusieurs éditions revues et augmen-

tées.
₁₀ La Gloire des Pythre,  ; L’Amour des trois soeurs Piale,  ; Lauve le pur,  ; Ma

vie parmi les ombres, .
₁₁ Le mot est utilisé par l’écrivain.
₁₂ L’auteur accentue de différentes manières l’idée de la bête dans l’homme : par le

choix des patronymes, en l’inscrivant dans le titre comme Le renard dans le nom etc.
₁₃ R. Millet : La Gloire des Pythre, Paris : Gallimard,  : . «gourle » est un mot

auvergnat qui désigne un homme malhabile, un ivrogne.
₁₄ Ibid. : .
₁₅ Parler est chez Millet une activité féminine comme tisser, filer.
₁₆ R. Millet : La Gloire des Pythre, Paris : Gallimard,  : .
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«maitresse de mots», «vieille parleuse»¹⁷ toujours « lancée dans une de
ses interminables causeries »¹⁸.

Les deux univers antinomiques—à première vue profondément sé-
parés qui pourtant se côtoient, s’observent et s’écoutent parler (Yvonne
vit avec sa soeur Lucie, une simple d’ esprit)—peuvent se lire comme
l’opposition lévy-straussienne ou lotmanienne entre la nature/barbarie
contre la culture. Dans le monde de la culture retentit le français
— figure de la pureté et du respect — un français normatif bien parlé
et écrit¹⁹. Dans le monde de la nature/barbarie bruit, ulule, piaille un
français mal parlé, le patois, associé à la saleté, à la souillure. Car parler
le patois c’est «d’avoir la bouche sale, malsaine, souillée comme le fond
de brages»²⁰ c’ est-à-dire du pantalon, de la culotte, précise la voix nar-
rative en mettant en relation la bouche avec l’autre extrémité du tube
digestif²¹.

Il est courant que pour souligner sa pensée Millet recourt à une ima-
gerie très expressive. Il aime par exemple établir un parallèle entre les
fonctions naturelles, primaires et physiologiques, communes à tout être
vivant, homme ou bête, et les facultés acquises, purement humaines,
«culturelles ». Ainsi les enfants Pythre éliminent «proprement» et par-
lent «purement», car le père leur interdit de parler le patois et construit
«une cabane» pour qu’ils «ne fientent pas n’importe où»²² comme les
bêtes. Le registre scatologique qui met l’accent sur une équivalence
entre la parole et l’écriture, c’est-à-dire la création et l’excrétion est en-
core plus frappant dans Lauve le pur où le taiseux et l’éternel constipé
Thomas avec ses «crottes de lapin» représente le contraire de son père
qui «produit des étrons magnifiques, véritables chef-oeuvres»²³.

Cependant chez Millet, il n’est pas impossible de passer du monde
de la saleté, de la souillure et de l’humiliation au monde de la dignité
et de la pureté. Pour cela faire, il suffit d’évacuer ses matières — fé-
cales ou verbales—«proprement», «purement». Comme Yvonne Piale,

₁₇ R. Millet : L’Amour des trois soeurs Piale, Paris : Gallimard,  : ,  et a.
₁₈ Ibid. : .
₁₉ Souligné par le fréquent motif de lecture et écriture : si certains personnages de

Millet n’aiment pas lire, comme le père de Lauve avec pour unique lecture le journal de
la veille, un passe-temps pour les cabinets, pour son fils la littérature représente le vrai
monde.

₂₀ R. Millet : La Gloire des Pythre, Paris : Gallimard,  : .
₂₁ Le rapport est encore accentué par le choix de sons semblables dans bouche et

brages.
₂₂ R. Millet : La Gloire des Pythre, op.cit. : .
₂₃ R. Millet : Lauve le pur, Paris : Gallimard,  : .
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issue de la paysannerie, mais devenue avec l’ école Jules Ferry une femme
de culture, alliée du pouvoir, comme le vieux Pythre, pourtant «gourle»,
qui s’efforce de parler français (même si son français est «bref et
rude»²⁴), qui — pour se «séparer des bêtes et des arbres»²⁵ et deve-
nir homme de culture — respecte la syntaxe «véritable armature
d’homme»²⁶.

Parler et écrire «purement» en ce temps de «confusion démago-
gique entre l’écrit et l’oral »²⁷, telle est la seule «gloire» des Pythre, des
Lauve et des autres. Mais avant tout celle de l’écrivain, même si cette
revendication de «pureté» choque, car entre la pureté de la langue et
celle de la race, il n’y a qu’un pas, parfois. Toutefois chez Millet il s’agit
d’ironie, de provocation qui peut être en même temps une invitation à
la réflexion sérieuse. Car la revendication de la pureté peut se lire aussi
comme un cri désespéré de l’homme qui se sent soudain dépossédé,
qui, par la langue, perd son pouvoir sur la langue, de l’ homme qui
voit dans l’évolution de la langue son propre vieillissement et s’obs-
tine à ne pas accepter le changement, c’est-à-dire le rajeunissement de
la langue, pourtant dans l’ ordre des choses. Si Millet par le truche-
ment de ses voix narratives s’efforce, avec une sorte de nostalgie et
de ténacité, de défendre la version haute du français, cette langue de
l’ école, c’est-à-dire de la jeunesse, considérée aujourd’hui comme la
langue d’ élite, c’ est peut être non seulement pour la défendre contre
« la macdonaldisation», « la sabirisation», mais encore ou surtout pour
essayer—vainement d’ailleurs—de mettre la langue à l’ abri du temps,
de la conserver dans l’intégrité, c’est-à-dire dans la «pureté» de sa jeu-
nesse. Notre lecture s’appuie sur l’ usage non référentiel et non pragma-
tique, mais «purement» imaginaire, esthétique de l’ expression. Réduire
l’image plurielle, complexe — même si expressive, provocatrice, voire
facilement récupérable pour une lecture idéologiquement déformée—
la lire comme une notion singulière politiquement chargée, autrement
dit interpréter « la pureté» de Millet comme la traduction d’une pensée
réactionnaire serait injuste mais aussi littérairement incorrect. Faut-il
répéter que la littérature ne copie pas le réel ? Le bon fonctionnement
de la société suppose le consensus et repose sur un langage conforme,
voire uniforme et politiquement correct, certes. Mais l’art, la littérature,
ne doivent-ils pas aller plutôt à rebours et cultiver l’autre extrême, au

₂₄ R. Millet : Lauve le pur, Paris : Gallimard,  : .
₂₅ Ibid. : .
₂₆ R. Millet : Ma vie parmi les ombres, Paris : Gallimard,  : .
₂₇ R. Millet : Fenêtre au crépuscule, Paris : Table ronde,  : .
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lieu de rechercher le consensus, la conformité à la doxa inhérente à la
démocratie, au lieu de s’aligner sur la gnose des sacro-saints droits de
l’homme ?

C’est ce que fait Millet. C’est pour cela que sa langue ne veut pas ex-
pier son «fascisme», comme dirait Barthes, c’est-à-dire sa «grandeur»,
sa «pureté» et reste une langue écrite, «pas oublieuse de son histoire,
son vocabulaire, ses possibilités grammaticales »²⁸.

Pourtant un parler résonne dans cet écrit. Ce parler bien particu-
lier, discret mais perceptible—qui n’est ni le sabir, ni le patois mais un
philtre esthétique entre l’artiste et le monde — pénètre dans l’écriture
par le biais de la narration. Car Millet opte pour une narration qui imite
les échanges de voix, qui mime les effets des conversations, des mur-
mures et des chuchotements. La stratégie narrative choisie crée ainsi
l’illusion que le récit est sollicité par les allocutaires. Par exemple dans
L’amour des trois soeurs Piale, c’est Claude²⁹ qui incite Yvonne à racon-
ter, c’est lui qui—chaque fois qu’il réussit à se libérer de sa mère et sa
maitresse — écoute la lente et sinueuse reconstitution de l’histoire des
Piale. Dans Lauve le pur, c’est une communauté de vieilles femmes de
Siom qui reproduit l’histoire de Lauve en sept soirées. Ce choeur fé-
minin—dans le rôle aussi d’auditeur, d’observateur, de détenteur de la
mémoire collective, de témoin—complète et commente la confession
de Lauve. Dans La Gloire des Pythre c’est encore un narrateur collec-
tif, un groupe de villageois qui raconte et glosse l’histoire de plusieurs
générations des Pythre.

Millet confère ainsi la parole souvent à ceux qui en étaient privés.
Bizarrement, ces «gourles », ces taiseux introvertis qui ne parlent pas en
public, qui ne dialoguent jamais, qui représentent, comme nous avons
vu, le monde de la nature-barbarie, sont chargés de la narration. Is-
sus de société rurale nourrie de culture orale, des histoires transmises
d’une génération à l’autre, bercés par les récits—dans lesquels « ils sont
nés et ils mourront comme les morts égyptiens enveloppés dans leurs
bandelettes »³⁰—ces taiseux écoutent d’abord parler les autres. Comme
ils font partie de la communauté paysanne, «plus confiante dans ce
qu’elle entend que dans ce qu’elle voit »³¹ ce n’est qu’après avoir écouté
parler les autres qu’ils répètent, tout bas et comme pour eux, dans
un murmure incessant monotone, persistant, lancinant, tout ce qu’ils

₂₈ R. Millet : Ma vie parmi les ombres, Paris : Gallimard,  : .
₂₉ Sa présence est signalée dès les premières phrases de l’incipit.
₃₀ R. Millet : Ma vie parmi les ombres, Paris : Gallimard,  : .
₃₁ Ibid. : .
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ont entendu dire. Ce murmure continuel des «narrateurs malgré eux»
— qui ressassent, « remâchent, marmottent, rebusent», commentent,
complètent, glossent les propos entendus — donne naissance à la nar-
ration, souvent constituée des paroles rapportées au style indirect. Le
parler est signalé par les phrases qui progressent par l’ entassement
d’apposition et qui, par leur sinuosité, traduisent les méandres de la re-
mémoration. Pour simuler le parler paysan, Millet n’hésite pas à utiliser
dans son écrit les mots en patois, dont la connotation péjorative, la pré-
tendue «saleté» est ainsi mise en doute, abolie. Cependant, les signes
les plus frappants du parler dans l’écrit sont les expressions à valeur
allocutive (p.ex. voyez-vous, n’est-ce pas etc.), typiques pour l’oral et
si fréquentes dans l’écriture de Millet que l’on peut parler de véritables
« tics »³². Ce parler, à première vue «paysan», « traditionnel », sorte de pa-
role des anciens, complètement à l’opposé du parler urbain, moderne
et «branché», n’est cependant pas une simple transposition du parler
des «gourles ». C’est un parler inventé, fabriqué, un parler que Millet
« ramasse et coule dans un moule très travaillé » pour le mettre ensuite
au service de son écrit (ce souci de tout artiste de la mise en forme, de
la transformation de l’informe en forme, est chez Millet souvent évo-
qué par les images expressives : comme la colique, les selles liquides, in-
formes de Lauve et les étrons, matière fécale formée, moulée du père).
Le français parlé inspiré du parler paysan et incorporé à l’écrit assou-
plit la raideur du vocabulaire, la rigueur de l’agencement des phrases
en assurant aux textes de Millet une musicalité particulière. En créant
ce français parlé, Millet—qui aime à évoquer les blessures qu’auraient
infligées au langage la mondialisation, la barbarie des institutions po-
litiques et de la société technocratique instaurée sur les ruines des va-
leurs européennes — rend hommage à la société rurale, cette société
du parlé, ainsi qu’à sa culture orale, en train de disparaitre. En intro-
duisant le français parlé dans son écrit qu’il veut pourtant «pur», donc
dépourvu du parlé, Millet donne à voir qu’ avec lui il ne faut pas se fier
aux apparences et aux premiers sens des mots. Car ses mots en cachent
d’autres, car ses mots signifient plus que ce qu’ils disent. Car la vision
du monde présentée par Millet est loin d’être simpliste, schématique : ce
qui apparaît à première vue comme opposé, nettement séparé, antago-
niste — comme les deux univers représentés, la nature-barbarie contre
la culture, les taiseux versus les parleurs, la pureté incompatible avec la
saleté, le parlé séparé de l’écrit etc.—est évoqué dans la complémenta-
rité, complexité, c’est-à-dire ambiguité, réversibilité, changeabilité.

₃₂ S. Coyault : La province en héritage, Paris : Droz,  : .
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Les textes de Richard Millet donneraient-ils raison à Henri Mes-
chonnic, convaincu que tout ce qui nous arrive poétiquement et politi-
quement, nous arrive dans et par la langue ?

Probablement, tout en montrant que la langue est «une clarté obs-
cure»³³.

₃₃ H. Meschonnic : De la langue wançaise. Essai sur une clarté obscure, Paris : Hachette
Littératures, .
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Abstract: The definition of noun, adjective, verb and adverb currently does not find
a general agreement in the scope of Hispanic linguistics. There have been many defi-
nitions with various different criteria. Thus, morphological, lexical, syntactic and even
logical arguments have been used. Such diversity in the use of criteria is translated in
an accumulation of definitions that vary from author to author and which results in the
cataloguing of noun, adjective, verb and adverb representatives based on currents or
on individual authors. Since, as it seems to be generally recognised, examples of each
of the groups exist in more than one language it seems advisable to try to establish
definitions that leave apart the particularities of each language and gather the essence
of the noun, adjective, verb and adverb beings. The location of representatives of each
of these categories and the description of the schemes in which they materialized will
correspond to the scope of each language (that is, the determination of the idiomatic
categories in each language). We present here a classification of these idiomatic cate-
gories applied to Spanish.

Keywords: verbal categories, idiomatic categories, theory of language, description of
languages

A pesar de los avances notables que ha experimentado la lingüística ge-
neral en el siglo pasado y en este en el que nos encontramos, continúan
sin respuesta unívoca dos cuestiones fundamentales: ) la determina-
ción de qué debe entenderse por sustantivo, adjetivo, verbo y adverbio,
y ) cómo pueden localizarse los tipos de unidades representantes de
cada grupo en lenguas particulares como el español. Dado que se trata
de aspectos fundamentales tanto en la descripción de la lengua españo-
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la como en su enseñanza como lengua nativa y como lengua extranjera,
trataremos de dar una respuesta que permita establecer una tipología
de sustantivos, adjetivos, verbos y adverbios en español basada en una
perspectiva que comenzará en la teoría del lenguaje para establecer las
definiciones y se situará en el nivel de la lingüística aplicada (en nuestro
caso, al español) para establecer la tipología de representantes de cada
categoría en esta lengua.

. Heterogeneidad terminológica

El empleo de denominaciones como las de “Sustantivo”, “adjetivo”,
“verbo”, “adverbio”, “preposición” o “conjunción” ha sido objeto de
un acuerdo casi tácito entre quienes han abordado el análisis de la len-
gua española, de forma que no se plantean dificultades a la hora de
aceptar la existencia de unidades inscritas a priori en algunos de estos
grupos. No obstante, no ocurre lo mismo en un ámbito mayor de ge-
neralización, es decir, la dificultad se plantea cuando los investigadores
nos encontramos ante el deber impuesto por la teoría del lenguaje de
dar nombre al grupo en el que se integran unidades catalogadas con
las denominaciones citadas al principio. Algunas de las denominacio-
nes más empleadas han sido las de “partes de la oración” (véase E. A.
de Nebrija ( []), V. Salvá ( []), R. Lenz (), RAE
(; ;  []), J. Alonso del Río (), R. Hadlich (),
J. Alcina y J. M. Blecua (), S. Gili Gaya (, ª ed.), R. Seco
( [], ª ed.) y F. Marcos Marín ()), “clases de palabras”
(véase M. Alonso (), R. P. Stockwell, J. D. Bowen y J. W. Martin
(), B. Pottier (, ª ed.), D. Feldman (), y M. Seco ()),
“categorías” (véase R. Trujillo (), E. Alarcos Llorach (), S. Gu-
tiérrez Ordóñez (), J. A. Martínez (a) y (b), y F. Marcos
Marín, F. J. Satorre Grau y Mª L. Viejo Sánchez ()) e incluso “pa-
labras” (véase G. Correas ( []), RAE ( []), A. Bello y
R. J. Cuervo (, ª ed.) y E. Benot ( [])).¹

₁ Para un mayor desarrollo sobre las diferentes nomenclaturas empleadas, cfr., Cam-
pos Carrasco (). En este trabajo aludiremos a ellas como a categorías verbales
siguiendo la nomenclatura establecida por Coseriu ( []).
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. Heterogeneidad de tipos

La disparidad de criterios no parece ser un rasgo exclusivo de la concre-
ción terminológica, sino que una ojeada rápida a algunas de las gramá-
ticas del español más representativas nos permite detectar diferencias, a
veces insalvables, en lo que respecta a la enumeración de los grupos de
unidades concretas que deben entenderse dentro de lo que se ha llama-
do clases de palabras, partes de la oración, etc. Independientemente del
término seleccionado para denominar al grupo general, esbozaremos
un rápido esquema para presentar las enumeraciones más extendidas:

– Diez: nombre, pronombre, artículo, verbo, participio, gerundio,
nombre participial infinito, preposición, adverbio y conjunción.

– Nueve: nombre sustantivo, nombre adjetivo, pronombre, artícu-
lo, verbo, adverbio, preposición, conjunción e interjección.

– Seis: sustantivo, adjetivo, verbo, adverbio, preposición y conjun-
ción.

– Cuatro: sustantivo, adjetivo, verbo y adverbio.

– Tres: nombre, verbo y partículas.

– Dos: sustantivo y adjetivo.

En medio de esta variedad de número, encontramos casos puntuales
especialmente destacables. Dentro de este grupo hemos de considerar
la inclusión o la exclusión de la llamada “interjección” en el grupo de
las categorías verbales dependiendo de la forma particular en la que ca-
da autor la concibe. Por ejemplo, Martínez (b) la incluye dentro
de las que denomina “categorías sintácticas”: sintagma verbal, sintagma
nominal—especificable en sustantivo, adjetivo y adverbial—e interjec-
ción, definida a través de la compatibilidad, a modo de inciso, con las dos
primeras. Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones encontramos la
interjección en un limbo incierto que la deja fuera del grupo de las cate-
gorías pero que, en cierta forma, no acaba de eliminarla del esquema de
las unidades categoriales.² Esta indeterminación se ha justificado en la
posibilidad que tienen elementos catalogados dentro de algunas de las

₂ Recuérdese como ejemplo la definición que se localiza en RAE ( [] : ),
donde aparece definida como “una palabra que sirve para denotar los afectos del áni-
mo”.
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categorías de ser identificados como interjecciones en momentos pun-
tuales del discurso. Sirvan como ejemplo casos como ¡vaya!, ¡hombre!,
¡dios!, etc.³ La interjección, entendida como una expresión lingüística
del ánimo del hablante, excede los límites del análisis sistemático de la
lengua. Sin embargo, desde el momento en que un buen número de
unidades consideradas como sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios
pueden aparecer expresando el ánimo del que antes se hablaba, parece
existir un punto de encuentro entre unos y otro grupo de elementos.

Otro caso sobre el que parece oportuno reflexionar es el de las
tradicionalmente llamadas “formas no personales del verbo”. Por una
parte, las unidades clasificadas como miembros de este grupo parecen
compartir rasgos que las separan de sustantivo, adjetivo, etc. (nos re-
ferimos a rasgos formales y funcionales como la falta de desinencia
verbal o la capacidad de funcionar como eje de grupos que algunos
autores han equiparado a las tradicionales construcciones oracionales).
No obstante, es muy difícil encontrar descripciones gramaticales donde
no se asuma casi como dogma la “doble naturaleza” de estas formas, de
manera que el infinitivo se reconoce al mismo tiempo como sustantivo
y como verbo, el participio como adjetivo y como verbo, y el gerundio
como adverbio y como verbo. Así pues, si en el caso de la interjección
nos encontrábamos frente a un grupo de unidades de dudosa inclusión
dentro de las categorías verbales (hay quien las incluye y quien no), in-
finitivo, gerundio y participio suponen un espacio donde parecen coin-
cidir dos clasificaciones categoriales diferentes para una misma unidad.
Esto supone considerar las categorías verbales como grupos abiertos
con límites donde es posible localizar tipos de unidades a caballo entre
dos grupos.

Por otra parte, mencionaremos un tercer caso aceptado de forma
casi unívoca aunque no exento de una reflexión crítica: la vinculación
categorial de las tradicionales construcciones subordinadas. En este
punto, la tradición gramatical española inicia, en el ámbito de nuestra

₃ En lo que se refiere a la ubicación indeterminada de la interjección en los límites
de la descripción gramatical, la dificultad parece localizarse en la falta de delimitación
de los distintos niveles del análisis lingüístico, debiendo analizarse la existencia de in-
terjecciones en el español desde una perspectiva pragmática y no sistemática y, por
consiguiente, tomando el enunciado (expresión textual para algunos) como entorno de
identificación de este tipo de unidades. Por otra parte, resulta un tanto iluso esperar en-
contrar un inventario cerrado de representantes de lo que se ha llamado “interjección”
en español, dado que, como hemos señalado, podemos encontrar desempeñando la
función pragmática asignada a este grupo unidades de las que se han llamado poliva-
lentes (capaces de aparecer con rasgos asociados a más de un grupo).
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lengua, una clasificación que con matizaciones puntuales, será toma-
da como punto de partida en buena parte de las descripciones estruc-
turales del español. Así, se dibuja un tríptico formado por tres tipos
de construcciones: subordinadas sustantivas, subordinadas adjetivas y
subordinadas adverbiales. Desde el momento en que, como decimos,
se acepta de manera generalizada la posibilidad de que construcciones
con un verbo como eje pertenezcan a las categorías “sustantivo”, “adje-
tivo”, “verbo” y “adverbio”, los rasgos que permiten incluir una deter-
minada unidad dentro de uno de los grupos categoriales se desdibujan
aún más. De otro modo, la gran heterogeneidad morfológica y distri-
bucional de las unidades que tradicionalmente hemos clasificado como
sustantivos, adjetivos, etc., nos autoriza a formular la siguiente pregunta:
¿qué rasgos son los que permiten, por ejemplo, que una construcción
con verbo y una constituida por una sola palabra puedan ser catalogadas
como unidades sustantivas a un mismo tiempo? En términos praguen-
ses, ¿dónde localizamos la base de comparación que permite denominar
a estos dos tipos de construcciones “sustantivos”?

. Heterogeneidad en las definiciones

Ante la pregunta de qué es un sustantivo, adjetivo, etc., la mayoría de los
investigadores ofrece como respuesta la enumeración de unidades con-
cretas ubicadas a priori en estas categorías. ¿Qué es un sustantivo? Pues
“casa”, “perro”. . . eso son sustantivos. A la hora de definir, preferimos
describir los miembros y dejar a la imaginación de nuestro interlocutor
la ávida tarea de llevar a cabo un proceso deductivo que le permita intuir
al menos la definición por la que nos ha preguntado. Sin darnos cuenta
casi del vacío teórico que provocamos, clasificamos unidades concre-
tas de lengua como miembros de diferentes categorías sin establecer de
manera clara la definición de qué debe entenderse por cada una de ellas.
Sin embargo no podemos obviar los intentos de definición de algunos
que, con planteamientos que debemos considerar metodológicamen-
te consecuentes, tratan de establecer la definición de las categorías de
forma previa a la identificación de los que debieran ser considerados
como integrantes de las mismas. En lo sucesivo, analizaremos los tipos
de definiciones más extendidas en los estudios dedicados a la lengua
española.
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.. Morfológicas

En ocasiones, los rasgos morfológicos identificados en buena parte de
los que a priori consideramos como sustantivos, adjetivos, etc., se con-
sideran suficientes para entender como definido cada uno de estos gru-
pos. Ya desde los comienzos del análisis del español, los rasgos morfo-
lógicos han servido para justificar la pertenencia de unidades de lengua
concretas a una determinada categoría verbal. Sin embargo, no es fá-
cil encontrar obras donde lo morfológico prevalezca sobre otros tipos
de argumentos en la concreción de cada una de las categorías. Nor-
malmente encontramos que, cuando se aboga por la morfología para
definir las categorías, o bien este empleo de rasgos morfológicos no se
aplica por igual en todos los casos, o bien resulta que la morfología uti-
lizada en la definición de cada categoría no sirve de la misma manera
para explicar, por ejemplo, la pertenencia de una unidad a más de un
grupo categorial, sino que los rasgos morfológicos se complementan
con otros tipos de rasgos. Esto ocurría ya en los albores del análisis
lingüístico del español, dentro de la gramática de E. A. de Nebrija, au-
tor que, pese a definir desde una perspectiva morfológica las que llama
“partes de la oración”, justifica de una forma más heterogénea la ads-
cripción categorial del infinitivo:

Esso mesmo todos los presentes del infinitivo puedes ser nombres ver-
bales, como diziendo el amar es dulce tormento por dezir el amor, porque si
amar no fuera nombre, no pudiera recebir este artículo el ; y menos po-
dría juntarse a un nombre adjetivo, diziendo: el mucho amar es dulce tormento.

(cfr., E. A. De Nebrija  : )

Al analizar las propuestas de quienes, como decimos, han utilizado la
morfología como base para definir las categorías verbales, encontra-
mos dos caminos diferenciados: en primer lugar, el que toman quienes
recogen en cada definición la serie de morfemas trabados que suelen
aparecer en los representantes de una misma categoría. Por otra par-
te, encontramos un nada despreciable número de obras donde, a los
rasgos descritos, se suma la posibilidad de añadir a un elemento uni-
dades libres consideradas como morfemáticas. Es el caso, por ejemplo,
de quienes clasifican como sustantivos ocasionales del español unida-
des como “blanco”, entre otros rasgos, por la posibilidad de aparecer
precedido de artículo determinado. Más adelante en este mismo tra-
bajo realizaremos un estudio pormenorizado de cada una las categorías
verbales para comprobar el grado de eficacia de este y otros tipos de de-
finiciones realizadas desde diferentes perspectivas. Limitémonos ahora
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a esbozar las dificultades que pueden derivarse de aceptar definiciones
morfológicas de conceptos utilizados en el análisis lingüístico.

A grandes rasgos, podemos hablar de dos escollos fundamentales
que las definiciones morfológicas no pueden salvar: el primero y más
importante por su grado de generalidad, el hecho de que los rasgos
morfológicos empleados en las definiciones suponen circunscribir la
posibilidad de encontrar representantes de lo definido únicamente don-
de se den dichos rasgos. En otras palabras, los rasgos morfológicos de
las categorías verbales en español sólo servirían para establecer defi-
niciones de estas unidades dentro de la lengua española; sin embargo,
identificamos la existencia de categorías como sustantivo o adjetivo en
otras lenguas fuera de la nuestra que no comparten nuestra morfología.
Por consiguiente, deben tener algún rasgo en común (de lo contrario
no podrían ser considerados miembros de la misma categoría) que de
ninguna manera podría pensarse como morfológico, ya que la morfo-
logía varía de lengua a lengua. Por otra parte, si aceptásemos la validez
de los rasgos morfológicos para definir las categorías, cosa que des-
pués de nuestro último razonamiento parece difícil, volveríamos a en-
contrar cuestiones de difícil solución en nuestro camino: en numerosas
ocasiones encontramos unidades clasificadas dentro de una categoría
verbal pero que sin embargo no comparten todos los rasgos morfo-
lógicos asignados a dicho grupo. Como hemos señalado, aplicaremos
estas cuestiones a la revisión concreta de cada una de las definiciones
morfológicas que se han tratado de confeccionar en torno a sustantivo,
adjetivo, verbo y adverbio en español.

.. Lógicas

Ya en la gramática de A. Arnauld y C. Lancelot ( : ) encontramos
dos tipos de las que llaman “clases de palabras”: las que significan los
objetos del pensamiento (nombres, artículos, pronombres, participios,
preposiciones y adverbios) y las que significan “la forme & la maniere
de nos pensées”. Esta conexión entre la lógica y la gramática, fuerte-
mente arraigada en la historia del análisis descriptivo de nuestra lengua,
ha dejado un rastro fácilmente identificable en algunas de las definicio-
nes que se han trazado sobre las categorías verbales. El rasgo común
de todas ellas parece ser la vinculación directa que se establece entre
la realidad y la definición de cada categoría: sustantivo, adjetivo, verbo
y adverbio parecen contener referencias inequívocas a segmentos de
realidad que el hablante percibe directamente como tales. Son conside-
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rados como unidades de lengua que nos conectan sin ambages con la
realidad que nos rodea. Quienes llevan a cabo este tipo de reflexiones
defienden la identificación entre las categorías lógicas (sustancia, cua-
lidad y fenómeno) y las categorías que llaman gramaticales, de manera
que incluso las modificaciones que el hablante realiza en las categorías
lógicas tienen su reflejo en las gramaticales.⁴ Ya que este tipo de argu-
mentos parece no mantener demasiada vigencia, no resulta de mucha
utilidad desarrollar, una vez más, los inconvenientes de la inclusión de
rasgos lógicos en las definiciones gramaticales.

.. Semánticas

En este ámbito, se ha tratado de establecer definiciones de qué debe
entenderse por categoría verbal, clase de palabra, parte de la oración
y de cada una de ellas estableciendo grupos de unidades expresivas de
conceptos frente a aquellas que describen las relaciones entre los con-
ceptos. Esto ocurre, por ejemplo, cuando se habla del sustantivo como
el que designa todo aquello que existe en la realidad o el adjetivo como
la palabra que reduce la extensión indefinida del sustantivo, añadien-
do cualidades descriptivas o determinativas (ej.: R. Seco o R. Lenz), del
verbo como el que representa el proceso de la acción (Alonso  :
). También encontramos otro tipo de clasificaciones que diferencia
entre lo que se piensa de manera independiente (el sustantivo) y lo que
se piensa adherido a otro tipo de unidades (adjetivos, adverbios y ver-
bos). Siguiendo esta línea de pensamiento, en la obra de S. Gili Gaya
encontramos una clasificación de las que llama “palabras” en español
que resume los rasgos semánticos que muchos autores han considerado
parte de la definición de las categorías verbales y de sus tipos:

₄ Este tipo de reflexiones se encuentran dentro y fuera de los límites de nuestra
lengua, en autores como E. Benot o C. Bally.
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Sobre el empleo de criterios semánticos en la definición de las catego-
rías verbales y de sus tipos, aludiremos a la necesaria diferenciación de
conceptos como los de significado, designación, denotación y sentido,⁵
conceptos que han sido utilizados de forma heterogénea en definicio-
nes que, como tales, solamente pueden realizarse sobre conceptos y
nunca sobre unidades concretas de lengua. Cuando hablamos de sig-
nificado, designación, sentido o denotación siempre lo hacemos con
respecto a unidades de lengua concretas, dado que estas son perspecti-
vas del análisis semántico aplicables sólo a unidades y nunca a concep-
tos de los que las unidades concretas pueden ser meros representantes.
Volveremos sobre este punto cuando abordemos la delimitación entre
los ámbitos de la teoría del lenguaje y de la lingüística general.

.. Sintácticas

Ya desde las aportaciones de A. Bello al análisis de la lengua española,
el criterio de las funciones sintácticas ha sido el más empleado y el más

₅ El término “designación” se aplica en semántica a relación de asociación que se
da entre un referente (realidad extralingüística) y un signo lingüístico. Coseriu ( :
) afirma que muchos de los problemas del análisis semántico nacen de la confu-
sión entre la realidad extralingüística (de la cual depende la designación) y el contenido
semántico (significado). Para Coseriu, solamente el significado será propiamente lin-
güístico y susceptible, por ello, de estar estructurado en las lenguas y ser estructurado
en la lingüística. La diferencia entre ambos conceptos es clara: “El significado (la “sig-
nificación de lengua”, como el “y no más” de leibniz en los ejemplos que se han visto)
es el contenido de un signo o de una construcción en cuanto dado por la lengua mis-
ma; la designación, en cambio, es la referencia a un objeto o a un “estado de cosas”
extralingüístico y el componente de la acepción que resulta de tal referencia” (cfr. ibid. :
).
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discutido a la hora de establecer las definiciones de las categorías verba-
les en español: al mismo tiempo que, dentro de una corriente “funcio-
nalista”, cada uno de los grupos categoriales era definido atendiendo
a las funciones sintácticas que sus miembros podían desempeñar, to-
da una corriente de autores como E. Benot ( []), G. Rojo y
T. Jiménez Juliá (), G. Rojo (), M. Morera () o P. P. De-
vís Márquez () rechazaban la posibilidad de establecer un vínculo
tan estrecho entre categorías verbales y funciones sintácticas. En es-
te punto, entre las razones que se han argumentado para no aceptar
la definición sintáctica de sustantivo, adjetivo, verbo y adverbio desta-
ca el hecho de que las obras dedicadas al análisis de nuestra lengua no
muestran un criterio unitario en lo que se refiere a cuáles deben ser
consideradas como las funciones sintácticas a la hora de emprender el
análisis. Siendo esto así, parece bastante difícil establecer una definición
sintáctica general de las categorías. Por otra parte y aun en el caso de
que no existiera esta falta de acuerdo de que hablamos, encontraríamos
otra dificultad que volvería más complicada, si cabe, la definición sin-
táctica de las categorías: en algunos casos se intenta la definición de
sustantivo, adjetivo, etc., atendiendo a las funciones que se consideran
privativas para cada una de estas categorías y en otros cada definición
recoge todas las funciones sintácticas que los miembros de una deter-
minada categoría pueden desempeñar, independientemente de que sean
consideradas como privativas o no.⁶

Ya que, como comprobamos a través de la lectura de diferentes es-
tudios dedicados al español, no registramos una unicidad de criterios
que permita establecer qué es una función sintáctica, cuáles son sus
tipos y qué funciones deben ser empleadas en la definición de cada ca-
tegoría, la definición de categoría verbal y de sus tipos no puede ser rea-
lizada desde esta perspectiva. ¿Qué tipo de criterios pueden, entonces,
ser empleados en las definiciones de los conceptos que nos ocupan?
De otro modo, ¿Qué es una categoría verbal? ¿Cuáles son sus tipos y
cómo se definen?

... La gramática especulativa

En este punto es necesario considerar los esquemas de pensamiento
que nos llevarán a responder estas preguntas desde sus albores. Para
ello, retrotraeremos nuestra mirada hasta los planteamientos pregrama-
ticales de los modistae.

₆ Para un análisis detallado de la relación entre categorías y funciones sintácticas,
cfr., P. P. Devís Márquez (), N. Campos Carrasco ( y ).
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Este grupo de autores medievales desarrolla, aunque de forma par-
celada,⁷ una gramática especulativa que supone la síntesis entre la des-
cripción gramatical latina y el sistema de pensamiento de la filosofía
escolástica. En ella, el filósofo actúa como descubridor de una gramáti-
ca universal subyacente a las diferentes lenguas. En este planteamiento
comienzan las novedades con respecto a los desarrollos gramaticales
anteriores a esta corriente:⁸ nace con ellos una perspectiva diferente
a la hora de analizar los mecanismos y las unidades gramaticales y de
pensamiento.⁹ De esta forma, la expresión lingüística supone el último
eslabón de una cadena que activa un mecanismo de reinterpretación de
la realidad a través de lo pensado.

La piedra angular del sistema gramatical descrito por estos autores
está constituida por las partes orationis y por la descripción de sus com-
ponentes y combinaciones. Dichas partes se distinguen a través de las
propiedades de las cosas que la mente observa, por lo que el primer pa-
so para determinar las partes será establecer qué propiedades concretas
de lo real se significarán en cada parte de la oración.

G. L. Bursill-Hall (op.cit. : ) describe el esquema que el autor me-
dieval Siger de Courtrai establece sobre cómo se llega a la determina-
ción de las partes de la oración. El proceso comienza en el ámbito de
lo real, donde las cosas poseen propiedades o modos de ser (MODI
ESSENDI). La mente del hablante capta dichas propiedades mediante

₇ Estos autores no se constituyen como escuela de pensamiento uniforme. Es a tra-
vés de los estudios parciales de filósofos puntuales como conocemos los planteamien-
tos básicos de su doctrina gramatical. Ya que, como decimos, la mayor parte de los
trabajos de estos autores permanecen inéditos, G. H. Bursill-Hall () se pregunta
si los modistae pueden ser considerados un círculo o un grupo en el sentido que se ha
dado a estos términos en el s. XX. A favor del carácter homogéneo de las obras de los
diferentes autores, Bursill-Hall detecta en ellas una doctrina con puntos coincidentes.
En opinión de este autor, el trasnfondo filosófico de los modistae les condujo a creer
que la gramática tenía sus bases fuera de la propia lengua. A esto se añaden elementos
como la defensa de la existencia de una gramática universal y de reglas gramaticales
independientes de la lengua concreta en que se expresan.

₈ R. H. Robins ( : ) justifica que la necesidad de describir una gramática uni-
versal no se planteara anteriormente: “Earlier grammarians had not made universalis-
tic claims. They had no need to, their interest was confined first to Greek and then to
Greek and Latin, two languages not ill served by the same set of classes and categories”.

₉ G. L. Bursill-Hall (op.cit. : ) advierte del novedoso carácter lingüístico de los es-
tudios de este grupos de autores: “For the first time, in the second half of the th
century, a new type of gramatical literatura appeared, setting out in a very systematic
manner the philosophy and logia of language which Scholastic philosophers had been
developing in terms of the new spirit following upon the rediscovery of Aristotelian
and other Greek philosophy”.
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el modo de comprensión activo (MODUS INTELLIGENDI ACTI-
VUS) y es entonces cuando dichas propiedades se convierten en cuali-
dades de las cosas tamizadas por la mente (MODUS INTELLIGENDI
PASIVUS). Es entonces cuando la mente impone a las VOCES (so-
nidos) ciertos modos significativos activos (MODI SIGNIFICANDI
ACTIVI) que, a su vez, convierten las cualidades en significadas por
las palabras (MODI SIGNIFICANDI PASSIVI). Así es como la VOX
se convierte en DICTIO y en PARS. En el análisis de este esquema
de procesamiento de lo real se entabla una relación directa entre VOX,
DICTIO y PARS: la facultad de comprender asigna un significado al so-
nido, y así la VOX se convierte en DICTIO. Más adelante, cada palabra
(DICTIO) recibe un significado concreto que permite asociarla a una
determinada clase de palabras. Entonces la DICTIO se convierte en
PARS. Si en un primer momento puede parecer que el MODUS SIG-
NIFICANDI determina la aparición de la PARS, existe una última fase
del proceso que será fundamental en la concreción final de cada parte
de la oración: el hablante le otorga un MODUS CONSIGNIFICANDI
que determinará las relaciones que cada parte mantendrá con aquellas
con las que coexista en cada contexto lingüístico en el que aparezca.¹⁰

Podemos esquematizar el proceso de la siguiente forma:

₁₀ G. L. Bursill-Hall (ibid. : ) destaca la función esencial de la consignificación en
el proceso de determinación de las partes de la oración: “Thic dictio not only has a
significatio but also a consignificatio which can best be described as syntactic meaning
(or functional meaning) and as a result of this, the word is not only a signum but a
consignum, and therefore it is not only a diction but a pars orationis”.
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Según Bursill-Hall, para los autores medievales las partes aisladas no
tienen de por sí ninguna utilidad gramatical. Serán la potencialidad (RA-
TIO) y la realidad (MODUS) del consignificar las que permitan que ca-
da parte funcione a nivel sintáctico. De esta forma, la consignificación
aparece como la función concreta con la que una determinada parte de
la oración aparece contextualizada con respecto al resto de las partes,
de manera que, para diferenciar las distintas partes, deberán tenerse en
cuenta tanto el significado como las funciones:

The difference in the referencial terms between substantivum and adjiec-
tivum, nomen and verbum, and between nomen and pronomen, etc., de-
pends on the difference between their various modes of signifying, but
they can be distinguished functionally, i. e. syntactically only by their con-
signification. (Idem.)

Parece, pues, que la consignificación será el papel concreto que cada
pars desempeña con respecto al resto de las unidades con las que apare-
ce. Este concepto de las partes de la oración las incluye dentro de lo que
los gramáticos especulativos concibieron como la gramática universal.
Cada parte de la oración significará una serie de cualidades derivadas de
la interpretación de la realidad por parte del hablante (interpretación,
que no descripción) con lo que podemos inferir de los postulados de
estos autores que la determinación de las partes de la oración obedece
necesariamente a un camino de interpretación semasiológica indepen-
diente de las lenguas concretas y directamente vinculado a la cognición
humana. No obstante, los mecanismos de determinación de las partes
de la oración que esbozaron los autores especulativos han sido objeto
de diferentes tipos de análisis que en algunos casos llegan más allá de los
planteamientos de los propios autores analizados Así, G. L. Bursill-Hall
se manifiesta, en su análisis de los postulados de los autores medieva-
les, contrario a la manera en que estos autores plantean su concepto de
parte de la oración. Según el autor inglés, las partes de la oración de-
ben ser analizadas como unidades lingüísticas aisladas que, como tales
unidades, pertenecen a lenguas concretas. Por este motivo arguye que
su estudio no debe pensarse en el contexto de la llamada “gramática
universal”.¹¹ En este punto, se plantea una cuestión cuya solución re-
sulta fundamental para una correcta comprensión del concepto que los
modistae entendían como “parte de la oración”. ¿Es posible ubicar los

₁₁ “It should be remembered that for the Modistae at least, grammar meant a cate-
gorial semasiology; the investigation of isolated linguistic expressions, i. e. the diction
or the pars orationis per se, which differ in every language, do not belong in themselves
to the affair of universal grammar” (G. L. Bursill-Hall ibid. : ).
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conceptos de sustantivo, adjetivo, verbo y adverbio en el marco de una
gramática universal? De otro modo, ¿podemos considerar que los con-
ceptos que subyacen a los mencionados términos deben formar parte
de la teoría del lenguaje? En nuestro análisis de las teorías de E. Coseriu
podremos adoptar una decisión al respecto.

En definitiva, los autores recogidos en el grupo de los modistae
conciben las partes de la oración y, de una manera más general, la gra-
mática de una lengua, como el producto de la manera de interpretar
(que no describir) la realidad de una comunidad de hablantes que, como
tal, comparte un mismo código lingüístico. Dado que estos autores in-
tegran en su descripción de la gramática las relaciones con la realidad,
podría llegar a entenderse la gramática como integrada en la lógica. En
este sentido, los autores medievales deslindan con claridad entre ambos
conceptos: para ellos la lógica se relaciona con la verdad o falsedad; la
gramática recoge mediante el lenguaje y la lengua de cada comunidad
una visión propia de la realidad en cuestión, y esto se consigue a través
del MODUS SIGNIFICANDI ACTIVUS.

Para los gramáticos medievales, la descripción de las partes del dis-
curso constituía la piedra angular del análisis gramatical por excelencia.
Este análisis se articula, como decimos, en torno a la creencia firme en
la existencia de una gramática universal por encima de la descripción de
las lenguas concretas. En esta gramática se ubicaría la definición de las
que los Modistae, bajo el influjo de los preceptos gramaticales clásicos,
denominaron “partes de la oración”. Es en este concepto de gramáti-
ca universal donde los planteamientos de la gramática especulativa han
sido objeto de fuertes críticas desde algunos sectores de la lingüística
moderna.¹²

Sin embargo, comienzan planteamientos muy novedosos en su épo-
ca tales como la separación entre gramática y lógica o la comprensión
de la lengua como forma de interpretación de la realidad. De este mo-
do, la descripción gramatical de una lengua concreta se convierte en

₁₂ Así, G. L. Bursill-Hall señala que: “Modern linguistic scholarship has shown that
the analysis of a language by means of the parts of speech cannot alone constitute a
universal grammar, since the parts of speech themselves are by no means universal”
(op.cit. : ).

Este autor (ibid.) prefiere diferenciar entre una gramática general y otra universal
en lo que respecta a la determinación de los conceptos de cada una de las partes de
la oración: “Salir maintained that each language has its own écheme of form-classes
but added that it is becoming increasingly clear that most languages use, for instance,
the categories of ‘noun’ and ‘verb’. It may be possible to proclaim the universality of
grammatical categories such as ‘noun’ and ‘verb’, but the criteria for them, as for the
other form-classes, although formal, will be different in the case of every language”.
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la descripción de una visión del mundo propia de una comunidad de
hablantes. En ese sentido se orientarán nuestras conclusiones con res-
pecto al concepto de categoría verbal y al de cada uno de sus tipos.

. Las categorías de E. Coseriu

Este autor aboga por la necesidad de analizar los fenómenos lingüísti-
cos desde la perspectiva de una “lingüística del hablar”, ya que “la len-
gua misma, ¿qué otra cosa es sino un aspecto del hablar?” (cfr., E. Cose-
riu  [–] : ). Desde esta perspectiva, el hablar (enten-
dido como actividad lingüística concreta) no debe estudiarse desde el
punto de vista de la lengua, sino al revés, puesto que toda la lengua se
contiene en el hablar pero no al contrario.

Esta lingüística del hablar que promueve E. Coseriu pasa, como
decimos, por la consideración de los problemas del lenguaje desde el
plano de la actividad lingüística concreta. El autor rumano señala como
ejemplos algunos casos de los que considera problemas del lenguaje
para los que se ha tratado de encontrar solución desde la equivocada
perspectiva de la lengua. Entre ellos destaca la definición de las catego-
rías verbales:

en muchos casos, el adoptar en el nivel universal el punto de vista de la
“lengua” lleva a absurdos increíbles o a callejones sin salida, e implica re-
nunciar de antemano a resolver los problemas que se plantean. Así, las
funciones lingüísticas no pueden definirse con respecto a las lenguas, sino
sólo con respecto al hablar. Las categorías verbales, por ejemplo, no tiene
“definición” paradigmática ni sintagmática y no son clases léxicas de las
lenguas, sino modos significativos del hablar — y por ello “universales”
(aunque no históricamente “generales”) —, a los que, en lenguas deter-
minadas, corresponden determinados modos formales de expresión (que
pueden ser tanto paradigmáticos como sintagmáticos). No es posible de-
finir una categoría “en una lengua”, sino sólo comprobar si ella existe o
no existe en la lengua considerada y, si existe, indicar cuál es el esquema
formal que le corresponde: no es posible, por ejemplo, establecer qué es
el verbo o el adjetivo “en latín” o “en alemán”. (ibid. : )

De sus palabras se desprende una premisa que consideraremos funda-
mental en la delimitación de los ámbitos de la investigación lingüística:
las definiciones del concepto de categoría verbal y las de cada uno de
sus tipos deberán abordarse en el plano de lo universal, y nunca de lo
general ni de lo particular. Por eso se hace necesario distinguir entre la
generalidad empírica y la universalidad (cfr., E. Coseriu  : ), en el
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sentido de que la primera alberga los caracteres constantes que se com-
prueban en una serie de objetos y que pueden no ser indispensables
para que los objetos sean lo que son. Frente a esto, lo universal es el
modo necesario de ser de los objetos, el conjunto de caracteres sin los
que los objetos no serían lo que son. Esta contextualización teórica nos
lleva a la comprensión de los universales del lenguaje como los concep-
tos sobre los que se articulará el análisis desarrollado en la lingüística
del hablar, distinguiéndose así el plano de la teoría (donde se ubica lo
universal) del plano del estudio de lo general o de lo particular: aquí se
encuentra la diferencia entre la teoría del lenguaje, la lingüística general
y la gramática descriptiva de una lengua histórica.

Así pues, será en el marco de la teoría del lenguaje (gramática uni-
versal) en el que deba desarrollarse la definición del concepto de cate-
goría verbal y de los de cada uno de sus tipos.

¿Qué es una categoría verbal? ¿Cuáles son sus tipos? ¿Cómo deben
definirse desde el ámbito de la teoría del lenguaje? Coseriu dibuja las
categorías verbales como modos significativos universales que se com-
prueban en la actividad lingüística concreta. Se refieren al cómo de la
significación de la realidad en la mente del hablante, de manera que cada
significado categorial reflejará un modo distinto de concebir la realidad
por parte de de este.¹³ De esta manera, quedan fuera de la definición
de las categorías rasgos de tipo sintáctico, morfológico, semántico o
lógico.¹⁴

Una vez resuelta la cuestión de qué debe entenderse por categoría
verbal, encontramos en E. Coseriu ( : –) la de cada uno de sus
tipos. Este autor contempla la existencia de cuatro categorías verbales:
) sustantivo, definido como lo que se concibe en sí, ) adjetivo, defi-
nido como lo que se concibe en otro, ) verbo, definido como lo que
se concibe como proceso, suceso en el tiempo, incluido el no suceso

₁₃ Recordaremos en este punto que, además del significado categorial, E. Coseriu
diferencia los significados léxico, instrumental, estructural o sintáctico y óptico o valor
existencial. Para un análisis detallado de los cinco tipos de significado establecidos por
el autor rumano cfr., E. Coseriu ( [] : ;  [] : ;  [] : –
;  [] : – y  : ).

₁₄ De todas formas, en E. Coseriu ( : –) continúa negándose el carácter sin-
táctico, morfológico, lógico o semántico de la definición del concepto de categoría
verbal y de los de sus tipos, aunque sí se reconoce la relación entre los significados ca-
tegoriales y ciertas funciones sintácticas: parce que la détermination catégorielle impli-
que toujours une orientation vers certaines fonctions spécifiques dans la structuration
grammaticale: ainsi, il n’y a que le “substantif ” (en tant que nom, pronom, syntagme
nominal, phrase nominalisée) qui puisse constituir le sujet d’une proposition; et le ver-
be est destiné de par se nature sémantique à la fonction prédicative.
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o estado, y ) adverbio, definido como lo que se concibe en un suceso
o proceso.

Reduciendo las innegables distancias, los puntos de encuentro en-
tre los postulados del autor rumano y los esbozos de la gramática es-
peculativa son varios. Así en ambos casos se ubica la definición de las
categorías en una gramática universal, diferenciada de la lógica y del
análisis concreto de cualquier lengua (gramáticas particulares). Además,
su concepto de categoría verbal describe un proceso de interpretación
del mundo que lleva a cabo el propio hablante y que va más allá de la
mera descripción de la realidad circundante. En ambos casos, el valor
categorial implica la presencia de “modos” de entender la realidad.

Es importante destacar que los valores categoriales se localizan,
como señalábamos unas líneas más arriba, en el hablar concreto, de
manera que será en el ámbito del hablar concreto en el que debamos
establecer el significado categorial de una determinada unidad. Esto
supone que los valores categoriales serán variables para una misma uni-
dad, de forma que será el hablar concreto el que nos informe del valor
categorial (sustantivo, adjetivo, verbo o adverbio) que se actualice en
ese momento.

Desde el momento que comprendemos el nivel de la expresión tex-
tual como ámbito de la identificación de los valores categoriales, des-
hacemos la antigua confusión entre categorías verbales y clases de pala-
bras, ya que las clases constituyen grupos de unidades consideradas de
forma aislada y, ubicadas en un nivel del análisis lingüístico diferente: el
del sistema de las lenguas históricas.

Varias son las razones que deben justificar la diferenciación entre
clases de palabras y categorías verbales:

. Como decimos, cada una se ubica en un nivel de análisis diferente
(expresión textual vs. sistema de una lengua concreta).

. Las categorías verbales son universales (susceptibles de aparecer
representadas en una lengua o de no aparecer), mientras que las
clases de palabras son intralingüísticas en tanto que contienen
unidades concretas de lengua.

. A las categorías verbales les corresponde un significado catego-
rial, que alude al cómo de la significación (la manera de concebir la
realidad por parte del hablante potencial); a las clases de palabras
les corresponde el significado léxico, que comprende la realidad
nombrada por la lengua.
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. A una unidad adscrita a una determinada clases de palabras le
corresponderá un valor categorial una vez ubicada en una expre-
sión textual determinada, de manera que el valor categorial no
será necesariamente constante para una misma forma dentro de
una lengua.

. Teniendo en cuenta lo anterior, hemos de considerar que los valo-
res categoriales pueden tener múltiples modos de expresión, que
variarán de lengua a lengua y que no siempre coincidirán en uni-
dades léxicas concretas.

. La categoría verbal sustantivo

.. Tipos de definiciones en la lingüística hispánica

Sobre el sustantivo podemos localizar varios tipos de definiciones:

) Lógica: en la gramática de Port-Royal aparecen bajo la denomi-
nación de nombres las palabras que se refieren al objeto del pensa-
miento humano y las que hablan sobre la “manera” de las cosas,
es decir, “ce qu’on appelle accident” (cfr. A. Arnauld y C. Lance-
lot  : ). Sin embargo, ya dentro del grupo, diferenciarán la
clase de los nombres sustantivos refiriéndose a los que aparecen en
el discurso sin depender de ningún otro tipo de palabras, con lo
que la subdivisión se realiza desde una perspectiva semántica.

Ya en el S. XX, recogemos como una gramática especialmente
representativa la de R. Lenz (), quien divide las que llama
partes de la oración en dos grupos: palabras que expresan conceptos
frente a las que los reemplazan o los repiten. El llamado sustantivo
estaría incluido dentro del grupo de las partes de la oración pri-
marias, puesto que sería expresivo de conceptos. R. Lenz otorga
una base logicista a las relaciones entre las partes de la oración.
En lo que parece un precedente inmediato de los planteamien-
tos del francés C. Bally, Lenz señala que existe una identificación
clara entre las categorías lógicas (cualidad, sustancia y fenómeno)
y las categorías gramaticales hasta el punto de que cuando el ha-
blante opera un cambio en las categorías lógicas, este se traduce
en un cambio de las gramaticales y en su función.

) Morfológica: como hemos señalado en nuestras consideraciones
generales sobre las caracterizaciones morfológicas de las catego-
rías, suelen aparecer en definiciones que en las que se emplean
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a la vez otros tipos de criterios. En los albores de la descripción
gramatical del español, E. A. de Nebrija ( : ) aparece bajo la
denominación de nombre un grupo de palabras caracterizado por
contener seis accidentes: calidad, especie, figura, género, número
y declinación por casos.

G. Correas ( : ) reduce el número de las partes de la ora-
ción a tres: nombre, verbo y partículas. El nombre es definido
como la palabra con que se nombra a las cosas, que significa sus-
tancia corporal o sin cuerpo y que puede estar solo en la oración
(la mezcla de tipos de criterios resulta muy evidente). A todo esto
se añaden rasgos morfológicos: género, posibilidad de acompa-
ñarse de artículos, número y casos.

) Semántica: aunque como en muchos otros casos, los criterios apa-
recen mezclados, R. Seco utiliza rasgos de carácter semántico en
la definición del sustantivo. Afirma que es la palabra que nom-
bra todo aquello que existe, tanto si es real como imaginario. Para
diferenciar el nombre concreto del abstracto, establece la matiza-
ción de que cada sustantivo representa un conjunto de cualidades
cuyo número dependerá de nuestro conocimiento del objeto (a
más conocimiento, mayor concreción).

) Sintáctica: A. Bello (), S. Gili Gaya (), M. Alonso (),
RAE (, , ), A. Briz () y muchos otros autores
del ámbito del español han reconocido la validez de argumen-
tos de tipo sintáctico para justificar la definición del sustantivo
aunque, también en la mayoría de los casos, este criterio se ha
acompañado de otros diferentes. Quienes han defendido el em-
pleo de las funciones sintácticas para definir esta categoría verbal,
han mezclado este criterio con otros de diferente naturaleza. In-
dependientemente de los criterios adicionales empleados, se lo-
calizan varias tendencias diferentes en la asignación de funciones
al sustantivo:

a. Autores que definen el sustantivo por todas sus posibilida-
des funcionales, caso de RAE ( : ) donde se le asig-
nan los “oficios” de núcleo del sujeto, complemento predi-
cativo en el predicado nominal, complemento del nombre
(incluida la función de aposición), complemento del adjeti-
vo, complemento del verbo y la capacidad de formar lo que
denominan “modos adverbiales”. Aunque desde otro marco
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teórico distinto, J. A. Martínez (b : –) afirma que
el sustantivo será la clase de sintagmas capaces de funcionar
como sujeto, complemento o implemento léxico. Una asig-
nación parcialmente similar a esta se encuentra en Mª A. Ál-
varez Martínez ( : ) cuando atribuye al sustantivo las
funciones sujeto léxico, implemento, complemento y suple-
mento o en L. A. Hernando Cuadrado ( : ) cuando
habla de sujeto (sin especificar si léxico o gramatical), imple-
mento, complemento y suplemento.

b. Autores que definen el sustantivo por las que consideran
todas sus posibilidades funcionales. En este grupo se en-
cuentra la propuesta de F. Marcos Marín, F. J. Satorre Grau
y Mª L. Viejo Sánchez ( : ), que señalan que su fun-
ción específica es la de núcleo del sintagma nominal.

Independientemente de los razonamientos esgrimidos por quienes han
rechazado anteriormente la caracterización funcional de las categorías
verbales, varias son las razones que sustentan la dificultad que supone
definir las categorías según las funciones sintácticas. En primer lugar, el
concepto de función sintáctica y los tipos de funciones que debe acep-
tarse como válidas cambian, incluso, de autor a autor. En este sentido,
encontramos estudios en los que las funciones se ajustan a las tradicio-
nalmente expresadas en RAE ( []); otros en los que, si bien se
mantiene la terminología tradicional, se reduce el número de las funcio-
nes sintácticas reconocidas como tales; por último, podemos encontrar
autores concretos que prefieren términos y conceptos diferentes para
hablar de función sintáctica y de sus tipos. Si partimos de la base de
que, como decimos, ni el concepto ni la tipología de las funciones sin-
tácticas son objeto de acuerdo general en la lingüística hispánica, difícil-
mente podremos definir las categorías verbales desde una perspectiva
funcional.

Por otra parte, si identificamos que una unidad pertenece a una de-
terminada categoría verbal por el desempeño de cierta(s) funcion(es)
sintáctic(as) puede ocurrir, como de hecho ocurre, que unidades que
normalmente desempeñan unas funciones sintácticas y que son, por
ello, clasificadas dentro de una categorías verbal específica, desempe-
ñen ocasionalmente una función asignada a otro grupo categorial. En
estos casos, es necesario recurrir a mecanismos como el de la traslación
para explicar la excepción. En suma, la traslación tiene su razón de ser
desde el momento en que la definición de las categorías verbales se lle-
va a cabo atendiendo a las funciones sintácticas. En este punto, hemos
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de reflexionar sobre otra cuestión: dado que, como hemos señalado lí-
neas más arriba, no existe acuerdo en lo que respecta al número ni a
la definición de las funciones sintácticas, la traslación se convierte en
un mecanismo cuya aplicación variará en función de la caracterización
funcional previa que cada autor realice con respecto a cada una de las
categorías verbales.

De cualquier manera, se hace necesario establecer una definición
de sustantivo que nos permita, finalmente, decidir sobre la pertinencia
de una conexión tan estrecha entre funciones sintácticas y categorías
verbales.

.. Definición de la categoría verbal sustantivo

Para acceder a una definición de sustantivo que podamos aceptar sin
ambages, partiremos del concepto de categoría verbal ya expuesto. Tal
y como afirmaba el autor rumano, hemos de situarnos en el ámbito de la
teoría del lenguaje para estructurar la definición de cualquier concepto
que se utilice en el análisis lingüístico. Desde esa perspectiva trataremos
de abordar la definición de todas las que consideraremos categorías ver-
bales, comenzando en este apartado con la sustantiva. En la línea de los
argumentos del autor rumano, la definición de sustantivo que propon-
dremos deberá ser aplicable al análisis de todas las lenguas históricas
no debiendo, por esta misma circunstancia, contener rasgos de ninguna
de ellas.

Haciéndose eco de la fenomenología recogida en los planteamien-
tos de E. Husserl, E. Coseriu ( : –) define el sustantivo como
lo que se concibe en sí (Erfassung an sich). Consideramos fundamental
reparar en el uso del verbo “concebir” que lleva a cabo el autor rumano,
ya que es lo que nos permite entender esta y el resto de las categorías
verbales como productos de procesos de pensamiento que se dan en
la mente del hablante. A esta definición añadiremos un rasgo más: en-
tenderemos el sustantivo como lo que se concibe en sí sin que pueda,
al mismo tiempo, ser concebido como cualificación de otro. De esta
forma, las unidades o grupos de unidades no “son” ni pertenecen a
ninguna categoría de forma aislada, sino que será el uso que el hablante
haga del concepto al que aluden el que las hará formar parte de una
categoría o de otra. ¿Dónde se identificará la categoría de la que for-
ma(n) parte cada unidad(es) en cada caso concreto? En el nivel de la
expresión textual. Consideraremos nivel de la expresión textual aquel
en el que se conforman las expresiones que, una vez añadidos un ha-
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blante, un oyente, un tiempo y un espacio concretos, se transformarán
en porciones del hablar concreto que se vierte en la comunicación. Tal
y como argumenta P. P. Devís Márquez (), el nivel de la expresión
textual constituye el primer momento de abstracción de los enunciados
del hablar. Será en ese nivel donde, como decimos, identificaremos la
categoría en la que se inscribe una(s) determinada(s) unidad(es) y no en
el nivel del hablar concreto por razones evidentes (las comunicaciones
son únicas e irrepetibles y resulta imprescindible alcanzar un grado mí-
nimo de abstracción que permita mantener la constitución lingüística
de la expresión pero eliminar todo lo que la hace parte de la comuni-
cación, convirtiéndola así en potencialmente comunicativa. Nos ubica-
mos en un lugar intermedio entre el nivel del sistema, ámbito de máxi-
ma abstracción donde las unidades concretas se sustituyen por huecos
funcionales y esquemas de relaciones paradigmáticas y sintagmáticas y,
por otro lado, el nivel del hablar concreto, donde el enunciado como
unidad de comunicación nace y muere, constituyéndose, como deci-
mos, en unidad parte de un proceso fugaz e irrepetible.

.. Caracterización de la categoría idiomática sustantivo
en español

Para concretar este aspecto de nuestra exposición, hemos de partir de
lo general y llegar paulatinamente hasta lo particular. En este sentido,
nuestro primer paso será, obligatoriamente, la confirmación de que la
categoría verbal sustantivo existe como categoría idiomática del espa-
ñol. Trataremos de averiguar si en las expresiones del español podemos
afirmar que existen conceptos que aparezcan como en sí sin cualificar
a su vez a otro elemento. La única condición que, pensamos, deben
cumplir estos elementos es la de constituir unidades conceptuales que
se relacionan entre sí en la expresión. Identificaremos un “en sí” (ca-
tegoría verbal “sustantivo”) como aquello que constituye un todo del
pensamiento que se relaciona como tal con la unidad verbal central de
la expresión donde se ubique.

Aplicando estas consideraciones, en las expresiones siguientes se
entenderían como representantes (siempre ocasionales) de la categoría
idiomática “sustantivo” los segmentos señalados en cursiva:

La wuta resulta sana
Comer verdura es saludable
No me parece bien que te retrases tanto
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La gente de mi trabajo no ve con buenos ojos que los demás pidan vaca-
ciones
El niño le dijo a su madre Que prefería ir al parque antes que hacer los
deberes del colegio
¡Bah! No me parece una buena respuesta

Todas las unidades o grupos de unidades destacadas son concebidas,
por el tipo de relación que establecen con el verbo junto al que apare-
cen, como “en sí”, como una unidad de pensamiento a la que se puede
asociar un proceso, acción o estado. De esta forma comprobamos que
el ser sustantivo en español no es un rasgo constante para la misma
forma y no se corresponde necesariamente con una unidad léxica.

Por supuesto, el valor léxico de la unidad verbal que el hablante ha-
ya seleccionado para formar la expresión textual condicionará cuántas
y qué tipos de relaciones puede mantener el citado verbo con sustan-
tivos idiomáticos del español. De todas formas, la manera en que se
relacione con los sustantivos e incluso la jerarquía de relaciones que se
establezcan deberán ser analizadas en otro ámbito: el de las funciones
sintácticas. Para determina que me y que te retrases tanto constituyen re-
presentantes de la categoría idiomática sustantivo en español no será
necesario determinar cuál de los dos sustantivos se relaciona de una
forma más directa o más íntima con el verbo, sino que nos bastará con
identificar estas formas como unidades conceptuales que se relacionan
con el verbo y que, al mismo tiempo, no son concebidas por el hablante
como cualificaciones de ninguna otra unidad conceptual.

Una vez establecido el proceso de identificación de los sustantivos
en español, trataremos de esbozar un esquema de cuáles son las formas
más usuales bajo las que se localizan. Podrían ser estas que presentamos
a continuación, siempre teniendo en cuenta que su valor es meramente
descriptivo.

. Unidad aislada en forma de palabra. Dada la naturaleza de las ca-
tegorías verbales ya explicada, la determinación de esta unidad
aislada no estará sujeta a la identificación de rasgos formales y/o
sintácticos. Por esta misma razón nos encontramos ante el grupo
más extenso de todos. Como decimos, las unidades que, una vez
contextualizadas, puedan ser identificadas como representantes
de la categoría idiomática “sustantivo”, lo serán atendiendo úni-
camente a la definición del concepto de esta categoría verbal. Así,
en los siguientes casos, deberán ser considerados representantes
de la categoría “sustantivo” las unidades destacadas en negrita:
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a. De funciona como nexo

b. Juan exclamó: ¡Ah!

c. Fumar perjudica seriamente

. Grupo de unidades entre las que no aparece la descripción de un
modo del suceder. Ej:

a. Una buena comida es fundamental para una dieta sana

b. Mis vecinos tienen una casa muy grande

c. Demasiado trabajo perjudica la salud

. Grupo de unidades en el que aparece un verbo conjugado que
expresa un modo del suceder.

a. Me gusta que los planes salgan bien

b. D2o que vendría si le esperábamos

c. El juez le¹⁵ preguntó si estaba dispuesto a decir la verdad

. La categoría verbal adjetivo

.. Tipos de definiciones en la lingüística hispánica

De igual forma que el sustantivo, el adjetivo en español ha sido objeto
de definiciones estructuras en torno a diversos tipos de criterios:

. Lógico. Se define el nombre adjetivo como el que significa los
accidentes y acompaña, por ello, al nombre sustantivo,¹⁶ o bien
como el nombre que significa calidad y propiedad no pudiendo
aparecer sin sustantivo en la oración (cfr. G. Correas  : ).
A. Arnauld y C. Lancelot ( : ) agrupan, como menciona-
mos en el apartado dedicado al sustantivo, sustantivos y adjetivos
bajo el grupo de los nombres Sin embargo, ya dentro del grupo,
diferenciarán la clase de los nombres adjetivos refiriéndose a los que
aparecen en el discurso dependiendo de nombres sustantivos.

₁₅ La conjugación pronominal átona merece, pensamos, una reflexión pormenoriza-
da en lo que respecta a su relación con las categorías verbales. En este sentido, parece
necesario diferenciar entre los representantes de las mismas que portan un valor refe-
rencial y aquellos cuya referencia se ubica en la situación de habla concreta

₁₆ Cfr. A. Arnauld y C. Lancelot (ibid.).
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. Morfológico: el empleo de rasgos morfológicos en la definición
del adjetivo se localiza en buena parte de las gramáticas dedica-
das al español. En algunos casos se recurre a rasgos comunes
como la concordancia generalizada de género y número con el
sustantivo, mientras que en otros estudios la morfología adquiere
mayores dimensiones.¹⁷ Además, se ha querido diferenciar mor-
fológicamente el adjetivo del sustantivo porque el adjetivo, por sí
solo, resulta incapaz de asumir presentadores. De hecho, cuando
los asume se considera sustantivado. Además, se le asignan al ad-
jetivo como rasgos morfológicos la capacidad de asumir grado y
de concertar en género y número con el sustantivo. Un proble-
ma paradójico lo encontramos cuando se hace referencia al gé-
nero neutro. En español, los sustantivos carecen de la posibilidad
de asumir este género; sin embargo, podemos encontrar adjeti-
vos asociados al neutro mediante la adición de la unidad lo. Ej.:
lo grande. En estos casos, la unidad primitivamente adjetiva vuelve
a considerarse sustantivada. En estos casos no parece aconseja-
ble emplear como causa de sustantivación la aparición del neutro
junto al adjetivo cuando se niega expresamente la posibilidad de
que los sustantivos asuman el género neutro.

. Sintácticos. En otros casos (cfr. E. Alarcos  : ) se aboga
por una definición del adjetivo considerada como netamente sin-
táctica y se le asignan las funciones de adyacente del sustantivo
y atributo. Sin embargo, cuando E. Alarcos aborda el tratamien-
to de las que llama “nominalizaciones del adjetivo”, les confiere
dos rasgos: el primitivo adjetivo pasa a desempeñar funciones ini-
cialmente asignadas al sustantivo (sujeto explícito y complemen-
to directo sin preposición), y también adquiere la posibilidad de
mezclarse con el artículo y alcanzar el género neutro. Compro-
bamos, pues, que los rasgos morfológicos continúan siendo un
factor fundamental.

. Semánticos. Como rasgo semántico mayoritario, se ha empleado
la dependencia significativa del adjetivo con respecto del sustanti-
vo, hasta el punto de que cuando el adjetivo aparece sin acompa-

₁₇ Así, E. Carratalá () distingue entre tres tipos de categorías lingüísticas: forma-
les, accidentales y funcionales. Las formales se corresponden, en palabras del propio
autor, con las tradicionales partes de la oración junto con la interjección y algunos tipos
de unidades añadidos (verboides, pronombres, puntualizadores, inclusores y conecto-
res (de coordinación y subordinación), analizados todos con respecto a su estructura
morfológica.
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ñar al sustantivo, se justifica de dos formas posibles: ) el sustan-
tivo se sobreentiende como elidido, por lo que el adjetivo sigue
conservando su filiación categorial, o ) el adjetivo se considera
sustantivado. Frente a esto, encontramos en numerosos estudios
un rasgo léxico que justifica la inclusión del adjetivo dentro del
grupo de las tradicionales partes de la oración: el contener un sig-
nificado léxico, comprobable en el diccionario.

.. Definición de la categoría verbal adjetivo

E. Coseriu ( : –) define el adjetivo como lo que se concibe en
otro (Erfassung auf einem anderen). De otro modo, debemos considerar
como adjetivo todo lo que suponga la ampliación de la información
que se ofrece con respecto a algo concebido como sustantivo en una
lengua concreta. Esta especificación contribuirá a que el concepto ex-
presado en el sustantivo se matice más o menos, dependiendo de la
adjetivación seleccionada por el hablante para construir su enunciado.
Así, deberemos evitar identificar el ser adjetivo con la pertenencia a una
determinada clase léxica, desde el momento en que las adjetivaciones,
entendidas como cualificaciones de lo sustantivo, podrán expresarse de
muy diferentes maneras en las distintas lenguas.

.. Caracterización de la categoría idiomática adjetivo
en español

Es importante señalar en este punto que la cualificación debe entender-
se como una ampliación de información que contribuye a conformar
una nueva elaboración del pensamiento, expresada en su totalidad en
la expresión textual conformada y lista para comunicar. La cualifica-
ción de lo sustantivo en español se puede describir, en líneas generales,
siguiendo esquemas de formación análogos a los establecidos para el
sustantivo:

. Unidad aislada en forma de palabra. De la misma manera que en
el caso del sustantivo, la determinación de esta unidad aislada no
estará sujeta a la identificación de rasgos formales y/o sintácticos,
sino únicamente por el tipo de concepción que transmiten en el
contexto en el que se insertan. Por esta misma razón nos encon-
tramos ante el grupo más extenso de todos. Así, en los siguien-
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tes casos, deberán ser considerados representantes de la categoría
“adjetivo” las unidades destacadas en negrita:

a. Una buena comida es fundamenta

b. La policía actuó rápida

c. El problema que me planteas se presenta difícil

d. Las personas no se vuelven buenas sin más

. Grupo de unidades entre las que no aparece la descripción de un
modo del suceder. Ej:

d. Te quedaste con las ganas

e. La policía actuó con rapidez

f. El problema que me planteas no parece de fácil solución

g. El casero puso a su inquilina de patitas en la calle

. Grupo de unidades en el que aparece un verbo conjugado que
expresa un modo del suceder.

h. Te quedaste con las ganas de decirle lo que pensabas

i. La policía actuó como estaba previsto

j. Estuviste a un paso de decirle lo que pensabas

k. El director aceptó la propuesta encantado de que se la hu-
bieran hecho

l. Las personas no se vuelven como uno desearía sin más

De los tres grupos analizados parece que, como hemos adelantado en
líneas precedentes, el más profuso es el de las unidades en forma de
palabra. En segundo lugar, encontramos los grupos donde no apare-
ce la expresión de un modo del suceder y, por último, aquellos donde
sí aparece. Es importante destacar que en los ejemplos seleccionados
todas las cualificaciones de conceptos aprehendidos como sustantivos
se llevan a cabo a través del modo del suceder de cada expresión, esto
es, a través del verbo. En el siguiente apartado diferenciaremos entre
adjetivo y adverbio como categorías idiomáticas del español.
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. La categoría verbal adverbio

.. Tipos de definiciones en la lingüística hispánica

. Lógica. A. Arnauld y C. Lancelot (op.cit. : –) defienden la in-
clusión del adverbio dentro del grupo de los nombres, justificán-
dolo con dos razones: ) aparecen acompañados de artículo (le
dedans, le dehors, au dedans, au dehors), y ) pueden regir un genitivo
(au dedans de la maison, au dessus du toit). Sin embargo, estos ra-
zonamientos no guardan relación con la definición logicista que
estos autores dan sobre el nombre (recordemos que por “nom-
bres” entienden las palabras que hacen referencia a los objetos
del pensamiento y a la manera de las cosas). Si, como aseguran,
el adverbio pertenece al grupo de los nombres, las razones deben
argumentarse desde la perspectiva de la definición, y no añadien-
do motivos de tipo morfológico o sintáctico.

. Morfológica. El rasgo morfológico que se ha utilizado con ma-
yor profusión en la definición de la categoría adverbio ha sido el
de su invariabilidad. Pese a todo, se caracteriza por ser una ca-
tegoría donde los rasgos morfológicos se han empleado siempre
de forma secundaria, cuando se han usado; normalmente se ha
preferido emplear un criterio considerado sintáctico.

. Sintáctica. Ya V. Salvá ( : ) alude a razones de tipo sintác-
tico para diferenciar los adverbios de las preposiciones: “Los ad-
verbios se diferencian esencialmente de las preposiciones, como
se notó en las páginas  y , lo que no impide que las partí-
culas BAJO y SOBRE sean una cosa y otra, pues dada una fra-
se se conoce al instante la función que desempeñan. Cualquiera
las calificará sin titubear de adverbios en SE LO EXPLICABA
TAN BAJO QUE APENAS LE ENTENDIÓ; SOBRE SER
MUY TARDE, AÚN PRACTIQUÉ LA DILIGENCIA”. Esta
concepción funcional se repite en numerosos autores y llega hasta
obras recientes dedicadas al español en boca de autores como E.
Alarcos ( [] : ), si bien en su asignación particular de
funciones sintácticas al adverbio reconoce la existencia de ciertas
“dificultades”: “Para que llamemos adverbio a determinadas uni-
dades, es necesario que en la oración exista una función en la que
ellas solas puedan actuar autónomamente, es decir, sin requerir la
presencia de otros signos que indiquen tal función. Si se mantiene
el término “adverbio” como designación de una clase funcional
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de unidades, sólo podrá aplicarse a aquellas que cumplan estas
condiciones: ser signos mínimos y cumplir sin la adjunción de ín-
dices funcionales la función que hemos llamado de aditamento.
Otras secuencias no mínimas pueden actuar como aditamento,
pero ya no pueden llamarse adverbios, puesto que están consti-
tuidas por varios elementos: unos, que pueden ser autónomos en
otras funciones, otros cuyo papel es indicar precisamente la fun-
ción de aditamento”. Esta caracterización funcional aparece de
distinta forma en E. Alarcos ( : ), donde se señala que “en
principio” el adverbio funcionará como adyacente circunstancial
del verbo. La confusión parte, como podemos comprobar, de la
asignación previa de unas u otras funciones (en el caso de Alarcos,
claramente privativas) a las diferentes categorías.

. Semántica. R. Seco ( : ) define al adverbio como la pala-
bra que califica o determina al verbo o a las palabras atributivas.
Establecerá dos grupos: calificativo y determinativo. En la misma
línea, S. Gili Gaya ( : ) lo define como la clase de palabras
predominantemente expresiva de conceptos, dependiente y que
depende de adjetivos o de verbos. En RAE ( : ) el adver-
bio aparece como la parte de la oración que califica o determina
la significación del verbo o la del adjetivo e incluso la de otros
adverbios.

.. Definición de la categoría verbal adverbio.

E. Coseriu (op.cit. : –) lo define como lo que se concibe en un su-
ceso o proceso (Erfassung auf einem Vorgang). De otro modo, el adverbio
supone una restricción (especificación de información) con respecto al
modo del suceder (verbo) junto al que aparece en cada expresión tex-
tual. En este sentido, es fundamental diferenciar con nitidez entre lo
que debe entenderse por adjetivo y lo que constituye la esencia de la ca-
tegoría adverbio, en el sentido de que las cualificaciones expresadas por
los representantes de estas categorías presentan direcciones distintas:
el adjetivo las refiere al sustantivo mientras que el adverbio las refiere
al verbo. Sin embargo, ambos tienen en común, como cualquier cate-
goría verbal de la que deseemos identificar representantes, la necesidad
de relacionarse con el resto de representantes de categorías a través de
un modo del suceder, sin el que no se podrá constituir una expresión,
como tal, comunicable. En este sentido, el reconocimiento expreso de
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la filiación categorial de una unidad o grupo de unidades de una len-
gua concreta pasará por el correcto conocimiento de los contenidos
actualizables en dicha(s) forma(s). Así, la compatibilidad semántica que
dentro de una lengua manifiesten la cualificación expresada con, por
ejemplo, los representantes del sustantivo que se localicen en la mis-
ma expresión, serán determinantes para establecer la vinculación de la
cualificación al sustantivo o, en su defecto, al modo del suceder. Así, en:

) El atleta llegó cansado

) El atleta llegó rápidamente

) El atleta llegó sin ganas

Todos los segmentos destacados constituyen especificaciones del sus-
tantivo idiomático del español “El atleta”, ya que se refieren a cualida-
des susceptibles de ser semánticamente asumidas por lo significado por
la unidad sustantiva. Sin embargo en:

Los segmentos destacados especifican informaciones únicamente
relacionables con el modo del suceder expresado por el verbo, sin que
se pueda establecer relación de contenidos compatibles entre los sus-
tantivos que aparecen y las especificaciones dadas por estas unidades
en negrita. Deben, por ello, ser consideradas adverbios idiomáticos del
español.

De esta necesaria distinción se deriva la conclusión de que es po-
sible utilizar en la identificación de los representantes de la categoría
adverbio en español, el mismo esquema descriptivo de combinaciones
que hemos empleado en el caso del adjetivo y del sustantivo. Estable-
ceríamos, pues, tres grandes grupos de adverbios:

. Unidad aislada en forma de palabra.

e. El secuestro se resolvió felizmente

f. El problema que me planteas ya se resolvió

g. No quiero más excusas

. Grupo de unidades entre las que no aparece la descripción de un
modo del suceder. Ej:

m. Te quedaste cerca de la meta

n. Los acontecimientos sucedieron con rapidez

o. Roma no se construyó en dos días
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. Grupo de unidades en el que aparece un verbo conjugado que
expresa un modo del suceder.

p Iremos al parque cuando te comas la merienda

q. Nadie irá al mercado si siguen subiendo los precios

r. Todo sucedió como estaba previsto

A diferencia de la concepción semántica tradicional del adverbio, se
considerarán representantes de esta categoría en español solamente los
que expresen información de tiempo, modo (no relacionable con sus-
tantivos que aparezcan en la misma expresión) y lugares. Informaciones
como las tradicionales finalidad, causa, consecuencia y concesión se en-
tenderán como modos de relación entre sustantivos coexistentes en la
misma expresión textual. La apódosis condicional se entenderá como
una forma modal relacionada con el modo del suceder expresado en la
prótasis. Así en q. el segmento señalado en negrita describe la manera
en que se producirá (o, en este caso, dejará de producirse debido a la
negación explícita) la acción expresada por el modo del suceder. Las
prótasis condicionales expresan, en definitiva una manera necesaria en
la que se desarrolla el modo del suceder junto al que aparecen.

. La categoría verbal “verbo”

.. Tipos de definiciones en la lingüística hispánica

Ya desde la gramática de Nebrija encontramos definiciones del verbo
que comprenden rasgos morfológicos (este autor llega a distinguir ocho
“accidentes”: especie, figura, género, modo, tiempo, número, persona
y conjugación). Más adelante en el tiempo, los rasgos morfológicos
comenzarán a utilizarse junto con otros tipos de rasgos. Sirva como
ejemplo la definición del verbo que realizan F. Marcos Marín, F. J. Sato-
rre Grau y Mª L. Viejo Sánchez ( : ) como el tipo de unidades
susceptible de tener flexión de tiempo, modo, aspecto, número y per-
sona y funciona como núcleo del sintagma verbal.

De cualquier manera, el criterio más utilizado a la hora de definir
qué va a entenderse por verbo en los estudios dedicados al español ha
sido, una vez más, el considerado sintáctico. Además, es el único tipo de
clases de palabras, partes de la oración, etc., donde se detecta cierto gra-
do de consenso en lo que respecta a la asignación de la función sintác-
tica que va a servir para identificarlo. Independientemente del término
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utilizado, se reconoce al verbo cierta preeminencia en la constitución de
la tradicional oración, de forma que no podremos determinar la exis-
tencia de una oración si no existe una forma verbal que aparezca verte-
brándola. Incluso autores como E. Alarcos Llorach () rechazan la
concepción binaria de la oración que muchos autores habían manteni-
do y llegan a entender el sujeto (ya sea gramatical o léxico) como uno de
los adyacentes del verbo. En la misma línea de pensamiento situamos
las conclusiones de J. A. Martínez (b : ) en las que se asigna al
verbo la función de núcleo oracional o las de L. Hernando Cuadrado
() que, dentro de lo que denomina “esquema sintagmático”,¹⁸ reco-
noce el verbo como unidad básica susceptible de aparecer acompañada
por adyacentes. En la mayor parte de los casos, la razón principal por
la que se otorga al verbo esta preeminencia con respecto al resto de las
categorías es que el verbo contiene en su estructura la relación predi-
cativa entre el lexema y los morfemas de persona y número. De nuevo
volvemos a encontrar definiciones de categorías fundamentadas, en úl-
tima instancia, en rasgos de carácter intralingüístico. Recordemos que
es precisamente el uso de este tipo de rasgos el que invalida las defini-
ciones de las categorías como universales y, con ello, como verdaderas
definiciones de conceptos.¹⁹

.. Definición de la categoría verbal verbo

E. Coseriu (ibid.) define el verbo como lo que se concibe como proce-
so, suceso en el tiempo, incluido el no suceso o estado.²⁰ Esta defini-
ción, no sólo de la categoría verbo sino, incluso, del propio concepto
de categoría verbal que presenta, ha encontrado un amplio eco entre
diferentes autores. Así, en V. Báez San José ( : ) y en V. Báez San
José y Mª P. Garcés ( : ) se parte de los significados categoriales
del autor rumano, si bien se introducen algunas modificaciones. En el
caso del verbo, se define como lo concebido como un modo particu-
lar del suceder. Para estos autores, todo suceso es el contenido de un
acto de hablar, siendo el verbo junto con las variables intralingüísticas

₁₈ Recordemos que para este autor la unidad mínima de comunicación es el enuncia-
do, y el esquema sintagmático será la forma en que el enunciado se presenta.

₁₉ Debemos mencionar que ha habido un nutrido grupo de autores que, por diferen-
tes argumentos, han rechazado la caracterización funcional de las categorías. Para una
revisión crítica de sus teorías, cfr., N. Campos Carrasco ().

₂₀ “Erfassung als Vorgang, Prozess in der Zeit, einschlieblich NichGeschehen oder
Zustand.”
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que exige, el que informa sobre el tipo de suceso descrito en cada acto.
Mantendremos esta definición para seguir adelante con nuestro trabajo.

.. Caracterización de la categoría idiomática verbo
en español

De la misma manera que en las demás categorías, después de determi-
nar la definición del verbo trataremos de verificar de cuántas formas se
manifiesta esta categoría en español delimitando con ello los esquemas
morfológicos bajo los que se localiza la categoría idiomática verbo. En
este sentido, podemos identificar varios esquemas generales:

. Verbo como forma que presenta variación de tiempo, aspecto,
persona, número y voz. En adelante, llamaremos a este tipo de
formas “verbo conjugado” Este grupo puede, a su vez, dividirse
en dos:

.. Verbo conjugado que, al mismo tiempo, manifiesta concor-
dancia de persona y número con uno de los sustantivos que
aparece en su mismo contexto. Una vez diferenciado este
grupo, emplearemos el tradicional esquema de tiempos y
modos verbales para subdividir las formas en grupos más
reducidos. Ej.:
La casa tiene goteras

Los vecinos no manifiestan demasiado interés por el asunto

Quizás los miembros de la comisión ya hayan terminado de escri-
bir su propuesta

Los herederos no esperaban que el testamento les dejase fuera de la
herencia

Si los jefes hubieran mantenido otra actitud, los empleados no habrían
ido a la huelga

.. Verbo conjugado que no manifiesta concordancia de perso-
na y número con ningún sustantivo de los que puede apare-
cer en su mismo contexto. Ej.:
Encontrarán el hotel al final de esta calle

En aquel pueblo había muchos vecinos afectados por el huracán

. Verbo como forma que no presenta variación de persona y nú-
mero. Este tipo de formas se denominará “verbo no conjugado”.
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Dentro de este apartado, no parece haber ninguna dificultad pa-
ra utilizar la tradicional diferenciación entre infinitivo, gerundio
y participio en todas sus formas (simples, compuestos, activos,
pasivos) en lo que sería la subdivisión del grupo.

. Conclusiones

Varias son las conclusiones que podemos establecer después de todo lo
anteriormente expuesto:

. El número, tipos y definiciones de las categorías verbales estableci-
das desde la lingüística hispánica adolecen de la homogeneidad deseable
en la definición de cualquier concepto científico.
. Es posible defender la existencia de cuatro categorías verbales: sus-
tantivo, adjetivo, verbo y adverbio.
. La definición de cada categoría debe permanecer en el plano de la
teoría del lenguaje, de manera que no tome elementos particulares de
ninguna lengua concreta (p. ej. morfológicos) pero sirva para hacer de
las categorías instrumentos de análisis en cualquier lengua.
. Es necesario diferenciar entre la definición de las categorías y la
identificación de sus representantes en las distintas lenguas. A tal ob-
jeto, adoptaremos la distinción coseriuana entre categorías verbales y
categorías idiomáticas.
. No todas las categorías verbales tienen por qué verse representadas
en todas las lenguas susceptibles de ser analizadas, sin que ello invalide
su utilidad como concepto lingüístico.
. En español podemos considerar como categorías idiomáticas las de
sustantivo, adjetivo, verbo y adverbio.
. A partir de la afirmación anterior y mediante el análisis directo, po-
demos determinar esquemas formales generales bajo los que se mate-
rializa cada una de estas categorías idiomáticas.
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Dans le grand groupe des mots construits, motivés de manière intra-
linguistique, les composés faisant partie de la terminologie juridique
sont au centre de notre intérêt. Avant d’aborder leur analyse, il convient
de se poser une question fondamentale et, naturellement, d’y donner
une réponse satisfaisante. Qu’est-ce qu’un mot composé en français ?

Même si les avis des spécialistes divergent à ce propos, ils constatent
tous que dans les composés proprement dits, «on reconnaît au moins
deux mots pouvant fonctionner de manière autonome, dans un énoncé
français, comme mots simples ou dérivés [. . .] »¹. Ce critère, purement
formel à notre sens, est également applicable aux groupes de mots ayant
un degré de lexicalisation très élevé et exprimant une notion unique qui
sont extrêmement fréquents dans de diverses terminologies.

₁ H. Mitterand : Les mots wançais. Paris : Presses Universitaires de France,  : .

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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A titre d’exemple, indiquons les termes juridiques comme détention
provisoire, information judiciaire, légitime défense, partie civile, juge d’instruction,
tribunal de grande instance, mise en examen, acte sous seing privé et autres.

Les différentes interprétations de ce phénomène linguistique sont
présentées de façon instructive dans l’ouvrage de Vlasta Křečková Créa-
tion de dénominations en français contemporain doté d’une impres-
sionnante liste de références bibliographiques témoignant de la richesse
des publications consacrées aux procédés de formation de mots durant
les dernières décennies du e siècle.

En partant des critères admis en général, basés sur les deux procé-
dés de formation de mots, à savoir les procédés morpho-syntaxique et
syntaxique, Křečková sépare les composés proprement dits des déno-
minations issues de la formation syntaxique. Elle propose sa propre
répartition qui diffère de celle adoptée par Le Bon usage. Ainsi, dans
les composés proprement dits, elle ne distingue que les structures sui-
vantes :

– verbe + substantif (lave-vaisselle, lèche-vitrines. . .)
– substantif + substantif ( porte-fenêtre, auteur-compositeur, sac-poubelle,

assurance-maladie. . .) pour les substantifs, et, en ce qui concerne les
adjectifs,

– des composés de deux, éventuellement de trois radicaux adjectivaux
(comicojudiciaire, wanco-algérien, comicosurréalisticotragique) et

– des composés dont l’un des éléments est un complément d’objet
subordonné au verbe (hormonodépendant, veinotonique. . .)².

Par contre, les noms formés d’après le modèle préposition/adverbe +
nom (contre-allée, controdre, sous-bail, non-droit etc.³) ne sont pas considérés
comme des composés par Křečková.

Pour notre part, nous avons décidé de nous conformer au clas-
sement du Bon usage, parce qu’il nous semble que les noms comme
par ex. non-lieu ou contrevérité, résultant de la jonction respectivement
d’un adverbe et d’une préposition et d’un substantif, forment des uni-
tés autonomes du point de vue sémantique, ainsi que du point de vue
morphologique. Leur forme graphique, non suivi d’un trait d’union et
contrevérité orthographiée comme un mot simple, permet aussi d’affir-
mer qu’il s’agit de composés proprement dits.

₂ V. Křečková : Tvorenie pomenovaní v súčasnej wancúzštine, Banská Bystrica : Univerzita
Mateja Bela,  : –.

₃ M. Grevisse : Le Bon usage, Paris : Duculot,  : .
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Dans l’enrichissement du lexique en français contemporain, la com-
position proprement dite, procédé morpho-syntaxique de formation de
mots nouveaux, joue vraisemblablement un rôle moins important que
la formation syntaxique produisant ce que certains auteurs appellent
des composés impropres. Notre corpus, bien qu’il soit loin d’être ex-
haustif, dévoile cette tendance, constatée par plusieurs linguistes⁴.

Par le procédé syntaxique sont créées des unités lexicales, carac-
téristiques pour les terminologies, dont la structure correspond à un
syntagme qui dénomme une notion unique. Eu égard à la multitude
des termes employés pour désigner ces formations et au classement
qui, parfois, manque de clarté—H. Mitterand, dans le cadre des types
grammaticaux de composition, indique par ex. le type nom + nom
et également le type nom + préposition + nom ou encore nom +
adjectif ⁵ — , il nous paraît légitime d’utiliser, en opposition aux com-
posés proprement dits, le terme de composés impropres. Certes, c’est
une simplification, mais elle permet de diviser l’ensemble des unités
lexicales formées de deux, éventuellement de plusieurs mots et expri-
mant une notion unique en deux parties qui, par la suite, peuvent être
décrites de façon plus nuancée.

Les composés impropres, issus du procédé syntaxique de formation
de mots nouveaux, selon le Bon usage⁶ résultent

. de la nominalisation d’un syntagme ou d’une phrase (un en-
jeu, un rouge-gorge, le savoir-faire ; un laissez-passer, le sot-l’y-laisse, le sauve-qui-
peut. . .)

. du figement d’un syntagme (mainmorte, rond-point, arc-en-ciel pour
les syntagmes nominaux ; bienveillant, voici, avant-hier, hormis, lorsque etc.,
pour les autres

ou bien, il s’agit

. des locutions, suites de mots qui sont séparés par des blancs dans
l’écriture et qui forment pourtant des unités lexicales parmi lesquelles
sont classées les locutions nominales du type chemin de fer, machine à laver,
bande dessinée, nombreuses dans notre corpus, comme commis d’office, cour
d’appel, cour des comptes, juge d’instruction, garde-à-vue, mise à l’épreuve, mise en
examen, mise en accusation, procès-verbal, huis-clos, semi-liberté etc.

Notre principale source de matériel linguistique, à savoir Les  mots
clefs, ouvrage publié dans la collection Les guides de la justice par le Ministère

₄ Cf. V. Křečková : Tvorenie pomenovaní. . . , op.cit. : .
₅ Ibid. : –.
₆ M. Grevisse : Le Bon usage, op.cit. : –.
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de la Justice wançais, montre une faible proportion de mots formés par la
composition proprement dite. Sur les cinq modèles de noms composés,
c’est-à-dire

. verbe + objet direct
. verbe + sujet
. préposition/adverbe + nom
. nom + complément juxtaposé
. noms coordonnés

figurant dans Le Bon usage, deux seulement sont représentés en tout.
Le non-lieu, résultat de la jonction adverbe + nom un seul exemple),
dommages-intérêts, saisie-attribution et saisie-vente, trois exemples des noms
coordonnés.

Dans la création des termes juridiques, le procédé syntaxique ap-
paraît comme beaucoup plus productif, fournissant ainsi un nombre
considérable de composés impropres.

Le modèle nom + préposition de + nom, locution nominale se-
lon Le Bon usage, y est fréquent. Cette structure est typique pour la dé-
nomination des juridictions d’un ordre supérieur, éventuellement des
juridictions spécialisées, comportant le terme cour déterminé par un
deuxième nom introduit par la préposition de : cour d’appel, cour d’assises,
Cour de cassation ; cour des comptes. Le cas de certains tribunaux concrets
est identique. Le terme tribunal est suivi d’un déterminant formé de
la préposition de + nom : tribunal d’instance, tribunal de police, tribunal de
commerce, tribunal des conflits. Quelques termes désignant des ordres ou dé-
cisions de magistrats sont formés de façon analogique : mandat d’arrêt,
mandat de comparution, mandat de dépôt.

La préposition à entre dans la composition impropre des termes
juridiques nettement moins souvent. En fait, nous n’avons trouvé que
quatre termes dans lesquels elle introduit le second nom : garde-à-vue,
mise à l’épreuve, témoin à charge, témoin à décharge.

La même constatation est valable pour la préposition en, présente
dans les termes suivants : mise en accusation, mise en demeure, mise en examen.

Dans notre corpus, l’ensemble le plus important de termes juri-
diques, ayant la structure nom + adjectif (postposé, rarement anté-
posé), témoigne de la vitalité de ce modèle en français contemporain.
Conformément au classement du Bon usage⁷ nous le mentionnons dans
le cadre des unités lexicales issues du procédé syntaxique en notant qu’il
est cependant nécessaire de les séparer des composés résultant du fige-

₇ M. Grevisse : Le Bon usage, op.cit. : , exemple bande dessinée.
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ment d’un syntagme (nue-propriété, semi-liberté, huis-clos). La lexicalisation
des syntagmes a atteint un tel degré qu’elle permet de distinguer une
différence sémantique nette entre une personne morale et une personne phy-
sique ou encore entre un tribunal correctionnel et un tribunal administratif.
Ce type de dénominations que certains auteurs appellent « locutions nomi-
nales, unités lexicales graphiquement complexes, lexies complexes, synapsies⁸ » etc.
est essentiel dans les terminologies. A titre d’exemple, citons acide bo-
rique, chlorure ferreux, angle facial, vésicule biliaire, waction périodique, contrat
résoluble, contrat synallagmatique, compte collecteur ou compte courant.

Comme nous l’avons déjà constaté, l’adjectif antéposé est relative-
ment rare dans ce modèle (légitime défense, tierce opposition), mais l’ordre
inverse des membres de la structure peut être illustré par plusieurs
termes : action civile, casier judiciaire, code pénal, commission rogatoire, détention
provisoire, information judiciaire, libération conditionnelle, ministère public, partie
civile, police judiciaire, préjudice corporel, préjudice matériel, redressement judiciaire,
tribunal correctionnel et autres.

En slovaque, la limite entre les composés proprement dits et les
composés impropres d’une part et des unités lexicales complexes d’autre
part est moins floue qu’en français ce qui s’explique entre autres par le
fait que le slovaque appartient aux langues flexionnelles. Par rapport au
français, la formation de mots y obéit à des règles partiellement diffé-
rentes. Dans l’œuvre posthume de notre ancien professeur J. Furdík
Formation slovaque de mots. Théorie, description, exercices⁹, l’auteur
explique des procédés de composition que nous reproduisons sommai-
rement.

La composition impropre (juxtaposition) réside dans la jonc-
tion des radicaux n’ayant subi aucune modification de leur forme. Le
syntagme na nič hodný ‘qui ne vaut rien’ donne ainsi l’adjectif naničhodný.
Le substantif français un vaurien, que le Petit Robert explique comme issu
de [qui ne] vaut rien, est formé et motivé de façon identique. Dans le
verbe composé spolupracovač le radical adverbial spolu ‘ensemble’ est uni
au verbe pracovač ‘travailler’. La création et la motivation de ses équiva-
lents français, coopérer ou collaborer, remontent au bas latin.

La composition proprement dite, procédé dans lequel deux ra-
dicaux sont unis généralement à l’aide d’un morphème de jonction, le
deuxième élément étant identique à son motivant. Des composés de
ce genre sont appelés composés radicaux. Exemples : veda o jazku,

₈ Cf. V. Křečková : Tvorenie pomenovaní. . . , op.cit. : –.
₉ J. Furdík : Slovenská slovotvorba. (Teória, opis, cvičenia). Editor Martin Ološtiak. Prešov :

Náuka  : –.
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en français, science sur la langue, c’est-à-dire linguistique, jazk-o-veda en
slovaque ou encore des radicaux vel’ké mesto, dont la traduction fran-
çaise est grande ville, qui donnent le substantif vel’k-o-mesto et qui dans le
dictionnaire slovaque/tchèque–français, est traduit littéralement grande
ville. On pourrait tout de même envisager un parallèle qui serait un mot
construit également en français, à savoir le mot mégapole. Du point de
vue purement formel, vel’komesto et mégapole ont des traits communs,
parce qu’ils sont tous les deux construits et se composent de deux élé-
ments chacun. Les similitudes s’arrêtent là. Le procédé par lequel le
nom mégapole a été formé est autre que la composition proprement
dite. Il s’agit de la composition savante de deux éléments d’origine
grecque dont aucun ne peut fonctionner de façon indépendante. Il est
évident que leur contenu sémantique comporte de telles différences
que mégapole, inexistant dans le Dictionnaire wançais–slovaque (), n’est
pas l’équivalent de vel’komesto, mais, curieusement, le Dictionnaire de mots
étrangers¹⁰ en donne l’explication suivante vel’komesto vel’komiest (en fran-
çais, ce serait la grande ville des grandes villes) qui est une figure de rhéto-
rique. On pourrait la considérer comme une sorte d’hyperbole consti-
tuée d’un substantif et du même substantif ayant la fonction de com-
plément de nom (cas analogique en français et en slovaque d’ailleurs
aussi : Cantique des cantiques/Pieseň piesní ). L’emprunt megapola/mégapole,
analogique à metropola/métropole n’est pas exclu.

J. Furdík présente encore deux procédés de formation de mots slo-
vaques unissant à la fois la composition et la dérivation qu’il distingue
selon l’élément modifiant le radical, appelé le formant.

L’ensemble des composés est motivé de manière intra-linguistique
ce qui, du reste, concerne tous les mots construits sans égard au pro-
cédé de leur formation.

Les mots motivés facilitent non seulement la communication, mais
ils aident aussi à rendre plus facile la compréhension des textes de spé-
cialité. On pourrait dire que de par leur structure, ils « s’auto-définis-
sent». De cette manière, les termes comme perquisitionner — faire une
perquisition, demandeur — personne qui présente une demande en jus-
tice et prend l’initiative d’un procès civil, homicide —atteinte portée à la
vie humaine, huis-clos — audience interdite au public etc. sont sémanti-
quement transparents. La connexion entre leur forme et leur sens, au-
trement dit entre leur signifiant et leur signifié, par rapport au signifiant
et au signifié du motivant, correspond ainsi à l’un des critères en fonc-
tion duquel un mot devient un terme.

₁₀ M. Ivanová-Šalingová & Z. Maníková : Slovník cudzích slov, Bratislava, SPN, .
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La description systématique de la partie motivée du lexique de deux
langues typologiquement différentes se heurte à quelques problèmes
d’ordre méthodologique. Comment procéder dans l’étude de la moti-
vation des termes juridiques français et de leurs équivalents slovaques ?
Faut-il adopter le critère formel et analyser les termes classés selon
les procédés de leur formation ou bien adopter le critère sémantique
et former des couples de termes français et de leurs équivalents slo-
vaques ? Les deux démarches risquent de conduire à des asymétries.
D’autre part, peut-on s’attendre à ce que deux langues, dont une ana-
lytique et l’autre flexionnelle, soient complètement symétriques ? Evi-
demment que non. D’ailleurs, les résultats de nos analyses précédentes
de la motivation extra-linguistique de termes juridiques et de la motiva-
tion intra-linguistique de termes issus de la dérivation prouvent que les
symétries entre le français et le slovaque sont plutôt rares. En dépit de
ces interrogations, nous nous proposons, de former, dans un premier
temps, des couples terme français—équivalent slovaque en conservant
l’ordre dans lequel nous avons décrit les procédés de leur formation et
les modèles qui y appartiennent. Etant donné que nous disposons d’un
ensemble terminologique quantitativement suffisant, du moins pour la
première étape de nos recherches, et fiable, c’est le français que nous
avons pris pour langue de départ. Attribuer un équivalent slovaque à
un terme juridique français est déjà une tâche bien moins aisée. Tout
d’abord, à cause du manque de matériel. En Slovaquie, pour l’instant,
aucun dictionnaire juridique français—slovaque n’a été publié. Ensuite,
à cause des incompatibilités considérables entre les deux systèmes juri-
diques. Dans ce contexte, notons de concert avec

J. Radimský¹¹ qu’il est tout à fait légitime de se poser la question
suivante : Dans quelle mesure est-il possible de traduire un terme ju-
ridique ? Dans son article dont le titre est la question posée ci-dessus,
J. Radimský illustre, à l’aide de quelques termes choisis, les difficultés
auxquelles un traducteur de textes juridiques est confronté et il propose
des solutions prenant en compte non seulement l’aspect purement lin-
guistique, mais en même temps, et à juste titre, il se réfère à la réalité
extra-linguistique.

Les problèmes de la traduction n’étant pas l’objectif principal du
présent article, nous y reviendrons à une autre occasion.

₁₁ J. Radimský : ‘Dans quelle mesure est-il possible de traduire un terme juridique ?’,
Sborník prací Filozofické fakulty Brněnské univerzity. Studia minora Facultatis Philosiphicae Uni-
versitatis Brunensis ,  : –.
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Parmi les équivalents sémantiques slovaques des termes juridiques
français que nous avons étudiés, il n’y a pas de composés proprement
dits. Un seul mot slovaque sebaobrana, l’équivalent de la structure fran-
çaise nom + adjectif antéposé légitime défense fait partie des composés
impropres. En général, les équivalents slovaques entrent dans le cadre
des unités lexicales complexes formées d’un substantif et d’un adjectif
dérivé :

– à partir d’un verbe, comme par ex. odvolací súd ‘cour d’appel’ où
l’adjectif odvolací tire son origine de odvolat’ sa ( faire appel, se pourvoir
en appel ), vyšetrovací sudca pour juge d’instruction, l’adjectif étant dérivé
du verbe vyšetrovat’ ‘instruire’ ;

– à partir d’un nom, comme c’est le cas de kasačný súd ‘Cour de cassa-
tion’, obchodný súd ‘tribunal de commerce’, správny súd ‘tribunal admi-
nistratif ’, štátne zastupitel’stvo ‘ministère public’, trestný register ‘casier
judiciaire’, les noms respectifs étant kasácia, obchod, správa, štát, trest
‘cassation, commerce, administration, Etat, peine’.

Mentionnons ici l’équivalent slovaque du terme mandat d’arrêt, proposé
par les deux dictionnaires que nous avons utilisés, à savoir le Dictionnaire
wançais–slovaque et le Dictionnaire wançais–slovaque. Diplomatie, politolo-
gie, droit international, qui est zatyka ?. Ce nom issu du syntagme déter-
minatif zatýkací rozkaz, que l’on peut traduire en français comme ordre
d’arrêt, est formé par le procédé d’univerbisation, caractéristique avant
tout pour le slovaque parlé, qui consiste dans le remplacement d’une
unité lexicale complexe par une unité lexicale simple, ne comportant
qu’un seul mot, parfois dérivé, qu’illustre justement notre exemple. En
nous fondant sur notre propre expérience de traductrice assermentée,
chargée de traduire les actes officiels, nous ne considérons pas la solu-
tion lexicographique ci-dessus comme appropriée d’autant plus que les
juridictions slovaques utilisent le terme zatýkací rozkaz.

Un autre groupe d’équivalents slovaques est formé de structures
nom + épithète substantivale : zastavenie vyšetrovania – non-lieu, náh-
rada škody – dommages-intérêts, svedok obžaloby – témoin à charge, svedok ob-
hajoby – témoin à décharge, žiadost’ o právnu pomoc – commission rogatoire etc.
qui montrent l’asymétrie dans les procédés de formation de mots en
slovaque et en français.

Cependant, dans notre corpus nous avons relevé quelques cas de
symétrie entre les unités lexicales des deux langues. Il s’agit des termes
formés d’un nom et d’un adjectif jouant le rôle de l’épithète :
justičná polícia – police judiciaire, fyzická osoba – personne physique, právnická
osoba – personne morale, právny úkon – acte juridique, občiansky zákonník – code
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civil, správny súd – tribunal administratif, trestný register – casier judiciaire, trestný
súd – tribunal correctionnel et autres.

Une étude comparative des termes juridiques en français et en slo-
vaque du point de vue des procédés de leur formation et du point
de vue de type de motivation liée au procédé concret demande des
recherches beaucoup plus poussées que celles que nous avons faites
jusqu’à présent. En guise de conclusion, nous nous limiterons donc à
quelques constatations découlant des analyses de notre corpus.

. Les termes juridiques en français et en slovaque sont, dans la majo-
rité des cas, motivés, c’est-à-dire sémantiquement transparents. Parmi
les  mots clefs, il y en a qui ne le sont pas, du moins du point de vue
synchronique (avocat, procureur, droit, loi. . .).

. L’étude des connexions entre la forme et le sens du motivé et du
motivant permet d’établir le type de la motivation. En général, on dis-
tingue deux sources principales appartenant aux domaines extra-lin-
guistique et intra-linguistique. Cependant, le cas d’un terme motivé uni-
quement de façon extra-linguistique est relativement rare (cf. parquet).

. Dans une partie des termes que nous avons analysés, on observe la
présence de « la motivation sémantique, issue de la transposition méta-
phorique ou bien métonymique du sens»¹² et, en même temps de « la
motivation ayant pour source la formation de mots (traditionnellement
mais inexactement désignée comme morphologique), basée sur la cor-
respondance morphématique et sémantique des mots»¹³. Exemples :
parquet, barreau, bâtonnier, bâtonnat et ainsi de suite.

. Tous les termes construits, qu’ils soient dérivés ou composés sont
motivés de façon intra-linguistique, leur forme renvoie à une autre
forme et sens, cf. perquisitionner et perquisition, demandeur et demande, cour
d’appel et faire appel, Cour de cassation et casser . . .

. Dans le cas de certains modèles de composition impropre et des
unités lexicales complexes, c’est « la motivation syntaxique»¹⁴ qui do-
mine. Elle découle des relations que les membres de la structure, issue
du procédé syntaxique de formation de mots nouveaux, entretiennent
entre eux. Exemples : casier judiciaire – trestný register, commission rogatoire
– žiadost’ o právnu pomoc, juge d’instruction – vyšetrujúci sudca, mandat d’arrêt

₁₂ J. Furdík : Slovotvorná motivácia a jej jazkové funkcie, Levoča, Modrý Peter,  : –
.

₁₃ Idem..
₁₄ Ibid. : .
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– zatýkací rozkaz, éventuellement zatykač dont il a été question plus haut,
témoin à décharge – svedok obhajoby, tribunal de commerce – obchodný súd etc.

. Un nombre considérable de termes juridiques slovaques dont la
motivation n’est pas saisissable synchroniquement et qui remonte au
latin, langue ayant fourni des emprunts aux terminologies les plus di-
verses. Exemples : advokát ‘avocat’, prokurátor ‘procureur’, rekurz ‘pour-
voi’.

. La motivation due aux procédés de formation de mots est un fac-
teur limitant partiellement sa capacité d’être le motivant des autres
mots¹⁵. A ce propos, citons Sylvie Brunet qui, dans son livre Les mots
de la fin du siècle, le constate pour le cas des composés impropres mise
en examen et mise en cause :

[. . .] la mise en examen et la mise en cause posent un problème beau-
coup plus sérieux. Un problème de dérivation. On a donc bien un verbe
ou plutôt une locution verbale qui remplace inculper : mettre en exa-
men, en cause. Mais comment s’appelle le principal intéressé, celui qui
subit le procès, quel est le nom, le participe substantivé, qui correspond
à l’inculpé ? le mis en examen, le mis en cause ? Impossible d’avoir re-
cours à l’accusé puisqu’en termes techniques de droit, les mots d’inculpé
et d’accusé recouvrent, depuis , deux notions distinctes. Faut-il avoir
recours à une lourde périphrase la personne mise en examen ?¹⁶

Pour terminer, nous nous permettons de faire une remarque. Depuis,
la langue française a effectivement adopté, sans trop de difficultés, cette
périphrase que l’on entend assez couramment en regardant par exemple
le journal télévisé.
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Au séminaire de traduction (version et thème français, le polonais étant
la langue confrontée) nous traduisions avec nos étudiants du Départe-
ment d’Etudes Françaises, IIIe année, un texte sur la corruption des
politiciens, du polonais en français. Le texte contient une phrase que
voici : Skandal zataczał coraz szersze kręgi («Le scandale/L’affaire prenait
de l’ampleur»). Or sous la plume d’une étudiante, et ceci après plusieurs
mois de travail en groupe, la phrase française prend la forme suivante :
Le scandale a décrit les vertèbres de plus en plus larges. Consternation ; y peut-
on comprendre quelque chose ? Rien du tout, à moins que l’on ne soit
polonais, à cause d’une homonymie fâcheuse qui n’existe qu’en polo-
nais. Essayons de décortiquer cette phrase en nous arrêtant tout spécia-
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lement au mot vertèbres, et passons sous silence les erreurs qui restent,
notamment : l’abus de l’article défini, typique chez les sujets de langues
slaves ; le verbe décrire, cité par les dictionnaires polono-français comme
l’un des équivalents de zataczać. Pour ce faire, il faut se mettre dans la
peau—ou plutôt dans la cervelle—de l’étudiante en question.

✻ ✻ ✻

. La lexie zataczać coraz szersze kręgi ‘prendre de l’ampleur’ (littérale-
ment : décrire des cercles de plus en plus grands, à l’instar des ricochets sur
l’eau quand on jette une pierre) est une locution verbale, donc une es-
pèce d’unité phraséologique (UPh). Il aurait donc fallu consulter un
dictionnaire idiomatique polono–français et/ou des dictionnaires bi-
lingues suffisamment grands, de ceux dont la microstructure des en-
trées comprend les idiotismes ou UPh. Il est vrai que l’unique dic-
tionnaire phraséologique polono–français digne de ce nom, celui de
Zaręba¹, n’atteste pas cette locution. Tout de même, le Grand dictionnaire
polonais–wançais² (GDPL–F) en quatre (cinq ?) volumes dont les trois
premiers sont déjà parus, nous satisfait pleinement ici. En page  du
premier volume, à l’item krąg (‘cercle, rond’), nous lisons : « sprawa za-
taczała coraz szersze kręgi – l’affaire prenait de l’ampleur. » Il n’y a rien de plus
simple que de consulter le dictionnaire en question. Mais l’étudiante n’a
pas pensé à cela.

. Dans la plupart des dictionnaires idiomatiques, afin de trouver une
UPh qui nous intéresse, il faut chercher au premier substantif de l’idio-
tisme. Dans notre exemple l’UPh à trouver est zataczać (coraz szersze)
kręgi. Kręgi, c’est bien la forme du pluriel de deux substantifs : () krąg
‘rond, cercle’, pour ne citer que les équivalents les plus fréquents, et
() kręg ‘vertèbre’. Peu de dictionnaires phraséologiques (et aucun dic-
tionnaire général) répertorient les UPh aux substantifs au pluriel, même
si c’est justement la forme du pluriel qui apparaît dans l’idiotisme,
comme c’est dans le cas que nous sommes en train d’analyser. En règle
générale donc, il faut chercher la forme du singulier. Des deux substan-
tifs qui prennent au pluriel la forme kręgi – krąg et kręg —l’étudiante a
«préféré» le mot kręg, probablement du fait qu’il possède, au singulier
et au pluriel, la même voyelle ę, tandis que pour l’autre, il faudrait pen-
ser à l’alternance vocalique : krąg – kręgi. De toute évidence, l’étudiante

₁ L. Zaręba : Dictionnaire phraséologique polonais–wançais, Warszawa : Wydawnictwo
Naukowe PWN, .

₂ Vol. I, A–K ; vol. II, L–Ó ; vol. III, P–R ; Warszawa : éd. Wiedza Powszechna, resp.
, , .
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a fait peu de cas de propriétés sémantiques des substantifs à envisager,
surtout que :

. Elle a cherché à kręg ; or cette entrée est suivie, non seulement dans le
dictionnaire à plusieurs volumes mais également dans un dictionnaire
polono-français en un seul volume³, d’une marque d’usage : anat. (relatif
à l’anatomie). C’est ici que nous allons bifurquer vers deux hypothèses :
() notre étudiante n’a pas remarqué la marque d’usage, peut-être ne
regarde-t-elle jamais les abréviations en italiques, () elle a consciem-
ment accepté l’appartenance du mot trouvé à l’aire sémantique ‘anato-
mie’. La seconde hypothèse paraît moins fondée que la première, puis-
qu’on accepterait ainsi, en toute lucidité, la collocation *décrire/former/
tracer/. . . les vertèbres. Nous penchons donc pour la première hypothèse,
celle de l’insouciance, qui a conduit l’ apprentie traductrice à produire
la phrase Le scandale a décrit les vertèbres de plus en plus larges, une phrase à la
Jean Tardieu en littérature ou à la Chomsky (Colourless green ideas. . .) en
linguistique : sous une façade de correction syntaxique, elle dissimule
une anomalie sémantique. Autrement dit, la phrase « traduite» est tota-
lement dépourvue de sens, ce que notre étudiante n’a pas daigné remar-
quer, toute contente d’avoir traduit une phrase polonaise en français,
un dictionnaire à l’appui.

Résumons brièvement toutes les carences qui ont fait aboutir à cette
phrase absurde qui vient d’être citée : l’étudiante n’a pas su dépister une
UPh dans le texte écrit en sa langue maternelle ; elle n’a pas su identifier
la forme de base (celle du singulier) d’un substantif employé à la forme
du pluriel, toujours en cette langue ; elle a donc cherché et trouvé dans
un (des) dictionnaire(s) un substantif absolument inadapté au contexte ;
elle a ensuite fait abstraction de la marque d’usage offerte par le(s) dic-
tionnaire(s) ; ayant trouvé un mot impropre, elle l’a utilisé sans scru-
pules dans son thème. Elle n’avait donc pas su le substantif vertèbre en
FLE, sa langue-cible. Quant au résultat, nous le connaissons déjà.

Afin de montrer la différence entre une faute de langue et une
faute de traduction, nous allons nous servir de quelques exemples de
sous-titres cinématographiques⁴. Les erreurs de langue en sous-titrage
consistent, dans l’écrasante majorité de cas, en une mauvaise compré-
hension des UPh. L’exemple emblématique inégalable où l’on a traduit
une UPh au pied de la lettre reste en Pologne, depuis un quart de siècle,

₃ K. Kupisz & B. Kielski : Dictionnaire pratique polonais–wançais, II e éd. avec supplément
[PL–F], Warszawa : Wiedza Powszechna, .

₄ Pour le sous-titrage en général, voir l’étude : T. Tomaszkiewicz : Les opérations lin-
guistiques qui sous-tendent le processus de sous-titrage des films, Poznań : UAM, .
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non une quelconque phrase dialoguée et sous-titrée, mais le titre même
d’un film français : Une Femme entre chien et loup, dûment traduit mot à
mot en Pologne où il a passé à la télévision⁵. Autre exemple : dans les
dialogues du film d’Yves Boisset La Femme flic ainsi que dans ceux d’un
des films de la série La  e compagnie, on entend des variantes de la locu-
tion nomino-verbale ce sera ta fête, nous allons citer de mémoire : Soldat
Machin, ça va être ta fête !, Quant au patron, ça sera sa fête. Les traductions
sous-titrées en polonais ne sont pas, il est vrai, des traductions au pied
de la lettre, mais les traducteurs n’ayant tout de même pas compris le
sens, malgré le rôle déterminant du contexte, ils ont déduit des sens
contraires, sans doute grâce à la présence du lexème fête qui suggère
quelque chose de positif, joyeux, satisfaisant. Résultat : les traductions :
Szeregowy Machin, będziecie bardzo zadowoleni !, No a szef będzie świętował, c’est
à dire «Soldat Machin, vous serez bien content ! », «Quant au patron, il
va faire la noce». Pourtant ça va être ta fête est synonyme de tu en verras
de grises/de rudes/de toutes les couleurs, donc les traductions polonaises adé-
quates auraient été Szeregowy Machin, dostaniecie wycisk/w kość et, respecti-
vement, No a szef będzie wściekły, pour n’en pas citer de plus appropriées
à la langue des casernes.

Nous sommes d’avis que les exemples ci-dessus sont évidents et
qu’ils se situent au niveau de la langue. Cependant une traduction peut
être tout à fait en règle quant à la langue et rester insuffisante du point
de vue filmique, donc présenter une faute de traduction par excellence.
Pardonnez-nous d’illustrer cela d’un exemple tiré d’un film parlé en
castillan. Il s’agit d’une comédie dramatique espagnole Planta a (Le
quatrième étage) que les cinémas en Pologne viennent de donner, en dé-
cembre . Afin de bien montrer l’insuffisance de la traduction sous-
titrée, il faut décrire toute une scène du film. L’action se passe dans un
hôpital, et plus précisément dans une section pour adolescents cancé-
reux. Un garçon doit être opéré sous anesthésie ; le voilà qui craint de
perdre la mémoire à cause de cela. Ses camarades d’infortune lui disent
que pour savoir si l’on a gardé sa mémoire intacte après l’opération,
il faut choisir un proverbe. Il faut répéter mentalement le début dudit
proverbe jusqu’à la satiété avant de perdre conscience grâce à l’action
du narcotique. Après la narcose, continuent-ils, il faut faire un effort
pour se rappeler le proverbe et le terminer. Si ça réussit, on sait que nos
facultés mentales n’ont subi aucune détérioration due à l’effet de l’anes-
thésie. Les garçons s’exercent à cela à l’aide de plusieurs proverbes et

₅ Exemple analogue en France (d’ailleurs en Pologne aussi, pour le même film et
pour le roman homonyme américains) : Vol au-dessus d’un nid de coucou.
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dictons—castillans, cela va de soi ; en français, il aurait fallu scander, si
nous tenons à l’équivalence parémique, il vaut mieux un tiens avant l’opé-
ration, pour terminer en triomphe que deux tu l’auras au moment du ré-
veil. L’un des proverbes auxquels les garçons du film se sont entraînés
est justement más valen dos tetas que unas caretas. Avant d’être anesthésié,
le pauvre patient débite más valen dos tetas, más valen dos tetas, pour termi-
ner une fois revenu à la vie : más valen dos tetas que unas caretas, que unas
caretas, ce que l’on a rendu en polonais par : lepsz wróbel w garści/niż gołąb
na dachu. Tout va donc parfaitement au strict niveau langagier. Mais le
proverbe polonais, équivalent au proverbe espagnol hors contexte, ne
l’est pas tellement en situation filmique. Quand l’adolescent réveillé arti-
cule à plusieurs reprises le proverbe en question, l’infirmière qui assiste
au réveil du garçon fait des gestes désespérés autour de son décolleté,
vérifie l’état de son corsage pour boutonner enfin son tablier jusqu’au
cou. Les spectateurs polonais ne savent pas l’origine de ces démarches,
et pour cause. En castillan, las tetas est un terme familier désignant la
poitrine de femme (donc nichons, tétons ; mieux valent deux nichons que le
visage, littéralement : masque). L’infirmière croit que le garçon ressasse le
proverbe par allusion à ce qui va de travers dans sa tenue à elle.

Contrairement donc au cas de vertèbres où, à envisager l’aspect di-
dactique de la traduction, l’étudiante a accumulé quatre composantes
pour faire une grosse faute de traduction (autant de fautes «partielles »
que de transgressions de règles qu’un traducteur doit observer), le cas
de tetas (tétons, nichons) révèle, du point de vue langagier, deux opéra-
tions correctes : l’auteur des sous-titres polonais a bien identifié le sé-
mantisme du proverbe, mieux encore, il a donné une équivalence⁶ paré-
mique comme il faut. Mais en castillan le proverbe a été compris mal ou
«doublement» par l’infirmière : comme proverbe et comme la somme
de mots prononcés ; en polonais, l’équivalence parémique a fait sortir
le proverbe de son «contexte situationnel », d’où l’inadéquation prag-
matique de la traduction sous-titrée. Je penche pour l’hypothèse que le
«sous-titreur » a été conscient de ce fait et qu’il n’a pas pris en considé-
ration l’incompréhension des gestes de l’infirmière par les spectateurs
polonais. D’ailleurs le quiproquo ne se manifeste guère verbalement ; il
réside uniquement dans la nervosité des gestes de l’infirmière.

₆ Au sens que ce mot possède chez Vinay et Darbelnet («procédé oblique de tra-
duction»).
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La présente étude a un objectif double : nous voulons, dans une pre-
mière partie, montrer quelles explications sont données par les traduc-
tologues à l’existence du phénomène de la retraduction, pour, dans la
partie suivante, apporter notre propre contribution à la connaissance de
cette question, en présentant une étude de cas, celle de la série de tra-
ductions françaises du poème Pan Tadeusz d’Adam Mickiewicz, poète
romantique polonais.

. La retraduction, ou apparition, dans une même langue, de plu-
sieurs traductions d’un même texte original, est un phénomène ancien :
Charles Sorel disait déjà, au XVIIe siècle, que « [. . .] c’est le privilège de la
traduction de pouvoir être réitérée dans tous les siècles, pour refaire les

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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livres, selon la mode qui court »¹ ; c’est aussi un phénomène fréquent,
qui, cependant, n’a que rarement attiré l’attention des traductologues :
«On peut s’étonner que le phénomène si fréquent de la retraduction ait
donné lieu à une réflexion critique somme toute assez mince», constate
Annie Brisset².

.. Un volet de cette réflexion touche la nature même de la première
traduction ; en effet, c’est elle qui fait naître l’original : un texte ne de-
vient l’original que lorsqu’il est traduit. Mais cet original, qui est unique,
peut toujours être traduit à nouveau. Ainsi, la première traduction non
seulement «crée» l’original, mais elle ouvre la possibilité de nouvelles
traductions, elle constitue le début d’une série potentielle : comme le dit
Edward Balcerzan, la traduction d’une œuvre est toujours un texte ap-
partenant à une multitude de textes possibles ; un trait essentiel des tra-
ductions est donc la multiplicité et la répétitivité. La traduction «existe»
ainsi dans une série de traduction³.

.. Mais d’autres questions sont posées aussi, et notamment celle des
motifs pour lesquels certaines œuvres ne sont traduites qu’une seule
fois, alors que pour d’autres, une série de traductions prend corps.

Les réponses données à cette question distinguent ou accentuent
deux sortes de facteurs, qui, sans être tout à fait opposés, peuvent être
vus comme externes à la nature de la première traduction, ou internes
à celle-ci.
... Le principal facteur externe est lié à ce que l’on appelle généra-
lement le «vieillissement» de la traduction existante et la nécessité de
réactualiser le texte traduit pour répondre aux besoins d’un nouveau
public : « refaire les livres, selon la mode qui court », comme le veut So-
rel ; «Every great book demands to be re-translated once in a century,
to suit the change in standards and taste of new generations, which will
differ radically from those of the past », comme le constate J. M. Cohen⁴.

₁ Ch. Sorel : Bibliothèque wançaise, Paris, , chap. XI, «De la traduction», p. .
Cité d’après M. Ballard : De Cicéron à Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions, Lille :
Presses Universitaires de Lille,  : .

₂ A. Brisset : Retraduire ou le corps changeant de la connaissance, dans : Palimpsestes  :
«Pourquoi donc retraduire ?», p. .

₃ «Przekład jakiegoś utworu obcojęzycznego zawsze ma charakter wypowiedzi jed-
nej z wielu możliwych. Istotną cechą tłumaczeń jest tedy wielokrotność i powtarzal-
ność ». Tłumaczenie zatem « istnieje w serii tłumaczeń. Seria jest podstawowym spo-
sobem istnienia przekładu artystycznego» (E. Balcerzan : Poetyka przekładu artystycznego,
dans : Oprócz glosu. Szkice krytycznoliterackie, Warszawa : PIW,  : ).

₄ J. M. Cohen : English Translators and Translations, London : Longman, «Writers and
their Work», cité d’après G. Garnier : Linguistique et traduction, Caen,  : . Une opi-
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«Toute traduction est historique, toute retraduction l’est aussi. Ni l’une
ni l’autre ne sont séparables de la culture, de l’idéologie, de la littérature,
dans une société donnée, à un moment de l’histoire donné. Comme
traduire, retraduire est à la fois un acte individuel et une pratique cultu-
relle. Comme celle du traducteur, l’écriture du retraducteur est traver-
sée par la langue de son époque», observe Paul Bensimon⁵. En effet,
l’évolution des langues et des conventions littéraires, celle de l’histoire
et des idéologies, l’enrichissement des connaissances sur l’œuvre origi-
nale, son auteur, son langage, mais aussi la transformation des normes
régissant la traduction—façonnent à nouveau les attentes du public. La
retraduction serait ainsi une conséquence de l’évolution de la langue-
culture d’accueil⁶.

Un autre facteur externe, poussant à la retraduction, pourrait être
appelé «éditorial » ou «commercial » : il se résume dans une constatation
de Georges Garnier selon qui il y a des œuvres que toute maison d’édi-
tion veut avoir dans son catalogue et dont elle commande une traduc-
tion nouvelle⁷. Cette commande peut être motivée par diverses raisons,
telle l’impossibilité d’acquérir les droits à publier la traduction existante⁸
ou une opinion très critique émise sur la qualité de celle-ci (auquel cas,
la retraduction serait censée apporter de meilleurs résultats).
... L’existence des traductions successives se voit expliquée aussi
par des facteurs internes à la traduction. Un de ces facteurs est l’in-
tégration de l’œuvre traduite dans la culture d’accueil : selon certains,
les premières traductions seraient plutôt assimilatrices, elles réduiraient
la spécificité culturelle et linguistique de l’original au nom d’impéra-
tifs culturels du système récepteur⁹. «La retraduction dans ces condi-

nion analogue a été exprimée aussi par R. Brandstaetter dans O tłumaczeniu «Psalmów»,
dans : Przekład artystyczny, sous la réd. de S. Pollak, Wrocław–Warszawa–Kraków,  :
–.

₅ P. Bensimon : Présentation, Palimpsestes n°  : Retraduire, Publications de la Sorbonne
Nouvelle,  : .

₆ Sur l’évolution du système d’accueil, voir aussi Xu Jianzhong : «Retranslation : Ne-
cessery or Unnecessery», Babel / : –. Sur les aspects linguistiques du vieillis-
sement des traductions artistiques voir K. Lipinski : «O starzeniu się przekładu litera-
ckiego», dans : J̨ezk trzeciego tysiąclecia II, vol.  : «Polszczyzna a języki obce : przeklad i
dydaktyka», sous la réd. de W. Chłopicki, Kraków,  : –.

₇ G. Garnier : Linguistique et traduction, op.cit. : .
₈ Voir D. Seleskovitch : «Le dilemme terminologique de la retraduction», Tra-

duire , /, intervention de Florence Herbulot, p. –.
₉ On peut citer Paul Bensimon, qui, en s’inspirant des réflexions de Johann Wolf-

gang Goethe dans le Divan oriental–occidental, formule les observations suivantes : « Il
existe des différences essentielles entre les premières traductions, qui sont des intro-
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tions — constate Yves Gambier — consisterait en un retour au texte-
source»¹⁰. Un autre—une envie de donner sa propre interprétation de
l’original : comme le dit Irina Mavrodin, «Ce n’est pas toujours parce
qu’une traduction existante est mauvaise ou désuète qu’on désire retra-
duire : ce peut être tout simplement parce que, en tant que traducteur,
on interprète autrement le texte, comme un metteur en scène propose
un nouveau spectacle, un exécutant musical une nouvelle interprétation
d’un morceau»¹¹.

Mais la raison avancée le plus souvent est liée à l’idée de la «défail-
lance originelle » qui pèse sur la première traduction. Antoine Berman
l’explique ainsi :

Toute traduction est défaillante, c’est-à-dire entropique, quels que soient
ses principes. Ce qui veut dire : toute traduction est marquée par de la
‘non-traduction’. Et les premières traductions sont celles qui sont le plus
frappées par la non-traduction. Tout se passe comme si les forces anti-
traductives qui provoquent la défaillance étaient, ici, toutes puissantes. [. . .]
La retraduction surgit de la nécessité non certes de supprimer, mais au
moins de réduire la défaillance originelle¹².

C’est donc une idée de « l’amélioration» à laquelle aspirent les traduc-
tions successives qui sous-tend la pensée d’Antoine Berman, et que
d’autres partagent : « [. . .] il y a beaucoup d’aspects qui doivent être pris
en considération, qui expliquent que l’on retraduise mais je crois que
l’amélioration de la qualité d’une traduction [. . .] est certainement un des

ductions, et les retraductions. La première traduction procède souvent — a souvent
procédé — à une naturalisation de l’œuvre étrangère ; elle tend à réduire l’altérité de
cette œuvre afin de mieux l’intégrer à une culture autre. Elle s’apparente fréquem-
ment — s’est fréquemment apparentée — à l’adaptation en ce qu’elle est peu respec-
tueuse des formes textuelles de l’original. La première traduction vise généralement
à acclimater l’œuvre étrangère en la soumettant à des impératifs socio-culturels qui
privilégient le destinataire de l’œuvre traduite [. . .] La première traduction ayant déjà
introduit l’œuvre étrangère, le retraducteur ne cherche plus à atténuer la distance entre
les cultures ; il ne refuse pas le dépaysement culturel : mieux, il s’efforce de le créer.
Après le laps de temps plus ou moins grand qui s’est écoulé depuis la traduction ini-
tiale, le lecteur se trouve à même de recevoir, de percevoir l’œuvre dans son irréduc-
tible étrangeté, son «exotisme». La retraduction est généralement plus attentive que la
traduction-introduction, que la traduction-acclimatation, à la lettre du texte source, à
son relief linguistique et stylistique, à sa singularité » (P. Bensimon : Présentation, Palimp-
sestes, op.cit. : –.

₁₀ Y. Gambier : «La retraduction, retour et détour», Meta XXXIX/,  : .
₁₁ I. Mavrodin : «Retraduire Dickens», table ronde, dans : Septièmes Assises de la traduc-

tion littéraire, Arles : Actes Sud,  : .
₁₂ A. Berman : «La retraduction comme espace de la traduction», Palimpsestes n°  :

«Retraduire », Publications de la Sorbonne Nouvelle,  : .
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facteurs les plus importants dans la nécessité de retraduire», remarque
Danica Seleskovitch¹³ ; Xu Jianzhong affirme¹⁴ :

Literary retranslation is an artistic recreation and should surpass the for-
mer translation(s) because any translated version of the original cannot
be perfect. Retranslation is a necessity because of the translator’s desire
to surpass. The successive retranslations represent the translator’s perse-
veringly striving for artistic perfection. It is because of this persevering
strife that makes the translated version of literary works, especially famous
works, better and better.

... Ces approches de la retraduction sont basées sur l’idée d’une
progression linéaire : chaque élément de la série des traductions suc-
cessives serait «meilleur », parce que plus proche des attentes de ses
récepteurs, ou parce que plus proche de l’original, par une sorte de
« restitution» de ce qui a été omis auparavant. Nous les qualifierons ici
de « traditionnelles », et ceci pour deux raisons : premièrement, elles sont
basées sur une conception datant du siècle des Lumières, conception de
l’histoire qui marche vers le progrès (les retraductions successives visent
à la perfection) ; deuxièmement, elles sont basées sur des intuitions, et
non pas sur une observation systématique d’un corpus de retraductions
(mais aussi de traductions), en relation avec le (poly)système dont elles
font partie. «Un travail sur corpus reste à faire pour mieux cerner le
concept de retraduction et la place finalement des traductions dans une
société donnée», écrit Yves Gambier pour conclure son texte dans le-
quel il dresse une liste (non finie) des questions qui devraient être po-
sées lors de l’analyse de ce corpus¹⁵.

Dix ans plus tard, Annie Brisset réclame elle aussi une histoire de
la retraduction «pour comprendre la retraduction dans les multiples
rapports que ce phénomène entretient avec la temporalité dont il est
issu [. . .] Il nous manque une histoire pour comprendre les particula-
rités temporelles que nous attribuons intuitivement à ce phénomène».
Dans cette histoire, une place importante devrait être réservée à l’exa-
men du fonctionnement des retraductions dans leur synchronie : une
telle «perspective de simultanéité» devrait faire apparaître «des réseaux
d’inscription (géopolitiques, économiques, sociaux, épistémiques, es-
thétiques. . .), qui ne sont pas uniquement ceux de la littérature, a for-
tiori ceux de la littérature canonisée». Pour ce faire, remarque Brisset,
« sans doute faudra-t-il commencer par réunir les pièces de cet inven-

₁₃ D. Seleskovitch : «Le dilemme terminologique de la retraduction», op.cit. : .
₁₄ Xu Jianzhong : «Retranslation : Necessery or Unnecessery», op.cit. : .
₁₅ Y. Gambier : «La retraduction, retour et détour», op.cit. : .
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taire dispersé dont nous ignorons l’étendue et la valeur. L’inventaire est
double : celui des retraductions est infiniment plus long à entreprendre
que celui des études critiques»¹⁶.
... Or, cette histoire sollicitée par Brisset se construit déjà, petit à
petit, par des analyses de retraductions concrètes, vues dans un contexte
plus large et dépassant la simple question de « l’amélioration».

Ainsi, Outi Paloposki et Kaisa Koskinen proposent-elles de trai-
ter les opinions traditionnelles, et notamment celles de Bensimon et
Berman (amélioration des traductions successives par la restitution de
l’altérité inscrite dans l’original), comme «une hypothèse sur la retraduc-
tion» (« the retranslation hypothesis ») qui demande à être vérifiée. En
procédant à une telle vérification par une étude de plusieurs cas de tra-
ductions ou retraductions en finnois, elles constatent que « l’hypothèse
sur la retraduction» ne permet d’expliquer qu’une partie des phéno-
mènes observés : s’il y a des (re)traductions qui confirment cette hypo-
thèse, de nombreux contre-exemples montrent un sens inverse dans les
traductions successives, les premières accentuant la spécificité culturelle
de l’original, les suivantes ayant un caractère plutôt assimilateur. Cette
situation peut être expliquée par l’action d’une multitude de facteurs,
dont les opinions et croyances des traducteurs, mais surtout la phase
d’un développement de la littérature finnoise pour certaines traductions
du XIXe s., les attentes des lecteurs potentiels de la traduction, l’attitude
des éditeurs, bref, des facteurs se situant en dehors de la traduction elle-
même, et correspondant aux besoins de la culture d’accueil¹⁷.

Une action semblable des comportements, attentes et besoins prop-
res au système d’accueil se laisse voir dans les retraductions parallèles
turques de l’œuvre de Roland Barthes et dans celles de travaux d’Hélène
Cixous aux Etats-Unis, examinées par Šebnem Susam-Sarajeva. Les re-
traductions des travaux du sémioticien français ne permettent pas de
tracer une ligne allant d’une approche assimilative vers une approche
orientée vers l’original ; elle montrent plutôt une évolution chaotique
servant au développement d’un discours critique indigène. Les traduc-
tions américaines de la féministe française — traductions entre deux
langues-cultures considérées comme hégémoniques, si l’on recourt à
la distinction de Jacquemond, ou majeures, pour employer le terme de

₁₆ A. Brisset : Retraduire ou le corps changeant de la connaissance, op.cit. : –.
₁₇ O. Paloposki & K. Koskinen : «A thousand and one translation. Revisiting retrans-

lation», dans : G. Hansen, K. Malmkjaer & D. Gile (eds.) : Claims, Changes and Challenges,
Amsterdam & Philadelphia, John Benjamins,  : –.
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Cronin¹⁸—sont loin d’être un «échange» entre deux partenaires égaux :
elles présentent une attitude assimilatrice que l’auteur interprète comme
manifestation d’une sorte de rivalité entre le féminisme français et amé-
ricain¹⁹.

. Dans les lignes qui suivent, nous allons étudier un cas particulier,
celui de la série de traductions françaises du poème Pan Tadeusz d’Adam
Mickiewicz.

Cette série offre un objet de réflexion particulièrement intéressant
pour plusieurs raisons : a. la nature de l’œuvre même, b. les procédés de
traduction employés par les traducteurs successifs face à des éléments
à forte connotation culturelle, c. la richesse et le caractère de la série
et, enfin, d. la réception de celle-ci dans la culture d’accueil, liée aux
relations que cette culture entretient avec la culture de départ.

.. Commençons par la caractérisation de l’œuvre : l’un des traits es-
sentiels de Pan Tadeusz est son enracinement profond dans l’histoire, la
tradition, les coutumes de la noblesse polonaise. L’abondance de détails
évoquant les demeures, les vêtements, la nourriture, les rituels quoti-
diens, les chasses, les distractions. . . a fait que non seulement le poème
a bien vite été perçu comme un miroir très fidèle de la réalité, mais
aussi a pris une place centrale dans la littérature et la culture polonaises.
Soplicowo, le lieu où se déroule son action, est vu comme « le centre
de la polonité», les comportements, coutumes et événements racontés,
comme un «modèle de l’existence polonaise», et l’œuvre elle même,
comme un point de repère et une référence dans la construction de
l’identité polonaise²⁰.

Cet enracinement a aussi un autre volet : il fait de la traduction du
poème un véritable exploit, du fait de la présence même des détails
spécifiquement polonais, étrangers et étranges aux yeux d’un lecteur
non polonais, mais aussi — surtout — à cause de son importance dans
la culture polonaise.

₁₈ R. Jacquemond : «Translation and Cultural hegemony : The Case of French–
Arabic Translation», dans : L. Venuti (ed.) : Rethinking Translation, London & New York :
Routledge,  : – ; M. Cronin M. : «Altered States : Translation and Minority
Languages», TTR , VIII/, pp. –.

₁₉ Ş. Susam-Sarajeva : «Multiple-entry visa to travelling theory. Retranslations of lite-
rary and cultural theories », Target /,  : –.

₂₀ Voir aussi E. Skibińska : Przekład a kultura. Elementy kulturowe we wancuskich tłumac-
zeniach «Pana Tadeusza», Wrocław : Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego,  :
– et passim.
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Or, ce poème qui semble a priori frappé du sceau de l’intradui-
sibilité a été traduit six fois en français en  ans²¹. L’inventaire ci-
dessous montre une série de traductions qui ressemble avant tout à une
coexistence de plusieurs textes liés par un lien originel : l’œuvre origi-
nale, « fondatrice» de la famille que ces textes forment. Il y a dans cette
famille des soeurs et frères que sépare une sérieuse différence d’âge,
mais il y a aussi des frères nés simultanément (sans pourtant être ju-
meaux ! ! !) :

.. Une étude des éléments représentatifs d’une forte connotation
culturelle et leur traitement dans les versions françaises successives du
poème a permis de faire des constatations de plusieurs ordres²². La pre-
mière concerne la façon dont les traducteurs ont traité la spécificité po-
lonaise inscrite dans Pan Tadeusz. Si l’on reprenait la vieille métaphore
de Schleiermacher : «Ou bien le traducteur laisse l’écrivain le plus tran-
quille possible et fait que le lecteur aille à sa rencontre, ou bien il laisse
le lecteur le plus tranquille possible et fait que l’écrivain aille à sa ren-

₂₁ Voici la liste des traductions françaises de Pan Tadeusz : Thadée Soplica, ou Le dernier
procès en Lithuanie. Récit historique en douze livres, [dans :] Oeuvres poétiques complètes de A.
Mickiewicz, ancien professeur de littérature et de langue slave [ ! ] au Collège de France. Traduction
du polonais, d’après l’édition posthume de , par Ch. Ostrowski. Wyd. . Paris, Li-
brairie Firmin Didot,  ; Monsieur Thadée de «Soplica » ou Le dernier procès en Lithuanie sui
generis. Récit historique en douze chants. Par A. Mickiewicz. [Préface et traduction Charles de
Noire-Isle]. T. –. Paris, Typographie de E. Plon et Cie, –. «Poètes illustres
de la Pologne au XIXe siècle » ; A. Mickiewicz : Thadée Soplica (Pan Tadeusz), ou la Lithua-
nie en . Poème traduit en vers français par V. Gasztowtt. Paris, Imprimerie A. Reiff,
 ; A. Mickiewicz : Pan Tadeusz. Traduction de P. Cazin. Préfaces de L. Barthou,
J. Kaden Bandrowski & M. Kridl. Paris, Librairie Félix Alcan,  ; A. Mickiewicz :
Pan Tadeusz ou La dernière expédition judiciaire en Lithuanie. Scènes de la vie nobiliaire des années
 et  en douze chants. Traduit du polonais par R. Bourgeois. Préface de Cz. Miłosz.
Montricher (Suisse). Les Editions «Noir sur Blanc» — La Librairie Polonaise,  ;
A. Mickiewicz : Pan Tadeusz ou La dernière incursion judiciaire dans la Lithuanie, au sein de la
noblesse, pendant années  et , en douze livres, en vers. Traduction, préface et notes
par R. Legras, Lausanne, «L’Age d’Homme», , «Classiques Slaves».

₂₂ E. Skibińska : Przekład a kultura. . ., op.cit.
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contre»²³, on pourrait dire que les traducteurs du poème de Mickie-
wicz ont choisi une voie intermédiaire : ils font en sorte que le lecteur
et l’écrivain se rencontrent en chemin, à une distance plus ou moins
grande de leur point de départ, selon le cas. Dans toutes les versions
il y a donc un «déplacement» aussi bien de l’écrivain que du lecteur,
et les éléments qui construisent l’univers qu’elles dépeignent ne sont ni
uniquement français, ni uniquement polonais. Ce qui distingue les tra-
ductions les unes des autres, c’est le dosage de ceux-ci ; ce qu’elles ont
toutes en commun en revanche, c’est le fait de présenter un monde qui
diffère de celui qui a été décrit dans l’original. Les versions qui en sont
les plus proches sont celle de Gasztowtt, celle de Cazin et celle de Le-
gras. La traduction de Bourgeois s’éloigne le plus de l’univers original.

La façon dont les derniers traducteurs ont traité la spécificité po-
lonaise inscrite dans Pan Tadeusz est particulièrement révélatrice sur ce
sujet. Si l’un des traducteurs (Roger Legras) a opté pour le maintien des
marques de cette spécificité, par exemple en utilisant de nombreux em-
prunts (kontusz, Stolnik, chlodnik, barszcz . . .), l’autre (Robert Bourgeois)
a pris une attitude opposée ; toutes proportions gardées, comparée aux
autres traductions, la sienne pourrait constituer un exemple moderne
de «belle infidèle» : les noms des plats, des vêtements, des offices et
d’autres réalités polonaises sont naturalisés, adaptés au système fran-
çais (simarre, panetier, soupe woide, soupe aux choux. . .)²⁴. Le lecteur français
de la fin du XXe siècle reçoit ainsi deux Pan Tadeusz bien différents. Ce-
lui de Bourgeois se passe en Pologne, bien sûr, mais une Pologne bien
francisée, différente, certes, de la France, mais sans que la différence
—atténuée aussi par la mélodie calme de l’alexandrin régulier—consti-
tue un choc. Celui de Legras raconte dans un vers rebelle, riche et diver-
sifié, un monde ou tout doit être différent, et offre ainsi un dépaysement
quasi total à son lecteur.

L’examen des procédures appliquées par les traducteurs successifs
pour traiter les problèmes résultant de la spécificité culturelle de Pan
Tadeusz apporte donc des arguments qui infirment le volet bensimo-
nien de « l’hypothèse sur la retraduction» expliquant l’apparition des
traductions successives par l’introduction progressive de l’altérité origi-
nale dans la culture d’accueil.

₂₃ F. Schleiermacher : «Des différentes méthodes du traduire », trad. A. Berman, dans
Les Tours de Babel, Mauvezin : Trans-Europ-Repress,  : .

₂₄ Pour plus de détails, voir A. W. Labuda : «Pan Tadeusz we francuskiej tradycji
przekładowej », Pamiętnik Literacki /,  ; E. Skibińska : Przekład a kultura, op.cit.
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.. Notre pas suivant est de mettre la série de Pan Tadeusz en français
dans la «perspective de simultanéité» prônée par Brisset. Nous nous
limiterons à la caractérisation des traducteurs successifs et à la réception
de leur œuvre par la critique.

Le destin a voulu que Mickiewicz passe la plus grande partie de sa
vie en dehors de la Pologne. Après plusieurs années de résidence sur-
veillée en Russie, il voyage en Allemagne et, en , s’établit enfin, pour
le reste de ses jours, à Paris. La capitale de la France est à l’époque une
terre d’exil pour des milliers de Polonais ayant quitté leur pays après
l’insurrection de Varsovie de . Mickiewicz devient leur chef spiri-
tuel, mais son rayonnement dépasse les milieux polonais : depuis 
jusqu’à , il occupe la chaire de langues et de littératures slaves au
Collège de France ; à côté de Michelet et de Quinet, il apparaît ainsi
comme un des plus grands esprits de son temps, qui, pour un certain
temps, marqua la vie parisienne par sa présence, ses actions et sa pen-
sée messianique²⁵.

L’œuvre poétique d’un tel personnage n’est pas passée inaperçue à
Paris : de son vivant, des littéraires, des critiques, des professeurs en ont
parlé. Pan Tadeusz et sa première traduction ont aussi une petite place
dans ces discours.

Le premier traducteur, Krystyn Ostrowski, soldat de l’insurrection
de , émigré après l’échec de celle-ci, nourrissant quelques ambi-
tions littéraires lui aussi, a entrepris de faire connaître aux Français
l’œuvre complète de Mickiewicz. Réunies dans deux volumes, ses tra-
ductions, dont celle de Pan Tadeusz, en prose, ont connu un certain suc-
cès et ont eu plusieurs rééditions. A la publication du premier volume,
Sainte-Beuve écrivait :

M. Ostrowski, fils d’un des plus nobles défenseurs de la nationalité polo-
naise, et l’un de ces défendeurs lui-même, fort jeune, mais d’autant plus
nourri des idées de rénovation poétique qui allaient à travers l’Europe,
de Byron à Mickiewicz, M. Ostrowski, très enthousiaste en particulier de
la jeune école romantique française, a essayé de produire ses inspirations
d’exilé dans des formes et avec des couleurs qui font presque de lui un
élève de Victor Hugo. [. . . ] Au reste, la traduction en vers français des
poètes étrangers est tellement difficile et, dans les dimensions un peu éten-
dues, tellement impossible, que c’est en prose, en simple et ferme prose

₂₅ Sur la réception de Mickiewicz dans la France du XIXe siècle, voir F. Rosset :
«Belles ( ? ) infidèles et rituels commémoratifs : la réception de Mickiewicz en France»,
dans Le Verbe et l’histoire. Mickiewicz, La France et l’Europe, sous la dir. de F.-X. Coquin &
M. Masłowski, Institut d’Etudes Slaves, Paris : Editions de la Maison des sciences de
l’homme,  : –.
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[. . .] que nous voudrions voir traduites toutes les œuvres de ce vrai poète
qui cache parmi nous, dans quelqu’un de nos faubourgs, sa gloire modeste
et fière, une gloire en deuil, comme il sied à l’exilé²⁶.

On trouve des éléments semblables : éloge du poète, compliments
adressés au traducteur et un certain scepticisme quant à la lecture de
l’œuvre par les Français, dans un article de Louis Loménie, professeur
au Collège de France, membre de l’Académie Française, auteur de nom-
breux portraits littéraires. Il clôt son portrait de Mickiewicz, dans lequel
d’ailleurs Pan Tadeusz est passé sous silence, d’une façon à en décourager
la lecture : «S’il me fallait aussi résumer mes impressions sur l’ensemble
des poésies de M. Mickiewicz, je dirais que, si belle qu’elles soient, je
ne les crois pas appelées à obtenir en France le même succès que les
œuvres de Byron ou de Goethe. Leur caractère exclusivement natio-
nal, qui les rend si populaires en Pologne, nous les fera paraître souvent
obscures [. . . ] »²⁷.

Un compte rendu par excellence de la traduction que donne Os-
trowski des œuvres poétiques de Mickiewicz est fait par Old Nick
(E. D. Forgues) dans Le National des  et  février . On y lit
sur Pan Tadeusz une toute petite phrase : «Son roman Thadée Soplitza
nous a par moments rappelé Ludwig Tieck et les couleurs allemandes
de son école»²⁸. Un commentaire plus long, mais décourageant comme
celui de Loménie, peut être lu dans un article publié par Jean Julvécourt,
collaborateur de Mickiewicz, dans l’hebdomadaire L’Illustration ( juin
) :

Messire Thadée est une épopée domestique trop locale pour pouvoir être
bien comprise par des étrangers. On y passe en revue tous les usages,
tous les plaisirs et tous les types lithuaniens. Les caractères sont admira-
blement tracés et le langage des personnages toujours en harmonie avec
leur condition. Cette œuvre est pour un Lithuanien ce que le Koran est
pour un Turc : tout s’y trouve. Mickiewicz, en l’écrivant, a été le Walter
Scott de sa patrie. Il serait impossible de donner une bonne analyse de
cette profonde étude, tant elle échappe pour ainsi dire à l’analyse²⁹.

₂₆ Ch.-A. Sainte-Beuve : «Nuits d’exil, Les amours des Anges, Grajina . . . », dans
Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op.cit. : .

₂₇ L. Loménie : «M. A. Mickiewicz», dans Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op.cit. :
.

₂₈ Old Nick : «Les poèmes de Mickiewicz». . ., dans Adam Mickiewicz aux yeux des Fran-
çais, op.cit. : .

₂₉ J. Julvécourt : «Littérature polonaise », dans Adam Mickiewicz aux yeux des Français. . .,
op.cit. : .
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Trop local, de caractère national, obscur—de telles définitions ne peu-
vent pas encourager les lecteurs français à la découverte de l’ancienne
Pologne décrite dans un poème né de la nostalgie de son auteur se lan-
guissant de son pays. Qui d’ailleurs se rendait compte que ses œuvres
risquaient d’ennuyer les Français³⁰.

La deuxième version française du poème (–) a été l’œuvre
de Karol Przezdziecki (se cachant sous le pseudonyme de Charles de
Noire-Ile), aristocrate polonais marié à la soeur d’un Ministre de l’Ins-
truction publique français, le marquis de Noailles. Sa traduction du
poème de Mickiewicz (faite en partie en vers, en partie en prose), venue
après d’autres traductions qu’il a publiées dans la série «Poètes illustres
de la Pologne au XIXe siècle», a fait l’objet d’une critique virulente de
la part des critiques français (Louis Léger, slavisant, professeur au Col-
lège de France, a fait, en , à l’occasion du transfert des cendres de
Mickiewicz à la nécropole de Wawel, une profonde analyse du poème,
dans laquelle on lit, à propos du travail de Przezdziecki : «Cette traduc-
tion, due, elle aussi, à un compatriote de l’auteur, n’était qu’un dépôt ;
elle ne s’est pas vendue, elle a été retirée du commerce. Elle constitue,
au dire d’un juge compétent», une inconsciente, mais grotesque paro-
die³¹), mais surtout des Polonais ; ceux-ci trouvaient que Przezdziecki
ridiculisait la grande poésie polonaise³².

La troisième traduction (), entièrement en alexandrins, est due
à Wacław (Venceslas) Gasztowtt, fils d’une Française et d’un émigré de
 ; il a consacré sa vie à ce qu’il considérait comme sa mission : faire
connaître la Pologne aux Français, mais surtout aux enfants d’émigrés
qui n’avaient jamais vécu dans la patrie de leurs pères. Publiée dans le
«Bulletin Polonais », revue destinée à un public relativement restreint,
elle était appréciée dans le milieu des Polonais vivant en France, mais
peu connue parmi les Français. On peut cependant citer la poète Rosa
Bailly qui disait préférer cette traduction à la suivante, celle de Paul Ca-
zin, parce que son rythme rapprochait le lecteur du génie de Mickie-
wicz³³.

₃₀ Voir Adam Mickiewicz aux yeux des Français, op.cit. : .
₃₁ L. Léger : «Un poème de Mickiewicz. Messire Thadée», dans Adam Mickiewicz aux

yeux des Français. . ., op.cit. : .
₃₂ Voir à ce propos F. Ziejka : « Inconnus, oubliés : les traducteurs de la littérature

polonaise en France au XIXe siècle », dans La littérature polonaise en France, textes réunis
par M. Laurent avec la collaboration de L. Dyèvre, Lille : Presses Universitaires de Lille,
 : –.

₃₃ R. Bailly : «O znaczeniu przekładów literackich i trudnościach z nimi związanych»,
trad. par W. Dłuski, dans Przekład artystyczny. . ., op.cit. : .
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Paul Cazin, grand ami de la Pologne et spécialiste de sa langue et
de sa littérature, s’est vu confier cette traduction qui devait commémo-
rer le e anniversaire de la publication du poème de Mickiewicz, en
. Les célébrations ayant été entourées de l’aura de l’amitié franco-
polonaise recherchée par le Quai d’Orsay³⁴, la traduction se situe dans
une conjoncture qui n’est pas littéraire, et qui influence sa publication :
elle est accompagnée de trois préfaces, dont celle de Louis Barthou,
membre de l’Académie Française et homme politique. Celui-ci souligne
la qualité de la traduction : «Le texte de M. Paul Cazin, heureux et litté-
raire, élégant et fidèle, replace l’œuvre à son rang», mais aussi la valeur
de l’œuvre elle-même : «L’œuvre de Mickiewicz est connue et honorée
de notre élite. Messire Thadée est une épopée harmonieuse, dont le lan-
gage humain et l’idéal romantique doivent toucher la masse [. . .] Mais
avec le temps, que sa lenteur rend bon juge, et l’esprit français, équi-
table et sûr, les vieilles vérités se retrouvent toujours. L’heure n’est loin-
taine où Messire Thadée sera classé définitivement parmi les purs chefs-
d’œuvre de la littérature mondiale»³⁵.

La version de Cazin a trouvé un public d’admirateurs, a été rééditée
et a constitué pendant plus de  ans le texte de référence pour tous
ceux qui, en France, s’intéressaient à l’œuvre de Mickiewicz mais ne
pouvaient pas lire le texte original. Cette traduction, en prose, a été sui-
vie en  par deux nouvelles versions, parues en même temps, celles
de Robert Bourgeois et de Roger Legras, toutes deux en vers. Robert
Bourgeois avait travaillé à Varsovie, dans la diplomatie, et s’est consacré
à la traduction après sa retraite. Roger Legras, ancien lecteur de français
à l’Université Jagellonne de Cracovie, est aussi traducteur de Norwid et
de Pouchkine.

Les deux traductions ont suscité la curiosité et l’admiration pour
cette entreprise :

Sans doute faut-il avoir une certaine audace, un brin de folie pour pu-
blier aujourd’hui la traduction versifiée d’une immense épopée polonaise
de plus de dix mille vers [. . .] Quiconque a connaissance du souffle poé-
tique et de l’épaisseur culturelle de ce roman tout à la fois lyrique, épique,
héroï-comique, historique et pastoral, qualifiera a priori l’entreprise d’un
traducteur de pari déraisonnable [. . . ] quant à l’éditeur, il ne saurait re-

₃₄ Voir à ce propos A. W. Labuda : «Pan Tadeusz we francuskiej tradycji przekłado-
wej », op.cit. : .

₃₅ L. Barthou, : «Préface» à A. Mickiewicz : Pan Tadeusz. Traduction de P. Cazin. Pré-
faces de L. Barthou, J. Kaden Bandrowski & M. Kridl. Paris : Librairie Félix Alcan,
 : .
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cueillir que les hommages inspirés par une action généreuse, relevant d’un
respect suicidaire et désuet du point d’honneur

— constate François Rosset, spécialiste de la littérature polonaise, qui
exprime aussi un espoir : «que la détonation de ce fusil à deux coups
puisse faire entendre plus largement le nom de Mickiewicz et gagner
à Pan Tadeusz, en les éveillant, les lecteurs qui ne savaient pas encore
qu’ils méritaient de l’être»³⁶.

Nous ignorons combien ils sont, ces lecteurs éveillés par la publica-
tion des dernières traductions du poème de Mickiewicz ; le seul témoi-
gnage de leur réception dont nous disposons sont quelques critiques
parues dans la presse³⁷. Celles-ci déçoivent, pour la plupart : compo-
sées de clichés, elles apportent quelques informations sur Mickiewicz
et son œuvre, elles comparent le poète polonais à d’autres auteurs ro-
mantiques (Goethe, Byron, Pouchkine, Hugo, Dumas), évoquent les
traductions précédentes, celle de Cazin, en premier lieu (parfois avec
des erreurs : selon Le Figaro, ce sont Montalambert et Lammenais qui
auraient été les premiers traducteurs de Pan Tadeusz, et Rosset men-
tionne trois traductions antérieures du poème, au lieu de quatre), sou-
lignent la lourdeur de la tâche des traducteurs («autant de travaux de
forçats », selon Libération ; «un vrai travail de bénédictin» — Le Figaro),
et enfin, comparent les résultats (« Il y a chez chacun les inévitables
arrangements de fidélité, mais d’abord un réel exploit linguistique et
prosodique»—Quinzaine. . . ; « la traduction de M. Bourgeois paraît plus
coulante, plus facile à lire, celle de M. Legras plus attachée à la lettre et
plus nuancée» — Le Figaro).

.. La revue des éléments constitutifs de la série de Pan Tadeusz en fran-
çais a révélé un fait très significatif : les trois premières traductions ont
été l’œuvre de Polonais. Ceci montre que le besoin de traduire « le plus
grand poète polonais » venait de Polonais ; la réaction mitigée des lec-
teurs français peut être interprétée comme une absence d’intérêt pour
l’œuvre du représentant d’une culture éloignée, jugée mineure, difficile.
Ceci peut expliquer également le peu d’intérêt que le public français a
porté au poème de Mickiewicz : on peut l’attribuer non seulement au

₃₆ F. Rosset : «Adam Mickiewicz. Double galop romantique», dans Le Passe-muraille ,
décembre .

₃₇ Idem.. Ch. Mouze : «Une épopée lituano-polonaise », dans La Quinzaine littéraire,
– décembre  ; C. M. Cluny : «Note» dans Lire, janvier  ; M. Schneider :
«L’épopée d’un patriote », dans Le Figaro Littéraire,  janvier  ; J.-P. Thibaudat :
«All about Adam», dans Libération,  février .
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caractère «hermétique» du poème, si souvent souligné par les critiques,
mais aussi à la faible qualité des versions françaises.

La première traduction faite par un Français, Paul Cazin, celle qui
s’est inscrite dans la tradition française, a été commandée, répétons-
le, à l’occasion du centième anniversaire de la parution de Pan Tadeusz,
prenant place dans une conjoncture non seulement littéraire, mais aussi
politique. On pourrait rappeler ici que la chaire proposée à Mickiewicz
au Collège de France a été le fruit de démarches compliquées des chefs
des émigrés polonais auprès des autorités françaises ; « si ces démarches
ont abouti, c’est que la politique française du moment était favorable
aux Slaves», constate Zofia Mitosek³⁸.

Viennent enfin, plus d’un demi siècles plus tard, les dernières tra-
ductions, celles de , qui, à première vue, semblent être nées d’une
volonté désintéressée des traducteurs. On peut parler d’ailleurs
d’une période faste pour Mickiewicz en français, car, à part Pan Tadeusz,
d’autres œuvres du poètes sont alors (re)traduites et (re)publiées. « Il
faudrait essayer d’interpréter tout à la fois la longueur du silence et l’in-
tensité de l’explosion subite», constate François Rosset, et il continue :

je me contenterai d’observer que ce nouvel engouement pour Mickiewicz
résulte sans doute d’un concours de circonstances favorables (de nou-
veaux traducteurs se sont mis au travail et des éditeurs ont bien voulu
accueillir et diffuser le fruit de leurs efforts), mais il n’est pas indifférent
que ces circonstances interviennent dans la conjoncture littéraire de cette
fin de siècle en France où les écrivains s’interrogent (pléthoriquement)
sur les motivations et les finalités de leur écriture, face à des lecteurs per-
plexes qui se réfugient de plus en plus massivement vers les valeurs sûres,
les classiques³⁹.

Sans rien ôter à la justesse de cette observation, il faut toutefois re-
marquer que les éditeurs qui publient les dernières (re)traductions du

₃₈ Z. Mitosek : «Adam Mickiewicz vu par les Français », dans Adam Mickiewicz aux
yeux des Français. . ., op.cit. : .

₃₉ F. Rosset : «Belles ( ? ) infidèles et rituels commémoratifs. . . », op.cit. : . Un autre
élément de cette conjoncture peut être celui qu’évoque Françoise Wuilmart : «Nous
vivons aujourd’hui une volonté politique d’ouverture à l’Autre, de respect de toutes
les identités culturelles, nous vivons dans un climat—certes encore trop théorique et
idéal — de tolérance et de bienveillance envers d’autres «visions du monde», d’autres
formes d’expression. Cela se ressent déjà dans la traduction littéraire proprement dite
qui, au lieu d’adapter le texte original à la langue et à la culture d’arrivée, travaille au-
jourd’hui dans le sens inverse et oriente le texte traduit vers l’optique du «voisin», pour
mieux faire toucher du doigt sa spécificité, pour laisser résonner sa voix à lui, sa voix
différente, entre les lignes» (F. Wuilmart : «Acclimater l’autre. . . dans la traduction du
texte filmique», dans : J. Karafiath & G. Tverdota (éd.) : Acclimater l’Autre. La traduction
littéraire et son contexte culturel, Budapest : Balassi Kiadó,  : ).
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poète polonais ne sont pas un Gallimard ou un Fayard, mais de petites
maisons qui font leur «spécialité » de la publication des auteurs slaves
(«L’Age d’Homme») ou polonais en particulier (Les Editions «Noir sur
Blanc» — La Librairie Polonaise). Et les «comptes-rendus» de lecture
qu’offrent les critiques cités peuvent être difficilement traités comme
une invitation à connaître le poème de Mickiewicz. Ce qui montre que
même dans une situation nouvelle, ce n’est toujours pas la culture im-
portatrice—une culture majeure—qui manifeste une envie d’importer :
elle se voit plutôt offrir la possibilité de (re)lire un Mickiewicz dans des
versions « rajeunies».

. Quels enseignements sur le phénomène de la retraduction apporte
cette petite histoire des Pan Tadeusz en français ? Le premier est celui
qui concerne « l’hypothèse sur la retraduction» : à la lumière des ana-
lyses, elle ne se voit point confirmée, tout comme elle ne l’est pas par les
observations de Koskinen et Paloposki ou celles de Susam-Sarajeeva.
Un autre, c’est la confirmation du postulat de Brisset sur la nécessité
d’étudier la retraduction dans une approche non seulement diachro-
nique, mais aussi dans sa synchronie. Postulat proche des propositions
d’Even-Zohar de traiter la traduction (et la retraduction) comme élé-
ment d’un polysystème dans lequel jouent des mécanismes d’inclusion,
d’exclusion, de manipulation de nature aussi bien littéraire que sociale
ou politique. L’histoire des Pan Tadeusz apporte une confirmation de
l’opinion du chercheur, selon lequel le système culturel français est bien
plus rigide que la plupart d’autres systèmes ; cette rigidité, liée à la po-
sition centrale que la littérature française a occupée pendant des siècles
dans le contexte européen, fait que les traductions littéraires se trouvent
dans la périphérie de ce système⁴⁰. En effet, malgré les six traductions, le
poème ne semble pas avoir marqué le circuit littéraire ou culturel fran-
cais⁴¹ ; retraduit, il reste en attente : si un jour un lecteur intéressé par le
romantisme polonais cherche des lectures—il pourra le trouver.

₄₀ « [. . .] it is clear that the French cultural system, French literature naturally inclu-
ded, is much more rigid than most other systems. This, combined with the long tra-
ditional central position of French literature within the European context (or within
the European macro-polysystem), has caused French translated literature to assume an
extremely peripheral position» (I. Even-Zohar : «The Position of Translated Literature
within the Literary Polysystem», dans Poetics Today /,  : .

₄₁ La réception de l’adaptation cinématographique par Andrzej Wajda le confirme :
le film a quitté les salles après avoir été vu par un nombre de spectateurs ne dépassant
pas  milles.
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Depuis une dizaine d’années nous assistons à une prise en considéra-
tion de plus en plus importante de la dimension syntagmatique dans
l’étude des unités polylexicales et de leur sens, notamment pour souli-
gner la particularité (l’idiomaticité) d’une langue donnée dans le contexte
de plurilinguisme ou pour les adapter dans le traitement automatique
des langues. Les unités verbo-nominales ou à structure phrastique sont
facilement déterminées comme collocations, comme expressions idio-
matiques, ou comme proverbes, etc. Nous avons toutefois constaté que
les unités lexicales cadrées dans un syntagme nominal posent plus de
difficulté dans la détermination de leur statut (catégorie) linguistique :
pour les uns la même unité est une collocation, pour les autres, un nom
composé.

Nous proposons donc une réflexion critique sur les critères de la
détermination de ces catégories linguistiques en présentant successive-
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ment les expressions idiomatiques nominales, les collocations adjectivo-
nominales et les noms composés.

. La polylexicalité et le figement

La polylexicalité, un fait formel, concerne les constructions synta-
xiques composées de plusieurs lexèmes (cf. Polguère ). Ces cons-
tructions, appelées unités polylexicales ou séquences polylexématiques (Petit
) ou encore communément locutions (expressions) figées, ont en com-
mun de regrouper des unités lexicales selon le principe de figement,
mis en relief par les travaux de Gross (). Les études sur le figement
sont poursuivies dans deux courants théoriques : le distributionnalisme
de Harris () (les travaux de G. Gross) et le structuralisme de Tes-
nière () (les travaux de G. Greciano et de S. Mejri).

Anscombre ( : –) présente le résumé des critères de fi-
gement exposés par différents linguistes, s’inspirant généralement de
G. Gross, et il les regroupe en trois catégories :

a. le figement référentiel, c’est-à-dire la non-actualisation des élé-
ments lexicaux ; dans les SN il y a absence totale de référence à
des entités spécifiques, contrairement au comportement habituel
d’un syntagme nominal, d’où la difficulté à modifier les détermi-
nants d’une locution figée ;

b. le figement transformationnel — il s’agit d’une rigidité plus ou
moins marquée : la passivation de la locution figée est bloquée,
la reprise pronominale d’éléments nominaux figés est impossible,
la modification de l’ordre des constituants est bien prêt d’impos-
sible ;

c. le figement sémantique concerne particulièrement le paradigme
synonymique (une locution figée n’admet pas la substitution sy-
nonymique d’un élément) et la thèse de la compositionnalité du
sens est remise en cause (elle ne rend pas compte du sens de la
locution partiellement ou totalement figée).

Dans les études sur le figement nous faisons cependant la constatation
que les critères de figement varient, qu’ils ne sont pas parfois obliga-
toires, etc. Nous serons donc du même avis que Anscombre qui for-
mule une thèse selon laquelle les locutions figées «ne forment pas une
catégorie linguistique» ( : ).

Les locutions figées, de par leur dimension syntagmatique («phra-
ses»), sont considérées comme unités phraséologiques, relevant du do-
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maine de la phraséologie, laquelle aujourd’hui a pris de l’importance
comme domaine linguistique qui intègre l’étude des unités polylexicales
ou des séquences polylexématiques—termes génériques permettant de
réunir plusieurs catégories linguistiques — et de celles qui sont l’objet
d’identification et de formalisation de propriétés sémantiques et syn-
taxiques dans le cadre général d’une réflexion sur le figement (cf. Petit
). Cette notion recouvre ce qui est traditionnellement appelé idio-
maticité, c’est pourquoi on parle de la sémantique idiomatique (A. Rey) ou
de l’idiomatologie (P. Guiraud), comme le rappelle (Rey-Gonzales ).

Parmi les catégories linguistiques relevant de la phraséologie, Rey-
Gonzales (ibid. : –), énumère les collocations, les expressions idio-
matiques et les parémies. Mis à part les parémies, dont la construction
syntaxique est rarement celle de SN, nous constatons qu’il est parfois
difficile de déterminer la différence entre une expression idiomatique,
une collocation et aussi un nom composé qui parfois se trouve qualifié
de collocation (cf. Gréciano ).

Une première remarque que nous pourrions énoncer à ce propos,
vise les insuffisances théoriques du distributionnalisme et du structura-
lisme, notamment dans la dimension sémantique. Les critères séman-
tiques sont établis pour décrire la compositionnalité ou non des traits
sémantiques des seuls lexèmes constitutifs de l’unité polylexicale. Si à
présent, nous introduisons les acquis de la sémantique du prototype,
en termes de la référence non pas à ses éléments constitutifs analysés
séparément mais à l’unité polylexicale dans sa totalité et dans la caté-
gorisation de l’entité référée, nous pourrons tenter de préciser le statut
propre des unités polylexicales dans leur dimension référentielle. Nous
commencerons par les expressions idiomatiques (qui prêtent le moins
à confusion) et passerons ensuite aux collocations et aux noms com-
posés.

. Expressions idiomatiques

Les expressions idiomatiques sont des locutions figées par excellence.
Le sens de leurs éléments est non-compositionnel et se déduit par in-
férence (référence indirecte). Cependant le critère inférentiel ne nous
permet pas de distinguer les noms composés exocentriques (tête-à-tête,
œil-de-bœuf ) dont le sens n’est pas déduit de l’analyse des sens de ses
éléments, et les expressions idiomatiques nominales (temps fort, pain quo-
tidien) dont les éléments ne réfèrent pas non plus directement à une
entité du réel.
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Suivant la conception de Martin () nous admettons qu’il y a
deux types d’inférences analytiques : l’inférence par contiguïté (qui est
à la base d’une métonymie) et l’inférence par analogie (qui est à la base
d’une métaphore).

Le critère de l’inférence par contiguïté s’applique aussi bien au nom
composé exocentrique qu’à une expression idiomatique nominale de
type métonymique. Dans l’exemple tête-à-tête paraphrasé ‘meuble pour
parler quand on est tête-à-tête’ (cf. Sliwa ), les éléments du nom
composé désignent une circonstance (‘tête-à-tête’) de l’action de l’agent
(‘parler’) sur l’entité dénotée (‘meuble’). Dans l’exemple temps fort para-
phrasé comme ‘événement vécu dans un temps et qui constitue une
expérience forte pour l’agent’, les éléments désignent par métonymie
d’une part un cadre temporel (temps) d’un événement et d’autre part
l’expérience de l’énonciateur (fort). La relation de contiguïté est donc
«multidimensionnelle », complexe, s’opérant dans la dimension tempo-
relle et subjective de l’énonciateur. Ni le nom composé ni l’expression
idiomatique n’acceptent aucune modification formelle, p. ex. par des
déterminants : *cette tête-à-cette tête ou par des adverbes *un temps très fort.
Apparemment donc les deux syntagmes nominaux ont un même statut.
Mais il n’en est pas ainsi. Le critère permettant de trancher se trouve
dans la dimension référentielle : entre un nom composé et l’entité dé-
signée il y a une référence préétablie, par contre pour une expression
idiomatique la référence se construit en discours.

Une situation analogue se produit pour le critère de l’inférence par
analogie qui s’applique aussi bien aux noms composés exocentriques
qu’aux expressions idiomatiques nominales de type métaphorique. Le
mot œil-de-bœuf peut être paraphrasé comme ‘fenêtre dont la forme
ovale ressemble à celle d’un œil de bœuf ’. L’analogie entre les deux
entités (‘fenêtre’ et ‘œil de bœuf ’) est donc stabilisée en langue. Dans
l’expression idiomatique pain quotidien¹, ‘ce qui est habituel’, l’analogie
porte sur toute une situation contenant l’ensemble du vécu habituel et
l’activité de manger quelque chose habituellement. La référence, et par
conséquent l’analogie, n’est pas fixée : le mot pain ne réfère pas à une
entité analogue comme c’était le cas du mot œil de bœuf. L’analogie se
construit en situation, ce que confirme la possibilité de l’insérer dans le

₁ Cette expression idiomatique d’origine biblique a un synonyme dans une autre
traduction du Notre Père, le pain de chaque jour (nous remercions J. Plecinski pour cette
remarque). Cependant ce synonyme ne se prête pas à devenir une expression idioma-
tique *c’est son pain de chaque jour, et demeure une collocation.
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présentatif c’est qui actualise la référenciation à une chose relevant d’une
situation en question : c’est son pain quotidien.

La distinction essentielle entre les noms composés exocentriques et
les expressions idiomatiques nominales se situe au niveau référentiel :
entre la catégorie des entités et la catégorie des actions. Les noms com-
posés sont des dénominations des entités, les expressions idiomatiques
sont des dénominations des situations. Etant donné que le critère de
la non- compositionnalité des éléments et de l’inférence n’est pas suf-
fisant, nous préciserons que les expressions idiomatiques nominales
(aussi bien de type métonymique que de type métaphorique) sont des
expressions dont le sens est déduit à travers l’inférence analytique mais
la relation de contiguïté ou d’analogie n’est pas fondée sur la référence
préétablie du nom. Elle s’établit en discours, suite à la référence situa-
tionnelle. Ce qui explique une forte charge subjective (idiomatique) de
ces expressions.

. Collocations adjectivo-nominales

Greciano qualifie de collocation (y compris terminologique) les uni-
tés polylexicales arrêt cardiaque et bradycardie sinusale, à seul titre que les
collocateurs (arrêt, bradycardie) sont des porteurs de valence qui s’est
figée. Elle approfondit la conception de valence, en distinguant une
base logique qui est prélexicale et qui «module le nombre des argu-
ments autour d’un relateur/foncteur/prédicateur» et le niveau séman-
tique où l’on attribue aux arguments les rôles sémantiques/cas pro-
fonds (Gréciano  : ). Cette conception de collocation est prin-
cipalement structurelle et syntaxique.

Dans une autre tradition qui se situe aussi dans la dimension réfé-
rentielle, la collocation est définie comme une structure binaire dont
les composantes ont un statut sémiotaxique différencié (cf. Hausmann
). Elle se compose de la base (collocateur, constituant central, au-
tonome, autosémantique), dont le sens reste inchangé, et du collocatif
(constituant modificateur, satellite, synsémantique ), qui a généralement
un sens particulier, souvent métaphorisé. La combinaison qui en résulte
est donc partiellement compositionnelle, comme le montre l’exemple
de ferme espérance où l’on ne peut pas substituer un adjectif synonyme
*forte espérance.

Le risque d’adoption de la seule dimension syntaxique est de con-
fondre une collocation avec un nom composé endocentrique, notam-
ment dans le domaine des syntagmes nominaux terminologiques (phra-
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séotermes selon G. Gréciano) qui se caractérisent par l’ajout successif des
modificateurs qui spécifient le concept dénommé.

Si nous analysons le terme arrêt cardiaque en approfondissant sa
structure morphologique, nous constatons que le N (arrêt) est un nom
déverbal et l’Adj (cardiaque) est un dénominal formé à partir du mot
coeur. Dans la structure profonde nous retrouvons la proposition
Le coeur s’arrête qui fournit un argument pour ne pas considérer l’Adj
comme un simple modificateur (collocatif ). Le collocateur arrêt n’est
pas une véritable base collocationnelle car dans la structure profonde
l’élément autonome est d’abord cœur puis l’adjectif cardiaque qui en dé-
rive. Dans l’exemple ferme espérance le N est aussi un nom déverbal,
mais l’adjectif ferme n’est pas autonome et, dans cette construction, il
est effectivement un modificateur.

Dans le deuxième exemple (bradycardie sinusale) repris de G. Gre-
ciano, le N (bradycardie) n’est pas déverbal et conserve, certes, son pou-
voir de référence directe autonome, mais il désigne une catégorie de
pathologies qui sont spécifiées par des noms composés : bradycardie si-
nusale, bradycardie auriculaire, bradycardie jonctionnelle, etc. Nous ne pouvons
donc ni enlever le modificateur (car le N désigne alors une catégorie
superordonnée) ni varier les modificateurs (car toute variation entraîne
le changement de dénomination d’une entité selon une de ses proprié-
tés est située dans un ensemble hiérarchiquement ordonné). Le N est
donc hyperonyme par rapport à un composé endocentrique NAdj qui
devient son hyponyme. Ce rapport ne peut pas être établi dans une col-
location où le N est une base.

En introduisant le critère référentiel supplémentaire nous parlerons
d’une collocation quand ses composantes, dont le statut sémiotaxique
est différencié, ont une référence séparée, autonome, quand la base (col-
locateur) désigne toujours la même entité, sans faire varier le niveau de
référence, même si l’on varie le collocatif (modificateur) dont le rôle est
de fournir des traits spécifiques du N à partir des propriété de l’entité
désignée, et donc d’enrichir la description sémantique du N.

. Noms composés en tant que termes complexes
(phraséotermes)

Nous venons d’analyser les noms composés exocentriques par oppo-
sition aux expressions idiomatiques et les noms composés endocen-
triques par opposition aux collocations, et nous avons vu qu’ils ont un
statut bien défini. La métaphorisation qui a lieu souvent dans la for-
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mation des mots n’intervient aucunement dans leur statut linguistique
propre.

L’aspect que nous envisageons d’aborder à présent concerne le fi-
gement des composants, relevé par G. Gross comme une caractéris-
tique principale de la composition nominale. Cette constatation est va-
lable pour les noms composés de la langue générale. Or, dans la ter-
minologie la composition nominale prend une place importante dans
la création de nouveaux termes complexes (phraséotermes), à tel point
que Kocourek n’hésite plus de parler du «syntagme nominal fleuve»
que nous illustrons par un exemple tiré de l’étude de (Le Masle ) :
«déchet de peau et d’autres parties d’oiseaux revêtus de leurs plumes
ou de leur duvet, de plumes et de parties de plumes (même rognées),
de duvet, bruts ou simplement nettoyés, désinfectés ou traités en vue
de leur conservation». L’analyse de composantes du point de vue de
leur figement conduit à un «échec» et laisse un linguiste désemparé. Le
seul critère qui permet encore de considérer ce syntagme comme un
nom composé est le critère référentiel : un tel composé, dans le cadre
du syntagme nominal, constitue une seule unité référentielle, et a pour
référent une ‘catégorie de déchets’.

Ce critère nous permet de faire un pas de plus et de constater que le
nom composé n’est pas toujours une unité polylexicale figée mais sou-
vent sujette à la transformation d’effacement, notamment dans le cas
des syntagmes nominaux terminologiques (composés endocentriques
dans la plupart de cas), en fonction de leur apparition dans le discours,
comme l’ont prouvé (Collet  et Jacques ). A côté des termes
complexes pleins il y a donc des termes réduits, comme par exemple
détecteur d’horizon terrestre – détecteur terrestre (Collet ) où la réduction
concerne un terme de l’expansion (déterminant), l’équipe de conduite d’opé-
ration – la conduite d’opération (Jacques  : ) où la tête du terme (dé-
terminé) est réduite.

Nous reprenons la question : les noms composés sont-ils des unités
polylexicales à structure interne figée ? Si oui, à quel niveau ? Ces ques-
tions impliquent une nouvelle approche méthodologique dans l’étude
des phraséotermes, signalée d’ailleurs par Gréciano (), à savoir l’in-
troduction de deux niveaux dans l’étude sur le figement et sur les noms
composés :
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a. fonctionnement au niveau référentiel où c’est toute l’unité qui ré-
fère à une ‘chose’ du réel ;

b. fonctionnement au niveau discursif, où ils sont sujets à la réduc-
tion.

Il importe donc de distinguer dans le terme complexe son double as-
pect : son identité d’unité dénominative et sa réalisation discursive.

. Pour finir

Nous sommes bien consciente que les problèmes du statut linguistique
d’une expression idiomatique, d’une collocation et de la composition
nominale sont à peine évoqués. Nous avons voulu mettre en relief la
dimension référentielle en discours et la prendre comme critère sup-
plémentaire pour définir le statut linguistique d’une unité polylexicale.
Nous espérons que ce n’est qu’un point de départ pour une vérification
des premières intuitions qui se sont présentées après la lecture de nom-
breuses publications concernant le figement et les unités polylexicales.
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Abstract: The present paper presents elements which are characteristic of both spo-
ken and written language, included in the anonymous work Aucassin et Nicolette. The
text constitutes the only example of chantefable, a literary genre from the th century.
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Introduction

La trame d’Auccassin et Nicolette¹ est très simple. C’est une histoire d’a-
mour contrarié proche d’un conte d’aventure, pleine d’émotions, qui
parodient les romans d’amour et d’aventure. Concurremment, c’est une
oeuvre unique par sa forme : riche en péripéties et en variée du point
de vue de vocabulaire — son auteur anonyme a recours à des registres
très divers : lyriques, épiques et dramatiques. L’organisation des énon-
cés est concrète : vingt-et-un «chantés», parties en vers orphelins (en
heptasyllabes et en octosyllabes dans les vers féminins) alternent avec
vingt «parlés », passages en prose assonancée. Les parties en prose et
les strophes rimées alternent avec régularité. On désigne ce genre par

₁ Aucassin et Nicolette, traduit par Alexandre Micha, Paris : Flammarion,  ; Aucas-
sin et Nicolette, édition bilingue de Jean Dufournet, Paris : Garnier–Flammarion,  ;
Aucassin et Nicolette, édition bilingue de Philippe Walter, Saint-Amand : Gallimard, .

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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le mot «chantefable»- terme qui n’apparaît qu’une seule fois à la fin de
la copie. La langue du manuscrit possède de nettes caractéristiques pi-
cardes. «Toutefois, au Moyen Age, la langue du copiste n’est pas obliga-
toirement celle de l’auteur du texte². » Il n’est donc pas certain que l’au-
teur de la chantefable soit picard bien que le dialecte d’oïl, le picard sert
à véhiculer une littérature relativement riche. La chantefable représente
sans doute la transcription d’une œuvre orale. La date exacte d’appari-
tion d’Aucassin et Nicolette en forme écrite reste imprécise. L’on la situe
soit dans le dernier quart du XIIe siècle, soit dans la première moitié
du XIIIe siècle. Selon Alexandre Micha la chantefable a été composée
entre  et . On la place ordinairement après l’œuvre de Chrétien
de Troyes car l’ouvrage suit la technique de la conjoncture, et avant la
fin du XIIIe siècle. Le seul élément du texte qui paraît une relative certi-
tude chronologique est l’existence de la prose. «Comme la chantefable
mêle de manière unique la prose et les vers, l’on peut penser qu’elle est
composée au moment où les auteurs expérimentent parallèlement ces
deux formes d’expression³. » Nous avons affaire à un genre qui, peut-
être, né du roman commence à s’en éloigner. Selon Gaston Paris, cette
chantefable est l’unique échantillon de son genre. Il est difficile de pen-
ser qu’il n’y en a eu point d’autres exemples de cette petite forme et
que la chantefable a été un genre relativement répandu à l’époque car
dans son Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole, composé entre 
et , Jean Renart intercale dans le développement romanesque des
pièces lyriques et des bouts des chansons très variées (chansons de toile,
reverdies, rondeaux, chansons d’amour). Cela prouve, au moins, que les
diverses formes du mélange du parlé (ou de l’écrit) et du chanté (ou de
l’oral) correspondent à une mode à l’orée du XIIIe siècle. Aucassin et Ni-
colette n’est conservé que dans un unique manuscrit qui porte la cote fr.
 du fonds français de la Bibliothèque nationale de France et n’est
peut-être pas la première copie de l’œuvre. Le manuscrit contient aussi
la notation musicale des partis chantés. On ignore si le texte était un
simple récit, ou s’il était fait pour être récité et mimé par un interprète,
ou, encore, s’il était destiné à la scène, comme une vraie pièce de théâtre
jouée par plusieurs acteurs. L’identité du conte ne repose pas ici sur la
mémoire humaine mais sur l’écrit. Aucassin et Nicolette se donne immé-
diatement comme texte destiné probablement à l’interprétation orale.

₂ P. Walter : Notice, Aucassin et Nicolette, édition bilingue, Saint-Amand : Gallimard,
 : .

₃ Ibid. : .



auccassin et nicolette 421

. Un récit mi-narré, mi-chanté

L’œuvre est un mélange original de vers et de la prose. Il base pré-
cisément sur l’alternance de la parole narrée et de la parole chantée.
La forme de chantefable devient aujourd’hui relativement opaque et
émane diachroniquement de l’emploi des formes plus ou moins propres
au théâtre. Nous nous trouvons devant deux types de corpus, volatiles,
mais déterminés dans leurs formes.

Dès les origines, la prose et les vers se distinguent : le langage versi-
fié était utilisé là ou le langage de la vie quotidienne ne pouvait suffire.
Pour la chantefable cette opposition doit être abordée sous un biais dia-
chronique d’une part, et de l’autre part sous un biais synchronique. La
notion de l’oralité renvoie ce texte à l’ensemble d’aspects historiques de
la langue.

« Il importe de rappeler que l’écrit littéraire n’a pas pris avantage
sur l’oral qu’à partir du XVIe siècle. [. . . ] Longtemps, au moins jus-
qu’au XIIe siècle, la parole faisait foi. Les chansons de geste ont connu
de multiples variantes, dues à leur diffusion par les jongleurs qui les
chantaient dans les cours seigneuriales⁴. » Après les jongleurs viennent
les prosificateurs, mais l’écrit s’impose lentement et tardivement. «La
vraie hégémonie de l’écrit n’est assurée d’ailleurs que vers la fin du
XIXe siècle en Europe, où le discours social, celui des salons comme
des estaminets, tourne autour des topoï étalés par les quotidiens à tirage
massif⁵. »

Nous sommes avec la chantefable aux frontières de la tradition
orale et celle écrite, dans laquelle la permanence du texte ne repose
pas uniquement sur la mémoire. «La chanson de geste, poème lyrique
et romans courtois composent l’univers littéraire déjà très varié de cette
époque. La chantefable est tributaire de tout cet héritage, aussi bien
pour les thèmes que pour la forme poétique. Il résulte de ce mariage
complexe une œuvre résolument inclassable⁶. » La chantefable emprunte
à la poésie courtoise la discussion-débat sur l’amour (Parlé VI). Comme
l’épopée et la chanson de geste elle est le véhicule des thèmes guerriers,
chrétiens et féodaux. Elle a ses scènes de bataille par exemple la guerre
de Torelore (Parlé IV, Chanté VI), l’on mentionne le nombre des che-
valiers (Parlé I). Aucassin et Nicolette puise ses motifs aussi dans d’autres
genres : dans la poésie lyrique : l’enfermement des amants (d’Aucassin

₄ S. Santerres-Sarkany : Théorie de la littérature, Paris : PUF,  : .
₅ Ibid. : .
₆ P. Walter : Notice, Aucassin et Nicolette, op.cit. : .



422 anna kricka

Parlé VI, Chanté VI, de Nicolette Parlé II, Chanté II), les obstacles exté-
rieurs de l’amour (obstacles sociaux, séparation des amants), la reverdie
printanière, la maladie d’amour ; dans l’idylle : le déroulement heureux
(Aucassin et Nicolette finissent par se retrouver) ; dans la pastourelle :
les rencontres avec les bergers (Parlé IX) ; dans le roman : les portraits
physiques assez stéréotypés et le schématisme des personnages, épi-
thètes canoniques : beau/belle ; au clair visage ; généreux ; gracieuse ;
blond ; doux ; les épisodes merveilleux ; l’amour contrarié (un jeune
chrétien aime une esclave sarrasine).

Les deux éléments qui constituent la chantefable Aucassin et Nicolette
reflètent à leur manière la présence du registre oral. Pour saisir ce qui
permet de le reconnaître observons ces deux formes :

. Parlé

Quant à «parlé» rappelons que selon Le Grand Robert de la Langue Fran-
çaise l’adjectif «parlé» désigne celui qui se réalise par la parole. Son
emploi dans la chantefable s’accompagne à tout bout des reprises vi-
siblement utiles pour des raisons mnémotechniques. Dans l’ensemble
la liberté du conteur est ici assez grande puisqu’on y trouve à la fois :
des formules clefs «or dient et content et fabloient», «or se cante», un
parallélisme tonal et un parallélisme syntaxique. «Le poète aime à com-
mencer ou à terminer des paragraphes ou des strophes par des tours
identiques⁷. » Parlé I finit par l’éloge de Nicolette, puis Chanté II re-
prend cet éloge ; Chanté VI annonce l’emprisonnement d’Aucassin et
Parlé VI répète ce fait ; à chaque prise de la parole par le vicomte celui-
ci rappelle qu’il est parrain de Nicolette : « si la levee et bautisie et faite
sa fillole» (Parlé I, II, III). Les Chantés et les Parlés constituent souvent
une sorte de compte rendu des faits présentés dans les partis posté-
rieurs pour les destinataires non avertis ou pour ceux qui sont au cou-
rant, mais peut-être n’arrivent pas à le comprendre. Par le procédé de
la reprise (à partir du même moment ou du même point se déroulent
deux fils différents) ce retour au sujet est comme un aide-mémoire de la
tradition orale, les formes répétitives donnent au texte oral son aspect
particulier, aménageant son intelligibilité en vue de le simplifier pour
un public plus large. La prose reprend souvent les vers pour compléter
ses propos par des détails descriptifs. La technique du vers assonancé

₇ A. Micha : Introduction à Aucassin et Nicolette, Paris : Éd. Classiques GF–Flammarion,
 : –.
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(l’homophonie de la voyelle finale accentuée du vers, de la phrase ou
d’un membre de phrase) rappelle les laisses parallèles de la chanson de
geste, mais le vers épique par excellence était en décasyllabe, tandis que
le «parlé» de la chantefable est en prose, l’assonance est donc le truche-
ment de la chanson de geste. L’oralité intervient dans ce cas également
grâce aux dialogues jalonnant le texte, le récit fourmille de discours rap-
porté représentant directement de la parole et permettant de raviver le
conte.

. Chanté

«Chanté» d’après la définition du Grand Robert de la Langue Française si-
gnifie destiné à émission des sons musicaux par la voix humaine, ici
chanté est marqué par l’intention et le respect général d’un rythme et
d’une rime. Le premier chanté commence par «Qui vauroit bons vers
oïr [. . .] : formule d’interpellation qui peut rappeler celle des chansons
de geste. D’emblée, elle place l’œuvre sous le signe de l’interprétation
orale beaucoup plus que de la lecture silencieuse⁸. » Le terme «écoutez»
fait allusion aux auditeurs et détermine un style oral. Le chant participe
fondamentalement à l’ambiance générale du récit. «Dans son contenu
comme dans sa forme, la chantefable rappelle à l’évidence les origines
musicales de la littérature française⁹. » Les laisses versifiées de la chan-
tefable comportent des vers de sept syllabes en nombre variable. Elles
sont toujours terminées par un vers plus court de quatre syllabes. Le
vers de sept syllabes des laisses chantées est propre à la poésie lyrique. Il
semble que le trouvère vise à créer, dans les passages en vers, un monde
poétique. Certains motifs, scènes et mots n’apparaissent que dans les
strophes chantées : la crainte des lions (IX), les malédictions, les jurons,
les prières : les héros s’adressent à plusieurs reprises à Dieu par exemple
Nicolette (IX) , les lamentations d’Aucassin (IV), de Nicilette (III), les
propos sensuels de Nicolette (XIV), drôles où pathétiques forment des
scènes aussi animées que celles de théâtre. L’univers du conte est plus
poétique que réaliste aussi par l’intrusion du merveilleux dans ces pas-
sages.

L’oralité se définit entre autres par référence à l’expérience directe.
Le conteur de la chantefable y emprunte au folklore : il insère une chan-
son où Aucassin mentionne la lune et l’étoile (XIII) ce qui est propre

₈ P. Walter : Notice, Aucassin et Nicolette, op.cit. : .
₉ Ibid. : .
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aux chants populaires. «Chanté» introduit aussi un autre élément de
la tradition orale populaire : Nicolette chante une sorte de chanson
d’aube, le poème d’amour composé sur le thème de la séparation des
amants. Dans les chantés, le trouvère traduit sa propre prose en langue
poétique en guise d’ornement. «Conteur a une prédilection pour le ly-
risme dont il ne se moque pas, au contraire des éléments épiques et
romanesques¹⁰. »

Dans les vers apparaissent les qualificatifs épiques : valeureux ; cou-
rageux ; noble sans connotations moqueuses, mais comme une per-
mutation d’un message oral dont la nature sera bientôt de disparaître.
«Chaque laisse en vers (à l’exception de la première) est précédée de la
mention Or se cante, alors que les laisses en prose commencent par la for-
mule Or dient et content et fabloient¹¹ ». Il est possible que «L’opposition du
verbe au singulier (or se cante) et des trois verbes coordonnés au pluriel
(or dient . . .) pourrait laisser penser que plusieurs acteurs participaient au
récit et aux dialogues¹² ». Dire des laisses en prose s’oppose à les chan-
ter en vers, conter fait penser au récit et fabler annonce le dialogue.
D’où peut-on supposer qu’Aucassin et Nicolette a été composé pour être
récité et chanté et non pas pour être simplement lu et parlé. La nature
délocutive de la chantefable porte sur ce qui a été représenté antérieu-
rement par la voie orale. Le chanté dénomme un concept relatif aux
multiples énonciations transmissibles oralement dont elles dérivent de
manière compositionnelle et figurale.

Conclusion

Aucassin et Nicolette est un texte original à plusieurs égards : il met en
évidence le jeu des poétiques, il manipule les conventions de l’écriture
médiévale, il initie les moyens pour construire une littérature d’une ca-
tégorie nouvelle. «Dans son contenu comme dans sa forme, la chante-
fable rappelle à l’évidence les origines musicales de la littérature fran-
çaise. [. . .] La littérature médiévale est, d’abord et avant tout fille de la
musique qui occupe justement une grande place dans la chantefable¹³. »
Cette œuvre n’a pas fait école à part. En général, on peut parler d’une
prise de conscience d’une esthétique textuelle aiguë. La chantefable a

₁₀ A. Micha : Introduction à Aucassin et Nicolette, op.cit. : .
₁₁ Ibid. : .
₁₂ Idem.
₁₃ Ibid. : –.
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tendance à brouiller la limite entre les catégories «parlé» et «écrit » qui
ne s’opposent à son intérieur que graduellement, jamais de manière ab-
solue. L’oral n’y représente pas une inspiration populaire, mais l’inspi-
ration populaire passe toujours par l’intermédiaire de l’oralité. La trans-
mission des chants, des dialogues, et des monologues par voie orale est
exposée dans la chantefable plus profondément que dans la tradition
écrite. Dans ces conditions, on peut réellement concevoir les expres-
sions parlé et chanté comme une classe à part à l’intérieur du français
parlée au Moyen Age. La chantefable Aucassin et Nicolette montre égale-
ment la diversité de discours rapportés et donne lieu au caractère quasi-
théâtral du genre. Le mélange de plusieurs variantes de l’oralité favorise
la poésie en soulignant son caractère lyrique. Aucassin et Nicolette dé-
nomme non un concept pur et simple de l’oralité, mais, un concept
relatif aux multiples énonciations compositionnelles et figurales de la
forme homogène et autonome, héritée diachroniquement d’un état an-
térieur de la langue où les formes en question fonctionnaient souvent
comme des formes d’une simple figure de rhétorique. Il compte que
le texte de tradition orale est ici à la convergence des deux principes :
l’improvisation et la forme fixe. La chantefable a combiné les moyens
que lui offraient les divers genres littéraires et langagiers florissant alors.
L’œuvre reflète avant tout les influences diverses et en opère la synthèse.
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La question de l’oralité est d’une importance primordiale pour les textes
médiévaux, on le sait bien depuis les études de Paul Zumthor. Lui qui a
donné la notion de «performance» aux chercheurs médiévistes estimait
que la littérature orale n’existe que dans la performance. Il a trouvé
qu’au moyen âge il existait une oralité mixte où l’influence de l’écrit
n’était que partielle, retardée et il avait surtout une valeur de fixation
qui jouait un rôle prédominant dans la conservation.

A la différence des textes modernes, ceux médiévaux le plus souvent
performés oralement devant un public, comportaient certains éléments
changeants (locuteur, destinataires, circonstances de la performance)
que l’on a du mal à percevoir avec une approche moderne.

L’interaction est plus organique, plus proche entre celui qui per-
forme un texte et celui qui en fait la réception. L’auditeur médiéval est
de plus complice dans la performance, est toujours en action et entre-
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tient un lien avec l’interprète (certains marques des textes qui ont lien
à cette relation entre locuteur et destinataire sont d’une proportion de
– pour cent dans des textes du XIIe siècle !). Il n’est donc pas sans
intérêt de chercher les signes de l’oralité et de l’écriture dans la micro-
structure des œuvres médiévales.

Le «genre» du dit est un genre bien spécial dans la littérature médié-
vale française, sa définition pose problème dans la plupart des cas, mais
d’une manière générale les chercheurs affirment que, quant à la forme,
est «dit » ce qui n’est pas chanté (truisme facile, mais c’est la définition
de Pierre le Gentil aussi : le dit signifie l’élimination de la notation mu-
sicale¹), et quant au fond, ils aperçoivent une certaine unité thématique.
L’appellation «dit » est donc assez problématique, il est en général an-
noncé par un titre, une rubrique ou un incipit du copiste (les textes
revendiquent eux-mêmes de dire, faire de «biaus dits ». Souvent les co-
pistes se plaisent à annoncer au lecteur qu’il se trouve en face d’un dit).
C’est une catégorie de fourre-tout avec une variété de sujets (questions
de casuistique amoureuse, événements historiques, enseignements mo-
raux, etc.²) mais qui a une tendance nette d’être didactique. Pierre Yves
Badel³ le définit comme «mi-narratif, mi-didactique».

Point de vue chronologique, on date l’apparition massive de cette
forme d’écriture au XIVe siècle avec une grande vogue des textes re-
vendiquant l’appellation du dit, mais ils apparaissent déjà dès le début
du XIII e siècle.

Selon Jacqueline Cerquiglini « le dit après (Guillaume de) Machaut
et la séparation de la lyrique et du chant, est profondément ancré dans
l’acte même de l’écriture⁴ ».

Impliquant la profonde conscience de l’écriture, conçu en tant qu’acte
émanant d’un être socialisé que son statut intéresse au plus haut point, le
dit s’articule autour du « je» de l’écrivain qui revendique son propre droit
de dire et d’enseigner, vise à imposer le caractère inéluctable, fondamental
et fondateur de son écriture, refuse l’anecdotique pour une didactique⁵.

Monique Léonard résume ainsi la définition et le rôle du dit dans son
étude⁶ : «Le caractère didactique, et cette forme d’écriture est liée à un

₁ La littérature wançaise du Moyen Age, Paris : Collection U.,  : .
₂ Dits et débats de Jean Froissart, éd. par Fourrier Anthime, Genève : Droz,  : –

.
₃ P. Y. Badel : Introduction à la vie littéraire du Moyen Age, Paris : Bordas,  : .
₄ Cité p.  in L. Monique : «Le Dit de la femme», in : Ecrire pour dire, études sur le dit

médiéval sous la direction de Bernard Ribémont, Paris : éd. Klincksieck,  : –.
₅ Cerquiglini cité in L. Monique : «Le Dit de la femme», op.cit. : .
₆ Ibid. : –.
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phénomène général de l’évolution de la société dont l’affirmation du
« je» des écrivains du e siècle apparaît comme un emblème. » Cette
évolution est la suivante : au XIIIe siècle quelques phénomènes amor-
cés (développement des universités, l’expansion du savoir aristotéli-
cien, l’encyclopédisme médiéval) s’accélèrent, s’approfondissent et à
cela s’ajoute le mouvement de traduction, de « translation» des œuvres
latines (compilations). Dans ces mouvements le poète a son rôle à jouer,
et il l’assume. Le dit est la forme répondant à cette mutation. Ce qui
donne son caractère complexe, sa structure qui se conçoit mouvante en
opposition et en décalage avec les formes fixes qui s’imposent aussi à
cette époque. Il y a une ambiguïté inhérente au genre (qui s’apparente
souvent au traité), il est pris entre chiffre (science) et lettre (forme poé-
tique) dont le point d’ancrage est le « je» du poète. Paradoxalement le
poète veut ici «dire» au moment où la parole, le chant cèdent le pas à
l’écriture. « Il faut donc tenter de recevoir le mieux le message de ceux
qui, dans l’acte d’écriture pour dire, nous ont peut-être proposé de lire
pour comprendre. »

Jacqueline Cerquiglini perçoit une différence nette entre les dits et
les autres genres, et ce n’est pas la nature des « ingrédients » qui fait le
dit, mais leur mode de mise en présence, leur montage. Il y en a trois
critères : le dit joue avec la discontinuité, il est l’art de la division et de
la digression ordonnée ; il y a une énonciation du « je» et d’un temps, le
présent ; et troisièmement le dit enseigne⁷.

La brièveté est une «qualité » du dit, souvent il arrive que quelques
formules toutes faites tendent à accélérer le récit ou abréger un exposé,
ou encore raccourcir un développement. L’auteur tente souvent de pal-
lier avec des remarques de pure forme et quand il craint de devenir
ennuyeux, il tente de sauver les apparences⁸.

Alice Planche ajoute encore dans son étude écrite sur le Voir Dit de
Guillaume de Machaut⁹ :

Les autres genres brefs sont sous-tendus par une trame solide et tendus
vers un dénouement. Les mots de la fin sont leur finalité première. Le
Dit a lui aussi un sujet, affirme son authenticité vécue, mais il est d’abord
fait pour pire, pour le «dire», substantivé. Exercer les pouvoirs du verbe,
démontrer sa virtuosité, telles sont et son essence et ses contraintes.

₇ J. Cerquiglini : «Le Dit » in La littérature wançaise aux e et e siècles, vol. VIII/,
Heidelberg : Gumbrecht,  : –.

₈ L. Monique : «Le Dit de la femme», op.cit. : – et .
₉ A. Planche : «Une approche de l’infini : sur un passage du Voir Dit de Guillaume

de Machaut», in : Ecrire pour dire. . ., op.cit. : .
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On voit donc que tout spécialiste souligne le caractère «dit » en op-
position du chanté et la conscience de l’écrivain en tant que sujet qui
écrit. Connaissant le rôle prépondérant de l’oralité dans la littérature
médiévale, connaissant également l’existence d’une culture forte mais
qui se distingue nettement de la culture populaire (en langue vulgaire)
et qui—elle seule—est associée à l’écriture—la culture ecclésiastique,
je crois saisir un point crucial de l’évolution de l’oralité vers l’écriture
dans le dit ainsi conçu. Ça serait bien sûr illusoire de dire que l’écriture
avait la même place que de nos jours, mais on peut affirmer sans trop
craindre que le genre du dit a beaucoup contribué à diminuer l’abîme
entre l’oral et l’écrit.

L’oralité que l’on reconnaît comme une composante intrinsèque de
l’écriture médiévale profane posait problème aux scribes. De plus il y
avait la demande d’un nouveau public laïc ce qui a entraîné la naissance
d’une nouvelle race des copistes et l’apparition des scriptoria laïcs. Mais
la récitation en public et la lecture silencieuse étaient pratiques distinctes
pendant longtemps pour le public médiéval. Et pourtant le volume des
textes écrits accessibles au public non instruit est monté en flèche entre
 et le milieu du XIIIe siècle. On peut donc dire que la voie d’accès
à la littérature restait essentiellement orale, mais il se constituait petit à
petit un public choisi de lecteurs proprement dits¹⁰.

Regardons maintenant de plus près le mot «écrivain». Selon Emma-
nuelle Baumgartner¹¹ au moyen âge «écrivain» signifie celui qui écrit,
donc le copiste, ce n’est que dans le Roman de la Rose (XIIIe siècle)
que Jean de Meun (en faisant une réflexion sur l’acte créateur) utilise ce
terme avec son sens moderne. L’écrivain médiéval se représente plus
volontiers dans sa pratique (acte d’écrire) que dans son état. Ecrire en
«roman» consiste à adapter, « translater », recueillir une matière préexis-
tante en bon artisan du vers. C’est surtout dans les prologues et les
épilogues que l’on en parle. Selon un lieu commun souvent utilisé, le
devoir de l’écrivain est de divulguer, vulgariser un savoir, une sagesse
puisque les laïcs sont incapables de lire le latin. L’écriture est donc mise
en mémoire et sert à graver une histoire qui se veut modélisante. Jus-
qu’au XVIe siècle les auteurs écrivent en fonction d’une performance
orale du récit et non d’une lecture silencieuse et solitaire. Mais dès le dé-

₁₀ I. Short : «L’avènement du texte vernaculaire : la mise en recueil », in : Théories et
pratiques de l’écriture au Moyen Age, éd. par E. Baumgartner & Ch. Marchello-Nizia, Paris
& Nanterre : Centre de recherches du Département de français,  : – ; pp. –
.

₁₁ E. Baumgartner : Le récit médiéval, Paris : Hachette,  : –.
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but du XIIIe siècle les premiers auteurs manifestent la conscience qu’ils
avaient de leur acte d’écriture et les manifestations individuelles d’une
volonté de composer une œuvre sont nombreuses. Cette conscience
de l’écrivain apparaît quelque fois à travers des remarques qui dénotent
une réflexion certaine ou quand l’auteur choisit un terme pour désigner
son œuvre¹².

Il est inutile de rappeler que la poésie moderne se base sur la sub-
jectivité exprimée par le poète alors qu’au moyen âge c’était justement
le contraire. Le rapport au texte était comme la reprise d’une parole an-
térieure, et de plus c’était très important pour être légitime. Voir Zum-
thor : « la production du texte est . . . conçue comme une re-production
du modèle¹³ » De ce fait il existe une «économie» de la parole médié-
vale, puisque le poète ne fait que recueillir des propos déjà dits¹⁴. Mais
à partir du XIVe siècle le vers narratif est presque exclusivement le sup-
port du «dit », un «genre» qui s’affirme comme l’espace propre d’une
parole au présent, l’adresse vive du « je» du clerc, du « je» de l’écrivain
à son public¹⁵.

Revenons pour un moment à l’envergure didactique du dit. Il re-
prend le plus souvent des généralités universellement admises et con-
nues. Et existe-t-il un lieu commun plus connu, plus important pour le
public médiéval que le blâme de la nature des femmes ? Il existe plu-
sieurs dits qui reprennent ce sujet, et suivant l’ambiguïté existante dans
la conception médiévale, ils expriment tantôt une opinion très négative
tantôt une opinion flatteuse. Si c’est Eve que les femmes rappellent, les
auteurs lui associent tous les maux imaginables, mais si c’est sa nature
mariale qui est soulignée, elle est «bone sur tute rien».

On examine ici sept dits sur la douzaine de pièces connues sur ce
sujet, tous écrits sur les femmes dont deux a une vue positive et cinq
une vue plus que négative. Ces dits sont les suivants : La Contenance des
Fames¹⁶, Le Blasme des Fames¹⁷, De la Femme et de la Pye¹⁸, Des Femmes¹⁹, Le

₁₂ L. Monique : «Le Dit de la femme», op.cit. : .
₁₃ P. Zumthor : Essai de poétique médiévale, Paris : Seuil,  : .
₁₄ M. Stanesco : «Le texte primitif et la parole poétique médiévale », in : Ecriture et

modes de pensée au Moyen Age, e–e siècles, etudes rassemblées par D. Boutet & L. Harf-
Lacner, Paris : Presses de l’ENS,  : –, pp. –.

₁₅ E. Baumgartner : Le récit médiéval, op.cit. : .
₁₆ Edité in G. K. Fiero, W. Pfeffer & M. Allain (éd.) : Three Medieval Views of Women,

New Haven & London, Yale University Press,  : –.
₁₇ ibid. : –.
₁₈ A. Jubinal : (éd.) : Œuvres complètes de Rutebeuf, Paris : Daffis,  : –.
₁₉ Ibid. : –.
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dit de la femme²⁰, Le Bien des Fames²¹, Le Dit des Femmes²². Trois dits sont
de Rutebeuf, trouvère vivant dans la deuxième moitié du XIIIe siècle,
les quatre autres sont anonymes et ont été écrits à la fin du XIIIe siècle
ou au début du XIVe siècle.

On essayera de chercher les indices qui laissent entendre un texte
écrit tout en sachant qu’il n’y a pas d’indices purs et univoques comme
à cette époque il n’y a pratiquement pas de texte uniquement écrit ou
oral. Le dit est un «moment» (qui durait – siècles ce qui montre la
difficulté de la tâche) où on peut saisir le passage de l’oralité à l’écri-
ture. Voyons donc ces indices : ce qui saute aux yeux dès la première
lecture, c’est la distance qu’il y a entre l’auteur et son texte, et le pu-
blic et le texte. Presque la totalité des textes est à la troisième personne.
Cela rime aussi avec le souci didactique de l’auteur, l’utilisation de la
troisième personne sert à donner au texte un certain poids, celui de
« l’objectivité», un certain sens de vérité. Regardons donc de plus près
les textes. La contenance des femmes a  vers, et le « je » apparaît au début :
«Si vous en diray la semblance» (vers ), «Et je le tieng a grant fou-
lie » (vers ) et à la fin—cette fois plus massivement, vers –. Le
«vous» est au vers  «nus ne vous pourroit dire» et à la fin — lié au
« je». Tandis que le poète se tenait distant tout le long du poème, cette
dernière partie est un conseil personnel : «Qu’autre foiz, se j’estioe oi-
seux, / Et vous tout a loisir trouvoie, / Clerement le deviseroie. / Mais
touz voirz ne son bons a dire. / Dont l’une plaint, l’autre veult rire. / A
vaine foiz l’ay je veü / mais tant vous di qu’ay cogneü» (vers –).
Dans le texte tout en parlant à la e personne on rencontre des cita-
tions directes, donc le texte reste un univers complète où peut figurer
même le style direct, mais le tout se tient plutôt à l’écart de l’univers du
public. Dans le Blasme des fames le « je » n’est présent qu’au début et à la
fin du poème : «Et ma parole entendez» (vers ), et «Ore vous ai dit
de lur vies, / Fuoums de lu compagnies. / Pud Dieu ; seigneurs, uncore
vous requer, / Gardum nos cors de mal encumbrer ; / Ne creez femme
car ceo est lur mestrer » (vers –) et « Jeo ne ose de eus bien non
dire» (vers ). Ici aussi on a des vers au style direct : «Ceo dist l’em de
femmes foles : / «Gardum nous de lu escoles»» (Vers –). Dans
le Des femmes de Rutebeuf qui doit avoir la même origine que le Blasme
des femmes — on peut supposer qu’il en existait une version orale qui a
été écrite par plusieurs auteurs, dont Rutebeuf, à peu près à la même

₂₀ L. Monique : «Le Dit de la femme», op.cit. : –.
₂₁ Fiero et al. (éd) : Three Medieval Views of Women, op.cit. : –.
₂₂ A. Jubinal : (éd.) : Œuvres complètes de Rutebeuf, op.cit. : –.
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époque, vers la fin du XIIIe siècle — il n’est donc pas surprenant que
l’on a le même univers du « je — vous — nous» qui reproduit le même
schéma, au début, au milieu et à la fin : «Verey si il fet sens u folye ;
/ Qui en femme despent sa cure / Orey sa mort et sa dreiture» (vers
–), « Je ly dirai sauntz mentyr » (vers ) et «Por ce vos dy tart et ma-
tyn : / Gardez-vos de femel engin» et «E je vos dy tot saunty fable»
(vers – et ). Chez Rutebeuf, dans De la femme et de la pye le schéma
est pareil, le « je » est présent au début : «Escoutey vous dye» (vers ),
au milieu : « Je lou que un se avyse» (vers ), et le «nous» vers la fin :
«Que qe nus en die» (vers ). Dans Le Dit de la Femme il n’y a que
deux « je», « j’ai oï conter en letre» (vers ) et «Si est drois que le vos
devis » (vers ). Et enfin dans les deux dits qui ont une vision positive
de la femme et où le « je» est plus présent, on trouve une distribution
pareille. Le Bien des Fames commence par ces vers : «Qui que des fames
vuos mesdie / Je n’ai talent que mal en die, / C’onques a courtois ne a
sage / N’oï de fame dire outrage ; » (vers –), vers le milieu le « je» est
plus présent, des vers  jusqu’au vers  le « je » essaie de convaincre
le «vous» du fait que les femmes sont des créatures pleines de mérites.
Peut-être la présence du « je» est nécessaire pour appuyer des propos
non encore assez répandus. . . La présence à la fin est pareille aux autres
dits. Et enfin dans le Dit des Femmes on trouve une introduction au nom
du « je» assez longue, du vers  au vers , un « je» au e vers, un «vous»
au vers , le « je » du vers  au vers , et bien sûr le « je» à la fin (vers
–) agit comme dans Le Bien des fames.

Il y a encore une caractéristique spéciale qui nous laisse entendre
que la forme écrite de ces textes était peut-être plus importante que celle
parlée, c’est la longueur des comparaisons et des autres formes rhé-
toriques. Dans La Contenance des Fames l’auteur énumère les contraires
qui caractérisent les femmes pratiquement tout le long du poème, à
part les quelques vers du début et de la fin. Dans De la Femme et de
la Pye, il n’y a que des comparaisons de la femme à la pie. Dans Des
Femmes et Le Blasme des Femmes plus que la moitié des poèmes sont des
phrases qui comparent la femme à plusieurs animaux. On pourrait donc
dire—même si c’est risqué de postuler une telle idée — que cette mo-
notonie est plus supportable à l’écrit qu’à l’oral. Bien que la répétition
soit un élément omniprésent dans la littérature médiévale, c’est plutôt
une répétition de structures ou de refrains qui reviennent familièrement
par des unités données et non la répétition lassante de la même type de
proposition durant une centaine de vers.
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Il n’est pas inutile d’examiner la présence de la conscience de dire
ou d’écrire dans ces dits. La phrase la plus frappante qui montre que
le dit était conçu avant tout comme texte écrit est la suivante : «Si vous
dirra en escripture» (Le Dit des Femmes, vers ). On sait qu’au moyen âge
l’écriture, associée avant tout à l’écriture sainte—la Bible, était vraie par
essence, puisque venait de Dieu lui-même ce qui légitimait son contenu.
Si le poète considère son œuvre comme vrai, s’il a un souci didactique
(et déjà le sujet choisi est pour résumer, pour renforcer une vérité uni-
versellement connue), une intention de «prêcher la parole» ce n’est pas
en vain qu’il accentue le caractère écrit de son poème, et qu’il se réfère
à l’écriture «Si come honme treove en escripture» (Des Femmes, vers )
tout en tenant une distance certaine entre l’Ecriture sainte et la sienne.
Citons Bernard Ribémont²³ :

L’écriture, vecteur de la joie, est art de mémoire ; la fixation de l’exemple
est favorisée [. . . ] à l’austérité et à la complexité des arts mnémoniques
enseignés par les scolastiques, le poète préfère la simplicité d’un enseigne-
ment qui s’articule autour des «beaus dits ». Ecouter et apprendre, c’est
aussi faire. Face à l’autorité de la sainte Ecriture le poète propose le plaisir
de sa propre écriture, appelant le lecteur à faire conjuguer foi avec joie.

Bien sûr les auteurs utilisent souvent les formules «Escotez, vos dye»
(De la Femme et de la Pye, vers ), «Oez seigneurs e escutey / E a ma
parole entendez» (Le Blasme des Fames, vers –), «Seignours e dames,
ore escotez / Ce que vus dirroi l’entendez ; / Qui le vodra entendre,
/ Grand bien il purra apprendre» (Le Dit des Femmes, vers –), mais
ce sont plutôt des tournures fréquemment utilisées sans être comprises
mot à mot, ce que montre le fait que après ces derniers vers on trouve
trois lignes plus loin «Si vus dirra en escripture». Il faut aussi rappeler
que le mot dire avait plusieurs significations à l’époque, d’abord dire,
lire à haute voix—ce qui naturellement fait référence au caractère oral
de la transmission littéraire —, mais aussi «composer» une œuvre lit-
téraire, surtout une pièce en vers, « traiter » un sujet, «dire» un chant
occasionnellement²⁴. Comme Monique Léonard dit, « autre lieu com-
mun, l’auteur se dit conscient de détenir une connaissance / savoir faire
dont il doit faire profiter les autres. » Quant aux marques d’énonciation
«même si aucune appréciation n’est portée sur la situation d’écriture,
presque toutes les œuvres sont introduites et / ou conclues par l’inter-

₂₃ B. Ribémont : «Le Dit d’Amours, de nature et de terre », in : Ecrire pour dire. . .,
op.cit. : .

₂₄ L. Monique : «Le Dit de la femme», op.cit. : –.
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vention personnelle du « je». Ils sont donc pris en charge par un « je»²⁵ ».
«La présence du « je» ne suppose pas toujours l’existence d’un interlo-
cuteur. Il peut évoquer son auditoire à la troisième personne²⁶» et c’est
fréquent dans nos dits : « Je lou que un se avyse» (De la Femme et de la Pye,
vers ), «Ki en femme trop met sa cure, / Sovent serra sauny honure»
(Le Blasme des Fames, vers –), «Qui ces vers avera en remembrance /
Doutera femme plus que nul lance» (idem, vers –), «Cest essample
qui ne le set / savoir le doit ; si li souviegne» (Le Dit de la Femme, vers
–), on peut donc dire qu’après une phrase adressée directement au
public (généralement à trois lieux des dits, comme on a vu le schéma)
il s’ensuit toujours plusieurs lignes, conseils adressés indirectement au
public.

Dans deux cas on a des mots référant à ici et maintenant : « Ice est »
(Le Bien des Fames, vers ), « icest vie» (Le Blasme des Fames, vers ),
mais c’est relativement peu par rapport à la longueur totale des textes,
et cela renfonce encore l’idée de la distance entre les auteurs et leur
public ainsi qu’entre auteurs et ce qu’ils écrivaient.

La phrase suivante peut être significative aussi puisqu’il dit : «Et
por ce di je, ou que je soie, / a tou cels qui orront cest conte» (Le
Bien des Fames, vers –)—à ma lecture cela signifie «où que l’auteur
soit quand on entend son conte», c’est à dire il est indépendant de son
œuvre ce qui n’est possible autrement que quand le conte est écrit. Il
est conscient donc de son acte d’écriture mais en même temps il le
considère comme quelque chose qui existe désormais indépendamment
de lui.

Quant à la conscience de l’écrivain, les vers suivants sont révéla-
teurs : «Que la moitié n’en conteroie / Se grant entente n’i metoie» (Le
Bien des Fames, vers ), il souligne donc son travail de concevoir, de
créer, et c’est une nouveauté à cette époque.

En résumé on peut dire que la distance que les auteurs maintiennent
avec le public et la distance entre le public et le texte, ainsi que certains
autres procédés susceptibles d’être les caractéristiques de l’écriture nous
laissent voir l’importance croissante de celle-ci. Sans être bien sûr dans
les constatations univoques (impossible pour l’époque étudiée), dans
ces dits je crois saisir un moment important du passage de l’oral à l’écrit.

₂₅ Ibid. : –.
₂₆ Ibid. : .
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Abstract: The present paper deals with the work of Albert Cohen and how it is in-
fluenced by orality. Albert Cohen was inspired by the style of the stories in the The
Book of Thousand Nights and One Night in a way that we can call his technique “orien-
talizing”. After a methodological introduction concerning the conception of orality,
we discuss the indications of orality at the various structure levels of Cohen’s text: the
extradiegetic narrator (Cohen dictated his texts to “the women of his life” and used the
method of improvisation), the elocutio (characters are differentiated on the basis of their
utterances; the style demonstrates clichés and idiomatic expressions), the construction
of the plot (the hero follows the traditional journey), and the alternation of the narra-
tive levels (extradiegetic and diegetic). Finally, we determine the functions of orality in
Cohen’s work and the author’s intention.
Keywords: orientalizing, orality, improvisation, cliché, hero

Un texte littéraire est par sa définition même un texte écrit. Cependant,
dans le cas d’un poème ou d’une pièce de théâtre, la pleine réception
du texte est conditionnée par son exécution orale, et même des ro-
manciers sont sensibles aux qualités que leur œuvre acquiert grâce à
la voix. Le présent article tentera d’étudier l’oralité dans l’œuvre d’Al-
bert Cohen en rapprochant sa création du style des contes populaires,
surtout orientaux, au point de désigner sa démarche d’orientalisante. A la
suite d’une introduction méthodolgique portant sur le concept d’ora-
lité, nous observerons les marques d’oralité dans les différents niveaux
de la structure du texte cohénien : dans la situation d’énonciation du
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narrateur extradiégétique, dans le niveau d’elocutio, dans la construction
de l’action et dans l’alternance des niveaux extradiégétique et diégétique.
Cela permettra de déterminer les fonctions que l’oralité y remplit et de
dévoiler l’intention de l’auteur.

L’habitude est d’opposer la forme écrite de la langue à la forme
orale qui est tenue pour plus naturelle, spontanée, improvisée et mu-
sicale. Peut-être est-il inutile de rappeler les efforts en France pour va-
loriser l’oral. En examinant la relation qui existe entre l’écrit et l’oral,
Jacques Body désignait l’écriture comme le seul système proprement
audiovisuel : non seulement la forme sonore serait implicitement in-
cluse dans le graphisme en attendant sa « résurrection» par la lecture
mais, vu la nature originairement orale du texte, l’écrit ne représente-
rait qu’«une forme dégradée» de la parole. Ainsi, Body proposait de
remplacer le terme de l’écrit par celui du « lisible»¹.

Or, en considérant l’oralité comme le moyen de transmettre une
tradition par la parole, nous entendons comme oral un texte littéraire
créé pour être prononcé devant un public. La littérature qu’on a l’ha-
bitude d’appeler orale s’exprime à l’aide de trois genres majeurs : le
mythe, l’épopée et le conte qui a la fonction de littérature populaire².
Et l’on ne saurait négliger l’importance des récits des Mille et une nuits
dans ce type de littérature. Quelles que soient leurs origines³, ces his-
toires témoignent d’un esprit sémitique dont la culture juive est une des
composantes, et qui est étrangère à l’Occident au point de lui paraître
exotique. Néanmoins, ce monde oriental sert de matière de réécriture
et nourrit l’imaginaire européen.

Albert Cohen fait partie des écrivains dont l’originalité rend diffi-
cile leur classement dans l’histoire littéraire ou leur appartenance aux
courants littéraires de leur époque. Étant d’origine sépharade, profon-
dément attaché à la culture juive et passionné pour la Bible, l’auteur
séjourna en Égypte dans sa jeunesse. Malgré une désillusion causée
avant tout par les conditions matérielles qui étaient jadis les siennes⁴, le

₁ J. Body : «De l’oralité de l’écrit ou De quelques contradictions dans la théorie et la
pratique de l’oral et de l’écrit en Afrique», in : H. R. Runte & R. Runte : (éd.) : Oralité et
littérature, New York : Peter Lang,  :  et .

₂ B. Dieng : Le conte au Sénégal, in : Oralité et littérature, op.cit. : .
₃ Les récits proviennent de différentes origines : à côté des contes d’origine persane

(récits primitifs) ou arabe de Bagdad ou du Caire, il y a des récits d’origine juive évidente
(les apocryphes de l’Ancien Testament). Voir É. Montet : Le conte dans l’Orient musulman,
Genève : Georg & Cie S. A.,  : – et .

₄ Albert Cohen partit en octobre  d’abord à Alexandrie pour y poursuivre son
stage d’avocat, ensuite au Caire comme chef du contentieux à une banque. Après un
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monde oriental exerça une influence considérable sur lui surtout à tra-
vers les contes des Mille et une nuits qu’il découvrit dans le décor alexan-
drin et dont il s’éprit aussitôt.

Cohen ne se considérait pas comme un écrivain professionnel, c’est-
à-dire comme celui qui écrit moins pour le plaisir que pour gagner de
l’argent. Il voulait plutôt donner l’impression d’un conteur qui impro-
vise, « [ignorant] les pourquoi, les comment», incapable d’expliquer sa
propre création⁵ présentée comme le fruit d’une inspiration instanta-
née. Et encouragé par Gustav Mahler pour qui un créateur n’est qu’«un
archer qui tire dans le noir », Cohen exagère : « Je ne pense pas, je ne
calcule pas. Je ne suis qu’une brute instinctive»⁶. Il est à noter que son
langage spontanné n’est qu’un des nombreux trompe-l’œil dont il par-
sème son œuvre : une étude en ce sens pourrait sans doute mettre en
évidence un travail de systématisation et de stylisation raffinée.

A la différence des écritures où le texte écrit l’emporte sur sa forme
orale, les textes de Cohen s’apparenteraient plutôt à ceux de Homère
ou de Ronsard pour qui la primauté de l’oral se révélait incontestable.
De surcroît, notre auteur n’écrivait pas au sens propre du terme puis-
qu’il dictait ses romans à sa bien-aimée, à la « femme de [sa] vie»⁷. La
situation d’énonciation est d’ailleurs évoquée à plusieurs endroits de
ses romans⁸.

L’écrivain lui-même décrit⁹ son mode d’écriture : après avoir rédigé
ses notes, il commençait à dicter. Une fois la dictée du roman termi-
née, l’auteur relisait le texte et en rajoutait. Comme Belle du Seigneur fut
dictée quatre fois, l’étendue du texte augmentant à chaque reprise, il
fallut mettre un terme à cette «prolifération cancéreuse» et en enlever
une partie devenue Les Valeureux. Le roman Solal aurait été commencé

séjour d’une année où il n’était, contrairement à ses espérances, que médiocrement
payé, il tombe malade et est contraint de regagner Genève. Voir G. Valbert : Albert
Cohen, le Seigneur, Paris : Grasset,  : –.

₅ Cohen dit ailleurs : «Un écrivain qui parle très bien de ses livres, je m’en méfie», in
V. Malka : Albert Cohen : Je suis un athée qui vénère Dieu, entretien avec Albert Cohen, Les
Nouvelles littéraires, n° , mars–avril  : .

₆ G. Rolin : «Un seigneur de Verre», entretien avec Albert Cohen, Les Nouvelles Lit-
téraires, n° ,  octobre  : .

₇ J-J. Brochier & G. Valbert : «Albert Cohen : tous mes livres ont été écrits par
amour», entretien avec Albert Cohen, Magazine littéraire , avril , dossier p. .

₈ Entre autres dans «Les Valeureux», pp. , –, . Les références sans
autres précisions renvoient à l’édition suivante : A. Cohen : Œuvres, Bibliothèque de la
Pléiade, Gallimard, , le roman Belle du Seigneur n’étant pas inclus.

₉ J-J. Brochier & G. Valbert : «Albert Cohen : tous mes livres ont été écrits par
amour», op.cit. : .
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sans projets ni brouillons, les personnages surgissant de façon natu-
relle, comme «en un rêve». Il semble qu’ écriveur —terme employé par
Cohen pour désigner son propre rôle — exprime précisément cet état
proche du sommeil qui aurait réduit le créateur en un simple scribe re-
transcrivant passivement les histoires nées dans l’imaginaire collectif.
Seulement, il s’agit plus d’un dicteur que d’un écriveur.

La dictée représente donc une méthode de création qui nécessite à
côté de la parole de l’auteur, encore la présence de celui qui transcrit.
De plus, la création conçue de cette manière comprend ce premier au-
diteur comme un élément exceptionnel, supérieur même au narrateur
car la curiosité de celui qui écoute devient la raison principale de la nais-
sance de l’œuvre. Non seulement Cohen avait plus d’idées à haute voix,
comme l’affirma sa fille¹⁰, mais surtout, à l’en croire l’écrivain lui-même,
la dictée lui permettait de mériter « l’admiration absurde» que son audi-
trice lui portait et dont il se croyait indigne¹¹.

Tels des narrateurs qui ne cessent de raconter des histoires, les per-
sonnages cohéniens témoignent d’une éloquence sans pareil. Cohen
dont l’écriture était profondément empreinte de sa judéité se préoc-
cupe particulièrement du caractère bavard des Juifs et de leur avidité
de tout dire qui faisaient partie de l’image stéréotypée propagée par les
antisémites. Cependant, les traits négatifs se trouvent transformés chez
Cohen et finissent par servir la cause des Juifs : les personnages y sont
reconnaissables à leur façon de «parler rapide, aux accents d’ivresse et
de vengeance», à leurs «paroles bousculées, contradictoires, désordon-
nées par le malheur»¹². La spontanéité, déjà mentionnée à propos de
l’auteur, apparaît nettement dans les discussions des Valeureux ou en-
core dans leurs interminables lettres, écrites aux représentants occiden-
taux les plus illustres. Le bavardage apparemment obéissant aux lois de
l’association des idées feint de donner la primauté à la forme au détri-
ment du sens.

La fameuse éloquence des Juifs dont ils auraient fait usage pour
éblouir leur entourage, permet à Cohen d’exprimer la fierté qu’il
éprouve pour son peuple, pourtant teintée d’ironie. Et c’est là, à tra-

₁₀ M. Champigny Cohen : Le livre de mon père suivi de Les lettres de ma mère, Actes Sud,
 : –.

₁₁ J-J. Brochier & G. Valbert : «Albert Cohen : tous mes livres ont été écrits par
amour», op.cit. : .

₁₂ A. Cohen : «Le Juif et les Romanciers français », La Revue de Genève VI, janvier–juin
 : .
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vers l’image orientale des paroles juives liées «en lianes orgueilleuses»¹³,
que l’on se rapproche le plus de la poétique des Mille et une nuits. Dans
ce monde exotique, l’éloquence offre non seulement les plaisirs de la
parole, mais elle devrait figurer parmi les qualités indispensables d’un
homme de bien. Rappelons d’ailleurs Schahrazade qui sut sauver sa
vie—et celle des autres victimes potentielles du roi Schahriar—grâce à
un art de narration sans pareil. Faute de temps, il est impossible de rele-
ver ici tous les points communs entre la Saga cohénienne et Le Livre des
contes. Aussi nous contenterons-nous d’en présenter les grands traits.

Le style des Mille et une nuits se complait en tournures-clichés et ex-
pressions figées de toutes sortes. Pour n’en citer que quelques unes,
voici la fameuse formule « J’écoute et j’obéis » qui est mise dans la bouche
d’un des bambins de Mangeclous¹⁴ ou le salut «Que la paix soit avec
vous» prononcé par Solal, se faisant passer pour un « jeune cheikh». Les
expressions laissent parfois transparaître les anciennes croyances sémi-
tiques, comme la peur d’attirer le mauvais œil qui est répandue dans
le folklore populaire islamique et aurait survécu dans l’île de Cépha-
lonie¹⁵. Aux expressions, il faut joindre de nombreuses répétitions et
redondances : ainsi par exemple la locution «un jour d’entre les jours»¹⁶
ou des appelations introduites par l’interjection «ô»¹⁷.

Toujours au niveau d’elocutio, la figure d’hyperbole signale le pechant
des Juifs à l’exagération et l’excès, ce thème étant d’ailleurs un des élé-
ments constitutifs du portrait des Valeureux : ainsi, Mangeclous «se ré-
jouit à la limite de la réjouissance»¹⁸ et l’oncle Saltiel décrit «entre les
précieuses la pierre la plus précieuse»¹⁹. Cohen recourt parfois à des
scènes entières dont les images proviennent des Mille et une nuits —pen-
sons seulement au festin à l’orientale donné par Solal à ses cousins à

₁₃ «Paroles juives», in A. Cohen : Œuvres, Paris : Bibliotheque de la Pléiade, Galli-
mard,  : .

₁₄ «L’Histoire sixième de Sindbad le Marin», in : Le livre des Mille nuits et une nuit III,
traduit par Dr. J. C. Mardrus, Paris : Eug. Fasquelle, p.  ; chez Cohen avec une légère
modification : «Ouïr est obéir » (Les Valeureux, p. ).

₁₅ Les Valeureux, p.  ; l’exclamation «Qu’Allah le préserve du mauvais œil ! », voir
«Histoire du beau Hassan Badreddine», in : Le livre des Mille nuits et une nuit I, op.cit. : .

₁₆ Le Récit du tailleur inclus dans «Histoire du bossu», in : Le livre des Mille nuits et une
nuit I, op.cit. : .

₁₇ «Ô Saltiel compère de la vertu» ou «Parle, homme excellent, ô doué» chez Cohen :
Mangeclous, in : A. Cohen : Œuvres, op.cit. :  ; «ô mon vizir de bon conseil » : Le livre des
Mille nuits et une nuit I, op.cit. : .

₁₈ Mangeclous, p.  ; le roi oriental « s’émerveilla à la limite de l’émerveillement», voir
Le livre des Mille nuits et une nuit I, op.cit. : .

₁₉ Solal, in : ibid. : .
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l’hôtel Ritz²⁰ qui ne renvoit que trop aux riches banquets omniprésents
dans les contes. Les cultures juive et islamique ne se réclament-elles pas
de la même valeur qui consiste à jouir des plaisirs de la vie tant que
celle-ci nous est donnée ?

En négligeant de relever des termes archaïques, l’usage de surnoms
etc., nous nous bornerons à évoquer un autre aspect avec lequel l’art
de l’éloquence est étroitement lié : le mensonge. Là aussi, nous tou-
chons un point fort du discours antisémite puisque pendant des siècles,
les Juifs furent accusés de mensonge, d’hypocrisie et de perfidie. Aussi,
l’affirmation de Cohen selon laquelle l’esprit juif aurait volontiers été
soucieux d’«hypnotiser par l’accent d’une conviction souvent menson-
gère²¹ » fait entrevoir une fine ironie dont il se munit pour affronter tous
les stéréotypes propagés par ses adversaires. Des formules fréquentes
conçues pour persuader l’interlocuteur comme «En vérité, en vérité je
te le dis²² » renvoient curieusement presque toujours à des propos men-
songers. Il est néanmoins utile de préciser que le prétendu mensonge
est souvent confondu avec le penchant à l’exagération déjà mentionné
à tel point qu’il est difficile d’en évaluer la véridicité.

Les Mille et une nuits se plaisent à former des cycles de contes dont le
dénominateur commun est un ou plusieurs personnages qui racontent
leurs aventures successives (ex. Sindbad le Marin) ou bien encadrent di-
vers récits et en représentent le fil conducteur (ex. le Calife Haroûn er-
Rachîd). Albert Cohen reprend cette structure en mettant en scène tou-
jours les mêmes personnages pour en faire une sorte de saga : cette af-
firmation est parfaitement valable pour l’univers de Céphalonie et pour
Solal ; or, il convient de préciser à propos du monde occidental que
les personnages des différents romans se répondent selon la fonction
qu’ils remplissent dans les schémas actanciels (ainsi Adrienne, Aude et
Ariane se correspondent).

En consultant le classement des fonctions par Propp²³, il est à cons-
tater que Solal, en tant que héros de la Saga, suit en de nombreux points
le parcours traditionnel : né comme fils d’un rabbin, doté de haut li-
gnage et promis à un avenir brillant, il quitte le milieu protecteur pour
partir en un Occident hostile. Jeune et beau, il surmonte de nombreuses

₂₀ Mangeclous, p. .
₂₁ A. Cohen : «Le Juif et les Romanciers français », op.cit. : .
₂₂ A. Cohen : «La Farce juive», La Revue juive ,  :  ; «Histoire du beau Hassan

Badreddine», in : Le livre des Mille nuits et une nuit I, op.cit. : .
₂₃ Voir la classification de V. J. Propp : Morfologie pohádky a jiné studie [La Morphologie du

conte], Jinočany : : H&H,  : – et –.
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épreuves pour y devenir un parvenu. Cependant, il est confronté à des
interdictions—toutes violées d’ailleurs par la suite—provenues de l’au-
torité paternelle. Leur forme frappe surtout : prononcées par Gamaliel,
le père de Solal, elles semblent être tirées de la was̄ıya—discours paternel
avant de mourir, compris comme testament spirituel — qui appartient
à une vieille tradition religieuse sémitique de la période antéislamique²⁴.
Des éléments surnaturels et magiques ne manquent pas chez Cohen : au
début de Solal, une prophétie²⁵ confirme le destin exceptionnel du hé-
ros qui est loin de s’achever à la fin du roman puisqu’une résurrection
grandiose lui est réservée. Le lecteur assiste à plusieurs transfigurations
successives se manifestant par des changements d’apparence et de te-
nue (du ministre Solal en Serviteur Souffrant d’abord, en Christ réssus-
cité ensuite). L’immortalité solalienne accentuée par le cadre atemporel
de Céphalonie, renvoie à des personnages mystérieux comme Roboam,
une des incarnations du Juif Errant. Parmi les motifs classés au canon
international des contes et repris par Cohen, citons le renseignement im-
médiat où le héros assiste à une conversation sans être vu et apprend
ainsi des informations indispensables²⁶ ; ou encore la grossesse inatten-
due où le prince charmant arrive le soir auprès de la belle dormant et
ne repart que le lendemain matin sans qu’elle le voie : la signification
de ce dernier point est renversée chez Cohen pour souligner la stérilité
du couple.

Les personnages se voient presque exclusivement réduits au niveau
digétique du récit. En narrateur extradiégétique²⁷ conscient de son plein
pouvoir sur ses créatures, Cohen croit utile de le renforcer parfois par
de soudaines interventions directes dans le récit diégétique ou par des
appels au lecteur. Les tournures introductives telles que «Il m’est re-
venu que» ou l’introduction à une ellipse «Mais il n’y a point d’utilité à
le répéter » appartiennent aux expressions les plus fréquentes des Mille
et une nuits ; on rencontre également des formules renvoyant aux contes
racontés aux enfants avant qu’ils ne s’endorment : « Ils dorment tous
maintenant. Allons dormir aussi »²⁸. Notons que le procédé de la mise
en abyme, remplissant la même fonction que les interventions du nar-

₂₄ P. Coussonnet : Pensée mythique, idéologie et aspirations sociales dans un conte des Mille et
une nuits, Le Caire : Institut français d’archéologie orientale,  : .

₂₅ Solal, p. –.
₂₆ V. J. Propp : Morfologie pohádky a jiné studie, op.cit. : .
₂₇ Selon les termes de G. Genette : Figures III, Paris : Éditions du Seuil,  : –

.
₂₈ Pour les trois citations : Solal, p.  et Les Valeureux, p. .
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rateur, est utilisé dans une telle mesure dans les contes orientaux, que
les limites séparant les récits particuliers s’effacent.

Les deux niveaux — extradiégétique et diégétique — se trouvent
pourtant chez Cohen en dialogue : le premier dirige le second tandis
que le second sait dépasser le premier par le biais des personnages auto-
nomistes qui réussissent à s’émanciper du pouvoir du narrateur : ces per-
sonnages ont la connaissance du temps de l’énonciation (temps réel)
et en parlent dans le cadre du temps de l’histoire (temps fictif ). Tel est
le cas de l’oncle Saltiel vantant le premier roman de Cohen — Solal ²⁹.
Il s’agit donc ici de l’intervention indirecte du narrateur à travers son
personnage. Ailleurs, Cohen insiste sur le fait que ses personnages ont
leur vie à eux, comme s’ils pouvaient eux-mêmes décider de leur destin,
comme le prouve sa déclaration à propos de Solal : « Je ne suis pas sûr
qu’il ne réchappe pas à son suicide»³⁰. En revanche, cette autonomie se
trouve absente des Mille et une nuits : un personnage ne peut jamais agir
de son propre gré, car Allah dirige le cheminement de tous les humains.

Tous ces procédés permettent à la fiction de se libérer de l’instance
narrative et consolident le rapport qu’entretiennent les personnages
avec le lecteur. S’y rajoute un moyen de plus, à savoir celui de la voix
particulière de chaque personnage : au lecteur de repérer des nuances
de l’oral dans le texte littéraire à travers un ensemble de marques écrites.
La voix a ainsi le pouvoir d’imiter l’effet que produit une certaine per-
sonne à l’oral. Comme le remarque pertinemment Jacques Body : «de
même qu’un habile conteur change sa voix (qui reste sa voix) pour imi-
ter celle de locuteurs seconds, l’écrivain peut cultiver le style indirect
jusqu’à faire entendre d’autres voix dans sa voix en un dialogisme à la
Bakhtine³¹ ». Nous nous limiterons à un seul exemple : le personnage
de Jérémie. Sa façon de prononcer le français est due à un fort accent
yiddish³² qui est admirablement retranscrite sans pour autant géner la
compréhension. Le résultat d’une telle démarche est une riche polypho-
nie cohénienne qui est l’objet de plusieurs ouvrages critiques³³.

Nous espérons avoir exposé au moins en partie des goûts contra-
dictoires qui alimentent l’originalité d’Albert Cohen. En puisant dans
la richesse des écrits anciens, il n’omet pas de prêter attention à des
techniques nouvelles de son époque. Mais pourquoi donc s’inspirer de

₂₉ Mangeclous, p. .
₃₀ G. Rolin : «Un seigneur de Verre», op.cit. : .
₃₁ J. Body : «De l’oralité de l’écrit », op.cit. : .
₃₂ Entre autres dans Mangeclous, p. .
₃₃ Voir C. Stolz : La polyphonie dans Belle du Seigneur, Paris : Honoré Champion, .
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l’imaginaire des contes ? Il semble qu’il s’agirait moins de rendre hom-
mage aux textes anciens qui font partie de l’héritage littéraire européen,
que pour rappeler une morale qui, présente dans ce qu’on désigne sous
terme de littérature orale, est selon Cohen si souvent négligée dans
l’Occident de son époque : respect d’autrui, fraternité entre humains,
engagements des forts envers les faibles etc. L’auteur s’étonne de ce
que ces qualités puissent paraître si exotiques à une Europe restée en-
core païenne, dans les années  surtout, se livrant à l’adoration de la
force et de la virilité sans tenir compte de son héritage judéo-chrétien
enseignant l’amour entre les hommes.

Les ouvrages de Cohen font pourtant plus que de s’inspirer de la
matière archaïque : ils entrent en dialogue avec elle et n’atteignent leur
pleine signification qu’à travers une ironie aimable et un humour abon-
dant. L’humour juif en particuler qui se manifeste par un art remar-
quable d’autodérision. Ainsi, l’auteur cesse d’être un combattant du dis-
cours antisémite, pourtant l’une de ses principales préoccupations, pour
s’élever au-dessus de la méchanceté humaine. Dans cette optique, le re-
cours au monde oriental paraîtrait plutôt comme un recoin où il fait bon
de se réfugier. N’est-ce pas d’ailleurs le cas pour les contes en général ?
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Abstract: The first-person narrator of Prévost abbé’s Histoire d’une Grecque moderne tells
the story of his relationship with a beautiful Greek woman. The relation starts with a
dialogue realized in a seraglio and this type of reported communication will dominate
the whole narration. Most of these dialogues take place as part of a persuasion process:
the actors try to persuade each other, and on his turn, the narrator tries to persuade the
reader. The letter—the written communication par excellence—substitutes the dialogue
between the actors only once, at a crucial moment of the story. This situation empha-
sizes one of the central problems raised by the novel: the failure of self-expression and
mutual understanding.
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J’ai l’intention d’analyser le rapport entre le langage écrit et le langage
parlé dans le roman de l’abbé Prévost intitulé Histoire d’une Grecque mo-
derne. Le narrateur de ce roman raconte l’histoire de sa relation avec
une belle Grecque à la première personne. Elle commence par un dia-
logue réalisé entre eux dans un sérail, et les situations de communication
rapportées domineront toute la narration. Mon premier objectif est de
montrer par quels moyens ces dialogues oraux sont rapportés dans un
roman-mémoire, raconté par un homme amoureux.

La plupart de ces dialogues font partie d’un processus de persua-
sion : les personnages cherchent à persuader l’un l’autre, et le narrateur
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à persuader le lecteur ; c’est pourquoi je vais parler en deuxième lieu du
rôle de la rhétorique dans ce roman.

La communication écrite par excellence, la lettre réalise une seule
fois le dialogue des personnages, à un moment d’importance fonda-
mentale de l’histoire. J’essaierai de révéler comment le romancier utilise
les lettres, et d’analyser les particulartités du langage dans cette partie
du roman-mémoire.

Prévost choisit la narration qui donne la parole à l’un des deux pro-
tagonistes. La narration à la première personne doit convaincre le lec-
teur que le récit du héros est authentique. Le narrateur insère souvent
dans ses mémoires les mots des autres personnages, ce qui augmente
l’illusion de l’authenticité. Mais par cette transition les dialogues d’ori-
gine subissent d’importants changements.

Tout d’abord, le narrateur crée des situations de communication
capables de manipuler le lecteur qui n’a pas la possibilité de lire une
autre version de la même histoire d’amour, qui serait présentée de la
part d’un autre personnage.

Cette lacune semble être un peu comblée par la citation de la parole
des autres. La manière de les insérer n’est pas indifférente : elle reflète
les attitudes du narrateur et rend incertain le jugement du lecteur.

Pour rapporter les paroles des autres, le narrateur utilise le discours
direct et indirect également. Quand le narrateur nous rapporte les dis-
cours des personnages au style indirect, leurs énoncés ne seront plus
autonomes. Les phrases d’origine doivent subir de nombreuses trans-
formations grammaticales : la conversion des déïctiques et des pronoms
personnels, la concordance des temps, la transposition des modes,
la disparition des intonations. Comme la proposition de style indirect
est subordonnée à la proposition principale, tout dépend de la situa-
tion d’énonciation du narrateur. De plus, le narrateur de l’Histoire d’une
Grecque moderne aime bien indiquer non seulement le lieu, le temps et
la position des personnages, mais aussi la manière dont ils prononcent
leurs discours. Il l’indique à l’aide des adverbes et des compléments
circonstanciels. L’insertion de ces éléments dans la proposition prin-
cipale rend le style beaucoup plus poétique, mais les énoncés perdent
leur authenticité et le rythme de la conversation est ralenti. Ainsi, c’est
justement l’ardeur qui manque dans le discours suivant : «et renouve-
lant amèrement mes plaintes au maitre de langue, je lui déclarai avec



quand un homme amoureux raconte en « je » 449

la même ardeur que mon amitié ou mon indignation dépendoient des
efforts qu’il alloit faire»¹.

Par contre, lorsque le narrateur cite les paroles de quelqu’un, pro-
noncées directement par cette personne, il distingue les deux situations
d’énonciations (citante et citée), en gardant une certaine distance entre
ses propres idées et les opinions de l’autre. Ainsi, il crée une situation
nette qui suscite l’impression d’authenticité. C’est pourquoi le discours
direct peut produire un plus grand effet sur le lecteur. Par exemple, le
«combat» des héros devient beaucoup plus impressionnant grâce à la
citation des supplications de Ferriol : « et faisant de nouveaux efforts
pour me rendre maitre de la main de Théophé, je vins à bout de la re-
tenir enfin dans les miennes. Un moment, lui dis-je pendant ce tendre
combat, souffrez que je la prenne un moment»². Nous pourrions trou-
ver de nombreux exemples pour prouver que le narrateur se sert du dis-
cours direct en rapportant des situations remplies d’émotions. Ainsi, les
propositions incises comportant les verbes déclaratifs : «me dit-elle »,
« repris-je », « reprit-elle » se succèdent avec une vitesse extrême quand
(par exemple) l’héroïne devient bouleversée à cause des soupçons de
Ferriol concernant son origine. De même, la rapidité de la conversation
est éprouvée par le changement vif des répliques au discours direct. Il
est d’autant plus facile de créer l’impression d’une conversation rapide
que les verbes déclaratifs insérés dans le discours direct ne sont pas trop
variés (le verbe ’dire’ est beaucoup plus fréquent que n’importe quel
autre), et la répétition de ces verbes assure le rythme de la conversation.

D’ailleurs, le narrateur du roman recourt à peu près aussi souvent
au discours direct qu’au discours indirect. Par contre, les discours rap-
portés au style direct sont plus courts, c’est pourquoi, finalement, leur
proportion n’est pas équilibrée. La rareté du style direct augmente son
importance, et son utilisation amplifie l’importance de ce qui a été dit.
Un des meilleurs exemples en est l’exclamation désespérée de Théo-
phé : «Hélas ! M’étois-je mal expliquée ou feignez-vous de ne pas m’en-
tendre ?»³. Cette phrase devient cruciale dans le roman dont le pro-
blème central est l’impossibilité de se comprendre.

Outre l’idée de l’impossibilité d’échapper à l’antagonisme des dis-
cours, parmi les romans de Prévost, l’Histoire d’une Grecque moderne offre
l’originalité de donner à la narration un statut rhétorique. Je vais m’ap-

₁ Antoine François Prévost : Histoire d’une Grecque moderne, Paris : Flammarion,  :
.

₂ Ibid. : .
₃ Ibid. : .
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puyer dans la suite sur l’étude bien importante de Jean-Paul Sermain,
intitulée Rhétorique et roman au dix-huitième siècle⁴. Il examine la rhétorique
(donc l’art de parler et l’art de persuasion à l’oral) dans les romans de
Marivaux et de l’abbé Prévost.

Dans l’Histoire d’une Grecque moderne, les personnages « font de l’élo-
quence leur arme préféré, et ils doivent en retour affronter d’incessantes
tentatives de persuasion»⁵. L’héroïne cherche incessamment à persua-
der Ferriol de son innocence, de sa pureté, et Ferriol, en revanche, es-
saie de la pousser à le marier.

De plus, la narration de l’Histoire d’une Gecque moderne comporte
souvent les réflexions du narrateur concernant l’éloquence des person-
nages. Il remarque quand il écoute la Grecque : «En mettant à part les
différences du langage, j’admirai que sans autre maitre que la nature, elle
eût arrangé ses aventures avec tant d’ordre, et quand m’expliquant ses
rêveries ou ses méditations, elle eût donné un tour philosophique à la
plupart de ses idées»⁶.

Mais « le héros présente la manière dont son adversaire s’exprime de
façon à faire douter de sa bonne foi »⁷, il cherche sans cesse à prouver
l’artifice ou la malhonnêteté de l’autre. Tout de suite après cette expres-
sion d’admiration, il ajoute une autre remarque concernant le style de
Théophé : « le soin qu’elle avait eu de me faire remarquer plusieurs fois
sa simplicité, était précisément ce qui me la rendoit suspecte»⁸. Le nar-
rateur représente donc le style des personnages comme un instrument
qui sert à voiler la vérité des sentiments, à déformer la réalité.

Par contre, il «dissimule soigneusement les implications écono-
miques ou pratiques de sa propre éloquence»⁹. Les gestes, le son de la
voix, la force ou la tendresse des mouvements, donc tout ce qui servent
à prouver l’artifice de l’autre, chez le héros, ce sont les expressions d’une
nature généreuse et sincère : il dit qu’ «on me trouvera aussi sincère dans
mes doutes et dans mes soupçons que je l’ai été dans mes éloges»¹⁰.

₄ J.-P. Sermain : «Rhétorique et roman au dix-huitième siècle. L’exemple de Prévost
et de Marivaux (–) », in : Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Oxford :
Alden Press,  : .

₅ Ibid. : .
₆ Antoine François Prévost : Histoire d’une Grecque moderne, op.cit. : .
₇ J.-P. Sermain : «Rhétorique et roman au dix-huitième siècle. . . », op.cit. : .
₈ Antoine François Prévost : Histoire d’une Grecque moderne, op.cit. : .
₉ J.-P. Sermain : «Rhétorique et roman au dix-huitième siècle. . . », op.cit. : .

₁₀ Antoine François Prévost : Histoire d’une Grecque moderne, op.cit. : .
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Ainsi, l’Histoire d’une Grecque moderne comporte, à sa manière, de
nombreuse réflexions sur l’éloquence ; en offrant l’avantage—par rap-
port à un traité de rhétorique — de présenter les phénomènes de per-
suasion en situation et de donner des exemples que le lecteur peut plus
facilement appliquer à sa propre situation.

En ce qui concerne la communication écrite, le dialogue se réalise
à l’aide des lettres entre les héros du roman une seule fois. Théophé et
Ferriol vivent dans la même maison, donc ce n’est pas du tout à cause
de la distance spatiale qu’ils décident de s’écrire des lettres. C’est le di-
plomate qui veut communiquer absolument ses sentiments à Théophé,
mais c’est impossible, d’une part à cause de la présence continuelle de
Maria chez Théophé. D’autre part, c’est impossible à cause de l’intelli-
gence de la femme aimée : Ferriol lui-même a l’impression que Théophé
devine ce qu’il veut lui dire (donc qu’il veut lui avouer son amour), c’est
pourquoi elle change aussitôt d’entretien. Il comprend enfin, qu’il sera
incapable de s’exprimer de vive voix, et il trouve que cela va aller beau-
coup plus facilement à l’écrit. « [. . .] je me servis d’une plume pour ne
pas remettre plus loin ce que je prévoyois que ma langue n’auroit pas la
force d’exprimer. J’écrivis en peu de lignes [. . .] et quoiqu’il n’y eût rien
d’obscur dans mes termes, je répétoit en finissant, que je ne parlois pas
d’amitié¹¹. » Dans le roman, on ne trouve pas cette lettre, en revanche,
cette épisode de l’écriture au sein du récit écrit donne l’occasion au nar-
rateur de montrer de nouveau le style clair et sincère du héros. La ré-
ponse de Théophé est terrible pour lui : la condamnation absolue. C’est
pourquoi il a déchiré les lettres et il n’est plus capable de les citer. Il ne
nous donne que le compte-rendu des lettres de la femme, en évitant
ainsi de laisser la possibilité aux lecteurs de lire les propres mots de la
Grecque. Il avoue quand même qu’il est incapable de rendre toute la
force de ces lettres, qu’elles avaient dans leur expression naturelle.

Cette situation nous est importante parce qu’elle accentue l’un des
problèmes centraux posés par le roman : l’impossibilité de s’exprimer
et de se comprendre.

L’Histoire d’une Grecque moderne a une place particulière parmi les ro-
mans de l’abbé Prévost. La narration à la première personne, la pré-
occupation de l’auteur de créer un style simple et naturel, l’incertitude
concernant les sentiments du personnage féminin : toutes ces caracté-
ristiques nous sont connues depuis les Mémoires et aventures d’un homme de
qualité et l’Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut ; mais dans
ce roman, l’auteur s’intéresse beaucoup plus qu’avant aux problèmes

₁₁ Ibid. : .
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langagiers. Il écrit un roman qui peut être considéré comme une suite
des dialogues rapportés, il essaie de représenter les personnages et les
événements du roman à travers ces dialogues, et il décrit fidèlement les
difficultés auxquels les héros se heurtent en cherchant à s’exprimer et
à se comprendre.

La communication orale et écrite, la persuasion mutuelle ont éveillé
la curiosité non seulement de l’abbé Prévost, mais de plusieurs écrivains
et théoriciens du XVIIIe siècle. Le genre du roman épistolaire, les dia-
logues de Diderot, les correspondances des philosophes et des écrivains
prouvent que l’intérêt s’est fixé sur le langage écrit et parlé. La rhéto-
rique ne vise plus uniquement le discours oratoire, mais il s’intéresse à
toutes les formes de l’échange et de la conversation. «Ainsi se réalise ce
que d’Alembert fixe comme idéal aux Lumières, une science de la commu-
nication : toute pensée y est soumise à la compréhension des autres, mais
elle est aussi stimulée par leur présence, et réglée par leur attention¹². »

₁₂ M. Fumaroli : Histoire de la rhétorique dans l’Europe moderne, –, Paris : PUF,
 : .
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Les locuteurs natifs d’une langue arrivent à se faire une idée en général
assez précise de l’appartenance socio-économique et du niveau de sco-
larisation de leurs interlocuteurs à travers la production langagière de
ces derniers. Cette évaluation, facilitée bien entendu par d’autres fac-
teurs contextuels, est basée essentiellement sur le marquage social de la
parole. Ces marqueurs sociaux peuvent être décelés à tous les niveaux
de l’analyse linguistique, c’est-à-dire aux niveaux phonétique, morpho-
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logique, syntaxique et lexical, mais n’acquièrent leur signification que
lorsqu’ils sont interprétés dans leur ensemble et en tenant compte du
contexte de leur production.

Dans notre exposé, nous présentons un cas spécifique de ce mar-
quage qui est la reproduction du français dit «populaire» dans un texte
littéraire. Il est évident que s’agissant d’une production écrite et non
d’une production orale et spontanée, les procédés de marquage sont
sélectionnés par l’auteur en fonction de la valeur représentative sociale
qu’il leur confère. En effet, il ne faut pas oublier que, dans la parole
écrite, les marqueurs sociaux ne font que symboliser tel ou tel type de
locuteur (l’ouvrier, la prostituée, le provincial) : il suffit de penser aux
marqueurs si pertinents à l’oral, comme l’accent, la prononciation, l’in-
tonation, qui n’entrent pas en jeu à l’écrit. Notre première question est
donc de relever quel genre de marquage utilise l’auteur.

La seconde partie de notre problématique découle de la traduction
de ce genre de texte dans une autre langue où le même effet de mar-
quage devrait être reproduit. Deux sortes de danger guettent le traduc-
teur : premièrement, il risque de ne pas trouver dans la langue cible le
registre qui correspondrait parfaitement à ce que représente le fran-
çais populaire, et deuxièmement, même s’il en trouve un, les techniques
et les stratégies de marquage vont à coup sûr différer dans les deux
langues.

Le marquage social de la parole dans un texte écrit passe inévita-
blement par les moyens de l’orthographe, plus précisément, par des
écarts vis-à-vis des conventions orthographiques et, de façon indirecte,
de la grammaire normative. Ces procédés sont loin d’être innocents,
puisque dans l’imaginaire linguistique¹ des Français une phrase telle
que «Chuis pas là d’main» intercalée dans une narration en français
normatif veut dire «mauvais français » ou français «populaire», même
si les mêmes locuteurs produisent ce genre d’énoncé tous les jours².
Blanche-Benveniste va jusqu’à appeler le phénomène de marquage à
l’écrit « trucage orthographique» qu’on n’emploie que pour symboliser
les locuteurs du français populaire et non pour transcrire fidèlement
leurs productions réelles³.

₁ Terme introduit par la linguiste française Anne-Marie Houdebine pour désigner
cette langue idéale à laquelle on a l’habitude de se référer comme la norme ou le bon
usage.

₂ Pour citer exemple, un puriste français croyant dénoncer la pollution de la langue
française a prononcé la phrase suivante en public : Je dis jamais « jamais » sans le «ne ».

₃ C. Blanche-Benveniste : Approches de la langue parlée en wançais, Paris : Ophrys, Col-
lection L’essentiel français,  : .
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Le corpus, à l’aide duquel nous examinons les procédés du mar-
quage du français populaire et nous les confronterons aux solutions
éventuelles d’une traduction, a été tiré du roman policier de Fred Var-
gas intitulé Pars vite et reviens tard (Paris : Éditions Viviane Hamy, )
traduit par nous-même (Messzire fuss, soká maradj !, Budapest : Európa,
). Les exemples sont présentés avec leur traduction hongroise sui-
vant les grands axes de l’analyse linguistique : la phonétique, la mor-
phologie, la syntaxe et le lexique.

Phonétique

. Prononciation non-normative de oui :
Dis voir, t’as entendu ma météo ? Ouais. III/. Hékás ! Ott voltál te a mai
időjárásjelentésemen ? Ott. III/

. Élision de la voyelle du pronom personnel tu :
Où t’en es ? XIV/ Hogy állsz ? XIV/

T’as raison. XIV/ Igazad van. XIV/

Dis donc, Bertin, tu cajoles les flics à présent ? On te roule dans la farine et toi, t’en
redemandes ? XXXI/ Na mi van, Bertin, újabban a zsaruknak nyalsz ?
Beetetnek, te meg még repetáznál is ? XXXI/

T’en as jamais bouffé, . . . tu n’aimes pas ça. XXI/ Te nem, mer’ te mindig
is utáltad. XXI/

L’élision n’est pas un procédé aussi fréquent en hongrois qu’en fran-
çais. Certaines consonnes en fin de mots peuvent être élidées (mert >

mer’ parce que) ou de syllabes entières syncopées dans une articulation
relâchée.

. Élision interdite par la norme (*qui > qu’ ) :
Dieu qu’est là-haut te juge, toi et ta catin. V/ Majd jól megver az Isten téged
is meg a ringyódat is ! V/

. Prononciation «paysanne» signalée par une orthographe archaïque
(digraphe 〈oy〉)

la machine d’Arnaud, avec quoye il tapa ses messages XXXIV/ az Arnaud
masinája, amékkel az üzeneteket írta XXXIV/

Ça seye bien au pied. XXXVII/ Mintha a lábára öntötték vóna.
XXXVII/

Vous auriez pas d’autres idées, des foyes ? / Clémentine prononçait des ‘foyes’ à la
paysanne. XXXIV/ Az eszi tokját az ilyen fehérnépnek, aki jó dógába’
már azt se tudja, mit csináljon. / Clémentine ízesen beszélt. XXXIV/
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Le discours français «paysan» n’est pas uniquement marqué par la pro-
nonciation : l’absence de la particule négative ne dans le dernier exemple
montre que des stratégies syntaxiques de marquage entrent également
en jeu. La traduction utilise surtout des techniques de marquage au ni-
veau phonétique, telles que l’allongement compensatoire (VlC > V:C ;
volna > vóna, dolgában > dógába’), la chute de la consonne finale dans
dolgában > dógába’ (qui est source de confusion orthographique pour
certains natifs entre l’inessif -ban/-ben et l’illatif -ba/-be) ou l’emploi
d’une variante dialectale de suffixe possessif (eszi pour le standard esze
« sa raison, son intelligence» ; cf. l’exemple (). Le relatif amék est une
variante dialectale et archaïque du standard amelyik « lequel ».

. Trucages orthographiques en hongrois pour la prononciation «pay-
sanne» :

Si ça vous démange, allez le dire dehors. XXXIV/ Ha nem tetszik, kimehet,
ott kedvire mondogathatja. XXXIV/

Il le cache. / Pour que vous alliez les sauvez ? XXXIV/ Iszen elrejti./ Hogy
odarohanjon, azt’ megmentse őket ? XXXIV/ (iszen < hiszen, azt’ <

aztán)

Alors ?. . . Ça se remue là-dedans ? Ça va, ça vient, on n’est jamais au courant de
ce qui se passe. XXXVII/  No, hát mi történik odabenn, aranyoskám ?
Nagy a gyüvés-menés, oszt senki nem tud semmit. XXXVII/ (yüvés
< jövés ; oszt < aztán)

L’intérêt de ces exemples est de montrer que le traducteur, une fois
qu’il a établi les caractéristiques du parler de tel ou tel personnage, peut
marquer le discours de ce dernier à condition que les procédés de mar-
quage de la langue cible lui soient favorables. (Il arrive souvent que le
marquage du texte français est impossible à signaler dans le passage
correspondant de la traduction).

Morphologie

. Dérivation :

Dans le fond de l’urne, il y avait du dicible et du pas dicible. « Indicible », avait
corrigé le lettré, le vieux, qui. . . II/ A láda alján volt olyan üzenet, amit fel
lehetett „óvasni”, meg olyan is, amit nem. „Nem óvasni, hanem olvasni”,
javította ki a könyvbúvár öreg. . . II/

La richesse de la morphologie française pour dériver l’antonyme d’un
adjectif est déconcertante. En revanche, dû à l’improductivité de bon
nombre de procédés de dérivation, la plupart du temps, il s’agit de
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paires d’adjectifs lexicalisées, comme dans le cas de dicible/indicible (*di-
sable est également attesté). Le hongrois, contrairement au français, pos-
sède un seul suffixe privatif (-(a)tlan, -(e)tlen) pour exprimer le contraire
des adjectifs comme dicible (-able, -ible) : ehető > ehetetlen, kimondható > ki-
mondhatatlan. Ce suffixe est productif et parfaitement régulier dans tous
les registres, ainsi, nous n’avons pas pu le garder dans la traduction.
Dans un premier temps, nous avons pensé le remplacer par szabadott
qui est une faute «populaire», étant donné qu’il s’agit d’un adjectif (sza-
bad « libre, permis») qui prend le suffixe du passé (-t(t)) ne pouvant
normalement s’attacher qu’aux radicaux verbaux. Le rédacteur a rejeté
cette solution, et non sans raison, en disant que le passé est généré par
la narration et non par le locuteur. Finalement, nous avons eu recours à
un marqueur phonétique du hongrois populaire dialectal, notamment,
à l’allongement compensatoire (cf. ci-dessus).

. Emploi de l’article défini devant des noms propres :

Avec le Castillon, tu peux y aller wanchement. . . IX/ Castillonnal nincs gond. . .
IX/

J’ai peur qu’Éva soit amoureuse de Damas. XXIV/ Tartok tőle, hogy az
Éva szerelmes a Damasba XXIV/

L’article défini devant un prénom ou un nom de famille marque un
trait populaire en français. En hongrois, cet usage, quoiqu’il ne soit pas
préconisé par la norme, est très fréquent lorsqu’on parle de quelqu’un
à la troisième personne et commence à perdre son caractère marqué.
Dans la traduction, nous nous en sommes tout de même servie en tant
que « trucage» pour signaler les locuteurs peu soucieux de la norme.

Syntaxe

. Négation, prohibition sans la particule ne :

Un taré. Cherche pas. Je cherche pas. III/ Valami dilinyós írhatta. Ezért
ne izgasd magad ! Nem izgatom. III/

Ça sert à rien de fermer ta porte pour cacher tes saletés. V/ Azt hiszed, ha
bezárkózol, senki nem látja azt a sok mocskot, amit művelsz ? V/

C’est pas compatible évidemment. . . IX/ Persze ennek nincs sok teteje. . .
IX/

Ils avaient rien dans le ventre, ils se faisaient dessus rien que de nous regarder.
XXXIII/ Majréztak mint állat, csak rájuk néztünk, máris összeszar-
ták magukat. XXXIII/
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. Constructions restrictives sans la particule ne :

Et pourquoi il a peint qu’une poignée d’immeubles ? XXI/ És miért csak egy
maroknyi épületet mázolt össze, he ? XXI/

Dis, donc, il est pas Dieu, le gars. Il a pas quatre mains. T’as qu’à les faire tout seul,
tes , si tu chies au woc. XXI/ Csodákra azért ő sem képes ! Nincs száz
keze. Ha meg annyira fosol, akkor fesd föl azt a négyest magad az ajtódra !
XXI/

. Constructions impersonnelles sans sujet grammatical :

Faut comprendre, Joss. III/ Képzeld magad a helyébe, Joss ! III/

Paraît qu’une de vos chambres s’est libérée. . . V/ Úgy hallom, megüresedett
magánál egy szoba. V/

Paraît qu’elle l’aimait. IX/ Állítja, hogy szerette az urát. IX/

Si tu veux le repassage, faudra payer Marie-Belle en sus. . . IX/ A vasalásért
pluszba kell fizetni Marie-Belle-nek. . . IX/

Les hommes, faut toujours que ça fasse les malins. IX/ Férfiak. Soha nem nő
be a fejük lágya. IX/

Y a des femmes, maintenant, dans la police ? XXXIV/ Manapság már az
asszonynép is elszegődik kopónak ? XXXIV/

. Construction impersonnelle sans sujet grammatical et sans la parti-
cule négative ne :

Faut pas croire tout ce qu’elle dit sur Lizbeth non plus. XXIV/ Nem kell ám
készpénznek venni, amit Lizbethről összehord. XXIV/

. Dislocation à droite :

Dieu qu’est là-haut te juge, toi et ta catin. V/ Majd jól megver az Isten
téged is meg a ringyódat is ! V/

Gardez-la, votre chambre. . . . Vous pouvez les avoir, ces papiers, si ça vous chif-
fonne tant que ça. V/ Tartsa meg a szobáját ! . . . Magáé lehet az irkafirka,
ha annyira bolondul érte. V/

Eh bien j’aime pas trop ça, moi. Qu’est-ce qu’il cherche, ce gars ? VII/ Isten-
uccse, nekem nem tetszik ez a dolog. Mit akar ez az alak ? VII/

Il s’en occupe bien, lui, des gens. XXIV/ Ő bezzeg mindenki fölött atyás-
kodik. XXIV/

Vous ne comptez pas l’embarquer, Dieu, des foyes ? XXXIV/ Az Úristent
nem szokja néha letartóztatni ? XXXIV/

Dis, donc, il est pas Dieu, le gars. . . . T’as qu’à les faire tout seul, tes , si tu chies
au woc. XXI/ Csodákra azért ő sem képes ! . . . Ha meg annyira fosol,
akkor fesd föl azt a négyest magad az ajtódra ! XXI/
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Ben c’est là qu’elle était, la pension de garçons. VII/ Ott volt a fiúk
javítóintézete. VII/

Et qui nous dit qu’il ne nous roule pas dans la farine, le gros de la Préfecture ?
XXI/ Aztán ki tudja, hogy az a fejes a prefektúráról nem-e ver át
bennünket ? XXI/

Ils l’ont expliqué, ça, oui ou merde, à la télé ? XXI/ Hát nem ezt pofázza
az a kurva tévé ? XXI/

. Dislocation à gauche :

C’est pas compatible évidemment, mais ces types-là, c’est comme ça que ça marche.
IX/ Persze ennek nincs sok teteje, de mit lehet csinálni az ilyen ember-
rel, nincs ki neki mind a négy kereke. IX/

Les hommes, faut toujours que ça fasse les malins. IX/ Férfiak. Soha nem
nő be a fejük lágya. IX/

La rue de la Liberté, vous connaissez ? VII/ (sans reprise pronominale) Hát
a Liberté utcát ismeri-e ? VII/

Alors, le nom d’Évelyne Curie, tu ne sais pas, tu n’as jamais entendu. IX/ (sans
reprise nominale) Olyat, hogy Évelyne Curie sose hallottál, értem ? IX/

C’est comme ce qu’ils foutent dans la farine, dans le maïs et dans la
vache, tu crois qu’ils nous le racontent, des fois ? XXI/ Gondolod, majd
megmondják, milyen szemetet raknak a kukoricába, meg hogy mit etetnek
a marhákkal ? XXI/

. Emploi des formes de conditionnel dans la principale et dans la su-
bordonnée :

Il aurait parlé chinois que ça m’aurait plu quand même. VII/ Ha kínaiul
karattyolt volna, akkor is kedveltem volna. VII/

. Emploi d’une locution conjonctive populaire :

Ils m’ont renvoyé au Guilvinec, rapport à la mauvaise influence que j’avais sur mes
camarades. VII/ Visszaküldtek Guilvinecbe mondván, hogy rossz hatás-
sal vagyok a társaimra. VII/

Il est prêt à la buter pour pas qu’elle soit à d’autres. IX/ Képes volna megölni,
csak nehogy másé legyen. IX/

. Ça comme pronom fourre-tout ayant des antécédents animé, non-
animé ou propositionnel, parasitant les différents types de pronomina-
lisation :

Tu te figures ça ? IX/ Hát láttál már ilyet ? IX/ (pronominalisation par
le)
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T’en as jamais bouffé, . . . tu n’aimes pas ça. XXI/ Te nem, mer’ te mindig
is utáltad. XXI/ (pronominalisation par le)

Qu’est-ce qu’on peut faire à ça ? V/ Hát tehetünk mi róla ? V/ (y)

C’est pas compatible évidemment, mais ces types-là, c’est comme ça que ça marche.
IX/ Persze ennek nincs sok teteje, de mit lehet csinálni az ilyen ember-
rel, nincs ki neki mind a négy kereke. IX/ (antécédant animé)

Les hommes, faut toujours que ça fasse les malins. IX/ Férfiak. Soha nem
nő be a fejük lágya. IX/ (antécédant animé)

. Emploi du pronom en pour des antécédants animés, humains :

On en a rien à battre, de cet Émile. XXXV/ Ki a szent szart izgat ez az
Émile ? XXXV/

Il s’en occupe bien, lui, des gens. XXIV/ Ő bezzeg mindenki fölött atyás-
kodik. XXIV/

. Emploi non-normatif de que :

Il aurait parlé chinois que ça m’aurait plu quand même. VII/ Ha kínaiul ka-
rattyolt volna, akkor is kedveltem volna. VII/

Pourquoi qu’on les aurait torturés, merde ? XXXIII/ Miért kínoztuk volna
meg őket, a rohadt életbe is ? XXXIII/

Il apparaît clairement des exemples ci-dessus que le français populaire
dispose de marqueurs syntaxiques nombreux et variés, dont beaucoup
sont attestés comme caractéristiques des parlers populaires depuis plu-
sieurs siècles. Le hongrois, en revanche, est loin de présenter des diffé-
rences syntaxiques aussi importantes entre son usage normatif et ses
usages non-normatifs. La plupart du temps, la traduction ne reflète
point le caractère populaire du texte original. Par endroit, nous avons
essayé de marquer le texte hongrois par des moyens lexicaux (cf. aussi
ci-dessous), très peu avec des procédés syntaxiques (nem-e, szokja). Le
fait que nous n’avons pas utilisé la confusion des paradigmes de l’indi-
catif et de l’impératif (suksükölés) comme stratégie de marquage (mis à
part le verbe eyünk dans le troisième exemple du chapitre suivant) était
un choix personnel, vu l’évaluation trop péjorative que les Hongrois
attribuent à ce phénomène linguistique.

Lexique

Vous ne comptez pas l’embarquer, Dieu, des foyes ? XXXIV/ Az Úristent
nem szokja néha letartóztatni ? XXXIV/
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Alors, le nom d’Évelyne Curie, tu ne sais pas, tu n’as jamais entendu. Ici, on l’appelle
Éva, ça n’engage à rien. Reçu, marinier ? IX/ Olyat, hogy Évelyne Curie
sose hallottál, értem ? Itt Évának hívjuk, oszt kész, le van zárva. Értve
vagyok, tengerész ? IX/

Et qui nous dit qu’il ne nous roule pas dans la farine, le gros de la Préfecture ?
C’est comme ce qu’ils foutent dans la farine dans le maïs et dans la vache, tu crois
qu’ils nous le racontent, des fois ? XXI/– Aztán ki tudja, hogy az a
fejes a prefektúráról nem-e ver át bennünket ? Hát már azt sem tudjuk,
mit együnk ! Gondolod, majd megmondják, milyen szemetet raknak a
kukoricába, meg hogy mit etetnek a marhákkal ? XXI/

Ouais. Et on ne peut plus les rattraper, maintenant. C’est comme les maïs et les vaches.
XXI/ Ja, tudom. . . Mán nem tudják megállítani őket. Ugyanez vót a
kukoricával is meg a marhákkal is. XXI/

Gardez-la, votre chambre. . . . On n’est pas notre genre, tous les deux, et puis c’est
marre. Qu’est-ce qu’on peut faire à ça ? Vous pouvez les avoir, ces papiers, si ça vous
chiffonne tant que ça. V/ Tartsa meg a szobáját ! . . . Nem egy kutya kölke
vagyunk maga meg én, aszt’ ennyi éppen elég. Hát tehetünk mi róla ?
Magáé lehet az irkafirka, ha annyira bolondul érte. V/

Ils l’ont expliqué, ça, oui ou merde, à la télé ? On n’a pas rêvé, oui ou merde ?
XXI/ Hát nem ezt pofázza az a kurva tévé ? Csak nem álmodtuk,
vagy igen ? XXI/ 

Jusqu’à quatre ans, j’ai marché pieds nus. XIV/ Addig meztéláb jártam
mindenüvé. XIV/

Mais on ne peut plus trouver du lait qui fasse de la peau. . . . Tu peux le laisser dix
jours à l’air libre, il moisira sur pied sans faire un gramme de peau. XIV/ . . .
most mán nem lehet olyan tejet kapni, ami megalszik. Kinn hagyhatod
akár tíz napig is, álló helyibe megpenészedik, oszt egy gramm zsírja sincs.
XIV/

Il le cache./ Minute./ Pour que vous alliez les sauvez ? XXXIV/ Iszen el-
rejti./ Ácsi ! / Hogy odarohanjon, azt’ megmentse őket ? XXXIV/

Certains de nos exemples témoignent du fait que les marquages phoné-
tique et lexical sont parfois inséparables.

Orthographe

Commissaire, demanda-t-elle un peu timidement, ça prend un ou deux «p»,
«attraper» ? (attraper woid) . . . Adamsberg expliqua qu’il ne connaissait rien à
l’orthographe et Marie-Belle parut affectée par cette nouvelle. XXIV/- Fő-
felügyelő úr, „g”-vel vagy „k”-val írják azt, hogy „megbetegszik” ?
XXIV/
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Ce dernier exemple est tiré d’un passage où deux locutrices du re-
gistre populaire affrontent une difficulté orthographique en rédigant
une lettre et s’adressent au commissaire, qui à leurs yeux, est censé
maîtriser l’orthographe étant donné qu’il vient d’un milieu socio-éco-
nomique plus élevé (imaginaire linguistique). Grand sera leur étonne-
ment, lorsqu’elles apprennent que le commissaire ne s’y connaît pas
plus qu’elles. . . La traduction fait allusion à une faute d’orthographe ty-
pique qui résulte de l’incompatibilité de deux grands principes inhérents
à l’orthographe hongroise : celui de la prononciation et celui de la seg-
mentation morphologique. Quoique la prononciation de g dans megbe-
tegszik soit dévoisée, on le garde à l’écrit par respect des frontières mor-
phologiques du mot (meg-beteg-szik ; [mEgbEtEksik] ; préverbe perfectif–
malade adjectif–suffixe verbal Sing.  pers. ; « tomber malade»).

En guise de conclusion, nous pourrions dire que le problème ma-
jeur du traducteur consiste dans le fait que le français populaire n’a
pas d’équivalent en langue hongroise. Une des raisons qui explique-
raient cette « inégalité » est, selon nous, le clivage qui existe entre le
français non-normatif (populaire) et le français normatif et qui va tou-
jours croissant. Cette différence, qui se remarque, comme nous l’avons
vu, dans tous les domaines de l’analyse linguistique — à un tel point
que certains linguistes préfèrent parler de deux systèmes parallèles —
est inconnue en hongrois. Bien évidemment, il y existe des accents et
des vocabulaires caractérisant tel ou tel milieu social. La traduction re-
flète, d’ailleurs, la prépondérance des marqueurs phonétiques et lexi-
caux. Dans le domaine de la syntaxe, en revanche, la dissemblance entre
le français et le hongrois devient frappante. Mis à part quelques infrac-
tions à la norme (suksükölés, l’emplacement fautif de la particule inter-
rogative post-verbale -e, la conjugaison fautive du verbe szokni «avoir
l’habitude de» au présent), la syntaxe des locuteurs hongrois est fon-
cièrement identique quel que soit leur milieu socio-économique ou leur
niveau de scolarisation.

Nous avons également vu que la traduction ne peut pas toujours
rendre le caractère marqué du texte original en raison des différences
des stratégies de marquage des deux langues, ou peut, au contraire, mar-
quer des passages qui ne l’étaient pas dans le texte original. Malgré les
intentions du traducteur, le décodage du marquage social de la parole
ne pourra jamais être exactement le même à cause des différences cultu-
relles et linguistiques des lecteurs de deux langues.
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- Gdańsk
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partenant à la néologie sémantique et les autres à la néologie formelle.
Certains enfin (comme la conversion) se situent à leurs confins.

Dans le présent article, nous allons donc citer les procédés néolo-
giques sémantiques et formels en commençant par les plus fréquents,
et nous essayerons d’en faire une typologie succincte. Notre étude sera
illustrée par des exemples qui nous ont paru particulièrement intéres-
sants.

. Néologie sémantique

La créativité lexicale par changement sémantique constitue deux tiers
du corpus examiné. C’est la métaphore qui occupe la place plus consi-
dérable. Nous avons distingué plus de  métaphores «simples» et
plus de  expressions métaphoriques (avec le figement).

.. Métaphore «simple»

Les métaphores «simples» sont des néologismes où nous n’avons pas
reconnu d’autre procédé néologique s’associant. Elles représentent sur-
tout des noms d’instruments et d’accessoires, des dénominations des
actants et des manières d’interprétation. Les instruments sont donc
appelés : barques, bazookas, bidets, carottes, casseroles, charrues, commodes, dé-
pliants, grand-mères, grattes, jambonneaux, machines à coudre, mitrailleuses, pelles,
péniches, poireaux, poumons d’acier, râpes, râteliers, sabots, sèche-linge, seringues,
etc. Le chef d’orchestre devient un centimaître ou un cocher, il peut meme
se transformer en sémaphore. Et quand il n’est pas très talentueux, il
risque d’être qualifié de Mozart fucker.

La dernière désignation est un exemple de cumulation de procé-
dés néologiques sémantiques et formels. Elle est à la fois métaphore,
emprunt et transformation de motherfucker américain.

Un musicien peut être appelé char à bœufs, corbeau, bûcheron, bâtonnier,
élément . . . Il bouquine, plante des clous, déménage, fait l’inventaire, ferraille, fait la
mayonnaise, miaule, plombe ou pond des oeufs. Il peut aussi racler du bois, avoir
la rage, être à la rue, savonner, faire de la sauce ou servir la soupe. De temps en
temps, il met ses tripes ou envoie la purée. La dernière expression est aussi
un emprunt à l’argot commun où elle veut dire éjaculer.
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.. Expression métaphorique

Dans le sous-groupe des expressions métaphoriques, nous avons trouvé
essentiellement les expressions imagées décrivant les qualités d’un mu-
sicien et les manières d’exécution/interprétation. Un musicien peur avoir
les oreilles en plâtre, en cuir ou en béton suivant sa capacité de jouer juste.
Pendant le jeu, il astique ou ravage le manche, écrase l’ivoire, essuie le meuble,
fait de la galantine, fait la pompe ou des poussières, fait le tapis ou taquine la
voisine. Parfois, il lui arrive de titiller le clito ou partir en banlieue. S’il ne joue
pas à la maison, il peut tenir un pupitre, faire des pétroles ou faire les tables dans
un café.

.. Métaphore et métonymie

Dans notre corpus, il se trouve une dizaine d’items comme arbalète, bou-
dins, masque(s). . . Et des cas plus sophistiqués, tels : bras cassé, bras de plomb,
la baguette à  centimètres — composé syntagmatique et synapsies pour
nommer un mauvais chef d’orchestre et pied de plomb — synapsie dési-
gnant un percussionniste au style lourd.

.. Métonymie

Métonymie est représentée par une vingtaine de cas très intéressants.
Parmi eux figurent des synecdoques : bâton, bras, fagots, piston, tambours,
têtes (emploi spécialisé), mais aussi des cas où les rapports de conti-
guïté métonymique ne sont pas si explicites. C’est, par exemple, le cas
de Christophe. Le nom signifie une séquence harmonique provenant du
spectacle «Christopher Columbus». En Fa désigne un musicien qui joue
toujours dans la même tonalité (Fa étant une des tonalités «de base»).
Ponts-Neufs sont des chansons exécutées autrefois en plein air, sur le fa-
meux pont. Ré mineur est synonyme de la musique à la couleur juive ou
tzigane qui emploie souvent cette tonalité. Un brandebourgeois désigne
une indemnité supplémentaire pour un musicien ayant une partie plus
difficile et il a son origine dans les Concertos Brandebourgeoises de Bach.
Dans le cas du verbe cléoter, le suffixe verbal permet de nommer le fait
de jouer dans un club échangiste «Cléopâtre» ou «Cléo».
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.. Emploi spécialisé d’un mot ou expression courants

Il y aussi une vingtaine de mots et expressions au signifié particulier,
comme : faire une affaire, arrangements à l’amiable (à la limite de métaphore),
avancer, doubler, exposer, musique, outils, patron, raccord, série, accrocher, etc.

.. Extension de sens, faux synonyme, antiphrase, non-sens

L’extension de sens, le faux synonyme, l’antiphrase et le non-sens sont
des procédés rares. L’extension de sens a fait par exemple de biniou dési-
gnant accordéon, la désignation des autres instruments portables (mais
pas tous !). Caisse employé autrefois pour la guitare à caisse de réso-
nance, l’est aussi à présent pour tous les types de l’instrument. L’appli-
cation d’un faux synonyme a fait de chercher la claque l’expression cher-
cher la beigne (chercher à être applaudi). Le derviche, personne chargée de
tourner les pages d’une partition, est une association au derviche tourneur,
religieux musulman qui, en pratiquant certains exercices (notamment
en tournant sur lui-même), atteint un état de transe ou d’extase.

L’antiphrase s’est manifestée dans le nom ambianceur désignant un
personnage qui ne met pas de l’ambiance, bien au contraire.

Non-sens ou absurdité apparaît dans les mots et expressions du
type : manquer de coalition (une remarque faite par un dilettante à un en-
semble des musiciens), en tergal, si bémol coincé/galvanisé/gratiné, hypomixoly-
dien du phrygien, (des tonalités fictives), suis mon pied (la réponse à qui veut
savoir la tonalité), pause en mi bémol, ré majeur avec cinq dièses (oxymores).

. Néologie formelle

.. Conversion et abréviation

Nous avons placé la conversion en tête des procédés formels, puisque,
dans notre corpus, elle s’associe toujours à l’abréviation. On a donc
affaire à : alto (saxophone ou violon), diato (harmonica, accordéon ou
concertina), national (Le Conservatoire National Supérieur de Musique
de Paris ou L’Orchestre National de France), rythmique (la section ryth-
mique), spécial (une version «spéciale» d’un morceau joué «spéciale-
ment» pour un client), symphonique (un orchestre symphonique), ténor
(un saxophone ténor).

Deux items ont subi la modification de la fin du mot : charley (de
cymbales charleston) et classicos (pour musicien classique).
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.. Dérivation

... Suffixation

L’affixation de notre corpus se ramène en général à la suffixation dans
une vingtième d’items. Sont présents les suffixes verbaux -er pour : ca-
chetonner, canarder, chorusser, jambonner, pigailler, requiner, leader (francisation
de l’emprunt à l’anglais), etc. Nous avons aussi observé les suffixes
d’agents : -eur, -iste, -ard (péjoratif ) pour les actants tels que : cacheton-
neur, jambonneur, chpileur (francisation de l’emprunt à l’allemand), piane-
tard. Très caractéristique pour l’argot des musiciens est le suffixe péjora-
tif -eux dans folqueux, classiqueux, baroqueux. Une particularité du monde
des musiciens représente aussi un suffixe de provenance italienne -ando,
joint à des emprunts au français familier pour construire les imitations
des indications d’interprétation : bandando, dégueulando, enculando.

Il arrive, quoique rarement, que la métaphore serve de base pour
un procédé formel qui est la suffixation. Nous avons repéré les items
comme : bêleuses, couineuse, cuivrer, sauciflard (au suffixe péjoratif ), touchant,
tricotis (suffixe collectif ), etc.

... Dérivation régressive

La dérivation régressive n’est représentée que par quatre exemples :
gratte, gratouille, raccord, tourne.

.. Composition

Dans notre corpus, figurent aussi des mots construits dont une tren-
taine de synapsies (composés par particule) et une vingtaine de compo-
sés syntagmatiques.

La composition, le cas échéant, sert d’enveloppe formelle pour la
métaphore qui nous semble être un procédé fondateur.

... Synapsie

Les créations synaptiques sont, par exemple les désignations des ins-
truments. On y trouve entre autres : armoire à sons, boîte à punaises, piano à
bretelles, boîte à chagrin, à wissons ou à sanglots. Un professionnel peut être
appelé : broyeur d’ivoire, chevalier du vert-de-gris, un handicapé de la clef de fa, un
laborieux du dépliant. Un dilettante c’est un rémouleur de buffet ou un pré-
sident du syndicat des bidons. Celui-ci signifie un wimant (le mot est à son
tour emprunté à l’argot de théâtre), un figurant dont le rôle est de pas-
ser pour un «vrai » musicien, lorsque la situation l’exige. L’expression
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président du syndicat des bidons est un composé par emboîtement mais il
est construit aussi sur l’emprunt au français familier où du bidon veut
dire des mensonges, du bluff.

... Composé syntagmatique

Une vingtaine au total, ce sont des constructions du type N+N, N+A
ou A+N : violon diesel, Do changé, feuille monstrueuse, accords tchécoslovaques,
harmonies municipales, vibrato Parkinson, petits ménages, vieux museau, etc. Parmi
ces composés figurent aussi des constructions par emboîtement : har-
monies grande banlieue, descente pelle de charbon, ramasse-miettes final, saxo chèvre
de monsieur Seguin. Chorus nickel-chrome est un exemple très intéressant,
qui emprunte l’adjectif nickel (excellent) au français familier en lui jux-
taposant chrome pour souligner encore la perfection. Saxo chèvre de mon-
sieur Seguin est avant tout une métaphore, mais il contient aussi les élé-
ments métonymiques (saxo désigne en premier lieu l’instrument et en
second—le musicien) et la conversion (chèvre de monsieur Seguin devient
un adjectif ). Le tout fait référence au titre d’un conte populaire sur une
certaine chèvre qui ne voulait pas rester chez son maître.

Autre composé intéressant, vibrato scenic railway est un hybride par
emboîtement où le premier mot est un emprunt à l’italien et le se-
cond — à l’anglais. Genre panzer est aussi un hybride où panzer change
de catégorie grammaticale. Il est donc objet de conversion.

Nous avons repéré à peine quelques mots composés sans influence
métaphorique. Ce sont entre autres : fanfare de scène, coup de pédale, piano
à punaises, etc.

.. Apocope et siglaison

La troncation se limite à l’apocope dont nous avons trouvé  exemples.
Ce sont par exemple : ampli, dosse, impro, module, parto, répé/répète, si bé, et
harmos, matos, musicos qui reçoivent un suffixe très «branché» : -os.

Il y seulement deux exemples de siglaison : TVA (Taxe à la Vibra-
tion Ajoutée), un détournement de Taxe à la Valeur Ajoutée et VFML
qui veut dire Vite, Fort, Mal et Longtemps qualifiant le style du jeu. . .
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.. Jeu de mots

La qualité ludique de notre corpus se manifeste à travers de nombreux
jeux de mots et la paronomase—la déformation des titres des œuvres
musicales.

Un musicien peut devenir un museau de chien, un prologue se trans-
forme en proctologue, la maladie vénérienne en maladie wagnérienne, etc. On
joue acapulco au lieu de jouer a cappella ou en laminoir plutôt qu’en la mi-
neur. Pendant une pause on peut aller faire l’Ouverture de la flûte enchantée,
et, après une longue journée, on peut se rendre dans un bar avec ses
potes du Rhône. Finalement, si l’on boit trop, on peut devenir ré comme un
fa, par contrepèterie de l’expression être fait comme un rat.

Le jeu de mots touche un grand nombre de titres, en particulier
les standards de jazz ou des rengaines — des morceaux demandés très
souvent ou encore les oeuvres classiques célèbres. On cite donc : Lettre
à Hélice, Cosi Van Turlute, La vache qui rit, le beau blaireau de Draveil, Le petit
moujik de nuit, Concertos branlebourgeois, Pédérastre et Médisance, Les Ovaires
à Rimbaud, etc.

Détournement d’une locution figée est un procédé employé très
rarement. A titre d’exemple, au lieu de mettre tout son cœur dans l’in-
terprétation, un musicien peut y mettre sa bite. La bite étant un emprunt
au langage familier et désignant pénis.

.. Emprunts

Les musiciens n’hésitent pas à emprunter au français familier et aux
langues étrangères. Les jazzmen puisent volontairement dans l’argot
américain. Il existe aussi un certain nombre des emprunts au dialecte
des manouches.

... Emprunts au français familier

Parmi les emprunts au français familier, on peut, entre autres, trouver
les verbes suivants : assurer (être à la hauteur), assurer chez rond (gagner
beaucoup), cartonner (avoir du succès ou, en extension, avoir beaucoup
d’affaires bien rémunérées, ou encore, jouer avec force), prendre (une
abréviation de prendre du pognon). Un clou, signifie dans l’argot des mu-
siciens l’instrument, un outil de travail donc, comme en français popu-
laire. Coup, entreprise plus ou moins délictueuse en français populaire,
est un engagement occasionnel, d’habitude peu lucratif. Craintif c’est
dans les deux cas quelqu’un de peu recommandable.
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... Emprunts à une langue étrangère, au dialecte

Les emprunts à l’anglais sont par exemple : beat, chorus, demo, drummer,
wee, gig (avec la restriction de sens), no problem, roots (employé dans l’ex-
pression être roots), sampler, slap, show, et les francisations, tels riffeur, swin-
guer.

A l’argot des jazzmen américains, les musiciens ont emprunté : break,
une date (dans l’expression avoir une date), groove, faire une jam, riff, set, up
tempo (désignant la manière de jouer un morceau ou, par métonymie, le
morceau même).

Chpile, un nom d’origine allemande adapté graphiquement, signifie
«une affaire difficile et musicalement peu gratifiante mais pouvant être
d’un bon rapport »² et chpileur est un musicien qui y participe. Solo est un
mot emprunté à l’italien.

Les tziganes ont contribué eux aussi à l’enrichissement de l’argot
musical. Dans le circuit, on qualifie par exemple une manière du jeu ouh-
ba-ouh et une autre papa-maman. D’un musicien qui n’entend pas bien
les harmonies, on dit qu’il a les oreilles qui prennent l’eau. Un juif est un
maramoï, et un chorus en bois c’est une excellente improvisation.

... Emprunts à un autre argot, à une langue spécialisée

Six items ont été empruntés à d’autres argots de spécialistes.
Bouler un trait, faire le/un tabac (remporter un grand succès) et wimant

(figurant) viennent du théâtre. Dans l’expression bouler un trait, seul le
verbe bouler est utilisé par les comédiens pour dire ‘précipiter le texte,
le débit’. Les musiciens y ont joint un complément ; le tout signifie ‘ac-
célérer involontairement’.

Faire des petits ménages (faire des remplacements aux débuts de sa
carrière) c’est une expression empruntée aux médecins. L’interjection
Tacet ! est un emploi argotique d’un terme de notation musicale.

.. Calque

Calque est un procédé rarissime. Il existent quand même : chauffer (‘hot’),
le genre de. . .(‘a kind of ’), note bleue (décroisement de blue note) calqués sur
l’anglais. Jambon (guitare ou banjo) vient probablement de l’argot espa-
gnol.

₂ A. Boucheaux, M. Juteau & D. Roussin : L’Argot des Musiciens, op.cit. : .
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.. Onomatopée

Contrairement à cet à quoi l’on pouvait s’attendre, l’onomatopée n’est
pas un procédé exploité. Nous en avons répéré trois exemples unique-
ment : crincrin pour le violon, pirlipipis pour des triolets exécutés sur l’ac-
cordéon et pipes pour certains sons émis par la trompette.

. Conclusion

A travers une analyse sémantique et formelle, nous avons distingué les
procédés les plus utilisés dans la création du lexique argotique des mu-
siciens.

En premier lieu de notre liste des instruments créatifs figure la mé-
taphore qui se manifeste par un grand nombre de substantifs simples
et composés, ainsi que par une quantité d’expressions métaphoriques.

La métonymie (supportée parfois par la métaphore) et l’emploi spé-
cialisé des termes courants représentent un ensemble remarquable mais
beaucoup moins impressionnant.

L’extension de sens et le faux synonyme ont été présents mais plu-
tôt insignifiants comme «outils » néologiques.

La néologie formelle, outre à être représentée par des agents «clas-
siques», comme la suffixation, la conversion et l’apocope, se déclare
surtout par une quantité considérable de jeux de mots et d’approxima-
tions. Un moyen très caractéristique est la déformation des titres des
ouvrages populaires. Il y a aussi un nombre d’absurdités, de non-sens.

Le milieu des musiciens n’échappe pas non plus aux emprunts à
l’anglais et c’est un procédé relativement récent qui semble refléter une
tendance générale du français.

La présence et l’importance de la métaphore dans l’argot des musi-
ciens semblent témoigner d’une grande imagination des artistes, de leur
sensibilisation non seulement aux sons, mais aussi aux formes et aux
couleurs. L’opacité des métaphores confirme le caractère cryptique de
l’argot et sa fonction identitaire pour «ceux qui comprennent» et qui
veulent se distinguer des dilettantes. Les jeux de mots, la déformation
des titres, les absurdités, le mélange souvent inattendu et complexe des
procédés néologiques font preuve de la créativité et d’un grand sens de
l’humour du milieu. Ils indiquent aussi la capacité d’ironiser et le be-
soin de colorer la réalité, de poétiser la vie quotidienne qui signifie pour
un musicien un travail systématique et répétitif. C’est alors la fonction
ludique de l’argot qui se manifeste très distinctement.
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Introduction : figement et énonciation

Grâce à son omniprésence à tous les niveaux du langage, y compris
l’écrit et l’oral, le figement est un phénomène d’importance primordiale
dans l’organisation du discours. Cela ne se limite pas à la seule fonction
descriptive (référentielle) du langage, qui peut se révéler ou se renforcer
à l’aide de tropes (métaphore, métonymie, etc.), mais l’expressivité, la
fonction conative et phatique, pour n’en citer que quelques-unes, appa-
raissent également dans les locutions.

Le grand continuum aux frontières assez floues, qui est le figement,
présente bien des divergences au niveau des écoles linguistiques. En
partant d’une logique minimaliste, c’est-à-dire celle qui cherche un mi-
nimum de critères définitoires, on peut réduire leur nombre à deux :
la non-compositionnalité et le blocage de la substitution synonymique
(cf. Náray-Szabó ). En outre, il y a le caractère polylexical qui est
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essentiel¹, mais qui découle des deux premiers critères : la lexicalisation
sous forme d’une séquence contenant plus d’un mot n’est rien autre
(du point de vue du lexicographe) que la manifestation extérieure du
fait que :

– le sens de la séquence est idiomatique (différente de celui d’une
séquence d’unités monolexématiques) et

– les éléments de la séquence ne sont pas substituables à d’autres
mots sans rompre cette unité sémantique.

Depuis quelques décennies, l’attention d’un certain nombre de cher-
cheurs a tourné vers les expressions figées (EF) et, plus généralement,
vers le rôle du figement dans l’énonciation². Il est bien connu que le
caractère subjectif (Kerbrat-Orecchioni b) est un des paramètres
principaux de l’énonciation : la présence de l’énonciateur permet d’as-
surer les fonctions du langage mentionnées au début de ce chapitre
(fonction expressive, conative et phatique). Kerbrat-Orecchioni (b)
désigne deux types de marques linguistiques manifestant le sujet par-
lant : les éléments déictiques (personne, lieu et temps) et évaluatifs. L’é-
valuation dans le langage est un problème dont la nature a intéressé
un grand nombre de sémanticiens et de pragmaticiens (entre autres,
Kerbrat-Orecchioni b; White ; Hunston & Thompson ),
et qui, par conséquent, a été approchée de diverses manières. Nous
adoptons ici celle de Kerbrat-Orecchioni (b), qui distingue trois
domaines concernés par ce phénomène :

– les axiologiques sont des descripteurs évaluatifs portant un juge-
ment sur le caractère bon ou mauvais, (dont : utile/inutile, mo-
ral/immoral, etc.) d’une personne, d’une chose ou d’un événe-
ment (des adjectifs comme formidable, des verbes comme détes-
ter —on en trouve parmi les EF aussi : avoir Nhum dans le nez) ;

– les modalisateurs visent à exprimer l’opinion du locuteur sur la
véracité de quelque chose qui dépend de son jugement (certi-
tude/incertitude) : grand, petit, le verbe sembler, ou la locution sauter
aux yeux, aller de soi ;

– et les affectifs, majoritairement faisant partie de l’un ou de l’autre
des deux précédents, mettant en relief des émotions, comme l’ad-

₁ Par souci de clarté, dans l’article cité, les trois sont pris en compte dans la défini-
tion.

₂ Cf. Kerbrat-Orecchioni (a); Martins-Baltar (); Fónagy (); Ludi
().
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jectif pauvre (antéposé au nom), pénible, se plaindre, etc., ou des ex-
pressions comme perdre son sang woid.

. Phrases à sujet figé : une classe hétérogène ?

.. Définition

Dans une première approche, les expressions figées (EF) sont clas-
sées par la majorité des linguistes selon des critères syntaxiques (cf.
Gross ; ; Ruwet ) : on parle ainsi d’EF verbales, adjec-
tivales, adverbiales, il y a des noms composés ainsi que des locutions
conjonctives-prépositives et déterminatives. Les considérations séman-
tiques jouent ici un rôle plutôt secondaire : le degré de non-compo-
sitionnalité (Nunberg et al. ), la métaphorisation (Casadei ),
la motivation (Burger et al. ) sont des phénomènes difficilement
quantifiables. A l’intérieur du groupe d’EF verbales («phrases figées»),
Maurice Gross () distingue  classes selon la distribution des ar-
guments libres et figés, phrastiques ou nominaux. Environ % de la
totalité des phrases figées recensées par Gross se caractérisent par le fi-
gement du sujet, sans égard à la nature figée ou libre des compléments.

Dans nos recherches, nous nous sommes restreints à cette classe
d’EF, dont on peut formuler la définition comme suit : nous appelle-
rons phrases à sujet figé (PSF) les locutions verbales dont le sujet est lexi-
calement figé par rapport au verbe (sa substituabilité par des synonymes
est donc limitée), les éventuels compléments étant soit figés, soit libres.
Sont exclus pour des raisons diverses les suivants :

– les proverbes (majoritairement compositionnels, à caractère sen-
tencieux (Anscombre ), par exemple : Nul n’est prophète dans
son pays),

– les collocations (Halliday & Hasan  ; compostitionnalité to-
tale, caractère fréquent, comme Ça arrive ! ),

– les phrases figées compositionnelles (compositionnalité totale, fi-
gement syntaxique : Tout compte fait),

– les phrases intrinsèquement impersonnelles (sauf si le sens du
verbe est métaphorique : Ça va barder ),

– les phrases figées complexes (dont la zone figée s’étend au-delà
de la frontière d’une proposition : Le vin est tiré, il faut le boire),

– les phrases à verbe métaphorique (la compositionnalité est totale
même si le verbe présente ce sens métaphorique : La raison vacille),



476 márton náray-szabó

– les expressions à verbe support dont le sujet n’est pas figé mais
qui est prédicatif (parfois difficiles à identifier, le verbe étant sou-
vent métaphorique : la guerre écllate, caresser une idée),

– les phrases à sujet figé contenant le verbe support être sous sa
forme canonique, si l’adjonction d’un opérateur à lien est obliga-
toire (avoir sa tête près du bonnet).

Étant donné que notre étude a pour objet les EF en français contem-
porain, les principales ressources pour dresser la liste des expressions
étaient le Petit Robert (), le Lexis (), le Dictionnaire des expressions
et des locutions (Rey ) et les Structures figées de la conversation (Bidaud
). Comme corpus, nous nous sommes servi de deux années du
Monde ( et , corpus nettoyé sur ordinateur), du moteur de re-
cherche Google et de la base de données Frantext (dernières  années).

.. Quelques tendances

Si l’on examine la classe des phrases à sujet figé définie ci-dessus, on ob-
serve de prime abord une hétérogénéité étonnante, tant au niveau syn-
taxique (sujets nominaux, pronominaux, phrastiques, diverses distribu-
tions de compléments, propriétés transformationnelles très variables)
que sémantique (toutes les grandes classes de prédicats sont repré-
sentées). Cette liste de quelque  locutions contient des expressions
comme : Le coeur y est ! – Ça boume ! – J’en suis ! exprimant toutes l’en-
thousiasme/la satisfaction, mais :

– la première est le constat d’un état d’âme, tandis que
– la seconde l’expression d’un sentiment du locuteur,
– la troisième étant l’approbation d’un acte de langage de l’allocu-

taire.

En ce qui concerne la distribution, nous pouvons remarquer, par exem-
ple, que les sujets nom de partie du corps ont tendance à former des ex-
pressions décrivant une réaction physiologique (La tête me tourne) et/ou
psychologique (Les écailles lui tombent des yeux). Les locutions commen-
çant par ça apparaissent très souvent dans des salutations (Ça va ?) ou
pour signaler un conflit (Ça va barder ) ou bien qu’on est satisfait (Ça
boume). D’une manière globale, on peut voir que, tandis que les phrases à
sujet pronominal figé possèdent plutôt une fonction pragmatique (actes
de langage), les phrases à sujet nominal figé sont plus liées à la descrip-
tion des faits.
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Mais toutes ces constatations ne sont que des intuitions pour le
moment, elles sont loin de pouvoir être formulées en termes de règles.
Est-ce vraiment une véritable classe ? L’établissement d’un système de
critères distinctifs afin de tracer les frontières extérieures et intérieures
de cette classe ne devient possible qu’à travers la mise en examen dé-
taillée des propriétés à tous les niveaux (syntaxe, sémantique, pragma-
tique). Le repérage de certaines tendances caractéristiques pourra nous
conduire à ces critères qui serviront de base.

Vu les tendances exposées ci-dessus, il paraît que la classification
primaire de ce groupe d’EF est impossible sur une base purement syn-
taxique ou sémantique. C’est ainsi que nous avons été amenés à un clas-
sement pragmatique d’abord. Notre hypothèse, selon laquelle la hiérar-
chie doit aller de la pragmatique en passant par la sémantique vers la
syntaxe va être présentée ici, après quoi nous allons montrer la varia-
tion de quelques paramètres, et ensuite, nous essaierons de justifier notre
intuition à l’aide de tests pour permettre une distinction nette entre les
sous-classes.

. Classification des PSF

Dans un premier temps, il convient de distinguer entre PSF dialogiques
et non-dialogiques. Ces deux ensembles sont tellement différents que
toute autre divergence semble secondaire par rapport à celle-ci. Il s’agit
de mettre à part ces EF qui, à des degrés divers, sont liées à une situation
dialogique, leur emploi donc n’aurait pas de sens dans un monologue
(sauf : pseudo-monologue imitant le dialogue). Nous entendons donc
par PSF dialogique une EF n’existant que dans une situation de dialogue,
où la forte présence des embrayeurs assure le lien direct entre locuteur
et allocutaire. Ainsi, les deux sont présents dans l’énoncé. Le locuteur
peut se manifester éventuellement d’une manière latente : Tu l’auras cher-
ché ! Qu’est-ce ce qui te prend ? (opinion, état affectif ).

Si l’on regarde maintenant les EFs de ces deux ensembles, l’hétéro-
généité a l’air de diminuer. Néanmoins, à l’intérieur des non-dialogiques,
nous trouvons que le degré de subjectivité divise les expressions en
deux sous-ensembles : celles qui sont relativement objectives, où le lo-
cuteur «se cache» derrière une constatation neutre (Le torchon brûle entre
Max et Léa) seront appelées évocatives, celles où l’énonciateur présente
l’état des choses comme son opinion personnelle se classeront parmi
les évaluatives (Ça baigne dans la margarine). Voici donc cette première
structuration :
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I. Non-dialogiques, dont

. évocatifs

. évaluatifs

II. Dialogiques

Dans les évocatives, qui comptent environ  EF dans notre liste, la dia-
logicité n’est pas obligatoire, mais possible. Normalement, le locuteur
n’est pas «présent» (la subjectivité n’est pas permise), mais parfois, en
mettant à la première ou deuxième personne, ces locutions peuvent se
transformer en évaluatives, voire dialogiques : Ça lui a fait tilt. – Ça m’a
fait tilt. – Ça ne vous fait pas tilt ? ! A l’intérieur de cette classe se trouvent
des EF évoquant une qualité ou un défaut humain (Il y a du monde au
balcon), un état psychologique (La terre s’est dérobée sous ses jambes), une
situation occasionnelle, en parlant d’un humain (Ses bras sont liés), une
réaction physiologique qui peut être accompagnée ou non par une ré-
action psychologique aussi (Ses dents claquent de peur ) ou un événement
(Ça a été rideau).

Les évaluatives sont au nombre de  à peu près dans la liste. L’ac-
complissement du critère de dialogicité ne s’avère pas indispensable,
mais possible (une expression évaluative comme Ça paye ! peut laisser
entendre une tentative de persuasion dans une situation donnée), ce-
pendant la subjectivité se manifeste clairement à travers les embrayeurs
et/ou le sens de ces EFs : Je le retiens ! Ça va péter ! Ce groupe peut se
subdiviser en trois catégories (pour les définitions cf. le chapitre intro-
ducteur) :

– les axiologiques : Le moule en est cassé. – Ça va ! – Ça paye ! ;
– les modalisateurs : Ma religion est faite ;
– les affectifs : Les bras m’en tombent !, Il ne manquait plus que ça !

Bien évidemment, c’est la catégorie des dialogiques ( environ) qui est
le plus liée à la langue parlée : le locuteur (première personne) et l’al-
locutaire (deuxième personne) y sont représentés en même temps (par
des embrayeurs). Trois sous-groupes sont à distinguer :

– les situationnelles, faisant appel normalement à une situation en
rapport direct avec l’interlocuteur : Qu’est-ce qui ne va pas ? Ça ira ?,
etc. sans que cela doive constituer une réponse directe (ce qui est
possible cependant) : Je vais essayer de le persuader. – Je te souhaite bien
du plaisir !
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– les réactives, suivant obligatoirement une intervention de l’allocu-
taire. A leur tour, elles se subdivisent aussi en jugements (Tu aime-
rais le voir ? – Tu rigoles ? ! C’est un vrai navet ! ), expressions d’un état
psychologique vis-à-vis des paroles de l’allocutaire (Tu ne devrais
pas parler sur ce ton ! – J’en parlerai à mon cheval ! ) et réactions à des
actes de langage de l’allocutaire : Tu veux escalader cette montagne avec
moi ? – Je suis ton homme ! Dans certains cas, elles peuvent avoir
deux valeurs : réactive (Tu le connais bien ? – On peut le dire) ou mé-
tacommunicative (sous la forme d’une insertion incidente) : Un
grand bravo pour ce site qui est, on peut le dire, fabuleux ! ! !

– les métacommunicatives, mettant en jeu le rapport entre le locuteur
et ses propres paroles sous forme d’une insertion dans le dis-
cours (Je vais te dire. . ., Tu n’as pas d’idée ! ) Ce type d’EF sert à as-
surer le fonctionnement correct du canal de la communication
en insistant sur le contenu du message pour attirer l’attention de
l’allocutaire.

Il est intéressant de noter que les transitions entre ces classes—comme
nous l’avons vu—sont possibles, mais uniquement en allant de gauche
à droite :

() évocatives → évaluatives → réactives → situationnelles → métacommunica-
tives

Cela indique aussi qu’il y a de plus en plus de contraintes (des évocatives
jusqu’aux réactives) : les évaluatives et les dialogiques sont formulées
forcément d’une façon subjective, les évocatives non ; les dialogiques
n’existent pas en dehors du dialogue, parmi lesquelles ce sont les ré-
actives qui nécessitent un énoncé qui les précède directement dans le
discours. C’est ce qui nous a fait penser à une série qui présente cer-
taines propriétés progressant graduellement de gauche à droite. Dans
le chapitre suivant, nous donnons une description de ce genre de carac-
téristiques ainsi que de certains autres.

. Paramètres

Comme nous avons indiqué dans l’Introduction, à part les termes éva-
luatifs explicités ci-dessus (axiologiques, modalisateurs et affectifs), ce
sont les éléments déictiques (personne, lieu, temps) qui assurent la re-
connaissance des acteurs de l’énonciation, avant tout, celle du locuteur.
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En outre, nous allons traiter de quelques propriétés comme la dialogi-
cité, la répartition des actes de langage, ou le degré de figement lexical.

.. Déictiques

... Personne

La marque de la personne dans les locutions s’exprime par des pronoms
personnels (en position sujet, objet direct ou indirect) : Je le retiens ! Tu te
rends compte ! On ne t’a pas sonné ! Les oreilles ont dû te tinter.

Les sujets nominaux réalisent toujours un transfert métaphorique
dans les PSF. Cette métaphore part le plus souvent d’une image en
rapport avec le corps humain, signifiant divers types de prédicats : une
qualité/un défaut, un état psychologique et/ou physiologique, une si-
tuation occasionnelle ou un événement.

Le pronom ça, dans son emploi référentiel (ici, le référent est très
général³ : c’est soit une situation (Ça va ! ), soit un objet (Ça ne casse rien ! ),
un événement (Ça ne s’arrêtera pas là ! ) ou une proposition de l’allocu-
taire (Ça ne colle pas en moi )) et dans son emploi impersonnel (Ça va bar-
der ! ), se trouve typiquement en position sujet, mais la fonction objet di-
rect ou attribut est également possible : On dit ça ! Il n’y a que ça ! Cette ré-
férentialité quelque peu «détournée» est néanmoins plus concrète que
dans le cas des PSF à sujet nominal où la métaphore, qui détermine
l’emploi du sujet, efface le lien direct entre le sujet est son référent.

Le pronom on étant le plus souvent pris au sens de nous dans la liste,
on se limitera ici uniquement aux pronoms de la première personne : je,
tu et on au sens défini. Ces pronoms indiquent la part du locuteur dans
l’énoncé surtout dans une situation dialogique : Je t’en souhaite ! (situa-
tion directe), Je ne suis pas né(e) hier ! (réaction), J’en passe et des meilleures !
(métacommunication). Citons des exemples de on défini et collectif : On
s’est donné le mot ! ; On peut le dire ; On ne sait jamais !

Tu et vous enfin reflètent également le caractère subjectif de l’énoncé :
le point de vue objectif ne permettrait pas de viser l’interlocuteur (re-
présenter l’interlocuteur n’a de sens que si le locuteur y est présent
aussi). Ainsi, nous en avons seulement dans les PSF dialogiques : Tu
vois le travail ? Tu vas y arriver ! Tu as mis dans le mille ! etc.

En examinant les pourcentages des types de sujet, compléments
d’objet et de déterminants possessifs selon les classes pragmatiques,
on observe que les considérations théoriquement déduites sont confir-

₃ C’est ce qui explique le caractère figé du sujet.
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mées par les chiffres : dans notre liste⁴, les sujets nominaux sont d’abord
presque omniprésents. Cette tendance selon laquelle, depuis les évoca-
tifs jusqu’aux dialogiques métacommunicatifs, le nombre des nominaux
diminue constamment, celui de ça atteint son apogée dans les évalua-
tives, tandis que celui de je/nous augmente d’une façon monotone, or-
donne les classes selon le degré de subjectivité.
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F . Variation des pourcentages des types

Au niveau des facteurs de la communication, les évocatives mettent donc
l’accent sur un référent extérieur qui est un prédicat, l’éloignement de la
subjectivité vers l’objectivité est renforcée par la métaphorisation, qui
conventionnalise le rapport entre la forme extérieure et la réalité ex-
primée, sans faire valoir la présence du « je» (locuteur). Nous consta-
tons que les évaluatives reproduisent également une partie de la réalité,
mais en même temps, elles rendent ouvertement témoignage de l’opi-
nion du locuteur sur le monde extérieur. Comme son nom l’indique,
ce sont des situations directes auxquelles réagissent les situationnelles, et
qui concernent toujours l’allocutaire de façon directe. Parallèlement, le
locuteur y est encore plus présent. Les réponses directes à un énoncé
émis par l’allocutaire dans le même échange, énoncées immédiatement
avant celles du locuteur sont étiquetées comme réactives. Le rôle du lo-
cuteur y est accentué d’une manière beaucoup plus nette : il porte un
jugement, approuve ou désapprouve quelque chose, ou exprime ses

₄ Qui est d’ailleurs classifiée suivant les indications et les exemples du Petit Robert
() et du dictionnaire de Bidaud (), complétées de remarques faites par des
francophones natifs.
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émotions, toujours à propos des paroles de l’allocutaire. Quant aux mé-
tacommunicatives, l’allocutaire est présent uniquement dans la mesure où
le canal est renforcé en vue d’un meilleur décodage de sa part. Le locu-
teur insiste sur ses propres paroles, il les souligne et les commente.

... Lieu

L’expression du lieu ne joue pas un rôle décisif dans la subjectivité. Les
compléments locatifs en général ne possèdent pas un sémantisme qui se
caractériserait d’une régularité visible : la terre s’est dérobée sous ses jambes
— ici, le locatif a un sens métaphorique qui est propre à cette locu-
tion. En revanche, on trouve quelques locatifs comme : La fièvre baisse
Loc N, La fièvre diminue Loc N, La fièvre est disparue Loc N. Ce complé-
ment signifie dans ce type d’expression d’une façon régulière un groupe
d’humains, une collectivité ayant cette propriété.

... Temps

Les PSF, classe comprise entre figement total et quasi-total, ne per-
mettent pas toujours l’emploi de tous les temps verbaux, c’est-à-dire
il en existe un bon nombre où un seul temps verbal est possible. Cet
aspect des locutions nous conduit vers la situation de communication.
En effet, il se trouve que les non-dialogiques acceptent l’imparfait ou le
passé composé sans exception (le temps par défaut étant le plus sou-
vent le présent de l’indicatif ) : Son coeur (bat + battait) pour Max, alors
que les dialogiques sont employées exclusivement au présent : Ça te la
(coupe + *coupait) ? Ce phénomène peut s’interpréter par le fait que les
dialogiques sont toujours liées à la situation directe ou «brute», ce qui
caractérise la communication orale. Évidemment les non-dialogiques
n’ont pas cet attribut, elles sont applicables à des réalités qui—tempo-
rellement—ne coïncident pas forcément avec le moment de l’énoncia-
tion.

.. Subjectivité et dialogicité

La plupart des linguistes s’accordent sur le fait qu’aucun énoncé n’est
parfaitement objectif (cf. Benveniste ; Kerbrat-Orecchioni a),
en partant de l’idée que tous constituent plus au moins le reflet des pen-
sées du locuteur basés sur sa propre expérience. Dans cette optique,
même les évocatives sont pourvues d’un certain degré de subjectivité :
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(Je trouve que) les carottes sont cuites. Les évaluatives sont encore plus sub-
jectives, mais ce paramètre ne construit pas de frontières nettes entre
les deux premières classes. Nous avons vu que la présence d’éléments
déictiques (dont surtout les pronoms personnels on, je, nous, tu et ça)
sont en corrélation avec le caractère subjectif de la locution.

Dialogicité et subjectivité sont deux notions voisines, mais il con-
vient d’abord de définir ce que nous entendons par dialogicité, étant
donné le grand nombre de linguistes dont chacun propose des dé-
finitions plus ou moins différentes les unes des autres. Selon White
(), les rapports « intersubjectives» apparaissent à tous les niveaux
du langage comme des indices de l’engagement ou du positionnement
du locuteur par rapport à d’autres vues possibles (hétéroglossie : carac-
tère ouvert de l’expression à d’autres points de vue). Dans ce sens, les
évaluatives représentent un degré intermédiaire de dialogicité entre les
évocatives (autrement dit monoglossiques, c’est-à-dire en principe indé-
pendants du positionnement du locuteur) et les dialogiques proprement
dites. Plus tard, White ( : ) généralise la notion de dialogicité à
toute communication verbale, que ce soit orale ou écrite, dans la me-
sure où tout énoncé se réfère à d’autres énoncés prononcés ou décrits
antérieurement et, par conséquent, anticipe des réponses de la part des
interlocuteurs réellements présents, absents ou imaginaires. Ainsi, non
seulement les évaluatives, mais les évocatives aussi montrent un certain
degré de dialogicité. On voit que les deux paramètres dialogicité et sub-
jectivité sont parallèles, et qu’ils accroissent conjointement de gauche à
droite dans le classement des PSF proposé à la fin du section  :

() évocatives → évaluatives → réactives → situationnelles → métacommunica-
tives

.. Actes de langage

Outre le caractère dialogique dans les locutions, nous trouvons que l’ap-
parition de différents actes de langage sert également d’indice de sub-
jectivité. Cette tendance est néanmoins difficile à saisir, d’autant plus
que les actes de langages sont classés selon des points de vue assez
divergents dans la littérature⁵. Nous adopterons ici la classification de
Leech (), qui fait la distinction entre actes locutoires (description),

₅ Cf. Austin (); Searle (); Leech (); Récanati (); Roulet et al. ().
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illocutoires et perlocutoires (persuasion)⁶ qui lui permettent d’établir
trois classes de prédicats pour l’anglais (le français est analogue de ce
point de vue). Les illocutoires se divisent en  types : assertives, di-
rectives (incitation), commissives (promesse), expressives et rogatives
(demande). Les PSF ne se rattachent pas en général à des catégories
particulières : l’acte perlocutoire peut intervenir dans certains évalua-
tives (axiologiques surtout) aussi bien que dans les dialogiques : Fran-
chement, ça ne mène pas loin et je crois qu’il faut avoir une approche un peu plus
globale des problèmes (Google) ; Malgré tout. . . la roue tourne et la vie continue
(Google). Les actes illocutaires par contre présentent une distribution
plus inégale : tandis que les évocatives doivent se qualifier toutes d’as-
sertives, les évaluatives peuvent en outre accomplir un acte expressif :
L’affaire est faite ! (assertive-expressive), et les dialogiques tous les types
d’actes : On peut le dire (assertive) ; Ça suffit ! (expressive) ; Vous dites ? (di-
rective) ; On verra ! (commissive) ; Qu’est-ce qui ne va pas ? (rogative). On
peut noter donc une tendance à la diversification dans les actes illo-
cutoires en allant vers les dialogiques : en effet, il va de soi que plus
le caractère dialogique est net, plus il est possible de réaliser des actes
non-assertives.

La force illocutoire (l’intention du locuteur) est le plus souvent ex-
primée par des actes indirects (Martins-Baltar ; Récanati ) dans
les PSF. Ainsi Tu vois ? Ça te la coupe ? Tu n’as pas d’idée ! réalisent des as-
sertions (insistance), plutôt qu’une question ou une exclamation, Ça
s’arrose ! est plutôt une incitation qu’une simple assertion, C’est bien fait
pour toi ! incite à prendre la responsabilité, Ça ira ? est en fait un offre,
Tu veux ma photo ? n’est pas une question mais l’expression d’une indi-
gnation de la part du locuteur, etc.

.. Figement lexical

Nous avons mentionné dans l’Introduction que les paramètres du fige-
ment sont bien nombreux, mais il est possible d’en retenir seulement
deux pour que la définition soit opératoire : la non-compositionnalité
du sens et la non-substituabilité synonymique. C’est ce dernier qui s’a-
vère plus susceptible d’être mesurée, ou évaluée en termes de para-
mètres (Nunberg et al.  ; Gross ). Nous entendons par non-
substituabilité l’impossibilité dans une distribution donnée d’échanger

₆ Actes de langage réalisés par le fait de prononcer l’expression, par le contenu prag-
matique et par le contenu sémantique de l’expression.
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librement un des éléments dans sa position, sans aucun autre chan-
gement, contre un synonyme appartenant à la même classe d’objets
(Gross ; Le Pesant ). Cette propriété a été mentionnée par
tous les auteurs concernés par la problématique du figement, mais à
notre connaissance, il n’y a eu aucune tentative en vue de quantifier ce
phénomène. Néanmoins, cela pourrait être utile dans la mesure où il
peut exister — c’était notre hypothèse — un rapport entre le degré de
figement lexical (que nous appellerons par la suite dfl) et certaines pro-
priétés syntaxiques.

Dans un premier temps, pour quantifier le degré de figement terme
par terme dans une phrase figée donnée, nous avons exclus du calcul :

– les compléments facultatifs (leur dfl est zéro en général),
– tous les déterminants et tous les adjectifs épithètes (ce qui nous a

permis de faire des calculs bien plus simples, en nous concentrant
sur l’essentiel),

– toutes les conjonctions (il s’agit ici de phrases figées simples, ou
alors, de PSF composées dont la subordonnée est en zone libre).

Nous avons défini le dfl comme une matrice unidimensionnelle de N
éléments (où N équivaut à la somme de termes dans une PSF), liée à
une distribution donnée, où la valeur ni correspond à l’élément numéro
i dans la locution et seulement à cet élément, les valeurs étant calculées
de la manière suivante :

– la valeur est égale à  si la substitution synonymique est libre de
toute contrainte (l’élément se trouve en dehors de la zone fixe ;
cf. Laporte ),

– la valeur est égale à  si la substitution est possible dans la po-
sition donnée, mais soumise à des contraintes (cf. début de ce
chapitre sur la non-substituabilité — il s’agit donc de variantes
possibles, sans liberté absolue),

– la valeur attribuée est de  au cas où le terme en question ne peut
subir aucune substitution (les valeurs  et  constituent la zone
fixe de l’expression).

En dressant le tableau des dfl dans les PSF, on constate de prime abord
que le figement dans les dialogiques est grosso modo totale. Qui plus est,
leur caractère figé n’est pas dû à un processus de métaphorisation, mais
à l’institutionnalisation d’un énoncé situationnel. Nous les excluons de
nos considérations par la suite.

Pour évaluer le figement entre le sujet et le prédicat — c’est ce qui
constitue évidemment le rapport central dans les PSF — nous pren-
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drons en compte seulement les deux premiers chiffres de la matrice, no-
tamment ceux qui décrivent la position sujet et la position verbe (auxi-
liaire ou verbe plein). Ainsi, nous avons obtenu quatre classes, dont la
matrice commence par les combinaisons suivantes⁷ :

–  : et le sujet et le verbe connaissent des variantes,
–  : c’est seulement le sujet qui permet des variantes,
–  : seul le verbe permet des variantes,
–  : les deux positions sont totalement figées.

Exemples :  (Sa cote + Ses actions + Ses enchères) (monte(nt) + baisse(nt) +

plonge(nt) + . . .) ;  (Son cœur + Son palpitant) bat (la chamade + le breloque) ;
(Le vent + La roue) tourne ; (Le sort + Les dés) (en) sont jeté(s) ;  Ça (va +

boume + gaze + roule + marche + . . .) ; La balance (penche + est) du côté de
Max ;  Ça ne mange pas de pain ; Les Anglais ont débarqué. Evidemment,
la mise en examen des EF à objet direct (ou indirect) figé, il faudrait
prendre en considération avant tout les valeurs du deuxième, du troi-
sième (et du quatrième) élément.

Après avoir soigneusement décortiqué le corpus d’expressions, nous
avons fait deux observations majeures : . les pronoms personnels su-
jets n’apparaissent que parmi les PSF à sujet totalement figé (types 
et ) ; . les types  et  (les expressions au verbe substituable) ne
comprennent que des verbes inaccusatifs ou des pronominales passifs.

Concernant l’interprétation du premier phénomène, il est à noter
que la plupart des sujets pronominaux relèvent du groupe évaluatif, et
sont le plus souvent exprimés sous la forme ça. Ce pronom n’est guère
substituable étant donné son caractère non-référentiel, ce qui lui est
spécifique. Un seul cas nous est apparu où le pronom ça alterne avec
des sujets nominaux : (ça + la main + les doigts) me démange(nt) de faire cela.
Mais en réalité, l’expression en ça n’est pas figée (le verbe seul présente
un emploi métaphorique), tandis que les variantes nominaux le sont.
En plus, ça me démange de faire cela est un emploi transitif direct du verbe
démanger, or dans la main lui démange de faire cela le verbe est transitif in-
direct.

Quant aux verbes, il a été démontré à l’aide de plusieurs tests par
certains linguistes (Levin & Rappaport-Hovav ) que les inaccu-
satifs et les passifs ont ceci en commun que leur sujet est un objet
profond, autrement dit, le théta-rôle du sujet (agent, expérienceur, etc.)
n’est pas attribué dans ces constructions, le sujet étant le thème dans ces
phrases. Par contre, suivant le témoignage des observations sur corpus,

₇ La valeur  est exclu dans les deux positions vu la définition donnée au section .
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si une PSF possède un sujet agent, le verbe n’est pas substituable. L’ex-
plication de ce phénomène est assez compliquée et exigerait une discus-
sion qui dépasse les cadres de la présente étude. Nous nous contentons
ici de remarquer qu’une bonne partie de ces locutions invariables pour
le verbe sont néanmoins variables pour l’objet direct : Rien ne l’arrête ;
Ça ne casse pas les (vitres + briques + trois pattes à mon canard + . . . ), le reste
se compose majoritairement de locutions qui décrivent des situations
assez spécifiques comme : le pavillon couvre la marchandise, le diable bat sa
femme.

Tout compte fait, nous concluons que le sujet tend à être variable
dans les PSF sauf dans le cas du ça non-référentiel (qui — d’ailleurs —
n’est pas pourvu de sens métaphorique comme le sont la plupart des
sujets nominaux). Les verbes transitifs et inergatifs ont tendance à être
invariables, mais peuvent avoir un objet direct variable dans certaines
circonstances. Évidemment, toutes ces observations doivent être vé-
rifiées par des recherches plus approfondies pour mieux contribuer à
comprendre le rapport entre le figement lexical et la syntaxe.

.. Tropes illocutoires

En décrivant la réalité, ou en donnant notre opinion sur une chose,
nous avons recours à des moyens directs en général en ce sens que
l’acte d’assertion (ou de l’expression des sentiments) est clairement pré-
sent dans la forme de l’énoncé. Selon la classification de Leech, outre
les assertives (exemple de PSF : un ange passe) et les expressives (les bras
m’en tombent), nous pouvons parler de rogatives qui servent à interro-
ger l’interlocuteur (Tu y viens ?), de commissives (promettre d’exécuter
quelque chose ; J’en ai pour une minute ! ) et de directives (la présence du
sujet exclut les impératives de notre liste).

C’est en effet les trois derniers types d’actes de langage qui peuvent
s’exprimer d’une manière indirecte aussi (Kerbrat-Orecchioni a;
Martins-Baltar ). Ces énoncés qui réalisent un acte de langage pour
exprimer un autre peuvent se concevoir comme des tropes, en ce sens
qu’ils représentent une expression qui est institutionnalisée comme une
forme destinée à signifier autre chose que son sens propositionnel.
Peux-tu me passer le sel ? — évidemment ce n’est pas une question, mais
une requête polie.

Nous trouvons des occurrences de tropes illocutoires parmi les
PSF, notamment celles du type dialogique. Ainsi,
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– une assertion peut s’exprimer sous forme d’interrogation
(Tu vois ?; Ça te la coupe ? Tu sais quoi ? — insistance ; Ça va pas (la
tête) ? ; Tu as trouvé ça tout seul ? Quelle (mouche + guêpe + bête) t’a pi-
qué ? Qu’est-ce que ça peut te faire ? Est-ce que je sais moi ? — indigna-
tion),

– une affirmation par une négation (Je t’explique pas ! ; Je te dis pas ! ;
Je te raconte pas ! —insistance ; On n’a jamais vu ça ! —surprise),

– une assertion peut prendre la place d’une incitation (Ça va ! au
sens de rejet, Ça s’arrose ! [= « fêtons ça ! »], Quand je te le disais ! —
[« il faut porter la responsabilité »]) ou d’une négation (Je vais me
gêner [= « je ne vais pas me retenir »] ; Ça me ferait mal (au cœur + au
ventre + aux seins) ; Je m’en voudrais ! ; Tu vas vite en besogne ! ; Le bureau
des pleurs est fermé ! Mon petit doigt me l’a dit ! —rejet).

. Tests

Les propriétés énumérées au chapitre précédent ne sont pas suscep-
tibles de rendre compte de la différence entre les classes pragmatique-
ment définies (section ). La déixis, la dialogicité et les types d’actes
de langage ont tendance à changer graduellement entre elles, le degré
de figement lexical ne fait qu’exclure certains types syntaxiques de su-
jets et de verbes. Pour la délimitation des trois classes évocative, évaluative
et dialogique, nous examinerons la distribution et proposerons des tests
syntaxiques de paraphrasage, d’adjonction et de diathèse dans les ex-
pressions.

.. Propriétés distributionnelles

Beaucoup de PSF s’emploient dans un nombre très limité de temps
verbaux. Parmi les temps utilisés, c’est l’imparfait qui peut jouer un
rôle décisif : les évocatives sont toutes possibles à l’imparfait (Son cœur
battait la chamade), les évaluatives pas toujours (La balance penchait en sa
faveur, mais : *Ça allait loin), tandis que les dialogiques jamais (*Tu sa-
vais quoi ?). Les modes et les aspects sont modifiables dans un certain
nombre d’évaluatives et d’évocatives (Son cœur battrait la chamade si. . . ; La
balance pencherait de son côté, mais. . .), mais pas dans les dialogiques (Saurais-
tu quoi ?). En ce qui concerne l’emploi des déterminants possessifs et
des pronoms personnels dans certaines locutions, on constate que l’ex-
pression évocative devient évaluative si le déterminant ou le pronom
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est à la première ou à la deuxième personne : J’ai senti le sol se dérober sous
mes pas (cf. ci-dessus, section ). La mise au pluriel est toujours possible
dans les arguments libres des évocatives et des évaluatives, mais dans les
dialogiques elle est normalement impossible : Tu vois ? → *Nous voyons ?

.. Paraphrasage

Le sort en est jeté. C’est un fait. – Ça ne casse pas les vitres. C’est mon opinion.
Le premier type de paraphrase est valable normalement pour les évoca-
tives qui constatent un fait en l’objectivisant, les évaluatives—comme le
montre le deuxième exemple—sont ouvertes à des jugements opposés.
Ce genre de paraphrase nous semble néanmoins difficilement vérifiable
et sonne parfois assez artificielle : ?Ça ne tourne pas rond, c’est mon opinion.

.. Adjonction d’un adverbe

Les adverbes comme en fait semblent avoir un rôle parallèle à celui de
C’est un fait, d’autres par contre, comme peut-être ou plutôt sont sémanti-
quement compatibles avec une opinion. Or, dans la pratique, nous pou-
vons voir que ni l’un ni l’autre série d’adverbes ne s’avère suffisant pour
qualifier de test fiable. En fait est polyvalent : l’objectivité (le constat
d’un fait) ou la subjectivité (l’insistance sur son opinion) peuvent s’ex-
primer. Ainsi : La coupe était pleine, en fait —est possible aussi bien que En
fait, ça va barder. Plutôt ou peut-être s’associe plus difficilement aux évoca-
tives, mais : Peut-être que les murs ont des oreilles. La partie est peut-être jouée
d’avance. Les évaluatives sont aussi ambivalentes : Ça va barder peut-être.
Ça ne va plutôt pas très fort. Mais : ?*Les carottes sont plutôt cuites ; ?Les carottes
sont cuites peut-être.

.. Adjonction d’une principale (subordination complétive)

Parmi les verbes exprimant une opinion (j’estime que, je suis sûr que, je
pense que, . . .) c’est l’expression je trouve que⁸ qui se fonde le plus sur une
expérience personnelle, tout en ouvrant la voie à d’autres vues (cf. la
notion d’hétéroglossie chez White  : –). On pourrait croire
que la distinction entre les deux premières classes devient possible : Je
trouve que (ça paye + ça ne mange pas de pain). Mais : *Je trouve que les bras

₈ Voir à ce sujet Ducrot et al. .
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m’en tombent ; * ?Je trouve que la poudre parlera. La phrase je sais que n’est
pas décisive non plus. Exemples : Je sais que (la fièvre monte ici + que ses
doigts brûlent de se venger + que rien ne va plus entre eux + . . . ). D’un autre
côté, certaines évaluatives peuvent également – malgré leur caractère
subjectif – entrer dans cette construction qui les objectivise : Je sais que
(ça paye + ça ne mange pas de pain + . . . ). L’adjonction d’une principale
avec subordination temporelle en avant que par contre ne donne aucun
résultat positif avec les évaluatives : *avant que (ça ne mange pas de pain +

ça ne casse rien + il y ait anguille sous roche + . . . ). Ces propositions peuvent
s’avérer efficaces pour la distinction entre les dialogiques et les deux
autres classes, surtout si l’on les met à l’imparfait : (J’estimais que + J’étais
sûr que + Je pensais que +. . . ) (le thermomètre plongeait + ça allait chauffer +

*c’était la vie). Ainsi, non seulement les dialogiques acceptent mal la su-
bordination, mais elles excluent de façon unitaire la concordance des
temps (au champ temporel du passé).

.. Diathèse

Les transformations de diathèse n’apparaissent que sporadiquement
dans les PSF, par conséquent, elles ne sont pas pertinents du point de
vue de la distinction entre les classes : Nos dents claquaient de peur. On cla-
quait des dents. (diathèse source – substance) ; La langue lui brûlait de parler ;
Ca lui brûle la langue de ce que P (transformation causative active)

. Conclusion

Le traitement des expressions figées dans le cadre distributionnaliste
constitue un de ses problèmes d’importance primordiale dans la mesure
ou les distributions des phrases figées recouvrent entièrement celles des
phrases libres, et le nombre de celles-là est plus important que le nombre
de celles-ci (cf. Gross  : ). Dans cette approche, nous pouvons
examiner les distributions une à une : entre autres celles des phrases
dont le sujet et le verbe sont figés. Dans notre conception, les PSF,
classe assez restreinte après l’écartement des cas considérés comme
marginaux, se prêtent difficilement à une description basée entièrement
sur la syntaxe, ou même sur la sémantique. Nous avons été amené à une
classification qui se fonde sur la nature pragmatique des expressions,
permettant d’obtenir des groupements plus «naturels » en ce sens qu’ils
s’emploient dans des situations analogues. Les trois grandes classes



phrases figées situationnelles 491

(évocatives, évaluatives et dialogiques) se subdivisent en sous-classes se-
lon des critères pragmatico-sémantiques. Il est possible d’établir une sé-
rie composée de cinq classes qui présentent une progression graduelle
suivant différents paramètres comme la subjectivité, la dialogicité ou la
présence de certains pronoms personnels et actes de langage dans les
PSF.

La notion du degré de figement lexical est un phénomène qui n’a
pas encore été quantifié à notre connaissance. Dans le cas des évoca-
tives et les évaluatives, ce paramètre est particulièrement intéressant,
étant donné qu’il est susceptible de prédire certaines propriétés du su-
jet et du verbe.

La syntaxe joue un rôle primordial dans la détermination de l’appar-
tenance à telle ou telle classe. Ainsi, l’imparfait est exclu dans les dialo-
giques, la subordination avec la concordance des temps est toujours
possible dans les deux autres classes, et la subordination temporelle de
postériorité (avant que) n’est possible qu’avec les PSF évocatives :

T . Tests syntaxiques
Types Imparfait Concordance des temps avant que
Évocatives + + +

Évaluatives +/(−) + −

Dialogiques − − −

Après le parcours des particularités de ce groupe d’EF se dessine — à
notre avis—la possibilité d’une nouvelle approche du figement, qui est
basée sur la pragmatique et justifiée par des tests syntaxiques, et qui—
bien évidemment — nécessite encore de nombreuses recherches dans
ce domaine.
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No todo esfuerzo en el panorama in-
telectual alcanza los éxitos merecidos,
sin embargo éste no es el caso de la
reciente y muy joven Asociación Pe-
ruana de Literatura Comparada (AS-
PLIC), que luego de unas laboriosas
jornadas realizadas en noviembre de
 complementa su labor de inves-
tigación con la publicación de las ac-
tas de aquel referido evento.

“Confluencias e intercambios” es
un texto que refleja la propuesta re-
novadora de esta asociación que pre-
tende colocarse en el debate cultu-
ral de hoy, gracias a su convocatoria
interdisciplinaria e intersemiótica; in-
tención que, dicho sea de paso, mu-
chas veces se ve obstaculizada por el
anacronismo y la fosilización de cier-
tos sectores que no ven con optimis-
mo la ampliación del debate litera-
rio y prefieren la secularización có-
moda de un discurso lineal y llano.
Por eso mismo, “Confluencias e in-
tercambios” apunta a reflexionar so-
bre dos puntos esenciales: la actuali-
dad de la literatura comparada en el
Perú y la relación del discurso literario
con otros campos artísticos. De esta
manera, es una ocasión prudente para
poder examinar el contenido de algu-
nos artículos destacados que articulan
expresamente esta propuesta.

En el artículo de Claudia Costan-
zo, “Literatura Comparada en Améri-
ca Latina. Modelos culturales y pers-
pectivas”, se puede hallar las razones
de por qué se puede considerar como
una posibilidad factible el futuro de
la literatura comparada en estas re-

giones. La vigorosidad que puede po-
seer esta disciplina en América Lati-
na, según la autora, se puede susten-
tar en una opción de complementarie-
dad, distinta a la manera de entender
la historia occidental, donde un mo-
delo es reemplazado por otro al con-
siderarse obsoleto como el desarrollo
de cualquier tecnología. Ya Octavio
Paz había advertido que el rupturis-
mo era un movimiento frecuente en
la tradición occidental, que a su modo
niega lo anterior para exaltar la nove-
dad. Esta exaltación de la oposición
es de alguna manera ajena en nuestro
contexto, pues aquí más bien existe
una coexistencia de paradigmas, una
complementariedad necesaria, que se-
gún Costanzo, se debe a los esque-
mas de lectura diferentes que prodiga
la cosmovisión latinoamericana y que
emergen en las obras de autores re-
presentativos de esta tradición como,
por ejemplo, Jorge Luis Borges, cu-
yos textos pueden intersecar la tradi-
ción occidental con motivos regiona-
les. De este modo, los estudios com-
paratistas en América Latina pueden
fructificar a partir de estas diversas
opciones de complementariedad.

Hilda Codina reflexiona sobre el
“Perú y Brasil. Coincidencias y diver-
gencias en sus trayectorias literarias”.
Aunque vale remarcar que la autora
escoge preferentemente los periodos
conocidos como Modernismo y Van-
guardismo en el derrotero de la Lite-
ratura Peruana y del Modernismo en
la tradición literaria brasileña. Es en
este panorama que realiza una serie
de apuntes interesantes e iluminado-
res para poder entender como en am-
bos contextos la influencia de los mo-
vimientos vanguardistas europeos y la
valoración de lo autóctono y primige-
nio generaron una suerte de reaccio-
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nes y posturas para entender el fenó-
meno literario, además de dirigir al ar-
tista a una suerte de cuestionamiento
frente a su propia actividad creadora
y su relación con la tradición.

Un artículo destacado es el texto
de Biagio D’Angelo sobre las relacio-
nes entre literatura y música en la lite-
ratura del elogiado autor argentino Ju-
lio Cortázar, referente ineludible en la
literatura latinoamericana. “Variacio-
nes Cortázar: confluencia e intercam-
bios entre música y literatura” es un
buen ejemplo de cómo la disciplina li-
teraria puede complementar otros es-
pacios discursivos o viceversa. Biagio
D’Angelo a partir de un aparato crí-
tico convincente demuestra las rela-
ciones entre el texto cortazariano y
el jazz para dar forma a una misma
estructura poética. De este modo, la
vertiginosidad del ritmo del jazz pue-
de justificar la creación de una forma
original de novela en Rayuela, aleja-
da de “esa visión lineal del fenómeno
literario”, proponiéndose de esa ma-
nera una “novela musical”, tal como
la llama Biagio D’Angelo. Además la
música, como menciona el autor, no
es un simple accesorio como podría
pensarse, no es una novedad arbitraria
de la modernidad, sino que ella sus-
tenta también el carácter abierto y po-
lisémico que detenta el texto literario
como bien señala el autor.

Por otra parte, el carácter inter-
disciplinario del conjunto se refuerza
además en los textos de Marli Fanti-
ni y de Benjamín Abdala Jr, investi-
gadores literarios brasileños que apor-
tan con su reflexión una solidez a la
propuesta de la joven Asociación Pe-
ruana de Literatura Comparada. Marli
Fantini aborda la intertextualidad en-
tre el cuento “A terceira margen do
rio”, de Guimarães Rosa, y la nove-

la El zorro de arriba y el zorro de aba-
jo de J. M. Arguedas. A partir de las
consideraciones de ambos textos la
investigadora incide en observar el
carácter “conflictivo del proceso de
inserción a la modernidad occiden-
tal”. De igual manera, el río Ama-
zonas del intenso artículo de Ben-
jamín Abdala Jr. sirve como símbo-
lo para articular cuestiones político-
sociales expuestas en la película Dia-
rios de Motocicleta de Walter Salles, el
cuento “Orientação” de J. Guimarães
Rosa, una novela de Julio Verne y el
largo relato “Dois irmãos” del impor-
tante escritor contemporáneo Milton
Hatoum. Este corte entre literatura y
cine pone a su vez en sobreexposi-
ción el carácter de revisión de la his-
toria que posee la actividad creadora
en América.

Finalmente, literatura, cine, pin-
tura, fotografía y música, son los cam-
pos en donde trasuntan el trabajo
realizado por estos investigadores en
aras de comprender mejor el fenó-
meno cultural de nuestros pueblos y a
partir de ello llegar a conclusiones que
puedan servir a la construcción de
una nueva conciencia crítica. De es-
ta manera, “Confluencias e intercam-
bios. Literatura comparada e interdis-
ciplinariedad” se convierte en un tex-
to imprescindible que invita a la refle-
xión, al debate y a una polémica nece-
saria que muchas veces ha sido apla-
zada por el sedentarismo de ciertos
sectores académicos.

Rauf Neme


