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Abstract: This study deals with a so far not too often analysed old Provençal short
story, which is a particular version of Sleeping Beauty. After an analysis of biblical vo-
cabulary background and a presentation of various hidden oppositions in the novas,
the paper focuses on the meaning of the speaking names, on the miracles and on the
duplicated persons. As the second young couple plays a crucial role in the plot, it is
necessary to find its identity and comprehensive literary function. The study concludes
affirming that the short story shows the decline of fin’amor by a charming mixture of
Christian, antique and popular beliefs. Among the three, it is the third that prevails, as
the magic herb seems strong enough to wake up the dead princess. Even though the
fin’amors ideology is still present, it is not predominating any more and cannot resolve
the greatest human tragedy.
Keywords: novas, Sleeping Beauty, fin’amors, biblical references, messenger bird

Dans le trésor littéraire occitan du Moyen Âge à redécouvrir, c’est pro-
bablement la nouvelle intitulée Frayre de Joy et Sor de Plaser qui peut être
considérée comme la plus singulière. Malgré sa richesse complexe et
cachée, jusqu’à présent elle est peu étudiée. Ce qui frappe au premier
coup d’œil, c’est la forte présence des allusions bibliques dont sont
imprégnés quelques événements et expressions. D’une part l’histoire
amoureuse est accompagnée par la naissance énigmatique d’un enfant,

∗ Pour l’année académique –, l’auteur a obtenu la Bourse de Recherche
« János Bolyai » de l’Académie des Sciences de Hongrie.
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d’autre part les amants se dédoublent et le deuxième couple a des noms
qui tirent leurs origines des psaumes. Ces deux phénomènes marquent
le centre de notre analyse et orientent tout de suite l’attention sur le
monde poétique complexe de l’ouvrage, ainsi que sur le dédoublement
des personnages.

Comme dans le cas de la Novas del Papagay, c’est aussi un oiseau élo-
quent qui joue un rôle essentiel et remplit la fonction de messager de
l’amour entre les deux amants. Même si à première vue la comparaison
semble erronée à cause de l’activité multiple de l’oiseau, nous croyons
qu’ici il témoigne d’un caractère moins riche que dans le Papagay. Alors
que dans ce dernier il se comporte souvent comme s’il était aussi che-
valier¹, au contraire, dans la présente novas il est, pour ainsi dire, le mes-
sager habituel, une figure traditionnelle qui appartient au genre². Tout
de même, c’est l’avertissement préalable du joglar qui suggère le surplus
de la novas :

E diray o to anaxi
Con la dona ha dit a mi,
Que mas ni menys no-n pensaray³.

À première vue, cette phrase passe pour une simple tournure dont le
but est de créer la distance entre le troubadour et la novas à réciter.
Néanmoins, après avoir lu l’ouvrage, cet avertissement s’avère difficile
à prendre au sérieux, car, dans ce cas-là, comment interpréter la tour

₁ Sur le véritable caractère, sur l’identité complexe du perroquet et sur l’interpréta-
tion des dialogues avec la domna voir notre étude : « ‘Papagay, trop es bels parliers’ Lan-
gage séduisant : le raisonnement de l’oiseau dans la Novas del Papagay », in : «Langues de
spécialité et les femmes dans la littérature», colloque international de science littéraire
et de linguistique, Veszprém, – juin , à paraître par l’Université de Veszprém
(Hongrie).

₂ Il est, d’ailleurs, quelquefois plus difficile qu’on ne le pense de reconnaître les oi-
seaux dans les ouvrages médiévaux. Dans notre cas nous voyons que le geai plein de
toutes les couleurs, au bec rouge ressemble trop, lui aussi, à un perroquet... «Guillem
Augier Novella nennt  in einem Descort Frau Azalais de Boyssazo ‘Bels papagais’,
‘welcher Versteckname offenbar der gleichen Vokale wegen (Azalais-papagais) gewählt
ist [. . .], aber doch eine Kenntnis des Vogels voraussetzt. Das gleiche gilt für Augiers
Zeitgenossen Guiraut Calanson ; in dessen Gedicht Ara s’es ma razos vouta wird eine
Dame, vielleicht dieselbe Azalais, angeredet : Papagai de vos amar me lai. » E. Müller : Die
altprovenzalische Versnovelle, Halle : Niemeyer,  : –. Le poème a été publié par
J. Müller : «Bels papagays, si tot no.us vey, / Far podetz tot, quant vos playa, / De me ;
on que m’an ni m’estey, / Vostra doss’amor m’apaya. » J. Müller : ‘Die Gedichte des
Guillem Augier Novella’, Zeitschrift für romanische Philologie ,  : .

₃ Frayre de Joy et Sor de Plaser, in : Nouvelles courtoises et wançaises, éditées, traduites par
Suzanne Méjean-Thiolier et Marie-Françoise Notz-Grob, Paris : Livres de Poche,  :
vv. –.
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dans le verger, le pont de verre, le geai parlant, etc. ? Au contraire, nous
croyons que l’avertissement proposé revêt un nouveau sens : il éveille
l’attention et l’oriente sur chaque élément littéraire du récit qui trans-
forme l’histoire tragique en un conte d’amour miraculeux.

Étant donné que la mort inattendue de la charmante fille se passe
au début de la novas, la force du deuil, la création du tombeau décoré et
l’organisation du culte autour de la décédée occupent une partie consi-
dérable. Par conséquent, l’opposition de l’incertitude et de la certitude
échappe à nos yeux, pourtant elle explique presque tous les conflits. Ce
ne sont pas seulement l’incertitude profonde de la réalité de la mort et
l’amour paternel :

Mas denant tuyt dix l’emperayre
Que ja sa fiyla no seria
Soterrada, car no-s tenya
Tan bel cors sots terra fos mes⁴ ;

mais aussi une peur archaïque qui motivent le refus de l’enterrement de
la fille morte :

Car hom trobava en ligent
Que mantes s’eren fentes mortes
Que puys eren de mort estortes⁵,

La question se pose donc : la jeune fille, est-elle vraiment morte ? La
rencontre se déroule à l’ombre du silence :

Deu, e co si poray saber
S’ilh sabra mal ho sabra bo⁶ ?

Après le réveil, la même incertitude se manifeste dans le discours du
geai. Le chevalier

[. . .] pregue-us que no-us sia greu
Mays qu’a nulla dona sots ceu⁷,

car il n’apprend pas tout de suite la réaction de la demoiselle. C’est
le moment où le doute moral apparaît aussi : la rencontre amoureuse,
s’est-elle réalisée par un baiser volé ou par un viol terrible ? Ce doute
ouvre l’horizon de l’opposition profonde et régulièrement traitée des
novas. Le rapport entre l’amour et l’éthique reste celui qui est souvent

₄ Ibid. : vv. –.
₅ Ibid. : vv. –. La même pensée retourne dans la prière de la mère : «Si com n’a

mortes mantes vives, / De mortes, son vas esquives ; ». Ibid. : vv. –.
₆ Ibid. : vv. –.
₇ Ibid. : vv. –.
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abordé à l’époque : la rencontre amoureuse et les valeurs courtoises
semblent s’opposer, mais finalement, nous le verrons, l’amour vainc,
bien entendu, tous les obstacles. Même s’il faudra compléter cette in-
terprétation trop traditionnelle. . .

Avant de situer le conflit moral dans cet ouvrage, il est important de
mentionner que hormis les éléments mentionnés, la peur et la certitude
s’opposent également dans quelques éléments moins essentiels. Le pont
de verre, qui traverse la véritable Styx occitane, semble symboliser la
fragilité de la vie et du bonheur, bref, du destin : on ne peut ni passer
de la vie à la mort, ni en retourner selon sa volonté. Au contraire, plus
tard, comme petite épisode au début de la vie regagnée, un pont solide
se bâtit⁸ qui ouvre la voie de retour.

L’autre opposition profonde se présente dans les circonstances de
la naissance de l’enfant. L’histoire cache tout de même l’essentiel.

Ab tant la baiset douçament
[. . .]
E bayset la altra veguada,
Hoc, mas de cent, [. . .]⁹

En effet, ce n’est que la naissance de l’enfant qui prouve que l’expres-
sion de l’amour a dépassé la multitude des baisers. Même une partie de
l’inscription sur l’anneau le soutient d’une façon indirecte :

Nos jes a guisa de vilan,
Mas com a fill de rey presan¹⁰.

Sans aucun doute faut-il maintenant continuer par commenter le conflit
moral, même s’il se cache bien derrière la fin heureuse. Dans l’ouvrage
nous retrouvons une énumération qui est recopiée un peu plus tard.
La richesse des adjectifs et les expressions forment une véritable des-
cription hyperbolique pour souligner le caractère extraordinaire de la
jeune fille. Ce qui nous frappe, c’est que l’énumération, qui décrit la fille
morte, est un peu plus ample que celle qui concerne la vivante.

₈ «E-l pont fo fayt tan fermement / Que tot om lay passar posques. », ibid. : –
. Le pont qui permet d’achever l’aventure apparaît dans le roman de Lancelot : «Et
li ponz qui est an travers / estoit de toz autres divers, / qu’ainz tex e fu ne jamés n’iert.
/ Einz ne fu, qui voir m’an requiert, / si max ponz ne si male planche : / d’une espee
forbie et blanche / estoit li ponz sor l’eve froide, / mes l’espee estoit forz et roide / et
avoit deux lances de lonc. » Chrétien de Troyes : Lancelot, Paris : Flammarion,  : vv.
–.

₉ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit., vv.  ; –a.
₁₀ Ibid. : vv. –.
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E-z hac una fiylla molt beyla,
Ffranca e plazent e noveyla,
Amorosa e de bell tayll¹¹.

Le chevalier et ensuite le geai prononcent presque un discours, un éloge
sur la fille morte :

Ay ! gentil, plasent creatura,
La plus bela re que anc vis,
[. . .]
Tant con mi per vos, qui ets la flor
de beauté et de courtoisie.
[. . .]
Ai ! franca res, plasent e clara,
Gentil, plasent, [. . .]¹²

Le geai a aussi la chance d’exprimer ses honneurs à la demoiselle :
E dix li : «Gentil dona azalta,
Ffranca, cortesa, avinent,
Plena de bon enseyament,¹³ »

L’accent fort sur la louange doit être interprété dans le contexte moral
de la liaison amoureuse. La description générale et traditionnelle du ca-
ractère de la fille est couronnée par la présentation de son corps dont la
beauté dépasse toutes sortes d’imaginations et de rêveries¹⁴. C’est l’har-
monie qui le domine :

No vi hom cors tant gin format
Tant dret, tant gras ni tant delgat,
Per raho fo fayt, e per mesura¹⁵,

Quel est donc le contexte moral ? L’opposition accentuée entre l’amour
parfait et l’opinion commune, ainsi que celle entre l’histoire et la fin re-
présentent bien la question fondamentale de la novas : comment inter-
préter la rencontre amoureuse des jeunes et leur amour ? Le cas concret
montre une sorte de peur féminine archaïque, c’est-à-dire la peur d’être

₁₁ Ibid. : vv. –.
₁₂ Ibid. : vv. – ; vv. – ; vv. –.
₁₃ Ibid. : vv. –.
₁₄ C’est à propos de la beauté corporelle qu’une seule fois au cours de l’histoire le

jongleur, lui-même, s’adresse au public : «E anch mays, per ver vos ho dich, / No vi
hom cors ant gin format, » ibid. : vv. –.

₁₅ Ibid. : –. Nous verrons tout de suite que le mot-clé de la fin’amor s’applique
au rôle des allusions bibliques qui soutiennent et assurent l’authenticité de l’histoire.
Esther Zago énumère les références troubadouresques, concernant la description de
la beauté corporelle : E. Zago : ‘Some Medieval Versions of Sleeping Beauty’, in : Studi
Francesi ,  : –.
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abusée à l’insu. Néanmoins, et le monde poétique entier, et le bonheur
final de l’ouvrage invitent le public de l’époque à rompre avec l’opi-
nion morale habituelle, ou du moins, à la réviser. Le rôle considérable
et détaillé de la beauté intérieure et extérieure aide donc à se concen-
trer sur la totalité de l’ouvrage et sur son message complexe : la force
de l’amour est même capable de réveiller les morts. Le contraire de la
mort n’est donc pas la vie, mais l’amour¹⁶, et cette affirmation souligne
la prédominance de la fin’amor.

Cependant, il y a plusieurs problèmes avec cette explication roman-
tique et populaire¹⁷. D’abord, l’état mort de la fille semble bien douteux
et propose une série d’interprétations¹⁸. Ensuite, à vrai dire, ce n’est pas
seulement la force de l’amour, mais plutôt l’enchantement, notamment
l’herbe magique portée par le geai qui réveille la fille. L’un des éléments
qui assure le charme de la novas, c’est, sans aucun doute, le mélange très
riche des traditions qui mérite notre attention particulière. L’expérience
commune de l’humanité rend témoignage de la brièveté de la vie et de
la permanence de la mort. Le décès subit et inexplicable de la fille lance
les événements : d’abord, la création d’un verger qui se trouve hors de
la cité¹⁹, par conséquent hors de la vie, mais pas encore dans l’empire
de la mort. Ce n’est pas par hasard que nous mettons création, puisque
le geste du père de fonder un nouveau monde pour sa fille s’explique

₁₆ La force absolue de l’amour et son égalité, ou au plus sa supériorité à la vie semble
être un élément régulier des novas. Il suffit de mentionner la Novas del Papagay où l’oi-
seau prononce un véritable discours plein d’arguments littéraires et émotionnels pour
gagner l’amour de la domna : «Car senes vos no pot guerir / Del mal d’amor que-l fay
languir, / E nuilhs metges no-ilh pot valer / Mas vos que l’avetz en poder. / [. . .] /
Apres devetz aver merce / D’aissel que mor per vostr’ amor. » Las Novas del Papagay,
in : Nouvelles courtoises et wançaises, éditées, traduites et présentées par Suzanne Méjean-
Thiolier et Marie-Françoise Notz-Grob, Paris : Livres de Poche,  : vv. – ; –
. Voir aussi notre étude mentionnée dans la note .

₁₇ C’est le point que nous voudrions en principe contester et un peu compléter ce
que Mme Zago dit : « Its author approaches the theme of Sleeping Beauty as a love
story. He does not seem concerned either about describing the world of chivalry or
making a parody of it. » E. Zago : ‘Some Medieval Versions. . .’, op.cit. : .

₁₈ Il permettrait aussi de proposer une interprétation psychologique détaillée, mais
elle dépasse notre compétence. Voir Marie-Louise von Franz : Das weibliche in Märchen,
Stuttgart :  qui contient une analyse basée sur la doctrine de Carl Gustav Jung à
propos du conte Dornröschen.

₁₉ Nous aimerions attirer l’attention sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une cité (ciutat),
mais d’un empereur (emperayre). L’opposition, de nouveau, signale un état transitoire
dans la société : presque tout le monde et tout le milieu, y compris le conflit même
représentent encore le Moyen Âge, sauf la cité qui semble l’élément, pour ainsi dire, le
plus moderne.
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comme geste divin, créateur. De plus, le jardin n’est pas simple du tout,
au contraire, il s’agit d’un verger riche, d’un fief sur lequel la tour, mo-
nument et tombeau en même temps, a été élevée.

Néanmoins, quelque paradisiaque que soit le verger, étant terrestre,
il n’offre pas l’arbre de la vie²⁰. C’est pourquoi le geai est obligé de par-
courir le monde entier pour retrouver la seule herbe qui puisse gué-
rir, ou plutôt ressusciter la demoiselle. L’image de l’oiseau avec l’herbe
évoque, bien entendu, celle de la colombe, messager de la paix²¹. D’ail-
leurs, l’autre arbre miraculeux, celui du savoir ne se trouve pas non plus
dans le verger, c’est pourquoi le jeune chevalier doit partir pour Rome
et apprendre la science de l’enchantement de Virgile²².

Ainsi, le paragraphe précédent prouve bien le mélange exceptionnel
de différentes croyances que nous avons mentionnées. Bien que la novas
transmette un entourage en principe chrétien, c’est un peu comme si
la foi et la pratique religieuses ne remplissaient plus leur fonction tradi-
tionnelle et comme si elles ne s’avéraient plus suffisamment efficaces à
résoudre la plus grande tragédie de l’humanité et de la famille. Pourtant
un grand nombre de prêtres, de chanoines et d’évêques figurent dans
l’histoire, et les rites et les prières des parents reflètent une véritable
dévotion profonde :

Per la puncela sospirar,
Vengren abats et archevesques,
Prelats, canonges e avesques
Per la donsela a soterrar²³,
[. . .]
L’emperayre e l’emperayrits,
Per que-l cors may no fos poyrits,
Ab balsem e ab mirra mot gen
Etz ab mout d’autre bon enguen.

₂₀ Au centre du jardin d’Eden se trouvent deux arbres ( «Produxitque Dominus Deus
de humo omne lignum pulchrum visu et ad vescendum suave lignum, etiam vitae in
medio paradisi lignumque scientiae boni et mali. » Gen ,), mais la novas ne mentionne
pas le deuxième arbre.

₂₁ «Expectatis autem ultra septem diebus aliis rursum dimisit columbam ex arca. At
illa venit ad eum ad vesperam portans ramum olivae virentibus foliis in ore suo intellexit
ergo Noë quod cessassent aquae super terram.» Gen ,–.

₂₂ Sans l’avoir consultée, nous donnons les données bibliographiques d’une étude
qui aborde le rôle de Virgile : S. Méjean-Thiolier : ‘Virgile magicien dans la nova Fraire
de Joi et Sor de Plaser’, La France latine ,  : –.

₂₃ Au cours de la fête du mariage, l’énumération des dignitaires s’enrichit de l’arrivée
du pape et du Prêtre Jean, du prêtre-roi légendaire du Moyen Âge, accompagnés de
Virgile. . . : cf. Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit., vv. –.
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[. . .]
Glorios Deu, ara-us plagues
Que çesta morta viva tornes²⁴,
[. . .]
Pus Nostre Senyor ho volgues,
Com volch que morta infant agues
Don feu miracle precios,
Mas aquest seria mays bos
E mays de gaug a nos seria²⁵.

D’ailleurs, du point de vue de la pratique religieuse, le geai paraît être
un bon chrétien :

E-l gay dix que-l faria anans
Betejar qu’el d’aqui partis²⁶,

Les allusions religieuses à relever se manifestent d’abord à propos des
circonstances de la mort et du transfert du corps. Elles sont caracté-
risées par une série d’images bibliques : la myrrhe évoque la scène de
Bethléem²⁷ et le baume prédit la résurrection²⁸. Les parfums encadrent
donc la vie et la mort de la jeune fille. Il semble que les clichés littéraires
sont plus forts que le sens caché parce que la myrrhe, à l’origine, s’est
liée à une sorte de vocation sacrée. Bien que l’embaumement fût en-
core pratiqué dans le Moyen Âge, là, il montre la valeur extraordinaire
de la décédée et la richesse des parents. Néanmoins, hormis les objets
qui remplissent une fonction rituelle, nous retrouvons encore plusieurs
expressions et tournures bibliques. Celle qui précède la mort :

₂₄ Sans aucun doute, la scène évoque l’histoire de Lazar ressuscité : «Et statim prodiit
qui fuerat mortuus, [. . .] » Jn ,a.

₂₅ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit., vv. – ; – ; – ; –.
₂₆ Ibid. : vv. –.
₂₇ «Et intrantes domum invenerunt puerum cum Maria matre eius et procidentes

adoraverunt eum et apertis thesauris suis obtulerunt ei munera aurum tus et murram.»
Mt ,.

₂₈ La scène avec la pécheresse qui offre du baume a été transmise par tous les évan-
giles : «Et cum transisset sabbatum Maria Magdalene et Maria Iacobi et Salome eme-
runt aromata ut venientes unguerent eum.» Mc , ; et aussi : «Et revertentes pa-
raverunt aromata et unguenta et sabbato quidem siluerunt secundum mandatum.»
Lc ,. Le sens du geste est interprété par Jésus : «Mittens enim haec unguentum
hoc in corpus meum ad sepeliendum me fecit. » Mt , ; «Quod habuit, haec fecit :
praevenit unguere corpus meum in sepulturam.» Mc , ; « [. . .] haec autem unguento
unxit pedes meos. » Lc ,b ; « [. . .] in die sepulturae meae servet illud. » (sc. : unguen-
tum) Jn ,b.
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Apres gran gauig ve grans dolors
E gauig apres de grans tristors²⁹.

trouve son origine dans la tradition littéraire de sagesse qui constitue le
registre le plus récent de l’Ancien Testament³⁰. Deux expressions toutes
pareilles, dont la deuxième ressemble à un proverbe, apparaissent à la
fin de la rencontre amoureuse :

Que no volgra donar ni vendre,
Ne camjar per altre sa via³¹ ;
[. . .] Plaser ama, plaser desira,
Pesar fay regart, plaser guia³².

Il est tout contraire aux mœurs chrétiennes, mais représente une pensée
qui était bien répandue à l’époque. Dans la Novas del Papagay, l’oiseau
protagoniste fournit une règle tout à la mode d’André le Chapelain³³ :

Amors non gara sagramen,
La voluntatz sec lo talen³⁴.

₂₉ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit., –. En effet, elle est un résumé de plusieurs
formules bibliques : «Risus dolore miscebitur et extrema gaudii luctus occupat» Prov
, ; «Dominus caeli det tibi gaudium pro taedio quo perpessa es. » Tob , ; la prière
de la mère de la fille morte reflète celle de Mardochée : «Converte luctum nostrum in
gaudium.» Est ,b (numérotation grecque) ; et l’essentiel de la tournure se trouve
dans le promis du Seigneur à Jérémie : « [. . .] et convertam luctum eorum in gaudium et
consolabor eos et laetificabo a dolore suo. » Jer ,b.

₃₀ Il est fort intéressant qu’un juif bien érudit au XIVe siècle, Crescas du Caylar,
considéra le Livre d’Esther digne d’être remanié en occitan. C’est dommage qu’une
grande partie, notamment la fin de la novas est perdue. Concernant les conflits dans
l’ouvrage, voir notre étude : ‘Problèmes moraux dans la Novas de la Reine Esther’,
in : «Genres en transition», colloque international de science littéraire, Acta Romanica
Szegediensis, t. XXIII, –, Szeged (Hongrie), . La décoration et la richesse du
tombeau s’appuient aussi sur la tradition littéraire du registre tardif de l’Ancien Testa-
ment : «Aspersi cubile meum murra et aloë et cinnamomo.» Prov , ; «Genae illius
sicut areolae aromatum consitae a pigmentariis, labia eius lilia distillantia murram pri-
mam.» Cant , ; «Sicut cinnamomum et aspaltum aromatizans odorem dedi quasi
murra electa dedi suavitatem odoris, et quasi storax et galbanus et ungula et gutta et
quasi libanus non incisus vaporavi habitationem meam, et quasi balsamum non mix-
tum odor meus. » Eccli (Si) ,–. De plus, les trois textes sont en rapport avec
l’amour.

₃₁ Les lignes représentent sans aucun doute une paraphrase d’une règle d’André le
Chapelain : «XXVII. : Amans coamantis solatiis satiari non potest. » Andreas Capella-
nus : De amore libri tres, recensuit E. Trojel, Havnia [Copenhague] :  ; réimpression
inaltérée : München : Eidos Verlag,  : .

₃₂ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. – ; vv. –.
₃₃ La règle la plus semblable est la suivante : «XXIX. : Non solet amare, quem nimia

voluptatis abundantia vexat. » Andreas Capellanus : De amore libri tres, éd. cit. : .
₃₄ Las Novas del Papagay, éd. cit. : vv. –.
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Les citations montrent donc la primauté, de plus, la supériorité de l’a-
mour passionné au sens commun et aux coutumes sociales. C’est aussi
l’amour dont l’importance est soutenue par l’allusion au service de Ja-
cob pour Rachel³⁵, même si elle est opposée à ce qui s’est passé :

Be mal m’espara VII ans
Que sol I jorn esperear no-m volc
E mon car puncelatge-m tolc³⁶ ;

Cependant l’événement le plus merveilleux, l’accouchement sans dou-
leur évoque la figure de la Vierge Marie qui, vers la fin du haut Moyen
Âge, joue le rôle de la femme idéale et parfaite³⁷. Ce qui colore encore
le monde poétique, c’est la mention de l’Esprit Saint dans la prière de
la mère :

Ploran : Ver Deu, ço co-s pot far ?
Aci per res no pot entrar
Mas auzell ho Esperit Sants³⁸ !

Trois figures se mêlent là : l’Esprit Saint symbolisé par la colombe dans
l’iconographie d’après la description biblique³⁹ et le chevalier qui était

₃₅ Dans l’histoire biblique, c’est aussi l’amour infini qui motive le long service :
«Servivit igitur Iacob pro Rachel septem annis et videbantur illi pauci dies prae amoris
magnitudine. » Gen ,.

₃₆ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. –.
₃₇ Dans la période tardive de la poésie troubadouresque il faut mentionner d’abord

Rigaut de Barbezieux qui chanta à la Miels-de-domna comme à la source de toutes sortes
de beautés (intérieures et extérieures aussi). La figure idéalisée de la dame s’enrichit
d’être l’origine de la merces : «merce·us clam e non aus, / merces es mos cabaus. /
Miels-de-dompna, si merces no·us en pren, / veramen / m’er per vos a morir, /
res mas merces no·m pot de mort guerir. » Rigaut de Barbezieux : Le canzoni, testi e
commento a cura di Mauro Braccini, Firenze,  : , (III, –). À l’époque des
Croisades, la pratique religieuse ajouta un nouvel attribut à la Vierge Marie (Sancta Ma-
ria a Mercede) qui accentue son intercession pour ceux qui souffrent en captivité. Nous
ne précisons pas, bien entendu, que le troubadour s’adresse à la domna comme un captif
à la Vierge, mais ce qui semble tout de même sûr, c’est que l’arrière-plan de la compré-
hension et de la réception de la chanson contient aussi ce surplus. Deuxièmement c’est
Guiraut Riquier, le dernier troubadour qui connut une longue carrière et, par consé-
quent, un changement permanent de sa doctrine sur l’amors. Peu à peu sa poésie se
transforma en celle qui loue la Vierge sous la forme des troubadours ‘classiques’. Voir
notre étude : ‘Chansons d’amour de Guiraut Riquier—à qui ?’, in : Actes des es journées
d’études wançaises, (Acta Academiae Paedagogicae Agriensis, nova series, t. XXX), –,
Eger (Hongrie), .

₃₈ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. –.
₃₉ «Baptizatus autem confestim ascendit de aqua et ecce aperti sunt ei caeli et vidit

Spiritum Dei descendentem sicut columbam venientem super se. » Mt , ; «Et statim
ascendens de aqua vidit apertos caelos et Spiritum tamquam columbam descendentem
et manentem in ipso. » Mc , ; «Et descendit Spiritus Sanctus corporali specie sicut
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assez habile de passer sur le pont de verre et qui est devenu père du
nouveau-né. De plus, la colombe traditionnelle n’est pas loin du geai
occitan qui retourne avec l’herbe⁴⁰. Les pleurs et les soupirs de la mère
triste et surprise évoquent donc une série d’éléments de l’héritage com-
mun de la Bible et de la tradition chrétienne. La présence de l’Ancien
Testament à l’arrière plan rend témoignage d’une compétence profonde
de la Bible qui dépasse la connaissance générale des histoires les plus ré-
pandues des Évangiles. La nouvelle amoureuse incroyable veut paraître
crédible : la grande quantité d’allusions bibliques permet d’authentifier
le cas en principe scandaleux. Comme nous avons déjà mentionné, il
s’agit là d’une opposition profonde. Ses deux pôles se nourrissent res-
pectivement de l’éthique traditionnelle et d’une sorte d’attention rétros-
pective. Car la fin heureuse et surtout les noces des jeunes re-évaluent
tout ce qui s’est passé avant, et c’est ce qui s’appuie sur l’autorité de la
Bible. De plus, cette dernière se réalise à deux niveaux : en partie par
l’évocation d’un personnage sacré (l’Esprit Saint) ou d’un sacrement (le
baptême), en partie par les allusions relevées ci-dessus qui ne s’ouvrent
qu’à un public un peu plus cultivé. Tout cela forme un véritable système
d’arguments littéraires qui soutient et souligne l’importance primordiale
de l’amour.

Cependant, l’allusion la plus intéressante, celle qui mérite le plus
notre attention et nous invite à une analyse détaillée, c’est le monde
des noms. Sans vouloir copier ce que nous avons déjà proposé sur ces
pages⁴¹, il paraît tout de même nécessaire de rappeler le sens complexe
du verbe païr et récapituler tout brièvement ce que nous avons déjà dit.

columba in ipsum, [. . .] » Lk ,a ; «Et ego nesciebam eum sed qui misit me baptizare
in aqua ille mihi dixit super quem videris Spiritum descendentem et manentem super
eum hic est qui baptizat in Spiritu Sancto. » Jn ,. L’oiseau comme symbole général
de l’âme apparaît dans la Novas del Papagay aussi.

₄₀ Bien que l’herbe ait un effet guérissant, la plante représente, elle aussi, la vie. Cet
effet herbal d’une fleur vermeille se trouve aussi dans le lai Éliduc de Marie de France :
«Od ses denz a prise une flur, / tute de vermeille colur. / Hastivement revait ariere. /
Dedenz la buche en tel maniere / a sa cumpaigne l’aveit mise, / que li vadlez aveit ocise,
/ en es l’ure fu revescue. / [. . .] / La dame lieve, si la prent. / Ariere va hastivement.
/ Dedenz la buche a la pucele / meteit la flur ki tant fu bele. / Un petitet i demura,
/ cele revint e suspira ; / aprés parla, les uiz ovri. » Éliduc, vv. – ; –,
in : Lais de Marie de France, édités par Karl Warnke, Paris : Livre de Poche,  : .
L’épisode offre plusieurs points à retenir : le plus important, c’est la croyance populaire
commune aux herbes miraculeuses. En même temps, l’arrivée des belettes remplit la
fonction dramatique de deus ex machina, la chance ultime de ressusciter la demoiselle.
Finalement, là, l’herbe a un effet répété : elle ne guérit pas seulement l’animal, mais
aussi, ensuite, la fille.

₄₁ Voir notre étude sur le verbe-clé : ‘Verbe de l’amour ? Le verbe païr dans deux
textes occitans’, Verbum ,  : –.
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À partir de deux textes occitans, après avoir présenté et analysé
l’arrière-plan sémantique historique, nous avons affirmé que le verbe
païr se trouvait tout le temps dans un contexte qui était profondément
caractérisé et influencé par la tradition de l’amour. Le grand nombre de
citations antiques, bibliques et patristiques prouve qu’après un certain
enrichissement polysémique et aussi littéraire, le verbe païr comporte
le verbe amer aussi. Le trésor commun des textes fournissait une base
culturelle sur laquelle le rattachement de païr à amer devenait acceptable
pour le public, et propre à référer à l’amour.

Ce n’est que maintenant que nous avons la chance de proposer une
interprétation plus ou moins valable pour les rôles des couples redou-
blés, puisqu’il nous semble que tout cela cache les valeurs littéraires les
plus riches de l’ouvrage. Les noms (Frayre de Joy et Sor de Plaser⁴²) dési-
gnent la même chose et la même relation : quelqu’un qui est en rapport
très étroit, de plus, familial avec l’amour. Car et le joy⁴³ et le plaser ex-
posent les notions fondamentales de l’amars, par conséquent, l’affirma-
tion de la demoiselle réveillée est vraie :

Ffrayre de Joy, Sor de Plaser,
Anc noms no s’avengron tan be :
Lo meu nom ab lo seu s’ave
Mils que nuyll nom que hanc fos⁴⁴.

La joie éclatante de la rencontre évoque bien le mythe des androgynes⁴⁵
qui ne faisaient que chercher sans cesse l’autre moitié de leur person-

₄₂ Un nom tout pareil se trouve dans le roman intitulé Cligès de Chrétien de Troyes :
«Et la reine voiremant / I amena Soredamors / Qui desdaigneuse estoit d’amors : /
Onques n’avoit oi parler / D’ome qu’ele deignast amer, / Tant eüst biauté, ne proesce,
/ Ne seignorie, ne hontesce. » Chrétien de Troyes : Cligès, édité par Alexandre Micha,
Paris : Honoré de Champion,  : vv. –.

₄₃ Dimitri Scheludko relie le sens de la joy à l’amor : «Wir wissen, daß die nachfolgen-
den Trobadors Freude als einen integrierenden Teil des Begriffes Liebe auffassen. Joi
wurde zum untrennbaren Begleiter der Amor und deren ersten und wichtigsten Äuße-
rung. Joy wurde zum zweiten Namen der Liebe und zum unentbehrlichen Ingredient
des Liebeskanzone. » D. Scheludko : ‘Religiöse Elemente im weltlichen Liebeslied der
Trobadors’, Zeitschrift für wanzösische Sprache und Literatur ,  : . (La différence
entre joy et joi se trouve chez D. Scheludko.) Et surtout voir Moshè Lazar : Amour courtois
et fin’amors dans la littérature du XII e siècle, Paris : Klincksieck,  et Charles Camproux :
Joy d’Amor, Montpellier, . Esther Zago attire l’attention sur la justification de la joy
par Dieu : «The author gives in fact a moral justification to the prince’s action by re-
presenting joy as a gift of God : ‘Per foll mi porian tenir / si-l joy no prench que Deus
me dona.’ [lecture de Mme Zago, vv. –]. » E. Zago : ‘Some Medieval Versions. . .’,
op.cit. : .

₄₄ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. –.
₄₅ «âpeidŸ oÞn Ź fÔsic dÐqa âtmăjh, pojoÜn ékaston tä ąmisu tä aÍtoÜ xunďei,

[. . .] » (a) ; «zhteØ dŸ ĆeÈ tä aÍtoÜ ékastoc sÔmbolon. » (d) ; « [. . .] lègw dà oÞn
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nage. Ce désir profond est aussi valable pour l’autre couple, dans la cap-
tivité⁴⁶ duquel le geai tombe et ce qui semble catastrophique du point
de vue de l’amour de la demoiselle juste guérie. L’oiseau aurait joué le
rôle du cadeau exceptionnel offert par le chevalier inconnu, mais il s’est
avéré assez éloquent pour se libérer. Bien entendu, dans le dialogue
avec la demoiselle du chevalier, c’est l’amour à respecter qui constitue
l’argument suprême :

—Ma dona, doncs tindriets pres
Null missatge qui tremes fos
Per amor ?—No ha entre nos,
Gay, dix ella, tan vill usatge
C’on tingues pres d’amor missatye⁴⁷,

L’épisode de la captivité introduit le redoublement et le revoir heureux
des protagonistes. Le jeune chevalier jusqu’ici inconnu s’appelle Amor
mi paixs, et sa demoiselle Amor m’esduy. Les noms sont, pour ainsi dire,
trop rares et nous obligent de nous mettre à rechercher leurs origines.
Bien entendu, les deux noms sont parlants et contiennent, eux aussi,
des allusions bibliques. Comme nous avons démontré dans l’étude ci-
tée, après avoir subi un enrichissement sémantique par la tradition, le
verbe païr s’est étroitement lié au verbe amer et finalement, à la figure
de Dieu. De plus, dans le nom, c’est justement Amor qui le paixs, il
s’agit donc presque d’une tautologie. Là, le deuxième niveau des tra-
ditions apparaît : ce n’est pas seulement la figure de Virgile, mais aussi
le dieu Amor⁴⁸ et les vertus personnifiées⁴⁹ qui montrent l’importance

êgwge kajflĄpĹntwn kaÈ ĆndrÀn kaÈ gunaikÀn, íti oÕtwc Łn ŹmÀn tä gènoc eÖdaimon
gènoito, eÐ âktelevsaimen tän êrwta kaÈ tÀn paidikÀn tÀn aÍtoÜ ékastoc tÔqoi eÊc
tŸn ĆrqaÐan Ćpeljřn fÔsin. » (c) Platon : Le Banquet, Paris : Les Belles Lettres, .
Le discours d’Aristophane est bien ironique et se nourrit d’autres comédies classiques
de l’auteur fameux. Ce qui en survécut pour l’arrière-plan de la novas, c’est le désir infini
de retrouver l’autre.

₄₆ Le destin est bien illustré par une paraphrase de Iob : «E lig hom en sanct’ Escrip-
tura / Qu’enquantament ne res no val / Pus c’a Deu plau c’om prenga mal, / Ne hom
no-s pot de Deu gardar. » Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. – ; «Dominus
dedit, Dominus abstulit, sit nomen Domini benedictum !» Iob ,. Bien entendu, cette
affirmation est d’une part opposée à toute la novas, d’autre part semble bien un cliché.

₄₇ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. – (missatye dans le texte de l’édition).
₄₈ Il se trouve ailleurs aussi : «Axi con me mostrats al ris / Amor e-m fayts als ulls

semblant, » Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. –.
₄₉ «Sap mays de donar que Larguesa, / E d’ensenyament que Franquesa, / E d’armes

trop mays qu’Ardiments. » Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. –. Par rapport
à l’allusion à l’Énéide, soulignée par l’éditeur, et par rapport aux caractéristiques tra-
ditionnelles du chevalier parfait représentées par les vertus énumérées, il nous semble
beaucoup plus important qu’elles sont bien les manifestations actuelles de trois ver-
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de l’Antiquité. Jusqu’ici il y a donc deux mondes de croyances qui se
mêlent, mais au fond, c’est l’amour qui dirige tout.

Un sens double tout semblable se cache dans le nom de la demoi-
selle jusqu’ici inconnue : Amour m’éconduit, ou, en général, conduit.
Le deuxième verbe est proche de celui du nom du chevalier, mais le
premier fait allusion à deux libérations, d’une part à celle qui a été ache-
vée par Dieu en faveur du peuple d’Israël, d’autre part à celle qui a
été faite par Frayre de Joy et le geai. Les deux noms expriment ainsi la
même chose : le pouvoir de l’amour. La deuxième libération nous invite
à poser la question : quel est le rôle de l’autre couple dans l’histoire ?
Pourquoi fallait-il introduire un deuxième couple ?

Les jeunes participent aux noces des protagonistes, avec un grand
nombre de jeunes chevaliers et de demoiselles. C’est le moment où tout
le monde se rencontre, y compris les quatre personnages qui portent
des noms parlants et exceptionnels. Plusieurs parallélismes se trouvent
dans leurs destins : non seulement les noms, mais aussi le geste des ca-
deaux⁵⁰ et le bonheur final relient les deux couples. Le deuxième couple
porte des noms encore plus énigmatiques, et le fait que nous apprenons
beaucoup moins de choses sur eux, nous offre plusieurs possibilités

tus cardinales, bien antérieures aux références mentionnées : celle de la iustitia, de la
prudentia et de la fortitudo. Ces dernières rendent d’ailleurs témoignage de la connais-
sance de la pensée morale de l’époque : un peu avant, au début du quatorzième siècle,
Matfre Ermengaud, dans son ouvrage fameux (Breviari d’Amor ) traite largement les
vertus. À propos de la largueza, il la présente comme vertu, mais en même temps, il
propose d’éviter toute sorte d’exagération : «Pero quascus en larguejar / deu sen e
mezura guardar, / quar deu dar per tal mezura / que pueis no·ilh fassa frachura ; »
M. Ermengaud : Le Breviari d’Amor, éd. P. T. Ricketts, Leiden : Brill, – : vv.
–. L’ensenyament est la paraphrase de la prudentia qui aide le fin’amant à bien
juger les affaires dans les situations qu’elles soient : «e·s guardo de dir folezas / et
avols motz e lagezas, » ibid. : vv. –. Antonio Viscardi ajoute : « In altri ter-
mini, l’ensenhamen trobadorico è sì disciplina mondana, purché resti inteso che questa
disciplina è un modo particolare della disciplina in genere, dell’educazione ricevuta. »
A. Viscardi : ‘Le origini romanze’, in : Mélanges de linguistique romane et de philologie médiévale
offerts à M. Maurice Delbouille, II. : Philologie médiévale, Gembloux,  : . L’ardimen a un
double visage : il peut être et positif, et négatif : «Enquaras prendo lh’aimador / gran
ardimen per es’amor, / don digs Miravals l’amoros : / Pauc val qui non es envejos, / e
qui non dezira·l plus car / e qui no s’entremet d’amar, / greu pot esser gualhartz ni
pros. » (M. Ermengaud : Le Breviari d’Amor, éd. cit. : vv. –), mais aussi : «E no
val ges un bec de pau / enamoratz ses ardimen / pus enten en domna valen ; » (ibid. : vv.
–). Comme un peu avant nous avons retrouvé la mesura dans la novas, nous
pouvons affirmer que toutes les vertus cardinales sont présentes dans la novas, même si
sous des formes bien cachées.

₅₀ L’herbe et le geai sont finalement des cadeaux exceptionnels : la première rend la
vie, la deuxième assure l’amour.
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d’interprétation. D’abord, sur la base de l’arrière-plan néoplatonicien
de l’époque, nous pouvons imaginer le deuxième couple comme, en
quelque sorte, les idées parfaites des protagonistes réels. Cette interpré-
tation ne s’opposerait pas à la forte présence du christianisme, car nous
avons bien vu le sens profond des noms. Nous proposerions ensuite
que l’épisode du deuxième couple ne fait que souligner l’importance de
l’amour. Cependant, dans ce cas-là, rien n’expliquerait les noms trop
complexes. Le jeune chevalier chasseur et la demoiselle miséricordieuse
jouent sans doute un rôle plus essentiel que celui de simplement colorer
la scène et augmenter le nombre des invités aux noces.

Nous avons l’impression que pour trouver la solution, il faut faire
encore un pas en avant, et il faut relier les traditions et les croyances
différentes qui se trouvent bien mêlées dans la novas. Les noms des pro-
tagonistes sont vraiment intéressants, mais ils demeurent à l’intérieur
du système traditionnel de la fin’amor, si nous ne jetons aucun coup
d’œil sur les noms du deuxième couple. En effet, leurs noms ouvrent
la voie vers un rapport possible entre la fin’amor ainsi que la théorie
et la pratique religieuses, c’est-à-dire la foi et l’éthique chrétiennes. Le
fait que le deuxième couple agisse en faveur de l’amour de Frayre de
Joy et de Sor de Plaser, prouve qu’au lieu de représenter une opinion
conservatrice et, par conséquent, d’empêcher la rencontre, les jeunes
soutiennent leur émotion et leur liaison. Il ne s’agit donc pas d’un re-
doublement réel qui mène à une séparation complète des personnages,
mais plutôt d’une sorte de redoublement des ombres des personnalités :
d’un redoublement de tout ce qu’une personnalité humaine signifie. De
ce point de vue il y a encore plusieurs interprétations spirituelles : soit la
figure d’une sorte de daÐmwn, soit celle de l’ange gardien qui peut se ca-
cher derrière le deuxième couple. Cette interprétation s’explique aussi
du fait que leur caractère n’est pas trop clair, n’est pas bien dépeint :
hormis la scène de la chasse, le jeune chevalier et sa demoiselle ne font
que se présenter aux noces des protagonistes.

Le nom du nouveau-né attire notre attention aussi, parce qu’il unifie
le véritable essentiel des parents. Si le nom du chevalier semble tauto-
logique, celui du petit enfant est pléonastique :

E mes li nom Joy de Plaser ;
De que la don’ ac bon saber⁵¹.

₅₁ Frayre de Joy et Sor de Plaser, éd. cit. : vv. –.
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La phrase sur l’accord de la dona n’est pas un hasard. L’expression bon
saber contient un mot-clé de la fin’amor⁵² qui n’est pas autre qu’un syno-
nime de la mesura et, de nouveau, une prise de position pour la prédo-
minance de l’amour.

Il nous est bien visible que les règles et les caractéristiques de la
fin’amor sont encore en vigueur, mais même pour celui qui accepte l’in-
terprétation proposée ci-dessus, c’est clair qu’au fond, il y a quelques
signes d’une crise. L’histoire qui sert de source, elle-même, ne la ma-
nifeste pas. Cependant son remaniement comme amoureuse dans un
contexte où une certaine éthique domine, semble sans doute bien pro-
blématique. La novas évite, sans aucun doute, quelques dangers scanda-
leux : d’une part l’amour charnel n’est que signalé, d’autre part l’oiseau
demeure oiseau et il ne prétend pas cacher une figure de chevalier, il
ne reçoit aucun compliment de la part de la demoiselle, comme nous
le voyons dans la Novas del Papagay⁵³. Néanmoins, comme si la fin’amors
ne fonctionnait plus parfaitement ; comme si elle appartenait au passé.
Elle a besoin de quelques soutiens extérieurs : ce sont le christianisme
accentué et la science de l’enchantement qui remplissent cette fonc-
tion⁵⁴. Cette dernière représente enfin le troisième niveau des traditions,
notamment celui des croyances populaires-mythiques. L’herbe magique
n’est autre chose que le signe visible de l’invalidité d’un idéal qui, jus-
qu’ici, au cours de l’apogée de la fin’amor, était valable. Même si, comme
nous en avons vu plusieurs exemples, dans toutes les situations critiques
c’est l’amour qui passe pour argument final.

₅₂ Matfre Ermengaud met plusieurs fois l’accent sur l’importance du saber. Le texte
le plus important est la liste des caractéristiques assurées par la fin’amor : «Cosselhs es
doncs que·lh aimador / que volon gauzir d’est’amor / [. . .] / per sso qu’en sia plus
ensenhatz, / plus francs, plus humils, plus joios, / mielhs domnejans, plus amoros, /
plus cortes e plus gen noiritz, / plus larcs, plus pros e plus arditz, / e qu’en prenda
saber e sen / e bon cor e retenemen, / e qu’en sia plus conoichens, / e·s guar mielhs
de far falhimens. » M. Ermengaud : Le Breviari d’Amor, éd. cit. : vv. –.

₅₃ Voir notre étude signalée dans la note .
₅₄ Leurs représentations littéraires étaient, sans aucun doute, bien compréhensibles

pour toutes sortes de publics. L’accouchement sans douleur a évoqué la Vierge pour
tout le monde, mais seulement les experts de la Bible reconnaissaient les allusions bi-
bliques, par exemple, dans les noms. Tout le monde a déjà entendu le nom de Virgile,
mais il y avait peu qui retrouvaient les vertus cardinales dans l’ouvrage. Finalement,
tout le monde a entendu parler de l’enchantement, mais il n’y avait que quelques-uns
qui connaissaient vraiment des herbes. D’ailleurs, tout cela est valable pour la fin’amors
aussi : tout le monde jouissait d’avoir écouté une histoire amoureuse, mais il y avait très
peu qui voyaient la crise.
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Et voilà, nous retournons à l’opposition de l’incertitude et de la
certitude, proposée au début de notre étude. Hormis la fin’amor, pour
ainsi dire, traditionnelle, la présence et le rôle de deux courants spi-
rituels s’expliquent par une sorte d’incertitude profonde. Finalement
tout l’ouvrage peut être considéré comme une transition fictive de la
réalité à l’enchantement ; une fuite féerique vers une certitude espérée.
Au moment où les deux idéologies traditionnelles semblent échouer,
sous le prétexte de l’aide d’un auteur antique, en réalité c’est la croyance
populaire bien répandue, pratiquement une science de médecine qui
s’avèrera efficace. Cependant l’effet de l’herbe magique semble encore
plus fort : comme si le monde se transformait et comme si après le ré-
veil tout l’entourage se mettait à vivre une nouvelle vie.
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Abstract: The paper considers Antonio Muñoz Molina’s novel, Ventanas de Manhattan,
and regards it as a reflection on culture. First, the structure of the novel is inspired by
the topic of the “window” and the style of writing, basically description, conforms to
an “art of looking” based on the narrator’s habit of looking at art, which is considered
to be one of the finest expressions of culture. In other respects, this narrative poetics
fails when the narrator attempts to provide a description of the current reality of New
York. This failure, a crisis of representation, is provoked, at the time, by a crisis of
culture: the contemporary world does not harmonize culture as “art” with culture as a
“way of life.” New York appears in the book as a modern Babylon, where the narrator-
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El propósito de este trabajo es presentar una lectura del último libro
de Antonio Muñoz Molina, Ventanas de Manhattan (), partiendo de
su condición de objeto cultural privilegiado cuyo tema lo constituye la
propia cultura; de allí que, a nuestro parecer, el libro pueda considerarse
una auténtica síntesis de las preferencias culturales de su autor (pintu-
ra, música, cine, fotografía, escultura), recurrentes a lo largo de su ya
extensa obra: en El jinete polaco funciona como leit-motiv el homónimo
cuadro atribuido a Rubens; El invierno en Lisboa encierra el homenaje
de Muñoz Molina al jazz; en Beatus ille, el protagonista emprende una
investigación sobre un poeta olvidado de la Generación del . Venta-
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nas de Manhattan opera, en este aspecto, también como una ventana al
quehacer literario de Muñoz Molina.

En primer lugar, nos ocuparemos de una serie de episodios de los
cuales se desprende una teoría de la narración, que explica la estructura
y el estilo de la novela, la cual adopta la forma de crónica de viaje. Lue-
go, esbozaremos una interpretación de Ventanas de Manhattan como un
intento de superar cierta crisis cultural que el narrador percibe en Nueva
York, ciudad que parece concentrar, a sus ojos, toda la cultura humana,
tanto la pasada como la presente. No es gratuito que los capítulos del
libro se desplacen de exposiciones fotográficas al retrato de emigrantes
que intentan adaptarse, o de describir el desastre de las Torres Geme-
las a reflexionar en torno a los mercadillos de antigüedades: la cultura
surca de principio a fin Ventanas de Manhattan y esta determina, como
pretendemos demostrar, tanto su estructura como su significado. Por
cierto, la presencia de la cultura en Muñoz Molina ha sido advertida ya
anteriormente, como rasgo caracterizador de su obra. Se sostiene que
el autor está condicionado “por su admiración desmedida por la cultura
en todas sus manifestaciones” (Andrés-Suárez  : ).

Ut pictura poiesis: mirar el arte y el arte de mirar

Como sostenía Mijail Bajtin, la novela es un género inacabado que, a
través de la parodia, subvierte cualquier otro género textual canónico.
Por ello, no es de extrañar que a menudo las novelas pretendan ofre-
cerse como historias verídicas, crónicas o diarios personales. Ventanas
de Manhattan no es la excepción y solo así se comprende el afán del na-
rrador por justificar el formato de crónica de viaje que adopta el libro.
Esta idea la toma, según propia declaración, de la tradición artística nor-
teamericana, cuyos materiales se extraen de la realidad inmediata: “La
poesía con la lengua hablada, la novela con la crónica, el cine con el
documento sobre las cosas comunes y los trabajos de la gente, la danza
con el ritmo y el sonido de los pasos, las artes visuales con la fotogra-
fía” (Muñoz Molina  : –). Precisamente este principio es el que
aplicará a su narración, cuyo argumento novelesco se diluye desde las
primeras páginas: la llegada de un escritor español a Nueva York, que
visita por segunda vez, ahora acompañado de su esposa e hijos para
trabajar en el Instituto Cervantes y llevar un registro de su viaje da paso
a una serie de capítulos que constituyen unidades casi independientes y
ofrecen estampas de la vida de una gran ciudad.
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De esa forma, el libro carece de intriga argumental o, si la tiene en
las primeras páginas, la pierde por completo adrede, para ejecutar un
tour de force que entraña una profunda reflexión sobre la escritura. Ut
pictura poiesis es el verso de la poética horaciana blandido por nuestros
clásicos cuando echaban mano de recursos retóricos para la descripción
y el retrato literarios. Muñoz Molina aplica este principio a toda la com-
posición de Ventanas de Manhattan. Esto da a las páginas que reflexionan
en torno a pintores y fotógrafos (Edward Hopper, Liechtenstein, Rem-
brandt, Velázquez, Richard Avedon) un sentido mucho mayor que el de
mero catálogo de gustos artísticos: nos hallamos ante una poética de la
narración.

¿Cuál es el objeto de mayor descripción? Nueva York, claro está.
Se ha estudiado ya el significado de las ciudades en la obra de Muñoz
Molina. Las ciudades extranjeras, especialmente Nueva York, operan
como espacios amplios, aparentemente ilimitados y por tanto miste-
riosos, pero sobre todo, lugares en que “el individuo [. . .] solo puede
tener representaciones fugaces” (Rigoni  : ). Este aspecto, el de
la fugacidad como ingrediente desestabilizador en el individuo, lo de-
sarrollaremos más adelante. Por el momento, bastará con vincular tales
“representaciones fugaces” con la mirada fascinada del narrador que
encuentra en la pintura el modo más idóneo para fijar los instantes que,
de otra manera, se le escaparían de las manos:

Pero el tiempo queda encerrado y a la vez abolido en la obra de arte,
como una flor o un insecto de una especie extinguida en el interior de
una gota de ámbar. Lo que sucede en la pintura, en la fotografía, es el
presente eterno: siempre es la primera hora del domingo en una avenida
al sur de Manhattan, siempre son las siete de la mañana y está empezando
a amanecer en el cuadro contiguo, y la mujer pelirroja y desnuda, en el
cuadro que hay en la pared de enfrente, siempre está mirando hacia el
paisaje por la ventana abierta que deja pasar el sol de una mañana igual de
limpia. (Muñoz Molina  : –)

Se refiere aquí a uno de los cuadros más famosos de Edward Hopper,
Morning Sun, el que nos da la clave para entender la segmentación del
libro. La ventana, tradicionalmente, opera como un punto de fuga y es
metáfora de una brecha para salir de uno mismo y ampliar los horizon-
tes, tanto espaciales como intelectuales. El título de la obra, Ventanas
de Manhattan, además de aludir a la presencia omnipresente de amplios
ventanales en la Gran Manzana, simboliza una exploración no tanto
de índole estrictamente física como metafísica. Sin embargo, la ciudad
no se percibe de manera llana, sino mediatizada por el arte: películas,
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canciones, libros y pintura (como la obra de Hopper), que el narrador
se encarga de registrar y comentar sin ningún empacho. La mediación
artística no es percibida como un obstáculo, sino todo lo contrario:

El arte enseña a mirar: a mirar el arte y a mirar con ojos más atentos
el mundo. En los cuadros, en las esculturas, igual que en los libros, uno
busca lo que está en ellos y también lo que está más allá, una ilumina-
ción acerca de sí mismo, una forma verdadera y pura de conocimiento.

(Muñoz Molina op.cit. : )

Entonces, cada sección de Ventanas de Manhattan no es solo fruto de la
lección que produce mirar el arte, sino que constituye un arte de mirar.
Dicho arte de mirar se alimenta, además de Hopper, de las lecciones
de Velázquez y de Richard Avedon. Estos últimos, pese a estar separa-
dos por varios siglos, comparten la misma virtud: “Invocar la existencia
humana, el misterio de la identidad, lo que queda revelado o perma-
nece indescifrable en unos ojos abiertos” (Muñoz Molina op.cit. : ).
Esta reflexión es suscitada por una fotografía de Avedon, que retra-
ta a un anciano de raza negra que nació esclavo y que seguía vivo en
. De Velázquez se cita, en otro pasaje del libro, el Juan de Pareja,
que se conserva en el Museo Metropolitano. Es interesante una com-
paración de ambos cuadros, ya que los dos son representaciones de
individuos de raza negra que, en el momento que son retratados, son
sujetos marginales dentro de sus respectivas sociedades. Mientras en el
casi centenario Stanley Casey se destaca “la infamia y el dolor inson-
dable de la esclavitud” (idem.), en el Juan de Pareja, que no llega a ser
descrito, pero es mencionado con suma admiración, sobresale todo lo
contrario: cierta presunción, lograda a partir de la postura y gesto del
esclavo de Velázquez, que nos recuerda a los retratos del propio Felipe
IV. En ambos casos, la pintura y la fotografía superan largamente su
utilidad primaria, la de preservar a los sujetos, ya que logran más bien
iluminar pasajes contrapuestos de la condición humana: la dignidad y la
vergüenza. Este tipo de sensaciones, que constituyen auténticas expe-
riencias artísticas, es el que producen los segmentos mejor logrados de
Ventanas de Manhattan: la visita al “museo de las vidas de los emigran-
tes más pobres” (Muñoz Molina op.cit. : –); las reliquias en papel
que alberga la Morgan Library, como la última factura de Oscar Wilde
o la carta pergeñada por un soldado en el día D (ibid. : –); la casa
del matrimonio Rosenberg (ibid. : –); o la interpretación excelsa
de un joven músico callejero que acabará siendo burlado al final de su
jornada (ibid. : –).
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Estas anécdotas están dotadas de sentido, son absolutas dentro de
sus propios márgenes, pero son, bien visto, inorgánicas, en la medi-
da en que se presentan como fragmentos, bien elaborados, eso sí, de
una experiencia. Como “fotografías” o “pinturas”, pueden ser vistos
casi como ejercicios de estilo para el narrador. ¿Qué ocurre, en cambio,
cuando el narrador se encuentra ante experiencias hasta cierto punto
inefables, puesto que ponen en jaque su destreza cronística? El narrador
de Ventanas de Manhattan, teórico y practicante de una poética visual, no
pasa por alto los problemas que subyacen al principio ut pictura poiesis,
al equiparar dos géneros artísticos afines, aunque dispares en su mo-
dalidad expresiva. Existe en nuestro libro la conciencia, de parte del
narrador, de una crisis de la representación, de la que somos testigos
cuando este se enfrenta ante espacios abiertos. A diferencia de los mu-
seos, donde todo está fijo, la calle ofrece el espectáculo de la vida, inclu-
sive a través de una estatua de bronce, la de Gertrude Stein en Bryant
Park, al aire libre:

Qué hago yo aquí, con mi cuaderno abierto sobre las rodillas juntas, que-
riendo fijar el momento en que vivo y las cosas que veo sobre una hoja
de papel y con un hilo de tinta muy delgado, usando palabras, que son
tan abstractas, en vez de las líneas del dibujo (arte que no por casualidad
alcanzó su perfección mucho antes de que se inventara la escritura), que-
riendo lograr una instantánea precisión que me escapará siempre, apresar
lo que sucede ahora mismo, como la señora Dalloway quería percibir al
mismo tiempo y con todo detalle todas las impresiones de la mañana de
junio en una calle de Londres. (Muñoz Molina op.cit. : )

El problema que expone el narrador, si bien es tan antiguo como las
propias pintura y literatura, no se presentó como tal, es decir como
cuestión subyugante, de manera tan insistente hasta la llegada de la mo-
dernidad, cuando la fotografía hizo mucho más evidentes para el es-
critor las limitaciones de su arte y lo llevó a volver espacial la escritura:
empieza con Stephane Mallarmé y su Un coup de dés y llega a los juegos
dadaístas que apelan al collage. Esto no quiere decir que los caligramas
sean una invención moderna. Ya los antiguos griegos practicaban esa
mezcla de arte visual y a la vez literario, pero siempre en su faceta más
lúdica y, ciertamente, efímera. En ningún momento de la Antigüedad el
anagrama condujo a una corriente similar a la del simbolismo o, ya en
el siglo XX, a la de las vanguardias. Es más, volver espacial un género
artístico cuya base era temporal conducía a una crisis de significado que
encuentra en Dadá su máxima expresión: el disparate puro.
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La muerte de las vanguardias dejó en los autores una conciencia
del problema, sin duda. A Jorge Luis Borges le debemos “El Aleph”,
quizás la pieza literaria que lleva la reflexión a sus últimas consecuencias.
El narrador, que se identifica con el propio Borges, es testigo de una
visión fascinante: en un segundo ve, de golpe, todo el mundo. Al intentar
narrarnos su experiencia nos confiesa:

Por lo demás, el problema central es irresoluble: la enumeración, siquiera
parcial, de un conjunto infinito. En ese instante gigantesco, he visto millo-
nes de actos deleitables o atroces; ninguno me asombró como el hecho de
que todos ocuparan el mismo punto, sin superposición y sin transparen-
cia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que transcribiré, sucesivo,
porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré. (Borges  : )

El pasaje borgiano posee cierto paralelismo con el del narrador de Ven-
tanas de Manhattan, cuando este se encuentra en un espacio público, un
café:

Pero por muy rápido que yo quiera escribir las cosas se me escapan, la
vida cambiante que transcurre en torno a mí en el café [. . .] Hay dibujos
y fotografías que pueden apresar un instante, pero no existe una litera-
tura que pueda contar con plenitud toda la riqueza de un solo minuto.

(Muñoz Molina op.cit. : )

Con esto llegamos al trasfondo trágico de la experiencia humana mo-
derna: todo pasa muy de prisa y apenas si podemos registrar algunos
detalles, aislados, de lo que vivimos. Eso que logramos preservar se
mantiene, encapsulado como el mosquito en el ámbar, en los objetos
que produce el arte: en una fotografía de Avedon o en un retrato de
Velázquez. Y su valor reside en haber captado, precisamente, la vida y
ofrecérnosla bajo un espacio ajeno, la sala del museo, que coopera, no
cabe duda, en la elaboración de su significado. Por esa razón el narrador
de nuestro libro oscila entre las escenas de la vida cotidiana, que trata
inútilmente de fijar, a sabiendas de que se le escapan, y las exposicio-
nes donde se regocija contemplando piezas artísticas que sí lo lograron.
Este desajuste entre una prosa agitada que está a la caza de la vida y
otra, más bien reflexiva, quieta, que celebra las obras de arte provoca,
en cierta medida, una tensión que dota al libro de un vigor extraño,
aquel que nos insta a seguirlo de segmento en segmento a través de los
 que lo componen.

Ante esta crisis de representación, ¿cómo salvar a la literatura? ¿Có-
mo restituirle su valor? La literatura en su vertiente novelesca se justifica
mediante su narratividad, la cual comparte con el cine y también con las
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letras de las canciones: su poder para contar historias, o sea su capaci-
dad mimética, comprendida como el vehículo para “vivir otras vidas”.
No se trata, vale señalarlo, de una vocación por el escapismo, sino de
la creencia de que la literatura, en palabras de C. S. Lewis, “se trata de
connaître, no de savoir ; se trata de erleben; nos convertimos en esas otras
personas. No solo, ni fundamentalmente, para ver cómo son, sino para
ver lo que ven” ( : –). Este propósito, que es también parte
de la teoría literaria de Muñoz Molina, el de “vivir otras vidas”, es otro
motivo que surca el libro de principio a fin y se convierte en el objeto
de lo que hemos llamado “arte de mirar”: lo que se mira con delecta-
ción es precisamente “el gran espectáculo de las vidas ajenas”, de los
otros sujetos, tal como el joven protagonista, escritor de provincias, de
El dueño del secreto ausculta la capital española en los últimos tiempos del
franquismo:

En aquellos días aún me gustaba todo de Madrid, incluso lo que me asus-
taba, y me sumergía en los túneles y en los vagones del metro con la dis-
posición aventurera y enérgica de un explorador, trazando itinerarios en
lo desconocido con ayuda de un mapa y mirando una por una todas las
caras con las que me cruzaba queriendo no perderme ni un personaje ni
un detalle en el gran espectáculo de las vidas ajenas.

(Muñoz Molina  : –)

Dicho espectáculo es efímero y su observación in situ parece no ser
del todo exitosa, sobre todo para un cronista, como el de Ventanas de
Manhattan, que marcha por la ciudad cargado de cuadernos y lápices,
dispuesto a tomar nota de todo lo que lo impresiona a su paso. Los mu-
seos, en cambio, guardan, como reliquias, las vidas ajenas, de otros que
ya pasaron y cuyos vestigios nos dicen mucho de lo que ellos mismos
pensarían:

El dibujo, el borrador escrito a mano, la página de diario, la carta, pre-
servan la huella del presente en el que una mano los estaba trazando, la
cualidad líquida de las líneas de tinta o de lápiz, nos atraen como ima-
nes hacia ese instante, nos hacen parte de él, de su cualidad fluida y tré-
mula. Van Gogh está concibiendo, mientras dibuja su cuarto, un cuadro
que todavía no existe, Oscar Wilde escribe con un lápiz grueso en el pa-
pel obligatorio de los prisioneros y sobre su caligrafía gravita toda la pe-
sadumbre del cautiverio y el tiempo que le falta para salir de la cárcel.

(Muñoz Molina  : )

Los objetos inertes cobran vida a través del receptor, quien los dota de
su significado último. Con todo, el desajuste al que hacemos referencia,
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producto de la crisis de representación advertida cuando el narrador se
detiene a analizar su propio desempeño, queda irresuelto. No obstante,
en vez de constituir este una fisura en el planteamiento de Ventanas de
Manhattan, será más bien lo que nos ayudará a formular una interpreta-
ción del libro. Ya sabemos que el arte persigue fijar los instantes. Ello es
lo que resalta nuestro narrador sobre todas las cosas. Ahora bien, la vi-
da en un gran ciudad, como Nueva York, está marcada por la fugacidad
de los acontecimientos. Ello repercute en el individuo, lo desestabiliza
y este solo encuentra sosiego en la contemplación de las “otras vidas”
que puede hallar en los objetos artísticos. Pero uno no vive en un mu-
seo. La vida continúa en las calles. El desajuste entre la vida cotidiana,
callejera, si se quiere, y la capacidad de la escritura para registrarla es el
síntoma de un problema que, sumado a la violencia, el desarraigo y la
soledad inherentes a la vida moderna, se nos presenta como la crisis de
la cultura contemporánea. En otras palabras: la crisis de la representa-
ción es producto de la crisis de la cultura.

Sola la vida humana corre a su fin ligera más que el viento:
crisis de la cultura

Decíamos más arriba que las visitas a museos conviven en Ventanas de
Manhattan con la observación de personajes de Nueva York. Esto otor-
ga a la novela un ingrediente de juicio ético sobre el mundo actual que
ya observaba S. Sanz Villanueva en su reseña a la novela en la revista
El Cultural : “Muñoz Molina se sirve de los personajes de Nueva York
para ampliar su retrato moral de nuestro tiempo” ( : ). ¿Cuáles
son los problemas que encuentra el narrador en su estancia neoyorki-
na? En primer lugar, el desarraigo, visto a través de los casos de un
cónsul español, cuya familia huyó durante la Guerra Civil (Muñoz Mo-
lina  : –), pero sobre todo mediante los estudiantes que asisten
al Instituto Cervantes:

Pero poco a poco, cada día que salgo del metro en la calle  y la Sexta
Avenida y cruzo aprisa hasta la Quinta para llegar puntualmente a clase,
en el seminario al que llevo mis fotocopias con pasajes de literatura o de
cartas españolas, me doy cuenta que cada alumno trae consigo también su
propio exilio personal, su historia de huida y viaje a Nueva York, capital
de tantos destierros, de tantos sueños cumplidos o fracasados de mundos
nuevos y de vidas mejores. (ibid. : )

Precisamente uno de los pasajes de literatura que lleva a clases ilumina
el problema que nos ocupa: el episodio de Sancho Panza y el morisco
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Ricote, en la segunda parte de Don Qu2ote de la Mancha (capítulo LIV). La
lectura del extenso monólogo de Ricote, donde este expone a Sancho su
condición de desarraigado, es seguida de un comentario algo amargo:

“Yo entiendo lo que le pasa a este hombre [al morisco Ricote]”, dice por
fin Johnny Cuevas. “Le pasa como a nosotros, que hemos dejado de ser
de allá pero no somos de acá todavía, y a lo mejor no vamos a serlo nunca.
Unas veces queremos ser de Santo Domingo, y otras creemos que somos
de acá, y no sabemos de dónde.” (ibid. : )

Como “capital de tantos destierros”, Nueva York alberga muchas cultu-
ras que, a ojos del narrador, no se tocan. El segmento  (ibid. : –)
afirma que “Manhattan es el gran bazar del mundo entero” (ibid. : ),
donde “los billetes muy usados cambian de manos a toda velocidad,
pero las lenguas que se hablan no son el inglés ni el español, ni el chino,
sino el árabe, o las vocales rotundas de los idiomas de África” (ibid. :
). El amasijo de idiomas y de culturas convierte entonces a la ciudad
en una moderna Babilonia, es decir un lugar donde prima la confusión:
“Todo el mundo habla al mismo tiempo y gesticula rápidamente mi-
rando de soslayo con ojos vigilantes, los ojos grandes y alarmados de la
gente que ha venido de los horrores de África” (ibid. : ).

Pero a Nueva York no le faltan horrores propios. Un lugar especial,
los segmentos del  al , lo ocupa el desastre de las Torres Geme-
las (ibid. : –), del cual, sin embargo, más que el lado terrorífico se
explota el sentimiento de desamparo del narrador, cuando tras saber la
noticia y comprobar que la vida sigue su curso afirma: “Camino aturdi-
do y extranjero entre la gente y no sé cuál es la realidad, si lo que escu-
cho en la radio que llevo pegada al oído o lo que estoy viendo con mis
ojos en la mañana soleada y caliente de Nueva York” (ibid. : ). Esta
sensación de soledad frente a la multitud es una experiencia del mundo
moderno que aparece en más de una ocasión en Ventanas de Manhattan
y confirma el malestar del individuo que, pese a estar en medio de un
ambiente lleno de arte y vida, sufre la incomunicación inherente a la
estructura de las grandes ciudades: edificios que se elevan hasta el cie-
lo, habitaciones estrechas, plazas y parques extensos donde la gente se
cruza a diario, pero no interactúa con su entorno.

En Nueva York [. . .] la soledad más extrema puede encontrarse en medio
de una multitud, y hay lunáticos que viven como náufragos o como er-
mitaños abrasados por las alucionaciones del desierto en las aceras más
transitadas, que yacen en el suelo igual que mendigos de Bombay y mi-
ran despavoridos a su alrededor o gritan como si acabaran de recibir una
revelación en los riscos pelados del Sinaí. (ibid. : )
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El antecedente más famoso de esta sensación quizás se encuentra en
el relato “El hombre de la multitud” de Edgar Allan Poe, que retrata,
mejor que cualquier otro, el desasosiego del sujeto de la modernidad. El
narrador de Ventanas de Manhattan, en ese aspecto, es bastante explícito
con sus fuentes. Una de las afirmaciones que repite más a menudo y
que provoca su reflexión es la de “todo lo sólido se desvanece en el
aire”, que figura en el manifiesto comunista de Marx y que da título,
también a un famoso libro de Marshall Berman, precisamente sobre la
experiencia de la modernidad que se pone de manifiesto en la literatura
y el arte en general. Pero para ir más allá, el tópico de la fugacidad en
este caso remite a Don Qu2ote: “Sola la vida humana corre a su fin ligera
más que el viento”, aserto que se encuentra en el capítulo LIII de la
segunda parte de la novela cervantina. Estas afirmaciones, la de Marx y
la de Cervantes, operan en el libro de Muñoz Molina como un estribillo
al final de determinado segmento (ibid. : ) o como un lema que el
narrador parece glosar (ibid. : ).

Ambos asertos, asimismo, son claves para la interpretación del tex-
to. Ventanas de Manhattan sería el testimonio de un individuo sumergido
en una modernidad asfixiante en la que, pese al bienestar, o mejor di-
cho, tal vez, por causa de él, el mundo y las personas que lo rodean
se presentan como inaprensibles. La gran ciudad es engañosa: despide
seguridad, confort, pero al mismo es anónima y hasta peligrosa. La co-
presencia de distintas comunidades o culturas puestas una junto a otra,
pero que no se tocan (cuyo símbolo en el libro es el mercadillo callejero
o rastro dominical), con los museos que albergan bienes culturales nos
habla de una paradoja que la cultura occidental no ha podido resolver.
En efecto, “la comunidades no solo necesitan una red social que garan-
tice su bienestar corporal y material, sino también una red cultural que
procure y asegure que se encuentren cobijados y protegidos espiritual y
emocionalmente” (Spang  : ).

A estas alturas se hace necesario comentar el empleo del término
“cultura” que hemos explotado en dos de sus sentidos más recurridos:
“cultura” como “creación artística” y cultura como “forma de vida”.
Como lo señala Terry Eagleton, estos dos sentidos, sumados a un ter-
cero (cultura como “crítica utópica”), se confunden problemáticamente
en el mundo contemporáneo:

¿Qué es lo que conecta la cultura como crítica utópica, la cultura como
forma de vida y la cultura como creación artística? Probablemente, la res-
puesta es negativa: todas ellas, las tres, son diferentes reacciones al fracaso
de la cultura como una verdadera civilización, o sea, como la gran Historia
del progreso humano (Eagleton  : )
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A nuestro parecer, este malestar ante el fracaso es el mismo que se per-
cibe en Ventanas de Manhattan. Nueva York, a ojos del narrador, tiene
fuertes contradicciones. Posee una cantidad notable de mendigos (Mu-
ñoz Molina  : –), es “esta ciudad de refugiados e inmigran-
tes” (ibid. : ), donde, no obstante, “el catálogo del Metropolitan es
un resumen comprimido de la historia del mundo” (ibid. : ) y además
donde los edificios se levantan, son derruidos y vuelven a construirse.
Los museos de la ciudad, con sus invaluables colecciones, tienen su re-
flejo ridículo en la compra obsesiva de baratijas y excentricidades en los
mercadillos. El kitsch o, simplemente, el mal gusto es otro de los males
que encuentra el narrador en la ciudad.

Se ve que no tiene límite la capacidad humana de atesorar cosas horrendas,
que no hay cuadro de payasos, bota vaquera de cristal de color caramelo,
cenicero de porcelana en forma de sombrero mexicano, perchero con pa-
tas disecadas de ciervo, santa cena de plástico iluminada por dentro lo
bastante atroces para que alguien no los compre. (ibid. : )

La acumulación de objetos artísticos (con el Metropolitan como em-
blema) y seudoartísticos (de mercadillo) puede explicarse como una
manera de compensación para el individuo, quien -aislado dentro de
su comunidad- ha de ver en las reliquias un medio de contacto con lo
humano. Poseer, pero sobre todo observar, mirar objetos, más allá de
su valor artístico, sería el recurso de quienes no se miran: “Cada cual va
como envuelto en una película transparente e impenetrable de celofán,
como los alimentos que brillan excesivamente bajo las luces árticas de
los supermercados” (ibid. : ). De hecho, “estar viendo y no mirar es
un arte supremo en esta ciudad que desafía tan incesantemente la mi-
rada” (ibid. : ). Solo así se comprende que “mirar el arte” y “el arte
de mirar” sean tareas exclusivas de un sujeto privilegiado, provenien-
te de un lugar lejano y distinto. La ajenidad es expresa en el narrador:
“Soy el ciudadano invisible de un país inexistente, célebre acaso por la
Inquisición, las matanzas de indios, las corridas de toros y las películas
de Almodóvar” (ibid. : ). Su posición de alteridad respecto de la ma-
teria narrada, le da, como al Federico García Lorca de Poeta en Nueva
York, una nueva perspectiva respecto de sí mismo, pero también de sus
propios orígenes, ya que “viajar sirve sobre todo para aprender sobre
el país del que nos hemos marchado” (ibid. : ). De allí que, sobre todo
en la última parte de la novela, existan segmentos que se ocupan del
pasado del narrador, de reflexión en torno al pequeño pueblo de donde
salió, de su preferencia por el inglés como una lengua que podía abrirle
paso, como si esta constituyera a su vez una “ventana” hacia el mundo.
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Escribir sobre Manhattan es, de alguna forma, escribir sobre sí mismo;
así como viviendo otras vidas uno acaba por comprender mejor la suya
propia.

Por todo ello, Ventanas de Manhattan, por encima de sus anécdotas,
por las cuales asemeja un libro de viajes o un dietario, encierra el pro-
yecto, que también se observa en obras previas del autor, de indagar en
torno a la identidad española. Si en Beatus ille o El jinete polaco lo ejecuta-
ba remitiéndose al pasado, ahora, igual que en Carlota Fainberg, lo hace
instalado en un presente de intercambios culturales intensos. En las dos
primeras novelas mencionadas, son obras artísticas las que suscitan el
recuerdo, necesario para saber quiénes somos y de dónde venimos; en
Ventanas de Manhattan cumplen una función similar, solo que esta vez se
hace evidente un contrapunto: el de una cultura en crisis que encuentra
en el arte un alivio, aunque pasajero. Siempre será más fácil, parecie-
ra querer decirnos el narrador, pasar la tarde en un museo que cultivar
la amistad o el amor. Lo terrible es que tanto el arte como la vida en
comunidad y sus valores intrínsecos son cultura:

Nacemos como unas criaturas cuya naturaleza física es tan indefensa que
necesitan la cultura para sobrevivir. La cultura es el “suplemento” que
rellena un vacío dentro de nuestra naturaleza y nuestras necesidades ma-
teriales son reconducidas en sus términos. (Eagleton  : –)

Esto es lo que vuelve a Ventanas de Manhattan un libro complejo y enri-
quecedor que representa un paso más allá en la obra total de su autor.
Cuando José Carlos Mainer afirma que toda novela de Muñoz Molina
encierra siempre un enigma cultural ( : –) se refiere, sin duda,
a obras de arte, pero también cabe entender tales enigmas culturales
como las preguntas que nos plantea el propio autor respecto del lugar
del hombre en el mundo actual. Quizás, como el narrador de Ventanas
de Manhattan, solo queda asumir la vida como si de un peregrinaje se tra-
tase, tal como él mismo se representa: “Con mi mochila al hombro, con
mis pasos enérgicos, voy por Manhattan como un heredero de tantos
antepasados peregrinos” (ibid. : ).

En conclusión, Ventanas de Manhattan cumple con creces el doble
propósito de ser, por un lado, una obra que presenta interesantes cues-
tiones de índole metaliteraria, como la de las relaciones entre pintura y
escritura, con la crisis de representación que le atañe. Por otro, es un
libro que plasma la paradoja de la cultura contemporánea, enfrascada
en el culto a la reliquia, sea arte kitsch o canónico, o simplemente en la
obsesión del consumismo exacerbado, pero incapaz de armonizar ello
con el bienestar colectivo. La tarde del  de setiembre del , tras
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los atentados y desatada la paranoia de próximos ataques, el narrador
es testigo de esta escena, que dice mucho de la crisis de la cultura actual:

De pronto, en la otra acera, en la esquina de Broadway y la calle , vemos
un tumulto de gente arremolinada en torno a un cartel que no distingui-
mos a esa distancia: imaginamos una pancarta, quizás un acto de protesta
o plegaria. Es un puesto en el que se venden camisetas a dos dólares.

(Muñoz Molina  : )

Finalmente, le queda a uno la pregunta de si esta indiferencia del hom-
bre respecto del hombre puede ser curada por la fotografía de Avedon
o la pintura de Hopper o de Velázquez. Al menos alberguemos remo-
tamente la esperanza, junto al narrador, de que sí.
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Afin de compléter une réflexion amorcée depuis l’année  sur la
traduction des termes de couleurs dans un corpus donné¹, j’aborderai
ici l’étude de  ainsi que celle de , inclus dans cette classe
lexicale chromatique (classe qui présente environ  occurrences² dans
le corpus de  occurrences analysé).

₁ Voir à ce propos Estudios de Lengua y Literatura Francesas, � , Universidad de Cá-
diz,  : –. Pages où est expliqué le choix de corpus, et où sont indiquées les titres
des différents romans ainsi que les abréviations utilisées lors des citations. Le corpus
étudié offre un ensemble de   occurrences de couleurs, et présente un nombre
similaire d’occurrences pour les textes originaux français et pour les textes originaux
espagnols.

₂ Je n’ai pas retenu ici les références à différentes nuances telles que paille, ambre,
sawan, à cause de leur présence restreinte dans le corpus étudié. Et je n’ai pas inclus
ici l’analyse de DORÉ (environ  occurrences), étant donné les limites du présent
article.

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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Le jaune appartient au groupe des couleurs pures, saturées, et j’ai
dénombré  occurrences de cette «dénomination directe»³ dans le
corpus analysé. A côté de cet hypéronyme, l’hyponyme blond apparaît
à  reprises. Je me propose d’aborder ici une double réflexion : l’ap-
proche de ce champ chromatique à l’œuvre dans un corpus de textes
littéraires français et espagnols, articulée à une réflexion sur ses diffé-
rentes traductions. Donc, d’une part, une étude de la mise en texte de
ces dénominations chromatiques et, d’autre part, une étude des straté-
gies traductionnelles déployées par les différents traducteurs afin d’élu-
cider l’existence de logiques dans le processus de subjectivisation, au-
delà des signes linguistiques et de leur système de fonctionnement.

. JAUNE

Il s’agira de cerner dans un premier temps la présence de la couleur
jaune/amarillo comme couleur pure (nommée également «couleur prin-
cipale» ou «couleur de base») ainsi que les variations de saturation
indiquant différents degrés de pureté chromatique ou couleur approxi-
mative (notamment les termes dérivés par suffixation : amarillento, ama-
rillear/jaunâtre ; jauni⁴). Dorénavant j’utiliserai les abréviations CouleurP
et CouleurAp. Je passerai à analyser ces occurrences⁵ en prenant en
compte les différents contextes d’emploi par ordre décroissant de fré-
quence, ainsi que les stratégies traductionnelles mises en œuvre (traduc-
tion à tendance littérale⁶ ou bien écart⁷). Pour ce faire, je présenterai une
série de tableaux qui permettront de visualiser l’ensemble des données.

₃ Pour ce qui est des définitions de tonalité, clarté et saturation, ainsi que dénomination
directe et dénomination référentielle, voir Mollard-Desfour ( : –).

₄ Je retiendrais ici les exemples qui actualisent la deuxième acception proposée par
le TLF (devenu jaune ou jaunâtre sous l’effet de la saleté, du vieillissement).

₅ Une première remarque s’impose : la référence à la tonalité jaune est plus abon-
dante dans les textes originaux espagnols (/) que dans les textes originaux fran-
çais (/) pour un volume total d’occurrences globalement équivalent.

₆ La traduction à tendance littérale indique que l’équivalence chromatique est pré-
servée, même si elle fait l’objet d’une transposition, par exemple.

₇ L’écart indique une modification chromatique, si minime soit-elle, non liée à une
contrainte linguistique ou contextuelle.
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.. Objets fabriqués

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Objets CouleurP      
() CouleurAp     

Total      

Suite aux différents classements opérés, il apparaît que la tonalité jaune
est principalement à l’œuvre lors de la description d’objets fabriqués
(/ occurences), qu’il s’agisse de vêtements, d’accessoires, meu-
bles, tissus, papier, édifices, véhicules ou illustrations (dessins, enseignes,
réclames, etc).

La CouleurP (amarillo/jaune) y est clairement supérieure (/) à
la CouleurAp (/), et cette dernière caractérise essentiellement pa-
piers, cartons et matériaux de construction. Dans quelques cas isolés,
la CouleurP est précisée par un terme modificateur apportant une infor-
mation sur le degré de saturation ou de clarté par le biais d’analogies à
des référents matériels concrets ( jaune serin, sawan, aladin, nankin).

Les traducteurs proposent des équivalents stricts à cette visualisa-
tion colorée puisque / occurrences correspondent à des traduc-
tions littérales sur des segments où la relation objet-couleur jaune pourrait
être qualifiée de courante, habituelle, en ce qui concerne et la percep-
tion visuelle et l’usage linguistique, comme l’illustre l’exemple suivant :

() aunque ya no vistiera con su blusa amarilla de escote redondeado
ni su falda estrecha ni sus altos tacones (Corazón, p. )
même si elle n’est plus vêtue de son corsage jaune au décolleté ar-
rondi ni de sa jupe étroite (p. )

Les quelques altérations (/) peuvent se classer comme suit :
(a) deux omissions, qui ne correspondent pas à un simple efface-

ment de la précision chromatique mais à la supression de courts seg-
ments de phrase, sans explication apparente car ils n’offrent ni diffi-
culté, ni contrainte, ni ambiguïté ;

(b) un lapsus évident qu’il n’y a guère lieu de commenter ;
(c) une omission du type de saturation (neutralisée en CouleurP ),

conservant ainsi la couleur de base sans apposition de terme modifica-
teur, face à une méconnaissance apparente d’équivalent pour jaune nan-
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kin, jaune aladin⁸ en espagnol (et une pratique habituelle du traducteur
de A Rebours) :

() suivant les lueurs argentées qui couraient sur la trame de la laine,
jaune aladin et violet prune (Rebours, p. )
siguiendo con la mirada los plateados destellos que recorrían la
trama de la lana, color amarillo y violeta (p. )

(d) trois passages de la CouleurP à la CouleurAp impliquant l’altération
de la couleur originale dans les traductions françaises, lorsque les origi-
naux espagnols décrivent de vieux papiers, des feuillets : les traducteurs
rétablissent alors la collocation courante du type papier jauni/feuille jau-
nie, etc.

() Las [unas novelas] estuve mirando, tocando despacio el papel gas-
tado y amarillo en que fueron impresas [. . .] (Beltenebros, p. )
Je les feuilletai, effleurant lentement le papier jauni et usé sur lequel
ils avaient été imprimés [. . .] (p. ).

Cette démarche est corroborée en quelque sorte par une autre altération
qui, cette fois, vient inscrire la tonalité jaune là où l’original n’offrait pas
de précision chromatique⁹, soulignant ainsi le cliché descriptif (ex. ),
et également par les différentes traductions de la CouleurAp amarillento :
toujours traduit par jaunâtre lorsqu’il s’agit de vêtements, mais par jauni
pour le papier ( occurrences), réservant jaunâtre aux couvertures car-
tonnée des livres ( occurrences).

() Citation, croix de guerre et photo étaient visibles sur les murs de
son gourbi, et sur l’image craquelée et un peu floue, on le reconnais-
sait tout flambant de jeunesse et d’ardeur (Goutte, p. )
y hasta se le reconocía en la imagen amarillenta y algo desenfocada,
ardiente de juventud y calor (p. )

₈ Sur la base CHROMA (http ://pourpre.com/chroma/), le jaune aladin n’est pas
répertorié. Le TLF ne le définit pas non plus, indiquant seulement qu’il s’agit d’une
« teinturerie utilisée pour l’impression de l’indienne». Le jaune nankin est défini, sur
la base CHROMA, «entre jaune chamois clair et abricot. De la couleur de la toile de
Nankin» (FE), et pour envisager un équivalent il faudrait faire une recherche ex-
haustive parmi les plus de  nuances de amarillo répertoriées dans le Diccionario del
Color (Sanz & Gallego ).

₉ Ce phénomène n’est pas isolé : nous le retrouvons également dans les descriptions
de la flore et des substances, dans les portraits.
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Il est intéressant de signaler, dans le corpus analysé, que la CouleurP
jaune/amarillo qualifie les façades, murs ou édifices peu volumineux, soit
parce qu’ils possèdent cette couleur de par les différents matériaux de
construction ou type de peinture, soit qu’ils l’acquièrent par projection
lumineuse. Quant à la CouleurAp elle caractérise plutôt des ensembles
plus imposants (murailles, séries de maisons, ville entière, etc), comme
si l’importance du volume diminuait l’intensité de la couleur¹⁰. Cette
perception colorée des volumes pourrait être l’un des facteurs qui ont
contribué au déplacement chronologique favorisant la CouleurP dans
l’exemple suivant :

() Voy [. . .] a picar la piedra de la fachada. Verán ustedes qué hermosa
queda la piedra amarillenta después que la piquemos. No quiero os-
curidad, no quiero negruras, no quiero tristezas. (Regenta, p. )
Je vais [. . .] ravaler la pierre de la façade. Vous verrez comme elle
est d’un beau jaune, après sablage. Assez d’obscurité, assez de noir-
ceur, assez de tristesse. (p. )

.. Portrait physique des personnes

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Portrait CouleurP      
() CouleurAp      

Total      

Pour ce qui est du portrait physique, le jaune est une couleur relative-
ment peu fréquente (/) et concerne, par ordre décroissant, le teint
de la peau, les yeux, les dents et la pilosité. La CouleurP (/) y est
sensiblement plus présente que la CouleurAp (/). Et contrairement
à ce qui a été constaté pour les objets, le pourcentage de traductions
littérales est nettement moins élevé (guère plus de %). Les  cas de
divergence observés portent exclusivement sur la couleur du teint et
des yeux. Ils surviennent, d’une part, lorsque la tonalité jaune ne semble
pas une carnation «naturelle », mais acquise sous l’effet, soit

(a) d’une projection lumineuse ( occurrences)

₁₀ Ce que corrobore, d’une certaine façon, la fréquence élevée de la couleur de base
jaune pour les objets moins volumineux.
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() El hombre gordo [. . .] alumbró certeramente un rostro, una cabeza
amarilla y como degollada por la circunferencia de la luz. (Beltene-
bros, p. )
Le gros homme alluma soudain sa lampe, éclairant juste un visage,
une tête jaunâtre et comme décapitée par le cercle de lumière [. . .]
(p. )

(b) d’une imprégnation (tabac, teinture) ( occurrences)

() tocaba el libro sin moverlo de sitio ; sus dedos huesudos, amarillos
de nicotina, parecían acariciar una piel viva (Dumas, p. )
il touchait le livre sans le déplacer ; ses doigts osseux, jaunis par la
nicotine, paraissaient caresser une peau vivante (p. )

Dans toutes ces circonstances les traducteurs (français) préfèrent net-
tement la CouleurAp précisant la transformation chromatique, alors que
dans d’autres circonstances (ex. ) la CouleurP ne subit pas de transfor-
mation :

() El mismo, con sus dedos amarillos y chatos, modelaba en barro, que
luego endurecía al sol de la azotea (Arboleda, p. )
De ses doigts jaunes et courts, il modelait lui-même dans l’argile
(p. )

La prégnance de cet usage descriptif est claire puisque on peut égale-
ment constater le phénomène inverse ( occurrence)

() elle posait sur lui sa main toute jaunie de nicotine, et il se relevait
guéri (Desqueyroux, p. )
posaba sobre él su mano enteramente amarilla por la nicotina, y se
incorporaba curado (p. )

Certaines descriptions pour lesquelles la limite entre le portrait phy-
sique et psychologique est assez imprécise conduisent à des traductions
où le chromatisme est neutralisé, soulignant plutôt une absence de cou-
leur (ex. ). Cependant, la tonalité jaune associée à la vieillesse ou à la
maladie demeure littérale ( occurrences).

() je m’aperçois depuis longtemps que Thérèse boude, je sais bien
pourquoi elle a ainsi la figure toute jaune et toute chagrine (Raquin,
p. )
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Hace tiempo que me he dado cuenta de que Thérèsa está mo-
hina y sé muy bien por qué tiene esa cara macilenta y apesadumbrada.
(p. )

() En Matalerejo, y en todo el valle, reina la codicia, y los niños ru-
bios de tez amarillenta [. . .] parecen hijos de sueños de avaricia [. . .]
(Regenta, p. )
les jeunes têtes blondes au teint cireux [. . .] semblent sorties tout
droit des rêves d’avarice (p. )

D’autre part, il est à noter que l’adjectif français blafard appliqué au teint
de la peau est parfois traduit par pálido ou par amarillento ( occurrences),
selon les situations décrites. Le trait le plus remarquable, dans ce der-
nier cas, est que le choix de amarillo est toujours associé à une certaine
«mollesse des chairs »¹¹.

En ce qui concerne les yeux, les textes originaux français et espa-
gnols offrent des adjectifs désignant la CouleurP et la CouleurAp. Les tra-
ductions littérales prédominent (caractère exceptionnel des traits d’un
personnage, rapport à la lumière, analogie). Dans une seule occurrence
la traduction atténuée de la couleur semble correspondre à l’inclusion
du terme dans une série fortement accentué vers la péjoration :

() le maître d’école continuant à le dévisager sans répondre de ses
yeux jaunes, cernés de rides dans le visage ridé et craquelé, impéné-
trable, morne (Palace, p. )
el maestro de escuela observándole aún sin responder, con sus ojos
amarillentos, rodeados de arrugas en el rostro arrugado y agrietado,
impenetrable, huraño (p. )

.. Flore

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Flore CouleurP      
() CouleurAp    

Total      

₁₁ Voir à ce propos C. Lécrivain (à paraître) : «El escritor y el traductor retratistas :
pinceles, lápices y colores» (L’écrivain et le traducteur portraitistes : palettes et pin-
ceaux), Literatura, Imagen y Traducción, Universidad de Sevilla.
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Parmi les espèces végétales, la tonalité jaune qualifie majoritairement les
fleurs (/), un peu moins fréquemment les feuilles (/) et par-
fois les céréales et l’herbe (/) et les fruits (/), la CouleurP étant
clairement la plus fréquente dans les textes originaux (/).

Pour ce qui est des fleurs (roses, genêts, chrysanthèmes. . .), il s’agit
toujours de la CouleurP , et les traductions ne présentent que deux altéra-
tions : une omission qui semble être une inadvertance¹² du traducteur,
et un effacement résultant d’une contrainte linguistique¹³. Par contre
le traitement que les traducteurs réservent au feuillage est différent,
puisque la CouleurP y devient plus souvent CouleurAp (/) : il semble-
rait que l’origine en soit une différence entre les feuilles dans l’arbre
(maintien de la CouleurP en traduction : ex. ) et les feuilles au sol
(transformation en CouleurAp : ex.  et ).

() Le feuillage des arbres était émaillé de quelques feuilles jaunes. (Tes-
tament, p. )
Las primeras hojas amarillas esmaltaban las frondas. (p. )

() On apercevait [. . . ] les longs rubans d’argent des limaces sur le
froid et épais tapis des feuilles jaunes. (Misérables, p. )
[. . .] veíanse los largos hilos de plata de los caracoles sobre el frío
y espeso tapiz de las amarillentas hojas. (p. )

() [. . .] despoblados los chopos, rodando en remolinos por la carre-
tera sus hojas amarillas. (Arboleda, p. )
[. . . ] et dont les peupliers avaient perdu leurs feuilles qui, jaunies,
tourbillonnaient le long de la route. (p. )

On trouve, de façon assez surprenante, un seul cas de positivation de
l’image moyennant un terme mélioratif, privilégiant la métaphore de la
lumière face à la métaphore de l’embrasement. Je n’ai pas d’hypothèse
à apporter à cet écart, si ce n’est un recours au cliché, qui malgré tout
reste quelque peu incohérent dans le fragment en question.

₁₂ Al pasar junto a la china vestida de rojo, el apuesto Omar coge la rosa amarilla
(Shangai, p. ) / En passant devant la Chinoise vêtue de rouge, l’élégant Omar prend
la rose qui orne sa table (p. ).

₁₃ Por uno de sus lados — aromos amarillos — pasa la calle de los Reseros (Arboleda,
p. )/ Un de ses côtés — acacias de Farnèse — est bordé par la rue de los Reseros
(p. ).
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() une poussière de flammes s’éleva des routes calcinées, grillant les
arbres secs, rissolant les gazons jaunis (A Rebours, p. )
el ardiente polvo de los calcinados caminos discurría en remolinos,
abrasando los árboles ya secos, dorando los pastos (p. )

Par ailleurs, deux ajouts de la CouleurP sont à souligner, là où les textes
originaux n’incluaient pas de référence spécifique à la tonalité jaune.
Dans un premier cas (ex. ) un raccourci assez hâtif qui associe le
jaune à toute herbe, céréale, ou plante desséchées, alors que justement
les immortelles sont des fleurs qui gardent leurs couleurs originales en
se désséchant. Pour le deuxième (ex. ) c’est la CouleurP amarillo qui
est proposée pour résoudre la traduction de l’adjectif fauve en espagnol,
renforçant par ce fait l’association du feuillage des arbres à la CouleurP
(cf. ex. ).

() por el peso de colosal corona de siemprevivas (Regenta, p. )
sous le fardeau d’une colossale couronne d’immortelles jaunes (p. )

() Lorsque les grandes portes s’étaient refermées derrière lui et qu’il
s’était enfoncé pour la première fois sous le dais fauve des frondai-
sons de Rominten (Aulnes, p. )
Cuando las grandes puertas se cerraron tras él y se internó por pri-
mera vez bajo la bóveda amarilla de las frondas de Rominten (p. )

.. Lumière

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Lumière CouleurP      
() CouleurAp     

Total      

Le jaune est également perception colorée de la lumière, lumière na-
turelle et lumière des intérieurs, et ce, dans des proportions similaires
pour la CouleurP et la CouleurAp (notons cependant un nombre plus
élevé dans les romans originaux espagnols).

Les quelques écarts observés dans les traductions portent dans un
premier temps sur la traduction de la CouleurP qui dérive vers la Cou-
leurAp (/) et correspondent soit à une situation imaginée par un
personnage, et non pas directement contemplée, ce qui (renforcé ici
par l’analogie) semble être à l’origine de l’atténuation de la saturation
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(ex. ). Dans les autres cas (ex. ), c’est la source de lumière qui va dé-
terminer le passage à la CouleurAp (généralement une lumière artificielle
(lueur, chandelles) et des circonstances de pénombre, brouillard. . .) se
rapprochant ainsi des usages réalistes également présents dans les textes
originaux (cf. les  occurrences de CouleurAp associées à ces circons-
tances).

() en una edad futura en la que los nombres de entonces volvieron a
vibrar bajo una luz amarilla e hiriente como monedas lavadas por
el agua (Beltenebros, p. )
à une époque future où les noms d’alors se remirent à vibrer sous
une lumière jaunâtre et crue, comme autant de pièces de monnaie
lavées par l’eau (p. )

() Sur la ligne noirâtre des devantures, les vitres d’un cartonnier flam-
boient : deux lampes à schiste trouent l’ombre de deux flammes
jaunes. (Raquin, p. )
El escaparate de un fabricante de cajas de cartón rompe la mo-
notonía de la negruzca línea de los demás escaparates ; en él, dos
lámparas de esquisto desgarran las tinieblas con sus dos llamas ama-
rillentas. (p. )

Une nouvelle fois (cf. ex. ), la traduction d’une occurrence de Couleur-
Ap implique une transformation en absence de couleur sans doute par
contamination avec l’adjectif anémique, présent dans l’énoncé :

() La escasa claridad que llegaba de la nave y los destellos amarillentos
y misteriosos de la lámpara de la capilla se mezclaban en el ros-
tro anémico de aquel Jesús del altar, siempre triste y pálido [. . .]
(Regenta, p. )
La faible clarté venue de la nef et les scintillements blafards et mys-
térieux de la lampe se mêlaient au-dessus de l’autel, sur le visage
anémique de Jésus, toujours aussi triste et blafard [. . .] (p. )

.. Substance

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Substance CouleurP      
() CouleurAp      

Total      
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La tonalité jaune caractérise tout type de substance (cire, crème, pous-
sière, liquides, poison, ivoire, etc). Il s’agit essentiellement de la CouleurP
(/), parfois précisée par un degré de clarté¹⁴. Les quatre écarts ob-
servés dans les traductions de la CouleurP concernent d’une part, cer-
tains liquides (eau, liqueur) dans des contextes ou bien clairement né-
gatifs ou bien faisant référence à une lumière tamisée (ex. ), et d’autre
part une matière telle que l’ivoire, pour laquelle les traductions confir-
ment une perception qui tient compte du processus de transformation
de la couleur en vieillissant (ex. ).

() notando que todas las cosas se volvían extrañas, esa luz en el dor-
mitorio, esa mujer tendida ofreciéndome otra vez el vaso donde
brillaba un licor amarillo, y luego nada, la boca manchada de rojo
que tal vez intenté besar (Beltenebros, p. )
j’avais remarqué l’étrangeté croissante de toute chose, cette lu-
mière dans la chambre, cette femme étendue m’offrant encore un
verre où brillait une liqueur jaunâtre, et puis plus rien, la bouche
tachée de rouge que j’avais sans doute essayer d’embrasser (p. )

() y sobre el marfil caliente y amarillo puso los labios, mientras los ojos,
rebosando lágrimas, buscaban el cielo azul entre las nubes pardas
(Regenta, p. )
et posa ses lèvres sur l’ivoire jauni et chaud, tandis que ses yeux
pleins de larmes cherchaient le bleu du ciel entre les nuages gris
(p. )

Sur les  occurrences de CouleurAp relevées dans les textes originaux,
trois fragments proposent un retour, peu fréquent, à la CouleurP : un
premier cas (ex. ) où le diminutif semble strictement être considéré
comme diminutif affectif sans implication de couleur¹⁵, alors que le di-
minutif indiquant un faible degré de saturation est fortement produc-
tif en espagnol, et pratiquement synonyme de amarillento ; un deuxième
cas (ex. ) où le traducteur semble assimiler comme incompatibles les
connotations positives et négatives des adjectifs onctueux et jaunâtre ; et

₁₄ Pero de día es mucho peor, todas las caras como envueltas en humo, en una espe-
cie de polvo amarillo oscuro que hiere los ojos. (Beltenebros, p. ) / Mais c’est pire en plein
jour, tous les visages sont comme enrobés de fumée, dans un halo de poussière jaune foncé
qui me blesse les yeux. (p. )

₁₅ Voir à ce propos (Mora & Lécrivain ) les observations sur le suffixe -et qui,
adjoint à un adjectif de couleur, permet de construire des adjectifs indiquant un faible
degré de saturation, mais ce suffixe se révèle actuellement improductif.
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finalement un troisième cas (ex. ) où l’interprétation faite par le tra-
ducteur diffère, puisque le jaune ne correspond plus aux salissures de
mouches mais à la couleur de la vitre.

() Don Raimundo, el boticario, le puso unos polvos amarillitos, de se-
roformo (Familia, p. )
Don Raimundo, le pharmacien, lui mit une poudre jaune, du séro-
forme (p. )

() Por aquellas fechas, al ver las tiernas cañas de hojaldre rellenas de
untuosa, amarillenta crema, sentía náuseas que casi no podía conte-
ner. (Colmena, p. )
Vers cette date-là, quand il voyait les tendres cornets de pâte feuille-
tée remplis d’onctueuse crème jaune, il éprouvait des nausées qu’il
pouvait à peine réprimer. (p. )

() dont les tables noires sont poissées par les glorias, les vitres épaisses
jaunies par les mouches, les serviettes humides tachées par le vin
bleu (Bovary, p. )
con mesas negras embadurnadas de té o café con aguardiente, con
gruesos cristales amarillos para las moscas, y servilletas húmedas man-
chadas de vino tinto (p. )

Il convient de signaler à nouveau que trois segments proposent la tona-
lité jaune en espagnol là où les originaux ou bien ne l’incluait pas, ou bien
proposait une autre couleur : amarillento pour un liquide blafard, et pour
une matière beige clair non définie ; amarillo pour traduire l’adjectif cru
pour une pierre précieuse).

() presque bruyamment, comme le contenu liquide et blafard d’un réci-
pient lancé à la volée (p. )
casi ruidosamente, como el contenido líquido y amarillento de un reci-
piente lanzado con fuerza (p. )

() mais d’une sorte de même et unique matière doucement lumineuse
et beige clair englobant de vagues nodules rouges (les banquettes),
blanches (les nappes) et noires (les habits) (Palace, p. )
sino por una especie de idéntica y única clara materia amarillenta
suavemente luminosa englobando vagos nódulos rojos (los asientos),
blancos (los manteles) y negros (los vestidos) (p. )
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() quant aux topazes brûlées ou crues, ce sont des pierres à bon marché
(Rebours, p. )
en cuanto a los topacios, rosados o amarillos, son piedras baratas
(p. )

.. Couleur

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Couleur CouleurP     
() CouleurAp    

Total     

Le jaune intervient également en tant que concept de couleur (/),
et dans ce cas, c’est la CouleurP qui est actualisée (traductions littérales
dans tous les cas). Lorsque le jaune est en apposition à un autre terme
de CouleurP (dans le corpus analysé : blanc, gris, brun. ex.  et ), ou
en apposition à une CouleurAp (ex. ), toutes les traductions proposent
la CouleurAp comme terme modificateur.

() Thérèse, d’un bref regard, scruta ce visage sali de bile, ces joues
hérissées de durs poils d’un blanc jaune que les lanternes éclairaient
vivement. (Desqueyroux, p. )
Thérèse, con una ojeada, escrutó ese rostro enturbiado por la bilis,
esas mejillas erizadas de duros pelos de un blanco amarillento que las
luces iluminaban intensamente. (p. )

() la culasse graisseuse avait marqué le rebord du siège (la soie rosâtre
et effilochée contre laquelle elle appuyait directement) d’un rond
huileux, gris jaune (Palace, p. )
cyua culata grasienta había marcado el reborde del asiento (la seda
rosácea y deshilachada contra la que se apoyaba directamente) con
un cerco aceitoso, gris amarillento (p. )

() Unos frailes extáticos, encapuchados de un blanco amarillento y sos-
teniendo entre las manos unos negros fusiles lo custodiaban. (Ar-
boleda, p. )
Des moines extatiques encapuchonnés d’un blanc jaunâtre et por-
tant dans leurs mains de noirs fusils en gardaient l’entrée. (p. )
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.. Éléments naturels du paysage

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Paysage CouleurP     
() CouleurAp

Total     

Pour les éléments naturels du paysage, le jaune caractérise essentielle-
ment la terre (/) et le ciel (/), exclusivement dans les originaux
français dans ce dernier cas. La coloration jaune de la terre et du sable
est actualisée par la CouleurP pour laquelle il y a traduction littérale, et il
est possible d’y observer un cas d’intensification de la couleur qui s’in-
tègre à toutes les connotations positives de l’énoncé (ex. ). En ce qui
concerne le ciel, le traducteur transforme la tonalité jaune en nuances
ocre, sans doute plus facilement associée à l’automne (ex. ).

() Yo traía las pupilas mareadas de cal, llenas de la sal blanca de los
esteros de la isla, traspasadas de azules y claros amarillos, violetas y
verdes de mi río, mi mar, mis playas, mis pinares. (Arboleda, p. )
Mes pupilles étaient ivres de chaux, pleines du sel blanc des étiers
de l’Île, transpercés des bleus et des jaunes éclatants, des violets et
des verts de mon fleuve, de ma mer, de mes plages, de mes pinèdes
[. . .] (p. )

() quand par le temps pluvieux d’automne, l’aversion de la rue, du
chez soi, du ciel en boue jaune, des nuages en macadam, l’assaillait
(Rebours, p. )
acosado por el tedio y por esa melancolía lluviosa del otoño que
dicta su ley de tonos confusos y ocres (p. )

.. Faune

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Faune CouleurP     
() CouleurAp  

Total     

Il semblerait que nous retrouvions ici un phénomène déjà signalé pour
la lumière (ex. ) dans cet article¹⁶ : la discrimination entre scène «con-

₁₆ Voir également pour les paysages contemplés (Lécrivain & Ragala ).
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templée» par les personnages ou le narrateur, et scène « imaginée» ou
«remémorée», avec à l’appui une série d’images à connotation forte-
ment négatives.

() Et bientôt, il roula dans les sombres folies d’un cauchemar. [. . .]
Alors les pas du cheval s’arrêtèrent. Il était là, derrière une lucarne
ronde, dans le couloir ; plus mort que vif, des Esseintes, se re-
tourna, vit par l’œil de bœuf des oreilles droites, des dents jaunes,
des naseaux soufflant deux jets de vapeur qui puaient le phénol.
(Rebours, p. )
[. . . ] presa de los sombríos fantasmas de una pesadilla [. . . ] En
aquel preciso instante cesó el ruido de los cascos de caballo ; la
aparición estaba allí en el pasillo. Tras un ventanuco circular, dos
orejas aguzadas, una amarillenta dentadura, un húmedo hocico que
expelía chorros de vapor que hedían a fénol (p. )

Notons également que la CouleurP amarillo est utilisé en espagnol pour
résoudre la difficulté du terme français fauve ( occurrences) et non pas
amarillento comme pour la flore (ex. ).

() Pourtant il y avait une tache, plus sombre à vrai dire que la robe fauve
du cerf sur lequel le professeur avait vidé sa cartouchière. (Aulnes,
p. )
Sin embargo, había una mancha, más oscura, a decir verdad, que
la piel amarilla del venado sobre el que el profesor había vaciado su
cartuchera. (p. )

.. Abstraction

Romans Traduction Romans Traduction
espagnols littérale Ecarts français littérale Ecarts

Abstraction CouleurP  
() CouleurAp  

Total  

La tonalité jaune est présente dans les originaux espagnols pour qualifier
des états émotionnels par le biais de métaphores, sans altérations dans
les traductions :

() No era la rosa azul del olvido, muchachos, ojalá lo hubiera sido ;
era la rosa amarilla del desencanto. . . (Shangai, p. )
Ce n’était pas la rose bleue de l’oubli, les enfants, si seulement !
C’était la rose jaune de la désillusion. . . (p. )
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. BLOND

Les observations antérieures au sujet de  ont permis de constater
que parfois certaines opérations de reconnaissance linguistique passent
à un second plan et que ce sont les opérations de type cognitif qui pré-
dominent et s’inscrivent dans le texte-cible. Ces cas révèlent un tra-
ducteur incrustant sa propre pratique lecturale au-delà de la perception
verbale (pratique liée à une expérience perceptuelle, une mémorisation
d’énoncés, une convention, un imaginaire, etc.). Il semble donc être
non seulement un intermédiaire linguistique, doublé d’un intermédiaire
culturel, mais également un intermédiaire de lecture.

Dans le prolongement de cette réflexion il m’a semblé important
d’apporter l’analyse de  qui présente  occurrences dans le
corpus analysé, chiffre proche donc de celui de .

 est en effet défini comme une nuance de jaune. Le TLF en
propose la définition suivante : « [En parlant de la couleur des cheveux
et du poil] Qui est de la nuance la plus claire, proche du jaune d’or. [. . .]
[Par extension en parlant des choses]. »

Le dictionnaire de la RAE définit également  comme nuance
du jaune, cependant il ne le situe pas exclusivement dans la gamme du
jaune, mais entre le jaune et le rouge : «De color rojo claro parecido al
del oro. Dícese especialmente del cabello de este color y de la persona
que lo tiene» . Alors que le Diccionario del Color le définit en tant que
«Adjetivo que se aplica al cabello dorado o trigueño // Pardo ama-
rillento claro o pálido»

La nuance blond est une modification de la tonalité jaune sur l’axe
de la de la clarté, et concerne principalement la pilosité sans y être res-
treinte cependant. Dans le corpus analysé la presque totalité des attesta-
tions de blond concerne le portrait (/), et notamment la descrip-
tion de la couleur des cheveux des êtres humains et également de cer-
tains êtres imaginaires selon des stéréotypes de représentation (anges,
archanges. . .).

Romans Trad. Romans Trad.
 () espagnols litt. Ecarts français litt. Ecarts

Chevelure (implicite)     
Chevelure (explicite)     
Autres pilosités    
Teint  
Autres      
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.. Pilosité

Les occurrences analysées (chevelure naturelle dont la couleur est soit
naturelle soit artificielle, ou bien chevelure artificielle) concernent les
portraits des personnages dans les fictions littéraires : description des
personnages de la fiction, mais également description de tableaux, po-
èmes, chansons populaires, etc. La blondeur est plus présente dans les
portraits féminins (environ / des occurrences) que masculins (envi-
ron /). Elle entre dans la définition identitaire (personne anonyme
définie par un trait physique), dans la description physique (apparte-
nance à un type¹⁷). Ce trait saillant permet donc d’identifier, dans la
continuité d’un roman, un personnage qui demeure anonyme ou de
nommer un personnage autrement que par son nom, prénom, pro-
fession, etc. Et cette marque identitaire y est majoritairement implicite
(/) : la blondeur¹⁸, à laquelle il est fait allusion, convoque donc,
par métonymie, la chevelure. Le blond n’étant pas considéré comme
CouleurP , je ne reprendrai pas ici la distinction entre CouleurP et Cou-
leurAp mise en place pour l’analyse de jaune. Je signalerai néanmoins
les procédés de suffixation¹⁹, bien que n’indiquant pas une couleur ap-
proximative.

Il semblerait qu’il y ait là un processus de dénomination commun
aux deux sociétés concernées²⁰ car les traductions sont éminement lit-
térales, et ne proposent jamais d’explicitation de la référence à la cheve-
lure, n’offrant que très rarement des transpositions.

Sur cet ensemble,  occurrences mettent en place un diminutif qui
semble plus un apport de précision sur l’âge des personnages qu’une
perception de l’intensité du chromatisme. Pour  d’entre elles la traduc-
tion proposée inclut également un diminutif (ex. ).

() haga lo que haga esta rubita pizpireta con sus sentimientos y con su
bonito trasero (Shangai, p. )

₁₇ Les différentes attestations de la blondeur dans le corpus analysé viennent renfor-
cer l’idée selon laquelle la chevelure est associé à la séduction—bénéfique ou maléfique.

₁₈ Les catégories grammaticales relevées sont l’adjectif (blond/rubio) et le substantif
(blond, blondeur/rubio).

₁₉ Rubial est définit par la DRAE comme synonyme de rubio («Dicese de la persona
rubia y, por lo común, joven»). Dans le corpus analysé, il semblerait que le traducteur
ait préfére l’interpréter comme suffixe indiquant une péjoration colorée («blond fade»
selon le TLF) : era alto, medio rubiales, juncal (Familia, p. )/Il était grand, blondasse,
élégant (p. ).

₂₀ Observons cependant un pourcentage nettement supérieure dans le corpus de
romans espagnols.
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quoi que fasse de ses sentiments et de son joli derrière cette pi-
quante blondinette (p. )

La nuance blond est rarement modifiée par des termes en apposition :
le corpus analysé ne présente que deux précisions de la saturation du
blond (blonde platinée et rubia azawanada) pour lesquelles il y a a traduction
littérale (rubia platino/blonde sawan)

Les descriptions métaphoriques concernent seulement les person-
nages masculins ( occurrences), développant des rapports analogiques
avec des animaux à poils ou à plumes (bêtes de proie, loup, coq)²¹.

() el elegante Mesía, aquel gallo rubio, pálido, de ojos pardos, fríos casi
siempre, pero candentes para dar hechizo a una mujer (Regenta,
p. )
l’élégant Mesía, ce coq blond, pâle, aux yeux gris, froids le plus sou-
vent, mais ardent quand il s’agisait de séduire une femme (p. )

() Quand le Français fut introduit dans le bureau directorial, il s’at-
tarda longuement dans le dossier où il était plongé, et ne consentit
à lever vers lui sa tête de lévrier blond qu’après en avoir tourné la der-
nière page. (Aulnes, p. )
Cuando introdujeron al francés en el despacho de dirección [. . .],
se entretuvo durante mucho rato con el expediente que estaba re-
visando, y no consintió en alzar hacia Tiffauges su cabeza de lebrel
rubio hasta que no llegó a la última página. (p. )

On peut remarquer, par deux fois dans les traductions françaises, un
procédé d’insistance, qui n’est cependant pas procédé d’intensification
de la couleur, mais affirmation d’une blondeur absolue, uniforme.

() y se encontró en la barca de Trebol, medianoche, al lado de Ger-
mán un nino rubio de doce anos, dos más que ella (Regenta, p. )
un garçon tout blond de douze ans (p. )

() – Narigudo – contestó un pillo rubio, el más fuerte de la compañía (Re-
genta, p. )
– Oreille, répondit un garnement tout blond (p. )

₂₁ Ce qui semble confirmer que la blondeur est essentiellement un attribut de la
beauté féminine dans l’histoire occidentale, et que pour le portrait masculin elle prend
appui sur des analogies qui semblent s’inscrire dans une hybridation valorisante.
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Par contre, on dénombre un seul exemple d’intensification par incrus-
tation d’un cliché.

() Pourtant, plus elle grandissait, plus sa beauté resplendissait, plus
sa blondeur éblouissait. (Goutte, p. )
Sin embargo, conforme crecía, más resplandecía su hermosura, y
más deslumbraba su color del oro [. . .] (p. )

Les références explicites à la blondeur de la chevelure soint moins fré-
quentes (/) et sont majoritairement des adjectifs qualifiants des
termes tels chevelure, cheveux, mèches, boucles, tresse/pelo, cabello, melena, rizo,
mechón, trenza, etc²². termes qui sont toujours repris dans les traduc-
tions : il n’ y a pas de processus d’implicitation.

Le blond est alors plus souvent nuancé sur l’axe de la saturation (rubio
sucio, blond fade, blond cendré, blond roux) ou de la clarté (rubio oscuro, rubio
pálido) qu’il ne l’était dans le cadre de la chevelure implicite, et débouche
sur une traduction littérale systématique.

Bien que non répertoriée comme couleur dans la DRAE ni dans le
Diccionario del color, l’adjectif rubiáceo est actualisé comme couleur dans
le corpus étudié. Observons le choix d’un traducteur ( occurrences)
privilégiant la tonalité rouge, faisant converger la tonalité rouge présente
dans la définition de rubio et peut-être un cliché sur la représentation
des pirates (ex. ) :

() y sus patillas resultan un poco largas para estos tiempos, llamativas
en todo caso porque son rizadas y mucho más oscuras que su pelo
rubiáceo y liso (Corazón, p. )
et ses pattes sont un peu longues pour notre époque, voyantes en
tout cas, car frisées et bien plus foncées que ses cheveux blonds et
raides (p. )

() lucía un pendiente en una oreja y no sé si coleta rubiácea a la manera
pirata (Espalda, p. )
il portait un anneau à l’oreille, et peut-être aussi une queue de cheveux
roux à la pirate (p. )

Pour les autres types de pilosité (sourcils, barbe, moustache), aucune
modification n’est apréciable dans le corpus analysé. On ne peut que

₂₂ Une seule métaphore : tras la cortina rubia observaba a su visitante con suspicacia
(Dumas, p. ) / et observait son visiteur avec méfiance derrière ce rideau blond. (p. )
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signaler une nouvelle fois la nuance sur l’axe de la clarté qui semble
venir confirmer ici les remarques antérieures : lorsque le chromatisme
blond n’est plus identitaire mais réellement description d’un trait phy-
sique physique, les nuances apparaissent plus fréquemment²³.

.. Teint

Occasionellement la blondeur caractérise le teint du visage²⁴ : on en
dénombre seulement  occurrences, toutes dans des originaux français,
pour lesquelles la traduction est systématiquement littérale (ex. ).

() pouvant voir alors le visage blond, doux et barbu, entouré de rayons
d’or, la robe de lin immaculée (Palace, p. )
pudiendo ver entonces el rostro rubio [. . .] rodeado de rayos dora-
dos, [. . .] el manto rosa, [. . .] en su ardiente aureola de llamas rojas
y amarillas [. . .] un corte aserrado, blanquecino y felposo, [. . .] con
letras blancas (p. )

.. Autres

Plus qu’une nuance plus ou moins précise, l’hyponyme blond semble re-
chercher une appréciation positive du jaune, lors d’évocation métapho-
rique et symbolique, maintenant une analogie claire avec la chevelure,
comme dans les exemples  et , où une locomotive est décrite sous
les traits d’une femme.

() L’une, la Crampton, une adorable blonde, à la voix aiguë (A Rebours,
p. )
Una de ellas, llamada Crampton, es una rubia adorable, de voz aguda
(p. )

() une blonde pimpante et dorée dont l’extraordinaire grâce épouvante
(A Rebours, p. )
una rubia flamante y dorada con una gracia extraordinaria, pero que
horroriza (p. )

₂₃ il avait la barbe en pointe d’un blond extraordinairement pâle (A Rebours, p. ) / mer-
ced a una barba puntiaguda, de un rubio extraordinariamente pálido (p. )

₂₄ TLF : Par ext. Teint clair d’une personne ayant les cheveux blonds.
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Cependant lorsque blond évoque un jaune pâle et doux, en dehors de
toute analogie avec la pilosité²⁵, on constate que le cliché est repro-
duit pour les végétaux comme les blés²⁶ (ex. ), et la poussière, mais
absent pour d’autres éléments de la nature (sable). Sur  occurrences
de sable blond, une seule propose une traduction littérale, les autres re-
viennent vers la CouleurP (ex. ) ou bien choisissent une autre analogie
récurrente : doré (ex. ). La même altération intervient pour la lumière
(ex. ) ou des objets fabriqués (ex. ).

() tandis que, du côté de l’est, la plaine, montant doucement, va
s’élargissant et étale à perte de vue ses blondes pièces de blé (Bovary,
p. )
mientras que, del lado este, la llanura se va ensanchando en suave
pendiente y muestra hasta perderse de vista sus rubios campos de trigo
(p. )

() [. . .] sintiendo como se me llenan de arena los zapatos, arena rubia
de las dunas quemantes (Arboleda, p. )
sentir mes souliers se remplir de sable, du sable jaune des dunes
brûlantes (p. )

() sur un fond grenu aussi blond que le sable d’une plage (A Rebours,
p. )
contra un fondo granulado, tan amarillo como la arena de una playa
(p. )

() l’eau de l’aquarium [. . .] rougeoyait et tamisait sur les blondes cloisons
des lueurs enflammées de braises (A Rebours, p. )
el agua del acuario [. . .] enrojecía tamizando las doradas paredes con
un resplandor de brasas ardientes (p. )

() Les rideaux jaunes, le long des fenêtres, laissaient passer douce-
ment une lourde lumière blonde [. . .] (Bovary, p. )
Las cortinas amarillas a lo largo de la ventana dejaban pasar sua-
vemente una pesada luz dorada [. . .] (p. )

₂₅ Je n’ai pas retenu ici les lexicalisations du type tabac blond, bière blonde.
₂₆ Cependant une certaine atténuation est parfois présente : Blond du blond des épis,

blanc du blanc de la neige,/Ses fils, chefs ou soldats, y marchent d’un pied sûr (Testament, p. )/
Rubio como las espigas, blanco como la nieve/Sus hijos, jefes o soldados, con pie seguro
caminan (p. ).
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Lorsque blond qualifie des abstractions il semblerait que les traducteurs
acceptent plus spontanément la traduction littérale, peut-être parce que
(ex. ) implicitement il y a allusion à une caractéristique physique, ou
bien parce qu’il y a prégnance du cliché (ex. ).

() con voces eufóricas y voces apesumbradas, estridentes y decaídas,
morenas y melodiosas y desafinadas y rubias, bajo todos los esta-
dos de ánimo (Corazón, p. )
des voix euphoriques et des voix affligées, stridentes et lasses, bru-
nes et mélodieuses, fausses et blondes, en toutes circonstances et
par tout état d’âme (p. )

() Blonde (est) l’innocence (Goutte, p. )
Rubia (es) la inocencia (p. )

Le bilan du traitement réservé par les traducteurs à / dans
le corpus étudié n’est pas nouveau puisqu’il confirme des remarques
déjà signalées, laissant entrevoir des stratégies récurrentes dans les alté-
rations, stratégies qui visent essentiellement à l’adéquation à une «vision
réaliste», qui « reconstruit » un certain nombre de réalités perceptuelles,
et aux usages linguistiques tendant vers les clichés descriptifs. Pour
jaune, les écarts répertoriés indiquent fondamentalement une atténua-
tion²⁷ du chromatisme, et pour blond, les écarts opèrent des redresse-
ments analogiques, préférant l’assimilation des objets et des éléments
de la nature à la nuance jaune de l’or (doré ), reprenant ainsi l’un des
éléments de la définition.

La réorganisation picturale proposée dans les traductions, minori-
taire certes, tend à accentuer les stéréotypes et les modèles réalistes. La
singularité chromatique n’est donc pas l’unique donnée du traducteur.
Ses propres lectures viennent aussi s’y articuler, introduisant une sub-
jectivisation partielle qui répond à des stéréotypes descriptifs. L’univers
narratif emprunte au monde de référence du lecteur certaines de ces
propriétés et ce dernier actualise, dans les séquences analysées, un ré-
seau d’images héritées de son expérience personnelle qui englobe bien
entendu sa mémoire littéraire. Cette légère accentuation stéréotypée est

₂₇ Pratique qui ne semblerait pas exclusive du domaine des chromatismes, puisque
une amorce d’analyse portant sur un autre phénomène universel (le rire) semblerait
nous orienter vers des conclusions similaires. Voir à ce propos C. Lécrivain (à pa-
raître) : «Le «Rire de l’Autre» dans les traductions espagnoles : une mise à distance
de la jovialité, de la dérision et du ricanement», Actas del Primer Encuentro hispanowancés
de Investigadores, nov.–déc. .
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révélatrice de l’interprétation réalisée lors de la lecture, et le passage à
une autre langue est alors significatif de la dynamique qui opère lors de
la lecture, dynamique de la recréation imaginaire, et de la compétence
intertextuelle.
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Abstract: Gérard de Nerval travelled to Holland twice: in September  and in
May . Specialists maintain that an undated letter to Théophile Thoré stems from
Nerval’s second trip (in ). Written in Paris, this letter indicates that the author is
about to rejoin his friend Arsène Houssaye in Brussels and asks Thoré to recommend
some art galleries in Holland. At the time, Théophile Thoré was in fact a well-known
art critic. In May , however, he was living in exile in London. Nerval had been
travelling alone at the time. Given that we know that he went to Holland with Arsene
Houssaye just once, in , it appears that the letter to Thoré should be dated the first
two weeks of September .
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Gérard de Nerval s’est rendu à deux reprises en Hollande, en  et
en . Il nourrissait le projet d’un tel voyage dès l’année , comme
en témoignent deux lettres envoyées de Belgique, ou il séjourne d’oc-
tobre  à janvier ¹. Dès son retour, il fait état de son inten-
tion de repartir et de poursuivre cette fois jusqu’aux Pays-Bas². Mais la
grave crise qui se déclenche en février suivant interdit ce déplacement.

₁ Voir la lettre du  octobre  à son père et la lettre envoyée [vers le  décembre
] à Édouard Ourliac (G. de Nerval : Œuvres complètes, éd. dirigée par Jean Guillaume
et Claude Pichois, Paris : Gallimard / «Bibliothèque de la Pléiade», t. I,  [abr. :
NPl I], pp.  et  ; les t. II [abr. : NPl II] et III [abr. : NPl III] de cette édition
ont respectivement paru en  et en ).

₂ Voir la lettre à Loubens du  janvier  (NPl III, pp. –).

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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Suit une très longue convalescence, jusqu’à la fin de . L’année 
est tout entière occupée par le voyage en Orient, entreprise qui ne né-
cessite guère — même pour un déambulateur fantaisiste comme Gé-
rard — de passer par Amsterdam. Ainsi, c’est en  seulement que
notre auteur pourra réaliser son projet. Au mois de septembre , il
rejoint à Bruxelles Arsène Houssaye, le directeur de la revue L’Artiste,
à laquelle Gérard collabore très régulièrement à l’époque. Le  sep-
tembre, le journal Le Corsaire, toujours à l’affût des faits et gestes des
«célébrités » parisiennes, signale : «M. Arsène Houssaye, accompagné
de son ami Gérard de Nerval, se promène en ce moment en Belgique. »
Les deux amis se rendent ensemble à Anvers puis embarquent sur un
bateau à vapeur (stoomboot) qui les mène, via Dordrecht, à Rotterdam. Ils
sont tous les deux laissé des souvenirs de ce petit voyage : Gérard, dans
«Les Délices de la Hollande» (La Sylphide [Revue parisienne],  octobre
et  décembre ³) ; Houssaye, dans «La Hollande», série de lettres
publiées par L’Artiste entre le  décembre  et le  février , qui
évoquent plusieurs fois Gérard et que recueilleront en  les Romans,
contes et voyages de Houssaye (Paris, J. Hetzel), puis en  les Voyages
humoristiques. Amsterdam, Paris, Venise du même (Paris, Hachette). Après
Rotterdam, les deux compagnons virent La Haye, Leyde, Haarlem et
Amsterdam. Ils sont de retour à Paris dans les derniers jours de sep-
tembre ou, au plus tard, au début d’octobre .

Gérard a accompli un deuxième voyage aux Pays-Bas un peu moins
de huit ans plus tard. Au mois d’avril , il se fait délivrer un passeport
lui permettant de se rendre en Belgique et en Allemagne, et semble avoir
alors le projet d’aller jusqu’à Copenhague. C’est d’ailleurs là-bas que
Gautier le croit parti, le  mai suivant⁴. Mais Nerval paraît avoir changé
d’avis au dernier moment. Il est à Bruxelles le  mai, puis à Anvers le .
Entre le  et le  mai, il se rend à La Haye—il laisse à la Bibliothèque
royale un exemplaire dédicacé de L’Imagier de Harlem—, à Saardam et à
Amsterdam, où l’on prépare, pour le  mai, l’inauguration de la statue
de Rembrandt. A pareille date, Gérard aura quitté la ville mais «Les
Fêtes de mai en Hollande», dans la Revue des Deux Mondes du  juin
suivant⁵, relateront quand même la cérémonie. Il rentre en Belgique en
faisant une partie du chemin de retour par bateau. Il loge à Gand le 

₃ NPl I, pp. – et –.
₄ «Gérard est parti pour Copenhague dans un état de cervelle assez peu rassurant,

mais guéri physiquement, du moins en apparence» (lettre à Ernesta Grisi, in Th. Gau-
tier : Correspondance générale, éd. Cl. Lacoste-Veysseyre, Genève : Droz, t. V,  : ).

₅ Ce texte est repris la même année dans le recueil Lorely. Souvenirs d’Allemagne.
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mai, puis se trouve à Lille le  et écrit à son père. On ne sait exactement
quand il a regagné Paris, où sa présence n’est attestée que le er juin⁶.

C’est à ce deuxième voyage que les éditeurs rapportent une brève
lettre, non datée, de Gérard à un certain Théophile Thoré. L’autographe
se trouve dans le fonds Lacroix de la Bibliothèque de l’Arsenal, et son
existence a été révélée par Auriant, dans le Mercure de France du er avril
⁷. En voici le texte : «Mon cher Monsieur, / Je vais rejoindre Hous-
saye pour aller à Amsterdam. M. Belin m’a dit que vous pourriez nous
donner des indications et quelques lettres pour voir les collections. Je
viendrai lundi vers  heures. Si vous n’y êtes pas, aurez-vous la bonté de
me laisser un mot ? / Votre bien dévoué / Gérard de Nerval ».

Étienne Joseph Théophile Thoré n’est pas un inconnu. Né à La Flèche
en , il vint à Paris où il entama une double carrière de journaliste
politique et de critique d’art. Partisan des doctrines prônant la réforme
sociale, il collabora à la Revue indépendante de Leroux et George Sand et
devint l’ami de Lamennais. Il fut aussi directeur, avec Paul Lacroix, du
Bulletin de l’alliance des arts (qui parut de  a ) et publia en vo-
lumes ses critiques des Salons, de  à . Thoré joua un rôle en
vue lors de la révolution de Février, notamment en créant, le  mars
, un journal, La Vraie République, que Cavaignac fit supprimer au
mois de juin suivant. Thoré fut condamné à mort par contumace après
la journée du  mai  et demeura exilé de  a . Il est mort
en .

Les relations entre Nerval et Thoré sont attestées par la lettre qui
est ici examinée, ainsi que par une annonce publiée dans le journal La
Presse du  février  et signalant la fondation du «Club des Au-
gustins» : «Une association vient de se former au sein de laquelle on
compte déjà des noms comme ceux d’Alphonse Esquiros, Gérard de
Nerval, Alexandre Weill, Thoré, Marc Fournier, et qui sous l’appella-
tion de Club des Augustins va s’occuper activement de réclamer toutes
les mesures propres à garantir la liberté et la propriété de la pensée. »
La Voix des clubs, journal qui parut du  au  mars , ne signale ce-
pendant aucune activité émanant d’un «Club des Augustins», dont les

₆ Voir notamment H. van der Tuin : ‘Les Voyages de Nerval en Hollande’, Revue de
littérature comparée XXXV,  : – ; A. Lebois : ‘Nerval, Houssaye et la Hollande
(septembre )’, Le Thyrse. Revue de littérature et d’art ,  : – ; et H. Mizuno :
Nerval. L’Écriture du voyage. L’expression de la réalité dans les premières publications du Voyage
en Orient et de Lorely. Souvenirs d’Allemagne, Paris : Honoré Champion,  : passim.

₇ L’article où Auriant révèle l’existence de cette lettre est repris aux pages – du
recueil de l’auteur intitulé Fragments. . . (Mélanges et souvenirs), paru en  à Bruxelles
(Éditions de la Nouvelle Revue Belgique).
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fondateurs n’ont pas dépassé le stade des intentions, ou ont finalement
choisi de réaliser celles-ci dans un autre cadre.

Auriant rattachait la lettre de Nerval à Thoré au voyage que not
auteur fit en Hollande pendant le mois de mai  : arrivé à Bruxelles
où Thoré vivait en exil, Gérard aurait demandé au critique d’art, vers le
 ou  mai, des indications sur les musées de peinture. Cette datation
hypothétique n’a pas été remise en question : c’est à la date de mai 
qu’on trouve la lettre à Thoré dans la première édition des Œuvres de
Nerval de la «Bibliotheque de la Pléiade»⁸, ainsi que dans la nouvelle⁹.
«M. Belin» aurait en outre été identifié : il s’agirait de Pierre-Louis Belin
(env. –), représentant de la Drôme aux Assemblées de  et
de , expulsé après le  Décembre, retiré en Belgique jusqu’en août
, époque où il reçut la permission de rentrer en France.

Reste que plusieurs éléments font difficulté. En mai , Thoré ne
vivait pas à Bruxelles, mais à Londres. Il ne s’installa à Bruxelles qu’en
février . Rien ne dit, bien sûr, qu’il n’accomplissait pas de temps
en temps, en , de brefs voyages à Bruxelles. Mais il y a plus. En
, Gérard ne s’est pas rendu en Hollande avec Houssaye. Toutes les
autres lettres envoyées pendant le deuxième séjour (à son père, à Stadler
et à Méry) indiquent qu’il a voyagé seul. C’est en  que Houssaye
avait accompagné Gérard en Hollande. Et ce voyage devait précisément
permettre au directeur de L’Artiste de recueillir des éléments pour son
Histoire de la peinture flamande et hollandaise, qui était alors en préparation et
dont la première édition devait paraître au cours de l’année  (Paris,
Hetzel). De toute évidence, la peinture hollandaise était, en , au
centre des préoccupations des deux voyageurs : on sait notamment que
Gérard et Houssaye ont visité, à Amsterdam, le Rijksmuseum (où ils
signèrent tous deux, le  septembre , le registre des entrées), ainsi
que l’Académie des Beaux-Arts, musée où les a particulièrement retenus
le Salon de peinture moderne, comme en témoigne le récit de Houssaye
dans L’Artiste du  février .

En outre, la formule utilisée par Gérard dans la lettre a Thoré, « Je
vais rejoindre Houssaye», correspond bien à ce qui s’est passé en sep-
tembre  : Houssaye était déjà en Belgique quand Gérard a quitté
la France (Le Corsaire du  septembre annonce, on l’a noté, qu’ils se
trouvent ensemble en Belgique) ; ils se sont ensuite rendus aux Pays-
Bas. Pourquoi donc attribuer le billet à Thoré à l’année , alors que

₈ G. de Nerval : Œuvres, éd. A. Béguin et J. Richer, Paris : Gallimard / «Bibliothèque
de la Pléiade», t. I, e tirage,  : .

₉ Voir NPl II, p. .
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la date de  semble beaucoup plus plausible ? En , Thoré était
déjà un spécialiste reconnu des questions touchant l’art. Il était naturel
que, interrogé par Gérard, «M. Belin» — qui n’est pas l’homme poli-
tique de ce nom et reste donc mystérieux—eut indiqué le nom du di-
recteur du Bulletin de l’Alliance des arts. Thoré était sans doute à même de
fournir, non seulement des renseignements sur les galéries de peinture,
mais aussi des lettres de recommandation pour les musées hollandais.
La lettre à Thoré doit donc être déplacée : elle date, non de mai ,
mais sans doute de la première quinzaine de septembre .
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Abstract: In its allegorical travel through imaginary places, Calvino’s Invisible Cities
shows the oscillation between the limits and the opening of reason. Through the bi-
nomial “memory-desire,” Marco Polo, the hero of this poetical Baedeker, insists on
finding a place that responds to his longing for completeness. The pessimistic vision
of certain cities is broken by an “open reason,” which represents, for Calvino, the only
possible “reading” of a dramatic travel through experience and existence.

Keywords: travel, comparative literature, reason, allegory, utopia

Bisognerebbe fare alla fine d’ogni libro
una piantina. Non un indice, piuttosto
una planimetria delle sue parti,
descrivendo le fondamenta,
i suoi diversi accessi, le stanze,
i servizi e i disimpegni.
Bisognerebbe precisarne anche
la capienza ed i costi, spiegando
l’ammontare della manutenzione nel tempo.
Svelare così l’ossatura del cantiere,
le sue membra nascoste
dal paramento della pagina.
Soprattutto sapere: quale
e quanto il materiale
(legname, pietre, tubature, cemento)?

(Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, )

Forse il titolo di questo lavoro potrebbe peccare di presunzione o di
una direzione assolutizzata: “guida” è un po’ come addentrarsi in un
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baedeker turistico, coglierne gli aspetti culturali più risaltanti, entrare nei
musei, pagarne il biglietto, conoscere i bar e i ristoranti, vederne le car-
tine, localizzarsi. Con Le città invisibili, probabilmente il capolavoro di
Italo Calvino, autore italiano e straordinariamente internazionale, già un
classico del Novecento letterario, è difficile orientarsi, ma estremamente
utile tentare un’interpretazione, una lettura, una “orientazione”, come
attraverso le bussole dei marinai. Per questo la lirica di Valerio Magrel-
li ben ci introduce in questo viaggio immaginario. Il tema del viaggio,
amplissimo e interessante, che permette la gioia di un’ubiquità mentale
e finzionale, costituisce, senza dubbio, uno dei problemi antropologici
che lega la letteratura alla cultura, l’uomo allo spazio, la terra propria al-
la geografia universale. In quest’azione bipolare, ma allo stesso tempo,
immensamente aperta, la disciplina della letteratura comparata, aiuta a
vedercí, chissà, più chiaro.

Il n’est pas de « littérature comparée », à proprement parler, sans qu’in-
tervienne une quelconque relation avec l’étranger. Voyager au-delà des
frontières nationales est donc déjà un acte comparatiste. Montaigne l’avait
bien compris, qui se souvenait de sa Gascogne en Italie. Et ce que Doro-
thy Carrington a appelé « the traveller’s eye », c’est d’abord le regard sur
l’autre qui permet de se retrouver soi. Le voyageur est comparatiste, et le
comparatiste est un voyageur.¹

Non vi è dubbio che solo la prospettiva comparativa, come sostiene
giustamente Pierre Brunel, permette leggere e allo stesso tempo inter-
pretare quegli autori, trasgressori delle convenzioni e delle frontiere del
letterario, cioè, trasgressori dell’idea canonica del genere letterario. Il
racconto di viaggio risulta essere, dunque, un genere “strano”, in spe-
cial modo perché sfugge (o evita, saremmo tentati di dire) alla definizio-
ne tradizionale di letteratura come finzione o come artificio, concetto
al quale siamo abituati. L’equilibrio tra racconto e viaggi immaginari,
da una parte, e scritti, testimonianze autentiche, impressioni, racconti
di viaggio, dall’altra, in altre parole, tra una vita fittizia (letteraria) e una
vita reale (vita vera?), si trova fortemente marcato.

Un genere di frontiera come il racconto di viaggio stabilisce un ag-
glomerato di problemi di poetica letteraria che non si limita a essere
esclusivamente un lavoro sul genere in sè, ma si espande fino a pro-
vocare riflessioni circa ciò che rappresenta la autentica frontiera della
finzione letteraria. Il racconto di viaggio è, per esempio, un “racconto”

₁ P. Brunel: ‘Préface’, in: Métamorphoses du récit de voyage. Actes du Colloque de la Sor-
bonne et du Sénat ( mars ) recueillis par François Moureau, Paris & Genève: Champion &
Slatkine,  : .
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(valga la ridondanza) nel quale l’autore narra, descrive non tanto una
“storia”, quanto una storia vera, che nella maggior parte dei casi egli ha
vissuto in prima persona. Il lettore abbandona, dunque, il criterio fin-
zionale solito, o la scelta di operare una lettura di “bugie” scritte per
cambiare reazione: questo “nuovo” lettore, perché nuova è l’ontologia
che il racconto di viaggio propone in definitiva, crede nell’autore gra-
zie al “patto sociale”, secondo la bella e celebre espressione de Philippe
Lejeune:

Le « je » qui s’adresse au lecteur inconnu n’est pas une créature de fiction,
mais un individu réel, qui signe de son nom, s’engage à dire — plus ou
moins — la vérité, provoque ses contemporains et la postérité à assister
au spectacle de sa vie pour les édifier, les instruire, mais aussi pour s’ex-
pliquer, se justifier devant eux et les séduire. Le lecteur, de son côté, est
animé à la fois par une curiosité humaine (connaître un autre de l’inté-
rieur) et historique (participer à des expériences différentes des siennes),
en même temps qu’il trouve là, par comparaison, une occasion de réfléchir
à sa propre identité.²

Il genere di frontiera del racconto di viaggio come, d’altronde, gli altri
generi letterari che si fissano nel limite tra finzione e realtà, come per
esempio, l’autobiografía o il diario, ci spinge a ridiscutere, ripensare e
riconsiderare se tutto ciò che percepiamo come littera possa escludere
l’intrusione del reale. Dato che la teoria senza una propria realizzazione
pratica non potrebbe neppure essere teorizzata, è importante mettere
in evidenza come il testo odeporico si trovi indissolubilmente relazio-
nato alla diretta esperienza dell’autore, in modo particolare nel caso in
cui il viaggio sia stato realmente effettuato, e non sia, invece, parte del
sottogenero del viaggio immaginario, com’è per Calvino. Per di più, l’e-
sperienza occupa in questo caso un luogo talmente dominante che la
qualità del testo potrebbe addirittura passare in secondo piano, senza
modificare l’intenzione comunicativa dell’autore, nè il gusto e il sapore
speciale della descrizione stessa del viaggio.

Con Calvino siamo, tuttavia, davanti a un viaggio immaginario: le
sue Città non esistono, sono frutto fantastico delle riflessioni sulle cit-
tà che ben conosciamo, (“tutte queste bellezze il viaggiatore già cono-
sce per averle viste anche in altre città”)³ con le angustie e le prigioni
esistenziali che vi si percepiscono, con gli sprazzi di luce quotidiane

₂ P. Lejeune: ‘Autobiographie’, in: Dictionnaire des Genres et notions littéraires, Paris:
Encyclopédia Universalis et Albin Michel,  : .

₃ Tutti riferimenti sono all’edizione seguente: I. Calvino: Le città invisibili, Torino:
Einaudi,  : .



72 biagio d’angelo

che, chissà, rendono meno infernale il vivere rutinario (“quella mat-
tina a Dorotea sentii che non c’era bene della vita che non potessi
aspettarmi”).⁴

Il testo calviniano difficilmente può ascriversi al novero dei “ro-
manzi” in senso stretto, con un inizio, una trama e uno sviluppo di
personaggi; racconta, senza dubbio, ma, oscillando tra la sotie voltairia-
na o la speculazione filosofica e la dimensione fantastico-allegorica, che
rappresenta la “firma” del suo autore, le Città sono un viaggio che, più
che descrivere accuratamente la geografia dei luoghi, è orientato alla
scoperta della loro essenza enigmatica e affascinante. Basta ricordare la
domanda che, curioso, il Gran Kan rivolge a Marco Polo: “Torni da
paesi altrettanto lontani e tutto quello che sai dirmi sono i pensieri che
vengono a chi prende il fresco la sera seduto sulla soglia di casa. A che ti
serve, allora, tanto viaggiare?”⁵ E più avanti si legge: “Viaggi per rivivere il
tuo passato? [. . .] Viaggi per ritrovare il tuo futuro?”⁶

La natura strutturale del “romanzo” (o del libro, in generale) è, se-
condo Calvino, “uno spazio in cui il lettore deve entrare, girare, magari
perdersi, ma a un certo punto trovare un’uscita, la possibilità d’aprir-
si una strada per venirne fuori”;⁷ una definizione, questa, che, accanto
all’immagine borgiana del labirinto, potrebbe essere interpretata come
un’ulteriore versione allegorica del viaggio.

I luoghi che Marco Paolo descrive al Kublai Kan sono faticosamen-
te riconoscibili in città realmente esistite o esistenti; è questa l’idea che
conferma Calvino,⁸ dichiarandole tutte città inventate; tuttavia, non si
può affermare che non vi siano agganci che il lettore percepisca co-
me déjà vu, almeno per associazioni di idee. In questo senso, il lettore
compie di volta in volta una nuova scoperta, nei dettagli poetici delle
città raccontate, aiutato, così, dalla variabilità dei suoi sentimenti e dalla
molteplicità delle esperienze; sentimenti ed esperienze restano fonda-
mentali nello sviluppo della materia odeporica, così come lo sono nel
ricordo dei viaggi reali. È infatti questo il suggerimento che dà la visi-
ta, per esempio, alla città di Maurilia in cui “occorre che il viaggiatore
lodi la città nelle cartoline e la preferisca a quella presente” perché “co-
munque la metropoli ha questa attrattiva in più, che attraverso ciò che

₄ Ibid. : .
₅ Ibid. : . Il corsivo è mio.
₆ Ibid. : .
₇ I. Calvino: ‘Presentazione’ alle Città invisibili, Milano: Mondadori,  : VI. Si trat-

ta del testo italiano della conferenza tenuta da Calvino alla Columbia University il 
marzo , in cui parla del suo testo.

₈ Ibid. : V.
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è diventata si può ripensare con nostalgia a quella che era”.⁹ Poco im-
porta se “i nomi degli abitanti restano uguali, e l’accento delle voci, e
perfino i lineamenti delle facce”: l’unica tragedia del ricordo sembre-
rebbe risiedere nel fatto che “gli dèi che abitano sotto i nomi e sopra i
luoghi se ne sono andati senza dir nulla e al loro posto si sono annidati
dèi estranei”,¹⁰ riflessione che ricorda, a sua volta, alcuni salmi davidici.

La memoria, che a Maurilia è indispensabile per ripensarla, nel suo
itinerario genuino, è sempre collegata al linguaggio: il linguaggio tes-
se e disfa, come una Penelope in perenne attesa, lo sfondo con cui si
“esperisce”, si “esperimenta” un luogo; il linguaggio non solo descrive
singolarmente, in maniera unica, ma rivitalizza le geografie e le topogra-
fie che stanno per essere dimenticate. Per questo, Marco Polo sostiene
che una città come Aglaura, le cui definizioni gli abitanti ripetono ba-
nalmente, e senza slanci creativi, “è una città sbiadita, senza carattere,
messa lì come viene viene”. Tuttavia il viaggiatore non rimane indiffe-
rente neppure di fronte a questa triste evanescenza: l’esperienza stessa
del viaggio presuppone, quasi strutturalmente, una “definizione”, un
suo mantenersi nell’Essere del ricordo:

Ma non sarebbe vero neanche questo: a certe ore, in certi scorci di stra-
de, vedi aprirtisi davanti il sospetto di qualcosa di inconfondibile, di raro,
magari di magnifico; vorresti dire cos’è, ma tutto quello che s’è detto di
Aglaura finora imprigiona le parole e ti obbliga a ridire anziché a dire. Per-
ciò gli abitanti di Aglaura credono sempre di abitare un’Aglaura che cresce
solo sul nome Aglaura e non si accorgono dell’Aglaura che cresce in ter-
ra. E anche a me che vorrei tener distinte nella memoria le due città, non
resta che parlarti dell’una, perché il ricordo dell’altra, mancando le parole
per fissarlo, s’è disperso.¹¹

Il viaggio immaginario proposto da Calvino si coglie, d’improvviso, nel-
la sua eccezionale carica di lettura conoscitiva, nella sua reale “immedia-
tezza”: benché immaginario, il viaggio di Marco Polo nelle Città invisibili
è riconoscibile come viaggio personale, un itinerario verso la conoscen-
za di sé, che è, senza dubbio, uno dei fulcri dell’intera opera calvinia-
na. Le città richiamano alla mente luci, viste, ronzii, che, come scrive
Calvino a proposito della città di Pirra, “significa e non poteva signifi-
care altro che questo”. Il processo di conoscenza procede sotto forma
di mosaico incompleto e tutte le Città invisibili ne sono un tentativo
drammatico e sofferto:

₉ I. Calvino: Le città invisibili, op.cit. : .
₁₀ Ibid. : –.
₁₁ Ibid. : –.
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La mia mente continua a contenere un gran numero di città che non ho visto nè vedrò,
nomi che portano con sé una figura o wammento o barbaglio di figura immaginata:
Getullia, Odile, Eufrasia, Margara. Anche la città alta sul golfo è sempre là,
con la piazza chiusa intorno al pozzo, ma non posso più chiamarla con un
nome, né ricordare come potevo darle un nome che significa tutt’altro.¹²

In una lettera, rispondendo a una studentessa universitaria che stava
scrivendo la tesi sulle Città invisibili, Calvino ammette che una delle
chiavi di lettura dell’opera è “l’operazione conoscitiva”, e lascia intra-
vedere, inoltre, che quella è la forma interpretativa privilegiata con cui
dev’essere letto il suo libro; l’importanza di riconoscervi la “traccia di
un itinerario” è dunque fondamentale: “se questo non avviene non si
tratterebbe più di un libro di viaggi”.¹³ Tale operazione antropologica
e, perciò, gnoseologica, parte da un’esperienza dal segno negativo, che è la
coscienza del Kublai Kan, con cui Marco Polo intrattiene dialoghi, mo-
nologhi, silenzi, che compongono le descrizioni della città “visitate”,
di aver scoperto disperatamente “che quest’impero che ci era sembrato
la somma di tutte le meraviglie è uno sfacelo senza fine né forma”.¹⁴
Quest’allegoria, punto di partenza di tutta l’opera calviniana, sempre
altalenante tra recuperazione moderna e messa in crisi di questo stes-
so modello del mondo, è ben evidenziata dall’interpretazione di Cesare
Cases: “l’uomo è mutilato, e si tratta di ricomporlo, ciò che non può
avvenire che nella favola”.¹⁵ Kublai Kan, allora, “continua ad ascoltare
il giovane veneziano con più curiosità e attenzione che ogni altro suo
messo o esploratore”, dice il testo nelle parti in corsivo che precedo-
no le narrazioni dei viaggi immaginari (e chissà proprio per questo, più
autentici) compiuti da Marco Polo. Di che si tratta, allora?

In uno dei saggi più interessanti dedicati alle Città invisibili, Pier Vin-
cenzo Mengaldo, che ha brillantemente definito questo libro “un ro-
manzo d’avventure cui siano state sottratte le avventure”,¹⁶ offre una
precisa geografia e radiografia dell’opera che qui riproponiamo:

₁₂ Ibid. : –. Il corsivo è mio.
₁₃ C. De Caprio: La sfida di Aracne. Studi su Italo Calvino, Napoli: Dante e Descartes,

 : . Lettera del  marzo .
₁₄ I. Calvino: Le città invisibili, op.cit. : .
₁₅ C. Cases: ‘Calvino e il pathos della distanza’, in: I metodi attuali della critica in Italia,

a cura di Maria Corti e Cesare Segre, Torino: ERI-Edizioni della Radio Televisione
Italiana,  : –. La citazione è di p. .

₁₆ P. Vincenzo Mengaldo: ‘L’arco e le pietre (Calvino, Le città invisibili)’, in: La tra-
dizione del Novecento. Da D’Annunzio a Montale, Milano: Feltrinelli,  : –. La
citazione è a p. .
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Lo spazio è quello, remoto e così sterminato da divenire puramente vir-
tuale, dell’impero del Gran Kan in cui peregrina Marco Polo; il tempo è
un passato (a rigore il Medioevo, come nel Cavaliere inesistente), la cui lonta-
nanza e astrazione sono accentuate dall’incontro con quelle tali coordinate
spaziali e dal suo stesso offrirsi come ancor meno reale, e più paradigma-
tico, che nella serie degli “antenati”, e nel Castello dei destini incrociati. Ma,
ancor più, la distanza è nella condizione e psicologia dei due protagonisti
dialoganti.

Il “turismo” orientaleggiante di Marco Polo è un’esperienza poetica e
antropologica che, filtrata attraverso la lente utile e miracolosa della me-
moria, permette che il viaggio sia, non solo un’iniziazione alla vita e al-
la morte, ma anche e soprattutto la forma con cui, osservando l’altro,
l’Alterità, si accetta e si comincia a conoscere sé. L’incontro si realiz-
za sempre con un Altro, sconosciuto, misterioso, che resterà pur sem-
pre misterioso ed enigmatico, ma che suggestivamente aiuta a costruire
l’identità del soggetto. È indicativa, e fondamentale, la proposta del-
la studiosa vietnamita Trinh, che spiega l’importanza antropologica del
viaggio, che è sempre una scoperta delle proprie fonti ed origini: “To
travel consist in operating a profoundly unsettling inversion of one’s
identity: I become me via an other. Depending on who is looking, the exotic
is the other, or it is me”.¹⁷ Quest’ultima affermazione, che arricchisce enor-
memente l’atlante allegorico proposto da Calvino, spinge il lettore ad
accettare l’opera letteraria a partire da un’immaginazione che si ramifi-
ca e s’intercambia costantemente, fino a riconoscere, nell’opera stessa,
un cambiamento che avviene per effetto della meditazione filosofica
che vi si propone. D’altronde, per nulla a torto, a Mengaldo sembra che
“nelle Città invisibili, la “narrativa”, questo speciale tipo di narrativa, non
è altro che la forma criptica del saggio”.¹⁸

La struttura del libro è articolata in forma combinatoria, una solu-
zione di ordine severo, matematico, che molto piaceva a Calvino, che vi
tornerà spesso in altre opere. Marina Zancan ha esposto con altrettan-
to rigore tecnico l’ars combinatoria calviniana nelle Città, in un suo am-
plio studio sull’opera.¹⁹ Tuttavia questo lambiccato perfezionismo, che
sembra perfettamente chiuso come un giardino barocco, e si percepi-
sce, allo stesso tempo, come frastagliato labirinto, si apre violentemente

₁₇ Minh-ha T. Trinh: ‘Other than Myself/My Other Self ’, in: G. Robertson, M. Mash,
L. Tickner, J. Bird, B. Curtis & T. Putnam (eds.): Travellers’ Tales. Narratives of Home and
Displacement, London & New York: Routledge,  : . Il corsivo è mio.

₁₈ P. Vincenzo Mengaldo: ‘L’arco e le pietre (Calvino, Le città invisibili)’, op.cit. : .
₁₉ M. Zancan: ‘Le città invisibili di Italo Calvino’, in: AA. VV. (eds.): Letteratura italiana.

Le opere, vol. IV. Il Novecento. La ricerca letteraria, Torino: Einaudi,  : –.
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a destrutturazioni, che formano l’originale poeticità del testo calvinia-
no. Senza queste tensioni “destrutturanti”,²⁰ l’opera di Calvino affon-
derebbe nella palude dell’intellettualismo e nella razionalità geometrica
che, da soli, non rispondono della genialità calviniana. Ricordiamo ra-
pidamente la suddivisione del libro. Il libro si apre con un indice, che
presenta i vari racconti-ricordi sulle Città, con vari binomi, sostantivi
o aggettivi, che si accompagnano al sostantivo “città”: questi altri so-
stantivi taluni astratti, o aggettivi, sono altamente indicativi proprio del
processo di conoscenza che l’Autore intende sviluppare e trasmettere
al lettore. Avremo così le città e la memoria, che apre il libro, e poi di
seguito, con una lettura che potrebbe sembrare giocosa, dove si alter-
na la numerazione binaria e tutte le varie combinazioni, il desiderio, i
segni, le città sottili, gli scambi, gli occhi, il nome, i morti, il cielo, le
città continue, le città nascoste, con una successione che li comprende
tutte, gradatamente. Tutte le città si chiamano con nomi di donne, no-
mi orientaleggianti, pseudo-bizantini, medievaleggianti, comunque ri-
specchianti sonore e fantasiose immagini di luoghi, a volte, vagamente
identificabili. Tuttavia, in questi specchi confusi, in cui la figura femmi-
nile sembra rivestire il ruolo dell’alterità misteriosa e irrisolta, il gioco,
“davvero un viaggio della memoria il tuo!”²¹—esclama il Gran Kan—
funziona, in realtà, quasi come forma terapeutica: “È per smaltire un
carico di nostalgia che sei andato tanto lontano! [. . .] Con la stiva pie-
na di rimpianti fai ritorno dalle tue spedizioni”.²² L’uso di un viaggio
“orientale”, che riscrive Il Milione, e le sorprendenti vicende della spe-
dizione al Catai, artificio letterario tra i più visionari e fittizi, fa parte
di quel recupero della favola che a Calvino, allegoricamente, interessa
perché “la forma delle cose si distingue meglio in lontananza”:²³

Calvino, favolista di natura eminentemente secca e razionalistica, ha sem-
pre giocato allo scoperto con le proprie allegorie: perché in lui la favola
non è mai stata, romanticamente, allusione alle scaturigini misteriose e
irrazionali del reali, ma sempre, illuministicamente, moralità ed esercizio
della ragione; le sue allegorie fondamentali si sono sempre poste come del
tutto trasparenti, facilmente interpretabili; ciò che era anche un omaggio
al loro carattere essenzialmente utopico.²⁴

₂₀ Ulla Musarra-Schroeder le chiama “spiragli a tendenze destrutturanti”. Si veda
U. Musarra-Schroeder: Il labirinto e la rete. Percorsi moderni e postmoderni nell’opera di Italo
Calvino, Roma: Bulzoni,  : .

₂₁ I. Calvino, Le città invisibili, op.cit. : .
₂₂ Idem.
₂₃ Idem.
₂₄ P. Vincenzo Mengaldo: ‘L’arco e le pietre. . . ’, op.cit. : –.
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Chissà sia questa una delle ragioni della stima di Calvino per Bor-
ges, che seppe giocare con la trama letteraria, come “esercizio della ra-
gione”, una ragione che oscilla anch’essa tra il desiderio di un’apertura
metafisica che rappresenta la più notevole giustificazione della sua esi-
stenza, e la libera decisione di aderire al reale come inganno, e perciò
di rimanere scettici o cinici di fronte ai dati dell’osservazione. La de-
scrizione della città di Eudossia, una delle pagine più poetiche del testo
calviniano, può essere letta come un omaggio allo scrittore argentino,
per quel “tappeto” lì conservato, in cui si contempla la forma vera della
città:

Perdersi ad Eudossia è facile: ma quando ti concentri a fissare il tappeto
riconosci la strada che cercavi in un filo cremisi o indaco o amaranto che
attraverso un lungo giro ti fa entrare in un recinto color porpora che è
il tuo vero punto d’arrivo. Ogni abitante di Eudossia confronta all’ordine
immobile del tappeto una sua immagine della città, una sua angoscia, e
ognuno può trovare nascosta tra gli arabeschi una risposta, il racconto
della sua vita, le svolte del destino.

Sul rapporto misterioso di due oggetti così diversi come il tappeto e la
città fu interrogato un oracolo. Uno dei due oggetti—fu il responso—,
ha la forma che gli dei diedero al cielo stellato e alle orbite su cui ruotano
i mondi; l’altro ne è un approssimativo riflesso, come ogni opera umana.

Gli àuguri già da tempo erano certi che l’armonico disegno del tappeto
fosse di fattura divina; in questo senso fu interpretato l’oracolo, senza dar
luogo a controversie. Ma allo stesso modo tu puoi trarne la conclusio-
ne opposta: che la vera mappa dell’universo sia la città d’Eudossia così
com’è, una macchia che dilaga senza forma, con vie tutte a zig-zag, case
che franano una sull’altra nel polverone, incendi, urla nel buio.²⁵

Nella lettera alla De Caprio che abbiamo prima menzionato, Calvino fa
riferimento al fatto di essere arrivato alla forma definitiva del libro

attraverso molte oscillazioni che non sempre posso dire si siano chiuse.
[. . .] Corrisponde alla mia intenzione fondamentale del libro la fase cul-
minante che attraverso la negatività senza spiragli della Città continue arriva
alla sola positività possibile delle Città nascoste. [. . .] I valori ritrovati sono nelle
Città nascoste (le quali se vogliamo, sono contenute nella negatività delle
Città continue (cioè una scoperta di discontinuità nel loro interno).²⁶

Quest’affermazione è, evidentemente, molto importante perché Calvi-
no stesso propone una chiave di lettura decisiva per l’interpretazione

₂₅ I. Calvino: Le città invisibili, op.cit. : –.
₂₆ C. De Caprio: La sfida di Aracne. Studi su Italo Calvino, op.cit. : . Lettera del  marzo

. Il corsivo è mio.
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critico-testuale dell’opera, ma allo stesso tempo, si rivela, umile e pen-
soso, incerto, nel dubbio che la sua opera possa ritenersi o volersi chiu-
sa. Si tratta di quella medesima “oscillazione”, citata dallo stesso Calvi-
no, che Eco riconosce come la struttura basica del testo letterario, una
oscillazione ineliminabile, perché di essa si alimenta l’opera nel tem-
po, un “inestabile equilibrio tra l’iniziativa dell’interprete e la fedeltà
all’opera”.²⁷

Nella prima delle Città continue, Leonia, immagine postmoderna
di una sorta di Hong Kong non troppo fittizia, che rifiuta la tradizione
del passato per non “averci più da pensare”, è analogia della metropoli
contemporanea, la cui soluzione è la scomparsa definitiva, come in un
castigo apocalittico: “Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, è
ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno con al centro una metropoli
in eruzione ininterrotta. [. . .] Un cataclisma spianerà la sordida catena
montuosa, cancellerà ogni traccia della metropoli sempre vestita a nuo-
vo”.²⁸ Trude, invece, la seconda, è la città che si ripete, allegoria della
ciclicità sterile, della routine che imborghesisce e annulla il viaggiatore
nel suo impeto di domanda e curiosità:

Perché venire a Trude? mi chiedevo. E già volevo ripartire.—Puoi ripren-
dere il volo quando vuoi, — mi dissero — ma arriverai a un’altra Trude,
uguale punto per punto, il mondo è ricoperto da un’unica Trude che non
comincia e non finisce, cambia solo il nome all’aeroporto.²⁹

Procopia è la megalopoli dove non è più possibile contemplare il pae-
saggio: una crescita smisurata di abitanti impedisce di vedere l’aldilà ter-
reno della natura: “Anche il cielo è sparito. Tanto vale che mi allontani
dalla finestra”,³⁰ è il commento sconsolato di Marco Polo.

La “negatività senza spiragli”, che Calvino sostiene essere il centro
“devastatore” delle città continue, è nella perdita di identità “umana”
delle città: è anche il caso di Cecilia, una città dove ormai lo spartitraf-
fico ha preso il posto dell’erba; oppure si tratta di Pentesilea, la città
senza centro, un labirinto borgesiano, complesso e inquietante; così il
viaggiatore non riconosce più, anzi rinuncia a capire

se Pentesilea è solo periferia di se stessa e ha il suo centro in ogni luogo.
[. . .] La domanda che adesso comincia a rodere nella tua testa è più ango-

₂₇ U. Eco: I limiti dell’interpretazione, Milano: Bompiani,  : .
₂₈ Italo Calvino, Le città invisibili, op.cit. : .
₂₉ Ibid. : .
₃₀ Ibid. : .
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sciosa: fuori da Pentesilea esiste un fuori? O per quanto ti allontani dalla
città non fai che passare da un limbo all’altro e non arrivi a uscirne?³¹

Per conoscere, Marco Polo ha bisogno di riferirsi a scambi, a occhi, a
morti, a città sottili, che sono, magari come Ottavia, “sospesa sull’abis-
so”. Il viaggiatore apprende, con disarmanti semplicità e sgomento, in-
fatti, che “la vita degli abitanti d’Ottavia è meno incerta che in altre città.
Sanno che più di tanto la rete non regge”.³² Certo, gli abitanti sono essi
stessi un mistero che si confonde con la complicità delle città visitate;
quelli di Bauci, per esempio, oscillano tra l’odio per la Terra e il rispetto
quasi verginale, “al punto da evitare ogni contatto”; e infine, una terza
ipotesi, originale, ed è, chissà proprio per questa stranezza, “che la ami-
no com’era prima di loro e con cannocchiali e telescopi puntati in giù
non si stanchino di passarla in rassegna, foglia a foglia, sasso a sasso,
formica per formica, contemplando affascinati la propria assenza”.³³

Gli “scambi”, essenziale do ut des di qualsiasi viaggiatore curioso e
assetato di sapere, sono il reticolato di strade e canali che si sovrappon-
gono e s’intersecano a Smeraldina, “città acquatica”:

Per andare da un posto a un altro hai sempre la scelta tra il percorso terre-
stre e quello in barca: e poiché la linea più breve tra due punti a Smeraldina
non è una retta ma uno zigzag che si ramifica in tortuose varianti, le vie
che s’aprono a ogni passante non sono soltanto due ma molte, e ancora
aumentano per chi alterna traghetti in barca e trasbordi all’asciutto. Cosi
la noia a percorrere ogni giorno le stesse strade è risparmiata agli abitanti
di Smeraldina.³⁴

Accanto alla noia, la morte sembra regnare spesso indisturbata nei luo-
ghi visitati; è una morte vista come avvenimento naturale, che avvolge
la struttura topografica della città stessa, un passaggio in cui ci si rico-
nosce già mentre si vive. Gli abitanti di Eusapia, per esempio, “perché
il salto dalla vita alla morte sia meno brusco, [essi] hanno costruito una
copia identica della loro città sottoterra”;³⁵ la città d’Argia è la copia di
un oltretomba “che invece d’aria ha terra”,³⁶ dove tutto è buio e senza
forze; la città di Adelma, infine, è quella a cui “si arriva morendo e in
cui ognuno ritrova persone che ha conosciuto. È segno che sono morto

₃₁ Ibid. : .
₃₂ Ibid. : .
₃₃ Ibid. : .
₃₄ Ibid. : .
₃₅ Ibid. : .
₃₆ Ibid. : .
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anch’io”,³⁷ sostiene disperatamente un Marco Polo che dubita, inoltre,
della felicità nell’aldilà, e riconosce che “si arriva a un momento nella
vita in cui tra la gente che si è conosciuta i morti sono più dei vivi. E la
mente si rifiuta d’accettare altre fisionomie, altre espressioni: su tutte le
facce nuove che incontra, imprime i vecchi calchi, per ognuna trova la
maschera che s’adatta di più”.³⁸

Attraverso questi stralci l’osservazione dello scrittore sorprende per
quella doppia origine illuministico-fantastica, che permette la “descri-
zione” di un “fatto” (una città immaginaria, che appare al Kublai Kan,
e perciò al lettore, come “oggettiva”) sotto forma di allegoria. Si trat-
ta, infatti, di un’allegoria moderna, che sotto le spoglie (mentite) di una
realtà “irreale”, modificata, manipolata dalla fantasia creativa, non può
evitare il gioco drammatico dell’esistenza. Così tutte le città calviniane
riconducono a certe città di riferimento, seppure inconsciamente. La
loro allegoria, perciò, sfocia nell’utopia, tematica che ha lungamente in-
teressato Calvino fino alla fine. Tuttavia, l’utopia calviniana è anch’essa
una lettura allegorica del mondo moderno; non si presenta, infatti, co-
me evasione dal presente o rifiuto delle topografie realmente esistenti e,
chissà, infernali. Se “utopia” significa luogo “felice”, luogo che non puó
esistere, luogo “invisibile”, in Calvino l’utopia è il luogo o la città ideale,
oppure, prendendo a prestito il titolo agostiniano, è “la città di Dio”,
un modello di perfezione che è dato di conoscere solo a una ragione
aperta al Mistero, “il disegno razionale di una proposta alternativa che
non tocca solo la letteratura che ingloba tutto il dominio del mondo,
che spinge alla decifrazione del mistero più profondo”.³⁹ Proprio quel-
la che abbiamo denominato “origine illuministico-fantastico” si rivela
un’arma a doppio taglio, perché rischia di cristallizzarsi in un’avventura
puramente intellettuale; e invece diventa la scoperta, quasi disperata, dei
limiti della ragione: “la mente, delusa, relegata in una gran reggia vuota,
contempla il suo impero vanificato. Kublai Kan è appunto la mente, la
coscienza a cui Marco Polo porta il racconto delle cose, il viaggio che è
vero e non è vero, l’esperienza che non si afferra”. Sono le parole di un
altro scrittore italiano, Guido Piovene, che segue così il suo commento
al Calvino delle Città invisibili: “l’intelligenza non sovrasta, non ha più
poteri sovrani e non sa indurre rimedi nel suo presunto impero che si
corrompe”.⁴⁰ È la ragione illuminista, ridotta a registrare tutto bieca-

₃₇ Ibid. : .
₃₈ Idem.
₃₉ S. Pautasso: Italo Calvino, in AA.VV. (eds.): Letteratura italiana. I contemporanei,

vol. VI, Milano: Marzorati,  : –.
₄₀ G. Piovene, Idoli e ragione, Milano: Mondadori,  : –.
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mente, che è la grande sconfitta dell’avventura del viaggio calviniano;
una ragione che il signor Palomar cerca di sottomettere a sé, ma non
può che riconoscere l’inutilità del suo dinamismo inasprito e disuma-
no: basti pensare al bellissimo episodio dell’osservazione delle onde del
mare in Palomar :

Comunque il signor Palomar non si perde d’animo e a ogni momento cre-
de d’essere riuscito a vedere tutto qual che poteva vedere dal suo punto
d’osservazione, ma poi salta fuori sempre qualcosa di cui non aveva tenuto
conto. Se non fosse per questa sua impazienza di raggiungere un risultato
completo e definitivo della sua operazione visiva, il guardare le onde sa-
rebbe per lui un esercizio molto riposante e potrebbe salvarlo dalla nevra-
stenia, dall’infarto e dall’ulcera gastrica. E forse potrebbe essere la chiave
per padroneggiare la complessità del mondo riducendola al meccanismo
più semplice.⁴¹

Il riconoscimento di una “ragione aperta”, che rompe la “negatività sen-
za spiragli”, può essere intravisto nei cicli più intensi, dedicati rispettiva-
mente alla memoria, al desiderio e ai segni, con cui si aprono le pagine
del libro calviniano. Anzi, è proprio il binomio memoria-desiderio che
“accende” la “visibilità” delle città, rendendole nella loro proiezione
reale, e non nella loro “ipostatizzazione filosofica”.⁴² Durante la ste-
sura della “guida”, l’offuscarsi evidente del paesaggio e dell’anima non
devono far perdere di vista quest’introduzione al viaggio, che è la sola
possibilità di rilettura positiva e drammatica alle Città invisibili. “Il mio
libro s’apre e si chiude su immagini di città felici che continuamente
prendono forma e svaniscono, nascoste nelle città infelici”,⁴³ dichiara
Calvino alla Columbia University, il  marzo .

Le città del desiderio e dei segni del linguaggio sono chissà le zone
più luminose del libro calviniano, quelle in cui il messaggio umanistico
dell’Autore e la sua originale modernità, a cavallo tra il dubbio postmo-
derno e la fedeltà a una tradizione irrinunciabile, emergono con mag-
gior veemenza. La città di Despina, per esempio, si presenta come la
soddisfazione del desiderio diversamente dal “come” vi si arriva: “Ogni
città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammel-
liere e il marinaio vedono Despina, città di confine tra due deserti”.⁴⁴
La vera essenza della città di Anastasia, invece, consiste nel risvegliare i

₄₁ I. Calvino: Palomar, Torino: Einaudi,  : .
₄₂ Cfr. F. Ravazzoli: ‘Le città invisibili di Calvino: utopia linguistica e letteratura’,

Strumenti critici, n.s., a. II, n. , maggio , p. .
₄₃ I. Calvino: ‘Presentazione’ alle Città invisibili, op.cit. : X.
₄₄ I. Calvino: Le città invisibili, op.cit. : .
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desideri umani e poi di soffocarli crudelmente. Del desiderio Polo è co-
sciente di essere schiavo, fin quando non si incontri una risposta, nella
rete allegorica di città, vie, comignoli descritti nel testo.

La città ti appare come un tutto in cui nessun desiderio va perduto e di
cui tu fai parte, e poiché essa gode tutto quello che tu non godi, a te non
resta che abitare questo desiderio ed esserne contento. Tale potere, che
ora dicono maligno ora benigno, ha Anastasia, città ingannatrice: se per
otto ore al giorno tu lavori come tagliatore d’agate, onici , crisopazi, la tua
fatica che dà forma al desiderio prende dal desiderio la sua forma, e tu
credi di godere per tutta Anastasia mentre non ne sei che lo schiavo.⁴⁵

La molteplicità dei desideri, la loro essenza strutturale all’uomo, il bi-
sogno di credere o costruirsi un ideale, un modello di felicità infinita,
sono tutte contenuti nella pagina che descrive la “metropoli di pietra
grigia”, Fedora. Dentro ogni sfera del palazzo della città, vi si vede una
città azzurra che è il modello d’un’altra Fedora: “Sono le forme che la
città avrebbe potuto prendere se non fosse, per una ragione o per l’al-
tra, diventata come oggi la vediamo. In ogni epoca qualcuno, guardando
Fedora qual era, aveva immaginato il modo di farne la città ideale”.⁴⁶ E
difatti, conferma Polo, quest’immaginazione, talvolta idolatrica, diven-
ta, per ogni abitante, la possibilità di ricercare la città che corrispon-
de ai propri desideri, in uno specchiarsi di canali e palazzi con scale a
chiocciola:

Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovar posto sia la
grande Fedora di pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di vetro. Non per-
ché tutte ugualmente reali, ma perché tutte solo presunte. L’una racchiude
ciò che è accettato come necessario mentre non lo è ancora; le altre ciò
che è immaginato come possibile e un minuto dopo non lo è più.⁴⁷

Al desiderio che soggiace a ogni intima movenza dell’uomo, corrispon-
de, dunque, un’idea fantastica di “come” potrebbe rivelarsi agli occhi
la soddisfazione del desiderio: Calvino denomina “segni” (e non solo
segni del linguaggio, secondo le sue parole alla Columbia University)
questo ricercare affannoso del viaggiatore.

L’uomo che viaggia e non conosce ancora la città che lo aspetta lungo la
strada, si domanda come sarà la reggia, la caserma, il mulino, il teatro, il
bazar. [. . .] Si conferma l’ipotesi che ogni uomo porta nella mente una città

₄₅ Ibid. : .
₄₆ Ibid. : .
₄₇ Ibid. : .
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fatta soltanto di differenze, una città senza figure e senza forma, e le città
particolari la riempiono.⁴⁸

Tuttavia la città di Zoe narrata da Polo è una delle più ambigue e in-
gannevoli, e svela la costante riduzione del segno, la sua ricchezza e,
insieme, la sua duplicità distruttrice di speranze. Il segno si palesa nel
dubbio, anche se le domande persistono, e non si accontentano delle
risposte parziali e mutevoli:

Il viaggiatore gira gira e non ha che dubbi: non riuscendo a distinguere i
punti della città, anche i punti che egli tiene distinti nella mente gli si me-
scolano. Ne inferisce questo: se l’esistenza in tutti i suoi momenti è tutta
se stessa, la città di Zoe è il luogo dell’esistenza indivisibile. Ma perché
allora la città? Quale linea separa il dentro dal fuori, il rombo delle ruote
dall’ululo dei lupi?⁴⁹

I segni del linguaggio sono consustanziali al viaggio; non cambia solo
la lingua; cambia soprattutto l’ordine delle cose, ciò che esse indicano,
il significato culturale che rivestono: con ragione, Polo dichiara che “di
tutti i cambiamenti di lingua che deve affrontare il viaggiatore in terre
lontane, nessuno uguaglia quello che lo attende nella città di Ipazia, per-
ché non riguarda le parole ma le cose”.⁵⁰ La città di Ipazia è scenario di
un altro omaggio letterale a Borges, e in special modo a Jaromil Hladík,
il personaggio del racconto “Il miracolo segreto”: “Non mi restava che
interrogare i filosofi. Entrai nella grande biblioteca, mi persi tra scaffali
che crollavano sotto le rilegature in pergamena, seguii l’ordine alfabe-
tico di alfabeti scomparsi, su e giù per corridoi, scalette e ponti”. Lì il
filosofo interrogato, altro Borges forse, altro tlöniano chissà, altro iper-
Calvino, avvisa: “I segni formano una lingua, ma non quella che credi
di conoscere”.⁵¹ Polo capisce che, perciò, è necessario liberarsi dai pre-
giudizi che provocano le immagini che, come idoli, l’uomo (l’abitante,
il viaggiatore) costruisce per sé. Tuttavia, il segno, e particolarmente, il
linguaggio, rivelano, una volta di più, il loro carattere duplice, a doppio
taglio: “Certo anche a Ipazia verrà il giorno in cui il solo mio desiderio
sarà partire. So che non dovrò scendere al porto ma salire sul pinnaco-
lo più alto della rocca ed aspettare che una nave passi lassù. Ma passerà
mai? Non c’è linguaggio senza inganno”.⁵² Si conclude così la riflessio-

₄₈ Ibid. : .
₄₉ Idem.
₅₀ Ibid. : .
₅₁ Ibid. : –.
₅₂ Ibid. : .
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ne ingannevole, deludente, sul linguaggio, porta misteriosa sul reale e
sulla dimensione onirica e metafisica del mondo.

Sono proprio le città summenzionate, quelle del “ciclo” della me-
moria e del desiderio, che “si avvicinano di più all’idea dell’utopia”.⁵³
Tuttavia il discorso utopico, già ampiamente analizzato,⁵⁴ è un procedi-
mento che esprime la nostalgia per un luogo felice, archetipico, proprio
come nel senso dell’opera di Thomas More, una realtà poetica, artistica,
che vive della tensione tra la drammaticità dell’esistenza umana e l’as-
senza di un territorio edenico, tenacemente ricercato. Questa tensione
non ha nulla di “progettuale”; non si tratta, cioè, di un’utopia ideolo-
gica (non per nulla, Fourier, utopista letto e studiato da Calvino, è lo
stesso che aveva affascinato Dostoievskij ), né di un ritorno ancestrale
all’accusa moralista di mancanza di giustizia sociale. L’utopia calviniana
si realizza nel luogo della letteratura, cioè nel modello “mentale” (o au-
torale) di una città di lettere, in cui si possono dedurre tutte le altre, una
Città-Archivio dove risiedono “eccezioni, preclusioni, contraddizioni,
incongruenze, controsensi”,⁵⁵ e di cui si godono non “le sette o set-
tantasette meraviglie, ma la risposta che dà a una tua domanda.—O la
domanda che ti pone obbligandoti a rispondere come Tebe per bocca
della Sfinge”.⁵⁶

Questo luogo utopico, Città-Archivio, ha comunque un correlativo
esistente, possibile, visibile. Su tutte le città raccontate, infatti, domi-
na l’archetipo mai pronunciato da Marco Polo, il suo luogo d’origine,
Venezia, che della memoria felice raffigura l’immagine limpida, la fon-
te verginale, l’implicito primordiale: “Ogni volta che descrivo una città
dico qualcosa di Venezia. [. . .] Per distinguere la qualità delle altre, de-
vo partire da una prima città che resta implicita. Per me è Venezia”.⁵⁷
Infatti, già Smeraldina, la città acquatica che apre la parte del libro che
è introdotta dal dialogo su Venezia, continua, in un caleidoscopio della
memoria, quel ricordo sempre taciuto nelle narrazioni di Polo, che con
saggezza quasi “orientale”, è consapevole del fatto che

₅₃ U. Musarra-Schroeder: Il labirinto e la rete. Percorsi moderni e postmoderni nell’opera di
Italo Calvino, op.cit. : .

₅₄ Mi riferisco, in modo particolare, a P. Kuon: ‘Utopie-Kritik und Utopie-Entwurf
in Le città invisibili von Italo Calvino’, Italienische Studien ,  : –, in cui il critico
compara la riflessione critica di Calvino con le forma dell’utopia classica.
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le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano.
[. . .] Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne parlo. O
forse, parlando d’altre città, l’ho già perduta a poco a poco.⁵⁸

Venezia è il luogo visibile e invisibile insieme, il topos contraddittorio
in cui regnano contemporaneamente ciò che rappresenta l’essenza del-
l’uomo, “vuoto, separazione e attesa” allegorico, secondo le parole di
Ti con zero. Venezia, a metà strada tra favola e realtà, che moltiplica gli
stupori, gli aggettivi si sprecano, città sull’acqua, costruita su pali di le-
gno, reale e irreale, città di isole e campielli, di ponti e guglie, raffigura
l’esempio di quella nuova metodologia utopica reinventata da Calvino.
Mengaldo ci aiuta a ben focalizzare questa problematica:

Il modo con cui Calvino imposta i rapporti fra la dimensione mentale del-
l’utopia e quella concreta del reale è ciò che anzitutto distingue le Città in-
visibili da analoghe allegorie di scrittori contemporanei che possono aver
agito più o meno sensibilmente su di lui: diciamo Borges, o l’ultimo Vit-
torini [. . .] i quali tendono entrambi, per vie diverse, a cancellare il confine
tra favola utopica e realtà: l’uno assorbendo regressivamente la seconda
nella prima, poiché la “favola” coincide di fatto con la segreta trama labi-
rintica del mondo, col disegno sotterraneo dei suoi destini enigmatici [. . .]
Il libro di Calvino, al contrario, vive precisamente nella continua tensione
e distanza fra utopia e realtà, sicché l’utopia si pone esplicitamente come
tale e insieme vuole continuamente misurato il suo grado di plausibilità, il
suo angolo di divaricazione dal reale.⁵⁹

Le Città invisibili, “inimitabile libro di figure senza illustrazioni”,⁶⁰ “dia-
positive non classificabili”,⁶¹ “libro-arazzo, taccuino-dialogo”,⁶² sfidano
la ragione dell’uomo e la salvano lasciandole a disposizione lo spazio
necessario per le questione ultime dell’indagine umana. Neppure il lin-
guaggio può essere considerato come strumento sicuro di referenziali-
tà: il dubbio intacca non solo il discorso ma anche gli oggetti nominati:
“non si deve mai confondere la città col discorso che la descrive”,⁶³ am-
monisce Marco Polo, introducendo la città di Olivia, perché “la menzo-
gna non è nel discorso, è nelle cose”.⁶⁴ La realtà confonde, e deforma; e

₅₈ Idem.
₅₉ P. Vincenzo Mengaldo: ‘L’arco e le pietre (Calvino, Le città invisibili)’, op.cit. : .
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il linguaggio è sempre un inganno, anche se il bisogno di “nominare” è
impellente, vitale, forse “unificante”. Tuttavia ciò che sembra inganna-
re gli occhi, il desiderio, la memoria, non riesce a schiacciare la ragione
aperta dell’uomo che deve “affrettarsi a trovare una soluzione”, come
afferma Qfwfq, il personaggio di Ti con zero: “e siccome l’unico campo
che mi sia aperto è quello della teoria, non mi resta che continuare ad
approfondire la conoscenza teorica della situazione. La realtà, bella o
brutta che sia, non mi è dato di cambiarla”. Se la ragione ritrova poe-
ticamente Venezia, filtrata attraverso la memoria, ciò significa che può
scandagliare, nella ricerca costante del senso ultimo delle cose, il quid
primigenio, e far sì che l’invisibile si renda, con tocchi di magia (o di
miracoli), palpabile, perché già desiderabile.

È proprio vero che “le città di Calvino sono invisibili solo per chi
non sa o non vuole vedere oltre la superficie delle cose”.⁶⁵ Le Città in-
visibili sono un esercizio di virtù stoica e mistica al tempo stesso, grazie
al quale il lettore è portato nel territorio dell’impossibile, reso possibile
attraverso la scrittura; quel lettore, che sarà sublimato nel metaromanzo
Se una notte d’inverno un viaggiatore e che, novello Marco Polo, potrà gri-
dare, come il Caligola di Camus, che gli basterebbe l’impossibile: “Ce
monde, tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J’ai donc besoin de la
lune, ou du bonheur, ou de l’immortalité”.⁶⁶

₆₅ F. Ravazzoli: ‘Le città invisibili di Calvino: utopia linguistica e letteratura’, op.cit. : .
₆₆ A. Camus: Théâtre, Récits, Nouvelles (édition établie et annotée par Roger Quilliot),

Paris: Gallimard, La Pléiade,  : .
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Abstract: Contrary to the situation in France, French Canadian and Quebec litera-
ture lays much greater importance on orality. The effect of the joual in texts and on
stage in the period of – as well as the literary experience of writers such as
Godbout (vécrire), Gauvreau (langue exploréenne), Ducharme, Tremblay, Renaud, Victor-
Lévy Beaulieu, Maillet and others reintroduce orality in the modern literary context.
The paper attempts to clarify some causes and factors influencing the phenomenon:
the linguistic and cultural circumstances during the colonization period, the tendencies
towards a baroque expression leading to a scenografy of literary performances, cultural
peripherization (th and th century), linguistic and cultural emancipation and the
pursuit of a new cultural identity — the québécitude.
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À la différence de la tradition culturelle française, la littérature cana-
dienne-française et québécoise accorde une place plus importante à
l’oralité. Dans la période –, la vague de la littérature et du
théâtre « joualisants » (ou «acadianisants ») de Michel Tremblay, Victor-
Lévy Beaulieu, Jacques Renaud ou Antonine Maillet ainsi que les ex-
périences littéraires de Jacques Godbout («vécrire», vivre+écrire), de
Claude Gauvreau (langue «exploréenne»), de Réjean Ducharme («bé-
rénicien») traduisent un comportement différent de celui des écrivains
français face à la norme linguistique et au code écrit. Jacques Godbout
l’explique :

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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Et tout ce que les écrivains québécois tentent, avec plus ou moins d’habi-
leté, de dire aux écrivains français d’Europe, c’est que la langue littéraire
est trop polie, trop cultivée, trop usée, trop étiolée, trop instruite, trop co-
difiée, trop propriété privée, trop correcte pour l’usage que nous voulons
en faire. Nous avons besoin, pour entrer dans l’histoire et violer l’espace/
temps américain, d’un français plus souple et plus fou et plus utile que
le leur, nous avons besoin d’un français sauvage, le québécois, pour nous
civiliser¹.

Pour mieux saisir l’Amérique, le québécois de Godbout se veut perméable
aux irrégularités, un code plus proche de l’oral, comme le montrent
certains de ses romans. Chez d’autres auteurs — Jacques Poulin, Ni-
cole Brossard, Michèle Lalonde, Marco Micone, etc.—cette perméabi-
lité concerne différents codes linguistiques du continent et peut aboutir
à un langage hybride, métissé.

Quelles que soient les raisons particulières de chacun des écrivains
et quel que soit le statut qu’ils attribuent à l’oralité, toujours est-il que
celle-ci constitue un élément de différenciation complexe — littéraire,
culturelle et identitaire. La relation entre l’écrit et l’oral, entre l’écriture
et l’oralité, obéit, dans la culture canadienne-française et québécoise,
à une distribution et hiérarchie des valeurs spécifique — une axiologie
sui generis.

Ainsi, le code oral peut constituer le corps même de l’écriture, com-
me dans les œuvres de Tremblay et Maillet qui haussent le joual et
l’acadien au niveau du sublime tragique et héroïque en conférant à la
langue parlée, populaire, argotique le statut de la langue littéraire ache-
vée. L’oralité intervient aussi dans la définition et la distribution des
genres². L’oralité influence la morphologie des œuvres en soulignant
l’importance de la parole (dialogues, monologues) au détriment du ré-
cit³.

₁ J. Godbout : ‘Entre l’Académie et l’Écurie’, Liberté ,  : . Cité d’après
L. Gauvin : Langagement, Montréal : Boréal,  : –.

₂ Une des caractéristiques du conte folklorique canadien est son ancrage spatio-
temporel précis. Du coup, il est difficile de tracer une limite définitoire entre le conte
merveilleux (folklorique) et le conte fantastique (littéraire). Aussi les éléments mer-
veilleux, ceux du récit oral, imprègnent-ils la littérature de bien des auteurs contem-
porains (Michel Tremblay, Noël Audet, Yves Beauchemin, etc.). Cf. H. Beaugrand : La
Chasse-galerie et autres récits, Montréal : Les Presses de l’Université de Montréal,  :
 : «On était à la veille du jour de l’an , en pleine forêt vierge, dans les chantiers
des Ross, en haut de la Gatineau. » Le conte en question peut-être considéré comme
typique du conte folklorique canadien.

₃ Cf. P. Kyloušek : ‘Une modernité québécoise. Le cas de Jacques Ferron’, Études
Romanes de Brno LII,  : –.
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L’étendue et la variété des manifestations de l’oral et de l’oralité
pose la question de l’origine, autrement dit de la tradition et des facteurs
de longue et moyenne durée qui ont conditionné la relation entre l’écrit
et l’oral. Le présent exposé tâchera de relever trois moments détermi-
nants : . la situation linguistique et culturelle pendant la colonisation
(e et e siècles) ; . la périphérisation culturelle (e et e siècles) ;
. l’émancipation linguistique et culturelle liée à l’idée du peuple et à la
recherche de la différence culturelle—la québécitude.

.

La situation linguistique et culturelle de la Nouvelle-France, aux e

et e siècles, comporte plusieurs facteurs qui favorisent la prise en
compte de l’importance de l’oral. Les colons français et les mission-
naires sont confrontés au poids démographique des tribues indiennes
qui ne diminuera qu’à la fin du e siècle. L’ursiline Marie Guyard (Ma-
rie de l’Incarnation) caractérise son Québec d’alors comme « [. . . ] ce
bout du monde où l’on est sauvage toute l’année, sinon lorsque les vais-
seaux sont arrivez [et] que nous reprenons notre langue française [. . .]. »⁴
Les tribus indiennes—surtout les Iroquois et les Hurons—possèdent
une culture orale face à laquelle les Européens prennent une attitude
ambiguë, mêlée de mépris et d’admiration. Le sentiment de supériorité
des détenteurs de l’écriture et de la culture de l’Écriture est modéré par
l’appréciation de l’art oratoire des chefs indiens que le jésuite Paul Le
Jeune caractérise comme « [. . . ] une rhétorique aussi fine et déliée qu’il
en sçauroit sortir de l’escholle d’Aristote, ou de Cicéron. » L’estime du
missionnaire est sensible à la mise en scène et à la théâtralité nécessaires
au pouvoir politique de la parole car « [t]oute l’autorité de leur chef est
au bout de ses lèvres, il est aussi puissant qu’il est éloquent. »⁵

Cette appréciation du pouvoir et de la portée pragmatique de la pa-
role est confortée par des facteurs esthétiques : la sensibilité baroque
du e siècle qui, en Nouvelle-France, se trouvera stimulée par le mes-
sianisme et le prosélytisme des colons et des missionnaires. Le baroque

₄ Cité d’après M. Plourde et coll. : Le Français au Québec, Québec : Fides,  : ,
avec renvoi à G. Oury : Marie de l’Incarnation, Correspondances, Solesme : Abbaye de Saint-
Pierre .

₅ P. Le Jeune : Relations (). Voir aussi la description — par le jésuite Barhélémy
Vimont—du discours-représentation du messager iroquois à Québec (Relations des jé-
suites, –). Cf. A. I. Valero Peña : ‘Le pouvoir de la parole dans les relations
franco-amérindiennes en Nouvelle-France au XVIIe siècle’, Globe VI,  : –.
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apparaît, à bien des égards, comme la période fondatrice de la culture
canadienne-française et québécoise et son poids relatif semble plus im-
portant que dans la culture française. Les éléments baroques—pathos
de la foi et de la mission civilisatrice, héroïsme de la découverte et
conquête du territoire, mais aussi théâtralité, rhétorique, art et mise en
scène de la parole — représentent un fonds culturel stimulé, dans les
périodes ultérieures, par les conflictualités ethniques, confessionnelles,
politiques, nationales⁶.

Dans une culture périphérique, coloniale, qui se voit interdire l’éta-
blissement d’une imprimerie ()⁷, la communication manuscrite et
orale gagne en importance relative. La culture de la parole se manifeste
tôt, à l’aube même de l’installation de la colonie. Un des premiers textes
littéraires liés à la vie coloniale est Le Théâtre de Neptune () de Marc
Lescarbot : il s’agit de la mise en scène de l’accueil du sieur de Poutrin-
court au retour de son expédition. Le texte présente un mélange maca-
ronique du français, du gascon et des langues indiennes qui annonce le
métissage linguistique des périodes ultérieures.

Le goût de la parole scénique et du spectacle reste important tout
au long du e siècle. Le Cid de Corneille est joué à Québec en , dix
ans seulement après la représentation parisienne. Plusieurs autres pièces
de Corneille, de Racine et de Molière sont données avant l’intervention
de l’évêque de Québec Saint-Vallier contre Tartuffe de Molière ().

.

L’importance relative de l’oralité face à l’écrit est soulignée par d’autres
facteurs après la prise de la Nouvelle-France par l’Angleterre et sa trans-
formation, suite au Traité de Paris (), en quinzième colonie bri-
tannique en Amérique du Nord. Concurrencé et bientôt supplanté par
l’anglais, le français évoluera entre bilinguisme et diglossie. La sensibi-
lité romantique aidant, il deviendra un des éléments fondamentaux de
l’identité canadienne-française, à défaut de l’identité territoriale ou éta-

₆ Cf. V. Černý : Až do předsíně nebes (S’élever jusqu’à l’entrée des cieux), Praha : Mladá
fronta, . L’auteur analyse pertinemment les facteurs d’émergence de la sensibilité
baroque, entre autres l’importance de la conflictualité religieuse.

₇ La requête des sulpiciens de Montréal, en , aurait été rejetée, selon le voya-
geur suédois Pehr Kalm, par crainte de la diffusion des imprimés contraires à la foi
catholique. J. Rousseau & G. Béthune : Voyage de Pehr Kalm au Canada en , Montréal :
Cercle du livre de France,  : –. Cf. M. Lemire et coll. : La Vie littéraire au
Québec, II, Sainte-Foy : Les Presses Universitaires de l’Université Laval,  : –.
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tique. La fonction identitaire de la langue ne va pas sans la formulation
progressive du concept de peuple et de nation qui reflètent l’évolution
de la société canadienne au sein de laquelle les francophones jouent
pendant longtemps le rôle du plus faible, du moins instruit, du retardé,
du subordonné. Le programme national libéral, qui prévaudra jusqu’à la
moitié du e siècle, sera progressivement supplanté par le programme
conservateur, catholique.

Le français canadien subit une double périphérisation : face à la
norme du français de France et face à l’anglais. Marginalisé dans l’es-
pace public, notamment urbain (affichage, enseignes), marginalisé dans
l’usage économique (langue de travail et de commerce), marginalisé
aussi dans l’usage juridique (en devenant langue de traduction non de
rédaction des lois), il se replie davantage dans la sphère intime, familière
ou familiale. Il ne s’agit pas de l’évincement, mais d’un affaiblissement
de sa position qui favorise l’oral par rapport à l’écrit.

S’y ajoute le discours culturel conservateur qui forge une image
identitaire nationale spécifique : celle du peuple canadien-français ca-
tholique, à vocation agricole. Cette opposition à la tentation protes-
tante, anglo-canadienne et américaine, de la ville, de l’industrie et du
commerce est complétée par une valorisation de l’héritage linguistique
canadien, rural qui, à la différence de la France, dévoyée par le répu-
blicanisme, la modernité et la laïcité de la Révolution, aurait conservé
l’usage pur de l’ancien français.

Il s’ensuit la valorisation relative du folklore qui caractérise non
seulement la période romantique, mais qui se poursuit sous forme d’in-
vestigation ou d’exploitation des sources et racines populaires jusque
dans les années . Témoin les récits folkloriques insérés dans L’in-
fluence d’un livre () de Philippe-Ignace Aubert de Gaspé fils, dans
Les Anciens Canadiens, () de Philippe-Joseph Aubert de Gaspé père,
les récits et recueils inspirés par le programme national de l’École pa-
triotique de Québec (Joseph-Charles Taché, Honoré Beaugrand) où la
parole vive et l’oralité authentifient le message littéraire. Par ailleurs,
l’existence du métier des chanteurs et narrateurs populaires illetrés est
mentionnée par Aubert de Gaspé père dans Les Anciens Canadiens, alors
que Louis-Honoré Fréchette parle d’un certain Grosperrin déclamant
la poésie aux marchés de Montréal et de Québec (Originaux et Détra-
qués, ). Jean Narrache utilisera la langue parlée dans sa poésie ar-
gotique (Quand j’parl’ tout seul,  ; J’parl’ pour parler, ). La chan-
son—folklorique ou composée par des auteurs comme Joseph-Isidore
Bédard ou George-Émile Cartier — est rassemblée et publiée dans de
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nombreux recueils par John Quliam (), Ludger Duvernay (),
Joseph Laurin (), Ernest-Amédée Gagnon (), etc.

La fondation, par Luc Lacourcière et Félix-Antoine Savard, des Ar-
chives de folklore à l’Université Laval () encourage des travaux
dont la publication se prolonge au-delà de la période de la Révolution
tranquille : le jésuite Germain Lemieux publie  tomes de contes et
chansons franco-ontariens Les Vieux m’ont raconté entre  et ,
Conrad Laforte édite les contes du Saguenay — Menteries drôles et mer-
veilleuses (), le sémioticien et ethnographe Clément Légaré rassemble
les Contes populaires de la Mauricie () qui complètent les Contes de bû-
cherons () de Jean-Claude Dupont. Ce retour du folklore après 
est confirmé par la réédition, en  et , de La Chasse-galerie et
autres contes () d’Honoré Beaugrand.

La campagne et la thématique rurale dominent la littérature jus-
qu’aux années . Le roman du terroir (Patrice Lacombe, Antoine
Gérin-Lajoie, Louis Hémon, Félix-Antoine Savard, Ringuet, Claude-
Henri Grignon, etc.) seconde le programme de la «nationalisation de
la littérature» proposé par le critique Camille Roy ()⁸. En poésie, ce
but sera poursuivi par les « régionalistes » de l’École littéraire de Mont-
réal (revue Le Terroir,  ; Charles Gill, Albert Ferland, Jean Charbon-
neau, É.-Z. Massicotte). Le poids de cette tendance confère à l’oralité
rurale et à ses spécificités une place importante.

À la composante rurale, populaire de l’imaginaire national s’ajoute
la composante élitiste où se manifeste l’influence de la rhétorique dans
la formation des intellectuels canadiens-français, notamment au e

siècle. Côntrolés par le clergé, les collèges dispensent une culture clas-
sique avec, comme référence culturelle, non pas les lumières du e

siècle, mais le siècle de Louis XIV caractérisé par le modèle oratoire de
Bossuet. La composante baroque ou baroquisante s’en trouve renfor-
cée. Tout au long du e siècle, l’art oratoire, tant sacré que laïque, est
hautement estimé. Les discours de l’abbé Jean Holmes aussi bien que
ceux des journalistes, hommes politiques et intellectuels de tout bord
sont publiés — plus de  discours et conférences rien que pour la
période la plus fructueuse—–, avec les noms comme Étienne
Parent, Joseph Painchaud, Louis-Antoine Dessaulles, Pierre-Joseph-
Olivier Chauveau, abbé Joseph-Sabin Raymond. La mise en scène de
la parole et le spectacle public favorisent la carrière politique de Louis-

₈ C. Roy : ‘La Nationalisation de littérature canadienne, Bulletin du parler fran-
çais’ III, /.
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Joseph Papineau, de Wilfrid Laurier, Honoré Mercier, mais aussi le re-
tentissement des discours d’Henri Bourassa.

Ainsi, par plusieurs canaux, le parlé s’introduit dans l’écrit comme
marque de la canadianité, de l’authenticité, de l’identité nationale, en
soutenant l’importance relative de l’oralité.

.

Cette constatation simplifiée cache la complexité de la situation due
à la double périphérisation du français canadien. En effet sa différence,
par rapport au français de France, est perçue par les élites canadiennes-
françaises mêmes non seulement comme une marque d’authenticité et
de sauvegarde des anciennes valeurs, mais aussi comme une normati-
vité défectueuse, celle des couches sociales non-instruites. Cette opi-
nion est renforcée par celle des Anglo-Canadiens qui parlent du French
Canadien patois. Le purisme canadien français oscille entre la valorisation
du parler des paysans et l’effort d’éradiquer les incorrections et les an-
glicismes. Dès la première rubrique d’Arthur Buies, en , Barbarismes
canadiens, paraissant dans Le Pays, et jusqu’à la fin des années , on
peut dénombrer  rubriques aux titres éloquents : Corrigeons-nous, Épu-
rons notre langue, Dites en bon wançais, Parlons mieux, Sauvegardons notre langue,
La langue de nos pères, Le terroir, etc. Le français canadien est souvent taxé
d’informe, de désarticulé, boiteux, anémique, corrompu, abâtardi, gangréné, et dé-
signé comme patois, jargon, baragouin, canayen, petit nègre, iroquois⁹.

Le masochisme puriste s’intensifie à mesure qu’évolue la société ca-
nadienne et que le discours identitaire conservateur se montre incom-
patible avec la nouvelle réalité. La grande crise des années  décom-
pose la société rurale, considérée jusque-là comme la base des valeurs
canadiennes-françaises traditionnelles. La guerre et l’après-guerre accé-
lèrent l’urbanisation, l’industrialisation et la modernisation. Le dilemme
des élites canadiennes-françaises découle de l’incapacité de s’identifier
au nouveau peuple, celui des villes et de la périphérie urbaine qui parle
un français anglicisé, appelé joual par l’écrivain et publiciste Claude-
Henri Grignon.

Le changement viendra avec la Révolution tranquille, après . Le
processus le plus important, en ce qui concerne le statut de la langue,
est la dépériphérisation et la constitution d’une centralité culturelle et
linguistique. Une des concrétisations du processus est la fondation de

₉ M. Plourd et coll. : Le Français au Québec, Québec : Fides  : .
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l’Office de la langue française () qui établira la Norme du wançais
écrit et parlé au Québec () en considérant le français canadien non
pas comme subordonné à la norme française européenne, mais comme
une variante du wançais international, à égalité avec les autres variantes—
française, belge, suisse, etc¹⁰. La nouvelle centralité constitue un point
d’ancrage pour la récupération de l’héritage culturel et partant de l’ora-
lité et du langage parlé.

La justification idéologique majeure viendra de la revue Parti pris
(–). En s’appuyant sur les théories de la décolonisation du so-
ciologue Jacques Berque, de l’écrivain tunisien Albert Memmi et du ré-
volutionnaire antillais Frantz Fanon, les intellectuels du Parti pris comme
André Major, Gérald Godin ou Paul Chamberland identifient la situa-
tion québécoise comme celle d’un peuple triplement colonisé—par la
France et l’Angleterre, par les Anglo-Canadiens et par le capital améri-
cain¹¹. Pour exprimer et secouer cette aliénation, il faut, selon eux, utili-
ser la langue aliénée, celle de la périphérie urbaine et sociale—le français
abâtardi par l’anglais— le joual. La récupération du parlé urbain se fera
grâce aux romanciers et dramaturges comme André Major, Jacques Re-
naud, Victor-Lévy Beaulieu, Michel Tremblay. Ce dernier saura donner
à la thématique sociale locale une dimension universelle en l’insérant
dans la tradition canadienne-française du théâtre religieux¹² et en im-
posant au joual des procédés rhétoriques « littérarisants » et la forme du
théâtre antique (chœurs).

L’engouement pour l’oralité et la langue parlée se combine avec
l’idée de la mission sociale et politique du théâtre. On québécise et on
joualise les pièces classiques. Il en est ainsi pour la version joualisée de
Réjean Ducharme Le Cid maghané () ou pour l’adaptation, par Ray-
mond Cloutier et Paule Baillargeon, de la pièce de Bertold Brecht sous
le titre de T’es pas tannée, Jeanne d’Arc ? (). La mode du joual pro-
fite aussi à l’introduction du dialecte acadien dans les pièces et romans
d’Antonine Maillet.

₁₀ Voir Office de la langue française, ‘Les canadianismes de bon aloi’, Cahiers de l’Office
de la langue wançaise, � , Québec, .

₁₁ L’idée est assez répandue comme le montre le succès de l’essai de Pierres Vallières
Nègres blancs d’Amériques (). Par ailleurs la revue Parti pris est à l’origine du terme de
littérature québécoise qui confirme et consacre un des aboutissements de l’autonomisation
de l’espace culturel québécois et de la constitution de la centralité. Voir Parti pris, II,
—numéro thématique «pour une littérature québécoise».

₁₂ La Passion de Germain Beaulieu () fera plus de . entrées en trois se-
maines, à Montréal. Le Triomphe de la Croix () de Julien Daoust triomphera sur les
scènes canadiennes et américaines.
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La situation est caractérisée par Bernard Dort comme la capacité
du théâtre québécois de manier la langue parlée, à la différence de la
culture française :

En France, le théâtre utilise la langue écrite, non la langue parlée. C’est un
des problèmes du théâtre français du XXe siècle. Je crois qu’ici au Québec,
le théâtre est enrichi du fait de l’existence d’une langue parlée, mais en
même temps cette virtualité est affaible du fait que la langue écrite reste
une langue «d’ailleurs »¹³.

L’implication du parlé et de l’oralité dans le littéraire ne se résume pas au
joual qui, d’ailleurs ne fait pas l’unanimité¹⁴. Il importe de souligner que
le processus même s’inscrit dans une dynamique identitaire générale—
celle de l’affirmation de l’autonomie de l’espace culturel québécois et
canadien-français—la québécitude : d’où aussi la recherche d’une nou-
velle langue littéraire, comme l’indique pertinemment l’observation de
Bernard Dort, et les expériences langagières de Godbout, cité ci-dessus,
de Ducharme et de bien d’autres. Le ton est résumé par le titre évo-
cateur de l’essai de Michèle Lalonde Deffence et illustration de la langue
quebecqoyse (). Toujours est-il que l’oralité et le parlé entrent, sous
différentes formes, en ligne de compte.

Les années  sont, selon l’expression du poète Roland Giguère,
« l’âge de la parole»¹⁵. La littérature, dans son ensemble, est investie
d’une mission sociale et politique. Même si le fait n’est entièrement
partagé ni par ceux qui s’engagent, comme Hubert Aquin ou Jacques
Godbout, pour la cause nationale¹⁶, la parole vive occupe l’espace pu-
blic. Il ne s’agit pas seulement du théâtre, mais aussi de la poésie et de
la chanson. La Nuit de la poésie (..) au théâtre montréalais du
Gesù qui a réuni une foule de mille auditeurs jusqu’au petit matin est
suivie des autres nuits et rassemblements comme ceux de Saint-Jean
(juin , . spectateurs) et des Plaines d’Abraham à Québec (août

₁₃ Entretien de Thérèse Arbic et de Robert Chartrand avec Bernard Dort in ‘Sur le
travail théâtral’, Chroniques I,  : .

₁₄ Pierre Elliott Trudeau s’indigne du « lousy French», le joual est critiqué par Jean-
Paul Desbien dans Les Insolences du wère Untel () et par Jean Marcel dans Le Joual de
Troie (), etc.

₁₅ Cf. R. Giguère : L’Âge de la parole. Poèmes – ().
₁₆ Jacques Godbout parle du « texte national [. . .], sur le mur québécois des lamenta-

tions» et «du chantage du pays». ‘Écrire’, in Le Réformiste. Textes tranquilles () et in
Europe, mars , p.  sq. Voir aussi la réaction de Jacques Brault in Culture vivante,
, p.  : «On en a surbavé du thème de l’engagement ici. » Cf. Dictionnaire des œuvres
littéraires du Québec, IV, –, Montréal : Fides,  : XVII.
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, . spectateurs). Le festival de la poésie se tient régulière-
ment à Trois-Rivières depuis .

Les facteurs sociaux, politiques ou socio-linguistiques concourent
avec les facteurs littéraires — esthétiques. L’implication du parlé et de
l’oralité dans le littéraire font partie des expériences littéraires du mo-
dernisme et du postmodernisme. Ce dernier introduit, notamment, les
concepts d’altérité et de métissage, particulièrement fructueux dans le
contexte québécois, dans la mesure où ils ouvrent la voie non seulement
à la poésie formaliste, mais surtout à la littérature féministe, migrante
et celle des premières nations.

La période culminante de la présence culturelle de l’oral et de l’ora-
lité dans l’écrit littéraire se clôt avec les années . Les lois linguis-
tiques du gouvernement québécois, surtout la Charte de la langue fran-
çaise () transforment le discours identitaire, désengagent la litté-
rature de l’implication publique et de son rôle dans la recherche de la
québécitude. La nouvelle identité territoriale québécoise et la nécessité
de l’intégration des immigrés soulignent la normativité au détriment des
particularismes. Toutefois, les acquis de la dynamique historique restent
inscrits dans la culture, constituent une référence.

Conclusion

Le bref aperçu de la situation canadienne-française et québécoise per-
met de montrer le jeu des facteurs de continuité et de discontinuité. Les
ruptures et transformations historiques—politiques, démographiques,
sociales, mais aussi culturelles et esthétiques—stimulent la récupération
et la réinsertion de l’héritage culturel. Ainsi, l’expérience de l’oralité ba-
roque de même que celle de la période romantique s’inscrivent dans le
modernisme et le postmodernisme. La mise en scène de la parole, la
culture de la parole vive et du parlé, l’altérité linguistique et culturelle
constituent autant de constantes d’une tradition culturelle.

La complexité du phénomène nécessite qu’on l’envisage sous plu-
sieurs angles : expériences historiques et sociales, contacts linguistiques,
socio-linguistiques et culturels, dynamique de la périphérie et de la cen-
tralité culturelles, problématique de la norme linguistique, etc. Le point
de convergence est sans doute la structuration et la hiérarchie des va-
leurs dans le domaine culturel et linguistique—autrement dit leur axio-
logie.

À la différence de la culture française, où la structuration «par en
haut» s’impose dès le e siècle avec la constitution du code courtois,
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élitiste, comme point de référence dominant, la tradition canadienne-
française a joué en faveur de l’émergence des valeurs «par en bas»,
par le peuple, sans toutefois renverser complètement la tendance en
niant le modèle français d’origine. Entre le modèle «aristocratique»,
«élitiste» (cultures française, italienne, anglaise, polonaise, etc.) et le
modèle «plébeien» (culture tchèque, p. ex.), la situation canadienne-
française représente un état intermédiaire. C’est cette configuration axi-
ologique spécifique qu’il convient de respecter en abordant la problé-
matique du rapport entre le parlé et l’écrit dans la culture canadienne-
française et québécoise.
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Abstract: Although Michel Houellebecq makes a provocative claim that in literature
he places content above form, there is a growing debate about his style in the academic
world. By analyzing three of the author’s novels we find that all of them consist roughly
of three stylistic levels. Whereas the basic level is designed as deliberately neutral (“shal-
low”) writing based on sciences or non-fiction, Houellebecq often does not hesitate to
rise to purely lyrical heights or, conversely, revert to the most vulgar language. It is us-
ing slang or argot French that enables the writer to create his own original style which
can perhaps be only compared to Celine. In the same way as his predecessor, Houelle-
becq overwhelms readers with an outpour of swearwords; he drowns them in a sea of
malicious remarks. Nevertheless, these verbal provocations are not self-serving. How-
ever paradoxical it may sound, Michel Houellebecq is above all a very original moralist.
His cynical “in fact”, a kind of variation of La Rochefoucauld’s “is. . . only”, aims at
destroying illusions, removing masks and liberating European society from the dicta-
torship of political correctness. Only in this way is it possible, he claims, to escape what
he calls today’s “slow suicide of the West”.
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Ayant appris le thème du présent colloque, «Français écrit – français
parlé», je me suis posé la question de savoir quel auteur contemporain
pourrait être analysé avec succès suivant un tel axe stylistique et mon
choix s’est assez rapidement fixé sur Michel Houellebecq, l’un des ro-
manciers les plus controversés de notre époque. J’avoue qu’une telle
décision n’a rien de particulièrement original.
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En effet, malgré les affirmations péremptoires d’une certaine cri-
tique que «Houellebecq n’a pas de style» qu’« il est un très mauvais écri-
vain», que «ses phrases sont lourdes et dénuées de grâce», et « ses per-
sonnages insipides et mécaniques», le monde universitaire commence
ces derniers temps à prendre goût à ce personnage insolite et provoca-
teur. Durant les deux dernières années, trois grands travaux de synthèse
se sont penchés sur l’univers poétique de Houellebecq et, plus particu-
lièrement, sur son style : une sorte de défense et illustration de l’écrivain
signée de son ami Dominique Noguez et intitulée Houellebecq, en fait ¹ ;
une œuvre plus polémique et plus universitaire de Murielle Lucie Clé-
ment, Houellebecq, Sperme et sang² et, pour l’instant dernière dans la liste,
une interrogation sur la place occupée par le romancier dans l’histoire
de la littérature française La littérature à vif (le cas Houellebecq)³ dans la-
quelle Olivier Bardolle a l’audace de comparer ce dernier d’une part à
Proust et de l’autre à Céline.

Pour compléter le tableau, il faut ajouter qu’en octobre , un
grand colloque international consacré à l’œuvre houellebecquienne aura
lieu à l’Université de St Andrews en Ecosse et que la section qui a ins-
piré le plus d’interventions s’avère celle qui se penchera, une fois de
plus, sur le style de l’écrivain.

Qu’en est-il alors du fameux style de Michel Houellebecq ? Pour-
quoi tant de haine méprisante d’une part et tant d’adulation de l’autre⁴ ?
Quelle est la cause de ces incertitudes, de ces jugements de valeur pro-
fondément contradictoires ? Et—question beaucoup plus urgente à ré-
soudre — dans quelle mesure les critères auxquels la critique littéraire
française nous a habitués sont-ils pertinents pour juger la production
actuelle ? Vu le caractère très sommaire de cette intervention, je vais me
borner à quelques remarques qui — du moins je l’espère — pourraient
être intéressantes même aux littéraires qui ne comptent pas travailler
sur ce romancier précis.

Dans sa Lettre à Lakis Proguidis, un texte relativement peu connu,
Michel Houellebecq déclare une guerre impitoyable à l’esprit Nouveau
roman qui se serait emparé de la critique :

₁ D. Noguez : Houellebecq, en fait, Paris : Fayard, .
₂ M. L. Clement : Houellebecq, Sperme et sang, Paris : l’Harmattan, .
₃ O. Bardolle : La littérature à vif (le cas Houellebecq), Paris : L’Esprit des Péninsules,

.
₄ Le magazine Lire n’a-til pas récemment déclaré au sujet de Houellebecq qu’il

s’agissait du «plus grand écrivain français contemporain» ?
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En somme il y aurait d’un côté la science, le sérieux, la connaissance, le
réel. De l’autre la littérature, sa gratuité, son élégance, ses jeux formels ;
la production de « textes », petits objets ludiques commentables par l’ad-
jonction de préfixes (para, méta, inter). Le contenu de ses textes ? Il n’est
pas sain, il n’est pas licite, il est même imprudent d’en parler. Le spectacle
a son côté triste. Je n’ai jamais pu, pour ma part, assister sans un serre-
ment de cœur à la débauche de techniques mises en œuvre par tel ou tel
« formaliste-Minuit » pour un résultat aussi mince. Pour tenir le coup, je
me suis souvent répété cette phrase de Schopenhauer : «La première —
et pratiquement la seule—condition d’un bon style, c’est d’avoir quelque
chose à dire⁵. »

Ce refus provocant du «style pour le style» et du jargon de la critique
actuelle, prônant selon Houellebecq l’« idée stupide que la littérature est
un travail sur la langue ayant pour objet de produire une écriture⁶ » re-
vient à plusieurs reprises pour déboucher chez l’écrivain sur un constat
faussement ingénu qui lui a valu la haine féroce de maintes stylisticiens :
« je me rends compte que je me singularise par le simple fait que je m’in-
téresse moins au langage qu’au monde⁷ ». Bref, la littérature, le roman
doit être «un lieu de débats et de déchirements philosophiques» et non
pas un feu d’artifice des effets stylistiques.

Un retour donc au bon vieux temps du roman traditionnel ? Nom-
breux sont ceux qui en soupçonnent le romancier et élargissent ainsi
son étiquette de «réactionnaire» politique au domaine des belles-lettres.
Pourtant, rien n’est plus étranger à la poétique houellebecquienne que
l’espoir de tels retours en arrière. Pour ce pessimiste invétéré, le monde
occidental est désormais trop desséché, trop indifférent et trop cynique
pour produire des œuvres tributaires de l’esthétique du dix-neuvième.
Un nouveau style doit être inventé pour à la fois traduire et dénoncer
ce que Houellebecq appelle avec amertume le «suicide occidental » :

[L’]effacement progressif des relations humaines n’est pas sans poser cer-
tains problèmes au roman. Comment en effet entreprendrait-on la nar-
ration de ces passions fougueuses, s’étalant sur plusieurs années, faisant
parfois sentir leurs effets sur plusieurs générations ? Nous sommes loin
des Hauts de Hurlevent, c’est le moins qu’on puisse dire. La forme roma-
nesque n’est pas conçue pour peindre l’indifférence, ni le néant ; il faudrait
inventer une articulation plus plate, plus concise et plus morne⁸.

₅ M. Houellebecq : Interventions, essais, Paris : Flammarion,  : .
₆ Ibid. : .
₇ Ibid. : –.
₈ M. Houellebecq : Extension du domaine de la lutte, roman, Paris : Maurice Nadeau,

 : .
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Houellebecq semble avoir réussi ce pari, car, au sujet de son dernier ro-
man, Plateforme (interprétable, entre autres, comme «forme plate»), les
critiques affirment : « il écrit ‘plat’ parce que le ‘plat’ est ce qui convient
le mieux à ce qu’il décrit, et [. . .] ce style provoque l’émotion, ce qu’une
vraie platitude stylistique ne ferait pas. » Le style houellebecquien est
ainsi jugé à l’image du monde qu’il décrit, «délibérément ‘plat’ parce
que l’époque est ‘plate’⁹. »

Pour comprendre en quoi consiste un tel style «plat » qui pourtant
«provoque l’émotion» et pour en venir, enfin, au français parlé, es-
sayons d’esquisser ici un bref schéma des différents niveaux de langue
utilisés par Michel Houellebecq.

Le ton général de ses récits, cette écriture plate qui les caracté-
rise, est donnée par la prédominance de ce que nous pourrions appeler
langue de vulgarisation scientifique. Nous avons quelques raisons de
supposer que Houellebecq a emprunté ici la classification de Jean Co-
hen¹⁰, son grand modèle en matière de théorie littéraire, pour qui le
summum du prosaïque, le fameux degré zéro de l’écriture sont « les écrits
des grands scientifiques de la fin du XIXe siècle : Pasteur, Claude Ber-
nard, Marcelin Berthelot¹¹ ».

En effet, c’est sur le fond des considérations relevant de la socio-
logie (Extension du domaine de la lutte¹²), de l’histoire et de l’économie
(Plateforme¹³), mais également de la biologie, de la génétique voire de la
physique quantique (Les Particules élémentaires¹⁴) que Houellebecq tisse
ses récits. A première vue, un tel détachement objectif, une telle pré-
cision clinique provoque un sentiment de froideur voire cynisme, no-
tamment là où les héros sont niés en tant que personnalités uniques et
réduits au rang d’objets, d’animaux voire de particules. De nombreux
éléments stylistiques ne font que renforcer ce malaise originel : des des-
criptions neutres voire grotesques de choses épouvantables, des litotes
qui semblent mal placées, la mise en avant de détails insignifiants au mo-
ments clefs de l’histoire (procédé qui n’est pas sans rappeler l’Etranger
de Camus), un registre lexical lié aux expériences scientifiques, tout

₉ A. Genon : ‘Pour n’en pas finir avec le cas Houellebecq, La revue des ressources’,
http ://www.larevuedesressources.org/article.php ?id_article=, article du  mars
.

₁₀ J. Cohen : Le haut langage, Paris : José Corti, .
₁₁ M. Houellebecq : Interventions, essais, Paris : Flammarion,  : –.
₁₂ M. Houellebecq : Extension du domaine de la lutte, roman, Paris : Maurice Nadeau,

 : .
₁₃ M. Houellebecq : Plateforme, roman, Paris, Flammarion, .
₁₄ M. Houellebecq : Les Particules élémentaires, roman, Paris, Flammarion, .
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contribue à présenter le monde comme une espèce de gigantesque la-
boratoire d’expérimentation dont nous sommes les cobayes.

C’est à partir de ce rez-de-chaussée de la langue que Houellebecq
s’élève et chute, fidèle à sa poétique du contraste qu’il décrit dans les
termes suivants :

[. . .] je ressens vivement la nécessité de deux approches complémentaires :
le pathétique et le clinique. D’un côté la dissection, l’analyse à froid, l’hu-
mour ; de l’autre la participation émotive et lyrique, d’un lyrisme immé-
diat¹⁵.

La dissection, l’analyse à froid, nous l’avons évoquée. Quant à la par-
ticipation affective, elle se répartit assez curieusement entre deux ap-
proches, elles aussi contradictoires. Une poésie plutôt tendre et lyrique,
souvent rédigée dans une langue châtiée, et une prose volontairement
« impitoyable et sordide». Les deux stratégies incompatibles mais com-
plémentaires visent le même but, attaquent le même ennemi que Houel-
lebecq définit tantôt comme le «scientisme occidental », tantôt comme
notre «vision mécaniste et individualiste du monde» et qu’il cherche à
transmettre par l’intermédiaire de l’omniprésence du discours scienti-
fique dans son œuvre.

Mais que le moyen de combat soit le lyrisme magique (voire psy-
chédélique) de ses poèmes ou les vociférations haineuses qui émergent,
de temps à autre, de la surface calme et plate de ses romans, les deux
se rapprochent de ce que Houellebecq considère comme le fondement
de son œuvre : la lamentation, le hurlement, le cri. Dans Rester vivant, un
manuel de survie pour poètes déprimés qu’il a rédigé, le romancier rap-
pelle : «La première démarche poétique consiste à remonter à l’origine.
A savoir : à la souffrance¹⁶. »

Quant au moyen de lutte, Michel Houellebecq a opté pour l’émo-
tion, car cette dernière, qu’elle soit positive ou violemment négative,
«abolit la chaîne causale ; elle est seule capable de faire percevoir les
choses en soi ; la transmission de cette perception est l’objet de la poé-
sie¹⁷. »

C’est précisément dans ce contexte de la révolte, de l’«encre trem-
pée dans le cyanure», comme l’un des critiques a défini l’écriture houel-
lebecquienne¹⁸, que s’inscrit le recours à la langue parlée voire aux re-
gistres ouvertement vulgaires du français.

₁₅ Ibid. : .
₁₆ M. Houellebecq : Rester vivant et autre textes, Paris : Flammarion,  : .
₁₇ Ibid. : .
₁₈ M. Weitzmann : ‘Houellebecq, aspects de la France’, Le Monde du  septembre

.
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Au niveau le plus élémentaire, le lexique sommaire du français de
la rue renvoie à la pauvreté, à la fois mentale et affective, du «cadre
moyen frustré», héros (ou plutôt anti-héros) houellebecquien par ex-
cellence. Entouré de « types», «mecs», «beaufs» et «minettes» de tout
genre, il mène son existence solitaire d’employé de bureau anonyme. Il
va «bouffer » au resto chinois le plus proche, « se saper» à C&A, ache-
ter « tout un tas de trucs» au Monoprix du coin, avant de se «saoûler
la gueule» d’un vin «assez dégueulasse» pour conclure en fin de soirée
qu’il en a « tout à fait marre». Arrivé à la quarantaine, il récapitule les
exploits de sa vie, sans toujours bien comprendre «comment les choses
ont pu merder à ce point».

Un agacement plus fort se laisse deviner de temps à autre et le
ton monte : tandis que les hommes se font traiter pour la plupart de
«connards épouvantables», les femmes bénéficient d’un registre beau-
coup plus riches de substantifs terminés en—asse : connasse, pétasse,
radasse voire vachasse (un néologisme au sens où Houellebecq l’en-
tend). Quand ils s’agit de parents proches, les héros houellebecquiens
dépassent souvent toutes les limites de vulgarité et la langue se fait ou-
vertement pornographique ou scatologique.

Une catégorie beaucoup plus humoristique et pittoresque de jurons
et de remarques caustiques embrasse chez Houellebecq un bon nombre
de nationalités, professions, partis politiques ou classes sociales. Ne ci-
tons que les plus notoires : nationalités et pays : «Une certaine stupéfac-
tion hébétée se lit sur leur visage (phénomène d’ouverture de la bouche,
typique chez les Américains) » ; «En Norvège, au Japon, enfin dans un
de ces pays sinistres où les quadragénaires se suicident en masse» ; « Il
commençait à en avoir marre de cette stupide manie pro-brésilienne.
[. . .] le Brésil était un pays de merde, peuplé d’abrutis fanatisés par le
football » ; «c’est à partir de ce moment-là que j’ai commencé à haïr les
nègres» ; sexes : « les petites filles attendaient [. . .] avec déjà les signes
d’une stupide résignation femelle» ; «ce qui est d’ailleurs vexant dans
l’histoire, c’est ce remplacement du spermatozoïde par une légère dé-
charge électrique ; ça fait un peu bas de gamme» ; métiers : « les étu-
diantes en psychologie : des petites salopes, voilà ce que j’en pense» ;
institutions : « [le Guide du Routard ], des connards humanitaires protes-
tants, voilà ce qu’ils étaient, eux et toute la chouette bande de copains
qui les avaient aidés pour ce livre» ; partis politiques : « J’aurais pu adhé-
rer au Front national, mais à quoi bon manger de la choucroute avec
des cons ?» ; mouvements : « [je ne peux pas encadrer] les ex-féministes
recyclées dans les tarots égyptiens» ; «Décidément [. . .], ces jeunes à la
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recherche de nouvelles valeurs spirituelles étaient vraiment des cons» ;
théories « Impitoyable école d’égoïsme, la psychanalyse s’attaque à de
braves filles un peu paumées pour les transformer en d’ignobles pé-
tasses, d’un égocentrisme délirant, qui ne peuvent susciter qu’un légi-
time dégoût. » ; personnalités célèbres : «Sur le plan philosophique et
politique, Jacques Prévert est avant tout un libertaire : c’est-à-dire, fon-
damentalement, un imbécile. » ; la vie en général : «La vie sur Mars [. . .]
avait eu l’extrêmement bonne idée de s’arrêter avant d’avoir causé trop
de dégâts ». Bref, tout le monde y passe. D’ailleurs, Michel Houellebecq
n’a-til pas jadis conseillé aux apprentis écrivains :

Toute société a ses points de moindre résistance, ses plaies. Mettez le doigt
sur la plaie et appuyez bien fort. Creusez les sujets dont personne ne veut
entendre parler. L’envers du décors. Insistez sur la maladie, l’agonie, la
laideur. Parlez de la mort, et de l’oubli. De la jalousie, de l’indifférence, de
la frustration, de l’absence d’amour. Soyez abjects, vous serez vrais¹⁹.

Les séquelles d’injures vont s’amplifiant, de sorte qu’à certains endroits
elles atteignent une fureur qui peut facilement rivaliser avec la misan-
thropie célinienne. Nicolas Savary qualifie l’écriture de Houellebecq de
«bouffée de haine langagière²⁰», Reynaud Camus parle, lui, d’«une sorte
de méchanceté du style» qui se solde par «d’heureux effets littéraires²¹ »,
tandis que Dominique Noguez salue un «style énervé où le substantif le
dispute à l’adjectif dans la course à l’hyperbole négative et où l’intention
descriptive le cède bien vite à l’irrépressible jubilation d’injurier²². »

Quant au but de cette stratégie de l’injure, aussi paradoxale que cela
puise paraître à première vue, les critiques sont pratiquement unanimes
à l’attribuer à la recherche d’une nouvelle éthique. Michel Houellebecq
semble ainsi appartenir à une espèce qu’on croyait depuis longtemps en
voie de disparition : celle du moraliste.

Dans sa volonté de résumer la poétique de son ami, Dominique
Noguez affirme, à juste titre, me semble-t-il : « l’œuvre de Michel Houel-
lebecq est un immense en fait²³ » destiné à mettre en garde le lecteur :
« [. . .] Vous pourriez imaginer telle chose ; la réalité est autre, moins re-
luisante, plus triviale, cela me coûte à le dire mais je le dis²⁴». Cette
locution adverbiale de «en fait », très présente dans la syntaxe de l’au-

₁₉ M. Houellebecq : Rester vivant et autre textes, Paris : Flammarion,  : .
₂₀ N. Savary : ‘Houellebecq, le désir, le destin’, L’Atelier du roman, �, Paris, p. .
₂₁ R. Camus : Incomparable, Paris : POL,  : , .
₂₂ D. Noguez : Houellebecq, en fait, Paris : Fayard,  : .
₂₃ Ibid. : .
₂₄ ibid. : .
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teur, constitue en quelque sorte son credo de moraliste. Dans une société
étouffée par l’hypocrisie consensuelle et le politiquement correct, elle
apporte un «rappel brutal au réel », une «correction désublimante».

Toute proportion gardée, elle pourrait être comparée au fameux
«n’est. . . que» de La Rochefoucauld («Nos vertus ne sont, le plus sou-
vent, que des vices déguisés. » ; «La constance des sages n’est que l’art de
renfermer leur agitation dans le cœur. »), procédé que Roland Barthes
a jadis qualifié d’« identité déceptive²⁵ » par laquelle le grand moraliste
grincheux avait l’habitude de réduire l’apparence à la réalité. Il me semble
que l’ambition houellebecquienne ne fait sur ce point que rejoindre les
buts de La Rochefoucauld, à savoir «démasquer, dégonfler les vertus
irréelles et les ramener aux vices réels ».

Ainsi, Michel Houellebecq s’applique depuis plusieurs années déjà
à secouer son public, à provoquer des indignations (et des procès en
diffamation), à mettre le doigt là où cela fait mal, fidèle à son intuition
fondamentale que « l’univers est basé sur la séparation, la souffrance et
le mal » et sa décision de «décrire cet état de choses, et peut-être de le
dépasser²⁶ ».

A lire ses déclarations publiques, il devient évident que l’auteur
ne considère pas ce style énervé et vénéneux, truffé de vulgarismes
de toutes sortes et traduisant une sorte d’exécration féroce de l’en-
semble de l’humanité comme la dernière étape de son parcours litté-
raire. Ses nombreux essais démontrent au contraire qu’il cherche ac-
tivement (quoique d’une manière souvent peu conventionnelle voire
complètement fantasque) une issue idéologique et morale à ce «suicide
occidental » qu’il ne cesse de dénoncer. Interrogé sur le rôle de la litté-
rature dans le monde, il répond avec lucidité mêlée d’un espoir plutôt
touchant :

En mettant le doigt sur les plaies, on se condamne à un rôle antipathique.
Compte tenu du discours quasi féerique développé par les médias, il est
facile de faire preuve de qualités littéraires en développant l’ironie, la né-
gativité, le cynisme. C’est après que cela devient très difficile : quand on
souhaite dépasser le cynisme. Si quelqu’un aujourd’hui parvient à déve-
lopper un discours à la fois honnête et positif, il modifiera l’histoire du
monde²⁷.

Pour l’instant, faute d’avoir trouvé, Michel Houellebecq continue à vo-
ciférer. . .

₂₅ M. Houellebecq : Interventions, essais, Paris : Flammarion,  : .
₂₆ Ibid. : .
₂₇ R. Barthes : Les Maximes de La Rochefoucauld, Nouveaux essais critiques, Paris, .
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word, the human being judges the surrounding objects (partial objects, according to
Melanie Klein’s coinage) from the point of view of their immediate affective influence.
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be “good,” Kristeva presents an analysis of Céline’s novels. This paper tries to measure
the consequences of this interpretation of literary writing.

Keywords: Louis-Ferdinand Céline, Julia Kristeva, French literary theory, psycho-
analysis, abjection

Faire entrer le langage parlé dans la littérature — c’est une opération
qui, malgré les apparences, ne va pas de soi, bien que nous puissions
la considérer comme un des procédés les plus caractéristiques de la
littérature moderne. La rencontre entre le langage parlé et le langage
écrit n’est nullement le signe d’une spontanéité ou d’une facilité. C’est
tout le contraire : il n’y a rien de plus élaboré que le langage d’un Joyce
(qui se présente, à plusieurs reprises, comme la transcription du lan-
gage parlé), rien de plus compliqué que les néologismes d’un Queneau.
Louis Ferdinand Céline — dont l’écriture peut être considérée comme
un cas le plus emblématique de la rencontre en question—s’est toujours
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présenté comme un homme de style : « Je ne suis pas un homme à idées.
Je suis un homme à style. Le style, dame, tout le monde s’arrête devant,
personne n’y vient à ce truc là. Parce que c’est un boulot très dur. Il
consiste à prendre les phrases, je vous le disais, en les sortant de leurs
gonds. . . ¹ »

Autrement dit, l’insertion du langage dit parlé dans l’écriture litté-
raire représente le choix stylistique qui implique un bouleversement ré-
flechi de ses normes traditionnelles. Dans l’interprétation remarquable
qu’elle présente du «cas Céline», Julia Kristeva se pose les questions
concernant surtout la valeur psychologique de la spécificité du style céli-
nien. Son livre Pouvoirs de l’horreur —avec le sous-titre «Essai sur l’abjec-
tion»—est, en un sens, le prolongement du projet théorique que Kris-
teva a développé surtout dans son ouvrage monumental s’intitulant La
révolution du langage poétique () : pour Kristeva, le langage littéraire se
situe à l’intersection des deux registres dont le croisement détermine
la spécificité stylistique des textes modernes², a savoir le symbolique et
le sémiotique. Le symbolique désigne ce qui est — dans le langage — re-
pérable à titre du message, du sens et de la signification, c’est-à-dire
ce qui est recouvert par le partage du signifiant et du signifié. Kris-
teva s’efforce de démontrer que les théories courantes du langage (la
phénoménologie husserlienne, la glossématique de Hjelmslev, la théo-
rie de la signification chez Frege etc.) se contentent généralement de
poser le symbolique comme la base exclusive du langage en tant que
tel. Dans le cadre de ces théories, le sujet parlant (tel l’ego transcenden-
tal de Husserl) est un sujet pleinement conscient de ses propres actes,
un sujet dont la parole se limite strictement à transmettre un sens dé-
terminable. Il est pourtant clair que le langage littéraire ne peut pas être
réduit à une telle transmission, et ceci dans la mesure où il ne se ré-
sume pas par l’utilisation des procédés conventionnels, mais implique,
au contraire, une manière hautement personnelle de travailler la matière
langagière. C’est pourquoi, chez Kristeva, l’écriture littéraire moderne
sert d’exemple privilégié pour démontrer que le langage n’est pas un
médium neutre dont le statut ne serait qu’instrumental (la formation
du sens, la transmission du message), qu’il est, à chaque moment, tra-
versé par quelque chose d’autre que le symbolique, à savoir par ce que
Kristeva appelle le sémiotique.

₁ L.F. Céline vous parle, in : Œuvres II, Paris : Gallimard  : .
₂ De ce point de vue, Kristeva a analysé par exemple les textes de Bataille, Artaud,

Lautréamont, Mallarmé et Duras.
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La notion du sémiotique est étroitement liée à la conception kriste-
vienne du sujet parlant. Pour Kristeva, il ne s’agit pas d’un sujet trans-
cendental et homogène (tel qu’il a été mentionné à propos de la théorie
du symbolique), mais plutôt du sujet tel qu’il est postulé par la psycha-
nalyse, à savoir le sujet clivé³, c’est-à-dire une instance fragile et instable,
partagée entre le conscient et l’inconscient et formée d’une manière as-
sez dramatique. Le sujet parlant, c’est le « sujet en procès», comme le
dit Kristeva. En ce qui concerne la formation de ce sujet, Kristeva sou-
ligne incessament le rôle important de la période pré-œdipienne dans
le développement de l’individu. C’est précisément en ce point qu’elle
se distingue de Freud : on sait que pour Freud, le drame de la forma-
tion du sujet commence principalement avec la découverte de la cas-
tration, c’est-à-dire avec le complexe d’Œdipe. Le sémiotique, tel que
Kristeva le comprend, se situe dans le stade pré-œdipien — il précède
(chronologiquement et logiquement) le symbolique dont l’avènement
est marqué précisément par la «œdipalisation» du sujet⁴. Mais le drame
de la vie psychique ne commence pas ici. Avant son entrée dans des
structures œdipiennes, l’espace psychique de l’individu—qui, bien sûr,
ne sait pas encore parler — est constitué par des pulsions violentes
(anales et orales) qui n’en sont pas moins expressives : elles sont signi-
fiantes sans être significatives. Cette premiere modalité d’expression,
Kristeva l’appelle la signifiance. La signifiance est expressive sans être
proprement verbale. Elle est conditionnée par l’agencement des pul-
sions qui forment une certaine totalité instable est provisoire désignée
par Kristeva comme chora⁵. Le sémiotique, c’est donc cette expressivité
première de la chora qui précède et fonde l’avènement de la structure
langagière au sens propre du terme.

C’est de cet outillage théorique que Kristeva se sert afin d’expli-
quer le fonctionnement du langage littéraire⁶. Le procédé littéraire qui

₃ La notion du clivage—spaltung—est une notion clé de la psychanalyse freudienne
et lacanienne.

₄ C’est la thèse qu’adopte la psychanalyse lacanienne : le symbolique (à savoir le
partage entre le signifiant et le signifié) est lié à l’intervention de la figure paternelle qui
sépare l’enfant du corps de la mère, instituant ainsi une dimension de la negativité qui
va à jamais marquer la vie psychique de l’individu et le déterminer, en même temps,
comme le sujet parlant.

₅ Ce terme est est emprunté de Timée de Platon, ou il désigne un proto-espace
souple et instable qui précède la formation de l’espace géometrique.

₆ Ce que nous avons pu présenter ici n’est, bien sûr, qu’un résumé fort grossier de la
position théorique de Kristeva. Pour un développement plus détaillé de cette thèse, cf.
J. Kristeva : La révolution du langage poétique, Paris : Seuil, , surtout le premier chapitre
«Le sémiotique et le symbolique», pp. –.
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consiste à «sortir les phrases de leurs gonds» est conditionné précisé-
ment par l’intervention du sémiotique dans le symbolique. Bien que le
sémiotique précède le symbolique, cela ne veut pas dire qu’une fois le
symbolique venu, le sémiotique disparaît une fois pour toutes. Il per-
siste dans certaines transformations qui ne touchent pas la signification
symbolique en tant que telle mais plutôt le côté stylistique du langage : le
spécificités syntaxiques, les alliterations etc. représentent d’autant d’in-
terventions du sémiotique au niveau du symbolique⁷. La violence pul-
sionnelle du sémiotique ne cesse pas d’ébranler la stabilité fragile du
symbolique.

Dans Pouvoirs de l’horreur (essai sur l’abjection), Kristeva élabore une
sorte du raffinement de la théorie présentée dans La révolution du lan-
gage poétique. L’abjection désigne un des processus préœdipiens à l’aide
desquels le petit d’homme trouve sa place dans le monde. Dans les
premières périodes de son developpement, l’enfant se trouve voué à la
passivité radicale et à la dépendance vis-à-vis du corps maternel. Cette
dépendance, néanmoins, n’exclut pas la possibilité, voire la nécessité
d’une sorte du jugement ; même dans sa passivité, l’enfant prend une
attitude envers ce qui l’entoure. Il faut tout de suite ajouter que l’Umwelt
enfantin ne prend pas la forme des objets au sens propre du mot⁸. Me-
lanie Klein, qui a élaboré, d’une manière très profonde, la théorie de
cette première relation au monde extérieur, a parlé, dans ce contexte,
des objets partiels, c’est-à-dire des parties des objets qui ont une certaine
signification immédiate pour la vie fantasmatique de l’enfant⁹. Par rap-
port aux objets partiels, l’enfant peut prendre essentiellement deux at-
titudes : soit l’objet est bon, et par conséquent il faut se l’approprier
par l’introjection, c’est-à-dire littéralement en le dévorant¹⁰ ; soit l’ob-
jet est mauvais et dans ce cas-là, il faut le réjeter en l’expulsant hors
de soi. C’est précisément cette réjection que Kristeva désigne comme
l’abjection ; il est déjà clair que le mot doit être compris dans deux re-
gistres : () au sens courant du dégoût, de quelque chose de détestable ;
() au sens de l’absence de la relation clairement déterminée entre le

₇ Dans La révolution du langage poétique, ce sont surtout les textes de Mallarmé et
de Lautréamont qui se trouvent analysés à partir de ce dispositif conceptuel.

₈ Au sens où l’enfant serait un sujet conscient de soi et capable de s’opposer aux
objets séparés de lui pour les contempler de manière désinteressée.

₉ Chez Melanie Klein, le prototype de l’objet partiel, c’est le sein maternel qui joue
un role particulièrement important dans la première période de la vie de l’enfant, que
M. Klein appelle « la position schizo-paranoïde».

₁₀ «Le ‚bon’ sein qui nourrit et amorce la relation d’amour à la mère est le représen-
tant de la pulsion de vie. » M. Klein : Envie et gratitude, Paris : Gallimard  : .
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sujet et l’objet (l’ab-jet, ce n’est ni sujet ni objet, dans la mesure où le
moi primitif de l’enfant n’est pas encore capable d’entretenir le rapport
contemplatif avec le monde des objets). Dans cette perspective, la no-
tion kleinienne d’objet partiel se trouve remplacée par celle de l’abjet,
parce que « la notion d’objet elle-même perd d’avantage de sa perti-
nence dans ce va-et-vient fluide des fragments expulsés au-dehors et
intégrés en dedans. . . Dès lors, face à l’incertitude des identités qui spé-
cifie le lien archaïque du moi à l’autre, parler d’un abjet, plutôt que de
moi et d’objet déjà-là, serait peut-être plus pertinent. Le futur sujet se
constitue dans une dynamique de l’abjection dont la face idéale est la
fascination¹¹. »

L’abjection, donc, est une réaction immédiate et violente qui
consiste à réjeter, tout en excluant toute réflection : « Il y a, dans l’ab-
jection, une de ces violentes et obscures révoltes de l’être contre ce qui
le menace et qui lui paraît venir d’un dehors ou d’un dedans exorbi-
tant, jeté à côté du possible, du tolérable, du pensable. C’est là, tout
près mais inassimilable. Ça sollicite, inquiète, fascine le désir qui pour-
tant ne se laisse pas séduire¹². » S’il s’agit, dans l’abjection, d’une sorte
de jugement (essentielement négatif ), il n’est nullement justifié de dire
que celui-ci prendrait la forme d’un raisonnement, quel qu’il soit. L’ab-
jection se trouve au-delà de la signification : l’abjet, proprement dit, ne
signifie rien¹³. De même que le sémiotique mentionné plus haut, l’abjec-
tion (qui désigne d’abord un certain mécanisme pré-œdipien, c’est-à-
dire non-symbolique) a la tendance à persister dans le symbolique, en
perçant son homogénéité sous la forme du dégoût radical qui semble
effacer la distinction entre le sujet et objet au sens où l’objet cesse d’être
un objet de connaissance et le sujet cesse d’être sujet dans la mesure
où il n’a plus prise sur ce qu’il fait¹⁴. Ce n’est pas par hasard que Kris-
teva, en parlant de cette persistence de l’abjection dans le symbolique,
consacre une analyse détaillée précisément à l’écriture de Céline, dont
on ne dit que trop souvent qu’il a introduit le français parlé dans la lit-
térature. Le mécanisme qui se trouve à la racine de la spécificité du style
célinien, c’est, selon Kristeva, celui de l’abjection.

Dans les premiers romans de Céline (auxquels nous nous limiterons
dans le cadre de ce texte), on trouve un procédé stylistique qu’il n’est pas
exagéré de considérer comme emblématique. Il s’agit d’une segmenta-

₁₁ J. Kristeva : Le génie féminin II (Melanie Klein), Paris : Gallimard  : .
₁₂ J. Kristeva : Pouvoirs de l’horreur, Paris : Seuil  : .
₁₃ Au moins au sens d’une signification récupérable par le sujet contemplatif.
₁₄ Tel le dégoût alimentaire, par exemple.
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tion spécifique de la phrase, qui consiste dans un réjet ou un préjet d’un
des éléments phrastiques. Kristeva cite deux phrases du Voyage au bout
de la nuit :

() « Je venais de découvrir d’un coup la guerre tout entière. . . Faut
être à peu près seul devant elle comme je l’était à ce moment-là pour
bien la voir, la vache, en face et en profil. »

() « Du chagrin enfin lui était venu tout au bout des mots, elle
n’avait pas l’air de savoir qu’en faire du chagrin, elle essayait de se le
moucher, mais il lui revenait, son chagrin, dans la gorge et des larmes
avec, et elle recommençait¹⁵. »

Dans les deux phrases, le double mécanisme de la réjection/pré-
jection est visible tout de suit. Dans la première phrase, un élément est
extrait et réjeté (« la vache ») ; dans la deuxième, un élément (« le cha-
grin ») est préjeté — les deux éléments se trouvent hors de leur place
est sont représentés, dans l’énoncé, par des éléments anaphoriques (la
voir la vache ; il lui revenait son chagrin). C’est cette segmentation de la
phrase—et on pourrait en trouver des exemples innombrables dans les
premiers textes de Céline—qu’on qualifie de l’intervention du langage
parlé dans la littérature. C’est sans doute le cas, mais Kristeva se pose
surtout la question concernant la valeur psychique d’un tel choix stylis-
tique. Cette manière de sortir les phrases de leurs gonds, n’est-elle pas
analogue à ce que Kristeva a décrit comme l’abjection ? Quelque chose
dans la phrase est ejecté, désyntaxisé, tout comme l’objet partiel (ou
l’abjet) que le moi archaïque s’efforce d’expulser. Le caractère général
de la phrase célinienne se construit de la manière suivante : principale-
ment, le noyau informatif de la phrase est emphatisé — par les procé-
dés d’éjection—au détriment de la structure syntaxique normative. La
structure du message — à savoir ce qui appartient dans le domaine du
symbolique — se trouve déplacée à partir de l’intervention du sémio-
tique. La structure thème/rhème est ainsi déstruite par l’immediateté
du mécanisme abjectif, par lequel « la modulation normalement des-
cendente de la mélodie phrastique se transforme en une intonation à
deux centres¹⁶. » La syntaxe normative (thème/rhème) se transforme
en un autre schéma, celui du thème/rappel.

Le langage dit parlé est un moyen idéal pour exprimer cette trans-
formation. Transformer la phrase d’une telle manière, c’est faire entrer
dans le symbolique (à savoir dans la structure normative du langage)
le negativisme radical qui le précède (l’abjection). Ecrire l’abjection —

₁₅ Cité in : J. Kristeva : Pouvoirs de l’horreur, op.cit. : .
₁₆ Idem..
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voilà l’enjeu principal de l’écriture célinienne. Dans cette perspective,
faire entrer le langage parlé dans la littérature veut dire d’abord expri-
mer une certaine émotivité. Remarquons que dans l’interprétation kris-
tevienne de l’écriture de Céline, il ne s’agit nullement d’une psychana-
lyse banale d’un auteur littéraire. C’est tout le contraire—le style spéci-
fique de Céline devrait illustrer un mécanisme psychique général. L’uni-
cité du style célinien devient l’exemplification de la généralité de l’ab-
jection pour nous mettre sous les yeux le fait suivant : le sujet humain
se trouve être plus fragile que nous ne le croyons, sa prétendue stabilité
est toujours ébranlée par des irruptions d’inassimilable et le menace de
désintegration n’est pas le privilège des sujets dits « anormaux ».
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first novel Voyage au bout de la nuit, where the narration is still traditional, the narrator
is fictitious, his name is different from the author’s, the narration is linear, the novel is
divided into chapters and the story has a beginning and an end. The search for the new
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S’il est un écrivain avec qui s’impose tout d’abord une étude de la langue
écrite et parlée, c’est bien Céline. Non qu’il se contente, comme on l’ a
souvent répété, de substituer une langue à une autre. C’ est cette audace
d’être le premier d’avoir utilisé en tant qu’écrivain une langue bannie
par le bon usage qui fait de lui une figure dans l’histoire de la littérature
française. Il était le premier à employer de nouveaux moyens stylistiques
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qu’il empruntait au langage parlé exprimant ainsi son mécontentement
à l’égard du langage littétaire de son époque et de la norme du français
en général. Comme le bien montré Henri Godard, « le choix de cette
langue, maintenu jusqu’à la fin de ces romans c’était de transgresser les
tabous. [. . .] La démarche était certes l’aboutissement d’une longue ré-
fléxion intérieure, mais après de nombreux essais un pas restait à fran-
chir et c’est Céline qui le franchit. Avec lui le bon usage a perdu son
monopole, il a cessé d’être la langue obligée de la littérature»¹.

Retrouver le parlé exige en effet tout un travail de transposition.
L’écrivain doit tordre la langue et Céline, pour expliquer son procédé
stylistique, a recours à deux comparaisons métaphoriques. Il parle d’un
bâton qu’on doit casser pour qu’il paraisse droit quand on le plonge
dans l’eau : «Si vous prenez un bâton et si vous voulez le faire paraître
droit dans l’eau, vous allez le courber d’abord parce que la réfraction
fait que si je mets ma canne dans l’eau, elle a l’air d’être cassée. Il faut
la casser avant de la plonger dans l’eau. C’est un travail. C’est le travail
du styliste»². Plus tard, dans les Entretiens avec le Professeur Y, il compare
son style au métro qui va directement d’un point de la ville à l’autre
sans arrêt et sans déviation. C’est précisément de cette même manière
«directe» que son style agirait sur le système nerveux du lecteur. C’est
aussi en tentant de retrouver le parlé que Céline se veut novateur. Selon
J. Dubuffet, son œuvre est une œuvre iconoclaste :

Si vous voulez frapper au cœur la caste sévissante frappez-la à ses subjonc-
tifs, à son cérémonial de beau langage creux, à ses minauderies d’esthète.
Celui qui désamorcera une bonne fois les saintes châsses qu’elle brandit
comme les sorciers nègres leurs fétiches—ses grands auteurs, sa Joconde,
ses chaises Louis XV, sa belle grammaire, sa langue morte stérilisée, tout
son fatras de conserves d’ossements qu’elle fait passer pour art et culture
[. . .], celui-là sonnera le congé de la caste sévissante. Mais la caste sévis-
sante vous pouvez compter sur elle pour se défendre. Son mythe elle le
défend dans son style : tous les moyens sont bons, tous les coups permis.
Je ne crois pas qu’elle le défendra quand même longtemps de la démons-
tration portée par Céline³.

Pour pouvoir expliquer ce soit-disant paradoxe théorique d’un français
parlé dans l’écrit, il faut voir une double distinction linguistique élaboré
en  par Ludwig Söll⁴.

₁ H. Godard : Poétique de Céline, Paris : Gallimard,  : .
₂ L.-F. Céline : Cahiers Céline , Paris : Gallimard : .
₃ J. Dubuffet : Cahiers de l’Herne Céline, Paris : Editions de l’Herne,  : –.
₄ Voir A. Blanc : ‘Discours émotif et discours contrastif. La transposition du français

parlé dans Voyage au bout de la nuit de L.-F. Céline et dans Le Chiendent de Raymond
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parlé écrit
phonique () [sepaposibl] () [s@nepaposibl]

graphique () c’est pas possible () ce n’est pas possible

Fig. 
Code parlé/code écrit et code phonique/code graphique

Il s’agit de la distinction entre code parlé et code écrit d’une part et celle
entre code phonique et code graphique d’autre part. Alors que l’oppo-
sition phonique/graphique exprime la différence entre ce qui est dit à
voix haute et ce qui est écrit sur un bout de papier en noir et blanc,
l’opposition parlé/écrit désigne la conception linguistique du texte ou
du discours : soit des contextes plutôt privés avec prise de parole spon-
tanée p. ex. la discussion entre amis ou en famille ; soit des contextes
bien structurés et de caractère plutôt officiel, comme p. ex. un article de
presse, une interview à l’Elysée, le texte d’une loi etc. Ainsi le texte écrit
qu’on lit à haute voix continue à être un texte écrit et la transcription lin-
guistique d’une conversation est toujours un discours parlé. Transposer
le langage parlé en code graphique (la case ) est presque impossible,
parce qu’il est difficile de rendre parfaitement les circonstances de la si-
tuation de communication (intonation, accent, gestes, regards, etc.). Ces
éléments peuvent provoquer des phrases qui peuvent paraître à la lec-
ture comme incomplètes, fausses, ou incomprenhénsibles mais qui sont
habituelles dans le français oral. Comme l’auteur d’un roman ne peut
pas représenter le langage parlé comme il est, il est obligé de faire un
choix parmi les éléments du langage parlé pour créer une sorte d’oralité
(fictive) qui donne au lecteur l’impression que c’est un discours parlé
authentique. Nous essayons donc d’étudier les procédés spécifiques qui
ont permis à l’auteur de créer cette oralité.

Tout avait commencé dans Voyage au bout de la nuit, lorsque Céline
avait décidé de l’écrire dans une langue non seulement non académique
mais non écrite, même si dans son premier roman il utilise encore toutes
les caractéristiques du roman «classique»⁵ : la narrativité est encore ha-
bituelle, avec un personnage-narrateur fictif distingué de l’auteur par

Queneau’, in : Céline, études (Société d’Etudes Céliniennes ; Actes du colloque international de
Toulouse ), Tusson : Du Lérot,  : .

₅ Comme le souligne Judit Karafiáth : « Il s’agit d’une technique célinienne typique
mettant l’accent sur le travail du narrateur, du conteur [. . .] » ( J. Karafiát : ‘Le littéraire
et le médical dans l’œuvre de Louis-Ferdinand Céline’, in : Rencontres wançaises, Brno ,
Actes du e séminaire international d’études doctorales, Brno : Masarykova univerzita v Brne,
 : .)
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son nom, un récit linéaire, coupé en parties qui peuvent passées pour
des chapitres, et une histoire qui a un commencement et une fin. Mais
Voyage est de ces romans qui retiennent l’attention avant toute chose
grâce à la recherche de nouvelles formes d’expression et à l’emploi qui
y est fait du français populaire. Selon Henri Godard, «dans un énoncé
écrit auquel on applique la qualification de «parlé», il est rare qu’on ne
puisse pas séparer ce qui relève de l’oral en tant que tel, qui se retrouve-
rait indifférement à tous les niveaux ou registres de lexique et de syntaxe,
et ce qui relève d’un de ces niveaux, celui qui est dit «populaire». Avec
la première série on est du côté de la linguistique, avec la seconde, du
côté de la socio-linguistique»⁶. Comme Céline pour transposer le parlé
et élaborer son style joue sur les deux tableaux, il faut associer les deux
qualificatifs et de parler de l’oral-populaire.

La première nécessité qui s’impose dans une telle analyse est d’exa-
miner séparément le lexique et la syntaxe. L’étude du français popu-
laire de Céline commence souvent par celle du lexique, plus facilement
isolable en mots et formules mais de toute façon se sont toujours les
éléments de la syntaxe. De surcroît, on sait combien il est difficile, en
matière de lexique, de faire la distinction entre populaire et argotique.
On s’apperçoit que le Voyage contient relativement peu de mots d’argot
et bien davantage de mots «populaires » ou «familiers »⁷.

Parmi les expressions argotiques nous pouvons distinguer le voca-
bulaire de la pègre : Se mettre à table signifiant parler, synonymes argo-
tiques de la dénonciation, comme bouffer le morceau ou baver, ou d’autres
exemples de vocabulaire spécial aux activités criminelles comme p. ex.
en croquer signifiant toucher de l’argent comme indicateur de la police.

De fil en aiguille il a bien fallu qu’il se mette à table⁸.
Tu crois toi, qu’elle boufferait le morceau ? que je lui demandai encore
pour m’assurer. . . Mais elle était guand même un peu ta complice ?. . . Ça
devrait la faire réfléchir un moment avant de se mettre à baver⁹.

La prostitution fournit aussi son vocabulaire au Voyage : le bobinard, le
boxon et le claque, synonymes de la maison close ; demi-sel, un souteneur
inexpérimenté, flanelle, l’insuffisance d’un client, colis, prostituée novice
envoyée dans une maison. Également : gagneuses, maquereaux, macs, ha-
rengs. Parmi les verbes : monter, accompagner une prostituée dans une
chambre.

₆ H. Godard : Poétique de Céline, op.cit. : .
₇ Cette distinction dépend également des dictionnaires.
₈ L.-F. Céline : Voyage au bout de la nuit, Paris : Gallimard,  : .
₉ Ibid. : –.
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C’ est aussi le langage spéciale à une profession : le singe, le patron ;
les expressions liées au travail : boulot, turbin qui sont plus populaires et
tapin, blot, turf, plutôt argotiques. Les verbes marner, trimer, tapiner, pour
travailler. Le vocabulaire de l’argent : wic, pognon, picaillons, flouze, pèze, au-
bert, bulle, plâtre. L’argot de la mort : estourbir, occire, buter, descendre, pour
tuer, crever, pour mourir. Les mots obscènes et scatologiques figurent
aussi dans le texte, non pour leur propre compte mais au service de
l’injure.

C’est aussi la vie militaire qui fournit à Bardamu les mots argotiques
ou populaires : barda, pour paquetage, cagna, pour abri précaire, piston,
pour capitaine. Le verbe carotter signifiant chercher à eviter une corvée.

Le vocabulaire célinien manifeste une certaine négligence vis-à-vis
de la grammaire française dans le sens d’une simplification de ses règles
—règles difficiles et inutiles de point de vue de l’économie de la langue :
p. ex. cette application logique et erronée des règles de dérivation pour
former les néologismes : morvaillons, niagaresque, médiocriser, voyoucratie.

Parfois l’unité de la phrase de type traditionnel peut être brisée par
des mots de nature variable :

Enfin se leva la lune, et ce fut un peu plus calme dans la piaule¹⁰.
Il me fit sans que je l’en priasse, de Grappa, un portrait express au caca
fumant¹¹.

Il puise dans la profondeur de la langue et la liberté qu’il y prend té-
moignent à la fois de sa maîtrise et de son désir de proposer des mots,
des formes et des acceptions nouvelles. Chez Céline le mot argotique
n’est pas le mot argotique courant.

Parmi d’autres éléments spécifiques on peut citer l’ellipse et les ef-
fets qui se réfèrent à la prononciation : t’es, pour tu es ; qu’entend, pour
qui entend ; y a, pour il y a ; elle y a donné, pour elle lui a donné ; il remplacé
par y. Il faut néanmoins souligner que Céline évite les formes en usage
chez certains écrivains pour faire oral comme v’là ou d’puis.

Céline évite tout ce qui fait figure de faute. Il est sûr qu’avec l’évo-
lution de la langue certains tours réputées fautifs cessent d’être perçues
comme telles parce que c’est l’évolution de la langue. Néanmoins, il faut
faire la distinction entre le parler des personnages et celui du narrateur.
La plupart des fautes «caractéristiques» apparaîssent dans la bouche des
personnages : p. ex. je vas ou bien quoi y a. Après Voyage au bout de la nuit
on ne trouve pas chez le narrateur les formes comme p. ex. après s’avoir

₁₀ Ibid. : .
₁₁ Ibid. : .
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bien soulagé ou bien quand je lui ai eu raconté. Céline évite les tours de fran-
çais populaire qui paraîtraient le plus agressivement fautifs au lecteur
cultivé par lequel il est le plus souvent lu.

Ce qui nous a paru intéressant c’est que dans son premier roman le
langage oral et langage écrit, voire littéraire, coexistent souvent sans se
mêler. Tel fut le sentiment de certains critiques de l’époque : «Pourquoi
M. Céline au début s’exprime-t-il comme un ouvrier qui monologue
et dans un langage presque uniquement populaire, alors que ; quelques
pages plus loin ; il reprend le langage d’un bon narateur bourgeois, mais
qui truffe son récit d’expression outrancières ?»¹². «On ne sait dans quel
langage le roman est écrit. Le personnage qui parle et qui se nomme
Bardamu emploie tantôt un langage populaire [. . .] et tantôt un langage
purement littéraire. Quelquefois les deux façons de parler sont bizar-
rement juxtaposées»¹³. Il est vrai que le roman comporte des phrases
voire des paragraphes où les marques du langage populaire sont ab-
sentes :

Cette spécialisation de la dernière minute me sauva. De ma part, elle ac-
cepta le remplacement. N’étais-je pas moi aussi un valereux combattant,
donc digne de cette mission de confiance ? Dès lors, nous ne fûmes plus
seulement amants mais associés. Ainsi débutèrent les temps modernes¹⁴.

Si Voyage au bout de la nuit a beaucoup frappé à l’époque de la publication,
c’est surtout à cause des traits de la syntaxe populaire. La réduction de
la négation verbale à son second terme pas peut passer inaperçue. En
revanche la segmentation syntaxique dificillement. Parmi ces déforma-
tions syntaxiques les plus marquantes comptent : la reprise et l’anticipa-
tion (c’est la segmentation du sujet dans la plupart des cas, mais aussi
du complétement d’objet direct, indirect, circonstanciel) :

Enfin le père, celui qu’on croyait du moins, il était bel et bien parti pour
toujours¹⁵.
Lola c’était par les modes mortes qu’elle s’apercevait de la fuite des an-
nées¹⁶.

Complément d’objet direct :

Malade, je l’étais complètement¹⁷.

₁₂ E. Jaloux in : Les nouvelles littéraires,  décembre .
₁₃ H. Bidou in : La Revue de Paris,  décembre .
₁₄ L.-F. Céline : Voyage au bout de la nuit, op.cit. : .
₁₅ Ibid. : .
₁₆ Ibid. : .
₁₇ Ibid. : .
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Ou encore que séparatif :

Lâche qu’il était, je le savais¹⁸.
Un petit endroit coquet que c’était le village. . .¹⁹

Complément d’objet du verbe, direct ou indirect :

Une noce pour la rigolade que ça représentait. . .²⁰

L’adjectif ou le nom, attribut du sujet aussi bien que du complément
d’objet normalement placé après le verbe est placé avant lui :

Pas tranquille du tout j’étais²¹.
Rien que des hommes mariés elle fréquentait²².

Anticipation :

Elle la laissait pas causer, Madelon, sa mère²³.
Et que je l’ai trouvé si joliment tapée, sa lettre²⁴.

Ces anticipations ont une valeur expressive mais souvent aussi une con-
notation péjorative ou ironique :

Je l’ai pris son «Montaigne». . . [. . .] une lettre qu’il écrivait à sa femme le
Montaigne. . .²⁵

En même temps Céline touche à la ponctuation en omettant la virgule
attendue :

Tu parles si ça a dû le faire jouir la vache²⁶ !
C’était des nouvelles espérances d’en sortir [. . .] qui la rendaient lyrique la
vache. . .²⁷

Un adverbe habituellement antéposé peut être postposé :

Surtout quand il fait chaud atrocement²⁸.

ou le contraire :

₁₈ Ibid. : .
₁₉ Ibid. : .
₂₀ Ibid. : .
₂₁ Ibid. : .
₂₂ Ibid. : .
₂₃ Ibid. : .
₂₄ Ibid. : .
₂₅ Idem.
₂₆ Ibid. : .
₂₇ Ibid. : .
₂₈ Ibid. : .
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C’est le seul moyen d’oublier son corps un peu²⁹.

Un adjectif souvent antéposé est parfois postposé :

Ça me foutait des crampées terribles. . .³⁰

En utilisant ces procédés Céline ne touche pas la phrase elle-même. Elle
est délimitée entre la majuscule qui la commence et le point qui la clôt.
Ce qui est la loi fondamental de l’écrit. Le plus grand bouleversement
arrive quand il se décide de choisir la juxtaposition contre la subordi-
nation. Henri Godard a raison de souligner que le pas décisif qui fait
Céline il le fait

lorsqu’il subvertit par ses trois points le système de ponctuation : Ce qui
a paru à certains un moyen superficiel et mécanique d’originalité à bon
compte est en réalité la trouvaille qui touche à l’essentiel : D’abord il l’uti-
lise sporadiquement ; il tâtonne autour d’elle ; plus tard il découvre quel
parti il saura en tirer mais jamais sans un travail très attentif et les manus-
crits d’ailleurs en gardent la trace³¹.

Céline cherche à retrouver l’expressivité de l’oral également par la co-
ordination et la juxtaposition, qui, elles, touchent la structure même de
la phrase : cette dernière paraît syntaxiquement achevée mais la partie
coordonnée, placée loin du première, apparaît en effet comme un ap-
pendice :

On en avait déjà vu nous des villes bien sûr, et des belles encore, et des
ports et des fameux même³².

Il peut aussi détacher dans la phrase un élément sur lequel il veut mettre
l’accent :

J’aimais mieux vendre les journaux du soir et dans un quartier tranquille
où j’étais connu ; autour de la Banque de France . . .³³

Dans la juxtaposition : deux phrases qui sémantiquement sont dépen-
dantes (ex. : Il est reparti tout de suite, il était pressé) :

Je me rendais compte de l’odeur, je m’écartais un peu des gens³⁴.

Pour ce qui concerne les formes verbales, dans l’incipit déjà le temps
est donné :

₂₉ Ibid. : .
₃₀ L.-F. Céline : Mort à crédit (Bibliothèque de la Pléiade, t. I.), Paris : Gallimard,  :

.
₃₁ H. Godard : Poétique de Céline, op.cit. : .
₃₂ L.-F. Céline : Voyage au bout de la nuit, op.cit. : .
₃₃ Ibid. : .
₃₄ L.-F. Céline : Mort à crédit, op.cit. : .
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Ça a débuté comme ça. Moi, j’avais jamais rien dit. Rien. C’est Arthur
Ganate qui m’a fait parler³⁵.

Le passé composé a débuté et ça sont des marques du français parlé. Le
passé simple ainsi que le passé antérieur, temps composés correspon-
dant qui sont les marques de la narration traditionnelle y sont utilisés :

Dès que j’eus pris la route, à cause de la fatigue, je parvins mal à m’imagi-
ner, quoi que je fisse, mon propre meurtre, avec assez de précisions et de
détails³⁶.

Il arrive aussi que le passé antérieur, temps du récit, soit en relation
non pas avec le passé simple, comme on l’attend, mais avec le passé
composé, temps du discours :

Quand nous eûmes frappé pendant une bonne demi-heure à sa porte, elle
a fini par ouvrir d’un seul coup [. . .]³⁷.

Même si le passé simple est surtout le temps de la troisième personne,
Céline s’en sert à la première et à la quatrième personnes. Il ne rejette
pas non plus certaines formes peu utilisées : nous dûmes, nous parvîmes,
nous parcurûmes, nous réfléchîmes, nous décrivîmes.

Nous avons bien compris que l’oralité du texte de Céline et de
même la résonance populaire de ce texte ne sont pas les résultats d’une
transcription : Céline n’ecrit pas comme il parle ni comme parle ou a
jamais parlé qui que ce soit. L’impression d’oralité et la résonance po-
pulaire sont obtenues par la sélection d’un certain nombre de formes
du discours ou de la langue. Céline les modifie, les dépasse, forme à par-
tir d’elles des phrases. Il nous donne l’impression que c’est une langue
que parlent les Français. Et si l’une des fonctions de la littérature est
bien de nous faire jouir de la langue (française), c’est d’abord à ce titre
que Céline mérite la place qui lui est désormais reconnue.

₃₅ L.-F. Céline : Voyage au bout de la nuit, op.cit. : .
₃₆ Ibid. : .
₃₇ Ibid. : .
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.

Sono sorprendenti, e per certi versi incomprensibili, la scarsa conside-
razione e addirittura il silenzio che nelle opere di storia della linguistica
hanno avvolto, sino a tempi recentissimi e con poche eccezioni signi-
ficative, la figura del principe Luigi Luciano Bonaparte, a dispetto dei
meriti non esigui che tale studioso acquisì con la propria attività di ricer-
ca, in molti campi originale e anticipatrice di sviluppi futuri.¹ Scopo del

∗ Desideriamo esprimere un ringraziamento all’amico Michel Contini per il suo
aiuto nella difficile ricerca bibliografica.

₁ Sull’argomento si vedano, ad es., le considerazioni di F. Foresti: Le versioni ottocen-
tesche del Vangelo di S. Matteo nei dialetti italiani e la tradizione delle raccolte di testi dialettali,
Bologna: CLUEB,  :  ss. e nota , e W. Viereck: ‘Prince Louis-Lucien Bonapar-
te and English Dialectology’, in: Actas del Congreso internacional de dialectología (Bilbao,
- ottobre ), Bilbao: Euskaltzaindia,  : –, specie alle pp. –. Va te-
nuto tuttavia presente che, nell’àmbito della linguistica basca, i contributi sul Bonapar-

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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presente contributo—che nasce dalla nuova edizione che recentemen-
te abbiamo curato, insieme a Brigitta Petrovszki Lajszki, dei volgariz-
zamenti del Vangelo di San Matteo in sardo logudorese e cagliaritano,
apparsi per la prima volta a Londra, in appena  esemplari, rispetti-
vamente nel  e nel  per opera del canonico Giovanni Spano e
dell’avvocato Federigo Abis, quali parti di un esteso progetto di raccolta
di traduzioni di testi biblici promosso e coordinato dal Bonaparte² —
è quello di rimediare, almeno in piccola parte, a una siffatta condizione
di oblio.

Figlio di Luciano Bonaparte, che era fratello di Napoleone I e prin-
cipe di Canino, Luigi Luciano nacque il  gennaio  in Inghilterra, in
una proprietà paterna nel Worcestershire; crebbe e fu educato in Italia,
ove, a cavaliere del , produsse i primi interventi di carattere scien-
tifico nel campo della chimica e della mineralogia.³ Sempre in Italia, a
Firenze, nel  apparve il suo primo lavoro di argomento linguisti-
co, lo Specimen lexici comparativi omnium linguarum Europaearum, che lascia
intravedere da sùbito la speciale inclinazione del principe verso la regi-
strazione e la descrizione delle lingue europee (con una distanza mar-
cata, specie nelle fasi iniziali della sua attività, dagli orientamenti della
linguistica storico-ricostruttiva, che in quegli anni celebrava i suoi fa-
sti),⁴ interesse destinato a svilupparsi in prospettiva dialettologica e con
una particolare attenzione rivolta all’analisi fonetica: l’opera, infatti, si
articola in  tavole, disposte ciascuna su una pagina, che traggono il
titolo dalla parola latina di cui viene indicata la traduzione in  lingue
diverse.⁵ Agli inizi degli anni ’ il nobile si trasferì a Londra, ove costi-

te, ricchi di valutazioni assai positive sui suoi scritti, si contano numerosi: basterà dare
una scorsa a J. A. Arana Martija: Bibliografía bonapartiana (d’ora in avanti, semplicemente
Bibliografía), Bilbao: Euskaltzaindia,  : passim.

₂ Cfr. B. Petrovszki Lajszki & G. Lupinu (a cura di): Il Vangelo di San Matteo voltato in
logudorese e cagliaritano, Cagliari: Centro di Studi Filologici Sardi/CUEC, .

₃ Sono gli scritti che nella Bibliografía sono indicati ai numeri –. Per maggiori
dettagli biografici si può consultare J. A. Arana Martija, Prólogo a C. González Echega-
ray: Catálogo de los manuscritos reunidos por el Príncipe Luis-Luciano Bonaparte que se hallan en
el País Vasco, con un índice de nombres de personas, lugares, lenguas y dialectos, y un catálogo de
publicaciones hechas por el mismo de algunos de los manuscritos, o referentes a ellos, que se hallan en
las principales Bibliotecas del País Vasco, Bilbao: Euskaltzaindia,  : –, specialmente
alle pp.  ss.

₄ Cfr. E. P. Hamp: On Bonaparte and the Neogrammarians as Field Workers, in D. Hymes
(a cura di): Studies in the History of Linguistics. Traditions and Paradigms, Bloomington &
London: Indiana University Press,  : –, in particolare alle pp. –.

₅ L. L. Bonaparte: Specimen lexici comparativi omnium linguarum Europaearum, Florentiae,
 (l’opera è stata reimpressa in edizione anastatica in L. L. Bonaparte: Opera omnia
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tuì la residenza principale per il resto della sua vita e mise insieme una
biblioteca di dimensioni davvero ragguardevoli, con una mole straordi-
naria di volumi e manoscritti inediti che ne documentano gli interessi di
studioso delle favelle più disparate, oltreché di eccezionale poliglotta.⁶
Morì infine, quasi ottantenne, il  novembre  in Italia, a Fano.

Esaminando le imprese linguistiche di Luigi Luciano Bonaparte, è
utile operare una prima, provvisoria distinzione fra i lavori dei quali
fu autore e le opere che fece pubblicare a proprie spese in qualità di
coordinatore scientifico e/o di editore, in particolar modo traduzioni
di testi biblici in numerosi idiomi europei, con un’apertura decisa alle
lingue minoritarie, segnatamente al basco (ma non solo), e alle parla-
te locali, soprattutto dell’Italia e dell’Inghilterra.⁷ Riguardo alla produ-

Vasconice, vol. I, a cura di J. A. Arana Martija, Bilbao: Euskaltzaindia,  :  ss.). La
traduzione delle parole selezionate è fornita Vasconice, Finnice, Esthonice, Lapponice, Sueco-
Lapponice, Syrjaene, Permice, Votjachice, Ceremissice, Morduanice, Hungarice, Vogulice, Ostiachice,
Hibernice, Cambrice, Armorice, Epirotice, Graece, Neo-Graece, Latine, Italice, Hispanice, Lu-
sitanice, Gallice, Provincialiter, Catalaunice, Rhaetice, Valachice, Gothice, Teutonice, Germanice,
Saxonice, Neo-Saxonice, Hollandice, Anglo-Saxonice, Anglice, Frisice, Neo-Frisice, Islandice, Sueci-
ce, Danice, Slavonice, Russice, Illyrice, Slovenice, Bulgarice, Polonice, Bohemice, Sorabice, Borussice,
Lithuanice, Lettice.

₆ Per conoscere le vicende dei volumi e dei manoscritti dopo la morte del Bonaparte
(i primi, in sintesi, approdarono alla Newberry Library di Chicago, i secondi alla depu-
tazione di Guipúzcoa), rimandiamo a J. A. Arana Martija, Prólogo, op.cit. :  ss. Circa poi
le qualità di poliglotta del principe, si consideri che, a parte i numerosi idiomi appresi
nella sua attività di studioso, egli stesso affermava di conoscere come “lingue naturali”
il francese, l’inglese, l’italiano, il toscano e il dialetto di Roma (cfr. J. Kabatek: ‘O prínci-
pe Louis Lucien Bonaparte, precursor da lingüística galega’, Cadernos de lingua ,  :
–, soprattutto a p. ).

₇ Una simile delimitazione, in ogni caso, ha valore puramente indicativo, giacché lo
sguardo del Bonaparte abbracciò, con interventi meno sistematici, un numero di do-
mini linguistici assai più ampio. A questo riguardo, ad es., si potrà dare una scorsa alle
lingue documentate nell’opera intitolata Parabola de seminatore ex Evangelio Matthaei, in
LXXII Europaeas linguas ac dialectos versa, et Romanis characteribus expressa, Londini, ,
nella quale si ha un sensibile incremento rispetto al numero delle varietà rappresentate
nello Specimen lexici comparativi omnium linguarum Europaearum del  (cfr. supra, no-
ta ): la prima parte è dedicata alla lingua Vasconica (. dial. Guipuscoana; . dial. Biscaina;
. dial. Superioris Navarrae; . dial. Lapurdensi; . dial. Inferioris Navarrae; . dial. Solensi ); la
seconda parte si occupa delle linguae Finnicae (. Finnice; . Finnice, dial. Carelica Tveren-
si; . Esthonice; . Esthonice, dial. Dorpatensi; . Lapponice, dial. Norvegica; . Lapponice,
dial. Suecica; . Syrjaene; . Ceremissice; . Mordvinice; . Hungarice); la terza parte tratta
delle linguae Celticae (. Gaelice, dial. Hibernica Connaciae; . Gaelice, dial. Hibernica Momo-
niae; . Gaelice, dial. Scotica; . Gaelice, dial. Mannica; . Cambrice; . Armorice; . Ar-
morice, dial. Trecoriensi ); la quarta parte è riservata alle linguae Graeco-Latinae (. Epiro-
tice; . Graece; . Neo-Graece; . Latine; . Italice; . Dial. Pedemontana; . Hispanice;
. Dial. Hispanica Curassoae; . Lusitanice; . Dial. Lusitanica Ceilanensi; . Gallice;
. Catalane; . Rhaetice, dial. Oberlandica; . Rhaetice, dial. Inferioris Engadinae; . Rhae-
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zione scientifica del principe, è possibile individuare in essa, già solo
scorrendo i titoli delle varie opere,⁸ la presenza di alcune linee di ri-
cerca, predilezioni e orientamenti metodologici, più o meno maturi in
relazione al clima culturale dell’epoca in cui presero forma, che mo-
strano una centralità innegabile, pur all’interno di una caleidoscopica
vastità di interessi in cui non sempre riesce facile districarsi. In primo
luogo, segnaliamo la pratica di un approccio comparativo risolto nella
descrizione e nell’analisi di affinità strutturali evidenziabili fra lingue di-
verse, con sullo sfondo finalità classificatorie più o meno esplicitate a
seconda dei lavori. Qui può essere interessante soffermarsi brevemente
su uno scritto del  intitolato Langue basque et langues finnoises, in cui
le linee dell’orientamento metodologico portato avanti dal Bonaparte
emergono con nettezza sin già nelle righe iniziali, ove si legge:

Quelque grande que soit la différence qui existe entre la langue basque
et les langues finnoises, elles n’en offrent pas moins au linguiste quelques
analogies frappantes dans leur grammaire. Or ‘quelques analogies’ c’est
déjà beaucoup pour une langue qui diffère tellement de toutes les autres.
Quoique je compte publier des remarques assez étendues sur ce sujet, je
ne puis m’empêcher en attendant, en faisant abstraction pour le moment
de ce qui se rapporte au génie postpositif de ces langues, d’appeler briè-
vement l’attention des linguistes: º sur la formation du nominatif pluriel;
º sur la déclinaison définie; º sur la conjugaison objective pronominale;
º sur l’harmonie et la permutation des voyelles.⁹

Nella trattazione che segue, le tematiche enucleate nella sezione intro-
duttiva sono sviluppate in modo ordinato, attraverso la presentazione
in parallelo dei dati relativi, da una parte, al basco (cui è dedicato uno
spazio espositivo proporzionalmente assai ampio) e, dall’altra, al lappo-
ne, al finnico, al mordvino, al vogulo e all’ungherese (con riferimenti
anche all’ostiaco): l’analisi dei fenomeni linguistici si pone prevalente-

tice, dial. Superioris Engadinae; . Valachice); la quinta parte è dedicata alle linguae Ger-
manicae (. Theotisce; . Theotisce, dial. media inter Francicam et Saxonicam; . Germanice;
. Neo-Saxonice; . Neo-Saxonice, dial. potius Coloniensi; . Neo-Saxonice, dial. potius Hol-
landica; . Hollandice; . Dial. Hollandica Creolensi; . Dial. Anglo-Hollandica Surinamensi;
. Anglo-Saxonice; . Anglo-Saxonice, dial. Northumbrica; . Anglice; . Scotice; . Neo-
Frisice; . Islandice; . Dial. Farensium Insularum; . Suecice; . Danice); la sesta parte,
infine, ha per oggetto le linguae Slavicae (. Slavonice; . Russice; . Illyrice, dial. Bosnensi;
. Serbice; . Slovenice, dial. Carniolica; . Slovenice, dial. Blatensi; . Bulgarice; . Polonice;
. Bohemice; . Slovacice; . Sorabice; . Sorabice, dial. Inferioris Lusatiae; . Lithuanice;
. Lithuanice, dial. Samogitica; . Lettice).

₈ Per un catalogo sistematico dei lavori del Bonaparte rimandiamo alla Bibliografía di
Arana Martija.

₉ L. L. Bonaparte: Langue basque et langues finnoises, Londres,  : .
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mente in una prospettiva che potremmo definire tipologica, risolven-
dosi in sostanza — non senza qualche forzatura, come nella seconda
parte dell’opera, dedicata a l’harmonie et la permutation des voyelles — nella
presentazione di analogie strutturali evidenziabili fra alcuni degli idiomi
esaminati (per es.: la presenza di una conjugaison objective pronominale, in-
tendendosi con ciò la “possibilità di incorporare nel verbo non soltanto
il soggetto pronominale. . . ma anche l’oggetto diretto. . . e addirittura
l’oggetto indiretto”).¹⁰ Allo schema metodologico appena descritto si
sottrae, tuttavia, il primo capitoletto del trattato, ove si segnala l’esisten-
za di un analogo morfema -k per il nominativo plurale in basco, lappone
e ungherese: non si esaminano più, dunque, comuni principi organiz-
zativi del materiale linguistico (indipendentemente dalla materia fonica
con cui in concreto sono attuati), bensì l’attenzione cade su una preci-
sa corrispondenza morfologica, nel solco della grammatica comparata
inaugurata da Franz Bopp (anche se qui il riferimento più appropriato
sarebbe forse agli ungheresi János Sajnovics e Sámuel Gyarmathi).¹¹

Lo scopo non celato dell’operetta è costituito dalla volontà di mo-
strare ai linguisti in generale, e agli ugrofinnisti in particolare, l’impor-
tanza e la necessità di uno studio adeguato del basco,¹² temi che più
tardi saranno sviluppati in chiave decisamente classificatoria, ad es. in
uno scritto del  intitolato Remarques sur la classification des langues ou-
raliques. In esso, dopo aver proposto l’impiego dei termini classe, souche,
famille, sous-famille, branche, groupe come etichette per indicare “six degrés
de différence linguistique”,¹³ il principe passa alla discussione di que-
stioni interne alla famiglia uralica, avendo anche modo di inquadrare il
discorso in una prospettiva più ampia: si avrebbe, in particolare, una
“classe des langues agglutinatives (touraniennes dans l’acception la plus
étendue, allophyliennes, scythiques) qui ne sont ni aryaniques ni sémi-
tiques”.¹⁴ All’interno di tale classe si avrebbero poi una souche basque,

₁₀ G. Manzelli: Aspetti generali delle lingue non indoeuropee d’Europa, in: E. Banfi (a cura
di): La formazione dell’Europa linguistica, Firenze: La Nuova Italia,  : –, a p. .

₁₁ Si veda C. Tagliavini: Introduzione alla glottologia, vol. I., Bologna: Pàtron,  :
 ss.

₁₂ L. L. Bonaparte: Langue basque et langues finnoises, op.cit. : . In effetti, talune que-
stioni implicitamente sollevate dal Bonaparte, come quella di una possibile lettura in
chiave genealogica della presenza di un identico morfema del plurale in basco, da una
parte, e in lappone e ungherese, dall’altra, si sono rivelate meritevoli, se non altro, di
attenzione da parte degli specialisti: cfr., ad es., M. Morvan: Les origines linguistiques du
basque, Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux,  : .

₁₃ L. L. Bonaparte: Remarques sur la classification des langues ouraliques, Paris,  : ,
nota .

₁₄ Ibid. : .
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altaïque, yénisseïenne, caucasienne occidentale, caucasienne orientale, dravidienne
etc.¹⁵

Non è possibile qui approfondire il discorso sui presupposti teorici
alla base delle particolari modalità classificatorie sviluppate nell’opera
bonapartiana o inquadrare tali riflessioni nel clima culturale della se-
conda metà dell’Ottocento.¹⁶ Il riferimento al basco, invece, ci porta ad
accennare a quello che, nel corso della sua esistenza, si rivelò nei fatti
l’interesse e la passione più grande del principe, appunto la documenta-
zione e lo studio della misteriosa lingua non indoeuropea parlata nella
regione pirenaica settentrionale.¹⁷ Lasciando infatti da parte la straordi-
naria attività di traduzione di testi in euskara, culminata con l’edizione
di due Bibbie nei dialetti guipuzcoano e laburdino,¹⁸ il Bonaparte con-
dusse a più riprese inchieste sul campo, nel quindicennio a cavaliere fra
la metà degli anni ’ e la fine degli anni ’ dell’Ottocento, sia in Spa-
gna che in Francia, per apprendere la lingua dalla viva voce dei parlanti:
in tal modo poté realizzare le sue due opere maggiori in questo settore,
ossia la Carte des sept provinces basques e Le verbe basque en tableaux, pub-
blicate rispettivamente nel  e nel .¹⁹ Si tratta di lavori che, ai

₁₅ Idem.. All’interno della souche altaïque, poi, sono enumerate la famille tongouse, mongole,
tartare, samoyède e ouralique, quest’ultima ulteriormente analizzata in sous-familles etc.

₁₆ Sulla confusione tra classificazione genealogica e classificazione strutturale degli
idiomi, presente nell’opera di alcuni autori del XIX sec. (come, ad. es., Max Müller
con la famiglia delle lingue “turaniche”, tutte agglutinanti e comprendenti “tutte le
lingue parlate in Asia e in Europa, e non incluse nelle famiglie ariana e semitica, con
l’eccezione del cinese e dei dialetti ad esso apparentati” ), si veda almeno A. Morpurgo
Davies: “La linguistica dell’Ottocento”, in: G. Lepschy: Storia della linguistica, vol. III,
Bologna: Il Mulino,  :  ss.

₁₇ Si è calcolato che delle  pubblicazioni del Bonaparte censite da Victor Collins
(Catalogue of all the publications (so far as they can be traced) of the late Prince Louis-Lucien
Bonaparte, to aid in the comparative study of European languages, compiled wom the Prince’s own
catalogues and wom other material left by H.I.H., Paris, )  hanno per oggetto il basco,
 il dominio linguistico italiano,  quello inglese: cfr. J. A. Arana Martija: Prólogo, op.cit. :
.

₁₈ Biblia edo Testamentu Zar eta Berria aita Fray José Antonio de Uriartec, latiñezco Vulgata-
tic lembicico aldiz Guipuzcoaco euscarara itzulia. Luis-Luciano Bonaparte principeac eta Don José
Antonio de Azpiazu guipuzcoatarrac lagunduric, Londresen,  (l’opera è stata ristampata
in edizione anastatica in L. L. Bonaparte, Opera omnia Vasconice, op.cit. : vol. IV,  ss.);
Bible Saindua, edo Testament Zahar eta Berria, Duvoisin kapitainak latinezko Bulgatatik lehem-
biziko aldiko Laphurdiko eskarara itzulia. Luis Luziano Bonaparte printzeak argitara emana,
Londresen, –. Relativamente alla traduzione in guipuzcoano, ricordiamo che
di essa il Bonaparte diede alle stampe soltanto il Genesi, l’Esodo e il Levitico.

₁₉ L. L. Bonaparte: Carte des sept provinces basques montrant la délimitation actuelle de l’eu-
scara et sa division en dialectes, sous-dialectes et variétés, Londres, ; Id.: Le verbe basque en
tableaux, accompagné de notes grammaticales, selon les huit dialectes de l’euskara: le guipuscoan, le
biscaïen, le haut-navarrais septentrional, le haut-navarrais méridional, le labourdin, le bas-navarrais
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fini dello studio dell’articolazione del dominio basco in sottovarietà, ri-
vestono tutt’oggi una notevole importanza agli occhi degli specialisti,
nelle cui opere si incontrano sovente riferimenti al Bonaparte come a
uno dei precursori della dialettologia moderna,²⁰ talché è lecito afferma-
re che proprio nell’àmbito della linguistica basca l’impronta scientifica
del principe permane più significativa.

Tralasciando di riferire nel dettaglio di altre modalità di ricerca per-
corse nella multiforme attività del Bonaparte, è invece importante sot-
tolineare che un settore ove la sua preparazione scientifica si dimostrò
solida e il suo interesse profondo è la fonetica, ciò che, oltre a esser
stato riconosciuto da studiosi che ebbero con lui consuetudine,²¹ egli
stesso non di rado sottolineava con un certo compiacimento e con fon-
data autostima. Così, ad es., in una lettera del  novembre  in-
dirizzata a Bernardino Biondelli, comunicando di aver premesso alla
versione del Vangelo di San Matteo in genovese “alcune osservazioni

occidental, le bas-navarrais oriental et le souletin; avec les différences de leurs sous-dialectes et de leurs
variétés. Recueilli sur les lieux mêmes de la bouche des gens de la campagne, dans cinq excursions
linguistiques faites dans les sept provinces basques d’Espagne et de France pendant les années ,
, , , , Londres,  (ristampa anastatica in L. L. Bonaparte, Opera omnia
Vasconice, op.cit. : vol. I,  ss.).

₂₀ Cfr. K. Mitxelena: La lengua vasca, Durango: Leopoldo Zugaza,  : , e F. Fore-
sti: Le versioni ottocentesche del Vangelo di S. Matteo nei dialetti italiani, op.cit. : . Significativo
è anche quanto si legge nell’introduzione in quattro lingue dell’Accademia Reale del-
la Lingua Basca (Euskaltzaindia) all’Opera omnia Vasconice, op.cit. : vol. I,  (facciamo
riferimento al testo francese): “Toute personne, qui est intéressée par les études de
dialectologie, ne peut ignorer l’importance de ce personnage qui. . . consacra toute sa
vie et son argent à l’étude des langues minoritaires et des dialectes d’Europe. Il peut
être considéré comme le père de la dialectologie moderne”. Una simile valutazione, in
ogni caso, è condivisa anche da studiosi che hanno esaminato l’attività del Bonaparte
in relazione ad altre varietà linguistiche, come ha fatto, ad. es., J. Kabatek riguardo al
gallego, giungendo ad affermare: “De tódolos xeitos era—mesmo se considerámo-lo
problema metodolóxico que tiña por non estar no sitio e por non poder facer estudios
de campo—o príncipe un dialectólogo serio cunhas ideas moi claras que é necesario
ter en conta ó estudiármo-la historia do galego do século XIX” (J. Kabatek: O príncipe
Louis Lucien Bonaparte, precursor da lingüística galega, op.cit. : ). In conclusione di questo
stesso articolo (p. ), il principe è poi definito “un verdadeiro precursor da lingüística
galega”.

₂₁ J. Kabatek, rilevando che la fonetica è il settore in cui si collocano i migliori risul-
tati dell’opera bonapartiana (ibid. : ), ricorda un giudizio espresso da A. R. Gonçalves
Vianna dopo la morte del principe: “O Príncipe [. . .] ocupou-se com muito proveito em
comparações fonolójicas entre aquelas diversas linguas e dialectos [i.e. o vasconço, as
linguas eslavónicas, as linguas célticas, uralo-altaicas, o albanês, os dialectos románicos
de Italia, o português, os dialectos de Hispanha, etc.]. A êste aspecto os seus trabalhos
despertarão sempre a curiosidade dos entendidos, e serão em todo o tempo lidos com
utilidade, pe’los factos bem averiguados e preciosos que conteem”.



136 giovanni lupinu

linguistico-comparative sul suono dell’a e dell’n in vengo”, aggiungeva:
“Queste squisitezze ortoepiche fanno in particolare la mia delizia, e so-
no per così dire la specialità linguistica da me prediletta”.²² Una sede
in cui le questioni fonetiche trovarono, all’occasione, spazio è costituita
dalle prefazioni linguistiche di cui il Bonaparte arricchì talune traduzio-
ni del Vangelo di San Matteo da lui stesso èdite, come avvenne in modo
significativo nel caso della versione in sassarese, apparsa nel  a cura
dello Spano e accompagnata da “osservazioni sulla pronunzia di questo
dialetto, e su varj punti di rassomiglianza che il medesimo presenta con
le lingue dette celtiche, sia ne’ cambiamenti iniziali, sia nel suono del-
la lettera L”.²³ In una trattazione minuziosa e, per molti versi, fruibile
ancora oggi con interesse, la varietà in esame è analizzata dal punto di
vista grafico-fonetico, con l’attenzione rivolta soprattutto alle articola-
zioni più caratteristiche, descritte alla luce delle analogie rinvenute con
le lingue celtiche: ci pare eloquente, per documentare la qualità delle
osservazioni del principe, che in tempi assai più recenti Michel Conti-
ni abbia confermato sperimentalmente l’esattezza del confronto fra le
laterali sibilanti del sardo e foni simili presenti nelle parlate celtiche, se-
gnatamente gallesi e bretoni.²⁴ In modo analogo, l’apporto offerto dal
principe all’edizione curata da Antonio Morri del Vangelo di San Mat-
teo in faentino—apporto che si concretizza negli Avvertimenti premessi
al testo²⁵—è stato valutato in termini ampiamente elogiativi da G. Bel-
losi, particolarmente per ciò che concerne la fedele testimonianza della
fonetica del faentino ottocentesco attraverso “una grafia che stupisce
possa essere stata ideata in un periodo in cui la dialettologia non era
ancora nata come disciplina scientifica: l’averne precorso la rigorosità è
un merito importante che va riconosciuto non solo al Morri, ma anche
al Bonaparte che è intervenuto direttamente. . . a perfezionare la grafia
dialettale adottata dallo studioso faentino nelle sue opere precedenti”.²⁶

₂₂ La lettera è pubblicata in E. Baratella & A. Zamboni: ‘Lettere di Luigi Luciano
Bonaparte a Bernardino Biondelli (–)’, Rivista Italiana di Dialettologia. Lingue,
dialetti, società ,  : –, alle pp. –.

₂₃ Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto sardo sassarese dal Can. G. Spano.
Accompagnato da osservazioni sulla pronunzia di questo dialetto, e su varj punti di ras-
somiglianza che il medesimo presenta con le lingue dette celtiche, sia ne’ cambiamenti
iniziali, sia nel suono della lettera L, del Principe Luigi-Luciano Bonaparte, Londra,
 : iii–xxxvii.

₂₄ M. Contini: Étude de géographie phonétique et de phonétique instrumentale du sarde, vol. I,
Alessandria: Edizioni dell’Orso,  : , nota ; cfr. anche p. , nota , e p. .

₂₅ Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto romagnuolo faentino dal Sig. Antonio
Morri, Londra,  : v–vii.

₂₆ G. Bellosi: Introduzione alla ristampa anastatica del testo citato nella nota
precedente, Bologna: CLUEB,  : IX–XXVI, a p. XXIII.
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.

L’aspetto più noto e vistoso dell’attività del Bonaparte, in ogni caso, fu
quello di editore scientifico di traduzioni di testi biblici in numerose lin-
gue europee, in particolare negli anni che vanno dal  al . In una
lettera indirizzata al canonico Spano in data  novembre , il prin-
cipe aveva modo di accennare alla propria raccolta, scrivendo che “il
giorno in cui riceverò il manoscritto del Vangelo gallurese sarà pur per
me un giorno di festa, poiché i dialetti sardi si troveran completamente
rappresentati nella mia collezione del Vangelo di Matteo in più di cento
lingue o dialetti europei”.²⁷ Una simile attività editoriale fu strettamente
legata alle condizioni economiche dello studioso, assai prospere durante
il secondo Impero (tanto da consentirgli anche, per un certo periodo, di
mettere in piedi una tipografia nella propria residenza di Londra), grazie
soprattutto al godimento di un assegno annuale di . franchi con-
cessogli dal cugino Napoleone III, più precarie dopo il , quando,
in séguito ai noti fatti storici, le sue entrate si ridussero drasticamente
e in questo modo l’impegno di editore subì un rallentamento vistoso,
col Bonaparte che si dedicò a pubblicare i risultati dei propri studi su
prestigiose riviste.

Non siamo al corrente né del modo né del momento esatto in cui il
principe pianificò la raccolta delle versioni bibliche, anche se non man-
cano indizi utili per formulare ipotesi. Si conosce, ad es., una lettera del
 marzo  in cui Luigi Cibrario comunicava a Giovanni Spano, fra
le altre cose, che il principe desiderava “un evangelio qualunque da lei
tradotto in idioma sardo”, richiesta prontamente esaudita con la pub-
blicazione, in quel medesimo anno, della versione del capitolo XV del
vangelo di San Luca in logudorese, campidanese, gallurese e sassare-
se.²⁸ Questo importante documento testimonia di come già in quegli

₂₇ Cfr. A. Dettori: ‘La collaborazione dello Spano alle traduzioni bibliche di L. L.
Bonaparte’, Studi Sardi XXV, – : –, a p. . Esaminando la Bibliografía
bonapartiana di Arana Martija, abbiamo contato oltre cinquanta versioni del Vangelo di
San Matteo promosse dal Bonaparte, che si trovano elencate in G. Lupinu: Introduzione
a B. Petrovszki Lajszki, G. L. (a cura di): Il Vangelo di San Matteo voltato in logudorese e caglia-
ritano, op.cit. : IX–LXXXIII, alle pp. XXVIII–XXXI, nota ; più in basso, alle note 
e , ricorderemo i volgarizzamenti realizzati nelle varietà parlate in Italia.

₂₈ Ricaviamo queste informazioni da A. Dettori: La collaborazione dello Spano alle tra-
duzioni bibliche di L. L. Bonaparte, op.cit. : –. Cfr. anche G. Spano: Iniziazione ai miei
studi, a cura di S. Tola, Cagliari: AM & D,  (lo scritto comparve a puntate su La
Stella di Sardegna dal gennaio  al marzo ) : –. L’opera dello Spano ricor-
data nel testo è il Saggio di filologia Sarda comparata sopra il capo XV del Vangelo di San Luca,
Cagliari, .
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anni andasse maturando nel Bonaparte la volontà di accostarsi a talu-
ne varietà europee attraverso la traduzione di testi biblici. Nel corso
del tempo, i passi più battuti, considerando l’impresa bonapartiana glo-
balmente, furono il Cantico dei Cantici (particolarmente impiegato per
registrare le parlate inglesi) e il Vangelo di San Matteo, anche se non
mancarono trasposizioni di altre sezioni della Bibbia, quali la Storia di
Giuseppe Ebreo, il Libro di Rut, il Salmo  (Miserere mei Deus), il Can-
ticum trium puerorum, la Profezia di Giona, la Parabola del seminatore
e quella del figliuol prodigo, il Vangelo di San Giovanni, l’Apocalisse
di San Giovanni e altro ancora. Con maggiore precisione, si può poi
ipotizzare—e affermare con certezza limitatamente al dominio lingui-
stico italiano — che il testo base trascelto dal principe per le versioni
nelle varie lingue europee fosse il Vangelo di San Matteo, più ampio
e dunque idoneo a fornire documentazione significativa per realizzare
le progettate comparazioni glottologiche: ciò è suggerito, innanzitutto,
dalla circostanza oggettiva che nel – le prime traduzioni di testi
biblici in dialetti inglesi, baschi, celtici e germanici interessarono nella
grande maggioranza dei casi proprio tale Vangelo. Almeno per quanto
riguarda l’Italia, tuttavia, la scelta appena illustrata ebbe da fare i conti
col problema posto dal compenso da destinare ai traduttori di volta in
volta reclutati, circostanza che — come si evince da una lettera scritta
dal principe a Bernardino Biondelli in data  gennaio ²⁹—dovette
consigliare inizialmente di prendere in considerazione anche testi più
brevi, in primis il Cantico dei Cantici, sebbene le difficoltà e la brevità di
quest’ultimo non tardarono a palesarsi quali serie controindicazioni.³⁰

₂₉ Cfr. E. Baratella & A. Zamboni: Lettere di Luigi Luciano Bonaparte a Bernardino
Biondelli, op.cit. : .

₃₀ Cfr. ibid. : – (lettera del Bonaparte al Biondelli in data  marzo ): “Circa
le traduzioni in dialetti d’Italia ammetto purtroppo che il Cantico de’ Cantici offre di
molte difficoltà”; e poco più avanti: “Abbandono quasi con piacere l’idea del Cantico
de’ Cantici, per essere il medesimo troppo breve”. In questa medesima lettera si tro-
va indicato anche il prezzo massimo di  franchi, “coll’obbligo di rivedere le prove
stampate”, da corrispondere a ogni traduttore del Vangelo (ibid. : ). Ma che si trattas-
se di una semplice previsione, destinata a confrontarsi con le pretese di collaboratori
talora avidi e con l’impazienza del Bonaparte, è dimostrato dalle vicende del volgariz-
zamento del Vangelo di San Matteo in genovese, per il quale il principe, dando anche
prova di possedere una buona dose di ironia (lettera del  novembre : “Ed il
Genovese?? Credo che bisognerà pagarlo un poco caro, ma d’altronde si può egli fare
altrimenti trattandosi di Genovese?”; cfr. ibid. : ), arrivò persino a preventivare una
spesa di  franchi (lettera del  settembre ; cfr. ibid. : ). Sulla questione del
compenso da corrispondere ai traduttori sono interessanti anche le epistole pubblicate
da A. Zamboni nella ristampa del Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto veneziano
dal Sig. Gianjacopo Fontana, Bologna,  (Londra ) : XXXI ss., e da L. Vanelli
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È noto che la prassi dell’indagine dialettologica da qualche tempo
ha abbandonato la raccolta di traduzioni di brani “canonici” quale me-
todo di elicitazione dei materiali linguistici, specialmente perché “ci si
è resi conto ben presto che una struttura linguistica precisa, immutabi-
le, e per di più letterariamente e culturalmente prestigiosa come quella
con cui tali testi sono costruiti costituisce una soglia di ben maggio-
re difficoltà traduttiva (e di conseguente pericolo di interferenza) che
non sia invece la lingua di semplici testi di argomenti vicini agli inte-
ressi degli informatori”.³¹ Ciononostante, se si pensa al clima culturale
dell’epoca e alle risorse di conoscenza allora disponibili, lo sforzo di do-
cumentazione linguistica prodotto dal Bonaparte appare degno di rilie-
vo, meritevole di essere menzionato al fianco dei risultati migliori della
glottologia ottocentesca: lungi dal rivestire un ruolo puramente passi-
vo di editore mecenate, infatti, nella conduzione della propria impresa
il principe si dimostrò coordinatore scientifico partecipe ed esigente,
scrupoloso nel tracciare e perseguire le finalità del progetto, attento
nella scelta dei collaboratori e rigoroso nel controllo dei prodotti che
gli venivano sottoposti, dei quali verificava con competenza e acribia
l’effettiva rappresentatività in ordine alle parlate testimoniate.

Assai istruttivo è per noi, al riguardo, il contenuto di un’epistola del
 gennaio  scritta dal Bonaparte al Biondelli, che fu in Italia “una
sorta di fiduciario”³² nella realizzazione del progetto delle traduzioni
bibliche; in essa, dopo aver mostrato una qualche preferenza per ver-
sioni condotte a partire dal testo latino della Vulgata piuttosto che dalla
traduzione del Diodati, aggiungeva:

O l’una o l’altra [scil. una traduzione condotta sulla Vulgata o sul Dioda-
ti] è per me indifferente, purché sian traduzioni comparative fatte sopra
un medesimo testo e letterali per quanto è possibile; non perché si pos-
sa scorgere il genio del dialetto, per il che non fan d’uopo traduzioni, ma
bensì componimenti originali per ogni dialetto; ma bensì onde si possan

nella ristampa del Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto friulano dal Conte Pietro
dal Pozzo, Bologna,  (Londra ) : XXXIII ss. Anche fuori dall’Italia, al princi-
pe si presentarono simili difficoltà di carattere remunerativo: siamo informati, ad es., in
relazione alle vicende della versione del Vangelo di San Matteo in gallego, pubblicata
infine nel , a cura di Don José Sánchez de Santa María, che Don José López de la
Vega aveva rifiutato in precedenza come “meschina” la somma di  franchi offertagli
dal Bonaparte per realizzare il lavoro (cfr. J. Kabatek: O príncipe Louis Lucien Bonaparte,
precursor da lingüística galega, op.cit. : –).

₃₁ C. Grassi, A. A. Sobrero & T. Telmon: Fondamenti di dialettologia italiana, Roma &
Bari: Laterza,  : .

₃₂ E Baratella & A. Zamboni: Lettere di Luigi Luciano Bonaparte a Bernardino Biondelli,
op.cit. : .
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paragonare le mere regole grammaticali di pronunzia, etimologia e sin-
tassi, adottando a questo effetto quella ortografia che Ella crederà la più
convenevole; ma avendo bensì riguardo in pari tempo alla ortografia di
quei dialetti che si trova consacrata da una lunga consuetudine, ed aven-
do in mira meno di rappresentare i dialetti secondo quel che dovrebbero
essere, che secondo quel che sono in effetto.³³

In poche righe è toccata con matura consapevolezza una serie di pro-
blematiche complesse, di ordine generale e di ordine pratico, che sot-
tostanno alla raccolta delle versioni bibliche. In primo luogo, occorre
rimarcare come il Bonaparte, nel difendere il metodo di sondaggio lin-
guistico prescelto (di cui pure si intuiscono alcuni limiti), manifesti una
volontà di attenzione comparativa limitata ai meri fatti linguistici, nei
livelli dell’analisi fonetica, morfologica e sintattica: a questo proposito,
anzi, non sarà superfluo rammentare che il principe aveva l’abitudine
di accostarsi in modo critico alle traduzioni che gli venivano proposte,
attraverso l’acquisizione preventiva della migliore bibliografia (dizionari
e grammatiche in primis) e studi preparatori che gli consentissero di non
affidarsi ciecamente a tali versioni quali strumenti di conoscenza della
singola varietà, ciò che sul versante pratico vedremo meglio più avanti,
discorrendo dei lavori condotti sul sardo. L’intenzione di procedere al-
la classificazione linguistica basandosi unicamente su parametri interni
è ribadita con fermezza nel prosieguo della lettera al Biondelli appena
citata:

Io però che mi occupo esclusivamente del fatto linguistico, qualunque
possa essere la sua origine, senza occuparmi de’ popoli, non posso che
portarmi su’ caratteri grammaticali e lessicali; al punto che se una nazione
evidentemente Germanica parlasse un linguaggio la cui grammatica o dizio-
nario fossero più latini che germanici, non esiterei punto a classificare un
tal linguaggio nella famiglia Latina, lasciando alla etnografia il dire che la
razza che parla tal linguaggio è Germanica.³⁴

₃₃ Ibid. : .
₃₄ Ibid. : . Di estremo interesse è anche l’affermazione contenuta in un’altra episto-

la al Biondelli del  gennaio : “L’etnografia viene da me evitata con la massima
cura, dovendo il linguista secondo me non ammettere che caratteri linguistici e non tra-
dizioni od anche verità storiche. Queste ultime si confermano il più delle volte co’ fatti
linguistici, ma questi possono e debbono far di meno della storia. In altre parole la lin-
guistica è alla etnografia ciò che la matematica alle scienze fisiche. Queste senza quella
non già. Ma la prima si è benissimo da se sola nella sua astrazione ed indipendenza”
(ibid. : ; si veda anche la missiva al medesimo interlocutore del  aprile , ibid. :
).



la figura di luigi luciano bonaparte 141

Un altro aspetto qualificante della prassi traduttiva propugnata dal Bo-
naparte che affiora nella missiva in esame è il richiamo a una traduzione
letterale, secondo il modello fornito dalla celebre versione in italiano
del testo biblico realizzata da Antonio Martini, come il principe stesso
puntualizzava in una lettera a Giovanni Spano del  dicembre :
“Perché una traduzione sia letterale. . . non bisogna già adattare la fra-
se del dialetto alla frase latina, no certamente; non bisogna fare né più,
né meno di quello che ha fatto il Martini in italiano. Questo traduttore
è sufficientemente letterale, ma la frase è italiana e non latina. Altro è
traduzione interlineare e altro è letterale”.³⁵ Sempre con lo Spano, il Bo-
naparte aveva già avuto modo di soffermarsi a chiarire cosa intendesse
esattamente per traduzione letterale e traduzione interlineare: utilizzan-
do un esempio efficace, argomentava che la seconda si avrebbe se si
rendesse il francese comment vous portez-vous, anziché con “come state”
(traduzione letterale), con “come vi portate voi”.³⁶ Si propugnava, dun-
que, una resa che, senza stravolgere le strutture morfo-sintattiche e i
semantismi della lingua di arrivo, seguisse da vicino il testo della Vul-
gata, o meglio il testo del Martini, che nel corso del tempo parve al
Bonaparte la base migliore sulla quale condurre le versioni italiane del
Vangelo di San Matteo, con la significativa eccezione costituita dai due
volgarizzamenti in sardo logudorese e cagliaritano, per i quali si era giu-
dicata preferibile la versione dal latino in considerazione della maggiore
vicinanza di queste parlate alla lingua madre.³⁷ In ogni caso, quella del
Bonaparte restò un’indicazione non vincolante, tale da non coartare il
“genio” dei singoli traduttori, come è mostrato in modo paradigmatico
dal caso della versione in dialetto bergamasco, giudicata “buona per la
franchezza del dialetto”, ma poco in linea con le finalità comparative
alla base della collezione, per soddisfare le quali si rendevano necessarie
traduzioni per quanto possibile letterali.³⁸

₃₅ Cfr. A. Dettori: La collaborazione dello Spano alle traduzioni bibliche di L. L. Bonaparte,
op.cit. : .

₃₆ Ibid. : – e  (lettera del  maggio ).
₃₇ Si veda la lettera del Bonaparte allo Spano in data  maggio : “Se dovessi in-

cominciare da capo la collezione delle versioni italiane, vorrei che tutte fossero tradotte
dal Martini, come quelle ne’ dialetti francesi lo saranno dal De Sacy; come le spagnole
dall’Amat, etcc. In fatti preme molto più a’ linguisti di paragonare i dialetti italiani col-
l’italiano di quello che non sia col latino. In quanto al Cagliaritano e al Logudorese, per
eccezione, preferirei che fossero tradotti, come lo sono, dal latino; giacché questi due
dialetti son più latini che italiani” (ibid. : ).

₃₈ Si veda la lettera del Bonaparte a Bernardino Biondelli in data  gennaio :
“Questa traduzione bergamasca è secondo me molto buona per la franchezza del dia-
letto, che il Pasino Locatelli doveva al certo conoscere stupendamente bene; piacerà io
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Altra riflessione importante che si affaccia nella missiva scritta al
Biondelli il  gennaio , nel passo da cui abbiamo preso le mosse,
è quella che concerne il sistema grafico da impiegare nell’edizione dei
testi dialettali. È una questione che ricorre frequentemente anche in al-
tre epistole, ma che qui è formulata in termini assai chiari: per quelle
varietà riguardo alle quali l’uso avesse consacrato e reso stabile una ve-
ste grafica, questa era certamente da preferirsi, mentre negli altri casi si
doveva ricorrere a una grafia fonetica. In altre parole, occorreva, secon-
do Bonaparte, “rappresentare i dialetti come si scrivono generalmente e
non come dovrebbero scriversi logicamente”,³⁹ in ciò il linguista rinun-
ciando, in favore del rispetto della tradizione culturale, all’esigenza di un
sistema di trascrizione basato su corrispondenze biunivoche tra grafemi
e foni. Strettamente connessa a tale indicazione pratica, poi, stava l’al-
tra—in altre occasioni manifestata—riguardante la necessità di mante-
nere, all’interno delle singole versioni, una rigorosa uniformità nell’uso
grafico: evitare cioè quanto verificatosi per la traduzione in bergamasco,
riguardo alla quale il principe lamentava che non vi fosse una sola parola
scritta sempre allo stesso modo.⁴⁰ In alcuni casi, occorrerà poi rimarca-
re, l’attenzione del Bonaparte alle questioni linguistico-ortografiche e
la sua ricerca di criteri omogenei di notazione pose precocemente in

credo a’ linguisti da questo lato; ma dispiacerà loro per la poca esattezza nel render le
parole latine corrispondenti. Così pure le persone penetrate di rispetto per la Bibbia
scorgeranno alcun che di profano e di burlesco in certe frasi, che si sarebbero molto
bene potute evitare col dir semplicemente le cose come stanno, senza impiegare certi
idiotismi arlecchineschi, che sono assai bergamaschi il confesso, ma che non posso-
no né debbono considerarsi come obbligatorj in una traduzione letterale, che debba
servire allo studio comparativo de’ varj dialetti italiani. Prescindendo da questo sco-
po linguistico-comparativo, che disgraziatamente si è il mio unico, la traduzione sarà
gustata io credo moltissimo dalla maggiorità de’ Bergamaschi non tanto attaccati alla
dignità de’ libri sacri quanto allo spirito ed al genio del loro dialetto” (E. Baratella &
A. Zamboni: Lettere di Luigi Luciano Bonaparte a Bernardino Biondelli, op.cit. : ).

₃₉ Ibid. :  (lettera del Bonaparte al Biondelli in data  settembre ). Più diffu-
samente, il Bonaparte affronterà siffatte problematiche in una missiva, sempre al Bion-
delli, del  gennaio , ove, fra le altre cose, afferma: “In quanto a me sono pel
sistema fonetico assoluto delle edizioni delle lingue uraliche per tutte quelle lingue che
non riconoscono dipendenza o influsso letterario da altra lingua colta; mentre i dialetti
delle lingue colte che subiscono tutti più o meno la detta influenza, preferisco scriver-
li, in modo transitorio; foneticamente in ciò che han di proprio, e secondo l’uso della
lingua cortigiana da cui dipendono in ciò che han di comune con la medesima” (ibid. :
).

₄₀ Ibid. :  (lettera al Biondelli del  gennaio ). Tale istruzione fu derogata
anche nella versione logudorese curata dallo Spano, nella quale è dato riscontrare una
commistione di usi grafici non imputabile a esigenze di ordine pratico: cfr. G. Lupinu:
Introduzione, op.cit. : LV ss.
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primo piano la necessità di creare una varietà scritta unificata per le lin-
gue minoritarie, come avvenne in modo estremamente significativo, ad
es., nel caso del gallego, per il quale suggerì soluzioni che oggi appaio-
no sorprendentemente innovative se confrontate con quelle adottate in
epoca successiva.⁴¹

Infine, vi è un’ultima indicazione fornita dal Bonaparte nell’epistola
al Biondelli del  gennaio  che deve essere sottolineata, precisamen-
te l’invito a rappresentare i dialetti non “secondo quel che dovrebbero
essere”, bensì “secondo quel che sono in effetto”, e ciò evidentemen-
te al fine di fornire ai glottologi un’immagine attendibile delle varietà
documentate. Un simile avvertimento manifesta la percezione dei ri-
schi insiti nel confronto con un testo prestigioso come quello biblico,
di fronte al quale lo strumento linguistico fornito dal singolo dialetto—
particolarmente nelle mani di individui di cultura elevata, quali erano i
traduttori reclutati in Italia e altrove—poteva apparire in certa misura
inadeguato e dunque bisognoso di essere “rinvigorito” con abbondanti
trasfusioni lessicali, se non addirittura con la ripresa di grafie, seman-
tismi e strutture morfo-sinttattiche, dall’italiano o dal latino: dal testo
latino della Vulgata, in particolare, attinse a piene mani Giovanni Spano
nella versione in logudorese del Vangelo di San Matteo, nonostante i
cortesi avvertimenti in direzione contraria provenienti dal principe.⁴²

Da queste brevi informazioni, in conclusione, emerge con chiarez-
za che il ruolo di coordinatore scientifico ricoperto dal Bonaparte al-
l’interno del progetto di raccolta dei brani biblici plurilingui—progetto
che, è bene ricordarlo, ebbe dimensione europea — è un aspetto assai
qualificante della sua attività di studioso: in particolare, le indicazioni
che fece pervenire ai propri collaboratori in Italia delineano, insieme
alle prefazioni linguistiche di cui fu talvolta autore, il ritratto di un ricer-
catore capace di dialogare sopra le questioni e gli àmbiti più disparati e
di fornire indicazioni metodologiche apprezzabili ai vari interlocutori,
rispetto ai quali, non di rado, esibì una visione dei fatti linguistici assai
più profonda e matura.

₄₁ Cfr. J. Kabatek: O príncipe Louis Lucien Bonaparte, precursor da lingüística galega, op.cit. :
– e –.

₄₂ Cfr. G. Lupinu: Introduzione, op.cit. : LVI–LVII.
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.

La biblioteca del Bonaparte, oggi conservata presso la Newberry Libra-
ry di Chicago, annovera più di cento titoli relativi alla Sardegna, in buo-
na parte di argomento letterario o linguistico, ma anche storico, geogra-
fico, etnografico etc.:⁴³ è una testimonianza indiretta, ma significativa,
che, sommandosi alle altre in nostro possesso, offre conferma di come
il principe riservasse al sardo e alla Sardegna un’attenzione tutt’altro che
esigua all’interno della sua multiforme attività di studioso e di editore
scientifico. In particolare, l’interesse linguistico del Bonaparte per l’iso-
la è testimoniato dal numero elevato di traduzioni di passi biblici che,
con la collaborazione attivissima di Giovanni Spano, fece eseguire in
logudorese, cagliaritano, sassarese e tempiese: in ciascuna di queste va-
rietà, infatti, fra il  e il  furono voltati il Vangelo di San Matteo,
il Cantico dei Cantici, la Profezia di Giona, il Libro di Rut e la Sto-
ria di Giuseppe Ebreo.⁴⁴ Che al sardo, anzi, fosse stato concesso uno

₄₃ Cfr. M. Bua: ‘Il principe e le lingue’, Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di
Cagliari, n.s. XIII/,  : –, alle pp. – e –.

₄₄ Tali versioni, divise per domini dialettali, sono le seguenti (si può vedere anche
T. H. Darlow & H. F. Moule: Historical Catalogue of the Printed Editions of the Holy Scripture
in the Library of the British and Foreign Bible Society, II, London: The Bible House,  :
–):

(a) logudorese:

() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto sardo logudorese dal Can. G. Spano,
Londra,  (si veda ora la nuova edizione offerta in B. Petrovszki Lajszki & G. Lupi-
nu: Il Vangelo di San Matteo voltato in logudorese e cagliaritano, cit.);
() Il libro di Rut, volgarizzato in dialetto sardo centrale dal Rett. G. L. Spano, Londra,
;
() Il Cantico de’ Cantici di Salomone, volgarizzato in dialetto sardo centrale dal C. G. S.
(= G. Spano), Londra, ;
() La Profezia di Giona, volgarizzata in dialetto sardo logudorese dal Can. G. Spano,
Londra, ;
() La Storia di Giuseppe Ebreo, o i Capi xxxvii e xxxix–xlv della Genesi, volgarizzati in
dialetto sardo logudorese dal Can. G. Spano, Londra,  (seconda ed. riveduta e cor-
retta; la prima ed. fu pubblicata a Cagliari nel );

(b) campidanese-cagliaritano:

() Il libro di Rut, volgarizzato in dialetto sardo meridionale dall’Avv. Federigo Abis,
Londra, ;
() Il Cantico de’ Cantici di Salomone, volgarizzato in dialetto sardo meridionale dall’Avv.
Federigo Abis, Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto sardo cagliaritano dall’Avv. Federigo
Abis, Londra,  (si veda ora la nuova edizione offerta in B. Petrovszki Lajszki &
G. Lupinu: Il Vangelo di San Matteo voltato in logudorese e cagliaritano, op.cit.);
() La Profezia di Giona, volgarizzata in dialetto sardo cagliaritano dall’Avv. Federigo
Abis, Londra, ;
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spazio privilegiato nell’àmbito della raccolta di traduzioni di testi biblici
nei vari dialetti italiani era del resto—come ha evidenziato Antonietta
Dettori⁴⁵—cosa ben nota allo stesso Bonaparte, che in una lettera del
 gennaio  riferiva allo Spano del malcontento di alcuni linguisti
italiani per il trattamento di “troppo lusso” riservato alle varietà sarde,
specie in paragone con quello concesso ad alcune parlate lombarde.⁴⁶

() La Storia di Giuseppe Ebreo. . . in dialetto sardo cagliaritano dall’Avv. Federigo Abis,
Londra, ;

(c) sassarese:

() Il libro di Rut, volgarizzato in dialetto sardo sassarese dal Can. G. Spano, Londra,
;
() Il Cantico de’ Cantici di Salomone, volgarizzato in dialetto sardo settentrionale sassarese
dal C. G. S. (= G. Spano), Londra, ;
() La Profezia di Giona, volgarizzata in dialetto sardo sassarese dal Can. G. Spano, Lon-
dra, ;
() La Storia di Giuseppe Ebreo. . . in dialetto sardo sassarese dal Can. G. Spano, Londra,
;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto sardo sassarese dal Can. G. Spano.
Accompagnato da osservazioni sulla pronunzia di questo dialetto, e su varj punti di ras-
somiglianza che il medesimo presenta con le lingue dette celtiche, sia ne’ cambiamenti
iniziali, sia nel suono della lettera L, del Principe Luigi-Luciano Bonaparte, Londra,
;

(d) gallurese-tempiese:

() Il libro di Rut, volgarizzato in dialetto sardo settentrionale tempiese dal Chier. S. Spa-
no, Londra, ;
() Il Cantico de’ Cantici di Salomone, volgarizzato in dialetto sardo settentrionale tempiese
dal P. G. M. (= G. M. Mundula), Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto sardo gallurese di Tempio dal Rev.
P. G. M. Mundula delle Scuole Pie. Con alcune osservazioni sulla pronunzia del dialetto
tempiese del Principe Luigi-Luciano Bonaparte, Londra, ;
() La Profezia di Giona, volgarizzata in dialetto sardo tempiese dal Rev. P. P. Porqueddu
delle Scuole Pie, Londra, ;
() La Storia di Giuseppe Ebreo. . . in dialetto sardo tempiese dal Rev. P. P. Porqueddu
delle Scuole Pie, Londra, .

₄₅ A. Dettori: La collaborazione dello Spano alle traduzioni bibliche di L. L. Bonaparte, op.cit. :
.

₄₆ Per meglio comprendere questa affermazione, diamo ora l’elenco delle traduzioni
bibliche che, in aggiunta a quelle nei dialetti sardi già ricordate, il principe commissionò
e fece pubblicare fra il  e il  nelle varietà italiane e in friulano:

() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto milanese dal Sig. Antonio Picozzi,
Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto veneziano dal Sig. Gianjacopo Fonta-
na, Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto bergamasco dal Sig. Pasino Locatelli,
Londra,  (nella Bibliografía bonapartiana, n. , troviamo anche menzionato Il Van-
gelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto bergamasco dal Sig. G. Rosa, Londra, );
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La ragione di siffatto trattamento “lussuoso” stava in primo luo-
go nelle persuasioni scientifiche del Bonaparte, che stimava il sardo,
con le sue due varietà maggiori logudorese e cagliaritana (= campi-
danese), non un dialetto dell’italiano, bensì una lingua distinta, ai suoi
occhi degna del massimo interesse e in ogni caso necessitante di una do-
cumentazione ampia da far conoscere ai glottologi di tutta Europa. È
una posizione, destinata ad essere confermata in blocco dagli studi suc-
cessivi, che emerge con chiarezza da alcune delle epistole sinora èdite
scritte dal Bonaparte ai propri collaboratori, in particolare a Bernardi-
no Biondelli e a Giovanni Spano. Già in una missiva del  gennaio 
al Biondelli, per es., accennando alla classificazione dei dialetti italiani,
aveva modo di soggiungere: “Il Sardo ad eccezione del Settentrionale

() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto genovese dal Canonico Giuseppe Oli-
vieri. . . Preceduto da alcune osservazioni linguistico-comparative sulla pronunzia del
dialetto genovese del Principe Luigi-Luciano Bonaparte, Londra,  (cfr. anche Bi-
bliografía, n. );
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto friulano dal Conte Pietro dal Pozzo,
Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto napoletano da un letterato della città
di Napoli, Londra,  (cfr. Bibliografía, nn.  e );
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto piemontese. Seconda edizione eseguita
su quella di Londra, dell’anno , Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto romano dal Sig. G. Caterbi. Con la
cooperazione del Principe Luigi-Luciano Bonaparte, Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto siciliano dall’Avv. Luigi Scalia. Con
alcune osservazioni linguistico-comparative sulla natura del dd siciliano del Principe
Luigi-Luciano Bonaparte, Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto corso, Londra,  (cfr. Bibliografía,
n. , da cui apprendiamo che la traduzione fu realizzata da vari autori; si veda anche
C. González Echegaray: Catálogo de los manuscritos, op.cit. : n. , ove è data notizia di un
volgarizzamento, rimasto inedito, dello stesso Vangelo nel dialetto corso di Corte ad
opera di A. Mattei);
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto bolognese dal Conte Carlo Pepoli,
Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto calabrese cosentino da Raffaele Lu-
cente. Con alcune osservazioni sul permutamento delle vocali e de’ dittonghi calabri
del Principe Luigi-Luciano Bonaparte, Londra, ;
() Il Vangelo di S. Matteo, volgarizzato in dialetto romagnuolo faentino dal Sig. Antonio
Morri, Londra, .

A queste versioni va anche aggiunto Il libro di Rut, volgarizzato in dialetto siciliano
dall’Avv. Luigi Scalia, Londra,  e Il Cantico de’ Cantici di Salomone, volgarizzato in
dialetto siciliano dall’Avv. Luigi Scalia, Londra, . È poi interessante la notizia, ri-
ferita da C. González Echegaray: Catálogo de los manuscritos, op.cit. : nn.  e , di un
Vangelo di S. Matteo volgarizzato in dialetto urbinate da Callisto Ciccolini: ne sono con-
servati il manoscritto e sei fogli preparati per la stampa, con note per il tipografo e
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è per me lingua sorella della Italiana, della Spagnuola etc.”.⁴⁷ Identico
concetto è ribadito, in termini molto simili, in una lettera allo Spano
del  febbraio : “I due dialetti Sardi Logudorese e Cagliaritano
(non già il Settentrionale) costituiscono per me una lingua sorella della
Italiana, Spagnuola etcc. e non già un semplice dialetto della prima”.⁴⁸
Correttamente, dunque, sostenendo l’individualità in àmbito romanzo
del sardo, coi suoi due dialetti principali, il logudorese e il cagliaritano,
si mantenevano però ben distinte da esso le parlate settentrionali, il sas-
sarese e il gallurese, da classificarsi in modo autonomo: è una posizione
certamente sviluppata a partire dalla lettura delle opere dello Spano, in
primo luogo l’Ortografia sarda nazionale e il Vocabolariu,⁴⁹ che costituirono
la base della preparazione scientifica del principe in fatto di linguistica

un modello per il frontespizio che reca la data del , il che fa supporre che se ne
progettasse la pubblicazione. Ricordiamo qui, infine, le due versioni in varietà albanesi
parlate in Italia: Il Vangelo di S. Matteo, tradotto dal testo greco nel dialetto albanese di
Piana de’ Greci in Sicilia da un nativo di questo luogo. Riveduto e corretto da Don De-
metrio Camarda. . . Londra,  (cfr. anche Bibliografía, n. ); Il Vangelo di S. Matteo,
tradotto dal testo greco nel dialetto calabro-albanese di Frascineto dal Sig. Vincenzo
Doria. Riveduto e corretto da Don Demetrio Camarda. . . Londra, . A partire dal
, per iniziativa di Fabio Foresti, esiste una collana che intende riproporre in edizio-
ne anastatica le traduzioni del Vangelo di San Matteo approntate sotto la direzione del
Bonaparte per le varietà italiane, sarde e friulana. Sinora hanno visto la luce le ristampe
delle versioni romagnolo-faentina (a cura di G. Bellosi, Bologna: CLUEB, ), ve-
neziana (a cura di A. Zamboni, Bologna: CLUEB, ), friulana (a cura di L. Vanelli,
Bologna: CLUEB, ), piemontese (a cura di A. Genre e G. Ronco, Bologna, ),
siciliana (a cura di A. G. Mòcciaro, Bologna: CLUEB, ) e calabrese-cosentina (a
cura di R. Ortale e A. Scola, Bologna: CLUEB, ).

₄₇ Cfr. E. Baratella & A. Zamboni: Lettere di Luigi Luciano Bonaparte a Bernardino
Biondelli, op.cit. : .

₄₈ Cfr. A. Dettori: La collaborazione dello Spano alle traduzioni bibliche di L. L. Bonaparte,
op.cit. : .

₄₉ G. Spano: Ortografia sarda nazionale ossia gramatica della lingua logudorese paragonata
all’italiana, Cagliari, ; Id.: Vocabolariu sardu–italianu. Con i  lemmi dell’inedita
Appendice manoscritta di G. Spano, a cura di G. Paulis, Nuoro: Ilisso,  (Caglia-
ri, ) e Vocabolario italiano–sardo, a cura di G. Paulis, Nuoro: Ilisso,  (Cagliari
). È nota la distinzione, sintetizzata nella carta idiomografica acclusa all’Ortografia
sarda-nazionale, che lo Spano operava fra tre dialetti principali del sardo: il logudorese o
centrale, il campidanese o meridionale e il gallurese o settentrionale. Di quest’ultimo,
ritenuto “Italiano corrotto”, il canonico sottolineava la somiglianza col corso (special-
mente con la parlata di Sartene) e la distanza dalla lingua sarda propriamente detta (il
logudorese), avendo però sùbito attenzione a non infrangere la sostanziale unità del do-
minio linguistico isolano: “Questi tre principali dialetti in sostanza si riducono ad uno,
salva quella accidentaria differenza dei verbi, nomi e participii, e tutti quei vocaboli ori-
ginali totalmente diversi, e più nella gallurese che nella meridionale avvicinandosi me-
glio questa alla logudorese” (G. Spano, Ortografia sarda-nazionale, op.cit. : parte I, p. XIII).
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sarda, come del resto avvenne anche per studiosi quali Friedrich Diez,
Graziadio Isaia Ascoli, Carlo Salvioni e Wilhelm Meyer-Lübke.⁵⁰

Informazioni più particolareggiate circa il formarsi delle opinioni
linguistiche del Bonaparte in relazione al sardo ci vengono da una let-
tera del  marzo  indirizzata al Biondelli, nella quale il nobile, do-
po aver dato notizia della pubblicazione quasi avvenuta del Vangelo di
San Matteo in logudorese, proponeva alcune considerazioni in tema di
dialettologia sarda:

Il Cagliaritano [scil. il Vangelo di San Matteo volgarizzato in cagliaritano]
lo avrò fra non molto e forse anche il Gallurese, se pure questo dialetto
si vorrà considerare come rappresentante del terzo ramo della famiglia
Sicula. Mi piace più la sua seconda idea di metterlo col Toscano, benché
a dir vero differisca dalla lingua illustre un poco troppo, per avvicinarsi
al Siciliano. Circa il Sardo non posso negare in vero che le analogie col
Siciliano esistano, ma le divergenze non solo con questo dialetto ma con
tutta la lingua italiana mi pajono così caratteristiche che son certo che se
questo dialetto fosse parlato lungi dal suolo italiano non si penserebbe di
considerarlo come dialetto della lingua italiana. Il Cagliaritano rassomiglia
un poco più al Siciliano e un poco meno allo Spagnuolo. In quanto al
Sardo, se non possede l’ü e l’ö possede l’altro secondo me anti-italianismo
del plurale in s.⁵¹

L’ultimo passo è particolarmente interessante perché mostra come, at-
traverso il confronto con un personaggio del valore di Bernardino Bion-
delli (ma certamente facendo tesoro delle opinioni dello Spano), si an-
dassero chiarendo nella mente del principe lo schema della struttura-
zione interna del dominio sardo e le questioni della posizione da asse-
gnare al gallurese (e al sassarese) e delle relazioni delle varietà isolane
con le altre parlate romanze. In particolare, l’affermazione secondo la
quale il sardo è considerato un dialetto della lingua italiana unicamen-

Come ha rimarcato Giulio Paulis, siamo in presenza di un “ambiguo atteggiamento an-
nessionista” che, se in sede teorica rimarcava l’estraneità delle parlate settentrionali al
dominio sardo propriamente detto, in sede pratica annullava gli effetti di tale distinzio-
ne, con un duplice risultato: “Da una parte, separando dal sardo propriamente detto il
sassarese e il gallurese, che sono vicini per molti significativi aspetti ai dialetti italiani,
si faceva risaltare l’autonomia del sardo rispetto all’italiano; dall’altra, reintroducendo
quasi surrettiziamente il sassarese e il gallurese tra il sardo, si evitava lo smembramento
linguistico della regione, che avrebbe nuociuto inevitabilmente al perseguimento del-
l’ideale di una lingua nazionale unitaria” (G. Paulis: Prefazione a G. Spano: Vocabolariu
sardu-italianu, op.cit. : vol. I, –).

₅₀ Cfr. ibid. : .
₅₁ Cfr. E. Baratella & A. Zamboni: Lettere di Luigi Luciano Bonaparte a Bernardino

Biondelli, op.cit. : .
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te perché parlato in Italia circoscrive e supera in modo efficace quella
che per molto tempo avrebbe costituito una remora intellettuale per
alcuni linguisti italiani, come ad es. Gino Bottiglioni, sin troppo pre-
occupati di legare in qualche modo — magari attraverso il “corridoio”
formato dal sassarese e dal gallurese—il sardo all’italiano, per evitare di
nuocere per via glottologica all’unità della nazione.⁵² Solamente l’auto-
revolezza di Max Leopold Wagner riuscirà, non senza fatica, a liberare il
dibattito dalle scorie ideologiche e a portarlo nel suo alveo naturale con
la forza di argomentazioni scientifiche che oggi appaiono difficilmente
oppugnabili.⁵³

Ritornando comunque al nostro studioso, in epistole più tarde re-
gistriamo, da una parte, il rafforzamento delle convinzioni circa l’au-
tonomia del sardo (e in particolare del logudorese) in àmbito roman-
zo e, dall’altra, la problematizzazione della classificazione del gallurese
nell’àmbito del sardo e dell’italiano.⁵⁴ Successivamente, si affaccia alle
considerazioni del Bonaparte anche il sassarese, per il quale si ipotizza
dapprima l’inclusione nella famiglia sicula,⁵⁵ salvo poi approdare all’idea
di un dialetto sardo settentrionale (costituito dal gallurese e dal sassa-
rese) da unire al corso in una famiglia autonoma, intermedia fra quelle
tosco-romana e sicula, in ogni caso più vicina alla seconda che non alla
prima.⁵⁶

₅₂ Sono tematiche delle quali ha discusso diffusamente G. Paulis: ‘Lingua e cultura’,
in: G. Bottiglioni: Vita sarda, a cura di G. Paulis e M. Atzori, Sassari: Dessì,  (Milano,
) : –, soprattutto alle pp.  ss.

₅₃ Si veda soprattutto M. L. Wagner: ‘La questione del posto da assegnare al gallurese
e al sassarese’, Cultura Neolatina ,  : –.

₅₄ In una lettera del  febbraio  indirizzata al Biondelli si legge: “Più studio il
Logudorese, e più mi pare che si debba considerare come lingua sorella dell’Italiano, o
almeno come dialetto di famiglia distinta non molto affine alla sicula, benché alquanto,
de’ dialetti italiani. Ella vede bene che in questa mia persistenza non fo che ammettere
pienamente il di Lei primitivo modo di classificazione, secondo il quale il Logudorese
appartiene alla famiglia Sarda (e non già alla Sicula); ed il gallurese alla Sicula sieno o
non sieno i Galluresi Toscani (e non già alla Toscana)—ciò solamente in senso lingui-
stico, che in fatto di lingue e non di popoli debbe essere l’unico da ammettersi” (cfr.
E. Baratella & A. Zamboni: Lettere di Luigi Luciano Bonaparte a Bernardino Biondelli, op.cit. :
).

₅₅ In una lettera del  settembre  al Biondelli: “Più studio quest’ultimo dialetto
[scil. il sassarese], e più mi confermo nell’opinione che si debba riunire alla famiglia
sicula, come Ella ha già fatto nella sua ultima classificazione” (ibid. : ).

₅₆ Epistola del  gennaio  indirizzata al Biondelli: “Per me il Sardo settentrionale
ed il Corso vengono considerati come i due dialetti della famiglia Sardo-Corsa, famiglia
intermediaria alla Sicula ed alla Tosco-Romana” (ibid. : ). In una lettera del  gen-
naio  indirizzata sempre al Biondelli si legge poi: “I Toscani non vogliono udire
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Negli anni seguenti il Bonaparte—stando sempre all’esame dei car-
teggi èditi—si fece studioso entusiasta del sassarese, di cui prese a sot-
tolineare le peculiarità esclusive che andavano a rinvigorire l’idea di una
famiglia sardo-corsa, ora meglio definita nei suoi confini, come emerge
da una lettera al Biondelli del  aprile  nella quale, dopo aver ne-
gato al catalano di Alghero, al maddalenino e al tabarchino lo status di
“dialetti propri della Sardegna”, scriveva:

In quanto al Sassarese poi, all’opposto, più lo studio, e più mi confermo
nell’idea, che sia un dialetto proprio della Sardegna, né più né meno che
il cagliaritano ed il Logudorese. Questi ultimi formano, come Ella benis-
simo il dice, due rami distinti della famiglia Sarda: ma il sassarese ed il
tempiese formano essi pure, non dico due rami, né due gruppi distinti,
ma bensì due dialetti (non già varietà) distinti della famiglia sardo-corsa.
In quanto al corso poi, mi è d’uopo ammettere, che in Corsica si parlano
due dialetti appartenenti a due famiglie distinte: Iº il corso settentriona-
le, membro della famiglia toscana, cui spettan pure il romano come ramo
distinto, e la lingua illustre come semplice varietà toscana; IIº il corso me-
ridionale, che col tempiese ed il sassarese formerebbe secondo me la fami-
glia sardo-corsa. In breve riceverà la traduzione sassarese con alcune note
dimostranti i cambiamenti iniziali analoghi a quelli delle lingue celtiche,
cambiamenti che dominano nel sassarese (a differenza del tempiese), più
che nel Logudorese, e che si oppongono alla ammissione nella famiglia
toscana o sicula di detto dialetto di Sassari.⁵⁷

Come si vede, le riflessioni del Bonaparte contengono, in nuce, alcu-
ne intuizioni che si riveleranno esatte, almeno in parte, alla luce delle
ricerche a venire. A conferma della validità delle conclusioni raggiun-
te dal principe nel campo della dialettologia sarda, vogliamo ricordare
anche il buon inquadramento assegnato alla questione del logudorese
settentrionale, quale emerge in un’epistola al Biondelli del  gennaio
: qui, in sostanza, si afferma, sulla base di parametri fonetici, che
a Ploaghe non si usa il sassarese, sebbene nella parlata locale — come
in quella di alcune altre località limitrofe — vi siano evidenti punti di

che il Corso ed il Sardo settentrionale sieno varietà o suddialetti o dialetti della toscana
famiglia. Mi è forza convenire con loro, essendo in quanto a me partigiano dell’opinio-
ne che vuole che il Toscano ed anche il romano non sieno se non semplice varietà il
primo e suddialetto il secondo della lingua illustre. Ma in quanto al Corso e molto più al
Sardo settentrionale, (malgrado l’origine livornese o pisana), mio Dio qual differenza?
Le finali in u ed in i nel singolare, il particolarissimo dd invece di ll etc., etc., etc. sono
molto più valevoli a sceverarlo dal Toscano, che il mutamento di l in r ad agguagliarlo
al Pisano” (ibid. : ).

₅₇ Ibid. : .
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contatto con esso.⁵⁸ Si tratta di osservazioni che si pongono in linea
con l’impostazione assegnata al problema da M. L. Wagner, secondo il
quale la formazione del sassarese e la particolare fisionomia assunta dal
logudorese settentrionale possono essere attribuite alla medesima cau-
sa, ossia all’influsso linguistico continentale nella Sardegna del nord a
partire dal XII sec., influsso che, tuttavia, in progresso di tempo, fu più
intenso nella zona di Sassari, col conseguente distacco della sua varietà
dal resto del sardo.⁵⁹

.

In sintesi, i dati che abbiamo presentato delineano il ritratto di uno stu-
dioso capace di affrontare nella propria opera, in modo quasi sempre
degno di nota, una varietà amplissima di tematiche linguistiche. In par-
te, è vero che il principe “non si riteneva tanto un ‘teorico delle lingue’,
quanto un ‘procacciatore di materiali linguistici’, da comparare o da pro-
porre alla geniale sintesi di qualche altro studioso: insomma una sorta
di grande, e aristocratico, collezionista di lingue e dialetti d’ogni parte
del mondo”.⁶⁰ Tuttavia, ammessa senz’altro nell’operazione di raccolta
dei testi plurilingui una componente di “spirito di servizio” nei con-
fronti della comunità scientifica, vale la pena di sottolineare una volta
in più che, non disgiunto dall’acquisizione partecipata di tali testi, è vi-
goroso nell’attività del principe un personale contributo di elaborazione
teorica, tale da evidenziare un coinvolgimento non superficiale nel più
aggiornato dibattito linguistico europeo, seppure incanalato in un per-
corso di ricerca sotto diversi aspetti peculiare. In particolare, l’apporto
offerto dal Bonaparte alla dialettologia basca, italiana e inglese (ma non
solo, come si è visto) pongono con urgenza la necessità di una rivaluta-
zione di questa straordinaria figura di erudito, per la quale ci pare sotto-
scrivibile e generalizzabile il giudizio lusinghiero espresso da Johannes
Kabatek che, commentando i contenuti della sua corrispondenza col
Gonçalves Vianna, ha parlato di una “visión filolóxica impresionante”
del principe in tema di linguistica gallega.⁶¹

₅₈ Ibid. : .
₅₉ M. L. Wagner: La questione del posto da assegnare al gallurese e al sassarese, op.cit.; Id.: La

lingua sarda. Storia, spirito e forma, a cura di G. Paulis, Nuoro, Ilisso,  (Bern, ),
pp.  ss.

₆₀ M. Bua: Il principe e le lingue, op.cit. : –.
₆₁ J. Kabatek: O príncipe Louis Lucien Bonaparte, precursor da lingüística galega, op.cit. : .
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. Introduction

Depuis la fin du ème siècle et l’émergence de la Méthode Directe,
le champ de l’enseignement des langues étrangères (que Mme. Dabène
dénomera la didactique des langues étrangères : DLE¹) a subit une sé-
rie de transformations autant profondes que fréquentes. Au fil de ces
nombreux bouleversements, les théoriciens de la discipline finirent par

₁ P. Plusa : ‘De quelques approches intensifiant l’efficacité de l’enseignement/
apprentissage multimédial intégrant du FLE et du FOS’, in : Actes du ème Séminaire
international d’études doctorales, Prešov, .

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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concevoir un objet de la DLE comme une entité au moins double com-
posée d’une part () d’un apprenant (face de l’objet-didactique cor-
respondant au sujet qu’on derva qualifié : psychologique, gnoséotique,
transcendantal, cartésien. . .particulier) et d’autre part () d’une langue
à apprendre (face de l’objet-didactique correspondant à l’objet linguis-
tique).

Cette dualité de l’objet-didactique implique donc une multiplication
des points de vue associant les sciences du sujet (notamment en situa-
tion d’apprentissage) et les sciences linguistiques. Cette première mitose
objectale inaugure une série mitotique semblant tendre vers l’infini.

Cette fragmentation ne renvoie en fin de compte qu’au large nombre
de paramètres définitoires. En multipliant les disciplines, le siècle der-
nier à multiplier les paramètres descriptifs de cet objet de la DLE : lin-
guistique, sociolinguistique, ethnographie de la communication, théorie
de l’information, psycholinginstique, éthologie. . . A l’opposé de cette
complexification, une science telle que la mécanique classique étudie
un objet simplifié se composant uniquement de deux paramètres : sa
masse et sa position dans l’espace. Généralement, ce processus défi-
nissant l’objet d’étude par un nombre réduit de paramètres choisis par
le scientifique se désigne par le terme de réduction.

Dans ce bref article, en évoquant les Lectures interactives de Francine
Cicurel², je montrerai que les paramètres distinctifs () oral, () écrit
ne sont pas toujours pertinents pour rendre compte de l’objet de la
DLE. Puis en tirant les conclusions de cette activité essentielle du sujet-
apprenant qui consiste à émettre des hypothèses de lectures, je me de-
manderai si le refus par principe de toute réduction, tel que le formulent
les critiques du courant éclectique ou post-communicativiste, est logi-
quement fondé.

. Activité de l’apprenant et hypothèses de lecture

Dans le cadre de l’approche communicative, l’objet de la DLE se pré-
sente comme une situation de communication soit orale soit écrite³.

Cette simple remarque démontre déjà que les paramètres écrit et oral
ne revêtent pas un aspect essentiel pour nos définitions. Caractères an-
nexes de la communication, ils appartiennent au champ du négligeable
et s’avèrent donc inutiles lors de la description du sujet-apprenant face

₂ F. Cicurel : Lectures interactives, Paris : Hachette, .
₃ Ibid. : .
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au texte, phonique ou transcrit. La préparation de la réception du con-
tenu sémantique restera semblable dans ses principes profonds.

La situation de communication s’interprète dès lors comme une
rencontre physico-concrète décomposée en deux étapes : () une ap-
proche globale⁴ et préparatoire qui permet de se familiariser avec le texte
en observant les aspects méta- et paratextuels, () une approche détaillée
du contenu du texte (que je n’aborderai pas ici).

La familiarisation avec le texte passe par une série de tâches de
prélecture. F. Cicurel les décrit comme l’observation et l’analyse d’un
ensemble de signaux typographiques et iconographiques. Ces signaux
constituent autant de «variables visuelles sur lesquelles le lecteur peut
s’appuyer comme pour entrer dans le texte»⁵. En étudiant les illustra-
tions, le support, la typographie ; en relevant les indices de produc-
tion du texte : le titre, l’auteur, la nature du support, l’éditeur, la date
de publication, l’apprenant mobilise ses connaissances personnelles et
assemble ses propres réseaux de significations dès la réception des si-
gnaux para- et métatextuelles. A partir de son arrière plan culturel et
du tissage des intertextualités, le lecteur élabore ses horizons d’attentes.
Ils prennent la forme d’hypothèses que la lecture détaillée viendra in-
firmer ou confirmer.

Autant en fournissant certaines ressources encyclopédiques qu’en
proposant les activités lors de cette phase de construction des signifi-
cations possibles du texte, l’enseignant apparait au cours de cette phase
comme un facilitateur à l’accès au sens.

Le vedettariat de la politique participe entre autres à rendre opaques
certains indices textuels. Ainsi en expliquant que J. P. Chevénement fut
ministre des armées, l’enseignant rendra transparent le nom propre trop
aisément substitué à la fonction publique dans le style journalistique.

On propose souvent à l’enseignant d’orienter les tâches de prélec-
ture en suggérant aux apprenants de remplir la grille de Quintilien com-
posée de sept questions : () Qui ? = le narrateur, () A qui ? = le desti-
nataire, () Quoi ? = l’idée principale, le thème, le titre, () Comment ? =
le support, la typographie, le style (didactique, narratif, polémique. . .),
() Pourquoi ? = les buts du producteur du texte (informer, divertir, po-
lémiquer. . .), (/) Où et quand ? = les conditions historiques de la pro-
duction du texte.

₄ S. Moirand : Situations d’écrit, Paris : Clé international,  ; cité par F. Cicurel :
Lectures interactives, op.cit. : .

₅ Ibid. : .
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Cette grille de Quintilien s’avère aussi d’une grande utilité lors de
la vérification de la compréhension du texte. En la remplissant une
seconde fois, l’apprenant pourra auto-évaluer sa saisie synthétique du
document.

Le lecteur-apprenant affirme ainsi sa personnalité incontournable et
active. Il assume l’initiative du dialogue avec son interlocuteur textuel. Il
est une zone d’être actif qui se diffuse à partir de son centre et entamant
le questionnement de chaque texte rencontré.

Et puisque les questions de Quintilien ne varient pas selon le texte
étudié, elles restent indépendantes de leur réalisation phénoménale et
correspondent donc à la définition kantienne de la catégorie, c’est à dire
un schéma perceptif que la réalité extrasubjective du texte viendra rem-
plir. Certes chaque document fournira des réponses différentes, mais
l’on suppose que tous possèdent à égalité la capacité de répondre à ces
questions universelles. Leur présence rend possible la perception même
du texte. Sans elles, le lecteur ne comprendra rien au document. Aux
yeux d’un kantien elles endossent déjà les attributs du transcendantal.

. Origine subjective des catégories

Mais faut-il raviver le débat entre nominalistes et réalistes, faut-il néces-
sairement admettre, sous prétexte d’une prépondérante du sujet dans
la prise d’initiative, que les catégories auxquelles on a réduit le texte
n’appartiennent pas à l’objet ? Au contraire, le langage n’est-il pas ob-
jectivement modélisé depuis les brillants succès de la linguistique com-
paratiste et structurale ?

Justement la classification des différentes langues manifeste nette-
ment une emprise du sujet sur la réalité décrite. En effet au moins deux
ensembles catégoriels se proposent de classer les langues par classe. Les
rapprochements génétiques au sein de familles linguistiques (les langues
sont-elles romanes, slaves. . .) concurrencent les regroupements par types
(sont-elles agglutinantes, polysynthétiques. . .)⁶.

Après le constat de cette faille dans l’objectivisation des catégories
qui ordonnent la diversité des langues, on se résoud facilement à la frag-
mentation à l’infini de l’objet linguistique. Si je refuse d’intégrer l’ob-
jet à une classe plus vaste regroupant plusieurs éléments semblables, je
dégage simplement la notion d’idolecte. Bertil Malberg rapelle qu’ en

₆ L. Hjelmslev : Le langage, (trad. M. Olsen). Paris : Les éditions de minuit,  :
–.
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partant d’une relativisation «de la distinction [. . .] entre héritage et em-
prunt⁷ », cette étape fut franchie en  par Johannes Schmidt et sa
théorie des ondes⁸. Cette conception de l’évolution de différenciation
des langues à partir de la supposée souche commune indo-européenne,
décrit deux langues étrangères l’une à l’autre comme deux sommets
d’une période d’onde continue. Chaque point qui sépare les deux som-
mets représente un idiolecte, variation minimale de l’objet linguistique.
Chaque point, se distingue du voisin par un trait particulier, par un pa-
ramètre qu’il ne partage avec aucun autre et qui fonde son unicité.

Le sort des armes décide de la norme retenue et définiedéfinit opé-
ratoirement comme sommet de l’onde une langue officielle. Historique-
ment, une lanque ne serait qu’un idiolecte de général vainqueur. Et si
aujourd’hui deux langues donnent l’impression d’être étrangères sans
aucune continuité apparente de l’une à l’autre, il faut en chercher la rai-
son dans la disparition des dialectes intermédiares, exterminés à coups
de canon ou d’écoles jacobinistes.

Si les aléas historiques assument la responsabilité de la survie des
langues, si les classes linguistiques se divisent, tantôt par type tantôt par
famille, si l’idiolecte devient la mesure minimale et discrète de l’objet
linguistique, alors tout nous pousse à ancrer l’origine des catégories au
cœur du sujet.

Dans un livre récent le philosophe François Dagognet⁹ s’emploie
à démontrer minutieusement la subjectivité de nos catégories d’appré-
hension du monde. En citant Dubuffet¹⁰, il rappelle également que d’un
trait poétique, « l’hirondelle poignarde le ciel ». Dans ce cas hirondelle est
un élément de la catégorie des objets pointus et perforant. «Le rôle de
l’artiste et du poète est de brouiller les catégories communes» qui asso-
cient par habitude hirondelle à cigogne.

Bref, la catégorie (linguistique ou pas) loin d’être une objectivité
passive et résiduelle, porte dynamiquement le sceau d’une catégorisa-
tion, le fruit de l’imagination du sujet en action. Aucune réalité du lan-
gage ne justifie le nombre de sept questions dans la grille de Quintilien.
Certains exercices de prélecture n’ont recours qu’à cinq catégories syn-
taxiques allitérantes : who ?, what ?, where ?, when ?, why ? (whom ?, whose ?. . .)

₇ B. Malberg : Histoire de la linguistique, Paris : P.U.F.,  : –.
₈ J. Schmidt : Die Verwandtschaftsverhältnisse der indogermanischen Sprachen. Weimar :

H.Böhlau .
₉ F. Dagonet : La subjectivité, Les empêcheur de penser en rond, Paris : Les empe-

cheurs de penser en rond/Le Seuil  : –.
₁₀ J. Dubuffet : L’homme du commun à l’ouvrage, Paris : Gallimard,  : –
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le nombre de catégories à retenir ne dépend que du niveau de progres-
sion de l’apprenant.

. Le sujet modélisable

Focaliser l’attention sur le sujet-apprenant, débouche sur le constat prag-
matique d’une multitude de publics, aux motivations diverses, aux stra-
tégies individuelles d’apprentissage variées. Les historiens en prennent
prétexte pour dater une nouvelle ère de la DLE.

Wilfried Decoo prétend en effet :

history is indeed repeating itself: since the mid-s a growing current
is separating itself under the name post-communicative language learning. It
opposes the idea that language learners are just role players in a func-
tional world, directed by criteria of practicality, and that a method should
impose the way they learn. The post-communicative trend stresses the
individual needs and learning styles of the student, thus recognizing varieties of
approaches, including a revalorization of insight and structure if helpful,
and within a constructivist view of learning. These past few years eclectic
approaches (or “revised” communicative approaches) are thus again emerging in
various forms.¹¹

Cette longue citation permet de faire valoir l’importance d’une concep-
tion pendulaire de l’histoire de la DLE. Depuis la dernière partie du
ème siècle, chaque génération ministérielle observe la chute de la sou-
veraineté d’une méthodologie privilégiée (cinq ou six méthodologies au
cours du gros siècle écoulé, soit une espérance de vie de - ans pour
chaque méthodologie).

On prédit sous couvert de parachèvement du mouvement pendu-
laire de l’histoire, une chute de l’approche communicative, quelle qu’en
soit la raison. Le prétexte post-communicativiste ou éclectique se résume logi-
quement ainsi : puisque on admet une infinitude de paramètres définis-
sant l’objet de la DLE, on suppose qu’aucune réduction ne permettra
une description suffisante autorisant le contrôle de cet objet par la pré-
dictabilité de son évolution propre. L’objet est si complexe, qu’il est
devenu impossible d’en isoler les divers éléments le constituant.

Malheureusement une des faiblesse de cet argument réside juste-
ment dans son antécédent historique. Dès le ème siècle Francis Ba-

₁₁ W. Decoo : On the Mortality of Language Learning Methods, conférence donnée
sous le titre James L. Barker lecture le  novembre  à Brigham Young Uni-
versity. Document disponible en ligne : http ://www.languagelearningproblems.net/
iword%documents/Conference%paper%by%Wilffred%Decoo.doc ; con-
sulté le  avril . C’est moi qui souligne.
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con en formulait un tout analogue. Il excluait la possibilité de différen-
cier dans leur variété les substances (biologiques ou physico-chimiques)
car leurs « formes sont maintenant tellement multipliées par les mé-
langes et les transpositions qu´elles sont devenues trop complexes car
infinies¹². » Or malgré cette sombre augure, Lavoisier en séparant l’oxy-
gène de l’hydrogène commencera le travail de classification des sub-
stances mis en forme génialement, un siècle plus tard, par Mendéléev.

Certaines pratiques en classe de LE, sous leur formes d’exercices
d’approche globale du texte par exemple, ne sont justement possibles
que grâce à un processus de réduction. La description de ces activi-
tés présentent l’avantage de fournir un modèle précis du locuteur-ap-
prenant. Or ces activités, connues de tous les enseignants et qu’à ma
connaissance personne n’a encore remis en question, réduisent le sujet
à une fonction cognitive spécifique (émettre des hypothèses). Ce pro-
gramme cognitif exige une série de catégories par lesquelles le sujet fera
émerger un ordre dans son réel linguistique.

. Conclusion

Nul doute que chaque enseignant se donne pour but d’éviter la pas-
sivité de ses élèves. Or dans le cadre des théories de l’apprenant actif
en communication, les exercices d’hypothèses de lecture favorisent la
découverte du sens par l’interaction essentielle entre le texte et l’appre-
nant. Cette interaction est rendue possible par la série des catégories
transcendantales de la perception du sujet-apprenant. Et dans ce cas le
sujet peut bien également être réduit à la fonction cognitive : émettre des
hypothèses.

Il s’avère malaisé de reprocher à l’approche communicative un
manque de centration sur l’apprenant qui en réalité assume à lui seul la
possibilté de découverte du sens. Doit-on admettre, en suivant les orien-
tations éclectiques ou post-modernistes, l’irréductibilité irrévocable de
l’objet de la DLE ? En observant davantage l’histoire des sciences, force
est de constater que certaines disciplines apparaissent tardivement, la
mécanique des corps sans âmes précédant de beaucoup la chimie des
substances regorgeant de vie et combien de temps avant de voir enfin
émerger des sciences de l’Homme ?

₁₂ F. Bacon : Du progrès et de la promotion des savoirs, Trad. Française, Le Dœuff, Paris :
Gallimard,  : .
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Or une science nouvelle (une discipline) se constituant s’appuie
toujours sur une réduction modélisante de son objet. L’assimilation
de l’objet à son modèle implique de négliger certains traits descrip-
tifs, de choisir parmi les paramètres infinis issus de l’imagination sub-
jective. Constituer une nouvelle discipline revient alors à s’extraire de
l’émerveillement dans lequel nous enferme la première contemplation
du monde, à quitter le regard enfantin pour entamer la lente, métho-
dique et patiente classification des phénomènes.
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Les sciences du langage, et notamment la théorie de l’énonciation, trai-
tent de plus en plus souvent des problèmes de la communication orale.
Notre travail se situe, lui-aussi, dans ce cadre. Son objectif est de faire
une réflexion sur la nature du rapport entre l’oral et l’écrit du point de
vue de l’énonciation.

L’étude du statut énonciatif des discours médiés par l’ordinateur
qui fait objet de notre recherche doctorale nous a amenée à considé-
rer l’opposition entre l’oral et l’écrit en tant que deux phénomènes de
nature essentiellement diverse. Beaucoup de discours médiatiques ont
ceci de particulier qu’ils combinent plusieurs propriétés apparemment
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contradictoires. D’un côté, il s’agit de certains traits typiques d’oralité
et de l’autre côté, des paramètres qui sont traditionnellement associés à
l’écrit. En se penchant sur le problème du rapport entre l’oral et l’écrit,
nous nous sommes demandée quelles sont leurs caractéristiques res-
pectives et sur la base de quels critères on peut concevoir la distinction
entre les deux. Ces questions nous semblent fondamentales pour pou-
voir comprendre le fonctionnement de l’énonciation dans les espaces
médiatiques.

Nous proposons de définir trois niveaux pour distinguer l’oral et
l’écrit : la matérialité de l’énoncé, les conditions de production de l’é-
noncé et la structure de l’énoncé. Nous examinerons ces niveaux dans
la suite.

. La matérialité de l’énoncé

Comme point de départ nous prendrons la théorie de C. Blanche-Ben-
veniste. Elle affirme que la seule distinction entre les deux phénomènes
est observable au niveau de leurs matérialités, phonique à l’oral, gra-
phique à l’écrit (Blanche-Benveniste  : –). Il nous paraît judi-
cieux de se baser sur ce premier point. Nous croyons effectivement que
la différence fondamentale entre les deux stratégies énonciatives, l’oral
et l’écrit, découle de la non-correspondance des matériaux phonique et
graphique qu’elles utilisent respectivement.

La non-correspondace matérielle dont nous parlons se manifeste
sur deux niveaux. Premièrement, il y a non-correspondance des unités
minimales qui forment des systèmes d’expression de base, c’est-à-dire
la non-correspondance entre les sons et les lettres, les phonèmes et les
graphèmes. Un phonème peut être exprimé par plusieurs graphèmes
(simples ou complexes), comme c’est le cas du son Otranscrit par o, ô,
au, eau, aux, um, et vice versa, un graphème peut correspondre à des
phonèmes différents : x correspond à [ks], [gz], [s], [z] (exemples em-
pruntés à Dohalská & Schulzová  : ).

En deuxième lieu, la non-correspondance matérielle est observable
dans l’emploi des «systèmes sémiotiques secondaires» (nous emprun-
tons ici le terme de Mistrík  : ). La communication orale, faite
des sons, implique naturellement l’usage du para-verbal et du non-verbal
(l’intonation, l’accent et d’autres éléments supra-segmentaux le mouve-
ment, les gestes, les expressions du visage, la posture, etc.). En revanche,
la communication écrite, utilisant les lettres, donne l’importance aux
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phénomènes tels que la ponctuation, la typographie et le système de la
mise en page.

La matérialité linguistique en tant que critère de distinction de l’oral
et de l’écrit est évoquée par plusieurs chercheurs. Mistrík  :  fait
de la matérialité linguistique un des « facteurs objectifs conditionnant le
style»¹ (d’autres étant le destinataire, le milieu, le thème, la fonction du
discours). Toujours chez Mistrík ( : ), on retrouve l’idée de la
non-correspondance formulée de façon suivante :

Dans les communications écrites, le mode d’expression est une compo-
sante sémantique essentielle du texte. Tout comme la manière de la réali-
sation phonique peut compléter, souligner, voire modifier fondamentale-
ment le sémantisme des mots dans la communication orale, la manière de
la réalisation graphique a un fonctionnement semblable dans la commu-
nication écrite².

Findra ( : ), qui reprend plusieurs affirmations de Mistrík et les
développe pour proposer sa propre théorie stylistique et textuelle, parle
dans le même contexte de la forme de l’énoncé. En ce qui concerne
l’opposition entre l’oralité et la scripturalité (la forme orale ou écrite),
Findra la considère essentielle car l’énoncé oral et l’énoncé écrit se réa-
lisent par des moyens différents (phoniques ou graphiques). On trouve
ici un point commun avec Mistrík. Chaque forme de l’énoncé a ses spé-
cificités. C’est le cas surtout si on parle des énoncés oraux non-préparés
(spontanés). Findra dit aussi que dans le domaine de la communciation
courante, l’oralité est plus fréquente. Pourtant, tout comme Mistrík,
Findra, lui aussi, considère le problème de l’oralité et de la scriptura-
lité comme faisant partie d’un tout plus général, à savoir de l’ensemble
des traits caractéristiques de la situation d’énonciation au sens large,
sans y accorder une attention spécifique qui paraît indispensable pour
pouvoir poursuivre notre raisonnement.

En se tournant vers la linguistique française, on trouve plus d’études
centrées sur le problème. S. Branca-Rosoff fait état de quatre critères de
distinction entre l’oral et l’écrit, et la question de la matérialité se trouve
à la première place :

[les] énoncés qui passent par le canal oral, les ondes sonores et les énon-
cés qui passent par le canal graphique. Ce dernier permet de stocker des

₁ Notre traduction du terme «štýlotvorné činitele » utilisé par Mistrík.
₂ «V písomných prejavoch je spôsob grafického vyjadrenia závažným sémantickým

komponentom textu. Ako v ústnom prejave zvuková podoba dokresl’uje, podfarbuje
alebo až podstatne mení sémantiku slova, tak je schopná fungovat’ v písomnom prejave
grafická podoba» (Mistrík op.cit. : ).
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informations et de les transporter à travers le temps et l’espace. [. . .] Cette
distinction plurimillénaire est aujourd’hui relativisée par la numérisation
généralisée des informations. (Charaudeau & Maingueneau  : )

S. Branca-Rosoff parle du canal oral. Pour désigner le type du matériau
linguistique dont on fait usage dans la communication, nous proposons
plutôt de se tenir au terme de la « forme de l’énoncé», utilisé par Findra.
Parler du canal oral peut s’avérer, à notre avis, peu exact dans la mesure
où chaque communication orale passe par plusieurs canaux simultané-
ment. Cette pluricanalité implique le verbal (le son), le para-verbal et le
non-verbal. Même à l’écrit, on témoigne d’une pluralité des voies de la
transmission de l’information. On pourrait parler de la pluricanalité de
l’écrit qui contient l’utilisation des lettres, de la ponctuation, de la typo-
graphie, des moyens de la mise en page, en tant que voies parallèles qui
contribuent à transmettre le message.

La matérialité linguistique, qui constitue, à nos yeux, le critère de
base pour opposer l’oral et l’écrit, est étroitement liée à la perception
du message. L’oral et l’écrit sont perçus de façons essentiellement dif-
férentes (auditive et visuelle). Comme le dit encore Blanche-Benveniste
( : ), « la disposition graphique en lignes continues pour la prose
(éventuellement en lignes irrégulières pour la poésie) qui joue un rôle
considérable dans notre perception de l’écrit, n’a rien de comparable à
l’oral ». L’écrit se distingue de l’oral par le degré de contrôle que le récep-
teur est capable d’exercer sur le processus de la perception du message.
Evidemment, le degré du contrôle, au cas où il s’agit d’une communi-
cation orale est souvent inférieur au degré du contrôle de la perception
au cas de la communication écrite. En d’autres termes, le récepteur du
message a plus de pouvoir à gérer la stratégie et la vitesse de la lecture
qu’il ne peut gérer la perception d’un message perçu à l’ouïe si ce mes-
sage n’utilise aucun support autre que les ondes sonores. Mistrík affirme
( : ) que dans le cas de la communication écrite, la situation est
différente, car le destinataire a la possibilité de diriger le processus de
perception — il peut rallentir et accélerer la lecture ou éventuellement
retourner en arrière au déjà lu.

. Les conditions de production de l’énoncé

La question qui se pose est celle-ci : est-ce que le critère de la matérialité
est le seul pour distinguer les communications orales et les communica-
tions écrites ? Ce signifierait qu’il est possible de réduire la définition de



la distinction entre l’oral et l’écrit 167

l’oralité et de la scripturalité à une base exclusivement physique. Il pa-
raît pourtant vrai qu’il y a d’autres paramètres énonciatifs qui se prêtent
à l’examen et que les phénomènes étudiés sont plus complexes. L’oral
et l’écrit, si on les voit comme stratégies énonciatives, dépassent le do-
maine de la réalisation matérielle. L’un des paramètres à examiner est la
co-présence des locuteurs et, par conséquent, la possibilité de l’interlo-
cution (l’échange active entre les partenaires à l’interaction). On pour-
rait parler aussi de l’énonciation directe et de l’énonciation différée.

L’énonciation qui se fait «en direct » est celle où le temps de l’émis-
sion du message par l’émetteur coïncide avec le temps de sa réception
par le destinataire. Au cas idéal, l’énonciation directe n’est aucunement
médiée, ni par un locuteur vivant (un messager, un rapporteur, un inter-
prète, etc.) ni par un dispositif technique (le téléphone, l’enregistrement
sonore, l’Internet, etc.). S’il y a une médiatisation de quelque type que
ce soit, le fonctionnement de l’énonciation se modifie.

L’énonciation directe permet généralement l’échange actif et im-
médiat des messages entre les locuteurs. Il s’agit alors d’une situation
interlocutive. Nous estimons que la possibilité d’interlocution directe
est aussi caractéristique de l’oralité que la nature phonique du maté-
riau linguistique. C’est que l’échange direct qui présuppose un partage
de temps (et éventuellement d’espace) de l’énonciation connaît le plus
souvent une réalisation phonique. Autrement dit, la configuration des
paramètres énonciatifs par lesquels se met en place le phénomène de
l’oralité est la suivante : le type d’énonciation directe, la co-présence (au
moins temporelle) des locuteurs, la possibilité d’interlocution, la non
médiatisation du message.

L’énonciation indirecte ou différée est celle où le moment de l’émis-
sion du message est antérieur au moment de sa réception. Il n’y a donc
pas de coprésence des locuteurs et le destinataire du message n’est pas
présent quand l’énonciation d’origine se produit. Il n’y a pas d’inter-
locution, ni de partage de l’espace-temps situationnel. L’énonciateur,
conscient de l’absence du destinataire, conçoit son message autrement.
Le choix d’un support (d’un média) capable de fixer le message jus-
qu’au moment de sa réception devient essentiel. L’énonciation différée
exige donc un support écrit ou encore une voix enregistrée. La configu-
ration des paramètres énonciatifs correspondant à une stratégie énon-
ciative scripturale est celle-ci : l’énonciation indirecte (non simultanéité
de l’émission et de la réception du message), absence de co-présence
des locuteurs, possibilité limitée de l’interlocution, besoin de fixation
du message dans le temps.
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Le type d’énonciation (directe ou différée), lié à la présence ou l’ab-
sence du destinataire dans la situation énonciative, détermine le choix
des moyens linguistiques (ainsi que la possibilité de leur substitution
par les moyens d’expression appartenant à d’autres systèmes sémio-
tiques). L’énoncé produit en présence physique de son destinataire est
plus économique, car appuyé par le contexte situationnel. En revanche,
l’absence du destinataire exige la précision et l’univocité de l’expression.

Nous accordons à ce deuxième niveau de l’opposition de l’oral et de
l’écrit une importance presqu’égale à celle de la matérialité de l’énoncé.

. La structure de l’énoncé

Nous estimons qu’il existe un troisième niveau — celui-ci étant le plus
complexe - sur lequel se manifestent les natures distinctes de l’oral et
de l’écrit. Pour l’envisager, il nous faudrait cependant abandonner l’ana-
lyse bien délimitée de la situation d’énonciation que nous avons faite
jusqu’ici pour considérer l’énoncé en lui-même, en tant que résultat de
l’activité énonciatrice.

L’énoncé oral se distingue de l’énoncé écrit par un ensemble de phé-
nomènes que certains désignent par le terme «scories » (Gadet  : )
et que nous appellerons «phénomènes d’oralité » (hésitations, remplis-
sages, pauses, recherches de mots, redites, amorces, anticipations, in-
achèvements, incomplétudes, incises, parenthèses, autocorrections,
raccourcissements, etc.). C’est la présence de ces phénomènes qui est
propre aux communications orales spontanées, ceux-ci étant presque
absents dans les communications écrites. Ce troisième niveau est d’une
complexité évidente et notre intérêt immédiat n’est pas de l’analyser
au fond. Cela signifierait de prêter une attention nécessaire à toutes les
marques du style parlé du point de vue de la phonétique, de la morpho-
syntaxe et du lexique.

. Les discours «mixtes» du point de vue de l’oralité
et de la scripturalité

Après avoir esquissé les critères qui pourraient servir à distinguer les
conditions de production des communication orales et écrites, la na-
ture du matériau linguistique, le caractère du processus de l’énonciation
et la structure de l’énoncé, nous aimerions souligner que les discours
dans leur diversité rentrent rarement dans les catégories idéales telles
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que nous les avons délimitées ci-dessus. Il faut évoquer l’existence des
discours que nous appelerons «mixtes». Il s’agit des discours, comme
le dit très bien Mistrík ( : ), qui combinent les caractéristiques
des communication orales et des communications écrites. Cette caté-
gorie intermédiaire est constituée notamment par des communications
originellement écrites reproduites par la voie orale (oralisées) ou encore
des communications originellement orales reproduites par écrit (scrip-
turalisées). On constate très souvent que les messages oralisés portent
des traits caractéristiques de l’écrit trahissant leur énonciation d’ori-
gine, et vice versa, les communications transmises par écrit portent des
marques de leur énonciation qui a d’abord été orale. Dans la catégorie
des discours ainsi contaminés entrent, par exemple, des textes diffusés
par la radio ou par la télévision, des conférences lues, des brouillons, des
transcriptions des enregistrements sonores, ainsi que différents types
des communications médiées par l’ordinateur et par l’Internet, dont les
échanges en temps réels dans les espaces de discussion en ligne (le chat).

Le statut énonciatif mixte (oralo-écrit) de certains discours médiés
par Internet, qui peut être attribué à leurs conditions de production spé-
cifiques, a pour conséquence de nombreuses particularités aux niveaux
morpho-syntaxique et textuel de ces discours-là. C’est pour pouvoir
examiner, dans la suite de notre recherche, ces spécificités, que nous
avons voulu faire cette remarque sur la distinction entre l’oralité et la
scripturalité.
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. Internet, le cyberlangage et la didactique du FLE

En didactique des langues vivantes, l’intérêt pour Internet est aujour-
d’hui incontestable. Le net reste non seulement une source inépuisable
d’informations sur la langue-cible et sur le ou les pays où l’on parle
cette langue, mais c’est avant tout un moyen qui permet d’entrer en
contact direct avec les natifs sans quitter une salle de cours, sa maison,
son pays. C’est un instrument qui permet de mettre immédiatement en
œuvre les moyens linguistiques travaillés pendant un cours de langue.
Les apprenants peuvent non seulement communiquer avec les natifs
en réutilisant leur bagage linguistique acquis antérieurement, mais ils
peuvent également observer les stratégies et les outils utilisés par les
natifs pour se parler et/ou pour s’écrire. Les messages échangés par les
natifs de langue française sur le net diffèrent souvent de ceux que l’on
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trouve dans les manuels de langue ou que l’on entend et lit pendant
un cours de français langue étrangère. Internet pourrait donc consti-
tuer une source complémentaire d’informations sur la langue et dans la
langue qu’on enseigne à des apprenants étrangers.

L’observation des énoncés produits sur le chat et les échanges avec
les interlocuteurs natifs permettent un enrichissement linguistique dans
le domaine de chaque sous-système de langue enseigné et de chaque
compétence de langue à acquérir.

Etant donné la complexité du problème concernant les possibili-
tés d’utilisation d’Internet dans la didactique des langues vivantes, nous
avons décidé de réduire notre étude à l’analyse du lexique d’internautes
français qu’ils utilisent dans leurs conversations sur le chat.

«Chater »/ ou «chatter »¹ (de l’anglais : Internet Relay Chat — IRC),
c’est échanger des messages en direct, en temps réel, mais en utilisant
un code écrit et non oral. On cause en écrivant. Dans le B.O. publié
en ² on propose de remplacer le mot «chat» emprunté à l’anglais
par une appellation française : « logiciel de causette». On utilise aussi la
notion de «messagerie instantanée».

L’échange immédiat des énoncés écrits sur le chat est un mode de
communication proche de celui des messages verbaux réalisés à l’oral.
Le chat installe donc les interlocuteurs dans une vraie situation de face à
face communicatif. Le besoin de répondre immédiatement à un cyber-
interlocuteur assis devant son ordinateur, dans le même espace tem-
porel, impose l’utilisation de formes qui assurent une communication
rapide. Actuellement, il est également possible de dialoguer sur le chat à
travers l’oral ou l’audio-visuel en utilisant une webcaméra. Néanmoins,
les premiers contacts entre les cybernautes se font le plus souvent par
l’écrit, qui reste le moyen de communication privilégié. Ce sont donc
ces messages écrits réalisés par des chateurs français qui constituent
l’objet de notre analyse.

On peut facilement remarquer que le dialogue sur le chat ressemble
à un dialogue oral mais réalisé à l’aide d’un code écrit. Ce code écrit
diffère énormément de celui que l’on trouve dans la presse ou dans
les manuels de français et il s’adapte aux exigences de communication
dans un espace virtuel. La rapidité des échanges verbaux et le nombre
limité de signes linguistiques à utiliser sont à la source de toutes sortes
de modifications et de créations nouvelles que l’on observe aussi bien
au niveau lexical qu’au niveau morphosyntaxique. Certaines formes du

₁ Ou : t’chater/t’chatter.
₂ Bulletin officiel / avril .
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lexique sont empruntées directement au français parlé courant et popu-
laire, d’autres ont été créées spécialement pour satisfaire les besoins de
communication dans le cyberespace. On peut facilement trouver dans
les énoncés des natifs échangés sur le net des unités lexicales et des
structures d’énoncés spécifiques au cyberlangage français. Dialoguer en
français sur le chat demande une initiation solide en cyberlangue qui,
comme l’a dit A. Déjond :

[. . .] n’est pas une sous-langue, mais un langage parallèle [. . .], une sorte
de mélange entre l’oral et l’écrit, un style oratoire bousculé par la vitesse,
chamboulé dans ses règles et ses conventions³.

. Le lexique des chateurs français

Pour analyser les créations lexicales dans le cyberlangage français, nous
avons procédé à un dépouillement d’un corpus se composant de dia-
logues échangés par les jeunes Français âgés de  à  ans sur le chat
de www.voila.fr.

.. Pour l’écriture phonétique ?

Tous ceux qui apprennent le français connaissent des difficultés liées à
l’acquisition des relations entre la phonie et la graphie. L’écart considé-
rable entre l’oral et l’écrit en français contemporain s’explique par les
évolutions différentes qu’ont subies au cours des siècles précédents la
langue parlée d’un côté et la langue écrite de l’autre.

Dans la cyberlangue, l’orthographe se simplifie et va vers la trans-
cription des sons du langage, tout en privilégiant la forme orale des
énoncés. Ainsi, le cyberlangage français s’approche-t-il d’un système or-
thographique qui respecte les conditions fondamentales d’une graphie
phonétique :

a.() à chaque phonème un graphème

b. à chaque graphème un phonme

c. aucun graphème vide

En appliquant les trois règles ci-dessus, les internautes français ont donc
tendance à écrire comme ils parlent, en transcrivant avec les lettres de
l’alphabet latin « leur prononciation».

₃ A. Dejond : La cyberl@ngue wançaise, Tournai : La Renaissance du Livre,  : .
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Ainsi, une phrase :

() Je suis ouvert à tout.
réalisée à l’oral : [S4iuvEöatu]

sera retranscrite : Chui ouver a tou.

On observe, à côté d’une simplification de nature phonique : [S4i] au
lieu de [Z@s4i], la suppression des graphèmes à caractère morphogram-
mique ou étymologique, comme le -t dans les mots : ouvert et tout. On
omet aussi des signes diacritiques, dans notre exemple : -a pour le -à.

Pourtant, on garde souvent un accent aigu sur un -e pour marquer
qu’il est prononcé :

() ya dé ga du  ? [jadega du. . .] (Il y a des gars du  ? )

On utilise le -é dans la transcription bien qu’il ne corresponde pas tou-
jours à un «e fermé» :

() fait > fé
c’est/sais/sait > cé/sé
mais > mé
vais > vé, etc.

Dans la transcription de l’oral, les cybernautes français utilisent souvent
des graphèmes simples par lesquels ils font remplacer des graphèmes
composés qui font partie du système graphique français traditionnel.

Ainsi, les graphèmes -au, -eau seront remplacés par le graphème : -o.

() Chui pa bo. ( Je ne suis pas beau.)
t’e o bau ? (Tu es au bahut ? )

De même, on remplacera les graphèmes : cc, qu, que, ch, ck par le gra-
phème k pour noter le son [k].

() okupe (Occupé.)
tu fe koi (Tu fais quoi ? )
tu m’mank (Tu me manques.)
pa la tekno (Pas la techno.)
bouf ton biftek (Bouffe ton bifteck.)

Les énoncés ci-dessous permettront de mieux saisir le caractère phoné-
tique de l’écriture adoptée par les cybernautes français.
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() ce dung skidiz (C’est dingue ce qu’ils disent.)
ché pa skila ( Je ne sais pas ce qu’il a.)
ché pa tro ( Je ne sais pas trop.)
kise ou s’trouv sa barak ( Qui sait où se trouve sa baraque ? )
mameuf ⁴veu pa (Ma meuf ne veut pas.)
pourkoi pa (Pourquoi pas ? )
ta kel age (Tu as quel âge ? )
taka m’aple (Tu n’as qu’à m’appeler.)
tore sa foto (Tu aurais sa photo ? )
yapaketoi (Il n’y a pas que toi.)

.. Les réductions lexicales

Dans le cyberlangage français, tout comme en français parlé courant,
on peut relever beaucoup de mots tronqués soit par apocope soit par
aphérèse. Le premier type consiste en la suppression des syllabes finales
d’un mot tandis que l’autre type s’opère sur les syllabes initiales.

() Apocope :

ado < adolescent
anniv < anniversaire
cafet < cafétéria
cam < caméra
celi < célibataire
deg < dégoûtant
dej < déjeuner
d’hab < d’habitude
extra < extraordinaire
fac < faculté
formid < formidable
instit < instituteur
okase < occasion
proch < prochain
prof < professeur
resto < restaurant
sal < salut
super < superbe

₄ meuf < verlan de : femme.
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Certains mots apocopés peuvent être munis de nouveaux suffixes. La
resuffixation après troncation est un procédé formel typiquement ar-
gotique.

() Apocope + resuffixation :

cinéma > cin + oche > cinoche
directement > direct + o > directo
gratuitement > grat + os > gratos
matériel > mat + os > matos
rapidement > rapid + os > rapidos
tranquillement > tranquill + os > tranquillos (ou trankilos)

() Aphérèse :

blème < problème
cart < rencart (arg. rendez-vous)
lut < salut
net < internet
ricain < américain
zic < musique

A côtés de formes lexicales tronquées, dans le cyberlangage des natifs
français, on retrouvera facilement des sigles et des abréviations rendant
l’échange de leurs énoncés plus dynamique.

A présent, regardons donc de près les sigles et abréviations formés
à partir de mots et de syntagmes français également utilisés dans les
textes parlés et écrits produits par les natifs en français courant. Ainsi,
ni la siglaison ni l’abrègement ne constituent-ils la spécificité du cyber-
langage, car ces procédés formateurs sont connus dans le lexique fran-
çais depuis très longtemps. Il faut cependant remarquer leur très haute
fréquence d’emploi dans le cyberfrançais, indépendamment de l’âge et
du statut socioprofessionnel des interlocuteurs.

Pour demander l’âge, le sexe et le lieu d’habitation de leur interlo-
cuteur, les chateurs utilisent par exemple un sigle qui permet la prise de
connaissance à l’aide de trois lettres seulement :

() ASV ⁵— âge ? sexe ? ville ?

Comme nous l’avons déjà dit, grâce à l’emploi des sigles et des abré-
viations, l’échange des messages devient dynamique : on communique

₅ Sigles et abréviations sont d’habitude notés sans points abréviatifs. On les transcrit
avec majuscules : ASV ou avec minuscules : asv.
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plus de choses en moins de signes et en moins d’espace. On peut appli-
quer les procédures de siglaison et d’abréviation à tous les mots, et leur
formation dépend seulement de la créativité des cybernautes.

Nous présentons ci-dessous une liste sélective des sigles et des abré-
viations rencontrés dans l’argot d’internet.

() âge, sexe, ville > ASV/asv
à bientôt > ABT
à la prochaine > ALP
bises à tous > BAT(S)
bonjour > bjr
bonsoir > bsr
ça baigne (ça va) > CB
cheveux > chvx
ça va bien > CVB
dans > ds
femme > F
homme > H
même > mm
mort de rire > mdr/mtdr
message > msg/msge
parce que > pcq
Paris > Prs
pété de rire > pdr/ptdr
pour > pr
pourquoi > pq/pk/pkoi
prend(s) > prnd
privé > PV
problème > pb/pblm
quand > qd
quel > ql
rendez-vous > RV
salut > slt/slu
s’il te plaît > STP
s’il vous plaît > SVP
téléphone > T
toujours > tjrs
tous > ts
tout(es) > tt(es)
tout va bien > TVB
vieux (parents) > vx
yeux > yx
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.. Les emprunts

Les mots d’origine étrangère s’introduisent facilement dans l’argot
des chateurs français. Le fait de communiquer avec des cybernautes
du monde entier facilite le passage d’éléments lexicaux d’une langue à
l’autre.

Le cyberlangage français est avant tout «contaminé» par les em-
prunts anglais ce qui n’étonne pas étant donné les origines d’Internet.
Les anglicismes font partie des habitudes langagières des cybernautes
et sont utilisés non seulement par les jeunes adolescents mais aussi par
les adultes. L’utilisation hétérogène des anglicismes fait preuve d’une
forte assimilation des unités lexicales empruntées à l’anglais dans le cy-
berfrançais. Certains mots et expressions sont déjà couramment utilisés
en français parlé par les natifs de tous âges.

Il faut donc remarquer que les emprunts lexicaux anglais ne consti-
tuent pas une particularité de l’argot d’Internet mais qu’ils font partie
des pratiques parlées, et des parlers argotiques en général.⁶

Sur le net, les anglicismes sont souvent utilisés dans leurs formes
pleines et/ou abrégées.

Outre les emprunts anglais, le cyberfrançais accepte facilement des
mots empruntés à d’autres langues, surtout à l’italien et à l’espagnol.
Ce sont avant tout quelques mots de politesse et des interjections qui
sont utilisés par des chateurs pour remplacer leurs équivalents français,
généralement plus longs que les emprunts.

Le tableau synoptique (p. ) ci-dessous regroupe quelques em-
prunts anglais, italiens et espagnols retenus dans des conversations réa-
lisées par des jeunes français.

.. Formations ludiques

Les internautes qui dialoguent sur le net aiment créer des unités lexi-
cales sous formes de rébus composés de chiffres et de lettres. Nous en
avons vu quelques-uns parmi les emprunts anglais cités dans le tableau
ci-dessus : U, YOU, B, etc.

Ce type de formation lexicale à caractère ludique est utilisé par les
chateurs non seulement pour impressionner ou divertir l’interlocuteur
mais aussi pour des raisons purement économiques. L’énoncé : Quoi de
neuf ? composé de  caractères, y compris les espaces qui séparent les
mots, peut être réduit à  caractères seulement : koi. Les internautes

₆ Voir : L.-J. Calvet : L’argot, e éd., Paris : PUF, .
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Tableau .
Les emprunts lexicaux dans le cyberlangage français

’ ’ ’
OK, oki ‘d’accord, entendu’ basta ‘ça suffit, arrête’ hola ‘salut’

(ang. all correct ) ciao ‘salut, à bientôt’
thanks, tnx, tnks ‘merci’ prego ‘s’il te plaît’
tvm, tyvm ‘merci beaucoup’ presto ‘dépêche-toi, vite’

(ang. Thank You Very Much) scusi ‘excuse-moi’
bye ‘salut, au revoir’
CU ‘au revoir, à la prochaine’

(ang. See You)
cool ‘tranquille’
hallo ‘salut’
IC ‘je vois, je comprends’ (ang. I See)
ILY ‘je t’aime’ (ang. I Love You)
kiss ‘bise/bisou’
lol ‘je ris’ ou ‘je plaisante’

(ang. Laughing Out Loud )
look ‘regarde’
MG ‘je dois m’en aller’ (ang. Must Go)
MYB ‘allez, bouge un peu’

(ang. Move Your Body)
NP ‘pas de problème’ (ang. No Problem)
please ‘s’il te (vous) plaît’
room ‘salon’
sorry ‘excuse-moi’
Y/YR ‘ton/votre’ (ang. your )
YOU ⁷ ‘pour toi’ (ang. For You)
B ‘avant’ (ang. Before)
BN ‘salut et à bientôt’

(ang. Bye For Now)
FF ‘Rendez-vous, tête à tête’

(ang. Face to Face)
U ‘toi aussi’ (ang. You Too)

jouent donc avec la langue non seulement au niveau du contenu des
messages mais aussi au niveau de leur forme.

Analysons quelques messages-rebus formés soit avec des lettres
soit avec des chiffres et des lettres.

₇ On rencontre aussi des emprunts lexicaux anglais : mots et expressions composés
de chiffres et de lettres.
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() C mor ici C [se] > c’est [sE] (C’est mort ici.)
alor tu C C [se] > sais [sE] (Alors, tu sais ? )
G du sortir G [Ze] > j’ai [Ze] ( J’ai dû sortir.)
moi osi j’M M [Em] > aime [Em] (Moi aussi, j’aime.)
T’OQP ? T [te] > T’es < tu est [tE]

O [O] + Q [ky] + P [pe] > occupé (Tu es occupé ? )
je V bien V [ve] > vais [vE] ( Je vais bien.)
t’a  pote  [œ̃] > un [œ̃] (Tu as un pote ? )
a M  [dø] + M [m] +  un [œ̃] (A demain.)
on va o né  [si] > ci [si] + né [ne] (On va au ciné.)

. Conclusion

L’analyse des formes lexicales utilisées par les internautes français dé-
montre que certains mots sont directement empruntés au français parlé
courant et populaire, tandis que d’autres sont créés au fur et à mesure
pour satisfaire les besoins de la communication dans le cyberespace.

Les dialogues de clavier à clavier entre les internautes français peu-
vent donc fournir aux apprenants étrangers des rudiments du cyberlan-
gage français.

Comme l’a remarqué Thierry Vanel :

dans le cadre du Chat, l’élève a envie de communiquer parce que son cor-
respondant est là en direct et qu’il attend une réponse immédiate sur le
sujet abordé⁸.

La connaissance des formes lexicales qui ont fait l’objet de notre ana-
lyse pourrait rendre cette communication plus efficace et rapide. La ri-
chesse des formes du vocabulaire que l’on rencontre dans le langage
des cybernautes français demande évidemment un entraînement sys-
tématique pour pouvoir suivre les discussions et les conversations en
cyberlangue française. Si l’on veut enseigner une langue étrangère ac-
tuelle, usuelle, une langue qui se parle et qui s’écrit, il faudrait accorder
un peu plus de place au cyberfrançais pendant des cours de FLE et in-
viter les élèves à aller sur le chat français pour y observer les modes
d’échanges verbaux entre les natifs.

₈ T. Vanel : Guide du cybercours, le multimédia et les profs, Paris : Didier  : .
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Abstract: Stream of consciousness is the manifestation of verbality in writing. Through
the narrative technique of stream of consciousness, the writer has the opportunity to
use the a very personal tone. This study examines three short stories by Valery Larbaud,
the French writer and translator, which are characterized by this unique symbiosis of
verbality and orality. This narrative technique is mainly suitable for the depiction of
feelings and thoughts and not the narration of events. Its striking structural feature
is the incoherent composition of sentences. Larbaud attributed great significance to
narration carried out with the technique of stream of consciousness. The heroes of
the three Larbaud short stories, which are in the scope of this study, have emotional
problems to solve. The main topic of their “audible thinking” is the problem of faith-
fulness and the spiritual and physical distances between man and woman. Journey
through time and space often gives the impression of a film script: the narrator depicts
past and imaginary future in incoherent structured sentences which resemble the form
of snapshots.

Keywords: Valery Larbaud, stream of consciousness, Italy, introspection, camera

Devant les curieux qui s’intéressent à la « symbiose» de l’oralité et du
langage écrit dans les productions littéraires s’ouvre un domain, celui du
monologue intérieur, pour lequel certains auteurs ont une prédilection
particulière. Il ne s’agit certainement pas d’un choix purement esthé-
tique, indépendant des dispositions psychiques de ces auteurs. L’exis-
tence du monologue intérieur — appartenant par sa forme au langage
écrit, mais en même temps étroitement lié à l’expression verbale des

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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idées — est assurée par l’étrange «ambiguïté génétique» qui forme le
sujet de cette présente étude.

L’auteur dont l’œuvre nous sert de texte de référence est ami d’An-
dré Gide et de Saint John-Perse, et fait partie du groupe des auteurs
qui lancent la Nouvelle Revue Française. Il s’agit bien de Valery Larbaud
qui, dans son journal intime de –, adopte cette nouvelle tech-
nique lui permettant de suivre de très près la vie intérieure de son héros.
Le ton confidentiel, introspectif qui caractérise cette technique reflète
l’effort de l’auteur de transcrire les méandres de la quête spirituelle du
personnage, ainsi que le goût de Larbaud pour les romans d’introspec-
tion sans intrigue. Du nouveau chemin du romancier résulte une consé-
quence syntaxique impressionnante : l’auteur va souvent renoncer à la
phrase bien construite du roman traditionnel pour des propositions el-
liptiques. Un besoin intérieur de Larbaud s’accomplit alors à travers le
choix conscient d’une technique narrative.

Certes, le monologue intérieur se prête à merveille à l’analyse des
sentiments, mais il convient moins à la description des actions. Dans le
cas de Valery Larbaud, le mécanisme de la nouvelle technique s’observe
avant tout dans le «domaine secret » de l’auteur : dans les trois nouvelles
publiées aux éditions de la Nouvelle Revue Française en , qui sont en
fait les trois épisodes de sa vie.

La première nouvelle intitulée Amants, heureux amants. . . est épo-
nyme du recueil et nous fait connaître le jeune Felice Francia qui con-
temple au petit matin les corps endormis de sa maîtresse et d’une amie
de celle-ci. Il songe aux premiers temps de sa liaison avec Inga, et pense
à l’avenir qu’il voudra connaître sans elle. Le récit se présente sous la
forme d’une longue réflexion du jeune homme à ce que ses relations
avec les femmes signifient pour lui.

La deuxième nouvelle a comme titre Mon plus secret conseil. . . C’est
l’histoire admirable du jeune Lucas Letheil fuyant sa maîtresse qu’il a
eu l’imprudence d’emmener avec lui en voyage en Italie. Après une
rencontre avec Irène, jeune fille respectable qu’il veut épouser, Lucas
est profondément gêné de la présence d’Isabelle qu’il pense ramener à
son mari.

Beauté, mon beau souci. . . , troisième récit en question, met en scène
Marc Fournier, jeune Français qui entretient à Chelsea un ménage tenu
par Edith Crosland, veuve et mère de Queenie adolescente. D’abord
amant de la mère, Marc tombe amoureux de la fille et se trouve ainsi
dans une «bourgade du Tendre qui s’appelle Possession-Paisible». Ega-
lement par cette dernière allusion nette que fait Larbaud sur le modèle
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exemplaire de la littérature d’introspection — à savoir la Clélie de Mlle
de Scudéry — le champ est bien délimité : à travers l’histoire des trois
«mariages de marin» se dévoilent le regard et la présence même de Va-
lery Larbaud qui se donne à l’art d’aimer et d’être aimé. On retrouve
dans ces textes son goût pour la femme, pour la diversité de la femme,
et aussi pour le dépaysement. Notre auteur n’a jamais caché son idée
concernant les femmes qui sont pour lui comme les villes : il faut dé-
ménager pour en posséder de nouvelles ; mais avec le fort sentiment
de la nostalgie pour les précédentes. Robert Mallet qui annote les nou-
velles dans l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade résume les trois
récits sous le titre fictif : «Valery Larbaud ou le touriste du cœur»¹. Ef-
fectivement, on doit attribuer peu d’importance au fait que les récits
en question sont difficilement classables dans un genre littéraire pré-
cis. Sont-ils des ébauches de romans ou bien des romans condensés ?
Les trois textes — à la limite de la nouvelle, de l’essai et du récit auto-
biographique — sont reliés entre eux par la communauté d’inspiration
et de ton : par le souci de l’auteur, précisé par Larbaud-même. Beauté,
mon beau souci. . .—il y reprend un vers de Malherbe—annonce la pré-
occupation de poursuivre l’amour plutôt que la femme, celle-ci n’étant
que le moyen d’atteindre le sentiment. Un autre secret du bonheur est
la poursuite du désir toujours renouvelé ; car les désirs épuisés ne font
que transformer la nostalgie en tristesse accablante.

Amants, heureux amants. . . et Mon plus secret conseil. . . se rapprochent
plus étroitement par leur propre forme : ils sont deux longs mono-
logues, alors que dans Beauté, mon beau souci. . . se succèdent les discours
dialogués et la narration à la première personne du singulier.

Nous nous penchons maintenant sur le texte intitulé Mon plus secret
conseil. . . afin de pouvoir examiner de plus près la technique de narration
qu’est le monologue intérieur et que Valery Larbaud a adoptée pour une
partie considérable de son œuvre. La nouvelle en question se présente
en tant qu’un seul voyage en train du jeune Lucas Letheil : un voyage
dans l’espace mais surtout dans le temps. Elle est l’histoire d’une fuite,
et en même temps elle prouve nettement le goût de Larbaud pour la
modernité dans l’art, dans le sens où elle annonce certains procédés
scéniques des grands cinéastes, tel un Antonioni, par exemple. Certains
passages évoquent le scénario d’un film, l’état primitif d’un cadre qui va
s’éclore dans la succession d’images sur l’écran, mais qui n’est — sous
forme écrite—que croquis, indications du metteur en scène en marge
du scénario : « [. . .] je veux me lier à cette délicieuse colonne (la forme

₁ V. Larbaud : Œuvres complètes, Paris, Gallimard,  : .
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vue de côté, comme dans la danse : le beau flanc, le pas suspendu, un
bras levé). Ralentissement—aiguillage—à-coups—plusieurs voies—une grande
gare défile — buffet. Ah, c’est ça, Potenza ?»

Grâce à la technique du monologue intérieur tout va se subordon-
ner à la «caméra» du protagoniste : lieu et temps n’existent qu’à tra-
vers son «objectif ». Il nous fait voir et percevoir la réalité dans un as-
pect particulier ; notamment dans celui de l’homme déçu de son amour
pour une femme (Isabelle), mais en même temps impatient devant la
promesse du futur amour (avec Irène). Les sauts dans la narration des
événements sont sans fin : le présent de la narration et le passé à mé-
diter s’entremêlent, tout comme le présent et l’avenir à imaginer, à in-
venter. «Et ainsi je sortais de ces pensées, de cette retraite [. . .] comme
un conteur, qui après avoir jeté un regard vers la fenêtre, reprend son
récit. » Et encore : «Où était-il donc du rouleau des souvenirs ? [. . .] Ah :
il allait revoir la première «crise», rue Berthollet, deux jours avant le
départ. » La rétrospection étant un mot-clé de cette technique de narra-
tion, non seulement le mode de nous faire voir la réalité est une carac-
téristique propre du monologue intérieur, mais aussi le style que nous
allons nommer «mode d’emploi » et qui consiste à intercaler dans le
texte, entre parenthèses, de courtes phrases semblables aux notes qu’on
fait dans son carnet en deux secondes afin de retenir une idée impor-
tante. Dans le texte de Larbaud, cela apparaît comme un dialogue —
du protagoniste monologuant — avec soi-même. Pour empêcher que
le monologue tombe dans la monotonie, Larbaud se sert parfois du
«dédoublement» du personnage de Lucas qui s’apostrophe, se pose des
questions et se donne des conseils, tout comme s’il discutait avec un ami
confident. Aussi la syntaxe renforce cette idée de l’identité en quête :
d’une phrase à l’autre, « je » devient « il », et le contraire. Les indices de
la personne, les références à la personne du narrateur se changent et
varient à la première et à la troisième personne du singulier : «Le train
même semble sur le point de s’arrêter. On entre en gare de Salerne.
«Senta, quanti minuti si ferma qui ? Bene. Grazie. » J’ai le temps d’al-
ler au buffet prendre un panier, et d’acheter un horaire. Il saute sur le
quai. » Et si on prend la fin, la toute dernière page du texte, on entend
Lucas se parler, sous forme d’une représentation parfaite et réaliste de
l’état entre la veille et le rêve. Les syntagmes et les phrases entrecoupés
rendent parfaitement l’atmosphère du moment où l’on s’endort : l’idée
reste inachevée, on en commence peut-être une autre sans avoir ter-
miné la précédente et sans aucun lien logique. D’un moment à l’autre la
conscience cesse d’exercer son contrôle sur nos idées et nos mots : on
voltige sur les confins de la réalité et des rêves jusqu’à ce qu’on tombe
dans l’océan des images oniriques.
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En ce qui concerne la prédilection de l’auteur pour le monologue
intérieur, il faut savoir que cette nouvelle technique de narration est
l’armature d’Ulysses de James Joyce pour qui Larbaud portait une pro-
fonde sympathie en tant qu’homme privé et écrivain aussi. Or, Amants,
heureux amants. . . est dédié à l’écrivain irlandais² que Larbaud pense de-
voir remercier pour le nouveau procédé narratif. La loyale rectification
de Joyce a appris à Larbaud que l’auteur irlandais n’a fait que s’inspirer
lui-même d’une œuvre parue en revue en  : le roman en question,
dont l’auteur était Edouard Dujardin, avait comme titre Les Lauriers sont
coupés. Larbaud enthousiasmé a vite écrit à Dujardin qu’il exaltait dans
son courrier comme novateur d’importance suprême dans l’histoire
littéraire. On peut imaginer le bonheur du romancier français tombé
dans l’oubli lorsqu’il a lu la lettre flatteuse de Larbaud. Comme souvent
dans sa carrière, Valery Larbaud s’empressait d’exprimer son admira-
tion pour cette nouvelle technique de narration dans un article paru
dans La Revue Européenne : il y oppose « récit démodé» et «monologue
intérieur », et affirme que dans très peu de temps tout livre d’expression
psychologique-lyrique devra connaître la forme du monologue intérieur
afin d’éviter l’« aspect ancien». Il s’agit, en effet, d’un genre de dialogue
nouveau où l’écrivain se libère de la mention traditionnelle des interlo-
cuteurs au début des répliques. La toute première référence de Larbaud
est l’écrivain grec, Lucien de Samosate (Loukianos, Ier siècle), admiré
par les modernes, tels que Fontenelle et Diderot³.

La technique du monologue intérieur devient élément essentiel du
style larbaldien : il lui prête une allure saccadée, souvent entrecoupée de
retirences, de points de suspension, de haltes. Cependant ; nous ne par-
tageons pas l’avis de certains critiques qui trouvent ce procédé narratif
«de marque tout à fait italienne»⁴. Certes, le langage larbaldien est un
modèle de la transparence de l’idée, ainsi que de la clarté de l’expression.
Néanmoins, nous trouvons que l’influence de l’Italie sur l’écriture de
Valery Larbaud ne peut pas se résumer uniquement et avant tout dans
l’influence du style, même si dans les œuvres d’inspiration italienne de
Larbaud (Lettre d’Italie, Une journée, Le vain travail de voir divers pays, etc.) la
technique du monologue intérieur réapparaît en harmonie avec d’autres
types de la narration, et contribue ainsi à former une sorte de «Cahier
italien» reflétant l’« âme italienne» de Valery Larbaud.

₂ «To James Joyce, my friend, and the only begetter of the forme I have adopted in
this piece of writing. »

₃ Voir les notes d’Allen faites par Larbaud, in op.cit. : .
₄ Cf. La conclusion de O. Ruggiero : Valery Larbaud et l’Italie, Paris, Nizet, .
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Le Premier Manifeste du surréalisme œuvre d’André Breton publiée en ,
définit le surréalisme par des termes psychologiques. Selon cette défi-
nition le surréalisme est : «Automatisme psychique pur par lequel on
se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute
autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pen-
sée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de
toute préoccupation esthétique ou morale¹. » La mise en pratique la plus
fructueuse de l’automatisme psychique est l’écriture automatique dont
la découverte, en , constitue l’acte de naissance même du surréa-

₁ A. Breton : Manifestes du surréalisme, Paris : Gallimard,  : .
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lisme. Mais qu’est-ce que c’est exactement que l’écriture automatique,
tenue en si haute estime par les surréalistes ? « [. . .] un monologue de
débit aussi rapide que possible, sur lequel l’esprit critique du sujet ne
fasse porter aucun jugement, qui ne s’embarrasse, par suite, d’aucune
réticence, et qui soit aussi exactement que possible la pensée parlée »² —
répond le Premier Manifeste. Cette définition attire l’attention du lecteur
au double aspect de cette technique automatique : c’est la «pensée par-
lée» — mise par écrit.

Quelles sont les particularités d’un tel texte où le dit et l’écrit se
confondent inséparablement ? Est-il de caractère plutôt oral ou plutôt
écrit ? Ce sont les questions auxquelles je tenterai de répondre en exa-
minant le premier texte automatique surréaliste, Les Champs magnétiques.

Les Champs magnétiques est publié sous la double signature d’André
Breton et de Philippe Soupault en . Les deux jeunes poètes l’ont
écrit en huit jours pendant l’été de  en y confondant inséparable-
ment leurs voix et en refoulant toute leur ambition poétique. Ils y ont
tout simplement noté la dictée extrèmement rapide de leurs voix inté-
rieures. Pour accomplir cette tâche, ils ont recouru à des abréviations, ils
ont dicté l’un à l’autre ou ils ont tenu la plume à tour de rôle. Ils ont créé
ainsi un texte délirant, qui défie les commentaires, et devant lequel les
critiques «sentent bien qu’il n y a rien à dire³ », car personne ne possède
de grille susceptible de décrypter ce texte, même pas leur auteur.

Bien que le commentaire soit impossible, en guise de présentation
on peut dire que cette œuvre d’une cinquantaine de pages se compose
de neuf parties à longueur inégale. La forme varie aussi : le texte est par-
fois en prose, ailleurs sous forme de vers libres ou en dialogue. Quant au
ton et à l’ambiance, on ne trouve pas la moindre homogénéité. Certains
chapitres, dictés très rapidement, manquent de sujet concret et ne sont
que les juxtapositions d’images dangereusement hallucinantes. Ailleurs
le sujet est présent (les souvenirs d’enfance p. ex.) et une certaine orga-
nisation syntaxique semble faciliter la compréhension. Le «moi» est au
centre de plusieurs textes, ailleurs le «nous» domine, et parfois on ne
trouve même pas de personne : les objets sont les seuls à apparaître. On
se situe quelquefois dans le monde réel des cafés, des rues et des ap-
partements, puis de grands coups d’aile emportent l’esprit vers les im-
mensités du cosmos. L’humour, l’ironie, les jeux phonétiques affirment
souvent leur présence dans ces textes débordants. Et certaines images

₂ Ibid. : .
₃ M. Bonnet : André Breton, Naissance de l’aventure surréaliste, Paris : José Corti,  :

.
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d’une valeur poétique sans précédent suggèrent qu’il vaut la peine de
laisser cheminer dans notre conscience les phrases des Champs magné-
tiques même si après on «sent bien qu’il n’y a rien à dire⁴. »

Les Champs magnétiques est donc un livre où la «pensée parlée» est
mise par écrit. Mais nous nous rappellons certainement l’avertissement
de la Bible : «La lettre tue, l’esprit vivifie⁵. » Et des millénaires plus tard,
les anthropologues qui étudient les caractéristiques du langage écrit et
du langage parlé arrivent à la même conclusion que la Bible, d’un point
de vue scientifique : l’écriture n’est que la réduction de la voix dyna-
mique à la lettre morte⁶.

L’automatisme, avant de devenir un outil dans les mains des sur-
réalistes, est utilisé par la psychologie pour se rendre compte des mou-
vements spontanés, des réactions inconscientes des malades et pour
découvrir ce qu’il y a d’essentiel et d’authentique dans le fonctionne-
ment de la pensée humaine. Comme la Bible et—des millénaires plus
tard—les anthropologues, la psychologie aussi, donnait la priorité à la
parole automatique, prononcée tout haut ; au contact personnel entre
le médecin et le malade couché sur le divan. L’automatisme que pra-
tiquent les deux surréalistes dans Les Champs magnétiques est également
d’origine parlée⁷.

Mais qu’est-ce que nous perdons en lisant Les Champs magnétiques,
sans entendre et sans voir ? Tout d’abord le contexte extratextuel : la
situation où ces mots ont été prononcés, leurs qualités phonétiques, les
mimiques et les regards qui ont accompagné les mots et qui faisaient
partie intégrante de l’acte automatique. Toute la diversité de ce contexte
est représentée dans le texte écrit par la ponctuation, d’une façon —
évidemment—incomplète. La ponctuation des neuf textes est aussi va-
riée que possible. Dans certains passages l’écoulement des paroles n’est
guère interrompu par des points. Ailleurs quelque verve passionnée de-
vait emporter le locuteur : c’est ce que suggèrent les points d’exclama-

₄ Idem..
₅  Corinthiens, III, .
₆ Parmi les travaux antropologiques soutenant cette thèse, pour la plupart anglo-

saxons, mentionnons l’ouvrage capital de W. J. Ong : Orality and Literacy : The Technolo-
gizing of the Word, London & New York, Methuen,  ; et encore les études publiées
sous la direction de J. Goody sous le titre de Literacy in Traditional Societies, Cambridge :
Cambridge University Press, . Dans ce dernier recueil a paru l’article influent de
Goody et d’Ian Watt intitulé ‘The Consequences of Literacy’ (pp. –.).

₇ Pour le rapport de l’automatisme psychologique et de l’écriture automatique sur-
réaliste cf. M. Le Bot : ‘Automatisme psychique et pensée artistique’, Mélusine ,  :
–.
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tion nombreux, mais il est impossible de connaître la nature de cette
passion. L’écriture s’avère insuffisante pour reproduire fidèlement l’acte
automatique fondamentalement oral, situationnel et infiniment divers.

L’impossibilité de savoir qui a écrit quelle partie de cet ouvrage
semble être un autre manque, mais nous en trouvons facilement la jus-
tification. André Breton et Philippe Soupault ont entremêlé leurs voix
d’une façon inséparable. Ils ne prétendent pas à l’autorité de telle ou
telle partie, ils n’ont aucune ambition personnelle. Ils ne se prennent pas
pour des artistes autonomes, mais plutôt pour des moyens «écrivants»,
passivement réceptifs, par lesquels la voix intérieure et universelle du
subconscient jaillit à la surface. En cela leur attitude d’auteur diffère
considérablement de celle de l’écrivain moderne. Cette attitude les rap-
proche des médiums et des prophètes, ou encore de l’oracle de Delphe
qui ne fut pas responsable de ses prédictions, n’étant que la voix des
dieux. Du point de vue de l’autorité, une œuvre écrite automatique-
ment, comme Les Champs magnétiques, semble se tenir près de la tradition
orale archaïque, malgré les millénaires qui l’en séparent.

Un autre motif qui nous fait penser à la parenté de l’écriture auto-
matique surréaliste avec la tradition orale archaïque est la volonté des
surréalistes de retourner au dialogue : «Le surréalisme poétique [. . . ]
s’est appliqué jusqu’ici à rétablir dans sa vérité absolue le dialogue, en
dégageant les deux interlocuteurs des obligations de la politesse⁸. » Le
dialogue, genre de caractère oral par définition, provient de l’Antiquité
platonicienne où il fut le moyen adéquat de la confrontation des vues
philosophiques, de la recherche de la vérité. Il renaît sous une forme
défigurée sur les pages des Champs magnétiques. Le chapitre écrit en dia-
logue s’intitule Barrières. Le dialogue s’y réalise au niveau formel : « Je ne
regarde pas si loin que vous. », « Je vous jure que je suis innocent⁹. » —
c’est ainsi que discutent les interlocuteurs. Cependant, au niveau des
idées, au lieu de dialoguer, ils dressent l’un devant l’autre les barrières
de leur propre pensée.

Dix ans plus tard, Breton précise le procédé employé lors de l’écri-
ture des Barrières : «L’un des interlocuteurs écrit très vite quelques phra-
ses ; l’autre les lit, très vite également, de manière à n’en prendre qu’une
perception confuse, et aussitôt se met à écrire¹⁰. » Est-ce la lecture et

₈ A. Breton : Manifestes du surréalisme, Paris : Gallimard,  : –.
₉ A. Breton : Œuvres complètes I, Paris : Gallimard,  :  et .

₁₀ M. Bonnet : André Breton, Naissance de l’aventure surréaliste, op.cit. : . Marguerite
Bonnet cite ici les notes manuscrites de Breton retrouvées dans un exemplaire des
Champs magnétiques.
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l’écriture qui ont construit les barrières entre les répliques ? Les au-
teurs, auraient-ils réussi à dialoguer véritablement sans l’intermédiaire
des lettres ? Ou le dialogue automatique serait-il non-viable d’emblée ?
Questions auxquelles il est difficile de répondre.

Les auteurs eux-mêmes se sont rendu compte du fait que le sub-
conscient, qui jaillit à la surface lors de l’exercice automatique, est de
nature étrangère à l’écriture. Elle s’exprime non seulement en mots mais
aussi en images, ce qui cause une difficulté considérable à celui qui se
limite à enregistrer les manifestations automatiques par le seul moyen
de l’écriture. Puis, pendant que l’écriture est chronologique et linéaire
par nature, dans la dictée de l’inconscient—«dictée magique», comme
l’appellent les surréalistes — les mots se dédoublent, se multiplient, ils
se suivent avec des lacunes, ou ils deviennent redondants. Les anthro-
pologues constatent que’il n y a pas moyen d’écrire naturellement¹¹,
et c’est doublement vrai pour la dictée du subconscient, qui semble
contredire en tout à la logique de l’écriture. L’écriture automatique par-
faite et pure est donc un idéal duquel on peut s’approcher mais qu’on
ne peut jamais atteindre.

André Breton fut conscient de toutes ces difficultés, car il déclara
dans une lettre à Roland de Renéville : «Nous n’avons jamais prétendu
donner le moindre texte surréaliste comme exemple parfait d’écriture
automatique. Même dans le mieux «non dirigé» se perçoivent, il faut
bien le dire, certains frottements. . . Un minimum de direction subsiste,
dans le sens de l’arrangement du poème¹² ».

Et, par-dessus de tout, il faut tenir compte de la situation psycho-
logique pénible de celui qui, tout en laissant libre cours à l’écoulement
de ses pensées subconscientes, enregistre tout avec une rigueur scien-
tifique. Celui qui se jette dans une telle entreprise surhumaine doit être
capable de reconcilier dans son âme deux systèmes de pensées incom-
patibles. Quelques phrases que Breton a notées ultérieurement dans un
exemplaire des Champs magnétiques témoignent de cette difficulté : «On
n’en pouvait, malgré tout, plus. Et les hallucinations guettaient. [. . . ]
Quelques chapitres de plus, [. . .] et sans doute ne serais-je pas, mainte-
nant, à me pencher sur cet exemplaire¹³. »

On voit donc que l’écriture automatique est une entreprise dou-
teuse et ingrate qui tente de mettre par écrit un contenu foncièrement
oral. Alors la question se pose : pourquoi se lasser par la mise par écrit,

₁₁ W. J. Ong : Orality and Literacy : The Technologizing of the Word, op.cit. : .
₁₂ Cité par M. Nadeau : Histoire du surréalisme, Paris : Seuil, .
₁₃ M. Bonnet : André Breton, Naissance de l’aventure surréaliste, op.cit. :  ; cf. note .



194 piroska füzesi

pourquoi forcer ce qui est impossible, pourquoi les surréalistes ne se
sont-ils pas bornés aux expériences automatiques orales ? On sait en-
core qu’André Breton, ayant connu une période de tristesse et de dé-
pression avant l’écriture des Champs magnétiques, retrouve sa force vi-
tale et son élan créateur après, bien que le travail fût éprovant pour lui.
Comment est-ce possible ?

La raison en est que les surréalistes, dès le début de leur carrière,
aspiraient profondément et fermement à une synthèse. Ils s’efforçaient
toujours de retrouver le «point de l’esprit à partir duquel la vie et la
mort, le réel et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et
l’incommunicable, le haut et le bas, cessent d’être perçus contradictoi-
rement¹⁴. » Sur les pages des Champs magnétiques ils resuscitent des ma-
nifestations sybillines et médiumniques orales par nature, et aussitôt
ils les enregistrent par écrit avec une précision positiviste. C’est ainsi
qu’ils deviennent «hautement primitifs » tout en restant « typiquement
modernes». En se déchirant en deux moitiés, l’une parlant des profon-
deurs, l’autre écrivant impassiblement à la surface, la possibilité de l’in-
trospection augmente pour les surréalistes dans une mesure que les au-
teurs des journaux intimes ou les biographes traditionnels ne pourraient
jamais atteindre. Et encore, en mettant la «pensée parlée» du subcons-
cient sous le joug de l’écriture, ils ouvrent une voie de communication
entre ces deux domaines impénétrables jusqu’alors. C’est en cette ou-
verture que consiste le succès véritable de l’écriture automatique, mal-
gré ses échecs partiels. C’est par cette voie, tracée par Les Champs magné-
tiques, que pourra s’avancer le surréalisme naissant. C’est ce qui justifie
l’entreprise aparemment insensée et périlleuse des Champs magnétiques
et c’est ce qui cause le soulagement d’André Breton après avoir écrit la
première œuvre automatique.

₁₄ A. Breton : Manifestes du surréalisme, Paris : Gallimard,  : –.
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Abstract: Queneau’s language has been analysed many times, mostly from a linguis-
tic point of view, with special attention being paid to such procedures as phonetic
transcription, lexical and syntactic mistakes or vocabulary typical of colloquial speech.
However, Queneau’s aim is not simply to imitate spoken discourse. Underlining of the
oral aspect of a literary text emphasises its ludic character, i.e., its being—in a sense—
the author’s intellectual game with the reader. Queneau’s linguistic experiments are not
just limited to the most frequently mentioned techniques, by means of which he in-
troduces the spoken discourse into literature. Simultaneously, Queneau employs very
sophisticated, precise or even technical vocabulary as well as varied stylistic figures, of-
ten very complex. The present article analyses this play of linguistic registers, which
constitutes the originality of Queneau’s style and demonstrates that it is the conscious
strategy of the author, who, rejecting established linguistic norms and literary conven-
tions, plays with the reader.

Keywords: Raymond Queneau, game, reader, orality, language

Le langage constitue l’aspect de l’écriture de Raymond Queneau où son
ingéniosité se manifeste de manière la plus spectaculaire et qui a contri-
bué le plus à la popularité de ses textes. Diverses expérimentations, qui
exploitent des potentialités de la langue parlée, font que cet écrivain
est communément considéré comme transgresseur des normes¹. Tou-
tefois, Queneau ne cherche point à refléter de manière mimétique la

₁ La problématique de la transgression des normes par Queneau a inspiré une dis-
cussion fervente parmi les critiques ; à ce sujet, voir par exemple : C. Debon : ‘Oudon-
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langue parlée. S’il met en valeur l’aspect oral de son écriture, il dévoile
aussi le fait qu’elle constituent une sorte de jeu intellectuel. Outre le
registre parlé, Queneau utilise également un langage très soigné, en re-
courant au lexique recherché et en employant dans ses textes des figures
stylistiques sophistiquées. Cette langue soutenue, considérée comme la
seule valable dans la littérature, est pourtant détournée de son emploi
sanctionné et exploitée, elle aussi, de manière ludique. Dans notre com-
munication, nous analyserons brièvement ce jeu des registres langagiers.
Nous tâcherons ensuite de démontrer qu’il s’agit là d’une stratégie pré-
méditée de l’auteur qui, en transgressant les normes du bon usage, aussi
bien que les conventions littéraires, se propose de jouer avec le lecteur.

Comme l’aspect oral de l’écriture quenienne a déjà été largement
étudié, nous allons donc nous limiter à signaler seulement les principaux
procédés dont Queneau use et nous nous concentrerons davantage sur
leur rôle dans le texte. L’exploitation de la langue orale se manifeste,
tout d’abord, au niveau de la transcription phonétique qui démontre
les aberrations de l’orthographe usuelle. Des mots fréquents dans les
conversations quotidiennes, ainsi que des mots-clés de l’intrigue, sont
quasi régulièrement écrits phonétiquement. A l’écriture phonétique se
superpose l’agglutination qui vise à imiter le processus de la liaison et
qui, dans un texte écrit, produit des effets amusants. Les dialogues des
personnages, aussi bien que le discours du narrateur, sont en même
temps parsemés d’incorrections grammaticales propres au registre oral.
Queneau reproduit également la logique syntaxique de la langue par-
lée qui consiste à énoncer d’abord les morphèmes, à savoir les signes
grammaticaux abstraits, pour ensuite ajouter les sémantèmes qui leur
donnent un sens concret. Ainsi Zazie, impatiente, réclame sa boisson
préférée : «Alors quoi, merde [. . . ], on va le boire, ce verre ?» (ZM,
p. )². Il y a aussi des cas où l’ordre ordinaire de la phrase est basculé
par le déplacement du verbe à la position finale : «Clovis s’assit. On
lui offrit à manger ; il avait » (Ch, p. )³. Une telle structure, propre à
l’anglais et l’allemand, est employée dans plusieurs romans (EL, p. 
et ZM, p. ). Queneau recourt aussi à la langue orale pour enrichir
son vocabulaire. Les mots et les expressions caractéristiques du registre
populaire, aussi bien que de l’argot, abondent dans tous ses romans à
tel point qu’il faudrait consacrer plusieurs pages pour en démontrer la

kèlanorme ou Queneau par-delà le bien et le mal, Textes et langages’, Nantes ,  :
– et P. Helrem : ‘Kouavuar’, Cahiers Raymond Queneau –,  : –.

₂ ZM = R. Queneau : Zazie dans le métro, Paris : Gallimard, .
₃ Ch = R. Queneau : Le Chiendent, Paris : Gallimard, .
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variété. Notons seulement que Queneau exploite ce lexique de manière
adroite et il réussit à créer l’ambiance de familiarité sans abuser d’ex-
pressions vulgaires.

Outre ces procédés que nous avons brièvement présentés et qui
contribuent, de manière la plus décisive, à assimiler l’écriture quenienne
à la langue parlée, il est possible d’en révéler aussi d’autres qui ren-
forcent encore davantage cet effet d’oralité. Queneau manifeste une
étonnante prédilection pour l’emploi des onomatopées, au moyen des-
quelles il reproduit divers sons, à commencer par des bruits et des cris
humains courants et prononcés de manière délibérée ensuite des bruits
de mastication, de digestion, d’expulsion organique pour finir avec des
sons qui accompagnent les situations érotiques. A cet éventail, il faut
ajouter les onomatopées qui imitent des sons de la nature ou des bruits
d’objets. Les onomatopées qui, dans une majeure partie, aurait pu être
remplacées par un lexique conventionnel, constitue une preuve supplé-
mentaire de l’importance que Queneau accorde à l’aspect sonore de sa
prose. Sans s’y pourtant limiter, il cherche également à rendre le ca-
ractère simultané de plusieurs dialogues, ce que l’écriture convention-
nelle, linéaire, peut seulement signaler par des expressions temporelles.
Les énoncés synchrones sont donc transcrits au moyen de parenthèses
(ZM, p. ) ou reflétés par la disposition typographique sur la page qui
met sur deux colonnes les répliques successives des deux interlocuteurs
(EL, pp.  et )⁴.

Toutes ces expérimentations avec le code linguistique visent à dé-
montrer le décalage entre les registres écrit et oral, deux systèmes lin-
guistiques tout à fait distincts⁵, ainsi qu’à exploiter les potentialités de
ce dernier dans la littérature qui s’est toujours limitée à l’emploi de la
seule langue soignée. En introduisant dans ses textes la langue parlée,
Queneau fait donc infraction tout d’abord aux règles et normes du bon
usage tout comme aux conventions littéraires, ce qui confère à ses ro-
mans un caractère nettement subversif. Violant les conventions de la
transcription graphique des énoncés, l’écriture phonétique et l’agglu-
tination entravent également le processus de la lecture et de l’inter-
prétation du texte. Faute de pouvoir appréhender immédiatement le
message du narrateur, le lecteur est obligé de s’arrêter sur certaines sé-
quences, voire même de prononcer à haute voix des passages énigma-
tiques pour déchiffrer leur signification. La lisibilité du texte est aussi
endommagée par nombreuses infractions grammaticales et distorsions

₄ EL = R. Queneau : Les Enfants du Limon, Paris : Gallimard, .
₅ Cf. La Norme linguistique, Québec : Conseil de la langue française ; Paris : Le Robert,

 :  et P. Guiraud : Le Français populaire, Paris : PUF,  : –.
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syntaxiques dont le mélange de plusieurs plans temporels est, certaine-
ment, le plus gênant. De tous les procédés favoris de Queneau, c’est
le lexique emprunté à langue parlée qui cause au lecteur le moins de
difficultés. Toutefois, le déchiffrement des onomatopées demande un
certain effort intellectuel de la part du lecteur et souvent n’est possible
que grâce au commentaire fourni par le narrateur car, comme le dé-
montre Delbreil, ces bribes de langage ont une signification instable
et elles forment «un lexique dynamique» qui «propose un jeu séman-
tique très riche allant de la monosémie strictement codifiée à une sorte
de pansémie»⁶. Les expérimentations—avec la transcription des énon-
cés synchrones ou avec la disposition typographique sur la page—dé-
truisent le caractère linéaire de l’écriture et, par là même, déconcertent
le lecteur en l’obligeant de renoncer au mode conventionnel de lecture.
Tous ces procédés exercent donc un impact évident sur le processus
du décodage et de l’interprétation des romans queniens qui, dès lors,
revêtent un caractère des textes interactifs par excellence tels qu’ils ont
été définis par les théoriciens de la littérature ludique comme Bruss
ou Hutchinson⁷. Les expérimentations avec la langue parlée, auxquelles
Queneau s’adonne volontiers, constituent une des stratégies ludiques
grâce auxquelles ses romans s’inscrivent dans la catégorie de la litté-
rature «scriptible», comme la nomme Barthes pour la distinguer de la
littérature moins exigeante, simplement « lisible»⁸.

Pourtant, on peut se douter si les expérimentations langagières ré-
sultent uniquement du souci de réhabiliter le registre oral et de lui don-
ner une existence littéraire. La visée ludique des procédés décrits est,
chez Queneau, accentuée de diverses manières. L’écriture phonétique,
bien qu’elle semble respecter certaines règles⁹, n’est point une trans-
cription sténographique qui viserait à reproduire servilement des énon-
cés parlés. Les variations de transcription d’un même mot que nous
avons signalées, et dont les exemples les plus manifestes abondent sur-
tout dans Saint Glinglin¹⁰, prouvent le fait qu’il s’agit là d’un procédé

₆ D. Delbreil : ‘Quenonomatopées’, Temps mêlés  + /,  : –.
₇ E. W. Bruss : ‘The Game of Literature and Some Literary Games’, New Literary

History ,  : – et P. Hutchinson : Games Authors Play, London : Methuen,
.

₈ R. Barthes : S/Z, Paris : Seuil,  : –.
₉ Par exemple, la lettre x est, dans la plupart des cas, orthographiée comme gz :

« egzistence», «gzactement» (ZM, pp.  et ), alors que le son qu est représenté
uniquement par la lettre k, le mot «quoi » étant remplacé par «koua» (EL, p. ) ou
«quoye» (SG, p. ).

₁₀ Dans Saint Glinglin, le mot «existence» est transcrit de diverses manières qui lui
procurent des significations supplémentaires inhérentes, toutes, au sens du roman.
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stylistique employé de manière tout à fait consciente par l’auteur, afin
d’exploiter au maximum les potentialités phonétiques des mots et d’en
suggérer de nouvelles connotations. Le langage quenien constitue ainsi,
comme le remarque Catonné, «une écriture poétique qui joue sur les
lettres comme elle se joue des mots»¹¹, écriture qui évoque par excel-
lence l’idée du jeu derridien ou la conception de la sémiosis illimitée
proposée par Umberto Eco¹². Certaines expérimentations avec la gram-
maire trahissent, elles aussi, une intention ludique de Queneau. Les
distorsions grammaticales s’effectuent, dans ses romans, suivant deux
vecteurs opposés : si le langage écrit subit l’influence de l’oral et repro-
duit ses fautes, il en est de même à l’inverse. L’influence du discours
littéraire, avec ses formes recherchées, est visible dans les dialogues
des protagonistes qui s’expriment volontiers en utilisant le surjonctif,
forme verbale tout proche du subjonctif imparfait¹³. Pour ce qui est du
vocabulaire, on ne peut pas ne pas remarquer l’emploi ludique de la cé-
lèbre «clausule zazique», qui consiste à additionner à la plupart des af-
firmations des adultes l’expression «mon cul ». Elle a non seulement des
répercussions comiques, car elle dégonfle les situations sérieuses, mais
elle doit être considérée, à ce que suggère Barthes, comme un nouveau
procédé de dérision qui sert à démythifier la littérature¹⁴.

A ce langage parlé, omniprésent dans tous les romans de Queneau,
se superpose un style très soigné, voire même recherché et poétique.
Leur coexistence est soulignée par le fait que les deux sont employés par
les mêmes personnages. Ainsi, par exemple, Gabriel prononce, du haut
de la tour Eiffel, son célèbre monologue philosophique à la manière de
Hamlet dont le caractère solennel est détruit à la fin par un brusque
changement de registre (ZM, p. ). Ce style recherché se caractérise
par l’emploi d’un vocabulaire rare, peu fréquent, sinon presque inusité
dans la communication quotidienne. Queneau emprunte également des
mots à divers domaines scientifiques : de nombreux termes médicaux
ou philosophiques, dont la coexistence est surtout manifeste dans Les
Enfants du Limon, gênent encore davantage le processus de la lecture.

₁₁ J.-M. Catonné : Queneau, Paris : Pierre Belfond,  : .
₁₂ J. Derrida : La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines. L’écriture et

la différence, Paris : Seuil,  : – et U. Eco : Lector in fabula ou la coopération interpré-
tative dans les textes narratifs, Paris : Grasset,  : –.

₁₃ Selon Catonné, le surjonctif se caractérise par le redoublement des terminaisons
de l’imparfait du subjonctif ; cf. J.-M. Catonné : Queneau, op.cit. : . Toutefois, il s’agit
plutôt de l’infixation d’une syllabe entre le radical et la terminaison du subjonctif.

₁₄ Cf. R. Barthes : ‘Zazie et la littérature’, Critique ,  : –.
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Toutefois, l’invention et l’humour de Queneau ne se déploient plei-
nement que dans la création des mots nouveaux. L’emploi des suf-
fixes et des préfixes permet de faire des variations sur les mots exis-
tants pour, à leur base, créer des mots nouveaux de toutes les catégo-
ries grammaticales. Ainsi, par exemple, Julia, en discutant avec Chantal,
«dévisagea sa sœur, puis la dépoitrina et enfin la déjamba» (DV, p. )¹⁵.
De nombreux néologismes résultent de la ressemblance phonétique :
Sally avoue qu’elle « sombre dans une espèce de mysticisme avec des
phallucinations» ( JI, p. )¹⁶. L’agglutination est un autre procédé fa-
vori qui sert à créer des mots-valises comme le célèbre verbe «pleurire»
(DV, p. ) qui caractérise bien non seulement la réaction de Julia aux
propos de sa famille, mais aussi la réaction du lecteur en train de lire les
romans de Queneau¹⁷.

Outre ce kaléidoscope lexical, le langage de Queneau se caractérise
par une variété de figures stylistiques. Il est intéressant de noter que
les comparaisons et les métaphores, figures stylistiques qui reposent
sur la création d’une image et qui sont les plus fréquentes dans les
textes littéraires, ne sont pas les préférées de Queneau et les critiques
lui reprochent leur caractère sobre¹⁸. Effectivement, nombre d’entre
elles surprennent le lecteur par leurs isotopies triviales, sinon même
vulgaires ; citons-en ici une, à titre d’exemple : « Ils s’éclatèrent de rire
comme un cent de pets » (PMA, p. )¹⁹. L’invention stylistique de Que-
neau se manifeste autre part, dans les procédés stylistiques plus recher-
chés et moins couramment exploités surtout dans la prose, à savoir les
figures de contiguïté syntaxique et phonétique²⁰. Les hyperbates et les
hypallages disloquent la phrase de diverses manières, à commencer par
la transposition de deux mots (ZM, p. ), pour procéder parfois à des
transformations plus poussées (OETTBALF, p.  ou LR, p. )²¹,

₁₅ DV = R. Queneau : Le Dimanche de la vie, Paris : Gallimard, .
₁₆ JI = Journal intime, in : R. Queneau : Les Œuvres complètes de Sally Mara, Paris : Galli-

mard,  : –.
₁₇ Ce verbe a également inspiré la critique quenienne à organiser un colloque intitulé

«Pleurire avec Queneau», Colloque de Thionville, – octobre , Temps mêlés, –,
.

₁₈ Cf. G. Antoine : « »Une Intouchable : l’image chez Queneau, Vis-à-vis ou le
Double Regard critique, Paris : PUF,  : –.

₁₉ PMA = R. Queneau : Pierrot mon ami, Paris : Gallimard, .
₂₀ M. Bonhomme : ‘Rhétorique ludique et métonymie chez Queneau. Etudes de let-

tres’, Lausanne ,  : .
₂₁ OETTBALF = ‘On est toujours trop bon avec les femmes’, in : R. Queneau : Les

Œuvres complètes de Sally Mara, Paris : Gallimard,  : –. LR = R. Queneau : Loin
de Rueil, Paris : Gallimard, .
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qui peuvent endommager l’ordre si profondément que le déchiffrement
du sens devient particulièrement difficile, comme c’est le cas du passage
suivant : « [. . .] il s’instruisait d’une oreille distraite sur divers incidents
qui plus ou moins avaient de la Ville les notables Natale affecté de la vie
le cours» (SG, p. )²².

Nombreux sont les procédés qui mettent en valeur les sonorités
des mots ou la cadence du discours comme assonances, allitérations et
rimes, paronomases et réitérations, simples ou avec permutations (LR,
p. , RH, p. , FB, pp.  et )²³. Disséminées parfois le long
d’un chapitre, les répétitions des mots, séquences ou phrases entières
forment des sortes de rimes, procédé très fréquent dans tous les ro-
mans. En ce qui concerne le rythme, il est créé soit par la disposition
typographique des mots sur la page, qui vise à reproduire la cadence
de l’énoncé (EL, p.  et RH, p. ), soit par l’emploi de l’alexandrin,
comme c’est le cas de la scène du voyage en autobus dans Le Chiendent
(Ch, p. ).

Parallèlement à ces figures de sonorité et de rythme, Queneau re-
court volontiers à l’énumération et la gradation. Nombreuses sont les
scènes où le narrateur détaille des éléments souvent peu importants
pour l’intrigue. Célèbre est surtout la recette de la «brouchtoucaille »
du Saint Glinglin, dont la précision dépasse toutes les recettes de cuisine
habituelles (SG, p. ).

Les expérimentations langagières de Queneau atteignent leur apo-
gée dans les jeux de mots qui reposent sur plusieurs procédés stylis-
tiques énumérés ci-dessus. Ils exploitent les associations et les permu-
tations des sonorités (EL, p.  ), ou des variations sur des lettres qui
permettent de créer des anagrammes et acrostiches. Mais les jeux de
mots favoris de Queneau sont les calembours qui reposent soit sur
l’homophonie soit sur la polysémie. Fréquents dans tous les romans,
ils abondent surtout dans Journal intime écrit en français par la jeune ir-
landaise dont la connaissance de cette langue est assez ambiguë. Sally
maîtrise parfaitement les difficultés de la grammaire française et elle dis-
pose d’un lexique large ; elle ne réussit pourtant pas à l’exploiter de ma-
nière correcte. Les erreurs qu’elle commet résultent non seulement du
fait qu’elle se méprend sur les nuances des mots étrangers, mais aussi de
son ignorance presque complète du domaine de la sexualité. Rappelons
ici, pour illustrer ses confusions linguistiques, le début de son journal

₂₂ SG = R. Queneau : Saint Glinglin, Paris : Gallimard, .
₂₃ RH = R. Queneau : Un Rude hiver, Paris : Gallimard, . FB = R. Queneau : Les

Fleurs bleues, Paris : Gallimard, .
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où elle se demande si elle peut se traiter de vierge, car «dans le diction-
naire, il y a « se dit d’une terre qui n’a été ni exploitée, ni cultivée». Et
moi, sans me flatter, je suis plutôt cultivée», bien que non encore exploi-
tée, comme elle précise ( JI, pp.  et ). Parallèlement à ce jeu sur la
polysémie, il y a dans son journal de multiples calembours qui reposent
sur l’homophonie. Si les calembours polysémiques semblent résulter
d’erreurs linguistiques, les calembours homophoniques, qui réunissent
des mots dont les sons se ressemblent au lieu de leurs synonymes en
général plus répandus dans l’usage, témoignent du travail conscient sur
le langage. Ce contraste entre divers types des jeux de mots trahit un
autre jeu, celui qui structure tout ce texte, à savoir le jeu narratif.

L’exploitation du registre soutenu augmente encore davantage, bien
que de manière moins spectaculaire, le caractère interactif des romans
queniens et, tout comme dans le cas de la langue parlée, elle a une évi-
dente visée ludique. L’entassement de termes érudits constitue un défi
intellectuel pour le lecteur soucieux de comprendre à fond le sens des
expressions utilisées. Simultanément, il doit rechercher des connota-
tions des néologismes, tâche d’autant plus ardue que la création de son
propre vocabulaire prend, chez Queneau, la forme d’un « tic de lan-
gage» ou d’une «manie»²⁴. Cette variété lexicale constitue une sérieuse
entrave à la lisibilité du texte et exige du lecteur un effort de décodage
nettement supérieur que ce n’est le cas dans les textes traditionnels.

Un caractère ludique de l’exploitation du registre soutenu se ma-
nifeste le plus dans multiples jeux de mots dont regorgent les romans
queniens. Par ailleurs, la problématique du ludique chez Queneau est
très souvent réduite, à tort, à ce seul aspect. Effectivement, la diversité
et l’originalité des procédés linguistiques, employés par cet auteur, lui
permettent de créer de nouvelles et amusantes connotations qui font
la saveur de son style. Il est toutefois très intéressant de remarquer
l’emploi ludique d’autres procédés qui s’y prêtent de manière beaucoup
moins évidente. Les isotopies queniennes, désapprouvées par les cri-
tiques pour leur caractère peu recherché, ressemblent fort à celles de
Rabelais. Queneau exploite les figures stylistiques les plus fréquentes
dans les textes littéraires, celles qui « faisaient la gloire de la rhétorique
traditionnelle »²⁵, pour les vulgariser exprès. Il s’agit donc là d’une tech-
nique de dégonflage, qui se base sur une dissociation de la forme et
du contenu, au moyen de laquelle Queneau joue avec la littérature et la
désacralise habilement. L’énumération et la gradation sont, elles aussi,

₂₄ J.-M. Catonné : Queneau, op.cit. : –.
₂₅ R. Barthes : ‘Zazie et la littérature’, op.cit. : .
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employées de manière et dans un but analogues. L’accumulation des
détails et leur redondance poussée parfois jusqu’à l’absurde aboutissent
à une « logorrhée ou diarrhée verbale»²⁶ et semble être non seulement
un exercice de style à visée comique mais aussi un détournement des
descriptions réalistes.

Queneau est, sans aucun doute, un incontestable maître des jeux
langagiers. Il exploite de manière fort réussie les jeux de mots clas-
siques, tels les néologismes et les calembours qui constituent, avec les
figures stylistiques, les exemples habituels de la polysémie évoqués par
les théoriciens de la littérature²⁷. Ses expérimentations audacieuses avec
le langage — les variations de transcription, la transgression de règles
grammaticales et syntaxiques, la diversité lexicale—non seulement font
l’originalité de son style, mais elles constituent de nouveaux jeux langa-
giers car, tout comme les jeux classiques, ils desserrent les liens rigides
soit entre les signifiants et les signifiés, soit entre les syntagmes. Fai-
sant scintiller simultanément diverses significations, ces procédés font
augmenter ce que Lotman appelle « la densité sémantique du texte»²⁸
qui distingue le texte artistique d’un simple communiqué langagier. Par
conséquent, les romans de Queneau illustrent bien le phénomène de
dissémination décrit par Derrida : le texte devient un labyrinthe de si-
gnifications et entraîne le lecteur dans un jeu infini qui consiste à déceler
des connotations toujours nouvelles, et parfois même contradictoires,
qui toutes ensemble forment son sens.

A ce jeu sémantique s’interpose un autre qu’on pourrait nommer,
en nous référant encore une fois à Derrida, jeu de déconstruction lin-
guistique. La juxtaposition et le passage constant de la langue orale à
la langue soignée brisent la cohérence langagière du récit et constituent
une entrave à la perception immédiate du texte, en obligeant le lec-
teur à renoncer au mode traditionnel de lecture et à faire des trans-
ferts constants entre ces deux registres contrastés. Toutefois, cette op-
position des registres n’est point gratuite car c’est justement dans ce
«mouvement destructivo-constructif »²⁹ du langage que réside le sens
des romans queniens. Le processus de la lecture qui est toujours, comme

₂₆ R. Boyer : ‘Mots et jeux de mots chez Prévert, Queneau, Vian, Ionesco. Essai
d’étude méthodique’, Studia neophilologica ,  : .

₂₇ M. Picard : La lecture comme jeu, Paris : Editions de Minuit,  : .
₂₈ Y. Lotman : La structure du texte artistique, Paris : Gallimard,  : .
₂₉ J.-M. Defays : ‘En deçà et au-delà du carnavalesque : le cas des Enfants du Limon

de Raymond Queneau’, Temps mêlés  + /,  : .
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l’écrit Picard, «un affrontement» et «un acte créatif »³⁰, l’est encore da-
vantage dans le cas des romans de Queneau dont le langage, tout comme
celui des écrits d’un de ses protagonistes Saturnin, est «une belle soû-
lographie» (Ch, p. ).

₃₀ M. Picard : La lecture comme jeu, op.cit. :  et .
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Abstract: Histoire vécue d’Artaud-Mômo is the th volume, the last so far, of Antonin
Artaud’s complete works. It was first published in  and it consists of the texts
that Artaud composed for a conference in the Vieux-Colombier theatre, Paris in .
As its title suggests, Histoire vécue d’Artaud-Mômo is an autobiographical work in which
Artaud recalls and tells the most important events of his life, emphasing the story of his
hospitalisation. The text is characterized by the use of spoken French. By introducing a
theatre and oral style, Artaud wanted to make the ambiance of the performance more
intimate, he tried to overcome the distance between the stage and the auditorium.
But first and foremost he wanted to live once more his life, to become an actor and
director of the Theatre of Cruelty. We can discover several common aspects between
Artaud’s text and Voyage au bout de la nuit by Céline. Some of the points they share are
the importance of voyage narratives, autobiographical elements, the use of spoken and
popular French as well as argot, the revolt against institutions established by society,
the feeling of the tragic, a pessimistic vision of the world, and finally the theme of death
which is omnipresent in Artaud’s and Céline’s works.

Keywords: Antonin Artaud, history, orality, cruelty, argot

Histoire vécue d’Artaud-Mômo est le vingt-sixième tome et jusqu’à présent
le dernier volume des Œuvres Complètes d’Artaud. Il a été publié pour la
première fois en  et contient les textes qu’Artaud a préparé pour sa
conférence au Théâtre du Vieux-Colombier, qui a eu lieu le  janvier
 à Paris. Paule Thévenin la rédactrice des Œuvres Complètes d’Artaud
souligne dans les notes du tome XXVI qu’Artaud a attaché une impor-
tance capitale à cette conférence et qu’il y a travaillé pendant plusieurs
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mois. Cette conférence était en effet sa première apparition importante
depuis sa sortie de l’asile. Elle sera aussi la dernière parce que la lecture
de poèmes qu’il organise en juillet  à la Galerie Pierre sera faite
par d’autres que lui, et l’émission de radio Pour en finir avec le jugement de
dieu qu’il enregistre en janvier , peu de temps avant sa mort, sera
interdite.

Comme sont titre le suggère, Histoire vécue d’Artaud-Mômo est un ou-
vrage d’inspiration autobiographique dans lequel Artaud tente d’évo-
quer et de raconter les faits marquants de sa vie en mettant l’accent sur
l’histoire de son internement. Celui qui s’intéresse à l’œuvre et à la vie
d’Artaud sait qu’il a passé neuf ans dans des asiles psychiatriques, il a
séjourné pratiquement pendant toute la guerre dans le sud de la France,
à l’asile de Rodez où il a connu l’expérience des éléctrochocs. De cette
période il écrit qu’il a été «déporté en France. » Le récit de la période
asilaire est donc au cœur du discours d’Artaud. L’histoire vécue de l’in-
ternement, la biographie réelle d’Artaud constitue seulement une face
de l’histoire d’Artaud-Mômo, des histoires sur l’internement dialoguent
avec d’autres histoires. Artaud associe aux faits de sa vie une biographie
mythique. Nous le voyons en Chine, en Perse, à Thèbes, dans les Andes
et enfin et surtout en Judée :

Arrivé au sommet du Golgotha j’ai voulu respirer, je crois qu’on ne m’a
pas laissé le temps et on s’est approché pour m’arracher ma robe, j’ai eu du
mal à me faire respecter. Mis nu j’étais tiraillé en tout sens par cinquante
courants qui appelaient mon âme dehors pour me la prendre et où leur
vierge n’était pas la dernière¹.

Le parallèle entre la Passion de Jésus et l’internement d’Artaud, l’image
de Golgotha apparaît à maintes reprises dans les écrits tardifs. Le Gol-
gotha signifie pour Artaud avant tout la mort d’un homme poursuivi
par les hommes, c’est l’image du suicidé de la société. Les internements
successifs d’Artaud et ses mises à l’épreuve dans sa vie réelle et dans ses
vies antérieures et fictives fournissent le cadre d’un propos qui cherche
à formuler une accusation précise à l’égard de la société :

Mon histoire n’est pas celle d’un grand personnage, elle est celle d’un
homme. C’est une histoire de douleurs, et il y a d’autres histoires de dou-
leurs que la mienne, mais celle-ci est trouble, je veux dire qu’elle provient
d’une cause que le monde et la société actuelle donneraient tout pour gar-
der cachée et c’est à ce titre que je veux en parler².

₁ A. Artaud : ‘Histoire vécue d’Artaud-Mômo’, in : Œuvres Complètes, tome XXVI,
Paris : Gallimard,  : .

₂ Ibid. : .
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Artaud ne se plaint pas, il attaque et son histoire n’est qu’un exemple.
L’asile psychiatrique ne représente qu’une des formes multiples de l’a-
gression sociale. Artaud invective dans Histoire vécue d’Artaud-Mômo et
dans les autres écrits tardifs toutes les institutions de la société actuelle.
Et ce n’est pas telle ou telle société qu’Artaud condamne mais la so-
ciété en tant que telle. A propos de son voyage au Mexique chez les
Tarahumaras, et à propos de l’expérience de la drogue, Artaud écrit :

Je ne voulais pas en allant au peyotl entrer dans un monde neuf mais sortir
d’un monde faux. Or, dans ce monde-ci, à part le fait d’avoir un corps, de
marcher, de se coucher, de veiller, de dormir, d’être dans l’ombre ou la
lumière (et même la lumière est douteuse) tout est faux³.

Comment était la réaction du public lors de la séance du Vieux-Colom-
bier ? Comment est ce que le discours de ce désespéré, de ce révolté a
été reçu ? D’après les témoignages la salle du théâtre était complète. A
côté des amis et des complices comme Adamov, Blin, Paulhan, Gide,
Berton, Michaux et bien d’autres, il y avaient des curieux, des journa-
listes. Selon le témoignage de Paule Thévenin la séance était un événe-
ment hors du commun et ceux qui y ont assisté en sont restés marqués :

Ils se sont vus en face d’un homme qui s’exposait totalement et beaucoup
ont trouvé cela insoutenable. Antonin Artaud était venu au théâtre avec
trois cahiers qui contenaient un texte soigneusement préparé et des co-
pies dactylographiés des poèmes qu’il désirait déclamer. La confrontation
avec le public fut-elle trop épouvante ? Lui, qui, devant quelques amis,
était un si extraordinaire lecteur parvint avec la plus extrême difficulté
à lire les poèmes qu’il avait apportés, les feuillets lui échappaient, s’em-
mêlaient, tombaient sous la table. On avait l’impression qu’il se sentait
comme empêché de dire ce qu’il voulait dire. Et, après une interruption
de quelques minutes, quand il revint sur scène pour raconter l’histoire de
sa vie, l’impression persista. Il ne parvint pas à lire le beau texte qu’il avait
préparé et put tout juste, en donnant l’impression de souffrir intensément
à chaque mot qu’il s’arrachait, faire le récit de quelques faits marquants
de son existence. Puis, sentant que la communication avec l’assistance ne
s’était jamais tout à fait rétablie, il renonça à poursuivre⁴.

Dans une lettre écrite à André Breton au lendemain de la séance Artaud
explique la raison de sa « fuite» :

Arrivé devant le public et à pied d’œuvre il m’a paru qu’il n’y avait plus
lieu, qu’il était inopérant de dire certaines choses devant un public qui ne
voulait pas les entendre et y mordre jusqu’au bout⁵.

₃ Ibid. : .
₄ Ibid. : .
₅ A. Artaud : ‘Lettre à André Breton, Paris, le  janvier ’, in : Œuvres Complètes,

tome XIV, Paris : Gallimard,  : .
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Comme à la séance du Vieux-Colombier Artaud n’a pas lu les textes
préparatoires, c’est-à-dire Histoire vécue d’Artaud-Mômo, la publication de
l’œuvre ( qui a été retardé par les héritiers d’Artaud) en , a fait sen-
sation et a fait éclore un nombre important d’articles de presse. Parmi
ces articles il faut mentionner celui de Philippe Sollers, intitulé L’Af-
faire Artaud publié dans Le Monde en septembre  et celui de Jean-
Pierre Thibaudat intitulé Complètement Artaud et publié dans le même
quotidien à la même époque. Thibaudat tente d’évoquer dans son ar-
ticle la séance du Vieux-Colombier et retrace la vie d’Artaud. Sollers
qui a consacré plusieurs études à l’œuvre artaudien s’intéresse plus aux
thèmes de l’œuvre et analyse plus en détail l’écriture d’Artaud. Il est
étonnant qu’en dehors des articles parus au moment de la publication
à ma connaissance il n’y ait pas d’étude qui a pour centre le style de ce
beau texte, celui du discours abandonné d’Artaud.

Si on lit Histoire vécue d’Artaud-Mômo on est aussitôt frappé par la
rage, par la véhémence désespérée avec laquelle Artaud attaque la mé-
decine, les psychiatres et la société et met en question le sens même de
notre existence. Les mots violents et les phrases d’Artaud attaquent et
supposent toujours un destinataire. L’invective devient une forme privi-
légiée. On peut remarquer que dans les textes tardifs il y a de nombreux
recours au dialogue. Ainsi même des textes qui ne sont pas proprement
théâtraux sont théâtralisés. La dramatisation de la parole caractérise
tous les textes écrits après l’internement. Histoire vécue d’Artaud-Mômo
est un monologue désespéré et en même temps théâtralisé qui contient
de nombreuses adresses directes au public. Probablement c’est l’une
des raisons pour lesquelles l’acteur français Philippe Clévenot a décidé
de monter sur scène l’Histoire vécue d’Artaud-Mômo en  au Théâtre
National de Strasbourg. Le but de Clévenot était de faire entendre les
textes qu’Artaud n’a pas lus au cours de sa séance, et de transmettre le
message qu’il aurait voulu apporter au public. Il n’a cherché ni à rationa-
liser ni à dramatiser le texte d’Artaud. Il a conservé la plan de la séance,
il a gardé le mouvement cassé du texte, la façon d’Artaud d’écrire par
accumulations et par reprises. Clévenot a interprété Artaud avec une
étonnante sobriété de jeu, il n’a imité ni la voix ni la gestuelle d’Artaud.
Philippe Clévenot a terminé son spectacle avec un récit qui relate la vie
antérieure d’Artaud en Galilée et sa crucifixion. Clévenot a interrompu
ce récit, s’est levé et a quitté la scène. Il n’est pas revenu pour saluer le
public. De la porte par laquelle il est sorti, a émergé une lumière. Cette
dernière image renvoie à la conférence d’Artaud, à sa fuite, mais sym-
bolise aussi le destin tragique d’Artaud. Dans le spectacle de Clévenot,
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Artaud est représenté comme un personnage tragique qui est condamné
pour une lutte solitaire et dont la mort est représentée comme un sa-
crifice pour l’humanité.

Histoire vécue d’Artaud-Mômo est un monologue violent et théâtral
donc qui est en même temps un monologue très poignant puisque c’est
l’histoire d’un homme littéralement torturé par les éléctrochocs, d’un
homme qui revient de l’enfer et qui veut parler de l’enfer. C’est une his-
toire de douleur comme dit Artaud et la douleur s’exprime surtout dans
les récits très poétiques et lyriques qui évoquent la crucifixion d’Artaud.
Philippe Sollers, dans son article déjà mentionné écrit que le langage
d’Artaud est à la mesure du sévice subi et à propos du style de ce texte
il écrit :

De ce point de vue, l’écriture d’Artaud si forte, si singulière est bien «d’a-
près Auschwitz». Non pas une prédication vide, désincarnée, mais la splen-
dide insurrection colorée d’un innocent dans un monde coupable (il faut
relire son Van Gogh, suicidé de la société ). Il ne bat pas en retraite, Artaud ; il
ne se calmera pas ; il frappe. Toute la poésie ultérieure paraît à côté de lui,
d’une fadeur étrange «une farce bidonnante d’insipidité⁶. »

La deuxième chose que nous pouvons observer dès la première lecture
du texte c’est son caractère improvisé. Artaud précise dès les premières
pages de l’écrit qu’il ne veut pas faire une conférence élégante. L’écriture
apparaît comme une démonstration instantanée, une improvisation. Il
y a des notes qui se mêlent aux récits. Parfois ses notes prennent la
forme d’un récit. Il y a de nombreuses répétitions, des reprises comme
si Artaud voulait dire autrement la même chose. Mais ces répétitions
donnent un certain rythme au texte, renforcent sa musicalité et nous
avons sous les yeux une pensée en mouvement. Je crois que l’improvi-
sation chez Artaud est volontaire. On sait qu’il s’est très soigneusement
préparé à sa conférence et il a travaillé pendant longtemps sur le texte.
Les nombreuses répétitions sont probablement aussi travaillées et vou-
lues et fonctionnent comme autant de points d’insistance. Le texte est
volontairement fragmentaire, son mouvement est cassé.

La troisième chose que nous remarquons c’est que Histoire vécue
d’Artaud-Mômo se caractérise aussi par l’introduction du français parlé.
Il y a de nombreux mots ou expressions qui tiennent du langage oral.
Artaud multiplie par exemple les ça au lieu d’utiliser les cela. Il em-
ploie parfois le passé composé là où il faudrait plutôt employer le passé
simple. Il écrit souvent je veux dire, expression qui tient vraiment de
l’oralité. Après Rodez, après neuf ans d’enfermement, il y a un retour

₆ P. Sollers : ‘L’Affaire Artaud’, Le Monde, le  septembre  : –.
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à l’oralité, un retour à la langue nourricière avec des mots comme bon-
niche, moniche, des mots assez doux, sensuels, qui essaient de retrouver
quelque chose presque de l’allaitement, du babillement. Le nom Mômo
qu’Artaud applique à lui-même et qui apparaît dans le titre suggère éga-
lement qu’il ne s’agira pas d’un exposé linéaire et traditionnel, mais qu’il
s’agira entre autres d’une réflexion sur la langue. Mômo renvoie en effet
à la fois au langage populaire marseillais (le fou, l’innocent), à l’argot (le
môme : l’enfant) et au grec Mômos , dieu de la raillerie. En lisant le texte
on sent combien il a été fait pour être dit. Le projet de cette conférence
était en réalité un projet de théâtre d’où le recours à la dramatisation
et au français parlé. En utilisant ce style théâtral et oral Artaud voulait
peut-être rendre l’atmosphère de la séance plus intime, il a tenté d’effa-
cer la barrière entre la scène et la salle. Et il voulait surtout revivre en
actes sa vie, devenir l’unique acteur et metteur en scène du théâtre de la
cruauté, comme à sa conférence sur le théâtre et la peste à la Sorbonne
en  où il a commencé à jouer l’agonie d’un pestiféré au lieu de la
lecture de son essai.

La question de la langue et du style a préoccupé Artaud toute sa
vie. Tout le monde connaît les fameux propos d’Artaud du Pèse-Nerf :
«Toute l’écriture est de la cochonnerie⁷. » et même s’il ajoute qu’il pense
à des «critiques barbus» on peut voir qu’il s’englobe lui-même dans la
condamnation. Artaud a lutté pendant toute sa vie contre le beau style,
contre un certain esthétisme, contre l’idée d’un art destiné simplement
à plaire et à charmer, d’où chez lui les fréquentes autocritiques comme
celle-ci écrite après l’internement :

Le style me fait horreur et je m’aperçois que quand j’écris j’en fais toujours,
alors je brûle tous mes manuscrits et il ne reste que ceux qui me rappellent
une suffocation, un halètement, un étranglement dans je ne sais quels bas-
fonds parce que ça c’est vrai⁸.

On peut constater qu’il y a un changement qui se réalise après Rodez en
ce qui concerne l’écriture d’Artaud. Les textes des années vingt et des
années trente, par exemple les textes surréalistes et les essais du Théâtre
et son double, sont encore des textes très littéraires, poétiques dans les-
quels il emploie le français écrit. Après Rodez il y a un retour à l’ora-
lité, au langage parlé dans Histoire vécue d’Artaud-Mômo et il y a aussi des
textes pleins de néologismes. Pendant les deux dernières années de sa

₇ A. Artaud : ‘Le Pèse-nerfs’, in : Œuvres Complètes, tome I, Paris : Gallimard,  :
.

₈ A. Artaud : ‘Suppôts et Suppliciations’, in : Œuvres Complètes, tome XIV, Paris : Gal-
limard,  : .
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vie, Artaud a posé le problème du langage avec beaucoup d’acuité et
d’acharnement. Ceux qui l’ont approché à Ivry, dans la maison de santé
où il a passé les deux dernières années de sa vie après la Libération, ont
raconté le travail littéralement physique auquel il se livrait sur les mots
et comment il martelait un énorme billot de bois pour les faire surgir,
en véritable forgeron du verbe.

En étudiant Histoire vécue d’Artaud-Mômo et les autres textes tardifs
d’Artaud le nom de Céline m’est plusieurs fois revenu à l’esprit. On peut
découvrir en effet plusieurs affinités entre le texte d’Artaud et Voyage
au bout de la nuit de Céline. Les points communs sont par exemple :
l’importance accordée aux récits de voyage, l’utilisation de la première
personne du singulier qui donne la primauté à la subjectivité, la pré-
sence des éléments autobiographiques, l’introduction du français parlé,
du langage populaire et de l’argot, la révolte contre les institutions et
la société, le sentiment du tragique et une vision du monde pessimiste
et finalement le thème de la mort qui est omniprésent dans l’œuvre
d’Artaud et de Céline. Il serait intéressant de montrer ce qui lie profon-
dément l’œuvre d’Artaud et l’œuvre de Céline, et aussi ce qui les sépare.
Je ne peux pas analyser cette question d’une manière approfondie, dans
le cadre de cette communication car elle nécéssite un développement
beaucoup plu long et détaillé.

Evelyne Grossman qui a consacré de nombreuses études à l’œuvre
d’Antonin Artaud dans une étude intitulé Artaud et les modernes mélan-
coliques fait allusion à un point commun essentiel. Il s’agit du thème
de la mélancolie, plus précisément du rapport qu’entretient l’écrivain
mélancolique avec sa langue maternelle. Evelyne Grossman évoque la
liste que Giorgio Agamben a proposé de mettre à jour. Agamben dis-
tingue trois âges de la mélancolie : une première résurgence (après la
poésie d’amour des Troubadours) se situerait à la Renaissance (Michel-
Ange, Dürer, Pontormo), une seconde épidémie dans l’Angleterre éli-
sabéthaine (John Donne), un troisième âge enfin apparaîtrait au dix-
neuvième siècle (Baudelaire, Nerval, Coleridge, Strindberg, entre autres).
Grossman écrit qu’on pourrait ajouter à la liste d’Agamben un qua-
trième âge, celui des modernes mélancoliques : Sartre, Leiris, Beckett,
Céline, Michaux et Artaud et elle continue ainsi :

La mélancolie chez un écrivain s’inscrit au cœur même du rapport sin-
gulier qu’il entretient avec sa langue maternelle, ce style (ces styles plu-
riels, multiples) qu’il invente et avec lequel il tente de faire corps : phrase
émotive de Céline, ruptures de Michaux, mots-corpuscules de Beckett,
« suppliciations» d’Artaud. Elle est à la fois passion de la langue et cruauté
exercée à son égard, mots triturés, déformés, syntaxe mise à mal. Je ver-
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rais pour ma part dans cette puissance de défiguration le trait majeur de
l’écriture mélancolique moderne, par où se marque l’empreinte inaltérée
d’un infigurable archaïque qu’elle tente de rejoindre—«trajets pictogra-
phiés » dit Michaux—au croisement de l’œil et de l’oreille⁹.

Je suis d’accord avec Evelyne Grossman et j’ajouterait que probable-
ment la chose la plus importante qui lie Artaud et Céline en dehors
de la présence omniprésente de la mort c’est qu’ils ont profondément
changé le régime de la langue française et ils font ainsi partie avec Be-
ckett des grands novateurs de langue de la littérature française du ving-
tième siècle.

₉ E. Grossman : Artaud, « l’aliéné authentique », Tours : Editions Farrago,  : .
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. Introduction

Les œuvres romanesques de Raymond Queneau présentent une source
inépuisable de sujets d’études. Ses textes expérimentant avec les pos-
sibilités de la langue, et la langue parlée en particulier, nous offrent un
matériel riche pour l’analyse de l’écriture quenienne. L’on peut néan-
moins pousser la recherche plus loin :

– aux questions sur la possibilité de traduire Queneau d’une façon
adéquate,

– aux enjeux de la traduction,
– aux points charnières de deux langues, le français et le tchèque, dans

la situation spécifique de la traduction d’une œuvre littéraire, c’est-
à-dire de son transfert dans un contexte différent.

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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Pour ce faire, nous avons analysé deux textes, le roman Chiendent de
Raymond Queneau et sa traduction tchèque de Jiří Pelán, intitulée Sví-
zel ¹.

La version tchèque du roman mentionné est une œuvre formidable-
ment réussie, un des chef-d’œuvres de la littérature traduite de langue
tchèque. Quoi qu’il en soit, un parcours minutieux comparant les deux
textes nous offre une série de cas intéressants, parfois stupéfiants par la
possibilité de l’analogie de deux langues et de leurs cultures.

Les cas divers que nous mentionnons ci-dessous illustrent, en tant
que cas-modèles, les possibilités de l’analyse comparative de la langue
parlée française transposée en écrit², et traduite en tchèque.

La comparaison des deux textes analysés nous mène aussi vers une
conclusion plus générale concernant la traduction de textes bâtis sur la
transposition de la langue parlée en écrit.

. Un bref aperçu théorique

Raymond Queneau a mis beaucoup d’ardeur à imposer, dans la littéra-
ture, la langue telle qu’elle est parlée et non telle qu’elle s’écrit. Il l’appela
le néo-français. Il lui semblait inconcevable de ne pas laisser, dans la lit-
térature, de trace du français oral, bien différent du français écrit.

J’ai envie d’écrire dans la langue qui est vivante, dans la langue de tout
le monde ; je n’ai pas envie d’écrire en latin. . . Quelquefois cela me dé-
mange, j’aurais envie d’écrire en latin, cela me plaisait assez. . . Mais enfin,
quand même, la langue dans laquelle on veut écrire, c’est sa langue dite
maternelle. Or ma langue maternelle, ce n’est pas du tout le français di-
sons académique, le français scolaire, le français périmé qui continue à
être enseigné. J’ai été toujours frappé par la qualité, l’autonomie du lan-
gage parlé. J’ai pris des notes, étant enfant, sur les mots spéciaux au patois
havrais, à la langue populaire qui se parlait au Havre. Et puis, d’autre part,
je ne sais pas, c’est un enregistrement inconscient. J’ai toujours eu le goût
pour l’observation, en effet, de ce langage.³

On n’abordera que brièvement la divergence de la langue parlée en fran-
çais et en tchèque, sujet de base de cours de lexicologie et stylistique

₁ R. Queneau : Œuvres complètes II, romans, Paris : Gallimard,  ; R. Queneau : Sví-
zel, trad. J. Pelán, Praha : Garamond, .

₂ On ne doit pas souligner que les textes de Raymond Queneau jouent aussi avec le
langage soutenu, langage technique, archaïsmes, emprunts aux langues étrangères, ils
sont riches aux allusions aux divers faits culturels, historiques et surtout littéraires. On
a limité notre recherche aux éléments de la langue parlée transposés à l’écrit.

₃ Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris : Gallimard, .
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comparée. Quoiqu’il s’agisse de la stratification théorique de la langue
parlée, méthode artificielle, fort problématique en cas de maints cas li-
mites, on travaillera dans la présente étude avec la théorie couramment
appliquée, quoique souvent critiquée, de registres divers⁴.

Le français connaît, du point de vue des niveaux de langue situés au-
dessous de la langue «standard», la diversification admise et pratiquée
par les dictionnaires français « familier », «populaire» et «argotique»⁵.
Au contraire, le tchèque se divise théoriquement en «hovorová češ-
tina», la forme parlée de la langue écrite, codée et normative (« spisovná
čeština») et «obecná čeština» (le tchèque commun), c’est-à-dire un par-
ler caractéristique de la prononciation relâchée, riche en variantes ty-
piques morphologiques (affixes) et possédant aussi un lexique spécial.
«Obecná čeština» couvre en certains points les trois niveaux diversi-
fiés en français (familier, populaire et argotique)—elle est basée sur la
langue standard et seul le degré de son utilisation détermine l’effet final
voulu par le locuteur⁶. «Obecná čeština» est un interdialecte marquant
une certaine appartenance sociale, l’opposition à un élitisme intellec-
tuel : il s’agit du parler d’un milieu social déterminé⁷.

Queneau n’avait pas été le premier a insérer la langue parlée dans la
littérature française, mais il l’a fait de manière complexe, phénoménale
et novatrice. La littérature tchèque connaît aussi des façons diversifiées
de transposition de la langue parlée aux œuvres littéraires⁸.

Le point de départ du traducteur du roman Chiendent (paradoxa-
lement, le premier roman quenien est traduit en tchèque après les dix

₄ Si la description théorique de niveaux de langue se montre parfois problématique
pour une comparaison détaillée des deux systèmes langagiers, la pratique de la traduc-
tion ne voit pas de ces inconvénients : le transfert du texte dans la langue tchèque est
possible, les deux systèmes offrant de possibilités souvent analogues.

₅ Pour notre analyse, il n’est pas important d’élargir cette division de variantes dia-
topiques ou diastratiques.

₆ Il ne sera pas question ici de la problématique liée avec l’acception controversée
de l’interdialecte «obecná čeština» sur la totalité du territoire tchèque.

₇ D’après la définition du Nouveau Petit Robert (édition de ), FAM. (familier)
renvoie à « l’usage parlé et même écrit de la langue quotidienne : conversation, etc.,
mais ne s’emploierait pas dans les circonstances solennelles ; concerne la situation de
discours et non l’appartenance sociale »—le français familier sera donc l’équivalent, en
terminologie tchèque, de «hovorová čeština», variante de «spisovná čeština».

₈ On ne peut pas quand même passer inaperçue la traduction du roman quenien
Zazie dans le métro en tchèque, datant de , qui a certainement influencée l’évo-
lution de l’écriture de ce genre chez nous. La proposition initiale du roman, trans-
crite par Queneau en néo-francais, «Doukipudonktant» et traduite en tcheque par
«Gdototutaxmrdí », est devenue même chez nous une notion de référence, une ex-
pression connue.
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précédents⁹ et cela soixante-dix ans après la parution du texte original)
fut ainsi différent de la situation de la création de l’œuvre originale.

La traduction ne peut plus choquer par la manière hardie et nova-
trice dont sont transcrits les éléments phonologiques¹⁰. Mais elle doit
cependant conserver, suivre le «manuel » quenien, sa méthode d’écri-
ture. Le traducteur doit simuler le meme jeu qui est entrepris dans l’ori-
ginal : il s’agit avant tout de l’opposition entre la langue littéraire et la
langue parlée. La langue littéraire de caractère classique, stendhalien,
avec parfois des passages au style administratif voire juridique — et la
langue parlée telle quelle, adaptée par Queneau, transposée à l’écrit à
l’aide de divers procédés (différentes versions graphiques de traits carac-
téristiques phonétiques, utilisation de procédés morphologiques, choix
d’un lexique approprié, procédés syntactiques typiques de la langue par-
lée) pour aboutir à une «copie» de la langue parlée, quoique le discours
final ne sera jamais réaliste et l’intention de l’auteur se limitera au do-
maine du mimétique.

Le traducteur puise les éléments langagiers nécessaires dans les re-
gistres similaires de la langue tchèque. Sa situation initiale est troublée
par le fait de la non existence de l’opposition si marquante en tchèque
entre le discours littéraire d’une part et parlé d’autre part. Tandis que le
niveau de «obecná čeština» reste une source riche de matériel linguis-
tique nécessaire et adéquat. Il reste à souligner que le décalage éventuel
vers le parler actuel, l’utilisation de la langue tout à fait contemporaine
peut nuire au texte d’origine, il peut être perçu comme inadéquat. En
même temps, la traduction basée sur la langue «refrigérée» des années
trente (l’époque de la création de l’œuvre originale) serait totalement
erronée.

Le problème essentiel de la traduction des textes queniens sera alors :
Comment traduire Queneau aujourd’hui ? Nous proposons un bref par-
cours des possibilités de la traduction qui d’une certaine manière réfère
à la diversité des contextes culturel et temporel.

₉ Můj přítel Pierot (tch. ) (f. ) ; Svatý Bimbas () (f. ) ; Zazi v metru
() (f. ) ; Koření života () (f. ) ; Tuhá zima () (f. ) ; Stylistická
cvičení ( a ) (f. ) ; Modré květy () (f. ) ; Odile () (f. ) ; Na
ženský je člověk krátkej () (f. ) ; Děti bahna () (f. ) ; Svízel () (f. ).

₁₀ Nous n’aborderons pas ici toute l’histoire de l’écriture basée sur la stylisation de la
langue parlée dans la littérature tchèque, mentionnons en titre d’exemple sauf les deux
vedettes de la littérature contemporaine, Jáchym Topol et Petra Hůlová, dont les textes
sont fort influencés par la tendance à transposer la langue parlée.
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. Un parcours documenté de divers points charnières
de la traduction

La traduction peut être considérée comme adéquate, égale à l’original.
Certes, le texte pris dans sa totalité correspond à ce point de vue. Svízel,
la traduction du Chiendent, présente un exemple de résolution réussie
de tous les problèmes posés par le processus de transfert d’un texte
littéraire dans la littérature donnée.

Nous mentionnons seulement quelques exemples démontrant le
travail minutieux du traducteur qui a souvent su trouver de belles so-
lutions de cas problématiques de différents procédés de la langue parlée
(transcriptions d’éléments phonologiques divers, lexique concret, dislo-
cation de la syntaxe, procédé caractéristique de la langue parlée), c’est-
à-dire traduire le texte en créant un discours adéquat (divers procédés
traductologiques ont été appliqués) :

« la femme» avait préparé le bouffer () – «žena mezitím něco ukmochtila »
()

« le couple se couplait » () – «párek se pářil » ()

«elle grattait le crocodile d’un sac» () – «druhou rukou škrábala kro-
kodýla kabelky» ()

«Puis, sans ménagement, elle lui apprend qu’un voisin a tué le chat. Qui,
on ne sait pas. » () – «Pak mu bez obalu vyklopí, že soused zabil kočku.
Který, se neví. » ()

«Le papa plat ne sait que dire. On apporte des nouilles. On, c’est la femme.»
() – «Plochý tat’ka neví, co na to říct. Nesou se nudle. Se, to jest žena. »
()

«vaaache» () – «kůůůrva» ()

«Et puis avec deux bistrots, i’peut marcher» () – «Dvě bistra, z toho už
se dá vyžít » ()

«Tu n’te foules toujours pas ?» () – «Furt žádnej nával, co ?» ()

«Et la boniche ?» () – «A co ta ficka ?» ()

«Partie, la vieille carne ?» () – «Už vypadla, ta stará megera ?» ()

«C’est p’têt’pour Ernestine. L’est belle fille, Ernestine. » () – «Možná de
vo Ernestinu. Je to pěkná holka. » ()

Le procédé le plus frappant de l’écriture quenienne dans le cas du ro-
man Chiendent est la transcription de la langue telle qu’elle est parlée,
prononcée. Certes, il s’agit de l’adaptation du parler à l’écrit, c’est-à-dire
que la transcription n’est jamais complexe, elle s’oriente vers les élé-
ments les plus caractéristiques, les plus perceptibles — qui sont trans-
posés à l’écrit. Le texte en est caractérisé, accentué—mais reste lisible,
compréhensible.
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Rarement, Queneau recourt à la parodie du flux de la parole : un
seul exemple suffisant pour illustrer le fait de l’agglutination, la liaison
des mots graphiques dans une chaîne unique à la façon du langage
parlé :

«bonjourmessieucoommentçavacematinpasmaletvousmêmelefonddelai-
restfraismaistoutalheureilferachaud» () – «dobrýdenjaksemátealejoa-
vyjdetojepěkněfrišnoalezachvílibudepařák» ()

Tandis qu’en français, grâce surtout à Queneau, le procédé de trans-
cription (élision de vocables, surtout e-muet, ellipse de morphèmes in-
accentués ou omis en prononciation, liaison de mots en chaîne parlée
unique etc.) ne sera plus souvent perçu comme inhabituel¹¹, en tchèque
cette variante graphique de la prononciation transposée en écrit pro-
duira parfois un effet «exotique», même s’il s’agit de la «copie» du parler
réel. C’est aussi la raison de l’utilisation moins fréquente de ce procédé,
et de son remplacement dans le texte d’arrivée par d’autres procédés
adéquats, surtout les variantes parlées de morphèmes (affixes) :

«Alle paie sa consomme et s’lève. A s’dirige vers son domicile, qu’est sis
au quatre-vingtonze d’la rue Paradis. Lentement, al’marche. La tête lourde
de pensées, alle s’en va au milieu d’la foule de la rue la Fayette. Alle des-
cend cteu rue en agitant dans son cœur des regrets bien amers. Al’n’avait
pas envie de rigoler, ça non. Parfois, un des gens d’la foule, i s’retournait
pour regarder la gueule de c’t’étrange curé qu’avait l’air si absorbé par ses
pensées. I doit penser au bon dieusse, qu’ils disaient les nouilles. C’est à
la hauteur du’t’it skouare qu’est en face de l’église Vincent d’Paul qu’une
auto grand-sport, une maousse alors, stoppa. C’était, bien sûr qu’les dé-
gourdis l’ont déjà d’viné, c’était l’auto d’Pierre. » ()

«Zatáhne útratu a vstane. Zamíří do svého příbytku, rue Paradis devadesát
jedna. Jde, co noha nohu mine. Hlavu ztěžklou myšlenkama, noří se do da-
vu v rue La Fayette. Kráčí ulicí, srdce rozdrásaný hořkou lítostí. Není jí do
smíchu, to teda ne. Občas se někdo z davu otočí, aby se podíval do ksichtu
tomu divnýmu faráři, co je tak pohrouženej do svejch myšlenek. Asi roz-
mlouvá s Pánem Bohem, říkají si ti mamlasové. Na malým náměstíčku na-
proti kostelu Vincenta Paulánskýho zastavil parádní sport’ák. Bystrý hlavy
už pochopily : je to Pierre. » ()

Courants seront les cas, où la traduction conserve le même procédé de
mimétisation de la langue parlée (phonétique, morphologique, lexique,

₁₁ Vue la divergence essentielle de la langue tchèque, où l’écrit présente une copie du
parler, « tout lexème est écrit comme il est prononcé», et la langue française, dont la
graphie ne correspond pas à la prononciation, le tchèque offre quand même plusieurs
procédés analogues à la méthode quenienne, consistant par exemple en agglutination
de mots, en graphie simplifiée ou en copie de la prononciation relâchée etc.
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syntactique) que celui exploité dans l’original. Souvent il s’agira du pro-
cédé traductologique de compensation, de substitution ou d’adapta-
tion ; plus restreints seront les cas donnant la possibilité de l’utilisation
d’un calque :

«c’est bien c’que j’vais faire, va ! » () – «a pročasi du do pátýho» ()

«L’est jamais là quand j’arrive» () – «když přídu, nikdy tu není » ()

«Tu prens quéque chose ? Si tu m’offres » () – «Dáš si něco ? Cobyne»
()

«mais le samedi suivant, c’est l’jeudi qu’ça s’était passé, le type qu’avait
failli se faire écraser, j’l’ai vu chez Dominique» () – « ten samej tejden v
sobotu, tohle bylo ve čtvrtek, sem toho muskýho, co vlez pod auto, viděla
u Dominika» ()

«Comment ça ? proteste Pierre» () – « Jaktožene ? protestuje Pierre»
()

«Et qu’éksai, que d’manda Mme Cloche» () – «Acotoje ? otáže se pí
Clocheová» ()

En cas de la transposition des éléments phonétiques de la langue par-
lée en écrit, la traduction procédera par la compensation, difficilement
analysable statistiquement mais illustrée par plusieurs exemples (nous
ne citons que des exemples documentant ce procédé au texte tchèque) :

« il fait demi-tour» () – «udělá čelemvzad» ()

«drapée dans son peignoir chinois » () – «zahalená do qětovaného číns-
kého županu» ()

«Théo se replonge dans les Misérables » () – «Théo je s rekognoskací
hotof a taxe zase hrouží do Bídníků » ()

«Mais Mme Pigeionnier rentre, fièrement drapée» () – «Pí Pigeonnie-
rová, laksně nařasena, fchází zpět do domu» ()

On peut mentionner les rares situations où le traducteur amplifie le
texte de façon inaperçue mais importante pour pouvoir inclure cer-
taines expressions, procédés néologiques, calembours etc.

«Là le fils du pharmacien répare sa bécane ; là Mme Pigeonnier, dra-
pée dans son peignoir chinois, prend l’air en suçant des bonbons, Mme
Pigeonnier a quarante-cinq ans, mais on lui sait un passé. Théo soup-
çonne bien des choses au sujet de Mme Pigeonnier. Mais Mme Pigeion-
nier rentre, fièrement drapée. Théo se replonge dans les Misérables. » ()

«Papá apatykář medituje¹² ; papatykářův syn spravuje svůj kostitřas. Pí Pi-
geonnierová, zahalená do qětovaného čínského županu, chytá lelky a cucá
karamelky. Je jí pětačtyřicet a má, jak známo, všelijakou minulost ; Théo se
o pí Pigeonnierové domýšlí pěkné věci. Pí Pigeonnierová, laksně nařasena,

₁₂ Rayés, les éléments ajoutés au texte.
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fchází zpět do domu. Théo je s rekognoskací hotof a taxe zase hrouží do
Bídníků » ()

Plusieurs recherches ont été faites pour définir et décrire les jeux de
mots queniens, nous ne citons que quelques-uns pour illustrer les pro-
cédés traductologiques respectifs :

«Le train est omnibus et désespérément long ; Saturnin se cure les ongles
avec son couteau de chasse. Puis, il sort un bout de crayon de sa poche et,
sur un petit carnet, note : «La cinquième partie est à supprimer. » Il tire un
trait ; au-dessous : «En épigraphe, mettre ça : Descartes ; on se demande
pourquoi, dans les cafés, les joueurs appellent si souvent le garçon par ce
nom.» Il suce un moment son crayon, barre ce qu’il vient d’écrire et au-
dessous : «On se demande pourquoi, dans les cafés, les joueurs appellent
si souvent le garçon Descartes. » Il remplace si souvent par toujours ; et
referme le carnet. » ()

« Je to osobák a je zoufale pomalý ; Saturnin vytáhne z kapsy špačka a
zapíše si do malého notýsku : «Pátou část škrtnout. » Udělá čáru ; nad ni :
«Do záhlaví dát tohle : Pascal ; je divné, že právě tímto jménem jsou oz-
načováni lidé neschopní a neobratní. » Chvilku cucá špačka, přeškrtne, co
právě zaznamenal, a nad to napíše : «Lze se tázat, čím to, že neobratný
člověk je tak často nazýván Pascal. » Místo tak často napíše obvykle ; a
zavře notes. » ()

(Dans la traduction, le nom du philosophe Pascal est utilisé pour pou-
voir, à la fin du paragraphe, faire allusion au mot tchèque «packal », «un
gâcheur» en français.)

«Pourquoi que vous vous appelez l’âne à Corette ? Anachorète, répond
l’autre, c’est un mot grec pour dire : qu’on mange et qu’on ne boit presque
pas, comme qui dirait un fakir. » ()

«Proč si říkáte Anna Korek ? Anachoret, odvětí tázaný, je řeckej výraz,
kterej znamená, že člověk nejí a skoro nepije, jako kdyby se řeklo fakír. »
()

«Là-dessus, Thémistocle décide d’intervenir, il se tourne vers meussieu
Pic et lui dit de but en blanc : Vous êtes un as, Pic. Moi, un aspic ! [. . .]
Mais c’était un calembour ! » ()

«V tom okamžiku se Thémistocle rozhodne vstoupit do debaty, obrátí se
k panu Queauovi a řekne mu zmostadoprosta : Vy jste, Queau, kos ! Já,
kokos ? ! [. . .] Ale to byl kalambúr ! » ()

Certes, certains jeux de langue n’ont pas trouvé de solution adéquate :

«Tu as l’air drôle, Untel, lui dit-elle.
Il se trouve en effet drôle.
Oui, Unetelle, je me sens drôle, dit-il. » ()

« Jsi nějaký divný, řekne.
A plochá bytost se opravdu cítí divně.
Jo, cítím se nějak divně, řekne. » ()
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Pelán se sert d’archaïsmes et de régionalismes très pittoresques, don-
nant une forte expressivité au texte, dont le sens reste flou pour certains
lecteurs. Il faut rappeler que Raymond Queneau lui aussi affectionne
un riche lexique (mots rares, vieux, archaïques, emprunts aux langues
étrangères, lexique savant et technique etc.) qui souvent n’est pas du
tout d’usage courant. Par le recours au lexique décrit, le texte tchèque
se voit enrichi d’une certaine couleur locale, le pittoresque : le caractère
ludique du discours est souligné.

«pioncer» – «držet rybu za uši »

«exhibe tes sous» – «naval floky», «naval love»

«stupide peureux» – « ty blbej sroulo»

«godasses» – «křampetle»

« sous» – «fiňáry»

Ainsi, même les gallismes, mots tchèques à la base française, donnant
un aspect particulier au texte, une certaine «couleur locale» sont dans
la traduction utilisés souvent, et cela même sans le support dans le texte
d’origine. Ces mots revêtent dans le contexte de ce roman un caractère
«exotique», évoquant l’espace français.

«démodé», «koincidence», «propastné perfidnosti », «bystost nadaná kon-
zistencí », « aplikoval », « standardní », «promptně », « recipient», « trajekto-
rie », «cirkulace», «couleur locale»

La traduction s’est parfois trouvée impossible, inexacte, voire erronée.
Par exemple le langage enfantin, caractérisant le personnage de Théo,
n’a pas souvent, dans le texte traduit, d’équivalent du point de vue du ni-
veau de langue ou de la créativité lexicale : expressions du type «cloclo»,
«banban», «dodo», « totocle», « titine» sont traduits par un lexique cou-
rant, neutre.

Un des traits essentiels du texte de départ est son caractère ludique
démontrant la joie de l’écriture et offrant au lecteur la possibilité d’en
participer. Le texte tchèque de Pelán n’en est pas démuni. Les néolo-
gismes, les hapax et les créations ad-hoc provoquées par le caractère lu-
dique du texte sont dans la plupart de cas transmises au texte d’arrivée
par des solutions adéquates qui manifestent la créativité exceptionnelle
du traducteur. Citons quelques belles solutions du texte tchèque :

« les uns ouvraient à peine des yeux rongés par le sommeil » () – « jedni
sotva otevírali oči ohlodané spákem» ()

« l’être de moindre réalité » () – «bytost omezené bytnosti » ()

«Encore un piqué, estime-t-il. Sera bientôt bon à enfermer» () – «Zas
jeden cáklej, usoudí. Za chvíli bude zralej pro cvokárnu» ()
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«Chantant sa petite chanson habituelle, tututte, le train entre en gare avec
beaucoup d’entrain» () – «Za zpěvu své obvyklé odrhovačky, tu-tu-tú,
a se značnou dávkou bujarosti vjíždí do nádraží vlak» ()

«des hommes qui tomatent et oignonnent» () – «petrželují a cibulují »
()

«elle s’en moquait le croupion dérapé» () – «srala bych magi v kost-
kách» ()

«beurre au cul » () – «vylizum zajzum» ()

«vieille richarde» () – «stará Ročildová» ()

. L’expressivité du texte traduit

L’analyse des deux textes comparés nous fournit maints exemples de
l’expressivité accentuée en tchèque. Le traducteur tâche de transposer
le texte de départ dans sa complexité—et il y parvient. En se servant de
divers éléments de «obecná čeština», souvent il va encore plus loin que
Queneau, surtout en ce qui concerne la richesse du lexique. Le texte
tchèque est alors plus expressif même là, où dans l’original figurent des
expressions neutres du niveau standard. Même dans les passages rédi-
gés en langue «neutre» en français (le discours du narrateur ; les dia-
logues où certains personnages sont caractérisés par la divergence de la
langue neutre vs. parlée, voire populaire — Mme Cloche), le contraire
n’est plus tellement accentué en traduction.

«a peine sortie de leurs mains, elle passait à celles du métro» () – « jen jim
vyvázla z rukou, vzalo ji do pracek metro» ()

« la silhouette aussi attendait le bouffer, sentant gonfler ses pieds» () –
«obrys také čekal na žvanec a cítil, že má nohy jak konve» ()

«et après le bout de fromage avec beaucoup de pain» () – «a po kousku
sýra s pořádnou brzdou chleba» ()

«mange de la mourue» () – «chroupe tresku» ()

«ex-officier » () – «bývalý lampasák» ()

« il respire fort » () – «v zahrádce nasaje do nozder vzduch» ()

« je travaillais » () – «makal sem» ()

« il se régale» () – «cpe si teřich » ()

«chauffeur maladroit » () – «šofér s olšovýma prackama» ()

« il est rudement bon» () – «svinsky dobré» ()

Les cas où l’expression française est plus expressive que la traduction
ne sont pas si fréquents :

« je n’sais pas c’qu’il fait » () – «nevím, co dělá » ()

« arvoire» () – «nazdar» ()
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«Ainsi Mme Cloche aurait raison. Elle ne se limite pazozap-parences »
() – «Pí Clocheová tedy měla pravdu. Neomezuje se na jevovou stránku
věcí » ()

«Alors, vous prétendez qu’vous n’êtes pas miyonnaire ? » () – «Vy teda
tvrdíte, že nejste milionář ? » ()

«Sque chsais ! moi ! » () – «Vím já ?» ()

Le caractère exceptionnel du texte d’origine amène le traducteur à créer,
soixante-dix ans après, un texte (quasi) adéquat, surtout du point de vue
de son effet : le texte de la traduction est plus expressif que l’original ce
qui ne nuit pas à sa perception, et cela accentue son rôle dans le contexte
de la littérature tchèque contemporaine.

. Conclusion

Nous ne devons pas commenter les cas de traduction adéquate. Seul
nous intéressera le problème de l’expressivité plus accentuée du texte
tchèque, parfois même son décalage vers une position stylistique «plus
basse» que dans le cas de l’original. Qu’est-ce qui a amené le traducteur
à souligner ce trait, l’a-t-il fait consciemment ?

Jiří Pelán est un traducteur très expérimenté et habile, dont la con-
naissance parfaite de la langue de départ et d’arrivée ne peut pas être
contestée, dont l’expérience et l’érudition ne permettent pas de douter
de l’analyse minutieuse de l’œuvre a traduire.

Il va de soi que la traduction d’un texte quenien présente les ques-
tions et les problèmes mentionnés dans l’introduction : les romans de
Raymond Queneau expérimentant avec les possibilités, les limites de
langue et tâchant de transposer la langue parlée en écrit représentent un
pivot dans la littérature française. Pour créer une traduction adéquate,
soixante-dix ans après la parution du roman Chiendent en France, le tra-
ducteur Pelán a choisi d’accentuer son expressivité pour qu’il puisse
jouer un rôle similaire même à l’époque contemporaine et dans le con-
texte de la littérature tchèque. Il y parvient grâce aux plusieurs procédés,
dans la plupart conformes à la méthode de R. Queneau—mais parfois
utilisés même en tant qu’équivalents d’expressions inexpressives voire
neutres de l’original : la transcription graphique de phénomènes phoné-
tiques parfois même inhabituels à l’écrit, une riche utilisation de lexique
du niveau «obecná čeština», y-compris rare, archaïque, régional ou vul-
gaire, et de phraséologismes et locutions du même genre, l’insertion
courante de morphèmes typiques du niveau «obecná čeština», l’exploi-
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tation de procédés syntactiques caractéristiques du parler relâché de la
langue tchèque.

Le lecteur tchèque peut se régaler ainsi de tous les attributs d’un
texte quenien, et cela dans sa variante tout à fait contemporaine, pour
une certaine période novatrice et assurée contre un rapide vieillisse-
ment, maladie fréquente des traductions.

Pour justifier la méthode traductologique de ce texte concret—qui
pourrait au premier abord être critiquée, voire contestée, il faut noter
que le principe de l’écriture quenienne n’est pas forcé, n’est pas endom-
magé par le traducteur. Le traducteur doit simuler la même technique
qui est utilisée dans l’original : il s’agit avant tout du caractère ludique
du discours et de l’opposition entre la langue littéraire et la langue par-
lée. La langue tchèque ne disposant pas de référence si marquante aux
textes oratoires, philosophiques et littéraires classiques contrastant avec
la langue courante, et l’opposition de la langue écrite et la langue parlée
standard n’étant pas de la divergence comparable à la langue française,
le traducteur a résolu d’accentuer le caractère ludique et l’aspect parlé
du texte. Le caractère parlé, en tchèque, entraîne l’utilisation fréquente
d’éléments du niveau «obecná čeština».

Il ne reste qu’à souligner que la qualité, l’apport, l’importance de
cette œuvre de Raymond Queneau ne consiste pas seulement en cet
excellent jeu de langue, perçu de prime abord. Le roman Chiendent est
riche non seulement de par sa langue, mais aussi de par sa structure, ses
allusions et ses références culturelles, philosophiques et historiques. Il
s’agit d’un roman racontant entre autres l’absurdité de la vie, ses mo-
ments comiques d’une part et tristes d’autre part, en bref tout le pathos
de l’existence.

Et la traduction a gardé la richesse du texte original dans tous ces
domaines, dans toutes ces couches discursives.
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. Introduction

Le phénomène de suffixation libre a été décrit pour la première fois en
 par Pierre Guiraud dans L’argot. L’auteur appelle le suffixe libre (ou le
suffixe vide) un morphème dérivationnel de caractère modificateur dont
la fonction de base (sémantique ou grammaticale) disparaît, lorsqu’il
est employé en tant qu’élément purement expressif ou cryptologique.
Un mot comportant un tel suffixe n’est reconnaissable qu’au sein d’un
groupe social qui l’emploie. Le procédé de suffixation libre est surtout
caractéristique pour les parlers argotiques et familiers. Guiraud parle de
l’emploi parasitaire de suffixes¹. Par exemple : le verbe baratiner (séduire),
comportant le suffixe -iner (à valeur fréquentative), a le même sens que

₁ P. Guiraud : L’argot, Paris : PUF,  : .
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sa base de dérivation barater. Il semble tout de même que les condi-
tions d’emploi des deux formes ne sont pas les mêmes, étant donné
qu’elles diffèrent d’expressivité. Guiraud présente des suffixes verbaux
libres suivants : -iquer , -ancher , -ailler , -iner , -ouser , tout en signalant que
« l’élément parasite n’est pas toujours arbitraire»². Cela signifierait que
la suffixation libre n’est pas vraiment libre.

. Caractère et fonction des suffixes libres

Il semble qu’à part les suffixes présentés par Guiraud, il y en a d’autres
qui peuvent assumer la même fonction expressive. Dans cet article,
nous voulons voir premièrement quels éléments en plus peuvent as-
sumer la même fonction expressive et, deuxièmement, nous allons dis-
cuter à quel point il est question de morphèmes libres.

On considère qu’une réalisation linguistique est un phénomène sub-
jectif. Nous partageons l’idée de Bally³ qui dit que, pour s’exprimer, le
locuteur recourt non seulement aux mots et à la grammaire, que lui offre
la langue, mais il recourt aussi à divers procédés particulièrement orien-
tés vers une fin subjective. C’est ainsi que l’usager de la langue peut non
seulement communiquer une idée mais aussi, en même temps, commu-
niquer une valeur qu’il y associe par un certain jugement individuel.

Grâce à la compétence linguistique, le locuteur a des possibilités
de créer, en fonction de la situation de communication, de nouveaux
mots. Les formes sont pourtant créées à partir de morphèmes qui lui
sont connus. Nous voulons démontrer que le jugement personnel peut
aller de pair avec l’emploi d’un suffixe libre. Voire, il peut arriver qu’un
suffixe libre se combine avec un autre morphème dérivationnel. Tout
compte fait, le suffixe libre est un élément morphologique qui, non
seulement, contribue à l’enrichissement lexical au sein du système de
la langue, mais il est aussi un élément très utile parce qu’il rend la com-
munication plus efficace.

Les verbes comportant un suffixe libre sont surtout employés pour
exprimer des jugements personnels à l’égard d’un phénomène. Il s’agit
des formations maintes fois individuelles et spontanées, présentes sur-
tout dans la communication orale. C’est pourquoi, elles sont rarement
représentées dans les dictionnaires comme unités lexicales autonomes
et normatives. Les unités que nous allons présenter dans ce travail vien-

₂ Idem.
₃ Ch. Bally : Le langage et la vie, Genève & Paris : Droz,  : .
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nent du Trésor de la Langue Française (Paris : CNRS, ) et du Diction-
naire de l’argot⁴.

En général, au niveau du langage, les morphèmes se combinent se-
lon certaines règles de dérivation bien précises. Plus particulièrement,
le radical est défini entre autres comme support d’un affixe plutôt que
d’un autre. Cela résulte du fait que les morphèmes sont en général sé-
mantiquement non indifférents⁵. Dans le cas des suffixes libres (séman-
tiquement vides), il est difficile de définir une fois pour toutes les prin-
cipes selon lesquels ils se combinent avec les radicaux. Il en résulte une
sorte d’autonomie morphosyntaxique de ces éléments. Etant donné
que les suffixes libres apparaissent surtout soudainement lors d’un em-
ploi expressif, ils peuvent se combiner avec n’importe quel radical. C’est
pourquoi, on peut parler de leur autonomie morphosyntaxique : «c’est
désormais n’importe quelle finale qui s’attache au mot⁶ ». Ce fait influe
sur la fonction générale de cet élément au sein d’unités dérivées : il de-
vient purement expressif. En ce qui concerne son contexte d’emploi,
il est très large, parce que le suffixe libre porte les valeurs telles que
la réprobation, l’indignation, l’agacement, la moquerie, la satisfaction,
la plaisenterie, etc. Aucune de ces valeurs n’est présumée d’emblée par
le système. Au contraire, c’est le contexte d’énonciation ou l’intention
du locuteur individuel qui déterminent le contenu de l’unité employée.
Comparons les verbes suivants :

() trouiller «avoir peur» : trouilloter «avoir peur»,
glander «perdre son temps» : glandouiller «perdre son temps»,
taper «sentir mauvais » : tapoter/tapouiller « sentir mauvais »

Nous avons affaire à des suffixes qui, bien qu’ils diffèrent formelle-
ment et, dans certains contextes fonctionnellement (-oter a la valeur
diminutive et/ou fréquentative, -ouiller la valeur fréquentative), ici ont
une même valeur : purement expressive. La fonction fréquentative peut
néanmoins survenir aux effets expressifs ou déformateurs mais elle sera
secondaire. L’effet final traduit un jugement personnel du locuteur. Ainsi,
le verbe tapoter peut signifier : « sentir très mauvais », «exhaler une odeur
de plus en plus mauvaise», «puer sans cesse ». A son tour, le verbe trouilloter

₄ J.-P. Colin, J.-P. Mevel & Ch. Leclere : Dictionnaire de l’argot, Paris : Larousse, .
₅ Selon la définition de H. Huot, le suffixe dérivationnel est un morphème sémanti-

quement non indifférent, ce qui aurait dû lui procurer une entrée lexicale à même titre
que l’ont les unités lexicales autonomes (voir : H. Huot : Morphologie — forme et sens des
mots du wançais, Paris : Armand Colin/Vuef, ).

₆ P. Guiraud : L’argot, op.cit. : .
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signifie à la manière du précédent «avoir très peur» ainsi que « être peu-
reux ». La fonction du suffixe s’avère très importante : l’intensité d’une
action, la valeur péjorative ou hypocoristique d’un phénomène donné
sont traduites par l’intermédiaire d’un suffixe supposé libre de contenu.

La valeur exprimée par le verbe comportant un suffixe libre peut
être renforcée à l’oral par des facteurs para-linguistiques tels que l’in-
tonation, le ton de la voix, le débit de l’énoncé. C’est-à-dire, d’autres
éléments peuvent accompagner un verbe à suffixe libre dans une réa-
lisation concrète. Parmi les plus fréquents, on rencontre les comparai-
sons par comme ou les adverbes d’intensité. Tous ces moyens accessoires
joints à la suffixation libre et à l’intonation permettent d’atteindre le but
visé par l’usager de la langue, à savoir : rendre une forme plus expres-
sive tout en gardant le contenu de départ. Bally dit que l’expressivité
consiste entre autres en une modification possible du contenu en quan-
tité et en qualité. «Le grossissement, la rénovation et la déformation
peuvent survenir pour renforcer la valeur expressive des mots⁷ ». L’ex-
pressivité s’avère alors une fonction sémantique. Par conséquent, il est
légitime de réfléchir sur le caractère vide de suffixes libres. Cet élément
expressif, est-il vraiment vide de sens ?

. Verbes à suffixe libre et synonymie

La suffixation libre, comme le remarque Kurt Baldinger, augmente con-
sidérablement le nombre de synonymes et en même temps la qualité
de la synonymie⁸. Les verbes différemment suffixés peuvent véhiculer
le même contenu sémantique. Par exemple : tapoter vs. tapouiller pour
dire dans les deux cas «sentir mauvais ». En voici d’autres exemples qui,
renvoient à «sentir mauvais » : cogner : cognoter, rougner : rougnotter, cor-
ner : cornancher : cornanchouiller, schlinguer/chlinguer : schlingoter/chlingoter,
schliper : schlipoter. Nous pouvons parler dans ces cas de la synonymie
«presque parfaite» au dire de Baldinger. La synonymie existe ici aussi
bien entre lexèmes hétérogènes comme tapoter, cognoter et corner qu’entre
lexèmes ayant la même base dérivationnelle comme tapoter, taper et ta-
pouiller. Evidemment, l’auteur reste réticent à l’égard de la synonymie
absolue étant donné que les contextes d’emploi peuvent présenter des
nuances définitoires pour un choix donné. En conclusion, nous pou-

₇ Ch. Bally : Le langage et la vie, op.cit. : .
₈ K. Baldinger : ‘Les synonymes (presque) parfaits existent : en argot’, in : G. Kleiber

& M. Riegel (eds.) : Les formes du sens : études de linguistique wançaise, médiévale et générale offertes
à Robert Martin à l’occasion de ses  ans, Louvain-la-Neuve : Duculot,  : –.
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vons dire que, dans la majorité des cas cités, il est question de variantes
expressives des verbes synonymes.

. Suffixe libre et expression de l’intensité

Les verbes à suffixe libre sont souvent employés dans la prose réaliste.
Dans ce type de littérature, on présente fidèlement la langue quoti-
dienne, « la vie du langage»⁹. A titre d’illustration, analysons les exemples
suivants :

() [. . .] Si ça cognote ici. . . Dans quoi qu’j’ai foutu mes mains ! (Gi-
beau)
Bon confrère et bon équipier, Jaspin, sur ce point rien à redire,
mais pourquoi Bon Dieu ! rougnotte-t-il aussi fort des pin-
ceaux ? (Simonin)
Fous le camp tout de suite ! Emporte tes fringues et cal’te en vi-
tesse ! (Machard)

Comme nous pouvons l’observer, la réalisation de l’expressivité au mo-
yen des suffixes libres se fait ici dans le registre argotique ou familier.
La fonction expressive y est assurée à la fois par l’emploi des interjec-
tions et d’autres moyens para-linguistique, toujours présents en situa-
tion d’énonciation. Non seulement l’expressivité, mais aussi l’intensité
d’un procès sont accrues. La phrase :

() Quand j’ai du blé, je flambe comme un malade (Renaud)

comporte le verbe flamber (jouer p. ex. : aux cartes) mais ce que nous sa-
vons des suffixes libres nous pousse à croire que le verbe flamber pour-
rait être échangé contre flamboter (jouer p. ex. : aux cartes). L’expres-
sion entière flamboter comme un malade traduit l’intensité très grande du
procès et, en même temps, elle est une variante stylistique de l’expres-
sion flamber comme un malade. Des constructions semblables sont très fré-
quentes dans l’usage (p. ex. : criailler comme un fou, variante expressive de
crier comme un fou et d’autres expressions équivalentes)¹⁰. A côté des suf-
fixes analysés, -oter et -ouiller , on rencontre dans l’usage d’autres formes
du même type, à savoir : couiller «duper quelqu’un» : couillonner «duper
quelqu’un», filer « suivre quelqu’un» : filocher « suivre quelqu’un».

₉ Ch. Bally : Le langage et la vie, op.cit. : .
₁₀ S. Mejri : ‘Séquences figées et expression de l’intensité — essai de description sé-

mantique’, Cahiers de lexicologie ,  : –.
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. Verbes à plus d’un suffixe

Il arrive de rencontrer dans la communication orale standard des verbes
à plus d’un suffixe. Ils constituent un cas singulier parmi les verbes ana-
lysés plus haut. La suffixation multiple consiste en ce qu’un radical est
susceptible d’être allongé de deux suffixes à la fois. Dans de tels cas, il
est de nouveau question des variantes expressives. Par exemple, nous
pouvons l’observer dans les exemples suivants :

() mordiller (< mordre) : mordillonner
«mordre à plusieurs reprises» : «mordre à plusieurs reprises»

L’analyse plus détaillée des verbes à plusieurs suffixes ne peut pas être
automatique. Le verbe mordiller présente des traits distinctifs par rapport
à mordre, sa base dérivationnelle, mais la forme mordillonner ne diffère
pas de mordiller au niveau du sens. Il n’est que sa variante expressive.
D’autres exemples ne font que confirmer cette règle. Comparons :

() sautiller (< sauter) : sautillonner
« faire de petits sauts plus ou moins réguliers » : « faire de petits
sauts plus ou moins réguliers »,

tordiller (< tordre) : tordillonner
« tordre fortement» : « tordre fortement»,

piqueter (< piquer) : piquetonner
« siroter » : « siroter »,

nasonner /nasiller : nasillonner
«parler du nez» : «parler du nez»

Les fonctions grammaticales des suffixes combinés au sein d’une même
unité disparaissent à la suite de la suffixation multiple. Le seul but est de
rendre l’intensité élevée ou la valeur du procès. Par exemple, la forme
nasillonner peut signifier soit «nasonner sans arrêt », soit «nasonner légère-
ment ou beaucoup », ainsi que «nasonner souvent », tout en exprimant peut-
être l’agacement du locuteur dû à l’impression auditive incommode.

L’allongement d’un mot ne nie pas la loi de l’économie de la langue.
Etant donné qu’un verbe formé de plusieurs suffixes est capable d’ex-
primer diverses valeurs, l’expression de celles-ci sans recours aux mor-
phèmes cités aurait due être exprimée autrement, par exemple par le dé-
veloppement du groupe verbal et l’emploi d’adverbes ou d’autres tour-
nures à fonction évaluative. De plus, un mot de forme étonnante, tel
mordillonner, fait entendre mieux, semble-t-il, l’idée que le locuteur vou-
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lait exprimer. Ainsi, tout verbe à plus de deux suffixes semble également
possible.

. Productivité des suffixes libres

D’autres formations dont la fonction primaire serait expressive nous
paraissent possibles. Par exemple :

() cracher «pleuvoir » : crachouiller «pleuvoir »,

gigoter « remuer vivement les jambes» : gigotailler « remuer vive-
ment les jambes»,

piétonner « talonner vivement» : piétonnailler « talonner vivement»

Ce type de recherches s’est poursuivi à Lille où l’équipe SILEX, sous
la direction de Danielle Corbin, travaillait dans le but de créer un dic-
tionnaire dérivationnel du français. L’importance etait de définir quels
sont les mots possibles et les distinguer des formations impossibles ou
inexistantes. Parmi les mots inexistants, il y en a qu’il est possible de
créer. Bien que les mots possibles sont généralement définis comme
construits selon les règles de grammaire, le cas des verbes à suffixes
libres reste discutable : leur dérivation implique que les principes de dé-
rivation ne sont pas observés. Il s’agit en effet de l’emploi parasitaire des
suffixes grammaticaux. Ainsi, le seul critère d’acceptabilité des unités en
question semble être leur forme finale : que celle-ci ne gêne pas l’oreille
et qu’elle soit suffisamment expressive pour évoquer une idée voulue.

. Conclusion

Parmi les moyens linguistiques pouvant assumer la fonction expressive,
les suffixes libres jouent un rôle important. Le fait qu’il soient dépour-
vus de fonction sémantique précise, permet d’augmenter l’expressivité
d’un mot sans modifier le contenu de départ. Il est discutable si les
morphèmes libres sont interchangeables dans tous les contextes. Dif-
férentes unités ayant la même base dérivationnelle véhiculent le même
contenu mais elles diffèrent d’expressivité.

Le fait que les verbes à suffixe libre n’entrent pas dans la majorité
des cas dans le système officiel de la langue, ne peut pas être un facteur
discréditant pour leur acceptabilité. Pour qu’un mot entre au système
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lexical d’une langue, et que l’orthographe d’une unité donnée se fixe, il
faut qu’il soit employé longtemps.

On peut dire que la spontanéité des formations à suffixe libre leur
procure une place spéciale dans le langage humain. Créées ad hoc, elles
sont souvent très imagées et surviennent continuellement aux mots usi-
tés et deviennent dépourvus d’affectivité.
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On peut distinguer, dans une analyse linguistique, deux formes de
langue, l’une parlée, l’autre écrite. Or, il existe des discours qui pré-
sentent certains attributs des deux. La presse écrite, notamment spor-
tive, pourrait être rangée parmi les « situations d’oral écrit »¹. Un des
marqueurs possibles d’un tel chevauchement de limites entre la langue
parlée et la langue écrite représente l’apposition dans la presse spor-
tive écrite². L’apposition, qui est généralement « liée à l’écrit »³ reste
cependant relativement peu fréquente dans la presse sportive écrite,

₁ J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire de l’écrit, Paris : Belin,  : .
₂ Ma thèse porte sur la presse sportive écrite et je baserai également mon interven-

tion sur une étude de ce type de discours.
₃ J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire. . . , op.cit. : .

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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se limitant quasiment à «préciser [. . .] des fonctions déférées à des noms
propres» ce qui est caractéristique, d’après Cl. Blanche-Benveniste et
S. Caddéo⁴, pour la langue parlée. Le phénomène de la petite fréquence
de l’apposition dans la presse sportive écrite et les limitations au niveau
lexical peuvent s’expliquer par le fait que ce langage y approche juste-
ment celui de l’oral.

Les constructions appositives de ce type de discours feront l’ob-
jet de ma communication dans laquelle je voudrais présenter une étude
principalement linguistique et stylistique. Pour commencer, je propo-
serai un bref récapitulatif de certaines positions, souvent variées, des
linguistes français qui concernent l’apposition et ensuite, je me pen-
cherai sur les aspects syntaxiques des appositions de la presse sportive
écrite (particulièrement la détermination, la position et l’amplification
du terme apposé) qui circonscrivent les différentes valeurs sémantiques.

Le phénomène d’apposition semble poser maintes difficultés, les
opinions sur son statut n’étant pas souvent partagées par les linguistes.
Les discussions françaises sur l’apposition subsistent de nos jours nom-
breuses et variées et ceci est peut-être dû à leur longue histoire et aux
transferts négatifs initiaux des phénomènes décrits dans les grammaires
latines et ainsi retrouvés dans les grammaires françaises⁵.

Je ne reprendrai pas ces discussions en détail ici, et notamment
celles qui sont anciennes. Or, il faudra s’arrêter sur les principales défi-
nitions pour poser le problème et expliciter la démarche de l’analyse de
la deuxième partie de cette intervention, la description du corpus.

. Quelques discussions autour des généralités

Les débats en question sont de différents plans et abordent les aspects
formel, morpho-syntaxique et/ou logico-sémantique du phénomène.
Je commencerai par évoquer les principales conceptions du premier.

₄ Cl. Blanche-Benveniste & S. Caddéo : ‘Préliminaires à une étude de l’apposition
dans la langue parlée’, Langue wançaise ,  : –, p. .

₅ Voir F. Neveu : ‘L’apposition : concepts, niveaux, domaines’, Langue wançaise ,
 : –.
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.. Le caractère détaché ou non

Les grammairiens qui continuent à décrire traditionnellement l’appo-
sition suivant le modèle latin⁶ sont toujours considérablement nom-
breux⁷. Ils distinguent—sous différents termes et typologies⁸— l’appo-
sition détachée et liée (ou intégrée) ayant pour critère commun « la rela-
tion qu’a un attribut avec son sujet, mais sans copule»⁹. Ils regroupent
ainsi en apposition :

() Le préfet, un colosse, sortit de la voiture.

et

() le roi Louis XIV

() un employé modèle

() la ville de Paris

() cet imbécile de gendarme¹⁰

ou bien :

() le mot SUICIDE¹¹

Effectivement, on pourrait paraphraser : « le préfet est un colosse»,
«Louis XIV est un roi », «cet employé est un modèle», «Paris est une
ville », «ce gendarme est un imbécile » et «SUICIDE est un mot». Néan-
moins, il me semble qu’il s’agit d’un amalgame de faits différents (voir
supra).

₆ H.-D. Béchade : Syntaxe du wançais moderne et contemporain, Paris : PUF Fondamental,
 : , met en parallèle—directement dans le texte—les systèmes français et latin :
« [. . .] l’article défini prend dans cet usage une valeur proche du ille emphatique latin
tandis que l’article indéfini souligne l’absence de notoriété ».

₇ H.-D. Béchade (ibid. : –) ; M. Grevisse : Le bon usage, Paris : Duculot,  :
– (version refondue par André Goosse ; original ) ; M. Arrivé & F. Gadet &
M. Galmiche : La grammaire d’aujourd’hui : guide alphabétique de linguistique wançaise, Paris :
Flammarion,  : sq.

₈ Voir par exemple H.-D. Béchade vs. M. Arrivé et al.
₉ M. Grevisse : Le bon usage, op.cit. : .

₁₀ Exemples empruntés à M. Arrivé et al : La grammaire d’aujourd’hui, op.cit. : .
₁₁ Ce n’est pas moi qui souligne ; l’exemple est emprunté à H.-D. Béchade :

Syntaxe. . . , op.cit. : ).
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En revanche, A. Frontier¹², par exemple, dit que « l’apposition in-
terrompt le cours normal de la phrase pour y insérer une détermina-
tion, ou bien une précision plus ou moins nécessaire». Il insiste sur
« l’importance grammaticale considérable» de « la pause» « [. . .] marquée,
dans l’écriture, plus ostensiblement encore que par une simple virgule,
par exemple par des tirets » ce qui lui offre «une relative autonomie»¹³
par rapport à son support. J. Gardes-Tamine¹⁴ la définie également de
façon semblable comme «un cas particulier d’insertion» qui est «parfois
marqué par des parenthèses ou des tirets »¹⁵,¹⁶.

Et c’est dans cette perspective que je vois, moi aussi, l’apposition.
A mon sens, il faut disjoindre les structures détachées et liées.

Je retiens donc comme apposition le seul exemple () et j’écarte
les autres cas constituant un bloc sémantique en tant que, pour moi,
nom propre identifiant un autre nom (), « substantif épithète»¹⁷ (),
nom propre identifiant un autre nom à l’aide de préposition de () et
union de deux syntagmes nominaux par de ()—cadre appréciatif étu-
dié par J.-C. Milner¹⁸. Pour ce qui est de l’exemple (), je le mets com-
plètement à part puisqu’il fait partie d’un autre niveau du système lin-
guistique, celui des commentaires métalinguistiques. Je me joins ainsi à.
J. Gardes-Tamine qui souligne la nécessité de «maintenir la distinction
entre langue et métalangue»¹⁹.

Les opinions portant sur la nature détachée ou non de l’apposition
sont, on l’a vu, multiples. Or, tous les exemples présentés jusqu’à main-
tenant avaient une caractéristique en commun : ils mettaient en relation
deux substantifs.

Y a-t-il d’autres classes grammaticales qui entrent également en
apposition ou bien le substantif jouit-il d’un statut exclusif ? En voilà
quelques controverses :

₁₂ A. Frontier : La grammaire du wançais, Paris : Belin,  : .
₁₃ Ibid. : .
₁₄ J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire. . . , op.cit. : .
₁₅ Ibid. : .
₁₆ Elle précise (p. sq.) que « les constructions [appositives] liées sont rares, en

dehors de certains écrivains, comme Hugo, qui les affectionne, en prose comme en
poésie. Elles font partie de son style ».

₁₇ Voir J.-Cl. Chevalier et al : Grammaire Larousee du wançais contemporain, Paris : La-
rousse,  : .

₁₈ Voir J.-Cl. Milner : De la syntaxe à l’interprétation. Qualités, insultes, exclamations, Paris :
Seuil, .

₁₉ J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire. . . , op.cit. : .
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.. La catégorie grammaticale

On discute en particulier le pour et/ou le contre de l’adjectif en apposi-
tion. Pour H. Weinrich²⁰, qui ne considère pas le détachement comme
critère absolu, il n’y a que le substantif qui peut être apposé, parfois
dans la fonction d’un adjectif :

Les appositions sont, [. . .], des qualifications nominales, c’est-à-dire des
qualifications dans lesquelles le qualificatif n’est pas un adjectif, mais un
nom qui, dans cette fonction, ne se distingue cependant pas toujours net-
tement d’un adjectif. Dans la plupart des cas la base de la qualification
appositive est un nom : l’honneur, ce grand mot.

Par contre, certains autres grammairiens, ayant pour critère la nature
détachée de l’apposition, admettent, tout à fait logiquement, l’adjectif
en tant que terme apposé. A. Frontier par exemple²¹ explique :

Comme pour le nom, il suffit qu’une pause (matérialisée dans l’écriture par
une virgule) sépare l’adjectif de son support nominal pour que l’épithète
devienne une apposition :

«Cette maison, revêtue d’ardoises, se trouvait entre un passage et une
ruelle aboutissant à la rivière. . . » (Flaubert : Un cœur simple, )²²

Non seulement les difficultés de délimitation divisent les grammairiens,
mais les considérations logico-sémantiques de l’apposition sont aussi
l’objet de discussion. J’évoquerai ici un point qu’on rencontre souvent
dans les définitions : la prédication.

.. Le cas de prédication

Les opinions à ce propos ne sont pas non plus partagées par les lin-
guistes. H. D. Béchade²³, par exemple, plaide pour une prédication ex-
primée par l’apposition quand il explique :

L’apposition se présente sous la forme d’un élément phraséologique pré-
dicatif par rapport à un autre élément phraséologique qui lui sert de sup-
port, le plus souvent un nom propre ou commun²⁴.

₂₀ H. Weinrich : Grammaire textuelle du wançais, Paris : Didier,  : .
₂₁ A. Frontier : La grammaire du wançais, op.cit. : .
₂₂ Exemple cité par A. Frontier.
₂₃ Syntaxe. . . , op.cit. : .
₂₄ Ici phraséologique n’a rien en commun avec la lexicalisation et était fort probable-

ment confondu avec phrastique. Il serait, dans ce cas, plus pertinent de dire propositionnel
même si, en réalité, il est difficile de parler, dans la plupart des cas, de proposition car
l’apposition ne contient souvent pas de verbe.
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ou bien A. Frontier²⁵ parle de prédication secondaire :

Bien qu’elle soit secondaire, en ceci qu’elle ne constitue pas l’information
principale que la phrase a pour objet de communiquer, elle exprime une
prédication : elle affirme quelque chose à propos du nom auquel elle se
rapporte.

En revanche, M. Čechová et al.²⁶ exposent qu’ [« il s’agit d’un rapport
mixte : mi-prédicatif, mi-déterminatif »].²⁷

La notion de prédication ou de prédication seconde ou bien secon-
daire reste, néanmoins, très floue. On peut le constater dans les défi-
nitions de prédication et de détermination déjà citées ou dans le com-
mentaire vague d’A. Frontier (voir supra) : « elle exprime quelque chose à
propos du nom auquel elle se rapporte»²⁸. Je ne prendrai donc pas en
considération ces critères logico-sémantiques incertains lors de l’ana-
lyse du corpus. Adoptant le détachement comme critère de base, je ne
retiendrai que les exemples de type :

[. . .] il [L. Armstrong] a confirmé sa supériorité en remportant le dernier
contre-la-montre, hier au Futuroscope, en battant de peu Alex Zülle, son
dauphin.

Je me centrerai sur les manifestations formelles, telles que la détermi-
nation (ou non) de syntagmes nominaux, leur position et amplification.
Pour cette analyse grammaticale, je me servirai du corpus de ma thèse
d’où j’ai relevé les appositions, qui sont métaphoriques. Mais comme
la métaphore ne montre pas de spécificité syntaxique²⁹, ce corpus don-
nera les mêmes résultats que celui des appositions non métaphoriques.
Une dernière remarque est à noter : je ne me concentrerai que sur les
appositions substantivales qui constituent une colonne vertébrale des

₂₅ A. Frontier : La grammaire du wançais, op.cit. : .
₂₆ M. Čechová & Z. Hlavsa & M. Dokulil & J. Hrbač & Z. Hrušová : Čeština—řeč a

jazk, Praha : Nakladatelství Institut Sociálních Vztahů,  : .
₂₇ La prédication est, d’après eux, [«une mise en rapport actuelle d’un signe avec un

autre signe»] (p. ) et la détermination [«un rapport sémantique de précision d’un mot
à l’aide d’un autre»] (p. ).

₂₈ C’est moi qui souligne.
₂₉ Voir J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire. . . , op.cit. ; I. Tamba-Mecz : Le sens fi-

guré, Paris : PUF,  ; et E. Valentová : ‘Y a-t-il des spécificités formelles du langage
opposant le sens propre au sens figuré ?’, in : Rencontres wançaises Brno  (Actes du  e

séminaire international d’études doctorales Brno, – février ), Masarykova univerzita,
Brno,  : – ; ‘Les tropes dans la presse sportive écrite’, in : Actes du  e séminaire
international d’études doctorales Prešov, – février , Prešovská univerzita v Prešove,
 : –.
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appositions du corpus et qui, d’après J. Gardes-Tamine³⁰ «posent les
problèmes les plus complexes».

. La description du corpus

Le caractère substantival des appositions du corpus déterminera mon
analyse. Je me pencherai donc avant tout sur la nature des prédétermi-
nants.

.. La détermination de l’apposé

Conformément à ce qui dit J. Tamine³¹, la nature du déterminant du
terme-support (N) semble ne pas influencer celui du terme-apport
(N). Je n’observerai donc que la détermination de ce dernier³².

La détermination du groupe apposé se montre relativement variée.
Il faudrait encore préciser que le terme apposé se rattache soit au sujet :

() ∅ N :
[. . .] il faut bien reconnaître qu’aujourd’hui ce sont les construc-
teurs allemands qui fixent les standards du genre. Prisonnier de
son marché national et d’une clientèle vieillissante, Cadillac
en est bien conscient.

soit au complément :

() son N :
[. . .] il [L. Armstrong] a confirmé sa supériorité en remportant le
dernier contre-la-montre, hier au Futuroscope, en battant de peu
Alex Zülle, son dauphin.

() ∅ N :
A ce petit jeu, seul véritable piment de la rencontre, ce sont les
hommes du sélectionneur J. Chovanec qui sont sortis gagnants.

₃₀ J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire. . . , op.cit. : .
₃₁ J. Tamine : Description syntaxique du sens figuré : la métaphore, Thèse de Doctorat d’Etat,

Paris, ,  : .
₃₂ D’ailleurs, comme je l’ai dit déjà plus haut, la majorité absolue d’appositions du

corpus détermine les noms propres qui figurent généralement sans déterminant.
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Néanmoins, la fonction syntaxique ne manifeste pas d’incidence sur la
détermination du groupe apposé. Je ne la considérerai donc pas non
plus.

La catégorie où je relève le plus grand nombre d’exemples est celle
du terme-apport sans déterminant :

() Les chapitres du journal de Leslie Djhone se sont emballés au
rythme de longues foulées de ce grand garçon [. . .] au teint d’ébène,
avaleur de performances malgré ses débuts tardifs [. . .]

Arrivent ensuite les appositions à article défini et à déterminant pos-
sessif :

a.() Prost, l’aloi du silence (titre de petit commentaire)

b. [. . .] car le Tour n’est pas tout le cyclisme, seulement son mi-
roir grossissant.

Les termes apposés à article indéfini deviennent rares :

() Déramé, un rêve américain (titre de petit commentaire)

Dans le corpus manque complètement la catégorie à déterminant dé-
monstratif, présentée par les autres auteurs, par exemple J. Gardes-
Tamine³³ :

() Le chacal, cet épouvantail du bétail, s’introduit dans un soupirail.
(A. Allais : À se tordre)

Or, la détermination de l’apposé n’est pas un phénomène isolé. Elle est
liée à la position du groupe apposé.

.. La position de l’apposé

Le terme-apport ne dispose pas de place fixe dans la phrase, il peut
se trouver soit à droite soit à gauche du terme-support. Sa position a
pourtant pour conséquence la distribution des déterminants : seule une
apposition sans déterminant peut être ante- et post-posée :

() [. . .] il faut bien reconnaître qu’aujourd’hui ce sont les construc-
teurs allemands qui fixent les standards du genre. Prisonnier de

₃₃ J. Gardes-Tamine : Pour une grammaire. . . , op.cit. : .
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son marché national et d’une clientèle vieillissante, Cadillac
en est bien conscient.

vs.

() Les chapitres du journal de Leslie Djhone se sont emballés au
rythme de longues foulées de ce grand garçon [. . .] au teint d’ébène,
avaleur de performances malgré ses débuts tardifs [. . .]

Il s’en suit que la mobilité des autres configurations reste bien plus res-
treinte.

Un autre facteur qui entre en jeu et qui justifie la complexité du
phénomène est l’amplification de l’apposé.

.. L’amplification de l’apposé

Le terme apposé est, dans la plupart des cas, développé d’une amplifi-
cation qui le précise et insère dans le contexte. On rencontre tous les
types de configurations : sans déterminant :

() Pichon roi de la pole (titre)³⁴

à article défini et à déterminant possessif :

a.() Prost, l’aloi du silence (titre)

b. [. . .] car le Tour n’est pas tout le cyclisme, seulement son mi-
roir grossissant.

ou à article indéfini :

() Déramé, un rêve américain (titre de petit commentaire)

Ce fait semble très important dans le cas de la métaphore qui, déployée
de cette manière et encore développée, peut finir par être filée :

() Amateur de chair fraîche, le champion du monde a pourtant
dévoré tout cru ses adversaires. . .

₃₄ On note ici l’absence de toute ponctuation.
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Par contre, les exemples sans amplification sont rarissimes et mani-
festent plutôt un style personnel³⁵. La plupart des exemples sans am-
plification est en présence d’un déterminant, soit défini :

() Everson, le tripoteur (titre de petit commentaire)

soit possessif :

() [. . .] il [L. Armstrong] a confirmé sa supériorité en remportant le
dernier contre-la-montre, hier au Futuroscope, en battant de peu
Alex Zülle, son dauphin.

Ainsi se manifestent les contraintes très générales de la langue. Comme
l’explique J. Gardes-Tamine³⁶, il est peu naturel qu’un substantif reste
isolé, sans déterminant et sans amplification (sauf certains substantifs
qui présentent une spécification particulière, tels que : termes de métier,
de nationalité) :

() Moi, Pierre Laigle, chômeur.

Par conséquent, la présence d’un déterminant permet plus aisément
l’absence de l’amplification ce que témoigne aussi le corpus.

Il est également à remarquer que les exemples relevés de titres d’ar-
ticles ou de petits commentaires des exploits sportifs sont en majorité
absolue. Ils sont, à la différence des autres, sans verbe et la relation lo-
gique entre le terme-support et le terme-apport subsiste donc encore
moins nette que dans les autres cas. En fait, il s’agit, à chaque fois, d’un
couple de syntagmes nominaux que la syntaxe se contente de juxtapo-
ser (tout au moins formellement) et où rien n’indique la nature de leur
relation³⁷ :

₃₅ J. Gardes-Tamine (Pour une grammaire. . . , op.cit. : ) cite ainsi le style de V. Hugo.
₃₆ Ibid. : .
₃₇ Dans les constructions avec le verbe, on saisit mieux la relation entre N et N,

même si celle-ci n’est pas explicitement donnée. A titre d’exemple, je peux citer le
rapport de : l’identification : « [. . .] il [L. Armstrong] a confirmé sa supériorité en rem-
portant le dernier contre-la-montre, hier au Futuroscope, en battant de peu Alex Zülle,
son dauphin ». La spécification : « [. . .] car le Tour n’est pas tout le cyclisme, seulement
son miroir grossissant». La caractérisation : «A ce petit jeu, seul véritable piment
de la rencontre, ce sont les hommes du sélectionneur J. Chovanec qui sont sortis ga-
gnants». Ou la paraphrase, ici métalinguistique : « J. D. a tout fait pour conserver sa
dernière place du classement général, synonyme de lanterne rouge».



l’apposition dans la presse sportive écrite 251

a.() Akalé-Kalou, flèches d’Ivoire (titre)

b. Allemagne, année zéro (titre)

Est-il toujours question d’apposition ou faudrait-il parler plutôt des élé-
ments d’information simplement juxtaposés ?

.. Ap- ou juxta- position ?

M. Arrivé et al.³⁸ rappellent qu’une des différences entre l’apposition
et la juxtaposition repose sur la possibilité d’identification par être des
groupes nominaux pour la première :

Entre le nom en apposition et un autre syntagme nominal il existe une
relation identique à celle qui lie l’attribut et le terme auquel il renvoie ; c’est
l’existence de cette relation qui distingue l’apposition des phénomènes de
juxtaposition.

Et la juxtaposition, ils la définissent comme «un procédé de mise en re-
lation de phrases ou de constituants, qui consiste à ne pas énoncer ex-
plicitement la nature de la relation [. . .] »³⁹. et qui par conséquent « laisse
au destinataire du message le soin de la deviner⁴⁰». Le seul moyen de
distinction de l’apposition de la juxtaposition dans ce type de construc-
tions est la connaissance de la situation contextuelle. Le petit texte qui
suit directement le titre d’article en offre un résumé :

a.() Akalé-Kalou, flèches d’Ivoire (titre)
Akalé : sa vitesse et ses feintes ont dérouté Deroff. Il a trans-
formé du plat du pied en lucarne sa deuxième occasion.

Kalou : un superbe but où il élimine quatre joueurs et une
bonne orientation du jeu. L’Ivorien s’est mis en confiance mal-
gré une mauvaise perte de balle.

b. Allemagne, année zéro (titre)
Une armée de réservistes portugais a mis en déroute, [. . . ]
la présumée glorieuse équipe d’Allemagne, machine à gagner
des années , reléguée désormais au rang de puissance de
deuxième zone sur l’échiquier du football européen.

Si l’on identifie par le verbe être en faisant connaissance du contexte, on
peut paraphraser le premier cas :

₃₈ M. Arrivé et al. : La grammaire d’aujourd’hui, op.cit. : .
₃₉ Ibid. : .
₄₀ A. Frontier : La grammaire du wançais, op.cit. : .
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() Akalé et Kalou sont les flèches d’Ivoire

mais pas le deuxième :

() *Allemagne est l’année zéro

car l’Allemagne a passé une année zéro, c’est-à-dire une année peu réus-
sie. A. Frontier⁴¹ parle dans ce cas des appositions synthétiques : «Un
nom peut [. . .] se référer non à un nom, mais à l’idée contenue dans
l’ensemble de la phrase (ou dans une de ses parties) ; il en opère en
quelque sorte la synthèse. » J’aurais plutôt tendance à appeler ce fait la
juxtaposition.

Or, peu importe l’étiquette qu’on lui attribue. Dans tous les cas,
les journalistes s’en servent pour inciter, de façon tout à fait facile, la
curiosité des lecteurs pour lire le texte qui suit ces constructions voilées.
Ils jouent ainsi sur les apparences syntaxiques identiques qui peuvent
donner des effets sémantiques différents. Ainsi la véritable intention de
l’auteur du titre, on ne peut que la «deviner » ou lire le lexte qui s’y
rapporte.

. Conclusion

Bien que plutôt rare dans la presse sportive écrite, l’apposition y trouve
tout de même sa place à côté des autres moyens d’expression. Son
usage, en particulier dans les titres, qui attirent le plus l’attention des
lecteurs, montre sa puissance. Il s’agit d’un procédé syntaxico-lexical
qui joue de façon subtile pour «entasser dans la même phrase le plus
d’informations possible»⁴² ce qui convient bien aux journalistes.

₄₁ Ibid. : .
₄₂ Ibid. : .
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Paola Mildonian: Alterego. Rac-
conti in forma di diario tra Otto e
Novecento. Marsilio, Venezia, ,
 pp.

Si es verdad, como sostenía Bor-
ges, que la traducción puede ser leí-
da como la introducción de un texto
en otro contexto, y si, como sostiene
Guillén, un acto de traducción es “la
tentativa de comprender una lengua
diferente de la propia, puesto que las
significaciones, las alusiones, las tona-
lidades, los ritmos cambian inexora-
blemente” y que “una lectura com-
pleta requiere la comprensión de un
mundo verbal que difiere del nuestro”
(C. Guillén: Entre lo uno y lo diverso. In-
troducción a la literatura comparada, Bar-
celona: Editorial Crítica,  : ),
entonces, es un deber cognoscitivo de
fundamental importancia traducir es-
te volumen para los lectores hispanó-
fonos y lusófonos de América Latina.
Sin temor de caer en exageraciones, la
publicación de Alterego de Paola Mil-
donian, docente de literatura compa-
rada en la Universidad de Venecia y
una de las personalidades más batalla-
dora y apasionada por dicha discipli-
na, nos parece representar un desafío
y una importante oportunidad de for-
talecer e impulsar el comparativismo
en el continente latinoamericano, pro-
piciando a la vez el conocimiento filo-
sóficos y el encuentro con culturas y
weltanschauungen de diversa proceden-
cia ideológica.

El volumen aquí presentado está
vinculado, por varias evidentes razo-
nes, como se percibe de sus inmensas
coordinadas bibliográficas, a las más
disparatadas culturas: de la latinoame-
ricana a la oriental, de la griega clá-
sica a la rusa de la gran novela del
ochocientos. Sin embargo, su vincula-

ción se ramifica en un discurso dialéc-
tico, alegórico, dramático, que respon-
de a angustiosos interrogantes cultu-
rales que continúan a proliferar a pro-
pósito de la debatida cuestión identi-
taria. Pasando de la especulación fi-
losófica a la producción textual, me-
diante un diálogo que constituye la
verdadera naturaleza del discurso lite-
rario, Mildonian asombra por su vas-
to conocimiento que toca algunos de
los numerosos textos que experimen-
tan la escritura ficcional y los pliegues
más íntimos del yo lírico en búsque-
da del conocimiento de sí. Solo al-
gunos ejemplos: las bellísimas pági-
nas sobre Un héros de notre temps, la
novela de Mikhail Lermontov, curio-
samente construida sobre el modelo
de la escritura “a matrioshka” (si po-
demos decir así)—un cuento que en-
cierra otro cuento, y alterna diversos
yo narrantes, que configuran un úni-
co personaje, resulta ser, justamente,
para Mildonian, representativa de to-
da una época, que vive las contradic-
ciones del sujeto moderno: “el narra-
dor está haciendo literatura, quizás es
el doble peor del autor; ciertamente,
se está asumiendo la tarea de una pa-
rodia metaliteraria que podemos leer
entre las líneas” (); “el viaje por
el cual Pechorin quiere partir [. . .] no
es la quête del héroe en búsqueda de
rescate, sino un movimiento sin me-
ta hacia espacios desconocidos donde
la cancelación sea garantizada, donde
el sujeto no pueda reencontrar algún
rasgo, ningún fragmento de su pasada
identidad y donde la muerte lo pueda
alcanzar en el anonimato y en la com-
pleta alienación” ().

Otro ejemplo es el estudio mi-
nucioso e intrigante de la narrativa
del japonés Juni’chirō Tanizaki, cu-
yas novelas Journal d’un vieux fou y Le

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2006
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Goût des orties son leídas por Mildonian
como inquietantes reflexiones sobre
el sexo y sus aspectos psicológicos, es-
condidos, enigmáticos: en La clef, por
ejemplo, “gracias a la forma diarísti-
ca, la manipulación se ejercita a nivel
de la escritura y, al mismo tiempo, de
los hechos que la escritura puede des-
encadenar. También aquí el juego es
aparentemente descubierto: la escri-
tura es dirigida a producir en el otro
efectos deseados” ().

Finalmente, la autora italiana in-
tenta ejemplificar, en la escritura dia-
rística, las formas de la duda y de la
hesitación hasta la trágica experien-
cia de individuo y de culturas vivida
por José María Arguedas, del que Mil-
donian ofrece algunas de sus páginas
más participadas, revelando, en el na-
rrador peruano de Les fleuves profonds
y Le renard d’en-haut et le renard d’en-bas,
la imposibilidad de una mediación en-
tre vida y escritura: “no hay acción ni
palabra que pueda mediar la escritura
de la exclusión. Es ilusorio creer que
el poeta o el antropólogo puedan ser
partícipes de un mundo ajeno” ().

Mildonian mueve su debate sobre
la dinámica del diario, percibiéndolo
como uno de los tópicos del lengua-
je metaescritural más filosóficamen-
te fructuosos y estimulantes, como se
puede observar a través de las pági-
nas de Elias Canetti que la docente
italiana coloca a modo de base crítico-
teórica de su reflexión.

Canetti representa, de hecho, a
partir de la lectura de La langue sauvée
y de La conscience des mots, la escritura
magmática que revela una experien-
cia singular que llega a cuestionar las
páginas y la historia: “en el diario se
habla consigo mismos. . . [El diario]
posee la ventaja absoluta de conocer-
nos en todas nuestros pliegues” (–

). Quizás, fuera de Montaigne, cu-
ya materia ensayística coincidía con su
propia experiencia y construcción de
una identidad personal a través de las
letras, son pocos aquellos escritores-
críticos cuya perspectiva y metodolo-
gía de trabajo avanza conscientemen-
te desde un ángulo experiencial.

Mildonian suscita una cordial cu-
riosidad que nace de su original punto
de vista personal dentro de su “intacta
pasión”, parafraseando a George Stei-
ner, para la cultura y la escritura como
dominios de una búsqueda de la iden-
tidad que se descubre consustancial a
las actividades de reflexión existencial
del sujeto, y que se supera (si dicha
búsqueda puede llegar a una conclu-
sión) solo en el “acontecimiento” de
la obra artística.

La búsqueda del cumplimiento
del yo, que escritores e individuos vi-
ven en su amplia y misteriosa dimen-
sión, se abre, en las páginas de Altere-
go, a una lógica que domina la literatu-
ra, y con ella desafía textos flotantes,
intercomunicantes, perdidos, en bús-
queda no exclusivamente de un terri-
torio geo-histórico, sino de un “diálo-
go” que representa, como Bajtín am-
pliamente ha defendido, la ontología
del discurso literario.

La operación comparativa, que se
desprende de las páginas de Mildo-
nian, puede, indudablemente, contri-
buir de la mejor manera a salvar los
obstáculos y las distancias entre expe-
riencia individual y fenómeno estéti-
co, y a reunir las precariedades y mul-
tiplicidades del yo, por medio de cues-
tionamientos intelectuales y persona-
les que todos compartimos: las obras
literarias — parece avisarnos la auto-
ra de Alterego—enaltecen y prolongan
las inclinaciones más nobles de los
hombres, y sobretodo, reflejan, como
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en un diario, la angustia del hombre
moderno, consciente de su fragmen-
tación existencial y de la nostalgia por
su unificación.

Biagio D’Angelo

Guido Cifoletti: Lingua franca
barbaresca. (Lingue, culture e testi.)
Collana diretta da Vincenzo Orioles.
Il Calamo, Roma, ,  pp.

A chi si interessa di storia delle lin-
gue romanze anche al di fuori dai so-
liti percorsi il libro di Guido Cifoletti
offre l’occasione di tuffarsi nella realtà
di una lingua spesso citata ma anco-
ra poco studiata in questa profondità,
la lingua franca barbaresca. Già que-
sto termine chiave ha richiesto un lun-
go e dettagliato chiarimento duran-
te il quale l’Autore passa in rassegna
gli studi sull’argomento, mette in lu-
ce le incomprensioni e gli abusi termi-
nologici e adduce infine motivazioni
a favore di una restrizione del termi-
ne, che riferisce alla lingua di comu-
nicazione di base italiana del bacino
occidentale del Mediterraneo, parlata
un tempo soprattutto nei porti della
sponda meridionale tra Tunisi e Al-
geria, la Barberia, appunto. Al termi-
ne lingua franca mediterranea l’Auto-
re riserva un significato più flessibile
che unisce realtà linguistiche lontane
nel tempo e nello spazio. Un altro
equivoco possibile è quello in cui si
incorre utilizzando per la parlata esa-
minata il termine sabir che secondo il
parere motivato di Cifoletti si riferi-
sce invece all’età coloniale, quando la
lingua dei porti barbareschi era per lo
più tendente al francese.

Il volume dello studioso udinese
si articola in parti ben distinte. Do-
po il capitolo già citato che si propone

come una sintesi dei problemi, ne tro-
viamo uno sull’evoluzione della lin-
gua franca barbaresca che sfocia man
mano nel sabir dopo il . Segue
un esame linguistico sulle caratteristi-
che di tale idioma, articolato secondo
il classico schema, in fonetica, morfo-
logia e lessico (quest’ultimo suddivi-
so secondo la provenienza dei voca-
boli citati). Molti sono i riferimenti,
già nei primi capitoli del volume, al fa-
moso Dictionnaire anonimo che, mol-
to utilmente, viene riproposto in ap-
pendice. Un’altra vera novità è offerta
dal capitolo che propone un’antolo-
gia, cronologicamente ordinata, di te-
stimonianze della lingua franca e del
sabir che sono contemporaneamente
anche un’interessantissima fonte per i
ricercatori di questo campo di inchie-
sta. Le ultime cento pagine offrono, a
modo di riepilogo, un glossario. Gui-
do Cifoletti ha sintetizzato in questo
volume lunghi anni di studi e ha fat-
to il punto della situazione sulle cono-
scenze relative alla lingua franca, of-
frendo tutti tasselli per ricostruire il
mosaico di un mondo perduto. La
sua opera si offre ad una lettura a di-
versi livelli: è un ghiotto saggio per
i linguisti ma anche gli studiosi della
storia della civiltà mediterranea pos-
sono trovarvi elementi di grande inte-
resse. Va sottolineato inoltre il contri-
buto che l’Autore ha dato con l’intro-
duzione di una terminologia più esat-
ta e va messo in luce il paziente la-
voro di ricostruzione di processi di
pidginizzazione che costituiscono og-
gi un oggetto di ricerca ampiamente
frequentato anche dal punto di vista
della filosofia del linguaggio.

Györy Domokos
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Henry Bauchau : Une poétique de
l’espérance. (Actes du colloque in-
ternational de Metz, édité par Pierre
Halen, Raymond Michel, Monique
Michel.) Peter Lang, Bern, ,
 pp.

Romancier, poète et psychanalyste,
Henry Bauchau ne cesse de sur-
prendre ses lecteurs de plus en plus
nombreux. Né en , venu à l’écri-
ture relativement tard, il joue parallè-
lement sur plusieurs registres. Mytho-
logie, histoire, souvenirs personnels
et lectures abondantes nourrissent
son œuvre dont quelques constantes
peuvent facilement être retenues.
Douleurs de l’enfance, mésaventures
de jeunesse, recherche d’une situa-
tion convenable dans un quasi-exil
pas tout à fait volontaire, disparition
de ses proches, en un mot chagrins
et moments de bonheur marquent
les étapes de cette vie et de cette
œuvre extraordinaires. L’écriture, de-
venue l’expression naturelle des expé-
riences réelles et intérieures, ne peut
apparemment fonctionner qu’à l’aide
de reprises des mêmes motifs, de
nouveaux départs, de déguisements et
d’un trop plein de sincérité.

Poésie, romans, pièces de théâtre,
plusieurs volumes de son journal, in-
terviews et essais seront les instruments
de cette écriture, riche en registres divers
et l’une des plus originales parmi les
œuvres de la littérature francophone
de la fin du XXe et même du début
du XXIème siècles.

Alors que l’œuvre d’Henry Bau-
chau est toujours relativement peu
connue du grand public, il existe
aujourd’hui une littérature critique
abondante et d’un très haut niveau au-
tour de la plupart de ses écrits. Le vo-
lume intitulé Henry Bauchau, une poé-

tique de l’espérance réunit les contribu-
tions rédigées pour un colloque, or-
ganisé à Metz en . Les préfaciers
soulignent le fait que ce recueil d’ar-
ticles ne prétend en rien refléter tous
les aspects de l’œuvre d’Henry Bau-
chau. Ainsi, les quatres romans, La
Déchirure, Le Régiment noir, Œdipe sur
la route et Antigone, les titres les plus
commentés par la critique ne sont pas
particulièrement mis en évidence. Ils
précisent que leur intention était non
seulement de se centrer sur la ques-
tion de l’espérance dans ses divers
aspects, mais aussi d’éclairer certains
pans que la critique avait jusqu’alors
relativement négligées.

Le titre d’un autre volume, non
moins important, d’essais critiques,
Les constellations impérieuses, qui réunit
les actes du colloque de Cerisy (–
 juillet ), publiés sous la direc-
tion de Marc Quaghebeur, (Bruxelles,
AML/Éd. Labor, ) fait allusion
aux constellations, telle qu’elle peuvent
être connues ou reconnues par les
astrologues. Le volume dont il sera
question ici, porte dans son titre le
mot espérance et renvoie le lecteur à
une notion théologique voire théolo-
gale. Il est donc évident que les cher-
cheurs s’intéressent, aujourd’hui, non
seulement à la présence éventuelle des
configurations cachées, par exemple
à celle des signes du zodiaque mais
aussi à la quête du sacré. Néanmois, ce
dernier mot est pris dans un sens large
et il n’est pas forcément lié à la reli-
gion. C’est d’autant plus compréhen-
sible que pour Bauchau tout ce qui
dépasse le domaine du quotidien, du
réel peut avoir affaire au sacré.

L’ordre de présentation des
contributions ne répond pas à une or-
ganisation systématique des matières.
Il tente de suivre une progression
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chronologique, tout en mettant
en évidence certaines approches
particulières et générales.

Il est impossible, dans un compte
rendu succinct, d’énumérer tous les
articles du volume et encore moins
de les commenter, de les mettre
éventuellement en relation les uns
avec les autres. Nous allons donc
nous contenter de citer quelques-unes
des idées et des méthodes qui nous
semblent le plus originales et les plus
pertinentes.

On ne peut pas oublier le rôle im-
portant joué par la psychanalyse dans
la vie et dans l’œuvre de Bauchau. Il
n’est donc pas étonnant que certains
critiques ajoutent aux registres à analyser
celui du rapport de l’écriture et de l’écoute,
dans le contexte psychanalytique. Le
psychanalyste Jean-Pierre Vidit re-
place la question de l’écriture dans
ce contexte particulier en supposant
que l’écriture, l’espérance et l’écoute
entrent, chez Bauchau, dans une re-
lation toute particulière. Car, si d’ha-
bitude : «L’écriture interroge le pro-
cessus créateur à l’œuvre chez le litté-
rateur, l’espérance concerne plus spé-
cifiquement la dimension mystique
et spirituelle et l’écoute reste le do-
maine du clinicien des sciences hu-
maines dans l’attention qu’il porte à
la souffrance de l’homme. . . » (p. ),
l’auteur arrive à la conclusion tout à
fait originale que l’œuvre de Bauchau
s’apparente à une poétique du contre-
transfert, c’est-à-dire à une lente et pa-
tiente élaboration du travail de pensée
à laquelle se livre le psychanalyste à
l’écoute de ses patients. C’est ainsi que
les personnages mythiques, Œdipe et
Antigone «par leurs aventures singu-
lières, rejoignent la dimension univer-
selle de l’expérience humaine : le per-
sonnage mythique vient conter de fa-

çon déguisée le fond commun de l’ex-
périence de tout un chacun. »

Après ce texte liminaire, une pre-
mière série d’articles s’inscrit dans les
lectures thématiques, en suivant va-
guement l’ordre chronologique. Yun
Sun Limet dans son article Paris aux
yeux d’enfants sévères. Henry Bauchau à
Paris (–) remonte à la première
période de l’auteur et y relève un des
thèmes principaux, celui de l’exil. Les
thèmes de l’exil intérieur et de l’exil
extérieur y seront développés, thèmes
qui ne manqueront pas d’être trans-
formés, enrichis, par la suite, associés
à d’autres thèmes, non moins fonda-
mentaux de l’œuvre.

Chiara Elefante nous rappelle
l’histoire de l’amitié de l’écrivain
belge et du poète algérien Jean Am-
rouche. Ainsi, on découvre comment
Bauchau pouvait s’inscrire dans le
contexte littéraire et culturel des an-
nées , dans le milieu parisiens,
ayant des contacs personnels avec les
célébrités de l’époque.

Géraldine Henry, sous le titre
– : les écrits du désastre—l’imagi-
naire guerrier, dans les premiers écrits poé-
tiques d’Henry Bauchau démontre éga-
lement un enrichissement thématique
lié, peut-être paradoxalement, à l’es-
pérance. Par sa pertinence et par
sa présence quasi constante dans les
écrits de Bauchau, le motif du guer-
rier rejoint celui de la lutte avec l’ange.
Ainsi, le guerrier ne sera non plus
chez lui juste une figure omnipré-
sente (ou presque) mais l’expression
d’une disposition particulière qui est
le propre de l’auteur. Géraldine Henry
examine surtout la poésie de Bau-
chau, et elle constate que dans Mélopée
Viking, Caste des guerriers, L’archer ou
Les chars de Budapest certains guerriers
« s’assimilent aux héros solaires selon
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la typologie établie par Gilbert Du-
rand» (p. ). C’est par ce biais qu’il
peut insister, dès le début, sur les fi-
gures mythiques qui sont si chères à
son imagination : Prométhée, Gengis
Khan, etc.

Régis Lefort, dans son Résistance,
espérance, errance dans l’écriture revient
à la psychanalyse pour développer
la présence du christianisme, car :
« le religieux, et notamment le reli-
gieux chrétien, garde donc une em-
prise sur l’imaginaire de l’écrivain et
il n’est pas étonnant de le rencon-
trer sous sa plume dans des termes
aussi explicites que sacré, amour ou es-
pérance » (p. ).

Myriam Watthee-Delmotte dé-
couvre que le désert ne sera plus tout
simplement chez Bauchau un élément
de décor, mais un élément consti-
tutif d’une attitude de création, la
manifestation, sur plusieurs registres,
de ses thèmes fondateurs. «En un
mot, l’opposition désert-civilisation
recoupe chez Bauchau le battement
freudien ça-Surmoi. En termes d’es-
thétique, elle recouvre la dichotomie
nietzschéenne du dionysiaque et de
l’appollinien, car les héros de la steppe
sont aussi des êtres dionysiaques qui
privilégient les pulsions de mort et de
plaisir par rapport aux idéaux d’ordre
et de labeur» (p. ). Dans cet esprit,
sont analysés Gengis Khan, Le Régiment
noir, Œdipe sur la route, Diotime et les
lions, Antigone etc.

Le rapport tout à fait particulier
de la psychanalyse et de l’écriture fait
l’objet de l’analyse de Valérie Chevas-
sus, plus précisément les apports de
l’inconscient dont l’auteur nous parle
dans ses essais et ses journaux, no-
tamment une réflexion sur les moda-
lités de participation de l’inconscient
à la constitution de soi et à l’écriture.

Revisitées, les confessions de La Sourde
Oreille inventent pour l’écrivain la légende
de son futur, c’est sous ce titre un
peu énigmatique que Marc Quaghe-
beur, l’un des meilleurs spécialistes
de l’œuvre bauchalienne, développe,
à partir d’un texte écrit en  et
paru en  un réseau thématique et
propose une analyse à la fois savante
et poétique. Ce recueil, composé de
 parties, écrit en laisses, constitue
une sorte de grand poème narratif.
L’auteur remarque à juste titre que
La Déchirure est le roman de la mère
Le Régiment noir celui du père et La
Sourde Oreille est le livre du reposi-
tionnement du sujet écrivain avant le
cycle thébain. (p. ). Or, pour Bau-
chau le sujet s’inscrit immanquable-
ment dans l’histoire, non seulement
dans la sienne, personnelle, mais aussi
dans celle des siens, collective.

Puis, Pierre Halen, poursuit
l’ordre chronologique de la parution
des œuvres et prend pour ainsi dire
la relève tout en consacrant son
étude à l’Essai sur la vie de Mao Zedong,
paru en . Il insiste, entre autres,
sur la présence quasi obsessionnelle
de la thématique de la route, de la
marche, du parcours dans l’œuvre
de l’écrivain belge. L’auteur, en
analysant un ouvrage relativement
peu connu, insiste sur la récurrence
du thème du parcours. A partir de
cette observation, il rapproche l’essai
de l’ensemble de l’œuvre. Ce sont
surtout les romans La Déchirure et
Œdipe sur la route qui prolongeront les
préoccupations de l’auteur concer-
nant les grand conflits idéologiques
et politiques contemporains. En
dehors du discours sur l’Histoire et
de la narration biographique, il y a
l’essai d’où surgit une interrogation
sur l’existence, sur la Vie, en un
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mot, une série de réfléxions. Pour
Pierre Halen il devient clair que «ces
différents aspects d’ordre éthique et
politique finissent par construire une
sorte d’anthropologie de l’espérance,
à la fois individuelle et collective»
(p. ). Il en ressort que «ce monu-
ment littéraire, il est vrai singulier, est
organiquement lié à l’ensemble de
l’œuvre et, davantage, qu’il en éclaire
la portée» (p. ).

Raymond Michel, dans son ar-
ticle intitulé Le journal d’Antigone
d’Henry Bauchau ou les mouvements de
l’écriture développe une série de su-
jets d’ordre narratologique, psycho-
logique et/ou psychanalytique. Les
questions essentielles se regroupent
autour du Journal d’Antigone. Le pas-
sage à la première personne, à un mo-
ment décisif de la rédaction du ro-
man, dont il se rend compte sur les
pages du Journal marque non seule-
ment le choix d’une écriture, mais
illustre également le travail auquel il
se livre, avec toute la polysémie du
terme. Les formes de la narration
sont mises en rapport avec les for-
mules proposées par les philosophes
et théoréticiens : mémoire heureuse
et mémoire empêchée (P. Ricœur),
narration simultanée (D. Cohn), ava-
tars de la narration homodiégétique
(J.-M. Schaeffer), etc. Tous ces aspects
dégagés lui permettent de démon-
trer la singularité de ce texte de Bau-
chau. Des phénomènes assez éton-
nants d’intertextualité (Nerval et Bau-
delaire) s’ajoutent à cette analyse ab-
solument pertinente. Dans sa conclu-
sion, l’auteur insiste sur l’originalité et
la modernité du Journal. « . . .l’écriture
d’Henry Bauchau met en scène cette
tension entre, d’une part, le trop-
plein de la mémoire culturelle, celle
du mythe en l’occurrence, l’ambition

de certains personnages de transfor-
mer la vie et le monde et, d’autre part,
la recherche d’un dépouillement déli-
béré, d’une stase dans l’éphémère des
choses» (p. ).

Si on a l’impression d’avoir perdu
de vue l’espérance, le dernier texte,
celui de Myriam Watthee-Delmotte y
revient, en consacrant son étude à la
poésie et à la prière surtout dans la
poésie d’Henry Bauchau. On sait que
l’auteur belge, après une enfance et
une jeunesse catholiques, à la suite
de son analyse prend ses distances
et pose les questions de sa foi et de
sa relation à Dieu d’une façon bien
différente. Pourtant, tout au long de
son œuvre littérare, Dieu et l’espé-
rance sont non seulement constam-
ment évoqués, mais constituent aussi
la base de sa démarche poétique, mar-
quée par celle de la louange et de l’exal-
tation de l’existence, et ceci malgré ses
soucis et souffrances constants.

Pour conclure, nous pouvons
donc constater que pour les partici-
pants du colloque de Metz l’espérance
a servi de fil conducteur. L’espérance,
une des vertus théologales, a permis
aux chercheurs non seulement de dé-
couvrir l’ancrage de l’œuvre baucha-
lienne dans le religieux, ce qui est dis-
tinct chez lui de la religion, et même de
la foi, mais aussi de retrouver d’autres
filiations thématiques, jusqu’alors in-
soupçonnées ou moins bien dévelop-
pés par la critique.

Éva Martonyi

Franck Neveu : Dictionnaire des
sciences du langage. Armand Co-
lin, Paris, ,  pp.

Depuis les nombreuses éditions du
Dictionnaire de Linguistique de Jean Du-
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bois et alii (Paris : Larousse, –
), une demande de plus en plus
accrue s’observe pour la vulgarisa-
tion des méthodes et des résultats
issus d’un grand nombre de nou-
velles approches et de technologies
linguistiques. On doit penser avant
tout aux diverses théories descriptives
formelles, modélisées à l’aide de l’or-
dinateur, aux applications pratiques
de l’informatique comme la traduc-
tion automatique, la reconnaissance
vocale, la synthèse de parole, le trai-
tement de corpus robustes, etc. Men-
tionnons en outre l’apport de la psy-
chologie expérimentale dans de di-
vers domaines linguistiques comme
la sémantique cognitive, l’acquisition
du langage ou la psycholinguistique.
C’est dans cet esprit qu’a entrepris
Franck Neveu, professeur de l’Uni-
versité de Caen, en effectuant un tra-
vail complètement autonome, la ré-
daction du nouveau Dictionnaire des
sciences du langage.

Déjà le format, la taille et la ty-
pographie rendent cet ouvrage à la
fois convivial et esthétique. Ajoutons
que la macro-structure et la micro-
structure du dictionnaire contribuent
également à cette lisibilité : certes,
le dégroupement selon les lettres
est manquant (les entrées sont dans
l’ordre alphabétique, mais elles se
suivent sans interruption de A à Z),
mais les entrées suivent un schéma
clair et stable : indication du domaine
par une étiquette, notes étymolo-
giques si nécessaire, définition et ex-
plications de la notion abondamment
illustrées d’exemples, citations graphi-
quement séparées du corps du texte,
avec indication de la source, renvois
vers d’autres entrées et références bi-
bliographiques essentielles.

Les limitations évidentes im-

posées à l’auteur quant au vo-
lume du dictionnaire l’ont visible-
ment contraint à renoncer à un cer-
tain nombre d’éléments. Ainsi, à la
fin du dictionnaire se trouve la liste
des entrées, qu’on aurait pu rendre
plus utile en ajoutant les références à
la page concernée. Il aurait été éga-
lement nécessaire de constituer, né-
cessitant peu de coût d’ailleurs au ni-
veau du nombre des pages, un in-
dex des noms, un index des éti-
quettes de domaines (indiquant les
termes concernés), éventuellement
un index thématique pour faciliter
la navigation, et peut-être une bi-
bliographie (les articles contiennent
d’ailleurs les références complètes).
En ce qui concerne la partie prin-
cipale, on trouve à la page –
un ensemble de tables très compacte
et clair sur le système de l’API (Al-
phabet Phonétique International) qui
sert en même temps à passer en re-
vue les traits phonologiques perti-
nents des langues du monde. Pour-
tant, dans le reste de l’ouvrage, il n’y a
pratiquement aucune autre table. Or,
on conviendra que c’est une méthode
dotée d’un grand pouvoir explicatif
dans un espace relativement réduit
pour représenter des typologies et des
classifications de diverses sortes. Pen-
sons à des phénomènes comme la dé-
rivation et la composition en mor-
phologie, la répartition géographique
des langues du monde, les époques de
l’histoire du français, etc.

Concernant le contenu, la pre-
mière question qui se pose, évidem-
ment, c’est de savoir à quel pu-
blic s’adresse-t-on. L’avant-propos est
plutôt laconique : il ne donne d’in-
dications ni sur le public visé, ni
sur les motifs des choix opérés dans
la constitution des articles, ni sur
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les principales sources d’inspiration
au niveau théorique (quelles sont les
plus importantes écoles linguistiques
présentées à travers les notions), ni
d’ailleurs sur la destination (ouvrage
de référence, encyclopédie, manuel de
base pour les étudiants en linguis-
tique).

Les citations, allant parfois jus-
qu’à trois ou quatre phrases, donnent
l’impression d’un style encyclopé-
dique, néanmoins la taille des ar-
ticles (trois par page environ) range
le dictionnaire parmi les manuels des-
tinés à la vulgarisation scientifique.
Les références bibliographiques sont
très bien choisies dans le sens où
les ouvrages cités sont représentatifs
des tendances générales actuelles en
linguistique. Les formulations dans
la partie définitoire des articles sont
substantielles et d’une grande clarté.
En plus, le langage utilisé ne pré-
suppose pas d’études approfondies,
seulement une culture générale en lin-
guistique de la part de l’utilisateur :
l’auteur se sert d’un vocabulaire tech-
nique de base, pas trop spécialisé,
de manière à être compréhensible à
des scientifiques d’autres domaines
ou à des amateurs. Tout compte fait,
on constate qu’il s’agit d’un diction-
naire de base, destiné aux étudiants et
aux chercheurs débutants souhaitant
s’orienter dans le domaine.

L’avant-propos prévoit de pré-
senter la multitude d’approches et
d’écoles dans leur diversité. L’auteur
souligne l’importance d’une vision
non idéalisée, qui ne nécessite pas de
définir au préalable un champ d’in-
vestigation privilégié selon un certain
nombre d’options méthodologiques.
Il s’agit bien plus de donner un aperçu
sur l’ensemble des approches et de
domaines de recherches.

Cet objectif est largement at-
teint grâce à une répartition rai-
sonnable des domaines : la linguis-
tique descriptive (phonologie, mor-
phologie, syntaxe, sémantique lexi-
cale et discursive, sémiologie, prag-
matique, typologie, etc.) est représen-
tée par  pour cent des entrées en-
viron, le reste étant des termes rele-
vant de domaines limitrophes entre
la linguistique et une autre disci-
pline, tels que la philosophie (lo-
gique, épistémologie, etc.), la psycho-
logie (psycholinguistique, pathologie
du langage, psychomécanique, neu-
rolinguistique, sciences cognitives), la
stylistique (analyse de discours, narra-
tologie, rhétorique, linguistique énon-
ciative) ou la sociologie (sociolin-
guistique et dialectologie). La linguis-
tique appliquée est également repré-
sentée : la lexicographie, la traduction,
et surtout les nombreuses branches
de la linguistique informatique, dont
la lexicométrie, la linguistique de cor-
pus, le TAL (traitement automatique
des langues) et l’intelligence artifi-
cielle. Quelques termes liés au codage
informatique des textes (HTTP, URL,
TEI, HTM, HTML) sont même su-
perflus à notre avis, vu qu’ils ne sont
pas en rapport direct avec l’aspect
scientifique de la linguistique.

En résumé, le lecteur a devant
lui un ouvrage de référence pratique,
convivial et compacte, répondant aux
besoins d’une discipline en progrès
dynamique, qui lui fait connaître des
phénomènes et des modèles parfois
assez abstraitement définis.

Márton Náray-Szabó
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Gérard Genette : Métalepse. De la
figure à la fiction. Seuil, Paris, ,
 pp.

Gérard Genette dont les nombreux
travaux entre autres sur l’analyse
structurale des récits et sur les figures
du discours sont aujourd’hui incon-
tournables pour les travaux littéraires,
propose dans ce volume la réinterpre-
tation et l’élargissement du concept
classique de la métalepse. L’auteur
commence ses réflexions par l’étude
de l’origine de l’expression et de son
développement par les auteurs clas-
siques, telles que nous les retrouvons,
par exemple, dans les travaux rhé-
toriques de Fontanier et de Dumar-
sais. Il remonte même jusqu’à l’ori-
gine grecque de cette figure en citant
l’exemple de la Poétique d’Aristote qui
traite la métalepse assez vaguement et
à peu près comme une catégorie com-
mune de la métaphore et de la méto-
nymie. Les traces de cette catégorie
vague se maintiennent dans les rhé-
toriques du XVIIIe siècle, cependant
Fontanier mentionne déja une figure
sous le nom de métalepse de l’auteur qui
deviendra le point de départ pour la
définition de la métalepse narrative pour
Genette. Cette définition sera néan-
moins un peu modifiée par lui, de
la manière suivante : «une manipula-
tion—au moins figurale, mais parfois
fictionnelle [. . .] de cette relation cau-
sale particulière qui unit, dans un sens
ou dans l’autre, l’auteur à son œuvre».
(p. ) En prolongation d’autres tra-
vaux plus récents, le terme métalepse fi-
gurale correspond à la métalepse du dis-
cours proposée par Dorrit Cohn, tan-
dis que la métalepse fictionnelle cor-
respond à sa métalepse de l’histoire. On
peut remarquer que la transgression
des niveaux narratifs n’est plus un cri-

tère dans cette définition mais, dans
la majorité des exemples suivants, elle
reste le signe important de la méta-
lepse. En tout cas, cette manipulation
dévoile le caractère fictionnel de la fic-
tion, car le narrateur « rompt bel et
bien avec la fiction (au sens de conven-
tion) inhérente à la narration roma-
nesque, qui veut que le romancier-
narrateur rapporte des événements
effectivement advenus». (p. )

Mais si l’auteur-narrateur peut in-
tervenir ainsi dans la diégèse qu’il ne
feignait que de rapporter, l’intrusion
du narrataire-lecteur au niveau diégé-
tique semble possible aussi. Cepen-
dant Genette a déjà remarqué dans le
Discours du récit que la communication
littéraire n’est pas du tout symétrique.
Jusqu’ici on distinguait l’auteur réel
et le narrateur extradiégétique, ce qui
s’oppose à la possibilité plus raison-
nable du mélange des rôles du narra-
taire extradiégétique et du lecteur réel.
Ici, presque inversement, l’identifica-
tion du lecteur réel a l’intrusion dié-
gétique du narrataire semble impos-
sible, car sa relation avec l’œuvre reste
«passive». La métalepse du lecteur—
que Genette nomme antimétalepse —
ne se forme donc qu’en tant que phé-
nomène illusoire ou comme une mé-
talepse interne (selon la terminologie de
Dorrit Cohn) entre les niveaux diégé-
tique et métadiégétique. On constate
que l’usage des pronoms en deuxième
personne ne cache que des person-
nages diégétiquement déterminés et
l’effet reste illusoire aussi bien dans la
Modification de Michel Butor que dans
Si par une nuit d’hiver un voyageur d’ Italo
Calvino. Cependant, l’apparition de la
première personne — nommé l’opé-
rateur de la métalepse — peut être le
signe de la transgression entre les ni-
veaux narratifs.
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Après avoir étudié ainsi le champ
de la figure en question, Genette
continue par l’analyse d’autres
exemples, cette fois-ci plus com-
plexes. Premièrement, on observe
des moyens théâtraux où la relation
entre un auteur apparu au niveau dié-
gétique et son œuvre métadiégétique
crée la possibilité d’une métalepse
interne, car cet auteur (personnage
diégétique) communique avec les per-
sonnages de son œuvre (personnages
métadiégétiques) ou il les dirige. C’est
le cas dans l’Impromptu de Versailles de
Molière ou dans le Capitaine Fracasse
de Théophile Gautier, qui est un ro-
man, par conséquent cette métalepse,
créée entre le niveau diégétique d’un
roman et sa pièce métadiégétique,
est mixte, à la fois, romancière et
théâtrale. Cette métalepse de l’origine
mixte apparaît aussi dans le cas de
l’ekhphrasis, où une description
métadiégétique d’une peinture entre
en relation avec le niveau diégétique
d’un roman.

La situation dans Noé de Jean
Giono est aussi interprètée comme
une métalepse interne, où les per-
sonnages métadiégétiques d’un écri-
vain diégétique s’animent dans sa
chambre, apparaissent au niveau dié-
gétique. Genette souligne qu’on peut
parler ici d’une vraie métalepse de l’au-
teur, car la distinction auteur-narrateur
n’est pas si forte entre le niveau diégé-
tique et métadiégétique qu’entre l’au-
teur réel et le narrateur extradiégé-
tique (ainsi une métalepse externe ne
peut pas être une vraie métalepse de l’au-
teur, ce serait plutôt une métalepse du
narrateur ). Néanmoins on doit remar-
quer que dans cette situation ce n’est
pas l’auteur diégétique, mais les per-
sonnages métadiégétiques qui créent
la transgression des niveaux narratifs.

Même si dans la cinématogra-
phie l’occurence de la métalepse interne
semble la plus fréquente — comme
dans la Purple Rose of Cairo de Woody
Allen avec le personnage quittant la
métadiégèse à travers l’écran diégé-
tique, ou comme dans le Family Jewels
de Jerry Lewis ou le steward renverse
une assiette sur un personnage méta-
diégétique à travers l’écran—, on peut
y trouver également des exemples de
la métalepse externe. Ici, la compa-
raison entre un personnage diégé-
tique joué par Ralph Bellamy et le
réel Ralph Bellamy pourrait être men-
tionné, ou alors l’apparition de la mu-
sique de la scène suivante, jouée à
la fin de la scène précédente, ce que
Genette traite comme la manipula-
tion d’un narrateur extradiégétique du
film, en citant ainsi l’exemple d’une
métalepse figurale. Pourtant, dans son
exemple, ce phénomène peut être une
première trace d’un souvenir évoqué
par un personnage diégétique, pré-
sentant ainsi une transition spéciale
entre deux niveaux, mais pas du tout
une transgression Puis, il y assimile
les cas, où les acteurs jouent eux-
mêmes. Mais, comme le narrateur
nommé Marcel de la Recherche n’est
pas identifiable a Marcel Proust, ces
personnages du film ne sont identi-
fiables ni aux acteurs réels, ni à cer-
tains types extradiégétiques, ils sont
plutôt des personnages diégétiques :
ils ne peuvent pas agir librement, car
ils doivent suivre des rôles définis par
la diégèse. S’ils se trouvent au niveau
diégétique, même un changement des
niveaux narratifs n’aura pas lieu. Ici,
on doit retourner à la définition in-
troductoire, selon laquelle le change-
ment de niveaux narratifs n’est pas
nécessaire pour la création d’une mé-
talepse, mais comme Frank Wagner a
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démontré, la manipulation sur un seul
niveau narratif ne peut être identi-
fiée dans cette catégorie sauf s’il s’agit
d’une relation entre des fragments sé-
parés et autonomes, sur le même ni-
veau et ce n’est possible qu’au niveau
métadiégétique.

Le cas est similaire dans les situa-
tions où des personnages historiques
apparaissent parmi les caractères fic-
tifs. Ces personnages ne peuvent
être interprétés qu’en tant que diégé-
tiques, créés à partir des personnages
réels, car — même si tous leurs actes
diégétiques correspondent aux actes
réelles—ils ne rencontreraient jamais,
dans leur vies réelle, des personnages
fictifs.

Il est aussi difficile d’accepter
comme changement de niveaux nar-
ratif le changement d’état d’un per-
sonnage diégétique au même niveau,
ce que Genette qualifie aussi comme
occurence de la métalepse. Dans ses
exemples, les personnages diégétiques
ne font que changer leur rôle diégé-
tique, comme celui qui cherche son
frère mais plus tard il sera dévoilé que
le frère c’est lui, ou — dans le conte
de Borges—Vincent Moon qui, sans
changement de rôle au niveau diégé-
tique, feint d’être son propre ennemi
au niveau métadiégétique de son his-
toire.

Par contre, Genette remet en
question l’acceptation des rêves des
personnages diégétiques comme des
niveaux métadiégétiques, parce que
la période diégétique où le person-
nage dort correspondrait à la période
de la diégèse du rêve. Cependant, les
événements oniriques ne peuvent pas
être considérés comme des éléments
du récit diégétique, donc il s’agit ici
définitivement d’un changement des
niveaux narratifs.

Pour conclure, on peut constater
que la Métalepse de Gérard Genette—
même sans la modification profonde
du concept de la figure narrative, et
parfois avec des arguments peu so-
lides — élargit considérablement le
domaine des recherches par l’analyse
de nombreuses occurences, relevées
non seulement dans la narration du
genre romanesque mais aussi dans le
domaine du théâtre, de la peinture et
de la cinématographie.

István Miskolczi


