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Abstract: The nature of language and meaning, and interpretation and subjectivity, are issues
of increasing concern to a wide range of contemporary disciplines. For philosophers, linguists,
social scientists and theologens, the clarifications of such issues has become an urgent and
inescapable task. Historical experience is fundamentally the experience of belonging to a tra-
dition that is received from the past. Yet, as Dilthey and Husserl have stressed, experience is
essentially expressible, because it can be externalised in signs that need to be understood. In
this way it has grown into the culmination of interpretation in an act of appropriation indicates
that ontology forms the ultimate horizon of hermeneutics. For Heidegger, understanding is
no longer conceived as a way of knowing but as a mode of being (short way), as a fundamen-
tal characteristic of our “being-in-the-world”. While for Ricœur (long way), history is in terms
of the interaction between two developments: the movement from a regional to a general
hermeneutics, and the transition from epistemology to ontology. Consequently, understand-
ing is self-understanding, although the return to the self is not the first, but the final moment
in the theory of interpretation. It follows that we shall not only be concerned with reasoned
explanation or scientific observation, but shall be watching the emergence of these activities
from the mists of a “pre-scientifics” or mythological age (Kerényi). Certainly Pythagoreanism
is the most controversial subject in all Greek philosophy, but his vision of an “algorhythmic-
al” cosmos allows us to know the first “locality”, by which hermeneutics becomes not only
general but fundamental towards a theology of religions.
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La situation actuelle

La philosophie actuelle se déploie au carrefour des trois grandes traditions
philosophiques occidentales modernes et contemporaines : allemande, an-
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glosaxonne et française. Par les grands philosophes comme Heidegger et
Ricœur il est devenu clair, que la philosophie n’aurait donc de chance de
survie que si elle était capable d’être à l’écoute des voix du passé et attentive
aux voix nouvelles qui émergent. Encore faut-il ajouter une autre condi-
tion non moins essentielle, s’agissant de l’ouverture de la philosophie vers
son «dehors», et tout particulièrement vers les sciences humaines. Il faut
alors, sollicite Ricœur dans Temps et récit faire la philosophie et non pas sim-
plement la répéter ! Nous avons de nouveaux objets dans la linguistique,
dans la psychanalyse, dans l’histoire. Mais la tâche de la philosophie reste
de poser la question transcendantale : quelles sont les conditions de possi-
bilité de ces nouveaux objets ? Alors, c’est lorsqu’elle est confrontée à de
nouveaux «objets » que la philosophie elle-même se change. Ainsi, elle n’est
plus simple « retour» au passé, mais développement de ce passé ! Donc

qu’est-ce que la philosophie ? non pas historisante dans des énoncés sur les dé-
finitions de la philosophie, mais à travers le dialogue avec ce qui s’est tradition-
nellement livré à nous comme être de l’étant. Ce chemin vers la réponse à notre
question n’est pas rupture avec l’histoire, n’est pas reniement de l’histoire, mais
au contraire appropriation et métamorphose de ce que livre la tradition. C’est
une telle appropriation de l’histoire qui est en vue dans le mot «destruction».
Destruction ne signifie pas anéantissement, mais démantèlement, déblaiement
et mise à l’écart—des énoncés purement historisants sur l’histoire de la philo-
sophie. Détruire signifie ouvrir notre oreille, la rendre libre pour ce qui, dans
la tradition qui délivre, nous est intenté comme être de l’étant.¹

Toutes ces méditations convergent donc vers une réflexion sur l’agir hu-
main.

Cependant, si philosophie pratique il y a, elle ne se réduit pas, au sens
kantien à une philosophie «prescriptive» culminant dans la moralité. De là
l’apport nécessaire de disciplines comme la phénoménologie, la philosophie
analytique et les sciences humaines pour décrire, avant toute entreprise de
moralisation, ce qu’est l’agir humain. La philosophie devint donc concrète
au sens profond. Mais une telle philosophie n’est pas une philosophie heu-
reuse. Il faut qu’elle se tienne près de l’expérience, et, pourtant, qu’elle ne
se limite pas à l’empirique, qu’elle restitue dans chaque expérience le chiffre
ontologique dont elle est intérieurement marquée. C’est dans ce cadre her-
méneutique de l’être (Dasein) que nous voulons comprendre comment —
dès son origine — la pensée sur le cosmos s’est constituée comme une vi-
sion globale inséparable de la conviction religieuse dans la philosophie de
Pythagore.

₁ M. Heidegger : «Qu’est-ce que la philosophie ?, » in : id. : Questions I et II, Paris : Galli-
mard,  : .



vers une réflexion sur l’agir humain 127

Généralement, autant pour Pythagore que pour les Grecs, la pensée cos-
mologique est pensée du cosmos. Mais le cosmos pour eux n’est pas simple-
ment la somme des choses qui peuplent l’univers visible, ou l’ensemble des
êtres naturels, la collection des étants qui ont en eux-mêmes le principe de
leur mouvement (cosmographie). Certes, il faut examiner ces aspects consti-
tuants, mais le cosmos progressivement devient pour eux plus qu’un grand
vivant qui envelopperait tous les autres, selon leur image propre. C’est ce
qui tient ensemble tous les étants naturels, ce qui commande en eux leur
apparition et leur disparition, ce qui régit leurs mouvements et les rend
solidaires les uns des autres, dans une interaction universelle, régie, par la
nécessité strictement religieuse, que nous acceptons très différemment et
difficilement au point de vue de la philosophie.

Avant tout, il faut comprendre que le mythe dans lequel ces récits cos-
mologiques nous sont présentés par ces Anciens, nous racontent une ori-
gine. Pour eux la cosmologie est d’abord cosmogène. La présence du mythe
dans ces cosmogènes nous rend compte du monde présent en le rattachant,
par la vertu du récit, à un temps originel où ce monde a été façonné à partir
des éléments antérieurs, informes et indifférenciés. Certes, le Temps origi-
nel n’est pas le temps actuel, il en diffère d’ailleurs profondément dans ses
propriétés, mais le Temps originel est vertu toujours active, force organi-
satrice toujours à l’œuvre, opérant dans l’actuel, capable de réeffectuations
indéfiniment répétées, toujours susceptible d’être rappelé du fond de son
passé immémorial, depuis toujours révolu, pour venir sauver le présent de
la dissolution qui le menace ! L’origine est donc à la fois distante et proche,
elle est établie dans une discontinuité radicale avec ce monde-ci en se main-
tenant dans la figure ordonnée qui est la sienne.

Les mythes cosmologiques des Présocratiques racontent donc com-
ment le monde a été fait, comment on est passé de ce qui était avant, du
non-monde, du sans-figure, à ce que nous avons aujourd’hui sous les yeux ;
ils retracent les étapes des opérations génératrices qui ont conduit de cet
avant primordial au maintenant. Le schème d’une telle représentation est ce-
lui d’un déploiement successif, où l’on va de l’unité homogène vers la multi-
plicité qualitativement différenciée en passant par toutes les phases intermé-
diaires qui doivent progressivement assurer la différenciation de l’originaire
et établir le lien entre l’instant primordial et la figure complexe, mouvante et
multiforme en laquelle se produit le cosmos pour eux. La complexité de leur
univers intérieur dépasse leur propre individualité. Ils reflètent simplement,
mais avec une particulière intensité, les multiples couches de la formation
de l’intellect humain, mais aussi les sens religieux clairement homogènes.
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Ce cosmos nous paraît donc comme pensée de l’origine, puisqu’elle est
de la fondation de ce qui donne aux choses visibles d’être comme elles sont.
Ainsi nous pouvons dire, que le mythe d’origine devient la fonction de fon-
dation des événements qui la composent. De la même manière que nous de-
vons dire, que le récit de la Genèse de la Bible est une histoire originaire, une
histoire primordiale (Ricœur) pour servir à universaliser la description qui est
faite de la condition humaine ; tandis que pour les Grecs cet universalisme
sert à comprendre le cosmos comme histoire de la fondation de la pensée
scientifique et religieuse. Il est nécessaire donc de se libérer de la thèse selon
laquelle la philosophie serait issue du rejet du mythe au profit de la raison (lo-
gos). Les Grecs de l’époque archaïque n’utilisaient le terme mythos que dans le
sens restreint de « récit », mais ils faisaient souvent usage du terme logos pour
signifier le récit sous ses multiples formes. À la suite des études récentes des
mythologues (Kerényi), il apparaît que la pensée archaïque est bien ration-
nelle, mais possède une logique propre que la pensée grecque a réussi, peu à
peu à modifier en faveur de nouvelles structures de la pensée, souvent plus
simples. Donc il n’y a pas eu passage du mythos au logos, ni, par conséquent,
passage du mythe comme quelque chose d’irrationnel ou de prélogique à la
raison et à logique, mais qu’il s’est plutôt produit un passage du logos au logos,
donc un passage d’un certain type de discours et de rationalité à un autre ra-
tionalité à un autre type de discours et de rationalité². C’est dans ce contexte
essentiel que s’inscrivent bien la pratique archaïque et pré-philosophique du
mythe et sa logique propre, que son passage à la pratique philosophique.
Sans entrer dans les détails d’un univers qui sur de nombreux points nous
échappe encore—comme c’est le cas du monde archaïque, souvent abordé
avec les préjugés d’une culture triomphante comme la nôtre, qui du haut de
son piédestal n’appréhende le plus souvent que ce qui la concerne ! La ques-
tion est posée, de quelle manière faut-il compter avec l’existence humaine
dans cette réflexion cosmologique et globale ?

Pour répondre à cette question, nous avons essayé d’écouter la parole de
Pythagore de Samos au-dedans et par de-là les vicissitudes historiques et ses
différentes interprétations linguistiques. Or, Pythagore n’a rien écrit. Ce vide
avait permis le développement d’une abondante littérature, dont une grande
partie n’a aucune valeur, comme preuve historique de l’enseignement de Py-
thagore lui-même. Ces œuvres comprennent des exposés de la théorie de
Pythagore sur le cosmos, la physique, l’éthique et la religion, de même sur la
métaphysique.³ Nous avons plusieurs douzaines de traités—dont plusieurs

₂ L. Couloubaritsis : Histoire de la philosophie ancienne et médiévale, Paris : Grasset,  : .
₃ Pythagore : Les vers d’or, prés. de G. Rachet, trad. de M. Meunier, Paris : Sand, .
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existent encore—des biographies de Pythagore qui ont été attribués à des
auteurs pythagoriciens de la première heure.⁴ De cette énorme masse litté-
raire, nous ne retiendrons ici que la représentation cosmique de Pythagore
de son temps. Nous avons pensé que l’analyse cosmologique de ces discours
relatifs nous permettait d’entrer dans l’espace anthropologique ou existen-
tiel pour en saisir toutes les difficultés et toutes les richesses de l’un de ces
premiers philosophes pour tenter dans la mesure du possible de lever les
difficultés et leur défis.

La science de «mathemata»

Après l’école de Milet, c’est l’apparition de l’école pythagorique qui donne
un nouveau souffle à la Grande Grèce. Cette école prend corps et se déve-
loppe dans la partie de l’Italie méridionale que les Romains ont appelée la
Grande Grèce, où s’étaient établis, vers le début du VIIe siècle, des colons
Grecs. C’était un milieu intelligent et passionné, dans laquelle la culture avait
suivi une remarquable prospérité aussi bien intellectuelle que matérielle. Un
réveil religieux atteignit même son point culminant vers cette époque qui
exerça sur la philosophie une influence, dont on ne saurait exagérer la por-
tée⁵. Car, il est vrai que «ce n’est pas l’esprit philosophique qui donna nais-
sance aux mythes Grecs touchant l’âme, ce fut bien plutôt le mouvement re-
ligieux. Mais ce mouvement s’aligna directement sur la philosophie⁶. » La re-
ligion philosophique de la Grèce continentale s’était donc développée d’une
tout autre manière que celle de l’Ionie⁷. Il semblait que la religion grecque
fût sur le point d’arriver au même stade de développement qu’avaient déjà
atteint les religions de l’Orient. Pourtant, on a l’habitude de dire aussi que
les Grecs furent préservés d’une religion de type oriental par le fait qu’ils
n’avaient pas de caste sacerdotale, mais c’est là prendre l’effet pour la cause⁸.
En effet, l’existence des écoles scientifiques en ce temps formaient les pre-
mières visions cosmiques, et écoles religieuses !

Cette école italique était donc un milieu relativement neuf, moins sou-
mis aux traditions et par conséquent plus plastique⁹, dans laquelle la culture

₄ J.-F. Mattéi : Pythagore et les pythagoriciens, Paris : PUF,  : –.
₅ Excellent travail de M. Timpanaro Cardini : Pitagorici. Testimonianze e wammenti,  vol.,

Florence : La Nuova Italia, –, texte grec et trad. italienne annotée.
₆ W. Jaeger : À la naissance de la théologie. Essai sur les présocratiques, Paris : Cerf,  : .
₇ C. Riedweg : Pythagoras, München : C. H. Beck,  : –.
₈ A.-J. Festugière : Études d’histoire et de philologie, Paris : Vrin,  : .
₉ Aristote : Métaphysique,  a , Tome I. Paris : Vrin, .
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avait une prospérité remarquable. Mais quelles raisons ont déterminé le dé-
placement de l’activité philosophique de l’Ionie vers ces régions, par suite
donné la naissance d’une école italique ? Quelles sont les facteurs indivi-
duels dans cette nouvelle initiation ? Dans quelle mesure les Grecs ont-ils
hérité leurs sciences de l’Orient ? Autant de questions, parmi lesquelles la
plus embarrassante reste la figure de Pythagore ou même l’histoire du Py-
thagorisme. Cette école «pythagorique» prend donc son nom donc par le
fondateur même Pythagore (– av. J.-C.). Mais qui fut Pythagore de
Samos ou de Tyrrhénie ou de Tyr ou de Syrie ? Il nous est assurément bien
difficile de le savoir aujourd’hui, plus de deux mille cinq cents ans plus tard.
En effet, les témoignages le concernant sont tous tardifs. Le premier témoin,
l’historien Hérodote, lui est postérieur d’un siècle. Platon, pour sa part, ne
prononce le nom de Pythagore qu’une seule fois dans l’ensemble de son
œuvre connue. Aristote, lui, avait écrit une histoire du pythagorisme intitu-
lée Sur les pythagoriciens qui nous aurait appris beaucoup de choses capitales
sur cette doctrine et sur son fondateur, si elle n’avait été perdue presque
totalement¹⁰. Certes, nous possédons dans leur intégralité une Vie de Pytha-
gore par Porphyre et une Vie pythagorique par Jamblique, mais elles datent
du IIIe siècle ap. J.-C. et présentent trop souvent un aspect fantaisiste, qui
conduit les érudits à se méfier de toutes les informations plausibles qu’elles
contiennent¹¹. Nous ne disposons d’aucun écrit de Pythagore, le seul té-
moignage sérieux touchant à sa doctrine philosophique, celui de Proclus,
est délicat à lire et à interpréter. Certes, ce vide nous pose des difficultés
bien réelles, pourtant «Pythagore est un personnage homogène : uomo et
idea ; l’homme et son idéal qui restent bien inséparables¹². » Quelle est son
origine, sa raison d’être, sa justification philosophique ? Il serait honnête de
poser cette question¹³, à laquelle on peut tenter de répondre sans pour cela
tomber dans le travers d’une superstitieuse idolâtrie.

Il ressort de l’ensemble de la doxographie trois aspects principaux de la
doctrine de Pythagore : la passion de l’arithmétique et de la géométrie, un
souci théologique et religieux en liaison avec la croyance en l’immortalité de
l’âme, et un grand intérêt pour la politique. Il est le fondateur d’une secte
d’initiés à la recherche d’une harmonie morale, c’est ainsi, qu’il avait inau-

₁₀ M. Detienne : La notion de Daïmôn dans le pythagoréisme ancien, Paris : Les Belles Lettres,
 : .

₁₁ A.-J. Festugière : Études de philosophie grecque, Paris : Vrin,  : –.
₁₂ K. Kerényi : «Pythagoras és Orpheus», in : id. : Az örök Antigoné, Budapest : Paidion,

 :  (la trad. d’auteur).
₁₃ P. Trousson : Le recours de la science au mythe, Paris : L’Harmattan,  : .
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guré la voie d’une méthode non empirique et purement intellectuelle qui est
à l’origine même de la philosophie socratique et platonicienne. Il est bien
connu que la métaphysique de Platon est profondément imprégnée d’idées
où nous retrouvons l’esprit du Pythagorisme¹⁴. De cette manière les écrits
platoniques affectaient ou contaminaient une grande partie des écrits de la
pensée au sujet de Pythagore dans l’Antiquité. Il est donc difficile de séparer
au sein de cette école les enseignements venant directement de Pythagore,
et l’esprit de ce mouvement philosophique et religieux qui durera si long-
temps aussi dans la culture aussi bien grecque que romaine. Pour l’histoire
de la philosophie, ce personnage reste incontournable, c’est pourquoi les sa-
vants tendent plutôt à mépriser ses idées philosophiques. Puisque, pour un
philosophe, il est un homme plutôt éclectique, même au sein de la période
présocratique — malgré le langage spécifique — sa philosophie n’attire pas
beaucoup l’attention. Quant au point da la religion, Pythagore est seulement
un phénomène particulier bien marqué par l’orphisme—qui nécessite une
étude encore plus approfondie par rapport à la philosophie traditionnelle.
Par son nom nous sommes témoins d’un changement de période bien im-
portant, qui déterminera les cultures Méditerranéennes à venir. C’est pour-
quoi, dans la suite nous utilisons sans précision préalable aussi bien le nom
de Pythagore que le Pythagorisme.

L’école pythagorique ou la philosophie pythagorique donc, est une «sa-
gesse»¹⁵ qui se déploie dans tous les domaines de l’esprit humain. Tous ces

₁₄ D’après Héraclide du Pont une anecdote sur Pythagore a été racontée, qui, à la mort de
Platon, aurait failli devenir le chef de l’Académie : «Pythagore fut le premier à s’appeler phi-
losophe, non seulement il employa un mot nouveau, mais il enseigna une doctrine originale.
Il vint à Phlionte, il s’entretient longuement et doctement avec Léon, le tyran de Phlionte.
Léon, admirant son esprit et son éloquence, lui demanda quel art lui plaisait le plus. Mais, lui,
il répondit qu’il ne connaissait pas d’art, qu’il était philosophe ; s’étonnant de la nouveauté
du mot, Léon lui demanda quels étaient donc les philosophes et ce qui les distinguait des
autres hommes. Pythagore répondit que notre passage dans cette vie ressemble à la foule
qui se rencontre aux panégyries. Les uns y viennent pour la gloire que leur vaut leur force
physique, les autres pour les gains provenant de l’échange des marchandises, et il y a une
troisième sorte de gens, qui viennent pour voir les sites, des œuvres d’art, des exploits et des
discours vertueux que l’on présente d’ordinaire aux panégyries. De même nous, comme on
vient d’une ville vers un autre marché, nous sommes partis d’une autre vie et d’une autre
nature vers celle-ci ; et les uns sont esclaves de la gloire, d’autres de la richesse ; au contraire,
rares sont ceux qui ont reçu en partage la contemplation des plus belles choses et c’est ceux-
là qu’on appelle philosophes, et non pas sages, car personne n’est sage si ce n’est dieu. »
L. Brisson : «Maîtres de sagesse», in : Dictionnaire de la Grèce antiques, Paris : Encyclopædia
Universalis & Albin Michel,  : .

₁₅ «La tradition nous apprend, qu’il y avait deux espèces d’enseignement pythagoricien,
correspondant à deux catégories d’adeptes que l’on appelait respectivement mathématikoi
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aspects donnent une vision cosmique bien articulée et homogène, qui est
inséparable même de « la religion pythagorique» ce que l’historien des reli-
gions concentre sous le nom «d’orphisme». Dans cette « sagesse», Pytha-
gore différenciait bien entre la science de «mathemata» ou « l’homme de
science» et celle «d’acusmata»¹⁶. Ainsi, d’après la célèbre devise pythagori-
cienne que « tout est nombre», certains historiens de la philosophie et des
sciences ont voulu voir le début d’une vision scientifique et moderne du
monde pour laquelle comprendre, c’est mesurer et pour laquelle il n’y a de
scientifique dans une connaissance que ce qu’il y a en elle de mathématique,
comme l’illustre bien le livre de Kirk, Raven & Schœfild¹⁷. En même temps,
ils déplorent aussi de trouver toujours dans les spéculations de celui-ci de
nombreuses superstitions se rapportant aux nombres et constituant, à côté
de l’arithmétique véritable, une arithmologie se complaisant dans des consi-
dérations nébuleuses et mythologiques.

Mais, c’est un contresens de vouloir faire de Pythagore l’ancêtre encore
hésitant de ce règne de la quantité qui caractérise bien les temps modernes !
Le pythagorisme est, en effet, sous-tendu par une vision du monde qui im-
plique une conception du nombre bien différente de celle qui est mainte-
nant la nôtre. Car, « il existe une géométrie, disons même une mathématique
grecque. L’apparition d’une science est un fait historique, donc contingent,
assez contingent pour que s’y reflète le génie d’un peuple, et parfois d’un
homme¹⁸. » L’arithmétique est plus ancienne que la géométrie, et elle était
beaucoup plus avancée en Égypte, c’est pourquoi les Grecs l’appelaient
plutôt logistiqué (logistikă) qu’une arithmetiké (Ćrijmhtikă) proprement dite.
Il faut aussi bien retenir, que la science des Orientaux, à l’époque de leur
«homme de science» dans les premiers contacts avec les Grecs, était sor-
tie depuis fort longtemps de la phase «magique». «Le Manuel du calculateur
déchiffré par Eisenlohr sur le papyrus Rhind, dont la rédaction remonte

et akousmatikoi, c’est-à-dire, approximativement, les « savants» et les «fidèles». Sans doute
serait-il excessif d’en conclure que seuls les seconds étaient des esprits vraiment religieux,
mais il semble bien, en revanche, que seuls les premiers aient mérité le nom de philosophes,
et qu’il aient été considérés comme les véritables continuateurs de Pythagore, seuls capables
de comprendre la forme la plus élaborée de sa pensée. » D. Babut : La religion des philosophes
Grecs, Paris : PUF,  : .

₁₆ «Comme l’indique leur nome acusmata «choses entendues», ces maximes transmettaient
oralement. L’initié pythagoricien était probablement tenu de les retenir par cœur car elles
englobaient un catéchisme de la doctrine et de la pratique. Ces maximes sont désignées
sous le nom de sumbola qui veut dire aussi bien «mot de passe» que «signe». » G. S. Kirk,
J. E. Raven & M. Schofield : Les philosophes présocratriques, Paris : Cerf  : .

₁₇ G. S. Kirk, J. E. Raven & M. Schœfild : Les philosophes présocratriques, op.cit.
₁₈ P.-H. Michel : De Pythagore à Euclide, Paris : Les Belles Lettres,  : .
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pour le moins au XIIe siècle av. J.-C., nous offre le produit d’une science
déjà prête à se figer mais résolument positive. Tous les problèmes traités
par l’auteur du Manuel ont un caractère utilitaire. »¹⁹ L’arithmétique signifie
donc, pratique des calculs, ce que les géomètres à l’époque de Pythagore uti-
lisaient bien en Égypte, tandis qu’en Orient, l’arithmétique servait à prévoir
le retour des phénomènes célestes. Cette science servait donc en Égypte
directement plutôt la production, tandis qu’en Orient s’agissait de mieux re-
connaître le mouvement des divinités du ciel²⁰. On peut dire que la science
égyptienne est, comme l’Égypte elle-même, un don du Nil, et la science
babylonienne (astrobiologie) un don du ciel²¹.

Quant au «géomètre», il signifie, d’une part l’arpenteur, le technicien qui
procède avec rigueur, la précision de la géométrie—comme Thalès—celui
qui s’occupe du levé des plans, du nivellement de la terre en Égypte d’après
la montée du Nil²². Tandis qu’en Orient, le géomètre travaillait aussi sur les
plans comme arpenteur, mais il était plus important de calculer les mouve-
ments des astres qui étaient proprement dits les lieux des divinités²³. Il fallait
bien calculer l’harmonie entre les dieux et les hommes par ces mouvements
célestes qui demandaient une astronomie bien avancée en Orient dont les
symboles mathématiques ont été bien élevés, et bien connus comme mys-
tiques²⁴. Donc, « il est certain que les Pythagoriciens sont entrés de bonne
heure en contact avec ces Mages Magousaioi (Maguséens), qui s’étaient éta-
blis à proximité des cités grecques d’Ionie. Une tradition antérieure à Aris-
toxène de Tarente, le disciple d’Aristote, voulait que Pythagore lui-même
eût été à Babylone à l’école de Zoroastre, assertion certainement menson-
gère, mais où s’est concrétisé le souvenir des rapports qui ont existé entre
l’ancien pythagorisme et les Mages d’Asie Mineure²⁵. » Même, dans le culte

₁₉ B. L. van der Waerden : Erwachende Wissenschaft. Band . Äyptische, babylonische und gri-
chische Mathematik, Basel/Stuttgart : Birkhäuser,  : .

₂₀ «La ziqqurat était, à proprement parler un «mont cosmique», c’est-à-dire une image
symbolique du Cosmos, les  étages représentaient les  cieux planétaires (comme à Bor-
sippa) ou avaient les couleurs du monde (comme à Ur). Le temple de Barabudur est lui-
même une image du Cosmos et est construit à la manière d’une montagne artificielle. Par une
extension du sacré du temple (mont = centre du monde) à la ville entière, les cités orientales
devenaient elles-mêmes des «centres», des sommets de la montagne cosmique, des points
de jonction entre les régions cosmiques. » M. Eliade : Traité d’histoire des religions, Paris : Payot,
 : .

₂₁ R. Berthelot : La pensée de l’Asie et l’astrobiologie, Paris : Payot,  : .
₂₂ K. Vogel : Die Grundlagen der äyptischen Arithmetik, Wiesbaden : M. Sändig,  : .
₂₃ B. L. van der Waerden : Erwachende Wissenschaft, op.cit. : .
₂₄ H. Andrillat : L’Univers sous le regard du temps, Paris : Masson,  : –.
₂₅ F. Cumont : Lux Perpetua, Paris,  : .
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sumérien nous pouvons constater l’image la plus frappante de l’harmoni-
sation et du rapprochement entre le plan divin et le plan humain. Ainsi « le
mariage sacré de deux divinités importantes de la cité, représentées par leur
statues, figurait le renouvellement de la vie à un degré plus haut que ne le
permet le mariage des souverains de cette cité²⁶. » Ce renouvellement de la
vie impliquait celui de réorganisation du monde, de la même façon que le
faisaient les géomètres en Égypte, mais strictement sur le plan religieux²⁷.
Le rôle de la science arithmétique et géométrique restait donc dans ces deux
civilisations—malgré les frappantes analogies—assez différent²⁸. Pythagore
voulait sûrement savoir plus sur ces sciences—étant donné qu’il avait déjà
un héritage intellectuel d’Ionie, mais son intérêt «mathématique» avait bien
porté plus près de la terre que du ciel²⁹ !

Mais, comment, les nombres étaient-ils conçus ? Tout d’abord, il faut
bien comprendre, que ces nombres ne sont pas seulement des sommes
arithmétiques, mais des figures et des grandeurs. Le point c’est , la ligne est
, le triangle , le tétraèdre est le , et ces nombres sont causes des choses en
tant qu’ils sont limites ou termes qui les définissent, comme les points dé-
terminent les figures. De cette manière, cette figure, comme un signe sym-
bolique est la meilleure preuve que nous avons là une méthode vraiment
primitive de représenter les nombres. En effet, ces points sont arrangés
en dessins symétriques facilement reconnaissables comme ceux des dés à
jouer ou des dominos. En d’autres termes, on peut voir d’un coup d’œil que
1+2+3+4 = 10. Et ce nombre Décade est véritablement parfait, parce qu’il
manifeste le mieux la vertu «dynamisme» (dÔnŘmic) du Nombre comme di-
sait Philolaüs : «car elle est grande, elle est parfaite et réalise toutes choses :
principe et guide de la vie, aussi bien divine et céleste qu’humaine [. . .] ; sans
elle, tout est indéterminé, mystérieux, obscur³⁰. » Mais aussi tout à coup na-

₂₆ M. Eliade : Histoire des croyances et des idées religieuses, Tome I. Paris : Payot,  : .
₂₇ E. Reiner & D. Pingree : Babylonian Planetary Omens, Malibu, Undena : Bibliotheca Me-

sopotamica, .
₂₈ Pourtant, la conception philosophique le Nouvel —an ou le Grand Année platonique

son origine trouve sûrement dans ce contexte. Platon : «Timée, » –, in : id. : Œuvre com-
plètes, Tome II. Paris : Gallimard, .

₂₉ «Dans quelle mesure les Grecs ont-ils hérité leurs sciences les Asiatiques et des Egyp-
tiens ? Il y longtemps que la question est posée, mais, jusqu’aux premières découvertes de
l’egyptologie et de l’assyrologie—disciplines récentes—les réponses qu’on y donnait ne se
fondaient que sur la traditon grecque elle-même. . . Mais, de nouveaux documents sont dé-
chiffrés et ils confirment une première impression plutôt défavorable, hypothèse d’une haute
science oubliée s’avère de plus en plus hasardeuse. » B. L. van der Waerden : Erwachende Wis-
senschaft, op.cit. : .

₃₀ Philolaos : «B. Fragm.» . in H. Diels & W. Kranz : Die Fragmente der Vorsokratiker, Band
–., Zürich & Hildesheim : Weidmann, –.
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quit la grande révélation faite par Pythagore à l’humanité comme la fameuse
figure le « tetraktys» par laquelle les Pythagoriciens avaient coutume de jurer.
Toute la théorie impliquée dans cette figure était authentiquement pythago-
ricienne. Il est évident donc que la tetraktys peut être indéfiniment étendue,
de manière à représenter sous une forme graphique les sommes des sé-
ries de nombres successifs et ces sommes sont en conséquence appelées
«nombres triangulaires ». Pour des raisons analogues, les sommes des séries
de nombres impairs successifs sont appelées «nombres carrés» et celles des
nombres pairs successifs «nombres oblongs». Il est aisé de voir comment
cette manière de représenter les nombres devait suggérer des problèmes de
nature géométrique, ainsi c’est la naissance proprement dite de la géomé-
trie pythagoricienne comme «nombres figurés». Les points qui tenaient la
place des dominos sont régulièrement nommés en grec « termes» (íroi), en
latin « termini », et la surface qu’ils occupent, ou plutôt qu’ils limitent, est
le «champ» en grec qÿra. À partir de cette figure, on peut représenter une
construction, d’où peut se comprendre comment il y a une harmonie de
l’Illimité (ĆpeÐron) et de la Limite (pèrac) ! Ici, le nombre n’est pas encore
conçu sous une forme rigoureusement abstraite, mais comme une figura-
tion «spatiale », qui déjà donne une preuve intellectuelle démonstrative. Et
c’est ici, que s’articule l’abîme, qui sépare la mathématique grecque de celle
des Orientaux et des Egyptiens.

En effet, un mot retient ici notre attention, c’est le mot Ćpìdeixic qui si-
gnifie action de « faire voir », «exposition», «démonstration», même preuve.
Il est appliqué à la preuve logique par excellence, à la preuve par syllogisme
plus tard. Aristote l’emploie dans cette acception et l’oppose à l’âpagwgă ce
qui signifie action «d’amener dans», donc qui devient comme une preuve
«par induction». Cette démonstration pythagorique suggère déjà l’idée d’un
raisonnement qui se considère comme supérieur dans ses démonstrations.
Car les Grecs n’ont pas cette arithmétique au point de vue de ses mé-
thodes orientales, mais l’ont admirée pour son étendue et pour son effi-
cacité. Ces «matériels figuratifs » ou formules magiques leur offraient sous
forme de procédés techniques, des recettes, des problèmes tout résolus uti-
lisés comme figures «sacrées» ou de nombres «merveilleux» ou «musicaux»
pour comprendre ainsi le monde auquel ils étaient confrontés radicalement.
Pensons à la mathématique égyptienne, qui nous met en présence d’un stade
de la pensée méthodologique, celui de la preuve a postériori, de la légiti-
mation ultérieure et non antérieure, c’est pourquoi les écrits égyptiens, et
orientaux ont en principe un caractère directif³¹ !

₃₁ A. Rey : La Science dans l’Antiquité, Tome I. La Science orientale avant les Grecs, Paris,  :
–.
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Regardons maintenant comment cette science s’est établie entre les no-
tions de nombre et d’espace. Dans ce système, l’unité-point doit être espa-
cée, c’est ainsi qu’autour de chacune d’elles s’étend un champ, les unités as-
semblées composent des champs plus vastes qui représentent les nombres.
Dans tous les cas, à tout nombre correspond une figure visible, par un re-
flet de son essence. La figure traduit les propriétés du nombre, inversement
les propriétés des nombres peuvent être envisagées à travers celles des fi-
gures. Mais n’oublions pas que c’est du nombre que nous partons, et pas
de l’espace ! C’est de l’arithmétique que nous passons à la géométrie. Ce
mode de pensée mathématique s’accorde mal avec nos habitudes actuelles
et nous serions facilement portés à le croire aberrant. Mais si nous pensons
coordonner des éléments numériques et des éléments spatiaux, on peut re-
marquer comment se manifeste des rapports constants entre tels groupes
de nombres et telles formes déterminées pour arriver aux sommations des
séries en effectuant une géométrie autonome. Il est tout à fait légitime donc
d’attribuer à Pythagore la substance du livre I d’Euclide³², par contre l’arith-
métique des livres VII à IX n’est certainement pas de lui. Elle opère avec des
lignes ou des surfaces au lieu d’unités, par conséquent les rapports qu’elle
établit, qu’ils soient, ou non, susceptibles d’expression numérique tiennent
bon. C’est sans doute pourquoi l’arithmétique n’est traitée dans Euclide
qu’après la géométrie plane, interversion complète de l’ordre originel. Pour
la même raison, la théorie des proportions que nous trouvons dans Euclide
ne peut être pythagoricienne, elle est en réalité l’œuvre d’Euxode³³.

Cependant, il est clair que les premiers Pythagoriciens, et probablement
Pythagore lui-même, étudiaient les proportions à leur manière, étant donné
surtout que la plus compliquée d’entres elles, « l’harmonique» est en re-
lation étroite avec sa découverte de l’octave. Partant du principe que les
nombres sont « le modèle des choses», il était naturel donc aux Pythago-
riciens d’assimiler les sons à des nombres et de faire de l’échelle des sons

₃₂ «Le terme stoicheion «élément», est en effet emprunté au langage de la philosophie cos-
mologique, où il désignait les résidus irréductibles dans tout processus de décomposition,
artificielle ou naturelle, appliquée aux mélanges et aux corps composés. Appliqué à la géo-
métrie, le nom stoicheion, élément, désigne donc à l’origine ce qui reste quand on soumet les
êtres et les propositions complexes à un procédé de réduction analogue à l’analyse matérielle
des cosmologistes et à la dihairesis logique de Platon, c’est-à-dire les premiers principes de la
géométrie qui résistent à toute tentative de réduction ultérieure. » Ch. Mugler : Euclide, Paris :
Gauthier-Villars,  : .

₃₃ B. Vitrac : «Euclide et Héron : Deux approches de l’enseignement des mathématiques
dans l’Antiquité ?», in : Science et vie intellectuelle à Alexandrie, Publications de l’Université de
Saint-Étienne,  : .
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une construction mathématique. Quant à la transition de cette vue générale
à une théorie précise, il faut vraisemblablement la chercher dans la consi-
dération des longueurs des cordes. Si l’on prend plusieurs cordes parfaite-
ment homogènes et également tendues, mais de longueurs différentes, on
constate d’abord qu’elles donnent des sons différents, et ensuite que ces
sons produisent un accord ou une séquence agréable à l’oreille quand les
longueurs de cordes sont entre elles dans un rapport numérique simple³⁴.
Et rien ne donne mieux l’idée du caractère à la fois utilitaire et sacré de la
science orientale que les fonctions de les harpédonaptes. Selon l’étymologie
arpedonh signifie «cordeau», c’est ainsi que ces harpédonaptes sont ceux qui
attachent le cordeau, les arpenteurs. Ces arpenteurs, n’oublions pas, pro-
cèdent à des opérations telles que l’orientation du temple, étroitement lié
aux mystères de la religion. Et si nous prenons la proportion harmonique
12 : 8 : 6, nous trouvons que 12 : 6 est l’octave, 12 : 8 la quinte et 8 : 6 la
quarte, et l’on ne peut guère mettre en doute que ce fut Pythagore lui-même
qui découvrit ces intervalles. Et si les sons musicaux peuvent être ramenés
à des nombres, pourquoi n’en serait-il pas de même de toutes les autres
choses ? De cette manière le «bon moment» était le sept, la justice quatre,
et le mariage trois etc. Ces identifications, nous pouvons les rapporter en
toute sécurité à Pythagore ou à ses successeurs immédiats, mais plus tard
les écrivains néopythagoriciens s’abandonnent plutôt à leur imagination³⁵.

Dire «origine», ou «principe» pour les Grecs c’est dire donc un acte
qui ne saurait s’inscrire dans la série des événements qui tissent le cours
du temps et des transformations, mais la première condition constitutive
qui ne se réduit pas à la cosmologie scientifique des modernes. Dans cette
vision de la nature, les considérations mathématiques se développaient en

₃₄ «De point de vue purement mathématiques, la contsruction de la gamme pyhtagori-
cienne est simple et claire, mais elle se prête mal à la pratique de l’art et à la fabrication
des instruments de musique. Aussi d’âge en âge, à partir d’Aristoxène, les musiciens et les
théoriciens de la musique lui ont-ils apporté des aménagements qui l’ont rendue à la fois
mieux utilisable dans la pratique et mathématiquement plus compliquée. Ajoutons que la
construction de la gamme a été appliquée à l’astronomie, les intervalles des notes ayant été
assimilés aux distances respectives des planètes par rapport à la terre. » P.-H. Michel : «La
science hellène», in : La science antique et médiévale, sous la dir. R. Taton, Paris : PUF,  : .

₃₅ «Lorsque Aristote dit, à propos des nombres pythagoriciens, qu’ils étaient la base ma-
térielle des choses, il commet sans doute l’erreur de transcrire en termes matérialistes l’iden-
tification théorique du nombre comme tel et de ce qui existe. Il doit toucher de plus près à
leur sens exact quand il explique que les Pythagoriciens croyaient que les choses ressemblent
aux nombres sous bien des aspects et qu’au vrai, elles sont plus proches que de feu, de l’eau
ou de la terre, c’est-à-dire des principes d’où les philosophes antérieurs faisaient dériver la
nature tout entière. » W. Jaeger : Paideia, Band I. Berlin : Walter de Gruyter,  : .
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faisant appel à des entités ayant une valeur globale ! Le langage était celui
de l’analogie entre les formes et le jeu des éléments. Les éléments avaient
une certaine autonomie et on leur attribuait une intention ou une volonté
à l’instar des vivants et de l’homme. On peut parler ici d’un espace anthro-
pologique par excellence, puisque l’espace n’est pas le cadre d’une existence
possible, mais le lieu d’une existence réelle qui lui donne son sens ! Au-delà
de l’horizon, l’homme, qui adhère étroitement au genre de vie, ne peut plus
se déployer. De plus, l’espace anthropologique comme existentiel ne per-
met pas un simple repérage de l’homme dans l’étendue objective, mais un
ancrage transcendant de l’être dans le monde. Cet espace est un lieu absolu,
pas seulement rationnel, mais un espace de structure, qui porte en chaque
endroit une qualification distinctive et concrète ! Dans cette espace, chaque
place particulière porte en soi la signature de la totalité. C’est pourquoi,
comme philosophie, cette vision de la nature utilise un langage plus géné-
ral qui a une valeur métaphysique. Le contact avec l’univers, c’est d’abord
l’expérience diffuse de l’englobant, le sens plastique d’une réalité revêtue
de figures et d’intentions humaines, sympathiques ou hostiles, mais jamais
vraiment neutres ! Cet espace anthropologique apparaît donc comme une
évocation du monde selon les exigences fondamentales de cette première
affirmation de la réalité humaine. «La nature n’est pas prise dans le sens
actuel restreint d’objet des sciences naturelles, mais pas non plus au sens
préscientifique large, et non plus au sens de Gœth. La nature (fÔsic), ce
règne de l’étant en entier est éprouve par l’homme immédiatement à son
propre contact, et dans le rapport d’intrication qui le lie aux choses, aussi
bien qu’au contact de ses semblables, les hommes qui sont avec lui comme
lui. Les événements dont l’homme fait en soi l’expérience—engendrement,
naissance, enfance, maturité, vieillissement, mort—ne sont pas des événe-
ments au sens actuel et restreint de processus naturels relevant spécifique-
ment de la biologie. Ils font partie au contraire du règne général de l’étant,
règne qui inclut en lui la destinée humaine et son histoire³⁶. »

L’image du monde symbolique

Regardons maintenant comment d’après la science de l’arithmo-géométrie
s’articule le cosmos pythagoricien. D’après l’historien des mathématiques,
les plus anciennes visions cosmiques de Pythagore se trouvent dans les Ele-

₃₆ M. Heidegger : Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Paris : Gallimard,  : .
(id. : Die Grundbegriffe der Metaphysique, Frankfurt A. M. : Klostermann,  : .)
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ments d’Euclide (Livre III–VI) comme une image symbolique du cosmos
comme harmonie³⁷. Ce cosmos est quelque chose qui a commencé et dont
la génération doit être analogue à celle de l’harmonie du nombre, c’est-à-
dire une détermination d’un espace vide indéterminé. Le cosmos en effet
s’est constitué par une sorte d’aspiration de l’air illimité (pneuma), qui est
en dehors du ciel, de sorte que, le ciel ayant absorbé en lui ce vide, celui-
ci y sépare désormais les choses. Quant à l’agent de cette aspiration et de
la détermination qui en résulte, c’est un mystérieux feu central, que les Py-
thagoriciens appelaient symboliquement la mère des dieux Hestia (‘Estia)
qui est le « foyer » de l’univers, le poste de Zeus, ou son trône. Autrement
dit, c’est le point d’attache et l’unité de mesure de la nature. Certains consi-
dèrent cet feu comme une influence d’Héraclite, mais rien ne prouve cette
hypothèse. Ce feu central semblable à des miroirs, la lune et le soleil même
reçoivent leur lumière, et ce dernier sa chaleur, qu’ils réfléchissent ensuite
vers nous. C’est autour du feu central que tout s’ordonne harmonieusement
et que se fait la révolution circulaire des dix corps célestes.

La partie la plus élevée de l’enveloppe de l’Univers, qui était appelée
Olympe (>Olumpoc) qui comprend le ciel fixe, autour duquel le mouvement
propre d’orient en occident aurait été pour la première fois reconnue par
Pythagore. En outre, un autre feu était opposé au feu central dans lequel les
éléments existent dans toute leur pureté. Au-dessous, se trouve le Cosmos
où se meuvent les cinq planètes, Mercure, Venus, Mars, Jupiter et Saturne
dont le mouvement est inverse de celui du ciel fixe, le soleil et la lune, en
même temps ce cosmos est cause de l’ordre qu’il y discerne d’où le nom
cosmos (Kìsmoc) comme monde dans lequel l’homme se trouve et avec le-
quel il s’affronte. Enfin l’Ouranos (OÎranìc), le Ciel proprement dit est la
région sublunaire et circumterrestre, celle du devenir désordonné et de l’im-
perfection³⁸. Entre le feu central et la Terre, tournant avec celle-ci sur une
moindre orbite et du côté de l’hémisphère que nous n’habitons pas, ce qui

₃₇ «Le premier livre des Eléments se termine par la démonstration du théorème dit de
Pythagore, I. , et de sa réciproques, I. . Nous n’avons pas de raison pour dénier à Py-
thagore la découverte de cette célèbre proposition que la tradition ancienne est unanime à
lui attribuer. Ce « théorème de Pythagore» apparaît déjà avant Pythagore, chez les nations
du Proche-Orient, Assyriens, Babyloniens. Mais la « sciences à recettes» (P.-H. Michel) de
ces civilisations n’a connu que l’application de la proposition à quelques cas particuliers. Il
a appartenu au génie grec de voir à la fois la possibilité et la nécessité d’une démonstration
générale. » Ch. Mugler : Euclide, op.cit. : .

₃₈ «Les corps sublunaires sont tous des mixtes ; en chacun d’eux, les éléments sont mé-
langés en proportion variable. Ces mélanges sont sujets aux changements et aux transfor-
mations de toutes sortes. Ils sont soumis à la génération et à la destruction. » P. Duhem : Le
système du monde, Tome I. Paris : Hermann,  : .
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explique son invisibilité, les pythagoriciens plaçaient une «anti-terre», dont
l’existence complétait ainsi la série décadique dite «harmonieuse» des corps
célestes.

Il était naturel que l’esprit mathématique de l’école mît sa marque sur
cette cosmologie. Chaque astre est en effet le lieu propre d’un nombre, et
rien n’est plus célèbre que la doctrine de l’harmonie des sphères, dont les
fonds subsistèrent, même si, contrairement à de nombreux témoignages, on
devait croire que les premiers pythagoriciens étaient fidèles à la représen-
tation que s’étaient faite des astres Anaximandre et Anaximène. Le cercle
et la sphère deviennent les figures des références de cette cosmologie. La
terre et l’univers sont sphériques, et les mouvements des astres sont circu-
laires, parce qu’ils expriment, en tant que figures homogènes la perfection.
Du centre à la périphérie la distance est toujours la même, d’après l’harmo-
nie pythagoricienne³⁹. La primauté de ces figures par rapport à toute autre
figure géométrique constituera, dans la suite, la base de toute étude astrono-
mique jusqu’à Kepler, qui, dans son Astronomia démontrera que les orbites
planétaires sont des ellipses dont le Soleil occupe un des foyers.

Une autre remarque aussi importante de la cosmologie pythagoricienne
est l’introduction—elle-même également valable pour plusieurs siècles, no-
tamment jusqu’à Galilée — comme conception cosmologique dualiste, qui
distingue un «monde sublunaire», monde du devenir et de la désolation, et
un monde «supralunaire», monde parfait dont les mouvements des astres,
les dieux sont réguliers et parfaits, la Lune devenant même le lieu de ce
qui avait été qualifié traditionnellement « l’île des bienheureux». Cette vi-
sion influençait Platon, Aristote et beaucoup d’autres philosophes, même le
christianisme en gardera bien les traces. Donc, le mot «mathemata», aussi
bien au singulier qu’au pluriel, se rapportait aux sciences en général, et plus
anciennement, à tout ce que l’on a appris du fait de l’expérience. Pour expri-
mer l’idée de cette connaissance, de savoir, d’expérience acquise, la langue
grecque dans ce stade archaïque disposait de plusieurs vocables : gnÀsic,
mĹjhma, âpistămh, tèqnh⁴⁰. Le mot âpistămh n’existe pas dans les poèmes
homériques, par contre la tèqnh s’y trouve à plusieurs reprises⁴¹ : c’est une
connaissance que l’homme doit recevoir des dieux. D’après Chantraine la
tèqnh chez Homère évoque l’idée d’un présent du ciel⁴², mais aussi qu’elle

₃₉ M.-P. Lerner : Le monde des sphère, Tome I. Paris : Les Belles Lettres,  : .
₄₀ Ch. Mugler : Dictionnaire historique de la terminologie géométrique des Grecs, Paris : Klincksieck,

.
₄₁ Homère : Odyssée, XIX. –, V. –, Paris : Gallimard, .
₄₂ P. Chantraine : Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des Mots, Paris : Klinck-

sieck, .
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est une connaissance à condition de bien spécifier une connaissance utile :
donc la tèqnh désigne aussi tout une activité pratique. Ainsi on peut dire,
qu’avant le Ve siècle la science n’est encore aucunement distinguée de la
technique et que la technique comme chose divine se souvient elle-même
de ses origines religieuses. Thucydide emploie d’abord le mot âpistămh lors-
qu’il s’agit de la connaissance des Athéniens, de celle qu’ils possèdent. Mais
ensuite passant à des considérations générales et impersonnelles, il aban-
donne âpistămh pour tèqnh. Ainsi, entre ces deux termes, encore presque
synonymes, on percevait cette nuance que âpistămh signifie l’art militaire
des Athéniens et la tèqnh, est l’art militaire en général⁴³.

Ni les philosophes présocratiques ni Pythagore, ne présentent malheu-
reusement aucun exemple des mots âpistămh ou tèqnh. Pourtant, il faut
tenir compte de l’affirmation réitérée des doxographes suivant lesquels les
Pythagoriciens auraient distingué les deux concepts. « Ils disaient que l’ac-
quisition volontaire des sciences (âpistămh) et des arts (tèqnh) était la seule
qui fût vraie et efficace⁴⁴. » Chez eux, d’autre part, âpistămh ne s’oppose pas
seulement à tèqnh, comme une connaissance théorique à la connaissance
pratique, mais aussi les facultés de l’âme. Aetius disait, que «notre âme se
compose de quatre parties : l’intelligence (noũc) la connaissance (âpistămh)
l’opinion (dìqa) et la sensation (aÒsjhsic) : c’est pour cela que l’art tèqnh, et
la science âpistămh existent et que nous sommes capables de raisonner⁴⁵. »

Nous pouvons admettre donc, que les Pythagoriciens de l’ancienne
école employaient le mot âpistămh dans deux acceptions différentes, d’abord
pour désigner une des parties, ou facultés de l’âme, ou bien comme une ap-
plication des facultés ensemble. De cette manière nous pouvons constater,
que l’art, la technique n’est donc plus ni un présent des dieux, ni même un
héritage des hommes, mais un ensemble de recettes traditionnelles. L’art
exige l’effort de l’intelligence, et comme toute chose, il a pour principe ce
que l’esprit doit atteindre. Seulement, quand il s’agit d’une âpistămh cet ef-
fort de pénétration est plus essentiel et plus difficile, mais c’est ici aussi que
la science commence à se distinguer des autres formes du savoir. Pour Pla-
ton, il y a deux manières de connaître telle ou telle réalité. L’âpistămh pour
lui est à la fois la perception d’une chose mais aussi l’adhésion à cette chose.
C’est pourquoi, il y a une différence profonde entre ce que nous appelons
« la science» et ce que les Grecs désignaient par le mot âpistămh. Pour les
Grecs, cette science permet de penser à une connaissance non seulement

₄₃ J. de Romilly : La construction de la verité chez Thucydide, Paris : Juliard,  : .
₄₄ H. Diels : Doxographie graeci, Berlin,  : .
₄₅ Ibid. : .
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d’une relation stable, mais d’un principe ! Cette science donc, est une intui-
tion de l’essence des choses, alors que notre science prétend n’étudier que
leur rapport, et se déclare satisfaite quand elle a pu saisir et exprimer un rap-
port constant entre deux ordres de phénomènes ! Mais l’idée de science chez
les Grecs est fortement liée à celle de clarté, de pénétration, même d’expli-
cation. Quand l’art utilise la connaissance d’un objet, d’un événement, d’une
loi de la nature, la science remonte au principe, et cherche la cause ! Ainsi,
la science grecque est désintéressée, et c’est pourquoi ses fins théoriques
et même la rapidité surprenante de ses progrès font éclater sa supériorité
sur la science orientale ! Chez Pythagore, la science se sépare donc de la
technique, et il est parmi les premiers savants qui cherchent alors à « rendre
raison» d’un monde que l’homme doit affronter. Et quand l’homme com-
mence à expliquer, à démontrer, surtout s’il remonte de cause en cause, il
arrive à se heurter au problème de l’être. Mais aussi, de plus en plus il s’ef-
force de généraliser son expérience, et c’est ainsi que son objet véritable
devient «un cosmos»⁴⁶.

L’arithmo-géométrie de Pythagore est donc l’usage des nombres figu-
rés, des segments linéaires, et symboles des nombres. En même temps, elle
prépare déjà la géométrie euclidienne à venir. Néanmoins, si la filiation est
manifeste, la transformation plus profonde reste à voir, car, un abîme sé-
pare l’arithmo-géométrie des unités-points et la géométrie des lignes et des
surfaces continues, seule capable de représenter les quantités irrationnelles
et de les englober dans ses démonstrations générales. La question se pose
tout à coup, comment était donc cette ancienne géométrie ?

Cette arithmétique «figurée» contenait en elle les germes d’une géo-
métrie, mais aussi d’une algèbre. Dans cette géométrie pythagoricienne, le
nombre occupe un espace et ses correspondances sont établies entre le
nombre et les mesures des espaces correspondants. Mais elle contient aussi
une algèbre, puisque les propriétés arithmétiques y sont présentées sous une
forme concrète il est vrai, mais immédiatement généralisables sans recours
au calcul. En même temps il faut voir, que cette algèbre sous-entendue dans
la géométrie pythagoricienne, n’a rien à voir ni avec l’algèbre des Babylo-

₄₆ «Lorsque de nos jours nous employons le mot de science, ce mot signifie quelques
chose d’essentiellement différent aussi bien de la doctrina et de la scientia du Moyen Age
que de l’âpistămh grecque. La science grecque n’a jamais été une science exacte, et cela pour
la raison qu’en son essence elle ne pouvait être exacte et n’avait pas besoin de l’être. C’est
pourquoi il est insensé de dire que la science moderne est plus exacte que celle de l’An-
tiquité. » M. Heidegger : «L’époque des «conceptions du monde»», in : id. : Chemins qui ne
mènent nulle part, Paris : Gallimard,  : . (Id. : «Die Zeit des Weltbildes», in : id. : Holz-
wege, Frankfurt A. M. : Klostermann  : .)
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niens (parlée) ou des Arabes, même pas avec la nôtre (lettrée). Cette arith-
métique figurée parle aux yeux, et elle préserve l’esprit du mathématicien de
toute tentation de s’abandonner au jeu des symboles. «Un des principaux
avantages de la figuration des nombres par des ensembles de points était
de mettre en relief leurs propriétés essentielles et celles-ci seulement. Un
nombre peut en effet posséder deux sortes de propriétés : les unes tenant
à son essence, les autres accidentelles, liées à un système de numération.
Or, il est évident que l’arithmo-géométrie du nombre-point est étrangère à
tout système conventionnel de numération et à tout symbolisme⁴⁷. » Donc,
les nombres, représentés par des ensembles de points supposés indivisibles,
composent des figures dont les imperfections, comme celle des figures li-
néaires, sont rectifiées par la pensée.

En plus, cette arithmo-géométrie, comme une forme archaïque de la
mathématique grecque, n’admet pas l’irrationnel⁴⁸ ! Ses raisonnements por-
tent sur des nombres entiers ou fractionnaires, et ses démonstrations font
apparaître des grandeurs traduisibles en nombres. À la notion d’irration-
nel correspondent en grec plusieurs expressions. Le mot Łrrhton signi-
fie « ineffable», « indicible», il insiste sur l’impossibilité d’exprimer par un
mot ou par une nombre énonçable, une quantité donnée. «Asymétrie»,
asÔmmetron signifie « incommensurable», suggérant l’idée d’espace et im-
posant celle d’une comparaison entre deux grandeurs, il traduit à la fois l’as-
pect géométrique et le caractère relatif de l’irrationalité. Le mot « illogisme»
alìgon semble d’abord plus difficile à définir⁴⁹. Ses significations sont mul-
tiples, comme celles du lìgoc, mais dès que la langue mathématique se pré-
cise ce mot s’y incorpore avec un sens restreint et parfaitement clair, celui
que nous donnons encore au mot « raison».

Dans l’arithmo-géométrique l’idée du nombre se confond donc avec
celle de nombre fractionnaire, c’est ainsi que tout nombre est rationnel,
commensurable à l’unité. Et si une grandeur s’avère incommensurable à
une autre grandeur choisie pour unité de mesure, elle semble se refuser à
toute expression numérique, elle apparaît « irrationnelle ». Mais les Pythago-
riciens n’avaient pas osé accepter dans sa généralité la notion des incom-
mensurables, ils s’étaient borné à noter le cas de la diagonale, l’exception
unique, ou plutôt « scandaleuse exception». Plus tard Aristote parle d’éton-
nement, et non de scandale, et il le cite en exemple pour montrer que toute

₄₇ P.-H. Michel : De Pythagore à Euclide, Paris : Les Belles Lettres,  : .
₄₈ G.-G. Granger : L’irrationnel, Paris : Odile Jacob, .
₄₉ La première fois Platon l’emploie comme terme mathématique dans la République (VII.

 d ).
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découverte est d’abord sujet d’étonnement⁵⁰ ! Mais ce «sujet d’étonnement»
demeure inacceptable d’abord au point de vue logique, car, les Pythagori-
ciens sont partis de l’idée, naturelle à tout homme, que toute longueur est
nécessairement commensurable à l’unité. Ensuite, cette découverte de l’in-
commensurabilité de certaines longueurs entre elles—mais avant tout de la
diagonale du carré à son côté—devient un véritable scandale intellectuel et
même une révolte ! Ce qui aux yeux d’Aristote est le principe de la science
par excellence, est pour Pythagore une obligation de constater l’évidence
que ces irrationnelles renversent une construction de l’esprit laborieuse-
ment édifiée ! Puisque, toute la doctrine vers laquelle tendaient les premiers
Pythagoriciens, supposant une harmonie préétablie entre les propriétés des
nombres entiers et les propriétés des figures géométriques qui était devenue
caduque ! Deux sciences, dès lors, se distinguent et se développent côte à
côte. L’une, proprement arithmétique a pour l’objet le nombre, l’autre, née
de la méditation de l’irrationnel et qui fait dans l’ombre de l’École ses pre-
miers pas, aura pour objet l’espace, non plus découpé en champs égaux et
dénombré, mais continu et purifié du nombre !

Science du discontinu, science du continu. Non seulement elles se dis-
tinguent mais elles s’opposent, chacune se réservant jalousement son do-
maine propre. L’une, la science du nombre, ne veut connaître l’espace que
comme une collection de points excluant ainsi toute grandeur irrationnelle,
l’autre, mettant sur le même pied le rationnel et l’irrationnel, dénie d’abord
au nombre discret la prééminence qu’on lui accordait, puis en arrive à ex-
clure le nombre, à l’éliminer d’une géométrie qui, indépendamment de toute
mesure, ne considère plus que les propriétés spécifiques des formes. Plus
tard, cette manière de divorce entre l’arithmétique et la géométrie devra
prendre fin, mais encore Platon s’y serait intéressé d’après la théorie des
irrationnelles⁵¹ comme à une nouveauté scientifique. Platon accorde aux
incommensurables une énorme importance, elles sont à ces yeux un des
chapitres fondamentaux de la géométrie. Tandis qu’Abel Rey considère ce
géométrisme comme le caractère distinctif le plus original de la mathéma-
tique grecque ; elle devient géométrique quand elle devient elle-même ; elle
le demeure au cours de ses grands siècles ; et elle redeviendra calculante à
son déclin, sous d’influences orientales⁵².

₅₀ «Ce fut, en effet, l’étonnement jaumĹzein qui poussa, comme aujourd’hui, les premiers
penseurs aux spéculations philosophiques. » Aristote : Métaphysique,  b, Tome I. Paris :
Vrin, .

₅₁ Platon : «Les lois, » VII. –, in : id. : Œuvre complètes, Tome II. Paris : Gallimard,
.

₅₂ A. Rey : La Science dans l’Antiquité, Tome II. La Science orientale avant les Grecs, Paris,  :
–.
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Fermé à tout problème impliquant la notion du continu, il s’avère par-
ticulièrement efficace dans l’étude des sommations des séries et tend à ra-
mener à de simples additions toutes opérations de même nature mais plus
complexes. Le principal défaut de la théorie de cette géométrie est donc
son inaptitude à se prolonger en une géométrie valable. Mais limitée à son
propre domaine, elle constituait un admirable instrument d’analyse — ce
qui caractérise bien les néopythagoriciens tardifs. On peut donc obtenir des
puissances par sommations, même on peut établir les relations entre pro-
gressions et puissances, même, il y a une approximation des irrationnelles—
bien que cette ignorance absolue marque ce système. Cette crise du Pytha-
gorisme, provoquée par la découverte des quantités irrationnelles, affecte les
principes et non pas seulement la technique des mathématiques. C’est pour-
quoi cette science a inévitablement conduit à des réflexions sur la nature de
l’espace et sur la structure du monde matériel. En langage mathématicien,
nous appelons cette sorte de mathématique : «algorithmique», tandis qu’à
la suite de la géométrie euclidienne la mathématique devint «dialectique»⁵³.

Toutes les deux suggèrent différentes visions cosmiques. En même
temps, derrière ces systèmes mathématiques se profilent aussi une psycho-
logie toute différente. La mathématique «algorithmique» est bien orien-
tée par l’action, par le résultat, l’aboutissement d’une action, tandis que la
«dialectique» est toujours intuitive et théorique. La mathématique «algo-
rithmique» n’est pas opposée à celle de la «dialectique», mais elle refuse une
position de sujétion ou subordination par rapport à celle-ci. Aujourd’hui,
les mathématiques «pures» ou «abstraites » étudient la quantité sous ses
aspects discontinus comme «algèbre élémentaire» et «arithmétique», tan-
dis que les aspects continus peuvent être « le calcul différentiel », « intégral »,
« infinitésimal ». Avec le temps, ces mathématiques avaient bien perdu leur
visage dualiste⁵⁴, tandis que chez Pythagore, nous pouvons encore observer
l’existence simultanée de deux sciences distinctes, ou de deux états distincts
de la science mathématique, étant donné que ces deux principes mathéma-
tiques se figurent aussi comme un système philosophique que mathéma-

₅₃ P. J. Davis & R. Hersh : The mathematical experience, Boston : Birkhäuser,  : .
₅₄ Russell ne voit plus de beauté platonicienne dans les mathématiques, elles ne sont plus

désormais pour lui qu’un instrument simple et pratique de la science. Russel franchement
un scientiste classique, il explique qu’il n’y a de connaissance que par le truchement de la
méthode des sciences de la nature. Il croit au perfectionnement de l’homme par la technique
et parle avec enthousiasme du progrès. Son réalisme est très proche de la doctrine de Hume.
En plus un scepticisme total pèse sur toutes les démarches de sa pensée. B. Russell : History
of western philosophy, London,  : .
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tique⁵⁵. Or, dans deux passages célèbres, Aristote juxtapose ces deux théo-
ries distinctes qu’il attribue aux pythagoriciens.

D’abord il dit que les nombres sont le principe des choses : «pénétrés
de cette discipline, ils pensèrent que les principes des mathématiques étaient
les principes Ćrqă de tous les êtres⁵⁶. » Ce principe des choses est donc la na-
ture entière, comme l’était « l’eau» pour Thalès, ou « l’air » pour Anaximène.
Plus loin dans ce passage, Aristote dit que les choses sont faites à la ressem-
blance des nombres, c’est-à-dire selon le nombre, comme une musique :
« les Pythagoriciens disent que les choses existent par imitation mÐmhsei [. . .]
tw̃n Ćrijmÿn des nombres⁵⁷. » Dans un cas les choses sont «nombres», dans
l’autre les nombres sont les «modèles» des choses et Aristote semble hési-
ter entre les deux. Le mot mÐmhsic est une affirmation d’une conformité des
choses aux nombres qui aboutit à la vision d’un monde «harmonieux», mais
il suggère aussi, que la seule connaissance véritable est celle de la quantité.
Ce « tout est nombre» des Pythagoriciens n’est autre que l’expression dans
une formule concise et saisissante de la conception quantitative de l’univers,
disons «matérialiste», comme l’idée de science positive qui règne encore
aujourd’hui sur les sciences de la nature. Mais l’affirmation que le nombre
est «principe», Ćrqă, l’élément premier de toute chose, entraîne les mêmes
conséquences, en suggère d’autres aussi. Notamment, si le nombre est iden-
tifié aux choses, c’est un univers discontinu, arithmétique et rationnel qui
préfigure celui des atomistes. Peut-être est-ce aller trop loin de dire, que
c’est la première apparition de l’infinitésimal, pourtant il importe d’établir
ici une distinction : la divisibilité à l’infini peut être une propriété de l’espace
pur ou une propriété de la matière. Ainsi, la théorie mathématique des irration-
nels, la notion mathématique de l’infinitésimal excluent toute conception
arithmétique et atomistique de l’espace ! Tout système dans lequel l’espace
pourrait être divisé en un certain nombre de champs qui seraient même les
plus petits, ne s’étend qu’à l’espace pur, à la qÿra platonicienne. Et tout à
coup il est clair que l’immanence fait place à la transcendance, à la concep-

₅₅ «La spécificité orientale réside en ce que les manuels dits du maître ne présentent que
des énoncés sans solution, dans le corpus héronien [ou pythagorique] la distinction se fe-
rait entre celui qui connaît les «causes» (c’est-à-dire les démonstration) et celui qui ne les
connaît pas, distinction éminemment grecque, on pourraît même dire aristotélicienne. On
sait bien que pour Aristote la capacité d’enseigner est l’un des traits distinctifs fondamentaux
de celui qui connaît les causes. » B. Vitrac : Science et vie intellectuelle à Alexandrie, Publications
de l’Université de Saint-Étienne,  : .

₅₆ Aristote : Métaphysique,  b, Tome I. Paris : Vrin, .
₅₇ «Les Pythagoriciens, en effet, déclarent que les êtres existent par imitation [mÐmhsic] des

nombres ; pour Platon, c’est une participation [metexÐc], le nom seul est changé. » Ibid. :  b.
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tion de Ćrqă, celle de la mÐmhsic ! Ainsi dès qu’une chose existe, l’irrationalité
disparaît, l’arithmétique du nombre entier appliquée au monde des objets
matériels, ne peut être mise en défaut. Les mathématiques grecques ne se
sont jamais voulues conventionnelles, étrangères à la réalité, elles se sont
toujours voulu une description et élucidation de la réalité ! Ainsi que l’issue
d’une «physique», elles reviennent à leur point de départ. Ces mathéma-
tiques demeurent à tout moment une branche de la physique au sens éty-
mologique du mot, leurs objets sont des aspects de la fÔsic par excellence !
Chaque partie des mathématiques a le sien propre, que met en évidence la
classification pythagoricienne : d’un côté l’arithmétique et la musique, aux-
quelles appartiennent les choses, c’est-dire le monde matériel et les rythmes,
de l’autre la géométrie et l’astronomie dont le champ d’étude est l’espace et
le mouvement continus⁵⁸.

Lier le nombre à l’objet est un acte de la pensée, comme il en est en
général de toute théorie scientifique et de tout système de philosophie. Le
nombre existe en soi, en dehors de la pluralité des objets matériels aussi
bien que de la grandeur, ce qui nous ramène à l’autre aspect de la théorie à la
transcendance et à la notion du nombre modèle des choses. L’arithmétique
se traduit donc dans l’être par une harmonie. L’idée de l’arithmétique (Ćrij-
moc) se rattache ainsi à celles de «mesure», de «proportion», de « rythme»,
et ne peut être confondue comme semble parfois le faire Aristote avec le
«plétosz» (plăjoc) c’est-dire la «multiplicité » brute sans caractère⁵⁹.

On peut maintenant comprendre, pourquoi la découverte des irration-
nels, même ils ont ruiné la prétention de fonder les mathématiques sur la
seule base d’une arithmétique, n’a pas ébranlé la croyance en la valeur émi-
nente du nombre entier ! Ce dogme de l’arithmo-géométrie a survécu à
la crise euclidienne, et cette école pythagoricienne l’a légué à ses lointains
adeptes. Même au Moyen Age, jusqu’au XVIe siècle, l’arithmétique ration-
nelle trouve de fervents défenseurs, puisque l’arithmétique est dédiée aux
nombres, lesquels sont gisants et situés en l’âme, comme disait Platon : « il y
a une chance que ce soit là un des objets d’étude à la recherche desquels nous
sommes et qui mènent à l’intellection, mais chance aussi que personne n’en

₅₈ «Ta mĹjhmata signifie pour les Grecs ce que l’homme connaît déjà d’avance lorsqu’il
considère l’étant et lorsqu’il entre en relation avec les choses : des corps, ce qui fait d’eux des
corps ; des plantes, ce qui en fait des plantes ; des animaux, ce qui en fait des animaux ; des
hommes—l’humanité. De ce connu d’avance—donc de cette mathématique—font encore
partie les nombres. » M. Heidegger : «L’époque des «conceptions du monde»», in : id. : Che-
mins qui ne mènent nulle part, Paris : Gallimard,  : . (Id. : «Die Zeit des Weltbildes», in :
id. : Holzwege, Frankfurt A. M. : Klostermann,  : .)

₅₉ Aristote : De l’âme,  a , Paris : Les Belles Lettres, .
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use correctement, alors qu’il est capable absolument d’attirer l’âme dans la
direction de l’essence⁶⁰. » Pour les pythagoriciens cette arithmo-géométrie
repose sur l’harmonie, les mesures, les quantités et dimensions corporelles,
lesquelles sont posées et située sur les corps, et en toutes choses solides et
matérielles. Donc, dès que tout est nombre, le seul moyen de rendre compte
des qualités, c’est de les transporter dans les nombres eux-mêmes.

Tout à coup, un premier mouvement de l’esprit conduit à quantifier le
réel et tout de suite lui succède un second qui conduit à qualifier le nombre.
C’est une double démarche intellectuelle qui est sous-jacente à la conception
du nombre. C’est une sorte de fascination que les nombres pris individuel-
lement exercent sur la pensée humaine. Ce phénomène trahit une attitude
spirituelle qu’on retrouve en tout lieu et à toute époque, attitude déplorée
par beaucoup de mathématiciens, qui voient en elle une contrariété à la pure
spéculation scientifique⁶¹. Telle est la raison du «mysticisme» inacceptable
de Pythagore, si souvent tenu comme une aberration inexplicable, or, cette
arithmo-géométrie répond au désir de rendre compte des diversités quali-
tatives du réel, diversités dont on ne peut situer la source autre part que
dans les nombres, puisqu’ils sont principe de tout ! Et après tout, est-ce que
nous pouvons affirmer que les premiers pythagoriciens ont reconnu dans les
nombres des essences réelles comparables aux idées platoniciennes à venir ?

Il est difficile de répondre à cette question, mais une chose reste sûre :
cette arithmo-géométrie était « imagée», disons symbolique. En même temps
transcendants et immanents, les modèles des choses ou principes des choses,
ces nombres étaient, comme les objets qui tombent sous nos sens, qualitati-
vement distincts, chacun d’eux ayant sa physionomie propre. Mais il ne faut
pas oublier que l’ancienne école n’a jamais considéré l’étude des nombres
«pris individuellement» comme nécessairement étrangère à ce que nous ap-
pelons la science positive. «Le nombre est donc à la fois un principe onto-
logique et un principe gnoséologique, le principe de l’essence et le principe
de la connaissance ne faisant qu’un. Cette thèse mathématico-ontologique
d’une harmonie unique de l’univers est le trait essentiel de toutes les formes
de pythagorisme⁶². » Dans sa célèbre conférence d’Oxford de , Einstein
avait déjà indiqué la valeur qu’il faut accorder selon lui à la mathématique
grecque :

₆₀ Platon : «La République, » VII. –, in : id. : Œuvre complètes, Tome I. Paris : Galli-
mard, .

₆₁ E. von Ivánka : «Von Platonismus zur Theorie der Mystik», Scholastik XI,  : –
.

₆₂ É. Klein : L’unité de la physique, Paris : PUF, , .
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je suis persuadé que la construction purement mathématique nous permet de
trouver ces concepts et les principes les reliant entre eux, qui nous livrent la
clef de la compréhension des phénomènes naturels. Les concepts mathéma-
tiques utilisables peuvent être suggérés par l’expérience, mais ils ne peuvent,
en aucun cas, en être déduits. L’expérience reste naturellement l’unique crité-
rium de l’utilisation d’une construction mathématique pour la physique. Mais
le principe véritablement créateur se trouve dans la mathématique. Dans un
certain sens, par conséquent, je tiens pour vrai qu’il est possible à la pensée
pure de saisir la réalité, comme les Anciens l’ont rêvé⁶³.

Mais l’espace pour les modernes, n’est pas seulement relatif, mais aussi
amorphe. Par contre, pour les Grecs il est immuable et absolu, ce qui explique
pourquoi les géomètres anciens parlent très peu de l’espace alors que les
modernes en parlent constamment. Euclide ignore, bien entendu l’espace
euclidien, mais il semble ignorer aussi l’espace tout court ! De plus, ce mot
«espace» ne figure pas dans Elements ! Pour les modernes, la géométrie
grecque est une géométrie parmi les autres géométries (Lobatchevski, Rie-
mann). Or, la géométrie pour les Grecs n’est pas vraie ou fausse. Pour les
anciens, il n’y a qu’une seule géométrie ! Il n’est pas question pour eux de
convention ni de commodité, mais de vérité ! La vérité absolue des premiers
principes n’est pas mise en doute, et elle reste inébranlable jusqu’à la critique
kantienne. En même temps, cette vérité ne signifie pas la totale résorption
des mathématiques dans la logique⁶⁴.

Nous constatons, au contraire, que Platon reconnaît dans les mathéma-
tiques des éléments derniers, des éléments simples propres à cette science.
Même, dans ces notions initiales, il ne voit que des possibilités, mais pas
une «convention» au sens moderne des mathématiques. La conviction dans
la réalité reste entière. L’erreur qu’un esprit humain peut commettre n’em-
pêche pas la vérité d’exister en soi ! Ces concepts mathématiques sont bien
créés par l’activité de l’esprit, et ne le sont pas arbitrairement. Pour eux, les
êtres mathématiques sont conceptuels mais non fictifs, dans la notion reste
sous-jacente une réalité. Le mathématicien grec ne croit pas créer sa science,
mais découvre un aspect du réel, un ordre réel et symbolique ! C’est pour-
quoi il accorde une grande importance au fait de saisir cette réalité. L’exi-
gence démonstrative se renforce de Pythagore à Euclide, mais sans que s’af-
faiblisse la croyance à la vérité des premiers principes fondés sur l’évidence

₆₃ A. Einstein : Comment je vois le monde, Paris : Flammarion,  : .
₆₄ «La pensée logique ne peut, à elle seule, nous fournir aucune connaissance sur le monde

de l’expérience ; toute connaissance de la réalité vient de l’expérience et aboutit à elle. Des
propositions obtenues par la voie purement logique sont, à l’égard de la réalité, complète-
ment vides. » Ibid. : .
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et dégagés par une saine activité de l’esprit. En dernière analyse, apparaît
toujours une vérité non démontrée en même temps non douteuse. Dans les
livres d’Euclide tels qu’ils nous sont parvenus, les faits axiomatiques sont
de trois sortes : les termes ou définitions íroi, les postulats ou demandes
aÊthmata, et les axiomes proprement dits, dénommés notions communes
koinai ênnoiai parce qu’ils valent pour toutes les sciences et ne sont pas,
comme les postulats, spécifiquement géométriques⁶⁵. Et ces axiomes d’Aris-
tote correspondent aux notions communes d’Euclide.

Pourtant, géométrie pythagoricienne ou euclidienne, cette géométrie
admet des phénomènes naturels, un ensemble de représentations résultant
à la fois de la constitution de notre esprit et de la nature des choses. Les
axiomes des Grecs ne sont pas seulement intuitifs mais aussi pragmatistes.
Ces axiomes sont des propositions dans lesquelles s’affirme le pouvoir pra-
tique reconnu et sur lesquelles la science s’appuie pour étendre l’action
sur le monde. Cette géométrie se distingue donc de la nôtre par un appel
plus constant à l’intuition ! Pourtant, au cours de l’histoire, la mathématique
grecque tend à l’abstraction, elle se dégage peu à peu du concret. Le point
principe de ligne de Platon n’est plus le point géométrique des Pythagori-
ciens, mais l’appel à l’intuition subsiste. Ainsi le géomètre, s’il part de faits
naturels, s’engage aussitôt dans un monde idéal. Mais cela ne signifie pas,
que la mathématique n’a pas d’objectivité ! Les expériences idéalisées et gé-
néralisées de toute géométrie sont néanmoins des expériences. L’intransi-
geance des Grecs sur ce point, explicitée par Platon et perpétuée comme un
dogme, disparaît à l’époque moderne avec la nouvelle vision cosmologique !

Aujourd’hui, le mathématicien n’étudie pas des choses mais des rela-
tions ! Placé devant une multitude de relations possibles, il se donne le droit
de montrer des préférences. Or, les Grecs sont visiblement inspirés par un
besoin de simplicité et de clarté bien fondée sur l’objectivité ! Par cette ob-
jectivité chez les Grecs, il faut comprendre la tendance du mathématicien à
considérer les faits mathématiques comme des objets sur lesquels il est pos-
sible de porter un jugement de valeur. Autrement dit, il n’y pas de contradic-
tion entre abstraction et objectivité, la mathématique grecque possède à la
fois ces deux caractères. De cette manière, le fait mathématique appartient
à l’esprit qui n’est pas une construction arbitraire de l’esprit, car la religion
elle-même ne permet pas une telle tendance ! En plus, le fait mathématique
n’est même à aucun degré une création de notre esprit, auquel il préexiste,
mais il est objet de découverte dans le champ de l’intelligible !

Cette disposition de l’esprit à l’interprétation rationnelle des phéno-

₆₅ Ch. Mugler : Euclide, Paris : Gauthier-Villars,  : .
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mènes du cosmos, se comprend donc comme un monde soustrait aux vi-
cissitudes d’une histoire. La raison se complaît dans ce qui est stable, donc
dans l’intemporel, par contre, le mythe exige le temps. «Ce qu’il y a d’essen-
tiel dans le mythe, c’est qu’il est l’histoire de la destinée, qu’il raconte une
série d’événements⁶⁶. » C’est l’histoire des dieux, les événements divins qui
sont le fondement même de la religion, tandis que la science, à partir de Py-
thagore commence à éliminer le temps, ou à dénier toute valeur absolue à la
durée. Si le monde a une histoire, ce monde demeure irréductible à la raison,
car il résiste à la rationalisation, la durée est elle- même traitée par les esprits
logiques avec une méfiance. «L’homme de science» à l’époque de Pytha-
gore, quand il cherche à comprendre le monde, lui impose les premières ca-
tégories, comme celle de la géométrie. C’est pourquoi les véritables sciences
de la nature doivent être situées hors du champ temporel, hors du lieu exact du
monde qui est précisément le monde du «supralunaire». De cette manière
commence à se profiler trois sortes de visions cosmiques : premièrement,
l’univers est immuable et ses changements ne sont qu’illusion, deuxième-
ment, il y a une évolution cyclique qui y ramène éternellement les mêmes
séries de phénomènes, et enfin il évolue toujours dans le même sens, sui-
vant une direction irréversible.

L’idée d’une «histoire» du cosmos pour les Grecs, avec un monde hu-
main ayant un commencement et tendant à une fin, paraît donc incom-
patible avec celle d’un monde rationnel. Ainsi, ils s’engagent sur une voie
au terme de laquelle une géométrie souveraine étend son espace. Le glisse-
ment par rapport à la pensée ionienne est subtil, le fond divin du réel ne se
dérobe plus au savoir (Xénophane) — ce qui nécessitait sa prise en consi-
dération comme un Tout—il constitue un fond qui, tout en étant voilé, se
signifie par l’observation et peut être dévoilé par la pensée (noũc). C’est ainsi
«qu’une voie nouvelle s’ouvre à la pensée humaine, que nous ne cesserons
d’emprunter. Mais dans le cas du pythagorisme, cette voie ne se limite pas
à l’aspect pour ainsi dire moderne de la pensée ; elle s’accompagne d’une
activité mythico-religieuse dont l’élément principal est une réflexion nou-
velle sur la mort et la destinée des âmes, où s’affirme une proximité, voire
une parenté avec les dieux⁶⁷. » Systématiser, expliquer le cosmos, telle est
donc la tendance, de même, que la science démonstrative avait ouvert une
nouvelle voie pour discerner un ordre, les ressemblances entre les systèmes
déjà «philosophiques» et «mythiques» restent bien présentes. À partir de ce
moment nous pouvons distinguer deux sortes d’évidences : l’une souligne

₆₆ E. Bréhier : Études de philosophie antiques, Paris : PUF,  : .
₆₇ L. Couloubaritsis : Aux origines de la philosophie européenne, Bruxelles : DeBoeck,  : .
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le caractère systématique des mythes, l’autre marque bien un caractère my-
thique des systèmes. Quant aux systèmes, il faut ici comprendre la divinisa-
tion « tout court, » ou simple. Car, le réel est divin et, pour l’âme, elle-même
apparentée au divin, c’est un besoin essentiel que d’entrer en communica-
tion avec lui. Platon, dans son Timée, utilise ces deux perspectives en même
temps, accomplissant une synthèse étonnante entre pratique généalogique
du mythe et la pratique mathématique.

Plus tard, la cosmologie platonicienne s’est développée sous forme d’un
mythe, le mythe du «Démiurge» ou « l’Artisan» qui utilise le schème de
la technique et de l’éros hésiodique. Platon s’accorde ici avec la façon ar-
chaïque de dire la complexité du cosmos par une pratique du mythe, qui
remonte aux Pythagoriciens, notamment, la capacité des mathématiques
d’analyser une figure géométrique accomplie à partir de sa formation, de
sa genèse. C’est le sens exact de la technique chez Platon, la figure du Dé-
miurge qu’on dit raisonner et calculer pour produire le cosmos. Ces sys-
tèmes ont été fréquemment énoncés sous une forme poétique, mais chez
Pythagore, nous avons déjà les premières ébauches raisonnées d’une expli-
cation de l’univers, c’est ainsi que nous pouvons dire, qu’à ce titre la religion
devient la source de la science ! Sur ce point, tous les historiens de la philo-
sophie paraissent plus au moins d’accord. Mais, tandis que les uns insistent
sur les rapports de filiations, d’autres accusent la rupture, le brusque chan-
gement de front. Or, d’après Ricœur la seule voie accessible au commen-
cement de toute la recherche, c’est la question de déterminer la structure
commune à ces diverses modalités de l’expression symbolique. Il dit même :

je donne au mot symbole un sens plus étroit que les auteurs qui, comme Cas-
sirer, appellent symbolique toute appréhension de la réalité par le moyen des
signes, depuis la perception, le mythe, l’art, jusqu’à la science ; et un sens plus
large que les auteurs qui, à partir de la rhétorique latine ou de la tradition néo-
platonicienne, réduisent le symbole à l’analogie. J’appel le symbole toute struc-
ture de signification où un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroît
un autre sens indirect, secondaire, figuré, qui ne peut être appréhendé qu’à tra-
vers le premier. Cette circonscription des expressions à double sens constitue
proprement le champ herméneutique⁶⁸.

C’est ainsi que nous avons la possibilité rééduquer notre œil et réorienter
notre regard, pour que nous subordonnions la connaissance historique à la
compréhension ontologique, comme une forme dérivée d’une forme ori-
ginaire.

Après tout, il faut donc réitérer la question : quel contact peut être éta-

₆₈ P. Ricœur : Le conflit des interprétations, Paris : Seuil,  : .
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bli entre la philosophie et la religion ? L’existence de cette juxtaposition
est claire, mais aussi il faut voir la nouvelle réaction religieuse à l’époque
même de Pythagore, pour comprendre que cette juxtaposition ne vient que
de nous ! Car, avec les pythagoriens, l’âme humaine devient un centre d’in-
térêt pour la philosophie, et la méditation philosophique elle-même apparaît
comme un moyen de conférer un sens à la vie. Pour les uns, à la vie après
la mort, pour d’autres, à la vie dans ce monde ! L’éducation même devient
centrale, au point qu’on peut considérer que le pythagorisme cherchait à
remplacer l’éducation traditionnelle des Grecs, fondée sur la mythologie et
plus particulièrement sur les épopées d’Homère, par un nouveau type d’édu-
cation, fondé sur la musique et les mathématiques, qui influencera profon-
dément Platon. Pour le pythagorisme, le sens qu’il convient d’accorder à la
vie consiste principalement dans le salut de l’âme. Les références des reli-
gions du salut qui associent philosophie et religion se découvrent par une
réflexion philosophique ! C’est pourquoi, le rapport de l’homme au monde
devient aussitôt plus complexe, dans la mesure où il suppose une dimen-
sion plus essentielle que celle offerte par le visible, et qui se dérobe à toute
maîtrise. «Dans cette perspective cosmologique se vérifie donc bien l’adé-
quation entre l’espace vital et l’espace mental. L’universalité en tant que telle
se réduit à la mesure de l’univers immédiat. Le reste est frappé d’inexis-
tence, parce que vide de sens. Le premier établissement de l’homme dans
le monde demeure à la mesure de ses possibilités physiques et mentales⁶⁹. »
Pythagore, confiant en l’intelligibilité au cosmos propose de réaliser une
systématisation complète des phénomènes ! Cette disposition d’esprit mise
au contact des choses, en même temps les dépassant, pose des concepts
mathématiques qui ensuite serviront de guides dans la recherche. À la fois
rationnel et immédiat, Pythagore suppose donc un accord entre le cosmos
et l’homme, supposition parfois expressément formulée, mais aussi parfois
sous-entendue. Cette disposition intellectuelle prouve que l’être humain ne
se considère pas comme un monstre dans la nature.

Dans la mesure où l’on réussit à ramener l’ensemble des phénomènes
physiques à la structure de l’espace humain, on peut se rendre compte de
tout ce qui apparaît en termes de multiplicité, et partant de la multiplicité
absolument indifférenciée, on aboutit à une multiplicité suffisamment orga-
nisée pour contenir tout ce qui se manifeste dans le visible comme l’expé-
rience religieuse par le cosmos comme tel. On engendre ainsi véritablement
le cosmos visible entièrement a priori, basé sur cette conviction religieuse⁷⁰.

₆₉ G. Gusdorf : Mythe et métaphysique, Paris : Flammarion,  : .
₇₀ E. Ortigues : Le discours et le symbole, Paris & Frankfurt : Aubier, .
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Ainsi, la philosophie grecque est une authentique théologie, parce qu’elle
est fondée sur une connaissance rationnelle qui pénètre la nature, le cos-
mos, même les choses ! Cette théologie suppose une attitude d’esprit qui est
très caractéristique des Grecs et qui ne saurait s’expliquer que par la grande
importance que la pensée grecque attribuait au cosmos et au logos, même le
mot theologia signifie avant tout recherche de la divinité par la voie du lo-
gos inséparable de celle du cosmos. Cette théologie n’a pas encore le sens
exclusif de l’ensemble des affirmations philosophiques au sujet de l’essence
divine, c’est pourquoi le retour aux racines de la Grèce n’est pas conçu histo-
riquement comme une renaissance de la pensée présocratique, mais comme
reprise du commencement de notre existence historique et spirituelle⁷¹ !

Il fallait donc s’interroger sur la force et les ressorts de ces discours Pré-
socratiques, qui ont commandé, à certains égards, l’avenir de la philosophie.
Or,

la philosophie est quelque chose de général, ce n’est pas une spécialité scien-
tifique. La philosophie doit donc être accessible à tous, intelligible pour tous.
On n’y a besoin d’aucune espèce de méthode comme il y en a dans les diverses
disciplines ; la manière de penser universellement répandue, celle du bon sens,
suffit : n’importe quel esprit éveillé doit la comprendre, tout un chacun peut y
avoir son mot à dire⁷².

C’est ainsi qu’il faut reconsidérer notre vision de la pensée pré-philosophique
et commencer à s’habituer à l’idée qu’il n’y a pas un passage du mythos au lo-
gos, plutôt un passage d’un certain type de rationalité à un autre type de
rationalité ! D’ici jaillit toute la difficulté pour l’homme moderne de discer-
ner quel type de rationalité et quel type de logique sont assumés par la pen-
sée archaïque grecque ; laquelle ne diffère pas de celle qu’on trouve encore
aujourd’hui dans plusieurs cultures de notre planète. L’étude des Présocra-
tiques nous permet d’accéder à un mode de pensée qui renferme sa propre
rationalité qui devient aujourd’hui plus importante que jamais pour com-
prendre le rapport entre l’homme occidental et l’homme non-occidental, et
pour rendre possible aussi un jour une meilleure entente entre les hommes
par la théologie des religions.

₇₁ M. Heidegger : Was ist Metaphysik ?, Frankfurt A. M. : Klostermann,  : .
₇₂ M. Heidegger : Die Grundbegriffe der antiken Philosophie, Frankfurt A. M. : Klostermann,
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En novembre  Jean Racine part chez un oncle, chanoine à Uzès ; il
espère y gagner un bénéfice ecclésiastique ; à l’auberge de Valence il de-
mande, pour sa chambre, un vase de nuit ; la servante lui met sous son lit
une chaufferette ! Voilà le sujet d’une lettre comique à La Fontaine¹ ; est-ce
aussi l’antagonisme entre langue d’oïl et langue d’oc ?

₁ Cité in anthologie par J. M. Goulemot : Le Voyage en France, Paris : Laffont Bouquins,
 : t. I, .
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Le fossé date-t-il de l’Ordonnance de Villers-Cotterêts² ? Pour répondre
à la problématique proposée par notre ami F. P. Kirsch je souhaite l’aborder
en me concentrant sur le tournant du Siècle des Lumières et du Roman-
tisme. Trois raisons m’y incitent.

La première est politique et géographique ; mon pays a atteint à ce mo-
ment là ses frontières à peu près définitives ; le Midi, c’est à dire la Provence,
le Languedoc (ne devrais-je pas parler plutôt d’Occitanie ? voire de Septi-
manie ?) font partie du Royaume depuis Louis XI, pour la première (),
depuis Blanche de Castille et Louis IX (Saint Louis), pour le second () ;
cependant la question de l’unité reste ouverte : d’abord certains territoires
fraîchement rattachés (la Lorraine, la Corse) ne sont pas — ou pas unani-
mement — francophones, ensuite d’autres (la Savoie, les confins des Pays-
Bas autrichiens) sont francophones mais pas français ! Les régimes—quels
qu’ils soient—qui se succèdent à Paris sont donc perpétuellement partagés
entre une politique jacobine et une tendance décentralisatrice³. On pourrait
d’ailleurs inclure dans ce théâtre la zone des Caraïbes et la Nouvelle France.

₂ L’ordonnance de Villers-Cotterêts est un document signé en août  par François
Ier. Forte de  articles, elle porte réforme de la juridiction ecclésiastique, réduit certaines
prérogatives des villes et rend obligatoire la tenue des registres de baptêmes. Elle est surtout
connue pour être l’acte fondateur de la primauté et de l’exclusivité du français dans les
documents relatifs à la vie publique ; en effet, pour faciliter la bonne compréhension des
actes de l’administration et de la justice, elle leur impose d’être rédigés dans cette langue. Le
français devient ainsi la langue officielle du droit et de l’administration, en lieu et place du
latin et des autres langues du pays.

Dès le XIIIe siècle, les notaires royaux écrivaient en français et c’est entre le XIVe

siècle et le XVIe que le français s’est petit à petit imposé comme langue administrative dans
les chartes royales, au détriment certes du latin mais aussi des autres langues vulgaires. Le
français n’était pas la langue du peuple, qui pratiquait les très nombreuses langues d’oïl et
d’oc que l’on nomme péjorativement «patois », mais celle de la Cour, des élites (noblesse
et clergé), des commerçants. L’ordonnance s’inscrit dans une suite de décisions royales
remplaçant progressivement le latin par les langues maternelles dans les actes du droit. Une
ordonnance, celle de Montils-lès-Tours, promulguée en  par Charles VII, avait obligé
que l’on rédigeât les coutumes orales, qui tenaient lieu de droit ; ces rédactions se sont faites
en langues vulgaires, que ce soient des langues d’oïl au nord, d’oc au sud. D’autres édits
royaux préconisaient les langues vulgaires, sans rendre obligatoire le français :

– ordonnance de Moulins, par Charles VIII en  : elle oblige à ce que les langues
vulgaires et maternelles, et non le latin, soient utilisées lors des interrogatoires et dans
les procès verbaux ;

– en  par Louis XII : cette ordonnance impose que la langue juridique pour tous
les actes de justice soit celle du peuple, et non le latin ; de sorte, le droit devait être
dit dans la multitude des langues présentes en France à cette époque ;

– ordonnance d’Is-sur-Tille par François Ier en  : l’ordonnance de Louis XII est
étendue au Languedoc.

₃ Rappelons, ici, le cas de l’abbé Henri Grégoire. Ce Lorrain devenu évêque constitution-
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La seconde raison est purement biographique ou biologique : le même
siècle a fait, par exemple, de La Harpe (–), de Raynouard (–
) et de Fauriel (–) des contemporains ; pourtant ces trois là
sont loin d’être unanimes sur la définition de la culture française, de son
origine, de ses soubassements linguistiques.

Enfin vient une dernière motivation, assez fondamentale ; elle me ser-
vira de préambule.

Préambule : les premiers cours de littérature

Si l’on parcourt les premiers manuels, les recommandations des éducateurs,
on constate un profond silence sur la question des origines du français au-
tant que sur l’hétérogénéité de sa culture. Il existe un phénomène de censure
qui veut nous faire sortir tout droit de la Grèce et de Rome.

Charles Rollin (–) fut professeur dès l’âge de vingt-deux ans.
Directeur du Collège de Beauvais, puis recteur, par trois fois, de l’Univer-
sité de Paris il a publié un Traité des Etudes (–) qui reste la base des
programmes et des méthodes pendant plus d’un siècle. Dans cet ouvrage
il n’est question que des modèles et des canons gréco-romains (éloquence,
épopée, ode, théâtre, philosophie) ; il est fort peu question de littérature
contemporaine, encore moins des racines du français. Partageant les préju-
gés répandus à son époque Rollin fustige tout ce qui n’est pas l’Antiquité ou
le Grand Siècle ; ainsi dans la définition du goût :

Le goût, tel que nous le considérons ici, c’est à dire par rapport à la lecture des
auteurs et la composition est un discernement délicat, vif, net et précis [. . .] ce
goût, simple et unique dans son principe, se varie et se multiplie en une infinité
de manières [. . . ]. Ceux-mêmes qui, dans des siècles plus cultivés, sont sans
études et sans belles-lettres, ne laissent pas de prendre une teinture du bon
goût dominant [. . .] Il y a peu de nos guerriers aujourd’hui qui n’écrivissent
plus correctement et plus élégamment que Villehardouin, et les autres officiers
qui vivaient dans un siècle encore grossier et barbare [. . .] La dépravation du
goût dans les arts a toujours été un indice et une suite de celle de la littérature.
Les ornements chargés, confus, grossiers, des anciens édifices gothiques, et
placés pour l’ordinaire sans choix, contre les bonnes règles et hors des belles
proportions, étaient l’image des écrits des auteurs du même siècle⁴.

Ne parlons pas de l’occitan ! Rollin entend qu’on éduque le plus possible les

nel sous la Révolution est, en mai , l’auteur d’un célèbre rapport, en suite de quoi la
Convention condamne les patois et établit un instituteur par commune.

₄ Ch. Rollin : Traité des Etudes, Paris, (rééd. des O. C., ), t. XVI, vol. , xlviij–lij.
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enfants en latin ; avec le grec, ce doit être la vraie langue maternelle d’une
bonne éducation, comme avait coutume de le faire Estienne ; le français lui-
même ne vient qu’en troisième et c’est, évidemment, celui de l’Académie⁵ :

Il est honteux que ignorions notre propre langue [. . .]. La prudence du maître
peut seule, dans l’âge dont il s’agit, en régler et le temps et la manière [. . .] car il
est à souhaiter que l’on continue cet exercice pendant tout le cours des études⁶.

Il n’est pas jusqu’à la prononciation qui ne doive être normalisée, en français
de Paris, mais dans l’esprit de Quintilien :

Il est à craindre que les maîtres ne la négligent trop, et pour eux-mêmes et pour
leurs disciples [. . .] On doit prendre chaque semaine un jour pour y exercer les
jeunes gens à la déclamation pendant l’espace d’au moins une demi-heure [. . .]
M. Lenglet [. . .] excellait dans l’art de prononcer, encore plus que dans tout le
reste⁷.

Avec La Harpe (–), la littérature française se taille la place de choix,
mais uniquement celle du siècle de Louis XIV et des Encyclopédistes. Les
conférences donnés rue de Valois constituent Le Lycée ou Cours de littéra-
ture ancienne et moderne (–). Ici aussi l’histoire commence avec
les Anciens : la Poétique d’Aristote, le Traité du sublime de Longin intro-
duisent à un chapitre qui se passe de commentaire : «de la langue française
comparée aux langues anciennes» (Livre I, ère partie, ch. III). La Harpe y
fait silence sur le Bas-Empire, tout le Moyen Age, la Renaissance :

Il y a donc un art d’écrire ? oui, sans doute. Cet art ne peut exister sans ta-
lent. Tels étaient sans contredit Brébeuf et Lemoine, l’un, traducteur de Lu-
cain, l’autre, auteur du Poème de Saint Louis. Tous deux avaient beaucoup de
ce qu’on appelle esprit poétique ; tous deux ont des passages d’une beauté re-
marquable, et tous deux ont éprouvé depuis cent ans la réprobation la plus
complète : celle de n’avoir point de lecteurs. (p. VIII.)
– On a cité des écrivains qui ont réussi, dit-on, sans connaître ou sans observer
les règles de l’art, tels que le Dante, Shakespeare, Milton et autres. C’est s’expri-
mer d’une manière très fausse. Le Dante et Milton connaissaient les Anciens,
et s’ils se sont fait un nom avec des ouvrages monstrueux, c’est parce qu’il y

₅ A propos d’une autre Académie : «Le troisième (article du règlement de l’Académie
protestante de Die-en date du . X. ) n’aurait pas été approuvé par Roumanille, Mis-
tral, Aubanel et nos joyeux Félibres. Il abolit l’usage du patois et ordonne de s’exprimer
en français, depuis la e jusqu’à la e, recommande l’assiduité aux élèves, la fermeté aux ré-
gents. . . » (A. Mailhet : Histoire de Die, Paris, (e éd. ), reprint Le Livre d’Histoire,  :
).

₆ Ch. Rollin : Traité des Etudes, op.cit. : t. XVI, .
₇ Ch. Rollin : Traité des Etudes, op.cit. : t. XVII, /.
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a dans ces monstres quelques belles parties exécutées selon les principes. Ils
ont manqué de la conception d’un ensemble mais leur génie leur a fourni ces
détails où règne le sentiment du beau, et les règles ne sont autre chose que ce
sentiment réduit en méthode. (p. IX/X.)
– J’ai dit que ces deux mots le génie et le goût, pris dans un sens absolu, étaient
particuliers à notre langue, et cela me conduit à une dernière remarque . . . En
grec et en latin le goût ne pourrait guère se traduire que par jugement, quant
à celui de génie le mot grec ou latin (ingenium) qui pourrait mieux y répondre
n’exprime que l’esprit, l’intelligence, dans tous les sens (ingenium) . . . il leur fau-
drait des épithètes et des périphrases. (p. XXVIII/XXIX)
– En vous invitant à ce Lycée, on a voulu y réunir tous les genres d’instruction
et d’amusement. En est-il un plus noble et plus intéressant que celui qu’on vous
y propose ? C’est de vivre et converser avec tous les grands hommes de tous
les âges, depuis Homère jusque Voltaire, depuis Archimède jusqu’à Buffon . . .
– C’est auprès de vous que viendra se réfugier leur gloire outragée et que repo-
seront entiers, au milieu de vos hommages leurs monuments que l’on voudrait
mutiler (p. XXXIV/V)⁸.

On aura bien remarqué que si les étrangers font maintenant l’objet d’un peu
d’attention, il n’y a néanmoins pas de place pour le Moyen Age !

Le troisième exemple de cours nous est fourni par deux respectables
inspecteurs généraux de l’Université impériale : MM. Noël et de La Place.
Leur Cours de littérature comparée : Leçons françaises de littérature et
de morale, a été précédé de Leçons de littérature antique, complété de
Leçons de littérature espagnole, italienne ; mais point d’anglais, ni d’an-
cien français, encore moins de provençal. Nos pédagogues procèdent par
genres et sous-catégories littéraires (poésie/prose-narration-portrait-fable-
caractères-parallèles) ; chaque section est illustrée par des morceaux choi-
sis tirés des auteurs français du e au début du e siècle ; Voltaire y cô-
toie l’abbé Maury, Racine voisine avec Marchangy, Fontanes et Chateau-
briand ; en début de chapitre il y a toujours un recueil de préceptes, tirés des
meilleurs maîtres ; c’est là que se cachent le goût et l’exclusive ! Voici celui
qui concerne la poésie, emprunté à Marmontel, il s’ouvre à l’Italie pétrar-
quiste, mais ignore, évidemment, le lyrisme d’oc :

Le grand avantage des poètes lyriques de la Grèce fut l’importance de leur
emploi et la vérité de leur enthousiasme.

Le rôle d’un poète lyrique dans l’ancienne Rome et dans toute l’Europe mo-
derne n’a jamais été que celui d’un comédien ; chez les Grecs au contraire c’était
une sorte de ministère public, religieux, politique ou moral.

Ce fut d’abord à la religion que la lyre fut consacrée [. . .] dans quel autre pays
que la Grèce la poésie lyrique a-t-elle eu son caractère sérieux et sublime, si ce

₈ J. F. La Harpe : Lycée, rééd. , t. .
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n’est chez les Hébreux et peut-être aussi dans nos climats du nord, du temps
des Druides et des Bardes ?

[. . .] Les hommes de génie que l’Italie moderne a pu produire dans ce genre
sublime, comme Chiabrera et Crudeli n’ayant à s’exercer que sur des sujets
vagues n’ont été comme Horace que de faibles imitateurs de ces hommes pas-
sionnés [. . .] En Espagne, nul encouragement et aussi nul succès pour le lyrique
sérieux et sublime, quoique la langue y fût disposée [. . .] L’ode, en Angleterre,
a eu plus d’émulation et plus de succès, mais ce n’est là encore qu’un enthou-
siasme factice. Si ont veut trouver l’ode antique il faut chercher dans les poésies
des anciens Bardes ; c’est Ossian qu’il faut entendre, gémissant sur le tombeau
de son père [. . .] Ce n’est point un jeu de l’imagination que les cantiques de
Moïse et ceux de David ; ils chantaient l’un et l’autre avec une verve que l’on
appellerait génie [. . . ] C’est cette inspiration et les élans rapides qu’elle don-
nait à leur âme que les poètes allemands ont imité de nos jours. Mais le vague
de leurs peintures, l’allégorie continuelle de leur style, les détails recherchés de
leurs descriptions font trop voir que leur enthousiasme est simulé. Le seul de
ces poètes qui ait donné à l’ode son caractère antique c’est le célèbre Gleim,
dans ses chants de guerre prussiens [. . .] on l’a comparé aux Bardes des Ger-
mains et aux Scaldes des anciens Danois.

L’ode française a de la pompe du coloris, de l’harmonie mais elle est peu
rapide, et encore moins passionnée [. . .] (Pourtant) quels moments que la mort
de Henri IV [. . .] ces odes sont froidement belles et on les lit comme ils les ont
faites, c’est à dire sans être ému⁹.

En vérité on regrettera ici, beaucoup plus sans doute que chez Rollin, l’igno-
rance complète—ou le dédain—dans lesquels demeurent les Antiquités de
la France. Assurément l’enseignement n’a pas fait sa place à la composante
méridionale du pays. Et pourtant Noël et La Place étaient les contempo-
rains de Raynouard et Fauriel ; dans les dernières éditions, parues sous le
°Empire, on aurait pu intégrer les découvertes des comparatistes et la ré-
habilitation des romanistes. On l’aurait fait d’autant mieux qu’il existe dès la
fin du °siècle, au début du Romantisme, un «style troubadour». Ce der-
nier a existé en peinture (chez Delaroche, chez Dévéria), en musique (avec la
mode de la romance), à l’opéra (dans Richard Cœur de Lion, de Grétry, par
exemple), on le retrouve en littérature, par exemple chez Chateaubriand, et
chez les historiens¹⁰. Il est donc patent que perdurent une lacune, une cen-
sure. Mais à quel point le fait était-il répandu ?

₉ J.-Fr. Marmontel : Eléments de littérature, t. III. Noël et de La Place : Cours, e éd.,  :
t. II, pp. –.

₁₀ Le protestant Nîmois Guizot est un des premiers à relater avec émotion la Croisade
contre les Albigeois dans Histoire de la civilisation en Europe.
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Le Midi de la France aurait-il une culture ? Les visiteurs du Midi

Laissons Racine demander vainement en français -de Versailles—ses com-
modités ; laissons les Anglais apprécier, depuis lady Montague¹¹, les Pyré-
nées, le Béarn, son vin, son accent ; oublions même le bon abbé Papon
qui dans son Voyage en Provence () se plaît à rappeler la mémoire
des troubadours, à citer quelques expressions provençales. Ces voyageurs
ne manient que l’anecdote.

Regardons plutôt un Rastignac marseillais : Adolphe Thiers ; journaliste,
avocat, plein d’ambition, il entreprend en  une tournée pour le National
afin de renseigner les libéraux de Paris sur l’agitation à la frontière espagnole
(agitation qui va provoquer l’intervention armée de Louis XVIII et de son
ministre Chateaubriand). Quoi qu’il soit issu du Sud Thiers n’aime pas du
tout la région ; le pays le rebute, lui semble arriéré, sauvage :

Je voudrais bien, sans plus de retard, me porter tout de suite à Perpignan ou
dans la Cerdagne et montrer au lecteur ces moines, ces guenilles, ce peuple
enfin, si pittoresque et qui ressemble à une migration d’Asiatiques au milieu
des Européens¹².

Assurément aucune culture par ici, pas de civilisation ; les Espagnols émi-
grés, la mixité raciale corrompent le Languedoc et l’opposent à la Provence :

On peut dire que le Rhône en est la limite [. . .]. Dès qu’on l’a franchi on est
frappé d’une prononciation nouvelle [. . .] Bientôt, parcourant les côtes de la
mer, toujours à deux ou trois lieues du rivage on trouve Nîmes avec ses arènes,
son pont du Gard, ses passions violentes, la savante Montpellier aux mœurs
élégantes, au caractère fin et mesuré ; on arrive enfin dans le Roussillon, l’an-
tique Narbonne se montre, et l’Espagne elle-même semble vous apparaître. La
vieille langue romane qui, mêlée à l’italien dans le Piémont, au français dans
la Provence, à l’espagnol dans le Languedoc, forme tour à tour le piémontais,
le provençal, le languedocien est devenu ici le catalan presque pur [. . . ]. Les
hommes portent un long bonnet rouge qui pend derrière le dos et qui n’est,
je pense qu’une dégénération des Catalans [. . .]. Les grands traits maures ne se
remarquent pas encore sur leurs visages, leur attitude n’est pas encore fière et
orgueilleusement indolente¹³.

Passons sur les erreurs linguistiques, Thiers n’est pas philologue ; en re-
vanche il fait montre d’un esprit voltairien, au sens de L’Essai sur les mœurs ;
il croit voyager chez des fauves ou des sauvages ! Tartarin à l’envers ? L’ar-
riération des Occitans ne mérite ni dignité ni curiosité.

₁₁ Cf. Lettres de milady Montague, Paris .
₁₂ A. Thiers : Les Pyrénées et le Midi de la France, Paris, , .
₁₃ Ibid. : ch. V, //.
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Or notre Rastignac donne le ton, il met à jour une «question du midi »,
question politique, sociale, comme on parle d’une question d’Orient ou de la
question coloniale. On trouve la même façon de penser chez Aubin Louis
Millin, chez Mérimée ; en tournées d’inspections archéologiques et patri-
moniales, ils n’ont pas un regard pour les façons de vivre, de parler des
Méridionaux ; Stendhal, pour sa part, touriste dans le Midi, en , quoi-
qu’il se veuille sociologue et ethnologue, ne relève que des particularismes
ou des singularités. Alors qu’il connaissait Fauriel, alors qu’il parle, dans De
l’Amour, de la «courtoisie » des troubadours, jamais il ne remonte à leurs
origines ; jamais il ne s’interroge sur l’ancienneté de la région, encore moins
sur à la langue du pays :

Je comprends parfaitement le toulousain, qui ressemble infiniment plus à l’ita-
lien qu’au français ; il me semble entendre un dialecte d’Italie. Une femme vient
de dire à côté de moi passegiar pour promener ; la phrase m’indique que pla
veut dire beaucoup ; il y a quelques mots français¹⁴.

L’opinion française moyenne, nous la découvrons, enfin, dans les annuaires,
les répertoires statistiques de l’époque. Par exemple Delacroix, auteur du
volume consacré à la Drôme, écrit :

L’usage de la langue française n’est inconnu sur aucun point du département :
on la comprend et on la parle dans l’occasion, surtout avec les étrangers, mais
dans les campagnes. . .le patois est le langage habituel. Les personnes les mieux
élevées, hommes et femmes, conversent presque toujours en patois dans le
sein du ménage, ce qui les met dans le cas de parler et surtout de prononcer
moins bien le français. . . On voit que les choses se sont fort améliorées depuis
l’année  (Racine à Lafontaine, à Valence).

Le mouvement en quelque sorte universel imprimé par la révolution, le
progrès des Lumières, l’instruction beaucoup plus répandue qu’autrefois ont
rendu et rendent chaque jour encore l’usage de la langue française plus géné-
ral. . .

Le patois est fort riche pour exprimer avec précision et vivacité les besoins,
les actions, les sensations ordinaires, mais il est pauvre pour rendre les senti-
ments élevés et les idées abstraites.

Ce n’est pas du reste comme dans les départements du nord et dans les envi-
rons de Paris un jargon où l’on reconnaît toujours les mots français, horrible-
ment défigurés par des solécismes et des barbarismes ; le dialecte méridional
tient à une véritable langue ; il est assujetti à des règles générales et fixes. Ce

₁₄ Stendhal : Mémoires d’un touriste, Voyage dans le Midi de la France, Paris : la Découverte,
 : t. III, ). Dans le même sens, la remarque à propos du café au lait, servi à Paris dans
des tasses, qu’à Toulouse on nomme des bols : «Le garçon m’a servi une demi tasse. J’ai
expliqué ce que je voulais. Alors, Monsieur, il faut dire un bol ! » (ibid. : ).
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sont les traditions de l’ancienne langue romane, qui se forma, après l’établis-
sement des Goths et des Bourguignons, du mélange assez régulier des langues
du nord avec celles du midi de l’Europe. [. . .] Montélimar forme ainsi le milieu
de cette ligne, dont les deux extrémités sont Saint Laurent du Var et Béziers.
Quant à la ligne intermédiaire qui sépare le provençal du languedocien, elle est
formée [. . .] par le cours du Rhône¹⁵.

On a bien dit : «patois », «mélange des langues nord avec celles du midi » ;
on remarque le caractère prêté à ces patoisants : ils sont frustres, rustiques,
mal armés pour s’élever jusqu’à la sphère des sentiments. De culture ou de
contre-culture il ne saurait être question, encore moins de complémentarité
ou d’antagonisme ; le poids n’y est pas !

Philologues et historiens : témoignages d’une renaissance

A la vérité, se demander si le provençal constitue une culture, une culture
occultée ou combattue, a semblé, à l’époque, moins important que le pro-
blème de la langue, de sa conservation, de sa compréhension. L’Occitanie
n’a pas fait l’objet, à cet égard, d’un traitement différent du breton, ou du
basque, mais elle a bénéficié d’un plus grand nombre de travaux.

Une foule de faits, de dates, de titres s’offrent à nous ; je n’en rappelle-
rai que quelques uns¹⁶. De nombreux savants ou érudits se sont intéressés
aux vieilles langues de la France, et cela indépendamment des lois de l’Etat,
des principes d’éducation, du goût dominant, qu’on a dits, à Paris. Déjà le
R. P. Bouhours (–), dans ses Entretiens d’Ariste et d’Eugène ()
consacrait un long passage de son ouvrage à exposer de quels éléments très
variés et plus anciens se composait le français. Au e siècle. Bonamy fait le
même raisonnement dans un Mémoire sur la langue des Serments de Stras-
bourg et dans Les causes de la cessation de la langue tudesque en France.
Au début du °s. l’Académie celtique spécialisée à l’origine () dans
les origines gauloises du français devient en  Société des Antiquaires
de France pour l’étude et l’édition des antiquités nationales. Pas seulement
les bâtiments, les ruines, les monnaies, les inscriptions, mais les textes et
les langues qu’ils emploient intéressent alors le chercheur au premier chef.
D’ailleurs dès l’année même de la création de l’Académie, Fabre d’Olivet y
présente une Dissertation sur la langue occitanique qui fait du vieux pro-

₁₅ M. Delacroix : Statistique du département de la Drôme, Valence-Paris,  : –.
₁₆ A cette occasion je reconnais ma dette immense envers J. R. Saint Gérand ; voir sa

longue et passionnante présentation de la Langue du 
e siècle : Figures d’une renaissance philo-

logique sur le site http ://www.chass.utoronto.ca/epc/langueXIX/naisphil/np_.htm.
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vençal la souche commune du français, de l’espagnol, de l’italien. En 
J.-B. B. Roquefort livre un Glossaire de la langue romane en trois volumes
pourvu d’un quatrième en supplément. Enfin, en , François-Just-Marie
Raynouard, en sus de ses recherches savantes, publie successivement, jus-
qu’en , six volumes fameux : Choix de poésies originales des trouba-
dours ; en préambule Raynouard explique qu’il convient de rassembler les
traditions historiques, les preuves matérielles

qui attestent l’existence de la langue romane à des époques très reculées, re-
monter à son origine et à sa formation, offrir les éléments de sa grammaire
avant l’an  et donner enfin les règles complètes de cette langue perfection-
née et fixée dans les ouvrages des Troubadours. Tels sont les travaux prélimi-
naires qui rempliront le premier volume de la collection¹⁷.

Le même Raynouard procurera en  une Grammaire comparée des
langues de l’Europe latine dans leurs rapports avec la langue des Trou-
badours.Elle répond, en quelque sorte, aux Observations sur la langue et
la littérature provençale des Troubadours () de A. W. Schlegel ainsi
qu’à l’Essai d’un glossaire occitan d’Henri Pascal de Rochegude (Toulouse,
). Ensuite on soulignera l’importance des mesures prises par Louis-
Philippe.

Sous la nouvelle Monarchie de Juillet, à l’instigation des ministres Bro-
glie et Guizot, se créent véritablement une école philologique et une école
historique françaises. La nomination de Claude Fauriel en  à la Sor-
bonne, celle de Jean Jacques Ampère au Collège de France en  n’en
sont que l’aspect mondain. Les faits vraiment importants sont :

– en juin  la création de la Société de l’histoire de France
– le  juillet  celle des Comités Guizot ; destinés à fédérer toutes

les recherches philologiques il leur est prescrit de se réunir «au moins
une fois tous les quinze jours» ; en seront membres : Villemain, Dau-
nou, Naudet, Guérard, Mignet, Champollion-Figeac, Fauriel, Vitet,
Jules Desnoyers, Granet de Cassagnac, Fallot, V. Cousin, A. Lepré-
vost, Mérimée, V. Hugo, Ch. Lenormant, Albert Lenoir, Didron

– la même année la publication d’une Grammaire nationale (ou Gram-
maire de Voltaire, Racine . . . renfermant plus de cent mille exemples)
par Bescherelle aîné, Bescherelle jeune, Litais de Gaux et Roze Cé-
phas-Simon, en deux volumes chez Bourgeois-Maze, à Paris ; elle
connaîtra quinze rééditions jusqu’en .

Ces faits laissent paraître une sorte de contradiction : d’un côté, au nom de
l’esprit «national » on bâtit une norme, une histoire nationales, mais d’un

₁₇ p. V.
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autre côté on reconnaît l’importance des anciennes langues, des apports ré-
gionaux dans la formation de cette norme. Il est caractéristique que Guizot
ait pu faire son premier rapport au Roi en ces termes, le  décembre  :

Depuis quinze ans environ l’étude des sources historiques a repris une activité
nouvelle [. . .] Partout il a été prouvé [. . .] que de grandes richesses restaient en-
fouies [. . .]. Au gouvernement seul, il appartient, selon moi, de pouvoir accom-
plir le grand travail d’une publication générale de tous les matériaux importants
et encore inédits sur l’histoire de notre patrie [. . .] Chaque jour de retard rend
la tâche plus difficile : non seulement les traditions s’effacent et nous enlèvent,
en s’effaçant, bien des moyens de compléter et d’interpréter les témoignages
écrits.

Tout compte fait, si la culture est un enjeu public, l’histoire et la langue occi-
tanes n’en bénéficient pas ; mais, d’un autre point de vue, si l’on estime que
la culture commence dans les bibliothèques et les universités, alors on peut
parler d’une renaissance officielle des études provençales. Cela se constate
dix ans plus tard, avec la °édition de l’Histoire de la formation de la langue
française :

Ce fut alors un véritable événement littéraire. Depuis quelques années MM
Raynouard, Fauriel, Paulin Paris [. . .] et quelques autres avaient attiré l’attention
d’un public encore peu nombreux sur les textes français du Moyen Age ; les
préjugés, formés au e et propagés au e siècle, contre cette vieille littérature
nationale commençaient à s’effacer, mais pour la plupart des lecteurs le langage
des anciens textes restait un langage barbare¹⁸.

Plutôt que de se renfermer dans l’alternative culture/contre-culture il paraît
donc plus habile de considérer cet élan provençalisant comme une assimila-
tion, certes pas désintéressée, mais résolue de l’apport occitan allogène à la
koinè française qui s’élabore à Paris et pour Paris.

Comparatisme et études provençales

Dans cette affaire on ne saurait sous-estimer l’apport déterminant des mé-
thodes comparatistes et des premiers professeurs de cette nouvelle disci-
pline. Il s’agit, en première ligne, de Raynouard, de Fauriel et Ampère, de
quelques autres aussi¹⁹.

₁₈ Avant-propos de Ch. Daremberg à la réédition de cette Histoire, Paris, .
₁₉ Il est peut-être inutile d’insister sur quelques grands noms et travaux étrangers (L. Die-

fenbach : Über die jetzigen romanischen Schriftsprachen, Leipzig,  ; F. Bopp : Vergleichende
Grammatik, °fascicule en  ; F. Diez : Grammatik der romanischen Sprachen, – ;
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Le premier de cette promotion n’était pourtant pas professeur. Mais
il était Méridional ! François-Juste-Marie Raynouard, est né à Brignoles en
, avocat, poète, dramaturge (Les Templiers, Les Etats de Blois) et phi-
lologue, élu à l’Académie française en , député de l’Empire entre 
et , il meurt finalement à Passy en .

L’idée originelle de Raynouard est que le latin a donné naissance à une
langue romane intermédiaire dont les Serments de Strasbourg, et un frag-
ment épique provençal relatant l’histoire de Boèce, donnent un état écrit.
Raynouard note qu’ «après la division des États de Charlemagne [vers l’an
], cet idiome continua d’être la langue des provinces du midi de la
France actuelle »²⁰. La langue romane supposée serait donc tout à la fois
la mère et la propre fille d’un idiome qui assure la transmission des valeurs
latines, romaines, à travers les autres langues de l’Europe méridionale.

Le travail de Raynouard est sous-tendu par la conscience de l’existence
d’une « identité de la langue romane et des autres langues de l’Europe la-
tine». Sa présentation descriptive et historique du provençal s’inscrivait dans
le cadre seulement intuitif d’une parenté génétique des langues dites au-
jourd’hui romanes. Mais Raynouard demeure celui qui a voulu, le premier,
reconnaître et défendre avec force, le principe d’une prépotence du proven-
çal²¹.

Les véritables fondements de l’entreprise relèvent du contexte idéolo-
gique qui accompagne, en France, à l’époque, la naissance de la grammaire
comparée. Cette entreprise scientifique se donnait en effet comme objectif
de remonter, à travers la comparaison indo-européenne, jusqu’aux origines
du langage et de la religion, qui donnerait ainsi accès à un état primitif de la
culture humaine. Dans cette perspective, on conçoit que les monuments de
la langue provençale, ordonnés et classés par Raynouard, aient pu exercer
sur lui — du fait de leur caractère archaïque, ancestral — une forte impres-
sion patriotique. Raynouard, encore une fois, était Académicien et député !
Le passé linguistique, remis à disposition d’un ensemble de lecteurs, de sa-

G. Cornewall-Lewis : Essai sur l’origine et la formation des langues romanes, Oxford, ) ; en
revanche on rappellera l’intérêt manifesté par Nodier (Notions élémentaires de linguistique ou
histoire abrégée de la parole et de l’écriture, Bruxelles, ) ainsi que les contributions de De Ga-
brielli (Manuel du provençal, Aix en Provence, ), de nouveau Raynouard (Lexique roman ou
dictionnaire de la langue des Troubadours, Paris, ) et, bien sûr, le premier cours de grammaire
comparée dispensé par Emile Egger (–) de  à  à l’E. N. S.

₂₀ F. Raynouard : Grammaire comparée : Éléments de la grammaire de la langue romane, Paris,  :
.

₂₁ Ce que Diez a contesté pour que le provençal fût replacé à un rang égalitaire parmi les
langues-sœurs du latin.



le problème de l’occitan 171

vants, d’érudits, prenait corps sous la forme de textes littéraires aptes à de-
venir partie intégrante d’un patrimoine culturel, d’une tradition communau-
taire, qui établissait ou rétablissait la prééminence française, la légitimité an-
cestrale de sa culture contestées, à la même époque, de multiples manières.

Certes les parlers d’oc apparaissaient comme minoritaires et gravement
endommagés, puisqu’on ne cessait de produire des cacologies — proven-
çales, gasconnes, etc.—qui en dénonçaient les défauts aux yeux de Paris, on
leur proposait donc des correctifs normatifs. Mais, en faisant de la langue
provençale le prolongement durable d’un idiome ancestral dont il donnait
à lire les réalisations littéraires les plus remarquables, Raynouard faisait bien
œuvre politique salvatrice. Les pouvoirs officiels l’ont bien compris !

Ce que Raynouard a commencé à propos de la littérature des trouba-
dours, Fauriel (–) l’a magnifiquement amplifié pour tout l’ancien
provençal.

Fauriel non plus n’est pas, à l’origine, un professeur. Il a connu une exis-
tence contrastée, voire mouvementée ; élevé chez les Oratoriens de Tour-
non, maire de Saint Etienne sous la Révolution, secrétaire de Fouché sous
l’Empire puis retiré, simple érudit, homme de lettres, vivant de ses rentes
et avec ses amis (les Idéologues de la «Société d’Auteuil », Manzoni, Mlle.
Clarke, Guizot, F. Schlegel) jusqu’à ce que le régime de Juillet, en la personne
du duc de Broglie, l’appelle, en octobre , à une chaire de langue et litté-
rature de l’Europe méridionale à la Sorbonne ; nul n’y était mieux indiqué,
car Fauriel est un linguiste hors pair, connaissant quantité de langues indo-
européennes, dont, tout le premier, le sanscrit. Fauriel est l’introducteur de
Dante en France, le traducteur et le conseiller esthétique de Manzoni, de
Baggesen, de Mérimée, le collecteur des chants populaires grecs modernes,
serbes et. . .provençaux²². Le détail est très important : à la différence de Ray-
nouard, Fauriel n’est pas un nationaliste, ni un homme public ; peut-être
d’ailleurs cette discrétion empêche-t-elle qu’il ait joué un rôle patent dans
la définition des sources et des modèles culturels français, lui préférant une
lente, longue, perpétuelle quête des origines. Cette tendance à remonter aux
temps archaïques, aux sources, conduit Fauriel à préférer la poésie populaire
et son probable premier truchement : l’épopée. Sainte-Beuve nous a laissé
de Fauriel un portrait très juste, très nuancé, informé de première main :

Fauriel fut amené, par l’étude des littératures, des philosophies, des langues,
par l’étude de l’arabe, comme par la lecture du Dante, par tous les points à la
fois, à sentir la différence qu’il y a entre la société moderne et l’ancienne. Sa-
vant original et sagace, érudit philosophe, comme il n’y en avait pas eu encore

₂₂ Cf. M. Ibrovac : Claude Fauriel, Paris : Didier, .
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de semblable en France [. . .] ce qu’on a ainsi retrouvé de lui en fait de travaux
considérables et silencieux, de matériaux d’études et de masses d’écritures, de
glossaires en toute langue (langue basque, dialectes celtiques) est prodigieux
[. . . ] tout aboutit manifestement ou du moins converge dans son esprit aux
origines de la civilisation moderne. Il attachait à ce mouvement de renaissance
première la plus grande importance [. . .] à savoir, par exemple, l’amour mo-
derne, la chevalerie. Il recherche donc curieusement les origines de ces créa-
tions si chères à son âme délicate ; il les recherche en germe chez les Arabes,
chez les Vascons, chez les Aquitains et Gallo-Romains [. . .] il ne met tant de
prix à ses chers Provençaux que parce qu’il découvre véritablement en eux la
première fleur de l’arbre moderne [. . .].

Il entreprend l’histoire des troubadours non en philologue, ni par esprit de
patriotisme local, mais dans une vie intimement philosophique [. . .]. Il pensait
que c’est de là qu’il faut dater l’histoire des littératures et des sociétés modernes
[. . .].

Tel est le vrai Fauriel : c’est l’histoire qui a l’immense prédominance en lui,
même lorsqu’il se présente à titre de critique²³.

L’Histoire de la poésie provençale, publiée en / à titre posthume par
J. Mohl, mais conçue dès , n’est autre que le premier cours professé en
Sorbonne en  et . Fauriel y parle de quasiment tous les aspects du
sujet : philologie, histoire, sociologie, littérature, cette dernière détaillée dans
tous ses genres (lyrique, épique, moral), tous ses auteurs, ses chefs d’œuvre
(Fierabras, Perceval). Il ne servirait pas à grand’chose d’en faire un résumé
forcément fastidieux et hâtif. En revanche nous en soulignerons l’esprit :

Cette littérature est bien réellement aujourd’hui, pour nous, une littérature
étrangère. La contrée qui en fut le berceau ne faisait point alors partie de la
monarchie française et la langue qui lui est propre diffère à peu près autant du
français que l’italien ou l’espagnol. Mais ce n’est point à raison de ces conve-
nances secondaires que je suis déterminé [. . .].

L’ancienne littérature provençale n’est pas seulement la première en date des
littératures de l’Europe moderne. C’est elle qui a agi le plus tôt et le plus long-
temps sur la plupart des autres, qui leur a donné le plus de son esprit et de ses
formes et dont l’histoire tient le plus à la leur²⁴.

On ne saurait entrer plus justement dans la problématique d’aujourd’hui !
Et on notera au passage la marque de fabrique des comparatistes français :
recherche des influences, positivisme littéraire, définition d’une culture mo-
derne par opposition à celle d’Ancien Régime, trop antiquisante.

₂₃ Ch. A. Sainte-Beuve : Portraits contemporains, Paris : Didier,  : t. II, –.
₂₄ C. Fauriel : Histoire de la littérature provençale, Genève, (), Slatkine reprints,  : t. I.,

p. VII.
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Le côté polémique manque totalement chez Fauriel. Ce dernier est à la
fois parfaitement détaché de tout esprit partisan et rempli d’un zèle abso-
lument scientifique. Ainsi lorsqu’il esquisse une géographie linguistique de
la Gaule du Haut Moyen Age. A la fin du e siècle il y eut jusqu’à huit ou
neuf langues parlées dans l’étendue de notre pays ; deux siècle plus tard s’y
ajoute l’arabe des conquérants musulmans établis dans la Septimanie ; mais
avant la fin du e siècle la plupart avait disparu, en premier le gaulois (dès
la fin du e siècle), le grec des Massaliotes (passée la fin du e siècle), avant
la fin du e siècle, l’arabe car les Maures sont refoulés au delà des Pyrénées,
en même temps « il y a toute apparence que les Visigoths et les Burgondes
avaient renoncé à leurs idiomes teutoniques»²⁵. Au e siècle l’histoire ne
trouve plus que quatre différentes langues dans les limites de la Gaule : le
francique, dans l’ancienne Belgique, le celtique en Armorique, le basque (ou
ancien aquitain) dans les vallées des Pyrénées occidentales.

Dans tout le reste du pays les Gallo-Romains parlaient une autre langue, en
grande partie dérivée du latin, à laquelle les historiens donnent le nom de
langue romaine rustique [. . .] et qui fut un peu plus tard nommé langue ro-
mane ou roman. Divisé en nombreux dialectes dont les deux plus tranchés,
aux deux extrémités du pays formèrent, l’un le français, ou roman du Nord ;
l’autre le provençal ou roman du Midi²⁶.

Brillant exposé ! Habile aussi parce qu’il se joue dialectiquement de l’op-
position exogène vs. ancestral ; surtout il tord le cou à toute connotation
méprisante en n’employant jamais le mot «patois ».

Avec une discrète mais implacable précision Fauriel délivre, me semble-
t-il, un jugement définitif et bien balancé ; le provençal a pu être l’expression
d’une grande culture, mais son temps, la civilisation occitane qui le portait
sont révolus :

Le provençal, pris au degré de raffinement et de développement où le montrent
les poésies des troubadours [. . .], le provençal littéral put être et fut probable-
ment parlé dans les petites cours du Midi et par les classes féodales et chevale-
resques. Mais il ne le fut certainement jamais par le gros du peuple [. . .]. Il y eut
donc ainsi un provençal rustique et un provençal grammatical, comme il y avait
eu plus anciennement le latin rustique et le latin grammatical. La ressemblance
ne se borna pas là. A la suite des désastres qui anéantirent la civilisation pro-
vençale, l’idiome poli des troubadours cessa d’être parlé et il n’y eut plus dans
les contrées où il avait fleuri que les dialectes populaires aujourd’hui persistant,
bien que très modifié par le français. Ce fut la même petite révolution que celle
qui avait mis le roman méridional à la place du latin²⁷.

₂₅ Ibid. : .
₂₆ Ibid. : /.
₂₇ Ibid. : .
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Synthèses, consomption, dépassement

L’autre grand comparatiste Jean Jacques Ampère (–) n’a pas joué
vis à vis de l’occitanisme le même rôle que son ami et aîné Fauriel. Pour-
tant sa position est peut-être plus caractéristique parce que, tout en étant
distanciée, elle revêt néanmoins un caractère politique.

Ampère commence sa carrière enseignante à l’Athénée de Marseille, en
, par des cours sur la mythologie comparée et la poésie du Nord ; le suc-
cès est tel qu’il est appelé à suppléer Fauriel et Villemain à la Sorbonne avant
d’être élu au Collège de France, comme successeur d’Andrieux, en , à la
chaire de littérature française. Il deviendra également Académicien en .
Ainsi Ampère est un personnage officiel. Ces derniers détails ne sont pas
sans importance ; en effet, au milieu d’une très vaste et très diverse activité
de publications (y compris des vers), Ampère a rédigé deux volumes qui
sont un peu la parole des institutions d’Etat ; il s’agit de l’Histoire littéraire
de la France avant le °siècle et de l’Histoire de la formation de la langue
française. On sent la force des adjectifs. . .

Il est peu question du provençal dans l’Histoire littéraire ; l’accent est
mis, dans ces trois épais volumes, fort érudits, sur Charlemagne, sur le ca-
tholicisme, sur l’héritage latin. En ce sens on pourrait avoir l’impression
d’un antagonisme entre l’oïl et l’oc. :

Ce n’est pas ma faute, après tout, si César a conquis les Gaules, si le christia-
nisme les a trouvées latines, si les Barbares ont été forcés de dépouiller leur
propre idiome [. . .] si l’unique culture du pays que nous habitons, jusqu’au XIIe

siècle, a été latine, si le moyen âge, même après l’introduction de la littérature
vulgaire, a continué l’usage du latin, si, à la Renaissance, l’Europe a été latine
encore une fois ; si, pour ce qui nous concerne particulièrement, en France, le
e siècle, averti par son instinct profond du génie de notre langue et de notre
littérature, s’est refait presque complètement latin²⁸.

Les Troubadours, les Félibriges ne seraient-ils plus Français ? En fait, il y a
confusion ; et au dernier tome, livre III, chapitre , Ampère met nettement
les choses au point :

On ne doit point confondre, comme on l’a fait trop souvent, sous une même
dénomination et envisager comme un tout véritable les pays dont l’ensemble
s’est appelé depuis la France, et qui étaient alors très distincts. Cette confusion
est encore moins permise depuis qu’a paru l’Histoire de la Gaule méridio-
nale sous les conquérants germains par M. Fauriel. Une portion de la Gaule
méridionale, la Septimanie, passa immédiatement des Goths aux Arabes. Elle

₂₈ J. J. Ampère : Histoire littéraire de la France avant le 
e siècle, (), Genève, Slatkine re-

prints, t. I, p. X.
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ne tomba aux mains des Francs que sous le dernier prédécesseur de Charle-
magne. La Provence est restée très longtemps un pays gréco-romain, s’isolant
de la monarchie franque ; jamais elle n’en fut plus indépendante qu’au ° et
dans la première partie du e siècle. Enfin un grand royaume d’Aquitaine, qui
s’étendait entre la Loire, le Rhône et les Pyrénées [conserva longtemps] une
existence propre²⁹.

Ampère est un historien, alors que Fauriel brillait comme linguiste ; mais de
l’un à l’autre existe un relais amical :

Eginhard nous apprend que Charlemagne connaissait plusieurs langues : d’a-
bord la langue latine, qu’Eginhard appelle avec raison une langue étrangère,
car la langue franque était la langue maternelle de Charlemagne, puis le grec
[. . .] Charlemagne paraît même n’avoir pas été tout à fait étranger aux langues
orientales [. . .].

La civilisation moderne, c’est, je l’ai dit, l’ancienne culture romaine à laquelle
l’énergie germanique fournit un nouveau corps et le christianisme un nouvel
esprit³⁰.

A de nombreuses reprises Ampère souligne l’originalité des anciens idiomes,
leur importance ultérieure vis à vis du français :

Bien que l’objet de cet ouvrage soit la littérature latine antérieure au e siècle
[. . .], je ne puis m’abstenir de constater, dès à présent, dans la période que nous
avons traversée, l’existence d’une langue autre que le latin et qui, sous les noms
de rustique, romane, vulgaire a été la mère du français et du provençal³¹.

On voit qu’Ampère commence l’histoire là où Fauriel l’arrêtait, mais sans
le moindre antagonisme.

Sainte-Beuve l’a l’expliqué avec nuances, en un autre fameux «portrait
contemporain» :

Une étude sur J. J. Ampère, ce littérateur polygraphe et complexe, cet esprit
trois fois distingué [. . .] exige un premier coup d’œil et un aperçu qui embrasse
rapidement le progrès antérieur et l’état de la littérature comparée en France au
moment où il y intervint, car Ampère, à son moment, a peut-être été le critique
et l’historien le plus curieux, le plus à l’affût et le mieux informé des littératures
étrangères, le plus attentif à les interroger et à nous les présenter dans leurs
vivants rapports avec la nôtre. Il s’est intitulé, en quelques uns de ses livres, le
critique en voyage, littéralement ou au moral, il l’a été de tout temps³².

Le sentiment d’une complémentarité se fait de plus en plus net au fil du
temps. Ainsi Eugène Baret, nommé sous le Second Empire, à une chaire

₂₉ Ibid. : t. III, .
₃₀ Ibid. : .
₃₁ Ibid. : .
₃₂ Sainte-Beuve : Nouveaux Lundis, Paris, , t. XIII, p. I.
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de littérature comparée auprès de la nouvelle Faculté de Clermont-Ferrand,
s’inscrit dans la lignée de Raynouard, de Fauriel ; il déplore la consomp-
tion de l’occitanisme, depuis « la révolution désastreuse opérée par la croi-
sade contre les Albigeois » ; il explique le phénomène par un constat socio-
économique que n’auraient pas renié les Mémoires d’un touriste :

Je pleure sur l’infériorité sociale des peuples de ces contrées, je gémis, dans
l’intérêt de la puissance de mon pays, de voir tant de qualités d’esprit, tant de
ressources territoriales étouffées faute d’essor ou annihilées par l’éloignement
et ma secrète ambition [. . .] serait, en rappelant au Midi qu’il eut jadis le pas sur
le Nord, de l’exciter à demeurer aujourd’hui moins en arrière³³.

Avec une sorte d’irénisme, qui n’existait pas chez Fauriel, ce jeune profes-
seur insiste sur la perfection atteinte par les troubadours, au e siècle, « sous
le sceptre paternel des Guillaume de Poitiers, des Raymond de Toulouse, des
Béranger de Provence»³⁴ ; il leur prête légitimement une influence sur Pé-
trarque, sur les Minnesänger, sur Chaucer³⁵. Mais surtout il souligne, d’une
façon personnelle et singulière, une douceur, un ton, un tempérament qu’il
retrouve chez plusieurs auteurs classiques français :

Il serait puéril, pour ne pas dire insensé, de songer un moment à regretter, à
contester la glorieuse prééminence de la littérature française ; mais il est permis
de rappeler, qu’en prose du moins, cette belle littérature doit la plus grande
partie de sa gloire à des hommes de la race des troubadours : j’en atteste Mon-
taigne, Balzac, Pascal, Fléchier, Fénelon, Massillon, Montesquieu, Rousseau³⁶.

A la dernière phrase près, qu’on peut trouver terrible, on ajoutera que sou-
vent les provençalisants ont souvent alimenté eux-mêmes cette vision des
choses. Ils ont implicitement minoré leur être propre. Une des causes de
l’échec du Félibrige tient au caractère délibérément folklorique du mouve-
ment. Car Mireille est passée à la postérité moins à cause de Mistral que
grâce à Bizet, donc abstraction faite de sa langue. Mais il est un cas très
drôle et très caractéristique : celui de Charles Maurras.

On est frappé de voir comment, au tournant du e et du e siècle,
Maurras s’est voulu d’abord poète, poète provençal³⁷ et nullement homme

₃₃ E. Baret (–) : Espagne et Provence : Etudes sur la littérature du Midi de l’Europe (pour
faire suite aux travaux de Raynouard et Fauriel), Paris,  : VIII.

₃₄ Ibid. : .
₃₅ Cf.  et .
₃₆ Ibid. : .
₃₇ Cf. Ch. Maurras : Brèu de memòri, slnd, Ville ; on consultera aussi l’intéressant article de

D. Lindenberg : «Le mirage provençal de Maurras» in La pensée de midi n°.
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politique ! Or pour son œuvre littéraire l’emploi du français s’enracine dans
les frugalités incomparables du provençal. Les explications autobiographi-
ques données dans La Musique intérieure³⁸ sont sans équivoque. A l’époque
nous sommes en plein débat sur la poésie pure ; Moréas, Mallarmé, Valéry,
l’abbé Bremond sont peut-être les maîtres à penser des artistes ; ils ne sont
pas les maîtres à sentir du jeune Maurras. Car c’est le Midi qui avive les
sentiments, suscite les sensations rares et charmantes ; il est le terreau où
s’éveillent les natures poétiques³⁹. Maurras raconte :

S’il m’était offert de revivre l’une de mes heures passées, je n’hésiterais pas à
choisir ma petite enfance. Aussi loin que je peux y descendre, seul désormais,
sans le secours des mémoires qui se sont éteintes, je vois de long jours filés d’or
que l’hiver même éclaire d’un soleil luysant, cler et beau que nul printemps ne
me ramène [. . .] tels ont été mes premiers pas dans les jardins et les vergers de
Martigues⁴⁰.

Il évoque sa famille : la mère, Provençale authentique, la nourrice («ma
bonne Sophie»), venue des montagnes du Diois, attirée par la mer, le couple
des fermiers, le vieux Marius qui garde « la vibration des roulades de la ro-
mance qu’il a rapportée de Toulouse»⁴¹ ; il y a surtout la noble figure d’un
père intimement séduit par le Midi et converti à ses mérites :

Il n’était pas né dans notre petite ville. Bien avant qu’il s’y mariât le pays lui
avait plu par l’accent généreux de vitalité souriante que, jadis, les Provençaux
de la Renaissance ont beaucoup remarqué dans ce modeste centre de jeux et
de travaux, de musique et de poésie, enfoncé et perdu dans la solitude palustre.
Un murmure de fête heureuse qui ne s’en est jamais évanoui tout à fait⁴².

Il y a peut-être quelque chose de Darwin ou de Taine dans cet éloge d’un
terroir, d’un milieu, d’un moment qui déterminent le talent, l’informent et
le conditionnent ; ce père, à jamais marqué par le genius loci, transmet ce trait
comme un gène :

Sa chanson ne s’arrêtait pas. Le sacré, le profane, tout ce qui se module à l’église
ou à l’opéra, français, latin, provençal, ou méli-mélo des trois langues, il sait
tout, n’oublie rien [. . .] il confie ce mouvement d’une âme sonore à l’oreille de

₃₈ Ch. Maurras : La Musique intérieure, Paris : Grasset, , elles sont complétées par Au
signe de Flore, Paris : Grasset, .

₃₉ Il est curieux de noter le même raisonnement chez Zola ; dans l’Œuvre il explique que
ce sont les taillis, les garrigues de la campagne aixoise qui ont façonné la sensibilité de Lan-
tier (alias Cézanne) et de son ami, Sandoz, mais ensuite il est nécessaire de « travailler », de
s’élever, en venant à Paris pour s’y imposer ou mourir.

₄₀ Maurras : La Musique intérieure, op.cit. :  et .
₄₁ Ibid. : .
₄₂ Ibid. : .
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son enfant émerveillé. De vieux sang provençal, noueux comme nos chênes,
sensible et ondoyant comme nos tamaris, l’antiquité l’eût reconnu pour un vé-
ritable Ligure, peuple si musicien [. . .] je conserve l’enchantement et le charme
de son rythme incarné m’appelant, m’attirant vers les hauteurs mystérieuses
qu’il me faudrait atteindre au et à mesure que je saurais grandir. Cette impres-
sion ne faisait qu’un avec l’ample douceur de la tendre lumière dont je me sentis
enveloppé⁴³.

Il y aurait encore une longue série de figures adjacentes, fort pittoresques :
les chantres de la paroisse, les professeurs du Petit Séminaire, Mademoiselle
Elise, belle institutrice maladive, la marraine et ses chants populaires ; toute
cette enfance, cet éveil du cœur, du goût, de l’oreille, de la vue se confondent
en un bruissement de langue, de ritournelles, de rythmes, de syllabes entê-
tantes et simples :

Croyez moi [. . .] marraines, nourrices, mamans ne diront jamais trop de vers
dorés aux enfants quand ils sont encore tout petits [. . .]. Telle fut tout d’abord
l’insensibilité mallarméenne de mon cœur à tout ce qui n’était point la poésie
pure. Henri Ghéon en sera triste, Albert Thibaudet réjoui [. . .] tel est le déli-
cieux engourdissement que la langue des dieux insuffle à de jeunes cervelles
dont on a cru remarquer la précocité⁴⁴.

Mais de quelle poésie s’agit-il ? De quels vers ? De quels auteurs ? Bien sûr
il y a ceux de Mistral⁴⁵, dont la nièce, Marie Gasquet, est une amie⁴⁶ ; il y
a le «cantique des Pénitents blancs qui vont devant et des pénitents bleus
qui vont derrière» ; il y a Anaïs Segalas, Jean Reboul⁴⁷, Roumanille⁴⁸ ; mais
comme ils pâlissent vite, au séminaire, à côté de Musset, de Leconte de
Lisle, de Lamartine⁴⁹. Il est tout à fait remarquable que même la belle insti-
tutrice Arlésienne préfère à tout autre le vers sonore, si français, de Casimir
Delavigne :

Si Casimir Delavigne eut le plus grand profit de cette journée, le mien n’était
pas méprisable quand [. . .] je sautai à bas de ce lit, le cœur victorieux, ployant
sous la dépouille et gonflé du trésor. La moins bien partagée fut la pauvre
Mademoiselle Elise⁵⁰.

₄₃ Ibid. : –.
₄₄ Ibid. : .
₄₅ Cf. ibid. : .
₄₆ Cf. .
₄₇ Cf. ibid. : .
₄₈ Cf. .
₄₉ Cf. ibid. : , , , .
₅₀ Ibid. : .
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Le commentaire de Maurras, sur ce point, est d’une indulgence, au fond,
assez cruelle :

Cette beauté couchée dans la grâce abattue de sa force dolente ouvrant les hori-
zons d’un lyrisme nouveau au petit garçon fasciné méritait de partir pour l’une
de ces maisons du ciel des étoiles d’où les noms des mortelles de redescendent
plus⁵¹.

Maurras, donc, ne tiendra pas longtemps : ses vers balancent entre le Par-
nasse, Moréas, le premier Valéry⁵². La Provence, le Midi ne sont pas arrié-
rés ; ils seraient plutôt inaccomplis :

Le sommet du lyrisme de Mistral n’est pas là (dans Calendal) ; il faut le chercher
parmi les Iles d’or et les Olivades, mais en cette année  je n’avais entendu
de tels sons que dans Bossuet [. . .] comment n’ai-je pas fait mes premiers vers
dans le vertige et l’émerveillement de cette lecture⁵³ ?

Le génie méridional spontané, le goût du charme, du son, du rêve aspirent à
une résonance, un truchement exogènes ; ils ne se confortent qu’avec l’ap-
port du Nord, l’appui du français, à Paris :

Nous avions lu Mireille. René me dit : Et Calendal ? [. . .] La grand’mère de René
avait coutume de se tourner vers ses quatre petites filles et d’ajouter en proven-
çal le conseil que lui avait donné son propre grand—père : Vès, pichouno, fès
jamai acò : voyez petites, ne faites jamais cela⁵⁴.

Maurras ne s’adresse pas à quelque Académie provinciale ; il parle à Daniel
Halévy, Juif tellement assimilé, à Bernard Grasset, fameux éditeur ! Décidé-
ment l’histoire continue donc de se faire par rapport à Paris, même si cer-
tains de ses plus intéressants acteurs se trouvent au Sud, ce Sud pittoresque,
attachant, mais renfermé, distrait, peu entreprenant. Un digne et charmant
ecclésiastique : le chanoine Bayle, professeur à la Faculté d’Aix, le reconnaît,
vers ces mêmes années, avec une pointe de regret, et toute la componction
qui lui sied !

L’unité politique devait produire fatalement l’unité de langage et de littérature.
La poésie aristocratique des troubadours fut condamnée au silence le jour où
le français devint la langue de la noblesse à la cour des nouveaux comtes de
Provence et de Languedoc. Le peuple sans doute resta fidèle à sa vieille langue,
mais exilé des cours et des châteaux le provençal ne produisit plus de grandes
littéraires. Il ne produisit plus que de souvenirs, abrité dans les mas des bords

₅₁ Idem.
₅₂ Cf. ibid. :  : «La lune ophéliaque au délire savant [. . .] cet alexandrin finit par m’appa-

raître un irrésistible progrès. »
₅₃ Ibid. : .
₅₄ Ibid. : , .



180 francis claudon

du Rhône et de la Garonne, dans les chaumières des pâtres, dans les boutiques
des artisans. En ces derniers temps il s’est réveillé d’un long sommeil, il a essayé
de ressusciter ses gloires passées, il a fait entendre des chants qui ont ému
l’Europe et l’Amérique. Puisse cet éclat inattendu n’être pas semblable aux
soudaines lueurs que jette avant de s’éteindre un flambeau mourant⁵⁵.

Puissent ces souhaits nostalgiques servir de viatique au mouvement occitan,
aux études provençales, à cette tentative de conjuguer deux temps, deux
langues, deux histoires littéraires. Pour nous, ils ont formé notre conclusion.

₅₅ Abbé A. Bayle : La Poésie provençale au Moyen Age, Aix : Achille Macaire,  : /A.
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La dédicace «À J. G. F. » apparaît à deux reprises dans l’œuvre de Baudelaire :
la première fois en tête des Paradis artificiels (), où elle est suivie d’une
lettre-préface qui commence par «Ma chère amie» ; la deuxième fois dans
l’édition de  des Fleurs du Mal, où est adressée à cette mystérieuse per-
sonne le poème intitulé «L’Héautontimorouménos»¹. À qui renvoient ces
initiales, qui ont, jusqu’ici, conservé leur secret ?

Peu après la Seconde Guerre Mondiale, un certain Robert Jacquet avança
le nom de Juliette Gex-Fagon, mais sans cependant apporter la moindre
preuve des liens que le poète aurait noués avec cette Juliette, dont la trace,
au demeurant, n’a jamais pu être retrouvée et dont l’existence même n’a ja-

₁ Voir Ch. Baudelaire : Œuvres complètes, éd. C. Pichois, Paris : Gallimard/«Bibliothèque
de la Pléiade», t. I [abr. OC I],  :  et .
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mais été prouvée. En , dans Baudelaire, les poisons et l’inconnu², Christian
Moncel suggéra que «J. G. F. » désignait une femme imaginaire : l’hypothèse
pourrait retenir, mais elle ne s’accorde guère avec le ton de la lettre-préface
des Paradis artificiels, qui évoque à l’évidence des événements qui ont eu lieu
(les soins que l’auteur a prodigués à une femme malade)³.

Ces lignes de , précisément, semblent faire allusion à Jeanne Duval,
qui fut frappée d’hémiplégie en  et que Baudelaire soigna pendant trois
ans. Mais si la jeune femme est bien la «chère amie» évoquée en tête du
recueil des Paradis artificiels — et il ne paraît guère possible d’en douter —,
pourquoi alors Baudelaire a-t-il choisi de la désigner par des initiales qui ne
correspondent à aucun des différents noms de Jeanne que l’on connaît⁴ ?
Plusieurs partisans de l’hypothèse « Jeanne» ont proposé, sans convaincre,
de «pittoresques développements⁵ » des trois lettres mystérieuses : Jeanne
Gentille Femme, Jeanne Grande Femme, Jeanne Gracieuse Féline, etc. Mais
on imagine mal Baudelaire se livrant à ces facéties puériles. Récemment,
Yves Bonnefoy⁶ a suggéré que le trinôme «J. G. F. » avait en fait pour fonc-
tion de cacher le nom de Jeanne plutôt que de le dévoiler : il se serait agi
pour Baudelaire de mettre à l’abri une personne qui — on sait que Jeanne
était sans doute une femme de couleur — s’était trouvée en butte aux pré-
jugés européens, jusque dans la famille du poète, et n’avait pas non plus été
épargnée par les ragots hostiles. Mais pourquoi alors, dans cette hypothèse,
l’auteur des Paradis artificiels ne s’est-il pas contenté d’une formule comme
«À une amie» ?

Un autre élément contribue à épaissir encore un peu plus le mystère.
Dans un manuscrit de  de «L’Héautontimorouménos», le poème por-
tait une dédicace différente, «à M. . . J. . . »⁷, qui n’a pas été déchiffrée non
plus : le «M. . . » pourrait renvoyer à Marie (Daubrun), mais celle-ci n’avait

₂ Riorges : Chez l’auteur, .
₃ Voir l’échange, auquel cette hypothèse a donné lieu, entre Louis Levionnois et Christian

Moncel, dans le Bulletin baudelairien (t. XII, n° , hiver  : –, et t. XIV, n° , hiver  :
–). Et, sur le même sujet, on lira aussi, dans le même numéro du Bulletin baudelairien de
l’hiver  : –, l’article de Nicolae Babuts, «Baudelaire et J. G. F. ».

₄ Baudelaire la nomme parfois Duval, parfois Lemer (ou Lemaire)—ce nom semble avoir
été celui de sa mère —, une fois même Prosper. De Jeanne, en outre, on ne connaît ni la date,
ni le lieu de naissance. Voir notamment l’article « Jeanne» du Dictionnaire Baudelaire de Claude
Pichois et Jean-Paul Avice (Tusson : Du Lérot,  : –).

₅ La formule est de Claude Pichois (voir OC I : ).
₆ «Que signifie J. G. F. ? », in L’Année Baudelaire, n° / (–), Paris : Champion,

 : –.
₇ Voir OC I :  et .
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pas de second prénom commençant par « J. ». Et, en tout état de cause, on
note que la dédicace «à M. . . J. . . » ne figure plus en tête du poème dans la
préoriginale de L’Artiste ( mai ) ni dans la première édition des Fleurs
du Mal. C’est seulement dans la deuxième édition des Fleurs, en , que
réapparaît, on l’a vu, une dédicace — le binôme cédant alors sa place à un
trinôme tout aussi énigmatique.

Mais revenons au recueil des Paradis artificiels, où «J. G. F. » apparaît pour
la première fois sous la plume de Baudelaire, en ⁸. On conserve un
canevas autographe de la dédicace des Paradis (i. e. de la lettre-préface à la
«chère amie»)—canevas dans lequel on lit notamment (la phrase a été sou-
vent citée) : « Je désire que cette dédicace soit inintelligible⁹». À quoi l’au-
teur fait-il ici allusion ? Le texte de ladite lettre-préface, qui ne pose pas
de problème immédiat de compréhension, ne semble point réaliser un tel
projet d’inintelligibilité. Faut-il supposer alors que Baudelaire a placé ailleurs
l’obscurité, dans les initiales mystérieuses ou, mieux encore, dans le rapport
entre «À J. G. F. » et la «chère amie» de la lettre-préface ? La critique ne pa-
raît pas avoir, jusqu’ici, envisagé l’hypothèse que les mentions « J. G. F. » et
«Ma chère amie» pourraient ne pas renvoyer à la même personne. Voilà qui,
pourtant, déterminerait à coup sûr l’inintelligibilité de la dédicace, puisque,
dans les quelques lignes de l’en-tête, tout est fait par l’auteur pour que le
lecteur pense qu’il s’agit de la même femme. Mais qu’est-ce qui nous as-
sure de cette identité ? La lettre-préface évoque Jeanne, tandis que les trois
initiales ne peuvent renvoyer à la jeune femme qu’au prix d’acrobaties lexi-
cales qui feraient de Baudelaire une sorte de potache s’amusant à composer
des rébus. L’hypothèse que les lettres « J. G. F. » ne désignent pas la «chère
amie»—et donc que Les Paradis artificiels auraient deux dédicataires et non
une seule—vaut, à tout le moins, d’être examinée, d’autant que les initiales
problématiques correspondent aux prénoms d’un contemporain célèbre de
l’auteur, un médecin que Baudelaire cite deux fois, l’aliéniste Jules Gabriel
François Baillarger.

Le docteur Baillarger est mentionné, en compagnie du docteur Lélut,
autre aliéniste, dans le poème en prose «Assommons les pauvres ! » ainsi
que dans une lettre à Sainte-Beuve. Le contexte de ces deux évocations
est similaire. Dans «Assommons les pauvres ! », le narrateur se demande :
« [. . .] pourquoi n’aurais-je pas l’honneur, comme Socrate, d’obtenir mon
brevet de folie, signé du subtil Lélut ou du bien avisé Baillarger¹⁰ ? » Quant à

₈ Les publications préoriginales des Paradis, en , ne portent aucune dédicace.
₉ OC I : .

₁₀ OC I : .
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la lettre à Sainte-Beuve, envoyée le  janvier  de Bruxelles, elle évoque
les articles du critique sur Proudhon (auxquels Baudelaire se réfère aussi
dans «Assommons les pauvres¹¹ ! ») puis porte la remarque suivante : «Vous
avez, plus que jamais, l’air d’un confesseur et d’un accoucheur d’âmes. On
disait, je crois, la même chose de Socrate ; mais les sieurs Baillarger et Lélut
ont déclaré, sur leur conscience, qu’il était fou¹². »

Ces lignes, où se devine l’ironie de Baudelaire, renvoyaient à un ouvrage
bien connu de Louis-Francisque Lélut (-), Du démon de Socrate, paru
en  et réédité en ¹³. La démonstration de Lélut était simple : on
sait, notamment par Plutarque, que Socrate avait un Génie, ou un Démon fa-
milier, qui réglait sa conduite : le philosophe grec était donc en proie à de
fausses perceptions, à des visions, donc à des hallucinations. Or, tout indi-
vidu «halluciné» remplit la condition même de l’aliénation. Donc Socrate
était fou. Lélut appliquera également ce syllogisme à Pascal, dans un article
des Annales médico-psychologiques paru en ¹⁴.

Mais pourquoi Baudelaire aurait-il pu vouloir faire de Baillarger, confrère
de Lélut, le dédicataire des Paradis artificiels puis de «L’Héautontimoroumé-
nos» ? Né le  mars  à Montbazon (Indre-et-Loire), élève du célèbre
Esquirol, Jules Gabriel François Baillarger était devenu docteur en méde-
cine en  et s’était spécialisé dans l’étude et le traitement des maladies
mentales. Il devint en  médecin de la Salpêtrière : c’est dans le service
des aliénés, qu’il dirigeait avec le docteur Mitivié, que le tout jeune Émile
Blanche fit ses premières armes d’interne, en . Entre temps, Baillarger
était aussi devenu directeur de l’asile d’Ivry, qu’avait créé Étienne Esquirol,
et il avait fondé, avec quelques confrères, les Annales médico-psychologiques, re-

₁₁ Voir P. Labarthe : «Une métaphysique en action : «Assommons les pauvres» ! », L’Année
Baudelaire, n° /,  : –.

₁₂ Ch. Baudelaire : Correspondance, éd. C. Pichois (avec la collaboration de J. Ziegler), Paris :
Gallimard /«Bibliothèque de la Pléiade», t. II,  : .

₁₃ Du démon de Socrate, spécimen d’une application de la science psychologique à celle de l’histoire, Paris :
Trinquart,  ; rééd. en  (Paris : J.-B. Baillière) sous le titre : Le Génie, la raison, la folie.
Le démon de Socrate. Application de la science psychologique à l’histoire.

₁₄ «De l’amulette de Pascal » (publication séparée en  avec ce sous-titre : «Pour servir à
l’histoire des hallucinations »). À noter que la communauté scientifique n’était pas tombée d’ac-
cord toute entière avec les argumentations de Lélut. Ainsi A. J. F. Brierre de Boismont avait
répliqué en  à Lélut dans son traité Des hallucinations ou Histoire raisonnée des apparitions,
des visions, des songes, de l’extase, du magnétisme et du somnambulisme (Paris : Germe Baillière). Sur
ces polémiques, on pourra se reporter aux ouvrages de Tony James (Vies secondes, trad. de
l’anglais par Sylvie Doizelet, Paris : Gallimard, ) et de Juan Rigoli (Lire le délire. Aliénisme,
rhétorique et littérature en France au XIX e siècle, préface de Jean Starobinski, Paris : Fayard, ),
passim.
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vue consacrée aux questions de santé mentale. La carrière de Baillarger —
que l’Académie de Médecine accueillit dès  — fut des plus brillantes,
et ses publications—souvent insérées dans les Annales —faisaient autorité.
Cet aliéniste était de surcroît une figure bien connue des Parisiens, qui ap-
préciaient ses compétences et son dévouement à la cause des malades (ce
dévouement lui valut notamment, après la seconde invasion du choléra, en
, la Légion d’honneur).

Le baudelairiste qui examinerait de plus près la bibliographie de Baillar-
ger, depuis ses premières contributions aux Annales jusqu’aux deux tomes
de Recherches sur les maladies mentales¹⁵ qui recueillent en —l’année de sa
mort, à Montbazon, où il s’était retiré—ses principaux écrits, ne manquerait
pas d’observer qu’à côté d’études sur les hallucinations, sur la classification
des maladies mentales, sur le fonctionnement du cerveau ou sur le système
nerveux, l’aliéniste a par surcroît consacré de nombreux travaux à la para-
lysie. Baillarger pensait et cherchait à faire la démonstration que la paralysie
était, dans beaucoup de cas, un symptôme de la folie¹⁶. Or, on l’a dit, Jeanne
Duval — qu’évoque la dédicace des Paradis artificiels — avait été atteinte en
 de paralysie et son état avait même nécessité, le  avril de cette année,
l’admission de la jeune femme à la Maison de santé Dubois, où elle resta jus-
qu’au  mai¹⁷. On ne possède malheureusement aucune autre information
sur la maladie de Jeanne, mais serait-il complètement farfelu de suggérer que
Jeanne a pu être examinée, autour de , par le docteur Baillarger, dont
l’intérêt pour les phénomènes de paralysie était notoire ? Peut-être Baude-
laire lui-même fit-il en sorte que Baillarger vît Jeanne, et peut-être le poète
et le médecin se sont-ils entretenus alors au sujet de la maladie de la jeune
femme. On imagine, dans un tel cas de figure, que les positions de l’aliéniste
sur la question des troubles mentaux n’ont pas dû trouver en Baudelaire un
auditeur tout acquis d’avance et que l’auteur des Fleurs du Mal a bien pu, à

₁₅ Paris : G. Masson.
₁₆ Voir notamment «De la paralysie pellagreuse. Recherches faites dans les hôpitaux de

Lombardie dans les mois de septembre et d’octobre » (communication à l’Académie
de Médecine,  décembre ), «De la démence paralytique et de la manie avec délire
ambitieux» (Annales médico-psychologiques,  : –), «De la découverte de la paralysie
générale [. . .] » (ibid. :–), et «De la paralysie générale dans ses rapports avec l’ataxie loco-
motrice et avec certaines paraplégies» (ibid. :–) ; voir aussi «Des symptômes de la paralysie
générale et des rapports de cette maladie avec la folie », texte de Baillarger joint en appen-
dice au Traité des maladies mentales. Pathologie et thérapeutique, trad. de l’allemand par Paul-Arthur
Doumic, Paris : A. Delahaye,  : –.

₁₇ Voir C. Pichois et J. Ziegler : Charles Baudelaire, e édition, Paris : Fayard,  : .
La Maison municipale de santé, dite «maison Dubois», était située au  de la rue du
Faubourg-Saint-Denis. Gérard de Nerval y avait été soigné au début de l’année .
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l’une ou l’autre reprise, faire état de son scepticisme vis-à-vis des diagnos-
tics posés par les médecins de son temps.

En tout cas, si cette présence de Baillarger dans la vie de Baudelaire,
autour de l’année , pouvait être confirmée, il ne serait pas absurde de
penser que l’écrivain a vu, dans Les Paradis artificiels et dans «L’Héautonti-
morouménos», des « répliques» possibles au discours médical en général,
et aux thèses du docteur Baillarger en particulier. Les deux textes évoquent
en effet des comportements apparemment déraisonnables (ceux qui sont
provoqués par la consommation de drogues, dans le recueil de  ; le sa-
domasochisme, dans le poème des Fleurs du Mal ), mais qui ne sont peut-être
pas — aux yeux de Baudelaire au moins — entièrement dépourvus de rai-
son, selon la formule nervalienne. Il y avait de quoi alors les opposer à un
médecin qui avait tendance à crier rapidement au « fou», comme le montre
son association, sous la plume du poète, avec Lélut, l’auteur du Démon de
Socrate. Et — outre qu’elle prolonge les éventuelles conversations entre les
deux hommes —, l’évocation de Baillarger en tête des Paradis artificiels serait
d’autant plus naturelle que la «chère amie» à qui est adressée la lettre-préface
est Jeanne Duval, sur le sort de laquelle le médecin, dans notre hypothèse,
se serait penché.

Il est temps de conclure, provisoirement peut-être. A-t-on progressé
dans la solution d’une des énigmes les plus tenaces de la documentation
baudelairienne ? J’admets volontiers que la présente hypothèse, qui fait ap-
paraître l’aliéniste Baillarger derrière les mystérieuses initiales « J. G. F. »,
souffre de plusieurs points faibles. Ainsi, les deux mentions explicites de
Baillarger dans l’œuvre du poète sont postérieures à . Il est quelque
peu aventureux, en outre, de postuler la présence de deux personnes dans
la dédicace des Paradis artificiels —ce qui rend celle-ci, effectivement, inintel-
ligible ; rien ne permet d’affirmer que cette inintelligibilité était bien celle que
voulait l’écrivain. Autres difficultés : pourquoi les initiales des trois prénoms
du médecin, et point de trace de son nom ? Faut-il voir là une manifesta-
tion de l’ironie du poète ? Celui-ci désirait-il que ses proches ne devinent
pas l’identité du destinataire ? On suppose alors que Baillarger lui-même n’a
jamais rien su de l’honneur qui lui fut fait, en deux occasions, par le poète
des Fleurs du Mal.

Reste que — même si elle devait finalement se trouver rejetée par tous
les baudelairistes —, cette hypothèse a toutefois le mérite, à mes yeux en
tout cas, d’attirer l’attention de la critique sur l’existence possible d’échos
entre l’œuvre de notre auteur et le discours médical de son temps. C’est là,
si je ne m’abuse, une piste qui a jusqu’ici été peu exploitée.
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him su=er in spite of the spiritual and physical pleasure he felt. According to Valery Larbaud,
Italy appears as “the privileged centre of Romanity” and “the Garden of the Empire”, including
the Catholic countries of the five continents, Rome being its historical capital. In this paper,
we are going to analyse the thematic and technical specificities of the writings about Italy by
Valery Larbaud, a citizen of this Empire.
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La figure de Valery Larbaud est aisément assimilée par ses contemporains,
ainsi que par le public de l’époque ultérieure, à celle du cosmopolite par
excellence, du riche voyageur qui se rend régulièrement dans différentes
contrées du monde, soit pour accomplir telle ou telle mission culturelle,
soit pour des raisons purement privées. L’auteur du présent article est prêt
à voir dans la figure dite «cosmopolite» moins le «citoyen du monde» qui,
par l’ouverture de son esprit assoiffé à accueillir les richesses de la civilisa-
tion humaine, se déplace d’un pays à l’autre et devient ainsi «ambassadeur
ambulant» de sa culture nationale. Cette disposition spirituelle est sans nul
doute indispensable à toute personne qui décide de séjourner loin de son
pays natal, indépendamment de la longueur du temps qu’il souhaite y pas-
ser. Cependant — sans vouloir diminuer alors la valeur positive du phéno-

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2007



188 andrás désfalvi-tóth

mène en question, mais plutôt dans l’intention de souligner la variété des
motifs psychologiques sous-jacents —, nous dirions du cosmopolite qu’il
est la personne qui ne se sent vraiment chez elle ni dans son pays d’origine,
ni à l’étranger. Aussi par manque de confort, elle change sa résidence d’un
endroit à l’autre dans l’espoir de trouver le climat socio-culturel satisfaisant.
Cet élément que nous nommerons « facteur d’incommodité» n’est sûrement
pas le premier qui détermine—parmi tant d’autres—les voyages effectués
par Valery Larbaud. Certes, l’ennui né du contrôle souvent étouffant de la
part de Madame Larbaud et de sa sœur pressa Larbaud de partir en quête
de l’autonomie personnelle souvent très loin de Valbois¹. D’autres facteurs
sont cependant plus déterminants dans les déplacements de ce «vagabond
sédentaire» qu’il fut dans sa vie active. Le touriste quitte son chez-soi afin de
rompre avec ses occupations quotidienne : il est à la recherche de l’«extra-
ordinaire» :

Triste mot : touristes. Les étrangers, séparés de la vie du pays par la couche
atmosphérique qu’ils transportent avec eux : habitudes, intérêts, bavardages de
leur ville, jargon de leur secte, l’importance qu’ils attachent ingénument aux
personnages de leur ville. [. . .] Voltaire à un ami : Vous qui avez la tête de tout
pays... Heureux homme, libre vagabond couchant partout, buvant à toutes les
fontaines, citadin de toutes les belles cités, qui forment dans son habitude une
seule grande ville, et la Capitale du Monde, dont il est le bourgeois paisible et
le flâneur anonyme².

Pour d’autres personnes, le transport d’un pays à un autre est une néces-
sité matérielle : c’est le cas des commerçants pour qui l’intérêt financier
ne permet pas l’immobilité. La situation de Valery Larbaud est différente
des deux cas ci-dessus mentionnés car pour lui le voyage — ou plutôt le
«déplacement» — est vocation et habitude en même temps. Non pas une
obligation à remplir, mais une habitude : une activité absolument quoti-
dienne lors de laquelle Larbaud apprend à se distinguer des touristes, des
«voyageurs quotidiens». Du regard de Valery Larbaud naissent le sentiment
et la méditation qui connaissent une forme grâce à l’efficacité du langage
de l’écrivain. Parmi les voyageurs il y a certainement des observateurs sen-
sibles ; rarement parmi ceux-ci apparaissent des écrivains qui transmettent
et partagent le résultat de leurs méditations à un plublic plus large.

Que l’on compte aujourd’hui trois «domaines» importants de Valery
Larbaud, ceci n’est pas un fait énigmatique, mais le résultat net de la passion

₁ Valery Larbaud dix-huit ans a beau demander son émancipation légale qui le soustrairait
à la tutelle de sa mère : chaque fois il se heurte à une ferme opposition maternelle.

₂ V. Larbaud : Mon plus secret conseil, in V. Larbaud : Amants, heureux amants, Paris : Galli-
mard,  : .
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de l’auteur pour les langues anglaise, espagnole et italienne. Larbaud n’attri-
buait pas la même importance aux trois langues, et il est aussi vrai que celle-
ci apparurent dans sa vie à des périodes chronologiquement différentes.
La liste des langues parlées par l’écrivain serait complète avec l’allemand,
mais Larbaud ne le pratiquait qu’à un niveau rudimentaire, et son intérêt ne
s’étendait guère aux écrivains germanophones contemporains. Par contre, il
fut «angliciste» confirmé : l’apprentissage de l’anglais par l’écrivain remonte
aux années de lycée et connaît une floraison durant ses études universitaires.
Plus tard, la majeure partie de son Journal – se compose en anglais :
dans «un anglais pas trop incorrect, çà et là un peu maladroit, familier mais
poli—pour tout dire cursif »—explique-t-il dans une note du Journal. Pour
ce qui est de l’espagnol, les «premiers rudiments de castillan» sont assimilés
par le jeune Valery dans le cadre exceptionnel de Collège Sainte-Barbe-des-
Champs où l’élève est conduit par sa mère en . Nous nous arrêtons
pour un court moment à cet épisode car il est décisif pour l’« amour linguis-
tique» de Valery Larbaud qui découvre une atmosphère exotique parmi les
élèves dont une grande partie est sud-américaine parlant un espagnol doux
et séduisant, plus que le castillant ne l’est. Le futur écrivain transposera l’am-
biance particulière et charmante du Collège Sainte-Barbe dans son roman
Fermina Marquez dont chaque page témoigne de l’affection de l’auteur por-
tée à l’exotisme de la «micro-société» du vieux collège, «plus cosmopolite
qu’une exposition universelle ». L’italien, chronologiquement la troisième
langue de Larbaud (si l’on ne considère pas l’allemand) est d’une pareille
importance à ses yeux, surtout si l’on pense à sa femme génoise dont il fit la
connaisance en  : elle s’appelle Maria Angela Nebbia. Outre la vie pri-
vée de l’écrivain, son activité et intérêt professionnels semblent sinon effacer
mais voiler son amour pour le castillan. Dans les pages des essais, des cri-
tiques et de fiction l’italien paraît absolument dominant sur l’espagnol vers la
fin des années . En revanche, la langue anglaise garde ses «privilèges».

Par le moyen efficace de la connaissance de langues étrangères, Valery
Larbaud se veut «serviteur » des lecteurs et des écrivains. Le voyageur est
en même temps traducteur et critique studieux qui consacre—qu’il soit en
France ou à l’étranger—des jours et des mois précieux à initier les auteurs
étrangers en France par le travail hardi de la traduction, ainsi qu’en réali-
sant des préfaces aux éditions françaises. Ce travail savant connaît sa base
« théorique-idéologique» que l’écrivain explique et illustre dans son texte
peut-être le plus souvent cité : Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, publié
en . C’est dans ces pages-là que Valery Larbaud se réfère aux «domaines
linguistiques» déterminant la «carte intellectuelle » et par conséquent les
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«domaines littéraires » du monde. La différence entre la carte politique et
la carte intellectuelle du monde lui étant évidente, l’on voit renaître en Lar-
baud l’Humaniste niant l’inégalité des différentes nations sur le plan poli-
tique et socio-culturel, et revendiquant la communauté spirituelle des po-
pulations européennes. Les divisions politiques «arbitraires et incertaines»
ne peuvent déterminer la carte politique que provisoirement — dit-il. Aux
«centres prépondérants très mobiles » du monde politique s’oppose dans sa
conception la «grande stabilité » des frontières langagières qui déterminent
la carte intellectuelle :

Car ce sont—depuis l’abandon du latin comme langue littéraire commune—
les mêmes qui figurent sur la carte que connaissent les philologues et où il
n’est question ni de nations, ni de puissances, mais seulement des domaines
linguistiques³.

Aussi distingue-t-il la carte intellectuelle de la carte linguistique à la base
de la production littéraire «au sens le plus large du mot», ce qui permet à
Larbaud de considérer des domaines «groupés d’après la constance de leurs
échanges» :

Il existe donc un triple domaine central : français-allemand-italien, et une cein-
ture de domaines extérieurs, de marches : scandinave, slave, roumain, grec, es-
pagnol, catalan, anglais et portugais, dont les plus importants, par leur antiquité
et à cause de leurs immenses rallonges d’outre-Atlantique, sont les domaines
espagnol, anglais et portugais ; car tôt ou tard, ces extensions de domaines,
ces annexes, deviennent à leur tour des régions de production intellectuelle et
d’échanges⁴.

Valery Larbaud portait un intérêt particulier à ceratins fragments de la réalité
(thèmes, paysages et personnages) qu’il appelait lui-même ses «domaines
d’élection». Parmi ceux-ci, l’Italie a une place centrale. Tout de même la
question se pose, à savoir si l’image de l’Italie telle qu’elle apparaît dans
l’œuvre larbaldienne—et surtout dans l’écriture essayistique de Valery Lar-
baud—s’accorde avec la réalité exacte, ou bien il s’agit d’une sorte de pro-
jection du paysage intérieur aux phénomènes vécus par l’auteur. Par le pa-
norama des relations professionnelles que Larbaud eut avec les intellectuels
italiens de son époque, ainsi que par une analyse de ses textes au sujet ita-
lien, nous souhaitons tracer et commenter le «domaine italien» de l’auteur
originaire de Vichy. Est-ce qu’il est juste de parler d’un moment concret
à partir duquel l’« âme italienne» de Valery Larbaud menait une existence
indépendante et exerçait une influence décisive et exhaustive sur l’auteur,

₃ V. Larbaud : Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, Paris : A. Messein,  : .
₄ Ibid. : –.
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c’est-à-dire qu’elle exclut et dissout les attachements de l’écrivain à ses do-
maines étrangers, espagnol et anglais ? Nous ne le pensons pas. L’effacement
de la «passion espagnole» de Larbaud est évident. Pourtant, ce qui le poussa
en Italie, c’était par exemple la haute estime qu’il avait pour Samuel Buttler
dont il retrouvait les traces par exemple à Saint-Marin, auprès d’Henri Fes-
ting Jones, traducteur et biographe de Buttler. Voici le « thème anglais » qui
ne cesse de s’infiltrer dans la « symphonie italienne» de Larbaud.

En , à l’occasion de la remise en marche de l’Orient Express, Léon-
Paul Fargue compose un texte chaleureux sur son ancienne amitié avec Va-
lery Larbaud. Nous allons citer une phrase de Fargue, et nous allons nous
en servir comme point de départ pour le parcours dans le «domaine italien»
de Valery Larbaud. La citation est la suivante :

Car il ne s’agit pas seulement d’écrire, mais il faut que le corps tout entier et ses
profondeurs, il faut que toute la flore et la faune de la sensibilité participent à
l’opération magique et aux grandes aventures du papier . . . ⁵

Parmi les traits psychologiques de Valery Larbaud, nous allons mentionner
maintenant les trois principaux qui eurent un rôle décisif dans la naissance
des essais larbaldiens publiés par exemple dans les volumes Aux couleurs de
Rome et Jaune Bleu Blanc. La disposition cosmopolite de Larbaud se complète
alors par deux autres qualités essentielles de l’auteur : par son inclination à
la méditation-rêverie d’une part, et par la nécessité de communiquer ses ob-
servations à l’aide d’un langage particulier et personnel de l’autre. L’un des
premiers séjours à l’étranger que Larbaud appelle des « installations provi-
soires» se réalisa en Italie en , en compagnie d’une jeune femme dont
l’identité nous reste cachée à jamais. Pourtant, la silhouette féminine se des-
sine avec une clarté nette puisque ce voyage fournit à Larbaud la base de sa
nouvelle Mon plus secret conseil. En , Larbaud et « Isabelle »—ce prénom
de la femme inventé par George Jean-Aubry coïncide avec celui de l’amante
du protagoniste dans la nouvelle — firent le long trajet en train de Gênes
à Naples. En , c’était à Potenza, en Basilicate que Valery Larbaud dut
créer son «espace vital », la première des « installations provisoires». Il s’agis-
sait en fait de la location d’une pièce chez des particuliers qui devint pour
un certain temps son chez soi. Ceci voulait dire deux choses : d’une part il y
travaillait, mais il est aussi vrai que par cet espace privé Larbaud se procurait
la possibilité et la chance de s’identifier avec les individus qui l’entouraient,
avec les habitants de la maison, du quartier, de la ville, c’est-à-dire qu’il se
fondait dans le quotidien d’une communauté étrangère. C’est dans deux cas
concrets—celui de l’Espagne et de l’Italie—que l’écrivain français finit par

₅ L.-P. Fargue : Portraits de famille, Paris : J. B. Janin,  : .
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déclarer son attachement indissoluble à son nouveau pays d’adoption. Voici
une première différence entre Valery Larbaud et son alter-ego, Barnabooth
qui ne connut que la vie «pauvre, futile, superficielle » des clients loués dans
des hôtels. La question de louer une résidence chez des particuliers ou bien
de se loger à l’hôtel se pose également dans l’essai de Larbaud intitulé 

chambres,  salles de bains. Certains passages du texte peuvent être considé-
rés comme une sorte de préface du Bædecker imaginaire du cosmopolite :
une longue réflexion sur l’existence à l’hôtel, une révocation des jours et
des semaines que Larbaud passa dans tel ou tel hôtel du continent. Outre
les beaux souvenirs du « luxe banal » liés aux moments de repos, le début
du texte est plutôt marqué par le caractère déplaisant d’être client à l’hôtel :
on y vit dans l’isolement, triste et découragé. Tout en étant en plein centre-
ville, à l’hôtel on se trouve à l’écart de la vie quotidienne de la communauté :
« [. . .] on sent bien qu’on n’a pas, qu’on n’aura jamais le droit de dire qu’on
l’habite, qu’on y a vécu. Au bout de six mois, d’un an, on y sera aussi étran-
ger qu’au premier jour. C’est comme si on reste en gare, toujours à la veille
d’un départ définitif⁶. » Au contraire, chez des particuliers, dans une espèce
de famille, ayant la clef de la pièce louée dans la poche, on a le sentiment
rassurant de le liberté ; ce qui ne pourrait jamais être le cas dans un hôtel
malgré tout confort que l’on y trouve.

À Potenza, le couple prend le bâteau pour Venise et Trieste, mais à part
les quelques notes dans la correspondance de Larbaud, ce voyage ne connaît
pas de «métamorphose littéraire». Pourtant, surtout Trieste touche profon-
dément Valery Larbaud, et lorsqu’il parle dans ses lettres adressées à sa mère
de l’« avenir prodigieux» de la ville, il ne peut pas encore savoir qu’il aura une
part active dans la vie culturelle de la ville. Notamment, quand vers la fin des
années  son ami Joyce lui fait connaître deux romans d’Italo Svevo, Va-
lery Larbaud s’engage dans la divulgation de l’art de son collègue italien en
traduisant des extraits du roman Senilità, paru plus tard en France en .
Le romancier triestin fut ainsi connu dans son propre pays après sa mort
en , par l’intermédiaire de Valery Larbaud assurant la traduction et la
publication en France des romans de Svevo.

Un voyage important de Valery Larbaud en Italie se réalise au printemps
 : il s’agit du projet de se rendre à Florence avec André Gide. L’estime
que Madame Larbaud éprouve à l’égard du maître est rassurant, il existe ce-
pendant une convention tacite entre mère et fils, notamment que ce dernier
rentre chaque année à Vichy pour le jour de l’anniversaire (le  avril) de

₆ V. Larbaud : « chambres,  salles de bains», in : Jaune Blanc Bleu, Paris : Gallimard,
 : .
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sa mère et sa tante, des jumelles. Cette fois-ci, l’absence de Valery le jour
illustre est approuvée par Madame Larbaud. Sans doute, ceci est aussi dû à
la visite d’André Gide à la villa vichyssoise de la famille Larbaud trois mois
plus tôt, lors de laquelle Madame Mère appréciait tant « le raffinement et la
bonne tenue d’un invité tenant tous les gages possibles de respectabilité et
de sérieux⁷». Le principal prétexte de Larbaud au sujet de son installation à
Florence peut se définir dans sa volonté de faire toutes les recherches néces-
saires pour sa thèse sur Walter Savage Landor qui passa une bonne partie de
sa vie dans la capitale toscane. Afin d’illustrer notre conception relative sur
la suprématie de l’âme italienne de Valery Larbaud face à tout autre domaine
étranger dans son œuvre, il nous est utile de nous référer à Béatrice Mousli⁸
qui découvre dans le choix du sujet de thèse de Larbaud le désir caché de
vouloir se rendre en Italie, le «pays le plus aimable de la terre». Les traces
de la vie italienne de Landor (il y vécut entre  et , ainsi que de 
jusqu’à sa mort) se retrouvent à Florence dans les Archives de l’État, à la
Bibliothèque Marucellina et à la Bibliothèque Nationale : Larbaud y travaille
avec enthousiasme tant qu’il ne peut percevoir la réalité florentine qu’à tra-
vers l’optique de l’écrivain anglais qui lui est une référence constante dans
toutes ses notes personnelles de cette période-là. À propos de ces notes,
nous devons nous rendre compte d’un phénomène qui peut se considérer
comme une nouvelle « invention» larbaldienne. À Florence, une multitude
de fiches de Larbaud sur Landor s’entassait et attendait que leur auteur leur
donne une forme quelconque. Or, ces fiches donnèrent naissance à l’idée
novatrice de Larbaud concernant le nouveau «genre de l’itinéraire» dont
Valery Larbaud parle en détail dans Sous l’invocation de Saint-Jérôme. Il s’agit en
effet de son idée d’établir une chronologie précise et de la vie et de l’œuvre
d’un écrivain, et de donner une « liste brève, commode, claire et frappante»
s’opposant à la «biographie-roman psychologique» qui repose sur un dis-
cours long et confus et souvent trompeur. La « liste-itinéraire» peut se com-
pléter selon les intentions du critique : il peut y ajouter les données de la
formation intellectuelle de l’écrivain, ses amitiés et rencontres, ses lectures,
ses voyages et séjours. De même, il existerait l’itinéraire de l’œuvre-même
(le processus de la composition, de la publication, des rééditions), voire ce-
lui de vocabulaire et de la syntaxe de l’écrivain. Deux petits détails concrets
s’ajoutent à cette question. Le premier, c’est que dans la réalité le travail de
Larbaud sur Landor ne dépasse jamais le stade des fiches, à part une tra-
duction en langue française d’un texte de l’auteur anglais (Hautes et basses

₇ B. Mousli : Valery Larbaud, Paris : Flammarion,  : .
₈ Cf. ibid. : –.
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classes d’Italie). Le deuxième est l’existence du propre « itinéraire» de Valery
Larbaud intitulé Mon itinéraire, un plan rapide où il retrace sa vie de  à
, et donne ainsi un «prototype» du genre.

Florence est la résidence privilégiée de Larbaud-Barnabooth : lorsque
Valery Larbaud quitte la capitale toscane en janvier , le Journal de Bar-
nabooth connaît sa version définitive. Ce journal n’est que le «dernier acte»
de l’histoire du riche voyageur, Archibald Olson Barnabooth, milliardaire et
aventurier originaire du Pérou. À l’âge de quatorze ans, il est attiré par l’art
de vivre et la culture européens, et par une «déclaration d’indépendance»
envoyée à son tuteur depuis Hambourg il se lance à la réalisation de l’exis-
tence vagabonde européenne dont il rêvait toujours. Les Œuvres complètes
de A. O. Barnabooth se composent d’un conte, des poèmes et d’un journal
intime. Il est absolument vrai que par la composition et la publication de
ces œuvres Valery Larbaud se qualifie incontestablement moderniste, aussi
dans la mesure où il est le premier auteur européen moderne à composer
une œuvre «hétéronyme», c’est-à-dire née «hors» de sa personne. C’est le
cas—bien des années plus tard—des œuvres de Fernando Pessoa, signées
par ses différents hétéronymes dont Bernardo Soares et Alberto Caeiro sont
par exemple connus du large public européen.

En ce qui concerne Larbaud, son séjour florentin s’interrompt en juillet
 : l’essai qui en témoigne s’appelle Une journée, et il traite des vacances
splendides de Larbaud au lac de Côme, petit détour en pleine documenta-
tion florentine.

[. . .] je ne pourrais pas tirer une image exacte d’une ancienne journée, ressus-
citer une journée d’il y a dix ans, une journée qui fut toute de calme, de beau
temps, de flânerie et de travail alternés et de ce bonheur qui consiste non pas
tant dans le sentiment d’un avantage remporté, d’un profit encaissé, que dans
la conscience d’une entière liberté et l’absence de toute gêne⁹.

Une journée est un texte rédigé par Larbaud en août , à Paris lorsqu’il
était de retour d’un séjour de six mois en Ligurie, sa région italienne peut-
être la plus chère ; le texte est la réécriture en français du début de son ancien
journal composé en anglais qu’il compléta plus tard des moments de sa
vie florentine, sur les traces de W. S. Landor (c’est ce qu’il suivit d’ailleurs
aussi à Côme). Larbaud apparaît dans Une journée «extraimement content»
de soi-même, et laisse libre cours à sa bonne humeur en disant que « [. . .]
les landoriens d’Angleterre n’avaient qu’à bien se tenir ! (Il est probable que

₉ V. Larbaud : «Une journée», in : Jaune Bleu Blanc, Paris : Gallimard,  : .
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si j’avais eu un ami avec moi, je me serais rendu, avec Landor et ma vanité
satisfaite, complètement insupportable¹⁰ ».

L’année  est d’une grande importance dans la vie de Valery Larbaud
car elle se lie aux deux noms peut-être les plus chers à l’auteur. À Gênes,
source d’inspiration de l’un des essais larbaldiens les plus poétiques : Ex-
voto : San Zorzo ; ainsi qu’à Maria-Angela Nebbia, compagne fidèle jusqu’à la
mort de l’écrivain. La ville de Gênes et la Ligurie en général occupent une
place centrale parmi les lieux préférés de Valery Larbaud, cependant il n’en
parle que rarement dans ses textes au sujet italien. L’exception brillante est
Ex-voto : San Zorzo. Gênes, c’est la ville haute, sonore et vaste, aux beaux
noms topographiques, «couronnée» par les Français d’un accent circon-
flexe, capitale fictive de Valery Larbaud. Le propre texte est bien ultérieur à
la date que nous donnons dans notre phrase précédente : il fut composé en
août , et connut une première publication la même année dans la revue
Italie-Voyages, sous un titre différent de l’actuel, Gênes et la Ligurie. Le nouveau
titre est dû à une église bien aimée de Larbaud, l’église San Giorgi di Banchi
dont les murs sont couverts, de l’intérieur, d’ex-votos que les marins sauvés
des tempêtes offrirent à leurs patrons célestes. Ex-voto : San Zorzo édité par
Gallimard en  dans le recueil Aux couleurs de Rome de Larbaud illustre
bien l’effacement des frontières entre la prose et la poésie dans l’œuvre lar-
baldienne. Cet essai-méditation opère par la force et la lumière émanant des
images qui composent le texte relativement court. Il est la remise en forme
d’une expérience visuelle et de la joie exubérante qui en résulte, sous forme
de longues phrases coordonnées qui, à la manière des mosaïques, font le
portrait de la région ligurienne. Car le titre renvoie à une image double :
comme les bâtiments du vieux port de Gênes (y compris l’église San Giorgi
di Banchi) dominent la Mer Ligurienne, de même la «cité-reine» de ces
côtes-là détermine la perspective et l’espace où les notions du sol et du relief
perdent de leur sens étant donné que l’imagination architecturale génoise ne
connaît pas de limite. Le rêve y surpasse la réalité ce qui est suggéré aussi
par le choix du vocabulaire fait par l’auteur : le visiteur est «extasié» par la
«Capitale des merveilles », Gênes «épopée, rêve de pierre, [. . .] exaltante»
qui donne le sentiment de s’ennoblir lorsqu’on marche dans les rues de la
ville «décorateur de la terre, souverain des mers, héritier des Amériques».
Gênes était la ville peut-être la plus admirée de Valery Larbaud : elle est la
ville qui se fait aimer par le simple fait de respirer son air. Gêne était capitale
de Larbaud, émouvant et stimulant l’écrivain par sa clarté et son agitation,
par le caractère majestueux des quartiers superposés les uns aux autres, et

₁₀ Ibid. : .
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par la sonorité qui règne dans ce «palais unique de trois cents étages en ter-
rasse sur la mer». Selon Larbaud-Barnabooth, Gênes est incomparable aux
villes maritimes en Europe : aucun port ne peut lui être rival, ni les ports
fluviaux en Allemagne, ni les ports maritimes de la Méditerrannée. À part
Ex-voto : San Zorzo, la dernière partie de l’essai Le vain travail de voir divers pays
traduit l’admiration de Valery Larbaud pour Gênes ; néanmoins, l’intérêt de
ce deuxième texte réside — selon nous — dans d’autres domaines, nous al-
lons en parler alors un peu plus loin, indépendamment de la ville de Gênes.

En , on revoit Valery Larbaud en Espagne, à Barcelone et à Ma-
drid, pour des conférences sur la littérature française et pour des banquets
destinés à remercier Larbaud pour ce qu’il fit pour les auteurs espagnols.
Pourtant, ses biographes sont tous d’accord sur le fait qu’à ce temps-là Va-
lery Larbaud ne brûlait plus pour sa chère Alicante, «contrée d’élection» de-
puis son refuge espagnol, mais bien pour les différentes régions italiennes :
définitivement ces dernières prirent la place d’Alicante. « J’ai la superstition
du Toscan»—dit-il par exemple dans un de ses textes les plus particuliers,
dans une lettre par sa forme et le titre (la Lettre d’Italie) mais qui se consi-
dère quand même autre chose qu’exercice épistolier. Les phrases comme
«L’Italien, en général, et quel que soit son dialecte, est pour moi comme
un frère aîné. » reflètent le ton personnel du genre épistolaire ; ceci est ren-
forcé aussi par la présence des indices de personne propres au ton confi-
dentiel. Cependant, la Lettre d’Italie de Valery Larbaud quitte les dimensions
des lettres personnelles. Ainsi, le fait qu’elle est divisée en «chapitres» dont
chacun est introduit par un titre suggère au lecteur que la destination du
texte est différente du simple récit des circonstances d’un voyage à travers
l’Italie. De la simplicité du prétexte d’écrire (six semaines passées sur la côte
tyrrhénienne et six autres sur la côte adriatique) naissent dans ce texte de
Larbaud une méditation colorée, une suite de réflexions personnelles, un
tableau de ses convictions et de son goût relatifs à son métier, et un portrait
d’auteur destiné à identifier et à analyser les rapports humains du propre
Valery Larbaud qui se compare à son plus cher poète italien. Larbaud fait
l’éloge, dans la Lettre d’Italie, du dialecte toscan, de la «kermesse toscane» des
faubourgs de Pise le dimanche après-midi lorsque le «grand San Cérémoni
lui-même est scandalisé, et quitte la place aux divinités païennes». Il y parle
de ses «plaisirs » qu’il énumère et dont il donne une explication pittoresque
et lyrique : les «promenades avec arrêts et lectures» à pieds et en barque, le
silence des pavillons de pêche, maintes expériences qui permettent à Lar-
baud de faire une vraie peinture avec les couleurs qui règnent en Toscane.
À un niveau global, l’un des plus grands mérites de l’essai-méditation larbal-
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dien est la visualité captivante qui en émane et dont les plus beaux exemples
sont les extraits suivants¹¹ :

[. . . ] le regard concilié, sollicité, conquis par la nature la plus magnifique et
douce et courtisane, allait chercher au loin les cassures bleues, puis mauves,
puis violettes et orangées des monts pisans, tandis que coulaient fraîchement
sur le front du rameur au repos le souffle et les odeurs de toutes les vallées
toscanes : chaleur balsamique du Val d’Elsa, brise et frisson du soir, au parfum
d’herbage et d’étables, du Mugello...
[. . .] on surprend le retour des grandes barques à voiles : un vol très lent de
papillons géants, leurs ailes rayées de larges bandes jaunes, blanches et noires,
et ocellées, dans l’angle formé par le mât et la vergue, d’un cercle jaune d’or ou
noir, ou brun-rose, remonte, sans aucun bruit, le courant qui semble plus clair
entre les rives assombries¹².

Le ton change vite d’une «division» à l’autre dans la même Lettre d’Italie. Un
bon exemple en est le chapitre introduit par le titre «Sous le drapeau blanc
et bleu» qui parle de l’affection que Larbaud avait pour la République de
Saint-Marin, «ce petit tas de maisons-jouets ». Par rapport aux notes élogieu-
sement lyriques sur la Toscane, ces lignes sur la « république miniature» san-
marinoise sont moins intéressantes du point de vue stylistique : il se range
plutôt dans le domaine particulier des cartes postales qui racontent et ré-
sument au destinataire les informations historiques et touristiques du site
visité. Valery Larbaud se rend dans la «Sérénissime République» dans sa
qualité de «pélerin culturel, » c’est-à-dire sur les traces de Samuel Butler qui
fut hôte de la république en  et dont Larbaud souhaite retrouver l’esprit
en compagnie de son ami Henry Festing Jones, biographe de Butler.

Toujours dans la Lettre d’Italie, sous le titre «Présentations», on lit deux
courts portraits d’auteurs que fait Larbaud : un portrait de son collègue
et ami italien, Mario Puccini (« le seul des écrivains italiens contemporains
qu’on puisse comparer aux grands romanciers russes»), et un autre sur Mi-
lan Begovic, absolument inconnu de Larbaud avant son séjour sanmarinois,
mais pour qui il a la même «sympathie instinctive» que pour toutes ses nou-
velles connaissances qui le font d’emblée s’enflammer d’enthousiasme. On
aurait tort d’affirmer que ce sont les préjugés qui dirigent l’opinion person-
nelle de Valery Larbaud qui dit lui-même :

Begovic est de culture slave, allemande et scandinave, et je suis de formation
française, anglaise et espagnole : sur quoi tomberons-nous d’accord ? de quoi
parlerons-nous ? Mais tout de suite l’Italie nous donne un terrain d’entente ;

₁₁ Il va être encore question des essais de Larbaud qui sont de vrais tableaux pittoresques
et qui fonctionnent comme une sorte de pellicule en couleur dans la caméra de l’auteur.

₁₂ V. Larbaud : «Lettre d’Italie », in : Jaune Bleu Blanc, Paris : Gallimard,  : –.
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elle nous est commune aussi bien dans son passé qu’aujourd’hui ; nous aimons
les mêmes poètes latins, nous connaissons les mêmes villes et régions de l’Ita-
lie, enfin et surtout la langue italienne nous sert de Koïné.¹³

L’ouverture d’esprit et le respect sans condition de l’autre restent toujours
admirable dans la personnalité de Valery Larbaud. Ainsi qu’une espèce de
simplicité dans la majeure partie de ses observations, une simplicité directe
propres aux enfants : Valery Larbaud ne s’annote pas, il ne construit pas au-
tour de son œuvre de «pilliers scientifiques» qui ont la fonction d’assurer
l’autenticité de ses propos. Dans ses essais-méditations, il communique ses
impressions d’une manière directe, disposant de la liberté d’observer et de
décrire, de visualiser et d’émouvoir à sa guise. « Jusqu’ici, je n’ai pas écrit un
seul nom de peintre ou d’architecte dans cette lettre ; je veux persévérer. »—
écrit-il. L’élément le plus significatif dans la Lettre d’Italie est peut-être la fas-
cination de l’auteur français pour l’œuvre et la vie du personnage illustre
du romantisme italien, Giacomo Leopardi. Les «divisions» «Recanati en
songe» et «Recanati en réalité » se considèrent comme la partie centrale de
la Lettre d’Italie. Au fond, ce qu’est la ville de Recanati dans la vie de Leo-
pardi, c’est Vichy dans la vie de Valery Larbaud : un lieu de souffrance et de
travail, un pays d’où les deux jeunes s’évadent sans cesse mais, dans un pre-
mier temps, sans succès. La valeur symbolique de Recanati aux yeux de Lar-
baud est incontestable : Recanati est un deuxième Vichy, terrain d’évasion
impossible qui préoccupait profondément l’imagination de l’écrivain fran-
çais songeant aux contraintes imposées par sa mère dans la villa vichyssoise.
De même, Recanati en songe de Larbaud se trouve en pleine campagne
sombre où les après-midi tournent vite en crépuscules. Le jeune Larbaud
lecteur des I Canti complétait à chaque occasion l’image de Recanati fictif
sous un ciel désespéré d’une «écrasante tristesse», terre «de résignation, de
nostalgie et de misère» où Leopardi fut prisonnier, « séquestré par un père
absurde et sans volonté et par une mère sauvage, la bêtise personnifiée, le
catoblépas». Les deux Recanati—italienne et française—formaient dans sa
tête une seule ville, une espèce d’archétype des petites villes sombres ayant
des habitants « rudes, niais, ennuyés, fermés et sots ». Recanati détestée garde
son influence tragique sur la vie de Leopardi : lorsqu’il s’échappe de la ville
et de sa famille à l’âge de vingt-quatre ans, bientôt il meurt et ne connaît dans
le reste de sa vie que les maladies et la misère. Ce n’est pas le cas du jeune
Valery Larbaud à qui le monde s’ouvre au moment où il quitte Vichy —
et même avant, lorsqu’il fait des voyages fictifs dans son Thébaïde. Pour-
tant, quand il écrit la Lettre d’Italie, il ne peut pas savoir que Vichy-Recanati

₁₃ Ibid. : .
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le retiendra définitivement après , à la suite de l’attaque célébrale, et
qu’après ce triste événement il ne quittera plus jamais Vichy (ou Valbois où
le malade s’installe provisoirement pour quelques temps).

À ce qui est dit dans «Recanati en songe», la réalité s’oppose d’une ma-
nière frappante : quand Larbaud se rend dans la ville, il a la «glorieuse vi-
sion» de la commune émergeant de la brume, devant l’azur infini qui règne
dans la région. Une espèce de voûte d’azur reliant le bleu de l’Adriatique au
bleu de l’Apennin se distingue de l’horizon et fait changer à Larbaud son
idée sur l’« écrasante tristesse» du ciel désespéré à Recanati. « Il n’était donc
pas aussi malheureux que nous l’avions cru ? [. . .] Après tout, [. . .] Recanati
n’est pas tellement inhabitable. »—écrit-il. Pourtant, il est d’accord que l’im-
possibilité de s’éloigner de sa ville natale provoque en chaque jeune homme
le mépris et le dégoût vis-à-vis de sa famille et de la communauté qui l’en-
tourent : Valery Larbaud partage l’idée de Samuel Butler concernant l’hor-
reur provoquée par les conditions de vie des «hommes d’une seule ville ».
Deux portraits, celui du père et de la mère, introduisent une longue réflexion
de Larbaud sur « les vrais talismans grâce auxquels notre imagination ouvre
les portes du monde invisible», c’est-à-dire sur les méandres que tout gé-
nie doit connaître dans sa carrière (très souvent posthume). Car le «héros
littéraire» rejoint les «grands saints » dans la mesure où dans les deux cas
il s’agit des individus qui arrivent de l’obscurité (ou au moins d’une demi-
obscurité) et qui sont «supérieurs à toute la hierarchie sociale». Un classique
français demeure par exemple dans l’obscurité jusqu’à ce que survienne un
«docteur», un grand écrivain qui introduise le jeune auteur méconnu à l’élite
des lecteurs. Cette action du «docteur» ne vaut rien sans les «prédicateurs»
(«écrivains qui font autorité, ou qui jouissent d’une vogue plus ou moins
durable») qui divulguent l’œuvre en question dans un public plus large. Le
«héros littéraire» connaît ainsi absolument le même processus d’initiation et
de «canonisation» qu’un saint de l’Église, et ce «processus de canonisation»
ne peut terminer que par la dernière phase lorsque le classique / le saint a
son nom dans les manuels / les hagiographies. La constance de leur «culte»
est assurée par les lectures et conférences dans le cas des classiques ; tout
comme par les pélerinages pour les saints. Comme ce fut le cas de Leopardi
et de Larbaud pélerin qui fit la visite à Recanati :

Car à présent, Recanati est Città-Leopardi comme Stratford-sur-Avon est
Shakespeare-Town, et pour un peu on dirait Recanati-Leopardi, comme Ferney-
Voltaire. Quelle revanche, n’est-ce pas ? Voir le marbre honorer partout, dans
cette ville, le gamin que les autres gamins du pays poursuivaient en criant au
bossu !¹⁴

₁₄ Ibid. : .
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Malgré les coincidences et les parallélismes au niveau de leur sentiment de
répression et leur désir de s’évader qui en résulte dans l’âme du jeune Leo-
pardi et celle du jeune Larbaud, deux titres d’ouvrages nous sont suffisants
afin d’illustrer l’écart insurmontable qui existe entre les deux conceptions
des auteurs envisageant leur relation vis-à-vis de leurs pays d’origine. Gia-
como Leopardi écrit son Discours sur la haine du pays natal, tandis que Valery
Larbaud compose l’éloge de son pays natal, le Bourbonnais, sous le titre
d’Allen, avec le sous-titre «À ma mère je dédie cet ouvrage filialement consa-
cré à notre pays natal » ; ce qui traduit le désir de Larbaud de se reconcilier
avec sa province et sa famille issue de cette région-là.

Le recueil Jaune Bleu Blanc se compose d’une série d’images qui sont nées
pour rendre éternel le moment fugace. Le moyen par lequel Valery Larbaud
entreprend de lutter contre l’expérience éphémère du moment vécu, c’est
la réalisation de ce qu’il appelle une « liaisse d’écrits » formant de «petits vo-
lumes très portatifs » : les recueils intitulés Jaune Bleu Blanc et Aux couleurs
de Rome. Larbaud-même affirme qu’à la plupart des textes qui y sont réunis
«peuvent indifféremment s’appliquer les noms d’Essai, Traité, Divagation,
Esquisse ; tandis qu’à certains conviendrait quelque dénomination comme
Épître, Propos, Discours (familier), Notes. . . » La variété des formes s’ac-
compagne d’une richesse des sujets, il existe quand même un élément au
niveau global des recueils qui ordonne l’ensemble des textes.

S’il existait un long carnet de voyage de Valery Larbaud, les deux titres
les plus significatifs y seraient ceux de deux textes qui furent repris par l’au-
teur dans une même édition en  : Douze villes ou paysages et Le vain travail
de voir divers pays, deux «albums de photos» (pour compléter la liste que Lar-
baud donne sur le genre de ses textes arrangés dans Jaune Bleu Blanc). Au
«domaine italien» proprement dit de Larbaud n’appartient que le deuxième
texte, l’un des plus beaux essais-méditations de l’auteur. Le choix du titre
est intéressant puisque le vers de Maurice Scève n’est pas en harmonie avec
l’ensemble du texte. Le chapitre qui s’appelle «Le vain travail de voir divers
pays»—au cœur du grand ensemble ayant le même titre—se lie au spleen
larbaldien, à une sorte de malaise et hésitation de se remettre en route, alors
que le texte-même peut paraître au lecteur une louange et une confession
que fait l’auteur face au «pays le plus aimable». Effectivement, le texte Le
vain travail de voir divers pays a un double caractère : tout en étant laudatif
et chargé d’admiration, il se veut une sorte de « fatras à l’état de nature».
Ce visage ambigu est dû à une visite manquée par Larbaud à l’île d’Elbe :
l’amertume qui en résulte au fond de son âme réapparaît d’une partie à
l’autre du texte entier, et sert de prétexte à Larbaud de laisser libre cours
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à sa déception envahissante. Au lieu de cette visite à Elbe, il participa à une
excursion en automobile dans les environs des lacs d’Orta et Majeur, au
nord d’Italie, ce qui forme le contexte du Vain travail de voir divers pays. De
l’amertume due à la non-réalisation du tour à Elbe naquit une série de ré-
flexions importantes, confidentielles et introspectives par lesquelles Valery
Larbaud cherche à identifier et à définir son « image et goût» italiens. Lar-
baud descendant les marches de l’escalier du Palais Carignan à Orla laisse
libre cours aussi à ses idées théoriques, ce qui donne naissance à un véri-
table monologue intérieur dans lequel une strophe de Brébeuf l’entraîne à
la réflexion. Il se trouve dans un état d’esprit particulier, quasi onirique où
se mêlent : ses obligations vis-à-vis de ses amis-compagnons qui l’attendent
à l’hôtel, les vibrations de la strophe de Brébeuf, les tableaux de Griffier
et de Gaudenzio Ferrari exposés au Palais Carignan, le jeu de la lumière et
des ombres, le mouvement des rues, et le souvenir de Samuel Butler. «Que
ferais-je, grand Dieu, d’une vie ennuyeuse / Où de tant de périls je suis en-
vironné, / D’une vie en tout temps superbe et malheureuse / Si mon cœur
à soi-même était abandonné ?» C’est la strophe qui accompagne Larbaud et
qui lui revient comme un refrain dans son état de chaos—comme il appelle
cet état d’âme particulier—où il essaie de viser à une «cohérence rudimen-
taire» : «Chanter ou déclamer quelque chose de triste lorsqu’on est plein de
contentement a la vertu de parfaire notre joie. » — dit-il dans la toute pre-
mière phrase du Vain travail de voir divers pays qui s’ouvre par une analyse de
ce qui est « superbe» et «malheureux» dans la vie de Larbaud. Assis dans
une voiture de luxe avec de belles femmes élégantes, et avoir des sommes
d’argent considérables à leurs comptes bancaires : ils devraient se considé-
rer, Larbaud et son ami nommé Vezio, plutôt fils de la fortune. Il arrive
cependant rarement à Valery Larbaud de déclarer ses doutes existentiels—
indépendants des circonstances favorables du moment concret—à un ton
aussi amer qu’à la fin du deuxième chapitre de son texte en question :

Mais cela n’empêche pas les vers de Brébeuf d’être vrais : la vie ennuyeuse, les
périls, l’orgueil et le malheur, en regardant sous le beau voile de cet instant,
nous le retrouverions ; la superbe, c’est notre amour-propre toujours alerte et
plein d’éloquence ; le malheur, c’est tout ce qui contredit cet amour-propre : en
gros l’idée de la mort, et en détail les mortifications¹⁵.

La ville d’Orta, avec son ambiance calme et familière rendait l’écrivain pa-
resseux : Larbaud s’installait sur la terrasse de l’hôtel et — contrairement
à ce que nous venons de suggérer par la citation — se donnait au «dolce

₁₅ V. Larbaud : «Le vain travail de voir divers pays», in : Jaune Bleu Blanc, Paris : Gallimard,
 : .
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far’niente», au repos, à la paresse, à la lecture et la correspondance. Ces
moments « inactifs » furent vraiment rares dans sa vie. Aussi, la majeure par-
tie du Vain travail de voir divers pays traduit son enthousiasme infini devant
l’œuvre de Samuel Butler « italianiste», ainsi que pour la ville de Gênes. But-
ler est auteur de deux ouvrages au sujet purement italien, et Larbaud ne
peut qu’admirer en lui le grand connaisseur authentique du pays. Lorsque
Larbaud déclare qu’en dehors des écrivains italiens et de certains poètes (La-
martine et Browning par exemple) il ne retrouve l’Italie moderne que chez
quatre auteurs du XIXe siècle (notamment chez Madame de Staël, Stendhal,
W. S. Landor et S. Butler), sans prononcer le terme il fait allusion à la problé-
matique de l’authenticité qui émane de l’image juste, vraie et naturelle que
donnent ces auteurs de tel ou tel élément de la réalité italienne. C’est le cas
de Samuel Butler auteur d’Alps and Sanctuairies () et d’Ex-Voto (),
devenus classiques dans leur domaine. Butler est «attentif et bon observa-
teur de la vie italienne. [. . .] Il a le sens de la vie italienne, sait la valeur des
mots et des gestes ; connaît les proverbes et leur emploi ; [. . .] » Les observa-
tions aussi peu convaincantes sont fréquemment prononcées par Larbaud
sur Samuel Butler, et ne nous semblent point objectives et justes. Ce qui
lui fait dire ces mots relativement peu intéressants, c’est le résultat dérisoire
de la comparaison qu’il fait entre Samuel Butler et « les autres». Larbaud
est déçu du spectacle de l’abondance des ouvrages sans valeur, surchargés
d’histoire politique et de l’art douteux et incertain sur l’Italie. « [. . . ] nous
n’avons l’impression ni d’être en Italie, ni même que l’auteur y est allé au-
trement que pour s’y documenter. Tout ce qu’il nous dit provient des vieux
chroniqueurs italiens [. . .] »—réclame-t-il car il a une aversion vis-à-vis des
livres sur l’Italie. « [. . .] faites-nous participer à la vie italienne que vous avez
dû mener en Italie ; sinon votre livre sera L’Italie sans les Italiens ou La Terre
des ruines, des musées et des morts, pays inhabitable. » Par rapport à ceux qui res-
tent éternellement étrangers car ils arrivent en Italie «déjà formés et fixés,
avec le pli des habitudes et de la routine et une autre vie nationale», Butler
eut la chance de faire de longs séjours à Rome, à Florence et à Orta aussi,
et ne connut pas ainsi les «barrières» que connurent les «amants de l’Italie »
critiqués sévèrement Larbaud dans Le vain travail de voir divers pays. Dans son
Alps and Sanctuairies, Butler ne parle pas de ses endroits favoris (Milan, Turin
et Venise), mais au contraire d’une «région artistique méconnue» : de l’archi-
tecture religieuse dans le Haut-Tessin et des sanctuaires dans la région qui
s’étend de Varèse à Varallo (à l’Est du Lac Majeur). Dans cette partie-là du
texte, Larbaud parle absolument et nettement dans sa qualité de critique qui
donne et explique son opinion concernant le nombre restreint des lecteurs
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italiens de l’ouvrage en question. Aussi, il esquisse brièvement la situation
actuelle des études anglaises en Italie, et donne une liste de onze noms d’an-
glicistes critiques, traducteurs, commentateurs «qui ont fait beaucoup pour
répendre la connaissance et le goût de la littérature anglaise dans leur pays».

Des moments enthousiastes et spleenétiques se succèdent dans Le vain
travail de voir divers pays. Le texte est imprégné d’une douceur nostalgique. Le
«dégoût du mouvement, de la nouveauté surtout» s’adoucit dans l’âme de
l’auteur en un sentiment de tristesse et de mélancolie. Lorsqu’il décide de se
rendre à Portofino et à Rapallo (tout près de Gênes), il s’agit pour Larbaud
d’une sorte de «cure thérapeutique» dans un endroit familier : «Aller là pour
finir mes vacances, c’était en quelque sorte « rentrer ». [. . .] Je retrouverais
«Santa Marghè» comme on retrouve son village. [. . .] J’y guérirais «Du vain
travail de voir divers pays». » Ce paysage bien connu de Larbaud lui offre
des moments de repos spirituel aussi, les moments de «petites extases» de
la contemplation. Ses mots sur ce sujet sont extrêmement intéressants car
rarement Valery Larbaud arrive à ce niveau d’abstraction :

Ce dégoût de voir du nouveau, ce désintéressement de la curiosité, n’est-ce
pas ce qu’on peut appeler la conversion après la procession ? Chaque retour à
l’immuable ou à ce qui en donne l’idée serait un mouvement de conversion,
comme tout aller vers un objet désiré est un mouvement de procession, un
progrès dans la courte hiérarchie de l’homme, et un éloignement (inutile, ou
dangereux) de l’Un. Le retour volontaire à l’image de l’immuable serait donc,
ou provoquerait, une sorte d’extase. Mais j’emploie ces mots comme les en-
fants ceux des grandes personnes : je leur donne le sens qui me séduit le plus et
il n’y a peut-être aucune idée de mouvement dans les termes de cette ancienne
doctrine dont l’étude parfois me tente. Or, cette étude serait un nouveau mou-
vement de procession¹⁶.

Est-ce qu’il serait juste d’affirmer—pour conclure—l’existance d’une cera-
tine «dette» de Valery Larbaud envers l’Italie ? Même si ce n’est que théori-
quement et avec d’humour, mais Valery Larbaud «se fit naturaliser italien»
sous l’influence de son amour pour sa femme génoise et en général pour les
régions italiennes avec leurs habitants et les couleurs locales. La meilleure
preuve de cette «naturalisation» est le témoignage patriotique dans son
journal intime, lorsqu’il raconte comment ils obtinrent le passeport pour
sa femme au Consulat d’Italie en . D’une part, il laisse deviner combien
les «affaires de passeport, de consulat » le laissent indifférent par leur carac-
tère hypocrite : les documents officiels ne peuvent rien avoir avec l’identité
nationale ; et de l’autre, il se sent quand même à l’aise dans le climat parti-

₁₆ Ibid. : –.
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culier du Consulat, terre d’Italie en France, où ils doivent assister — à leur
plus grand plaisir — à la cérémonie du mariage entre Italiens habitant Pa-
ris, avec leurs témoins italiens nés à Paris, « tous bilingues et parfaitement
« francophones»» : «Au milieu d’Italiens, parlant italien, ayant une femme
italienne — ah, comme j’étais fier d’être Italien, pendant ces vingt minutes
au Consulat de ma chère patrie italienne !¹⁷ » Une telle «naturalisation» peut
se justifier par le simple fait que l’attachement de Larbaud à l’Italie connut
un long approfondissement et dans le temps (de sa jeunesse à sa maturité)
et dans l’espace (à l’occasion des nombreux séjours dans son pays d’adop-
tion). Pour Larbaud, la notion de l’«enquête» se traduit par la devise «Vis
et apprends», mais les deux impératifs sont loin de l’égoïsme individuel. La
devise de Larbaud se comprend à l’aide d’une confession prononcée par
Barnabooth, protagoniste-alter ego de l’auteur : «Servir, être bon à quelque
chose, bien faire à autrui, toute noblesse vient du don de soi-même. » L’hé-
ritage reçoit une nouvelle interprétation chez Larbaud dans le sens où il
considère l’Italie—«jardin de l’Empire»—non pas comme une terre char-
gée de souvenirs historiques, berceau des beaux-arts, mais il tourne vers les
formes plus modernes de cet héritage : vers un pays agissant et vivant sur
les «couches archéologiques» de sa propre histoire humaine.

Lorsqu’en  la revue romaine Educazione fascista interroge Valery Lar-
baud sur son éventuelle dette envers l’Italie, l’écrivain français énumère dans
sa réponse « les notions, les idées, les impressions et les exemples» qui lui ve-
naient de ce pays. Il nous semble suffisant de ne nous référer qu’aux trois
idées principales traitées par Larbaud reconnaissant envers l’Italie moderne
(une Italie toujours considérée par lui non pas comme entité politique mais
comme «centre privilégié» de la civilisation européenne). Notamment, l’Ita-
lie lui fut source de consolation et de bonheur matrimonial, facteur décisif
dans sa formation intellectuelle (son «apprentissage» comme il l’appelle),
et — lié à cette deuxième idée — élément coordinateur dans ses relations
professionnelles «avec plusieurs des meilleurs écrivains italiens». À un ni-
veau global, et surtout dans sa jeunesse, la formation d’écrivain de Valery
Larbaud ne fut pas profondément marquée par la culture italienne. Pour-
tant, les connaissances fragmentaires et parfois superficielles des lettres ita-
liennes lui furent extrêmement précieuses au moins dans trois domaines.
Premièrement sous l’aspect de l’œuvre larbaldienne d’inspiration nettement
italienne et formant une sorte de «Cahier italien» de l’auteur. Deuxième-
ment, au niveau de la lecture des auteurs italiens classiques (Dante, Mac-
chiavelli, Leopardi, Foscolo), mais également des auteurs contemporains et

₁₇ V. Larbaud : Journal –, Paris : Gallimard,  : .
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des jeunes promesses (Ugo Betti, Gianna Manzini, Italo Svevo). Et troisiè-
mement, en considération de la communauté plus large des intellectuels ita-
liens (poètes, écrivains, éditeurs, universitaires et politiciens) avec qui Valery
Larbaud était en contact direct. La correspondance qu’il maintenait avec ses
collègues, amis et admirateurs en Italie dépasse les quatre cents lettres. Dans
un chapitre à part de son ouvrage intitulé Valery Larbaud et l’Italie, Ortensia
Ruggiero aborde la correspondance italienne inédite de Valery Larbaud, et
groupe les auteurs italiens d’après leur tendance littéraire et les différentes
revues dont ils étaient collaborateurs ou animateurs. Sans l’intention d’ex-
haustivité, nous citons ici les noms d’auteurs et les titres de publications les
plus importants (dont certains ont déjà été mentionnés dans les pages pré-
cédentes) afin d’illustrer l’importante activité médiatrice de Valery Larbaud
dans le domaine des relations culturelles franco-italiennes. Avant tout, il faut
mentionner la revue italienne Convegno qui exista entre  et  et avec
laquelle se liait étroitement l’activité littéraire de Sibilla Aleramo, d’Adolfo
Franci et de Giovanni Comisso ; ensuite la revue d’art et d’idées sur l’art,
Solaria, avec Italo Svevo, Gianna Manzini et Elio Vittorini ; la revue Fronte
dont le rédacteur Erico Falqui demanda un texte à Larbaud dans le premier
numéro de la revue, et ce fut ainsi que Les couleurs de Rome virent le jour dans
Fronte, en octobre  ; la revue Occidente avec l’écrivain-journaliste Ettore
Settanni très souvent cité par Larbaud dans sa correspondance ; l’hebdo-
madaire Italia letteraria dans lequel publia le poète Leonardo Sinisgalli son
article sur Larbaud auteur d’Allen. Citons également l’importante entreprise
littéraire de Valery Larbaud, la revue Commerce, « revue européenne» publiée
en France. Parmi les collaborateurs italiens de la revue on trouve le critique
Emilio Cecchi et le poète-critique Giuseppe Ungaretti¹⁸.

L’Italie apparaît dans la conception de Valery Larbaud en tant que
«centre privilégié de la Romanité» et comme « jardin de l’Empire» compre-
nant les pays catholiques des cinq continents : Rome en est la capitale histo-
rique. Valery Larbaud devint réellement «citoyen de l’Empire» lorsqu’en fé-
vrier  le gouverneur italien lui accorda la décoration de «Commandeur
de la couronne d’Italie ». À ce propos, il nous semble logique et nécessaire
de faire une courte allusion à l’écrivain hongrois László Cs. Szabó qui —
indépendamment du moment et du lieu—se flattait sans cesse de la déco-
ration officielle qu’il eut après la publication de son Római muzsika (Mélodie
romaine) et qui le revêtit du titre du «Cavaliere della Republica Italiana».

L’image de Valery Larbaud italianisant, c’est-à-dire sa qualité de récep-
teur et émetteur d’inspiration italienne en France et en Italie, serait ce-

₁₈ Sur la correspondance italienne inédite de Valery Larbaud cf. O. Ruggiero : Valery Lar-
baud et l’Italie, Paris : Nizet,  : –.
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pendant incomplète sans l’élargissement de sa conception italianisante —
ce que Valery Larbaud trouvait absolument naturel et indispensable. Or,
parmi l’Espagne, le Portugal, l’Italie et les îles grecques, évidemment les ré-
gions méridionales de la France occupent une place importante dans cette
conception larbaldienne, étant donné que tous ces territoires font collecti-
vement partie du même héritage culturel. Le récit intitulé Septimanie¹⁹ illustre
peut-être le mieux la conception de l’héritage de Valery Larbaud, dans l’« art
poétique» de qui on trouve l’idée privilégiée d’un passé commun de toutes
les populations européennes, à savoir l’image d’une Méditerrannée «patrie
primitive». Ainsi, dans la conception de Larbaud, les sept villes principales
qui se trouvent dans la région de la Gaule méridionale (Nîmes et Montpel-
lier par exemple) ne cessent de former l’ancienne union de la septimanie des
temps anciens. Comme les visions étaient toujours chères à Larbaud, dans
son récit Septimanie il voit naître les «États-Unis d’Europe», nouvel avatar
de la Grèce antique, ayant son drapeau «flottant à l’arrière de navires qu’on
rencontrerait en Méditerrannée», ainsi que d’autres témoignages officiels de
leur existence indépendante. Les villes de l’époque «post-française» seraient
de vraies «civitates » : non pas des «civitates déditices», c’est-à-dire absor-
bées et anéanties comme les villes du Centre et du Nord le sont par Paris,
mais des «civitates alliées» disposant d’une autonomie, d’une sécurité et des
coutumes communes sous la direction d’un «Conseil Amphictyonique», à
l’exemple des anciennes associations des cités grecques.

Réunir les morceaux dispersés de l’héritage humaniste qui attendait sa
recomposition et reconstruction — telle était la mission d’un Valery Lar-
baud en France et d’un László Cs. Szabó en Hongrie, des «âmes sœurs»
dans leur engagement profond et sincère. La disposition spirituelle de Va-
lery Larbaud à l’amour et à l’admiration — ceci est un principal trait psy-
chologique, à nos yeux, de l’âme larbaldienne — le destinait dans chaque
situation banale ou particulière à se passionner et à trouver son plaisir dans
les différentes formes d’apparition de la Beauté, y compris paysages et litté-
rature, femmes et œuvres d’art. Il les goûtait tous sans exception, mais à ces
jouissances spirituelles et physiques s’ajoutait toujours la vraie souffrance
de connaître ses propres limites. «Rien de relâché dans cet hédonisme qui
devient une morale, avec sa discipline et ses exigences. Chez Larbaud, le be-
soin de comprendre et le besoin de goûter s’assouvissent l’un l’autre, et c’est
ainsi qu’il assure toute la part d’humanité que sa condition lui permet. » —
explique Marcel Arland dans la préface des Œuvres complètes de Valery Lar-
baud²⁰. Ajoutons à cette «morale» larbaldienne son exigence de discretion

₁₉ V. Larbaud : Jaune Bleu Blanc, Paris : Gallimard,  : –.
₂₀ V. Larbaud : Œuvres complètes, Paris : Gallimard,  : .



l’italie de valery larbaud 207

dans chaque circonstance. Même dans les moments les plus profondément
imprégnés d’admiration éclatante. Une des raisons de cette modération peut
être perçue dans les propres « textes-miroirs » où Larbaud se regarde et se
mesure soi-même malgré tout autre apparence, et pratique l’art d’aimer et
d’être aimé.

« Il faut sans cesse des aliments à nos yeux, à nos sens, à notre curiosité.
Il ne s’agit pas de soumission au monde, à l’objet, ni de «disponibilité ». Il
s’agit de cette conquête incessante que célèbre Saint-John Perse dans son
«Anabase»²¹. » Si nous devions répondre à la question : «À l’assaut de quoi
Valery Larbaud allait dans sa vie ?», nous hésiterions entre les réponses pos-
sibles. Certes, la fortune familiale et l’éducation permirent au jeune ado-
lescent un élargissement impressionnant de l’horizon du monde. Très tôt
il s’habitua à un mode de vie ambulant, bien plus passionnant que la vie
sédentaire dans le domaine familial à Valbois et à Vichy, de plus une vie
sévèrement surveillée par la mère et la tante du jeune «captif ».

Deux tendances s’observent selon nous dans la vie active de Larbaud,
quant à ses «mouvements» vers le monde extérieur et les paysages inté-
rieurs. D’une part, sa carrière privée et publique se caractérisaient d’une cer-
taine « irradiation» spirituelle et intellectuelle, c’est-à-dire d’une constante
disponibilité à découvrir et à connaître, à percevoir et à intérioriser, à obser-
ver et à admirer les différents fragments de la vie. De l’autre, une certaine
« focalisation», c’est-à-dire un rassemblement et une reconversion de ce qui
fut connu lors du «processus d’ouverture» sont propres et typiques à la
création littéraire larbaldienne. Des périodes d’expansion et de régression se
succèdent dans sa vie : des campagnes lancées pour satisfaire sa curiosité in-
tellectuelle et esthétique, et des moments de mise au point où les «aliments
aux yeux, aux sens et à la curiosité» sont réévalués par Larbaud et parta-
gés avec ses amis intimes mais aussi avec un public plus large. En réalité,
Valery Larbaud préférait vivre aux confins des deux univers : «découverte»
d’un côté et « recul » de l’autre, de même «soif de la curiosité» d’un côté et
«apaisement, bilan» de l’autre. Il était à la fois le pèlerin passionné à la re-
cherche de la Beauté, et l’amateur désabusé qui ne voulait renoncer ni à son
confort privé ni à son statut public. Pour donner une forme à ses paysages
intérieurs, il se servait du genre de l’essai, voire des différents types de l’essai :
moins de l’essai analytique de nature scientifique que de l’essai-méditation
et de celui qui est proche—par sa forme et son thème—du journal intime
et du carnet de voyage de nature comtemplative-méditative.

₂₁ V. Larbaud : Lettre de Lisbonne, op.cit. : .



Verbum Analecta Neolatina IX/2, pp. 209–216
DOI: 10.1556/Verb.9.2007.2.5

« LE ROMANTIQUE DE LA CLARTÉ »
L’INFLUENCE DE LA PENSÉE CAMUSIENNE

SUR L’ŒUVRE DE MIKLÓS MÉSZÖLY

Anikó Radvánszky

Université Catholique Péter Pázmány
Institut d’Études littéraire

Egyetem u. .
H– Piliscsaba

Hongrie
radvanszky@btk.ppke.hu

Abstract: French prose exerted various influences on the Hungarian writer, Miklós Mészöly.
The present study focuses on the impact of Albert Camus. The paper interprets the par-
allelisms of their world-views apparent in their writings, along the lines of the ‘light’ motif
analysis in The Romanticism of Clarity, an essay by Mészöly on Camus. The light motif guiding
the descriptions, based on an accurate perception of the factual world of Mészöly and Camus,
does not only shed a light on the possible interpretations of the time concepts the two authors
have but also, through the connection of referential representation and ontological/absurd
present time, it enables us to gain a deeper insight into the poetics of prose of Mészöly.
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En écrivant sur Miklós Mészöly, on peut tout d’abord constater qu’il y a
peu d’écrivains hongrois chez qui l’influence de la prose française est si
constante et si déterminante. En tant que précurseur et participant actif du
« tournant de la prose» dans les années  et , il a continué à dialoguer,
dans son œuvre toute entière avec plusieurs vagues successives des prosa-
teurs français. Selon les divisions chronologiques habituelles de l’histoire
littéraire, dans les années , c’est-à-dire au début de la carrière de Miklós
Mészöly, l’existentialisme français exerce un grand empire sur ses premiers
romans. Ensuite, dans les années , avec la décomposition des principes in-
tégratifs de la forme, Mészöly se rattache à la première période du Nouveau
Roman où l’autoréflexion, la combinaison et le texte autoformateur jouent
un rôle éminent. Le caractère fragmentaire et la technique métafictionelle
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de sa prose préparent le terrain à l’éclosion libre des significations en dé-
veloppant le procédé que les représentants de la nouvelle prose hongroise
naissante ont réutilisé à partir de la fin des années . Étant donné que la
critique littéraire actuelle apprécie plutôt la forme d’écriture dont la marque
poétique la plus importante est l’alinéarité et la discontinuité, forme qui, au
regard du mécanisme de la formation du sens, peut se rapprocher de la litté-
rature postmoderne, on parle moins de la nouvelle période qui s’ouvre après
la parution du roman intitulé Alakulások (Formations), apprécié comme une
œuvre qui transforme le paradigme de la prose.

Au début, l’art de Miklós Mészöly, caractérisé par une prose dans la-
quelle l’histoire constitue les diverses formes de la parabole située au centre
de l’œuvre, a été considéré par la critique littéraire comme influencé par
la prose d’Albert Camus et par l’existentialisme littéraire. Il est également
notoire que dans les années , Mészöly a été stigmatisé comme écrivain
existentialiste de la part de la critique littéraire officielle marxiste, et ce genre
de critique qui comparait l’écrivain hongrois à Albert Camus, l’a exclu du
domaine littéraire¹.

Au-delà des constatations nombreuses, peu détaillées — qui soulignent
surtout les parallélismes de pensée ainsi que les parallélismes de la forme qui
en dérivent—l’analyse profonde de la relation poétique des deux écrivains
se fait toujours attendre. Il reste à savoir, en quoi et dans quelle mesure
Camus avec son tryptique de L’Étranger, La Peste et La Chute serait décisif
dans l’œuvre de Mészöly, c’est-à-dire après son tryptique de Az atléta halála
(Mort d’un athléte), Saulus (Saulus) et Film (Film), lien que la critique littéraire
n’a toujours pas étudié en profondeur².

Les premiers romans, autrement dit les paraboles de Mészöly, sont en
contact d’une façon directe et indirecte avec l’univers intellectuel de Camus
et avec son ordre symbolique qui cherche à présenter la condition humaine.
Son essai Le romantique de la clarté³ — que je voudrais traiter ci-dessous —
chef-d’œuvre de l’essayisme hongrois, montre bien que la pensée camu-
sienne a marqué dans une large mesure non seulement le mode de percep-
tion, de vision et d’expression contrastées et paradoxales qui caractérisent la
structure profonde de toute œuvre de Mészöly, mais aussi sa conception du

₁ Voir l’article de synthèse sur ce thème : D. Szolláth : «Az egzisztencializmus mint vád és
a Camus-hasonlat a Mészöly-kritikában», Jelenkor / : –.

₂ Seule exeption la monographie de Beáta Thomka sur Mészöly dont le premier chapitre
met déjà l’accent sur le parallélisme poétique des deux écrivains.

₃ M. Mészöly : «A világosság romantikája », in : M. Mészöly : A tágasság iskolája, Budapest :
Szépirodalmi,  : –.
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temps qui la détermine. Qu’est-ce qui pouvait être imporant pour Mészöly
dans la vision et dans l’art de la prose du «romantique de la clarté» ? Dans
quelle mesure peut-on considérer l’écrivain hongrois comme l’un des héri-
tiers, comme il disait à propos de Camus, de la «prose ontologisante» ? Où
peut-on ainsi découvrir le rayonnement de la prose de Camus et comment
peut-on apprécier ce « rayonnement» dans l’œuvre de Mészöly ?

Camus s’inscrit dans la lignée des penseurs considérés comme penseurs
de l’existence, dans la mesure où son activité d’essayiste, de romancier et
de dramaturge met en scène la confrontation de l’irrationalité, partout re-
pérable dans le monde et dans l’histoire, et du «désir éperdu de clarté dont
l’appel résonne au plus profond de l’homme⁴ ». Mészöly, en suivant le fil de
son analyse sur le rôle de l’image de la lumière chez Camus, parle la ma-
nière de penser et d’écrire de ce dernier. La lumière — qui sur le modèle
de L’Étranger est la métaphore constituante de Saulus⁵—met en œuvre une
pensée qui en appelle à la clairvoyance et à la probité autant intellectuelles
que morales, sans lesquelles aucune réflexion ne peut être commencée.

La lumière, — écrit Mészöly dans son essai — l’expérience de la nudité totale
est le point culminant de sa pensée [celle de Camus] : c’est un sommet d’où on
ne peut aller nulle part. Et d’où on ne peut revenir. Il nous met au courant de
la perfection autodéterminante des possibilités éclairées et des innombrables
variantes de la misère à l’intérieur de cette perfection sous le signe de l’indé-
terminisme. Il crée des héros qui, avec leur conscience exilée dans l’espace, ne
peuvent pas se livrer á la décontraction dans le clair-obscur. S’ils le faisaient, ils
trahiraient le concept du bonheur de Camus⁶.

Dans L’Étranger, dans La Peste, dans L’Homme révolté, l’homme n’apparaît
que confronté à des situations-limites. Le divorce décelé dans le sentiment
de l’absurde — divorce entre une action et le monde qui la dépasse, mais
aussi entre l’élan et la situation, entre le désir d’unité et la dispersion — est
perçu comme la révélation de l’individu à lui-même, comme l’ouverture par
où s’échappent ses possibilités les plus secrètes. C’est par ce thème du pos-
sible, de l’abîme de la liberté, que Camus retrouvait un des thèmes de l’exis-
tentialisme. La clairvoyance, accompagnant l’expérience de la lassitude et de
l’étonnement face au destin, rend possible la pensée, à condition que penser
signifie «commencer à être miné», ou en d’autres termes, ne pas esquiver la

₄ A. Camus : Le mythe de Sisyphe, Paris : Gallimard,  : .
₅ A tel point que l’épigraphe de Saulus, outre la citation d’une épître de Saint Paul, est la

question posée à Mersault par le juge : «Pourquoi, pourquoi avez-vous tiré sur un corps à
terre ?» L’assassinat de Mersault est lié à la lumière solaire insupportable.

₆ M. Mészöly : «A világosság romantikája », op.cit. : . Toutes les citations prises des
textes hongrois ont été traduites par l’auteur du présent article.
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question essentielle : la vie vaut-elle la peine d’être vécue ? Tourmenté mais
clairvoyant, l’homme peut triompher s’il trouve dans cette conscience vive
la force d’éprouver—avec lucidité et de surmonter par le mépris—l’expé-
rience de l’absurde. Dans son essai où il parle du Mythe de Sisyphe, Mészöly
souligne que l’écrivain français, en se réclamant d’un savoir profond et d’un
risque, refuse la possibilité du suicide. «Au nom de la clarté, Camus choi-
sit l’échec incessant⁷. » Cette lumière exprime pour Mészöly le regard direct
par excellence, provenant de l’expérience objective du monde, et, ainsi, l’ex-
périence factuelle du monde dont la conséquence est une représentation
centrée sur les faits qui est également fondemantale pour l’écrivain hon-
grois. Ce que Mészöly appelle être jeté à la lumière comme l’état originel —
et qui, comme le remarque Beáta Thomka dans sa monographie sur l’écri-
vain hongrois, évoque le terme heideggerien d’être jeté au monde⁸ — c’est le
caractère inévitable du spectacle et de l’union inséparable du discernement
ontologique et de la perception, c’est la source primordiale du prosateur.
Mészöly cite Camus : «On réfléchit à travers les images. Si tu veux deve-
nir philosophe, écris des romans⁹. » On sait que dans le chapitre du Mythe
de Sisyphe intitulé «Le suicide philosophique», Camus compare Kierkegaard
et Husserl. L’un et l’autre auraient parfaitement vu en quoi la tâche de la
pensée consiste : réapprendre à voir, à penser à partir de l’image ou de la
perception, et non à partir du ciel des Idées. Mais l’un et l’autre devaient,
par des voies différentes, buter sur le socle de l’absurde. Que l’un humilie la
pensée, ou que l’autre continue de croire à son triomphe, que l’un croie en
Dieu et l’autre en un Dieu abstrait, l’échec serait identique. Car tous les deux
refusent d’accepter les faits et—selon l’expression de Kierkegaard—«font
le saut». L’absurde se dissipe en cette élévation qui escamote l’exigence de
clarté. L’absurde deviendrait le critère d’un autre monde, alors qu’il est et
doit rester un résidu de l’expérience de ce monde. Comme Mészöly l’a bien
compris : on ne peut pas faire le procès du Néant, Camus de sa part, ne re-
connaissait pas non plus le concept du «néant», il ne pouvait même pas s’en
accomoder dans son sens abstrait heideggerien et sartrien. Puisque Camus
juge avec véhémence et sans fard l’être soi-même quand il ne paraît nul-
lement enclin à le suppléer avec des hypothèses, il impose passionnément
l’acceptation du monde tel qu’il est, en flagrant délit, et non pas comme
il peut se révéler vraisemblable au cours de l’interprétation. C’est le «désir

₇ Ibid. : .
₈ B. Thomka : Mészöly Miklós, Pozsony : Kalligram,  : .
₉ M. Mészöly : «A világosság romantikája », op.cit. : .
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romantique du flagrant délit¹⁰ » qui inspire Mészöly dans la représentation
camusienne.

En général on a une tendence à classer les écrits de Mészöly selon deux
grands types de récit¹¹. Après ses œuvres dites «paraboliques»—que la cri-
tique littéraire met en rapport avec la prose philosophique, symbolique et
parabolique d’Albert Camus, au tournant des années – — sa prose se
déploie en même temps dans une forme narrative empirico-objective qui
réduit les fonctions narratives¹², et dans une construction fragmentaire du
texte¹³. Á côté de la disparition de la téléologie du récit, de la désorganisation
de la relation chronologique et causale, de la réorganisation et de la désorga-
nisation de la structure narrative et de la mise en action sans téléologie des
clichés épiques, on découvre une recherche permanente de la narrativité de
l’interprétation de l’être.

Cette prose, même après la période de ses œuvres «paraboliques»,
semble suivre les intentions artistiques de Camus non seulement grâce
au rôle central de la fiction empirique, caractérisée par la domination des
moyens élémentaires de sa prose, c’est-à-dire par l’objectivité, par les élé-
ments descriptifs concrets et par l’expérience visuelle, mais aussi grâce à la
caractéristique selon laquelle la fiction empirique délimite le sens parabo-
lique, sans en supprimer la validité. Quant aux écrits qui maintiennent le
statut de l’histoire comme fonction métaphorique, on y comprend surtout
les œuvres des années –, qui sont nées pendant la dernière période de
sa carrière ; elles créent le système de la relation symbolique et mythique
qui, en s’éloignant du mode de la création textuelle, ont tenté de refonder le
crédit de la prose réaliste et sont aussi en rapport avec la poétique de Camus
qui s’exprime en un langage métaphorique associé au mode d’expression
explicitement objectif et réaliste. Bref, comme dans ses paraboles qui, dans
un cas particulier, modélisent les relations générales—caractéristiques que
l’on retrouve aussi dans sa poétique descriptive dépendant de l’empirisme—
ainsi que dans la composition de la fable réinterprétée constituant un sys-
tème de relation mythique et symbolique, Mészöly n’a cessé de s’interroger
sur le rapport de l’art et du réel en accordant une attention particulière à la
réalité artistique dont la question décisive pour lui est le temps.

₁₀ Ibid. : 
₁₁ Cf. P. Szirák : «A prózafordulat «előtörténete» : a parabolától a szövegszerűségig (A

Mészöly-hagyomány)», in : P. Szirák : Folytonosság és változás, Debrecen : Csokonai,  : –
 ; S. Mészáros : «Tabló és töredék (Mészöly Miklós újabb prózájáról) », in : T. Keresztury
& S. Mészáros (eds.) : Szövegk2áratok, Budapest : Széphalom könyvműhely,  : –.

₁₂ Par. ex. : Pontos történetek útközben.
₁₃ Par. ex. : Térkép Aliscáról, Alakulások, Szenvtelen följeyzések, Nyomozás, Leírás.
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Toujours autour du thème de la lumière et afin d’approfondir la ques-
tion du temps qui est traitée dans la deuxième partie de l’essai, suivons les
héros de Camus qui ne peuvent rien imaginer au-delà du visible ; par consé-
quent, ils sont condamnés à être jetés à la lumière, et à finir aveugles leur
vie. Le spectacle familier les transforme en exilés, puisque l’absurde ne se
trouve pas dans l’obscurité mais dans le fait que la lumière résiste à l’ana-
lyse. Sous cette optique — au sens propre et figuré — ce n’est pas l’origine
qui est importante, pas plus que le but ou les causes, mais le scandale de ce
qui est présent. On peut lire chez Mészöly :

Le monde est d’autant plus visible que la lumière aveugle. Le désir romantique
du flagrant délit se retrouve presque soi-même : le réflecteur se retourne, et
s’éclaire. Dans une pure apothéose, les objets, les êtres, les pensées sont proje-
tés sur la toile du temps présent. Comme Camus écrivait : «Seule celui qui fait
la connaissance du temps présent sait ce qu’est l’enfer »¹⁴.

Alors, selon l’écrivain hongrois, le pathétique des faits exige le temps pré-
sent. A travers le fait—le mot clé qui apparaît le plus souvent dans l’essai –,
la phrase, la structure, le champ d’action du genre épique deviennent le mi-
roir du bouleversement ontologique. La manière dont Mészöly se penche
sur les trois phrases de l’Étranger nous fait découvrir qu’il considère le
temps présent en tant que catégorie centrale comme point commun de leur
conception de la prose.

Le lecteur le moins attentif de l’œuvre de Camus ne peut ignorer à quel
point elle est enracinée dans la réalité des temps où elle se situe. On pour-
rait multiplier les citations et les déclarations d’intention de l’auteur, ainsi
que les extraits de l’œuvre qui montreraient que l’homme camusien est, par
excellence, celui qui «poursuit son aventure dans le temps de sa vie¹⁵ ». Ce-
pendant, la seule date mentionnée dans toute l’œuvre romanesque est celle
qui figure aux premières lignes de La Peste, et qui n’est pas—on le sait—une
année, mais une décennie. Il s’agit donc d’une chronique singulière refusant
de se soumettre aux exigences les plus raisonnables de l’histoire, sans la date
exacte des événements qu’elle se propose de relater. L’Étranger et La Chute
ne sont pas plus précis : dès leur première phrase, ces textes s’énoncent ou
se dénoncent, comment jouant à la fois sur le temps de la réalité histo-
rique et sur celui de la fiction symbolique. Aucun des romans de Camus
ne date les événements réels auxquels ils font allusion. En revanche, les re-
pères temporels imprécis internes abondent, ils dessinent un réseau tempo-
rel qui a sa cohérence propre. Parmi les multiples interprétations auxquelles

₁₄ M. Mészöly : «A világosság romantikája », op.cit. : .
₁₅ A. Camus : Le mythe de Sisyphe, op.cit. : .
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la question du temps et donc de la forme de la narration dans les romans
de Camus a donné lieu, on peut mentionner l’analyse profonde de Jacque-
line Lévi-Valenski qui, à l’instar des autres experts, relève que les indications
temporelles « sans référent réel inaugurent un temps dépourvu de racines
concrètes, une atemporalité totale¹⁶ », ainsi la narration camusienne a-t-elle
l’air de se dérouler dans un perpétuel présent qui nous propose, d’abord
et avant tout, une vision mythique du monde. Mészöly aboutit à la même
conclusion en constatant que la conséquence stylistique principale de la ré-
volte absurde est que «Camus écrit au présent même quand il n’utilise pas
le temps présent¹⁷ ».

Sans entrer dans les détails d’une analyse qui serait trop longue, je
voudrais attirer l’attention sur le fait qu’à partir des années , la marque
commune des différentes formes prosaïques de Mészöly est de mettre en
doute l’expérience du temps chronologique. L’insistance sur l’importance
de l’épique du temps présent dans l’essai sur Camus ne s’avère pas tem-
poraire à travers les textes de Mészöly puisque la catégorie centrale de sa
manière de voir est la synchronisation. En accord avec Beáta Thomka, on
peut constater que ce que la critique littéraire dénomme «passé indéfini»
chez Camus a la même valeur et la même fonction que le «praesens plusquam-
perfectum » chez Mészöly¹⁸. Il vise à ce que le temps de la narration soit le
praesens plusquamperfectum sans fin et, en s’y rattachant—à l’instar de la
littérature métaphorique et en même temps factuelle de Camus—à libérer
le genre épique de la marche close des événements et à composer des textes
par la technique de la simultanéité. De tout cela résultent l’appréhension
mythologique du temps et la considération de la représentation comme ce qui
rend présent le monde imaginaire Ce dessein peut intégrer la restructuration
du langage réaliste que Mészöly appelle dans ses Carnets (écrits à la manière
de Camus) un réalismé décentré.

«La lumière n’est qu’une dissimulation¹⁹ ». On peut lire cette phrase en
dehors de cet essai, dans le roman Saulus au moment où le futur apôtre de-
vient prêt à la transformation. Le doute que l’on entend dans cette phrase
est celui qui, selon l’écrivain hongrois, donne l’élan de la révolte absurde.
Dans la prose antithéiste de Camus, le véritable enjeu est la possibilité de

₁₆ J. Lévi-Valenski : «Le temps et l’espace dans l’œuvre romanesque de Camus : une
mythologie du réel », in : G.-C. Raymond (ed.) : Albert Camus , Gainesville : University
Presses of Florida,  : –, p. .

₁₇ M. Mészöly : «A világosság romantikája », op.cit. : .
₁₈ B. Thomka : Mészöly Miklós, op.cit. : –.
₁₉ M. Mészöly : «A világosság romantikája », op.cit. : .
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changer l’impersonnel en personnel. Ce même enjeu, dans l’œuvre épique
de Mészöly, concerne « la magie des faits²⁰ » grâce à laquelle l’être est ca-
pable de se dévoiler. Ainsi, c’est à cause de leur préférence pour la repré-
sentation référentielle que Camus et Mészöly pensaient que le système de
la relation logique et causale ne pouvait pas aboutir à une compréhension
totale, ce qui revient à choisir le temps présent ontologique qui peut être un
temps présent absurde. En effet, nos deux écrivains, au lieu de l’illusion ou
de la consolation du passé et de l’avenir, regardent d’en face, mais toujours
à contre-jour, le monde tel qu’il est.

₂₀ Ce syntagme provenant du roman Családáradás (M. Mészöly : Családáradás, Pozsony :
Kalligram,  : .) devient le titre d’ouvrage de Lajos Grendel (L. Grendel : A Tények
mágiája. Mészöly Miklós időskori prózája, Pozsony : Kalligram, .) qui analyse des ouvres
tardives de Mészöly.
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a writer. In this paper, we will try to demonstrate the linguistic characteristics through which
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La naissance acadienne d’Antonine Maillet fait d’elle une auteure dont l’aca-
diennité et l’accadiennitude, si nous pouvons oser ces deux néologismes,
sont les marques significatives les plus fortes de l’œuvre romanesque. Cher-
cher et retrouver les «acadismes» de toutes sortes apparaît ainsi aussi évident
que facile, mais mettre en œuvre ce protocole de recherche s’avère aussi ra-
pidement très intéressant et instructif pour mieux définir l’écriture et le style
de la romancière.

Dans le cadre de cette communication nous avons l’intention de relever
et souligner quelques particularités de cette écriture acadienne-française en
concentrant notre attention sur les questions de langue, sur le rapport des
personnages fictifs de ces textes à leur langue, et sur la problématique de la
quête d’identité à travers la langue.
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Nous nous servirons pour cette présentation de trois textes d’Antonine
Maillet, dont deux datent du début de la carrière littéraire de la romancière :
La Sagouine () et Les Cordes-de-Bois (), le troisième a été publié en
, il s’agit du Chemin Saint-Jacques.

La Sagouine

Le texte de La Sagouine est fragmenté en chapitres ; chacun d’eux constitue
un petit récit clairement délimité qui passe en revue les grands moments
d’une vie humaine, de l’existence d’une femme illettrée et, à travers elle, les
étapes de la vie et du périple d’un peuple, ainsi que les grandes questions
existentielles qui hantent éternellement les humains.

La Sagouine, texte écrit, joué sous forme d’une pièce de théâtre avec un
grand succès, est un spécimen éminent de la parole acadienne, de la langue
vernaculaire dans le sens de sa version orale. Il s’agit d’un texte où le code
oral constitue le corps même de l’écriture. Effectivement, Antonine Maillet
transcrit sur une feuille blanche la façon de parler de ses compatriotes aca-
diens, comme une dialectologue enquêtant à la manière ancienne, et fixe
dans l’écriture toutes les particularités de ce langage, parent proche des pa-
tois du «vieux pays».

Pour illustrer cette langue parlée et pour en démontrer les caractéris-
tiques linguistiques, morpho-syntaxiques, phonétiques et autres nous pour-
rions choisir n’importe quel passage, n’importe quel chapitre, puisque le
texte témoigne d’une grande unité linguistique, en fait la protagoniste parle
toujours acadien jusqu’aux moindres inflexions de la voix.

Le récit intitulé «Le recensement» répond à sa façon à la question de
savoir ce que signifie être acadien, être une minorité au sein d’une autre
minorité. Le raisonnement de La Sagouine, qui passe par éliminations suc-
cessives, suit une logique irréprochable et émouvante.

Ta natiounalité, qu’ils te demandont. Citoyenneté pis natiounalité. C’est mal-
aisé à dire. . .
. . .Je vivons en Amarique, ben je sons pas des Amaricains. . . Nous autres,
je vivons au Canada, ça fait que je devons putôt être des Canadjens, ça me
r’semble. . .
. . .Ben ça se peut pas non plus, parce que les Dysart, pis les Caroll, pis les
Jones, c’est pas des genses de notre race, ça, pis ça vit au Canada itou. Si i’ sont
des Canadjens, je pouvons pas en être, nous autres. Par rapport qu’ils sont des
Anglais, pis nous autres, je sons des Français.
. . .Non, je sons pas tout à fait des Français, je pouvons pas dire ça : les Français,
c’est les Français de France. . . Je sons putôt des Canadjens français. . . ça se
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peut pas non plus, ça. Les canadjens français, c’est du monde qui vit à Québec.
Ils les appelont des Canayens, ou ben des Québécois. Ben coument c’est que
je pouvons être des québécois si je vivons point à Québec ? Pour l’amour de
Djieu, où c’est que nous vivons, nous autres ?
. . . En Acadie, qu’ils nous avons dit, et je sons des Acadjens. ça fait que j’avons
entrepris de répondre à la question de natiounalité comme ça : des Acadjens,
que je leur avons dit. Ca, je sons sûrs d’une chouse, c’est que je sons seuls à
porter ce nom-là. Ben, ils avont point voulu écrire ce mot-là dans leu liste, les
encenseux. Parce qu’ils avont eu pour leu dire que l’Acadie, c’est point un pays,
ça, pis un Acadjen c’est point une natiounalité, par rapport que c’est point écrit
dans les livres de Jos Graphie.
Eh ! Ben, après ça, je savions pus quoi trouver, et je leur avons dit de nous
bailler la natiounalité qi’i’ voudriont. Ca fait que je crois qu’ils nous avont placés
parmi les Sauvages. (p. )¹

Cette belle démonstration, basée sur des constructions itératives et une
sorte de rumination endophasique aboutit à une conclusion résignée :

Ah ! c’est malaisé de faire ta vie quand c’est que t’as pas même un pays à toi, pis
que tu peux point noumer ta natiounalité. Parce que tu finis pas pus sauoere
quoi c’est que t’es entoute. (p. )

On relève aisément dans ce passage de nombreux traits qui signalent la pré-
sence d’une parole spécifique, en l’occurrence acadienne :

() Construction verbale :
je sons, j’avons, je devons, je vivons. . .

On retrouve là des formes déviantes largement attestées dans la littérature
française, dès l’époque classique (Molière) et jusqu’aux romans de la pre-
mière moitié du XXe siècle (Martin du Gard), dites typiques du langage
paysan.

() écriture «phonétique» :
natiounalité, pis, putôt ; Amaricains, coument, Djieu. . .

La graphie rend approximativement ici les effets d’une phonétique privilé-
giant des effets de relâchement articulatoire propres aux classes inférieures
des sociétés francophones, avec parfois une phonétique «plaisante» : Jos
Graphie.

₁ A. Maillet : La Sagouine. Montréal : Leméac Éditeur, Bibliothèque Nationale de Québec,
.
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() syntaxe :
constructions répétitives, emploi de déictiques, et de certaines conjonctions
fautives au regard de la norme : par rapport que c’est, quoi c’est que tu es. . .
Voire une utilisation de quoi percontatif, introduisant une interroga-
tion indirecte.

() vocabulaire :
bailler, entoute, encenceux. . . Le domaine lexical fait apparaître des formes
que ne reconnaissent pas les dictionnaires standards mais qui ont pu
exister dans des cacographies du XIXe siècle et du début du XXe

siècle, connotées populaires, ou vieillies. Dans l’annexe qui suit cette
publication on notera que les vrais ou «authentiques» mots acadiens
comme : adjermé, amancher, accoutume etc. sont présents dans le texte² en
compagnie de déformations phonétiques et d’altérations phonétiques
comme : avri’, âbre ; borbis.

Un second fragment du texte, sur lequel nous souhaitons attirer l’attention,
évoque l’épisode du «grand dérangement» et établit un rapport entre passé
et présent, le sort subi et les espérences de survie pour les Acadiens.

Ouais. . . j’appartchenons à la race des saint martyrs, Qu’ils nous avont dit, et
en apperence que je sons ben chanceux d’aouère été déportés coume ça. Ah’
pour être chanceux, ça c’est sûr que j’avons été chanceux. D’abord ils nous
avont certifié que quasiment la motché de ceuses-là qu’aviont été embarqués
sus les goélettes, s’en avont revenu. . .
. . . Ça fait passé deux cents ans et je sons encore en vie. Je continuons à la-
bourer nos champs de ramenelle, pis à pécher nos palourdes, nos huîtres, pis
nos épelans. Je nous efforçons encore d’attraper les deux boutes pis de ne pas
mouri’ avant d’avoir trépassé. . .
Ben le petit brin que j’avons, j’arions ben aimé le garder, par exemple. J’arions
aimé ça de rester encore queque temps dans nos cabanes pis sus nos terres. . .
Je comptions y rester encores queques générations sans faire de mal à par-
soune. Je viverions point une grousse vie, j’avons jamais été du monde à l’aise,
nous autres, ben je pourrions asseyer de continuer coume avant. . . (p. )

Dans cette citation on peut retrouver, de nouveau, et en condensé, toutes les
marques linguistiques de cette parole vive qu’affectionne Antonine Maillet,
dont les formes soulignent l’écart existant entre le monde instruit par l’école

₂ Sur l’emploi et la représentation littéraire des patois dans la littérature française, notam-
ment au XIXe siècle, voir J.-Ph. Saint-Gérand : «La langue francaise dans l’histoire », Patri-
moine littéraire européen. T. II/a : Renaissances nationales et conscience universelle. Paris & Bruxelles :
De Boeck Université, J.-C. Polet, –.
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et celui des personnes dont l’instruction s’est faite en quelque sorte sur le
tas. Les formes de la conjugaison verbale, le vocabulaire acadien évoquant
la mer et les travaux des champs, l’emploi ironique, trois fois répété du qua-
lificatif chanceux, tous ces signaux connotent une représentation de la langue
acadienne et de ses locuteurs oscillant entre la tendre sollicitude et une sou-
riante ironie.

La Sagouine, à qui aucune école n’a vraiment appris à bien parler, dis-
pose, comme disait André Bellau, d’une langue non dénaturée, intacte, sans
anglicisme, composée de mots «hâriotte», petite branche servant de fouet,
dont les dictionnaires d’ancien français signalent la dernière trace dans un
texte de , comme «auripiaux» ou «borlicoco», tellement plus savou-
reux qu’oreillons ou pomme de pin, comme « je pensions» qu’on trouve
chez Molière [ndla : et nombre d’autres auteurs comiques de l’âge classique parodiant
les uasages paysans], une langue qui, comme la pièce, échappe par ses racines
et sa vigueur «au piège de la mutilation folklorique et du passéisme mystifi-
cateur», une langue « terriblement poignante et efficace». (p. )

Les Cordes-de-Bois

Le roman en question raconte la vie des habitants d’un petit village qui
se trouve quelque part sur les côtes acadiennes au cours d’un intervalle de
temps de quatre générations à peu près et en insistant surtout sur les années
vingt et sur la période qui suit la grande crise économique de . L’espace
du roman est un espace clos, celui du village qui est d’ailleurs divisé en deux
parties : la partie basse qui longe les côtes et s’appelle le Pont, et la partie
haute, les Cordes-de-Bois. A cette bipolarisation géographique s’ajoute une
autre opposition, de type social, selon laquelle les plus vieilles familles, celles
dont les origines sont connues, habitent le Pont. Tandis que celles qui sont
arrivées plus tard, occupent les Cordes-de-Bois.

Le récit des vicissitudes des habitants du petit village se trouve mis en
parallèle aves celles du peuple acadien, dont « l’inconscient mémorial collec-
tif » est mis en parole par le narrateur et fait partie de ce qu’on appelle « la
matière d’Acadie».

Cette matière d’Acadie bouillone depuis l’arrivée des premiers colons, brassant
le fictif et le vrai à la manière d’une soupe au devant-de porte qui mélange tous
les légumes du potager.

Dans cette matière d’Acadie, il est aisé de prélever quelques fragments du
texte présentant un véritable discours sur la langue elle-même, sur certaines
particularités de l’usage dont les locuteurs ne sont pas toujours conscients.
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Le premier exemple consiste dans la double interdiction que proclame
le curé du village à l’encontre d’une simple négation et d’un juron. Cette
proscription commence par un très bel acadisme lexical :

Dumeshui, mes bien chers frères, plus de nenni dans la bouche sacrée d’un
chrétien, vous m’entendez ? plus de nenni ni de tordieu. (p. )³

La réaction des fidèles ne tarde pas à être exprimée de diverses manières :
Ce qui enragea les Cordes-de-Bois, ce n’est pas qu’on leur défendait l’usage de
leur langue, les défenses du curé ne les avaient jamais touchées à ce point,
d’ailleurs personne, sauf Pierre à Tom, n’avait retenu le sens de la pauvre
phrase. Les Cordes-de-Bois, comme les gens du Pont, des buttes et des ri-
vières n’avaient entendu ce jour-là que tordieu, tordu et roulé dans la bouche du
curé. (p. )

Les gens s’accrochent à leurs mots, à leur facon de parler comme à des
«bijoux de famille ». Et l’on sent qu’il y a là une forme d’attachement affectif
très particulier qui conditionne pour une part leur identité. La dimension
épilinguistique⁴ est ici largement présente et efficiente.

Il est resté aux Mercenaire deux mots, prononcés à l’original, transmis fidèle-
ment depuis  et gardés comme des bijoux de famille : «nenni » et « tordieu»
qu’on jetait à tour de bras à la face des autres sans jamais laisser les autres
s’en emparer. C’est pourquoi encore aujourd’hui, dans toutes les terres qui en-
tourent les Cordes-de-Bois, on se garroche des nan-nan, cordjé et torrieu, flir-
tant le plus possible avec les exclusivités des Mercenaire sans jamais prononcer
crûment tordieu et nenni. (p. )

Toutefois, le discours sur la langue apparaît en plusieurs endroits sous forme
explicite, par exemple dans l’énumération sous forme de liste des vieux mots
du vocabulaire, signe de fierté, et quasi cordon ombilical reliant les généra-
tions successives.

Et Ozite me les raconta tous, avec faste, entrain, glouglou dans la gorge, sali-
vant sur chauqe mot qu’elle s’en alla chercher loin, au tréfonds de ses entrailles
et de ses reins. Des mots que je n’avais pas entendus depuis un siècle ou deux,
mais que mon aïeule, puis ma grand-mère, puis ma mère avaient gardés au
chaud de leur ventre pour moi : hairage, usance, trétous, longi, amouneter. . .
(p. )

En d’autres lieux du texte on peut trouver des réflexions sur la valeur de
tel ou tel mot, des estimations en rapport avec la psychologie sociale des

₃ A. Maillet : Les-Cordes-de-Bois. Montréal : Leméac Éditeur, Bibliothèque Nationale de
Québec, .

₄ Sur cette notion d’épilinguistique, voir, par exemple, J.-Ph. Saint-Gérand : «Émois gram-
maticaux, Frissons lexicaux : vibrations de l’épilinguistique et trémulations métalinguistiques
au seuil du XIXe siècle », L’Information Grammaticale ,  : .
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locuteurs. Un bel exemple est celui qui se construit autour du mot charivari,
chavari sous sa forme acadienne.

Il avait dit chavaris, Pierre à Tom, et j’en avais conclu que les charivaris pas
autres choses que les charivaris-sérénades pour forcer la noce à payer la rançon.
C’était sous-estimer Pierre à Tom, sous-estimer la langue des côtes qui gaspille
et tortille les mots comme la mer le goémon. Le même peuple qui a cent mots
pour dire qu’il est content n’en a qu’un pour englober tous les troubles qui
se sont déroulés entre la pointe à Jacquot et le quai MacFarlane autour des
meilleures années de la crise : des chavaris. C’est peut-être parce que ce mot-là
donne aux troubles sortis du quai un goût de fête comme seuls ont les troubles
du pays. (p. )

Les Cordes-de-Bois est aussi un ouvrage exemplaire pour illustrer la progres-
sive disparition des frontières entre ce que l’on appelle le discours du narra-
teur et le discours rapporté, pour la transmission de la tradition orale avec
toute la gamme des particularités de prononciation et de déformations di-
verses qui peuvent la caractériser.

Le Chemin Saint-Jacques

Il s’agit là du texte le plus autobiographique parmi les trois que nous avons
retenus, et nous retrouvons dans ses développements les topiques et motifs,
les images et les parlures, les plus chers à l’auteure, dont la présence irradie
quasiment tous les ouvrages d’Antonine Maillet.

Le Chemin Saint-Jacques est dans son œuvre le roman par excellence de la
quête d’identité par la langue, par les ancêtres, et propose une description
de diverses étapes nécessaires pour remonter l’histoire, pour retracer celle
du peuple et celle de la langue, l’histoire vécue par le destin personnel de
la protagoniste.

Le texte du roman se divise en deux vastes parties : les  premiers
chapitres constituent un grand ensemble sous-titré Radi, et, les  suivants
forment un second ensemble qui porte le titre de Radegonde. La protagoniste
est évidemment la même personne, enfant-petite fille dans la première par-
tie, devenue femme-adulte dans la seconde. L’espace réel de l’enfance est
positionné quelque part dans les provinces d’Acadie, celui de la deuxième
partie devient un espace plus ouvert, d’une part, cette même Acadie, mais
aussi, d’autre part, le vieux pays, la France, l’Europe.

Dans cette quête d’identité c’est, une nouvelle fois, la problématique de
la langue qui nous retiendra plus particulièrement et dans ce qui suit nous
tenterons d’en souligner quelques éléments significatifs.
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Pendant la période d’acquisition et d’appropriation de sa langue mater-
nelle, la petite fille se trouve dans la situation bien connue de diglossie, en
butte à des conflits entre langues. Pour elle, «ce combat» — la métaphore
est forte et évocatrice — s’incarne dans des personnages féminins illustres
auxquels elle voudrait s’identifier :

Jeanne d’Arc revue et corrigée, Évangéline traduite en prose. Même dans leur
version abrégée, les deux héroïnes, par-dela d’un demi-millénaire, partageaient
un ennemi commun, l’Anglais et le partageaient dans la même langue, la langue
de Radi. (p. )⁵

Un passage émouvant et plaisant est construit sur le jeu d’équivoque entre
langue, organe de la bouche et langue, moyen de communication entre les
personnes humaines. Tout est là, dans ces quelques lignes : l’importance de
la langue, le respect des ancêtres et de leurs mots, celui de la grammaire et du
lexique, tout un ensemble d’éléments qui, plus tard, fonctionneront comme
éléments constitutifs du futur métier de la petite fille.

Les mots anciens, désuets, perdus, restés en plan sur les bords de la route, ou
tranfigurés et méconnaissables.
– Qu’est-ce que t’as dans la gorge ?
Elle n’a rien, je vous jure, même pas des pépins de pomme, rien.
Derrière la gorge, y a le got, le gosier, le gorgoton, le cagouet, la gargamelle, la
gargotière. T’as tout ça dans la gorge, tout ça sous la langue.
Radi, pour se montrer à la hauteur, veut rectifier : les mots sont sur la langue,
pas dessous. Pauvre enfant ! Et la langue perdue alors ? La vieille langue qui se
cache derrière l’autre ?
– Sors la langue.
Elle la sort.
Lève-la !
Elle la lève.
La vieille approche sa loupe de la luette et donne son verdict : la bouche de Radi
est une marmite de mots, ça bouillonne là-dedans, si elle ne met pas bientôt de
l’ordre dans sa grammaire et son lexique, la langue va pourrir, lui infecter toute
la cavité buccale, le gorgoton, la gargamelle, et jusqu’aux tripes. Rendue là,
l’infection atteindra l’âme et ça sera le début de la fin. (p. )

Mais la petite fille, à l’âge de  ans découvre qu’elle comprend l’anglais. Et
cette découverte lui fair voir sa propre langue aussi sous un autre jour.

Elle était entrée dans l’anglais comme l’on pénêtre dans les méandres du lan-
gage comme dans un labyrinthe, démêlant, débroussaillant, démystifiant la syn-
taxe et la lexicologie !

₅ A. Maillet : Le chemin Saint-Jacques. Montréal : Leméac Éditeur, Bibliothèque Québécoise,
.
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Puis elle se rend compte que pas seulement l’anglais, mais sa propre langue
s’étale comme une cité mystérieuse, voire un univers, avec ses constellations et
sa Voie lactée. Les mots de sa langue sont des étoiles, des planètes, des lunes,
sa bouche s’apparente à la voûte du ciel, la terre, au centre, s’appelle Radi. Sans
mesurer la portée de son geste, elle entoure de ses bras son nouveau cosmos,
son coffre au trésor où elle pourra puiser chaque fois qu’elle voudra agrandir
la création laissée en plan par un Créateur fainéant. (p. )

C’est son entourage, sa famille, ses parents éloignés qui lui font connaître
la richesse de sa langue.

La langue des aïeux parsemée de mots rares et anciens. . . chacunière, dumeschui,
chalit, Écossois, une langue que Radi entend pour la première fois mais qu’elle a
toujours connue parce qu’elle est venue au monde avec. Puis Thaddée l’amène
flagosser dans ses eaux en lui dénigeant les mots qu’elle utilise tous les jours
sans savoir qu’elle était seule à les connaître.
– Seule avec ton monde.
Eux seuls, les gens de son monde, parlaient des éloèzes, de la poussinière et de
la sorcière de vent. Les autres les appelaient des éclairs, les Pléaides. . .
– Et la sorcière de vent, c’est une tornade.
Radi a honte de parler si mal. Et cependant elle trouve dommage qu’il faille
dire tornade au lieu de sorcière de vent. (p. )

L’épisode de la rédaction exigée en anglais par son institutrice du Nord ré-
vèle d’une part l’attachement très fort de la petite fille à sa langue, mais elle
témoigne aussi d’une première prise de conscience de son futur métier.

Je vous fournis déjà le titre : My Own Funeral.
Radi s’engotte. Mourir en anglais ? Soudain sa mort l’étouffe. Elle veut raconter
ses funérailles dans ses mots, ses propres mots, les premiers à s’être logés sous
sa crâne. Et sans prendre le temps d’arrondir les coins de sa phrase :
– La composition, on l’écrit en quelle langue ? qu’elle huche en se dressant sur
ses pieds.
– Quelle langue ? Mais la vôtre, la langue de l’école, du pays, la langue de cha-
cune de vos rédactions de lundi matin.
– Mais ma langue est en français. . ...
– Vous me remercirez plus tard de vous avoir sauvé d’une langue qui ne pouvait
pas vous faire vivre et vous fermait toutes les portes du succès.
Le français, une langue qui ferme les portes ? Radi pense à son père, à Thaddée,
à Charlemagne, à La Dernière Classe d’Alphonse Daudet.
– Le français est plus vieux que l’anglais. Et plus beau.
. . .Car si elle épouse la langue des autres, elle risque de perdre la sienne, la
langue qui lui a bâti un cerveau avec des fétus de mots, depuis le temps qu’elle
logeait dans les entrailles de sa mère, de sa grand-mère, d’une lignée d’aieules
dont les racines se perdent au début de la mémoire, du temps qu’on édifiait
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la tour de Babel. Elle peut renoncer à tout, elle sait maintenant qu’elle devra
apprendre petit à petit à renoncer à presque tout, mais pas à ça. Les mots sont
la manière même avec laquelle Radi s’est fabriquée une vie, une vie unique, non
interchangeable. Elle n’a pas de vie de rechange et ne saurait donc renoncer à
rien de ce qui la constitue essentiellement.
– Radegonde va vous dire comment elle fera sa vie en français.
– J’écrirai en français. . . J’écrirai des livres. (p. )

La petite Radi collecte ainsi, volontairement et avidement, les témoignages
de sa langue, de son peuple, de ses ancêtres en langue acadienne de la part
des conteuses de la grande famille comme Thaddée, mais surtout ceux de
Prudence et de la vieille Lamant. Ces connaissances constituent pour elle
un véritable trésor linguistique et sentimental, que l’on pourrait compa-
rer — mutatis mutandis — aux trouvailles et préservations dont témoignent
en France le Barzaz Breiz d’Hersart de la Villemarqué ou le Trésor du Félibrige
de Mistral.

Je n’ai pas non plus changé de prénom, l’âge m’a tranquillement fait glisser
dans mon prénom complet. (p. )

La deuxième partie du roman débute par cette phrase dans laquelle Rade-
gonde, la femme adulte entame un véritable pélerinage vers les sources.

Un pélerinage commencé le jour où j’ai pris le transatlantique de Québec.
(p. )

Un voyage vers. . .
un jardin aussi vaste que la Guyenne, la Gascogne, la Manche, le Poitou, le
Limousin, le Périgord et la Saintonge. (p. )

Tout naturellement au cours de ce voyage initiatique elle se trouve au coeur
de la ville de Paris :

Une bien étrange étoile que je trouvai sous mes pieds, comme si elle venait tout
juste de sortir du sol, au plein coeur de Notre-Dame où était inscrit «Le point
zéro des routes de France». Je me mis à tourner en rond sur huit branches de
l’étoile qui pointaient vers les points cardinaux des Gaules, jouant des talons
de manière à parcourir tout l’horizon sans sortir du cercle de pierre, balayant
de mes yeux de trois siècles les toits de Paris que personne des miens n’avait
revus depuis le grand départ. (p. )

A deux pas du Notre-Dame surgit du passé lointain la figure des ancêtres,
bâtisseurs de cathédrales :

Trois frères chefs de la guilde des maçons qui en  sculptaient la facade
de Notre-Dame et qui ont recu cette année-là le nom de leur outil, le maillet.
(p. )

Anthroponymie simpliste, certes, mais parfaitement compréhensible et at-
testée d’ailleurs par bien d’autres faits du même ordre :
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des Maillet, la France en regorge (p. )
—déclare le maître de logis à Paris qui s’attend à un accent québécois :

l’accent du Québec s’entend de trois lieues, elle n’est pas du Canada. . . L’Acadie
n’est pas le Québec,. . . c’est comme une autre provice, plutôt des provinces,
une région qui a sa propre culture, sa langue. . .
– A l’entendre, j’airais dit la Bourgogne ou le Berry, conclut l’interlocutrice
dans une moue dédaigneuse. (p. )

À proximité de ce passage nous pouvons lire une confidence personnelle et
émouvante à propos de cette recherche des origines individuelles mais en
même temps collectives :

Pouvait-on naître juste à temps ? Je me sentais, au contraire, tellement en retard
sur la France, le Québec, sur ma propre Amérique. Peu importe où je posais
mes yeux d’Acadienne-tout-juste-sortie-du-bois, j’éprouvais une démangeai-
son aux pieds de chausser les bottes de sept lieues pour enjamber les siècles
qui avaient fait l’histoire sans moi. Je craignais à ce rythme de mourir avant
mon heure, essoufflée. Telle était la vraie raison de mon départ vers les pays
d’origine, je soupçonnais que ma véritable histoire s’enracinait dans plus grand
que moi. Que j’étais plus vieille que mon âge. (p. )

La liaison obvie qu’établit ici la narratrice entre l’espace et le temps comme
paramètres de déploiement de la langue illustre la cruauté du débat intérieur
dans lequel elle s’enferme à la recherche de son identité et de son indivi-
dualité.

Et plus loin, on notera encore un autre fragment de texte dans lequel
se lient le vieux pays et l’Acadie, tandis que s’exprime en ces lignes la fiè-
reté d’écrire en français avec toutes les nuances que représente la version
acadienne :

Je m’étais envolée de mon enfance et de mon pays vers cette France qui m’avait
fourni les mots, les livres, la mémoire du passé, le goût et la curiosité d’un
monde que la littérature seule m’avait révélé. Les livres, tous les livres venaient
d’ailleurs. Je n’imaginais même pas voir de mon vivant, imprimé sur du vrai
papier dans de vrais volumes reliés, mes noms quotidiens et familiers. Mon
village qui faisait la gloire de nos côtes, mes collines, mes forêts, mes ciels
étoilés, mes gens pourtant aussi pittoresuqes et guelards que tous les héros de
Balzac ou de Zola, mes rites et saisons, mes travaux et mes jours, ma vie propre
ne figurait dans aucun livre. L’école m’avait instruite à même la vie des autres.
Je soupçonnais que, si jamais je devais lire mes noms familiers, je devrais les
écrire moi-même, d’où le cri spontané arraché à ma gorge de douze ans : Je
veux être écrivain, en français ! (p. )

Ainsi au fur et à mesure que nous avançons dans la lecture de l’ouvrage,
nous retrouvons des témoignages selon lesquels l’écrivaine est consciente
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et fière de la richesse de sa langue et de la filiation qui la lie au vieux pays,
à la France.

De quel bois, de quels mots. Cent mille mots ! dont une bonne moitié transpor-
tée en Acadie sur les goélettes qui reliaient Port-Royal à La Rochelle et Saint-
Malo. Des mots d’origine que les Acadiens avaient broutés, croqués, ingurgités
tout au long du Moyen Age, conservés contre la putréfaction dans le sel de la
mer et les froidures du Nord, emportés en exil, enroulés dans les mouchoirs,
gardés enfouis au plus creux des gorges et des reins, comme le dernier trésor
qui leur restait, avec la mémoire et la dignité. Au retour de ces voyagements,
l’Acadie pouvait déployer son mouchoir et y retrouver intacte sa part de cent
mille mots qu’elle savait encore, après quatre siècles, rendre dans l’accent.
– Y avait fait si frette, c’t hiver-là, que les mots nous geliont dans la goule.
(p. )

Les acadismes donnent là tout son parfum et toute sa saveur à une langue
qui demeure une langue importée, préservée artificiellement en Acadie de
l’évolution que connaît en France sa branche principale.

Mais cette séduction de la langue originelle est redoublée par la dé-
couverte d’une filiation toute personnelle qui s’établit entre l’héroïne et la
Pucelle d’Orléans et qui s’appuie entre autres sur une coïncidence de jour
d’anniversaire :

Puis un jour, Orléans ! La pucelle d’Orléans figée sur son cheval doré pour
l’éternité. Un demi-millénaire avant ma naissance, jour pour jour, en mai ,
elle avait bouté les Anglais dehors. Jeanne d’Arc affrontait l’ost du roi d’Angle-
terre pour rendre au roi de France son royaume, et moi, la maitresse du Nord
pour obtenit de rédiger en français mes propres funérailles. Je me penchai sur
mon âme et. . . ma plume m’apparut bien dérisoire à côté de son épée ! Bien
dérisoires, un crayon aiguisé avec mes dents, un cahier quadrillé, une peur au
ventre de perdre les seuls mots rescapés de quatre siècles de naufrage. Des
mots écorchés vifs pour ultime garantie sur l’hypothèque. Tu comprends ca,
Jeanne d’Arc ? (p. )

Il se crée par là dans le personnage de Radi une sorte de légitimité intime
et interne à rechercher l’origine de la parole, le cri primal en quelque sorte
des premiers locuteurs venus s’établir sur les terres acadiennes, qui résonne
encore lointainement à ses oreilles.

Ce sentiment épilinguistique d’amour de la langue, tel que Roland Bar-
thes a pu jadis le décrire, fait tout le prix du Chemin Saint-Jacques. D’une au-
teure telle qu’Antonine Maillet on ne négligera pas le sens symbolique du
titre même de ce roman. En effet, si le personnage acadien qui vient à Paris
effectue un parcours d’Ouest en Est, et retrouve à l’ombre de Notre-Dame
une partie du sens perdu de ses origines, l’intitulé du roman, rapporté à l’épi-
sode parisien, laisse lire sous chemin le nom de la rue Saint-Jacques. Cette
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rue, qui, précisément, traverse Paris du Nord au Sud, passant par la Porte
Saint-Martin, Notre-Dame, les bords de Seine, le quartier Latin, la barrière
d’Enfer, et qui permet aux pélerins de s’engager sur la voie de Compostelle
et de la découverte d’une origine rédemptrice. Les quatre points cardinaux
de ces itinéraires croisés quadrillent ainsi symboliquement l’espace dans le-
quel se déploie le langage dont Antonine Maillet, en quête d’identité, a voulu
faire au fond le protagoniste principal de ses romans et le moteur essentiel
de son écriture.

J’espère avoir pu illustrer par ces quelques fragments de texte et mes
propres réflexions ajoutées, la force, la beauté et la richesse de cette écri-
ture mailletienne ainsi que l’attachement infrangible de l’auteure à l’héritage
culturel, affectif et sentimental véhiculé par la langue française dans sa ver-
sion acadienne.
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L’objectif n’est pas de familiariser le lecteur avec la culture hip-hop
entière, mais plutôt de montrer que les catégories analytiques de sociolin-
guistique, les questions de choix de code et alternance de codes devront
être centrales pour la compréhension des nouvelles générations de franco-
phones.

Alternance de codes

L’alternance de codes est le terme qui couvre toutes les pratiques discur-
sives orales et écrites, bilingues ou multilingues. La littérature «classique»
concernant l’alternance de codes des communautés minoritaires dans les
années , avait comme but principal la dissolution des conceptions des
locuteurs majoritaires et/ou monolingues selon lesquelles l’alternance de
codes est le signe de l’incompétence en langue majoritaire, ou plutôt le signe
des troubles cognitifs. Dans une deuxième vague de recherche, les cher-
cheurs sont repartis à l’exploration des règles et les systèmes qui gouvernent
ces pratiques¹. Les articles les plus récents cherchent plutôt à expliquer les
raisons politiques, économiques, idéologiques et sociales des locuteurs qui
insèrent des éléments linguistiquement distincts dans leurs discours.

Le travail de Gardner-Chloros () a servi de référence première pour
la présente étude. L’auteure démontre dans cette œuvre que l’alternance
de codes est un terme de couverture (blanket term) qui couvre ou englobe
toute une gamme de phénomènes inter-lingues. Selon elle, l’alternance de
codes est un fuzz-edged construct c’est-à-dire que cette définition, en tant que
construction théorique, n’a pas de frontières discrètes, mais elle est plutôt
diffuse (op.cit. : –). Elle finit par conclure que l’alternance de codes n’est
pas un fait observable, mais davantage une construction d’analyse.

Bentahila & Davies (), cité par Sarkar & Winer ( : ) ont étu-
dié les éléments d’alternance de codes d’un autre point de vue. Après avoir
appliqué les cadres et catégories d’alternance de codes sur les textes franco-
arabes des chansons raï, les auteurs ont observé que dans les cas où il s’agit
de l’alternance de codes dans la musique, les cadres et théories établis pour
des conversations spontanées cessent de fonctionner. Ce phénomène s’ex-
plique d’une part par le caractère non spontané de la musique et, d’autre
part, par le fait qu’elle n’est pas adressée à une personne ou à un petit groupe
d’interlocuteurs connus par le locuteur.

Afin de pouvoir analyser des textes destinés à être «consommés» par

₁ Nous pensons aux ouvrages fondamentaux, p.ex. de Fishman, Gumperz, Poplack, Ro-
maine et Grosjean.
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un large public, nous avons besoin d’une méthodologie analytique fonc-
tionnelle apte à une telle analyse. En effet, la culture populaire à cause de
son caractère ludique, kaléidoscopique et ouvert pose un défi aux métho-
dologies traditionnelles de la sociolinguistique (Pennycook  : ). C’est
pour cette raison que nous nous sommes proposé de nous aventurer sur ce
terrain de recherche très peu exploré, en nous inscrivant notamment dans le
courant esquissé par Pennycook. Ainsi, en partant d’une double base théo-
rique de la sociolinguistique et de l’analyse critique du discours, nous met-
trons en place une interprétation nouvelle et parallèle.

Un autre courant académique sur l’alternance de codes est représenté
par Heller dans ses analyses de choix de code et l’alternance de codes en
Ontario (Heller ; b). L’approche qu’elle propose dans ses ouvrages
consiste à reconnaître qu’une des plus importantes influences sur le choix
de codes dans un discours est la valeur perçue de ce code par le locuteur et
par l’environnement immédiat contextuel. Elle propose une analyse d’une
chanson de Pet Shop Boys et arrive à la conclusion que la musique po-
pulaire moderne a découvert le répertoire multilingue comme sujet, ce qui
était un phénomène inconcevable il y a quelques décennies (Heller b :
). L’analyse de ce nouveau sujet devient ainsi l’objectif de Heller sur le
terrain de la culture populaire qui semble difficilement intégrable dans les
recherches scientifiques.

En effet, ce rapport entre objet de recherche «populaire» et méthode
«scientifique» a sa propre histoire. Deux étapes marquantes s’y distinguent
nettement. La première désignerait l’ère où les communautés multilingues
étaient perçues et traitées de communautés marginales qui avaient opté pour
des pratiques multilingues pour fragmenter l’unité du groupe dominant. La
deuxième étape et celle que nous vivons aujourd’hui : une nouvelle ère, ou
comme Heller l’explique par rapport à un nouvel ordre économique (de
haute-modernité) (Heller a; ), le multilinguisme a acquis une po-
sition d’élite et a cessé d’être une stratégie de résistance. Selon l’auteure,
cela s’explique par le fait que la langue ou, plus précisément, la compétence
linguistique devient un produit.

Évidemment, la position de Heller sur la valeur du multilinguisme offre
plutôt une approche d’interprétation mais n’est sans doute pas exhaustive.
Comme nous allons le démontrer dans les lignes qui suivent, la vision que
transmettent les paroles et les musiques examinées divergent de manière
significative des résultats de Heller. L’analyse des textes des chansons rap
nous a permis de constater la coexistence des pratiques multilingues élitistes,
vulgaires, ou se situant entre ces deux extrêmes.
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L’analyse critique du discours

Pour notre étude interprétative nous nous référerons aux niveaux analy-
tiques de l’étude critique du discours établis par Fairclough (). L’ana-
lyse critique du discours se charge d’interpréter les fonctionnements de
chaque pratique linguistique sur trois niveaux. Le premier niveau et celui
d’une interprétation dans l’optique la plus large. Au deuxième niveau, c’est-
à-dire au niveau intermédiaire de la pratique discursive (incluant la produc-
tion, la distribution et la consommation des textes) s’effectue l’examen de
la pratique sociale. Finalement, le troisième niveau d’analyse sera celui du
texte lui-même. Ce dernier focalise particulièrement sur la grammaire et le
vocabulaire spécifiques sélectionnés. Chaque mot et chaque choix gram-
matical peut donc devenir objet d’étude. En même temps, le niveau de la
pratique discursive ou, autrement dit, le niveau de représentation signifie
que «chaque discours peut être vu comme étant une pratique spécifique,
produit dans un contexte clair de communication» (http ://.../
search ?q. . .). Il est donc clair que la connaissance des éléments contextuels
d’un discours par l’émetteur et par le récepteur de ce discours permet l’inter-
prétation d’un discours spécifique dans un contexte. Il s’agit bien sûr d’une
connaissance sociale ou idéologique auquel tout le monde n’a pas accès.
Afin de trouver les repères nécessaires lors de la réception d’une œuvre
nous avons profité des indications indirectes de cette connaissance. Ces in-
dications sont notamment la façon dont le musicien forme son texte, et la
façon dont le public l’interprète. Ces informations nous assurent l’accès au
contenu et au pouvoir idéologique qui surgit à la fois des paroles et de la
musique (voir l’exemple () et la discussion sur l’orthographe).

En tant que pratique sociale, un discours doit être considéré dans un
contexte de pouvoir et d’idéologie. Ces deux instances, étant elles-mêmes
des pratiques discursives, reflètent «une signification donnée de la réalité,
incluse dans les pratiques discursives et peuvent contribuer à la production,
à la reproduction et à la transformation des relations de pouvoir dans la so-
ciété (hégémonies) » (http ://.../search ?q. . .). Il est évident que
les trois niveaux ne fonctionneraient pas les uns sans les autres. En outre, ils
ne peuvent pas prétendre servir non plus de catégories statiques ou fixes à
appliquer dans chaque situation étudiées. Les niveaux d’interprétation pro-
posés nous servent d’axes d’interprétation et nous fournissent de concepts
dynamiques.
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Les pratiques langagières et la culture hip hop

La culture hip hop est née dans les années soixante-dix à New York, dans les
banlieues habitées par des noirs et des hispaniques. Même si, de nos jours,
elle n’est plus une culture exclusivement noire comme le public s’était hâté
à la désigner comme telle dans les premiers textes critiques, elle reste consi-
dérée comme afro-diasporique (Potter  cité par Sarkar & Winer  :
). Étant une forme d’art engagée, la culture hip hop englobe une phi-
losophie de la vie urbaine, de la politique et des questions d’appartenance
ethnique. Plusieurs formes artistiques y appartiennent : la danse, plus préci-
sément le breakdancing, une culture de street art dont le graffiti est la forme
d’expression artistique principale, et la musique : DJing, Rapping et MCing.
Des coutumes vestimentaires (tenue sportive de basketball et de baseball ou
tenue «gangsta» avec des bijoux) font également partie de l’œuvre.

Dans un contexte plus large, la musique et la culture populaire des
jeunes intéressent de plus en plus la critique universitaire. Leur examen per-
met une étude simultanée des niveaux local et global. La production artis-
tique musicale issue de la culture populaire dévoile à la fois des cultures
importées, et, d’autre part, une nouvelle culture « réappropriée» et « recon-
textualisée» (Androutsopoulos & Scholz  : ). Les éléments stylistiques
du rap global (cf. le titre de l’ouvrage sur la musique hip hop : Global noise,
édité par Mitchell) sont recontextualisés dans des chansons. Les procédés
de traduction et de transformation culturelle font surgir un nouveau style ;
de nouveaux éléments voient le jour. Dans le rap européen ou français, les
adjectifs dénotent beaucoup plus qu’une appartenance géographique.

Les études sur les pratiques langagières et la culture hip hop ont dé-
montré le lien fondamental entre le jeu avec les mots et la position cen-
trale de l’oralité dans la culture hip hop (Pennycook ; Alim ; An-
droutsopoulos & Scholz ; Sarkar & Winer ). Dans une perspective
historico-culturelle, l’anglais américain parlé par les noirs (Awican American
Vernacular English) est caractérisé entre autres par la présence des duels lan-
gagiers et l’importance accordée à la compétence verbale des locuteurs et à
signifying, le jeu de reconnaissance du contenu indirect et implicite (Morgan
 : ).

Le procédé d’analyse

Le premier extrait () vient d’une chanson rap d’un duo hongrois, Ludditák.
La langue matrice de la chanson est le hongrois mais le refrain contient des
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paroles en français (lignes –). Le nom du groupe est épelé en anglais en
ligne  :

() Attention ! Il ne faut pas chier.
Attention ! Tu dois pas te plier.
Attention ! C’est à vous d’crier.
L-U-double D-I-T-A

Nous voyons trois langues dans une seule chanson. Cela n’est évidemment
pas le fruit d’une cohabitation en Hongrie d’une communauté francophone
ou anglophone avec la population hongroise. Dans un cas pareil, il pourrait
s’agir des raisons commerciales : cibler ces communautés et leur faire ache-
ter le disque. Dans l’exemple cité, nous avons plutôt affaire à un élément
créant une image : il s’agit des rappeurs cultivés visant un public cultivé.
L’œuvre et ses récepteurs puisent dans une culture commune très large. En
outre, la chanson étudiée se positionne en tête de la liste des numéros du
disque intitulé Porcogó. Il semble fort probable que cette chanson a la fonc-
tion claire de «parler de soi » et remplit l’acte de parole «se nommer» pour
créer l’identité publique du groupe (cf. Androutsopoulos & Scholz  :
, ).

Dans notre interprétation externe, ne connaissant pas les circonstances
de la création du texte, l’usage du français — familier, parlé ou vernacu-
laire — permet de lancer deux procédés parallèles. Le premier procédé in-
clut une partie du public, les francophones, avec un clin d’œil verbal dans
un groupe des élus qui parlent français, en excluant en même temps, et nous
l’appelons le deuxième procédé, ceux et celles qui ne le parlent pas. (Des sta-
tistiques récentes de , deux informations sont à retenir : premièrement,
la moitié de la population hongroise ne parle aucune langue étrangère, et
deuxièmement les statistiques ne mentionnent pas le français séparément :
il tombe dans la catégorie «autres» n’ayant que très peu de locuteurs.) Le
fait francophone reste alors ambigu dans le contexte hongrois, mais devient
plus nettement inclusif dans les extraits suivants.

Lors de l’examen d’une création de la culture hip hop québécoise,
l’image créée d’un artiste (Sir Pathétik qui fait partie du groupe Mauvaize
frékentation) d’une part, par un site Internet québécois et d’autre part, par
lui-même et ses textes se propose comme première démarche du travail
d’analyse.

Dans le premier texte du www.radiopatriotique.com l’artiste du mois,
Mauvaize fréquentation, est introduit de cette façon-ci :



rap francophone 237

() Mauvaize Frékentation
Ensemble pour un album incroyable «Billy Nova» et «Sir Pathétik»
s’unissent pour former le groupe «Mauvaize Frékentation». Deux mi-
lieux, deux cultures, l’un vient de Montréal, l’autre de Trois-Rivières,
un rap en anglais l’autre en français. Deux gars simples qui nous parlent
de l’amour, de la famille, de l’abus, des dépendances, bref, de toute la
réalité des années . [. . .] Billy Nova et Sir Pathétik rap pour tous les
québécois, pour tous les artisans du mouvement, pour tous les jeunes
et pour tous ceux qui aiment que ça bouge. «Mauvaize Frékentation»
fera un effet énorme au Québec. Jamais on n’a entendu du matériel
aussi « real ».

Au niveau textuel, le nom du groupe est une expression négative mais au ni-
veau contextuel elle est appropriée, recontextualisé et donc rendue positive
embrassant un élément central de la culture hip hop. Ainsi arrivons-nous au
niveau social, celui de la marginalité, faisant référence à l’engagement po-
litique. L’orthographe non-standard, suivant la prononciation est en fait le
trademark du hip hop, on le voit dans le nom du Sir Pathétik et aussi dans le
nom du groupe. Quelques exemples venant de plusieurs cultures : Big Bro-
vaz (Grande-Bretagne/Big Brothers), Akkezdet Phiai (Hongrie/A kezdet
fiai), GZA (E.U./Jesus), ou Rip Slyme (Japon/Lips ryhme).

Cette orthographe du nom du groupe, proche de la prononciation
au niveau des lettres, est un élément très visible au cours du procédé de
la construction d’identité. Au niveau de représentation, elle constitue un
discours-contre, s’élevant contre les standards en les représentant d’une fa-
çon «fautive». Au niveau social, elle devient une activité sociale, constituant
un genre, un artiste de rap, que le public reconnaît tout de suite.

La suite du texte présente les thèmes de leurs chansons sous forme
d’énumération : « l’amour, la famille, l’abus, des dépendances, bref toute la
réalité »—ce sont les thèmes typiques de la culture hip hop. Des questions
politiques concernant les artistes ainsi que leurs publics sont constamment
à l’ordre du jour dans les paroles des chansons. Avec cette liste, avant même
d’écouter des chansons, l’image de « l’artiste engagé» est créée.

Nous voyons également une manifestation de l’alternance de codes :
«matériel aussi « real » ». Il est intéressant de remarquer que l’alternance de
codes est marquée par des guillemets. Ainsi l’attention du lecteur y est di-
rigée. La raison pour laquelle « real » est marqué est qu’il s’agit, encore une
fois, d’un clin d’œil. Les lecteurs de ce site sont invités à s’identifier avec
le style hip hop, non seulement à travers les thèmes mentionnés mais aussi
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par l’usage de l’anglais. Cette fois-ci ce n’est pas un anglicisme à éviter mais
un anglicisme à copier, surtout si nous considérons une autre citation de
l’exemple () : « ils rap pour tous les québécois ».

Dans ce dernier exemple le verbe rap est utilisé sans conjugaison. En gé-
néral les emprunts verbaux deviennent des verbes -er en français, mais dans
ce texte le choix de ne pas transformer le mot anglais en français marque
la présence d’un message : il ne s’agit pas de la culture anglaise, en général,
mais de la culture hip hop.

L’exemple suivant () est une chanson de Sir Pathétik, Pour mon pays,
dont le texte a été transcrit par « rapdave » et est disponible sur http ://pa-
roles.zouker.com/parole_ziq.php ?id=.

() Sir Pathétik, Pour mon pays

yo wurd’up québec d’la gaspésie a gatineau dans l’nord dans l’sud dans
l’est dans l’ouest faut qu’ont s’mettre ensemble men qu’ont s’réveille,
s’t’important, cé notre place,cé notre place men you know ! cé notre
place yo !

rewain : pas besoin d’vivre ailleurs moi j’reste ici, le québec c’est la
place que j’ai choisit, j’chill ici j’meurt ici it’s the place to be, j’fier d’mon
coin que j’apelle mon pays

qu’se soit à trois-rivière, la ville où qu’chu née la grande ville de
montréal la ville où j’aime me promené chu fier de mon coin qu’j’ap-
pelle mon pays fier de la langue qu’ont y parle par ici par chez nous
nous autre ont parle le français, ont n’a l’hiver pis dans l’street ont
parle le franglais, les gens d’mon pays sont toute sorte de couleur ski
fait qu’part ici le monde est remplit d’saveur, ont ai cool din grandes
villes comme a campagne l’eau est pure nous autre aussi ont a nos
montagne en été ont peu s’baigné dans nos lacs,ont aime le hockey
ont ai t’un peuple qui s’éclate, le québec t’en feu si l’canadiens score,
ya des belles femmes rive sud rive nord chaque ville du pays a kekchose
de chill ma place est remplit d’monde real

hey yo sul boulvard maloney downtown gatineau ya du beau monde
partout men t’a chaud a rigo, visite dont la province va mangé dans
l’vieux québec, va din bars su grande allée tant qu’le soir tu t’la pète
prend ton char pis ton sac va a pêche a rouin ou va a chateau guay
pour fumer un ptit join,la cé cool, le déplacement vers drummond
sont sympathique mais surtout y sont l’fun, yo soit tranquille quand tu
bouge a victo les filles sont belles mais les boys y sont gros, yo si t’aime
boire d’la grosse va dans l’lac st-jean pis si t’aime les bleuets en même
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temps ramène s’en si t’aime faire du ski va din laurentides cé cool par
chez nous pas besoin d’allé en floride si tu veux bien mangé va voir la
gaspésie ont est cool partout what’s up a rimouski

rewain

va a sherbrook sul bord des états, tu va rencontré du beau monde
là-bas yo mon pays est tanné d’se faire avoir comme le canadiens ont ai
partit pour la gloire, ont a besoin d’un leader pour nous dirigé j’pense
quié temp pis qu’ont ai prête pour la souveraineté, si tu pense comme
moi bin lève ton poing dit toi qu’ont t’aime pareil même si tu viens
d’loin, mon jvien T-R mais j’ai l’québec dans l’cœur même si chez nous
les chinois ont les dépanneurs, au pays ya des (punk) qui quitte partout
va sa st-catherine si tu veux être dans l’coup, yo dans notre coin cé
remplit d’vie pis d’rivière, partout cé remplit d’gros buveur de bière yo
mon pays cé l’québec pis chu fier pis a toute vous autres j’lève mon
verre !

rewain²

Examinons d’abord les exemples d’alternance de codes. Il semble aisé de
décider quelle langue est utilisée à part le français québécois parlé. L’anglais
serait la réponse facile, ce qui n’est toutefois pas forcément vrai. Il s’agit
plutôt de l’AAVE, Awican American Vernacular English. A quoi nous sert-il de
séparer AAVE de l’anglais tout simplement ? Cette séparation nous a paru
positive puisque dans le texte étudié yo, men [man], wurd’up [word up] et you
know, marqués en caractères gras dans l’exemple (), agissent comme des
agents d’intertextualité et de crossing. Ils ont une valeur de «marqueurs de
discours» en AAVE, en fonction de leur rôle original (niveau textuel). Ils
créent, au niveau contextuel ou discursif, encastrés dans un texte français,
des exemples d’alternance de codes qui font une allusion à la culture hip
hop pure et original. Il ne s’agit pas des anglicismes, ou des américanismes,
mais des marqueurs de discours stéréotypes de l’AAVE. L’acte de création
de l’identité de Sir Pathétik en tant que musicien est accompli : il est un MC,
il fait de la real musique rap, style old school.

Cette chanson en fonction des autres exemples de l’alternance de codes
montre une conformité peu créative à des exigences minimales du rap. Les
alternances de codes marquées par les caractères en italiques () viennent
d’un seul champ sémantique, celui du slang de la rue connu même par ceux
qui ne sont pas membres des gangs :

₂ La transcription est copiée et son orthographe est légèrement corrigée du site
http ://paroles.zouker.com/parole_ziq.php ?id=.
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a.() dans l’street ont parle le franglais,
b. ma place est remplit d’monde real,

c. pour fumer un ptit join,la cé cool

d. cé cool

e. what’s up a rimouski

Cette pratique de Sir Pathétik nous révèle, d’une part, la qualité de ses res-
sources langagières de l’AAVE et, d’autre part, sa volonté d’être reconnu
malgré l’incapacité de parler l’AAVE en tant que rappeur authentique.

Les derniers éléments de notre analyse sont seulement deux lettres :
T-R, prononcées à l’anglaise. Il s’agit d’une abréviation de Trois-Rivières.
Les abréviations sont diagnostiques du style rap, le plus connu des abrévia-
tions étant G, c’est-à-dire, gangster³. Si nous prenons la liste des noms géo-
graphiques () ce qui est visible tout de suite c’est l’abondance des endroits
au Québec, Floride étant la seule exception :

() Noms géographiques dans «Pour mon pays»

a. Québec ( fois)
b. La Gaspésie ( fois)
c. Gatineau ( fois)
d. Trois-Rivières
e. Montréal
f. boulvard Maloney
g. Chateauguay
h. Drummond
i. Lac St-Jean
j. Laurentides
k. Floride
l. Rimouski
m. Sherbrook
n. T-R
o. St-Catherine

₃ Un exemple général français, le nom du group Ministère A.M.E.R. = Action, Musique
Et Rap, et un exemple hongrois de Ludditák pour G : Ha real-G akarsz lenni pörköltözöl. («Si
tu veux devenir un real-G, tu dois manger du pörkölt [plat traditionnel hongrois] »).
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Cette liste nous montre un dévouement pour le Québec mettant T-R, abré-
viation et prononcé à l’anglaise dans une situation intéressante. L’explica-
tion reste dans la nature fondamentale du rap : la plupart des jeux de mots
ont une seule fonction : susciter des effets poétiques. Si nous prenons le
contexte immédiat de T-R, comme nous le voyons à l’exemple (), il devient
clair qu’il s’agit des effets poétiques. Une des fonctions importantes de l’al-
ternance de codes est de créer des rimes intra-lignes et interlignes et garder
le rythme du rapping (Alim  : )⁴.

() tu vien d’loin/mon jvien T-R

Le nombre des syllabes dans la première partie de la ligne ne permet pas un
mot si long que Trois-Rivières, alors T-R, deux syllabes sont utilisées plutôt
pour ne pas couper le rythme du rapping. Dans la même chanson, un autre
exemple de l’alternance de codes fait rimer deux lignes :

() chaque ville du pays a kekchose de chill
ma place est remplit d’monde real

Notes sur la transcription

Le texte () abonde de ce que l’on appellerait fautes d’orthographe et fautes
de grammaire («où j’aime me promené», etc., voir plus haut). A cause de ces
fautes nous avons dû prendre une décision : les corriger ou les laisser sans
changements. Nous avons opté pour la deuxième parce que ce choix nous
permet une réflexion sur « les fautes de grammaire» dans cette situation.
Les guillemets signifient qu’il ne s’agit pas de formes verbales fautives mais
des attitudes et des idéologies liées à cette forme de l’écriture. Analysant me
promené par exemple, au niveau textuel nous remarquons l’usage d’un par-
ticipe passé. Cependant, au niveau contextuel ce participe passé remplace
un infinitif (cas de l’homophonie). Enfin, au niveau social, la faute suggère
que la norme prescriptive du français standard n’était pas respectée. Elle
est ainsi considérée comme un signe : la personne, ayant écrit le texte, peut
être appréhendée pour son manque de culture et d’éducation, bref, pour
ne pas connaître même sa langue maternelle. Pourtant, sur ce niveau nous
pouvons interpréter cette faute d’une autre manière. Elle peut être perçue
comme une étape dans un processus d’identification : un québécois fier est

₄ Pennycook a inventé le terme raplish pour être capable de décrire le langage spécial
caractérisé par les emprunts de l’AAVE utilisé par des rappeurs (Pennycook  : ).
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en train de se faire connaître, reconnaître et faire connaître son pays. Dans
ce processus, la grammaire n’a qu’un rôle bien moindre par rapport au désir
de se faire reconnaître.

Conclusion

A l’aide des exemples ()–() nous avons démontré que l’alternance de
codes et le choix de codes dans le texte des chansons rap au niveau dis-
cursif et social s’expliquent par une volonté de s’identifier avec les racines
authentiques de la culture hip hop à travers l’usage des éléments anglais
américain oral ou AAVE.

Le choix de code dans les exemples étudiés ne se fait pas entre l’anglais
et le français, mas plutôt entre français québécois et AAVE qui nous donne
une image de la communauté hip-hop respectant ses racines, œuvrant pour
la solidarité entre ses membres. Les paroles de chansons rap se réfèrent
souvent à des points communs, à des expériences communes, ce qui tolère
et nourrit l’identité multiple.

Nous voyons à partir des textes étudiés ci-dessus un élément d’identité
québécoise qui embrasse les pratiques linguistiques multilingues dans la me-
sure où elles contribuent à la création d’une identité multilingue. Il ne s’agit
pas dans cette culture jeune et dynamique d’un antagonisme entre anglais
et français, ou anglophones et francophones, mais plutôt de la disponibilité
de nouvelles ressources linguistiques et culturelles. Une phrase, trouvée sur
le site myspace.com/quebec résume cette réalité multilingue québécois : « Je
m’appelle camille, jai  ans et jlove le québec. »

Sites Internet consultés

http ://.../search ?q=cache :-MNGWdsTUJ :feantsa.horus.be/files/transna-
tional_reports/researchguidelines/WG-guidelines//French.doc+%+les+id%C
%Aologies+fondamentales+sont+discordantes%&hl=en&ct=clnk&cd=
www.radiopatriotique.com
http ://paroles.zouker.com/parole_ziq.php ?id=
http ://quebec.myblog.fr/

Discographie

Ludditák : Porcogó () ; Sir Pathétik : Pour mon pays (sans album) ()
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Abstract: This paper illustrates the problems that arose after the approval of a law in Italy (Act
no. 482/1999) on the safeguarding and enhancement of traditional linguistic minorities by
examining a number of specific examples. The law proved to be not only seriously insu;cient,
but even had negative repercussions, both with regard to the overall judgement expressed on
Italy’s linguistic heritage seen as a cultural heritage, and with regard to the fact that in many
situations the very principal of protection was distorted: from the refusal to finance a number
of groups rightfully and meritoriously entitled to such funds to the financing of local realities
which have very little if nothing to do with linguistic varieties. In general, “language policy”
in Italy is negatively influenced by the confusion between “national minority” and “linguistic
minority”, one of the major factors in accounting for the failure of initiatives attempting to
help the linguistic minorities.
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In Italia come altrove il concetto di “minoranza linguistica” è ampiamente
dibattuto tra gli studiosi. Tradizionalmente si finisce per associarlo a quello
di “minoranza nazionale”, di formulazione tardo-ottocentesca, per definire
quei gruppi di popolazione che, all’interno della concezione tradizionale di
stato-nazione, non condividano o addirittura rifiutino tutti o alcuni dei co-
siddetti “caratteri nazionali” (tra i quali il comune retaggio storico, la cultura
materiale e spirituale, la lingua appunto, ecc.) dei quali è portatrice il resto
della popolazione, che ne accetta dunque la formulazione e la codificazione
proposta dall’élite intellettuale e politica del paese.
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Tuttavia questa impostazione che dovrebbe riguardare soltanto le situa-
zioni conflittuali non rende conto in particolare del fatto che un senso di
appartenenza linguistica differenziato rispetto a quello della restante popo-
lazione non è sufficiente a definire di per sé una diversa identità “nazio-
nale”: ad esempio rappresenta sicuramente una “minoranza nazionale” e
al tempo stesso una “minoranza linguistica” quella germanofona dell’Alto
Adige, che rivendica tradizionalmente un’alterità forte rispetto al contesto
italiano, mentre è una “minoranza linguistica” ma non costituisce una mi-
noranza “nazionale” quella di lingua albanofona dell’Italia meridionale; allo
stesso modo quella catalana è una minoranza “nazionale” in Spagna, ma
non ad Alghero in Sardegna, e per certi aspetti si può dire che rappresenti
una minoranza “nazionale” ma non una minoranza linguistica quella rutena
in Ucraina.

La confusione tra “minoranza linguistica” e “minoranza nazionale” è
alla base dei criteri con i quali, secondo la L. N. /, viene ammes-
sa a tutela in Italia la lingua delle “popolazioni albanesi [Italia meridionale],
germaniche [arco alpino], greche [Salento e Aspromonte], slovene [lungo
il confine orientale], croate [Molise] e catalane [Alghero] e quelle delle po-
polazioni parlanti il francese [Valle d’Aosta], il francoprovenzale [Val d’Ao-
sta, Piemonte e Puglia], il friulano [Friuli], il ladino [Dolomiti], l’occitano
[Piemonte e Calabria] e il sardo [gran parte della Sardegna]”.

Ora, l’utilizzo della definizione “popolazioni albanesi, catalane. . . ” im-
plica l’ammissione di una diversa appartenenza nazionale, che pare confer-
mata dal nesso che attua una distinzione tra gruppi dotati (teoricamente)
di uno stato estero di riferimento (Albanesi, “Germanici”, Greci, Sloveni,
Croati e anche i Catalani) e gruppi privi di tale supporto, per i quali si insi-
ste invece su un’appartenenza meramente linguistica: i francofoni non sono
quindi “Francesi”, diversamente dagli slovenofoni in Italia che sono Sloveni!

Ma se per una parte (e una parte soltanto) dei “Germanici” o degli Slo-
veni ha senso parlare di un effettivo rapporto di solidarietà culturale e po-
litica con la popolazione di un Paese diverso da quello di cittadinanza, lo
stesso non si può certo dire dei “Greci”, degli “Albanesi”, dei “Croati” o dei
“Catalani”, ossia le comunità di lingua greca, albanese, croata e catalana da
secoli radicate in Italia, che non hanno intrattenuto, storicamente, relazioni
coi Paesi d’origine al di là di contatti culturali il più delle volte riavviati solo
in tempi recenti.

Sotto la denominazione di “popolazioni germaniche” vengono poi in-
tegrati gruppi linguistici e culturali diversissimi per modalità d’impianto sto-
rico, per tipologie dialettali, per realtà sociolinguistica, oscillando come si
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è visto tra la compatta maggioranza “etnica” della popolazione della pro-
vincia di Bolzano e i piccoli gruppi Walser delle Alpi occidentali, “Cimbri”
del Veneto, Mòcheni del Trentino, Saurani e Timavesi del Friuli: ma se il
tedesco standard ha una vitalità e una pratica effettiva nel Tirolo Meridio-
nale, ove convive con le varietà dialettali locali (delle quali nessuno ha mai
proposto una tutela), non costituisce affatto un tetto accettabile per le altre
comunità germanofone: proporre il tedesco standard come lingua di riferi-
mento significherebbe di fatto, in tali contesti, imporre una lingua straniera
fortemente distanziata dalle varietà locali.

A sua volta lo sloveno standard viene sostanzialmente rifiutato come
tetto linguistico da una parte della popolazione di lingua slava della provin-
cia di Udine, sia per motivi di ordine storico-ideologico, sia per l’effettiva
distanza delle arcaiche parlate delle valli del Resia e del Natisone dal mo-
dello che si è venuto elaborando, soprattutto a partire dal secolo scorso,
come lingua letteraria dell’attuale Repubblica di Slovenia: come conseguen-
za di questa situazione, l’enunciazione dell’art.  della  viene cavalcata
da gruppi locali che si sono fatti promotori di una proposta di legge, pre-
sentata il  maggio , con la quale si chiede l’ammissione a tutela delle
lingue slave “natisoniana”, “Po-Nasen” e “resiana” parlate rispettivamente
nelle valli del Natisone, del Torre e del Resia.

Ancora, la distinzione tra popolazioni parlanti il francese e il franco-
provenzale, date le peculiari modalità della pluriglossia e del plurilinguismo
valdostani è priva di senso, in quanto il francese è da sempre il tetto statu-
tario dei dialetti franco-provenzali della regione, tradizionalmente percepiti
come varietà “orientate” verso il francese pur presentando caratteri originali
nella loro evoluzione storica dal latino.

La distinzione tra “minoranza nazionale” e “minoranza linguistica” ha
dunque un’importanza cruciale: appare infatti evidente che se un gruppo
minoritario afferma collettivamente un’alterità identitaria in competizione
col senso di appartenenza nazionale, e in particolare se tale alterità è appog-
giata da uno stato-tutore di riferimento (ad esempio l’Austria nel caso degli
Altoatesini, o l’Ungheria per i Magiari della Transilvania), la minoranza as-
sume anche dei “diritti linguistici” inalienabili, che nei paesi a democrazia
avanzata lo stato egemone ha il dovere di tutelare; mentre nel caso di mi-
noranze linguistiche che non siano al tempo stesso minoranze nazionali, il
problema andrebbe posto nel senso di una tutela del patrimonio linguistico di
tali comunità, poiché i “diritti linguistici” che riguardano (individualmen-
te) gli appartenenti a tali gruppi non sono diversi da quelli di qualsiasi altro
membro della comunità nazionale in cui si integrano: il diritto alla non discri-
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minazione per motivi linguistici, il diritto alla preservazione del bene cultu-
rale “lingua” di cui nella fattispecie si è portatori, ma anche diritto all’accesso
agli strumenti linguistici di maggiore utilità ai fini del proprio inserimento
sociale, sono infatti parte integrante dei diritti che debbono essere garantiti
a tutti i cittadini all’interno di un paese.

Sotto questo punto di vista, il concetto invalso di “minoranza linguisti-
ca” in Italia è per certi aspetti assai forzato, perché, se si esclude il caso delle
minoranze nazionali, i “diritti linguistici” degli individui e delle comunità
tradizionalmente individuate come tali non sono diversi ad esempio, in li-
nea di principio, da quelli delle persone e dei gruppi che hanno come forme
di espressione idiomatica tradizionale un qualsiasi “dialetto italiano”.

In particolare proprio in Italia il problema è inoltre complicato dalla
difficoltà di distinguere i concetti di “lingua” e “dialetto”, tema peraltro
sul quale le stesse istituzioni europee, al di là delle dichiarazioni di princi-
pio in materia di patrimoni linguistici storici, hanno sempre mantenuto un
atteggiamento fortemente ambiguo.

Nessun linguista sosterrebbe oggi criticamente che i “dialetti italiani”
sono “dialetti dell’italiano”, ossia varietà della lingua nazionale (o addirittu-
ra, come capitava di leggere in passato, “storpiature” della lingua): potrebbe
contare semmai una maggiore o minore distanza tipologica rispetto alla lin-
gua nazionale, nel senso che il dialetto di Siena è più affine strutturalmente
all’italiano che non quello di Campobasso, e che quest’ultimo mostra una
parentela più forte rispetto alla lingua nazionale che non quello di Cuneo, e
così via: ma questo non vuol dire affatto, da un punto di vista strettamente
scientifico, che il sardo ad esempio o il friulano siano “lingue” e che il geno-
vese o il napoletano non lo siano. Il sardo e il friulano sono eventualmente
varietà dialettali più distanti dall’italiano nel contesto romanzo, ma la loro am-
missione a tutela è fortemente condizionata da valutazioni extralinguistiche,
connesse con livelli diversi di rivendicazione politico-culturale, che sono poi
le stesse in base al quale il corso, una varietà fortemente affine al toscano e
quindi all’italiano letterario, è considerato “lingua” a se stante in Francia.

Inversamente, la constatazione che il dialetto walser è di discendenza
germanica e che il grico salentino è di origine ellenica non eludono il fatto
che ambedue queste varietà sono parte integrante del patrimonio linguistico
italiano, e che il fatto di parlarle non implica la percezione di una diversa ap-
partenenza nazionale; di conseguenza, le modalità di tutela di queste com-
ponenti del patrimonio linguistico italiano non dovrebbero essere in linea
di principio dissimili da quelle che dovrebbero riguardare altre componenti
quali i dialetti salentini o quelli lombardo-piemontesi circostanti: anche se
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è poi evidente che, in una prospettiva di valorizzazione complessiva, le ap-
plicazioni di questo principio sono suscettibili di variare considerevolmente
da situazione a situazione.

Di fronte a tutte queste considerazioni (ma altre se ne potrebbero ad-
durre) appare evidente il gravissimo danno arrecato alla tutela del patrimo-
nio linguistico italiano con l’approvazione della legge / in materia
di minoranze linguistiche storiche: essa si basa infatti su un principio che
equipara le “minoranze linguistiche” alle “minoranze nazionali”, escluden-
do invece da ogni forma di tutela e valorizzazione il resto del patrimonio
linguistico italiano e creando all’interno di esso gerarchie antistoriche det-
tate dal presupposto di una identificazione (ideologicamente pericolosa) tra
senso di appartenenza linguistica e senso di appartenenza nazionale.

La legge ha inoltre escluso deliberatamente da ogni forma di tutela alcu-
ne varietà linguistiche che rientrano a pieno titolo nella categoria delle “mi-
noranze linguistiche” storiche e che sono a vario titolo riconosciute come
tali da istituzioni scientifiche, amministrazioni politiche ecc. come i dialetti
“galloitalici” o altoitaliani in Sicilia e in Basilicata, i dialetti zingari, l’armeno,
l’ebraico (in quanto lingue liturgiche), il sardocorso (sassarese e gallurese)
della Sardegna settentrionale, e per certi aspetti il veneto coloniale parlato
in Friuli.

Il caso forse più significativo e non a caso maggiormente stigmatizzato
dagli studiosi è quello del tabarchino. Le isole di San Pietro e Sant’Antio-
co a sudovest della Sardegna ospitano nei comuni di Carloforte e Calasetta
comunità che praticano una parlata d’origine ligure. La denominazione di
“tabarchino” è legata alla storia del popolamento delle due cittadine, fon-
date da coloni provenienti dall’isolotto tunisino di Tabarca sul quale fin dal
XVI secolo si erano stanziati gruppi di corallari e pescatori provenienti dalla
Liguria.

A Tabarca i Genovesi svilupparono anche un fiorente commercio col
retroterra, dando vita ad attività mercantili e di scambio, e la loro lingua
godette di notevole prestigio in Tunisia fino a gran parte del XIX secolo.
Tuttavia le pressioni del bey locale, su istanza francese, indussero nei primi
decenni del Settecento molti tabarchini a cercare rifugio altrove: il re Car-
lo Emanuele, che aveva appena avviato un programma di ripopolamento
di alcune zone della Sardegna, accolse nel  la loro richiesta di fondare
sull’isola di San Pietro, fino ad allora disabitata, il centro di Carloforte. Altri
Tabarchini stabilirono nel  la colonia di Nueva Tabarca su un isolotto
presso Alicante in Spagna (dove però il genovese si estinse dall’uso parlato
nei primi decenni del Novecento), mentre altri si stanziavano a Calasetta,
sul litorale dell’isola di Sant’Antioco.
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Le due colonie in Sardegna riuscirono a stabilizzarsi e a prosperare,
mantenendo una spiccata autonomia economica e culturale rispetto al con-
testo sardo. Oggi nei due centri l’uso del tabarchino, dotato di uno standard
ortografico e di essenziali strumenti normativi, è uno degli elementi carat-
terizzanti della popolazione, che anche per altri aspetti, in seguito alle sue
vicende secolari, ha finito per assumere una spiccata originalità sia rispetto
alle comunità circostanti della Sardegna che alla Liguria.

L’attaccamento dei Tabarchini alle tradizioni linguistiche e la fortissima
autostima fanno sì che presso le due comunità, per . abitanti comples-
sivi, si sia mantenuta una pratica larghissima della parlata, che risulta la più
diffusa in rapporto al territorio tra tutte le lingue tradizionalmente diffuse
in Sardegna, con una percentuale di circa il % di parlanti, una situazione
sociolinguistica unica nel panorama italiano.

Ciò spiega anche come da diversi anni siano in corso iniziative qualifica-
te di promozione della lingua e della cultura locale, con esperienze partico-
lamente significative di inserimento nell’ambito della didattica: il successo di
queste iniziative, considerate da molti un vero e proprio modello di integra-
zione di una lingua minoritaria nei programmi scolastici, è reso possibile in
particolare dalla tenuta del tabarchino anche presso le generazioni più gio-
vani, fatto che elude il rischio di un recupero “archeologico” della parlata,
come avviene invece sempre più spesso in altri contesti di minorità.

Il tabarchino è correttamente riconosciuto come lingua minoritaria in
base alla legislazione regionale sarda (L.R. /), ma per l’appunto vie-
ne assurdamente ignorato da quella nazionale, fatto che costituisce di per sé
non soltanto un mostro giuridico, ma una grave discriminazione nei con-
fronti dei due comuni che, unici in tutta la Sardegna, non sono ammessi
a fruire dei benefici della L. N. /. Da qui le iniziative parlamentari
volte a ovviare a questa incresciosa situazione e le ricorrenti prese di po-
sizione di molti organismi scientifici, rimaste tuttavia prive di conseguenze
apprezzabili.

L’assurdo giuridico che riguarda le comunità tabarchine non è l’unico
legato alla sovrapposizione della normativa nazionale a forme di tutela pre-
esistenti. Un altro esempio per certi aspetti clamoroso è rappresentato dal
panorama delle comunità ladine: in questo caso l’applicazione della L. N.
/ ha portato, a seconda delle interpretazioni che si possono dare dei
fatti, a un’indebita estensione del concetto di identità ladina o all’affermazio-
ne di una grave sperequazione all’interno di una comunità linguistica per la
quale vigono di fatto, a seconda degli ambiti amministrativi di appartenenza,
situazioni differenziate di tutela.
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Gli studiosi sono per lo più concordi nell’affermare oggi che i dialet-
ti ladini rappresentano varietà linguistiche originariamente legate al conte-
sto italiano settentrionale, ma rimaste immuni per isolamento geografico e
culturale dalle innovazioni che portarono allo sviluppo attuale della parlate
diffuse in Veneto o in Lombardia: minor credito incontra oggi l’ipotesi del
legame e di un’antica continuità con le aree friulana e retoromancia della
Svizzera, anch’esse caratterizzate in ogni modo da un rapporto analogo col
contesto italiano settentrionale.

In ogni caso l’esistenza di una identità ladina basata sulla specificità lin-
guistica è da tempo un fatto riconosciuto anche a livello istituzionale, per
quanto tale specificità sia diversamente percepita anche presso le comunità
che vi si riconoscono.

Esistono infatti, nel contesto ladino una minoranza diffusa in territo-
ri passati all’Italia nel  insieme all’Alto Adige di lingua tedesca (valli
Gardena e Badia con Marebbe oggi in provincia di Bolzano, val di Fassa in
provincia di Trento e Cortina d’Ampezzo e zone limitrofe in provincia di
Belluno), un’area di dialetto ladino storicamente e culturalmente integrata
per secoli nella Repubblica di Venezia (praticamente tutto il Cadore), e infi-
ne una serie di parlate “peri-ladine” (val di Fiemme, val di Sole e val di Non
in Trentino, lo Zoldano in provincia di Belluno) nelle quali i caratteri dialet-
tali ladini digradano progressivamente in quelli lombardo-veneti, per le quali
rimane controversa la classificazione come varietà effettivamente “ladine”,
ma il cui riconoscimento come tali è stato promosso dalle amministrazioni
locali.

Il tema della gestione della specificità linguistica e culturale ladina in-
veste inoltre considerazioni di carattere storico, politico e amministrativo:
mentre i ladini “tirolesi” hanno costantemente ribadito la propria alterità ri-
spetto a un’appartenenza nazionale italiana, i Ladini del Cadore veneto non
hanno mai sviluppato relazioni conflittuali con lo stato di appartenenza.
Inoltre, in base agli statuti che regolano l’autonomia altoatesina, solo i Ladini
della provincia autonoma di Bolzano fruiscono di forme di protezione lega-
te agli accordi italo-austriaci e vedono già da tempo tutelata integralmente
la propria specificità.

Vi sono dunque almeno tre differenti forme di “identità ladina”, quella
tirolese ex-austriaca integrata nell’ambito della provincia di Bolzano (stori-
camente attratta dall’area culturale tedesca), quella tirolese ex-austriaca ri-
compresa nel territorio delle province di Trento e Belluno; e quella che si
tende oggi a definire “neoladina” in quanto frutto di un “risveglio” etnico-
culturale più recente e spesso esclusivamente legato alla volontà di accede-
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re ai benefici di legge. Di conseguenza, complessivamente i parlanti ladino
sono oggi circa . se si ammette l’appartenenza a questo gruppo dei
dialetti del Cadore, circa . se si considerano i soli ladini tirolesi, .
(censimento ) se si fa riferimento alla sola ladinità bolzanina, quella che
gode di prerogative di minoranza “nazionale” giuridicamente distinta dalle
altre realtà.

Una situazione così complessa vede anche forme diverse di promozione
della cultura locale: i Ladini ex-tirolesi hanno sviluppato da tempo iniziative
importanti di rivitalizzazione, mentre nel Cadore la tutela delle varietà ladine
o peri-ladine muove oggi i primi passi.

Riguarda solo l’area bolzanina, infine, l’esistenza di strutture scolastiche
autonome per l’insegnamento in e del ladino (previste in base agli accordi
internazionali), e alla stessa area fa riferimento il progetto di uno standard di
riferimento, il Ladin Dolomitan, che integri o addirittura superi il tradizionale
frazionamento dialettale dell’area consentendo, secondo i suoi sostenitori,
una più incisiva pratica di tutela.

Il caso dell’estensione spesso indebita del concetto di ladinità linguistica
ad ambiti comunali le cui parlate hanno spesso pochi (se non nulli) tratti
ladini è la conseguenza di un fatto non meno grave dei casi di esclusione di
minoranze linguistiche dai benefici della legge /, ossia il principio
assurdo di autocertificazione linguistica, al di sopra di ogni considerazione
di ordine scientifico e storico-culturale, da parte delle amministrazioni locali.

In seguito a ciò, i benefici (soprattutto quelli di natura economica) pre-
visti dalla legge, hanno indotto decine di amministrazioni comunali a dichia-
rare, pur di accedervi, una inesistente appartenenza a questa o a quella mi-
noranza, col risultato che non solo le comunità di lingua ladina si sono mol-
tiplicate nel Veneto, come si è visto, in maniera tale da “sommergere” nu-
mericamente la minoranza ladina “storica”, ma che in Piemonte ad esempio,
secondo una recente ricerca, su  comuni le cui amministrazioni abbiano
dichiarato l’appartenenza della propria popolazione a una qualche minoran-
za linguistica tutelata, almeno  risultano oggi indebitamente “occitani”,
 “francesi”,  “germanici” (di dialetto walser) e  “francoprovenzali”: e in
realtà, queste cifre sembrano approssimate per difetto.

Un altro caso limite è offerto dall’inesistente minoranza “occitana” in
Liguria. In questa regione hanno dichiarato questa appartenenza due co-
muni, quello di Olivetta San Michele e quello di Triora (per le sole frazioni
di Realdo e Verdeggia), i cui dialetti sono tradizionalmente considerati di ti-
po ligure alpino, classificazione universalmente accolta dagli studiosi italiani,
francesi e tedeschi che in tempi anche recenti se ne sono occupati nel quadro
di ricerche aggiornate sulle aree dialettali arcaiche dell’entroterra montano.
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L’assurdità della situazione è data anche dal fatto che gli stessi dialetti
sono parlati anche in in porzioni di territorio passate alla Francia nel 
in seguito ai trattati di pace, ma che in tali aree il governo transalpino rico-
nosce correttamente l’esistenza di comunità di dialetto ligure: col risultato
che la stessa varietà linguistica viene attualmente definita come “occitana” a
Olivetta San Michele e come “ligure” nelle frazioni oggi francesi di Piena e
Libri, e che il dialetto brigasco risulta impropriamente “occitano” a Realdo
e Verdeggia (oltre che in alcune frazioni rimaste alla provincia di Cuneo) e
ligure nell’ex capoluogo, oggi francese, di Briga Marittima.

L’avvallo dato dalla provincia di Imperia a questa forma palese di mal-
costume amministrativo è stata duramente contestata in tempi recentissimi
dall’opinione pubblica locale dopo che un ordine del giorno della mede-
sima amministrazione prevedeva l’avvio di forme concrete di accesso ai
finanziamenti della / da parte dei comuni interessati. Nella scon-
certante dichiarazione di “occitanità” che ha interessato Realdo, Verdeggia
e Olivetta San Michele si sono voluti vedere, tutt’altro che a torto, la vo-
lontà di deprivare i parlanti del loro effettivo senso di appartenenza locale e
un tentativo di manipolazione che, sebbene consenta (in maniera alquanto
discutibile) l’accesso a qualche erogazione statale, va tuttavia in senso op-
posto a una promozione della pluralità linguistica e culturale, puntando a
omologare a una realtà totalmente estranea varietà dialettali che rischiereb-
bero così di troverarsi isolate rispetto al continuum linguistico nel quale sono
tradizionalmente inserite.

Va ancora considerato che la denominazione “occitano” è contestata
anche nelle valli piemontesi dove si parlano effettivamente dialetti di questo
tipo da una parte consistente della popolazione e della militanza cultura-
le, che preferiscono la dizione tradizionale, rimasta estranea alla L. N. /
, di “provenzale”, con minori implicazioni ideologiche e riferimenti al
nazionalismo a sfondo etnico che caratterizza il movimento occitano nella
Francia meridionale. Questa assenza di sensibilità a un problema che non è
soltanto di carattere terminologico, ma che investe anche precisi riferimen-
ti simbolici e culturali, è un altro aspetto preoccupante della legislazione
nazionale italiana, nella quale si ravvisano elementi di strumentalizzazione
ideologica dai contorni poco chiari.

In generale comunque anche la “corsa all’appartenenza etnica” indotta
dall’approvazione della legge, oltre agli evidenti risvolti reazionari che intro-
duce nel processo di elaborazione e ri-elaborazione delle identità locali, ren-
de impossibile una valutazione serena degli interventi messi finora in atto in
una prospettiva di protezione (o presunta tale) del bene-lingua. Il fallimento
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della tutela delle minoranze linguistiche in Italia si può verificare così attra-
verso l’avvio di iniziative volte non ad assicurare la vitalità degli usi parlati
delle diverse varietà ammesse a tutela, bensì a fissare “norme” sopralocali,
spesso con presupposti rifiutati dagli stessi parlanti: tutto ciò in ottempe-
ranza all’ingessatura delle varietà minoritarie sancita da una legge che non
si preoccupa affatto di tramandare il patrimonio linguistico tradizionale e
di educare le giovani generazioni al rispetto delle differenze e alla pluralità
del proprio percorso linguistico, quanto di assicurare alle lingue minori (e
soprattutto ai gestori politici e culturali di esse) spazi di utilizzo che esulano
comunemente dall’esperienza propria dei parlanti in nome di una “parifica-
zione” giuridica all’italiano (destinata comunque a rimanere sulla carta) che
attiene ai diritti delle “minoranze nazionali” ma non alle prospettive di tutela
del patrimonio culturale delle “minoranze linguistiche”.

Un caso estremo è offerto dal Friuli, dove una specifica legge regionale,
addirittura anteriore a quella nazionale (/, oggi in corso di revisio-
ne), intende opporre alla frammentazione dialettale una serie di misure atte
a incoraggiare l’uso scritto e parlato di un “friulano standard” fissato nelle
sue norme ortografiche e promosso dalle istituzioni regionali e provinciali
con interventi decisi di politica linguistica, fatto che incontra le perplessi-
tà di molti parlanti e operatori culturali soprattutto nelle aree marginali e
periferiche, dove alla realtà viva della dialettofonia si teme di vedere sovrap-
posta una varietà sopralocale ritenuta artificiosa ed estranea al sentimento
di appartenenza linguistica che coinvolge le comunità. Analoga reazione di
rigetto si è verificata in Sardegna in seguito alla promozione da parte della
regione, negli anni scorsi, di un progetto di limba sarda unificada (lingua sarda
unificata) oggi peraltro sostituita da un più elastico modello di limba sarda
comuna.

Episodi come questi sono la conseguenza del carattere velleitario del-
le norme di tutela e soprattutto della confusione, come si anticipava, dei
concetti di minoranza nazionale e di minoranza linguistica, nel senso che
la legislazione nazionale (e nei casi citati quelle regionali) presuppongono
nelle situazioni ammesse a tutela l’utilizzo della lingua in ambiti che le sono
per lo più storicamente estranei, implicando l’esigenza di una elaborazione,
promozione e soprattutto accettazione in tempi rapidi, da parte dei parlanti,
di una varietà sopralocale riconosciuta e “ufficializzata”, mentre in realtà la
presa d’atto dell’appartenenza dei dialetti sardi o franco-provenzali a un si-
stema linguistico diverso da quello italiano non risolve affatto tutti i delicati
problemi inerenti all’utilizzo di tali idiomi come codici “totali”.

Questa distorsione del principio di tutela è legata al criterio in base al
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quale la lingua “tutelata” debba immediatamente assumere prerogative ri-
calcate su quelle condivise dal codice egemone: tale prassi, peraltro diffusa
nel panorama europeo occidentale, viene individuata come uno dei punti
nodali della problematica connessa alla valorizzazione delle lingue minorita-
rie, come se ciò dovesse rappresentare una effettiva chance dal punto di vista
della rivitalizzazione degli usi parlati, quelli cioè ai quali dovrebbe rivolgersi
in primo luogo l’azione di salvaguardia.

Ma in questo modo la promozione di un idioma si esaurisce in gran
parte nella burocratizzazione della prassi comunicativa in lingua minorita-
ria: se davvero si ammette l’utilità delle pratiche di ufficializzazione ai fini
della rivitalizzazione di un idioma minoritario, diventa allora ineludibile il
problema della sua standardizzazione, che passerà attraverso il tentativo di
promuovere una varietà sopralocale fatalmente artificiosa anche quando si
tratti di basarla su un modello ritenuto il più prestigioso nell’ambito delle va-
rietà che si riconoscono integrate nella “lingua” che si intende tutelare, con
la conseguenza di allontanare dall’uso quei locutori che, non trovando alcun
interesse nell’utilizzo di un codice che non soddisfa le proprie individuali
esigenze identitarie, finiranno per allontanarsene.

Nella pratica insomma, le esperienze di promozione di standard unifi-
cati partono da un concetto di sacrificio linguistico» che, passando attraver-
so un’adesione “militante” alle ragioni dell’utilizzo del codice minoritario,
implica una limitazione della sua pratica spontanea. Parlare la lingua mino-
ritaria diventa a questo punto, prima che necessità comunicativa realmente
avvertita, esigenza di affermazione di un’alterità, e il risultato del processo
di elaborazione può avere come conseguenza reazioni di rigetto da parte
dei fruitori ideali — le popolazioni interessate — di un programma di stan-
dardizzazione dai connotati fatalmente élitari e in più di un caso promossi
da operatori totalmente estranei alla realtà vissuta dell’idioma. La formula-
zione della  sembra supporre l’esistenza di livelli consapevolezza e di
elaborazione in realtà assenti nella prassi di gran parte delle comunità mino-
ritarie residenti in territorio italiano, o esistenti a livello di spesso discutibili
esercitazioni di “ingegneria linguistica” completamente avulse dalla realtà
sociolinguistica vigente nei territori interessati.

Manca in sostanza, alla maggior parte delle lingue elencate all’articolo 
del testo legislativo, un livello formale in grado non solo di sorreggere pro-
spettive più o meno opportune di utilizzo “alto”, ma anche di imbrigliare e
disciplinare (come sembra implicito nei voti del Legislatore) la vitalità delle
varianti locali, della vernacolarità che costituisce l’esplicito riferimento cul-
turale dell’esperienza linguistica minoritaria e ne è anche in gran parte un
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punto di forza nella pratica quotidiana: l’aggressività che si verifica proprio
in Friuli nei confronti degli operatori culturali che per fedeltà alla loro speci-
fica tradizione linguistica rifiutano di aderire alle impostazioni normative è il
riflesso di un atteggiamento che genera anche in Italia disaffezione in molti
parlanti (anche sensibili ai destini del proprio strumento espressivo), i qua-
li non avvertono l’esigenza di arricchire il proprio repertorio con modalità
standardizzate della lingua minoritaria.

Il vero problema sta dunque nella percezione che riguarda l’oggetto di
tutela secondo l’impostazione accolta dalla L.N. /: non codici co-
municativi reali, per i quali buona parte delle norme proposte dalla legisla-
zione nazionale non rappresenta affatto una possibilità di rivitalizzazione,
ma “lingue” che, in una considerazione mitica della storia linguistica ita-
liana, si vorrebbero in astratto minorizzate in virtù di una precisa volon-
tà di negazione dei diritti linguistici delle popolazioni interessate, retroces-
se alla condizione di dialetti come conseguenza di un processo storico di
dequalificazione.

A quasi sette anni dalla sua approvazione, la L.N. /, che con-
tinua a costituire l’unico provvedimento-quadro che definisca norme ge-
nerali valide per tutto il territorio nazionale in merito a una delle tipologie
(socio)linguistiche che si integrano nel panorama italiano, mostra dunque
non soltanto limiti forti di applicabilità pratica ma, quel che è peggio, rivela
attraverso i processi di attuazione tutti i gravi limiti di impostazione che ne
hanno contraddistinto il tormentato iter in un paese che vive tuttora con una
certa difficoltà il “problema” storico della sua pluralità culturale e linguistica.

Al tempo stesso una sua revisione o riformulazione pare allo stato attua-
le difficilmente praticabile anche per via degli interessi politici ed economici
che sono venuti col tempo sedimentandosi intorno al testo legislativo: non
è casuale ad esempio che una recente proposta di legge di ratifica della Car-
ta europea delle lingue regionali e minoritarie da parte italiana prenda le mosse
proprio dall’enumerazione, come si è visto imprecisa e per certi aspetti con-
traddittoria, delle “minoranze linguistiche” ammesse a tutela. Sembra quindi
che i danni gravi arrecati da questa legge al patrimonio linguistico storico ita-
liano, da più parti denunciati, siano destinati a perpetuarsi contribuendo in
maniera decisiva alla crisi di un panorama idiomatico di eccezionale valore
culturale, sul cui destino finale appare sempre più urgente interrogarsi.
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. Caratteristiche del corpus considerato

Bonvesin dra Riva fu grammatico e maestro a Milano ed uno dei massimi
autori del periodo a cavallo tra Duecento e Trecento nell’Italia settentriona-
le, figura di spicco della cosidetta letteratura didattica del Nord. Nacque at-
torno al  a Milano ed era confratello laico degli Umiliati. La sua produ-
zione letteraria si congiunge in qualche modo alla sua attività di insegnante.
Scrisse opere in latino (De vita scholastica, De magnalibus urbis Mediolani, Carmi-
na de mensibus) e opere in volgare milanese. Il suo epitaffio conservato fino
al Seicento diceva di lui: “composuit multa vulgaria” e questa vasta opera
ci rende possibile di studiare la lingua letteraria milanese della sua epoca. Si
tratta di diverse opere: dialoghi, contrasti, moralia, in tutto circa diecimila
versi settenari in rima, di stile elevato ed uniforme. La sua lingua fu studiata
da grandissimi linguisti come Carlo Salvioni e Adolfo Mussafia, i quali si
concentravano sugli aspetti fonologici e morfologici della sua lingua. Sono
stati preparati due glossari utilissimi per aiutare la ricerca su Bonvesin: quel-
lo di Seifert e quello di Fabio Marri. Nella mia tesi di dottorato ho cercato
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di riassumere gli aspetti sintattici più importanti del milanese antico, inte-
grando, dove era possibile, i risultati raggiunti dagli studiosi precedenti. Una
tale lacuna si è presentata per esempio nella descrizione dei tempi verbali
usati da Bonvesin.

Alla fine dell’Ottocento se ne occupò, infatti, Adolfo Mussafia ed i suoi
risultati sarebbero insuperabili se la tecnica moderna (il testo digitalizzato e
la ricerca possibile su tutto il corpus) non ci rendesse possibile alcuni punti
di puntualizzazione. Altrettanto importante pare aggiungere le informazioni
sui tempi verbali composti, da lui non considerati, perché ci si offre solo in
questo modo nel suo insieme il panorama della morfologia verbale nella sua
struttura completa, sorprendentemente complessa.

. Caratteristiche della morfologia verbale di Bonvesin

La prima caratteristica che sarà evidente attraverso le tabelle è la complessità
della coniugazione con cui l’autore riesce a coprire grammaticalmente tutti
i casi possibili della concordanza dei tempi. La seconda caratteristica parti-
colare del volgare bonvesiniano è la ridondanza in alcuni tempi verbali: i tre
tipi paralleli del condizionale, i due tipi di futuro, i due ausiliari di pari rango
per tutti i tempi del passivo. Questi parallelismi, nei tempi composti fanno
sì che per esprimere per esempio il futuro nel passivo ci sono ben quattro
varianti e tutte le quattro sono anche realizzate nel testo.

. I tempi verbali regolari e la coniugazione dei verbi irregolari

In seguito presenterò le forme concrete della coniugazione nella lingua di
Bonvesin dra Riva. Per i tempi semplici in alcuni luoghi è stato possibile
integrare di dati le tabelle di Adolfo Mussafia; nei tempi composti non con-
siderati dal linguista dalmato, aggiungo anche esempi concreti. Le forme
verbali irregolari possono inoltre dare un’immagine dell’insieme della mor-
fologia verbale, perché la “regolarità” in alcuni casi sembrerà forse anche
un’astrazione rispetto alle forme diverse. Dopo le singole tabelle ho messo
in evidenza i verbi più importanti la cui flessione in quel tempo verbale non
corrisponde alla norma proposta nella tabella, mettendo in evidenza alcune
loro caratteristiche con una segnaletica particolare.

* Un asterisco segnalerà i verbi dove si tratta di oscillazione di grafia (s/
x/z, sc/ss, d/dh/z/-), o di realizzazione fonetica diversa di certe forme,
rappresentante stadi diversi dell’evoluzione.
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** Due asterischi metteranno in evidenza quei verbi che nel dato tempo
verbale non sono irregolari ma in altri sì.

*** Tre asterischi metteranno in evidenza i casi dove la forma irregolare è
l’infinitivo.

– Nel caso dei verbi difettivi, un trattino sostituisce le forme inseistenti.

. . . Naturalmente, trattandosi di un testo duecentesco, non si trovano tutte
le forme di tutti i verbi: dove manca il dato, lo sostitueranno i puntini.

( ) Per alcuni verbi non figura nel testo proprio l’infinitivo-in questi casi tra
parentesi do una forma ipotetica, logicamente dedotta.

? Il punto interrogativo viene applicato nei casi dove per qualche motivo
non si poteva ipotizzare la forma originale.

() Indicativo, Presente:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione/A IIIª coniugazione/B

pens-(o) tem-(o) . . . -(o) part-isc(o): T 

fall-(i) tem-(i) par-(i) tradh-isci E 

trad-iss : A 

regn-a prend-(e) reguer-(e) pent-isce H 

partiss A 

sper-am(o) lez-em(o) serv-im T 

credh-í T 

am-an(o) met-en(o) sent-en(o) part-iscen(o) L 

part-in X 

() Verbi difettivi e irregolari:

?: –, –, art (< ¹)

andar: vo, ve/vai, va, vam, andei, van

* aspegiar: aspeg/aspegio, . . . , aspeg/aspegia

astover: –, –, astove (<  ²)

aver: o, he, ha/a, am/avem/avemo/havem/hamo/hablemo/habiemo,
aví, an/han

consolar: . . . , . . . , consora

creder: . . . , . . . , . . . , . . . , credhí, cren

₁ W. Meyer-Lübke: Romanisches Etymologisches Wörterbuch, Heidelberg: Winter,  () :
.

₂ F. Marri: Glossario al milanese di Bonvesin, Bologna: Pàtron,  : .
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* criar: crio/cridho, . . . ,cria. . . , . . . , crian

dar: do, de’, da, . . . , . . . , dan

*(delectar): delegio, . . . , delegia (< )

?: -, -, dex (< )

dever: debio/deblo,di, dé, dem, debiei/dí, den

dir: dig/digo, dis, dis/dise, . . . , disí, disen/diseno/disseno

*(doler): –, –, dol/dole/dore

ess: sont/sonto/som, e’, e, sem/semo,³ sí/sij, en/in

far: fo/faz/fazo, . . . , fa, fam/famo, fí/fei, fan

fir: fio/fiz/fizo, fi’, fi, . . . , fí, fin

*giaser: giaso, gias, gias/giax

* godher: . . . , . . . , goe/godhe, . . . , . . . , goen

insir: . . . , . . . , ex/exe

lassar: lass, lass, lass/lax/lass/laxa

?: –, –, les/lese (< )

* lusir: –, –, lux, –, –, luseno

morir: . . . , moiri, mor/more

* nasser: nasco, nass/nasci, nass/nasce

parir: pairo, par, par/pair, . . . , . . . , paren

* pascer: pasc, . . . , pass

podher: poss/posso, poi, po, pom, porí, pon/po/possan

* plaser: . . . , plas, plax, . . . , . . . , plasen

saver: so, sai/se, sa, sam, saví, san

stae: sto, ste, . . . , . . . , . . . , stan

tenir: tegn/tenio, te’, ten, . . . , . . . , tenen

tor: toio, toi, to/tol/tore

trar: tro, . . . , trax, . . . , . . . , tran

udir: . . . , . . . , oe

₃ G. Rohlfs: Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, I–III, Torino: Einaudi,
–, § .
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valer: vaio, . . . , var/vare/val

veder: veg/vez/vezo/vegio, vi,ve, vem, vedhé, ven

venir: venio/vegn, . . . , ven, . . . , . . . , venen/vennen

voler: voi/voio/voro, voi, vol/vor/vore, voiem/vomo/vorem/vore-
mo, vorí,

von/voren/volen/voleno

() Indicativo, Presente Perfetto (Passato Prossimo):

‘aver’/‘ess’ presente indicativo + participio

X  ha recointao

() Indicativo, Imperfetto:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
demand-ava Tem-eva consent-iva
inguerr-av(i) po-iv(i) consent-iv(i)

am-ava prevedh-eva manten-iva
corr-ea R  ins-ia P 

predic-avam(o) recev-evam(o) schern-ivam(o)

alberg-avan(o) corr-evan(o) ven-ivan(o)

() Verbi difettivi e irregolari:

dar: deva, . . . , deva, . . . , . . . , devan

(dever): deveva, deviv/devivi/diviv,devea/deveva

ess: era, er, era, . . . , . . . , eran

far: feva, fiv/fivi, feva, . . . , . . . , fevan

* insir: . . . , . . . , enxiva/inxiva/insiva/insia

* pascer: . . . , passiv

* podher: . . . , poiv, poeva, . . . , . . . , poevan/poevano

star: . . . , stev/stiv, steva, . . . , . . . , stevan/stevano

voler: . . . , . . . , volea/volia, . . . , . . . , volean

(zer): zeva, zev/ziv, zeva, . . . , . . . , zevano
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() Indicativo, Piuccheperfetto I (Trapassato Prossimo):

‘aver’/‘ess’ indicativo imperfetto + participio
B  d’ un cavalé se leze k’ avea descavedhao
SII  la nog ked era andadha

() Indicativo, Passato Remoto⁴

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
port-é compon-í . . . -í

pecc-ass(i) vedh-iss(i) deven-iss(i)
apili-ó recev-é part-í

sgiv-om(o) nasc-em(o) . . . -im(o)
-issem(o):⁵ E 

. . . -ass(i) vol-iss(i) viv-iss(i)
recognoscisti: A 

neg-ón -én od-ín

() Verbi irregolari:

aver: ev/hev, haviss/havissi, ave/have, havem, havissi, aven/aveno/
haven⁶

* cader: . . . , caziss

cognocer: . . . , . . . , cognov

credher: crig, . . . , cret

dar: . . . , dess, dé

dir: . . . , . . . , diss/disse/dix

ess: fu, fus/fuss, fo, . . . , . . . , fon

intender: . . . , . . . , intese

far: fe’, fiss/fariss, fé, fem, fissi, fen

fir: . . . , . . . , fit, . . . , . . . , fissen

(ir): . . . , ziss, ze

meter: mis, . . . , mis/mise

₄ Questo tempo verbale e gia caduto in disuso nei dialetti lomardi. Scondo il parere di
Rohlfs, e scomparso nei ultimi cento-duecento anni, cf. G. Rohlfs: Grammatica. . . , op.cit. :
§ .

₅ Tale forma si crea per analogia, cf. ibid. : § .
₆ Ibid. : § .
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morir: . . . , . . . , morit

nasser: . . . , . . . , naqu’

plaser: . . . , . . . , plaqu’

podher: pog, pog, pot, . . . , . . . , poén

prender: . . . , . . . , pres

responder: . . . ,. . . , resposse/respondit, . . . , . . . , resposeno

rimaner: romas,

saver: . . . , . . . , sop,

sostenir: . . . , . . . , sostenne

star: stig/stigi, stess/stiss, stet, . . . , . . . , steteno

tenir: tign/tigni, . . . , . . . , ten/tenne

trar: . . . , . . . , trax

valer: . . . , . . . , vass

veder: vi, vedhiss, vi, . . . , . . . , vidhen

venir: vign/vinn, . . . , ven/venn/venne

voler: voss, voliss, vos/vose/voss, . . . , volissi, vosen/vossen

() Indicativo, Piuccheperfetto II (Trapassato Remoto):

‘aver’/‘ess’ indicativo, passato remoto + participio

T  Numa imperator quest mes av trovao
SII  lo flao fo fora insio

() Indicativo, Futuro Semplice I (sintetico):

S/ lassar-ó
S/ aquistar-é

partir-ai
S/ perder-á
Pl/ star-am(o)

cazer-em(o)
Pl/ prender-í
Pl/ menar-án
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() Verbi irregolari:

aver: havrò/avrò, havré, avrà, havram, . . . , havran

(dever): devró, devré, devrá, . . . , . . . , devran

ess: seró, seré, serà, seram, . . . , seran

morir: . . . , . . . , morrá

parir: . . . , . . . , parrá, . . . , . . . , parran

poter: poró/porró, porré, porá/porrá, porram, . . . , porran

saver: savró, . . . , . . . , . . . , . . . , savran

valer: . . . , . . . , varrá

venir: . . . , verrai/venirai, venirá

voler: . . . , vorré, vorrá

() Indicativo, Futuro Semplice II (analitico):

S/ o viv: T 
S/ he fi descazadha: E 
S/ ha portar: O 
Pl/
Pl/
Pl/ quii k’an ess toi amisi A 

() Indicativo, Futuro Perfetto:

aver/ess indicativo futuro semplice sintetico/analitico + participio

O – quam plu angustie el havrá sostenudho,
tant con maior conforto in ce á fi recevudho

() Condizionale, Presente I (sintetico, formato col Perfetto di habere):

S/ guardar-ev(e)
S/ star-iss(i)
S/ devr-av(e) T 
Pl/ far-avem
Pl/ -issi

-issevo
Pl/ -aven(o)
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() Verbi irregolari:

aver: avreve/havrev, havriss, avrav/havrav

(dever): . . . , devriss/devrissi, devrav

ess: serev, seriss/serissi, serav/srave/srav, . . . , serissevo

morir: . . . , . . . , . . . , . . . , . . . , morraven

parir: . . . , . . . , parrav, . . . , . . . , parraveno

podher: porev/poreve/porreve, porriss, porav/porave/porrav, . . . , . . . ,
poraven

saver: savrev, . . . , . . . , . . . , . . . , savraven

voler: vorev/vorreve/vorrev, voriss, vorav/vorrav

() Condizionale, Presente II
(sintetico, formato con l’Imperfetto di habere):

S/ dar-ia
S/
S/ peccar-ia
Pl/
Pl/
Pl/

() Verbi irregolari:

(dever): . . . , . . . , devria

ess: . . . , . . . , seria

podher: porria, . . . , poria/porria

voler: . . . , . . . , vorria

() Condizionale, Presente III (analitico):

‘aver’ Perfetto + infinitivo

S/ ev offende: A 
S/ haviss peccar: A 
S/ av ess: E 
Pl/ havem fa: E 
Pl/
Pl/ aven reciuntar: S I 
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() Condizionale, Passato sintetico:

‘aver’/’ess’ Condizionale, Presente + participio

I  De no avrav mandao
E  eo no serev venudho

() Condizionale, Passato analitico:

‘aver’ Perfetto + ’aver’/‘ess’ infinitivo + participio

A  el t’ av aver fag torto

() Congiuntivo, Presente:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione/A IIIª coniugazione/B

blasm-(e) destrenz-(a) olz-(a) fin-isca: P

ven- ia

guard-i⁷ faz-i serv-ia T 

guard-e possedh-a esc-a mon-isca

ten-ia

poss-amo . . . -amo mer-iscamo

abi-ei T 

guard-en(o) prend-an(o) olz-an(o) . . . -iscan(o)

serv-ian(o) T 

() Vervi irregolari:

andar: vadha, vadhi, vadha, . . . , . . . , vadhan

aver: abia/habia, habij, abia/habia, . . . , abiei,abian/habian

benedir: . . . , . . . , bendiga

condur: . . . , . . . , conduga

* credher: . . . , . . . , creza

dar: . . . , dij, daga/dia

dir: diga, dighi, diga

(dever): debia, dibli, debia/debla, . . . , . . . , debian/debiano/deblan

ess: sia, sii/sij, sia, siam/siamo, . . . , sian/siano

far: faz, fazi, faza, fazamo, . . . , fazan/fazano

fir: . . . , . . . , fia/fiza, . . . , . . . , fian/fizan

insir: . . . , . . . , esca

mancar: . . . , . . . , mancha

morir: moira, . . . , moira
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odir:olza, . . . , olza, . . . , . . . , olzano

olcir: . . . , . . . , olciga

parir: paira, . . . , paira

* plaser: . . . , . . . , plaza

podher: . . . , poss, possa, possam/possamo/possemo, . . . , possan

saver: . . . , . . . , sapia, . . . , . . . , saplan

star: stia, . . . , stia, . . . , stei

tor: . . . , . . . , toia

valer: . . . , . . . , vaia

* vedher: . . . , . . . , veza, . . . , . . . , vezano

voler: voia, . . . , voia, . . . , . . . , voian/voiano

() Congiuntivo, Imperfetto:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
scapuz-ass(e) dev-ess(e) serv-iss(e)

pecc-ass(i) . . . -iss(i) ven-iss(i)
acat-ass(e) vol-ess(e) . . . -iss(e)

. . . -assem(o) . . . -essem(o) mer-issem(o)

ai-assen(o) vol-essen(o) mor-issen(o)

() Verbi irregolari:

dar: . . . , . . . , dess/desse

ess: foss, fuss, foss/fosse, fossem, . . . , fossen/fosseno

far: fess, . . . , fess/fesse, . . . , . . . , fessen

* lassar: . . . , . . . , lax/laxasse

* podher: . . . , poiss/poissi, poess, poessem, . . . , . . . , poesseno

star: stess/stesse, . . . , stess

() Congiuntivo, Passato:

‘aver’/’ess’ Congiuntivo, Presente + participio

T  ke utilità ni honor de lu mai abia tragio
A  k’ el sia cazudho
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() Congiuntivo, Trapassato:

‘aver’/’ess’ Congiuntivo, Imperfetto + participio

E  se tu haviss voiudho
T  inanz k’ e’ foss venudho

() Imperativo:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
S/ lev-a attend-(e) mor-(e)
Pl/ cant-em(o) pon-em(o) benedic-em(o)
Pl/ mang-ei reciv-í ven-í

() Verbi irregolari:

andar: va, . . . , . . .

aver: habli/habij,. . . , . . .

dar: . . . , . . . , dei

esser: sii/sij,

far: fa, facem, fei

saper: sapli

() Passivo:

a. Indicativo, Presente:

‘ess’/‘fir’ Indicativo, Presente + participio

T  prov ie sont metudho
T  il me tempo fi semenao lo lin

b. Indicativo, Imperfetto:

‘ess’/‘fir’ Indicativo, Imperfetto + participio

T  no fiva nominao

c. Indicativo, Passato Remoto:

‘ess’/(‘fir’) Indicativo, Passato Remoto + participio

X  el fo cazao

d. Indicativo, Futuro Semplice:

‘ess’/‘fir’ Indicativo, Futuro Semplice sintetico + participio

E  entrambi seram conzong in una
E  se tu scombat e venci, firé incoronadha
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‘ess’/‘fir’ Indicativo, Futuro Semplice analitico + participio

M  tost he ess desbregao
E  tu he fi descazadha

e. Condizionale:

‘ess’/‘fi’ Condizionale Presente sintetico + participio

I  ni Crist serav metudho il to ventre
SIII  per nexun firav creto

‘ess’/‘fi’ Condizionale Presente analitico + participio

H  mal hav ess albergao
E  no hav fi adovradha

f. Congiuntivo, Presente:

‘ess’/‘fi’ Congiuntivo, Presente + participio

SI  conven k’el sia marturizao
T  el fia despoestao

g. Congiuntivo, Imperfetto:

‘ess’/‘fir’ Congiuntivo, Imperfetto + participio

T  com fossen ligai tugi
A  no sowerave ke fiss fagia unca a si

() Infinitivo:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
-a(r) -e(r) -i(r)

La forma del suffisso infinitivale dipende molto dalla posizione dell’accento.
In quanto esso cade sull’ultima sillaba, la r finale diventa opzionale, se su una
sillaba precedente, sarà opzionale anche la vocale precedente (a, e, i).

() Verbi irregolari:

* aidhar/aiar

benedir/benedexir

* cader/caze

* cognoscer/cognosce/cognoss

credher/cre

dir/(dixir)

-dur/(-duxer)
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ess/esse

far/fá

* podher/podhé/poer

tor/to

trar/(trazer)

* veder/vedher

() Participio:

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
-ado -udo -ido

-adho -udho -idho
-ao -uo -io

() Verbi irregolari:⁸

alezer: alezudho/alegio

aver: abiú/abiudho

avrir: avert

benedir: benedesio/benedegio/benedisio

?: cogio (< )

?: collegio ( < )

comover: comosta

?: confegio ( < )

confessar: confesso

credher: creto

destender: desteso

destruir: destrug/destrugio

dir: dig/digio

far: fag/fagio

intender: inteso

nasser: nao

₈ Per la formazione per naalogia dei suffisii -agio, -egio; cf. G. Rohlfs: Grammatica, . . . , op.cit. :
§ .
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offender: offeso

pascer: past

podher: possuo

prender: pres/preso

responder: resposo

rodher: roso

saver: sapiudho

sedur: sedugio

scrivir: scrig

* taser: tazudho

tor: tolleg/tollegio

trar: trag

* vedher: vezuo

venir: venudho/veniudho/venú

voler: voiuo/voiudho/voludho

() Gerundio⁹

Iª coniugazione IIª coniugazione IIIª coniugazione
-and(o) -and(o) -and(o)

() Verbi irregolari:

aver: abiand(o)

* creder: crezand(o)

dar: dagand(o)

dir: digand(o)

* lassar: laxand(o)

morir: moirand(o)

saver: sapiand(o)

schernir: scherniand(o)

₉ Cf. ibid. : § . L’autore afferma che in tutta Italia settentrionale il suffisso generale del
gerundio in tutte le coniugazioni e -ando.
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star: stagand(o)

tener: teniand(o)

trar: tragand(o)

* vedher: vezand(o)

Note

La citazione dei passi del testo di Bonvesin avviene secondo la ormai con-
sueta combinazione di una lettera e di una cifra, indicando la prima le opere
e la seconda il numero del verso. I testi analizzati sono tratti sostanzialmen-
te dal Corpus Testuale dell’Opera del Vocabolario Italiano, basato sulle se-
guenti edizioni: G. Contini: Le opere volgari di Bonvesin de la Riva, Roma ;
B. De La Riva: De Cruce, a c. di S. Isella Brusolamino, Milano . Altre
edizioni delle opere di Bonvesin de la Riva si trovano in Poeti del Duecento I, a
c. di G. Contini: La letteratura italiana. Storia e testi, . Milano-Napoli ; una
recente edizione e B. De La Riva: Volgari scelti, a c. di P. S. Diehl e R. Stefanini:
New York–Bern–Frankfurt–Paris, . I testi citati sono i seguenti:

A De Sathana cum Virgine
B Vulgare de elymosinis
C De quindecim miraculis
D De die iudicii
E De anima cum corpore
G Disputatio rose cum viola
H Disputatio musce cum formica
L Laudes de Virgine Maria
N De quinquaginta curialitatibus ad mensam
O Vulgare de passione sancti Iob
P Vita beati Alexii.
S I De scriptura nigra
S II De scriptura rubra
S III De scriptura aurea
T Disputatio mensium
X De Cruce

La veste grafica delle citazioni riflette il sito http://ovisun.csovi.fi.cnr.it
del TLIO (Tesoro della Lingua Italiana delle Origini).

Le opere latine di Bonvesin son le seguenti:
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‘De magnalibus urbis Mediolani’ (ed. F. Novati), in: Bullettino dell’Istituto
storico italiano,  (). Nuova edizione, a.c. di P. Chiesa, Milano, .

‘De controversia mensium’: G. Orlandini: Letteratura e politica nei ‘Car-
mina de mensibus’ di Bonvesin da la Riva in Felix olim Lombardia. Studi di storia
italiana dedicata dagli allievi a Giuseppe Martini, Milano,  : –.

‘De vita scolastica:’ A. Vidmanová-Schmidtová: Quinque claves sapientiae,
Leipzig, .
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Abstract: Taking into account the concept of ‘self-citation’ as ‘literal reproduction, word by
word, of someone’s words (cf. the prefix auto-) in order to indicate the right scope to under-
stand sentences’, the paper intends to analyse the relation between elements inside the ad-
verbial structure “ADVment parlant” where ‘ADVment’ is understood as ‘point of view adverbs’.
The paper presents an analysis of the nature of the relation between the adverbial structure
and the sentence which is related to it. A new concept will be introduced—close to what is
referred to as the parenthétique character of these adverbs—the parenthésique character, which
appears only when they the adverbs are used in final position. There, “self-citation” emerges
unleashing a range of cognitive procedures.

Keywords: self-citation, adverbial structure, neologisms, French, syntax

. . . Mais tu commences un peu à me connaître,
« internetement » parlant, j’aime bien réveiller,
taquiner, provoquer de temps en temps . . .

. Introduction

Nous avons centré notre étude sur la structure ADVment parlant concernant
certains adverbes de point de vue ainsi que certains adverbes néologiques,
en fin de phrase. L’utilisation en fin de phrase de ces adverbes crée des
effets de sens qui doivent être décelés en faisant appel à une paraphrase au-
tocitative. La fréquence avec laquelle ces structures adverbiales, y compris
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les structures néologiques, sont employées illustre la richesse et la souplesse
de la langue française dans la sphère de la créativité lexicale, face à d’autres
langues qui se montrent plus rigides à cet égard comme c’est le cas, par
exemple, de la langue espagnole¹. Elle est exclusive des adverbes de point
de vue (politiquement, grammaticalement. . .) et des disjonctifs de style (wanche-
ment, sincèrement. . .) mais elle est aussi employée dans certains néologismes
adverbiaux relevant des styles informels (oral, internet. . .). C’est donc des
adverbes de point de vue² ainsi que des néologismes adverbiaux intégrant la
structure ADVment parlant qu’il sera question dans cet article, car d’une part
ils possèdent des caractéristiques communes qui permettent leur regrou-
pement face aux disjonctifs de style, à savoir leur rapport avec le nom³,
et d’autre ils se révèlent intéressants du point de vue de l’autocitation car,
justement, leur caractère nominal accorde une pertinence prépondérante
à leur place dans l’énoncé⁴. Leur emploi en position finale (en saisie tar-
dive), position que nous avons qualifiée de «parenthésique», déclenche des
effets de sens absents dans d’autres emplois, emplois parenthétiques⁵, et
qui impliquent une paraphrase autocitative pour l’interprétation de cet effet
de sens.

₁ En effet, en espagnol on ne constate que très rarement « internetemente hablando»
(Bueno, Yo tambien he estado « internetemente hablando» desconectada. Mi ordenador, que está quemao,
pero quemao literal/de hecho era bastante reacia a usar este programa porque al principio me parecía difícil
es que soy un poco zoquete « internetemente » hablando). Cependant aucune occurrence des formes
*webemente hablando, *diccionariamente hablando, *ordenadoramente hablando n’a été constatée.

₂ Les adverbes de point de vue sont aussi appelés adverbes de limitation (Nilsson-Ehle
), aspectual adjuncts (Greenbaum ), adverbes de domaine (Bellert ; Guimier
), adverbes limitatifs (Nojgaard ). Signalons également les travaux de Mordrup
() et de Nolke () en ce qui concerne l’appartenance des adverbiaux du domaine-
point de vue à l’ensemble des adverbes de phrase.

₃ Les adjectifs qui sont à la base de ces adverbes sont, d’après Riegel, des adjectifs rela-
tionnels, c’est-à-dire, des dénominaux susceptibles d’être paraphrasés soit par un complé-
ment du nom, soit par une relative explicitant la relation au nom dont ils sont dérivés.

₄ Contrairement aux disjonctifs de style. Récemment la revue Langue Française, dont les
articles s’inscrivent dans le projet subventionné par l’Institut de Linguistique Française
«Adverbiaux spatio-temporels et discours», a consacré son numéro  à l’étude des ad-
verbes cadratifs non intégrés syntaxiquement en position préverbale. De cette façon on as-
siste à un renouveau des questions autour de la place des adverbes et de l’intérêt accordé aux
effets en fonction de la position (à l’initiale de phrase) de ce type d’adverbes.

₅ Le terme «parenthésique», développé postérieurement, provient de la possibilité de
mettre entre parenthèses la structure adverbiale. Le caractère parenthétique, inhérent à cette
structure, n’est pas toujours compatible avec cette mise en parenthèses.
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. Adverbes de point de vue et adverbes néologiques :
formation et caractéristiques syntaxiques

La classe d’adverbes de point de vue, récemment élargie par Molinier &
Levrier () n’est qu’un simple échantillon visant à rendre compte des
formes les plus courantes et reste, ainsi, toujours ouverte car « tout adjectif
permettant de circonscrire un domaine notionnel, un secteur d’activité ou
de connaissance est une source potentielle pour un adverbe de point de
vue en -ment »⁶. Cette affirmation inscrit ce type d’adverbes au sein de la
créativité lexicale et corrobore, une fois de plus, la souplesse et le caractère
inépuisable de l’adverbe, en tant que catégorie verbale. Dans certains cas,
nous avons observé que, négligeant la norme, certains nouveaux adverbes
se créent spontanément, et non pas à partir des adjectifs correspondants,
mais à partir des noms. La forme adjectivale est loin d’intervenir dans leur
formation. C’est le cas d’internetement, webement, ordinateurement⁷.

a.() internet > internetement
Content d’avoir de tes nouvelles, gros filou, je vois que tu es en
pleine forme internetement parlant. Quelle productivité !

b. web > webement
Au passage, un grand bonjour à Gil, que je connais bien webement
parlant.

c. ordinateur > ordinateurement
Étant donné le fait que je retournes [sic] à Paris aujourd’hui ou
demain, je vais être incapacité, ordinateurement parlant, pendant
quelques jours.

d. email> emailement
. . . c’est à ses «côtés» (téléphoniquement et « emailement parlant»)
que je me suis sentie la plus utile ces dernières années. . .

₆ Molinier & Levrier () dénombrent  adverbes, formes comprises dans les trois
dictionnaires de la langue française du XXe siècle, à savoir, le TLF, Grand Larousse de la
langue wançaise et Grand Robert de la langue wançaise ; cependant ils nous proposent d’y ajouter
 adverbes, car ils ont recensé d’autres formes attestées ou, en tout cas, acceptables. Parmi
celles-ci dialectologiquement, distributionnellement, ethnolinguistiquement, lexicalement, lexicologiquement,
phonématiquement, phonémiquement, psycholinguistiquement, sémiologiquement, sociolinguistiquement, syn-
taxiquement. La création de ce type d’adverbes est particulièrement fréquente dans le discours
scientifique et technique. Le sens de ces adverbes, dits « relationnels » (Riegel  : ) est
donc prédictible à partir du sens de l’adjectif dont ils dérivent raison pour laquelle ils sont
censés ne présenter aucune autonomie par rapport à celui-ci.

₇ La plupart des exemples sont extraits d’Internet à l’aide du moteur de recherche Google.



282 luisa mora

e. portable > portablement
je suis coupée du monde portablement parlant

f. dictionnaire > dictionnairement
Dictionnairement parlant, l’eugénisme est l’ensemble des méthodes
qui visent à améliorer le patrimoine génétique de groupes hu-
mains. . .

En effet, bien que, dans certains cas, et non dans d’autres, on constate
l’existence de néologismes adjectivaux⁸—internetiste, webique —, l’adverbe est
formé à partir des noms et l’inexistence des formes *webiquement parlant, *in-
ternetistement parlant vient le confirmer. Nous sommes face à de véritables
néologismes adverbiaux mais dont l’emploi, de plus en plus fréquent dans
la langue internet, révèle que, bien loin de l’orthodoxie linguistique, les styles
informels (oral, internet) se prêtent à jouer artistiquement sur le langage tout
en contrevenant le cycle «naturel » de formation des adverbes en -ment à par-
tir de l’adjectif correspondant ; cette fois, c’est le nom qui prend place dans
leur processus de formation⁹. Les tests syntaxiques consacrés par Molinier
& Levrier ( : )¹⁰ à ces adverbes corroborent leur caractère nominal
car, à l’exception de la paraphrase D’un point de vue ADJ ces adverbes (aussi
bien les adverbes de point de vue que les adverbes néologiques) présentent
un comportement négatif devant les paraphrases avec ADJ. Nous propo-
sons, à ce sujet, une analyse de la structure ADVment parlant dans le but de
faire ressortir la nature différente du rapport entre l’adverbe et le participe
présent parlant, dans les deux types d’adverbes intégrant cette structure, à
savoir les disjonctifs de style d’une part et les adverbes de point de vue de
l’autre. Nous nous sommes servi des paraphrases on parle ADV et on parle

₈ Pour les formes ordinateur, portable, dictionnaire la forme adjectivale n’est même pas
constatée.

₉ On constate l’existence de nouveaux adverbes hétérodoxes créés à partir de noms de
couleur, même si, en principe, le nom de couleur s’avère incompatible avec le sens adverbial
(cfr. Mora ). Les formules de salutation sont aussi créées aussi bien à partir des noms
communs (Que les nouveaux qui s’inscrivent sur l’annuaire ne s’impatientent pas trop, la fiche peut mettre
plusieurs jours à apparaitre. Annuairement votre.)

₁₀ Les adverbes de point de vue, contrairement aux disjonctifs de style, présentent un com-
portement négatif devant les paraphrases N o V de façon ADJ et avec ADJ-n. Nous ajoutons à
ces deux tests la paraphrase D’une manière ADJ devant laquelle les adverbes de point de vue
(et adverbes néologiques) agissent négativement malgré leur statut d’adverbe de «manière
point de vue» (Molinier & Levrier ). La paraphrase un parler ADJ vient appuyer cette
distinction car, une fois de plus, ce sont les disjonctifs de style un parler sincère/wanc qui pré-
sentent un comportement affirmatif vs les adverbes de point de vue *un parler historique,
génétique.
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(de) N , caractéristiques l’une des disjonctifs de style, l’autre des adverbes de
point de vue et des adverbes néologiques. C’est ainsi que pour les disjonctifs
de style la structure qui les caractérise est toujours on parle ADV de sorte
que dans on parle wanc le terme wanc est toujours considéré soit un adverbe
soit un adjectif adverbialisé, mais le statut nominal ne peut, en aucun cas,
lui être accordé.

Disjonctif style Adv Point Vue Adv Néologique
on parle ADV + − −

on parle (de) N − + +

() Pour les disjonctifs de style
on parle concret vs *on parle concrétisation
on parle franc vs *on parle franchise
on parle réel vs ?on parle réalité
on parle personnel vs *on parle personne
on parle simple vs *on parle simplicité
on parle sincère vs *on parle sincérité
on parle théorique vs *on parle théorie
on parle véritable vs *on parle vérité
on parle vrai vs *on parle vérité

Inversement, les adverbes de point de vue et adverbes néologiques n’ad-
mettent que la structure on parle (de) NOM ¹¹ ; on observe que les adjectifs
adverbialisés ne sont pas employés dans cette structure ().

Quant à la paraphrase D’un/du point de vue ADJ , effectivement caracté-
ristique des adverbes de point de vue mais pas des adverbes néologiques¹²,
nous avons constaté une variante D’un/du point de vue (de) N qui rapproche
une fois de plus ces deux types d’adverbes car aussi bien les adverbes de
point de vue que les adverbes néologiques présentent un comportement
affirmatif devant cette variante ()¹³.

₁₁ Dans le cas des homonymes syntaxiques, du type on parle génétique, on parle technique,
on parle physique, on parle linguistique, le -s de on parle mathématiques fait preuve de son statut
nominal.

₁₂ Bien qu’on constate l’existence des néologismes adjectivaux internetiste, webique, diction-
nairique ces formes adjectivales n’interviennent pas dans la structure D’un/Du point de vue
ADJ comme on le déduit de l’agrammaticalité des énoncés : *du point de vue internetiste, *du
point de vue webique. . .

₁₃ Il est vrai que l’impossibilité de coordonner NOM et ADJ/ADJ et NOM fait preuve
d’une conceptualisation différente, nominale vs adjectivale ( *Ces personnes ont soit des lacunes
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() on parle géométrie vs *on parle géométrique
on parle chimie vs *on parle chimique
on parle philosophie vs *on parle philosophique
on parle anatomie vs *on parle anatomique
on parle culture vs *on parle culturel
on parle grammaire vs *on parle grammatical
on parle orthographe vs *on parle orthographique
on parle musique vs *on parle musical
on parle salaire vs *on parle salarial
on parle santé vs *on parle sanitaire
on parle internet vs *on parle internetiste
on parle web vs *on parle webique

a.() Une autre remarque du point de vue histoire : mis à part, la parenthèse
Constantinienne (entre le Ve et le VIIe s), Jérusalem fut toujours
un pays non. . .

b. Ces personnes ont soit des lacunes du point de vue culture et formation,
soit elles n’ont pas l’habitude d’évoluer dans un environnement de
travail. . .

c. Ce projet sera utile pour les générations futures et nous donnera à
nous une pulsion vers eux. . . C’est l’abolition de l’analphabétisme
du point de vue ordinateur et internet.

d. Faire des sites basés sur un catalogue (pour l’éditeur) c’est logique,
mais du point de vue web ce n’est pas ça qui m’intéresse le plus.

du point de vue culturel et formation, soit elles n’ont pas l’habitude d’évoluer dans un environnement de
travail. . ./*La société humaine dans le monde devient de plus en plus pluraliste du point de vue culturel et
religion). Avec la paraphrase adjectivale D’un/du point de vue ADJ, le point de vue est vraiment
qualifié de «historique» et l’alternance des déterminants d’un/du permet d’insérer le point de
vue soit dans la sphère de la généralisation, soit dans celle de la concrétisation. Cependant
avec la paraphrase nominale D’un/du point de vue [de] NOM le locuteur prend en charge
l’énoncé dans le but de le «cadrer » mais aucun point de vue spécifique, soit générique soit
concret, n’est envisagé. Cette dernière nuance, celle pour laquelle le rôle de l’adverbe est
borné au cadrage de l’énoncé, est partagée par les adverbes qui nous occupent. Il existe,
d’ailleurs, un rapprochement de cette structure avec celle du type Question N (je vais devoir me
mettre à niveau question mathématiques, en faisant le programme du bac STT jusqu’en septembre ; [. . .]
Question finances, les Coupes vont vraiment se remplir ; Il est très fort question web, je suis plus fort que lui
question OS (sinon c’est la honte !)/Je ne suis pas fort du tout question Internet).
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. Statut parenthésique et autocitation

Parenthésique n’est pas parenthétique. En effet, le statut parenthétique est
un trait inhérent à la structure ADVment parlant. Pourtant, tandis que la place
de cette structure n’est pas pertinente lorsqu’elle intégrée par des disjonctifs
de style, elle l’est, néanmoins, lorsqu’elle concerne aussi bien des adverbes
de point de vue que des adverbes néologiques. C’est ainsi que Franchement
parlant, il est incorrigible et Il est incorrigible, wanchement parlant ont les mêmes
conditions de vérité car l’énoncé il est incorrigible est vrai, indépendamment
de l’adverbe, indépendamment donc de sa place. Mais étant donné que les
adverbes de point de vue et adverbes néologiques cadrent l’énoncé, le fait
que ces indications du cadrage soient posées dès le début (saisie précoce)
ou après, en fin de phrase (saisie tardive), entraîne une double lecture qui
crée une citation des paroles de soi-même, à savoir une autocitation car le
renvoi à ce que l’on vient dire devient nécessaire pour l’interprétation de ce
«surplus» d’information véhiculé par la paraphrase autocitative parenthé-
sique. Nous estimons que le rôle de la citation¹⁴, conçue en tant qu’illus-
tration, en tant qu’exemple dans le but d’éclairer, et celui de la structure
ADVment parlant se rapprochent dans la mesure où ces adverbes illustrent
et fournissent un cadre pour l’interprétation de l’énoncé. Mais, en tout cas,
c’est le statut parenthésique qui, tout en renforçant cette idée, entraîne l’au-
tocitation, car une reproduction des mots auxquels la structure adverbiale
en tant que telle se rapporte doit avoir lieu à l’intérieur des parenthèses, bien
qu’implicitement. L’auteur de la parole ou du texte cité est généralement
différent de celui qui précise la citation, mais un auteur/locuteur peut être
amené à se citer lui-même, à citer ses propres paroles. Quand on a comme
argument ses propres paroles ou écrits antérieurs, c’est de l’autocitation qui
a lieu. Or, d’après nous, pour que l’autocitation se produise la mise en pa-
renthèses s’avère nécessaire. De cette façon, dans un énoncé tel que

() Grammaticalement parlant, on nous a pourtant bien appris que, dans le
cas d’un collectif mixte, le masculin l’emporte,

₁₄ Nous utilisons le mot citation dans son acception la plus simple, celle qui nous a été
proposée dans ce séminaire en tant que «citation de ses propres opinions, pensées et dis-
cours, réels ou fictifs ». Nous avons enrichi ce terme à partir de l’acception de Nicot (cfr
Nicot ), laquelle, élaborée dans un contexte lexicographique, s’avère extrêmement riche
car outre sa fonction générale, celle d’« illustrer d’une manière ou d’une autre une unité de
la nomenclature», «de fournir un exemple d’emploi qui dans une certaine mesure éclaire
le fonctionnement sémantique et syntagmatique de l’unité, la mention d’auteur ou de texte
sanctionnant l’usage d’un terme», elle possède des propriétés particulières dépendant de sa
situation dans l’énoncé lexicographique, parmi lesquelles : préciser le sens en même temps
qu’elle l’illustre, introduire une sous-acception qui est définie à son tour.
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aucune autocitation n’a lieu car la structure adverbiale, en position initiale,
ne pourrait pas être mise en parenthèses

() *(Grammaticalement parlant), on nous a pourtant bien appris que, dans le
cas d’un collectif mixte, le masculin l’emporte.

Cependant, quand on choisit d’affirmer

() On nous a pourtant bien appris que, dans le cas d’un collectif mixte, le
masculin l’emporte, grammaticalement parlant.

La «parenthisation» devient possible

() On nous a pourtant bien appris que, dans le cas d’un collectif mixte, le
masculin l’emporte, (grammaticalement parlant).

L’opération de recadrage implique, en même temps, un renvoi implicite à
l’énoncé qui a été préalablement dit. À l’intérieur des parenthèses on cite
du déjà dit¹⁵.

Refléchissons un instant aux termes parenthétique et parenthésique
auxquels on faisait allusion pour en déceler les différences car parenthé-
tique n’est pas parenthésique¹⁶. Parenthésique, terme que nous proposons,

₁₅ C’est dans ce sens que Guimier affirme que quand la structure adverbiale vient en der-
nier lieu c’est pour restaurer un oubli. Plusieurs gloses ont été proposées concernant l’inter-
prétation de ces structures qui constatent d’abord le fait que l’adverbe a pour effet de déli-
miter le domaine au sein duquel la prédication qui suit est valide. L’une, visant le locuteur,
par Guimier ( : ) : « si je me place d’un point de vue ADJ (et pas d’un point de vue
ADJ, ou ADJ, etc.) je peux affirmer que cet exemple est intéressant», l’autre, visant le récep-
teur, et centrée sur les conditions dans lesquelles le récepteur est tenu à accepter le message,
par Nojgaard ( : ) « si vous parlez ADV». Mais que l’on considère que l’adverbe est
plutôt orienté vers le locuteur ou plutôt vers le récepteur c’est toujours la visée de discours
qui est en cause et, puisque l’adverbe de domaine dit quelque chose de la visée de discours
du locuteur, des conditions qui permettent la production de l’énoncé à venir, l’adverbe est
préférentiellement antéposé (Guimier, op.cit. : ) : «On comprend dès lors que l’adverbe de
domaine soit préférentiellement antéposé à l’énoncé. Lorsqu’il est en position finale, ce qui
arrive parfois, il a la même valeur ; simplement, il arrive tardivement pour réparer un oubli de
la part du locuteur». Nous estimons que ni l’adverbe ni la structure adverbiale ne présentent
la même valeur lorsqu’ils arrivent tardivement (cf. ci-dessous la glose tardive proposée par
Guimier) : « j’oubliais de préciser, si on se place sur le plan ADJ».

₁₆ Le trait «parenthétique» est inhérent à la construction Advment parlant que les Adv de
Point de vue/néologiques partagent avec les Disjonctifs de style. Cette construction s’em-
ploie obligatoirement de façon parenthétique et la continuité intonative, possible en l’ab-
sence de parlant, ne l’est plus en sa présence (Molinier & Levrier  :  ; Nilsson-Ehle
 : ).
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provient de «parenthèses» et celui-ci, à son tour, du grec «enthesis » (ac-
tion de mettre) et du latin «parenthesis » (action d’intercaler). Le statut indé-
pendant, aussi bien du point de vue sémantique que syntaxique, des paren-
thèses est un fait constaté par plusieurs grammairiens. Ainsi, Causse affirme
qu’elles servent à enfermer des mots ayant un sens propre, au milieu d’une
phrase permettant «un autre discours, qui enrichit le premier », «un surplus
de sens»¹⁷.

. Un «surplus d’information» implique une incompatibilité avec l’emploi
en position pré, initiale (saisie précoce) : «On ne peut pas antéposer une
parenthèse : elle concerne toujours ce qui précède, et non ce qui suit »
(cfr. Drillon  : ).

. Un statut d’indépendance, aussi bien du point de vue sémantique que
syntaxique, implique le renvoi à du déjà dit pour, de cette façon, confé-
rer à l’unité entre parenthèses cette indépendance/autonomie¹⁸. On voit
bien que la structure ADVment parlant, de par sa nature adverbiale, a be-
soin d’un élément auquel se rapporter, à savoir, l’énoncé qui précède
mais qui, joint à la structure adverbiale, a pour résultat un nouveau sens.

Soit par exemple

() Je vais raconter notre histoire pour avoir un enfant. [. . .] Ma famille
ne sait rien. J’ai essayé d’aborder le sujet mais ils ne comprennent pas.
[. . .] Bien sûr entre temps les traitements étaient terminés. Donc plus
d’enfant qui sera de nous deux (génétiquement parlant, bien sûr). . .

La parenthèse génétiquement parlant, bien sûr doit, à notre avis, être interpré-
tée dans la glose¹⁹ autocitative « je dis bien «plus d’enfants qui sera de nous
deux» génétiquement». En effet, la limitation opérée par ce type d’adverbes
implique une limitation du domaine pour lequel l’énoncé est vrai. Les énon-
cés «plus d’enfant qui sera de nous deux» et «plus d’enfant qui sera de nous
deux génétiquement» ne sont pas les mêmes. C’est pourquoi il s’avère né-
cessaire d’élaborer la distinction parenthétique vs parenthésique.

Tel qu’on peut l’observer dans le tableau ci-dessous, le caractère paren-
thétique de ces adverbes montre la flexibilité en ce qui concerne leur place
dans l’énoncé car le détachement peut avoir lieu indépendamment de la po-

₁₇ Cfr. Drillon ( :  et sv).
₁₈ Les positions non détachées (que les adverbes de point de vue présentent) sont exclues

car ce n’est que la position détachée qui est admise par la structure ADVment parlant (cfr.
Molinier & Levrier  : ).

₁₉ Terme emprunté à Guimier ().
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sition «pré/post» de la structure adverbiale vis-à-vis de l’élément modifié
concerné. Pourtant le caractère parenthésique bloque cette flexibilité du dé-
placement car celui-ci ne devient possible qu’en saisie tardive, c’est-à-dire
en position «post» vis-à-vis de l’élément concerné, quelle que soit sa nature
(phrase, GN attribut, adj. . .).

 
Pré (saisie précoce)

Détachée en tete de phrase
(affirmative ou négative)

grammaticalement parlant, on nous a
pourtant bien appris que, dans le cas d’un
collectif mixte, le masculin l’emporte.
Linguistiquement parlant, l’esperanto,
c’est aussi proche du chinois que l’allemand
ne peut l’etre. . .

Détachée en tete de phrase
complétive

On dit déja que, acoustiquement par-
lant, ce sera la meilleure salle de concert
de Finlande et certains vont jusqu’a dire du
monde. . .
On nous a pourtant bien appris que, gram-
maticalement parlant, dans le cas d’un
collectif mixte, le masculin l’emporte.

 
Pré (saisie précoce)

Détachée en tête de phrase
(affirmative ou négative)

*(grammaticalement parlant), on nous a
pourtant bien appris que, dans le cas d’un
collectif mixte, le masculin l’emporte.

*(Linguistiquement parlant), l’espe-
ranto, c’est aussi proche du chinois que
l’allemand ne peut l’être. . .

Détachée en tête de phrase
complétive

*On dit déjà que, (acoustiquement par-
lant), ce sera la meilleure salle de concert
de Finlande et certains vont jusqu’à dire du
monde. . .

*On nous a pourtant bien appris que, (gram-
maticalement parlant), dans le cas d’un
collectif mixte, le masculin l’emporte.

Post (saisie tardive)
Détachée en fin de phrase

Signe extérieur de richesse, la perle rare est
aussi rare qu’elle est inaccessible au commun
des mortels, financièrement parlant bien
sûr.

Détachée auprès d’un groupe
nominal attribut

Ce document étant assez lourd, informati-
quement parlant !, nous prions nos visi-
teurs de le télécharger en cliquant ici.

Post (saisie tardive)
Détachée en fin de phrase

Signe extérieur de richesse, la perle rare est
aussi rare qu’elle est inaccessible au com-
mun des mortels, (financièrement par-
lant bien sûr²⁰).

Détachée auprès d’un groupe
nominal attribut

Ce document étant assez lourd (informati-
quement parlant !) nous prions nos visi-
teurs de le télécharger en cliquant ici.

₂₀ L’emploi de la particule bien sûr de renforcement peut être utilisé en «post » jamais en
«pre».
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L’emploi en position finale de phrase (saisie tardive) de la structure
ADVment parlant obéit, parfois à un oubli²¹ mais parfois aussi à un choix
intentionné, à une stratégie communicative, et non pas à un simple oubli,
visant à déclencher l’ambiguïté à travers le jeu de mots.

Dans l’énoncé,

() Du coup, le politique n’est pas avare en tournures un peu lourdes, voire
ridicules : « Je m’adresse à chacune et à chacun, à vous toutes et à vous
tous, toutes les Françaises et tous les Français », etc.—en prenant bien
soin de faire figurer ces dames en premier, galanterie oblige. On nous
a pourtant bien appris que, dans le cas d’un collectif mixte, le mas-
culin l’emporte (grammaticalement parlant, bien sûr). C’est d’ailleurs as-
sez pratique. Vous imaginez ? Aurélie et Aurélien jouent dans le jardin.
«Chérie, où sont les enfants ?—Ne t’inquiète pas, il et elle jouent dans
le jardin. » Mais entre temps, on a féminisé plein de choses (une dépu-
tée, une ministre, etc.).

nous constatons que l’emploi tardif de la structure grammaticalement parlant
crée une ambiguïté qui serait absente de l’emploi précoce ; c’est là une rai-
son fondamentale pour laquelle on ne peut pas tout simplement parler d’un
«oubli ». L’impossibilité de déplacement en tête de phrase, principale ou su-
bordonné, tout en conservant son statut parenthésique dans ces nouvelles
positions renforcent une telle ambiguïté. L’oubli qui se produit se révèle
ainsi une stratégie qui déclenche un jeu d’opposition, genre naturel vs genre
linguistique, absent dans les emplois en initial de phrase. Ce même jeu est
présent dans l’énoncé

() . . . le mieux bien sûr ce serait ×  comme ça tout le monde
pourrait voir votre page en entier mais pour ceux qui ont une bonne
résolution ×  ou plus ça va être écrit trop petit. Mais tant pis
pour les retardés (technologiquement parlant bien sûr).

Le fait d’utiliser le statut parenthésique nous offre une ambigüité pour le
terme retardés qui doit être autocité pour être modifié, précisé à travers la
glose : je dis bien « retardés» technologiquement.

Littré conçoit les parenthèses comme une phrase formant un sens dis-
tinct, séparée du sens de la période où elle est insérée et, cela dit, puisqu’il
s’agit d’une structure adverbiale qui doit, en tant que telle, « se rapporter à»,

₂₁ Cfr. Guimier ( : ).
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nous estimons que ce n’est que par le biais de l’autocitation que ce nouveau
sens, distinct, s’instaure.

() je retourne sur Dijon pour régresser dans les études : chui prise en bac
stt ! Non je fais un IUT INformatique (ça m’évite de glander un an à
me faire engueuler par les parents !) Mais je reviendrai des fois, et je te
visiterai (Internetement parlant !)

À notre avis, l’emploi en saisie tardive se constitue en stratégie d’ambiguïté
qui, pour être défaite doit être glosée en je dis bien je te visiterai internete-
ment . L’emploi parenthétique, et non pas parenthésique, d’une telle struc-
ture s’avère, d’après nous, quelque peu douteux, non pas agrammatical, car
il ne nous permet plus de jouer sur les mots

() Mais je reviendrai des fois, et, internetement parlant, je te visiterai

En tout cas, on peut affirmer que les parenthèses ne pouvant pas être uti-
lisées dans un tel contexte, la structure adverbiale n’est plus autocitative du
fait de l’inexistence d’une référence préalable, d’une unité préalable à ci-
ter. Les parenthèses, ouvrante-fermante, qui entourent la structure ADVment

parlant, une fois déployées, se constituent en véritables marques de citation.
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Abstract: This paper evaluates the performance of Translator jêzyka francuskiego, a French–
Polish translator program, edited by Kompas in 2001. Articles from French papers were se-
lected for translation by the program according to the domain they represented, i.e., computer
science, biology and law. The quality of their translation was evaluated on the basis of prede-
fined criteria of comprehensibility and faithfulness. This study establishes an error typology
reflecting three levels of the analysis made by the program during the translation process of
each lexical unit present in the French articles. In order to perform a correct translation, the
program has to first recognize a unit as either simple or complex, and next assign to it a gram-
matical function and meaning. Since errors can appear at each level, our typology reflects all
these stages and we can classify all the incorrectly translated lexical units according to their
semantic value and the grammatical functions they assume. Our investigation has allowed
us to distinguish the following groups of the incorrectly translated lexical units: complex lex-
ical units recognised by the program as simple ones, simple polysemous lexical units, and
idiomatic expressions. Each of these groups consists of a few subgroups that correspond to
the grammatical categories such as pronouns, articles or prepositions.

Keywords: machine translation, error typology for machine translation, grammatical func-
tions, French, Polish,

Grâce au progrès technique le traducteur dispose aujourd’hui de nombreux
outils informatiques qui l’aident dans son travail. On retrouve parmi eux
différents systèmes de traduction automatique, déjà accessibles à un large
public. C’est suite à leur apparition sur le marché qu’il nous a paru important
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d’examiner la qualité des traductions effectuées par l’un des logiciels de ce
type : «Translator języka francuskiego» édité par Kompas en .

Quant au choix des textes français servant de corpus pour tester le lo-
giciel, nous avons opté pour des articles de presse sélectionnés en fonction
du domaine représenté : l’informatique, la biologie et la loi (respectivement :
«Duel au sommet ! Pentium / vs. Athlon XP +¹», «Les sorciers
de l’ADN²», «Des milieux de culture naturels reconstitués³ » et l’Article Ier
de la Loi n - du //⁴). Le choix de ces domaines résulte avant tout
du fait que la technologie et les sciences représentent la moitié de toutes
les traductions humaines en Europe, aux Etats-Unis et au Japon⁵. La tra-
duction automatique devrait donc être développée premièrement dans ces
domaines.

Ces quatre textes ont été ensuite soumis à la traduction automatique
dont la qualité a été ensuite analysée. Vu que celle-ci est déterminée par
les exigences des différents utilisateurs, elle est composite, constituée d’un
certain nombre d’éléments correspondant au niveau d’exigence que ses dif-
férents lecteurs peuvent manifester vis-à-vis d’une traduction. Parmi ces
éléments nous avons choisi comme primordiaux les qualités extrinsèques
de la traduction (liées au couple « texte-lecteur»), telles que l’intelligibilité
(compréhensibilité) et la fidélité tandis que la correction grammaticale ou
l’orthographe étaient pour nous marginales⁶. Par conséquent l’examen des
lieux erronés avait pour but de définir dans quelle mesure le contenu du
message passe d’une langue à l’autre.

Quant à la définition de l’erreur, adoptée pour notre travail, elle s’ins-
pire de l’étude réalisée par Loffler-Laurian⁷ qui a caractérisé l’erreur dans le
cadre de la traduction automatique et de la perspective des post-éditeurs,
plus précisément par rapport aux post-éditions réalisées pour les traduc-
tions du SYSTRAN. Loffler-Laurian a soumis les traductions brutes à plu-
sieurs post-éditeurs différents, en des lieux différents, avec des formations
différentes. Les points déclarés erronés étaient ceux sur lesquels une ma-

₁ http ://www.tomshardware.fr.
₂ http ://www.sciencesetavenir.com du mai  (n° ).
₃ http ://www.lefigaro.fr du  mai .
₄ http ://www.cnil.fr/textes/recomand.
₅ A.-M. Loffler-Laurian : La traduction automatique, Presses Universitaires du Septentrion,

 : .
₆ G. van Slype : «Conception d’une méthodologie générale d’évaluation de la traduction

automatique», Multilingua –, .
₇ A.-M. Loffler-Laurian : «Pour une typologie des erreurs dans la traduction automa-

tique», Multilingua , .
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jorité d’entre eux étaient d’accord pour effectuer une post-édition. Dans le
cadre de sa recherche l’erreur a été définie comme «tout ce qui a donné
lieu à une modification de la part du post-éditeur⁸ ». Son analyse a permis
de distinguer quatre types d’erreurs qui donnent lieu à des modifications au
moment de la post-édition⁹ :

– erreurs portant sur la signification du lexème,
– erreurs portant sur l’usage en discours,
– défaut de style,
– vocabulaire inconnu.

Parmi ces quatre types c’est le premier qui joue un rôle primordial pour
notre analyse vu qu’il correspond aux critères principaux de repérage des
erreurs : critères de compréhensibilité et de fidélité. Le non-sens total ou
la non-correspondance d’un vocable de la version traduite avec l’original
a toujours comme résultat l’incompréhensibilité ou l’inexactitude du texte
traduit. Par conséquent notre analyse s’occupe de toutes ces erreurs qui en-
traînent l’incompréhension du sens, et de toutes les traductions infidèles
(contre-sens, autre sens).

Toutes les unités lexicales traduites de façon erronée ont été ensuite re-
groupées selon leurs valeurs sémantiques et grammaticales. Ainsi les notions
essentielles pour notre typologie sont «unité lexicale», «valeur grammati-
cale» et «valeur sémantique». «L’unité lexicale», la plus facile à délimiter
pour le logiciel, désigne, dans le cadre de cette étude un ensemble compris
entre deux blancs, elle est souvent appelée aussi «mot».

En outre, ces trois notions permettent d’illustrer certains problèmes de
la TA qui apparaissent aux trois niveaux. D’abord la reconnaissance des
unités lexicales comme simples ou composées est souvent incorrecte d’où
résultent bien entendu de nombreuses erreurs dans l’attribution d’une fonc-
tion grammaticale et par conséquent - dans la traduction de leur sens. Les
unités lexicales composées sont souvent identifiées par la machine comme
simples. Par conséquent chaque constituant d’une telle unité obtient son
propre sens loin du sens de l’ensemble. Ce type d’erreur concerne surtout
la première catégorie de notre typologie regroupant les unités lexicales com-
posées identifiées par le logiciel comme simples telles que les formes temporelles
composées ainsi que les négations et restrictions

Pour illustrer ce type d’erreur analysons les exemples suivants : se sont
même demandés (się są sam nawet żądani pytani), s’il ne s’était pas accompagné (jeżeli

₈ A.-M. Loffler-Laurian : La traduction automatique, op.cit. : .
₉ Ibid. : –.
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tak on nie się był w połączeniu), n’est apparu que (jest zjawiany się tylko). Aucune de
ces traductions ne peut être acceptée. La machine n’a pas reconnu la forme
composée du verbe, par conséquent chacun de ses composants (y compris
le verbe auxiliaire) a reçu sa propre valeur grammaticale et sémantique.

Ce type d’erreur apparaît aussi dans la traduction des négations et res-
trictions. La traduction du fragment : les scientifiques ne savent cultiver que %
d’entre elles en constitue la preuve : naukowcy nie wiedzą uprawiać, że % spomiędz
one¹⁰. Notamment, la négation ne est traduite comme adverbe de négation
(en polonais nie) et que comme conjonction de subordination (że) alors que
ne en corrélation avec que marque l’exception et non la négation.

Une erreur similaire, mais due à des causes différentes, apparaît aussi
dans la traduction des unités lexicales simples à multiples valeurs sémantiques qui
constituent la deuxième catégorie de notre typologie. Elle comprend les ar-
ticles définis, pronoms (personnels et relatifs), prépositions simples, verbes
et substantifs ainsi que les sigles et les noms propres. A titre d’exemple exa-
minons la phrase suivante : « [. . .] les travaux d’une équipe japonaise publiés
dans la revue Nature Biotechnology¹¹ » où deux mots la revue ont été traduits
comme ją znowu zobaczoną au lieu de czasopismo (c’est-à-dire une publication
périodique). Le logiciel a identifié l’article défini la comme pronom person-
nel et le substantif revue comme participe passé du verbe revoir et conformé-
ment aux résultats de son analyse il a procédé à la traduction en attribuant à
ces deux unités lexicales les significations qui leur étaient attachées dans le
dictionnaire. L’homographie contribue ainsi à une mauvaise identification
d’une catégorie grammaticale.

Elle est aussi la cause de l’apparition des erreurs lors de la traduction
des pronoms personnels (absence de traduction des pronoms le/la identi-
fiés comme des articles définis) et relatifs (le pronom que traduit comme
une conjonction de subordination). La traduction des prépositions simples
(surtout de de et de à) ou des verbes et substantifs polysémiques paraît aussi
particulièrement difficile. Le logiciel, incapable d’attribuer un sens en fonc-
tion du contexte, soit choisit le premier équivalent trouvé dans le diction-
naire, soit traduit en choisissant au hasard un équivalent parmi plusieurs.
C’est ainsi que l’ordinateur a traduit le verbe s’appliquer comme przkładają
się dans la phrase suivante :

Sont réputées nominatives au sens de la présente loi les informations qui per-
mettent, sous quelque forme que ce soit, directement ou non, l’identification
des personnes physiques auxquelles elles s’appliquent [. . .]¹².

₁₀ http ://www.sciencesetavenir.com du mai  (n° ).
₁₁ Idem.
₁₂ http ://www.cnil.fr/textes/recomand.
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Sans analyser ici toutes les erreurs de la phrase, il faut remarquer que le verbe
s’appliquer signifie dans ce contexte concerner. Pourtant il a été traduit comme
s’acharner, mais au moins la traduction correcte était ici donnée comme alter-
native. Il n’empêche que les textes que nous avons analysés, comprennent de
nombreuses erreurs de ce type (et souvent aucune alternative n’est donnée).
Ce n’est pas étonnant vu que la machine traduit en faisant abstraction de
tout contexte, ce qui est indispensable dans la traduction des unités polysé-
miques. C’est d’ailleurs pourquoi les sigles ou les noms propres sont souvent
traduits incorrectement. Les premiers sont le plus souvent traduits à la lettre
(ADN au lieu de DNA, OGM au lieu de GMO) ; les deuxièmes, confon-
dus avec les noms communs (un antibiotique potentiel, la zwittermicine «A»
– antybiotyk potencjalny, zwittermicine «Ma»). Les résultats d’une telle confu-
sion peuvent être comiques, comme c’est le cas de la traduction du nom
propre Bernard Barbier qu’on retrouve dans la version polonaise comme Ber-
nard Golarz (celui dont le métier était de faire la barbe au rasoir à main).

Mais c’est la traduction des expressions figées qui pose le plus de pro-
blèmes au logiciel vu que leur reconnaissance est extrêmement difficile pour
le logiciel. Ce problème était d’ailleurs examiné entre autres par Laporte¹³
et M. Gross¹⁴. Pour les besoins de notre étude les expressions figées ont
été réparties en constructions impersonnelles (introduites par il, par c’est et
construites à l’aide du pronom impersonnel on) et locutions (préposition-
nelles, adverbiales et verbales). Les premières sont dans leur majorité tra-
duites littéralement, c’est-à-dire que il est traduit comme sujet réel (Il est dif-
ficile de savoir à l’avance [. . .] – On grymasi by wiedzieć do wyprzedzenie [. . .]) tandis
que que est traduit comme pronom relatif ou conjonction de subordination
(C’est dans ce contexte qu’Intel est arrivé avec le «Northwood»¹⁵ – To jest w tym brzmie-
niu, którym że Intel przbył z «Northwood»). Cependant certaines formes sont
plus faciles à traduire. Ainsi, parmi  formes introduites par il seulement
deux ont été traduites correctement, tandis que parmi les  constructions
introduites par on le logiciel ne s’est trompé que pour une.

Quant aux locutions (gallicismes ou expressions idiomatiques) seulement
 d’entre elles (sur ) ont été traduites correctement. Le reste a été tra-
duit littéralement ce qui a eu souvent comme résultat un non-sens. Ainsi la
locution à partir de a été traduite comme odchodzić (c’est-à-dire partir ) ou l’ex-
pression d’un coup comme z uderzenia (un non-sens) et pris en charge – wzięty

₁₃ E. Laporte : «La reconnaissance des expressions figées lors de l’analyse automatique»,
Langages , .

₁₄ M. Gross : «Les nominalisations des expressions figées», Langue wançaise , .
₁₅ http ://www.tomshardware.fr.
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w ciężarze (aussi un non-sens). Très fréquente, une telle traduction des ex-
pressions figées rend incompréhensible un grand nombre de phrases dans
les textes que nous avons analysés.

Tous ces exemples confirment que l’ordinateur, équipé de données lin-
guistiques informatisées, n’est pas encore capable de produire des traduc-
tions intelligibles et fidèles. Dans les textes traduits par le logiciel polonais
presque chaque phrase exigeait des corrections soit par rapport à l’exacti-
tude des données soit par rapport à leur intelligibilité.

Notre étude n’était pas réalisée uniquement dans le but de démontrer
les erreurs commises par le logiciel. Nous avons voulu parvenir aussi à des
constatations susceptibles d’améliorer la traduction automatique franco–
polonaise. L’examen des erreurs de la traduction automatique nous a permis
de déterminer en premier lieu trois types de difficultés de nature linguis-
tique que rencontre le logiciel lors de la traduction : l’identification des uni-
tés lexicales composées et l’attribution d’une valeur grammaticale et d’une
valeur sémantique aux unités lexicales qu’il traduit. Chaque choix mal ef-
fectué par rapport aux unités à multiples valeurs grammaticales ou séman-
tiques a comme résultat l’apparition d’une erreur dans la version traduite.
Nous avons constaté aussi que l’incompréhensibilité des textes traduits par
le logiciel résulte de l’absence d’un nombre important des entrées du dic-
tionnaire—d’où il ressort qu’il est important de développer le contenu des
dictionnaires informatisés.
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Textyles. Revue des lettres belges de
langue française. Le Cri Édition, Bel-
gique, � ,  et , ,  et .

Depuis sa création en , Textyles, re-
vue des lettres belges de langue fran-
çaise, compte une trentaine de numéros
y compris les numéros hors série. En
tant que revue scientifique, elle vise un
public relativement large : chercheurs et
étudiants, tous ceux qui s’intéressent à
ce domaine important de la francopho-
nie, ou autrement dit : à la littérature-
monde en langue française. Chaque nu-
méro étant consacré à un auteur ou à un
sujet d’intérêt particulier, les rédacteurs
peuvent formuler, dès le début, leur
but : ouvrir de nouvelles pistes d’explo-
ration et de lecture de l’œuvre de nom-
breux auteurs belges et de nombreux su-
jets d’actualité. Ainsi, les nouvelles ap-
proches sont encouragées et les résultats
des travaux sont rendus accessibles à
un public relativement important. Dans
chaque numéro, une série de Varia pro-
pose des articles pointus et relevant d’un
domaine autre que celui auquel le dos-
sier est consacré. Non moins impor-
tants sont les chroniques, portant sur
des événements littéraires, thèses et mé-
moires, sur les chroniques des Archives
et Musée de la Littérature, etc. Les
comptes rendus des ouvrages, choisis
avec soin, informent les lecteurs sur les
ouvrages savants publiés pratiquement
à travers le monde entier, en dépas-
sant ainsi les limites géographiques de
la Communauté Française de Belgique
et de Bruxelles. Une fois par an, une bi-
bliographie complète les numéros, pro-
posant également des informations très
utiles sur les travaux en cours. Et enfin,
le site Internet http ://www.textyles.be
se propose de la façon suivante : «Ce site
vous donne toutes les informations pra-

tiques relatives à la revue et à ses activi-
tés. Vous y trouverez également un som-
maire détaillé des numéros et des articles
publiés. Il est également possible de télé-
charger le contenu des numéros  à ,
ainsi que celui des deux numéros hors
série ».

Nous allons réviser très brièvement
les trois numéros récents de la revue. Le
choix est arbitraire dans la mesure où
il est impossible de proposer une relec-
ture d’un plus grand nombre de numé-
ros dans les cadres limités d’un compte
rendu. Or, le hasard a voulu que ces trois
numéros forment, en quelque sorte, un
ensemble. Le numéro , portant le titre
La Belgique avant la Belgique, peut être
considéré comme une mise au point de
la naissance de la littérature belge, tan-
dis que les deux numéros suivants re-
joignent la modernité, par l’évocation
des étapes plus récentes de l’histoire
de cette littérature, et sont consacrés à
deux poètes, notamment à Henri Mi-
chaux (avec le sous-titre : « Je vous écris
d’un pays lointain») et à Christian Do-
tremont (avec le sous-titre : D’autres Do-
tremont ).

Le numéro  comportant le dos-
sier La Belgique avant la Belgique est in-
troduit par l’étude très approfondie et
très savante de Jean-Marie Klinkenberg
et François Provenzano, intitulée La pro-
tohistoire de la littérature belge. Construir/
décrire le passé. Partis du grand dilemme
de l’historiographie littéraire (à savoir si
la littérature de Belgique commence à la
même date que la littérature française,
ou alors elle ne commence qu’avec la
fondation de l’État belge en ), les
deux auteurs évoquent les positions té-
léologiques et traditionnelles aussi bien
que les questionnements plus récents
concernant la littérature belge de langue
française. D’après les auteurs, les re-
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cherches peuvent désormais s’orienter
dans deux directions : soit vers les traits
récurrents (style, thèmes, mise en place
de structures, etc.) soit vers celles por-
tant sur la construction du passé (y com-
pris le belgicisme littéraire). En outre,
il faudrait placer cette littérature dans
le cadre de l’épistémologie spécifique
des littératures francophones. Tout en
étant conscients des dangers de ces dé-
marches, tels l’atomisation, l’anachro-
nisme, l’essentialisation, les auteurs sou-
lignent, entre autre, l’importance de la
recherche des thèmes, des styles, des
structures sociologiques. Pour ce qui
est de la construction du passé, forma-
lisation et identité seront les mots clés,
pour ne mentionner que quelques élé-
ments des enjeux dont les savants d’au-
jourd’hui sont largement conscients. Or,
ces (en)jeux sont loin d’être les élé-
ments d’«un jeux pour amateurs de pa-
radoxes», car « l’examen de la Belgique
avant la Belgique a pu permettre la
mise au point d’outils conceptuels [. . .].
Ceux-ci se révèlent assurément féconds
pour appréhender, de manière générale,
tant l’historiographie que la production
littéraires, dans leurs dimensions tant
institutionnelles que discursives» — ré-
sument les auteurs ().

Par la suite, Benoit Beyer de Ryke
évoque dans son article la figure de
Ruusbroec, (pour les Français : Ruys-
broeck l’Admirable) et les lectures et in-
terprétations souvent erronées du grand
mystique brabançon. Pour ce faire, l’au-
teur a entrepris des recherches histo-
riques, afin de pouvoir procéder aux rec-
tifications «en son temps et dans les
siècles ». Le portrait de Ruusbroec tel
qu’il a été brossé par Maurice Maeter-
linck a le mérite d’avoir fait connaître
le grand mystique, néanmoins, certains
éléments ne sont pas conformes à la réa-

lité historique. Marc Quaghebeur, dans
son article dense et très savant, déve-
loppe un grand mythe fondateur de la
Belgique, celui du XVIe siècle. En re-
lisant de nombreuses historiographies
à travers les siècles, on peut arriver
au chef d’œuvre de Charles de Coster,
La légende d’Ulenspiegel (). Cette lé-
gende, non sans antécédents, constitue
un aboutissement : elle prend bien des
libertés à l’égard de l’histoire, les per-
sonnages n’étant pas des acteurs his-
toriques réels mais des êtres de lé-
gende qui échappent aux lois du temps.
Coster «emblématise l’existence étrange
des Pays Bas méridionaux [. . .] quelle
qu’en soit la difficulté à l’heure du
triomphe des États-Nations censés être
homogènes». () Marnix Beyen s’ar-
rête sur l’entrée de Marnix de Sainte-
Aldegonde dans l’historiographie litté-
raire de la Belgique francophone —
également victime d’interprétations fal-
lacieuses. Puis, Manuel Couvreur pré-
sente le prince de Ligne, approfondis-
sant ainsi nos connaissances sur les
« singularités belges» de cette figure re-
marquable de l’Europe du XVIIIe siècle.
Lieven d’Hulst propose, sous le titre La
poésie en «Belgique» durant la période hollan-
daise, non seulement un répertoire de re-
cueils publiés entre  et , mais
il aborde aussi des questions théoriques
et épistémologiques : «Comme toute lit-
térature francophone, la littérature belge
invite à repenser la notion de littérature,
tant les nombreux critères qu’elle ap-
pelle à la rescousse pour se donner une
définition sont au cœur de la définition
même de la littérature». ()

Le numéro  est consacré à Henri
Michaux, ayant pour sous-titre : Je vous
écris d’un pays lointain. Le dossier est dirigé
par Véronique Jago-Antoine et Jacques
Carion. Les rédacteurs sont conscients
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de la gageure que ce choix représente
face à l’abondance du discours critique
déjà engagé sur Michaux. Or, il s’agit de
« relire Michaux des yeux neufs» — par
une nouvelle génération de chercheurs,
venant de Belgique, de France, d’An-
gleterre, du Québec et «avides d’inves-
tir les nouveaux espaces de sens». Ainsi,
Jacques Carion évoque les commence-
ments du poète, travail rendu possible
avec la publication du premier tome des
Œuvres complètes d’Henri Michaux, en
, dans l’édition de la Pléiade. On a
enfin accès à l’ensemble des textes que
l’auteur a fait paraître de  à 
et qu’il a, par la suite, éloignés des lec-
teurs. Ces textes montrent en quoi il
reste proche des œuvres qui l’ont mar-
qué et en quoi les « récits, poèmes, essais,
fables, sentences apparaissent ici dans
la discontinuité et la fragmentation, à la
poursuite d’un objet qui se dérobe sans
cesse» (). David Vrydaghs présente,
sous le titre Henri Michaux au Disque vert :
une participation critique à la littérature la re-
vue moderniste belge qui accueille les
premiers écrits de Michaux. Les com-
mentaires insistent ou bien sur la forma-
tion de la personnalité du poète, suivant
la «piste interne à l’œuvre», ou alors ils
cherchent à rendre compte de sa vo-
lonté d’assimilation complète au champ
français, en parlant de sa «stratégie d’en-
trisme». Une relecture critique des in-
terprétations de l’époque et de celles
de la postérité ont permis à l’auteur de
conclure : lorsque le poète se rend à Pa-
ris, il constate l’importance du mouve-
ment surréaliste, il se distingue de la re-
vue belge, il trouve ses appuis au près
des poètes français et il forge sa pro-
fession de foi «envers une littérature
qui refuse l’enfermement dans une fina-
lité esthétique» (). Catherine Daems
évoque «un arrêt sur image» — les rap-

ports d’Henri Michaux et d’Odilon-Jean Pé-
rier dans les années  — à l’aide des ar-
ticles de presse et de leur correspon-
dance. Leurs chemins se croisent, puis
ils s’éloignent l’un de l’autre. Il est in-
téressant de noter que les attentes de
la critique de l’époque avaient une ten-
dance de les mettre sur pied d’égalité,
or ce n’était pas seulement la dispari-
tion précoce d’Odilon-Jean Périer qui a
rendu les différences de plus en plus ma-
nifestes. Jean-François Bourgeult sous le
titre Michaux contre le gros homme cherche
la réponse à la question «comment en-
visager le rapport de Michaux à la Bel-
gique», en évoquant les moments où
se formule une Belgique mentale, ima-
ginaire et « les voies par lesquelles la
poétique de Michaux entre en rela-
tion, sinon en conflit, avec se référent
présent quelquefois dans ces premières
œuvres». () Nina Parish, sous le titre
Le corps et le mouvement dans les livres compo-
sés de signes d’Henri Michaux cite les livres
suivants : Mouvements (), Par la voie
des rythmes (), Saisir () et Par des
traits (). Les signes sont composés
dans le but de rendre les différents mou-
vements dans une forme visuelle au sein
de l’espace littéraire. Elle souhaite sai-
sir comment le poète vise à rendre le
dynamisme du corps à travers la ligne
et elle arrive à la conclusion : «La com-
position des signes promet une fusion
des rythmes entre les mondes extérieur
et intérieur, entre le mouvement et la
fatigue, par le rythme gestuel du des-
sin ou de l’écritoire». () Non moins
intéressant est l’article d’Anne-Christine
Royère «Signes » : Henri Michaux et la toile-
poème. Elle envisage d’éclairer le par-
cours de celui qui, tentant « l’aventure
des lignes», trouve dans la répétition
ce qui peut restituer à la parole sa
dimension performative, rituelle. Jean-
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Pierre Bertrand et Laurent Demoulin
procèdent à une relecture minutieuse de
Mon sang, texte bref et dense. A l’appui
d’un vaste outillage théorique concer-
nant les jeux de la lecture, Sylviane Go-
raj interroge le texte Je vous écris d’un
pays lointain. Car, la lecture n’est pas per-
çue par Henri Michaux comme un point
d’aboutissement, mais comme une opé-
ration dynamique complexe, à la fois in-
tellectuelle et corporelle ().

Le numéro  est consacré à Chris-
tian Dotremont un poète non moins
original de la modernité belge, mais
peut-être moins bien connu au-delà les
limites territoriales de la Belgique, mal-
gré le fait que ses créations aient été pu-
bliées chez les éditeurs parisiens aussi
bien que chez ceux de la Belgique.
D’après Paul Aron, directeur du dossier,
il est caractérisé, par l’hypertrophie du bio-
graphique. Un vrai artiste, loin d’être so-
litaire, il crée ses propres images non
seulement par les écrits, mais aussi par
d’autres voies, tels les photographies et
les films. Ses logogrammes forment la part
la plus connue de son œuvre dont l’in-
vention consiste en ceci : réunir le dessin
et le mot, faire semblant d’un mouve-
ment vite et spontané. Ce n’est pas alors
un hasard que les articles réunis dans
ce volume s’occupent surtout des logo-
grammes (Nathalie Aubert, Georges A.
Bertrand, Giovanni Buzi, Valentina Tir-
lea et Denis Laoureux). Les recherches
ont démontré que « l’invention spon-
tanée est un mythe forgé par Dotre-
mont» et Georges A. Bertrand a dé-
construit un autre mythe ayant rap-
port aux sources de cette invention : la
peinture-écriture chinoise, ce qu’il ap-
pelle une «signification», peut provo-
quer aussi bien une révélation que la
calligraphie arabe, car les deux sources
présentent des points communs avec

la démarche du « logogrammiste». Peut-
on traduire les logogrammes ? La ré-
ponse à la question est : bien sûr, il suf-
fit que l’autre langue ait des équivalents
sémantiques et graphiques que la ver-
sion originale. Pour mieux situer les re-
cherches de Dotremont par rapport aux
peintres belges de l’avant-garde, il suf-
fit d’évoquer les peintres abstraits de
la période d’après-guerre dont le but
était également de remettre en question
les catégories esthétiques. Paul Aron
suggère, dans son introduction, «qu’il
est temps de sortir l’œuvre de Dotre-
mont des approches monographiques
et il indique d’autres voies possibles de
recherches : les points communs avec
Michaux, les rapports au corps dou-
loureux, métaphore de leur relation au
pays natal, puis Dotremont et la photo-
graphie (Alechinsky, Serge Vandercam),
etc». Sur les cinq articles consacrés à
Dotremont trois ont été présentés au
colloque «Christian Dotremont : j’écris
donc je créé», organisé en juin 
par le Centre de recherche Cobra de
l’ULB ce qui montre l’importance de ce
genre de synergie entre les manifesta-
tions scientifiques et la publication des
articles de la revue.

Les articles parus sous la rubrique
Varia du numéro  évoquent deux
épisodes de l’histoire littéraire situées
au cours de la première moitié du
XXe siècle, La Grande Guerre de Max
Deauville : « en rire ou en pleurer » ? (par
Pierre Schoentjes) et André Ruyters, lec-
teur des Nourritures terrestres (par Chris-
tophe Duboile). François Provenzano
propose Les études littéraires wancophones :
à partir d’un État des lieux et il, soulève
de nombreuses questions qui ont servi
de point de départ aux travaux collec-
tifs lancés par Jean-Marc Moura, Lie-
ven D’Hulst, Michel Beniamino et par
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beaucoup d’autres et qui ont abouti de-
puis à la publication des ouvrages théo-
riques concernant les littératures franco-
phones en général et la littérature belge
de langue française en particulier. Deux
articles de la rubrique Varia du numéro
 s’occupent du théâtre. Grotesque et iro-
nie dans le théâtre de Jean-Marie Piemme (par
Nancy Delhalle) et Le théâtre de René Ka-
lisky est-il sérieux ? (par Serge Goriely).
Le troisième article est, ici aussi, une
mise au point théorique rédigé par Paul
Aron, Benoît Denis et Jean-Marie Klin-
kenberg sous le titre : Littérature belge et re-
cherche collective. Les trois articles de la ru-
brique Varia du numéro  se rattachent
en quelque sorte au dossier : Du pinceau
à la plume : les écrits de peintres en Belgique
(–) et ils renvoient à l’inépuisable
sujet de la spécificité belge : les bandes
dessinées. Les articles sont consacrés
cette fois-ci, d’une part aux éditeurs des
BD, d’autre part à la bande dessinée fla-
mande qui «n’en est pas une».

Avant de passer à notre conclusion
très sommaire, nous tenons à souligner
que le fait d’avoir concentré nos re-
marques avant tout sur la partie dossier
figurant au titre des numéros consultés,
n’implique pas que la lecture des Va-
ria et du reste des numéros a été né-
gligée. Pour finir, force est de constater
que les trois numéros consultés consti-
tuent une véritable mine d’or d’infor-
mations. Ainsi, le lecteur peut se faire
un tour d’horizon sur les travaux en
cours des chercheurs universitaires, sur
les travaux qui se complètent ou qui
vont parfois dans les sens divergents.
Même si les méthodes et des voies d’ap-
proches sont différentes, le sérieux des
recherches reste un constant, depuis le
début jusqu’à la parution du dernier nu-
méro de cette entreprise remarquable.

Éva Martonyi
Université Catholique P. Pázmány, Piliscsaba

Zoltanus Rihmer: Corona eburnea.
Szent István Társulat, Budapest, ,
 pp., mit  Farbabbildungen.

Überrascht hält man das Bändchen von
Zoltán Rihmer, lateinischer Philologe,
Rechthistoriker und Linguist, in den
Händen, weil es heute ganz ungewöhn-
lich zu sein scheint, daß jemand ei-
ne Reihe von Sonetten auf Lateinisch
schreibt. Wenn man das Buch öffnet,
nimmt die Überraschung zu: zu jeder
Dichtung gehört ein Bild, das in ei-
nem engen und sinnvollen Zusammen-
hang mit der entsprechenden Dichtung
steht. So entsteht eine zeitgenössische
Lyrik, eine erneuerte Emblemdichtung,
die die Wichtigkeit und die ergänzen-
de, oder möglicherweise, die Hauptrolle
der Abbildungen wiederentdeckt. Nach
der neulateinischen Lyrik der Barockzeit
und nach der Wiedergeburt des Gleich-
gewichts zwischen Text und Abbildung
in der klassisch-modernen Dichtung
hat der Autor nochmals versucht, sich
durch eine illustrierte Sonettenreihe zur
Gemütsvielfalt zu äußern.

Diese Vielfalt bedeutet eine wesent-
liche Herausforderung für den Leser. Es
ist nämlich keinesfalls leicht, die einzel-
nen Gedichte und den ganzen Band auf
den ersten Blick zu verstehen. Da sich
das Büchlein in die Sonettendichtungs-
tradition eingeschrieben hat, verwendet
der Autor makellos alle zu dieser Tradi-
tion gehörenden Regeln. Die einzelnen
Gedichte werden dadurch miteinander
verbunden, daß die Zeilen des Meis-
tersonetts (Prologus) als die Anfangszei-
len eines folgenden Sonetts wiederkeh-
ren. Das letzte Sonett (Epilogus) be-
steht sodann ausschließlich aus den Zei-
len der vierzehn anderen. Demzufolge
baut sich ein strukturelles Netz auf, das
einen festen Rahmen des Bandes dar-
stellt. Obwohl wir bis jetzt ausschließ-
lich die formellen Kennzeichen aufge-
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zählt haben, versteckt sich die Ebene
der eigentlichen lyrischen Bedeutung in
den Sonetten selbst. Die erwähnte intel-
lektuelle Herausforderung besteht näm-
lich nicht nur darin, daß der Leser auf
die Struktur achten soll, sondern auch
auf mindestens zwei anderen Ebenen.
Einerseits soll man die vollkommene
Bedeutung der Bilder herausfinden, an-
dererseits, selbstverständlich, auch die
Botschaft des Sonettkranzes aufdecken.

Was die aus verschiedenen Zeital-
tern stammenden Abbildungen betrifft,
zeigt sich eine charakteristische Figur:
die des Elefanten, einerseits als Tier, an-
dererseits als Elfenbein. Durch die Ab-
bildungen (Gemälde, Statuen und an-
dere Kunstwerke) und durch den Titel
des Büchleins wird der Elefant zum zen-
tralen Dichtungsmotiv, und der Sonett-
kranz kann auch als Elfenbeinskranz
verstanden werden. Oder ist es vielleicht
ein Elefantenkranz, dessen Mitglieder,
die Elefanten eine ganze Welt auf dem
Rücken tragen? Allerdings rechnet der
Autor mit dem Hintergrundswissen der
Leser. Sowohl der für sein Gewicht be-
kannte Elefant, als auch sein hartes Bein
gelten als Symbole der Unablässigkeit.
Diese letzten bieten den Schlüssel zum
Verstehen an. Es ist kaum zufällig, daß
der Autor die Wichtigkeit der Bilder in
dem von ihm selbst verfaßten Erklä-
rungsbeiheft betont. Das vollkomme-
ne ästhetische Vergnügen entwickle sich
nach dem aufeinanderfolgenden Lesen
der Gedichte und Anschauen der Bilder.
Dadurch könne der aufmerksame Leser
die vollkommene Bedeutung der Sonet-
te und des Sonettkranzes zweifellos ent-
decken und verstehen.

Obwohl sich noch viele formelle
Überraschungen im Band zur Analy-
se verstecken, wechseln wir dennoch
zum eigentlichen Inhalt des Sonettkran-

zes. Vor dem Text überhaupt befinden
sich zwei Teile, die auch erklärt wer-
den müssen. Die erste Abbildung zeigt
einen Abschnitt der Dichtung des Kai-
sers Justinians in einem Elfenbeinkranz,
und danach stehen drei Zitate als Mot-
to vor dem eigentlichen Sonettkranz.
Angesichts der formellen Sorgfalt des
Autors muß man annehmen, daß kein
Element zufällig geschaffen worden ist.
Die Zitate tragen deshalb unvermeidlich
zum Verstehen des Kunstwerkes bei.
Sie bieten nämlich eine Orientierung an
und helfen dem Leser, sich in der Be-
deutung der Hauptbegriffe zu vertiefen.
So wird der Elefant grundsätzlich zum
Leitmotiv der Gedichte, und man fängt
so mit dem Lesen an, daß dieses Mo-
tiv gesucht und erwartet wird. Die drei
Zitate unterstreichen nämlich die wohl-
bekannte Meinung der Antike, daß der
Elefant dem Menschen ziemlich ähnelt.

Tatsächlich tauchen die Elefanten
regelmäßig auf. Es wäre dennoch kaum
erfolgreich, wenn man immer wieder
nach dem schon bekannten Motiv su-
chen würde. Obwohl das Büchlein zwei-
fellos durch das Elefantenbild tief ge-
prägt wird, sollte man die sich hin-
ter der genau aufgebauten Struktur ab-
spielende Liebesgeschichte nicht igno-
rieren. Durch eine Reihe von Sonetten
hindurch entwickelt sich nämlich eine
wahre Liebesgeschichte, die allmählich
in einzelnen Sonetten dargestellt wird.
Hier verbinden sich der antike litera-
rische Stil und das zeitgenössische, in
der näheren Vergangenheit abgelaufene
Erlebnis. Obwohl die Liebesgeschich-
te auf einer unbestreitbar klassischen
Ebene zum Ausdruck gebracht wird,
kann ein gut beschreibbarer Leserkreis
die Zeitpunkte und die Orte erkennen.
Auch wenn die Sonette in einer ele-
ganten lateinischen Sprache geschrieben
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sind, verwendet der Autor zeitweise ei-
nige Begriffe, die zur modernen Welt ge-
hören. Die Geschichte läuft nicht in ei-
nem fiktiven, eventuell durch die latei-
nische Sprache dargestellten Altertum
ab, sondern dient möglicherweise dem
Hauptzweck des Sonettkranzes: „[. . . ] te
per hæc perennat serta plena / magistra
languidæ lyræ Camena.“ Aere perenni-
us, um einen, zurzeit noch ein bißchen
klassischeren Autor zu erwähnen. . . Die
heutigen Teile, namentlich die Städte
und Landschaften Ungarns (lieber: Pan-
noniæ) bringen den Lesern sowohl die
Hauptfiguren, als auch die Ereignisse et-
was näher. Gleichzeitig bleibt die durch
die Hauptmotive und die verwendete
Sprache entstehende Entferntheit un-
verändert. Die in der nicht zu entfern-
ten Vergangenheit erlebte Liebe wird
verfeinert und offenbar auf eine klassi-
sche Ebene gehoben. Diese Verfeine-
rung scheint übrigens eines der künst-
lerischen Ziele zu sein. Da der Autor ei-
ne Menge Zitate beifügt und da er mit
dem Hintergrundwissen der Leser rech-
net, befinden sich mehrere, aus literatur-
geschichtlicher Hinsicht wichtige An-
spielungen im Büchlein. Dieses Doppel-
gesicht, das Zusammenleben oder viel-
mehr das Mitlaufen des Lebens und der
Dichtung verbirgt sich laufend im Hin-
tergrund des Büchleins. Wir haben nicht
zufällig das Wort Mitlaufen verwendet,
weil es davon mindestens drei gibt: das
der Mitglieder des zukünftigen Liebes-
paares, das des sehnsüchtigen Liebha-
bers mit dem faulen Amor und, auf der
Oberfläche, das der Bilder mit den Tex-
ten. Wenn man sich den Sonettkranz als
eine künstlerische Einheit anschaut, hat
man den Eindruck, daß sich das höchs-
te ästhetische Vergnügen zweifellos und
unbestreitbar in dem erwähnten Zusam-
menleben verwirklicht. Die Abbildun-

gen wurden so ausgewählt, daß jede ei-
ne Darstellung des Elefanten zeigt. Auf
diese Weise verbindet sich das bildli-
che Hauptmotiv mit dem Hauptmotiv
der Gedichte. Nachdem die Mottos die
positiven und menschlichen Tugenden
der Elefanten betont haben, ist das Tier
während der Phasen der Liebesereignis-
se darstellenden Gedichte, Schritt für
Schritt zum Symbol der festen Liebe ge-
worden. In diesem Sinne bedeutet die
Anwesenheit der Elefanten keine Über-
raschung mehr, seine Größe verkörpert
die Kraft und das Maß der Liebe.

Beim Lesen des Büchleins nimmt
man an einer Zeitreise teil: an einer Zeit-
reise auf der Suche nach der verlorenen
und vielleicht vergessenen Vergangen-
heit, als man noch in lateinischer Spra-
che und in Handschrift schrieb (oder
mindestens diese imitierte), sein litera-
risches Schaffen als Einheit betrachte-
te und seine Liebe zu einem geliebten
Fräulein durch Sonettkränze zum Aus-
druck brachte. Entweder als literarische
Übung, oder als praktische Hilfe, steht
ein neues Handbuch zur Verfügung, das
die Lebensfähigkeit der neulateinischen
Dichtung prüft.

Imre Gábor Majorossy
Université Catholique P. Pázmány, Piliscsaba


