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ILE, ÎLOT, PRESQU’ÎLE

L’île est un espace entouré d’eau. L’objet géographique ainsi défini
semble simple et d’une grande évidence. La réalité est différente, comme
en témoigne le nombre de définitions proposées par les chercheurs dans les
différents champs scientifiques.

Tout le monde s’accorde à reconnaître une spécificité géographique aux
îles, spécificité liée à la discontinuité géographique entre terre et mer. Pour-
tant, les manifestations engendrées par cette situation géographique, ne sont
pas perçues de la même manière d’après les auteurs et les disciplines. On
constate la grande diversité des îles entre elles à l’échelle de la planète, mais
également à l’échelle d’un pays ou, au niveau mythologique et symbolique,
dans les arts et dans la littérature.

Notre approche ne vise pas à un classement typologique des îles sur des
bases spatiales. Les études de ce numéro spécial proposent plutôt un aperçu
chronologique des réflexions des écrivains et des poètes qui se définissent et
qui sont définis souvent comme isolés. Leurs îles sont les synonymes du rêve
et de la liberté, des archipels entourés par la mer qui exercent une fascination
dans leur imaginaire. L’image de l’île répond à leur besoin d’isolement, de
beauté et de tranquillité. C’est le symbole d’une vie renouvelée. La terre,
perdue au milieu de la mer, évoque l’idée de l’île heureuse, du paradis perdu,
mais également la conception de l’île des enfers, représentée par une partie
sauvage, inconnue et redoutable.

Les études linguistiques abordent les îlots linguistiques conçus généra-
lement comme une frontière entre deux territoires de langue différente ou
comme isolation d’une forme particulière de discours à l’intérieur du même
texte. Dans d’autres cas, nous cherchons à savoir à quel point la notion de
l’îlot permet d’expliquer, entre autres, l’emploi du passé simple isolé et l’effet
isolant du passé composé dans la langue française.

Cette année, notre revue fête son 10
e anniversaire. A cette occasion,

les rédacteurs offrent aux lecteurs ces articles, et leur proposent de les lire
comme autant d’îlots flottant sur la mer des études romanes.

Anikó Ádám
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Abstract: It is a well-known fact that Gérard de Nerval showed a great interest in Jean Antoine
Watteau, and especially in the picture of “Le Pèlerinage à l’île de Cythère”. This picture evokes
the nostalgia for a lost world where the arcadian happiness pervaded: that’s also the subject of
the novel Sylvie. Nerval, who situates his Arcadia in the Valois, claims to be the heir of Watteau.
This article endeavours to examine the connection between Nerval and Watteau, a relationship
which does not only concerns Sylvie, but also Les Faux Saulniers and Voyage en Orient.

Keywords: Nerval, Watteau, Cythera, Arcadia

À plusieurs reprises, Gérard de Nerval a évoqué la présence, dans sa gé-
néalogie, d’un «peintre flamand». Ses dires, en la matière, ne sont pas des
plus précis. Ainsi, Promenades et Souvenirs indique qu’un des oncles du grand-
père maternel du narrateur «descendait, dit-on, d’un peintre flamand du
XVIIe siècle¹ ». De même Aurélia, où se croisent rêves et souvenirs, qualifie
sans autre précision un «oncle maternel »—assez lointain sans doute—de
«peintre flamand, mort depuis plus d’un siècle² ». Autre pièce du dossier :
une lettre d’octobre  cite «mon grand-oncle Olivier Béga³», lequel n’est

₁ G. de Nerval : Œuvres complètes, éd. dirigée par Jean Guillaume et par Claude Pichois,
Paris : Gallimard/«Bibliothèque de la Pléiade», t. III [abr. : NPl III] : . Les tomes I [abr. :
NPl I] et II [abr. : NPl II] de cette édition ont respectivement paru en  et en .

₂ NPl III : .
₃ NPl III :  (lettre du  octobre ).

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008
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pas autrement connu mais porte un nom qui est très proche de celui du
peintre hollandais Carl Joseph Begas der Altere (-) ; or, c’est un
fragment de tableau de ce Begas qui a inspiré le frontispice de Lorely, le
recueil des impressions allemandes de Nerval, en ⁴.

Faut-il identifier Begas au mystérieux «peintre flamand» ? C’est loin
d’être certain : Begas, on l’aura noté, est en effet un quasi-contemporain de
Nerval. L’auteur d’Aurélia et de Promenades et Souvenirs pensait-il d’ailleurs à
une personnalité bien précise ? Rien ne le prouve, mais, si le rapprochement
avec Carl Begas est intéressant, on va voir que Jean Antoine Watteau n’aurait
pas moins de titres que son confrère hollandais à figurer dans la généalogie
fantastique du poète des Chimères⁵.

[ [ [

Il est à signaler, d’abord, que Nerval est étroitement lié aux sphères d’in-
fluence qui ont travaillé, pendant le deuxième tiers du XIX e siècle, à la ré-
habilitation du peintre de Valenciennes. La gloire de celui-ci avait connu, on
le sait, une sérieuse éclipse pendant la période néo-classique, à partir de la fin
du XVIII e siècle. Ainsi, Louis David s’était moqué des bergers et bergères
de Watteau, et Antoine Quatremère de Quincy, disciple de Winckelmann et
futur secrétaire perpétuel de l’Académie des Beaux-Arts, ne s’était pas privé
non plus de manifester le mépris où il tenait, pour son «mauvais goût», l’au-
teur de L’Enseigne de Gersaint. Décriées, délaissées sur le marché de l’art, les
œuvres de Watteau se trouvaient au demeurant englobées dans une répro-
bation générale qui accablait tout le XVIII e siècle pré-révolutionnaire. Des
signes de regain, d’abord timides, sont observés sous la Restauration, mais
c’est sous la monarchie de Juillet, et plus précisément encore en —c’est-
à-dire à la date où se constitue la fameuse bohème du Doyenné —, que les
spécialistes s’accordent à relever les premiers témoignages marquants du re-

₄ Voir la reproduction de ce frontispice dans NPl III : .
₅ Je ne suis pas le premier à m’intéresser au rapport Nerval-Watteau, qui a déjà été exa-

miné par Bernard Dieterle («Le Watteau de Gérard de Nerval. À propos de «Sylvie »», Len-
demains [Berlin], � , , pp. –) et par Corinne Bayle («Le «Voyage à Cythère» de
Watteau à Nerval : la recherche du bonheur perdu», in : Bretagne et Lumières. Mélanges offerts au
professeur Jean Balcou, Brest, , pp. –). Dans une perspective plus large, la fortune
de Watteau a également été évoquée par Jacques-Henry Bornecque («La Connaissance et la
symbolique de Watteau avant Verlaine», in : Lumières sur les fêtes galantes de Paul Verlaine, Paris :
Nizet, , pp. –), par Shirley Jones («Vues sur Cythère. . . Watteau et la critique roman-
tique du XIX e siècle », Revue des Sciences humaines, janvier-mars , pp. –) et par Catherine
Thomas (Le Mythe du XVIII e siècle au XIX e siècle, –, Paris : Honoré Champion, ,
pp. –), ainsi que dans François Moureau & Margaret Morgan-Grasselli (eds.) : Antoine
Watteau (–). Le peintre, son temps et sa légende, Paris & Genève : Champion-Slatkine, .
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tour en grâce du peintre : ainsi Hélène Adhémar écrit que c’est «de la rue du
Doyenné [que partit] un culte nouveau pour Watteau⁶ ».

En fait, il faudrait plutôt parler de l’impasse du Doyenné, mais la faute
est vénielle. Au cours des années -, Nerval habita avec le vignet-
tiste Camille Rogier et avec Arsène Houssaye un appartement situé au 
de l’impasse du Doyenné, laquelle donnait dans la rue du même nom (ce
quartier—qui débouchait rue du Carrousel—a aujourd’hui disparu). Eu-
gène Piot logeait dans le même immeuble. Théophile Gautier, lui, louait
un deux-pièces rue du Doyenné, mais passait plus de temps chez Nerval
que chez lui, et retrouvait dans l’appartement de l’impasse, non seulement
les colocataires, mais aussi—les visiteurs étaient très nombreux—Édouard
Ourliac, Pétrus Borel, le tout jeune Théodore Chassériau, Célestin Nan-
teuil, Victor Loubens, Alphonse Esquiros, Gabriel Laviron, entre beaucoup
d’autres. . . Les souvenirs qu’ont laissés les uns et les autres sur ce com-
pagnonnage heureux tendent tous à accréditer l’idée que ces jeunes gens
avaient réalisé l’idéal des fêtes galantes représentées par Watteau. En effet, à
ceci près que Nerval et ses amis avaient élu domicile en ville et non au milieu
d’une nature bienfaisante, on croirait volontiers que ce sont les personnages
mêmes de L’Embarquement pour Cythère qui avaient emménagé au Doyenné :
ces artistes, qui partageaient l’avantage radieux de la jeunesse, occupaient
leurs journées et leurs soirées à parler d’art, à peindre, à écrire, à danser, à
faire du théâtre et de la musique, ainsi qu’à organiser des fêtes et des bals.
Des jeunes femmes fréquentaient également l’appartement. Nerval n’a pas
manqué de les évoquer dans La Bohême galante () et dans Petits châteaux
de Bohême () : les occupants et les visiteurs entretenaient ces jolies per-
sonnes de leur amour, tandis que celles-ci, qui avaient nom «[. . .] Cydalise
Ire, ou Lorry, ou Victorine», « se balançaient nonchalamment dans le hamac
de Sarah la Blonde, tendu à travers l’immense salon⁷. » À l’occasion, on invi-
tait même de jeunes actrices du Théâtre-Français, comme Mlle Plessy, pour
donner la réplique aux colocataires et à leurs amis.

On ne se souciait au Doyenné que d’amour, et de l’art sous toutes ses
formes. C’est précisément à cette époque, au demeurant, que Gérard a lancé
Le Monde dramatique, revue consacrée aux théâtres du monde entier. La pein-
ture, bien évidemment, n’était pas oubliée. Pour embellir les lieux, d’ailleurs,
Nerval avait mis à contribution tous les peintres de sa connaissance : si la

₆ H. Adhémar : Watteau, sa vie, son œuvre, précédé de René Huyghe : «L’Univers de Wat-
teau», Paris : Pierre Tisné,  : .

₇ NPl III :  et . «Cydalise », on l’aura noté, est un nom emprunté au milieu du
théâtre du XVIII e siècle.
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nature manquait dans l’appartement, au moins les tableaux et les fresques
en fournissaient l’image. Gautier lui-même indique qu’il aurait participé à
la décoration de l’appartement : «Pour moi, je peignis dans un dessus de
glace un déjeuner sur l’herbe, imitation d’un Watteau ou d’un Lancret quel-
conque, car en ce temps, j’hésitais entre le pinceau et la plume⁸. » Émile
Wattier fut aussi du nombre des décorateurs du Doyenné ; Wattier contri-
buait en outre à l’illustration du Monde dramatique et commençait alors à se
faire une réputation en peignant des tableaux inspirés de Watteau—lesquels
retiendront l’attention de Gautier et, plus tard, de Baudelaire⁹. Dans ses
souvenirs, Nerval prétend avoir conservé, parmi d’autres ouvrages réalisés
pour l’appartement du Doyenné, « le Watteau de Wattier¹⁰ », sans malheureu-
sement préciser s’il s’agissait d’un portrait du maître—auquel cas, il n’aurait
jamais été retrouvé—ou d’un tableau inspiré par lui.

Le culte que l’on vouait au peintre de Valenciennes fédérait la joyeuse
troupe qui se réunissait dans l’impasse. Ourliac, par exemple, s’est vanté de
loger à l’époque dans une chambre bleue tapissée de quelques pastiches
de Watteau¹¹. Pétrus Borel mentionne, dans Champavert. Contes immoraux
(), « les impostes de pastorales d’opéra, de fêtes galantes, de bergères-
camargo de l’immortel et délicieux Watteau¹² ». Et Gautier lui-même n’a pas
manqué d’apporter sa pierre à l’édifice, par un poème intitulé précisément
«Watteau», dans le recueil L’Hommage aux dames de  ; à propos d’un
parc fermé, qu’il contemple, le poète écrit : «C’était un parc dans le goût
de Watteau : /Ormes fluets, ifs noirs, verte charmille,/Sentiers peignés et
tirés au cordeau./Je m’en allai l’âme triste et ravie ; /En regardant j’avais
compris cela,/Que j’étais près du rêve de ma vie,/Que mon bonheur était
enfermé là¹³. »

₈ Portraits contemporains. Littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques, Paris : Charpentier,
 : .

₉ À propos d’un tableau de Wattier exposé au Salon de , Gautier écrit : «C’est pres-
qu’un Watteau ; peut-être est-ce tout à fait un Watteau. M. Émile Wattier a hérité de la moitié
du talent de Watteau comme il a hérité de la moitié de son nom.» (La Presse,  mars .)
Voir aussi, sur Wattier, l’article de Gautier paru dans La Presse du  mai . Quant à Bau-
delaire, il a parlé de Wattier assez dédaigneusement dans le Salon de  (Wattier ne serait
que le «singe» de Watteau), puis plus favorablement dans le Salon de  («Wattier, ce savant
qui a tant aimé Watteau») [voir Ch. Baudelaire : Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris :
Gallimard/«Bibliothèque de la Pléiade», t. II,  :  et ].

₁₀ NPl III :  (La Bohême galante) et  (Petits châteaux de Bohême).
₁₁ Signalé par Hélène Adhémar, Watteau, sa vie, son œuvre, ouvrage cité p. , d’après un

article nécrologique sur Ourliac, qui aurait paru dans le Musée des familles en .
₁₂ Champavert. Contes immoraux, Paris : Éditions des Autres,  :  (le conte où est men-

tionné Watteau s’intitule : «Monsieur de l’Argentière »).
₁₃ Th. Gautier : Œuvres poétiques complètes, éd. M. Brix, Paris : Bartillat,  : .
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Au Doyenné, encore, tout était fait, semble-t-il, pour évoquer l’univers
de Watteau. Tel qu’il est compris alors, celui-ci est associé à un monde d’har-
monie et de bien-être, à un décor champêtre frais et reposant, à des re-
traites charmantes au milieu d’une nature généreuse qui dispense ses bien-
faits. De ces élysées verdoyantes sont bannis l’âge, le travail et les soucis
quotidiens ; règnent seuls l’art (musique, chants, danses, poésie, théâtre, . . .)
et l’amour—celui-ci n’offrant que des perspectives heureuses. Houssaye et
plus tard les Goncourt parleront de la «Cythère» de Watteau comme d’un
«paradis ». Gautier ne manquera pas, lui non plus, de s’enthousiasmer pour
ce « rêve de jeunesse et de bonheur», ce «monde de jeunesse, d’amour et de
fraîcheur, éternellement fixé dans son état fugitif ¹⁴» :

Son œuvre charmante [de Watteau] est comme un Élysée où l’esprit se console
des brutalités du réalisme, un rêve de loisir amoureux et de badinage intelli-
gent sous la verdure azurée des parcs, en compagnie de types aimablement
fantasques, au son des guitares solfiant les madrigaux et les ariettes. Aucune
des misères de la vie ne pénètre dans ce monde enchanté, et la vieillesse, sous
la perruque blanche de Truffaldin ou de Pandolphe n’y est qu’un masque co-
mique¹⁵.

De même, on lit sous la plume de Charles Blanc, auteur en  d’un ou-
vrage sur Les Peintres des fêtes galantes :

[. . .] éternelle variante du verbe aimer, l’œuvre de Watteau n’ouvre jamais que
sur des perspectives heureuses. Elle éveille le désir, promet la volupté et fait
penser à l’amour. La vie humaine y apparaît comme le prolongement sans fin
d’un bal masqué en plein air, sous les cieux et sous les berceaux de verdure¹⁶.

En un mot, la «Cythère» de Watteau est au XIX e siècle assimilée à une
image renouvelée de l’Arcadie des Anciens, celle des Idylles de Théocrite
et des Bucoliques de Virgile, qui se trouve ressuscitée aussi dans les comé-
dies d’amour de Shakespeare. Aux yeux de ces jeunes romantiques, l’uni-
vers représenté par le peintre est un monde d’où, par excellence, le tragique
est rigoureusement banni : ainsi, découvrant avec ravissement le paysage de

₁₄ Extraits du Guide de l’amateur au musée du Louvre (cité par B. Dieterle, article cité : ) et du
compte rendu des Vacances de Pandolphe, pièce de George Sand créée au théâtre du Gymnase
(La Presse,  mars ). Les Vacances de Pandolphe constitueraient «une excursion [ratée, au
dire de Gautier] sur le domaine de Watteau».

₁₅ «Exposition du boulevard des Italiens. Ancienne école française. (II. Watteau.) » (Le
Moniteur universel,  septembre .)

₁₆ Les Peintres des fêtes galantes. Watteau, Lancret, Pater, Boucher, Paris : J. Renouard,  : 
(cité par C. Thomas : Le Mythe du XVIIIe siècle. . ., ouvrage cité : ). À noter que l’ouvrage
de Charles Blanc avait été publié en feuilletons au cours de l’année . Futur fondateur de
la Gazette des Beaux-Arts (), l’auteur était le frère de Louis Blanc.
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Lichtenthal en Allemagne, Nerval appelle sous sa plume le nom de Watteau
après avoir observé que la rivière qui coule au milieu du panorama «n’offre
nulle part assez de profondeur pour devenir le tombeau d’un désespoir tra-
gique¹⁷ ».

[ [ [

Beaucoup de familiers du Doyenné étaient liés au journal L’Artiste, dont
Houssaye prendra d’ailleurs la direction au début de . Or, déjà à l’époque
où se réunissait la bohème nervalienne, ce journal travaillait à remettre
à l’honneur le peintre de Valenciennes—en assurant sa réhabilitation au-
près d’un public toujours plus large. En  et en , deux anonymes
proclament dans les colonnes de L’Artiste que Watteau est enfin sorti du
«purgatoire»¹⁸. En , Léon Gozlan publie dans la même revue un article
qui blâme « la réaction ignorante et fanatique qui a conduit à délaisser, sous
l’influence de David, les œuvres du XVIII e siècle¹⁹ ». Le texte de Gozlan
est cependant déparé par de nombreuses inexactitudes, notamment lorsque
l’auteur évoque longuement deux cabinets que Watteau aurait décorés au
château de Chantilly : à la suggestion des Condé, sans doute, le Régent Phi-
lippe d’Orléans s’y trouve portraituré sous les traits d’un singe ; le premier
cabinet fait la satire d’un épisode amoureux de la vie du Régent (sa maî-
tresse est représentée par une guenon) ; quant à la décoration du second
cabinet, elle fait ironiquement allusion à la passion pour la science du duc
d’Orléans—lequel apparaît à nouveau sous des espèces simiesques. Nerval
a sans doute lu l’article de Gozlan, en  : c’est ce que suggère, beau-
coup plus tard, le dernier chapitre de Promenades et Souvenirs, où, à propos de
Chantilly, se trouve évoqué «ce château démeublé qui n’a plus à lui que le

₁₇ NPl III :  (Lorely ; première publication de ce passage en ).—On sait que les cri-
tiques modernes ont parfois montré de l’agacement à l’encontre des discours sur Watteau
tenus par les écrivains du XIXe siècle. Ceux-ci ne nieront pas que l’art du peintre contienne
une part d’ombre, ou de tristesse, mais en général ils la situeront tout entière en-dehors du
tableau, chez le peintre lui-même, dont certains n’ont pas été sans appréhender l’âme mé-
lancolique et la santé défaillante. Ainsi, Gautier écrit, dans l’article cité du Moniteur universel,
en  : «Chose singulière ! ces bosquets féeriques peuplés par les masques de la comé-
die italienne, cette fête perpétuelle de la jeunesse, de la beauté et de la galanterie, tous ces
enchantements de l’œil étaient tracés par une main défaillante. Ces rêves de bonheur s’envo-
laient d’un esprit morose, et la vie était triste pour celui qui la peignait si belle. [. . .] sa palette
seule rayonnait [. . .]. » C’est à partir des Goncourt seulement que se répandra la thèse de la
mélancolie des fêtes galantes de Watteau.

₁₈ Voir C. Thomas : Le Mythe du XVIII e siècle. . . , ouvrage cité : .
₁₉ Article paru au début de juillet  (L’Artiste, e série, t. I, e livraison : –).
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cabinet satirique de Watteau et l’ombre tragique du cuisinier Vatel²⁰ ». Les
décorations de ces cabinets, en réalité, ne sont pas l’œuvre de Watteau.

En , Arsène Houssaye qui est devenu, depuis peu, le directeur de
L’Artiste, parle de Watteau le  octobre, dans un article intitulé «La Peinture
au XVIII e siècle»²¹. Quelques semaines auparavant, la même revue avait
accueilli, de Nerval, un «Voyage à Cythère», fragment de ses souvenirs de
voyage en Grèce²² : Watteau est évoqué dans ce texte, dont nous aurons à
reparler.

L’année suivante, c’est au tour de Pierre Hédouin, autre collaborateur de
L’Artiste, d’apporter sa contribution au retour en grâce du peintre. L’article
de Hédouin—qui paraît en deux parties, les  et  novembre —est
plus précis que celui de Gozlan, mais allègue aussi, cependant, que Wat-
teau aurait été chargé d’exécuter des décorations satiriques au château de
Chantilly²³.

Enfin, c’est dans L’Artiste, encore et toujours, que Victor Pavie pré-
sentera le  février  un «Portrait par Watteau» (celui de Mme Ger-
saint), puis que les frères Goncourt donneront le  septembre  leur
«Philosophie de Watteau». La réhabilitation de l’auteur de L’Embarquement
était alors devenue un fait accompli. Entre temps, en effet, Banville avait
évoqué le peintre de Valenciennes dans ses Stalactites (), Balzac avait fait
dire ? son personnage de Pons que «Watteau [. . .] [est] un des plus grands
peintres français du dix-huitième siècle²⁴ », Nerval avait publié Sylvie ()
et enfin Baudelaire avait donné la préoriginale de ses «Phares»²⁵. La cause
était entendue.

[ [ [

Il n’est pas indifférent de noter que Watteau, remis à l’honneur par le groupe
de Doyenné, avait en revanche été complètement ignoré par le Cénacle hu-

₂₀ NPl III : .
₂₁ Cet article empruntait son contenu à un texte publié en  par Houssaye dans la Revue

de Paris («De la peinture galante en France. Watteau et Lancret »). Sur Watteau et Houssaye,
voir aussi, de cet auteur, Le Café de la Régence (), la Galerie de portraits. Le XVIII e siècle
() et l’Histoire de l’art wançais au XVIII e siècle (). On peut également se reporter au
Compilateur du  février .

₂₂ Voir L’Artiste des  juin et  août  (textes repris en  dans le Voyage en Orient).
₂₃ « [. . .] ces peintures [de Chantilly], destinées à stigmatiser les désordres, les débauches

élégantes de la cour, présentent une satire vraie, animée, appartenant à la chronique intime
d’une époque de scandale et de dépravation. » (L’Artiste,  novembre .)

₂₄ Le Cousin Pons [] (La Comédie Humaine, éd. dirigée par P.-G. Castex, Paris : Galli-
mard/«Bibliothèque de la Pléiade», t. VII,  : ).

₂₅ Publication préoriginale dans Le Pays du  juin .
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golien, où les peintres étaient pourtant, là aussi, bien représentés. Rejeté par
les néo-classiques, sous-estimé par ceux des poètes romantiques qui tenaient
le haut du pavé autour des années , Watteau a dû sa réhabilitation à des
écrivains qui se tenaient en marge du mouvement romantique proprement
dit. Nerval, Gautier, plus tard Baudelaire et les Goncourt, reprochaient à
l’esthétique romantique «flamboyante» de soumettre la poétique à des pré-
occupations religieuses, métaphysiques ou humanitaires, et de couper l’art
de la vie quotidienne. Ces adversaires de l’esthétique hugolienne se trou-
vaient associés dans le courant de la fantaisie—terme auquel, sans surprise,
on recourait souvent au XIXe siècle pour définir Watteau.

De son temps, en outre, le peintre de Valenciennes avait dû mener,
contre l’esthétique alors dominante, un combat analogue pour affirmer son
originalité. On sait par exemple—et Gautier²⁶ tout comme les Goncourt
n’ont pas manqué de le rappeler—que l’auteur de L’Embarquement pour Cy-
thère se réclamait de l’artiste qui était la figure tutélaire des adversaires de l’art
officiel du Grand Siècle, Rubens, que les régents du classicisme dénigraient
au profit de Poussin. Plus encore : dans tous les genres où il s’est illustré,
Watteau a pris le contre-pied des peintres consacrés de l’époque louisqua-
torzienne et s’est employé à appliquer en art des idées qu’on retrouvera à
l’âge romantique chez les « fantaisistes ».

Ainsi, s’agissant des scènes militaires, par exemple, Watteau a peint des
sujets simples—marches de soldats, moments de repos, troupes en désordre
ou en train de se regrouper—et délaissé la grande peinture héroïque de ba-
tailles, célébrant les victoires du Roi, que pratiquait Van der Meulen, peintre
ordinaire de Louis XIV. Watteau apparaissait aussi comme l’anti-Charles Le-
brun (nommé premier peintre du Roi en ) ou encore l’anti-Hyacinthe
Rigaud : aux portraits d’apparat de Rigaud, le peintre de Valenciennes op-
posait des portraits de personnages posant dans des cadres familiers et quo-
tidiens. On note aussi son intérêt—tout aussi peu louisquatorzien—pour
les types populaires (celui de la ménagère, notamment), ainsi que l’influence
exercée sur lui par Teniers.

Du côté du théâtre, c’est vers les acteurs de la Comédie-Italienne qu’il
tourne ses regards : interdits de représentation depuis , à cause de La
Fausse Prude où la censure avait cru entendre des brocards contre Mme de
Maintenon, ceux-ci n’avaient pourtant pas quitté la France et continuaient
de représenter dans les foires parisiennes leurs comédies et leurs farces en
pantomimes. Enfin, en peignant des fêtes galantes, Watteau renouait avec

₂₆ Dans le compte rendu des Vacances de Pandolphe (voir ci-dessus), Gautier désigne Watteau
comme un «petit-fils direct de Rubens» (La Presse,  mars ).
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l’esthétique du début du XVIIe siècle, celle des Précieuses, que les régents
littéraires avaient dénoncée, à partir de , comme périmée et indigne de
nourrir l’inspiration d’un véritable artiste. Ignorant superbement ces dis-
cours, Watteau s’attacha à ressusciter l’idylle à la fin du règne de Louis
XIV—entreprise qui fit dire aux Goncourt, en  : «Ô ciseaux enruban-
nés de Watteau, [. . .] quel joli royaume de coquetterie vous tailliez dans le
royaume embéguiné de la Maintenon²⁷ ! »

Le rejet de l’auteur de L’Enseigne de Gersaint par David et les siens, à
l’époque néo-classique, n’a donc rien qui doive surprendre. Et au XIXe

siècle, un écrivain comme Gérard de Nerval s’est aussi, très logiquement,
réclamé de Watteau, tout comme, du reste, celui-ci avait manifesté à son
époque sa prédilection pour Rubens : par ses choix esthétiques, mais égale-
ment par le combat qu’il a dû mener pour les imposer, le peintre de Valen-
ciennes a préfiguré les ambitions poétiques des écrivains qui contestèrent,
au XIXe siècle, le romantisme hugolien.

[ [ [

Resterait maintenant à élucider les rapports qu’entretient, sur le plan sym-
bolique, l’œuvre de Nerval avec la peinture de Watteau—et spécialement
avec L’Embarquement pour Cythère, qui était encore, au milieu du XIXe siècle,
le seul tableau du maître visible au Louvre. On sait que cet ouvrage, pré-
senté le  août  à l’Académie royale des Beaux-Arts (sous le titre Le
Pèlerinage à l’île de Cythère, transformé ensuite en La Fête galante), avait per-
mis à Watteau de devenir membre de ladite Académie. On sait aussi que ce
même tableau avait fait l’objet quelques années plus tard d’une deuxième
version, avec des variantes, qui fut vendue en  par Jean de Jullienne à
Frédéric II de Prusse. À l’évidence, Nerval ignorait l’existence de ce second
Embarquement, qui se trouve encore aujourd’hui à Berlin. Et, venant de l’au-
teur de Sylvie, on n’observe aucune anticipation non plus de la polémique qui
surgira plus tard à propos du sujet exact du tableau de Watteau : l’historien
d’art anglais Michael Levey suggérera en effet au XXe siècle que l’œuvre
montre, non des personnages qui embarqueraient pour Cythère, mais des
personnages qui sont en train de quitter l’île et se retournent avec nostalgie
vers les couples qui sont encore enlacés sous la statue de Vénus. À ce jour,
la question n’est toujours pas tranchée.

Chez Nerval, la référence à L’Embarquement est à rapporter au mythe
arcadien, qui joue un rôle majeur dans les œuvres principales de l’auteur. La

₂₇ «La Philosophie de Watteau» (L’Artiste,  septembre ).
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quête qui occupe prioritairement celui-ci est précisément celle de l’Arcadie.
Ainsi, dans le Voyage en Orient, se trouve mis en scène un narrateur poussé
en avant par l’espoir de parvenir aux retraites que semblent promettre à la
fois le Jam redit et Virgo de la IVe Bucolique de Virgile et le grand tableau de
Watteau. Après avoir quitté Paris en novembre, à la recherche du soleil et
de la végétation, le voyageur aspire d’abord à trouver à Vienne «un avant-
goût de l’Orient» et exprime métaphoriquement son espoir de découvrir
«des îles inconnues et parfumées» et d’aborder «un soir dans ces retraites
du pur amour et de l’éternelle beauté²⁸ ». Des événements restés mystérieux
mettent fin au séjour viennois et le narrateur fait part de sa fuite vers la
Grèce dans une lettre qui évoque l’inhospitalière ville de Trieste, ainsi que
le froid et le « temps épouvantable²⁹ » qui règnent sur l’Adriatique. Il fait
voile vers Cythère/Cérigo, l’île de Vénus (le récit de cette escale, comme les
éditeurs l’ont démontré, est imaginaire). Quoi d’étonnant à voir Nerval venir
chercher à Cythère l’Arcadie décrite par Watteau ? Cependant, avant même
d’aborder, le voyageur se rend compte que le rêve arcadien a été depuis
longtemps aboli dans l’Archipel :

[. . .] la terre est morte, morte sous la main de l’homme, et les dieux se sont
envolés !/[. . .] Cythère n’a conservé de toutes ses beautés que ses rocs de por-
phyre, aussi tristes à voir que de simples rochers de grès. Pas un arbre sur la
côte que nous avons suivie, pas une rose, hélas ! pas un coquillage le long de ce
bord où les Néréides avaient choisi la conque de Cypris. Je cherchais les ber-
gers et les bergères de Watteau, leurs navires ornés de guirlandes abordant des
rives fleuries ; je rêvais ces folles bandes de pèlerins d’amour aux manteaux de
satin changeant. . .³⁰

Le voyageur est donc contraint de repartir, pour tenter de trouver ailleurs,
en Égypte, sur les côtes de Palestine, dans la montagne libanaise ou encore
en Turquie, cet univers de retraites verdoyantes et propices à l’amour cor-
respondant à l’Arcadie des Anciens. Quête vaine, dont le Voyage en Orient,
en , fait la relation.

La même problématique est au centre de Sylvie, nouvelle parue pour la
première fois en . Au cours des années qui précèdent la rédaction de
ce récit, Nerval publie à deux reprises un passage établissant un lien—au

₂₈ NPl II : .
₂₉ NPl II :  et .
₃₀ NPl II :  (passage paru pour la première fois dans L’Artiste, en  [voir ci-dessus]).

À noter que Gautier évoquera Cythère en  dans des termes très semblables, et indiquera
lui aussi le contraste entre l’«embarquement pour Cythère tout bleu et tout rose» de Watteau
et «cet âpre rivage de roche effritée, découpant ses contours sévères sous un soleil sans
ombre» (voir le chapitre intitulé «Syra», dans Constantinople, en ).
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demeurant très douteux—entre le tableau de Watteau et les paysages du
Valois, où se déroule Sylvie :

Ceux qui ne sont pas chasseurs ne comprennent point assez la beauté des pay-
sages d’automne.—En ce moment, malgré la brume du matin, nous aperce-
vons des tableaux dignes des grands maîtres flamands. Dans les châteaux et
dans les musées, on retrouve encore l’esprit des peintres du Nord. Toujours
des points de vue aux teintes roses ou bleuâtres dans le ciel, aux arbres à demi
effeuillés—avec des champs dans le lointain ou sur le premier plan des scènes
champêtres./Le voyage à Cythère de Watteau a été conçu dans les brumes
transparentes et colorées de ce pays. C’est une Cythère calquée sur un îlot de
ces étangs créés par les débordements de l’Oise et de l’Aisne—ces rivières si
calmes et si paisibles en été³¹.

Les paysages de Sylvie sont ceux de L’Embarquement de Watteau : c’est ce
que confirment encore—s’il le fallait—les recommandations qu’envoie l’au-
teur à Maurice Sand, l’illustrateur pressenti de la nouvelle : « [Le texte de
la] nouvelle vous indiquera suffisamment le genre du paysage, qui est celui
des Watteau et des Lancret³². » Un des épisodes centraux du récit évoque
«un voyage à Cythère» (c’est le titre du chapitre qui relate cet épisode) : lors
d’une fête patronale dans le Valois, une petite troupe de jeunes gens heureux
accomplit une excursion qui les mène à une des îles évoquées par Les Faux
Saulniers, située au milieu d’un étang, ou d’un lac. «La traversée du lac avait
été imaginée peut-être pour rappeler le Voyage à Cythère de Watteau³³. » Sur
l’île, dans le décor d’une élysée fraîche et verdoyante, Sylvie, la bien-aimée
du narrateur, éblouit celui-ci par sa beauté et, « souriante», se laisse embras-
ser « tendrement³⁴ ». Cette scène charmante est prolongée un peu plus tard
par une visite de Sylvie et du narrateur chez une tante de la jeune fille ainsi
que par le «mariage», en habits anciens, qui symboliquement les unit.—Au
moment où l’auteur se remémore ces faits, cependant, ils ne sont plus que
de lointains souvenirs ; le héros, qui est revenu à l’âge adulte dans le Valois,

₃₁ NPl II :  (Les Faux Saulniers, feuilleton paru dans Le National du  novembre ). Ce
passage est reproduit en  dans La Bohême galante (voir NPl III : ). Après la publication
préoriginale de Sylvie, on le retrouvera encore dans Angélique (Les Filles du Feu, )—reprise
partielle des Faux Saulniers (voir NPl III : ).

₃₂ NPl III :  (lettre à Maurice Sand du  novembre ). À signaler aussi que le nom
de Watteau est également mentionné par Gérard en , dans le compte rendu de l’opéra
Lady Henriette, dont le livret est une des sources de Sylvie (voir NPl I :  [L’Artiste,  février
]).

₃₃ NPl III : .
₃₄ NPl III : .



288 michel brix

ne retrouve plus rien du passé ; la bonne tante est morte, Sylvie a un autre
fiancé, la végétation est terne, le décor semble à présent «solitaire et triste³⁵ ».

Le narrateur n’est pas sans comprendre les causes de cette transforma-
tion, liée à l’apparition, dans l’Arcadie valoisienne, du personnage d’Adri-
enne et à la fascination qu’il a ressentie pour celle-ci. Adrienne, qui est de-
venue religieuse, est une figure chrétienne, au contraire de Sylvie, qui res-
semble, elle, à une «nymphe antique», ou à une « fée des légendes». Sylvie
a été impuissante face à cette malédiction. Certes, elle s’est bien gardée de
donner aucun gage à la « religion nouvelle », mais cela n’a pas suffi à conju-
rer l’influence du christianisme qui, au cœur même de l’idylle, en avait déjà
corrodé les moments les plus délicieux. Ainsi, lors de la visite chez la bonne
tante, à Othys, au moment où Sylvie et le héros montaient ensemble dans
une chambre, pour revêtir des habits anciens, l’auteur n’a pu s’abstenir d’in-
diquer : «— Ô jeunesse, ô vieillesse saintes ! —qui donc eût songé à ternir
la pureté d’un premier amour dans ce sanctuaire des souvenirs fidèles³⁶ ? »
Ainsi se manifestait, en pleine idylle, le doute que les interdits moraux du
christianisme ont jeté sur la spontanéité insouciante des élans amoureux et
les hésitations qu’ils ont instillées dans les consciences. Comment se marier
sans « tenter une séduction³⁷ » ? La religion chrétienne enseigne que toute
relation amoureuse cache un danger, que toute fleur est susceptible d’ex-
haler un parfum qui empoisonne. L’idée du péché a dépouillé la femme, la
nature, l’amour, de leurs visages bienfaisants et les a dotés de connotations
maléfiques, abolissant ainsi pour jamais la possibilité de l’Arcadie dans le
monde moderne.

L’Arcadie ne se conçoit que sous les auspices d’une religion comme
le paganisme gréco-romain, où la sensualité et l’amour ne se trouvent pas
grevés par le péché et la culpabilité. On a évoqué plus haut le débat, qui
commence à se faire jour au milieu du XIX e siècle, sur la mélancolie de
Watteau : si l’on suit Nerval, celle-ci n’est pas dans le tableau lui-même, mais
elle est tout entière chez celui qui le regarde, et qui pleure un paradis perdu³⁸.

₃₅ NPl III : .
₃₆ NPl III : .
₃₇ NPl III : .
₃₈ Il est intéressant de noter que, quelques années plus tard, les Goncourt envisageront,

sur ce point, les choses assez différemment. Leur article de L’Artiste ( septembre )
commence en effet en ces termes : « [. . .] au-dessus de son temps, il [Watteau] a bâti une de
ces patries éternelles, amoureuses et lumineuses, un de ces paradis de main d’hommes que les
Poliphiles bâtissent sur le nuage du songe [. . .]. » Dans le Voyage en Orient et dans Sylvie, Nerval
évoque également Le Songe de Poliphile, mais c’est pour noter que l’homme moderne doit se
résigner à l’amour chaste et vécu essentiellement en pensée, puisque c’est la seule forme de
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passion amoureuse admise par le christianisme. D’après les Goncourt, et contrairement à
l’interprétation de Nerval, l’idée du platonisme amoureux est déjà chez Watteau : les frères
parlent de la «galanterie platonique» régnant dans la Cythère du peintre, ils notent que celui-
ci a évoqué « le roman du corps et de la tête apaisé, pacifié, ressuscité, bienheureux [. . .] » et
qu’il a peint «des yeux sans fièvre, des enlacements sans impatience, des désirs sans appétits,
des voluptés sans désirs [. . .]. » La Cythère de Watteau, c’est déjà, si l’on suit toujours les
Goncourt, la représentation de l’amour moderne : «C’est Cythère ; mais c’est la Cythère de
Watteau. C’est l’amour ; mais c’est l’amour à propos et non autour de la femme, l’amour
poète, l’amour qui songe et qui pense, l’amour moderne [. . .]. »
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«L’Espagne, qui touche à l’Afrique
comme la Grèce à l’Asie,

n’est pas faite pour les mœurs européennes¹. »

Théophile Gautier était attiré par tout ce qui marquait la différence entre sa
morne vie parisienne et les coutumes populaires, les costumes, les paysages
étrangers. Aussi se réjouit-il le jour où son ami Eugène Piot lui suggéra
d’entreprendre un voyage en Espagne au cours duquel ils devraient acquérir

₁ T. Gautier : Voyage en Espagne suivi de España, Paris : Gallimard,  : .
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à bas prix les trésors lucratifs de ce pays. Avant de voyager en Espagne,
Gautier bénificiait déjà d’une réputation d’auteur de fictions orientalistes. Il
avait écrit Fortunio, Une nuit de Cléopatre () et était familier des livres sur
l’Espagne :

En mai , je suis parti pour l’Espagne. Je n’étais encore sorti de France que
pour une courte excursion en Belgique. Je ne puis décrire l’enchantement où
me jeta cette poétique et sauvage contrée, rêvée à travers les Contes d’Espagne
et Italie d’Alfred de Musset et les Orientales d’Hugo. Je me sentis là sur mon
vrai sol et comme dans une patrie retrouvée².

Pour Gautier :

outre sa partie naturelle, chaque homme a une patrie d’adoption, un pays rêvé
où, même avant de l’avoir vu, sa fantaisie se promène de préférence, où il bâtit
des châteaux imaginaires qu’il peuple de figures à sa guise. Nous, c’est en Es-
pagne que nous avons toujours élevé ces châteaux fantastiques, pareils à des
dessins de Victor Hugo. Plusieurs voyages réels n’ont pas fait évanouir les mi-
rages de notre imagination, et nous sommes prêts à marcher en avant lorsqu’on
prononce ce mot magique, Espagne³.

Toute progression dans un pays étranger commence réellement par le con-
tact du voyageur avec le relief. On sait aussi, par conséquent, la nature de
l’accueil que se réservent l’un l’autre le voyageur et le pays hôte. Abattu par
l’inconfort des chemins et des moyens de transport, il y a là mille façons
de mettre à l’épreuve la conscience du voyageur qui, affectant une objecti-
vité de cristal, déverse une ire implacable contre le pays et sa population.
Les descriptions de l’Espagne de Gautier reflètent aussi ses lectures et ses
attentes. Aussi cette étude s’attache-t-elle à la façon dont Gautier dépeint
l’Espagne et la mode de l’Orient.

Le régime énoncatif du récit de voyage est un régime problématique. À
cause de sa condition interculturelle, l’énonciation semble toujours mena-
cée par l’aporie de l’indicible. Plus précisement, un certain nombre d’entités
de la culture exotique risquent de se trouver dépourvues de signifiants dans
la culture de référence, en raison de l’insuffisance du code que l’énonciateur
et son énoncé partagent⁴. Pour pallier ce déséquilibre fondamental constaté,
la tendance naturelle du langage consiste, selon Ricœur, à faire appel à l’ex-
pression figurée (« la signification seconde» pour reprendre la terminologie

₂ T. Gautier : Portraits contemporains, Paris : Charpentier et Cie,  : .
₃ T. Gautier : Quand on voyage, Paris : Lévy,  : .
₄ V. Kapor : Pour une poétique de l’écriture exotique. Les stratégies de l’écriture exotique dans les lettres

wançaises aux alentours de , Paris : L’Harmattan,  : .
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de Ricœur), lors de la confrontation avec les réalités indicibles, à l’aide des
ressources fournies par le code⁵.

La comparaison peut, en effet, remplir l’une des fonctions importantes
de l’écriture exotique : rapprocher les deux cultures juxtaposées⁶. Plusieurs
travaux critiques sur les récits de voyage se sont déjà penchés sur cette ques-
tion. Selon Christine Montalbetti, « [l]e procédé de la comparaison consiste
très simplement à proposer un équivalent de l’objet inédit, en puisant dans
le stock des objets qui appartiennet aux réalités familières du lecteur⁷. » Elle
pense que cette figure de rapprochement est une figure de nécessité et de
pauvreté, à l’aide de laquelle « le relais transculturel cherche à combler l’in-
suffisance (inopia) des moyens dont sa langue d’expression dispose devant
une réalité étrangère⁸. »

Toutefois, au-delà de la proposition de Christine Montalbetti, il est pos-
sible d’envisager le récit de voyage de Gautier non pas tant comme le résul-
tat d’une insuffisance de la langue du témoin, mais comme le travail poé-
tique du conteur. Aussi l’approche de Jean Dubois a-t-elle été ici privilé-
giée⁹ : d’après lui, l’énonciation est non seulement le surgissement du sujet
dans l’énoncé comme relation entretenue par le locuteur grâce au texte avec
l’interlocuteur, mais aussi l’attitude du sujet parlant à l’égard de son énoncé.
L’individu est en effet aussi important que l’interlocuteur dans la formation
de l’énoncé, car la « relation du locuteur à la langue détermine les caractères
linguistiques de l’énonciation : On doit l’envisager comme le fait du locu-
teur, qui prend la langue pour instrument et dans les caractères linguistiques
qui marque cette relation¹⁰. »

Le narrateur de Gautier n’est pas neutre à l’égard de son récit. La subjec-
tivité est inhérente à l’acte dénominatif. Catherine Kerbrat-Orecchioni fait

₅ «La signification première est relative à un champ de référence connu, c’est-à-dire au
domaine des entités auxquelles peuvent être attribués les prédicats considérés, eux-mêmes
dans la signification établie. Quant à la signification seconde, celle qu’il s’agit de faire ap-
paraître, elle est relative à un champ de référence pour lequel il n’est pas de caractérisation
directe, pour lequel, par conséquent, on ne peut procéder à une description identifiante au
moyen de prédicats appropriés. Faute de pouvoir recourir au va-et-vient entre référence et
prédicats, qui fonctionnent déjà dans un champ de référence premier et projeté dans le nou-
veau champ de référence dont il contribue dès lors à faire apparaître la configuration. » (P.
Ricœur : La Métaphore vive, Paris : Seuil,  : –.)

₆ V. Kapor : Pour une poétique de l’écriture exotique. . ., op.cit. : .
₇ Ch. Montalbetti : Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris : Presses Universitaires de

France,  : .
₈ V. Kapor : Pour une poétique de l’écriture exotique. . ., op.cit. : .
₉ J. Dubois : «Énoncé et énonciation», Langages ,  : —, p. .

₁₀ É. Benveniste : Problèmes de linguistique générale, Paris : Gallimard,  : –.
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remarquer à juste titre que dénommer, c’est choisir au sein d’un paradigme
dénominatif : c’est « faire tomber sous le sens», orienter dans une certaine
direction analytique l’objet référentiel :

c’est abstraire et généraliser, c’est classifier et sélectionner : l’opération dé-
nominative, qu’elle s’effectue sous la forme d’un mot ou d’une périphrase
(c’est-à-dire qu’elle prédique implicitement ou explicitement sur l’objet dé-
noté), n’est donc jamais innocente, et toute désignation est nécessairement
« tendancieuse». [. . .] En ce sens toujours, aucun item lexical ne saurait être
utilisé en toute objectivité¹¹.

La dénomination aboutit donc presque toujours à la caractérisation. Le
choix du mot dans le lexique est déjà un geste arbitraire qui engage la
subjectivité de celui qui l’accomplit. Il s’agit d’une propriété de la langue
avec laquelle il faut composer pour réaliser le discours. De cette contrainte,
le narrateur gautieriste sait tirer un effet de réel mais les adjectifs et les
comparaisons demande une tout autre représentation dans « la langue non-
littéraire¹² ». Michael Riffaterre nomme ce phénomène à l’aide de la « signifi-
ance». Selon lui, la signifiance, entendue comme

principe d’unification et comme agent d’obliquité sémantique, est produite par
le détour que fait le texte forcé de passer par toutes les étapes de la mimésis
en avançant de représentation en représentation (de métonymie en métonymie
dans un système descriptif par exemple) afin d’épuiser le paradigme de toutes
les variations possibles de la matrice¹³.

Le texte est donc une variation ou une modulation d’une seule structure thé-
matique, symbolique et cette relation continue à une seule structure consti-
tue la signifiance.

L’étude se propose d’étudier un sujet qui revient plusieurs fois dans le
récit de voyage de Gautier : la comparaison de l’Espagne à l’Orient et à
l’Afrique. En décrivant l’Espagne comme un pays oriental, Gautier ne se
démarque pas par une grande originalité : il s’inscrit en effet dans une tradi-
tion littéraire qui dépeint ce pays en accentuant ses traits mauresques.

Les raisons pour lesquelles les romantiques ont pu voir l’Espagne
comme un pays mauresque appartenant davantage au continent africain,
comme coupé de son ancrage européen, ressortent d’un imaginaire géogra-
phique et historique riche. L’Espagne occupe la majeure partie de la pé-
ninsule ibérique, séparée de la France par les Pyrénées, de l’Afrique par le

₁₁ C. Kerbrat-Orecchioni : L’Énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris : Armand Co-
lin,  : .

₁₂ M. Riffaterre : Sémiotique de la poésie, Paris : Seuil,  : .
₁₃ Ibid. : .
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détroit de Gibraltar, bordée par l’Atlantique et la Méditerranée. Entre ces
limites si distinctes, un cadre naturel semble se proposer comme évident à
la destinée particulière d’un groupe humain. Et en effet, la position excen-
trique de ce pays, son isolement par les Pyrénées, les fortes singularités de
son climat et de sa structure n’ont guère cessé de lui donner en Europe une
originalité tour à tour subtile et éclatante. Par ailleurs, la domination arabe
de  au XIIIe siècle, avant de nourrir les imaginations, laissa des traces
profondes sur la culture du pays. Par-delà les destructions accompagnant
l’invasion, les Musulmans complétèrent, améliorèrent l’irrigation et la pros-
périté agricole introduite dans le pays par les Romains. La vie des villes brilla
dans l’Espagne maure grâce aux artisans du cuir, des métaux, des meubles,
des faïences, des tissus de laine et de soie, grâce aux commerçants organisés
sous un contrôle municipal exact et complexe. A cela s’ajoutait la splendeur
des palais, des mosquées, des écoles et des bibliothèques. Cette richesse at-
teignit un sommet après le bref triomphe du califat : l’Alhambra, si souvent
choisie comme symbole de la civilisation hispano-musulmane, construite
aux XIVe et XVe siècles, en fut le dernier reflet¹⁴.

Il n’est pas donc surprenant que l’une des principales étrangetés de l’es-
pace ibérique tient aux traces culturelles et sociales que laissa l’islam médié-
val. La nouvelle de Chateaubriand Les Aventures du dernier Abencérage s’inscrit
dans une tradition littéraire profondément ancrée dans le public français
depuis le XVIIe siècle prenant Grenade pour objet. Les romantiques visi-
taient l’Espagne avec une idée précise de la splendeur passée de ce pays,
de l’occupation musulmane, et des traces qu’elle avait laissées. Ils étaient
donc constamment à leur affût, intéressés par les vestiges de cette ancienne
civilisation. Un sentiment d’admiration face à la civilisation maure domine
d’une manière évidente tous leurs récits, particulièrement l’invention perçue
comme la plus fascinante pour les romantiques, l’irrigation, « l’anaoura des
Arabes¹⁵ ». Contemplant le paysage espagnol, Davillier loue cette découverte
importante du pays : «D’innombrables canaux d’irrigation entretiennent,
dans ce paradis terrestre, une humidité continuelle et le soleil fait le reste¹⁶. »
L’architecture mauresque, la beauté mauresque des élégantes femmes espa-
gnoles et des paysannes retenaient également l’attention des voyageurs fran-
çais. Ils privilégièrent les visites des anciens monuments maures, quelquefois
au détriment d’autres richesses architecturales. Le thème préserva une for-
midable ambiguïté et permit parfois simultanément de décrire la confusion

₁₄ P. Vilar : Histoire de l’Espagne, Paris : Presses Universitaires de France,  : .
₁₅ G. Doré & Ch. Davillier : Voyage en Espagne, Paris : Hachette-Stock,  : .
₁₆ Idem.
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des civilisations. Cette esthétique ambiguë fut une caractéristique de Théo-
phile Gautier dont le regard est toujours double. Lui aussi, comme les autres
auteurs romantiques, admira et décrivit les traces maures de l’Espagne. Chez
lui aussi surgit l’opposition entre la Vieille-Castille, dont l’âpre chrétienté est
illustrée par la cathédrale de Burgos et le palais de l’Escurial, et Tolède, seuil
de l’Islam africain¹⁷.

Dès le début de son voyage, Gautier se définit comme un «voyageur
enthousiaste et descriptif qui, la lorgnette en main, s’en va prendre le signa-
lement de l’univers¹⁸ ». Lors de sa visite de Tolède, à la suite d’une digres-
sion historique, il dit « revenir bien vite à notre humble mission de touriste
descripteur et de daguerréotype littéraire¹⁹ ». Mais il ne faut pas surestimer
l’objectivité de son récit : Gautier était lui aussi séduit par la mode orienta-
liste. Tout au long de son récit, il maintient le lecteur dans une atmosphère
mauresque.

Le regard de Gautier sur l’Espagne n’était pas neutre. Il s’agit d’un re-
gard construit à la fois par ses lectures d’œuvres littéraires et par sa propre
imagination, comme lui-même l’avoue juste avant de franchir la frontière :

Encore quelques tours de roue, je vais peut-être perdre une de mes illusions, et
voir s’envoler l’Espagne de mes rêves, l’Espagne du Romancero, des ballades
de Victor Hugo, des nouvelles de Mérimée et des contes d’Alfred Musset. En
franchissant la ligne de démarcation je me souviens de ce que le bon et spirituel
Henri Heine me disait au concert de Liszt, avec son accent allemand plein
d’humour et de malice : «Comment ferez-vous pour parler de l’Espagne quand
vous y serez allé²⁰ ? »

En dehors de l’œuvre de Mérmée, de Musset et d’Hugo, Gautier avait lu
et aimait les Mille et Une Nuits, les Tales of the Alhambra d’Irving (), et
les Aventures du dernier Abencérage de Chateaubriand (), l’une des toutes
premières ouvertures du romantisme français sur l’Espagne orientale. Ce
fut à Grenade dans l’Alhambra, devant le bassin de la fontaine des Lions,
qu’il évoqua l’image retrouvée de l’ouvrage de Chateaubriand :

On vous fait remarquer au fond du bassin de larges taches rougeâtres, accusa-
tions indélébiles laissées par les victimes contre la cruauté de leurs bourreaux.
Malheureusement les érudits prétendent que les Abencérages et les Zégris
n’ont jamais existé. Je m’en rapporte complètement là-dessus aux romances,

₁₇ J.-F. Schaub : La France espagnole. Les racines hispaniques de l’absolutisme wançais. Paris : Seuil,
 : .

₁₈ T. Gautier : Voyage en Espagne. . ., op.cit. : .
₁₉ Ibid. : .
₂₀ Ibid. : .
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aux traditions populaires et à la nouvelle de M. de Chateaubriand, et je crois
fermement que les empreintes empourprées sont du sang et non de la rouille²¹.

Toutefois, Gautier n’acceptait pas tous les détails du livre de Chateaubriand.
Le lieu évoquait le récit plus crédible de Washington Irving :

Les traditions populaires réunies par Washington Irving, dans ses Contes de
l’Alhambra, me revenaient en mémoire ; les histoires de Cheval sans tête et du
Fantôme velu, rapportées gravement par le père Echeverria, me paraissaient
extrêmement probables, surtout quand la lumière était soufflée. La vraisem-
blance des légendes paraît beaucoup plus grande la nuit, dans ces ténèbres tra-
versées de reflets incertains qui prêtent à tous les objets vaguement ébauchés
des apparences fantastiques²².

Gautier pouvait donc dialoguer avec ses lectures en glissant de l’une à l’autre
pour confronter ses propres impressions. Parmi ces diverses œuvres, il ap-
préciait particulièrement le recueil poétique de Victor Hugo qu’il cita même
dans son récit de voyage à Grenade :

Victor Hugo, dans sa charmante orientale, dit de Grenade :

«Elle peint ses maisons de plus riches couleurs. » Ce détail est d’une grande
justesse. Les maisons un peu riches sont peintes extérieurement de la façon la
plus bizarre, d’architectures simulées d’ornements en grisaille et de faux bas-
reliefs²³.

C’est donc un Gautier juge des aînés voyageurs littéraires que ces citations
laissent deviner : car les vers de Victor Hugo passèrent également sous l’œil
critique de l’écrivain, ainsi de ces vers semblant trop flatteurs à propos de la
façade de la cathédrale de Cordoue :

L’extérieur de la cathédrale nous avait peu séduits, et nous avions peu d’être
cruellement désenchantés. Les vers de Victor Hugo :

« Cordoue aux maisons vieilles
À sa mosquée, où l’œil se perd dans les merveilles »

Nous semblaient d’avance trop flatteurs, mais nous fûmes bientôt convaincus
qu’ils n’étaient que justes²⁴.

Les ouvrages lus par Gautier faisaient partie de la mode orientale qui, à
l’âge d’or du XIXe siècle, peut être évoqué comme une deuxième Renais-
sance orientale en comparant ce nouvel orientalisme à l’humanisme qui, au

₂₁ Ibid. : .
₂₂ Idem.
₂₃ Ibid. : .
₂₄ Ibid. : .
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XVIe siècle, avait fait découvrir la Grèce antique²⁵. Le mot apparut en Eu-
rope au début du XIXe siècle. En France, il fut admis par l’Académie en
 : comme toujours, la reconnaissance entérine un usage a posteriori et,
dans le cas présent, un fait intellectuel qui concerne aussi bien les lettres
que les sciences de l’homme²⁶. Si la vogue de l’orientalisme doit son es-
sor à la vulgarisation de recherches érudites, son développement s’explique
aussi par la politique impérialiste de l’Angleterre et de la France. L’expédi-
tion de Bonaparte en Égypte et en Syrie, expédition militaire doublée d’une
mission scientifique d’ampleur sans précédent, y contribua largement. En
marge de l’érudition et de la politique, se créa et s’imposa un immense es-
pace se prêtant à un certain «exotisme». Ce fut Théodore Schlegel qui, dès
, donna dans l’Athenaeum la charte d’alliance entre érudition et poé-
sie : «C’est en Orient que nous devons chercher le suprême romantisme. »
Désormais, l’Orient agita les esprits et les rêves des milieux savants et artis-
tiques mais aussi, au moins jusqu’à la moitié du siècle, du grand public. Écri-
vains et peintres furent de plus en plus nombreux à traverser la Méditerra-
née de part en part, et à publier leurs impressions et souvenirs. La première
préface des Orientales (janvier ) est souvent citée pour rendre compte
du changement de sensibilité qui s’opéra à l’époque romantique : «Au siècle
de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste²⁷. » Le Ro-
mantisme s’incarna bel et bien pour beaucoup dans la naissance de l’orien-
talisme. Les poètes et les peintres ressentirent un réel intérêt pour ces loin-
taines contrées, qui s’auréolaient de l’image de la Terre promise.

L’Orient français resta centré sur la Méditerranée, faisant de Venise une
porte et incluant l’Andalousie et l’Algérie, espace imaginaire dans lequel on
peut voir, peut-être, une nostalgie des croisades²⁸. Une bonne illustration
de cette géographie sentimentale et exotique se trouve dans les Orientales de
Victor Hugo. Ce livre doit beaucoup à l’Itinéraire de Paris à Jérusalem ()
de Chateaubriand²⁹, dont on sait qu’Hugo l’avait lu à plusieurs reprises :
Chateaubriand y retraçait son tour de la Méditerranée en passant par l’Italie,
la Grèce, Constantinople, Jérusalem, l’Egypte, Tunis et l’Espagne. Quant à
la traversée de l’Espagne, où le voyageur débarque en venant de Tunis elle
se réduit à deux pages de l’Itinéraire.

Bien que le poète Victor Hugo n’eût jamais fait le voyage dans les pays

₂₅ R. Schwab : La renaissance orientale, Paris : Payot,  : .
₂₆ Dictionnaire des Littératures de langue wançaise XIX e siècle, Paris : Albin Michel,  : .
₂₇ Fréderic Schlegel cité par R. Schwab : La renaissance orientale, op.cit. : 
₂₈ Ibid. : .
₂₉ S. Moussa : Géographie des Orientales, Paris : Maisonneuve et Larose,  : .
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d’Orient et se fût inspiré des expériences livresques, les Orientales sont sans
doute la plus célèbre et la plus réussie des nombreuses tentatives accomplies
pour revivifier la poésie française grâce au détour oriental. Et, loin dans le
siècle, le recueil demeura une référence et un modèle pour l’art «oriental »
français en littérature, mais aussi en peinture et en musique. Les Orientales
constituent donc le principal apport à l’orientalisme français dans toutes les
branches des arts³⁰.

Loin d’être composé de manière aléatoire, ce recueil constitue une sorte
de parcours méditerranéen. Ce parcours oriental imaginaire transporte son
lecteur de la Grèce jusqu’en Egypte : Hugo proposait donc une variante
de l’itinéraire traditionnel du voyage en Orient sur le plan géographique
mais, contrairement à Chateaubriand, il mettait l’accent sur les marges orien-
tales que ce dernier avait négligées. Ainsi les poèmes XXIXe à XXXIIe

constituent-ils un cycle qui fait de l’Espagne un élément constitutif de
l’Orient. C’est essentiellement l’Andalousie, c’est-à-dire une province forte-
ment marquée par la civilisation musulmane, que Hugo mit en valeur dans
son recueil, justifiant ainsi la formule employée dans sa préface : «L’Espagne
c’est encore l’Orient³¹ ». Il retint les éléments musulmans de l’histoire espa-
gnole, permettant d’intégrer sans difficulté cette région à son recueil poé-
tique, et alla jusqu’à orientaliser une ville comme Alicante, en lui attribuant
des minarets inexistants. Hugo tendait en effet à dilater l’Orient en y inté-
grant des zones frontières comme l’Espagne et l’Ukraine³².

Chez les romantiques, l’Espagne mauresque commençait avec Tolède,
seuil de l’Islam africain. Ainsi d’Edgar Quinet selon lequel « l’Espagne com-
mence à prendre à Tolède une face africaine³³ ». Gautier avait lu ce livre et
s’était enchanté de ses images exotiques, même s’il était conscient de l’irri-
tation des Espagnols suscitée par ces images idéalisées :

En général, les Espagnols se fâchent lorsqu’on parle d’eux d’une manière poé-
tique ; ils se prétendent calomniés par Hugo, par Mérimée et par tous ceux
en général qui ont écrit sur l’Espagne : oui. . . calomniés, mais en beau. Ils re-
nient de toutes leurs forces l’Espagne du Romancero et des Orientales, et une
de leurs principales prétentions, c’est n’être ni poétique ni pittoresque, hélas !
Trop bien justifiées³⁴.

₃₀ F. Laurent : Hugo et l’Orient : Présentation, Paris : Maisonneuve et Larose,  : .
₃₁ V. Hugo : Les Orientales. Les Feuilles d’automne, Paris : Librairie Générale Française,  :

.
₃₂ S. Moussa : Géographie des Orientales, op.cit. : .
₃₃ Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne [], cité J.-F. Schaub : La France espagnole. . .,

op.cit. : .
₃₄ T. Gautier : Voyage en Espagne. . ., op.cit. : .
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Contrairement à Victor Hugo, Théophile Gautier était déjà entré de plain-
pied dans la vie espagnole et la couleur locale au bout du pont de la Bidas-
soa³⁵, moitié en France, moitié en l’Espagne :

Irún ne ressemble en aucune manière à un bourg français ; les toits des maisons
s’avancent en éventail ; les tuiles, alternativements rondes et creuses, forment
une espèce de crénelage d’un aspect bizarre et moresque. Les balcons très
saillants sont d’une serrurie ancienne, ouvrée avec un soin qui étonne une
grande opulence évanouie. Les femmes passent leur vie sur ces balcons ombra-
gés par une toile à bandes de couleurs, et qui sont comme autant de chambres
aériennes appliquées aux corps de l’édifice ; les deux côtés restent libres et
donnent passage à la brise fraîche et aux regards ardents ; du reste, ne cherchez
pas là les teintes fauves et culottées (pardon du terme), les nuances de bistre et
de vieille pipe qu’un peintre pourrait espérer : tout est blanchi à la chaux selon
l’usage arabe ; mais le contraste de ce ton crayeux avec la couleur brune et fon-
cée des poutres, des toits et du balcon, ne laisse pas que de produire un bon
effet³⁶.

Gautier se fixait donc pour tâche de restituer le réel dans sa totalité avec une
exactitude minutieuse accordant une place particulière aux couleurs. Cette
description remplit bien une fonction informative qui se constitue à partir
de l’observation exacte. Mais cette valeur informative ne saurait éclipser sa
valeur affective à portée subjective. La comparaison à une tradition africaine
(« selon l’usage arabe») remanie sa description et développe une métaphore
filée qui déplace davantage le sens référentiel vers la valeur subjective.

C’est le même procédé qui est à l’œuvre d’une description entreprise
par Gautier alors qu’il s’approche vers le palais de la Galiana. Le spectacle
suscite l’éloge de l’écrivain du système d’irrigation espagnole « introduit par
les Mores³⁷» à Tolède :

Au bout d’un quart d’heure de marche à travers des champs et des cultures où
couraient mille petits canaux d’irrigation, nous arrivâmes à un bouquet d’arbres
d’une grande fraîcheur, au pied desquels fonctionnait une roue d’arrosement
de la simplicité la plus antique et la plus égyptienne. Des jarres de terre, atta-

₃₅ Selon Michel Viegnes Gautier joue le jeu dans ce chapitre parce qu’il utilise le poncif des
livres touristiques d’hier et d’aujourd’hui qui tentent de séduire le voyageur potentiel en lui
faisant miroiter les chimères de l’altérité pure, d’un ailleurs absolu. Selon Viegnes le poncif se
décrédibilise par son exhibition même : nous sommes au chapitre trois nous venons juste de
passer la frontière qui est un pont en même temps, c’est-à-dire que la différence sauterait aux
yeux une fois que l’on arrive, au sens propre, en Espagne, sur la rive gauche de la Bidassoa.
(M. Viegnes : «Trois degrés d’étrengeté dans le Voyage en Espagne et España», Bulletin de la
Sociétét de Théophile Gautier ,  : –, pp. –.)

₃₆ T. Gautier : Voyage en Espagne. . ., op.cit. : .
₃₇ Ibid. : .
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chées aux rayons de la roue par des cordelettes de roseau, puisaient l’eau et la
reversaient dans un canal de tuiles creuses, aboutissant à un réservoir, d’où on
la dirigeait sans peine par des rigoles sur les points que l’on voulait désaltérer³⁸.

Ici, le même impact émotionnel accompagne la description de l’objet con-
templé. De tels passages opèrent un déplacement de l’objet au sujet, du
regard à la rêverie orientale. Pourtant cette émotion affective n’est pas aussi
forte que chez un Chateaubriand ou un Hugo chez qui la description d’un
élément réel de l’Espagne s’accompagne souvent d’une méditation poétique
et philosophique orientale.

L’architecture moresque retient également l’attention de Gautier. Les
voyageurs privilégiaient les visites des anciens monuments mores, au détri-
ment quelquefois d’autres richesses architecturales. Lorsqu’il visita la mos-
quée-synagogue près de San Juan de los Reyes, Gautier témoigna d’un sen-
timent de familiarité particulier :

À peu de distance de San-Juan de los Reyes se trouve, ou plutôt ne se trouve
pas, la célèbre mosquée synagogue ; car, à moins d’avoir un guide, on passerait
vingt fois devant sans en soupçonner l’existence. Notre cornac frappa à une
porte pratiquée dans un mur de pise rougeâtre le plus insignifiant du monde ;
au bout de quelques temps, car les Espagnols ne sont jamais pressés, l’on vint
nous ouvrir, et l’on nous demanda si nous venions pour voir la synagogue ;
sur notre réponse affirmative, l’on nous introduisit dans une espèce de cour
remplie de végétations incultes, au milieu desquelles s’épanouissait un figuier
d’Inde aux feuilles profondément découpées, d’une verdure intense et brillante
comme si elles eussent été vernies. Dans le fond s’élevait une masure sans
caractère, ayant plutôt l’air d’une garage que de toute autre chose. On nous fit
entrer dans cette masure. Jamais surprise ne fut plus grande : nous étions en
plein Orient ; les colonnes fluettes, aux chapiteaux évasés comme des turbans,
les arcs turcs, les versets du Coran, le plafond plat aux compartiments de bois
de cèdre, les jours pris d’en haut, rien n’y manquait. Des restes d’anciennes
enluminures presque effacées teignaient encore la singularité de l’effet. Cette
synagogue, dont les Arabes ont fait une mosquée, et les chrétiens une église,
sert aujourd’hui d’atelier et de logement à un menuisier³⁹.

Ce passage témoigne d’une recherche de Gautier : celle des traces mo-
resques dissimulées dans les étroites rues espagnoles. Or, Gautier connais-
sait parfaitement les détails et les termes spécifiques à l’architecture more, et
savait les nommer à la façon d’un guide touristique lorsqu’il les rencontrait.

₃₈ Ibid. : .
₃₉ Ibid. : –.
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Cette nouvelle description donne une reproduction fidèle et fondée sur
l’impression du réel et possède une valeur de document descriptif à des fins
informatives au service du lecteur européen contemporain. D’autre part elle
présente un exemple d’emploi en syllepse d’une métaphore (les colonnes
comme turbans) dont le fonctionnement ne remet pas en question l’unité
de la vigilance du narrateur aux effets de signification contextuelle.

Michael Riffaterre a précisé la définition de la syllepse, dans une pers-
pective particulièrement éclairante du point de vue de l’énonciation. Selon
lui, la syllepse consiste à prendre un même mot dans deux sens différents à
la fois, sa signification contextuelle et sa signification intertextuelle. La signi-
fication (le turban) renferme un autre sens possible que le contexte élimine
parce qu’il lui est sémantiquement incompatible. De l’analyse d’un extrait
des Illusions perdues de Balzac, Michael Riffaterre tirait une conclusion inté-
ressante, interprétant la syllepse comme une subjectivité consciente, en y
reconnaissant « l’inscription de l’intention» de l’auteur⁴⁰.

On voit le même procédé du discours dans le palais de la Galiana. En
pénétrant dans ce palais, ancienne maison de plaisance moresque, Gautier
invite le lecteur à revivre la présence féminine de Galiana dans un immeuble
où tout était détruit, grâce à l’évocation des arabesques par les féeries des
Mille et une Nuits :

Nous pénétrâmes par une porte basse dans ce monceau de décombres habités
par une famille de paysans ; il est impossible d’imaginer quelque chose de plus
noir de plus enfumé, de plus caverneux et plus sale. Les Troglodytes étaient
logés comme des princes en comparaison de ces gens-là, et pourtant la char-
mante Galiana, la belle Moresque aux longs yeux teints de henné, aux vestes de
brocart constellées de perles, avait posé ses petites babouches surc ce plancher
dénoncé ; elle s’était accoudée à cette fenêtre, regardant au loin dans la vega les
cavaliers mores s’exercer à lancer le djérid.

Nous continuâmes bravement notre exploration, montant aux étages su-
périeurs par des échelles chancelantes [. . .] Quelques tuyaux de conduite pour
amener l’eau dans les étuves sont les seuls vestiges de magnificence que le
temps ait épargnés : les mosaïques de verre et de faïence émaillée, les colonettes
de marbre aux chapiteaux couverts de dorures, de sculptures et de versets du
Coran, les bassins d’albâtre, les pierres trouées à jour pour laisser filtrer les par-
fums, tout a disparu. Il ne reste absolument que la carcasse des gros murs et
des tas de briques qui se résolvent en poussière ; car ses merveilleux édifices,
qui rappellent les féeries des Mille et une Nuits, ne sont malheureusement bâtis
qu’avec des briques et du pisé recouvert d’une croûte de stuc ou de chaux. [. . .]
La légende de la Galiana est mieux conservée que son palais⁴¹.

₄₀ M. Riffaterre : «La syllepse intertextuelle », Poétique ,  : –, p. .
₄₁ T. Gautier : Voyage en Espagne. . ., op.cit. : .
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Cette description ne montre pas seulement la beauté et la richesse de l’é-
poque moresque mais elle oppose le passé glorieux au présent décevant et
souillé : « il est impossible d’imaginer quelque chose de plus noir de plus
enfumé, de plus caverneux et plus sale⁴² ». Cette même nostalgie moresque
envahit d’autres descriptions, comme celle de l’Alhambra.

L’Alhambra est le plus oriental des bâtiments moresques : «vous ne tar-
dez pas à apercevoir, détaché sur le fond vaporeux de la montagne, par un
vif rayon du soleil, l’Escurial, ce Léviathan d’architecture. L’effet, de loin,
est très beau : on dirait un immense palais oriental : coupole de pierre et
les boules qui terminent toutes les pointes, contribuent beaucoup à cette
illusion⁴³ ».

Gautier parle ici d’illusion orientale. Cette illusion transforme la plupart
de ses descriptions en vision orientale. Comme ces quelques passages nous
le montrent, elle y mêle de temps à autre une subjectivité à la réalité décrite
qui donne un effet analogue à Diorama. En sortant des couloirs obscurs de
l’Alhambra, on arrive dans une large enceinte inondée de lumière :

l’on éprouve un effet analogue à Diorama. Il vous semble que le coup de ba-
guette d’un enchanteur vous a transporté en plein Orient, à quatre ou cinq
siècles en arrière. Le temps, qui change tout dans sa marche, n’a modifié en
rien l’apect de ces lieux, où l’apparition de la sultane Chaîne des cœurs et du
More Tarfé, dans son manteau blanc, ne causerait pas la moindre surprise⁴⁴.

Retraçant ici l’histoire du monument, Gautier compare ses dimensions aux
pyramides d’Égypte, comparaison qui fait basculer la simple description
dans une métamorphose du réel :

L’Escurial, commencé par Juan Bautista, pyramide d’Égypte, le plus grand tas
de granit qui existe sur la terre ; on le nomme en Espagne la huitième merveille
du monde ; chaque pays a sa huitième merveille, ce qui fait au moins trente
huitièmes merveilles du monde⁴⁵.

Gautier multiplie les comparaisons avec les pays lointains. Ces évocations
construisent une géographie référentielle démultipliant l’exotisme, difrac-
tant les frontières pour fondre tout ensemble un orient imaginaire. Ainsi,
lorsqu’il visite le Monastère de Saint-Jean de Dieu à Grenade dont les
fresques représentent différentes belles actions de la vie de saint Jeande
Dieu, «encadrées dans des grotesques et des fantaisies d’ornement qui dé-

₄₂ Idem.
₄₃ Ibid. : .
₄₄ Ibid. : .
₄₅ Ibid. : .
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passent ce que les monstres du Japon et les magots de la Chine ont de plus
extravagant et de plus curieusement difforme⁴⁶ ».

Le texte de Gautier se présente parfois comme un florilège de motifs
qui fait basculer le texte de la vue à la vision. La description de Cordoue en
est un bon exemple :

Cordoue a l’aspect plus africain que toute autre ville d’Andalousie ; ses rues ou
plutôt ses ruelles, dont le pavé tumultueux ressemble au lit de torrents à sec ;
toutes jonchées de la paille courte qui s’échappe de la charpe des ânes, n’ont
rien qui rappelle les mœurs et les habitudes de l’Europe. [. . .] Les Mores, s’ils
pouvaient y revenir, n’auraient pas grand-chose à faire pour s’y réinstaller⁴⁷.

Dans ce passage, au-delà de la désignation référentielle (« ses rues», « le
pavé», « les jonchées de la paille »), le discours projette les images d’une
conscience individuelle qui impose ses propres partis pris à un lecteur dénué
de toute autre connaissance que celles qui lui sont transmises par transfert
métaphorique. Les images sont toutes arbitraires et suggèrent la subjectivité
individuelle.

D’autres figures pittoresques sont autant de prétextes à des visions quasi
hallucinatoires. Valladolid est également traitée comme une ville orientale :
«C’est une ville propre, calme, élégante, et se ressentant déjà des approches
de l’Orient. La façade de San-Pablo est couverte du haut en bas de sculp-
tures⁴⁸. » À Bailén, la végétation évoque l’Orient rêvé de Gautier :

À côté de l’église, au-dessus d’un petit mur doré des plus chauds reflets, un
palmier, le premier que j’eusse jamais vu en pleine terre, s’épanouissait brus-
quement dans l’azur foncé du ciel. Ce palmier, révélation subite de l’Orient, au
détour d’une rue, me fit un effet singulier. Je m’attendais à voir se profiler sur
les lueurs du couchant le cou d’autruche des chameaux, et flotter le burnous
blanc des Arabes en caravane⁴⁹.

Ces citations manifestent la prise en charge du monde par une vision sub-
jective dans une visée non pas réaliste mais poétique. Tandis que la descrip-
tion fait le tour de l’objet et l’enferme dans la liste des détails partiels qui
le composent, ces comparaisons ouvrent l’objet décrit sur autre chose que
lui-même et le mettent en contact avec des réalités qui, lui étant extérieures,
le modifient tant dans son aspect que dans sa portée signifiante. La vision
qui se dégage de ces descriptions de Gautier est encore nostalgique. Elles
mettent en valeur son admiration pour le passé glorieux de l’Espagne, et

₄₆ Ibid. : .
₄₇ Ibid. : .
₄₈ Ibid. : .
₄₉ Ibid. : –.
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négligent quelque peu le présent. Gautier regrettait que le pays eût choisi la
voie de la civilisation et cherchât à ressembler aux pays européens. Pour lui,
la véritable Espagne était l’Andalousie arabe et c’est ce souvenir qui prime
dans son récit :

Le souvenir des Mores est toujours vivant à Grenade. On dirait que c’est d’hier
qu’ils ont quitté la ville, et si l’on juge par ce qui reste d’eux, c’est vraiment
dommage. Ce qu’il faut à l’Espagne du Midi, c’est la civilisation africaine et non
la civilisation européenne, qui n’est en rapport avec l’ardeur du climat et des
passions qu’il inspire. Le mécanisme constitutionnel ne peut convenir qu’aux
zones tempérées ; au-delà de trente degrés de chaleur, les chartes fondent ou
éclatent⁵⁰.

Gautier fait donc du climat du pays une preuve de la parenté entre l’Afrique
et l’Espagne. Gautier maintient dans une certaine continuité thématique
cette idée qui devient un maillon de son discours. La chaleur qui règne en
Espagne est une sensation jusqu’alors inconnue pour Gautier, et c’est aussi
un obstacle de plus qu’il se réjouissait de surmonter :

Il faisait une chaleur atroce, une chaleur de four à plâtre, et il fallait réellement
une curiosité enragée pour ne pas renoncer à toute exploration de monuments
par cette température sénégambienne ; mais nous avions encore toute l’ardeur
féroce de touristes parisiens enthousiastes de couleur locale⁵¹ !

Gautier discerna chez les Espagnols plusieurs réponses permettant de s’a-
dapter au climat chaud de l’Espagne. Ainsi, ce climat joue un rôle important
dans la vie économique et sociale des Espagnols. N’ayant pas à lutter contre
l’adversité du milieu, ils profitent de la vie quotidienne le plus simplement
possible : « les naturels du pays, qui vivent d’air et de soleil, à la mode éco-
nomique des caméléons⁵² ».

Outre la nécessité de s’adapter au climat, les Espagnols devaient aussi
apprendre à le supporter. Ils ont donc établi un véritable cérémonial, qui
concerne tous les aspects de la vie courante. Gautier évoqua maintes fois
l’occupation préférée et nécessaire des Espagnols : la sieste.

C’est une habitude qu’il faut prendre absolument en Espagne, car la chaleur,
de deux heures à cinq heures, est quelque chose dont un Parisien ne peut pas
se faire une idée⁵³.

Ainsi Gautier résumait-il sa réflexion sur les influences du milieu et du cli-
mat sur l’homme espagnol :

₅₀ Ibid. : .
₅₁ Ibid. : .
₅₂ Ibid. : .
₅₃ Ibid. : .
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Il est vrai que l’admirable fertilité de la terre et la beauté du climat les dis-
pensent de ce travail abrutissant qui, dans les contrées moins favorisées, réduit
l’homme à l’état de bête de somme ou de machine, et lui enlève ces dons de
Dieu, la force et la beauté⁵⁴.

Gautier retrouve aussi bien les traits des hommes espagnols moresques ou
africains comme si l’apparence des habitants s’était aussi adaptée à ce climat
torride. En se promenant dans Madrid, il énumère les piétons de la ville :

[. . .] plantez de distance en distance, dans ces rues inondées de lumière, quel-
ques señoras long-voilées qui tiennent contre leur joue leur éventail déployé en
manière de parasol ; quelques mendiants hâlés, ridés, drapés de lambeaux de
toile et de haillons à l’état d’amadou, quelques Valenciens demi-nus à tournure
de Bédouin⁵⁵.

A Valence, Gautier détaille les traits africains des habitants :
Le véritable attrait de Valence pour le voyageur, c’est sa population, ou pour
mieux dire, celle de la huerta qui l’environne. Les paysans valenciens ont un
costume d’une étrangeté caractéristique, qui ne doit pas avoir varié beaucoup
depuis l’invasion des Arabes, et qui ne diffère que très peu du costume actuel
des Mores d’Afrique. Ce costume consiste en une chemise, un caleçon flottant
de grosse toile serré d’une ceinture rouge, et en un gilet de velours d’argent ;
les jambes sont enfermées dans des bordées d’un lisère bleu et laissant le ge-
nou et le cou-de-pied à découvert. Pour chaussures, ils portent des alpargatas,
sandales de cordes tressées, dont la semelle à près d’un pouce d’épaisseur, et
cothurnes grecs ; ils ont la tête habituellement rasée à la façon des Orienteaux
et presque toujours enveloppée d’un mouchoir de couleur éclatante [. . .]. Il est
bien entendu que nous décrivons là le costume au grand complet, l’habit des
jours de fête ; les jours ordinaires et de travail, le Valencien ne conserve guère
que la chemise et le caleçon : alors, avec ses énormes favoris noirs, son visage
brûlé du soleil, son regard farouche, ses bras et ses jambes couleur de bronze, il
a vraiment l’air d’un Bédouin, surtout s’il défait son mouchoir et laisse voir son
crâne rasé et bleu comme une barbe fraîchement faite. Malgré les prétentions
de l’Espagne à la catholicité, j’aurai toujours beaucoup de peine à croire que de
pareils gaillards ne soient pas musulmans. C’est probablement à cet air féroce
que les Valenciens doivent la réputation de mauvaises gens (mala gente)⁵⁶.

Ces quelques passages montrent bien que Gautier, par le jeu des compa-
raisons, met en contact deux ou plusieurs espaces différents. Il est clair que
le narrateur vise plus à suggérer une impression générale qu’à décrire stric-
tement un référent. Il rapproche deux réalités presque opposées. Ce phé-
nomène se révèle d’autant plus important que l’unité du récit de voyage ne

₅₄ Ibid. : .
₅₅ Ibid. : .
₅₆ Ibid. : –.
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possède aucune délimitation que celles fixées par le déroulement spatial et
temporel du voyage. Il n’est qu’un espace (ici, l’Espagne) parcouru en un
certain temps. Mais Gautier élargit l’espace et le temps de son récit à l’aide
des comparaisons. Ces comparaisons permettent au narrateur de suggérer
des réalités souvent irrationnelles. Ce procès est alors un outil rhétorique
dont le but est de convaincre le lecteur de l’exotisme de l’Espagne. Mais en
même temps cette rhétorique rend son récit fondementalement connatif et
poétique.

Un important comparant privilégié par le narrateur pour décrire l’envi-
ronnement, est le champ pictural. Aussi Gautier compare-t-il le paysage à
une scène de Grenade dans les tableaux de Decamps :

Les balcons ornés de stores, de pots de fleurs et d’arbustes, les brindilles de
vignes qui se hasardent d’une fenêtre à l’autre, les lauriers-roses qui lancent
leurs bouquets étincelants par-dessus les murs des jardins, les jeux bizarres du
soleil et de l’ombre qui rappellent les tableaux de Decamps représentant des
villages turcs, les femmes assises sur le pas de la porte, les enfants à demi nus
qui jouent et se culbutent, les ânes qui vont et viennent chargés de plumets et
de houppes de laine⁵⁷.

Cette comparaison invite une autre branche de l’art : la peinture. Le réfé-
rent du récit semble plus dicible à l’aide de la peinture. Ce recours au code
pictural avoue peut-être l’incomplétude et l’infériorité de la littérature, un
leitmotif de l’œuvre de Gautier. L’écrivain se bat en effet sans cesse avec
l’insuffisance des mots, ainsi qu’il l’exprima dans Une nuit chez Cléopatre :

Nous ne traçons ici qu’une ébauche rapide pour faire comprendre l’ordon-
nance de cette construction formidable avec ses proportions hors de toute
mesure humaine. Il faudrait le pinceau de Martin le grand peintre des énormi-
tés disparues et mous avons qu’un maigre trait de plume au lieu de la profon-
deur apocalyptique de la matière noire. Mais l’imagination y suppléera. Mais
heurex que le peintre et le musicien, nous ne pouvons présenter les objets que
les uns après les autres⁵⁸.

On pense que l’illustration picturale est aussi censée compenser les dé-
faillances et les insuffisances de la description du récit de voyage.

Le peintre mentionné ci-dessus, Alexandre Gabriel Decamps (–
) était un peintre orientaliste qui immortalisa des sujets et paysages
orientaux. Parallèlement à la mode orientale littéraire se développa une
vogue orientaliste dans la peinture. Elle avait pour origine les commandes

₅₇ Ibid. : .
₅₈ T. Gautier : «Un nuit de Cléopâtre», in : T. Gautier : Contes et récits fantastiques, Paris :

Librairie Générale Française,  : –.



308 mihály benda

passées par Bonaparte et son entourage pour célébrer les épisodes militaires
des campagnes d’Égypte et de Syrie. Gros, le premier, rompit avec les prin-
cipes du néoclassicisme : l’esquisse de la Bataille de Nazareth donne une place
nouvelle à la couleur, expressive et chatoyante⁵⁹. La peinture orientaliste
n’est pas une école, ni un style. Ainsi les odélisques d’Ingres, de Delacroix
ou de Renoir sont-ils des tableaux orientalistes mais leur style diffère fonciè-
rement⁶⁰. Par ailleurs, certains artistes consacrèrent presque tout leur art à la
thématique orientaliste ; nombre de peintres dont on connaît des tableaux
sur le thème de l’Orient peignaient aussi des tableaux sur d’autres thèmes
(ni Delacroix, ni Gérome n’étaient «que» des peintres orientalistes). Il est
probable qu’une très grande majorité de peintres de genre du XIXe siècle
abordèrent au moins une fois ce thème. Au XIXe siècle, les thèmes abordés
étaient des scènes de harem, présentant des femmes alanguies et lascives,
des scènes viriles de chasses, de combat, ou bien encore des descriptions
de paysages typiques, déserts, oasis ou villes orientales, scènes de rue. Leurs
tableaux mettent l’accent sur certains détails : les costumes, les particularités
de l’architecture. Pour rappeler ses origines, il faut à tout le moins citer deux
noms : celui de Gros pour ses Pestiférés de Jaffa () et celui d’Eugène De-
lacroix, pour ses Massacres de Scio () et maintes toiles vibrantes animées
par les impressions qu’il rapporta de son voyage au Maroc et en Algérie.

Pour de nombreux peintres, particulièrement chez les premiers visiteurs,
comme Decamps, Delacroix, Chassérieau, un voyage suffisait, et jusqu’à la
fin de leurs vie les souvenirs vivaces de ce contact avec l’Orient alimen-
tèrent leurs œuvres. Mais la plupart des peintres étaient pris par le démon
du voyage et se lancèrent à la «chasse» aux sujets exotiques pour leurs arts⁶¹.

Bien que la plupart des peintres orientalistes aient effectivement voyagé
en Orient nombre peintres orientalistes ne voyageaient qu’autour de leur
chevalet. C’est le cas par exemple de Delacroix qui s’inspira d’un ouvrage de
Byron pour peindre La Mort de Sardanapal (). Jean-Auguste-Dominique
Ingres ne voyagea guère plus pour peindre la Grande odalisque () et il
s’inspira des lettres de Mary Wortley Montagu⁶². D’autres s’inspiraient de
récits de voyage comme des objets ramenés par ces voyageurs, et même des
premières photographies⁶³. Pour beaucoup de peintres espagnols, l’Anda-

₅₉ R. Benjamin : «The Oriental Mirage», in : R. Benjamin, M. Khemir, U. Prunster & L.
Thornton (eds.) : Orientalism : Delacroix to Klee, Sidney : Art Gallery of New South Wales,
 : –, p. .

₆₀ L. Thornton : Les orientalistes : peintres voyageurs, Courbevoie : ACR Éditions,  : .
₆₁ Ibid. : –.
₆₂ R. Benjamin : «The Oriental Mirage», op.cit. : .
₆₃ Voir L. Thornton : Les orientalistes : peintres voyageurs. . ., op.cit. : –.
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lousie et ses vestiges de la civilisation nazarie furent une source inépuisable
d’inspiration.

Gautier n’échappait pas à ce phénomène général. Il assista, par le biais
des Salons, à la naissance, puis à l’affirmation de l’orientalisme en peinture.
Leurs images charmantes comme la littérature orientale nourrissait la fan-
taisie de Gautier bien avant son voyage espagnol. Avant de franchir les fron-
tières, Gautier aimait déjà l’Orient et l’Espagne, en rêvait, les imaginait. En
dehors des œuvres littéraires, les tableaux sur l’Orient lui donnaient «une
émotion poétique⁶⁴ », c’est-à-dire créatrice. Combien de fois le critique d’art
se donna-t-il le plaisir, à Paris même, de décrire des paysages, des rues, des
intérieurs orientaux. Il pensait que le «mouvement commencé par Lord By-
ron, Goethe et Victor Hugo a été dignement contribué par le peintre et le
musicien⁶⁵. » Selon lui, ces peintres avaient contribué au développement du
tourisme français en Turquie, en Asie-Mineure, en Egypte.

Le succès du puissant coloriste Decamps avait fait surgir beaucoup
d’imitateurs : «Plus d’un écrit », écrit Gautier «plus d’un, s’installant avec
boîte à couleurs et parasol sur la bosse d’un chameau, se mit à la queue
du maître et le suivit, mais de loin, dans ses caravanes»⁶⁶. C’est pourquoi
il imputait l’invention de l’exotisme aux peintres. Par ignorance ou manque
d’intérêt Gautier ne chercha pas à indiquer les sources de son orientalisme.
Il l’envisageait simplement comme un fait acquis et comme une rupture
figurative opérée par trois peintres différents : Delacroix, Decamps et Maril-
hat. A ses yeux, c’étaient eux qui avaient bouleversé la vision traditionnelle
qu’on avait eu jusqu’alors de l’Orient. Gudin et Horace Vernet, de ce point
de vue, représentaient les conventions établies en fait de représentation de
l’Orient. Ce que Gautier ne retrouvait pas chez Vernet ou Gudin, c’était la
lumière et la couleur que Delacroix, Decamps, Marilhat avaient mis en scène
dans leurs tableaux, c’était l’impression de vérité qu’ils avaient su rendre et
faire passer. Ce qui leur manquait, en fait, c’était bien la couleur locale qui,
dans l’orientalisme tel que l’entendait Gautier, était au fondement même de
la représentation authentique⁶⁷.

C’est ce qui faisait de Decamps une référence en fait d’orientalisme.
Gautier évoque, dans le Salon de , son corps de garde sur la route de

₆₄ A. Boschot : Les peintres orientalistes et Théophile Gautier, Paris : Institut de France,  : .
₆₅ La Presse mercredi  mars , cité par C. Bourgeois-Pueyo : Théophile Gautier critique

d’Art (thèse), Université de Toulouse-Le Mirail,  : .
₆₆ Cité par Adolphe Boschot : Les peintres orientalistes et Théophile Gautier . . ., op.cit. : .
₆₇ F. Moulinat : Théophile Gautier, critique d’art, dans les années  vol. . (thèse), Université

de Paris-Sorbonne,  : .
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Smyrne à Magnésie, son village turc et la lecture du Firman en ajoutant
que « tout le monde sait que Decamps n’a pas d’égal quand il reproduit des
scènes d’Orient»⁶⁸ En , il étudia d’abord deux tableaux bibliques, le
Joseph vendu par ses wères et le Samson combattant les Philistins et remarqua au
sujet du premier : «on dirait une fenêtre ouverte sur une contrée inconnue
et pleine de lumière : on est transporté à mille lieux et à trois mille ans de la
réalité⁶⁹. » Mais le Supplice des crochets et le Café Turc du Salon de  illustrent
à merveille ce que Gautier entendait exactement par le mot orientalité. Selon
le poète français, il fallait être un peintre de la force de Decamps «pour
exprimer d’une manière aussi profonde la résignation fataliste et l’impassi-
bilité de l’Orient⁷⁰». Deux facteurs fondaient cette idée. Il y avait, d’un côté,
la facture, la touche, la couleur, la composition et de l’autre, le sujet et ce
qu’il exprimait. De même, dans le Café Turc, l’image dépassait la scène de
genre à laquelle on aurait pu la rattacher, elle faisait entrer immédiatement
le spectateur dans un univers profondément différent de l’Europe par ses
mœurs et son atmosphère⁷¹.

Parmi les orientalistes de la génération de , Decamps, peintre de
Smyrne, de l’Asie Mineure et de Constantinople, était le plus renommé aux
yeux de Gautier qui le louait pour avoir été l’un «des premiers à comprendre
cette préoccupation que l’Orient inspirait à l’Occident⁷² ». Ce fut à maintes
reprises d’après ses tableaux que Gautier fit des transciptions pittoresques
dans ses feuilletons, ou plutôt, selon son expression, «des tableaux à la
plume⁷³ ». Pour Gautier l’interprétation par le peintre de la lumière asiatique,
par le biais du clair-obscur comme les scènes campées sur la toile, parais-
saient tout à fait véridiques. Si charmé était-il de ses peintures qu’à Constan-
tinople, il vit partout des sujets dignes de Decamps ou qui semblaient sortir
tout droit d’une de ses toiles. Aussi la vision de Gautier était-elle déjà mo-
delée par son expérience de contemplateur esthétique. Le voyage est éga-
lement un lieu de rencontre avec l’univers pictural de Decamps. Un autre
écrivain avait également vu l’Orient à travers les yeux du peintre français :

₆₈ La France Industrielle Salon de , cité C. Bourgeois-Pueyo : Théophile Gautier critique
d’Art. . ., op.cit. : ..

₆₉ La Presse Salon de , cité idem.
₇₀ La Presse,  mars . Variétés. Salon de , in F. Moulinat : Théophile Gautier, critique

d’art, dans les années  vol. . . ., op.cit. : .
₇₁ «Le Café Turc est une perle de couleur. – Ce café ne ressemble en rien aux nôtres, vous

pouvez bien le croire », La Presse,  mars , Variétés. Salon de . in idem.)
₇₂ La Presse, mercredi  mars , cité Collette Bourgeois-Pueyo : Théophile Gautier critique

d’Art. . ., op.cit. : .
₇₃ A. Boschot : Les peintres orientalistes et Théophile Gautier. . ., op.cit. : .
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Selon Henri James Constantinople de Gautier «est un immanse verbal de De-
camps»⁷⁴.

Les peintures de Marilhat emplissait Gautier des mêmes sensations que
celles de Decamps. Il fit d’ailleurs assez rapidement de ces deux peintres
des égaux, les deux véritables peintres de l’orientalisme⁷⁵. Il avait connu cet
«Arabe syrien⁷⁶» dans la rue du Doyenné⁷⁷. En , Marilhat avait peint
pour Gautier une «esquisse orientale⁷⁸ » sur l’un des murs de son apparte-
ment de l’impasse Doyenne.

Gautier admirait La Place de l’Esbekieh de Marilhat sur laquelle il écrivit
plusieurs fois. Lors du Salon de , l’impression première de Théophile
Gautier était plutôt négative⁷⁹. Mais en , Gautier souligna l’impression
profonde et vibrante que le même tableau produisait sur lui et il en fit de mé-
moire une description précise et détaillée en exprimant son enthousiasme
dans une longue étude publiée dans la Revue des Deux Mondes en . Le
tableau éveillait en lui un sentiment d’appartenance et de familiarité :

Aucun tableau ne fit sur mo, une impression plus profonde et plus longtemps
vibrante. J’aurai peur d’être taxé d’exagération en disant que la vue de cette
peinture me rendit malade et m’inspira la nostalgie de l’Orient, où je n’avais
jamais mis le pied. Je crus que je venais de connaître ma véritable patrie⁸⁰.

₇₄ «The Constantinople is an immanse verbal Decamps» (J. Henry : Théophile Gautier, White-
fish, Montana : Kessinger,  : ).

₇₅ «Decamps et Marilhat, ce jeune homme révèle si soudainement, nous en ont plus dit
sur l’Orient en quelques pieds de toile que toutes les relations de voyageurs. » (La Presse, er

mars . Feuilleton. Ouverture du Salon. In : Francis Moulinat : Théophile Gautier, critique
d’art, dans les années , vol. . . ., op.cit. : .)

₇₆ «Marilhat, lui était un Arabe syrien, il devait avoir dans les veines quelque reste du sang
de ces Sarrasains que Charles-Martel n’a pas tous tué. » (T. Gautier : Portraits contemporains. . .,
op.cit. : .)

₇₇ Cette rencontre est évoquée dans la Revue des Deux Mondes en  : « ces yeux étaient le
résultat d’un voyage en Orient, nous en avons fait depuis, lorsqu’il ne vous aveugle pas, vous
donne des regards aveuglants. Le nouveau-venu promena sur tout ses prunelles d’épervier,
prit un morceau de crayon blanc, et traça sur un coin resté vide trois palmiers s’épanouissant
au-dessus du dôme d’une mosquée ; puis quelque affaire l’appelant ailleurs, il s’en alla et ne
revint plus. Ce jeune homme à physionomie d’icoglan ou de zèbek, comme nous le sûmes
plus tard, était Marilhat, qui revenait d’Égypte» (ibid. : .).

₇₈ R. Jasinski : Les Années romantique de Théophile Gautier, Paris : Vuibert,  : .
₇₉ «Son paysage à l’huile nous paraît pécher par la lourdeur et la crudité du ton. Cela peut

être vrai ; mais cela n’en a pas l’air : il faudrait aller en Espagne pour être vrai ; mais cela
n’en a pas l’air : il faudrait aller en Egypte pour être juge compétent. Nous irons. » (La France
industrielle, �, avril , cité F. Amelinck : «Théophile Gautier et Marilhat : Peintures, textes
et contextes», in : Théophile Gautier, L’art et l’artiste, Bulletin de la Société Théophile Gautier ,  :
–, p. .)

₈₀ T. Gautier : Portraits contemporains. . ., op.cit. : .
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Entre  et , Gautier voyagea beaucoup et sa vision du monde s’am-
plifia. En , Gautier puisa dans son expérience personnelle l’article né-
crologique qu’il dédia à Prosper Marilhat au point d’en faire un véritable
morceau de bravoure.

Le contexte de la perception est naturellement changeant entre ces deux
descriptions, mais il semble qu’un élément devienne permanent : la quête
de Théophile Gautier pour la lumière et le soleil. Dans la deuxième descrip-
tion du tableau, Gautier transpose la lumière, élément visuel, en une forme
d’énergie non perceptible à l’œil : la chaleur. Il présente un contexte non-
visuel en rendant une atmosphère de chaleur tropicale : air chaud, flèches
de feu, lourd silence des heures brûlantes. Tous ces termes justifient la re-
marque de Gautier à propos du tableau : l’ardente peinture⁸¹. Selon Gautier,
ce tableau représente l’Egypte «avec un éblouissement de chaleur, un ver-
tige de lumière, une exubérance végétale incroyables⁸² ». Gautier soulignait
donc l’aspect documentaire et informatif des toiles orientales et leur immé-
diateté visuelle, bien plus éloquente que les récits de voyage.

Gautier, comme ses contemporains, goûtait donc dans ses paysages
l’illusion d’être confronté avec à ce que l’œil du peintre avait vraiment capté.
C’est ce sentiment qui se retrouve dans ses descriptions de tableaux. Grâce à
elles, il pouvait s’enivrer d’exotisme, de mots propres et de couleur locale⁸³.
Gautier y retrouvait la même chaude lumière que dans les contes des Mille
et une nuits⁸⁴.

Un autre peintre oriental important dans la critique de Gautier est De-
lacroix qu’il compara à Victor Hugo, dans une critique de  :

Son style est moderne et répond à celui de Victor Hugo dans les Orientales :
c’est la même fougue et le même tempérament.—Le Sardanapale ressemble
singulièrement au Feu du ciel, le Massacre de Scio à la Bataille de Navarin ; les
deux odes sont peintes comme les deux toiles. Une crudité fauve et splendide
fait ressortir tous les tons, la touche a l’ardeur furieuse de la phrase. Il semble

₈₁ F. Amelinckx : «Théophile Gautier et Marilhat. . . », op.cit. : –.
₈₂ La Presse Salon de , cité C. Bourgeois-Pueyo : Théophile Gautier critique d’Art. . ., op.cit. :

.
₈₃ F. Moulinat : Théophile Gautier, critique d’art, dans les années . . ., op.cit. : .
₈₄ Dans le Tombeau du Scheik Abou-Mandour on peut lire : «Le tombeau du Scheik est au

milieu d’un bois de caroubiers, aux branches tortueuses, et de palmiers fluets terminés par
une houppe de feuillage, arbres singuliers que Marilhat excelle à rendre, une chaude lumière
dore les minarets et les dômes blancs de l’édifice original comme un conte des Mille et une
nuits. » (La Presse,  mars . Variétés. In : F. Moulinat : Théophile Gautier, critique d’art, dans
les années , vol. . . ., op.cit. : .)
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voir défiler à travers les strophes, des troupeaux de cavales balayant le sol de
leurs crinières rousses ; la peinture m’a fait l’effet de piaffer et de hennir.⁸⁵

Pour Gautier, Delacroix est le « roi de l’école romantique» : avec Médée et
les Convulsionnaires de Tanger, Delacroix «se maintient toujours à la plus
haute place qu’il a su conquérir par sa courageuse lutte et ses travaux opi-
niâtres⁸⁶ ». Dans ses critiques sur Delacroix, Gautier introduisait de nom-
breuses connotations personnelles et il insistait aussi sur la vraisemblance,
la véracité, la couleur⁸⁷, la lumière. Aussi admirait-il les Femmes d’Alger parce
qu’elle ne cédaient, pour la finesse et le clair-obscur, en rien aux maîtres
vénétiens :

Il y a dans cette toile plus d’air et de profondeur que dans toutes les peintures
que nous ayons vues jusqu’ici. L’harmonie du ton est admirable, et cependant
rien n’était plus difficile à obtenir avec des murs recouverts de faïences ba-
riolées, de meubles incrustés, d’étoffes et de broderies des couleurs les plus
discordantes du monde ; et cependant aucune de ces perles, aucune de ces do-
rures n’attirent l’œil plus qu’il ne faut, tout extraordinaire que soit leur éclat.
Les femmes sont charmantes et d’une beauté tout orientale⁸⁸.

Quant à Ingres, il était admiré, pendant les années , par Delacroix et
les romantiques de la génération précédente pour son amour de la nature,
du particulier et de la couleur locale⁸⁹. Mais aucun autre critique du dix-
neuvième siècle n’offrit à Ingres un appui aussi enthousiaste et sérieux que
Gautier qui fut le seul homme de lettres contemporain à l’admirer, en de-
hors de quelques réserves de détail. Son œuvre entière et le petit nombre
d’articles de Gautier qui lui sont consacrés sont l’une des meilleures intro-
ductions à l’univers du peintre⁹⁰. Pour Gautier, ce qu’Ingres possédait au
plus haut degré, et qui lui donnait droit au titre de romantique, c’était le
pouvoir de recréer un milieu, une ambiance, une atmosphère. C’était sur-
tout la facilité d’Ingres «à s’empreindre de la couleur locale d’un sujet⁹¹ » à

₈₅ Ariel, Salon de , mercredi  avril , in : Eugène Delacroix vu par Théophile Gautier.
(http ://www.theophilegautier.net)

₈₆ La Presse, «Exposition du Louvre»,  mars , idem.
₈₇ Dans les Convulsionnairesde Tanger, «La couleur est chaude, vive, et d’un éclat tout orien-

tal. (La Presse»,  mars . Variétés. Exposition du Louvre. In : F. Moulinat : Théophile
Gautier, critique d’art, dans les années , vol. . . ., op.cit. : .)

₈₈ La France Industrielle, Salon de , avril , in : Eugène Delacroix vu par Théophile Gau-
tier. (http ://www.theophilegautier.net)

₈₉ R. Snell : «Gautier critique d’Ingres», in : Théophile Gautier. L’art et l’artiste, Bulletin de la
Société Théophile Gautier ,  : –, p. .

₉₀ Ibid. : –.
₉₁ T. Gautier : Les Beaux-Arts en Europe, cité ibid. : .
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l’aide d’une gamme extraordinaire de sources pittoresques qui impression-
nait Gautier. Ingres avait à ses yeux un «profond sens de la réalité⁹² » et
savait le convaincre de la réalité concrète et palpable des scènes et person-
nages qu’il peignait⁹³. Parmi tous les tableaux d’Ingres, Gautier admirait ses
nus parce que les baigneuse et les odalisque d’Ingres survivaient au passage
du temps et étaient les incarnations permanentes de la sensualité⁹⁴.

Inconsciemment au cœur des description des tableaux orientalistes,
la réalité et la couleur locale prennent peu à peu des nuances fantasma-
tiques. L’orientalisme, ainsi perçu, formalisait violemment un profond désir
d’ailleurs. L’Orient n’était plus en Orient. Il n’était que dans l’imagination du
critique qui se forme par un jeu complexe d’impressions picturales et de ré-
férences littéraires. Il symbolisait l’endroit du monde où se trouve la beauté
et où la vie est plaisir⁹⁵. Il devenait un Eldorado esthétique et participait
aux rêveries des nouvelles. Dans Fortunio, dont le premier titre était juste-
ment L’Eldorado, Gautier exprima clairement toutes ces idées, qu’on trou-
vait sous-jacentes dans ses descriptions des tableaux orientalistes. Ces signes
particuliers symbolisaient pleinement l’ailleurs et Gautier, grâce à ceux-ci,
trouvait un espace échappant à l’Europe, espace pur, où la civilisation n’avait
pas encore exercé ses ravages et où régnait la forme⁹⁶.

Ces idées accompagnent le poète français pendant son voyage en Es-
pagne dont le paysage exotique évoque ses tableaux favoris. Avant même
d’arriver à Bordeaux, Decamps surgit déjà dans les notes de voyage. Une
noce célébrée dans une auberge fournit l’occasion à Gautier de voir en-
semble quelques «naturels ». Ces gens sont fort laids et les petites filles «ont
des bonnets aussi développés que ceux de leurs grands-mères, ce qui leur
donne l’air de ces gamins turcs à tête énorme et à corps fluet des prochades
de Decamps»⁹⁷.

En allant vers Valladolid, qui «est une grande ville presque entièrement
dépeuplée ; elle peut contenir deux cent mille âmes, et n’a guère que vingt
mille habitants. C’est une ville propre, calme, élégante, et se ressentant déjà
des approches de l’Orient»⁹⁸, Gautier décrit un village :

₉₂ Le Moniteur universel,  jan. . In : Ingres vu par Théophile Gautier.
(http ://www.theophilegautier.net)

₉₃ R. Snell : «Gautier critique d’Ingres», op.cit. : .
₉₄ Ibid. : .
₉₅ F. Moulinat : Théophile Gautier, critique d’art, dans les années , vol. . . ., op.cit. : –.
₉₆ Ibid. : –.
₉₇ T. Gautier : Voyage en Espagne. . ., op.cit. : .
₉₈ Ibid. : .
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un ancien couvent bâti en forteresse, varient ces sites d’une simplicité orientale,
qui rappelaient les lointains du Joseph vendu par ses frères, de Decamps.

Dueñas, situé sur une colline, a l’air d’un cimetière turc ; les caves, creusées
dans le roc vif, reçoivent l’air par de petites tourelles évasées en turban, qui
ont un faux air de minaret très singulier. Une église de tournure moresque
complète l’illusion⁹⁹.

De tels types de comparaison ont pour fin de rendre une description réelle.
La seule évocation de la peinture suggère des teintes, des courbes, toute une
plasticité du référent qui est garantie de la réalité.

À Venta de Trigueros, on a attelé à la galère «un cheval rose d’une singu-
lière beauté (l’on avait renoncé aux mules), qui justifiait pleinement le cheval
tant critiqué du Triomphe de Trajan, d’Eugène Delacroix. Le génie a tou-
jours raison ; ce qu’il invente existe, et la nature l’imite presque dans ses plus
excentriques fantaisies »¹⁰⁰.

Les rues moresques de Grenade rappellent aussi

les tableaux de Decamps représentant des villages turcs, les femmes asises sur
le pas de la porte, les enfants à demi nus qui jouent et se culbutent, les ânes
qui vont et viennent chargés de plumets et de houppes de laine, donnant à
ces ruelles, presque toujours montantes et quelquefois coupées de quelques
marches, une physionomie particulière qui n’est pas sans charme et dont l’im-
prévu compense, et au-delà, ce qui leur manque comme régularité¹⁰¹.

Ces comparaisons sont aussi une indication des qualités plastiques d’un ré-
férent. Quelquefois les peintres orientalistes donnent une image plus précise
que les peintres espagnols. En regardant le charmant cabinet «aux petites
colonnes mauresques»¹⁰² de la reine dans l’Alhambra, Gautier est étonné
que :

les peintres espagnols aient, en général, si fort rembruni leurs tableaux, et se
soient jetés presque exclusivement dans l’imitation du Caravage et des maîtres
sombres. Les tableaux de Decamps et de Marilhat, qui n’ont peint que des sites
d’Asie ou d’Afrique, donnent de l’Espagne une idée bien plus juste que tous
les tableaux rapportés à grands frais de la Péninsule¹⁰³.

Quelquefois Gautier conseille pour les dessinateurs de perpétuer un lieu
oriental :

₉₉ Ibid. : .
₁₀₀ Idem.
₁₀₁ Ibid. : –.
₁₀₂ Ibid. : .
₁₀₃ Ibid. : .
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Nous signalerons aux dessinateurs un balcon intérieur qui échancre l’angle
d’un palais sur cette même place de San Pablo, et forme un mirador d’un goût
tout à fait original¹⁰⁴.

Mais non seulement les peintres espagnols n’ont pu peindre la Péninsule,
mais les lithographies de Girault de Prangey réunies dans son recueil de
Monuments arabes et moresques de Cordoue, Séville et Grenade, dessinés et mesurés en
 et  en ont donné une image faussée¹⁰⁵.

On a vu que Gautier s’enthousiasmait pour les couleurs et les lumières
des tableaux des peintres orientalistes. Le référent en Espagne semble aussi
plus dicible en termes de peinture à l’aide de couleurs et des lignes. Un
élément permanent des descriptions de son récit de voyage est la lumière et
la couleur. Il essaie lui-même de décrire ces couleurs fantastiques et observe
avec enthousiasme un coucher de soleil sur les Sierras. Il s’efforce de faire
sentir de son mieux l’admirable poésie et les couleurs de la scène, les tons
accentués, les silhouettes des montagnes ressortant avec netteté, mais se
rend compte qu’il est incapable peindre ce paysage :

Les montagnes prenaient dans l’éloignement des teintes pourpres et violettes,
glacées d’or, d’une chaleur et d’une intensité extraordinaire ; l’absence complète
de végétation imprimait à ce paysage, uniquement composé de terrains et de
ciels, un caractère de nudité grandiose et d’âpreté farouche dont l’équivalent
n’existe nulle part, et que les peintres n’ont jamais rendue¹⁰⁶.

La lumière de la Sierra Nevada brille « comme une découpure d’argent » la neige
étincelle et renvoie des éclairs prismatiques :

le soleil semblable à une grande roue d’or dont son disque était le moyen épa-
nouissait comme des jantes ses rayons en flammes¹⁰⁷.

À Cadix, Gautier se plaint qu’il n’existe pas sur la palette du peintre ou de
l’écrivain de couleurs assez claires, de teintes assez lumineuses pour rendre
l’impression éclatante de la glorieuse matinée :

Deux teintes uniques vous saisissaient le regard : du bleu et du blanc ; mais du
bleu aussi vif que la turquoise, le saphir, le cobalt, et tout ce que vous pourrez
imaginer d’excessif en fait d’azur ; mais du blanc aussi pur que l’argent, le lait,
la neige, le marbre et le sucre des îles le mieux cristallisé ! Le bleu, c’était le ciel,

₁₀₄ Ibid. : .
₁₀₅ «Les gravures anglaises et les nombreux dessins que l’on a publiés de la cour des Lions

n’en donnent qu’une idée fausse : ils manquent presque tous les de proportions, et par la
surcharge que nécessite le rendu des détails infinis de l’architecture arabe, font concevoir un
monument d’une bien plus grande importance. » (Ibid. : .)
₁₀₆ Ibid. : .
₁₀₇ Ibid. : .
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répété par la mer ; le blanc, c’était la ville. On ne saurait rien imaginer de plus
radieux, de plus étincelant, d’une lumière plus diffuse et plus intense à la fois.
Vraiment, ce que nous appelons chez nous le soleil n’est à côté de cela qu’une
pâle veilleuse à l’agonie sur la table de nuit d’un malade¹⁰⁸.

En Andalousie les couleurs deviennent plus violettes et plus chaudes.
Lorsque Gautier monte au Mulhacen il trouve des couleurs les plus variées :

Les cimes voisines, chauves, fendillées et lézardées de haut en bas, avaient dans
l’ombre des teintes de cendre verte, de bleu d’Égypte, de lilas et de gris de perle,
et dans la lumière des tons d’écorce d’orange, de peau de lion, d’or bruni, les
plus chauds et les plus admirables du monde¹⁰⁹.

En somme, ces comparaisons picturales sont le plus souvent sollicitées pour
souligner la réalité des descriptions, lorsque le métadiscours cherche à éta-
blir des liens entre les moyens d’expression pour trouver, sinon le mot juste,
du moins l’image la plus fidèle à l’esthétique du récit de voyage.

On voit donc l’importance de ces peintres orientalistes de l’image de
l’Espagne gautiériste qui fait partie des autres codes d’expression qui par-
courent le récit pour prendre métaphoriquement en charge l’énonciation
narrative. La référence aux œuvres littéraires, à un Orient et aux tableaux
viennent perturber l’apparente exactitude de la description de Gautier, elle
fait comme éclater le cadre étroit du paysage, le motif représenté se charge
de sens : il symbolise soudainement l’«Orient épanoui rayonnant et calme,
avec ses contours sereins et ses couelurs éclatants¹¹⁰. . . »

Gautier évoque aussi la nécessité de lire entre les lignes des livres, et de
chercher ce qui se trouve sous le déguisement :

Il ne faut pas toujours prendre au pied de la lettre ce que dit un auteur : on
doit faire la part des systèmes philosophiques ou littéraires, des affectations à
la mode en ce moment-là, des réticences exigées, du style voulu ou commandé,
des imitations admiratives et de tout ce qui peut modifier les formes extérieurs
d’un écrivain. Mais sous tous ces déguisement, la vraie attitude de l’âme finit
par se révéler pour qui sait lire ; la sincère pensée est souvent entre les lignes,
et le secret du poète, qu’il ne veut pas toujours livrer à la foule, se devine à
la longue ; l’un après l’autre les voiles tombent et les mots des énigmes se dé-
couvrent¹¹¹.

Ainsi dans le Voyage de l’Espagne « les formes extérieures» à l’aide des com-
paraisons picturales et littéraires se transforment en voyage dans un pays

₁₀₈ Ibid. : .
₁₀₉ Ibid. : .
₁₁₀ La Presse,  mars . Variétés. Exposition du Louvre. In : F. Moulinat : Théophile Gau-

tier, critique d’art, dans les années , vol. . . ., op.cit. : .
₁₁₁ T. Gautier : «Spirite », in : Œuvres, Paris : Éditions Robert Laffont,  : .
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très exotique et lointain de l’Europe. Le principal effet de ces comparaisons
est peut-être de disséminer son lexique, ses codes à l’intérieur du récit de
voyage. Il y aurait ainsi un effet de contamination linguistique du référent
par la langue de l’écrivain qui tend à proposer une saisie purement littéraire
d’une réalité. Grâce à sa fantasie et ses lectures, le récit gautiériste envisage
le réel comme un texte et se l’approprie par un langage qui met en équiva-
lence le récit de voyage et le réel qu’il est censé représenter. Pour Bernard
Vannier «alors même qu’il prétend à l’exactitude de la représentation la plus
fidèle, le discours littéraire est contraint de souligner sa nature verbale. Il
inclut à la fois le langage objet qu’il ordonne, et le méta-langage nécessaire
au décodage du message»¹¹².

On pourrait caractériser ce récit de voyage par l’adjectif «arabesque»
qui y apparaît tant de fois. Depuis Aloïs Riegl (), l’arabesque est définie
comme un groupe d’ornements «caractérisé par la bifurcation des rincaux,
composés essentiellement de tiges portant des feuilles stylisées et sans qu’il
soit possible de voir ni leur commencement ni leur fin»¹¹³. Aux XIXe et
XXe siècles, le nom d’arabesque est donné à toutes les formes où il est ques-
tion d’un jeu de lignes sans aucune référence historique exacte : l’association
avec le superflu opposé au nécessaire, la combinaison avec l’ornemental, ou
tout simplement l’indication de l’origine arabe, c’est-à-dire non européenne,
d’une décoration. Le récit de Gautier est bien ludique comme l’arabesque.

Mais cette « langue non-littéraire» est importante non seulement dans le
Voyage en Espagne mais dans d’autres textes de Gautier, comme l’a remarqué
Riffaterre. Chez Gautier, le monde possède la particularité de ressortir à la
fois au demaine réel et à celui de l’imaginaire. Il est convaincu que le poète
possède « [. . .] le don de correspondance, pour employer l’idiome mystique,
c’est-à-dire qu’il sait découvrir par une unité secrète qu’il sait découvrir par
une intuition secrète les rapports invisibles à d’autres et rapprocher ainsi, par
des analogies inattendues que seul le voyant peut saisir, les objets éloignés
et les plus opposés en apparence. Tout vrai poète est doué de cette qualité
plus ou moins développée qui est l’essence de l’art¹¹⁴ ».

À l’aide de ses correspondances, Gautier est capable de déformer, de
transformer, d’animer le monde réel qui est «chargé tout-à-coup de signi-

₁₁₂ B. Vannier : «Les dessous des cartes. Le discours littéraire dans le roman balzacien»,
Modern Language Notes ,  : –, p. .
₁₁₃ G. E. Barstad : Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier. Arabesques et identités fluctuantes,

Paris : L’Harmattan,  : .
₁₁₄ T. Gautier : «À propos de Baudelaire », in : Souvenirs romantiques, Paris : Garnier,  :

–.



espagne orientale dans le récit de voyage de gautier 319

fications et de symboles particuliers¹¹⁵ ». Ce type d’écriture est surtout im-
portant dans les récits fantastiques où les passages descriptifs exposent un
cadre réaliste et fonctionnent comme repoussoirs des événements surna-
turels, permettant de maintenir le suspense. La description a alors un rôle
dilatoire par rapport au récit.

Choix du vocabulaire, connotation autonymique, métaphores plurielles,
tout inscrit donc la subjectivité d’un locuteur poétique qui ne dissimule pas
sa prérogative dans l’acte énonciatif qui crée le récit de voyage. La multi-
plication des relais entre le récit et la diagèse, la prolifération des termes
synonymes ou analogues, la juxtaposition des codes de référence indiquent
bien que le récit de voyage de Gautier est interprétation et non reproduc-
tion de l’Espagne.

₁₁₅ R. Benesch : Le regard de Théophile Gautier, Zurich : Juris Verlag ,  : .
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En el marco teórico propuesto por Sperber y Wilson ( []), la in-
terpretación pragmática es una función del sistema central del pensamiento.
Por lo tanto, un análisis pragmático ha de explicar el procesamiento que es
propio del sistema cognitivo central. El proceso comienza con la represen-
tación semántica activada. El lector de manera automática realiza un proce-
so de descodificación cuyo resultado es la representación semántica corres-
pondiente al enunciado en cuestión, sólo el desarrollo de la misma dará
lugar a una forma proposicional completa ,dicho desarrollo tiene lugar en el
procesador central y reclama la intervención de la información contextual,
por lo tanto es producto de un proceso inferencial.¹

₁ Según la teoría de la pertinencia y como señala Vicente ( : ), un enunciado tiene
tanto propiedades lingüísticas, que son descodificadas de forma automática sin aflorar a la
consciencia, como no-lingüísticas que habrán de ser inferidas en el contexto particular de
uso. Por descodificación el destinatario obtiene también el tipo de oración de que se trata-
declarativa, interrogativa, imperativa, o exclamativa, ya que ésta es una cuestión que pertene-

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008
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Una vez emitida la proferencia:

. La femme est une île, el proceso interpretativo respondería al siguiente
esquema:

. Acceso a la forma lógica: La femme est une île.

. Acceso a los conceptos que componen la forma lógica: femme, île.

. Acceso a las entradas lógicas, enciclopédicas y léxicas ligadas a los
conceptos en cuestión.

. Entrada en el contexto de las hipótesis contextuales extraídas de las
entradas ligadas a los conceptos; por ejemplo:

a) La femme est un être mystérieux.

b) Une île est un lieu inaccessible.

c) Une femme est secrète.

d) Une île est un lieu caché.

e) Une île est un lieu ténébreux, paradisiaque, sauvage, inconnu. . .

f) Une femme est un énigme.

g) Une femme est intime.

h) L’île est le voyage, l’aventure, la découverte. . .

. Recuperación de implicaturas² a partir del contexto y de la forma pro-
posicional del enunciado.

ce a la gramática. Ni la forma lógica (o representación semántica) del enunciado corresponde
a la proposcición expresada por el mismo, ya que para que esto sea posible es indispensa-
ble la intervención del contexto, ni el tipo de oración utilizada puede ser automáticamente
traducido a una cierta actitud proposicional al margen del contexto. Una vez concluida la
labor de descodificación queda la tarea inferencial, que consiste en a) seleccionar una única
representación semántica de entre las que la gramática especifica para el enunciado, b) com-
pletarla y enriquecerla hasta lograr la forma y la actitud proposicionales que el locutor quería
comunicar, y finalmente c) habría que determinar qué asunciones comunica el enunciado de
manera implícita combinando la forma proposicional con el contexto.

₂ Sperber y Wilson distinguen dos tipos de implicaturas, las premisas implicadas que son
obtenidas mediante un proceso inductivo de formación de hipótesis y las conclusiones im-
plicadas resultado de un proceso deductivo que toma como premisas la explicatura de la
oración y las premisas implicadas.
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. Selección del conjunto de implicaturas adecuado sobre la base del
principio de pertinencia.

Nuestro análisis comenzaría en el punto en que la forma lógica resultado
de la actividad del módulo lingüístico, es presentada al procesador central,
una vez consumada la fase automática modular del proceso interpretativo.
Como veremos en el desarrollo del esquema anteriormente propuesto, di-
cha forma lógica ha de ser enriquecida por el contexto a través de mecanis-
mos inferenciales para así conseguir una forma proposicional completa de
la que se puedan derivar los efectos contextuales del enunciado, en el caso
de las metáforas los efectos poéticos.

. Determinación de la forma proposicional

Por consiguiente el proceso de determinación de la forma proposicional
completa no sólo necesita la intervención de información contextual, sino
también la ayuda de supuestos recuperados de la memoria enciclopédica. El
papel del módulo pragmático consiste pues en completar la forma lógica ini-
cial mediante información de índole diversa, al tener que integrar distintos
tipos de informaciones este proceso ha de realizarse en el sistema central.
Por lo tanto, la descodificación sólo proporciona representaciones menta-
les que son usadas como esquemas para identificar la forma proposicional
del enunciado; es en entonces cuando empiezan a funcionar los procesos
inferenciales que permitirán al destinatario ir enriqueciendo la forma lógica
hasta la consecución de una forma proposicional completa. La recupera-
ción de la proposición expresada por el enunciado constituye un proceso
inferencial guiado por el principio de pertinencia. Así la forma proposicio-
nal que el destinatario está interesado en recuperar es una vez más la que
sea coherente con el principio de pertinencia. En ausencia de limitaciones
contextuales reales o establecidas por el locutor el destinatario construirá
automáticamente un contexto que facilite la interpretación más coherente
con el principio de pertinencia y que requiera un esfuerzo menor, de mo-
do general el destinatario elige en primer lugar la interpretación que me-
jor se adecua al contexto más accesible. Si el contexto inmediato sigue sin
proporcionarnos una interpretación pertinente entonces habrá que ir am-
pliándolo: más información de las entradas enciclopédicas, de la situación
de la memoria a corto, a medio o largo plazo. Datos menos accesibles, sí,
pero más pertinentes. De modo general, decir que la eliminación de todas
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las interpretaciones menos una (Sperber & Wilson  [] : ) no es
un proceso consciente lo cual indica que se trataría de un proceso relativa-
mente periférico. Pero, lo que determina que elija una interpretación como
la más adecuada es la información contextual:

Dans les processus inférentiels et dans la compréhension verbale en particulier,
le choix d’un contexte est partiellement déterminé, d’une part, par les contenus
de la mémoire du dispositif déductif, de la mémoire générale à court terme, de
la mémoire encyclopédique, et d’autre part, par l’information immédiatement
perceptible dans l’environement physique. Ces facteurs ne déterminent pas un
contexte unique mais un ensemble de contextes possibles. (ibid. : )

El elemento que determina la elección del contexto, de entre todos los posi-
bles es el principio de pertinencia. Antes de proseguir con nuestro análisis
del proceso interpretativo de los enunciados metafóricos en discurso publi-
citario, creemos conveniente revisar el papel del contexto en dicho proceso

.. Contexto y pertinencia en la determinación de la forma
proposicional

De modo que, no es que primero se avalúe el contexto y luego se evalúe la
pertinencia, el destinatario espera que el supuesto que está procesando sea
pertinente, e intenta seleccionar un contexto que justifique sus expectativas,
un contexto que maximice la pertinencia del enunciado:

Dans le cas de la compréhension verbale, en particulier, c’est la pertinence qui
est considérée comme donnée, et le contexte qui est traité comme une véritable
variable. (ibid. : )

El principio de pertinencia explica cómo se selecciona el contexto apropia-
do para la interpretación de un enunciado. Sperber y Wilson () pro-
ponen que al iniciarse el proceso interpretativo existe un contexto inicial
construido por los supuestos almacenados en la memoria del mecanismo
deductivo a partir del proceso deductivo inmediatamente precedente. Sin
embargo este contexto inicial puede ser extendido en diferentes direcciones
a lo largo del proceso interpretativo. Una manera de extenderlo es añadirle
supuestos empleados en, o derivados de, procesos deductivos previos. Otra
vía de extensión es añadir supuestos almacenados en las entradas enciclopé-
dicas de conceptos ya presentes en el contexto o en el supuesto que se está
procesando. Por último el contexto inicial puede ser ampliado añadiéndole
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información sobre el entorno inmediatamente observable.³ Este contexto
inicial no es construido activamente por el sujeto, viene dado de forma in-
mediata. Evidentemente la extensión del contexto conlleva un gran coste
de procesamiento que hay que equilibrar. Así, el destinatario no puede ac-
ceder inopinadamente a todas y cada una de estas vías de extensión, ya que
esto supondría la disminución de la pertinencia global del enunciado que
se está procesando. Para Sperber y Wilson existe un conjunto cerrado de
contextos ordenados por orden de accesibilidad:

Le contexte initial, minimal, est immédiatement donné; viennent ensuite dans
l’ordre d’accessibilité les contextes auxquels on peut accéder en une seule éta-
pe, c’est-à-dire les contextes qui n’incluent pas d’autres contextes que le con-
texte initial; puis les contextes auxquels on peut accéder en deux étapes, c’est-
à-dire ceux qui n’incluent comme autres contextes que le contexte initial et
une extension de ce contexte initial obtenue en une étape; et ainsi de suite.

(ibid. : )

Por lo tanto la posibilidad de extender el contexto inicial implica que cada
contexto, excepto el primero, incluye otros contextos, es decir, el conjunto
de contextos accesibles está ordenado por una relación de inclusión. Ésta a
su vez supone una correspondencia con un orden de accesabilidad: cuanto
más se haya de extender el contexto inicial, menos accesibles serán los su-
puestos que formen parte del contexto ampliado. Por lo tanto cuantos más
pasos hayan de darse para acceder a los supuestos que constituyen el contex-
to, mayor será el esfuerzo de procesamiento que el destinatario tendrá que
realizar. Así, cuanto menos accesibles sean los supuestos contextuales que
conforman un contexto, mayor será el esfuerzo necesario para construirlo.
La selección del contexto adecuado en un intercambio comunicativo viene
determinado por la búsqueda de pertinencia. Dado que el curso de nuestros
procesos de razonamiento se dirige hacia la búsqueda de la pertinencia óp-
tima, nuestra mente debe intentar seleccionar, de entre todas las fuentes de
las que dispone, la información que sea más pertinente dado el contexto ini-
cial, esto es, aquella que dé lugar a un mayor número de efectos contextuales
y que requiera un menor coste de procesamiento:

₃ Según Sperber y Wilson ( : ) el contexto inicial puede esr extendido en tres direc-
ciones: “[. . .] by adding to it assumptions used or derived in preceding deduction, by adding
to it chunks of information taken from the encyclopaedic entries of concepts already pre-
sent in the context or in the assumption being processed, and by adding input information
about the perceptual environement”.
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[. . .] l’individu vise automatiquement à maximiser la pertinence, et [. . .] c’est
l’estimation de cette pertinence maximale qui influe sur son comportement
cognitif. Pour maximiser la pertinence d’une hypothèse, il faut choisir le mei-
lleur contexte de traitement possible, c’est-à-dire le contexte qui permet d’ob-
tenir le meilleur rapport entre effort et effet. Lorsque ce rapport optimal est
obtenu, nous dirons que l’hypothèse a été traitée optimalement. (ibid. : )

Este necesario equilibrio entre los efectos contextuales y el esfuerzo de pro-
cesamiento ha dado lugar a una redefinición de la noción de contexto, no
es único ni le es dado de antemano al destinatario (imagen esta recurren-
te y quizás derivada del hecho de que se considera contexto la información
aportada por los enunciados anteriores del mismo intercambio, el co-texto).
La noción de conocimiento enciclopédico, que se relaciona con la terminología so-
bre las estructuras cognitivas atesoradas en la mente del individuo invalida
la idea de un contexto prefabricado, dado,⁴ y crea una noción dinámica de
contexto, una visión interactiva, en la que tanto la información de enuncia-
dos anteriores del mismo intercambio, como la extracción de información
enciclopédica a lo largo de la interacción, conforman el contexto básico que
actúa como base que sustenta el procesamiento de la nueva información.
Así, el destinatario irá seleccionando a medida que avanza la interpretación
el contexto más adecuado:

Une étape cruciale du traitement de toute information nouvelle, et un parti-
culier de toute information nouvelle verbalement communiquée, consiste, se-
lon nous, à combiner cette information à un ensemble approprié d’hypothèses
auxiliaires placées dans la mémoire du dispositif déductif, ensemble qui cons-
titue alors le contexte. Pour toute information nouvelle différents ensembles
d’hypothèses provenant de sources variées (mémoire à long terme, mémoire à
court terme, perception) pourraient être choisis comme contexte. Mais on ne
pourrait pas pour autant choisir pour servir de contexte n’importe quel sous-
ensemble de la totalité des hypothèses accessibles à l’organisme. L’organisation
de la mémoire encyclopédique et l’activité mentale du moment imposent des
limites à la classe des contextes potentiels parmi lesquels, à un moment donné,
le contexte réel peut être choisi. (ibid. : )

De modo que, como hemos señalado el contexto está permanentemente
en construcción, no está predeterminado y es la búsqueda de pertinencia
óptima la que guía el proceso de creación del mismo.⁵ Apoyándose en la

₄ Cfr. Torres ().
₅ “Le contexte implique la mémoire: une telle conception du contexte se sépare en effet

radicalement de la conception classique en ce qu’il s’agit cette fois-ci d’un phénomène émi-
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pertinencia el destinatario tiene ante sí un una serie de contextos que es-
tán psicológicamente jerarquizados por orden de accesibilidad.⁶ La accesi-
bilidad de un determinado contexto está directamente relacionada con el
grado de accesibilidad de los supuestos que lo constituyen: un supuesto es
relevante para un individuo en un momento dado si y sólo si es relevante en
uno o más de los contextos accesibles para este individuo en ese momento.⁷
Por lo tanto, el primer contexto lo activa el enunciado que los destinatarios
irán extendiendo según transcurra el proceso de interpretación. Este desa-
rrollo lleva a cabo de forma secuencial (es decir según surja la necesidad en
el procesamiento lineal de la información). Después de confrontar la forma
proposicional con ese primer contexto y verificar que la proposición deri-
vada no casa con el principio de pertinencia hay que seguir construyendo el
contexto, en nuestro caso, cada tipo de metáfora necesitará de más o me-
nos supuestos para construir el contexto, cuanto más hayamos de extender
el contexto inicial más inasequibles se hacen los supuestos de ese contexto
ampliado, mayor pues será el esfuerzo para recuperarlos. En publicidad to-
do esto se intenta controlar,⁸ así, un contexto menos accesible que requiera
mayor esfuerzo, más tiempo, puede hacer desistir al lector, por consiguien-
te el enunciado que desencadena la construcción de ese contexto a de ser
lo suficientemente atractivo, como para que no se produzca la disidencia,
ha de ser no sólo óptima sino seductoramente pertinente. Ocurre entonces

nemment mémoriel. Le contexte n’est plus conçu comme quelque chose d’extérieur, mais
comme une réalité cognitive: contexte linguistique, situation extra-linguistique, connaissan-
ces générales se retrouvent tous traités mémoriellement: ils ont tous le statut de représenat-
tion interne, même s’ils se différencient quant à l’origine et au niveau de la représentation
(mémoire courte, mémoire longue, etc.) [. . .] Une expression déictique ne sera plus non plus
définie par le site de son référent, mais par le fait qu’elle introduit une entité non encore
mémorisée dans le modèle contextuel” (Kleiber  : –).

₆ “[. . .] on ne recourt au contexte général que par défaut, que s’il n’y a pas de contexte
plus spécifique d’accessible. De la même façon se laisse établir une hiérarchie entre le con-
texte linguistique et le contexte extra-linguistique immédiat: si un contexte linguistique est
disponible pour le pronom personnel il, par exemple, on n’ira pas chercher un antécédent
dans la situation extra-linguistique, parcequ’il est estimé moins accessible que l’antécédent
linguistique, dans la mesure où celui-ci a été explicitement introduit dans la mémoire et se
trouve doncêtre plus saillant que le référent non encore introduit” (idem.).

₇ “Un supuesto es cada uno de los pensamientos que un individuo tiene catalogados
como representaciones del mundo real. Esto es, representaciones diferentes de las opiniones
personales, las creencias, los deseos, etc.” (Escandell  : ).

₈ El mayor o menor éxito de cualquier comunicación tiene que ver por un lado, con la
capacidad del locutor para prever en qué contexto el destinatario procesará la información
facilitada, y por otro, con la habilidad con la que el destinatario selecciona el contexto que se
espera de él.
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que los efectos contextuales son múltiples y el proceso de desconstrucción
interpretativa placentero. Ya de entrada podemos decir que el esfuerzo de
procesamiento que es requerido de un destinatario en el momento de (pro-
cesar/interpretar) un enunciado no sólo depende de la mayor o menor com-
plejidad lingüística sino también, del grado de accesibilidad del contexto en
el que éste ha de ser procesado, y del tipo y número de inferencias que ha
de realizar para computar los efectos contextuales de dicho enunciado en el
contexto en cuestión. En publicidad hay que cuidar la (in)accesibilidad y se
hace conociendo bien de antemano a los futuros compradores su conoci-
miento enciclopédico e incluso los contextos que son capaces de construir.
Por lo tanto, en el proceso de interpretación de un enunciado, la mayor
o menor accesibilidad a un supuesto almacenado en nuestra memoria está
condicionada por factores tales como el tiempo que hace que lo procesamos
por primera vez, y de modo global con la saliencia⁹ del mismo, que tiene que
ver sin duda con la frecuencia de uso y con razones de índole socio-cultural
elemento central en publicidad. Cuanto mayor sea la frecuencia con se pro-
cesa una representación:

Paul est un cochon,

mayor fijación en la memoria y mayor accesibilidad de dicha representación;
así ocurre con las metáforas más convencionales con las que también juega
la publicidad para que el otro se quede más fácilmente con la cantinela usan-
do un mecanismo inverso al de las más creativas dónde el mayor esfuerzo
requerido es el que fija. Por su parte, El nivel socio-cultural como cualquier
otro aspecto que determine al futuro consumidor es muy tenido en cuenta
por los publicistas en el diseño de los anuncios, todo lo que controlen del
otro ayuda a seducir a vender, y es que en todas nuestras percepciones el
trasfondo cultural es de central importancia:

As Fodor () points out, distinction between “central thought processes”
and “perceptual” processes is assumed in current cognitive psychology. Per-
ceptual systems are said to transform information from sensory representa-
tions into conceptual representations. The information received by such in-
put systems, however, underdetermines the information derived from them

₉ Cfr. Grunig (). Es la saliencia, la emergencia de determinadas entidades con respec-
to a otras, lo que hace que determinados supuestos sean más accesibles que otros: “Dans
l’interprétation des expressions référentielles, ce type de phénomène est particulièrement
décisif, sans que l’on sache trop bien encore comment il fonctionne. L’important est qu’il
permet d’expliquer pourquoi ce ne sont que certains éléments d’une situation qui sont per-
tinents et non d’autres” (Kleiber  : –).
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by the central thought processes. In other words, the central thought pro-
cesses integrate information derived from the senses with information stored
in memory to determine what is actually perceived. Thus, even the proces-
sing of information derived from the senses is affected by cultural Knowledge.

(Tanaka  : )

El conocimiento cultural de cada uno determina todas sus percepciones.
Según la teoría de la relevancia, la cognición humana ha desarrollado la ca-
pacidad de combinar cualquier información nueva con información ya al-
macenada en nuestra memoria, con el objetivo de minimizar el esfuerzo de
procesamiento y maximizar los posibles efectos contextuales, atendiendo
así a l principio de pertinencia.

También favorece la accesibilidad el hecho de que ciertas representacio-
nes mentales se usen frecuentemente en relación con otras al punto de que
esa información puede estar detrás de la etiqueta de la entrada enciclopédi-
ca (éstas contienen información acerca de la denotación y la extensión de
los conceptos, los hechos con los que se relacionan y las propiedades que
lo caracterizan). Así cuando se procesa uno de los conceptos, se activa el
resto como contexto más inmediato. El acceso a un contexto de estas ca-
racterísticas abarata enormemente el coste de procesamiento de recuperar
supuestos contextuales nuevos.¹⁰

En nuestro ejemplo: La FEMME est une ÎLE, el destinatario, partien-
do de la información almacenada bajo las entradas enciclopédicas de los
conceptos que aparecen en este enunciado, FEMME e ÎLE, esto es, par-
tiendo de ese contexto inicial más accesible constituido fundamentalmen-
te por aquellos supuestos relacionados de alguna forma con los conceptos
FEMME e ÎLE, el destinatario procesará la forma proposicional para ob-
tener una interpretación consistente con el principio de pertinencia. En el
caso de este enunciado metafórico, el destinatario recupera la forma pro-
posicional La femme est une île, el problema se plantea cuando una vez recu-
perada la explicatura,¹¹ el lector procede a integrarla en el conjunto de sus
conocimientos del mundo, es decir, procederá a su evaluación en términos

₁₀ Como señala Lachat ( : ), La entrada enciclopédica de un concepto sólo es acce-
sible cuando aparece en una hipótesis tratada o utilizada. A veces la información es accesible
en una sola etapa, en otras ocasiones son necesarias varias etapas, cada nueva etapa conlleva
una ampliación del contexto; a veces, el número de etapas es tan elevado que la información
se hace inaccesible.

₁₁ Tanto la obtención de la forma proposicional que es el primer paso para obtener las
explicaturas, como la derivación de las implicaturas han de llevarse a cabo atendiendo al
principio de pertinencia, ya que sólo aquellas asunciones que sean consistentes con la pre-
sunción de pertinencia óptima serán tenidas en cuenta a lo largo del proceso interpretativo.
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de la contribución que dicha representación hace al conjunto más general
de conocimientos que constituyen su entorno cognitivo. Nuestra visión del
mundo consiste en una serie de rutinas relativamente estables, y el esfuer-
zo de tratamiento de la información nueva depende fundamentalmente de
si podemos o no incluirla en nuestras rutinas cognitivas o en nuestro sis-
tema de conocimiento.¹² Evidentemente una mujer no es una porción de
tierra rodeada de agua por todas partes. Esa interpretación no es coheren-
te con el principio de pertinencia. Y es que al mismo tiempo que el lector
va completando la identificación de la forma proposicional, y comienza a
evaluar la posible interpretación del enunciado, el procesamiento del resto
del enunciado continúa de manera que el sistema central sigue recibiendo
información en realidad no deja de recibir información, dicha información
va modulando la interpretación y la construcción del contexto, dicha cons-
trucción está abierta a revisiones y cambios a lo largo de todo el proceso
interpretativo. Cuando el destinatario trata de llevar a cabo la integración
de la primera interpretación recuperada éste se da cuenta de que no en-
caja, no es óptimamente pertinente, esto es no casa, no interactúa con el
conjunto de los supuestos contextuales que el procesador tiene a su dispo-
sición a esas alturas del procesamiento, y que le han sido facilitados por la
información procedente del resto del enunciado, otros estímulos visuales
o auditivos o en el caso de los anuncios publicitarios por todo el exorno,
la imagen. Claro lo comunicado no coincide con la explicatura, y es que
primero se selecciona de manera casi-automática un determinado signifi-
cado, en un contexto inicial recuperado con muy bajo coste, que debido
al orden secuencial de los estímulos y a las limitaciones propias de los sis-
temas cognitivos humanos, hace que en ese primer contexto no se cuente
con ciertos supuestos contextuales de los que sí puede disponer poco des-
pués y que juegan un papel determinante en la correcta interpretación de
los enunciados. Por consiguiente es el criterio de respeto o coherencia con
el principio de pertinencia el que guía al lector a abandonar la interpretación
inicialmente recuperada tan pronto como comprueba que el enunciado en
dicha interpretación no produce los efectos contextuales que equilibren el
quebrado entre el esfuerzo de procesamiento empleado hasta el momento
y las expectativas de pertinencia que el estímulo ostensivo ofrecía inicial-
mente. Hay que seguir buscando hasta encontrar una interpretación que sea
pertinente de forma óptima. En el caso de los enunciados metafóricos lo
que se comunica no coincide con las explicatura. De modo que el contexto

₁₂ Cfr. Lachat ( : ).
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inicial formado por informaciones ya en la memoria del sistema deductivo y
por extensión por los supuestos contextuales facilitados por los conceptos
presentes en el enunciado a saber información enciclopédica sobre mujeres
e información enciclopédica sobre islas es insuficiente. Se ha producido un
choque entre las informaciones almacenadas en los conceptos, femme recla-
ma una determinada continuación semántica en este caso dichas expectati-
vas chocan al encontrase con B, île, una interpretación literal de île refuerza la
idea de choque, de modo que hemos de añadir nuevos supuestos, debemos
crear un nuevo contexto, un contexto que nos permita relacionar entradas
enciclopédicas aparentemente sin conexión alguna que chocan, pero que
sabemos (porque nos regimos por el principio de pertinencia) que coac-
cionan, interactuan para crear algo más o menos nuevo, un significado que
finalmente se nos mostrará como altamente pertinente, el sentido metafó-
rico. Los nuevos supuestos han de estar de algún modo relacionados con
las entradas ligadas a los conceptos, evidentemente en la elección de unos
supuestos y no de otros la interacción entre femme et île es esencial ya que
para llegar a una interpretación consistente con el principio de pertinencia
accedemos a supuestos contextuales derivados de B (île) que surgen bajo el
influjo de A (femme) como dijimos la elección no sería la misma si A = femme
y B = île fuesen A = ma cuisine y B = île. Así podemos añadir los siguientes
supuestos para ampliar el contexto inicial:

Contexto .

a. une île est un lieu pour l’aventure, un lieu à découvrir
b. une île est un lieu inaccessible, mystérieux
c. une île est un paradis.
d. une île est un beau lieu.

Algunos supuestos forman parte de un entorno cognitivo general, son este-
reotipos lugares comunes, otros son más personales, dependen de nuestra
experiencia personal con mujeres e islas; a partir de este nuevo contexto
en construcción y del propio enunciado se empiezan a derivar implicaturas
que son el territorio que más le interesa explotar a la publicidad. Sólo cuan-
do el sistema central disponga de toda la información contextual necesaria,
esto es, cuando haya procesado el resto del enunciado en el que se infor-
ma de que se trata de un anuncio de perfume (La femme est une île. Fidji est
son parfum), y haya procesado la información que se presenta visualmente, la
imagen de una mujer abrazando un frasco de perfume en una isla, se llevará
a cabo la correcta interpretación.
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. La metáfora como recurso para producir efectos poéticos

La interpretación de los enunciados metafóricos exige inferencias extra,
proceso que necesita un esfuerzo añadido que se ve recompensado puesto
que la recategorización de la realidad que nos ofrecen las metáforas enrique-
cen nuestro entorno cognitivo, no sólo en lo conceptual sino también en lo
emocional. El mayor esfuerzo requerido al destinatario para que procese
un enunciado metafórico publicitario está justificado porque en contrapar-
tida son extraordinarios los efectos contextuales que se recuperan, efectos
poéticos que ningún otro estímulo hubiera podido desencadenar, ya que el
esfuerzo de procesamiento suplementario es el que permite que el destina-
tario repare en informaciones que en otras circunstancias hubieran pasado
desapercibidas. No olvidemos que en el proceso de interpretación de enun-
ciados hay que tener en cuenta la información lingüística facilitada por la
proferencia, la información estereotipada que asociamos a los conceptos y
nuestra capacidad de relacionarlos, este último factor es determinante en la
interpretación de los enunciados metafóricos.

Los efectos poéticos son la consecuencia de acceder a una amplia ga-
ma de implicaturas muy débiles en la inevitable búsqueda de relevancia en
la que nos vemos envueltos durante todo el proceso interpretativo. “Ap-
pellons effets poétiques les effets particuliers d’un énoncé dont la pertinen-
ce procède principalement d’un ensemble étendu d’implicitations faibles”
(Sperber & Wilson  [] : ). Ya hemos señalado que el discurso
publicitario cultiva este tipo de efectos poéticos ya que justamente una de
esas múltiples implicaturas débiles captará al destinatario para que compre
finalmente el producto, y es que, los efectos poéticos modifican el entorno
cognitivo de un modo especial, en lugar de añadir supuestos enteramen-
te nuevos que sean fuertemente manifiestos en ese contexto, aumentan el
carácter manifiesto de una gran cantidad de supuestos débilmente mani-
fiestos. Los efectos poéticos crean no sólo conocimientos comunes sino (y
fundamentalmente) impresiones comunes:

Les énoncés produisant des effets poétiques peuvent être utilisés précisément
pour susciter ce sentiment de mutualité apparemment affective plutôt que cog-
nitive. [. . .] si l’on regarde ces effets affectifs au microscope de la théorie de la
pertinence, on découvre un nuage de petits effets cognitifs. (ibid. : )

Las metáforas (sobre todo las muy creativas) se caracterizan por provocar
en el destinatario un mayor número de efectos contextuales de carácter poé-
tico, que en el caso de la publicidad no sólo se limitan al placer interpretativo
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o al placer provocado por lo interpretado sino a la seducción del destinatario
para que adquiera el producto. Los efectos poéticos, artísticos o emociona-
les, son alcanzados en el transcurso de la inevitable búsqueda de pertinencia,
principio rector de la comunicación.

Cuanto más amplia sea la gama de efectos contextuales y mayor el grado
de responsabilidad que se deja al destinatario para reconstruirlos durante el
proceso de interpretación, más creativo será el enunciado utilizado por el
locutor. Para lograr esta riqueza interpretativa, el destinatario ha de ir más
allá del contexto inmediato y de los conocimientos de fondo más accesi-
bles y acceder a un campo de conocimiento más amplio, examinando todos
los posibles supuestos contextuales que puedan contribuir a la derivación
de un mayor número de efectos sugeridos. Las metáforas más creativas son
aquellas que requieren poner en marcha procesos de inferencia para descu-
brir las relaciones entre los conceptos (tópicos y vehículos). En general el
procesamiento requerirá más tiempo cuando sea necesario poner en mar-
cha procesos adicionales para encontrar la interacción entre los conceptos
(A y B, Femme et île) Todo ello viene a reforzar la idea de que las diferen-
cias en el procesamiento se deben a problemas de acceso, conocimiento y
reinterpretación de los contenidos y no al carácter metafórico o literal de
los enunciados (Gallego  : ).

.. Las implicaturas débiles

Hemos comprobado que en el ejemplo Le femme est une île, una vez recu-
perada la forma proposicional el destinatario ha debido ampliar el contexto
inicial ya que la interpretación que obtenía no satisfacía sus expectativas de
pertinencia, la mujer no es un accidente geográfico; de modo que guiado por
la búsqueda de pertinencia ha construido un nuevo contexto (Contexto ),
con una serie de supuestos no demasiado inaccesibles, más o menos estero-
típicos, que le permita recuperar una interpretación adecuada, de modo que
cuando procesa Le femme est une île en el Contexto .

Obtiene determinados efectos contextuales, en este caso implicaturas
fuertes del tipo:

a. La femme est comme un paradis
b. La femme est belle comme une île mystérieuse

Les implicitations les plus fortes sont les prémisses ou les conclusions tota-
lement déterminées, [. . .] l’auditeur ne peut pas aboutir à une interprétation
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cohérente avec le principe de pertinence s’il ne reconstitue pas ces implicita-
tions, dont le locuteur assume donc l’entière responsabilité. Les implicitations
fortes sont les prémisse et les conclusions [. . .] que l’auditeur est encouragé
à concevoir sans y être pour autant obligé. Plus l’encouragement est faible et
plus l’éventail des inférences suggérées est ouvert, plus les implicitations sont
faibles. On finit par atteindre un point, [. . .] où l’auditeur ne reçoit du locuteur
plus aucun encouragement à retenir telle prémisse ou telle conclusion parti-
culière, et où, s’il les retient quand même, c’est sous sa seule responsabilité.

(Sperber & Wilson  [] : )

Sin embargo el contenido informativo del resto del enunciado La femme est
une île. Fidji est son parfum y de la imagen facilitan el acceso a nuevos supues-
tos, el contexto se extiende al ir añadiéndole los nuevos supuestos derivados
del texto y del contexto pictórico. El procesador puede acceder a la infor-
mación enciclopédica facilitada por los conceptos Fidji e île así como a los
supuestos proporcionados por la imagen.

Contexto :

. Información enciclopédica sobre las islas Fidji y sobre perfumes, sin
olvidar que el destinatario se enfrenta a la interpretación del enunciado
desde el primer momento a partir de su competencia publicitaria.

. Información pictórica.
a. una mujer en una playa de aguas cristalinas.
b. una mujer abrazando un frasco de perfume.
c. el perfume es Fidji.
d. La isla es solitaria.

El procesamiento en este nuevo contexto dará lugar a nuevas implicaturas
fuertes, en este caso parece que existe una bastante poderosa.

Fidji est le parfum de la femme mystérieuse de l’île.

pero no sólo, ya que si el publicista hubiera querido transmitir simplemente
eso, podría haberlo hecho directamente, sin duda persigue algo más, que
los destinatarios recuperen implicaturas débiles que compensen realmente
el esfuerzo de procesamiento adicional originado por La femme est une île. La
creación de implicaturas débiles es la clave del efecto poético, artístico de
las metáforas:

En général, plus la gamme des implicitations potentielles est étendue et plus
le responsabilité de l’auditeur dans leur construction est grande, plus l’effet a
un caractère poétique et plus la métaphore est créative. Une bonne métap-
hore créative est précisement une métaphore qui entraîne tout un ensemble
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d’effets contextuels que l’auditeur est susceptible de reprendre à son compte
tout en reconnaissant qu’ils étaient, fût-ce faiblement, implicités par le locu-
teur. (Sperber & Wilson  [] : )

Para lograr implicaturas débiles el destinatario ha de encontrar un contex-
to coherente con el principio de pertinencia en el que dicha representación
produzca los efectos contextuales más ricos, raros, poéticos, lo cual no es
fácil, requerirá del lector un esfuerzo de selección de supuestos menos ac-
cesibles para construir dicho contexto, en este proceso se ve implicada su
capacidad creativa, imaginativa.¹³ Estos supuestos son más inaccesibles por-
que entre otras cosas no son estereotipos como puede ocurrir con aquellos
elegidos en la confección del contexto necesario para derivar las implicatu-
ras fuertes, sólo esos supuestos nuevos y no estandar permiten que se pue-
da recuperar una interpretación coherente con el principio de pertinencia.¹⁴
Para la consecución de este propósito el oyente podrá extender el contexto
anterior o primero en la dirección que le parezca más óptima.¹⁵ En los casos
más creativos el destinatario puede ir más allá de la simple exploración del
contexto más inmediato y de las entradas de los conceptos que participan en
él, y acceder a una amplia área de conocimiento, añadiendo incluso sus pro-

₁₃ En el caso de las metáforas “[. . .] nos encontramos frente a intentos de clasificar la
realidad, ya no mediante categorías de la razón sino mediante imágenes, y frente a analogía
establecidas, no desde un punto de vista estrictamente formal, entre vocablos, sino poética-
mente, entre visiones, que deben haber surgido, en cierto momento particular, de la fantasía
creadora de alguien” (Coseriu  : ).

₁₄ Sabemos que el éxito de la comunicación nunca está garantizado la Teoría de la Per-
tinencia así lo reconoce puede fallar cualquier elemento y esto forma parte de la propia
naturaleza de la comunicación, el principio de pertinencia no garantiza por si sólo el éxito
de la comunicación: lo que sí explica este principio son las razones por las cuales el des-
tinatario acepta tratar todo acto de comunicación que le es destinado. El criterio que le
permite alcanzar una interpretación adecuada es lo que Sperber y Wilson han denominado
el criterio de coherencia con el principio de pertinencia. Este criterio explica que la prime-
ra interpretación que llega a la mente del destinatario es la interpretación coherente con el
principio de pertinencia, a saber la interpretación que produce el efecto contextual suficiente
para compensar el esfuerzo cognitivo. Así, si en lo concerniente al principio es la noción de
pertinencia óptima la que permite explicar la comunicación, en lo concerniente al proceso
interpretativo, es la noción de pertinencia mínima la que es efectiva. Cfr. Moeschler ().

₁₅ Recordemos que el contexto inicial puede ser ampliado con hipótesis anteriores, aña-
diendo entradas enciclopédicas de algunos conceptos presentes o bien en el contexto o en
la hipótesis tratada, o añadiendo información sobre el entorno inmediatamente accesible.
Sperber y Wilson () afirman que la elección de un contexto está parcialmente determi-
nada por ) los contenidos de la memoria del dispositivo deductivo, ) de la memoria general
a corto plazo, ) de la memoria enciclopédica y ) de la información perceptible del entorno
físico.
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pias metáforas,¹⁶ para así poder obtener más implicaturas débiles. Creemos
que las implicaturas débiles son subjetivas, de modo que también el último
contexto construido lo es, es decir, si se trata de añadir los supuestos que ne-
cesitamos para encontrar nuestra interpretación coherente con el principio
de pertinencia no todos los destinatarios eligen los mismos supuestos, es im-
posible depende de su conocimiento del mundo de su experiencia personal
(no siempre se comparten grandes porciones del entorno cognitivo): si no
saben que las Fidji son islas, si lo saben pero no las conocen, etc, los supues-
tos añadidos variarán, y la interpretación del mismo e invariable enunciado
se hará en un contexto diferente aunque sea mínimamente. Un contexto en
construcción al margen de lo inamovible es personal, y es ahí donde tendrá
lugar la interpretación de la que se derivarán las implicaturas débiles.¹⁷ Sin
olvidar que cada extensión del contexto inicial supone un esfuerzo extraor-
dinario para recuperar de la memoria aquellos supuestos que pudieran con-
tribuir al desarrollo de la interpretación final del enunciado, uno no tiene al
alcance de la mano la información sobre las Fidji o sobre cómo un perfume
una mujer y esas islas se pueden relacionar. El esfuerzo se ve recompensado
porque ahora sí el destinatario dispone de una serie de informaciones que
le permiten establecer vínculos entre los distintos componentes del enun-
ciado, incluso entre los supuestos contextuales de los conceptos isla y femme
que parecían ser inconexos.¹⁸ Cuando un locutor elige un enunciado de este
tipo, tan creativo elige también un determinado estilo, de la elección de una
determinada forma de comunicar se pueden inferir algunas cosas: cuáles
son las previsiones del locutor con respecto a las capacidades cognitivas del
destinatario, cuáles pueden ser los recursos contextuales, todo esto se refle-

₁₆ Tenemos una tendencia innata a metaforizar. “Resulta mucho más clarificador hablar
de “nuestra capacidad de metaforizar” como la posibilidad perceptual de ver, oir, sentir, y
lingüística de describir un objeto desde perspectivas diferentes. Esto hace de la metáfora
una fuente muy productiva de información que se combina con las ventajas que nos reporta
la convencionalidad, sobre todo porque no tiene carácter obligatorio en la comunicación”
(Vicente  : ).

₁₇ La derivación de la implicatura más marcada, más fuerte depende más directamente
del plan marcado por el locutor, “la otra alternativa en la interpretación de una proferencia
metafórica se produce cuando el hablante quiere que el oyente reconozca un número de
inferencias igualmente posibles, todas ellas autorizadas, y deja a la elección del oyente cuáles
derivar de entre esta gama. [. . .] el oyente escoge con mayor grado de libertad, y de ahí esa
capacidad de sugerir cosas diferentes a personas diferentes que le atribuimos normalmente
a la comunicación metafórica” (ibid. : ).

₁₈ Los conceptos (foco marco etc) que entran en juego en los enunciados metafóricos
no tienen por qué parecerse a priori, (así se demuestra en las metáforas más creativas), el
parecido o la semejanza es resultado o producto de la metáfora misma.
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ja no sólo en el estilo sino sobre todo en qué decide hacer explícito y qué
decide dejar implícito. Esta decisión es fundamental para garantizar que el
proceso comunicativo llegue a buen puerto. El estilo metafórico requiere un
mayor esfuerzo interpretativo pero este se ve ampliamente recompensado.
Pensemos además que al ritmo vertiginoso en el que nos movemos inclu-
so a la velocidad con la que pasamos las páginas de las revistas en las que
aparecen este tipo de anuncios, pedirnos parar, conseguir que lo hagamos y
más con metáforas creativas es todo un riesgo pero la ganancia lo merece.
El publicista lo hace indirectamente, sibilinamente, hacerlo explícitamente
casi sería una ofensa y no parecería depender de nuestra voluntad que es jus-
tamente el espejismo que crea la publicidad con estos recursos metafóricos:
hacernos creer que somos los creadores por nuestra gran presencia en el
proceso de interpretación. Las implicaturas débiles derivadas nos pertene-
cen, compro por lo que yo creo (de crear) no por lo que me dicen, tengo la
impresión de que no me manejan. Un mismo enunciado puede pues comu-
nicar algo específico y también un conjunto indeterminado, incontrolable
de implicaturas menos fuertes y menos estrechamente ligadas a la intención
del locutor, los enunciados metafóricos comunican de forma fundamental-
mente implícita, lo cual puede propiciar el fracaso comunicativo, tendencia
que se ve compensada por la libertad que se le concede al destinatario pa-
ra proporcionar asunciones propias que quizá no pertenezcan al entorno
cognitivo que comparte con el locutor. Esta combinación de factores ex-
plicaría el placer la sensación de complicidad que provoca la comunicación
metafórica en no pocas ocasiones.
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Quelles sont les règles qui président, en français, l’opposition passé com-
posé/passé simple ? Cette vieille question ne sera ici que partiellement re-
prise : nous nous proposerons de nous centrer sur deux ensembles d’hypo-
thèses dont nous pensons qu’ils contribuent à décrire le phénomène île/iso-
lation dans le domaine de la linguistique (textuelle) et de la stylistique. Dans
cette étude, nous chercherons donc à savoir à quel point ces notions per-
mettent d’expliquer l’emploi du passé simple isolé et l’effet isolant du passé
composé.
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. Diverses approches de l’opposition passé composé/passé simple

Le premier ensemble d’hypothèses, inspiré notamment de Barthes et de
Maingueneau, met l’accent sur l’enchaînement vs. disjonction. Dans cette ap-
proche, le verbe au passé simple fait implicitement partie d’une chaîne cau-
sale et la juxtaposition des passés simples s’interprète comme une succes-
sion d’événements. En revanche, le passé composé est peu compatible avec
l’enchaînement narratif : il pose les procès comme disjoints par rapport au
moment d’énonciation.

Le deuxième ensemble d’hypothèses repose sur la distanciation vs. rap-
prochement psychologiques. Selon Weinrich (), l’opposition passé composé/
passé simple peut être décrite du point de vue des modalités : si le passé
composé est un temps qui assure le rapprochement psychologique, le passé
simple assure la distanciation subjective. Ainsi que l’observe très justement
Weinrich dans Le temps :

[La langue] Elle connaît deux sortes du passé : un qui est immédiatement le
mien, que je commente [. . .] et l’autre que le récit à la manière d’un filtre, sépare
de moi et distancie [. . .] Je peux raconter le passé, et c’est une manière de m’en
libérer, de le dépasser [. . .] à travers le langage du récit. Mais je peux aussi le
commenter, la langue met même à ma disposition un temps spécialisé dans
le commentaire du passé : le Passé composé ou son homologue dans d’autres
langues. Le passé, dès que je le commente, est toujours mien, il est un peu de
moi-même. C’est justement parce qu’il me touche de près que je le commente¹.

En effet, le français dispose d’un temps grammatical dont l’une des particu-
larités est de pouvoir créer l’illusion d’un passé encore vivant. Pour Martin
« [. . .] ce temps grammatical semble conférer au locuteur le pouvoir d’évo-
quer, comme s’ils étaient en cours, comme s’ils étaient en train de se dérou-
ler, des procès qui, de fait, sont depuis longtemps révolus². »

C’est dans le prolongement de cette approche que Jaubert () a in-
troduit la notion d’élasticité pour décrire l’emploi du passé composé et celle
du filtre pour mettre en évidence les valeurs temporelles du passé simple.
Notamment, si le passé composé, par son élasticité, peut élargir le procès
jusqu’au moment de l’énonciation, le passé simple se comporte très sou-
vent comme un filtre qui êmpèche que la force du souvenir se manifeste
directement. Conformément aux thèses de Imbs (), Jaubert ajoute que
le passé simple ne s’emploie pas qu’en série, sa nuance propre est l’expres-

₁ Weinrich ( : ).
₂ Martin ( : ).
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sion du passé très éloigné et entièrement coupé du présent, alors, qu’avec le
passé composé, le passé reste attaché intérieurement au présent.

Pour Revaz (), à qui nous emprunterons le terme distanciation psycho-
logique, l’opposition passé composé/passé simple est basée sur une distance
psychologique : dans le cas du passé composé accompagné du pronom per-
sonnel je, la distance psychologique est minimale, tandis que dans le cas
du passé simple combiné au pronom personnel il, cette distance est maxi-
male. Par conséquent, les événements d’un récit autobiographique raconté
au passé simple sont présentés d’une certaine distance psychologique :

Rapporter des souvenirs personnels au PS a pour effet énonciatif de mettre
à distance—distance moins temporelle que psychologique—les événements
qui dès lors, sont perçus comme «détachés» de l’actualité du narrateur. En
d’autres termes, le PS donne un ton d’objectivité, voire d’historicité, à la nar-
ration. L’option de se raconter au PS, ne constitue bien sûr qu’une variante
possible, le narrateur pouvant toujours choisir le mode autobiographique plus
traditionnel, au PC³.

. Le passé simple isolé

Il est donc communément admis que le passé simple ne s’emploie pas seule-
ment en série, mais il peut être éventuellement enchâssé dans du discours,
d’une manière isolée⁴ et au début du récit autobiographique pour indiquer
par exemple les dates de naissance⁵. Le passé simple placé au début du ré-
cit autobiographique indique—pour citer Cressot—que « l’auteur n’a pas un
souvenir net de sa prime enfance, et ne saurait incorporer cette époque dans
du temps conscient, rattachable au présent⁶. »

.. L’effet d’archipel du passé simple : dramatisation

Outre les occurences en incipit, le passé simple isolé s’insère le plus souvent
dans un contexte discursif où tout en dramatisant la scène⁷ permet d’isoler
un épisode—généralement traumatisant—de son entourage.

₃ Revaz ( : ).
₄ Cf. Imbs () et Adam ().
₅ « Je naquis le  novembre » écrit André Gide dans l’incipit de Si le grain ne meurt

(Paris : Gallimard,  : ).
₆ Cressot ( : ).
₇ Cf. De Both-Diez ().
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En voici un exemple () pris dans les Confessions de Rousseau :

() Il y a maintenant près de cinquante ans de cette aventure, et je n’ai pas
peur d’être aujourd’hui puni derechef pour le même fait. Eh bien, je
déclare à la face du Ciel que j’en étais innocent, que je n’avais ni cassé,
ni touché le peigne, que je n’avais pas approché de la plaque, et que
je n’y avais même pas songé. Qu’on ne me demande pas comment ce
dégât se FIT : je l’ignore et ne puis le comprendre ; ce que je sais très
certainement, c’est que j’en étais innocent⁸.

Dans l’exemple (), la forme se fit se trouve enchâssée dans un contexte dis-
cursif basé sur la combinaison du présent et du pronom personnel je. En
s’appuyant sur l’hypothèse enchaînement vs. disjonction, on peut constater que
la forme isolée du passé simple sert à présenter l’événement en question
comme une période close, isolée qui ne figure dans aucune chaîne narra-
tive et logique et qui marque, en fait, la fin de l’enfance de Rousseau. Cette
interprétation est justifiée par l’auteur lui-même qui résume plus tard cette
injustice ainsi : «Là fut le terme de la sérénité de ma vie enfantine. Dès ce
moment je cessai de jouir d’un bonheur pur, et je sens aujourd’hui même
que le souvenir des charmes de mon enfance s’arrête là⁹. »

Par contre, selon l’hypothèse distanciation vs. rapprochement psychologiques, le
même exemple présente le cas de la distanciation psychologique : le passé
simple isolé, mêlé dans un fragment de discours au présent, détache l’épi-
sode raconté de son entourage tout en lui conférant une valeur dramatique.
Pourtant l’emploi du passé simple et des plus-que-parfaits ayant pour fonc-
tion de relater l’événement pénible, suggère que ce souvenir est entièrement
coupé du présent, et l’absence du passé composé prouve qu’il est noyé dans
le passé à un point tel que le narrateur n’arrive pas à le rattacher au présent.

.. L’effet d’archipel du passé simple : refoulement

Dans d’autres cas, le procès au passé simple, bien qu’entouré d’éléments
discursifs, est exempt d’émotions. C’est-ce qui est illustré par l’analyse¹⁰ de
l’épisode du morceau de madeleine de Proust :

₈ Rousseau ( : ).
₉ Rousseau ( : ).

₁₀ Cf. Imbs ().
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() Et je recommence à me demander quel pouvait être cet état inconnu
qui n’apportait aucune preuve logique, mais l’évidence, de sa félicité,
de sa réalité devant laquelle les autres s’évanouissent. Je veux essayer
de le faire réapparaître. Je rétrograde par la pensée au moment où je
PRIS la première cuillere de thé. Je retrouve le même état, sans une
clarté nouvelle. Je demande à mon esprit un effort de plus, de ramener
encore une fois la sensation qui s’enfuit¹¹.

Pour Imbs (), dans ce passage, le passé simple isolé exprime un passé
qui résiste au rappel volontaire, qui ne veut pas monter à la surface, tout
en refusant de livrer le secret que le narrateur essaie de lui arracher. Mais,
au moment où l’effort est couronné de succés, le narrateur opte pour un
passé composé : «Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu¹². » Autrement
dit, en se basant sur l’hypothèse distanciation vs. rapprochement psychologiques, on
peut conclure que dans cette optique, le passé composé, qui rétablit le lien
entre le passé et le présent, est le temps du passé ressuscité, tandis que le
passé simple isolé reste le temps du refoulement.

.. L’effet d’archipel du passé simple : objectivisation

Toutefois, cette intrusion du passé simple dans le contexte discursif ne se
manifeste pas seulement au niveau de la dramatisation et du refoulement
d’un événement évoqué, mais est susceptible d’objectiviser un procès et de
dépouiller l’épisode raconté de son côté émotionnel.

Cet exemple de Adam () fait bien apparaître l’effet d’objectivisation
du passé simple dans la presse écrite :

() Tripoli, nord du Liban. La foule se pressait autour des bancs des mar-
chands de légumes quand une voiture piégée a explosé. Bilan : quelque
 morts et plus de  blessés.
«Ce FUT un vrai massacre. Des piétons et des vendeurs ont été déchi-
quetés. Certains cadavres étaient méconnaissables» raconte un policier
[. . .]¹³

Comme Adam le souligne, le passé simple isolé s’observe dans la presse
écrite soit dans des titres (intertitres, sous-titres), soit dans des chaînes de

₁₁ Proust ( : –).
₁₂ Proust ( : ).
₁₃ Adam ( : ).
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passés composés combinées à d’autres temps du discours. Dans ce type
d’exemple, « le passé simple permet d’isoler un événement en lui conférant
un poids particulier (historique et/ou émotionnelle)¹⁴. » En fait, ces événe-
ments au passé simple sont déconnectés de l’instance de l’énonciation, et
présentent tous les effets de la distanciation, d’objectivisation et d’autono-
misation. Et c’est seulement après cette objectivisation et distanciation dans
le passé que l’événement peut faire retour dans le monde présent.

On aura vu que pour décrire l’emploi du passé simple isolé, c’est l’hypo-
thèse distanciation vs. rapprochement psychologiques qui s’est avéré le plus opératif.
Les trois exemples que nous avons analysés présentent diverses valeurs du
passé simple inséré dans un contexte discursif, notamment, dramatisation,
refoulement et objectivisation. Ces trois valeurs ont ceci de commun qu’ils
permettent au narrateur (locuteur) de déconnecter le procés au passé simple
du monde présent.

. L’effet isolant du passé composé

Bien que le passé composé soit capable de situer totalement le procès dans le
passé et de remplacer en principe le passé simple, ces deux temps sont loin
d’être interchangeables. Dans un récit, l’ordre linéaire des passés simples
sert à marquer la succession chronologique sans l’aide d’indicateurs tem-
porels (puis, ensuite, alors, etc.). En revanche, le passé composé, même en
série, accompagné ou non d’indicateurs temporels, n’est pas apte à assurer
une véritable continuité narrative. Cette propriété négative du passé com-
posé est largement exploitée dans l’Étranger qui a suscité de nombreux dé-
bats dont nous ne citerons que ceux ayant trait à la notion d’île/isolation.

.. Passé composé : signe poétique de l’absurde ?

Le premier débat a été lancé par Sartre qui a considéré l’Étranger comme
un témoignage littéraire du néant auquel correspondent, sur la plan linguis-
tique, des unités phrastiques qualifiées d’îles :

La phrase est nette, sans bavures, fermées sur soi ; elle est séparée de la phrase
suivante par un néant, comme l’instant de Descartes est séparé de l’instant qui
suit. Entre chaque phrase et la suivante le monde s’anéantit et renaît : la parole,
dès qu’elle s’élève, est une création ex nihilo ; une phrase de l’Étranger, c’est

₁₄ Adam ( : ).
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une île. Et nous cascadons de phrase en phrase, de néant en néant. C’est pour
accentuer la solitude de chaque unité phrastique que M. Camus a choisi de faire
son récit au parfait composé¹⁵.

C’est bien ce qui ressort de l’interprétation de Sartre qui a aussi fait du passé
composé un signe poétique de l’absurde : Mersault passe dans le monde en
solitaire et en étranger, impuissant à relier les événements de sa vie en une
unité signifiante, et de même, les phrases du roman semblent juxtaposées
et isolées.

A la suite de Sartre, Maingueneau () et Adam () ont insisté sur
cette idée que le passé composé a pour fonction narrative de caractériser le
rapport du héros avec le monde, son point de vue d’étranger. Selon Main-
gueneau :

En préférant le passé composé au passé simple, ce roman ne présente pas
les événements comme les actes d’un personnage qui seraient intégrés dans
une chaîne de causes et d’effets, de moyens et de fins, mais la juxtaposition
d’actes clos sur eux-mêmes, dont aucun ne paraît impliquer l’autre. [. . .] Ici la
narration conteste d’un même mouvement le rituel romanesque traditionnel
et la causalité qui lui semble associée : on ne peut pas reconstruire une série
cohérente de comportements menant au geste meurtrier de Mersault dans la
mesure où les formes du passé composé juxtaposent ses actes au lieu de les
intégrer¹⁶.

L’interprétation de Sartre est aussi prolongée et revisée par Adam qui avance
que le passé composé de l’Étranger est «à l’opposé du passé simple, le temps
du désengagement et donc la forme adéquate pour l’étranger [. . .]¹⁷. »

.. Passé composé : nouveau temps narratif ?

À la différence des explications précédentes, Weinrich (, ) montre,
sur la base de l’hypothèse enchaînement vs. disjonction, que le passé composé de
l’Étranger, en tant que temps qui comporte le trait sémantique de la rétros-
pection¹⁸, n’est apte à assurer la continuité narrative du récit qu’accompa-
gné d’adverbes et de locutions temporelles (alors, puis, ensuite, d’abord, à ce
moment, un moment après, par la suite, un jour, etc.) Ces éléments, appelés

₁₅ Sartre cité par Weinrich ( : ).
₁₆ Maingueneau ( : –).
₁₇ Adam ( : ).
₁₈ Cf. Weinrich () : pour Weinrich, la rétrospection est une perspective qui n’a qu’un

emploi occasionnel, aussi le passé composé ne s’emploie-t-il que dans des récits fragmen-
taires en alternance avec des formes de l’imparfait.
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adverbes de consécution narrative ne servent pas à la précision chronolo-
gique, au contraire, ils ont pour fonction de rétablir le flux narratif que ce
temps, destiné à la rétrospection occasionnelle, ne saurait créer seul. Selon
Weinrich, tout en essayant de rétablir le flux narratif par des procédés stylis-
tiques, Camus a fini par créer un nouveau temps narratif à partir d’un temps
de commentaire et d’adverbes de consécution narrative. Ce mélange a ceci
de particulier qu’il permet au narrateur de raconter une histoire comme s’il
la commentait.

Pour appuyer ses propos, Weinrich fournit l’exemple suivant :

() La garde est entrée À CE MOMENT. Le soir était tombé brusqument.
Très vite, la nuit s’était épaissie au-dessus de la verrière. Le concierge a
tourné le commutateur et j’ai été aveuglé par l’éclaboussement soudain
de la lumière. Il m’a invité à me rendre au réfectoire pour dîner. Mais je
n’avais pas faim. Il m’a offert ALORS d’apporter une tasse de café au
lait. Comme j’aime beaucoup le café au lait, j’ai accepté et il est revenu
UN MOMENT APRÈS avec un plateau. J’ai bu. J’ai eu ALORS envie
de fumer. Mais j’ai hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le faire
devant maman. J’ai réfléchi, cela n’avait aucune importance. J’ai offert
une cigarette au concierge et nous avons fumé¹⁹.

En relisant le passage cité, nous restons pourtant gênée face au fait que
pour  occurences du passé composé il ne reste que  occurences d’ad-
verbes de consécution narrative (à ce moment, alors, un moment après, alors),
donc la majorité des passés composés ne sont pas liés en chaîne narrative à
l’aide d’adverbes de consécution narrative. Par contre, on peut observer que
les passés composés sont généralement employés dans des propositions in-
dépendantes ou coordonnées (par et) ou juxtaposées. Autrement dit, outre
l’effet isolant du passé composé, on trouve un certain nombre de moyens
morphosyntaxiques comme la structure simplifiée des phrases, l’absence
des compléments et des adjectifs, le nombre peu élevé des conjonctions
(sauf et qui n’assure que l’adjonction des faits séparés), qui contribuent au
caractère discontinu de l’extrait cité.

₁₉ Weinrich ( : ).
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. Conclusion

On peut, au terme de cette analyse, faire un certain nombre de constats
et proposer une hypothèse plus générale sur le fonctionnement du passé
simple isolé et sur l’effet isolant du passé composé.

On aura vu que le passé simple isolé s’observe dans les textes aussi bien
fictionnels que factuels, et son emploi est justifié, en principe, sur la base
de l’hypothèse distanciation vs. rapprochement psychologiques. Le verbe au passé
simple isolé permet au narrateur de se distancier de l’événement relaté ; en
effet, nous avons distingué trois valeurs attribuées aux diverses occurences
du passé simple isolé, notamment la dramatisation, le refoulement et l’ob-
jectivisation.

En revanche, l’effet isolant du passé composé, qu’on a pu observer à
partir d’un extrait de l’Étranger de Camus, s’explique à l’aide de l’hypothèse
enchaînement vs. disjonction. Nous avons proposé deux interprétations : celle
de Sartre (prolongée et revisée par Adam et Maingueneau) insiste sur le
parallélisme entre l’effet discontinu du style et le point de vue d’étranger
du personnage ; celle de Weinrich considère le passé composé accompagné
d’adverbes de consécution narrative comme un nouveau temps narratif in-
venté par Camus dans l’Étranger. Or, on a vu que les formes du passé simple
ne sont accompagnées que d’un nombre peu élevé d’adverbes de consé-
cution narrative ; résultat : une écriture discontinue (propositions juxtapo-
sées et coordonnées comportant des verbes au passé composé, absence des
conjonctions et des expansions) qui se proposose malgré tout de donner
l’illusion de la continuité et de la cohérence.
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Abstract: Basque and Nahuatl are special in that they form certain kinds of islands in the
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El contacto de dos lenguas no emparentadas lingüísticamente y el de dos
culturas de origen completamente distinto siempre es muy interesante como
tema de investigación, ya que—dada la diferencia—se necesita una convi-
vencia larga y relaciones intensas para que se produzcan influencias mutuas.
Entre otros ejemplos se puede citar el caso del vasco y del náhuatl que han
convivido con el español—lengua y cultura dominadoras—durante siglos
como islas peculiares y sin embargo han logrado conservarse como lenguas
y culturas independientes, aunque con el paso del tiempo el número de sus
hablantes ha disminuido notablemente. Durante esta larga convivencia tam-
bién las lenguas dominadas han dejado sus huellas en el español.
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En este artículo presentamos brevemente estas dos islas lingüísticas y
culturales.

. El vasco

.. La lengua y sus hablantes

La Península Ibérica es la única región del continente europeo donde se
conserva, como una lengua viva, un idioma prerromano y también prein-
doeuropeo: el vasco, formando así una isla lingüística original y auténtica
desde hace muchos siglos. La denominación autóctona de esta lengua en
los documentos más antiguos es heuskara. Hoy generalmente se llama eus-
kera o euskara.¹

La importancia de la lengua en la vida de los vascos muestra el hecho
que ellos mismos se denominan euskaldunes: ‘los poseedores de la lengua vas-
ca’ o ‘los que hablan el euskera’, que se distinguen de los erdaldunes: ‘los que
hablan una media lengua’, o sea un idioma ininteligible. Mitxelena afirma
que la lengua tiene importancia no sólo en la autodenominación, sino que
gracias a la pervivencia de ella los vascos pudieron sobrevivir como comu-
nidad,² dado que la lengua forma parte sustancial de la identidad. Como
se sabe es frecuente que después de la pérdida de la lengua, el pueblo se
disuelva entre las otras culturas y lenguas circundantes mayoritarias.

El vasco, lingüísticamente aislado, está rodeado por lenguas románicas,
lenguas procedentes del latín hablado, con el cual entraba en contacto desde
los principios de los intentos de romanización de su territorio.

El número de la población de procedencia vasca es de unas   per-
sonas, de las que aproximadamente   viven en el territorio español
autónomo, donde por la numerosa inmigración sólo  % de los habitantes
habla el vasco.³ Sin embargo hoy día aumenta el número de los euskaldun be-
rris: ‘los que reaprenden el vasco’. Además el vasco está presente en América
(especialmente a lo largo de la costa pacífica de los E.E.U.U. y en Argentina).
Una parte de la emigración ha conservado la lengua y la cultura. El papel
de las diferentes asociaciones y de sus publicaciones ha sido destacado en
el período del franquismo.

Su dominio lingüístico está formado por las tres provincias euskeras de

₁ K. Mitxelena: La lengua vasca, Durango: Leopoldo Zugaza,  : .
₂ Ibid. : .
₃ K. Morvay: artículo del ‘vasco’, in: I. Fodor (ed.): A világ nyelvei, Budapest: Akadémiai

Kiadó,  : .
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Álava, Guipúzcoa y Vizcaya, que constituyen hoy la Comunidad Autónoma
Vasca, y de la Comunidad Autónoma de Navarra y de las tres regiones de
Laburdi, Baja Navarra y Zuberoa. Éstas tres últimas se encuentran en te-
rritorio francés. Los vascos consideran estas siete regiones como su patria,
como Euskal Herrian, denominación que muchos interpretan como el ‘país
de la lengua vasca’.⁴

No sabemos mucho de la historia del pueblo vasco y de su lengua. Ya
historiadores griegos y romanos “mencionan a unas tribus residentes en los
territorios en los que hoy (en parte) se habla vasco”. Entre otros nombran
a los Vascones, quienes “no son necesariamente idénticos con los vascos, sí
les prestaron el nombre”.⁵

Los vestigios más antiguos que tenemos de la lengua son los nombres
propios: nombres de lugar, de persona y de divinidad que aparecen en este-
las funerarias, en monedas y en mosáicos, como por ejemplo Irriberri (hiri
significa ‘ciudad’ berri ‘nuevo’) o Baigorri (ibai significa ‘río’, gorri ‘rojo’). To-
dos éstos señalan que el vasco en la época romana y prerromana fue hablado
en un territorio mayor al de hoy, “llegando por el norte cerca de Burdeos,
por el sur hasta Burgos y extendiéndose por los Pirineos hasta Cataluna”.⁶
Sin embargo este territorio se ha ido reduciendo: “Hacia el  y posible-
mente antes, ya no debían de quedar comarcas de habla vasca al otro lado
del Ebro.”⁷

A pesar de que el territorio, donde actualmente se habla la lengua vasca,
es bastante reducido, una de sus características es la fragmentación dialectal.
Ésta se debe a las divisiones territoriales, la escasez de instituciones cultu-
rales, la ausencia de centros urbanos y la casi completa carencia de política
cultural entre los vascos hasta unos treinta años atrás. Desde entonces se ha
hecho un gran esfuerzo para combatir estos problemas.

La fonética y el vocabulario son los campos que muestran más clara-
mente las diferencias dialectales. La frontera entre Francia y España funcio-
na como isoglosa sobre todo para rasgos fonológicos y fonéticos, ya que,
naturalmente la lengua oficial de estos países ejerce una influencia indiscu-
tible en el territorio vasco. Así, por ejemplo, la pronunciación o no pronun-
ciación de la /h/ o la presencia de /ü/ junto a /u/ en uno de los dialectos
del territorio francés.⁸

₄ M. J. Ezeizabarrena & A. Mahlau: ‘La lengua vasca: apuntes sobre su forma y uso: cu-
riosidades’, Hispanorama. Mitteilungen des Deutschen Spanischlehrerverbands ,  : –.

₅ Idem.
₆ Idem.
₇ K. Mitxelena: La lengua vasca, op.cit. : .
₈ M. J. Ezeizabarrena & A. Mahlau: ‘La lengua vasca. . . ’, op.cit. : .
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La lengua vasca unificada data de , cuando la Academia de la Len-
gua Vasca, con la dirección de Luis Mitxelena, estableció las normas de la
ortografía, gramática y vocabulario para la comunicación escrita. Hoy en día
ya es evidente la penetración y la divulgación de estas normas en el habla
diaria, en la educación, en la prensa, etc. Desde  más de  % de las pu-
blicaciones utilizan el euskara batua.⁹ El euskara batua (así se llama la lengua
unificada) está basado en el dialecto central, el guipuzcoano, pero también
tiene elementos de otros dialectos, como el labortano que posee la más rica
tradición literaria entre los dialectos vasco-franceses.

Sin embargo la lengua unificada también causa unos problemas que re-
vela bien la anécdota siguiente.

Una anciana de lengua materna vasca, cuyos hijos nacidos, en la ciudad, ya no
habían aprendido en casa el vasco, cuando le preguntaron si estaba contenta
de poder volver a hablar vasco con sus nietos, flamantes euskaldun berris (literal-
mente: ‘vascos nuevos’, ‘gente que (re)aprende el euskara’) contestó sonriente:
‘yo no entiendo lo que dicen; ellos hablan vasco gramático’.¹⁰

Con esto se crea una situación de diglosia dentro del mismo vasco, uso del
batua para situaciones oficiales, y el vasco dialectal dentro de la familia. Sin
embargo el euskara batua parece la única oportunidad para el fomento y la
divulgación del vasco lo que demuestran también los números elevados de
las publicaciones vascas de todo tipo en los últimos treinta años, así como
el aumento del número de los vascoparlantes.

.. Política lingüística

Con la Reconquista¹¹ empezó la expansión del castellano por la Penínsu-
la Ibérica. En aquel entonces existían varios dialectos y lenguas pequeñas
de los cuales sobrevivieron sólo los que tenían poder económico y político.
Durante la Edad Media el castellano iba recobrando más y más prestigio
pero por la falta de comunicación, el analfabetismo y el predominio de las
tradiciones orales, las lenguas y culturas minoritarias se conservan en gran

₉ P. G. de Rijk Rudolf: ‘The Basque’, in: W. Bright (ed.): International Encyclopedia of Linguist-
ics, vol. ., Oxford: Oxford University Press,  : .

₁₀ S. Gregorio: ‘Lenguas de España, autonomias y fronteras lingüísticas’, in: M. Alvar (ed.):
Lenguas peninsulares y proyección hispánica, Madrid: Fundación Friedrich Ebert, Instituto de Coo-
peración Iberoamericana,  : .

₁₁ La Reconquista abarca la larga época entre  y  en la Península Ibérica cuando los
reinos cristianos lucharon contra los musulmanes para recobrar el dominio de la península.
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medida. En la época de los Borbones se intenta por primera vez la centrali-
zación pero tanto los vascos como los catalanes, debido a su poder econó-
mico, logran a mantener su independencia, por lo menos hasta cierto grado.

Durante la época de Franco el objetivo principal de la política era la
unificación lingüística y cultural del país. Quedó prohibido el uso de las
lenguas minoritarias y los representantes destacados de las dichas culturas
fueron obligados a emigrar o fueron callados. Al mismo tiempo España ex-
perimenta un desarrollo industrial importante lo que impulsa la emigración
de castellanos, andaluces exactamente a los territorios vascos o catalanes, así
se disminuye el uso de las lenguas minoritarias.

Hoy dìa la tarea más complicada y difícil es el intento de integración
lingüística de los inmigrantes en las autonomías que en su territorio, al lado
del castellano, tienen también otra lengua oficial. Especialmente difícil es el
caso del vasco.

.. La lengua vasca escrita

El primer recuerdo escrito en vasco se encuentra en las Glosas Emilianenses
de San Millán de Cogolla del siglo X. Las glosas contienen jzioqui dugu y guec
ajutu ezdugu cuyo significado es difícil de entender hoy pero evidentemente
se reconocen las formas verbales acusativas del auxiliar en primera persona
plural: dugu, ez dugu.¹²

La literatura vasca durante varios siglos se basaba en la tradición oral y
popular. Más tarde las obras escritas eran exclusivamente de tema religioso,
principalmente escritos por clérigos para apoyar su trabajo pastoral.

La primera obra escrita aparece en . Esta obra de Bernat Etxepare
tiene un título latín: Linguae vasconum primitiae y comprende poemas religio-
sos.

El siglo XVII fue la época de la contrarreforma y los sacerdotes disfun-
dían la fe en la lengua que más entendía el pueblo: en euskera.

En  Manuel Larramendi edita la primera gramática vasca con el
título El imposible vencido.

En el siglo XVIII tenían mayor importancia los estudios antrolopógicos
y filológicos, dirigidos por Resurrección María de Azkue que la literatura en
lengua vasca.¹³

En la literatura vasca remonta al siglo XIX el bertsolarismo, que es impro-
visación oral de versos. Nace como propagadora de ideas relacionadas con

₁₂ K. Morvay: artículo del ‘vasco’, op.cit. : .
₁₃ http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_en_euskera
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la defensa de los fueros,¹⁴ contra las disposiciones centralistas del gobierno.
En el siglo XX se relaciona estrechamente con el nacionalismo.¹⁵

En  por iniciativa de la sociedad de Estudios Vascos se fundó la
Real Academia de la Lengua Vasca (Euskaltzaindia) que tenía como objetivo
principal la promoción y el estudio de la lengua vasca, y que, ya décadas
después, realizó la unificación del euskera.

A partir de los años  del siglo XX, gracias a la novela Obakoak de
Bernardo Atxaga, que obtuvo el Premio Nacional de Narrativa española¹⁶ y
que fue traducida a una veintena de lenguas, la literatura vasca se ve conocida
y reconocida en el mundo.

.. Breve caracterización lingüística

La lengua vasca de origen desconocido, tiene también fama de ser un idioma
difícil a aprender.

Morvay en su gramática vasca¹⁷ menciona un dicho encontrado en una
colección de proverbios inglesa del siglo XX, que se refiere a la complejidad
de la gramática del euskara: “The devil himself was learning the Basque for
seven years and then he only learned three words”.

En efecto, el vasco como es una lengua aglutinante, tiene  casos de
declinación, que se expresan con la ayuda de sufijos pospuestos a la base
invariable: kalean nago ‘estoy en la calle’, kaletik nator ‘vengo de la calle’. Ade-
más de los sufijos se usan también postposiciones: etxearen aurrean ‘delante
de la casa’.

Se distinguen tres flexiones nominales: la indefinida, la definida singular
y la definida plural. La forma indefinida se emplea con números, o mejor
dicho con los números se utiliza tanto la forma indefinida, como la defini-
da, pero entonces el significado es diferente, p.ej.: lau liburu ‘cuatro libros’,
lau liburuak ‘los cuatro libros’. Tenemos que utilizar la forma indefinida del

₁₄ Los Fueros abarcan los derechos y privilegios concedidos por una autoridad política
y servían como norma en la organización económica y jurídica de las poblaciones. Mien-
tras que por ejemplo los fueros de Cataluña o Valencia fueron abolidos a principios del
siglo XVIII, las fueros vascos se mantuvieron hasta  otorgando a sus poseedores rela-
tiva independencia económica y política. (F. García de Cortázar & J. M. Lorenzo Espinosa:
Historia del País Vasco, San Sebastán: Editorial Txertoa,  : .)

₁₅ J. Juaristi: Literatura vasca, Madrid: Taurus,  : .
₁₆ http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_en_euskera
₁₇ K. Morvay: Rövid baszk nyelvtan/Euskal gramatika llaburra (DUK), Budapest: L’Harmat-

tan,  : .
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sustantivo con los pronombres indeterminados: asko ‘mucho’, gutxi ‘poco’,
diru asko ‘mucho dinero’ y los nombres propios sólo tienen declinación in-
definida: Sastinekin ‘con Sebastián’.

En la declinación indefinida los sufijos se añaden directamente a la raíz
del sustantivo o dicho de otra manera detrás de un morfema “zero”. En la
declinación determinada, en singular los sufijos siguen al morfema -a-, y en
plural vienen detrás del morfema -e-, p.ej.: bi emakumeren liburua ‘el libro de
dos mujeres’, emakumearen liburua ‘el libro de la mujer’, emakumeen liburua ‘el
libro de las mujeres’.¹⁸

Los verbos vascos que se pueden conjugar sintética y analíticamente y
concuerdan en número y en persona no sólo con el sujeto, sino también con
el objeto directo e indirecto. Los verbos que tienen conjugación sintética
reciben las variaciones morfológicas directamente sin la ayuda de un verbo
auxiliar. El vasco antiguo abundaba en este tipo de verbos, hoy sólo unos
verbos básicos tienen la forma sintética: egon ‘estar’, joan ‘ir’, etorri ‘venir’, etc.
Actualmente la mayor parte de los verbos se conjuga analíticamente con la
ayuda de un verbo auxiliar.

Las formas analíticas o compuestas constan del verbo principal que lle-
va el significado y el verbo auxiliar que expresa la mayoría de los accidentes
gramaticales: etortzen naiz ‘he venido’, ekartzen dizut ‘te lo he traído’. En es-
tos ejemplos etorri y ekarri son los verbos principales y naiz y dizut son los
verbos auxilares.

Los verbos principales indican el significado y el aspecto del verbo, si la
acción del verbo está acabada o inacabada. El verbo principal puede tener
cuatro formas diferentes: etor (la raíz del verbo, se usa para imperativo, sub-
juntivo y potencial, etor naiteke ‘puedo entrar’); etorri (la forma básica de la
cual se deducen las otras tres y la forma en que encontramos el verbo en el
diccionario, etorri da ‘ha venido’); etortzen (la forma imperfectiva, etortzen naiz
‘suelo venir’); y etorriko (la forma del futuro, etorriko naiz ‘voy a venir’).

Los verbos auxiliares incorporan en sí mismo el complemento directo
e indirecto, a base de esto distinguimos cuatro flexiones: NOR (estructura
intransitiva: Zer gertatzen da? ‘¿Qué sucede?’); NOR-NORI (estructura dativa
intransitiva: Erlojua apurtu zait ‘Se me ha roto el reloj’); NOR-NORK (ora-
ción transitiva: Mikelek liburu bat erosi du ‘Mikel ha comprado un libro’);¹⁹

₁₈ En K. Morvay: ‘Expresión formal de las categorías gramaticales en la flexión nominal
vasca’, in: Annales Universitatis Scientiarium Budapestinensi de Rolando Eötvös Nominatae, Sectio Lin-
güística, –, Tomus XXIII : –. Encontramos una descripción detallada sobre
la declinación vasca.

₁₉ En esta frase llama la atención que el agente de la oración transitiva tiene un sufijo
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NOR-NORI-NORK (oración transitivo-dativa: Nik zuri galdera bat egin di-
zut ‘Yo te he dado una pregunta’).²⁰

La forma verbal también es capaz de expresar relaciones sintácticas, por
ejemplo subordinación: Nik gidatzen dudanean egiten du hegan ‘Tiene alas
cuando lo conduzco yo’. Al auxiliar de la forma verbal gidatzen dut se le
añade el morfema -nean: dut (duda-) – duda-n-ean, que significa ‘cuando’.²¹

. El náhuatl

.. La lengua y sus hablantes

El náhuatl es el idioma común de los pueblos nahuas. Su nombre significa
‘sonoro, armonioso’ de nahuati ‘sonar bien’.²²

El náhuatl es hablado por un millón y medio de personas desde el Nor-
te de México hasta Centroamérica (Guatemala, Salvador, Nicaragua). Fue
la lengua de los aztecas que desarrollaron una de las culturas más altas por
todo el continente americano. En el imperio azteca sirvió de lingua wanca en-
tre los indígenas debido a la gran cantidad de lenguas aborígenes en aquel
entonces, y más tarde, durante la colonización también lo era entre los colo-
nizadores y los indígenas,. Hoy—junto al maya—sigue siendo el idioma in-
dígena de mayor número de hablantes, en su mayoría bilingües, en México.

Los aztecas,²³ que fundaron en  México-Tenochtitlán, se extendie-
ron por el centro y el sur del México actual. Los aztecas hablaban un dialecto
central del nahua que por su poder económico-político se divulgó rápida-
mente en el territorio.

En  Tenochtitlán fue conquistado por Hernán Cortés y con este
hecho histórico empezó la conquista y la colonización por parte de los es-

adicional -(e)k, mientras que el objeto queda con marca zero. Ésta es otra característica del
euskera, el ergativo que no existe en las lenguas circundandes de él. Veamos dos ejemplos:
() Miren etorri da. ‘Miren viene’. () Mirenek egin du. ‘Miren lo hace’. Como se ve en espa-
ñol el sujeto de ambas oraciones es el mismo y se expresa de la misma forma. En el vasco,
en cambio, el sujeto aparece en distintos casos en los dos ejemplos: () es frase NOR, () es
frase NOR-NORK. En la frase () el sujeto realiza una acción intransitiva, en el ejemplo
() transitiva. Así el sujeto de frase () debe ser marcado ya que está en ergativo.

₂₀ I. Petkova: Rasgos característicos del verbo vasco, tesis ineditada, ELTE, Budapest, .
₂₁ I. Petkova: ‘Las oraciones subordinadas en el vasco’, in: Annales Universitatis Scientiarium

Budapestinensi de Rolando Eötvös Nominatae, Sectio Lingüística, Tomus XXV,  : .
₂₂ C. Montemayor: Diccionario del náhuatl en el español de México, México: UNAM-Gobierno

del Distrito Federal,  : .
₂₃ Es un nombre dado a siete u ocho grandes familias nahuas, originarias de Aztlán. Hoy

se usa también como sinónimo de mexicano en general (ibid. : ).
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pañoles. Los misioneros aprendieron esta variante de náhuatl—que se de-
nominó náhuatl clásico—y espezaron a divulgar el cristianismo y traducir
catecismos a esta variante, a lo que coadyuvó a su gran prestigio.

Además de esta variante de gran prestigio existe un gran número de
dialectos de náhuatl. Juan Hasler los divide en cuatro áreas grandes: nahua
del oeste; del norte; del centro y del este. Dentro de estas áreas existen otros
subdialectos con propios rasgos fonéticos, gramaticales y lexicales.²⁴

En el siglo XVI fue adoptado el alfabeto latino para la escritura náhuatl
según las reglas ortográficas españolas del siglo. Esta ortografía del náhuatl
clásico es distinto a la de los nahuas modernos que ya emplea signos inter-
nacionales que son reconocibles para los no hispanohablantes también.²⁵

En el siglo XX—aunque se han hecho varios esfuerzos para difundir
su uso—la lengua náhuatl se ha quedado la lengua de la población rural
indígena y de los investigadores antropólogos o historiadores.

Como un intento para propagar el náhuatl “en mayo de  el jefe
de gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard, anunció que a partir del
ciclo escolar – el náhuatl sería asignatura obligatoria en las escuelas
públicas del Distrito Federal”.²⁶

.. La política lingüística

Se puede decir que las raíces de la política de lengua en México remontan
hasta los primeros momentos de la colonización. Los Reyes Católicos tenían
como objetivo purificar y unir la sociedad española bajo el cristianismo y la
lengua castellana. Quisieron difundir los dos por todo el dominio vasto de
la Corona Española.

Dentro de las Leyes de Burgos en  aparece la ley que los encomen-
deros españoles están obligados a enseñar las doctrinas cristianas básicas a
sus indios,²⁷ sin embargo ellos prefirieron dedicarse a enriquecerse que a la
tarea fatigosa de enseñar y catequizar a los indios. Por eso la enseñanza a los
indígenas pasó a ser tarea de los misioneros. Los frailes, cuyo objetivo prin-

₂₄ A. Hasler Hangert: Gramática moderna del náhuatl de Tehuacán-Zongolica, Xalapa: Fondo de
Empresas de la Universidad Veracruzana,  : .

₂₅ Nosotros emplearemos la ortografía tradicional dado que la mayoría de la literatura
relacionada con el tema todavía utiliza ésta.

₂₆ http://es.wikipedia.org/wiki/nahuatl. Empieza el rescate de cultura y lengua de las et-
nias en el DF, La Jornada,  de mayo de .

₂₇ Sh. B. Heath: La política del lenguaje en México: de la colonia a la nación, México: Instituto
Nacional Indigenista,  : .
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cipal era evangelizar y no castellanizar, se dedicaron a aprender los idiomas
autóctonos, escribieron gramáticas y tradujeron las obras cristianas básicas.
Predicaban y difundían la fe en las lenguas vernáculas.

Dado a la gran variedad de lenguas que se hablaba en el territorio vasto
y que a los indígenas no nahuas les resultaba mucho más fácil aprender el
náhuatl que el español, la lengua del imperio azteca se convirtió en lingua
wanca. Los misioneros empezaron a enseñar la doctrina en esta lengua, y
lograron convencer a la Corona que este idioma era el más eficaz para la
cristianización.

En  Felipe II declaró que el náhuatl sería el idioma oficial de los
indios en la Nueva España.²⁸ Para asegurar el respaldo institucional a la en-
señanza del náhuatl entre los clérigos de la Nueva España, Felipe II ordenó
que la Universidad de México estableciera una cátedra de náhuatl y se fun-
daron varias escuelas con el objetivo de difundir el catequismo y enseñar
latín y náhuatl.

Aunque la Corona vio los resultados de la enseñanza en las lenguas ver-
náculas, sobre todo en náhuatl, los intereses de poder controlar mejor a
sus súbditos le dictaban de imponer la castellanización. Con este fin—entre
otros—prohibieron en ciertas escuelas el uso de las lenguas indígenas (re-
gla que se mantendría durante varios siglos), o pusieron como preferencia
para ocupar cargos administrativos en las aldeas indias el conocimiento del
español.

Los reyes españoles promulgaron varias leyes y decretos para promo-
ver la castellanización, pero su realización se dificultaba mucho por varias
razones. Entre las razones prácticas era que no había escuelas o maestros
con tal fin, o si había no podían pagarles. Los mismos indios no manda-
ban a la escuela a sus hijos porque no veían razón de enseñarles español. Al
mismo tiempo los españoles o criollos preferían que los indios no hablaran
español, ya que de esta manera podían tenerlos aislados, como ellos decían
“protegidos”.

El hecho de no saber español, por una parte sí tenía, tiene su aspecto
positivo para los indígenas: podían, pueden conservar mejor su lengua y
cultura, sus tradiciones y resistir a la influencia europea o estadounidense,
y hoy en día a la globalización. Pero al mismo tiempo significa aislamiento,
dificultades en la educación escolarizada y con esto falta de perspectivas del
desarrollo personal y colectivo.

Para combatir este problema como una iniciativa sumamente promete-

₂₈ Ibid. : .
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dora se ven las fundaciones de las, así llamadas, universidades interculturales
por todo el México, que tienen como objetivo “la formación de profesores
e intelectuales capaces de promover un proceso de revaloración y revitali-
zación de las culturas y las lenguas originarias”.²⁹

.. La literatura náhuatl

En la época del Imperio Azteca se fundaron escuelas, academias para ins-
truir a los hijos de la nobleza y a los miembros del clero para recitar, hablar,
cantar. La literatura era principalmente oral, que a veces fue anotada en for-
mas pictográficas con elementos fonéticos, estos escritos supuestamente
ayudaban el aprendizaje de la cultura oral. Uno de los personajes más desta-
cados del siglo XV era Nezahualcóyotl, rey, constructor, poeta, filósofo. Se
conservan  composiciones poéticas suyas en colecciones de manuscritos
de cantares prehispánicos.

Los colonizadores quemaron los códices, destruyeron gran parte de la
cultura aborigen despreciándola, e incluso considerándola peligrosa y here-
je. Pero al mismo tiempo las descripciones que tenemos de la misma cultura
y tradiciones también se deben a los misioneros, entre los cuales destaca
Bernardo Sahagún tanto por su obra copiosa como por su actitud miseri-
cordiosa hacia los indígenas. Su Historia de las cosas de Nueva España nos da
varios detalles sobre las tradiciones aztecas.

Después de la introducción de la imprenta al Nuevo Mundo se publicó
en  la obra de Alonso de Molina: Doctrina cristiana breve traducida en lengua
mexicana y fray Andrés de Olmos escribió la primera gramática náhuatl.³⁰

Actualmente también se cultiva la literatura náhuatl, uno de sus repre-
sentantes es Natalio Hernández, quien escribe tanto poesía Colibrí de la ar-
monía como ensayos El despertar de nuestras lenguas.

.. Breve caracterización lingüística

El náhuatl pertenece a la familia lingüística uto-azteca y es una lengua in-
corporante.

En el náhuatl hay unos sonidos que no existen en el español por ejem-
plo: tl. Este sonido es representado por dos letras pero debe pronunciarse
como una sola consonante. Lo mismo se puede decir del sonido tz que es

₂₉ http://www.uv.mx./uvi
₃₀ http://es.wikipedia.org/wiki/Colonia_Tiempos_Modernos
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parecido al sonido /c/ húngaro. La consonante x suena como la /S/ en
inglés. Otro rasgo característico es el saltillo, una oclusión glotal que se re-
presenta con un apóstrofe (‘).

Los pronombres que tienen forma indepediente son los , así llamados,
pronombres absolutos: ne’huat ‘yo’, te’huatl ‘tú’. Éstos también poseen una
modalidad honorífica, que sirve para dar más respeto a las personas con que
se trata o sobre los que se habla tehuatzin ‘tú honorífico’.³¹ Además existen
los, así llamados, pronombres prefijos, que son sílabas unidas al verbo y
expresan quién realiza la acción: ni ‘yo’, tequiti ‘trabajar’, nitequiti ‘trabajo’.
Para decir ‘yo soy maestro’ el pronombre prefijo se antepone al sustantivo:
nitemachtiani, (ni ‘yo’, temachtiani ‘maestro’) y no se usa verbo existencial. Los
pronombres pre- o infijos se utilizan para la expresión del objeto directo o
indirecto del verbo: ni-mitz-itta ‘yo te veo’ (itta—ver).³²

Los sustantivos pueden clasificarse según su terminación: -tl, -tli, -li, -in
(p.ej. atl ‘agua’, ‘calli ‘casa’), pero cuando se declinan, esta terminación desa-
parece (cal-tin ‘casas’, no-cal ‘mi casa’). Para pluralizar los sustantivos se usan
los sufijos: -meh, -tin y -h pero principalmente con sustantivos que significan
seres vivos. Otro modo de pluralizar es la reduplicación (cuando la primera
sílaba de la raíz se duplica): conetl ‘niño’, cocone ‘niños’.

Existen sustantivos de lugar que se expresan a través de sufijos, p.ej. -tlan
‘lugar de abundancia’, mix-tlan ‘donde hay muchas nubes o neblina’. Pueden
formarse palabras, neologismos uniendo sustantivos con verbos, pronom-
bres y ligaduras, p.ej.: cocox (sustantivo: ‘enfermedad’) +ca (ligadura) +pixqui
(participio: ‘la que cuida’) = cocoxcapixqui ‘enfermera’.³³ Así se crean los neo-
logismos en el náhuatl que son importantes para la adaptación de la lengua
a la vida moderna, p.ej.: teposnehnénqui (visión de metal) ‘televisor’, teposnéh-
nenki (metal que camina) ‘vehículo’, o Amateotláhtolli (papel de la palabra de
Dios) ‘Biblia’.³⁴

La palabra verbal tiene la siguiente estructura básica: sujeto + objeto +

raíz + tiempo + número. Es decir el sujeto y el objeto se expresan mediante
prefijos (como lo hemos señalado antes) y el tiempo y el número mediante
sufijos. La raíz expresa el aspecto. Los morfemas verbales de tiempo y modo

₃₁ Los verbos (en segunda y tercera persona), los sustantivos y los pronombres posesivos
también pueden tener forma honorífica (http://www.sil.org.mexico/ nahuatl/tetelcingo).

₃₂ A. Siposs: artículo del ‘náhuatl’, in: I. Fodor (ed.): A világ nyelvei, op.cit. : .
₃₃ X. Meneses Minor: ¡Ma’titla’tocan Nahualla’tolli! ¡Hablemos náhuatl!, México: Centro de

Estudios Antropológicos,  : .
₃₄ A. Hasler Hangert: Gramática moderna. . . , op.cit. : .
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son: zero del presente, -ni de las acciones habituales, -ya de la imperfectivi-
dad, -z del futuro; p.ej.: ni-notza-ya ‘llamaba’, ni-notza-z ‘llamaré’.³⁵

. Conclusión: la importancia de la conservación
de las islas lingüísticas

En conclusión quería destacar la importancia de la sobrevivencia de estas
islas lingüísticas y culturales que son parte enajenable de la cultura humana.
En nuestro caso el vasco y el náhuatl son pueblos minoritarios, unas islas
dentro del dominio español que intentan sobrevivir y conservar su lengua,
su cultura, su identidad.

La conservación de las dos lenguas en cuestión es importante no só-
lo porque transmiten una visión del mundo distinto, sino también por la
influencia que ejercen sobre la lengua, cultura mayoritaria.

Dado que el vasco se encuentra a los dos lados de los Pirineos, como
una isla lingüística rodeada por lenguas neolatinas, a lo largo de la convi-
vencia por siglos, evidentemente ha sufrido influencias por estas lenguas
romances. Tanto en su gramática (por ejemplo la organización de los tiem-
pos verbales) como en su vocabulario (palabras como erlojua o musikari, de
las que podríamos citar centenares).

Sin embargo el vasco también ha ejercido influencia sobre el español.
La influencia más importante es—sin duda—un cambio fonético que se
desarrolló en el español supuestamente—por lo menos en parte—por la in-
fluencia del vasco. Se trata de la pronunciación inicial del sonido /f/ que era
desconocido en el vasco, a consecuencia de esto, en los territorios de habla
vasca empezaron a pronunciar primero /hadzer/ con /h/ aspirada, después
/hacer/ por /facere/. Otra influencia, también de tipo fonético, sería la re-
ducción del sistema vocálico castellano. en cinco sonidos básicos, mientras
que los demás idiomas románicos de la Península tienen siete vocales.

Entre el léxico español prestado del vasco aparecen elementos tan bá-
sicos como la palabra izquierdo. Es interesante mencionar que las palabras
como chaparro o chatarra que son posiblemente de origen vasco, tienen uso
muy extendido en México y son menos frecuentes en España.

A lo que se refiere al náhuatl la influencia más evidente que ha tenido
sobre el español es el vocabulario. En el Diccionario de la Real Academia
Española encontramos unos  préstamos originarios del náhuatl, de los
cuales algunos (chile, chocolate, tomate, cacao) pasaron no sólo al castellano ha-

₃₅ A. Siposs: rtículo del ‘náhuatl’, op.cit. : .
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blado en España sino a otras lenguas, son conocidas mundialmente. De-
bemos mencionar la multitud de toponimos (México, Coatepec, Acapulco, etc)
que también son restos de esta civilización desarrollada que se extendía por
un territorio vasto en el continente norte y centroamericano.

También podemos mencionar una influencia gramatical del náhuatl en
el español mexicano: es el sufijo -eco (écatl) en la formación de algunos gen-
tilicios (p.ej. guatemalteco).³⁶

La existencia de estas islas lingüísticas y culturales son de capital impor-
tancia, imaginemos cuánto más pobre sería la cultura hispana sin aquelarres,³⁷
naguales³⁸ o quetzales³⁹ (para mencionar sólo las nociones más exóticas)—y
no sólo en el sentido lingüístico, naturalmente.

₃₆ J. M. Lope Blanch: ‘La influencia del sustrato en la gramática del español mexicano’, in:
J. M. Lope Blanch: Estudios sobre el español de México, México: UNAM,  : –, p. .

₃₇ Palabra de origen vasco, significa: junta de brujas con la supuesta intervención del de-
monio ordinariamente en figura de macho cabrío, para la práctica de las artes de esta supers-
tición. (DRAE)

₃₈ Palabra de origen náhuatl, significa curandero, o relación y destino común entre un ser
humano y un animal que mutuamente se protegen. (C. Montemayor: Diccionario del. . . , op.cit. :
.)

₃₉ Palabra de origen náhuatl, fue ave sagrada entre los antiguos mejicanos, que daban a
sus plumas el mismo valor de la esmeralda, y fue también ave mitológica como símbolo de
la belleza de los dioses, y aun hoy sus plumas se usan a guisa de talismán y se atribuyen pro-
piedades secretas curativas a su corazón. (F. J. Santamaría: Diccionario de mejicanismos, México:
Editorial Porrúa, S.A., .)
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. Introduction

Les textes journalistiques sont des lieux où se déploie le jeu de l’hétérogène.
La voix du journaliste qui « signe» son texte n’est pas la seule qu’on entend
en le lisant. Les articles de presse laissent apparaître, en pointillé, des mots
des autres que l’auteur fait parler, qu’il transpose dans son écrit, qu’il in-
troduit pour compléter ses propres propos. Ces plages ou îles du discours
Autre constitueront ici l’objet de notre attention.

Dans les textes de presse, ce sont les guillemets qui fonctionnent en
tant qu’introducteurs de ces éléments provenant du discours rapporté, mar-
quant non seulement les voix énonciatrices différentes de celle de l’auteur de
l’article, mais aussi des morceaux des univers de références qui ne sont pas
propres à celui-ci. Il s’agit d’une mise à distance opérée par le journaliste
par rapport au dit extérieur.

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008
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Le discours rapporté est un phénomène par moyen duquel le texte, plus
précisément son auteur, cherche à exercer une influence sur nous en tant ré-
cepteurs. Sans l’avouer, il cherche à former, orienter notre opinion pour qu’il
prenne une certaine direction. Le discours rapporté peut être un des outils
qui créent chez nous, en tant que lecteur, un point de vue, le façonnent, voire
le manipulent. Le journaliste, en effet, n’accepte que très rarement que ses
propos soient qualifiés de subjectifs. Il prétend à l’objectivité, mais celle-ci
est toujours illusoire.

Les auteurs des textes de presse font tout pour nous convaincre de la
justesse et de la véracité de leurs affirmations, en s’appuyant sur le discours
des autres (ceux qui sont, en général, censés être mieux placés qu’eux pour
s’exprimer en la matière). Pourtant, le choix des morceaux de discours Autre
et la façon dont ils sont présentés, révèlent déjà en eux mêmes la présence
des stratégies subjectives.

. Discours rapporté

Traditionnellement, le discours rapporté (le discours de l’Autre) est classé en
plusieurs catégories du point de vue formel. Le plus souvent, on distingue
le discours direct, le discours indirect, le discours direct libre, le discours
indirect libre et le discours narrativisé.

Une phrase insérée dans une autre au moyen de la virgule et des guille-
mets est une phrase rapportée en discours direct :

() Il a dit : « Je pars demain. »

Ce discours est appelé direct parce qu’il rapporte des paroles sans ajout de
mot et sans transformation de phrase. Le segment qui figure entre guille-
mets remplit la fonction syntaxique de complément d’objet direct du verbe
introducteur, qui peut être le verbe dire ou un de ses équivalents, un verbe de
parole. Une des caractéristiques les plus évidentes du discours rapporté di-
rect, c’est le souci de bien distinguer les différentes énonciations. C’est pour
cette raison que l’on préserve la structure duelle de la phrase.

Dans le cas du discours indirect, la frontière formelle entre les deux
énonciations disparaît : l’une est incorporée dans l’autre, en formant avec
elle une seule structure syntaxique (une seule phrase complexe) s’appuyant
sur un seul dispositif déictique. Là où le discours direct montre plus ou
moins exactement les paroles rapportées, le discours indirect les trans-
forme en les intégrant dans la chaine syntaxique définie par le segment
introducteur :
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() Il a dit qu’il partait demain.

Quand on parle du discours narrativisé, on parle d’un phénomène qui est
proche du discours indirect : dans ce cas là, plutôt que d’une transposition
syntaxique de ce qui a été dit, il s’agit de résumer le sens de l’acte d’énon-
ciation rapporté :

() Il a avoué d’être fatigué.

Le discours direct libre, présent avant tout dans le discours littéraire, n’est
qu’une forme «sous-marquée» du discours direct. La signalisation du seg-
ment inséré manque complètement ; mais elle saurait être restituée assez
rapidement et sans problème :

() Cependant on fricasse, on se rue en cuisine./De quand sont vos jam-
bons ? Ils ont fort bonne mine.¹

Le discours indirect libre est caractérisé par la présence formelle d’une seule
voix énonciatrice, mais par la présence implicite d’une autre :

() Il est devenu complètement fou. Tout le monde lui en veut. Moi, la
première. Les voisins l’épient, moi, je le surveille et je rapporte tout ce
qu’il fait. J’en ai par-dessus la tête.²

Ces catégories-là sont citées le plus souvent, quand il s’agit d’analyser le
discours rapporté. Cependant, on peut en avoir une autre encore : ce sont
des mots ou des syntagmes isolés entre guillemets. Ce phénomène est décrit
par Authier-Revuz sous le terme d’îlot textuel. Dans ce cas-là, les guillemets
marquent un élément de l’énoncé de l’Autre qui a « résisté dans sa littéralité
à l’opération de reformulation à l’oeuvre dans l’énoncé cadre». Il s’agit, en
fait, en quelque sorte, d’une forme hybride entre le discours direct (l’emploi
des guillemets) et le discours indirect (intégration syntaxique) :

() Arnaud Lagardère, jadis décrit comme le « frère» de Sarkozy, semble
moins en grâce.

En réalité, l’ensemble des mécanismes de la représentation du discours rap-
porté est beaucoup plus riche que ce que nous venons de présenter comme

₁ La Fontaine : Le Jardinier et son Seigneur. Exemple repris de J. Authier-Revuz.
₂ Exemple repris de J. Authier- Revuz.
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catégories déjà en quelque sorte «canoniques». Quelquefois, on trouve des
formes hybrides, avec des degrés de balisage divers, et on témoigne des mo-
difications de diverses sortes du rapport entre le marquage et l’interpréta-
tion des segments qui sont perçus comme venus d’ailleurs. L’hétérogénéité
énonciatrice est une réalité très répandue et connaît des réalisations extrê-
mement variables dans les types de textes les plus divers.

Les journalistes de la presse écrite, tant quotidienne qu’hebdomadaire,
ont souvent recours à la représentation du discours rapporté et les énon-
ciations représentées proviennent de diverses sources : des textes écrits tout
comme des déclarations orales. Le segment du discours rapporté se détache
du texte par un marquage typographique qui peut être une combinaison de
caractères italiques et d’une paire de guillemets qui délimitent le segment.

. Analyse des données

Pour les besoins de cette étude, nous avons dépouillé un numéro de la revue
française Le Point (le numéro  du  août ) où nous avons relevé
 occurrences des segments entre guillemets. Ce premier repérage fait,
nous avons adopté plusieurs perspectives d’analyse. Nous nous sommes in-
téressée au segment introducteur, au segment entre guillemets et à la ques-
tion du marquage graphique des segments insérant et inséré en général.

.. Marquage typographique

Dès les premières relectures des deux ensembles des données, on s’aperçoit
d’un certain nombre de conventions typographiques qui concernent l’em-
ploi des guillemets et de l’italique. On se rend compte en même temps de
leurs corrélations.

Il semble bien que la combinaison «guillemets plus italique» est la forme
canonique permettant de reconnaître le discours de l’autre «authentique»
en français. Pourtant, à une lecture plus fine, on découvre que ce dispositif
n’est pas utilisé de la même façon dans tous les textes de la revue. Parmi
les articles, il y en a dans lesquels le discours rapporté est présenté entre
guillemets, mais sans italique. Cette instabilité typographique est difficile-
ment compréhensible. Cependant, elle ne change rien au fait que l’identifi-
cation de la source énonciatrice du discours rapporté, notamment s’il s’agit
du discours direct, est aisée. Elle repose sur un élément introducteur (verbe,
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modalisateur) pouvant occuper des positions variées (il ne se situe donc pas
nécessairement en début de segment).

Les titres des ouvrages (livres, films, séries télévisées, etc.) auxquels on
fait référence dans les textes, apparaissent entre guillemets et sans italique
(). Le renvoi à la revue Le Point elle-même se fait pourtant en italique et
sans guillemets.

() Que n’a pas vu Carole Bouquet dans «La famille Cigale», de Jean Pi-
gnol, série produite par Telfrance en , ignore tout du sentiment
amoureux.

Les dimensions des segments du discours rapporté sont variables : un mot,
un syntagme, une phrase, voire un groupe de phrases. Évidemment, la lon-
gueur des segments est liée à la forme de la représentation du discours rap-
porté en question.

.. Structures prévalentes

La première observation relative au corpus des segments figurant entre
guillemets rassemblé lors des relectures du Point est liée aux structures do-
minantes du point de vue de la fréquence. La plupart d’occurrences se par-
tagent entre deux catégories : celle de discours direct et celle d’îlot textuel.

Comme cela a été déjà évoqué, la structure en discours direct consiste
en un segment insérant (avec ou sans verbe introducteur) suivi du segment
inséré, entre guillemets, et après un signe de ponctuation (le plus souvent
un point ou une virgule). Dans la plupart des cas, le segment inséré est
supérieur à un syntagme et correspond à une phrase ou une suite de phrases.

Les occurrences du discours direct se réalisent à l’aide d’un nombre re-
lativement grand des verbes introducteurs : admettre, affirmer, agresser q, ajou-
ter, analyser, anticiper qc, assurer, avancer, avertir, avouer, citer q, commenter, confesser,
confier, confirmer, critiquer, déclarer, dire, écrire, énumérer, espérer, expliquer, glisser, in-
terroger, lâcher, marteler, noter, observer, persifler, plaisanter, préciser, prévenir, raconter,
rapporter, reconnaître, regretter, répéter, répliquer, répondre, résumer, rétorquer, rigoler,
s’écrier, s’emporter, s’inquiéter, se demander, se plaindre, se souvenir, souligner, sourire,
suggérer, etc. Notons que le verbe de parole peut être introduit par comme :

() Comme le raconte un caïd de cité : «Le shit, c’est presque dépassé. Si
tu veux marger aujourd’hui, il faut bosser la CC [. . .] Dans ce biz, les
équipes de Cainfs [Africains] sont les mieux placées. »
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Il y a aussi des occurrences du discours direct sans verbe introducteur :
Mais il sait déjà comment dépenser sa prime de   euros, promise

à tous les champions olympiques français : «Partir en vacances, puis changer de
voiture. »

De plus, nous aimerions bien attirer l’attention sur un type particulier du
discours direct qu’on pourrait étiqueter, faute de mieux, d’ «anaphorique/
cataphorique». Ce type d’occurrence n’est pas rare :

() Argument des patrons : «Si ce chemin de fer n’est pas construit, les
multinationales ne viendront plus chez vous. Elles iront en Chine. »

() «Tu sais, j’étais à la réunion du G, le président t’aime beaucoup. . . »
C’est ce qu’a déclaré Chatel à Christine Lagarde, sa ministre de tutelle,
qui n’a pas goûté l’attention. . .

Ce type d’emploi du discours direct est différent des autres, car le rapport
entre le segment insérant et le segment inséré n’est pas celui du verbe rec-
teur et son complément. Il s’agit, semble-t-il, plutôt d’un rapport entre un
antécédent et un anaphorique.

Passons maintenant à la catégorie de l’îlot textuel qui se montre très
intéressante, même si relativement complexe, du point de vue de l’interpré-
tation.

La source énonciatrice du segment entre guillemets peut être exprimée
de façon explicite dans le contexte. Néanmoins, il se fait beaucoup plus sou-
vent qu’elle reste implicite. Même si la source n’est pas exprimée, l’intuition
du récepteur permet d’attribuer les segments qui constituent des îlots tex-
tuels soit à l’énonciateur général ou à un énonciateur individuel (connu ou
inconnu du scripteur/journaliste). Ceci n’empêche pas que dans d’autres cas
la source énonciative des îlots textuels ne soit précisée.

Il faut attirer l’attention sur ce qui semble être une incohérence au ni-
veau de marquage. Tous les îlots textuels figurent entre guillemets, mais cer-
tains seulement en sont mis en italique, en même temps. Il semble que ce
sont les segments attribués à l’énonciateur général ou non spécifié qui ne
sont pas écrits en italique, mais marqués uniquement par les guillemets :

() Car, pour le Kremlin, cette «zone de sécurité» doit faire entre  et
 kilomètres de profondeur à l’intérieur du territoire géorgien, et non
pas  comme le souhaitent Paris et Berlin.

Le même semble vrai quand il vient aux cas des îlots textuels relevant du dis-
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cours officiel, qui ne sont pas attribués à un individu clairement identifiable
à partir du contexte :

() Les autorités françaises étaient parfaitement au courant que, mardi ma-
tin, les troupes russes n’avaient toujours pas engagé de retrait des zones
géorgiennes «conquises», à savoir une bande de  kilomètres au sud
de la frontière ossète, élargie à  kilomètres à l’est de la frontière ab-
khaze.

Même si cette hypothèse ne se voit pas confirmée à cent pour cent, son
contraire est vrai : les îlots textuels qui combinent les guillemets et l’italique,
sont attribués (ou attribuables facilement, à partir du contexte) à un énon-
ciateur individuel concret. La corrélation italique-guillemets et les valeurs
pragmatiques dont elle est porteuse, reste à être proprement explorée, en
distinguant par exemple des façons de dire générales (donc les «comme on
dit ») et des façons de parler d’une personne en particulier.

.. Valeurs pragmatiques

Les valeurs des îlots textuels sont très variées. En règle générale, toutefois,
l’apparition d’un segment sous forme d’un îlot textuel signife la prise de
distance que l’auteur veut manifester par rapport à ce segment du dit. En
d’autres termes, ce type d’emploi signifie que l’auteur ne s’identifie pas, pour
une raison ou une autre, avec les mots qu’il met entre guillemets.

Le corpus analysé permet d’identifier plusieurs usages récurrents des
îlots textuels. Il s’agit, entre autres, des appellations par lesquelles l’on fait
référence aux hommes politiques sur un ton familier, par leurs prénoms,
ironisant souvent le fait que c’est eux-mêmes qui veulent être appelés ainsi,
dans la volonté (véritable ou jouée) de s’approcher des gens :

() Voici revenu le temps où «Nicolas» appelle «Brice» plusieurs fois par
jour, le consulte à tout propos.

D’autres cas d’emploi des îlots textuels sont :

() des surnoms :
Installé près de Jalandhar, le «Roi de la pomme de terre» règne sur
 hectares et  tracteurs. A  ans, il serait même le plus gros
producteur au monde de semences de pommes de terre.
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() des slogans :
La devise de sa campagne : «Pas de drame».

() des citations à part :
« Je me suis rendu jusqu’ici dans  Etats, il en reste un, je crois. »
L’Amérique n’a que  Etats.

Les expressions en langues étrangères, telles que swinging sixties, made in India,
Seventies, So chic !, Lost Luggage, private joke ou telenovela, sont introduites sans
guillemets, en italique.

Parmi les fonctions des segments en discours rapporté, citons la re-
cherche de l’effet d’authenticité ; la volonté d’apporter de la «couleur lo-
cale» ; de donner un témoignage ; de rapporter de bons mots ou des for-
mules imagées ; d’introduire des expressions familières ou argotiques ; de
faire dialoguer les personnages ; d’attirer l’attention du lecteur, etc.³

Les guillemets confèrent au mot des valeurs pragmatiques particulières :
valeur ironique, métaphorique, une coloration typique par un mot appar-
tenant à un registre (plus bas) et qui renvoie à une façon de dire typique
pour un groupe social, pour une époque, pour un certain discours officiel.
Les guillemets sont utilisés également quand il s’agit de faire des commen-
taires métalinguistiques sur les mots eux-mêmes. Vu la présence massive de
la catégorie d’îlot textuel dans le corpus, force nous est de constater qu’elle
mériterait plus d’attention et une analyse plus fine.

Nous ne mentionnerons ici que brièvement la question de modalisation
qui s’ouvre quasi automatiquement dès qu’on aborde le domaine de la repré-
sentation du discours rapporté. En effet, en absence des syntagmes verbaux
introducteurs, et parfois même en leur présence, on trouve des éléments
modalisateurs, censés faciliter l’identification de l’énonciateur du discours
autre. Dans le corpus français que nous avons à notre disposition nous en
relevons deux :

() dit(s)/dites :
«La méthode s’applique particulièrement aux dépressifs dits « rumina-
teurs», » explique Lucio Bizzini.

() selon X (lui-même/elle-même) :
Une mesure symbolique puisque mathématiquement la sénatrice de
New York ne peut escompter le nombre de voix nécessaires pour

₃ Charaudeau, P.
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obtenir l’investiture. Mais qui doit servir, selon Hillary elle-même, de
«catharsis ».

.. Frontières incertaines

Même si les catégories sur lesquelles nous nous sommes appuyés jusqu’à
présent sont opératoires dans la plupart des cas, il y a des occurrences des
segments entre guillemets dont le classement n’est pas tout à fait aisé. Ainsi,
la frontière qui sépare l’îlot textuel et le discours direct n’est pas toujours
claire. De fait, nous avons déjà remarqué que l’îlot textuel fait penser à une
forme de discours direct, en se situant, plus précisément, à la frontière entre
le discours direct et la mention autonymique. Tout comme le segment inséré
en discours direct, l’îlot textuel a sa propre deixis :

() Tel le nain Piéral entiché de Madeleine Ozeray, ce Joujou extra honora
d’abord de sa vigueur une jeune actrice française, la Jodin, à laquelle il
dit avoir donné « tous les moments que je pouvais ravir à la décence».

On rencontre quelquefois une forme hybride qui mélange le discours direct
et le discours indirect :

() Joseph, dit « Joujou», fut en effet le plus célèbre nain de cour du XVIIIe

siècle, dont un article de l’«Encyclopédie» de Diderot et d’Alembert
relève qu’il « joint à des manières gracieuses des reparties spirituelles ».

Très rarement, on relève des structures se situant entre le discours indirect
libre et îlot textuel :

() Près de Taragone, Marbot aperçoit «un jeune officier de chasseurs à
cheval, encore revêtu de son uniforme, cloué par les mains et les pieds
à la porte d’une grange ! Ce malheureux avait la tête en bas, et on avait
allumé un petit feu dessous ! »

Non seulement les frontières des catégories sont quelquefois perçues
comme floues. La terminologie utilisée pour faire référence aux différents
types de la représentation du discours rapporté, même si elle semble désor-
mais bien ancrée, se voit quelquefois insuffisante. C’est le cas notamment
pour les sous-types du discours direct qui varient, comme nous avons es-
sayé de le montrer, selon la structure introductrice.
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. Conclusion

Le discours médiatique est caractérisé par une multitude de stratégies dis-
cursives que les énonciateurs adoptent pour obtenir des effets visés chez
les récepteurs. Les outils auxquels ils ont recours sont souvent très discrets,
mais d’autant plus puissants. En lisant des articles de médias, nous croyons
souvent de ne faire que recevoir des informations. Pourtant, nous faisons
plus que cela. Dès que nous acceptons d’être récepteurs des discours mé-
diatiques, nous sommes exposés, de façon explicite parfois, mais implicite
beaucoup plus souvent, à des cultures, à des points de vue. Les auteurs des
textes médiatiques parlent, certes, d’abord pour eux seuls, mais, inconsciem-
ment ou délibérément, selon le cas, ils laissent parler également d’autres
personnes, ils laissent apparaître d’autres voix énonciatrices, qui donnent à
leurs propres propos de la couleur et de la valeur particulières. Le point de
vue et la culture de l’Autre sont introduits dans le discours des médias grâce
à un système fin d’outils pragmatiques que les énonciateurs maîtrisent par-
faitement et manient avec soin. Les segments entre guillemets représentent
un de ces outils. Ils sont des images des actes d’énonciation étrangers que
le lecteur ressent comme «empruntés» à d’autres discours, lieux d’hétéro-
généité des cultures individuelles et sociales.
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«monument»

De toutes les habitations où j’ai demeuré (et j’en ai eu de charmantes), aucune
ne m’a rendu si véritablement heureux et ne m’a laissé de si tendres regrets
que l’île de Saint-Pierre au milieu du lac de Bienne. [. . .] Ce beau bassin d’une
forme presque ronde enferme dans son milieu deux petites îles, l’une habitée
et cultivée, d’environ demi-lieue de tour, l’autre plus petite, déserte et en friche,
et qui sera détruite à la fin par les transports de la terre qu’on en ôte sans cesse
pour réparer les dégâts que les vagues et les orages font à la grande. C’est ainsi
que la substance du faible est toujours employée au profit du puissant¹.

L’île de Saint Pierre s’appelait à l’origine l’île de La Motte. C’est dans la Cin-
quième Rêverie que Rousseau évoque ce phénomène naturel. Un phénomène

₁ J.-J. Rousseau : Cinquième Promenade, «Les Rêveries du promeneur solitaire », Œuvres Complètes,
t. I. Paris : Gallimard,  : .
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naturel morcelé qui permettra à l’auteur de s’y inscrire : « très agréable et
singulièrement située pour le bonheur d’un homme qui aime à se circons-
crire² ». C’est à la fin de la Première Promenade qu’est noté qu’il ne lui est plus
important de faire preuve de son innocence en public :

La même inquiétude ne me tourmente plus pour cet écrit, je sais qu’elle serait
inutile, et le désir d’être mieux connu des hommes s’étant éteint dans mon
cœur, n’y laisse qu’une indifférence profonde sur le sort et de mes vrais écrits
et des monuments de mon innocence, qui déjà peut-être ont été tous pour jamais
anéantis³.

Le terme monument est pris ici comme la somme des témoignages qui nous
restent dans l’ensemble des récites historiques et chez les auteurs de leurs
actions passées. Comme le dit le Dictionnaire de Trévoux en  : «Bien de
grand bâtiments sont péris, dont il nous reste encore quelques monuments
dans les livres.⁴» A lire la suite des Rêveries, quelques lignes plus bas, Rous-
seau réinterprète le rapport qu’il a envers son propre témoignage. Si l’on
lui enlève les preuves de son innocence de son vivant, on ne lui enlèvera
jamais ni le plaisir de les avoir écrites, ni le souvenir de leur contenu, ni
les méditations solitaires dont elles sont le fruit et dont « la source ne peut
s’éteindre» qu’avec son âme, comme nous explique l’auteur. Il nous semble
donc que le fait du témoignage est moins important que le plaisir d’écrire.
Malgré le désœuvrement de son corps, son âme est encore active. Elle pro-
duit encore des sentiments, des pensées, et sa vie interne et morale semble
s’être encore accrue. Cette démarche poétique surgit à l’intérieur du paysage
imaginaire de Rousseau comme une sorte de réécriture de Montaigne et que
nous qualifions comme dérive rêveuse. C’est l’acte d’écrire qui permet d’ou-
vrir l’espace imaginaire des rêveries. Cet espace donnera lieu au monument
de son art poétique.

«promenades de chaque jour»

La question se pose à savoir quel est le rapport entre le programme essen-
tiellement philosophique de la promenade (héritage de Montaigne auquel
Rousseau ne manque pas de faire l’allusion) et la méthode d’écrire de Rous-
seau ? Rousseau nous dit dans les Ébauches des Rêveries :

₂ Ibid. : .
₃ Première Promenade, «Les Rêveries du promeneur solitaire », Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₄ M. Raymond : Les Rêveries, Notes et variantes, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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Pour bien remplir le titre de ce recueil je l’aurais du commencer il y a soixante
ans : Car ma vie entière n’a guère été qu’une longue rêverie divisée en chapitres
par mes promenades de chaque jour⁵.

L’auteur parle d’ «ambulante félicité » lors de son voyage en compagnie de
Bâcle. Le rythme de la marche éveille l’imagination. La complexité du mou-
vement physique et de son écho intérieur y apparaît déjà dans la solitude :

Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire,
que dans ceux que j’ai faits seuls et à pied. La marche a quelque chose qui anime
et avive mes idées ; je ne puis presque penser quand je reste en place ; il faut
que mon corps soit en branle pour y mettre mon esprit⁶.

L’auteur interprète le même sujet dans le Deuxième Dialogue :

Voilà d’où vient sa passion pour la promenade ; il y est en mouvement sans
être obligé de penser. Dans la rêverie on n’est point actif. Les images se tracent
dans le cerveau, s’y combinent comme dans le sommeil sans le concours de la
volonté : on laisse à tout cela suivre sa marche, et l’on jouit sans agir⁷.

Cette promenade au rythme de la marche—en se gardant bien de ne pas ar-
river—, dans ce paysage imaginaire de Rousseau, symbolise l’entreprise de
l’écriture. Cette façon d’écrire démontre que la finalité de son action n’est
point déterminée préalablement. Le narrateur ne doit pas dominer l’acte
d’écrire. La rêverie, on le verra plus bas, est à la fois le désir d’exister et aussi
une méthode (notion venue de méthodos, recherche, méthode de odos : chemin)
de penser qui incarne une critique forte du langage⁸ et une mobilité per-
manente qui va ensemble avec le mouvement (emovere, déplacement : émotion)
de l’âme. On a affaire ici de l’écriture intransitive qui donne lieu à cette ex-
périence spirituelle. Ce n’est pas le manque (ni la perte, ni la recherche) de
son sujet propre (au sens grammatical) qui nous intéresse dans cette dé-
marche, mais la manière dont le narrateur tente de revenir perpétuellement
à ce processus. Ce mouvement est actif, créatif, productif. La narration ainsi
comprise provoque un tâtonnement continu et la dissolution absolue du
narrateur à l’intérieur de cette quête. Il arrive souvent, que la narration de
notre auteur se présente comme son autobiographie, l’acte de se souvenir,
la volonté de se réciter. Pourtant, la motivation première de cette recherche

₅ J.-J. Rousseau : Ébauches des Rêveries, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₆ J.-J. Rousseau : Les Confessions, Livre IV, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₇ J.-J. Rousseau : Rousseau juge de Jean Jaques, Deuxième Dialogue, Œuvres Complètes, t. I.,

op.cit. : .
₈ « [. . .] mon style inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt sage et tantôt fou,

tantôt grave et tantôt gai fera lui-même partie de mon histoire [. . .] », Ébauches des Confessions,
Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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est loin d’être d’essence narcissique. Elle manifeste plutôt que l’existence
racontée dans la narration est réelle et vivant ; le narrateur naît en même
temps que son texte, comme un jeu indéterminé qu’il est impossible d’y
fixer ou d’y localiser.

«mémoire locale»

La notion de la mémoire locale a une place primordiale dans le système
d’écriture de Rousseau qui nous en parle dans les fragments de Mon portrait,
dans les Fragments diverses, et dans Les Rêveries.

Toutes mes courses de botanique, les diverses impressions du local des objets
qui m’ont frappé, les idées qu’il m’a fait naître, les incidents qui s’y sont mêlés,
tout cela m’a laissé des impressions qui se renouvellent par l’aspect des plantes
herborisées dans ces mêmes lieux⁹.

Les objets provenant des courses botanique ont une fonction mémorative :
prélèvements, feuilles d’herbes en font partie. L’herbier sert comme les ar-
chives du vécu. Il se montre comme un lieu de mise en mémoire et en même
temps un accès à la mémoire. Les souvenirs peuvent être facilement retenus
par l’herbier.

Les fragments des plantes que j’y ai cueillies suffisent pour me rappeler tout
ce magnifique spectacle. Cet herbier est pour moi un journal d’herborisations
qui me les fait recommencer avec un nouveau charme et produit l’effet d’une
optique qui les peindrait derechef à mes yeux¹⁰.

L’existence de telles archives permet de garantir la lisibilité du monde. «On
eut dit que la nature étalait á nos yeux toute sa magnificence pour en offrir le
texte á nos entretiens¹¹. » Les prélèvements, extrait et résidu de l’expérience
du vécu indiquent un caractère fragmentaire de la vie. Rousseau interprète
la question de la mémoire locale bien plus largement en relation aux évé-
nements de sa vie : «De certains états d’âme qui ne tiennent pas seulement
aux événements de ma vie mais aux objets qui m’ont été les plus familiers
durant ces événements¹². »

La portée du concept de la mémoire locale réside dans le fait que l’au-
teur introduit, grâce à elle, une mémoire non réflexive. La mémoire mise en

₉ Les Rêveries, Septième Promenade, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₁₀ Ibid. : .
₁₁ J.-J. Rousseau : Émile ou de l’éducation, IV., Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₁₂ Mon portrait, Fragments autobiographique, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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œuvre par les objets montre que l’existence du narrateur s’inscrit dans un re-
gistre indépendant de lui-même. Il lui est impossible de maîtriser les condi-
tions de son pouvoir à se souvenir. Cela se déroule essentiellement à travers
une réviviscence. Mais la rencontre avec les choses cherchant des souvenirs
modifie l’enchaînement des registres. Dans la reviviscence, les événements
du passé ne sont pas fixés pour toujours, mais ils se transforment. Ainsi, la
vie du narrateur dans la narration est représentée en continuelle transition.
L’observateur—qui est loin d’être un moraliste, d’après Rousseau¹³—prend
conscience dans cet événement de ce qu’il lui est impossible de fixer les
conditions de son être. Rousseau réclame pour la mémoire, qui se redouble,
le privilège, sans doute exorbitant, d’être créatrice, sans cesser d’être véri-
dique. Il nous révèle sur ses écrits :

Je les écrivais de mémoire ; cette mémoire me manquait souvent ou ne me
fournissait que des souvenirs imparfaits et j’en remplissais les lacunes par des
détails que j’imaginais en supplément de ces souvenirs, mais qui ne leur étaient
jamais contraires¹⁴.

L’être de chacun est accidentel ; on y trouve des vides, des lacunes, des cas-
sures et des rejets. C’est pourquoi le souci de s’imaginer soi-même, se re-
construire soi-même rétrospectivement, ne se passe pas uniquement par la
raison. Ses idées, ses images concernant sa propre existence sont également
brisées, usées, peu stables. A lire Jean Starobinski :

On le voit, le travail de la rêverie seconde consiste à ressaisir et à maîtriser des
éléments aussi peu commensurables, aussi peu homogène que possible, pour
les reprendre, les dissoudre et les emporter dans son propre flux, au rythme
égal d’une pensée qui se dégage des maléfices et qui s’assure de son invulnéra-
bilité. La fonction de la rêverie seconde consiste donc à résorber la multiplicité
et la discontinuité de l’expérience vécue, en inventant un discours unifiant au
sein duquel tout viendrait se composer et s’égaliser¹⁵.

C’est alors un discours unifiant qui met en œuvre l’enchaînement des idées
accessoires, en y gardant les traces des pas principales et les chemins où l’on
s’égare.

₁₃ Ibid. : .
₁₄ Quatrième Promenade, «Les Rêveries », Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₁₅ J. Starobinski : Rêverie et transmutation, La transparence et l’obstacle, Paris : Gallimard,  :

.
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«Flora Petrinsularis»

Ce déplacement de la suite des idées accessoires dépend des signes mémo-
riaux. L’action de se souvenir est liée aux archives des traces et des souve-
nirs. C’est l’enchaînement des idées accessoires qui attache le narrateur à
la botanique.

Elle rassemble et rappelle à mon imagination toutes les idées qui la flattent
davantage. Les près, les eaux, les bois, la solitude, la paix surtout et le repos
qu’on trouve au milieu de tout cela sont retracés par elle incessamment à ma
mémoire¹⁶.

Tout un mouvement émergent de l’enchaînement des signes mémoriaux et
de la boucle des idées accessoires. Ceci est une preuve qui montre que la
marche est au cœur de la poétique de Rousseau. L’analogie entre le libre
discours et la promenade suggère que l’auteur se permet de s’égarer dans
son paysage imaginaire. Cette promenade qui est également l’anamnèse du
passé se fait «un effet d’optique» comme si un film intérieur y tournait. En
replaçant l’image dans un univers déjà disparu, on construit des monuments ,
témoins des actes passés. Ils font des témoignages et à la fois donnent lieu
à un événement déjà disparu : ils les remplacent. Cette chaîne de redouble-
ments relève de ce que Rousseau désigne par la notion du supplément. Le
supplément est ce qui supplée, ce qui vient en compensation, ce qui comble
un manque, se substitue et s’ajoute. C’est le « remède dans le mal » comme le
dit Starobinski, l’artifice dangereux mais salutaire. Le supplément s’installe
dans les lacunes et les vides de la mémoire. Il est la gravure, la trace, la cristal-
lisation de la fiction. La répétition évoque la question du double : Rousseau
s’y résout, l’écriture-même offre à nouveau la jouissance de ce qu’elle fixe :

Les loisirs de mes promenades journalières ont souvent été remplis de contem-
plations charmantes dont j’ai regret d’avoir perdu le souvenir. Je fixerai par
l’écriture celles qui pourront me venir encore ; chaque fois que je les relirai
m’en rendra la jouissance¹⁷.

La reviviscence et la jouissance sont profondément reliées dans la méthode
de Rousseau. Il écrit aussi pour le plaisir, et pour le plaisir de se relire. L’au-
teur parle en ces termes dans ses Confessions : «Sans cesse occupé de mon
bonheur passé, je le rappelle et le rumine, pour ainsi dire, au point d’en jouir
derechef quand je veux¹⁸. » Il nous en dit presque la même chose dans son

₁₆ Ibid. : .
₁₇ Première Promenade «Les Rêveries », Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₁₈ Les Confessions, Livre XI, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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Portrait : « Je jouis encore du plaisir qui n’est plus¹⁹. » et dans l’Art de jouir
il ajoute : «En me disant, j’ai joui, je jouis encore²⁰. » L’Écriture représente
avant tout la jouissance, dit Derrida²¹. Pour que l’événement et le sentiment
qu’il procure se conservent, il faut les constituer en moments, c’est-à-dire
savoir les isoler, y mettre fin. Ce processus est la clé de l’entreprise qui n’eut
jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura point d’imitateur²², que sont les
écrits autobiographiques. L’essence de la philosophie de présence de Der-
rida vient justement de sa lecture des Confessions, là, où Derrida parle d’un
enchaînement de signifiances et où le «dangereux supplément» signifie aussi
que la vie du narrateur n’est qu’un enchaînement de suppléments. La vraie
existence ne peut s’établir ailleurs que dans le libre discours de l’écriture, car
celle-ci est garant de la durée des signifiances occasionnelles.

L’instant prégnant

Mais s’il est un état ou l’âme trouve une assiette assez solide pour y reposer
tout entier et rassembler le tout son être, sans avoir besoin de rappeler le passé
ni d’enjamber sur l’avenir ; où le temps ne soit rien pour elle, où le présent
dure toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de suc-
cession, sans aucun autre sentiment de privation ni de jouissance, ni de plaisir
ni de peine, de désir ni de crainte que celui seul de notre existence, et que ce
sentiment seul puisse la remplir tout entier ; tant que cet état dure celui qui s’y
trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur imparfait, pauvre et relatif tel
que celui qu’on trouve dans les plaisirs de la vie mais d’un bonheur suffisant,
parfait et plein, qui ne laisse dans l’âme aucun vide qu’elle sente le besoin de
remplir. [. . .] De quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien d’extérieure
à soi, de rien sinon de même et de sa propre existence, tant que cet état dure
on se suffit a même et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit
a même comme Dieu²³.

La pure permanence, une sorte de transcendance intime, est issue d’une
conscience intérieure du temps. Elle exige un point de vue exposé qui per-
mettra d’élargir son horizon. La félicité de l’île de Saint Pierre est retracée
douze ans après le séjour de l’auteur, elle est donc essentiellement une iso-
lation recréée. Elle manifeste la fiction d’une continuité interne, état d’âme,

₁₉ Mon portrait, Fragments autobiographique, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₂₀ Art de jouir et autres wagments, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₂₁ J. Derrida : De la grammatologie, Paris : Minuit,  : .
₂₂ Les Confessions, Livre I, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₂₃ Cinquième Promenade, «Les Rêveries », Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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l’unité du moi. La présence absolue se montre comme une auto-presencia. Un
nouveau moi émerge alors du moi fragmenté, une nouvelle durée s’accroche
au cours de la passivité temporelle. Lessing dit que l’instant prégnant est ce-
lui qui donne à l’imagination un accès libre. Il est nécessaire que l’âme soit
dans un état de tranquillité. Les passions, les différents sentiments causent
des tremblements dans l’âme et bloquent l’imagination.

Mais chez Rousseau, l’âme s’identifie avec le monde entier, il s’accorde
avec son environnement. L’âme prend ici sa force créatrice. L’âme, au sens
cartésien du terme, c’est la volonté, rien d’autre que la volonté en tant que
chose qui pense²⁴, dit Guenancia. Son affaire est de savoir vouloir, de ne pas
se laisser dominer ou influencer par des pensées qui glissent à la faveur de
son sommeil ou de son repos :

Le mythe de l’intériorité ne commence donc pas avec Descartes, mais bien
plutôt en opposition avec sa conception d’âme. Il commence avec l’idée anti-
cartésienne selon laquelle âme est inconnue a elle—même, que nous n’avons
pas l’idée de notre âme mais que nous ne la connaissons que par conscience
ou sentiment intérieur. Telle est la thèse fondamentale de Malebranche, le plus
grand disciple et le plus grand adversaire de Descartes. De cette position dé-
couleront logiquement l’apologie de la sensibilité et la défense de ses droits
contre la raison, la valorisation de l’intuition obscure mais certaine du « je sens»
au détriment du « je pense» et de toute forme de conscience réflexive, ainsi que
les tentatives multiples pour fonder la morale du sentiment²⁵.

L’expérience d’un sentiment intérieur du temps n’est- il pas provoqué par
ou à travers un instant prégnant ? Une telle expérience est possible à partir du
sentiment synesthésique ; le moi se détend dans la fiction. Jean Wahl nous
dit dans son Tableau de la Philosophie wançais qu’ «Aucun philosophe n’est plus
près du pur sentiment de l’existence que Rousseau²⁶. » Mais le « sentiment
de l’existence» n’est-il- pas une projection essentiellement esthétique ? L’in-
tuition poétique ainsi prise n’est-elle pas le résultat d’un instant prégnant ?
L’accord du moi dans une durée hors du temps fait partie du domaine poé-
tique. L’instant prégnant se tisse avec le sentiment synesthésique. C’est un
acte de spontanéité (mais loin d’être vraiment spontané), une sorte d’auto-
sensation. Quant on fait partie intégralement du monde entier, on atteint la
conscience de soi-même. Selon cette démarche, l’âme est composée de sen-
sations (impressions) sensorielles. S’il n’y avait pas de multiplicité des sensa-
tions, le sentiment de l’existence serait détaché de la conscience du moi.

₂₄ P. Guenancia : L’intelligence du sensible, Paris : Gallimard,  : .
₂₅ Ibid. : .
₂₆ J. Wahl : Tableau de la philosophie wançais, Paris : Fontaine,  : .
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Syn-aesthesis

La synesthésie consiste en un mode de perception où une caractéristique est
spontanément et systématiquement rapprochée d’une autre qui relève d’un
autre sens perceptif. Dans la perception synesthésique, les effets sonores et
visuels s’associent spontanément. Un moi imaginaire émerge de ce procédé
poétique, et atteint la paix intérieure provisoire dans l’espace fictif, la synes-
thésie est, d’une certaine manière, une découverte perpétuelle de soi et de
son essence créatrice. En philosophie, ou plus précisément en phénomé-
nologie, et en premier lieu chez Merleau-Ponty, la synesthésie est un thème
phare pour envisager la perception et l’expérience vécue :

La perception synesthésique est la règle, et, si nous ne nous en apercevons pas,
c’est parce que le savoir scientifique déplace l’expérience et que nous avons
désappris de voir, d’entendre et, en général, de sentir, pour déduire de notre
organisation corporelle et du monde tel que le conçoit le physicien ce que nous
devons voir, entendre et sentir²⁷.

La vision poétique de Rousseau, qui peut être rapprochée de cette phéno-
ménologie, se trouve dans la Cinquième promenade. Dans son prélèvement sur
ce petit îlot, il suggère que la pure substance du réel est toujours en mouve-
ment, se construit puis se démolit ; se pétrifie puis s’échappe, il est présent
dans un mouvement continu. Les choses atteignent leurs fins pour les dé-
passer immédiatement. La vie substantielle se crée à l’aide de nombreux
masques et les changements de masques sont la fluctuation de la vie. La
solitude y est d’une dimension indispensable. C’est sous l’influence de la so-
litude que la réalité commence à osciller, et dans la multitude de ses ondes,
elle fait flotter le résidu imaginaire de la réalité.

Fluide

Un autre élément essentiel dans la poétique de Rousseau est l’eau. La pré-
sence de l’eau dans les scènes de Rousseau ne veut-t-elle pas exprimer une
vision similaire ? Rousseau affirme plusieurs fois l’influence de l’eau dans
son univers poétique. « J’ai toujours aimé l’eau passionnément, et sa vue me
jette dans une rêverie délicieuse, quoique souvent sans objet déterminé²⁸. » Il
est dommage que Gaston Bachelard, dans son livre très suggestif sur l’Eau
et les Rêves, n’ait pas étudié le lac qui inspire les rêveries de Rousseau. Cette

₂₇ M. Merleau-Ponty : Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard,  : .
₂₈ Les Confessions, Livre XII, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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surface du lac chez l’auteur, n’est pas menaçante mais apaisante : «O nature,
o ma mère, me voici sous ta seule garde²⁹. »

La psychologie, appelle régression thalassale le désir inconscient chez
l’homme de retourner dans l’océan abandonné. Mais il ne s’agit pas seule-
ment d’une peur du tarissement ; la notion traduit aussi le désir d’un repos
d’avant-vie : «Le désir d’une tranquillité définitive au regard d’une vie inor-
ganique³⁰. » Nous préférons ici reprendre la remarque faite quelques lignes
plus hautes ; le flux de la rêverie peut être l’équivalant du désir d’exister.
Quant Rousseau évoque son œuvre il fait souvent allusion à une panique
du tarissement :

Je sens déjà mon imagination se glacer, toutes mes facultés s’affaiblir. Je m’at-
tends à voir mes rêveries devenir plus froides de jour en jour jusqu’a ce que
l’ennui de les écrire m’en ôte le courage ; ainsi mon livre si je le continue doit
naturellement finir quand j’approcherai de la fin de ma vie³¹.

Son goût pour l’eau vivante est admirablement exprimé ici :
Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par intervalles
frappant sans relâche mon oreille et mes yeux suppléaient aux mouvements
internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire sentir avec
plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser³².

« le désir d’exister»

Nous avons constaté auparavant que la plénitude d’une rêverie suppose l’au-
tosuffisance, la jouissance de soi. La condition de celle-ci réside dans un
auto-érotisme (notion venue de Havelock Ellis). Dans cet état, il n’a be-
soin de rien d’extérieur, c’est le moment du retour à soi-même. C’est cet
état que le terme supplément désigne. L’auto-érotisme qui est la première
apparition, du supplément dans Les Confessions :

Bientôt rassuré j’appris ce dangereux supplément qui trompe la nature et sauve
aux jeunes gens de mon humeur beaucoup de désordres aux dépends de leur
santé, de leur vigueur et quelquefois de leur vie³³.

C’est dans ses réflexions linguistiques et esthétiques que la notion du sup-
plément se transformé en un instrument critique : «Les langues sont faites

₂₉ Ibid. : .
₃₀ B. Bacsó : «Ferenczi et Kafka», Thalassa ,  :–.
₃₁ Ébauches des Rêveries, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₃₂ Cinquième Promenade, «Les Rêveries », Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₃₃ Les Confessions, Livre I, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
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pour être parlées, l’écriture ne sert que de supplément à la parole³⁴. » En ce
sens, toute forme de représentation est un supplément. L’art lui-même sera
un surcroît de supplément :

Il faut employer beaucoup d’art pour empêcher l’homme social d’être tout à
fait artificiel³⁵.

La théorie du supplément explicitée par Rousseau montre que l’enjeu de la
lecture de ses textes est moins de mettre en évidence des régularités, que de
révéler une invisibilité constitutive de son existence essentielle. «Le concept
du supplément est une sorte de tache aveugle dans le texte de Rousseau,
le non-vu qui ouvre et limite la visibilité³⁶. » Rousseau dans sa vision poé-
tique interprète radicalement l’idée de Montaigne («mon livre m’a produit »)
quant il ouvre un nouvel horizon pour ce questionnement. L’enjeu de l’écri-
ture n’est plus la création de soi, mais la perte de confiance du soi, l’hétéro-
généité de l’écriture et de son objet élusif. Grâce à la mémoire créatrice, un
nouveau moi émerge toujours de la fiction, du paysage du passé. Par consé-
quent, le fait de se reconstruire rétrospectivement, soit en se récitant, soit
en s’adressant à soi-même, n’est possible qu’à travers des zones d’ombres.
Autrement dit : dans un milieu nettement poétique. La mesure et la raison
d’être de la poésie est de poser des problèmes essentiellement insolubles et
d’ouvrir des débats dont l’intérêt est de rester sans conclusion. De tel dis-
cours, il ne se révèle pas le portrait de l’homme lui-même, mais plutôt son
ombre ; le portrait est signe d’une absence, expression d’un désir, réponse
à la mort.

[ [ [

En guise de conclusion, on peut constater qu’ici le désir d’exister s’at-
tache au projet d’écrire à travers le tissu des Rêveries. La fluctuation de la rêve-
rie donne lieu à un libre discours dans lequel le sujet s’exprime en s’éprou-
vant. Il remarque que son existence est en formation continue. L’écriture
définie par Rousseau, sous-entendue comme supplément, a comme base
une auto perception érotique. Le plaisir exprimé a une vaste portée philo-
sophique. Il manifeste un point de vue dépassé par rapport à son Premier
Discours. Il témoigne aussi de ce que les plaisirs intellectuels sont en même
temps plaisirs sensuels, comme le démontre Condillac dans le Traité des sen-
sations en .

₃₄ Fragment sur la prononciation, Œuvres Complètes, t. II, op.cit. : .
₃₅ Émile ou de l’éducation, Livre IV, Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₃₆ De la Grammatologie : .
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Les moments de la passion sont toujours devant ou derrière nous—étant
fugitifs et occasionnels—, or, le bonheur est un état permanent, nous dit
Rousseau dans la Neuvième Rêverie. Il reprend le terme du bonheur dans ses
Fragments divers : «Le bonheur est un état permanent dont l’appétit dépend
de la mesure de nos connaissances³⁷. » Rousseau distingue deux aspects du
temps : « la fugitive succession des moments précieux³⁸ », moments courts
et rapides. Il aspire à un état où le présent dure toujours sans néanmoins
marquer sa durée et sans aucune trace de succession.

L’état simple et permanent, et les courts moments de délire et de pas-
sion sont comparés dans la Cinquième Rêverie. L’unité du moment dans une
profonde intériorité n’est-elle-pas une expérience qu’évoquait Bergson lors-
qu’il définissait la durée pure ? L’île de Rousseau «naturellement circons-
crite et séparée du reste du monde», l’espace ainsi réduit, comme l‘est la
scène poétique, laisse libre cours à ce mouvement intime du temps, qui est
le rythme de l’intériorité conquise : le mouvement qui ne vient pas du de-
hors se fait alors au-dedans de nous. On peut constater que cet état s’inscrit
dans l’intuition poétique, et est en rapport essentiellement du désir d’exis-
ter. L’âme, entendue par Rousseau, est un objet d’un jugement esthétique,
comme le dit Annie Becq, en citant Winckelmann :

Plus l’état du corps est tranquille, plus il est propre à l’expression du caractère
de l’âme ; l’expression de l’âme, partie spirituelle de l’art, sera donc favorisée
par le choix d’un instant tranquille, car, si «dans les attitudes qui s’éloignent
trop du repos, l’âme sort de son assiette pour entrer dans un état violent et
forcé», devenant alors «plus reconnaissable et plus caractéristique dans les pas-
sions violents », elle semble révéler son caractère fondamentale dans « l’état de
repos, dans l’état d’unité», où elle est «grande et noble»³⁹.

La transition entre le paroxysme et le sans mouvement passe par l’unité des
moments privilégié, sous-entendu dans la fiction poétique. Dans la descrip-
tion de l’île, Rousseau avait dessiné le portrait de son âme. Le mouvement
éternel des flots tranquilles témoigne d’un caractère morcelé de la vie hu-
maine ; la fragmentation de l’île de La Motte. Il s’agit ici d’une mise en scène
bien élaborée : de l’esthétique de l’inachèvement.

Nous avons essayé de mieux comprendre ce que cette vision imaginaire
représente dans l’univers poétique des Rêveries de Rousseau et ce que signifie
un tel ars poétique qui saisit sa propre légitimité et son désir d’exister dans
l’image d’une île que va bientôt faire disparaître une vague.

₃₇ Mélanges de littérature et de morale, «Fragments divers », Œuvres Complètes, t. II, op.cit. : .
₃₈ Les Confessions, Livre VI., Œuvres Complètes, t. I., op.cit. : .
₃₉ B. Annie : Vers la raison poetique. Genèse de l’esthétique wançais moderne, Paris : Albin Michel,

.
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Se mettre à parler « île » ressemble à un sot dans un océan dans l’intention
de le traverser à la nage. Un océan, car la multiplicité des significations, des
symboles, des mythes et des connotations qui surgissent à cette occasion,
datant depuis la naissance des premiers hommes, quelqu’en soit leur em-
placement spatial et temporel, évoque cette image de l’énorme superficie
aquatique dont les limites dépassent la ligne de l’horizon. Notion iceberg,
nous dirons même, car la masse de glace flottante, détachée d’un glacier
polaire, dont la partie cachée est la plus importante, illustre parfaitement la
notion de l’île qui, quant à elle, n’est que le centre d’un immense réseau de
concepts qui s’engendrent les uns les autres.

lat. insula—Étendue de terre ferme émergée d’une manière durable dans les
eaux d’un océan, d’une mer, d’un lac ou d’un cours d’eau¹.

₁ « île », in : Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue wançaise,
Paris : Dictionnaires Robert,  : .

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008
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Telle en est la définition que nous trouvons dans Le Petit Robert, diction-
naire qui se dit être la référence de la langue française. Cette définition
de réalité purement géographique, laisse à souhaiter pour cause du mot
«durable» qui reste dans ce cas une notion assez énigmatique. Que signifie
« longtemps» pour une entité difficilement saisissable, éphémère, qui d’un
jour à l’autre peut disparaître sous les flots qui quelques temps auparavant
l’ont fait naître ? Devant ce vaste univers d’associations d’idées, d’évoca-
tions culturelles, de références mythiques et littéraires qui multiplient en-
core l’abondance et le poids des sujets, nous serons bien obligés de nous
restreindre dans notre analyse à seulement quelques aspects, suffisamment
représentatifs pour donner une figure cohérente et avant tout close du pro-
blème entier.

Dans notre travail, nous nous appuierons sur la théorie des formes du
mythe, espace, temps et nombre d’Ernst Cassirer qu’il esquisse dans sa Philo-
sophie des formes symboliques². Cassirer part du fait que l’espace mythique prend
une place intermédiaire entre l’espace sensible de la perception et l’espace
de la connaissance pure de l’intuition géométrique. La géométrie est basée
sur le concept d’homogénéité. Ce concept géométrique d’homogénéité, se-
lon le philosophe allemand, est exprimé par l’idée, qu’à partir de chaque
point de l’espace, des constructions semblables en tous lieux et toutes di-
rections peuvent être effectuées. Les relations spatiales y sont générales et
communes pour toute la science. Dans l’espace sensible ou mythique, pour
reprendre les termes de Cassirer, tout est opposé à la notion de la géométrie
purement abstraite. Le fait que le mythe avait un contenu, lui donnait cette
substance de production concrète de la conscience. Il devenait un espace
«physiologique» où les unités ne pouvaient être échangées sans influencer le
sens du tout. Ce qui est la force de l’espace mythique, c’est le fait qu’agissant
comme un schème, des éléments au premier regard très différents, même in-
comparables, pouvaient y être parfaitement associés les uns aux autres. Ainsi
les quatre points cardinaux, par exemple, peuvent symbolisés, quatre élé-
ments qui, à leur tour, sont liés à quatre parties biens déterminées du corps
humain. Ce procédé auquel Cassirer donne le nom « intuition totémique»
peut être utilisé avec succès dans tous les domaines de l’activité humaine.
Comme le point définissait la ligne entière dans la géométrie, l’intuition to-
témique peut définir toutes les notions de l’espace sensible de l’homme.

₂ Ernst Cassirer : La philosophie des formes symboliques. . La pensée mythique, Paris : les Édi-
tions de Minuit,  ().
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L’article de Mathieu Meyrignac portant sur l’île dans Le Dictionnaire
Culturel en Langue Française³ s’articule autour de trois grands sous-titres :
l’île-paradis, l’île-symbole et l’île-territoire. Dans son article, Meyrignac rassemble
nombre de significations et de références culturelles liées à l’île en les répar-
tissant pourtant en trois blocs thématiques. Pour notre travail, nous nous
sommes appropriés ces trois grandes balises tout en les inversant. Nous
avons choisi, suivant Cassirer, d’aller du plus scientifique vers le plus in-
tuitif, donc de partir de la notion de l’île en tant que territoire, avec tout
le poids physique et géographique qu’amène celle-ci, pour passer ensuite à
l’île vue comme symbole avec ses mille significations et interprétations, à
mi-chemin entre l’emplacement spatial concret et le mythe de l’île paradi-
siaque dont l’importance spirituelle est indéniable.

Vers ce choix nous a dirigés la première phrase de l’article portant sur
l’île que nous trouvons dans Le Dictionnaire des symboles⁴ de Jean Chevalier
et Alain Gheerbrant à savoir que « l’île, à laquelle on ne parvient qu’à l’is-
sue d’une navigation ou d’un vol, est par excellence le symbole d’un centre
spirituel, et plus précisément du centre spirituel primordial⁵».

L’île-territoire

En parlant de l’île en tant que territoire, la notion d’isolement surgit tout de
suite. Ce terme, étant étymologiquement rattaché à « l’île », l’envie de sépara-
tion, de solitude y sont souvent recherchés par les auteurs. La signification
se dédouble sur ce point. Nous tenons à séparer l’isolement forcé auquel
sont liées toutes les formes de l’exil, de l’isolement volontaire qui serait plu-
tôt une volonté d’évasion. Provenant du tréfonds de notre conscience hu-
maine, ces deux aspects ont été maintes fois exploités de différentes façons.
Le repoussement du malfaiteur étant un moyen des plus primaires de l’isole-
ment, toutes les communautés l’exercent envers les insoumis. Ainsi, depuis
la nuit des temps, les indociles, dont l’audace permettait de transgresser les
lois de tribu ou les tabous, étaient immédiatement, selon la coutume, en-
chaînés ou non, délaissés sans défense à l’encontre d’une nature dont les
règles impitoyables ne laissent passer aucun dérapage. Les prisons et les
bagnes ont donc souvent trouvé leur emplacement sur les îles, des lieux à
la fois lointains et fermés. L’histoire prolifère en exemples de ce moyen ef-

₃ « île », in : Dictionnaire Culturel en Langue Française, Paris : Dictionnaires Le Robert, .
₄ « île », in : Dictionnaire des Symboles, Paris : Robert Laffont/Jupiter,  : .
₅ Idem.
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ficace de se débarrasser des incommodes à qui on fait pourtant grâce de
vie. Cet espace clos, séparé des autres lieux réels ou virtuels est une source
abondante de tableaux littéraires. Le Château d’If du récit du Comte de Monte
Cristo d’Alexandre Dumas datant de , les îles d’Elbe et de Sainte Hélène
ne nous laissent supposer qu’ils en sont les seuls exemples. L’île-prison est
un motif, dont la signification redondante de double clôture, provoquant
dans l’imaginaire social un effet d’angoisse, se trouve souvent placé au rang
du symbole pénal. Alexandre Dumas n’est pas esseulé à peindre dans son
récit cet isolement-incarcération du personnage dans le but de purgation de
faits. L’apparition de l’inconnu quasi-sauvage sur l’île mystérieuse de Jules
Verne en sera une occasion de plus. Les dégâts psychiques, émotionnels qui
se produisent dans la mentalité de l’exilé sont le sujet d’une narration que
Verne place dans la bouche d’Ayrton au troisième chapitre de la partie in-
titulée L’abandonné⁶.

Robinson se sent lui aussi «abandonné». Son procès de déshumanisa-
tion face à la solitude et à la nature effrayante sera le prétexte pour Michel
Tournier d’une longue analyse psychologique dans Vendredi ou les limbes du
Pacifique. La perte des repères extérieurs et l’incapacité de s’en construire
de nouveaux sur un territoire inconnu est aussi le thème d’une observation
minutieuse qu’entreprend William Golding dans Sa Majesté des mouches. Qu’il
s’agisse de l’adulte ou de l’enfant, l’isolement involontaire provoque dans le
banni une inévitable chute. Un chemin dépourvu de balises mène vers « la
souille » pour utiliser l’expression de Tournier, dans laquelle les homicides
des jeunes naufragés de Golding trouvent largement leur place. La planète-
île du buveur dans l’œuvre de Saint-Exupéry est le symbole de ce cercle
vicieux dans lequel tourne le héros incapable de se relever après son nau-
frage compris dans tous les sens de ce terme. Condamné à l’abandon par
les autres, l’isolé s’abandonne lui-même.

Nous croyons qu’il est intéressant de faire ici une petite parenthèse sur
les différentes réactions au désastre dans les récits. Pour le personnage de
l’adulte, l’isolement est source de peur qu’il essaiera de refouler. Deux issues
se présentent à lui : le renfermement sur lui-même puis le refus de faire
quoique ce soit en l’attente du secours, ainsi le font, dans un premier temps,
Robinson de Tournier et le pirate Ayrton de Verne ; ou au contraire le refus
du désespoir face à la situation initiale qui se tourne vers l’acharnement
au travail à l’organisation, ce qui est le cas de Robinson de Defoe ou des
naufragés de Verne, qui, le jour même des retrouvailles sur l’île, se mettent
à construire leur emplacement.

₆ Jules Verne : «L’abandonné», in : L’île mystérieuse, Paris : Hachette, .
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« Ile ou continent⁷ ? » Telle et la toute première question que prononce
Cyrus Smith en reprenant conscience et elle illustre bien cette course vers
l’ordre et l’arrangement connu d’avant « le bagne» qu’il compte entreprendre.

Pour le personnage de l’enfant, en revanche, l’arrivée sur une île incon-
nue est en premier temps source de joie, l’échappement à la tutelle des
adultes ce qui est pour lui une porte vers la liberté. «Débarquement» est
ici le mot le mieux approprié car l’enfant ne donne pas l’impression de se
sentir vraiment naufragé. Il arrive soudain dans un lieu où enfin personne
ne lui impose quoi que ce soit et cet état lui convient à merveille. Sa Majesté
des mouches en est un exemple intéressant. Ralph, un des héros principaux
du récit, se réjouit de sa liberté, le fait d’être isolé des grandes personnes
semble être totalement indifférent à ce blond puéril aux cheveux ébouriffés.
Son état idyllique se trouble pourtant à la rencontre de Porcinet qui, quand
à lui symbolise la raison, le bon fondement. C’est à l’instigation de cet an-
goissé du manque de règles et d’autorité, qu’il commence à établir un ordre
dans le groupe des garçons. Deux partis se créent alors naturellement, celui
des «petits » dont les seules occupations seront, comme celles de Vendredi,
se nourrir de fruits, profiter du soleil, de la baignade et des jeux incessants ;
puis le parti des adolescents qui, comme Robinson, déjà gâtés par la so-
ciété adulte, s’efforceront d’instaurer sur le nouveau territoire, un pouvoir,
des droits respectables et une société où chacun détiendrai une place bien
définie.

La solitude n’a pourtant pas seulement une conséquence de catastrophe
ou un signe de réprobation des autres envers l’isolé. Un autre isolement
se dégage, celui de l’isolement volontaire dont le rapport avec l’évasion est
très proche. Ici viennent à notre mémoire les images des sages ermites, des
chamans-sorciers, des philosophes, des prophètes qui trouvent leur bonheur
à s’isoler du reste du monde. Nombreuses sont les raisons de ces isolements
volontaires, qu’il s’agisse d’une fuite ou d’une recherche, d’un choix direct
ou d’une conséquence de faits qu’ils n’avaient fait qu’engendrer, le héros
exposé à l’isolement, le supporte bien, parfois même s’y sent soulagé, et y
trouve son salut.

Le cas du petit ermite de La montagne du dieu vivant⁸ de Le Clézio en est
un des nombreux exemples. L’auteur oppose dans cette nouvelle le monde
des adultes que représente Jon, un jeune homme pour qui tout est arrangé,
palpable et explicable, à celui de l’enfant, le résident de la montagne qui

₇ Ibid. : .
₈ J. M. G Le Clézio : «La montagne du dieu vivant», in : Mondo et autres histoires, Paris :

Gallimard/Folio, .
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n’a l’air en aucun cas perdu dans sa solitude. Sa première question sera
d’ailleurs : « — Jon. . . pourquoi es-tu venu ? Jamais personne ne vient sur la
montagne⁹. », et il s’inquiétera du fait que d’autres gens allaient bientôt venir
après ce jeune curieux. Une autre rencontre de même sorte a lieu, toujours
chez Le Clézio, dans le Chercheur d’or où Alexis, nouveau venu à Rodrigues, a
d’abord comme Jon la forte impression d’être longuement observé, puis un
jour, un enfant muet du nom de Sri «Envoyé de Dieu», accompagné d’une
fille, apparaît devant lui. Une seule réflexion, sage et distanciée, tombe à
cette occasion du côté des jeunes insulaires, c’est que le nouveau venu doit
vraiment être un obsédé de l’or puisqu’il est capable de s’exposer longue-
ment au danger du soleil au zénith pour l’avoir. Alexis s’était intentionnel-
lement séparé de ses proches, parti pour Rodrigues, à la recherche de l’or,
voulant racheter la maison de son enfance, pour retourner au Boucan, à cet
état initial de sérénité qu’ils avaient perdu lui et sa sœur en devant déména-
ger. Cette sérénité est due au calme et à l’isolement justement, il la retrouve
sur cette île dans l’Anse aux Anglais où il a entamé ses recherches, mais
focalisé sur son but, il ne la remarquera que des années après.

L’île-symbole

Quand la découverte devient à la fois le but et la cause de l’isolement celui-
ci touche à une nouvelle dimension, il acquiert une dimension symbolique.
L’île qui n’est qu’un bout de terre isolée, perdue quelque part dans l’océan,
engendre un lent processus de changement dans le nouveau venu. Deux
mystères jouent le rôle prépondérant sur ce sol entouré d’eau, celui de la
nature et celui de « l’Ailleurs», cet ailleurs dont les règles seront encore à
découvrir. Il ne nous paraît donc pas étrange que le personnage du nau-
fragé, en occurrence celui de l’adulte tient à maîtriser la nature à tout prix.
Il l’organisera, l’arrangera, aménagera de nouveaux systèmes, plantera, fera
les récoltes, grâce à ceci il gardera le moral tant qu’il ne cessera de vouloir
la maîtriser et d’y travailler durement pour la vaincre. De cette obsession,
Robinson avec sa Charte de l’île de Speranza et son Code pénal de l’île de Spe-
ranza¹⁰ est une illustration assez apitoyable. La terre labourée, apportant des
fruits, rassure « le maître» dans ses choix et le bien-fondé de ses décisions.
Puis ce naufragé, comme nous l’appelons pour le moment, devient dans sa
conscience Le Colonisateur. La terre, le monde végétal et animal, une fois

₉ Ibid. : .
₁₀ Michel Tournier : Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris : Gallimard,  : –.



l’ile-enfant, sur le symbolisme littéraire de l’insularité 395

maîtrisés, devenus placides et inoffensifs, la découverte d’une toute autre re-
lation entre l’île et l’homme s’instaure. Une nature différente de celle géolo-
giquement et scientifiquement définie se dévoile. Celle de la nature humaine.
Le naufragé épeuré, qui est devenu maître, laisse enfin place à l’amant de la
terre et père de sa création. C’est un amour égoïste, certes, car basé sur son
propre profit mais l’île se laissant maîtriser devient inévitablement aux yeux
de l’homme un objet d’amour. De même les planètes-îles du géographe, de
l’homme d’affaires et celle du roi dans Le Petit Prince de Saint-Exupéry sont
aimées pour les biens que leurs habitants en retirent. Propriétaires, maîtres,
gouverneurs, monarques, autant de façons de se définir à cette période de
séjour, que de résidants et d’îles à jalonner.

La terre étant fertile et donnant fruits en abondance devient petit à petit
symbole de nourrice, mère auprès de qui tout être vivant trouve son refuge.
Ce refuge que le héros trouve au centre de la terre, comme Robinson dans
le fond de la grotte de Spéranza, comparable à un utérus, est le signe d’un
changement intérieur proche. Pour la première fois, le héros dans l’obliga-
tion de se mettre à nu pour accéder au plus profond de la roche, sent en
lui non pas la force du gouverneur, maître des terres, mais son côté le plus
fragile qui puisse être, sa nature enfantine. Il se remarque enfant sous l’aile
protectrice de cette terre tant détestée du début. Une des plus grandes dé-
couvertes qui se produisent à ce moment dans le résident de l’île, c’est, qu’au
fur est à mesure de son changement intérieur, celle-ci se métamorphose elle
aussi. Le regard de l’homme évolue, donc l’image de l’île à son tour change,
elle devient mère qui enfante et protège. Robinson replié dans cet utérus
volcanique fait retour dans sa plus jeune enfance et souhaite ne plus jamais
en sortir. Ayrton de Verne subit un passage comparable à celui de Robin-
son de Tournier, de l’état quasi-animal dans lequel on le trouve sur une île
déserte, il se laisse apprivoisé et devient petit à petit enfant de sa nouvelle
mère, l’île Lincoln et n’hésitera pas à prendre sa défense lors d’une attaque
extérieure.

Lui devenant tellement proche, île donne à l’homme l’impression d’être
ailleurs, non plus sous ses pieds à l’extérieur, mais quelque part au fond de
lui, comme un souvenir d’enfance, qui loin d’être un simple hologramme
enregistré dans sa mémoire, est tout un monde de sentiments, de sensations
et de vécu. Cette terre fera désormais parti de l’homme enfant et l’homme
sera pour toujours un élément de l’île mère.

Nous retrouvons cette image symbolique dans le conte de James Ma-
thew Barrie intitulé Peter Pan. L’île imaginaire, se nommant dans sa version
originale Neverland, donc le pays de nulle part, est l’allégorie même de l’en-
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fance. Une terre principalement recouverte de forêt, une végétation singu-
lière et une faune très diverse dépendant totalement de l’imagination sur-
abondante du héros, se fondent si fortement qu’elles finissent par donner
l’impression que le personnage et le lieu ne forme plus qu’un. Le temps
dont toute représentation est bannie, s’y écoule d’une manière particulière ;
par ailleurs, l’île, comme nombre d’autres pays imaginaires, se caractérise par
une grande adaptabilité aux besoins de son résident. Sa géographie comme
le dit Barrie dans les premiers chapitres de son récit, ressemble à celle de
nos pensées, un pays aux mille visages qui se trouve au cœur de son enfant
et dont l’enfant est le centre. Cette île, comme un rêve, est une entité diffici-
lement répertoriable. Ici même, nous voudrions attirer l’attention du lecteur
sur le fait que deux notions, celle de l’île et celle du personnage de l’enfant
qui, au premier abord, n’avaient presque rien en commun, se fondent dou-
cement l’une dans l’autre ne provoquant aucune discordance grâce à l’in-
tuition totémique qui est inséparable de la conscience de l’homme et dont
nous avons déjà parlé au début de notre travail.

L’île-paradis

Cet état d’insouciance interminable où les jours n’en forment plus qu’un
seul, Robinson ne le sentira pas tout de suite. La rencontre avec un être
d’une imagination déchaînée, puéril et rieur qu’il nommera Vendredi, et s’ef-
forcera de maîtriser, de former et dont l’apogée de la négligence engendrera
une gigantesque explosion anéantissant en quelque minutes des années de
conquêtes de la civilisation blanche, sera pour Robinson de Tournier une
renaissance, douloureuse certes, mais bénéfique et surtout très vitale.

C’est après de longs mois de luttes interminables dans les tranchées,
après des années de recherches sans la moindre trouvaille, après avoir aban-
donné son travail, fait le deuil de sa mère, quand le Boucan n’est plus récu-
pérable qu’Alexis, le chercheur d’or de le Clézio, retrouvera sa sérénité du
temps de son enfance justement. Le mystère se trouve dans le lâché-prise,
dans la libération de tout attachement au surpoids d’une civilisation dont les
seules valeurs sont la possession et le pouvoir. Paradoxalement, seul le dé-
vouement confiant à la vie et l’ouverture de l’esprit jusqu’ici dominé par des
craintes, des préoccupations obsédantes, des préjugés et des préventions,
mènent à l’acquisition de l’indépendance. Une indépendance paradisiaque
devient possible. L’île se transforme en paradis placé hors du temps, quand
Robinson est prêt à l’accepter comme telle, sans autres attentes ni exigences.
Son abondance suprême et la lumière du soleil qui ne brûle plus mais ré-
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chauffe, font du lieu un monde merveilleux où les voluptés terrestres sont
protégées du péché.

«Dans la Cité solaire—suspendue entre le temps et l’éternité, entre la
vie et la mort—les habitants sont revêtus d’innocence enfantine, ayant ac-
cédé à la sexualité solaire qui, plus encore qu’androgynique, est circulaire. . .,
c’est le zénith de la perfection humaine, infiniment difficile à conquérir, plus
difficile encore à garder¹¹. »—prédit le tarot égyptien du capitaine Pieter Van
Deyssel à Robinson dans le prologue de Vendredi ou les limbes du Pacifique.

Le soleil est une notion extrêmement riche en significations. Il est rare
que les mythes et les récits dont l’île étant le premier plan, ne prennent
en considération la polysémie symbolique de cet astre. Soleil sauveur don-
nant le feu aux colonisateurs chez Verne ; son levé anime toute la nature
insulaire ; c’est à l’aube, dans ses premières lueurs matinales, entre le rêve
et l’éveil qu’apparaît l’Ile Imaginaire de Peter Pan ; le roi du firmament ne
dépend d’aucun monarque et ses couchés apaisent les tristesses d’un petit
prince. Le soleil éclaire les têtes de deux enfants sur le dix-neuvième arcane
majeur du tarot de Van Deysel, sa chaleur réconforte Jon lors de la rencontre
avec le petit dieu de la montagne, sa lumière berce les souvenirs-rêves d’en-
fance au Boucan d’Alexis. Le potentiel solaire est circulaire, comme nous
l’apprend le capitaine de la Virginie filante vers le naufrage indétournable.
Cette circularité intrigante, nous la retrouvons dans les récits mêmes, où
l’histoire commence par le désastre de l’échouement et finie par le fracas
d’une explosion anéantissant toutes les conquêtes des insulaires. La circula-
rité nous ne la retrouvons pas seulement dans l’écoulement des jours, des
saisons des années passées sur l’île mais dans la forme même de ce bout
de terre qui est un univers, une scène où se déroule le perpétuel circuit de
vie et de mort.

Au soleil et à la circularité est lié un des plus grands mythes et rêves
d’un monde idyllique que n’a jamais crée l’humanité, celui de l’île Atlantide,
appelée selon les sources «Cité solaire». L’Atlantide de Platon est une île
paradisiaque par excellence. Riche en ressources naturelles, parmi lesquelles
un métal mystérieux—l’orichalque, le manque lui est étranger puisqu’elle
demeure le berceau d’une civilisation des plus éclairées. Ce récit résonnant
depuis près de mille ans est pourtant un avertissement sur l’incroyable pé-
rennité des connaissances humaines. Les Atlantes dans leur poursuite du
progrès et par leurs victorieuses expansions militaires deviennent de plus
en plus corrompus. Un raz-de-marée, associé à une explosion volcanique,
engloutira toute l’île et provenant de son centre sera la cause de sa dispari-

₁₁ Michel Tournier : Vendredi ou les limbes du Pacifique, op.cit. : .
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tion. La fin de l’île mystérieuse de Jules Verne est curieusement semblable
à celle de l’Atlantide, serait-ce paradoxalement pour protéger ses habitants
d’un ravage plus grave que la perte d’une terre, de celui d’une âme dissolue ?
L’explosion qui se produit sur Speranza détruit le monde calme réglé à la
seconde près en plein épanouissement de Robinson.

Il nous semble que le message est clair, seul le retour à l’innocence en-
fantine peut sauver l’existence du héros. Robinson s’en rend compte sur le
pont d’un bateau, quand, prêt à quitter à jamais son paradis, il décide au
dernier moment d’y rester. Le petit prince retourne sur sa planète lui aussi,
comme Peter Pan, l’éternel résidant de l’île imaginaire. L’idée d’une har-
monie provenant du mariage de l’avide volonté de conquérir et de la paix
intérieur restera donc dans le contexte de l’utopie. Jonathan Swift et ses
Voyages de Gulliver de  dénonceront dans leur brillantes descriptions de
l’île des Lilliput et celle volante de Laputa, l’absurdité de la fervente volonté
des conquêtes territoriales, intellectuelles et technologiques sans la moindre
envie de progrès spirituel.

Notre voyage touche à sa fin. Partant de l’île-territoire, dans son sens
physique et concret de morceau de terre ferme entourée d’eau nous avons
traversé les différentes facettes de l’isolement. Par le biais de l’île-symbole,
nous sommes passés de l’oubli effrayant au silence de la sérénité chaleureuse
et maternelle. L’île, symbole de centre qui enfin touché, retournait le héros
vers son enfance—terre perdue quelque part entre les flots de la croissance
et les soucis pour les responsabilités d’adulte. Cette enfance, période mi-
vécue, mi-rêvée était, nous l’avons vu, comme l’Ile Imaginaire de Peter Pan,
mystérieuse et pourtant très proche. Tout ceci nous mena finalement vers
le concept mythique de l’île-paradis, où le héros, sorti des tempêtes rava-
geuses, se tourna enfin vers la lumière du soleil intérieur tout puissant. « Ile
toujours sous la menace de la mer, où l’homme n’a plus d’ambitions, doit
apprendre à n’être que lui-même, comme dans le désert. . .¹² »—souligne Le
Clézio dans son journal de voyage. A partir des mythes de Rapa Nui (Ile de
Pâques), jusqu’aux légendes de l’Islande, le courant aspirant d’associations,
d’évocations et de polysémies croissantes devient une vraie mise en abîme
et «mise en abysse» car la descente vers le fond n’en finit pas. Une chose
est certaine : sur l’île comme en présence d’un enfant venu de nulle part,
l’adulte se sent toujours un peu perdu. Le personnage de l’enfant est donc
comparable à cette poignée de sable solitaire sur l’infime marine salée ; un
petit monde énigmatique qui finira par disparaître un jour.

₁₂ J. M. G Le Clézio : Voyage à Rodrigues, Paris : Gallimard,  : .
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Keywords: János Pilinszky, Simone Weil, Francois Mauriac, poetry, comperative analysis

. Introduction

Toutes les vraies poésies naissent, certainement, d’une solitude profonde.
Une solitude sans aucun doute féconde que précède l’inconfort de l’isole-
ment moral. La poésie de János Pilinszky est strictement liée à la personne.
Ses poèmes sont des îles dans une mer poétique qui d’abord existent sépa-
rément et qui ensuite se réunissent ; avec la terminologie de Simone Weil,
c’est à partir de l’infiniment personnel (objets, gestes, etc.) qu’ils arrivent à
l’infini de l’impersonnel. C’est ainsi que tout ce qui est limité devient illimité.

Dans notre travail, nous esquisserons un cercle au centre duquel nous
placerons la poésie de Pilinszky. C’est dans l’universalité de sa poésie et de sa
vision du monde que nous examinerons quelques notions clefs en y ajoutant
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l’analyse de certaines idées de base des deux autres grands auteurs (désor-
mais français) qui s’y attachent : Simone Weil et François Mauriac. Simone
Weil et Pilinszky peuvent être considérés comme «des jumeaux spirituels. »
Quand en , à l’occasion d’un voyage en France, le poète hongrois a
rencontré pour la première fois les écrits de Weil, il avait déjà composé des
poèmes dans lesquels on peut retrouver également les traces de la philoso-
phie mystique de Simone Weil. Découverte en France par Camus, elle le fut
en Hongrie par Pilinszky.

Le personnage du grand romancier catholique, François Mauriac, se
reflète également et d’une manière explicite dans les écrits journalistiques
(Publicisztikai írások) du poète hongrois et le titre d’un poème montre bien
cette influence saisissable par l’atmosphère lourde et pleine de tensions. Pa-
reillement à Pilinszky, Mauriac se considérait lui aussi comme un écrivain
catholique et non comme un catholique écrivant.

Nous venons de mentionner que nous avons choisi une approche cir-
culaire afin de mieux pénétrer la spiritualité commune de chacun de nos
auteurs tout en retournant toujours au point central.

Les notions qui occupent une place primordiale chez chacun des trois
auteurs sont multiples. On a choisi celles qui correspondent en quelque
sorte à notre thème principal : le moi et son isolement, la personne jetée
dans le monde et son rapport à l’univers. En outre, on va toucher les thèmes
suivants : la nuit et la clarté, la solitude et le sacrifice, le péché et la pureté, le
labyrinthe de la beauté, la tension, le rapport à la religion et l’expérience de
l’espace vide. Ce qui change d’un auteur à l’autre c’est seulement la manière
dont ils traitent telle ou telle notion.

. Le commencement et la fin de la nuit

Comment peut-on déchiffrer la conception du moi de Pilinszky ? Comme
dans le mythe du Chaos des Grecs, chez lui aussi tout émerge de la plus
profonde nuit. La nuit est Enfer et Paradis à la fois. C’est dans un de ses
premiers poèmes que cette ambiguïté se manifeste de la manière la plus
évidente. La nuit est également rédemption, la promesse du chrisme sur
« le ciel cendré¹. » Pour que, au bout de la nuit, l’homme, atteint dans sa

₁ J. Pilinszky : «Harmadnapon», in : Poèmes choisis, Paris : Gallimard/Budapest : Corvina,
 : . Si un poème cité de Pilinszky n’existe pas en version française, nous l’introduisons
en notre propre traduction.
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dignité, se retrouve dans la lumière de la rédemption, il faut d’abord qu’il
soit pénétré et emporté par la nuit.

Dans ses écrits journalistiques², Pilinszky puise beaucoup dans l’atmo-
sphère mauriacienne. Non seulement il a emprunté au Désert de l’amour, ro-
man emblématique de Mauriac, un des titres de ses poèmes³, mais il a très
bien connu le milieu des êtres qui évoluent dans un «monde refroidi⁴».
Le monde de Thérèse Desqueyroux, où « l’écart entre les plats refroidis⁵»
entre mari et femme est marqué par le soupçon d’un meurtre inachevé ; vies
pleines de remords, de chagrin et d’infécondité nourries de péchés inavoués
(comme par exemple dans L’Agneau, dernier grand roman de Mauriac) sont
aussi présentes dans les œuvres du romancier français sous une nouvelle
forme. Chez Mauriac, la nuit est à la base de l’existence de ses protagonistes.
Le romancier envoie ses héros, ses «monstres» dans les ténèbres où ils tâ-
tonnent et ont les yeux fixés sur les ténèbres jusqu’au moment où ils rendent
compte de la vanité de leur effort ; sans la grâce divine il est impossible
d’acquérir la lumière. La volonté complexe du dénouement ne fait qu’en-
chevêtrer encore plus « le nœud de vipère». On voit donc que l’épreuve de
l’enfer et des ténèbres n’est pas une expérience suffisante vers lumière. Sans
la grâce on se leurre soi-même (voir la protagoniste de La Pharisienne qui,
dans sa suffisance et la lumière de ses bienfaits présumés, apparaît comme
la providence pour son entourage tandis que son âme erre dans les endroits
les plus arides).

Semblablement à Mauriac, Pilinszky est le porte-parole de ceux à qui
personne ne fait attention, des pécheurs ordinaires, des âmes accablées qui
ont soif de la clémence. C’est ainsi qu’on voit Thérèse Desqueyroux dans
l’aridité de la métropole, assise dans la rue au même moment qu’une âme
remuée agit tous les jours à Budapest. Pilinszky d’une part, nous dévoile la
vie quotidienne dans sa banalité et dans sa cruauté impersonnelle. Les êtres
humains se regardent (ou bien ne se regardent pas) comme des îles dans
l’océan redoutable et sans fin. Etre seul ici signifie être invisible aux yeux
des autres : «M. N. a été de nouveau très belle./K. a oublié de me saluer./

₂ Voir J. Pilinszky, Publicisztikai írások, Budapest : Osiris,  : , , , –, –
, –, .

₃ J. Pilinszky : «Le désert de l’amour», in : Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gas-
par.

₄ Voir «Monde refroidi », in : Poèmes choisis, op.cit. : .
₅ J. Pilinszky : «Dîner», in : Trente poèmes, traduits du hongrois par Lorand Gaspar et Sarah

Clair, Billère : Éditions de Vallongues,  : .
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P. ne m’a pas reconnu⁶. » D’autre part (notamment dans Le désert de l’amour
mentionné ci-dessus ), la solitude est décrite dans un rayonnement à la fois
ardent et froid. On ressent les frissons de l’au-delà. La métaphore «kataton
alkonyat [soir catatonique] » du dernier vers de la première phrase qui est
quasi impossible à traduire à cause de la sonorité, crée une atmosphère apo-
calyptique renvoyant à une solitude profonde :

Un pont, le macadam brûlant,
Le jour vide ses poches,
Une chose après l’autre.
Seul dans le soir catatonique.

Ensuite, la vue s’élargit grâce aux images fendant les espaces. On voit tout
d’en haut.

Le paysage : froissure de fond de fossé,
Cicatrice ardente dans l’ombre qui scintille.
Crépuscule. Le rayonnement me glace,
Le soleil m’aveugle. Jamais je n’oublie, c’est l’été.

On voit clairement que ce n’est pas par hasard que Pilinszky a choisi le titre
d’un roman mauriacien. Dans les romans de Mauriac, le soleil brille même
dans la nuit, même si l’on ne peut pas le voir. Chez Pilinszky, s’affrontent
également rayonnement et obscurité. C’est toujours dans l’obscurité que
l’on remarque la lumière comme durant d’une éclipse totale.

Les ressemblances avec les formules mauriaciennes qui pénètrent la
poésie de Pilinszky ne peuvent pas être saisies par une description exacte
des œuvres ou bien par la simple connaissance des caractéristiques des deux
auteurs. Ces ressemblances sont plus profondes. Il s’agit d’une clairvoyance
exceptionnelle concernant les bassesses et les mensonges de l’âme, et d’une
sensibilité au malheur humain dans tous les deux cas. Pourtant, dans le
poème cité ci-dessus, on ressent les réminiscences de la même passion sans
consolation et la douleur ardente qui dévorent le cœur de Raymond, du
jeune héros mauriacien.

Dans la poésie de Pilinszky, il s’agit toujours de fixer les instants où un
être et un objet se manifestent dans une plénitude rayonnante, douloureuse
et quelquefois absurde. C’est-à-dire dans un bel isolement :

₆ J. Pilinszky : « Journal », in : Même dans l’obscurité, Paris : Orphée/La Différence,  : ,
traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.



l’attention de la « créature isolée » 403

[. . .] Lit et pied de chaise,
qui est ici, qui est présent,
et qui observe, et qui observe-t-il ?

Des pas dans l’herbe, dans le noir,
puis un pied de chaise et un lit
dans la splendeur illicite⁷.

Pourquoi « illicite » ? Peut-être parce que c’est par les yeux de Dieu qu’on
voit ici ce pied, cette chaise, même le noir et ce spectacle est insupportable.

«Te győzz le engem éjszaka⁸ ! » [«Nuit, tu triompheras de moi ! »] : lisons-
nous dans le premier poème du recueil Cratère. C’est le désir de l’univers et
la parole de la foi en l’éternité. C’est seulement celui qui fait confiance à la
main le conduisant qui ose s’abandonner aux ténèbres. Celui dont la seule
confiance est cette main. C’est ainsi qu’on reconnaît la nuit comme «paradis
sombre et obscur⁹ » mais paradis tout de même.

C’est la même nuit dont Simone Weil parle : « Job, du bout de sa nuit
obscure, qu’il a traversée sans consolation, voit manifestement la beauté du
monde. Il faut avoir passé par la misère totale¹⁰. »

De l’autre côté de l’île, on aperçoit sous plusieurs aspects la lumière
présente chez Pilinszky. On hésite à déclarer que la lumière soit présente
dans cette poésie toujours dans un sens positif. Dans ce sens-là, il s’agit
plutôt du rayonnement qui évoque l’éclat de la fusion entre la terre et le
ciel : «Chambre en flammes,/miroir, four,/boule de fer splendide exhibée,/
perfection tavelée,/filles ravissantes, boiteuses,/rayonnez, rayonnez¹¹ ! ». La
matière, dans sa solitude et son isolation profonde, est illuminée justement
pour sa faillibilité. Puisque, selon les mots souvent répétés dans les différents
écrits de Simone Weil, Dieu aime utiliser tout ce qui est « rejeté». (Cette
pensée est très proche de la spiritualité de Saint François d’Assise.) Dans le
Fragment d’un Age d’or, on est témoin du rayonnement de l’absolu, enfin de
la grâce : « sur un océan de pierre, des toits de maisons :/brille la forêt du
crépuscule./Indiciblement bien est ce qui est./De chaque cime on voit le
soleil¹². » On y voit également des images inoubliables, immobiles dans un
espace où tout est comme pétrifié par le vacuum du temps. Comme à l’état

₇ J. Pilinszky : «Qui et qui ? », in : Même dans l’obscurité, op.cit. : –.
₈ J. Pilinszky : «Te győzz le », in : Kráter, Budapest : Szépirodalmi,  : 
₉ Idem.

₁₀ S. Weil : Oeuvres. Expérience de Dieu, Cahier VI, Paris : Gallimard,  : .
₁₁ J. Pilinszky : Trente poèmes traduits du hongrois. . ., op.cit. : .
₁₂ J. Pilinszky : Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.
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avant la rédemption : «C’est l’été et la chaleur foudroie./Debout, et je sais
leurs ailes immobiles,/les oiseaux, comme chérubins en flammes/dans des
cages aveuglées, hérissées d’échardes¹³. »

Quelquefois la pénombre nous dit plus que la lumière et le rayonnement
de la richesse (même du cœur) : «Combien/tard nous comprenons que
la/pénombre des yeux peut être plus précise/que la lumière d’une lampe
[. . .]¹⁴ » (Combien ambigus). C’est la grisaille qui, par son aspect délavé, donne
aux choses leur caractère humain dans le scintillement du néon des métro-
poles. La lumière s’envole à travers la grisaille comme «dans la monture du
fragment/la promesse du Dieu le Père¹⁵. » C’est « le miroir confus» dont
Saint Paul parle dans son Hymne à l’amour. La signification du vers suivant
semble être pareille : «Cicatrice ardente dans l’ombre qui scintille¹⁶ ». Ici sur
la terre, nous ne sommes capables de voir que des fragments et parfois des
étincelles divines dans l’ordure.

Dans le Post-face, là non plus, ce n’est pas la lumière qui flamboie, c’est le
froid qui peint ses icônes froids sur les murs de la métropole nocturne. Ce
n’est pas la clarté qui émane de la lampe¹⁷. La vraie clarté vient d’ailleurs :
« Il fait nuit. Que brille ce qui est pauvre¹⁸. »

C’est seulement dans la solitude la plus profonde que le moi puisse
s’unir avec l’univers. C’est ainsi que les pauvres loups solitaires dans les poé-
sies «Oratoire-KZ» et «A Jutta» s’illuminent aussi. L’horreur de leur sacri-
fice intensifie même la présence infiniment belle et solitaire de cet animal
glacé dans la fascination de l’amour. Ce loup amoureux symbolise l’âme
morte en pleine dévotion, l’alter ego de la bête sauvage : « Je voulais une
fourrure sur mes membres,/pour que ce que tu embrasses soit /comme
tout embrassement vrai :/le don d’une bête sauvage¹⁹. » De temps à autre,
l’embrassement se transforme en meurtre, comme si l’avidité aveugle de
l’homme se transformait en son contraire. L’homme s’imagine être quel-
qu’un qui surprend quand c’est lui qui est surpris. « Il était une fois/vivait

₁₃ Ibid. : .
₁₄ Ibid. : .
₁₅ J. Pilinszky : «Metronóm», in : Kráter, op.cit. : .
₁₆ J. Pilinszky : «Le désert de l’amour», Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar

et Sarah Clair.
₁₇ «La pénombre me pèse et la lampe me blesse», in : J. Pilinszky : «Post-face», Poèmes

choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.
₁₈ Idem.
₁₉ J. Pilinszky : « octobre », Même dans l’obscurité, op.cit. : , traduit par Lorand Gas-

par et Sarah Clair.
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un loup solitaire/[. . .] Il tomba une fois sur une ville/et s’enamoura de la
première maison qu’il aperçut./[. . .] Dans la pièce des hommes s’assirent./
[. . .] Il se tint debout les yeux ouverts toute la nuit/comme le matin quand
on l’a frappé à mort²⁰. » C’est ce que l’on appelle « le don d’une bête sau-
vage. » L’anatomie de la cruauté ne se manifeste pas devant nous dans ses
détails mais dans la pureté divine, dans sa propre pureté divine qu’elle se pré-
sente. Simone Weil a écrit sur le sacrifice et l’innocence avec une précision
exceptionnelle : «Etre innocent, c’est supporter le poids de l’univers entier.
C’est jeter le contrepoids²¹. »

. Le labyrinthe du péché et de la pureté parfaite

Le thème du péché et du châtiment apparaît dans la poésie de Pilinszky avec
une valeur exceptionnelle. A propos de la clarté et de la lumière, on a déjà
mentionné que dans cette poésie rien ne paraît en noir et blanc. Pourtant
elle est loin de tout relativisme qui cherche les sensations.

C’est l’attitude profondément chrétienne qui évoque la présence du pé-
ché originel dans les images poétiques de Pilinszky. Nous allons d’abord
analyser un poème intitulé «Tapasztalat »²² [«Expérience»] où le mot péché
lui-même n’est pas mentionné. (Ce n’est pas exceptionnel dans cette poé-
sie. On rencontre souvent ce mystère quand quelque chose se révèle devant
nous seulement par une résonance cachée et quasi insaisissable.) On y re-
connaît les reflets du péché dans les images de bourreau, dans l’odeur du
lard, dans l’odeur de géranium.

Dans le poème traité, on retrouve aussi les mots comme bourreau, lard,
calme mais ce qui le rend particulier c’est que Pilinszky parle de l’expérience
en terme d’ignorance, en définissant la notion par son contraire²³. Ensuite,
il avance et étend l’image dans l’espace : « [. . .] s ő maga/gyanútlanul meg-
érkezik, belép,/majd megfeszűl, hátrahanyatlik,/s vérezni kezd egy nem lé-
tező térben [. . .] » [«et lui, ingénument il arrive, il entre/après se tend, se
renverse/et se met à saigner dans un espace inexistant»].

₂₀ J. Pilinszky : «KZ-oratórium», Kráter, op.cit. : –.
₂₁ S. Weil : Œuvres, L’expérience de Dieu, Cahier VI, op.cit. : .
₂₂ J. Pilinszky : Kráter, op.cit. : 
₂₃ «A valódi tudás/tapasztalatlan, mit se tud,/nem ismer, nem ismerhet semmit. » [«La

vraie connaissance/est sans expérience, ignorante,/elle ne connaît, ne peut rien connaître. »]
(idem.)
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Simone Weil avait dix-sept ans quand, éminente élève du philosophe
Alain, elle a rédigé ses thèses fondamentales qui se fondent sur l’idéal de la
pureté et de la patience. (Sur ce point elle se lie étroitement et explicitement
aux religions orientales.) Le verbe «se tendre» est une notion centrale dans
la philosophie weilienne et dans son essai de jeunesse elle l’indique comme
étant la seule pureté au monde, l’attention tendue. Il s’agit d’un essai peu
connu de Weil et considéré comme une sorte de « juvenilia ». Mais nous pen-
sons que cet essai est beaucoup plus qu’on ne le pense au premier abord et
qu’il contient déjà les germes de sa philosophie mystique. Elle reprend le
thème d’un conte de Grimm, notamment celui de six cygnes. Dans ce conte
c’est la sœur qui va sauver les six frères enchantés par leur belle-mère en
leur cousant six chemises d’anémone. Elle doit coudre les six chemises en
six années pendant lesquelles elle ne doit ni rire ni parler. La fille se met
à coudre. Cependant, elle perd deux fils et le roi, son mari, la condamne à
mort à cause de son silence.

Ici une question apparemment absurde : quel regard porte sur le monde
cette fille obligée à coudre durant six ans ? Selon l’opinion générale, rien.
Cependant, prenant prétexte de la poésie de Pilinszky, on peut constater
justement le contraire. Si l’on veut rester fidèle à l’esprit pilinszkyen, il faut
toujours partir du point le plus bas («a mélypont ünnepélye» [« la fête du
point le plus bas»]), d’une apologie de la douleur, du malheur. De même
chez Simone Weil.

A la lecture de Pilinszky, la solitude, la parfaite isolation sont les expé-
riences pures. La sœur, cousant les chemises, ne voit rien du monde, tout se
passe sous ses yeux imperceptiblement. C’est la seule façon d’être fidèle à
sa tâche. La pureté parfaite en ce monde ne peut donc être accessible que
par l’attention tendue et le détachement total.

Si l’on poursuit la lecture du poème de Pilinszky on peut même consta-
ter que l’expérience est le péché en soi. «La vraie connaissance/est sans
expérience» parce qu’on n’est capable de se tendre sur l’espace vide que
par manque d’expériences. Ces expériences d’ailleurs prendraient la place
de la croix. Etre crucifié signifie toujours qu’on est sédentaire, toute sorte
d’inconsistances ou flottements sont alors impossibles. Selon les mots de Si-
mone Weil cités par Pilinszky d’abord dans son journal puis dans un poème
intitulé «A Jutta» : «Tels les larrons [. . .] nous sommes attachés sur la croix
de l’espace et du temps²⁴. » L’image du filet et des poissons dans un poème
de jeunesse évoque le même état sédentaire représenté par le filet où l’expia-

₂₄ J. Pilinszky : Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.
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tion de l’homme est sans espoir jusqu’au moment où l’on remonte le filet et
« le pêcheur immense» nous mange²⁵.

Quand il a écrit ce poème, Pilinszky ne connaissait pas encore les écrits
de Simone Weil. Nous y trouvons l’idée de base de la méthaphore de laby-
rinthe weilienne. Il s’agit du labyrinthe fascinant de la beauté. Nombreux
sont ceux qui commencent à marcher dans ce labyrinthe mais la plupart
s’arrête à mi-chemin. Ceux qui restent dedans, Dieu les mange et dégorge. Alors
ils sortent du labyrinthe, s’installent à la porte et commencent à faire entrer
doucement les passants. Le labyrinthe est identique au filet où, d’après le
poème de Pilinszky, les poissons se débattent. Le poète est resté dans ce
labyrinthe.

La souffrance signifie dans tous les cas être jeté dans l’espace, être tendu
dans l’inconsistance ; la négligence évoque le péché comme dans le poème
intitulé «Mondom neked»²⁶ [« Je te le dis »] : «Magasba ülsz, lábad keresztbe
ejtve/arcátlan elhagyod magad» [«Tu est assis en haut/et jambes croisées/
insolent, tu t’abandonnes»] .

Le péché peut être également la séparation de l’autre. Comme le dogme
chrétien prend le péché pour séparation de Dieu, de l’Église et de l’Unité,
chez Pilinszky aussi, la séparation et la solitude représentent la dépendance
de l’autre qui est décrite par les images du filet où tous se blessent. La fai-
blesse ou le péché de l’autre peuvent entraîner celui qui lutte pour l’union :
«Csak meg ne lopj ! Csak el ne pártolj ! Ha gyenge vagy, végem van akkor. »
[«Ne me vole pas ! Ne te détourne pas de moi ! Si tu t’affaiblis/c’est la fin
pour moi²⁷»].

Chez Pilinszky, il arrive souvent que le péché se manifeste sous forme
d’objets, «d’objectivisation». Simone Weil mentionne souvent les objets
comme moyens de la projection de nos sentiments. L’homme souffrant pro-
jette sa peine sur les objets. C’est pourquoi le malade va détester sa chambre
et que nous n’aimons plus l’endroit où quelque chose de pénible s’est passé
pour nous. C’est ainsi que les choses deviennent des témoins, les déposi-
taires de la vie intérieure. On pourrait même rédiger un dictionnaire singu-
lier où se figureraient les objets apparus dans la poésie de Pilinszky. Tout
comme Mauriac (voir par exemple Le Nœud de Vipères), lui aussi s’intéresse
aux saillies, aux nœuds et aux échardes :

₂₅ Voir J. Pilinszky : «Halak a hálóban», in : Kráter, op.cit. : .
₂₆ Ibid. : .
₂₇ Ibid. : .
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Pas la respiration. Le halètement.
Pas la table de noce. Ce qui tombe,
les restes, le froid, les ombres.
Pas les gestes. L’affolement.
Le silence du roc, voilà ce que tu dois noter²⁸.

C’est le péché originel que le poète «ourle le drap de ses œuvres» et leur
tronc est (quelle contradiction !) la faillibilité humaine. Car la faillibilité est
illuminée par la grâce—par la grâce de la croix. C’est la confusion, l’isolation
de la vie quotidienne que déchire l’écharde de la croix : « Je m’évanouis et les
échardes me réveillent en sursaut./Alors je vois le monde avec une netteté
tranchante,/et vers toi j’essaie de tourner ma tête. » Puisque dans la solitude
de la croix il n’existe pas d’autre geste authentique. Tout le reste est faux.

Pour finir notre raisonnement, évoquons (toujours en lisant Pilinszky)
« la croix de pensée» où Simone Weil et Pilinszky se rencontrent peut-être
le plus manifestement : «Tels les larrons—selon la magnifique parole de Si-
mone Weil—nous hommes, sommes attachés sur la croix de l’espace et du
temps. » L’image est évidente : même si l’on n’est pas capable d’être digne de
la croix du Christ, dit Pilinszky, on peut l’être de celle du larron de gauche.
Ici on peut également penser à une lettre de Simone Weil (« la mystique du
seuil »—selon les mots magnifiques de Pilinszky ) dans laquelle elle se plaint
d’être indigne du baptême parce qu’elle commets le péché d’envie chaque
foi qu’elle pense à la crucifixtion du Christ. Ailleurs, elle parle du fruit de
l’arbre mort. Chez Pilinszky, l’homme, même si sous un autre aspect, s’ap-
parente à l’ombre ou à l’atmosphère éthérée de la croix.

. Isolation, «décréation», l’expérience spatiale—ou bien « la vie
éphémère des herbes»

Dans le monde poétique créé par Pilinszky, l’homme est toujours solitaire
mais, étant toujours attaché sur la croix, sa solitude ne peut jamais devenir
une solitude inféconde. C’est uniquement l’attitude du pharisien qui s’op-
pose à la grâce divine étant donné que son ego tourne autour de lui-même
avec une rapidité effrayante. Cet ego résiste et décourage toutes les mains
secoureuses. Sa suffisance l’empêche de pouvoir être pénétré par « la fête du
point le plus bas. »

₂₈ J. Pilinszky : «Exhortation», Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah
Clair.
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Pilinszky est le poète de la solitude féconde parce qu’il sait très bien
que ce qui sépare est justement ce qui réunit—c’est seulement la prière de
l’homme solitaire qui est une prière sincère.

Le vide est un motif central dans la philosophie de Simone Weil aussi
et sur ce point elle se rattache strictement aux religions et aux philosophies
orientales (voir par exemple les Cahiers.) Ni le poète ni la philosophe, ils ne
cherchaient les idées qui séparent mais celles qui réunissent. Chez Pilinszky,
c’est la direction vers l’Un qui est déterminante.

Cette direction va dans le même sens que l’idée de Simone Weil sur
l’attention. A seize ans, elle a rédigé ce qui est devenu plus tard le leitmotiv
de sa philosophie. Si quelqu’un, n’importe qui, cherche la vérité sans arrêt
et avec une attention perpétuelle, il l’atteindra sans aucun doute. Plus tard,
elle parle souvent des idoles et de l’idolâtrie qui empêchent l’homme de
se détacher et d’être attentif au monde. Pour pouvoir détruire les idoles, il
faut s’affranchir des imaginations. L’expérience du vide et de l’espace est un
thème inévitable dans la philosophie de Weil tout comme dans la poésie
de Pilinszky où, au-delà d’une existence jetée dans le monde d’ici-bas, elle
met en lumière l’effet vacuum de la grâce divine : «A fa az űrbe szimatol²⁹ »
[«L’arbre flaire dans l’espace vide» dans l’Esquisse d’automne].

Les objets, parce que le poète les voit dans leur existence spécifique
(et ce n’est pas du simple animisme), se manifestent devant lui comme évi-
dences irrévocables «dans la monture de l’univers. » Dans le poème intitulé
(et déjà traité plus haut) «Poissons au filet », en évoquant la parabole de la
Bible, l’homme agite ses mâchoires vainement et n’avale que du vide. Ici il
s’agit d’un vide aride où les gouttes de rosée de la grâce ne tombent pas.

Les romans de Mauriac décrivent justement cette lutte des êtres s’atta-
quant à une certaine forme d’aridité et mordant ce vide sec (Marie dans Le
Sagouin, Brigitte Pian dans La Pharisienne, Mathilde dans le Génitrix ; des êtres
méprisés comme le petit Lorand de L’Agneau ou Guillaume du Sagouin, Jean
Pléouyel du Baiser au lépreux ; des êtres devenus malveillants donc malheu-
reux comme Gabriel dans Les Anges noirs ou bien Thérèse Desqueyroux)
. . . Après avoir été attirés par la mort et par le vide, ils luttent sans cesse
contre leurs démons et enfin ils retrouvent le vacuum de la clémence divine.
Ils sont plus proches de Dieu que « les catholiques de la messe de midi »,
ces faux chrétiens- pharisiens dont le milieu est décrit impitoyablement par
Mauriac qui débutait lui-même dans ce milieu de la bourgeoisie bordelaise.

₂₉ J. Pilinszky : «Őszi vázlat », Kráter, op.cit. : .
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Si l’on approfondit l’analyse du motif de l’espace vide dans la poésie
de Pilinszky, on en trouve énormément d’exemples ! Dans son poème em-
blématique, l’Apocryphe, c’est l’absence d’une âme qui évoque le vide : «Tu
n’es nulle part. Comme le monde est vide./Une chaise de jardin, une chaise
longue, dehors, oubliée³⁰. » Dans la Damnation³¹ c’est le néant qui projette le
manque de douleur du corps et reflète le monde entier comme une pupille
fixée à l’enfer par les gestes quotidiens ayant perdus leur signification.

La première partie du recueil Cratère est encore pleine d’étoiles. Ce sont
les étoiles qui apportent la seule consolation sur terre (semblablement à la
poésie d’un autre poète hongrois de la solitude, à celle d’Attila József. ) Le
vide et l’univers se soudent enfin—c’est par l’expérience de vide qu’on peut
atteindre l’univers, l’unité cosmique : «Car celui qui plus n’est à personne,/il
est la pitance de chacun³². »

Se donner aux autres exige un sacrifice exceptionnel. C’est ce que fit
Simone Weil en refusant de se nourrir par compassion envers ses compa-
triotes affamés (les dernières semaines avant sa mort en Angleterre.) Dans
ses œuvres, elle introduit la notion de la «décréation», une sorte de destruc-
tion de soi.

Pilinszky aussi, parle de cette «dé-création. » Dans le poème intitulé
«Kétsoros», [«Poésie à deux vers»] il s’agit justement des contradictions du
renoncement : «Deux poids blancs s’observent,/blanc de neige et sombre
nuit, je suis car je ne suis pas³³. » Ce poème se fonde sur les oppositions
qui se répondent. Ce n’est pas par hasard que Weil et Pilinszky aiment les
oppositions. La vérité se trouve toujours à leur jonction. La thèse biblique
(«Car celui qui veut sauver sa vie la perdra ; mais celui qui perdra sa vie
pour moi et pour l’Évangile la sauvera³⁴. ») peut être mise en relation avec
le vers «autodéfinitif » de Pilinszky : « je suis car je ne suis pas. » Ailleurs il
nous propose comme exemple « la vie éphémère des herbes³⁵». (Dans la
version originale, on trouve l’expression « lemondó» [« renonciatrice»] au
lieu d’ «éphémère», pourtant le mot éphémère exprime d’une manière ef-

₃₀ J. Pilinszky : Poêmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.
₃₁ «Bien que règne le néant,/le monde continue à battre,/les artères à transporter le

sang,/la main fait un nœud, tourne la clef,/frotte une allumette et fait le lit pour la nuit. »
(J. Pilinszky : Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.)

₃₂ J. Pilinszky : «Paraphrase», Poêmes choisis, traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.
₃₃ J. Pilinszky : «Deux», Trente poèmes traduits du hongrois par Lorand Gaspar et Sarah Clair,

op.cit. : .
₃₄ Saint Marc ,  a , .
₃₅ J. Pilinszky : «Chaque respiration», Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar

et Sarah Clair.
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ficace l’essence du vers choisi.) Pilinszky nous propose comme exemple
l’acte respirateur et libérateur du renoncement face au désir du pouvoir et
de l’expansion. Puisque le désir de possession, l’attachement à l’ego confine
et rend l’homme clos pendant que (semblablement à « l’arbre flairant dans
l’espace vide») l’homme, tournant les yeux vers l’univers, fait l’expérience
de l’existence dans sa plénitude.

La manière dont le poète expose sa vision de l’existence dans «Különb-
ség»³⁶ [«Différence»] est bouleversante.

Différence

Entre un mille-pattes et un flamant rose,
entre la chaise électrique et le lit nuptial,
le cratère d’un pore et
l’éclat d’un front rayonnant :
aucune différence. Il n’y a qu’une seule différence,
c’est lorsqu’on dit : « Je suis bon»,
ou bien—ce qui est rare—que l’on dit : « tu es bon»,
mais tout ceci n’est que cette sorte de différence,
pour laquelle Dieu se dit en lui-même :
tout ça c’est la même chose³⁷.

L’idée de base est bien connue (car le poème est sur plusieurs points trans-
percé par les idées de la chrétienté et du bouddhisme) ; c’est une concision
admirable, une clairvoyance et le caractère mûr qui émanent avec une force
particulière. Les objets et les phénomènes, évoqués avec leurs caractères im-
manents, suggèrent la plénitude et une présence cosmique : «flamant rose»,
«chaise électrique», « front». Même l’élément, la tache, le manque s’ano-
blissent en totalité sous le signe de l’universalité. L’aspect visionnaire du
poème s’illumine par le contraste saisissant du choix des mots. La force se
cache derrière une douce voix. Car beaucoup (et de manière très variées) ont
écrit tout en trompant la logique par des images poétiques sensationnelles.
Mais ce qui rend cette poésie exceptionnelle c’est justement la force parti-
culière des images malgré la modestie des moyens utilisés et leur extrême
réduction. (C’est ainsi que certains mots sont devenus emblématiques et
quasi expropriés de la poésie de János Pilinszky ; par exemple : pupille, cra-
tère, écharde, catatonique, etc.)

₃₆ J. Pilinszky : Kráter, op.cit. : .
₃₇ J. Pilinszky : Poèmes choisis, op.cit. : , traduit par Lorand Gaspar et Sarah Clair.
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Chez Pilinszky, l’univers et le néant se rencontrent souvent. C’est d’ail-
leurs le cas dans un de ses poèmes les plus importants où le point de départ
est de nouveau la nuit qui apporte « le néant pour tout l’univers³⁸. »

Comme nous l’avons déjà mentionné, dans cette poésie, les objets s’é-
rigent. Ils attirent l’attention par leur solitude particulière et fatale. Ce qui
rend le poème en question encore plus intéressant c’est que le poète repré-
sente l’union, l’absence de différences par deux notions séparées, isolées.
C’est seulement après avoir exhibé les objets dans leur solitude et dans leur
présence éphémère qu’il peut déclarer que tout signifie l’union divine du
cosmos. Il s’agit aussi de l’homme qui s’avance et espère dans sa fatuité
agir dans l’ordre du monde. En réalité, avec une tournure audacieuse et in-
attendue, le poème va plus loin ; et ici on peut voir de nouveau comment
les thèses esquissées d’une manière raffinée unifient les rapports chrétiens
malgré qu’elles paraissent être justement opposées. La tournure inattendue
apparaît dans les deux derniers vers où «Dieu se dit en lui-même :/tout ça c’est
la même chose ». C’est ainsi que les appréciations sans importance de l’homme
deviennent retouchées par la mesure divine et c’est ainsi que la différence
disparaît entre le flamant rose et le mille-pattes, la chaise électrique et le lit
nuptial, le bienfaiteur et le malfaiteur et la création recommence en faisant
table rase.

₃₈ J. Pilinszky : «Senkiföldjén», Kráter, op.cit. : .
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Abstract: There exists an evident and organic connection between the various arts (for ex-
ample, painting, sculpture, music, dance, literature, film etc.), which can be expressed with
the term inter-art. This paper will be concerned with the relation between music and liter-
ature, more precisely, it examines the manifestation and the parallels of individual musical
forms and renderings in literary text. The selected prose—Marguerite Yourcenar’s Oriental

Tales—will be the focus of this textual–musical analysis, concentrating on those stylistic char-
acteristics and text formatting tools that exhibit musical features in their properties and their
structure. Even up to the present, analyses of literary texts have employed musical terms,
for instance, polyphony, rhythm, cadence, pedal point, etc. This study will explore the textual
manifestation of the following musical terms: rhythm, upbeat, non legato, imitation, tempo,
lento, accelerando, retardation, polyphony, a cappella, soloist and figuration.

Keywords: music, literature, inter-art, stylistics, tempo, rhythm

. Introduction

Entre les domaines variés de l’art—les arts traditionnels comme la peinture,
la sculpture, l’architecture, la littérature, la musique, le théâtre, la danse et les
formes nouvelles comme par exemple le cinéma, la photographie etc.—, qui
offrent des possibilités diverses à la création artistique, il existe des rapports
évidents et organiques saisissables à travers la notion de l’inter-artistique.
Quelle que soit la manière dont on considère ces liens inter-artistiques, il est
possible d’y découvrir des caractéristiques et des éléments de base qui défi-
nissent profondément les œuvres de ces arts «différents» : dans la concep-

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008



414 zsófia stráner

tion artistique, dans les formes, dans les structures, dans l’esthétique, dans
l’interprétation ou dans le style.

Dans cet article, nous nous proposons de réfléchir sur un domaine par-
ticulier de la stylistique et de l’analyse textuelle, notamment sur le lieu de ren-
contre de la littérature et de la musique. Le champ inter-artistique musico-
littéraire offre une possibilité abondante du développement des aspects très
variés qui peuvent démontrer les parallélismes et l’influence réciproque de
ces deux arts.

Du point de vue de la littérature, c’est la poésie et les formes lyriques
qui sont probablement les plus directement liées à la musique : les rimes,
les effets sonores, la prosodie, les unités rythmiques des œuvres lyriques
prêtent à ce type de texte une musicalité naturelle. La mélodie des poèmes
est composée à l’aide de sons, de rimes, d’accents, de leurs assonances et de
leur harmonie ; le rythme est marqué à l’aide de vers, d’unités syntaxiques,
et avec les signes de ponctuation. Les preuves les plus évidents de ce rap-
port proche entre poésie et musique sont les œuvres de ces deux arts qui
ont comme source d’inspiration une mélodie, une pièce musicale ou bien
un poème, un texte lyrique : la musique constitue en effet une grande source
d’inspiration pour les poètes, et, à l’inverse, les musiciens peuvent composer
des pièces à partir de textes poétiques. Dans beaucoup de cas donc, la mu-
sique présente des imitations textuelles, ou bien les textes poétiques portent
des références musicales, soit thématiques, soit formelles.

Les points de vue mentionnés ci-dessus, bien que restant plutôt en péri-
phérie du domaine inter-artistique, montrent un rapport étroit entre la mu-
sique et la littérature. Puisque il n’y a pas que les textes poétiques ou les
textes destinés à être chantés qui peuvent avoir des rapports avec la mu-
sique ou avec la musicalité, et pas uniquement sur le champ thématique ou
formel. Même dans le langage des textes lyriques ou bien dans des textes en
prose, on peut découvrir des connexions plus organiques et profondes entre
l’expression langagière et musicale. Notamment de nombreuses études lit-
téraires proposent des analyses de certains faits du style textuels et des pro-
cédés narratifs en comparant ceux-ci aux différentes caractéristiques et ma-
nières d’interprétation musicales.

En proposant une analyse du recueil des Nouvelles orientales de Margue-
rite Yourcenar d’un point de vue inter-artistique—littérature vs. musique—,
dans cette étude, nous viserons à présenter une approche textuelle–musicale
d’un texte en prose—dans le domaine de la stylistique et de la linguistique
textuelle—à l’aide de quelques traits et éléments choisis qui réfèrent en
formes et en propriétés à la musique.
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.. Présentation des différentes contributions

Tout lecteur, tout littéraire et linguiste, et même les auteurs découvrent et
rencontrent les effets musicaux des textes, en lisant, en analysant ou bien
en composant les œuvres littéraires. Dans les explications de texte, on com-
pare et décrit certains faits de style—soit d’un point de vue global, ou soit
d’un point de vue local du texte—souvent à partir d’éléments ou de prin-
cipes musicaux. Les notions musicales comme la polyphonie, le tempo—le lento,
l’accelerando et le ritartando etc.—, le rythme, la cadence, la retardation, le staccato,
le point d’orgue etc. peuvent être adaptées et appliquées dans les analyses lit-
téraires et en effet, elles y sont souvent utilisées.

Dans ce qui suit, on se réfère brièvement à quelques analyses classiques
traitant du style de Racine, de Voltaire et de Flaubert.

Dans ses Études de style, Léo Spitzer, a élaboré la théorie de l’effet de sour-
dine¹ qui permet de décrire le langage de tragédies classiques de Racine².
Selon Spitzer, ce procédé stylistique de l’atténuation et de la distanciation
est bien saisissable dans les textes de Racine. Par exemple :

a.() Excuse un malheureux qui perd tout ce qu’il aime³
b. C’est moi qui sur ce fils chaste et respectueux/Osai jeter un œil

profane, incestueux⁴.

L’article indéfini dans l’extrait (a) indique l’impersonnalité et à l’aide de
cette généralisation de l’individu, il crée une distance entre le personnage
même et le locuteur. Le ce racinien—l’exemple (b)—produit aussi un effet
de neutralisation : la subjectivité est en fait effacée. Dans ce cas, le pronom
démonstratif est utilisé à la place des adjectifs possessifs : ce fils/votre fils. Ces
procédés stylistiques fonctionnent comme la sourdine dans la musique : la
présence du personnage qui ou dont on parle devient aussi moins explicite
à cause des moyens neutralisants de la langue.

Un linguiste allemand, Harald Weinrich, dans sa monographie Gram-
maire textuelle du wançais⁵ décrit les caractéristiques du tempo dans le texte

₁ Dans la musique, la sourdine est une accessoire à l’aide de laquelle on adoucit le son d’un
instrument : elle sert à diminuer la puissance sonore des cuivres ou des cordes du piano.

₂ L. Spitzer : «L’effet de sourdine dans le style classique : Racine», in : L. Spitzer : Études
de style, Paris : Gallimard,  : –.

₃ J. Racine : Andromaque. [Acte III, scène I—Oreste], in : J. Racine : Théâtre complet, Paris :
Éditions Garniers Frères,  : . (C’est moi qui souligne.)

₄ J. Racine : Phèdre. [Acte V, scène VII—Phèdre], in : J. Racine : Théâtre complet. . ., op.cit. :
. (C’est moi qui souligne.)

₅ H. Weinrich : Grammaire textuelle du wançais, Paris : Didier/Hatier, .
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narratif. Il distingue le tempo narratif accéléré—désigné par le terme musi-
cal accelerando—et le tempo narratif ralenti—appelé ritartando—et illustre sa
théorie à travers le style narratif de Voltaire et de Flaubert.

Dans le texte de Candide, on peut remarquer des séries de phrases mi-
nimales juxtaposées⁶—en partie une sorte d’énumération—qui accélèrent
le tempo de la narration à l’aide de leur brièveté, de leur simplicité et de
leur uniformité. En plus, ces textes sont écrits au passé simple, donc à un
temps verbal du langage littéraire qui indique le premier plan. L’arrière-plan
reste accessoire : l’écrivain laisse paraître très peu de faits secondaires et, à
l’aide de cette exclusivité des actions, provoque un effet d’intensification.
On y trouve souvent des répétitions qui renforcent également cette carac-
téristique accélérée de la prose voltairienne. Tous ces procédés stylistiques
créent un effet de vitesse : c’est le style «veni-vidi-vici » de Voltaire.

Chez Flaubert, le temps verbal dominant de la narration est l’imparfait.
L’aspect duratif de ce temps verbal est renforcé par l’ordre des mots⁷ : il
ne s’agit pas de phrases minimales, mais de phrases riches en compléments.
En plus, ces compléments circonstanciels se trouvent souvent en tête de la
phrase ou bien au milieu, en segmentant le texte en général avec des virgules.
Ce sont les procédés ralentissant le tempo narratif de Flaubert qu’on peut
désigner par le terme musical lento.

Dans la prose flaubertienne, ce qu’on appelle le « et de mouvement» a
une fonction très individuelle et sert—contrairement à l’usage typique de
connexion—à suspendre le rythme de la phrase. C’est Marcel Proust qui
présente ce fait de style ainsi : «La conjonction «et » n’a nullement dans Flau-
bert l’objet que la grammaire lui assigne. Elle marque une pause dans une
mesure rythmique et divise un tableau. En effet partout où on mettrait «et »,
Flaubert le supprime [. . .] En revanche là où personne n’aurait l’idée d’en
user, Flaubert l’emploie. C’est comme l’indication qu’une autre partie du
tableau commence, que la vague refluante, de nouveau, va se reformer⁸. »

Le et de mouvement de Flaubert n’a donc pas la fonction de terminer
une énumération et ajouter encore un élément aux précédents, mais il in-
troduit la fin d’un tableau en y ajoutant une tension, un effet dramatique. Il
s’agit d’un fait de style typique de la prose flaubertienne qui détermine le

₆ Cf. Bors E. : «Nyelv és zene határán : zenei stílusjegyek az irodalmi műben», in : A.
Ádám (éds) : Correspondances—Kapcsolatok. Hommage à Martonyi Éva, Piliscsaba : Pázmány Pé-
ter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar,  : –.

₇ Cf. idem.
₈ M. Proust : À propos du style de Flaubert, cité par A. Herschberg Pierrot : Stylistique de la

prose, Paris : Éditions Belin Lettres Sup,  : .
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rythme de ses textes et dont la fonction est comparable à celle de la cadence
musicale.

Comme terme musical, la polyphonie signifie la combinaison simultanée
de plusieurs voix qui se lient et dépendent les unes des autres selon les règles
de l’harmonie. L’idée de l’application de ce terme musical à des phénomènes
langagiers vient du philosophe et linguiste russe, Mikhaïl Bakhtine⁹. En
développant la théorie de Bakhtine, Oswald Ducrot utilise ce terme dans
l’analyse du discours littéraire où le producteur des énoncés—le sujet par-
lant—laisse entendre d’autres voix différentes dans son discours, comme
par exemple d’un autre énonciateur—le locuteur—ou d’un autre point de
vue—l’énonciateur ¹⁰.

Il s’agit d’un procédé qui permet d’expliquer les changements de point
de vue de la narration. On peut aussi observer cet effet de voix multiples
dans le discours indirect et le discours indirect libre. A titre de définition,
on proposera donc de décrire cette notion à l’aide de l’expression suivante :
la polyphonie discursive est comme «un orchestre de voix dans l’œuvre lit-
téraire».

. La musicalité dans les Nouvelles orientales

de Marguerite Yourcenar

Pour décrire la musicalité des Nouvelles orientales, nous avons choisi les no-
tions du rythme de et , du tempo narratif, du lento, de l’accélération et de la retar-
dation, et de la polyphonie. Dans cette étude, nous nous proposerons aussi
de compléter ces critères d’analyse par les parallèles textuels de l’imitation,
de l’anacrouse, du non legato, le rôle rythmique des signes de ponctuation, la
fonction de a cappella et de l’ornement.

.. Particularités rythmiques

La notion du rythme est avant tout une notion poétique et artistique qu’on
utilise par exemple en rapport avec la musique, la danse ou bien la littérature.
Dans le domaine de la littérature, le rythme comme tel est associé généra-
lement à la poésie et aux formes en vers—comme « la forme du mouve-

₉ Voir p.e. : M. Bakhtine : Le principe dialogique. Publié par Tzvetan Todorov, Paris : Édition
du Seuil, .

₁₀ Voir : O. Ducrot : Le Dire et le Dit, Paris : Édition Minuit, .
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ment»—, dont les caractéristiques sont définies à l’aide des accents et des
régularités syllabiques, et sont décrites par les règles de la métrique¹¹.

Naturellement, la parole libre possède aussi une certaine rythmicité, dé-
finie par l’intonation, les accents syllabiques, les pauses etc. La prose litté-
raire est également soumise à un système rythmique. En guise de définition,
on cite Anne Herschberg Pierrot : «Le rythme linguistique est défini comme
l’alternance de temps forts et de temps faibles déterminée par l’organisation
accentuelle d’un énoncé. Le retour périodique des accents syntaxiques déli-
mite des mesures rythmiques, séparées par des pauses plus ou moins fortes,
matérialisées ou non par les signes de ponctuation¹². »

Dans ce chapitre, consacré à l’étude du rythme de la prose, on va exami-
ner—à travers les textes des Nouvelles orientales—quelques caractéristiques et
procédés qui définissent son mouvement et sa métrique : notamment d’un
part l’effet rythmique des deux-points et du point-virgule, et de la conjonc-
tion de coordination et ; et d’autre part le fonctionnement textuel des no-
tions musicales comme l’anacrouse, le non legato et l’imitation.

... Le rôle rythmique des signes de ponctuation et le rythme de et

Le rythme de la phrase ou bien d’un passage entier est défini auditivement
par l’intonation, les pauses et l’alternance systématique ou irrégulière des ac-
cents forts et faibles. Par la typographie, l’auteur peut ajouter des signes qui
donnent des indications précises pour l’interprétation, et qui règlent égale-
ment le rythme et la proportion des phrases.

Marguerite Yourcenar signale les coupures entre les unités thématiques
et rythmiques souvent à l’aide du point-virgule au lieu de séparer les pro-
positions par une virgule, ou bien les phrases entières par un point. Dans
l’extrait ci-dessous, elle décrit un monologue narrativisé de la veuve Aphro-
dissia. L’intensité et la corrélation des idées, l’apparence de la voix vive du
personnage—à travers la parole du narrateur—sont représentées à l’aide de
ces signes, qui d’une part marquent une coupure, mais d’autre part, en re-
gardant leur quantité et leur fréquence dans le passage, définissent le rythme
croissant de l’extrait. La conséquence de cette utilisation méthodique et mé-
trique du point-virgule est également l’institution d’une phrase sans fin, par
laquelle l’auteur démontre son intention à réaliser un texte expressif qui est
capable de refléter la profondeur et le débordement des idées du person-
nage.

₁₁ Cf. : J. Milly : La poétique des textes, Paris : Éditions Nathan,  : –.
₁₂ A. Herschberg Pierrot : Stylistique de la prose, Paris : Éditions Belin Lettres Sup,  : .
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L’élément qui souligne ce rapport entre les propositions et qui assure
la cohésion du passage et son effet rythmique haletant, est l’utilisation de
la conjonction de coordination et, dont la fonction est univoque avec celle
du et de mouvement de Flaubert, mais d’une manière plus intense. Dans ce
cas, on peut remarquer un mouvement en croissance progressive, déterminé
par le et—à travers lequel le sens dramatique des évènements racontés est
exprimé d’une façon encore plus explicite.

() C’est à ce moment-là qu’elle aurait dû leur confesser toute sa vie,
confondre leur sottise ou justifier leurs pires soupçons, leur corner
aux oreilles cette vérité qu’il avait été à la fois si facile et si dur de
leur dissimuler pendant dix ans : son amour pour Kostis, leur première
rencontre dans un chemin creux, sous un mûrier où elle s’était abritée
d’une averse grêle, et leur passion née avec la soudaineté de l’éclair par
cette nuit orageuse ; son retour au village, l’âme tout agitée d’un re-
mords où il entrait plus d’effroi que de repentir ; la semaine intolérable
où elle avait essayé de se priver de cet homme devenu pour elle plus
nécessaire que le pain et l’eau ; sa seconde visite à Kostis, sous prétexte
d’approvisionner de farine la mère du pope qui ménageait toute seule
une ferme dans la montagne ; et le jupon jaune qu’elle portait en ce
temps-là, et qu’ils avaient étendu sur eux en guise de couverture, et
ç’avait été comme s’ils avaient couché sous un lambeau de soleil ; et
la nuit où il avait fallu se cacher dans l’étable d’un caravansérail turc
abandonné ; et les jeunes branches de châtaignier qui lui assénaient au
passage leurs gifles de fraîcheur ; et le dos courbé de Kostis la pré-
cédant sur les sentiers où le moindre mouvement trop vif risquait de
déranger une vipère ; et la cicatrice qu’elle n’avait pas remarquée le pre-
mier jour, et qui serpentait sur sa nuque ; et les regards cupides et fous
qu’il jetait sur elle comme sur un précieux objet volé ; et son corps so-
lide d’homme habitué à vivre à la dure ; et son rire qui la rassurait ; et
la façon bien à lui qu’il avait dans l’amour de balbutier son nom¹³.

Marguerite Yourcenar opère aussi à plusieurs reprises avec les deux-points
dans ces textes, qui remplacent, ou bien suppriment, les éléments de liai-
son—les mots subordonnants ou les conjonctions de coordination etc.—
convenables. Dans l’exemple choisi, à l’aide de l’utilisation des deux-points,
l’auteur signale une conséquence, estompe les frontières de la voix du per-

₁₃ M. Yourcenar : Nouvelles orientales, Paris : Éditions Gallimard. Collection l’Imaginaire,
 : –. (C’est moi qui souligne.)
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sonnage et du narrateur, tout en marquant le passage à un rythme plus
tendu.

... L’anacrouse —la dislocation simple

L’anacrouse est une mesure incomplète qui précède la première note forte
d’un morceau ou d’une pensée musicale. C’est-à-dire, l’anacrouse com-
mence par une pause (« forte») en rendant la première note de la mesure
entière qui la suit, encore plus accentuée. Naturellement pour garder l’équi-
libre rythmique de la période musicale, la fin de la mélodie sera complétée
avec la valeur rythmique équivalente de l’élément initial supprimé.

Pour ce qui est de l’anacrouse dans le texte littéraire, il s’agit de la dislo-
cation d’un constituant bref de la phrase : ces éléments détachés sont mis en
apposition, et donc montrent formellement un parallélisme avec l’anacrouse
musicale. En ce qui concerne la fonction, on se réfère ici à Jean Mourot :

C’est l’attaque de la phrase qui détermine sa ligne ; la phrase est comme un
geste stylisé, avec une arsis et une thésis ; plus bref et plus abrupt est l’essor de
l’arsis, plus rapide son élan, plus énergique sa tension, plus vive sera l’attente,
laquelle trouve sa compensation dans le repos d’une thésis qui se prolonge et
s’attarde. Le moyen le plus efficace dont l’écrivain dispose pour obtenir une
telle arsis, c’est, en tête de la phrase, l’antéposition d’un élément secondaire
de l’idée, sous la forme d’un circonstanciel [. . .]. Les éléments brefs antéposés
mettent en valeur, par le contraste des volumes et de l’intonation, la retombée
et l’étalement progressifs de l’apodose [. . .] ; ils apparaissent ainsi comme une
préparation, un avertissement¹⁴.

Dans les textes des Marguerite Yourcenar, ce sont surtout les adverbes de
temps et de lieu, ou bien les groupes prépositionnels qui subissent cette
antéposition. En voici deux exemples :

a.() Toute la journée, les travaux se poursuivirent, et, jusqu’au soir, on
vit des pleurs tomber de la pierre, [. . .] Le jour suivant, on posa le
toit, et on l’orna d’un bouquet de fleurs ; on ajusta la porte, et l’on
fit tourner dans la serrure une grosse clef de fer. Cette nuit-là, les
paysans fatigués redescendirent au village[. . .]¹⁵

b. Sous ses pieds, les rochers dévalaient rapidement vers la plaine, et
les forêts faisaient de loin l’effet de mousses minuscules. Tout au
fond, on apercevait la mer entre deux lèvres de la montagne[. . .]¹⁶

₁₄ J. Mourot : Chateaubriand. Rythme et sonorité dans les Mémoires d’outre-tombe. Le Génie d’un
style, Paris : Présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris,  : –.

₁₅ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : . (C’est moi qui souligne.)
₁₆ Ibid. : .
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L’élément antéposé le plus caractéristique dans les Nouvelles orientales sont
les adverbes de temps soudain, enfin, puis, le lendemain, après, à ce moment, par-
fois etc. Ces adverbes peuvent même composer une chaîne à l’intérieur des
paragraphes entiers, en assurant d’une part la continuité des évènements, et
d’autre part en constituant des unités rythmiques parallèles : ce procédé est
démontré à l’aide de l’exemple (a).

Les adverbes de lieu apparaissent beaucoup moins souvent comme élé-
ments antéposés, et ils sont utilisés sans composant une chaîne rythmique.
Dans l’exemple (c), c’est un groupe prépositionnel qui est antéposé dans
la première phrase. Quelquefois les groupes prépositionnels sont tellement
étendus et riches en compléments qu’ils rompent l’équilibre rythmique
entre l’élément antéposé et le reste de la phrase : à la place d’un élément
relativement bref, qui est en rapport complémentaire avec la phrase, on re-
trouve une unité syntaxique bien composée, dont l’allongement exige une
certaine intensité, et dont le caractère complémentaire est moins explicite.

c.() Grâce au lent obscurcissement du crépuscule, les bourreaux et la
veuve ne s’étaient pas encore aperçus de ce signe de vie. . .¹⁷

d. Un matin, à Bénarès, Kâli, ivre, grimaçant de fatigue, sortit de la
rue des courtisanes¹⁸.

L’exemple (d) fait déjà apparaître une problématique nouvelle : on appel-
lera cette accumulation d’éléments disloqués non legato textuel. Il s’agit ici
d’une dislocation complexe qui organise et définit la structure des para-
graphes entiers.

... Non legato textuel—la dislocation complexe

Le non legato est une manière détachée de l’interprétation instrumentale, ty-
pique surtout de la période baroque. Il s’agit d’un style musical qui se situe
entre le legato et le staccato vu la longueur des sons et des pauses qui les
séparent. Selon la base idéologique de cette manière d’interprétation, il est
nécessaire de rapprocher l’articulation de la langue à la musique, c’est-à-dire
qu’une mélodie, une unité musicale doivent être interprétées pareillement
au langage parlé, où la prosodie définit l’accentuation des sons, des syllabes,
des mots, des unités syntaxiques et des phrases. Le principe de cette tech-
nique est une dynamique articulée à l’aide des pauses entre les sons, et sa
fonction n’est pas la coupure, mais au contraire la liaison.

₁₇ Ibid. : . (C’est moi qui souligne.)
₁₈ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : . (C’est moi qui souligne.)
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Dans un texte, un effet de non legato peut se produire à l’aide du chan-
gement de l’ordre des mots canonique (SVO) ou par l’insertion de proposi-
tions, et aussi avec des signes de ponctuation. L’extrait suivant, qui présente
les premières phrases de la nouvelle La tristesse de Cornélius Berg, illustre bien
ce procédé textuel semblable à ce mode d’interprétation musicale :

() Cornélius Berg, | dès sa rentrée dans Amsterdam, | s’était établi à l’au-
berge. | Il en changeait souvent, | déménageant | quand il fallait payer,
| peignant encore, | parfois, | de petits portraits, | des tableaux de
genre sur commande, | et, | par-ici par-là, | un morceau de nu | pour
un amateur, | ou quêtant le long des rues l’aubaine d’une enseigne. |
Par malheur, | sa main tremblait : | il devait ajuster à ses lunettes |
des verres de plus en plus forts ; | le vin, | dont il avait prit le goût en
Italie, | achevait, | avec le tabac. . .¹⁹

Du point de vue grammatical, c’est à l’aide de la dislocation complexe et
de l’insertion des unités syntaxiques, soit des propositions, soit des unités
grammaticales plus petites, que le texte produit un effet entrecoupé qui ne
le rend d’ailleurs pas décousu, au contraire : ces changements de l’ordre des
mots mettent en relief les éléments circonstancielles de temps et de lieu qui
gèrent la continuité logique et rythmique du texte.

L’utilisation rigoureuse des signes de ponctuation—notamment les vir-
gules—renforce ce style détaché de l’écriture. Les virgules marquent tou-
jours le début et la fin des unités, mais dans quelques cas, il est possible
d’insérer des coupures, surtout du fait de la prosodie.

Aussi ces unités syntaxiques contiennent-elles tant de compléments
« inséparés», que le rythme du texte même exige ces détachés grammati-
calement logiques. Dans la deuxième phrase, le mot subordonnant indique
une coupure juste après le participe présent : « Il en changeait souvent, |
déménageant | quand il fallait payer. . . ». On a inséré encore un signe de
coupure ( | ) par exemple dans la troisième phrase, d’une part, pour des
raisons logiques, d’autre part pour des raisons articulatoires : « [. . .]il devait
ajuster à ses lunettes | des verres de plus en plus forts[. . .] ». Dans cette
phrase, le groupe prépositionnel peut être divisé en deux groupes nomi-
naux et en un groupe adjectival, mais le lien syntaxique et logique entre le
deuxième groupe nominal («des verres») et le groupe adjectival («de plus
en plus forts ») est primordial par rapport au premier groupe nominal (« ses
lunettes»).

₁₉ Ibid. : . (C’est moi qui souligne.)
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Le détaché dans la phrase musicale est signalé à l’aide d’un long tiret au-
dessus des notes : dans un texte, on peut marquer la séparation des éléments
avec les signes de ponctuation.

... L’imitation

L’imitation musicale est en fait la présentation, et juste après la reformula-
tion d’un thème, elle signifie donc l’apparition répétée d’une mélodie par
une autre voix—la deuxième fois généralement un peu modifiée²⁰. Par rap-
port au rythme du texte littéraire, la notion d’imitation peut être présentée
comme une sous-catégorie du groupement binaire²¹.

Dans les textes des Nouvelles orientales, c’est l’utilisation en chaîne de la
conjonction car qui évoque un pareil mécanisme.

a.() Ils avancaient lentement, car Wang-Fô s’arrêtait la nuit pour con-
temples les astres, le jour pour regarder les libellules. Ils étaient peu
chargés, car Wang-Fô aimait l’image des choses, et non les choses
elles-mêmes. . .²²

b. Il lui était facile de parler ainsi, car il détestait en secret sa jeune
femme. . . Le second frère n’éleva pas d’objections, car il comptait
bien prévenir sa femme dès son retour, le seul qui protesta fut le
cadet, car il avait l’habitude de tenir ses serments²³.

Naturellement, il ne s’agit pas de la reformulation du contenu de la princi-
pale dans la subordonnée. C’est un autre aspect, logique ou bien structural,
qu’on souligne dans ce cas :

Car ne relie en principe que deux propositions dont la seconde est présentée
comme une cause, une explication ou une justification de la première. Cette
conjonction est équivalente, au plan de la coordination, de conjonctions de
subordination parce que et surtout de puisque, mais la proposition qu’elle intro-
duit n’a rien d’une subordonnée. Elle constitue en effet un acte d’énonciation
distinct prenant appui sur celui de la proposition précédante²⁴.

₂₀ En guise d’illustration, on mentionne un exemple très célèbre de la littérature de
l’opéra : le duo de Papageno et Papagena dans La flùte enchantée de Wolfgang Amadeus Mo-
zart—«Pa-pa-pa».

₂₁ Les groupements rhytmiques de deux et trois membres—le groupement binaire et le groupe-
ment ternaire—sont des structures très caractéristiques des textes par exemple de René Cha-
teaubriand. Voir : J. Mourot : Chateaubriand. Rythme et sonorité. . ., op.cit.

₂₂ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : .
₂₃ Ibid. : .
₂₄ M. Riegel, J.-Ch. Pellat & R. Rioul : Grammaire méthodique du wançais, Paris : Qua-

drige/PUF,  : .
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Donc il s’agit d’une conjonction qui introduit une énonciation autonome
—en signalant en même temps le début d’une unité, et une relation concor-
dante et réactive par rapport à la première proposition.

.. Le tempo

Le tempo comme notion de base dans la musique signifie temps ; il définit l’in-
terprétation temporelle d’un morceau de musique à l’aide d’indices ou bien
d’indications précises dans la partition. Traditionnellement, ces indications
sont données en italien—le terme tempo est aussi équivalent du mot italien
qui signifie temps.

Dans les textes littéraires, le tempo est saisissable à l’aide d’ éléments
morphosyntaxiques—comme par exemple les adverbes de temps, les verbes
d’action—, de marqueurs grammaticaux—comme les temps verbaux—ou
bien de procédés discursifs—comme la distribution des unités syntaxiques
et rythmiques de la phrase ou des propositions, le rôle des répétitions, ou
l’utilisation des signes de ponctuation. Même si l’étude du tempo textuel
paraît subjectif au premier abord, il nous semble possible de soutenir les
impressions préalables par quelques constations objectives.

Les textes des Nouvelles orientales de Marguerite Yourcenar sont carac-
térisés par un tempo relativement lent. Du point de vue génétique de la
composition et des réécritures successives de ce recueil, il est important de
rappeler la remarque de Béatrice Ness concernant le tempo et le rythme de
ces textes :

Si une étude comparée des différentes versions des Nouvelles orientales permet-
tait en fait de constater l’allongement, au cours des éditions successives, de
la plupart de ces récits, il n’est pas non plus sans intérêt de remarquer com-
bien cette expansion phrastique semblait ralentir le rythme et dynamiser un
texte ressenti par trop rigide [. . .] Il est aussi à noter, que [. . .] les dialogues
sont les points focaux de la réécriture : transformations paraphrastiques, et qui
n’apportent que des changements mineurs de sens, mais allongeant néanmoins
sensiblement la nouvelle²⁵.

... Lento

L’expression italienne, l’indication de tempo lento, signifie en français « lent,
lentement». À l’aide des extraits suivants (a) et (b)—cités des nouvelles

₂₅ B. Ness : «Du générique au génétique : subversion de la nouvelle », in : B. Ness : Mysti-
fication et créativité dans l’œuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, Chapel Hill : Departement of
Romance Languages. The University of North Carolina,  : .
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intitulées La veuve Aphrodissia et Comment Wang-Fô fut sauvé—, et en partant
des points de vue grammaticaux, syntaxiques et sémantiques, on présente
les procédés textuels qui peuvent assurer la lenteur générale du texte litté-
raire.

a.() Depuis longtemps, Basile s’était arrêté et hurlait à pleine voix pour
avertir la fuyarde de revenir en arrière ; le sentier n’était plus qu’une
piste, et la piste un éboulis de rochers. Aphrodissia l’en-tendait,
mais de ces paroles déchiquetées par le vent, elle ne comprenait
que la nécessité d’échap-per au village, au mensonge, à la lourde
hypocrisie, au long châtiment d’être un jour une vieille femme qui
n’est plus aimée. Une pierre enfin se détacha sous son pied, tomba
au fond du préci-pice comme pour lui montrer la route, et la veuve
Aphrodissia plongea dans l’abîme et dans le soir, emportant avec
elle la tête barbouillée de sang²⁶.

Dans ces dernières phrases de la nouvelle, la veuve du pope fuit un paysan
du village qui croit que la femme lui a volé une pastèque. Mais c’est la tête
de son amant tué qu’Aphrodissia a caché dans son tablier, voulant la garder
et l’enterrer chez elle.

Les temps verbaux principalement utilisés dans cet extrait sont l’im-
parfait et le passé composé. Avec l’imparfait, l’auteur présente une action
narrativisée et l’état d’âme d’Aphrodissia : ce sont ses pensées et sa peur
de l’avenir qui sont décrites dans la deuxième phrase. C’est le premier plan
qu’on voit dans la troisième phrase ; à l’aide du passé simple, on voit le pro-
cès de l’extérieur : les évènements successifs, qui mènent jusqu’à la mort
du personnage principal, et l’épisode, qui conclut la scène. Ces évènements
ponctuels qui sont exprimés à l’aide des verbes perfectifs (détacher, tomber,
plonger ) sont allongés avec les subordonnées nominales de l’infinitif et du
participe présent. L’effet de cet allongement est d’autant plus marquant que
la longueur de ces unités rythmiques—de ces propositions—montre une
croissance continue, qui ralentit le tempo du passage.

Les groupes prépositionnels de la deuxième phrase effectuent aussi un
certain ralentissement : ces quatre unités donnent une tension à la chaîne
narrative, mais leur répétition—et en même temps leur progression ryth-
mique—estompe la rapidité de l’action.

L’extrait (b) est en fait l’ouverture de la scène dans le palais impérial,
il s’agit d’une partie descriptive et introductive qui précède la rencontre de

₂₆ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : .
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l’empereur et du peintre Wang-Fô. Le temps verbal utilisé au début du pas-
sage est un imparfait descriptif qui a pour fonction de présenter les circons-
tances. Les actions de la scène sont décrites dans les cinquième et sixième
phrases, au passé simple.

b.() Ils arrivèrent sur le seuil du palais impérial, dont les murs violets se
dressaient en plein jour comme un pan de crépuscule. Les soldats
firent franchir à Wang-Fô d’innombrables salles carrées ou circu-
laires dont la forme symbolisait les saisons, les points cardinaux,
le mâle et la femelle, la longévité, les prérogatives du pouvoir. Les
portes tournaient sur elles-mêmes en émettant une note de mu-
sique, et leur agacement était tel qu’on parcourait toute la gamme
en traversant le palais de l’Est au Couchant. Tout se concertait
pour donner l’idée d’une puissance et d’une subtilité surhumaines,
et l’on sentait que les moindres ordres prononcés ici devaient être
définitifs et terribles comme la sagesse des ancêtres. Enfin, l’air se
raréfia ; le silence devint si profond qu’un supplicié même n’eût
pas osé crier. Un eunuque souleva une tenture ; les soldats trem-
blèrent comme des femmes, et la petite troupe entra dans la salle
où trônait le Fils du Ciel²⁷.

Le tempo de la description et des évènements des deux dernières phrases est
ralenti par plusieurs éléments : par les subordonnées relatives, circonstan-
cielles et nominales (participe présent), par l’utilisation des pronoms imper-
sonnel (on) et indéfini (tout)—qui marquent une «globalité totalisante²⁸ »—,
et par les unités comparatives introduites par comme et si.

Les exemples cités illustrent les caractéristiques générales de la compos-
tition et du style d’écriture de Marguerite Yourcenar. Les changements de
l’arrière-plan et du premier plan sont souvent estompés par ces procédés ra-
lentissants qu’on a pu observer dans ces deux extraits. On peut en conclure
que ces procédés textuels rendent le tempo du texte moins rapide, même si
l’auteur relate des faits du premier plan.

... Ritartando et accelerando textuels

Le ralentissement et l’accélération du tempo musical sont désignés à l’aide
des expressions—ou bien plutôt par leur abréviations—de ritartando et ac-
celerando dans la partition. Le texte littéraire peut également être ralenti ou

₂₇ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . . op.cit. : .
₂₈ M. Riegel—J.-Ch. Pellat—R. Rioul : Grammaire méthodique. . ., op.cit. : .
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accéléré. On voudrait en démontrer la réalisation à l’aide des extraits (a)
et (b), cités des nouvelles intitulées Comment Wang-Fô fut sauvé et Le sourire
de Marko.

Dans l’extrait (a), il s’agit de la rencontre de Wang-Fô et de Ling dans
une taverne :

a.() Grâce à lui, Ling connut la beauté des faces de buveurs estom-
pées par la fumée des boissons chaudes, la splendeur brune des
viandes inégalement léchées par les coups de langue du feu, et
l’exquise roseur des taches de vin parsemant les nappes comme
des pétales fanés. Un coup de vent creva la fenêtre ; l’averse entra
dans la chambre. Wang-Fô se pencha pour faire admirer à Ling la
zébrure livide de l’éclair, et Ling, émerveillé, cessa d’avoir peur de
l’orage²⁹.

C’est un contraste d’une part thématique et d’autre part structural qui pré-
pare un effet accéléré dans le texte. Thématiquement, les phrases soulignées
montrent un changement du plan : la description—les nouvelles sensations
connues par Ling—est brusquement coupée par un événement extérieur,
comme si on était tout d’un coup réveillé d’un beau rêve. La tension entre la
fonction et l’utilisation du passé simple renforce cet effet : à l’aide du temps
verbal qui est destiné à décrire les actions, l’auteur présente des faits secon-
daires, qui apparaissent comme des actions ; le temps qu’il fait, appartenant
normalement à l’arrière-plan, prend ici le rôle de l’action. Ce caractère actif
est aussi exprimé avec les verbes perfectif crever et entrer. De plus, le rythme
calme du groupement ternaire de la première phrase est rompu avec les
phrases minimales de la deuxième phrase qui sera d’ailleurs à nouveau ra-
lenti avec «une construction de retardement (rejet syntaxique)»³⁰ (« [. . .] et
Ling, émerveillé, cessa d’avoir peur de l’orage. »).

Le passage suivant est tiré de l’épisode, dans lequel après quelques jours
amoureux passés ensemble dans la maison de la veuve du pasha et avant le
départ du jeune chrétien, la veuve prépare à Marko son plat préféré comme
repas d’adieu :

b.() Les larmes l’empêchèrent de cuisiner avec autant de soin qu’à l’or-
dinaire ; elle monta par malheur un plat de chevreau trop cuit.

₂₉ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : . (C’est moi qui souligne.)
₃₀ J. Kokelberg : «Savoir insuffler un moment», in : J. Kokelberg : Les techniques du style.

Vocabulaire, figures de rhétorique, synthaxe, rythme, Paris : Éditions Nathan,  : .
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Marko venait de boire ; sa patience était restée au fond de la cruche :
il lui saisit les cheveux entre les mains poissées de sauce et hurla :
[. . .]³¹

L’accélération et la retardation du tempo sont définies par l’alternance des
phrases courtes de forme minimale («Marko venait de boire» et «hurla ») et
des phrases longues et étendues.

.. La polyphonie dans le texte yourcenarien

Nous n’entreprendrons pas ici de définir l’essence de la théorie polypho-
nique, mais, préalablement, on formulera la définition selon laquelle la po-
lyphonie se manifeste comme un changement de point de vue dans le dis-
cours littéraire. Dans l’œuvre littéraire, c’est soit le narrateur qui assimile
des idées et transmet les paroles des personnages, soit la voix des différents
personnages qui se fait entendre dans le discours dialogique directement
prononcé. Cette transposition du discours est réalisée le plus souvent par le
discours indirect et le discours indirect libre.

Avant de présenter et d’illustrer un certain type de la construction po-
lyphonique à l’aide d’un extrait des Nouvelles orientales, on voudrait se réfé-
rer brièvement au roman probablement le plus célèbre de l’écrivain, inti-
tulé Mémoires d’Hadrien, dont la composition narrative contient organique-
ment la polyphonie. Il s’agit d’une œuvre autobiographique de l’empereur
romain du IIe siècle, basée sur des faits historiques et sur des recherches
soigneuses—écrite à la première personne. Le je de ce «pseudo-mémoire»
transmet une voix mêlée de l’écrivain–narrateur qui tâche de composer une
autobiographie fictive autant que réelle, et celle du personnage–narrateur
Hadrien, qui est suggéré comme auteur et locuteur parlant, mais qui n’est
pas le vrai responsable de ses paroles.

Le type de discours examiné, concernant la polyphonie, est le discours
indirect libre. Pour Anne Herschberg Pierrot, « tout l’intérêt littéraire de ce
style tient dans son ambiguïté, dans l’indécision de ses frontières³² ». Du
point de vue grammatical, il est sans phrase introductive, il garde les trans-
positions du temps et des personnes du style indirect, mais qui sont en effet
des éléments souvent non explicites. Contrairement au discours indirect, il
est capable d’exprimer l’intonation de la phrase rapportée. Dans les Nou-

₃₁ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : .
₃₂ A. Herschberg Pierrot : Stylistique de la prose. . ., op.cit. : .
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velles orientales de Marguerite Yourcenar, ce type de discours est en effet assez
peu utilisé, on n’en trouve que quelques exemples à travers lesquels on peut
démontrer son ambiguïté sur le plan discursif qui fascine les littéraires et les
linguistes depuis le XXe siècle.

() «Ah, si l’on avait pu, d’un simple coup de torchon, balayer tout ce village, ces
vieilles femmes aux langues empoisonnées comme des dards de quêpes ; et ce jeune
prêtre, ivre du vin de la Messe, qui tonnait dans l’église contre l’assassin de son
prédécesseur ; et ces paysans acharnés sur le corps de Kostis comme les welons sur
un wuit gluant de miel. Ils n’imaginaient pas que le deuil d’Aphrodissia
pût avoir d’autre objet que ce vieux pope [. . .]³³ »

L’extrait est cité de la nouvelle intitulé La veuve Aphrodissia. C’est le narra-
teur extradiégétique qui raconte l’histoire d’un amour secret de la femme du
pope et du chef des bandits du point de vue d’Aphrodissia. Après que les
paysans du village ont enfin tué Kostis et ses compagnons, et après qu’elle
a invité ses «vengeurs» à boire chez elle, elle reste seule avec ses pensées et
ses souvenirs.

Le passage cité présente le monologue intérieur du personnage principal
dont la voix est mêlée à la voix du narrateur. En regardant le contexte de cet
extrait et les signes de ponctuation dans le texte, il nous paraît évident qu’il
ne s’agit pas d’une exclamation réalisée et effectivement prononcée, mais
que le narrateur prend la parole en même temps que l’écho de la voix du
personnage devient aussi explicite. C’est aussi à l’aide des marques gramma-
ticales et langagières qu’on peut remarquer la trace de la voix d’Aphrodissia
dans cette phrase : l’interjection du début de la phrase—signalant l’affecti-
vité et la subjectivité de l’énonciation—, le verbe pouvoir au plus-que-parfait
et les pronoms démonstratifs. Enfin, tous ces éléments assurent le caractère
hybride de ce type de discours. Dominique Maingueneau écrit à ce propos :

[. . .] dans ce type de citation on n’[est] pas confronté à une véritable énoncia-
tion mais qu’on [entend] deux «voix» inextricablement mêlées, celle du narra-
teur et celle du personnage. [. . .] on perçoit deux «énonciateurs », mis en scène
dans la parole du narrateur, lequel s’identifie à l’une de ces deux «voix». Ce
ne sont pas deux véritables locuteurs, qui prendraient en charge des énoncia-
tions, des paroles, mais deux «voix», deux «points de vue» auxquels on ne peut
attribuer aucun fragment délimité du discours rapporté³⁴.

₃₃ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : –. (C’est moi qui souligne.)
₃₄ D. Maingueneau : Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris : Éditions Nathan,

 : .
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.. «A cappella»—le chœur et les solistes dans le texte littéraire

L’expression a cappella est une instruction, un terme technique musical qui
indique une partie de la pièce musicale, chantée uniquement par le chœur
sans accompagnement instrumental—c’est à partir du XIXe siècle qu’elle a
cette signification. Il s’agit historiquement d’une œuvre musicale religieuse,
vocale et aussi instrumentale, dans laquelle le chant du chœur est soutenu
par un instrument qui joue une ou bien plusieurs parties différentes du
chœur. L’instrument devait être présent dans la chapelle, d’où dérive l’ex-
pression a cappella ou alla cappella, qui signifie une manière de travail propre à
la chapelle. La signification actuelle s’est répandue grâce aux traditions mu-
sicales de la chapelle de Sixtine—donc à travers la musique sacrée de Rome,
présentée devant le pape—où les œuvres vocales a cappella étaient des pièces
représentées exclusivement par les membres du chœur.

En évoquant le mot chœur, on peut référer à deux formes d’art qui uti-
lisent aussi cette notion : l’architecture et la littérature. Dans l’architecture,
le chœur est une partie de l’église qui est destinée aux représentations mu-
sicales, instrumentales et vocales. En littérature, il s’agit du chœur des tra-
gédies antiques grecques qui commentait les actions sur la scène. On peut
reconnaître des procédés et des constructions textuels qui illustrent le fonc-
tionnement d’un chœur musical ou théâtral—les deux ayant des origines
communes qui s’entrecroisent à de nombreux points de vue—non seule-
ment dans les œuvres dramatiques des époques postérieures, mais dans la
prose aussi. Ainsi dans cet exemple tiré de la nouvelle intitulée Le sourire de
Marko :

a.() Les notables du village se penchèrent sur Marko, dont leurs longues
barbes chatouillaient le visage, puis, relevant tous la tête, ils s’écriè-
rent d’une seule et même voix :
— Allah ! Il est mort comme une taupe pourrie, comme un chien
crevé. Rejetons-le à la mer qui lave les ordures, afin que notre sol
ne soit pas souillé par son corps.
Mais la méchante veuve se mit à pleurer, puis à rire :
— Il faut plus d’une tempête pour noyer Marko, dit-elle, et plus
d’un nœud pour l’étrangler. [. . .] Prenez les clous et un marteau ;
crucifiez ce chien comme fut crucifié son dieu qui ici ne lui viendra
pas en aide, et vous verrez si les genoux ne se tordront pas de
douleur, et si sa bouche damnée ne vomira pas des cris.
Les bourreaux prirent des clous et un marteau. . . [. . .] Alors, le plus
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vieux des notables jeta loin de lui son marteau et s’écria lamenta-
blement :
— Qu’Allah nous pardonne d’avoir essayé de crucifier un mort !
Attachons une grosse pierre au cou de ce cadavre, pour que l’abîme
ensevelisse notre erreur, et que la mer ne nous le ramène pas.
— Il faut plus de mille clous et de cent marteaux pour crucifier
Marko Kraliévitch, dit la méchante veuve. Prenez des charbons
ardents et posez-les sur sa poitrine, et vous verrez s’il ne se tord
pas de douleur, comme un grand ver nu³⁵.

Après que les soldats turcs, qui, grâce à l’aide de la veuve vengeresse du pa-
sha du village—la maîtresse du jeune chrétien—ont réussi à repêcher Marko
de la mer, ramènent le corps inanimé du héros sur la plage. C’est là que
les notables du village se réunissent pour décider de ce qui doit arriver au
jeune héros mort. La partie citée illustre le dialogue entre les notables et la
veuve—qu’on compare au dialogue entre chœur et soliste.

À la ligne —«ils s’écrièrent d’une seule et même voix»—, la consigne
a cappella est indiquée par le narrateur extradiégétique. Cette phrase intro-
ductive évoque un ensemble de voix et un effet théâtral. À la ligne –,
c’est le plus vieux des notables qui se charge du rôle de «porte-parole» et
qui s’exprime par la voix collective de l’assemblée des notables.

La collectivité, ou bien l’ensemble des voix, est représentée gramma-
ticalement par l’apparence de la première personne du pluriel en tant que
terminaison à l’impératif présent -ons, du déterminant possessif notre et du
complément d’objet indirect nous. (Le pronom personnel nous ne se trouve
que dans la parole des bourreaux qui répondent à la deuxième proposition
de la veuve—après le brûlage de Marko—et qu’on ne cite pas ici³⁶.)

Les deux paroles citées des notables ont une structure rhétorique iden-
tique : l’exclamation vers Allah, puis une proposition à l’impératif et enfin
la subordonnée finale introduite par les conjonctions afin que et pour que qui
servent de justification. Ce sont l’exclamation et la phrase impérative qui
marquent la fonction collective du nous, identificateur du chœur. Ce nous de
la première partie, exprimé par l’impératif, représente une chaîne de «moi»
des locuteurs, il ne s’agit pas simplement d’une multiplication de je, mais
d’une même volonté explicite des membres d’un groupe : c’est-à-dire que
plusieurs voix s’unissent avec le même but et prononcent leurs paroles de

₃₅ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : –.
₃₆ Voir : M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : .
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façon unanime et identique. Dans la deuxième proposition récitée par le
plus vieux des notables, le nous représente «moi et vous». Ce nous évoque
la question de l’identité du sujet d’énonciation : derrière le notable comme
sujet parlant se cache un ensemble de locuteurs, notamment le groupe des
notables.

En dehors de la terminaison des verbes, les groupes nominaux—«notre
sol » et «notre erreur»—et les groupes verbaux—«nous pardonne» et «ne
nous le ramène pas»—soutiennent ces paroles collectives. Ils fonctionnent
comme rhèmes grammaticaux par rapport aux verbes à l’impératif.

Les exclamations des sages du village alternent avec les réponses et les
conseils de la veuve du pacha. La veuve se présente devant les notables
comme un individu en face d’un groupe, ou bien comme un soliste face à
l’ensemble musical.

Pendant que la parole des bourreaux reste à un niveau plus général, no-
tamment ils s’expriment d’une manière universelle et les rôles de l’énoncia-
tion se confondent aussi dans leur texte (ils ne sont pas que des locuteurs,
mais d’une certaine manière les allocutaires de leurs énoncés). La veuve
s’adresse directement au groupe des notables en proposant des épreuves
nouvelles—d’un point de vue musical les nouveaux thèmes—, dont les
preuves grammaticales sont les pronoms personnels vous et les phrases im-
pératives et affirmatives. Le rôle de la veuve montre donc un certain parallé-
lisme entre l’œuvre musicale et littéraire : tout comme le soliste des œuvres
musicales, la veuve de cette nouvelle interprète une partie plus virtuose et
introduire des thèmes nouveaux dans la pièce.

Pour montrer une autre possibilité de transposition d’un solo à l’aide de
moyens textuels, on cite le conte intitulé Le Lait de la mort. L’histoire s’inspire
de ballades d’origine serbe, albanaise, bulgare, grecque, roumaine et dont
on retrouve le sujet également dans la ballade folklorique hongroise Kőmíves
Kelemen : il s’agit de l’histoire de la femme emmurée dans une tour pour que
les murs de l’édifice tiennent. Dans l’extrait, on entend la voix de la jeune
femme qu’on commence à emmurer et qui dit adieu à son corps, à sa vie.

b.() — Adieu, mes chères petites mains, qui pendez le long de mon
corps, mains qui ne cuirez plus le repas, mains qui ne tordrez
plus la laine, mains qui ne vous nouerez plus autour du bien-aimé.
Adieu mes hanches, et toi, mon ventre, qui ne connaîtrez plus
l’enfantement ni l’amour. Petits enfants que j’aurais pu mettre au
monde, petits frères que je n’ai pas eu le temps de donner à mon
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fils unique, vous me tiendrez compagnie dans cette prison qui me
sert de tombe. . .³⁷

En regardant le plan discursif, il s’agit d’un bel exemple de la progression
thématique à thèmes dérivés³⁸ ; le locuteur s’adresse à un allocutaire géné-
ral, ou directement au lecteur. La figure poétique qui domine ce paragraphe
est l’apostrophe. Le lyrisme du passage est renforcé par les phrases courtes
juxtaposées de structure parallèle, qui composent des unités rythmiques ré-
gulières. C’est le groupe nominal, dont les éléments sont le déterminant
possessif avec les noms des parties de corps, au début des «vers». Ce mo-
nologue—ou bien ce solo—de la jeune femme est l’adieu poétique et méta-
phorique de son existence physique. Comme forme ou genre, le texte rap-
pelle un poème en prose ou bien un air musical.

.. L’ornement musical et textuel

Dans la musique, le terme ornement désigne une figure musicale dont la
fonction est d’embellir la mélodie. Il y a plusieurs types d’ornements —par
exemple : le trille, le mordant etc.—, dont les caractéristiques et formula-
tions dépendent essentiellement de la période musicale de la pièce concrète.
Ce sont surtout les époques baroque et prébaroque dans lesquelles les orne-
ments ont été principalement utilisés, donc du XVIe au XVIIIe siècle. Dans
les pièces des époques suivantes, leur emploi est moins fréquent.

À l’aide des extraits suivants, plutôt occasionnels que très caractéris-
tiques, on voudrait mettre en parallèle cette figure musicale embellissante et
souvent virtuose avec une certaine formulation de la comparaison.

a.() L’épouse de Ling était frêle comme un roseau, enfantine comme
du lait, douce comme la salive, salée comme des larmes³⁹.

b. Elle a des épaules rondes comme le lever de la lune d’automne ;
des seins gonflés comme des bourgeons près d’éclore ; ses cuisses
ondulaient comme la trompe de l’éléphanteau nouveau-né, et ses
pieds dansants sont comme de jeunes pousses. Sa bouche est
chaude comme la vie ; ses yeux profonds comme la mort⁴⁰.

₃₇ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : –.
₃₈ Cf. : B. Combettes : Pour une linguistique textuelle. La progression thématique, Paris, A. Boeck–

Duculot, .
₃₉ M. Yourcenar : Nouvelles orientales. . ., op.cit. : . (C’est moi qui souligne.)
₄₀ Ibid. : . (C’est moi qui souligne.)
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Tout d’abord, il faut référer aux types de texte qui ont servi de modèles
pour l’écriture de ces deux nouvelles dont on a cité les passages ci-dessus :
il s’agit d’une légende taoïste et d’un mythe hindou. Il est probable que les
formulations et le lexique des textes modèles aient influencé le style de l’au-
teur, d’autant plus qu’elle précise dans le Post-scriptum de son recueil réédité
en , d’après quels modèles elle avait l’intention de réécrire ses propres
nouvelles. Bien que nos connaissances sur la littérature chinoise ou hin-
doue soient élémentaires, on tentera de formuler un jugement assez général
concernant le style de l’écriture orientale : notamment qu’il s’agit d’un lan-
gage littéraire très imagé, plastique, et plein de métaphores.

Ce style oriental est donc imité et reproduit dans les nouvelles d’où on
a cité les extraits (a) et (b), dans lesquels les unités rythmiques se com-
posent de comparaisons avec comme. Les différentes caractéristiques et qua-
lités des personnages sont décrites à l’aide des comparaisons attachées aux
adjectifs. Cette structure à fonction attributive est plus explicite dans le pre-
mier exemple—grâce à l’énumération—, et présente, comme l’ornement
dans la musique, un effet embellissant et ludique du texte.

. Conclusion

Chaque auteur tend à adapter ses moyens d’expression à la conception, à
la composition et aux objectifs majeurs de son œuvre. Probablement une
telle présence de la musicalité langagière et des formes référant à la mu-
sique n’est pas explicitement intentionnelle de la part de Marguerite Your-
cenar—ou sinon, cette révélation exigerait une étude approfondie et com-
plétée par l’analyse du recueil d’un point de vue génétique. Mais à tra-
vers les procédés stylistiques démontrés—comme le rythme, le tempo, ou
d’autres moyens musico-textuels—, on peut constater l’existence d’une re-
lation inter-artistique, sur le plan aussi bien formel qu’organique, entre lit-
térature et musique.

À travers cette analyse des Nouvelles orientales, on peut conclure que d’un
point de vue musical du texte, c’est surtout son rythme et son tempo qui
le définissent. À côté des éléments référant au tempo et au rythme, on s’est
préoccupé de décrire d’autres procédés musico-textuels, qui sont partielle-
ment présents dans les textes : il s’agit de la polyphonie, de l’apparition du
chœur et du soliste, de l’ornement et d’une fonction imitative de la conjonc-
tion car.

En guise de conclusion, on cite l’étude de Marie-Christine Moreau qui
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désigne la place des nouvelles analysées dans l’œuvre yourcenarienne à par
la notion du point d’orgue :

Parues deux ans après Feux et quatre après Denier du rêve, et rédigées pour la plu-
part à la même époque que trois récits récemment rassemblés et publiés [Conte
bleu, Le premier soir et Maléfice publiés en février  à la N.R.F./Gallimard]
dans lesquels l’inspiration et la manière des Nouvelles orientales sont déjà sen-
sibles, celles-ci apparaissent bien comme point d’orgue suspendant une pé-
riode d’interrogation et de doute⁴¹.

₄₁ M.-Ch. Moreau : Nouvelles orientales ou l’actualité du mythe, Toulouse : CRDP Midi-
Pyrénées,  : .
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. Background information

.. The Romanian phonemic system

... The vowels

The Romanian vowel system is quite controversial. For didactic purposes
a vowel phoneme inventory of seven vowels has been commonly accepted.
The common representation of the Romanian vowel phonemes is given
below in Table .

According to the UCLA UPSID database (cf. Maddieson ), there
are  languages that contain the central mid vowel /@/ and only  that
contain the central high vowel /1/, while both vowels occur in only twelve
languages. Unlike the English schwa, the Romanian central mid vowel /@/
is not a reduced vowel, as it “surfaces under stress and participates in meta-
phonic alternations along with the other mid vowels, /e/ and /o/” (Chiţoran
 : ).

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008
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Front Central Back

High i ı̂/1 u
Mid e ă/@ o
Low a

Table : The Romanian vowels

... The glides and the diphthongs

Romanian has a wide range of diphthongs and even triphthongs, but only
few of them can be considered monophonematic. Only /ea/ and /oa/ can
be included in the phonemic inventory, as they alternate with short vow-
els and are not subject to resyllabification. Various solutions have been
proposed for the problem of Romanian diphthongs, see Chiţoran ( :
–) for a detailed discussion.

() teamă team@/ ‘fear’
aseară /asear@/ ‘last night’
oaie /oaje/ ‘sheep’
soare /soare/ ext‘sun’
noapte /noapte/ ‘night’

The glides /j/ and /w/ are also subject to different interpretations, as it
has not yet been proved whether they are themselves underlying or derived
from underlying vowels.

() iarnă /jarn@/ ‘winter’
abia /abja/ ‘hardly’
poluare /polware/ ‘pollution’

... The consonants

The commonly accepted consonant phoneme inventory is presented in Ta-
ble .¹

₁ Adopted from Chiţoran ( : ), with the only difference that the term palatal was
changed to prepalatal. Spinu () uses the term post-alveolar.
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labial dental prepalatal velar glottal
plosives p, b t, d Ù, Ã k, g

Ń
fricatives f, v s, z S, Z h
nasals m n
approximants l

r

Table : The Romanian consonant phonemes

.. Previous approaches

There have been many proposals for a Romanian phonemic system over the
years. All linguists more or less concerned with the phonology of Romanian
have tried to determine the phonemic inventory of the language, thus nec-
essarily touching the issue of the asyllabic /i/. The task proved to be more
complicated as the linguistic data could not always give clear information,
leaving much room to subjective interpretation. Even the commutation test
performed on selected minimal pairs proved to be unsatisfactory when try-
ing to determine the exact number of the phonemes of the language. In
this section, I will give a short description of the previous approaches of
the problem.

... The first proposal for a phonemic system of the Romanian lan-
guage that I have knowledge about was formulated by Rosetti and Graur
(). They distinguished seven vowel phonemes: /a, e, i, o, u, @, 1/, two
diphthongs: /ea/ and /oa/, two semivowels: /i

“
/ and /u

“
/, and  conso-

nant phonemes, divided into two main groups: strong (neutral) and weak
(palatalized). Each strong consonant phoneme has a weak counterpart, ex-
cept for /s/, which is strong and for /k’/ and /g’/, which are weak. In the
opinion of the authors, the so-called “weak” consonants are restricted to
word-final position, and have a distinguishing role between the singular and
plural forms of some nouns and adjectives, and between the st and nd
person of the present indicative and subjunctive of the verbs.

... Petrovici () denies the existence of diphthongs and triphthongs
in Romanian² and proposes a very complicated consonantal phonemic sys-
tem comprising four categories:

₂ The terms used by Petrovici are: pseudo-diphthongs and pseudo-triphthongs, and pseudo-final
/i/.
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a.() neutral consonants: p, b, m, f, v, t, d, n, s, z, Ń, S, Z, l, r, k, g, x

b. palatalized consonants:
pj, bj, mj, fj, vj, tj, dj, nj, sj, zj, Ńj, Sj, Zj, lj, rj, kj, gj, hj, Ù, Ã, j

c. labialized consonants:
pw, bw, mw, fw, vw, tw, dw, nw, sw, zw, tsw, Sw, Zw, lw, rw, kw, gw, w

d. labio-palatalized consonants:
pjw, bjw, mjw, fjw, vjw, tjw, njw, ljw, rjw, kjw, gjw, Ùjw, Ãjw, jjw

The system proposed by Petrovici proves to be too elaborate and is against
the economy principle that should govern language description. On the
other hand, Petrovici does not explain why some series lack one or more
elements (/Ùw/, for instance) although there are linguistic data that would
support them. Some of Petrovici’s minimal pairs are listed below:

() /p/–/pw/ poată ‘that he can’ – pată ‘stain’
/r/–/rw/ roată ‘wheel’ – rată ‘rate’
/d/–/dw/ doar ‘only’ – dar ‘gift’
/s/–/sw/ soare ‘sun’ – sare ‘salt’
/m/–/mw/–/mjw/ mare ‘big’ – moare ‘he dies’ – lăcrămioare ‘lily of the valley’
/k/–/kw/–/kjw/ car ‘wagon’ – chiar ‘even’ – chioară ‘one-eyed’

Petrovici excludes from this system the diphthongs /ea/ and /oa/. He
considers them positional allophones of the vowel /a/ that appear after a
palatalized and a labialized consonant, respectively. The predictability of
Romanian palatalization is a strong argument against this complicated con-
sonant phonemic system. The number of the vowel phonemes is also re-
duced to five: /@/ and /1/ are seen as allophones of /e/ and /i/ respectively.

... The phonemic system proposed by Avram () comprises 
consonant phonemes, seven vowel phonemes and two glides /i

“
/ and /o

“
/,

for which he gives the following minimal pairs, where /i
“
/ and /o

“
/ can be

commuted with /r/ thus being distinct phonemes. Avram does not see the
Romanian consonant phonemes as having a palatal, labial or labio-palatal
vocalic timbre.:

() iele /i
“
ele/ ‘ideas’ – rele /rele/ ‘bad.fem.sg’

oare /o
“
are/ ‘is it?’ – rare /rare/ ‘rare.fem.sg’

... Avram’s phonemic system was adopted by Pătruţ (), who in-
cludes the two glides in the category of consonants, admits the existence of
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two monophonematic diphthongs /ea/ and /oa/, but mentions two “short
phonemes” about which he gives no specific information.

... One of the most recent approaches to Romanian phonology has
been put forth by Chiţoran () in an Optimality Theoretic framework.
Chiţoran ( : ) writes, “[. . .] word-final consonants are palatalized in
the presence of a front vowel morphological marker, for example the de-
syllabified inflectional marker 〈i〉. In nouns and adjectives 〈i〉 is a plural
marker”:

() ‘army’ /oaste/ /oStj/ ‘armies’
‘wasp’ /vjespe/ /vjespj/ ‘wasps’

“In verbs, the second person singular marker has the same phonetic real-
ization” (ibid.):

() ‘I yawn’ /kask/ /kaStj/ ‘you yawn’
‘I see’ /v@d/ /vezj/ ‘you see’

Chiţoran concludes that the underlying /i/ in affixes surfaces as a glide /j/
after vowels, as a full vowel after consonant clusters and as palatalization
after consonants.

() V+/i/ /daw/ ‘I give’ /daj/ ‘you give’

() CC+/i/ /albástru/ ‘blue’ /albáStri/ ‘blue.pl’

/úmblu/ ‘I walk’ /úmbli/ ‘you walk’

() C+/i/ /lukréz/ ‘I work’ /lukrezj/ ‘you work’

/flo
“
áre/ ‘flower’ /florj/ ‘flowers’

... In his Ph.D. dissertation on phonological markedness, Iscrulescu
() argues for vowel-final underlying representations in both singular
and plural forms, and shows that “there is an asymmetry between Singulars
and Plurals in that only Plurals allow for consonants with secondary artic-
ulation, which occur as a result of number affixation, while Singulars allow
only for plain consonants and in fact often have a null realization of the
Number suffix”:
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a.() No secondary articulation in the Singular:

/lup-u/sg → [lup-∅] ‘wolf ’ (*[lupu]sg, *[lupw]sg)

b. Secondary articulation in the Plural:

/lup-i/pl → [lupj]pl ‘wolves’ (*[lup-∅]pl, *[lupi]pl)

Iscrulescu argues for palatalized consonants that are limited to word-final
position, a stance which I will also follow in this paper.

. Lexical and morphological instantiations

.. In Romanian, there are three grammatial genders: feminine, mascu-
line and neuter. As neuter patterns with masculine in the singular and with
feminine in the plural, the inflectional paradigm is quite rich. Some of the
masculine nouns and adjectives form the plural by adding the affix -i to the
singular form:

() pom /pom/ ‘tree’ – pomi pomj ‘trees’

lup /lup/ ’wolf ’ – lupi /lupj/ ’wolves’

soţ /soŃ/ ‘husband’ – soţi /soŃj/ ‘husbands’

munte /múnte/ ‘mountain’ – munţi /muntsj/ ‘mountains’

bun /bun/ ‘good.m.sg’ – buni /bunj/ ‘good.m.pl’

liber /ĺıber/ ‘free.m.sg’ – liberi /ĺıberj/ ‘free.m.pl’

.. On the other hand, Romanian is rich in minimal pairs that contrast
plural nouns with the zero article and nouns with the definite article:

() pom /pom/ ‘tree’ – pomi /pomj/ ‘trees’ – pomii /pomi/ ‘the trees’

() lup /lup/ ‘wolf ’ – lupi /lupj/ ‘wolves’ – lupii /lupi/ ‘the wolves’

.. The affix -i also distinguishes between the st and nd person of the
indicative or subjunctive present of verbs:

() eu citesc ‘I read’ – tu citeşti /ÙitéStj/ ‘you read’

eu (mă) plimb ’I walk’ – tu (te) plimbi /plimbj/ ‘you walk’
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eu întreb ‘I ask’ – tu întrebi /1ntrébj/ ‘you ask’

eu lucrez ‘I work’ – tu lucrezi /lukrézj/ ‘you work’

.. It also occurs in the verbal auxiliaries ()–()and at the end of some
pronominal forms ():

() aţi /aŃj/ ‘you would.pl’

() veţi /veŃj/, oţi /oŃj/ ‘you will.pl’

() îmi /1mj/ ‘to me’, îşi /1Sj/ ‘to him’, î̧ti /1Ńj/ ‘to you’

.. The same sound (a very short, asyllabic [i
˙
]) appears at the end of

some other words, but has no connection with the affix mentioned above.
The analysis that I propose does not refer to these words, as in this case
some specific historically attested analysis can give proper explanation. This
is not the issue of the present paper.

() azi /azj/ ‘today’

nimeni /nimenj/ ‘nobody’

ieri /jerj/ ‘yesterday’

ori /orj/ ‘or’

. Historical data

Historically, palatalization in Romanian occurs before front vowels /i/ and
/e/. Romanian is a Romance language; about  to % of its vocabulary
can be (directly or via French or Italian, or both) traced back to Latin. The
history of the language attests palatalization in front of Yod. Latin Yod-
types affecting Romanian consonants are displayed in Table . As Yod ,
Yod , Yod  and Yod a have the same effect on the preceding consonant, I
named them generically “Yod α”. Yod b, for reasons of better understand-
ing, will be named “Yod β”. Instances of Romanian historical palatalization
can be found in Table .
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Yod  short ĕ
Yod  long ı̄
Yod 

Yod α affix -i
Yod a i

“
semivowel

(< e/i + vowel, in hiatus, posttonic)

Yod b Yod β i
“

semivowel
(< e/i + vowel, in hiatus, protonic)

Table : Latin Yod

t + Yod α > ţ subt̄ılis > subţire t + Yod β > ĉ titiónem > tăciune
‘thin’ ‘live coal’

d + Yod α > dz > z audis > auzi d + Yod β > adiúto > ajut
‘you hear’ ĝ > ẑ ‘I help’

l + Yod α > l’ > i
“

leporem > iepure
‘hare’

s + Yod α > ş ursi >urşi
‘bear.pl’

c + Yod α > ţ mistrícium>mistreţ c +Yod β > ĉ mustacióla > mustăcioară
‘wild boar’ ‘moustache.dim’

g + Yod α > dz > z axúngia > osînză g + Yod β > yrus > (*giúrus) >

‘lard’ ĝ > ẑ ĝuru > ẑur ‘around’

Table : Historical palatalization in Romanian

On the other hand, velars are also affected by the front mid and high vowels
/e/ and /i/, being changed to prepalatal affricates. Remember that /Ù/ and
/Ã/ have a post-alveolar or prepalatal point of articulation in Romanian:

c + e, i > ĉ vicinus > vecin ‘neighbour’
g + e, i > ĝ legem > lege ‘law’

Table : Palatalization of velars in Romanian
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. Arguments and analysis

.. Romanian data show that the affix -i surfaces as a full vowel when
preceded by a consonant cluster with rising sonority. Romanian allows
complex codas but never violates the Sonority Sequencing Principle (SSP),
which bans complex codas rising in sonority. The affix thus surfaces as a
full vowel—the nucleus of a following syllable—since Romanian does al-
low complex onsets with rising sonority.

() socru /sókru/ ‘father in law’ socri /sókri/ ‘father in law.pl’
albastru /albástru/ ‘blue’ albaştri /albáStri/ ‘blue.pl’
umblu /úmblu/ ‘I walk’ umbli /úmbli/ ‘you walk’

The same happens in the singular, where underlying /u/ surfaces as [u] in
nouns and adjectives whose stem ends in a voiceless consonant plus a liq-
uid, a consonant cluster that violates the SSP. For detailed discussion, see
Iscrulescu ()

.. When the affix -i is added to a word ending in a licit coda, be it simple
or complex, then it surfaces as a secondary place of articulation of the last
consonant. Syllable codas of C type are allowed in Romanian. Affixation
adduces a secondary place of articulation to the C resulting in a palatalized
consonant in complementary distribution with the plain one.

() pom /pom/ ‘tree’ pomi /pomj/ ‘trees’
lup /lup/ ‘wolf ’ lupi /lupj/ ‘wolves’

The two consonants tend to be positional allophones of the same phoneme
rather than different phonemes, as the palatalized variant is strictly limited
to word final position; no other occurrence of word internal C+i either in
onsets or in syllable codas results in a palatalized consonant.

.. It has been suggested treating the palatalized consonants as two-
segment sequences (C+j ) since Romanian attests minimal pairs such as
lupi /lupj/ ‘wolves’ – lupt /lupt/ ‘I fight’. Several arguments can be brought
against this interpretation.

... First, the number of this kind of minimal pairs is nevertheless ir-
relevant in comparison with the number of those where the asyllabic [i

˙
]

alternates with the syllabic [i].
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... A second argument that stands against this interpretation is sup-
ported by morphophonology, and is the fact that, while lupi is bimorphe-
matic, consisting of lup + the plural desinence -i, lupt is also bimorphematic,
but with morpheme ∅ (lupt + ∅).

... And yet a third argument against considering the palatalized conso-
nant as a two-segment sequence is given by phonetics itself, and is that the
[j] sound does not occur in any other environment than that of a word final
consonant. Although Romanian attests instances of C+j word-initially (cf.
biată /bját@/ ‘poor’; piatră /pjátr@/ ‘stone’) the sound [j] is totally different
from the word-final [j], and it corresponds to a palatal fricative obstruent
having the feature [±voiced] according to the consonantal environment in
which it appears.

.. Affixation after licit codas of (C)CC type is somewhat different.

... As mentioned above, the SSP does not allow stop+liquid (muta cum
liquida) clusters in syllable codas—be they preceded by nasals or fricatives
or not—as stops are less sonorous than liquids and sonority must be de-
creasing in codas. For this reason resyllabification is preferred to palataliza-
tion. Stop+liquid consonant clusters are permitted in syllable onsets. And
as each syllable must have a nucleus, the affix surfaces as a full vowel. If
the order of the consonants in a cluster is reversed, then palatalization is
possible. Nasals+stops and liquids+stops are permitted in codas.

() alb /alb/ ‘white.masc.sg’ albi /albj/ ‘white.masc.pl.’
mă plimb /m@ plimb/ ‘I walk’ te plimbi /te plimbj/ ‘you walk’
intéligent /inteliÃent/ ‘clever.masc.sg’ inteligenţi /intéliÃenŃj/ ‘clever.masc.pl.’

... When final consonants are affected by the historical Yod  there
can be found instances of historical palatalization as shown in Table . (cf.
urs – urşi ).

.. On the other hand, secondary palatalization affects all consonants
except for /s/ and /d/. In a perceptual study Spinu () measured the
sensitivity of Romanian speakers to plain vs. palatalized consonants, and
notes that the identification rate of the latter group is significant, though a
little lower that that of their plain counterparts. Furthermore, the results
of the experiment show a higher sensitivity of the native speakers for con-
sonants whose point of articulation is bilabial as compared to consonants
with a dental or post-alveolar point of articulation.
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.. Affixation after vowels. Vowels are syllable nuclei. The possibilities
of the affix -i given by the nuclear nature of preceding vowels are thus lim-
ited: (a) it can surface as a glide following the nucleus vowel or (b) it can
form the nucleus of another syllable. Romanian is a language that avoids
hiatus (see Chiţoran  : – for a detailed analysis of hiatus resolu-
tion). As a rule, affixes are unaccented in Romanian and an unaccented
vowel is not subject to syllabification. The only possibility remains to sur-
face as a glide following a vowel, but not being part of the nucleus.

() dau /daw/ ‘I give’ dai /daj/ ‘you give’
vreau /vreaw/ ‘I want’ vrei /vrej/ ‘you want’
bou /bow/ ‘ox’ boi /boj/ ‘oxen’

As can be seen in (), not only the second person marker surfaces as a
glide, but also the first person desinence. The second person marker does
not follow the singular desinence, but replaces it. Just as in case of mas-
culine nouns and adjectives, where the plural marker replaces the singular
desinence.

The vowel sequences that result are not phonemic units. It is not the
case of phonological diphthongs, like the English ones, for instance, but a
mere adjoining of a palatal glide to a vowel. There has been adduced much
evidence to support the phonetic character of such diphthongs, the most
convincing being the resyllabification of the glide in a syllable onset when
adding the definite article:

() bou /bow/ ‘ox’ boi /boj/ ‘oxen’ boii /bo.ji/ ‘the oxen’

.. Having taken into consideration all these we can commit ourselves
on assuming that palatalization in Romanian is predictable. It is either his-
torically originated or morphologically conditioned. Underlying /i/ surfaces
so as not to violate the SSP, which is undominated in Romanian.

.. Under these circumstances, we can say that that the asyllabic /i/ is not
a phoneme of the Romanian phonemic system. The final consonant of the
stem undergoes the process of palatalization, but the resulting palatalized
consonants are not to be considered phonemes, either.

.. However, there are cases when palatalization affects the penultimate
or ante-penultimate consonant, this being the issue for further research,
along with the process of palatalization of velar consonants, which takes
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place in some masculine and neuter adjectives and nouns, where the singular
and plural forms are identical.

() ochi /okj/ ‘eye’ ochi /okj/ ‘eyes’
vechi /vekj/ ‘old’ vechi /vekj/ ‘old.pl’

[ [ [

To conclude, the aim of this study has been to give an account of some
sound changes that occur as a result of affixation and to argue against in-
cluding the generically assumed asyllabic /i/ in the phonemic inventory of
the Romanian language.
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Abstract: “Catholic philosophy” has a threefold meaning. First, it refers descriptively to the
understanding of philosophy throughout the history of Catholic Christianity. After the decline
of Hellenism, philosophy in the Greek sense did not survive anywhere else than in Catholi-
cism; the works of the Latin Fathers, the theologians of the Middle Ages, and the Catholic
philosophers of the Renaissance and modern periods thereafter not only saved philosophy
from historical disappearance but contributed to its revival and new developments. “Catholic
philosophy”, in the second sense, is the historical matrix in which philosophy of our time has
emerged. That is to say, the modern and contemporary meanings of philosophy are marked by
their di=erence from theology properly so called. Thirdly, Catholicism has always considered
philosophy as centrally important to the Catholic doctrine. No other Christian denomination
has ever shown such an intense, complex, and systematic interest in maintaining and develop-
ing philosophy. Thus, “Catholic philosophy” has the third meaning of a historic achievement
in which philosophy could grow into its modern forms. In this essay, I investigate the historical
development and the contemporary possibilities of Catholic Philosophy.
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. Introduction

Can we justifiably speak of a philosophy that is “Catholic”? The answer
depends on the precise meaning of the terms we use. Philosophy can be
defined as the most general reflection on the main structures of our ex-
perience, reality on the one hand and concepts on the other. Reality and
conceptuality, or world and mind, are linked together not only in experience,
but in reality too; experience is a realm of reality. Experience is submitted to
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the analyzing and synthesizing processes of thinking; and while experience
appears to be decisive in many ways, the structures of experience are co-
generated by reflection. “Reflection” shapes language and language shapes
reflection; just as language, reflection too is simultaneously individual and
collective, traditional and innovative, enduring and changeable, analytic and
synthetic. Just as language, reflection too has the tendency to become sepa-
rated from experience; just as language, reflection too is inclined to closing
itself into abstract systems.

“Philosophy” is the traditional name of the systematic, rational, and
methodological way of exposing language to reality, reflection to experience,
or mind to world. Thereby philosophy has hoped to revise, evaluate, and
restructure our grasp of reality with the purpose of achieving a good life.
While philosophy has changed significantly throughout history, the univer-
sality of its endeavor has not been altered since the times of Hellenism and
still contributes decisively to our understanding of philosophy today. Even
today, it is the philosopher that is most likely to offer a grand theory of
everything; and while special sciences are usually satisfied with competent
yet partial theories, philosophy attempts from time to time to offer more
than that on the world, mind, history, or society.

“Catholic philosophy” has a threefold meaning. First, it refers descrip-
tively to the understanding of philosophy throughout the history of Catholic
Christianity. After the decline of Hellenism, philosophy in the Greek sense
did not survive anywhere else than in Catholicism; the works of the Latin
Fathers, the theologians of the Middle Ages, and the Catholic philosophers
of the Renaissance and modern periods not only saved philosophy from dis-
appearance but contributed to its revival and new developments. “Catholic
philosophy”, in the second sense, is the historical matrix in which philos-
ophy of our time has emerged. That is to say, the modern and contempo-
rary meanings of philosophy are marked by their difference from theology
properly so called. Thirdly, Catholicism has always considered philosophy
as centrally important to the Catholic doctrine; no other Christian denom-
ination has ever shown such an intense, complex, and systematic interest
in maintaining and developing philosophy. Thus, “Catholic philosophy”
has the third meaning of a historic achievement in which philosophy could
grow into its modern forms.

I use the expression of Catholic philosophy in the unity of the above
three senses. Thereby I do not wish to suggest that the structures and con-
tents of philosophical reflection are dependent on Catholic doctrines strictly
speaking. Nor do I wish to claim that philosophy should be confined to the
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descriptive and historical dimensions. I merely signal that historical philos-
ophy is dependent on the history of Catholicism in a complex fashion; and
secondly that there is a sense of philosophy crucially important for Catholi-
cism again in a complex way. Philosophy is indeed important descriptively,
historically, and in the wider sense of analyzing and synthesizing contents
of the Catholic doctrines by way of specifically philosophical means.

Philosophy can thus contribute to the deeper understanding of Catholi-
cism in its doctrinal, moral, liturgical, and practical dimensions. More im-
portantly, philosophy can help Catholics to understand in an accurate and
intricate way the age in which they live. Catholic philosophy, in this sense,
directs our attention to the most important features of our time, features
that very often signal future developments of historic importance. Inas-
much as philosophy is able to call our attention to such developments in
our world, we may even attribute to it a prophetic role—in harmony with
the traditional understanding of the source of wisdom, Sedes Sapientiae,
who is at the same time called the Queen of the Prophets in the Litany of
Loreto. True philosophy in the Catholic sense is not only able to call at-
tention to important developments in a given age, but can identify weighty,
not easily recognizable, developments influencing the life of humanity and
therein that of the Church in fundamental ways. The prophetic role in ques-
tion is certainly just a metaphor; but philosophy, inasmuch as it opens its
horizon and considers the future in its own, philosophical terms, is able to
contribute to predictions of some probability about the developments of
our world today.

If I may use an illustration here, then that is the paintings on the Isen-
heim Altarpiece created by Matthias Grünewald during the early s. On
the first view of the altar, standing on left to the Crucified One, St. John
the Baptist can be seen as pointing with his right hand finger to the Cross.
In his left hand, John holds an open book: the Old Testament. John may
be seen here as an allegory of philosophy. Philosophy holds the book of
traditions, works of great thinkers in her left hand; but with her right hand,
as it were, philosophy points to the embodiment of the central occurrence
of history, the incarnated, tortured and murdered God in a human form.
In my view, Catholic philosophy is fulfilled inasmuch as it realizes this rela-
tionship between John the Baptist and the Cross.

. Catholicism and Philosophy

Historically, philosophy has always been an important part of intellectual
Catholicism; in some periods, it played a more, in others a less important
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role. The critical rejection of a certain understanding of philosophy, present
in one verse of the New Testament (Col ,), is counterbalanced by some
other loci where Greek philosophy is put into a more favorable light (for in-
stance, St. Paul’s sermon to the philosophers on the Areopagus). Clement
of Alexandria, nevertheless, did not find many confident followers with his
view that philosophy, and not only the Old Testament, was a paidagogos of
humanity to Christ. The early Fathers certainly knew Greek philosophy very
well and used its results in many ways, but refused to attribute it a sacramen-
tal role similar to the Old Testament writings. Still, most of the central terms
of Patristic theology remain incomprehensible with a sufficient knowledge
of then contemporary philosophical traditions and discussions. Philoso-
phy, especially Middle and Late Platonism, was indeed the element of the
language, culture, and general philosophical orientation of the Fathers.

Many of the patristic writings indicate, nevertheless, that their authors
were not familiar with the sources of Greek philosophy as we know them
today. For instance, St. Augustine’s criticism of “philosophy”, especially of
Platonism, shows that the judgment of the Church Father was not based on
the study of original texts but rather on popular Latin summaries; still, a ge-
nius like St. Augustine could grasp the important points, which he did not
only criticize but, in some respects, praised too. What escaped his attention
escaped the attention of many till today: namely the fact that philosophy in
its popular forms was merely a façade of a deeper knowledge, a closed tra-
dition of universal mysticism originating in Hellenistic cultural syncretism.
What we know of Plato on the basis of the Platonic dialogues today is rel-
atively far from the charges the early Church Fathers leveled against Plato
and Platonism. The Platonic writings, in the form we possess them now,
are in many ways as close to Christianity’s self-interpretation as they could
possibly be in their own, Pre-Christian Hellenistic context.

Following Protestant historical criticism of the th century, Patristic
Christianity was seen for a long time as a synthesis of Hellenism and Judaism
on the basis of spiritual movements related to the Gospel events and texts.
Underlying this idea there is the presupposition, frequently inarticulate, that
Hellenism and Judaism constitute historical and cultural antipodes. Hel-
lenism in a well defined sense, that is to say, had hardly anything to do with
the Mosaic faith in its core as represented in the Old Testament writings.
A synthesis of Hellenism and Mosaic faith, thus, had to be a strained en-
deavor. Nevertheless, such a sharp opposition between Old Testament faith
and Hellenism is an exaggeration; the process of the unification of the Old
Testament faith cannot be separated from the general cultural processes of
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the neighboring peoples living around the Mediterraneum; and the more
we approach the beginning of our epoch, the less such a sharp separation
appears realistic. From our perspective today, it is not the difference that is
striking between religious forms of these times, but much more their simi-
larity. Philo Judaeus, living in Alexandria during the st century , was not
only a Jew of traditional convictions but, by education and general outlook,
an authentic Hellene, too. The effects of Hellenism, even of philosophy,
are shown not only by the Old Testament writings composed originally in
Greek, but by other writings too edited and reshaped during the centuries
of Hellenistic cultural hegemony.

Pope Benedict XVI, therefore, rightly calls our attention to the impor-
tance Hellenism played in the formation of Christianity. If philosophy is
considered the highest intellectual expression of Hellenism—and I have in
mind especially the Platonic corpus as inherited from the school of Thrasyl-
lus in Alexandria—then philosophy indeed contributed to the emergence of
the intellectual building of Christianity during the first six centuries. Catholi-
cism is not popular Platonism, as many tended to believe, among others
Franz von Brentano. But Catholicism used in many ways the Platonic un-
derstanding of reality in the shaping of its doctrinal, moral, and liturgical
dimensions. St. Augustine’s theological understanding is clearly influenced
not only by his own mystical experiences, but also by the Neo-Platonism
of his age and especially of his intellectual circles. Augustinianism has been
the most important vehicle of transmitting Platonic and Neo-Platonic influ-
ences throughout the centuries: Duns Scotus, Bonaventure, Malebranche,
Fénelon, or—to mention a more recent example—Eric Przywara serve as
excellent illustrations of this fact. Classical Phenomenology was seen al-
ready at the turn of the last century, for instance by Johannes Hessen, as a
revival of Platonic and Augustinian thought.

Just as Platonism had characterized the first millennium of the history
of the Church, so St. Thomas Aquinas’ reception of the thought of Aris-
totle had too a lasting influence on the second millennium. I underline two
factors in this influence. On the one hand, Thomas Aquinas needed to
have not only the talents of a philosophical and theological genius to work
out his summae, but an exceptional intellectual courage too. Thomas was
aware of the opposition of traditionalist theologians who found the wave
of the new Aristotelian rationalism threatening. Still, Thomas kept work-
ing on his great contributions which synthesized Augustinian Platonism,
Dionysian mystical theology, and Aristotelian science. Aristotelism was in
the air in the th century; Thomas Aquinas responded to the new attitudes
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and new interests with his great synthesis. The other factor is this: by the
th century, Catholicism entered a new phase of its development. The fall
of Constantinople in , as the result of the th Crusade, signaled the
end of a great cultural power, and the West continued the search for its
own ways of the understanding of the legacy of Patristic Christianity. In this
search, philosophy was again of crucial importance; it helped scholars like
Thomas Aquinas in capturing the changes of the age and developing a new,
universal conception of reality by means of Aristotelian philosophy.

In the historical evolution of the relationship between Catholicism and
philosophy, two important improvements have to be mentioned here. Re-
naissance Platonism contributed to the diminishing of the grasp of Aris-
totelian science on theology and thus prepared the way for Protestant Ref-
ormation in which Augustinianism had an important role to play. The influ-
ence of Platonism was mirrored in the new, mathematical-geometrical ideal
of philosophy, which came to the fore especially in the works of Descartes.
Rationalism in general, however, proved to be a closer ally of intellectual
Catholicism than it initially appeared, for it was intimately related to the sci-
entific mind of Aristotelism. The theological rationalism of the th and
th centuries was at the same time abstractly Platonist and analytically
Aristotelian.

While in rationalism Catholicism and philosophy had a harmonious co-
existence, the ever stronger agnostic and atheistic tendencies of the philoso-
phers of the Enlightenment led to the first conspicuous collisions between
philosophers and the representatives of the Church. Not philosophy it-
self came to such a collision with theology, and especially with Catholicism,
but a certain kind of philosophy, the skeptical, self-centered, externalist and
atheistic philosophy of les philosophes in French intellectual circles. It was
against their skepticism and atheism that Pascal started out to write the new
intellectual and moral defense of Catholicism in his Pensées. While this am-
bitious work remained a fragment, Pascal at least attempted to reconcile
the highest intellectual efforts with the requirements of Catholic religion;
in many parts of his manuscript he forcefully argues for the priority of the
faith in Jesus Christ. The God, who addressed Pascal in a decisive mystical
experience, revealed himself as the God of Abraham, Isaac, and Jacob, and
not as the God of les philosophes.

Catholic Romanticism, in which Clemens von Brentano played a crucial
role, was the appropriate framework where the achievements of the new
German philosophers could have been processed from a Catholic perspec-
tive. Kant and his most important followers attempted to overcome the
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difficulties caused by skepticism and dogmatism in philosophy; and they
hoped to be able to contribute to a new understanding of faith as well.
Even Kant himself wished to make place for faith—while destroying how-
ever fundamental pillars of a traditional view of the world. German Ideal-
ism, nevertheless, influenced Catholic philosophy in a number of ways, so
much so that some decades later new patterns of the relationship between
philosophy and Catholicism became possible especially in the works of the
theologians belonging to the Catholic Tübingen School (Johann Sebastian
von Drey, Johann Adam Möhler). In such patterns, a strong criticism of a
number of views of the German Idealists was counterbalanced by the use
of their other views for the benefit of a new philosophical understanding
of Catholic Christianity. Besides the Tübingenians, Anton Günther, one of
the most interesting figures of Austrian philosophy (and a lover of the Hun-
garian parts of the Monarchy) successfully combined the critique of some
tenets of German idealism with the use of Cartesian and Hegelian notions
in his interpretation of central Christian doctrines.

Many of the important Catholic thinkers of the th century—from
Max Scheler and Dietrich von Hildebrand to Joseph Maréchal, Karl Rah-
ner, or Hans Urs von Balthasar—not only criticized certain tenets of Ger-
man Idealism, but used important insights at the same time to develop an
updated form of philosophical Catholicism. In these developments, the re-
lationship between philosophy and Catholicism was again revitalized and
elaborated into new, synthetic forms of thinking. The general thesis of this
historical summary—that philosophy and Catholicism have an intrinsic and
genuine relationship—can be reinforced on the basis of the latest develop-
ment of the th and the st centuries too. Specific attention is to be given
to realist phenomenology which I shall consider below.

The promising rise of Neo-Thomism and Neo-Scholasticism from the
end of the th century created a new impetus in the relationship be-
tween Catholicism and philosophy. In consequence of the Encyclical letter
Aeterni patris of , the most influential Catholic theologians of the th
century, and a number of the most important philosophers too, received
and processed the influence of Thomism. Even such authors as Heideg-
ger, Wittgenstein, Whitehead, Russell, or Sartre showed the effects of the
Thomistic renewal in their works. In Catholicism itself, the decisive impor-
tance of Neo-Thomism, however, became counterbalanced by a number of
other interests from the s, and especially after the nd Vatican Council.
Pope John Paul II’s Fides et ratio of —the second encyclical letter on
philosophy ever written by a pope—shows a variety of ways as to how the
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priority of Thomasian and Thomistic thinking is sought to be completed
by motives borrowed from German Idealism, Phenomenology, and Exis-
tentialism. Fides et ratio, while maintaining some of the central emphases of
Aeterni patris, goes beyond the horizon of Thomism and opens the way to
new evaluations of the relationship between Catholicism and philosophy.

. Notions of Philosophy Today

“Philosophy”, as I mentioned, used to be the name of a radical way of life,
the central endeavor of the most influential personalities of the Hellenis-
tic age. In its fully cultivated form, this way of life carried in itself the
entire building of the sciences of Hellenism, from rhetoric to astronomy.
A corresponding ethical practice was based on moral purity and simplicity
and centered on the practice of contemplation of the universe, and espe-
cially the very source of the universe or nature (the original meaning of
“natural theology”). The author of the most important Platonic writings
must have been precisely such a person: this man possessed not only ex-
ceptional mathematical, geometrical, astronomical, and musical knowledge,
but an extraordinary artistic talent as well and—last but not least—a kind
of knowledge of contemplation that could be derived only from a life-long
practice. Philosophy, in such a form, defined itself not as one part of human
knowledge and practice but as their full synthesis. While Plato often speaks
of “two kinds of arithmetic” (Philebus) or of “two kinds of astronomy” (Re-
public, Epinomis), yet the relationship between the two kinds is not antithet-
ical but complementary. In its highest form, philosophy is “dialectics” for
Plato, that is to say the practice of taking part in the universal discourse of
the Godhead as expressed by the general and particular movements visible
on the sky for the naked human eye.

Even though, philosophy has become ever more narrowly defined in its
later history, first as against theology, then as against the emerging mathe-
matical and natural sciences. In spite of recurring attempts to restore the
synthetic scientific and moral significance of philosophy, it is its growing
insularity that characterizes philosophy. In this development, the role of
theology as the science based on divine revelation, played the crucial role;
philosophy had to be subordinated to such a science. And just as the spe-
cific sciences, developed in the matrix of philosophy, strived for indepen-
dence during modernity, so too particular fields of philosophy—such as
epistemology, ethics, or political thought—have achieved a substantial self-
sufficiency during the th century.
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To state the problem briefly, philosophy has lost its universality and be-
come fragmentary and overspecialized in its form (methodology) and mat-
ter (subjects). One may be right in thinking that, even in this form, we deal
with philosophy in a weak sense. Yet the question must be asked whether
such an understanding is still about philosophy in the genuine sense; and
whether this genuine sense, once properly understood, can be restored in
some way.

Among the more remarkable attempts to renew philosophy’s impor-
tance for human life, phenomenology distinguished itself by a number of
interesting results in methodology and subject matter. Franz Brentano’s de-
scriptive psychology became seminal for later developments in psychology
and philosophy. Husserl phenomenology as a “rigorous science” attempted
to re-establish philosophy’s paramount importance in the entire field of hu-
man knowledge. Heidegger’s fundamental ontology assumed the task of
finding a new approach to the most important question of philosophy, the
question of being. Existentialism and hermeneutics delineated structures
from which new methodologies evolved in many ways determining not only
the human sciences, but even the theory of the natural sciences too. Realist
phenomenology applied some of the central results of phenomenological
research in the reshaping of traditional realism in its relationship to theol-
ogy. Even in theology, the methods and the results of phenomenology have
become influential, as is shown by the works of leading theologians—e.g.,
those of John Paul II.

The main difficulty of contemporary philosophy consists in the ques-
tion as to whether the universal significance of philosophy in all walks of
human life can be restored. The ancient notion of philosophy was bound
to the understanding of a geocentric universe in which the Earth did not
only stay in the center, but it was the point from which everything could be
seen and conceived. With the tremendous changes of our science, math-
ematical, technological as well as cosmological and astronomical, the tra-
ditional notion of philosophy appears to have lost its scientific relevance.
The most popular way of maintaining some importance of philosophy is to
attribute to it a methodological role in which philosophy acts as philosophy
of scientific thinking.

The other possibility apparently open to philosophy is its power of criti-
cism: the criticism of history, culture, religion, technology and science, even
of philosophy itself. While philosophy as the general methodological reflec-
tion of the scientific endeavor seems to undervalue traditional philosophy,
especially in the mirror of the earlier role of philosophy, critical philosophy
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remains on the level of mere formalism. In the notion of philosophy as uni-
versal criticism no positive content is articulated on the basis of which this
critical role may appear theoretically legitimate. The problem of legitimacy
surfaces too in the methodological role of philosophy: if a mere theory of
science can do the job, what would be the role of a philosophy of science?

These problems receive even sharper contours when we look at the all-
important role philosophy used to play in human life in earlier epochs. It
can be argued that the main feature of traditional philosophy was not merely
its scientific implications, but rather its emphasis on the ambivalent limits
of human knowledge. For Plato—as it appears for instance in the Theaete-
tus—human knowledge cannot be the final instance in the universe, for it
presupposes what it ultimately wishes to know, namely the nature of knowl-
edge itself. Philosophy, as this early and vague formulation of the Gödelian
theory says, cannot go beyond its axiomatic presuppositions. In this sense,
even the ancient conception of philosophy points to its heteronomy, its de-
pendence on a higher instance. This notion of philosophy appears more
central to the Platonic corpus than any, more precisely defined, eventually
more scientific understanding of philosophy.

In emphasizing this crucial notion of philosophy we can receive assis-
tance in our endeavor to reinterpret the role of philosophy today. Along
the lines of this understanding we can say that the most important task of
philosophy today is the new understanding of philosophy’s limits or het-
eronomy; the new understanding of its dependence on a higher instance
in reality. This higher instance stands by principle beyond the realm of the
knowable; that is to say, no possible expansion of knowledge can invade
its territory. Philosophy is knowledge; thus philosophy as such depends
on the conditions of possibility of knowledge. These conditions are not
completely hidden from us, but cannot be known in the proper sense. In
traditional language, this is the realm of faith.

What philosophy is able to do is to point out its heteronomy; it is able
to refer to the limits which are in principle unsurpassable for philosophy.
Through this reference, philosophy is able to introduce us to a realm in
which faith can be our only guide.

. Models of Relationship

On the basis of the above summary of historical developments and the
notion of philosophy I offer a list of models of the relationship between
Catholicism and philosophy. I am using the expression “Catholicism” in-
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stead of “theology” as I believe that philosophy is important for Catholi-
cism in its entirety, not only in its theological dimension. There are two
perspectives in which we can speak of models here: either from the point
of view of philosophy, or of Catholicism. The list of the models I offer can
be understood in both ways.

. The Model of Hidden Presence.

. The Model of Supremacy.

. The Model of Fulfillment.

. The Model of Partnership.

. The Model of Challenge.

. The Model of Prophetic Significance.

In Model , one of the factors is the determining perspective in which the
other factor is envisioned. Philosophy, as historical analysis shows, was for
a long time such a perspective; it was, to mention only one important point
here, the language of Greek philosophy in which the doctrines of Chris-
tianity were formulated. On the other hand, it is often said that a certain
philosophical conception is based on its underlying, inexplicit notion of the
absolute, God. In such cases, this underlying notion forms the perspective
in which philosophy is conceived and proposed.

In Model , one of the factors, philosophy or Catholicism, is used as
a means to reach a certain unity. When philosophy is considered “ancilla
theologiae”, it is Model  that we apply. Christianity, however, can be used
too as a means in a philosophical conception, as for instance ideological
constructs show which borrow central conceptions of Christianity and use
them for political or generally secular purposes.

In Model , either of the two factors is understood to be the fulfillment
of the other. In the traditional conception, philosophy is fulfilled in theol-
ogy, reason in faith, pagan thought and Old Testament preparation in the
revelation of Christ. Catholic Christianity considered itself the fulfillment
of the long history of humanity, as Jesus Christ arrived in the fullness of
times. On the other hand, there are views which claim that Christianity was
merely instrumental to a higher level of philosophical awareness, to a new
philosophy of rationalism, idealism, or existentialism.

In Model , philosophy and Catholicism are perceived as mutually sup-
porting each other. This can be done either by refusing to arrange them into



462 balázs m. mezei

a general order of value or by emphasizing the many dimensions in which
philosophy or theology respectively have a certain priority. As a general
principle it is maintained that philosophy and Catholicism, or philosophy
and theology in a narrower sense, are mutually supportive of each other in
various fields; thus it is the positive, supporting element that is stressed in
their relation.

Model , however, does not emphasize the harmony of the two factors,
but rather the mutual challenges they prepare for each other. Philosophy is
seen here as challenging theology, and thus Catholicism too, by its critical
force; and theology is considered a threat to the supposed autonomy of
philosophy. This view of their relationship can be conceived in extreme
terms as a mutual exclusion. This happens in fideism, or on the other side in
straightforward atheism, existential atheism, or in some forms of idealism.

Model  describes the relationship of the two factors in terms of in-
trinsic importance for each other. By “intrinsic importance” I mean the
essential contribution without which none of the two factors, philosophy
or Catholicism, is capable of performing its proper functions. The most
important form of such contribution is the emphasis on the limits of the
other factors in a well defined sense. Thus, Catholicism as the most general
form of religious faith and practice calls our attention to the limits of philo-
sophical autonomy in the intellectual and moral senses. On the other hand,
philosophy by its realistic and analytic capabilities is apt to point out the im-
portance of paying appropriate attention to new developments in culture,
the sciences, and in the history of societies. I call this model the model of
prophetic significance as philosophy, thus conceived, is able to point out the
importance of the timely rethinking and restructuring of traditional concep-
tions in view of changes in our world. Philosophy has a prophetic role in
the more natural sense too that it points our current developments in the
world of culture, society, and the sciences that are becoming important for
Catholicism in general or for theology in particular. Philosophy, in fulfilling
this role, points to the growing probability of the weakening plausibility of
theological notions in technological societies.

On the other hand, Catholicism can play a similar, prophetic role with
respect to philosophy. Philosophy very often has the tendency to conceive
of human knowledge as the absolute point of reference in understanding
reality. Nevertheless, no form of knowledge is able to escape the circle of
presupposing the validity of its mode of knowledge; and thus no philosophy
is able to make itself thematic as philosophy in its entirety. Philosophy,
as I mentioned, is by necessity points beyond itself; or else it points out,
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inevitably, its own heteronomy. Catholicism as a form of religion with faith
in its center, a sort of theology in the narrower sense with its emphasis on an
ultimately heteronomous realm, can help philosophy to recognize its limits.
Catholicism can help philosophy to look forward to a more encompassing
eschaton in which things reach their end.

. The Unity of Models

Which model shall we adopt in an appropriate description of the relation-
ship between philosophy and Catholicism? In many analyses, we find one
or another model declared to be the only solution. In my view, however, it
is more promising to link all models into a single one. This new model I
term the unity model. The unity model is a combination of the other mod-
els in a complex way. Philosophy and Catholicism, variously conceived, can
be envisioned as related to one another in terms of perspective, supremacy,
fulfillment, partnership, challenge, and prophetic significance. The guiding
principle of such unity is that the validity of one model cannot be stretched
beyond the limits of the validity of the other models. That is to say, philos-
ophy can be seen as the perspective in which Christianity was conceived in
the world of Hellenism, but this does not mean that Christianity did not be-
come the perspective in which philosophy came to understand itself during
the coming centuries, in the matrix of Christianity. The other models can
be combined in a similar way.

The central feature of the unity model is its amicability: each model is
included in it just to the extent it does not exclude the other models.

The unity model, however, cannot be properly conceived if the moment
of unity is not understood properly. By unity, I do not only mean the sim-
ple combination of the individual models, but rather their fusion. A fusion
is an organic unity of several parts where the organism has its own func-
tionality beyond the particular functions of its parts. The function of the
unity model is the ever more needed renewal of the relationship between
faith and reason, theology and philosophy. In this sense, the unity model
suggests the intrinsic importance of philosophy for Catholicism and vice
versa; it suggests their presence in each other, their mutual subordination
to one another in certain respects, and their mutual fulfillment, partnership,
challenge, and prophetic significance at the same time.

The unity model is about the dynamic unity of these particular rela-
tionships, a dynamism which is simultaneously historical and conceptual,
cultural, and scientific. By dynamism here I especially mean that, in certain
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ages, one or more of the particular relationships come to the fore. In our
age, most importantly, I believe that it is the features of partnership and
prophetic significance that are particularly important. It is through partner-
ship and prophetic significance that we may have the appropriate view of
the unitary relationship between Catholicism and philosophy.

The unity model, thus, is present to us in these particular features; which
is not to say that I deny the proportional importance of the other features.
Nevertheless, in earlier ages it was important to stress the point of the gen-
eral priority of theology over philosophy. Theological supremacy is of an
essential nature; but the way in which it was presented was dependent on
historical circumstances, such as the importance of a the idea of a new, uni-
versal science surpassing the science of Hellenism, philosophy. The origin
of theological science was seen not in the human mind but in Divine Reve-
lation; and philosophy, based on the unassisted human mind, was embraced
as only a preparation of Revelation. While the essential relationship be-
tween philosophy and theology do not change, there are periods in which
philosophy has a particular significance, such as in the age of High Scholas-
ticism. Similarly, in our age too, philosophy in the proper sense has a special
relationship to theology, in particular to the central questions of faith, as is
shown by the intense reflections of leading theologians throughout the th
century. Today, in accordance with the radically altered situation in culture
an science, it appears more prudent to emphasize the model of partnership
and prophetic significance.

. The Unity Model and Phenomenological Realism

Phenomenological realism emerged as a reaction to the insufficient and of-
ten misleading formulations of Husserlian phenomenology with respect to
the exact nature and relationship of the two realms of reality, mind and
world. For Husserl, mind is centrally the transcendental ego, that is the ego
postulated by empirical experiences; the world is a dimension of this ego.
This position is called transcendental idealism by Husserl. This idealism,
however, cannot properly answer the question of the being of the mind or
the ego, as was clearly recognized and formulated for the first time by Max
Scheler.

The being or reality of the mind became the focus of the investigations
of realist phenomenologists. Beyond the reality of the mind, phenomenol-
ogy offered itself as a unique means of the discovery of such moments of
reality that are undeniably or apodictically evident. Such evident moments
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form evident structures, the analysis of which leads the realist phenome-
nologist to an ever higher level of phenomenological truth. The universal
hierarchy of such truths makes up the texture of phenomenological realism;
truth itself thus appears the central and newly conceived notion of such
realism. The notion of truth of phenomenological realism is a realist no-
tion; the reality of truth is identical with its ultimate objectivity, that is its
complete independence from the human mind. Truth, thus conceived, has
a certain independence of the mind of God too, as phenomenological re-
alism refuses theological voluntarism. Truth and divine mind are, rather,
correlative and complementary; truth is not true because God thinks it, but
God thinks it because it is true.

Realist phenomenology is a form of phenomenological realism which
sees the problem of reality in accordance with the cosmological realism of
Classical metaphysics. Just as objective reality exists, there exist in a very
similar way moments of reality which can be called essences; these essences
are of the same sort of reality, although in a more concentrated form, as the
objective reality of everyday experiences. Realist phenomenology attempts
to grasp the plurality of such real essences, their relations and structures, and
their origin in the ultimate reality of the personal source of the universe. The
method of grasping is close, in this tradition of thought too, to intellectual
intuition of German philosophy. Realist phenomenology is thus capable of
throwing new light on the importance of traditional realism by means of a
new methodology; this phenomenology is apt to fit in with Model  where
theological supremacy requires the instrumental role of philosophy.

Phenomenological realism is realism too, but in a synthetic way; it does
not ask for the specific features of reality but for reality in its entirety. Phe-
nomenological realism asks the question of the origin and nature of what is
real in our world and mind; and while phenomenological idealism points out
the aspectual nature of everyday reality, phenomenological realism stresses
the importance of the absolute originality (‘Unhintergehbarkeit’) of what
is real. In the perspective of the relationship between theology and phi-
losophy, phenomenological realism can be construed as a way from, and a
way to, theology. In both cases, theology appears as the ultimate form of
realism that cannot be sufficiently grasped either on the basis of everyday
experience or cosmological realism.

Phenomenological realism in this sense is an example of the unified
model; it follows the path of the realist critique of transcendental ideal-
ism and stresses the unique importance of the experience of the real in our
world and mind. Our mind too owes its reality to the very source of real-
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ity, God; phenomenological realism is a unified way to see reality’s roots in
God and its way to the reality of God.

. The Importance of Philosophy for Catholicism

As to Catholicism’s importance to philosophy, let me mention the problems
of philosophical scholarship in our age. The problems, as I see them, are
as follows:

– Growing overspecialization in philosophical scholarship;

– The lack of generally received, normative traditions and schools;

– The overemphasis on the pattern of mathematical sciences in philos-
ophy;

– Estrangement from the classical conceptions of philosophy;

– Forms of unfriendliness to theistic and religious thought (including
their ethical dimension);

– The lack of a common philosophical language;

– The lack of appropriate institutional frameworks for the cultivation
of philosophy.

These problems hang together. Overspecialization confines professional
philosophy to small circles of experts. Since, however, there is no generally
received tradition or school in our time, various circles do not communi-
cate with each other properly in matters philosophical. While there are
philosophical trends in our days, such as pragmatism or phenomenology,
they are not well formed in themselves and have only a weak influence on
each other. The strong emphasis on analyticity and mathematical patterns
in philosophy suffocates the vital importance of philosophy in the every-
day lives of persons; such an emphasis does not only affect the form of
philosophy but its content too. As to its form, philosophy becomes rigid;
and in its content, it becomes esoteric. Classical conceptions of philosophy,
such as Platonism, Aristotelism, Thomism, or Idealism are rarely consid-
ered centrally relevant in our philosophical discussions. As an example, see
the unpopularity of the notion of natural law in many philosophic circles.
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Hand in hand with this estrangement there goes the unfriendliness to the-
istic and religious thought. Our ethical discussions today have grown out
from the tension between theistic and atheistic thinking. While there has
been an important change in this respect during the past decades, the un-
friendliness to theistic thought still exists and exerts wide influence. By the
lack of a common philosophical language I mean the problems given in the
plurality of philosophical traditions in German, French, Spanish, Italian,
and English. While English is becoming the most widespread language in
philosophy too, its merits are often overshadowed by its natural difficulty to
enhance synthetic thinking.

Last but not least I want to call attention to the importance of a proper
institutional framework for the appropriate cultivation of philosophy. The
crisis of the university in our day is at the same time the crisis of philosophy.
The ancient idea of the university—representing the universe or cosmos
from which it received its name—was fundamentally philosophical. The
emergence of the mathematical sciences pushed philosophy into the back-
ground, so much so that philosophy became just one department even in
the faculty of humanities. The crisis of the human sciences has led to the
marginalization of philosophy as a discipline. In some new conceptions of
higher education, philosophy does not even figure among the subjects. If
we want to assist philosophy to regain its genuine sense, then it is impor-
tant either to reestablish the proper place of philosophy in the disciplines of
university, or to develop a new institutional framework for it.

The importance of philosophy for Catholicism in our day can be grasped
in philosophy’s prophetic significance. By analyzing the process of secular-
ization, the development of the sciences and of technology, the political
changes in our age and the reshaping of culture, philosophy can contribute
not only to the better understanding of our problems today, but especially
to the deeper understanding of Christianity and Catholicism in the face of
the tremendous changes in our time. In all these changes, it is not the task
of philosophy to contribute to detailed and specific investigations in fields
where specific sciences are obviously more competent. Rather, the task of
philosophy with respect to the sciences is to show in as many ways as pos-
sible the limits of scientific knowledge and the proper realm of philosoph-
ical reflection. Moreover, it is philosophy’s task to show its own heteron-
omy with respect to the proper realm of autonomy. While these tasks may
appear insignificant for many, I believe that they are centrally important;
with all their implications and possibilities they constitute the very realm of
philosophical research.
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. Consequences and Tasks

Let me summarize some of the important consequences of the above points
for philosophy’s relationship to Catholicism.

While the atmosphere of contemporary culture favors philosophical
specialization, scientism, skepticism or even atheism, philosophy should be
cautious to embrace such views. It is the task of philosophy to understand
the historical shift of its own self-understanding from universal knowledge
to specific analysis, from philosophical dialectics to logical positivism, or
from a theologically interested discipline to the proponent of atheism. Sec-
ondly, it is crucially important to understand the limits of philosophical re-
flection, its fundamental heteronomy. Thirdly, it is equally important to
recognize the importance of philosophy in understanding heteronomy of
human knowledge in the general sense. Fourthly, just on the basis of this
heteronomy, philosophy is capable of reaching a certain insight into the re-
ality and nature of genuine autonomy.

With respect to Catholicism, the following appears to be important.
The fulfillment of the tasks of philosophy in our day makes it possible and
even necessary that we rethink from the philosophical point of view the
traditional tenets of Catholic Christianity, tenets not only philosophical but
also theological. I call this aspect of philosophy philosophical Catholicism.
Philosophical Catholicism is to reflect on

– the traditional contents of Catholicism;

– the historical change Catholicism has gone through with respect to
society, culture, the sciences, and philosophy itself;

– the most acute moral and doctrinal problems of current scientific re-
search from a Catholic perspective;

– the historical perspective in which Catholicism is to accomplish its
mission;

– its proper nature with respect to Catholicism in the form of the unity
of models I proposed above.

As I mentioned, the cultivation of philosophy in this sense needs an ap-
propriate institutional framework. This may be a university if the sufficient
conditions are guaranteed; the most important condition is that genuine
work be done on the rethinking of the nature of the university and on the
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role of philosophy in it. It may be better nevertheless if philosophy in the
above sense is pursued in an independent institution; thus its purposes may
be followed more properly.

The very prerequisite of doing philosophy in this sense is, however, the
community of philosophers that take their philosophical tasks most seri-
ously; philosophers, I say, who give their life for the fulfillment of their
philosophical vocation with special respect to the tasks I mentioned above.
In such a community, a cooperation can be develop that may bring, in its
turn, its fruits in the realm of the relationship between philosophy and
Catholicism. I am deeply convinced that it is not only philosophy that leads
to failure without the appropriate assistance of Catholicism; especially in
our age, but in a general sense too, Catholicism needs philosophy for the
fulfillment of its historical vocation in the realms of culture, society, and the
sciences. The task of the third millennium of Christianity is not simply to
survive the age of secularization; it is rather to understand secularization
as a challenge, which helps us go beyond the earlier horizon of Catholic
thinking and prepare, with all our means, the age of a new and overarching
synthesis, the cultural synthesis of the third millennium.

As we read in John Paul II’s  encyclical letter Fides et ratio (�),

I appeal also to philosophers, and to all teachers of philosophy, asking them to
have the courage to recover, in the flow of an enduringly valid philosophi-
cal tradition, the range of authentic wisdom and truth—metaphysical truth
included—which is proper to philosophical enquiry. They should be open to
the impelling questions which arise from the word of God and they should be
strong enough to shape their thought and discussion in response to that chal-
lenge. Let them always strive for truth, alert to the good which truth contains.
Then they will be able to formulate the genuine ethics which humanity needs
so urgently at this particular time. The Church follows the work of philoso-
phers with interest and appreciation; and they should rest assured of her re-
spect for the rightful autonomy of their discipline. I would want especially to
encourage believers working in the philosophical field to illumine the range of
human activity by the exercise of a reason which grows more penetrating and
assured because of the support it receives from faith.
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. Introduction

Les chances de réussite à l’Université et tout particulièrement aux examens
des premières années sont déterminées par des facteurs très nombreux.

L’université accueille des publics divers, quelquefois très hétérogènes
au sein d’une même filière. Tous ne semblent pas informés de la réalité des
attentes universitaires. C’est ainsi que l’on peut relever des difficultés impor-
tantes chez les étudiants qui à leur entrée à l’université ont découvert «un
monde nouveau» fonctionnant avec des règles nouvelles et pour lesquelles
ils n’étaient pas préparés. Cette méconnaissance du nouveau cadre institu-
tionnel et social dans lequel ils doivent évoluer peut être à l’origine d’une
mauvaise adaptation à l’Université mais aussi de problèmes qui viendraient
perturber la qualité et la performance du travail et des résultats attendus.

Il nous faut donc tenir compte de cette réalité. L’hétérogénéité culturelle
et socio-économique des publics nous demande, au cours des premières
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années, une approche toute particulière . Il est donc important d’offrir des
formations qui permettent la construction de compétences nécessaires à
la réussite des études universitaires. Il est indispensable que les étudiants
puissent être informés des bases du contrat pédagogique qui les lie à leur
filière d’inscription. Ce travail est d’autant plus pertinent qu’il s’adresse à
tous les étudiants et tout particulièrement à ceux qui sont culturellement
éloignés du monde académique.

Parce que les publics ont évolué, les universités doivent à leur tour
s’adapter à une hétérogénéité encore plus importante. De nouvelles mis-
sions apparaissent et tout notamment avec la mise en place de la réforme
L.M.D.. Comment responsabiliser l’étudiant par rapport à l’engagement
d’inscription qu’il a opérée ? Comment permettre un choix de réorientation
pertinent ? Comment impliquer l’étudiant dans la formation qu’il va devoir
confirmer ? Comment permettre à l’étudiant d’optimiser toutes ses chances
de réussite ?

Ainsi une problématique générale peut être formulée :

Comment, à l’Université, peut-on mettre en place une démarche afin d’optimiser
les chances de réussite des étudiants par l’acquisition de compétences transversales ?

L’analyse des chances de réussite demande donc des procédures de forma-
tion dès les premières années qui permettent des aides pour tous.

Les modules de Construction de Projet Personnel de l’étudiant ont été
mis en place à l’Université d’Avignon depuis septembre  dans le cadre
de la rénovation des DEUG et reconduit au sein des nouvelles formations
L.M.D. (Licence, Master, Doctorat). En effet, il est demandé aux universi-
tés, et ceci pour favoriser la réussite des étudiants et limiter les abandons
sans réorientation, de proposer aux étudiants dès le premier semestre de
la première année des formations leur permettant de construire leur projet
personnel. L’accent est mis sur le lien qui existe entre la réussite et la métho-
dologie du travail universitaire. Mais aussi, la possibilité d’une réorientation
des étudiants n’est pas exclue. Au travers de cette finalité, ce module a deux
grands objectifs :

– la réussite par un travail développant une réflexion sur « leur per-
sonne» et favorisant d’une part une meilleure connaissance de soi
et d’autre part la construction de compétences pour être un étudiant
averti et efficace.

– une perspective d’orientation (suite du cursus) et/ou de réorientation
dans l’université ou dans d’autres formations.

Le projet personnel de l’étudiant tel qu’il peut être ainsi défini doit lui per-
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mettre de construire son projet d’études par une meilleure connaissance du
cursus d’inscription et une découverte des métiers liés à ce cursus ; il parti-
cipe à la construction du projet professionnel futur.

. La methodologie

La démarche se déroule en  temps principaux. Les étudiants sont répartis
par groupe de  maximum avec le même enseignant.

.. Première phase. Construction de la «personne étudiante»

Le travail s’engage par une réflexion sur ce qui a été le parcours antérieur
de l’étudiant avant son entrée à l’Université. Il est proposé aux étudiants
de réfléchir individuellement sur leur parcours antérieur en schématisant
les moments forts qui ont pu les conduire à leur inscription en première
année. Ils vont donc concrétiser sous la forme qu’ils souhaiteront (schéma,
dessin, . . .) les phases, les circonstances, les évènements de leur vie qui ont
pu influencer le choix de leur inscription à l’Université.

Pendant cette période, le travail se fait alternativement en grand groupe
et en petit groupe de  personnes. Ainsi les « raisons de son inscription»
à l’Université peuvent apparaître plus clairement. L’étudiant doit prendre
conscience des compétences qu’il a déjà acquises par sa scolarité et sa for-
mation antérieures.

Un second temps a pour objectif d’ apprendre à parler de soi en termes
positifs. C’est un support du portrait que l’on peut faire de soi. Prendre
conscience de façon positive ce qui peut différencier soi des autres, c’est ce
qui fait son originalité. Un projet de formation voire d’orientation ne peut
se construire qu’à partir d’une image positive de soi, condition pour que
l’étudiant devienne acteur dans ses prises de décision.

La démarche se poursuit par une progression dans la connaissance de
soi. L’étudiant doit apprendre à parler de soi en dégageant les caractéris-
tiques de sa personnalité .

Il est ainsi possible d’approfondir l’image de soi et l’estime de soi.
L’image de soi se construit avec une sensation d’évolution et d’incertitude.
Le jeune attache également à cette image de lui-même, une évaluation posi-
tive ou négative appelée «estime de soi ».

L’étudiant apprend à faire un bilan personnel, à s’auto-évaluer, à se re-
connaître (prise de conscience que chacun peut s’attribuer des sentiments
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dominants et qu’il peut en parler, à maîtriser son évolution par rapport aux
autres.

Cet acte d’apprendre se réalise souvent dans une relation pédagogique
au groupe. Par un travail sur les traits de sa personnalité, on va poursuivre
la réflexion sur soi : «Comment je me vois », «ce que je pense de moi»,
«comment les autres me voient», «ce que les autres pensent de moi».

Ainsi en s’intéressant à l’autre, il est possible de travailler sur l’image
propre et l’image sociale et d’analyser les écarts qui existent entre les 
images.

La distinction entre «pouvoir de l’environnement» et «pouvoir person-
nel » est à mettre en évidence tout spécialement par la recherche de situa-
tions de vie où il serait souhaitable d’utiliser son pouvoir personnel.

Chaque jeune est porteur d’un certain nombre de valeurs, différentes les
unes des autres et donc d’un individu à l’autre. Faire repérer aux étudiants
qu’elles sont pour eux les plus importantes permet une prise de conscience
du rôle que celles-ci peuvent avoir dans leurs comportements et leurs choix.
Découvrir les rôles joués par les valeurs personnelles dans les comporte-
ments révèle que ces dernières ont un caractère implicite et intime. Cette re-
cherche sur les valeurs personnelles amènent à une meilleure connaissance
de soi donc vers de meilleurs choix d’orientation.

Enfin, pour mener à bien un projet, l’étudiant doit pouvoir s’appuyer
sur des compétences qu’il a acquises ou qui sont en cours de le devenir.
Une analyse des compétences non encore possédées mais qu’il jugerait im-
portant de maîtriser est un travail indispensable à réaliser. A partir d’ex-
périences, d’activités extra-universitaires, une prise de conscience effective
permet d’attester les compétences qui ont été nécessaires pour remplir les
missions, les responsabilités attendues. Cette réflexion se prolonge dans le
cadre de la formation et des études suivies. Un référentiel peut alors s’établir
à partir de savoirs (théoriques, académiques), de savoir-faire et de savoir-
être.

Un temps important doit ensuite être consacré aux représentations des
étudiants sur «ce que c’est qu’être étudiant» et étudiant dans la filière d’ins-
cription. L’objectif est d’aider l’étudiant à comprendre les enjeux de sa for-
mation : les siens propres, et ceux aussi de l’institution qui lui permettra de
les atteindre.

Un outil original est utilisé. Il s’agit du blason. Nous empruntons cet
outil à André de Peretti qui le propose pour la première fois dans la revue
des Amis de Sèvres en . Il le définit comme «une technique simple à
dimension projective. Elle propose à des individus ou de sous groupes de
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remplir les cases d’un écusson avec des dessins figuratifs ou non, ou des
propositions en vue de signifier des éléments importants d’une représenta-
tion de soi ou d’une appartenance collective¹. »

Il évoque la possibilité pour le formateur d’apporter des compléments
théoriques : sur le concept de congruence, sur les résistances individuelles et
culturelles à s’affirmer positivement, sur l’histoire des blasons et armoiries,
sur le symbolisme dans la vie collective et individuelle, sur l’importance de
se situer dans un projet existentiel. . . Il s’agit de proposer aux étudiants de
réaliser leur propre blason à l’image de ceux utilisés dans la chevalerie du
Moyen-Age. Pour les spécialistes de l’Héraldique le mot blason signifiait en
ancien français tout à la fois le «bouclier », «gloire» et «beau langage pour
célébrer »² :

Par sa forme même, le blason est la figure emblématique évocatrice du coeur
de la personne, c’est-à-dire du lieu ou se trouve sa conscience spirituelle et sa
liberté³.

Etymologiquement le terme fait référence au souffle, au gonflement du
bouclier (racine germanique blazen «gonfler»). C’est sur la face bombée que
le bouclier ou écu était orné des armoiries propres à chaque individu. Le bla-
son renvoie aux caractéristiques essentielles d’un individu. C’est l’ensemble
des signes distinctifs peints sur le bouclier qui représentent la personne du
chevalier dans son essence et dans son idéal, son projet.

La dimension projective permet d’inviter chaque personne à un effort de ré-
flexion valorisant sur elle-même avec le symbolisme de fierté inhérent au bla-
son.⁴.

D’autre part A. de Peretti souligne que la méthode du blason permet d’
«aider les individus dans un groupe à prendre conscience collectivement de
leur structure culturelle sous-jacente». Cette méthode présente l’avantage
de permettre une expression individuelle des représentations sous forme
communicables et comparables. De nombreuses variations sont possibles
dans ces modalités de mise en oeuvre de la méthode. Nous avons opté pour
une formule adaptée aux objectifs que nous poursuivons et à l’émergence
des représentations. Nous l’utilisons à partir d’une élaboration individuelle
puis collective qui permet d’engager dans une logique de négociation, une
réflexion sur les représentations.

₁ A. de Perreti : «Changer l’école », Revue des Amis de Sèvres,  : –.
₂ G. de. Sorval : Le langage secret du blason, Paris : Albin Michel,  : .
₃ Idem.
₄ A. de Perreti : «Changer l’école », Revue des Amis de Sèvres,  : –.
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La prise de conscience par les étudiants que la représentation relati-
vement précise qu’ils ont de la «qualité d’étudiant» ou du métier qu’ils
n’exercent pas permet dans le cadre de la formation universitaire d’activer
une démarche de représentation processus⁵. Pour cet auteur il faut donner
un sens dynamique à la représentation qu’il faut considérer comme proces-
sus qui se nourrit des informations, des réflexions, des confrontations.

L’enseignement universitaire tel que nous le proposons permet d’enga-
ger ce travail par les apports des enseignements, les observations menées
sur le terrain, les recherches et travaux poursuivis. Cette dynamique de pro-
cessus commence dès qu’il s’agit de confronter ses propres représentations
avec celles des autres membres du groupe à l’aide notamment du blason de
l’étudiant. Il nous paraît important de permettre cette prise de conscience
organisée par une verbalisation et une analyse, le plus tôt possible, avant les
premiers apports de connaissance et les premières acquisitions de compé-
tences pour favoriser une évolution.

Différentes parties du blason sont à remplir par l’étudiant.

– La devise. «Ma devise de l’étudiant». Il s’agit pour l’étudiant par une
courte phase de formuler la conviction profonde qui pourrait l’ani-
mer en tant qu’étudiant.

– La représentation symbolisée de l’étudiant. «Emblème de l’étudiant».
Dans la case , l’étudiant doit être représenté de manière symbolisée
par un dessin, un schéma, un logo excluant toute écriture avec des
mots ou des phrases.

– «Les objectifs et les moyens». Dans la case , l’étudiant doit expri-
mer par des phrases très courtes  objectifs qu’il se donne en tant
qu’étudiant. Dans la case , il indique  moyens possibles qu’il pour-
rait mettre en oeuvre pour les atteindre.

– «Les compétences et les qualités ». La case  est l’occasion de faire
apparaître toujours sous forme de phrases très courtes ou des mots
isolés les compétences que l’étudiant pense importantes de posséder
pour réussir ses études voire atteindre son projet personnel ou pro-
fessionnel. La case  doit comporter  qualités à mettre en oeuvre
pour acquérir ses compétences.

Dans un premier temps, chaque étudiant remplit individuellement son bla-
son. Dans une seconde étape, réunis par groupe de  ou , les étudiants
doivent répondre aux mêmes indications afin de créer «un blason collectif ».
C’est le fruit des échanges qui va être élaboré. On assiste donc à de véritables

₅ M. Gilly : Maître-éleve, rôle institutionnel et représentations, Paris : P.U.F., .
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renoncements, acceptations, affirmations entre les différents membres du
groupe. Cette production collective doit être présentée au groupe classe.
C’est le temps de la synthèse en commun qui est également propice à de
nouveaux échanges.

Ce travail conduit l’étudiant à pouvoir apporter des éléments de réponse
aux questions suivantes : Comment être un étudiant averti ? Comment être
un étudiant efficace ? Comment préparer son avenir ?

Comment être un étudiant averti ? c’est-à-dire comment apprendre son mé-
tier d’étudiant ? Savoir ce que les enseignants attendent, savoir ce qu’ils en-
seignent de façon à passer d’une représentation des disciplines liée à leur
enseignement dans le secondaire, à ce qu’elles sont à l’Université. Savoir
ce que signifie les études à l’Université, en terme de charge de travail, de
nécessaire autonomie. . .

Comment être un étudiant efficace ? Comment faire pour mieux se repérer,
mieux comprendre, mieux apprendre : où se trouvent les informations, les
personnes ressources, comment prendre des notes, comment restituer la
prise d’informations ? C’est le champ de la méthodologie du travail univer-
sitaire, axé à la fois sur des prises de conscience des procédés utilisés par soi
et la recherche d’outils efficaces.

Préparer l’avenir. A quoi mène la licence, en terme de cursus possibles, de
réorientations ? Comment choisir ses options en fonction de son projet ?

Quels sont les débouchés, les métiers ? Quel est le lien entre ce qui est
enseigné à l’Université (les disciplines ) et les applications dans les secteurs
professionnels ?

.. Deuxième phase : travail de recherche individuelle

La réflexion se prolonge par un travail spécifique sur les façons d’appréhen-
der l’information environnante. Mais également, un travail méthodologique
de recherche en partenariat avec la Bibliothèque Universitaire et le Service
Commun Universitaire d’Information et d’Orientation sous la conduite de
tuteurs s’organise.

.. Troisième phase : évaluation

La rédaction d’un compte rendu relevant l’évolution personnelle au travers
de l’analyse des différentes séances proposées est réalisée.
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Devant le collectif, une présentation orale d’une synthèse personnelle de
son vécu, de son engagement personnel est effectuée. L’objet de l’entretien
est une présentation objective, authentique, sincère et personnelle du projet
d’études.

L’étudiant doit expliciter les motivations qui l’ont conduit à être ou à
devenir un étudiant efficace, un étudiant averti ou à s’engager vers une ré-
orientation. L’argumentation est basée sur les informations recueillies pen-
dant les cours.

Enfin, en conclusion, il relèvera quelles sont les aides que le module a
apportées en vue de la construction du projet personnel d’avenir.

. Les résultats

.. Une première recherche a permis de définir comment le module de
Construction de Projet Personnel peut aider l’étudiant de première année
à élaborer des stratégies de formation efficaces par l’acquisition de compé-
tences⁶. Il souscrit aussi à une réduction des écarts entre les représentations
du travail à l’Université et les attentes des étudiants d’autre part.

Un questionnaire (ouvert et fermé) a été proposé à  étudiants inscrits
en ° année au cours de la première séance de la démarche. Un second a
été renseigné en fin de module aux  étudiants restants présents dans les
filières concernées.

Des compétences affirmées comme acquises ou en cours d’acquisition
peuvent être relevées

– être capable de travailler de façon soutenue
– être capable d’avoir des méthodes de travail efficaces
– être capable de savoir s’organiser
– être capable de persévérer dans l’effort
– être capable de travailler de façon autonome
– être capable d’ équilibrer travail sommeil loisir

Par les enseignements et l’accompagnement proposés, les étudiants dé-
clarent plus fermement avoir acquis des compétences. Cependant, pour ce
qui concerne «être capable de persévérer dans l’effort» et la dernière ci-

₆ L. Basco & M. E. Lefebvre : «Evaluation des enseignements des modules «Construc-
tion de Projet Personnel et des effets produits sur les étudiants», Peut-on aider les étudiants
de premier cycle à élaborer des stratégies de formation efficaces ?», Introduction de la démarche
qualité dans l’enseignement supérieur, Kalis : Université Pierre Mendes France Grenoble ,  :
–.
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tée «savoir équilibrer travail, sommeil, loisirs », il faut noter une prise de
conscience sur la juste maîtrise de celles-ci.

acquise en cours d’acquisition non encore acquise
compétence avant après avant après avant après

être capable de
travailler de façon
soutenue

% % % % % %

avoir des méthodes de
travail efficaces

% % % % % %

savoir s’organiser % % % % % %

être capable de
persévérer dans
l’effort

% % % % % %

savoir travailler de
façon autonome

% % % % % %

savoir équilibrer
travail, sommeil,
loisirs

% % % % % %

.. Une seconde recherche a mis en évidence des indicateurs pertinents
de l’accompagnement des étudiants par les enseignants, et tout particulière-
ment au niveau de l’aide apportée par les actions menées⁷.

Un questionnaire (ouvert et fermé) a été proposé à  étudiants inscrits
en ° année au cours de la première séance de la démarche. Un second a
été renseigné en fin de module aux  étudiants restants présents dans les
filières concernées.

Par ailleurs, des entretiens individuels dirigés ont été organisés avec un
échantillon représentatif de  étudiants d’origine diverse ayant bénéficié de
la formation du module de Construction de Projet Personnel.

. La nature des différentes aides relevées par les étudiants.

a. Les aides pour progresser sur une réflexion plus fine et approfon-
die sur «soi » . Une meilleure connaissance de soi peut permettre une
meilleure réussite universitaire. En effet, ce travail doit rendre possible

₇ L. Basco, M. E. Lefebvre & R. Blancon : «Peut-on aider les étudiants de premier cycle
à élaborer de stratégies de formation efficace ?», Etudes Vauclusiennes, Association des études
vauclusiennes,  : –.
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une juste appréciation de ses compétences personnelles et méthodo-
logiques et ainsi l’étudiant peut mettre en oeuvre des critères de réus-
site universitaires.

b. Les aides pour progresser dans la méthodologie de la recherche d’in-
formations

c. Les aides pour progresser dans la méthodologie de la communication
écrite

d. Les aides pour progresser dans la communication orale

e. Les aides pour progresser dans l’apprentissage de l’autonomie

f. Les aides pour progresser dans l’apprentissage du travail de groupe

. Les différents types de relations dans lesquelles les étudiants se situent
par rapport aux enseignants.

Au sein des modules de CPP, les étudiants sont placés dans des types
de relations particulières avec leurs enseignants basées sur l’échange. Cette
communication s’établit à partir des témoignages des étudiants, de leurs
questionnements et des conseils des enseignants Cela implique pour les étu-
diants un véritable engagement de leur personne incitant les enseignants à
accepter d’avoir un regard peut-être différent sur « la personne de l’étudiant»
et à répondre régulièrement à leur demande d’informations.

. Les types de relations dans lesquelles les étudiants aimeraient que les en-
seignants se situent par rapport à eux.

Les étudiants souhaitent plus de rencontres avec les enseignants. La vie
à l’Université est nouvelle et les relations qui la gèrent sont inhabituelles
et quelquefois mêmes ressenties comme un peu «brutales » par rapport à
celles qu’ils avaient connues au lycée.

Pour ce qui concerne les modules de CPP, elles apparaissent diffé-
rentes surtout avec les enseignants issus des sciences humaines (psycholo-
gie, sciences de l’Education. . .). Des précisions concernant le déroulement
de la démarche est indispensable au départ du module. En effet, et parti-
culièrement pour les étudiants scientifiques, l’effet de surprise est impor-
tant. La logique de travail au sein de ces modules est très différente de celle
mise en place dans les autres enseignements. Les étudiants ont besoin d’être
«motivés» pour pouvoir «véritablement s’engager » sur une réflexion sur
leur personne. Ils ont jusque-là peu réfléchi sur eux-mêmes. Ils ne savent
pas «parler en public» et ont un besoin d’apprendre en vue des futurs exa-
mens oraux ou entretiens qu’ils devront passer.
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Ils attendent par ailleurs que l’enseignant de CPP soit davantage un
« tuteur» plus présent tout au long de la progression du travail mais aussi
lorsque des questions de réorientation apparaissent.

Les enseignants à l’Université doivent également leur permettre de
mettre en corrélation la vie universitaire et la vie professionnelle future.

. Une perspective européenne

La construction de l’espace européen de l’enseignement supérieur et le dé-
veloppement de la mobilité des étudiants dans cet espace posent de nou-
veaux problèmes aux équipes éducatives en charge de la formation des étu-
diants. Désormais, les équipes éducatives ont à intégrer un nouveau facteur
d’hétérogénéité, et à travailler avec des publics qui appréhendent la forma-
tion universitaire à partir de références plus ou moins partagées, et plus ou
moins en décalage par rapport aux exigences scolaires et universitaires, eu
égard à un cheminement personnel ou à un capital culturel donné.

Dans ce contexte, il paraît urgent de développer également à ce niveau
des approches comparatives en Europe qui s’intéressent aux compétences
transversales des étudiants, à leurs méthodes de travail, et aux méthodes
pédagogiques qui visent à les accompagner dans la réussite de leur vie uni-
versitaire.

Un présent projet est centré sur les étudiants de premier cycle (licence)
dans  universités européennes : Université d’Avignon et des Pays de Vau-
cluse, France qui assure la coordination du projet, Université Jagellonne
à Cracovie (Pologne), Université de Pécs (Hongrie), Ecole Polytechnique
des Sciences Humaines à Helsinki (Finlande), Université des Sciences de
l’Education et de Psychologie de Lisbonne (Portugal), Université Charles de
Prague (République Tchèque), Université de Philosophie, Pédagogie et Psy-
chologie d’Athènes (Grèce) et l’Université d’Aoste (Italie). Il vise à identifier
des stratégies de formation efficaces qui tiennent compte des compétences
transversales et des représentations des étudiants européens.

Il sera ainsi possible d’harmoniser une formation spécifique destinée
aux étudiants dès les premières années de licence, afin de mieux les accom-
pagner dans la construction de leur projet personnel vers un éventuel projet
professionnel.

La finalité générale de ce projet est de contribuer à l’émergence d’une
connaissance partagée de la vie étudiante en Europe, par une meilleure
compréhension de la manière dont se construisent dans les différents pays
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membres, les compétences transversales qui permettent la réussite de la vie
universitaire.

Une ouverture plus large du partenariat est souhaitée. En effet, chaque
université déjà engagée dans le projet va pouvoir développer cet objectif au
niveau national mais aussi international.

. Conclusion

C’est ainsi que la démarche proposée va offrir aux étudiants un réel travail
sur « leur personne» par «une meilleure connaissance de soi ». C’est par cet
engagement personnel qu’ils pourront au mieux être avertis des règles du
monde universitaire, efficaces dans leur choix d’orientation, dans la réussite
de leurs études. Mais aussi, le projet personnel de l’étudiant tel qu’il peut être
ainsi défini doit lui permettre de construire son projet d’études en connais-
sant mieux le cursus dans lequel il est inscrit, de découvrir les métiers liés à
ce cursus, de construire son projet professionnel.

Par un travail sur la «connaissance de soi », il est ainsi possible de donner
plus de chances à l’étudiant de maîtriser les règles du «monde de l’Univer-
sité ». C’est parce que l’étudiant est averti d’une part des normes d’organi-
sation et de fonctionnement de l’Université mais aussi de celles attendues
pour réussir qu’il peut être efficace. Il peut être ainsi efficace dans la réussite
à ses examens, efficace dans les choix de son orientation.

Ces modules offrent aux étudiants la possibilité d’élaborer des straté-
gies de formation efficaces et tout particulièrement par la construction de
compétences.

Ce travail spécifique permet la construction de la «personne étudiante».
Par ailleurs, au travers de cette démarche, l’enseignant devient également

éducateur et tuteur de ses étudiants.
Par cette démarche, l’étudiant peut acquérir des compétences transver-

sales indispensables à sa réussite.
L’engagement de l’étudiant dans la Construction de son Projet Person-

nel peut être prolongé en ° année de licence par une réflexion sur le projet
professionnel futur possible.
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Abstract: The role of grammar in the foreign language classroom has been widely questioned
in language teaching methodology. The positions have oscillated between those who have
rejected the possibility of including grammar contents and those that have used grammar like
a kernel of the learning process. The work that we present here is based on two fundamental
ideas: (1) grammar must be understood like an instrument for learning, and (2) the concept
of descriptive grammar must be replaced by the one of pedagogical grammar, directed to
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. Gramática y enseñanza de lenguas

Tal y como plantea Sánchez Pérez (:  y sigs.), todo método de en-
señanza y aprendizaje de lenguas es un todo que se compone de tres aparta-
dos básicos: ) el componente teórico; ) el componente de los contenidos,
y ) el componente de las actividades. De ellos, el segundo se ocupa de
los elementos que constituyen el objeto de la enseñanza y el aprendizaje y
en él se ha originado una de las grandes polémicas de la metodología de
la enseñanza-aprendizaje de lenguas extranjeras: ¿gramática sí o gramática
no? En este sentido, fue el mismo Sánchez Pérez () el que ya aludió a
dos tendencias contrapuestas en lo que se refiere al lugar de la gramática

1585-079X/$ 20.00 © Akadémiai Kiadó, Budapest, 2008
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en la enseñanza de lenguas: la tendencia gramatical, basada en la preemi-
nencia de la gramática, y la tendencia conversacional, que se fundamenta
en la utilización prioritaria de materiales lingüísticos extraídos de la realidad
comunicativa.

Desde nuestro punto de vista, si bien reducirlo todo a la gramática no
deja de ser una simplificación peligrosa, el recurso al mero aprendizaje na-
tural—que normalmente conlleva la creencia de que éste es fácil y rápi-
do—resulta, del mismo modo, excesivamente sesgado e incompleto. Lo
más curioso es que, si se analizan los manuales representativos de la me-
todología natural o directa, se observa que son muchos los que reflejan una
notable influencia de la gramática.¹ Además, no hay que olvidar que el con-
cepto que de gramática presentaban los métodos más tradicionales poco
tiene que ver con la modificación que de tal concepto ha supuesto el paso
de los programas nocio-funcionales (apoyados en la lingüística estructural
norteamericana (cf. Bloomfield ) y en la teoría conductista (cf. Skinner
) a la denominada enseñanza comunicativa, enfoque que surge cuando
en  el Consejo de Europa encarga a D. A. Wilkins, J. A. van Elk, J. L.
Trim y R. Richterich el desarrollo de un sistema de enseñanza de lenguas
(unit/credit system) que unificara la enseñanza en Europa y supusiera una al-
ternativa al método audiolingual. Si, como señala Martín Peris (: ),
antes se empleaba el término “gramática” para aludir en exclusiva a las re-
glas del sistema de la lengua (cuestiones de morfología, sintaxis y, en algunos
casos, de léxico) obviándose todo aquello que tuviera que ver con el uso lin-
güístico, en la actualidad, cuando se habla de gramática, se tiende a integrar
las reglas del sistema y las de uso. Se trata ahora de la gramática como un
aspecto de la competencia comunicativa.

En el método comunicativo, la teoría lingüística que subyace resulta del
concepto de “competencia comunicativa”, complementado por la teoría de
las funciones de Halliday () y las aportaciones de la filosofía del lengua-
je sobre los actos de habla (cf. Austin  y Searle ) y del análisis del
discurso. Entre los principios básicos que regirán la teoría del aprendizaje
se encuentra el de que aprendemos si las actividades implican comunicación
real (cf. Richards y Rodgers ). El concepto de competencia comunica-
tiva—esencial para entender la noción que de gramática presenta el enfo-
que comunicativo (cf. Cenoz Iragui )—tiene su origen en la dicotomía
chomskyana competence/performance (cf. Chomsky :  y sigs.), que algunos,
de manera equivocada, han identificado con la que estableció de Saussure

₁ Cf., en este sentido, la comparativa que Sánchez Pérez (: –) establece entre
las metodologías tradicional, audio-oral y directa.
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(:  y sigs.) entre langue y parole. Para Chomsky, la competencia es el
conocimiento que el hablante-oyente ideal tiene de su lengua, en tanto que
la performance (el comportamiento verbal) equivale al uso que de la lengua se
hace en situaciones concretas. Las críticas, que partían de una integración
entre reglas gramaticales y reglas de uso, tildaron de demasiado reduccio-
nista este concepto chomskyano de competencia lingüística y optaron por
un concepto de competencia que incluyera no sólo las reglas por Chomsky
denominadas gramaticales, sino también las de uso, esto es, las que afectan
al acto comunicativo. Se habla ya de competencia comunicativa (cf. Hymes
). A partir de aquí, el concepto se hizo más complejo, fundamental-
mente por la influencia de la pragmática y el análisis del discurso, tal y como
se observa en los modelos de Canale y Swain (), Canale (), Bach-
man (), Bachman y Palmer () y Celce-Murcia, Dörnyei y Turrell
(), y desemboca, finalmente, en lo planteado por el Marco común europeo
de referencia para las lenguas: aprendizaje, enseñanza, evaluación, que distingue tres
componentes distintos en el ámbito de la competencia comunicativa:

. Componente lingüístico, que incluye los conocimientos y las destrezas
léxicas, fonológicas y sintáctica, así como otras dimensiones lingüísti-
cas ajenas a lo sociolingüístico y lo pragmático.

. Componente sociolingüístico, que abarca las condiciones sociocultu-
rales del uso de la lengua.

. Componente pragmático, que se ocupa del uso funcional de los re-
cursos lingüísticos (producción de funciones de lengua (sic), de ac-
tos de habla) sobre la base de guiones o escenarios de intercambios
comunicativos. También tiene que ver con el dominio del discurso, la
cohesión y la coherencia, la identificación de tipos y formas de texto,
la ironía y la parodia.

Este nuevo concepto de competencia conlleva una visión distinta de la gra-
mática: la gramática comunicativa, esto es, la gramática como un medio, la
gramática entendida como un mero instrumento para la comunicación, no
como un objetivo de aprendizaje en sí.² Al tiempo, la gramática comunicati-
va ha de ser útil y asequible, es decir, pedagógica.³ Gómez del Estal Villarino

₂ En español este análisis arranca con los trabajos de Matte Bon (, a,b, ,
) y, sobre todo, (), que es el manual de gramática más consultado por los profesores
de E/LE.

₃ Sobre el concepto de “gramática pedagógica”, cf. Dirven ().
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(: ) advierte de que el problema de la utilización de las gramáticas
tradicionales en las clases de E/LE es que su objeto de análisis es la oración
y no suele sobrepasar sus límites, mientras que para la gramática pedagógica
de L2 el objeto de estudio es el uso de los enunciados lingüísticos dentro
de contextos concretos de comunicación. Vez Jeremías (: ) señala
que el complejo aparato gramatical no nos lleva al corazón del misterio de la
comunicación humana. Ahora bien, dice, sin gramática, sin léxico, sin foné-
tica no podríamos saber nada sobre el sistema de una lengua. López García
(: ), en el prólogo de su obra, señala:

Una de las grandes virtudes de la moderna metodología de enseñanza de idio-
mas, el método comunicativo y el nocional-funcional es que “han puesto a la
gramática en su sitio”. En efecto, aprender segundas lenguas no se reduce a es-
tudiar gramática. Pero seríamos unos ingenuos si aspirásemos a prescindir por
completo de la misma. A poco que se rebasen los primeros niveles del aprendi-
zaje, a poco que el alumno se enfrente a la necesidad de construir expresiones
complejas o de descifrar textos, tendrá que echar mano de la gramática. ¿Có-
mo proporcionarle de forma fácil, intuitiva y rápida una idea de las nociones
gramaticales indispensables y de su manera de funcionar en español?

La gramática comunicativa aspira no a un conocimiento declarativo de la
gramática (saber gramática), sino a un conocimiento procedimental de és-
ta que permita aplicarla en situaciones comunicativas reales. Por otro lado,
según Candlin (), la función de la gramática pedagógica es la de actuar
de intérprete entre las gramáticas formales y el público. Martín Peris (:
–) esboza una caracterización de la gramática pedagógica, que inten-
ta responder a las necesidades actuales de la enseñanza del español como
lengua extranjera:

. Su propósito consiste en facilitar la comprensión tanto del sistema de
la lengua como de sus distintos usos por parte de hablantes no nativos.

. Para ello efectúa una selección de contenidos que se guía por estos
criterios:

a) Actualidad: el estado actual de las lenguas y sus usos.

b) Descripción: el modo en que efectivamente usan la lengua los
hablantes nativos.

c) Frecuencia: fenómenos más frecuentes en los usos lingüísticos.

d) Relevancia comunicativa: valores comunicativos más frecuente-
mente asociados a determinadas formas de expresión.
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e) Información para el destinatario: otros fenómenos distintos de
los que contiene una gramática descriptiva o normativa para ha-
blantes nativos.

. Atiende a los fenómenos de variación lingüística, recogiendo usos tan-
to orales como escritos e informando sobre registros sociales y su
adecuación al contexto.

. Trata fenómenos de los distintos niveles de descripción de la lengua
(fonético-fonológico, morfológico, sintáctico, semántico, pragmático)
estableciendo las necesarias relaciones entre ellos.

. Adopta e integra las aportaciones más útiles de los distintos modelos
teóricos: estructuralismo, generativismo, lingüística del texto, etc.

. Utiliza un metalenguaje y una terminología adecuada a las posibilida-
des de comprensión del destinatario. Los criterios de claridad y efec-
tividad prevalecen sobre el rigor científico.

. En algunos casos se ve en la necesidad de simplificar algunas explica-
ciones.

. Toma en consideración el conocimiento implícito de la gramática de
su L1 que tiene el lector.

No obstante, la discusión acerca de si es beneficioso o no el fomento de
actividades metalingüísticas en el proceso de aprendizaje de una L2 sigue vi-
gente en nuestros días (cf. Perales Ugarte ).⁴ En tanto que para algunos
reparar en la forma lingüística es condición necesaria y suficiente para que
el input (los contenidos que se muestran al alumno) se transforme en intake
(los contenidos que el alumno llega a interiorizar y procesar), otros pien-
san de manera absolutamente distinta. Del modo que plantea Long ()
y (), mientras que unos defienden que las intervenciones pedagógicas
en el aula deben tener como objetivo que el alumno procese el contenido
del mensaje (focus on meaning) para que, con posterioridad, éste interiorice la
forma lingüística (los denominados sílabos o programas analíticos), otros se
sitúan en el polo opuesto y centran su interés en las formas lingüísticas (focus
on form): se le presenta al alumno el análisis del experto para que luego aquél
realice la síntesis (los denominados sílabos o programas sintéticos), si bien

₄ Acerca de una tipología de reflexiones metalingüísticas en el aula de L2, cf. Gómez del
Estal Villarino (: –).
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la polémica radica aquí en si la instrucción metalingüística ha de ser explícita
o implícita a la hora de promover la adquisición de contenidos. Una tercera
vía consiste en, dentro de un contexto comunicativo, dirigir la atención del
alumno de manera periódica a la forma lingüística (focus on form) sin dejar de
soslayo el aspecto comunicativo. En este último caso la reflexión puede ser
casual (incidental focus-on-form) o planificada (planned focus-on-form). En la ca-
sual la reflexión puede ser preventiva—iniciada por el profesor o el alumno
interrumpiendo una actividad de comunicación para centrarse en una for-
ma lingüística que se considera problemática—o reactiva, que equivale a la
corrección de errores y puede ser implícita (peticiones de aclaración, re-
peticiones—destacando el error del alumno mediante la entonación—, las
reformulaciones (recasts). . . ) o explícita En esta última, Lyster y Ranta (:
–) distinguen aquélla en la que el profesor señala que se ha cometido
un error y proporciona la versión correcta de aquélla en la que éste hace
comentarios o preguntas acerca de la correcta o incorrecta formación de la
construcción por parte del alumno y de aquélla en la que el profesor pide
la reformulación de lo construido al alumno. La reflexión planificada debe
su aparición a un plan del profesor elaborado en función de las necesidades
comunicativas de los alumnos y, según Ellis () puede consistir bien en
la presentación de muestras enriquecidas, en las que el objetivo es inducir el
reconocimiento de la forma lingüística en el ámbito de una situación comu-
nicativa a partir de su exceso o de su realce, bien en tareas comunicativas
centradas básicamente en el aspecto lingüístico que se pretende explicar.

Para Gómez del Estal Villarino (: –), la corriente metodo-
lógica basada en el “descubrimiento de la gramática” por los alumnos⁵ se
muestra como la más efectiva. Este enfoque sigue el siguiente esquema:
) presentación de muestras enriquecidas y/o realzadas; ) reconocimiento
y análisis guiado del elemento lingüístico; ) descubrimiento y formulación
de una regla explícita, y ) tareas comunicativas centradas. A todo ello se
le añade un tratamiento posterior de la producción mediante la negocia-
ción de la forma y/o reformulaciones. Siempre en un uso comunicativo de
la lengua.⁶ A tal modo de proceder contribuye de manera decisiva, pensa-
mos, una de las tendencias del método comunicativo: el enfoque mediante

₅ Cf. también en este sentido Gómez del Estal (), Coronado (), Gómez del Estal
y Zanón (), Ortega () y Ellis ().

₆ Entre los manuales de español que han pretendido aunar la enseñanza comunicativa
con el aprendizaje de la gramática, destacan Castro Viúdez y Rosa Muñoz (), Sánchez,
Espinet y Cantos (), Centellas (), Álvarez (coord.) (), Sánchez, Moreno y San-
tos (), etc.
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tareas,⁷ que es un procedimiento pedagógico que busca procesos de comu-
nicación reales en el aula y se centra en la forma de organizar, secuenciar
y llevar a cabo las actividades de aprendizaje en ésta. Este modelo planifica
las unidades didácticas no sólo mediante tareas comunicativas, sino también
mediante tareas intermedias, precomunicativas, posibilitadoras o de conte-
nido gramatical (cf. Estaire y Zanón  y Alba y Zanón ). No rechaza
la gramática, aunque ésta se trabaja sólo porque es necesario para poder lle-
var a cabo una tarea comunicativa final, que no deja de ser el eje central.
Los alumnos van siendo conscientes de la gramática mediante las tareas in-
termedias. En este sentido, Gómez del Estal y Zanón () proponen seis
criterios que pueden definir las características de las tareas gramaticales o
tareas formales en el marco de una enseñanza mediante tareas:

. El objetivo de las actividades de concienciación gramatical es hacer
reflexionar a los alumnos sobre determinados fenómenos gramatica-
les.

. Éstas se dirigen a provocar el análisis y la comprensión de las propie-
dades formales y funcionales de estos fenómenos.

. Las actividades de concienciación gramatical presentan los fenóme-
nos gramaticales de manera que permitan a los alumnos construir, a
través de un proceso de descubrimiento progresivo, una representa-
ción mental o regla X de los mismos.

. La utilización precisa de la estructura en comprensión y producción
debe ser esencial para la resolución de la actividad.

. La actividad debe incorporar posibilidades de uso comunicativo de la
lengua.

. La tarea debe incorporar una fase de “feedback” al alumno sobre su
utilización de la estructura a lo largo de toda la actividad.

No obstante, son sus mismos divulgadores los que advierten que cómo en-
señar gramática es la asignatura pendiente de la enseñanza mediante tareas

₇ Acerca del enfoque mediante tareas, cf., entre otros, Alba y Zanón (), Candlin
(), Candlin y Murphy (eds.) (), Fotos y Ellis (), Gómez del Estal y Zanón
(), Instituto Cervantes: Breve seminario práctico sobre tareas, Centro Virtual del Instituto
Cervantes (http://cvc.cervantes.es/foros/leer_asunto.asp?vCodigo=, Loschky y Bley-
Vroman (), Long (), Nobruyoshi y Ellis (), Nunan (), Roca, Valcárcel y
Verdú (), Staire y Zanón (), Zanón (coord.) ().
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y es ésta la razón por la que nuestro artículo se dirige a intentar mejorar en
lo posible aquello que en este enfoque concierne a la enseñanza de la gra-
mática. Nosotros, ante el debate de si la concienciación metalingüística—en
otras palabras, la gramática—es beneficiosa en el proceso de aprendizaje de
una L2/LE, nos hemos posicionado junto a López García (: ), quien
señala que no existe paralelismo entre adquisición de la lengua materna y la
de una segunda lengua. Para lo segundo necesitamos la gramática:

La metodología de enseñanza de idiomas progresó decididamente cuando em-
pezó a establecer un paralelismo entre la adquisición de la lengua materna y el
aprendizaje de una segunda lengua. Sin embargo, esta comparación tiene sus
límites, pues el primer proceso es espontáneo, se produce con una motivación
absoluta y no tiene antecedentes, mientras que el segundo es un proceso refle-
xivo, que cuesta trabajo y se apoya siempre en experiencias lingüísticas previas.
Esto significa que, aunque los métodos de enseñanza de idiomas se esfuercen
por calcar el proceso de adquisición, a la hora de la verdad la reflexión sobre la
nueva lengua es muy diferente de la reflexión sobre la lengua propia. Sabemos,
sin que nadie nos lo diga y sin poder racionalizarlo, cuándo algo está mal di-
cho en nuestra lengua. Para obtener un juicio parecido de aceptabilidad en una
lengua segunda, en cambio, tenemos que acudir a nuestro conocimiento de las
reglas gramaticales de la misma.

Cuando se trata de la gramática en la didáctica de lenguas, tanto propias
como extranjeras, nos hallamos ante la aplicación de conocimientos lingüís-
ticos a este ámbito didáctico, esto es, nos encontramos ante un aspecto de
la lingüística aplicada. Por esta razón, la gramática en sí no debe ser en este
caso un objetivo del aprendizaje, pues para eso ya están otras ramas de la lin-
güística no aplicada, como son la morfología y la sintaxis, sino un mero ins-
trumento que permita la comunicación correcta. Debemos tener en cuenta
que una cosa es aprender a hablar una lengua, para lo que necesitamos la
gramática sólo como mero instrumento, y otra muy distinta estudiar gramá-
tica teniendo ésta como objeto de reflexión, algo que es objetivo exclusivo
de especialistas, los gramáticos. Ahora bien, la única utilidad que pueden te-
ner los resultados de esta reflexión de especialistas es su conversión en un
instrumento útil y práctico capaz de ser aplicado para poder hablar una len-
gua. Sin esta utilidad, la gramática se convierte en un ejercicio huero y fútil.

Resulta, pues, indispensable elaborar gramáticas auténticamente peda-
gógicas que permitan la comunicación en las distintas lenguas y es por ello
por lo que en este trabajo nos planteamos dos objetivos concretos:
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. A partir del enfoque mediante tareas, sentar las bases teóricas y meto-
dológicas para la elaboración de una gramática pedagógica del español
como L2, y

. La creación de guías y recursos didácticos en forma de fichas que
sirvan de apoyo para que el profesor de español como L2 pueda es-
tructurar las explicaciones de problemas gramaticales (morfológicos
y sintácticos) del modo más sencillo y práctico.⁸

El método que pensamos emplear en las fichas didácticas se aleja del tradi-
cional de explicación gramatical más batería de ejercicios posterior y posee
como cimientos básicos los conceptos de secuenciación e inferencia: a par-
tir de una reflexión gramatical previa que sólo conocerá el profesor se plan-
teará una secuencia explicativa que permitirá al alumno inferir los conceptos
gramaticales que se intentan explicar y que le serán útiles en determinadas
situaciones comunicativas.

. Presupuestos básicos

Una vez establecidos los fundamentos teóricos que soportan la propuesta
que aquí presentamos, el siguiente paso será detallar el modelo de enseñanza
de la gramática E/LE que estructuramos a partir de las premisas fundamen-
tales del enfoque por tareas⁹ y de la aplicación realizada por Zanón y Gómez

₈ Desde nuestro punto de vista, y frente a lo postulado por Martín Peris () en su
esbozo de caracterización de lo que debe ser una gramática pedagógica (cf. supra), la sencillez
y la practicidad no deben estar reñidas con el rigor científico, que debe prevalecer siempre
en cualquier trabajo de investigación.

₉ Como ya hemos señalado, el papel de la gramática en el enfoque comunicativo de la
enseñanza de lenguas ha sido ampliamente discutido. Por nuestra parte, asumimos a la opi-
nión expresada en Fernández (: ) cuando se afirma que: “Es un error recalcitrante
considerar que en el enfoque comunicativo no se trabaja con la gramática. En primer lugar,
se favorece la adquisición de la gramática implícita, suscitando la interacción lingüística, y
la formación, contraste y confirmación de hipótesis sobre el funcionamiento de la lengua,
en el punto concreto en que se está trabajando. En segundo lugar, sí que se practica y se
hace reflexión sobre el funcionamiento de la lengua para agilizar el proceso de contraste y
confirmación de hipótesis; la diferencia consiste en que esa reflexión promueve o sale al pa-
so de las hipótesis que se forman en la interacción comunicativa y, por otro lado, se realiza
teniendo en cuenta todos los elementos que intervienen en la situación de comunicación
a diferencia de lo que ocurría con las explicaciones de la gramática clásica, que no se han
preocupado de esta dimensión y se han limitado a la descripción del sistema de la lengua
como abstracción”.
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del Estal (). Para una mejor comprensión de este modelo, deberán te-
nerse en cuenta en primer lugar los siguientes presupuestos básicos:

. Aprender gramática no consiste en asimilar reglas abstractas de com-
binación, sino en asimilar mecanismos que contribuirán a la expresión
del ser subjetivo del estudiante y/o a una comunicación subjetivable.

. Los contenidos gramaticales pueden ser asimilados por los estudian-
tes mediante inferencias. En cierta medida, se trata de una aplicación
de lo que Lorenzo (: ) reconoce como “hipótesis de percepción
del rasgo”. En este modelo de enseñanza, el estudiante debe percibir
que existe una estructura gramatical útil para sus fines comunicativos.
Así, la presentación en el aula de una estructura de forma intensiva
provocaría la aparición de lo que denomina “conocimiento percibi-
do”. Este autor añade que la hipótesis de percepción del rasgo supo-
ne una postura intermedia entre los enfoques polares de atención a
la forma frente a atención al significado, desde el momento en que
la atención a la forma (entendida como estructura gramatical) está
supeditada a fines comunicativos.¹⁰ Además este tipo de aprendizaje
implícito resulta, frente al conocimiento gramatical explícito, mucho
más duradero: “Efectivamente, el conocimiento gramatical explícito
ha demostrado ser fácil presa de olvido en plazos que algunos autores
cifran en unos tres meses (Zobl ). El conocimiento gramatical
implícito, sin embargo, se muestra como un conocimiento esencial-
mente distinto mucho más resistente a la erosión, similar por tanto
al conocimiento de la primera lengua donde el fenómeno de desgas-
te normalmente conocido como atrición es prácticamente inexistente”
(cf. Lorenzo : ).

. La mayor parte de los contenidos gramaticales deben poder desarro-
llarse en todos los niveles del aprendizaje de una lengua extranjera;
la diferencia estribará en el grado de profundidad (cuanto más ele-
vado sea el nivel de aprendizaje, mayor será la profundización en los
conceptos gramaticales). Asimismo, la decisión sobre qué contendi-
dos gramaticales y con qué nivel de profundidad deben enseñarse en

₁₀ Lorenzo () utiliza el análisis llevado a cabo por Gómez del Estal y Zanón op. cit.
como ejemplo de aplicación de la hipótesis de percepción del rasgo: “Gómez del Estal
y Zanón () aplican este procedimiento para que el alumno perciba las diferencias de
uso entre las unidades adverbiales de lugar (dentro/fuera) y de dirección (adentro/afuera) a
alumnos de español con árabe como L1.”



sobre los contenidos gramaticales 495

los distintos niveles deberá tomarse desde una perspectiva eminen-
temente comunicativa. De todas formas, aconsejamos la aplicación
de este nuevo enfoque de la enseñanza de la gramática a aquellos as-
pectos de la misma que planteen mayor dificultad para su aprendi-
zaje en cada nivel. En este sentido, Lorenzo (: ), advierte de
que la instrucción formal no beneficia de forma directa la adquisición
de estructuras menos marcadas. A la hora de establecer el grado de
marcación de las estructuras gramaticales de una lengua afirma que:
“Íntimamente relacionados con el grado de marcación se encuentran
criterios relacionados con el mayor o menor grado de dificultad de
las estructuras, por la complejidad cognitiva que la adquisición de ca-
da estructura específica requiere, el grado de regularidad de las reglas
gramaticales (esto es la existencia de excepciones), la frecuencia con
la que se manifiesta en el input, su grado de redundancia semántica,
entre otras cuestiones”. Todo ello deberá ser tenido en cuenta por el
docente a la hora de seleccionar los contenidos gramaticales que van
a ser objeto de atención focalizada en el aula (no todos los conteni-
dos gramaticales deben enseñarse acompañados de una explicación
explícita):

. El profesor será quien determine:

a) El alcance del contenido que va a enseñar en el aula, siempre
en función del nivel de aprendizaje. En este punto es necesario
recordar que dicho nivel de aprendizaje no viene dado solamente
por el nivel del curso que se va a impartir, sino que también y
sobre todo debe tenerse en cuenta el nivel de conocimiento con
el que el alumno inicia su aprendizaje.

b) El número de fichas en que se transfomará este contenido.

. Las fichas elaboradas sobre un contenido gramatical se tomarán como
un punto de partida para iniciar el aprendizaje y no como un fin en sí;
además, deberán entenderse como dinámicas y adaptables al grupo.

. Las tareas deben secuenciarse siguiendo el esquema:

a) Reflexión gramatical. El profesor debe llevar a cabo esta labor
de forma previa a la elaboración de las fichas. Se trata de una
fase fundamental, ya que condicionará el contenido y el número
de fichas que se elaboren. Como ya hemos señalado, la reflexión
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gramatical debe estar guiada por el principio de que el alumno
debe asimilar contenidos gramaticales lo más rentable posible
en la comunicación.

b) Fichas. Los conceptos esquematizados en la reflexión gramatical
deberán convertirse en fichas de trabajo para utilizarlas en clase.

c) Material adicional. El profesor decidirá si complementa las fi-
chas con un material adicional que contribuya a la solución de
las mismas (listas de vocabulario, textos, etc.). De cualquier ma-
nera, el material adicional deberá contener unidades con las que
se trabaje en las fichas. De otro modo, la inclusión de material
adicional podrá interferir en el aprendizaje.

d) Puesta en común.

e) Situaciones comunicativas en el aula. En ellas se aplicarán los
contenidos gramaticales previamente trabajados por grupos. Es-
tas situaciones pueden plantearse en dos niveles:

i. Pequeños grupos en el aula, seguidas de una puesta en co-
mún.

ii. Gran grupo. Es el nivel óptimo de aplicación, siempre que el
número de estudiantes concentrados en el aula lo permita.

. El papel del alumno y del profesor en el aula

El trabajo de la gramática mediante tareas exige la interacción cotidiana en
el aula en dos niveles:

a) Alumno–Alumno

b) Alumno–Profesor¹¹

₁₁ Reproducimos aquí una metáfora que Nunan (: –) extrae de Dubin y Osh-
tain () y la utiliza para ejemplificar, consideramos que de una forma clara, cómo debe
entenderse el papel del alumno en el aula: “Los términos juego y jugadores contienen un rico
potencial para el desarrollo de una metáfora referida al alumnado de lengua. Sólo una inter-
pretación superficial permite considerar el juego como una actitud recreativa confinada a los
intereses de los niños. Como jugador, hay que participar activamente. Al mismo tiempo, hay
que concentrarse para observar a los demás. Los jugadores participan en todas las formas
de interacción que son importantes en un curso comunicativo de lengua: individualmente,
en parejas, en grupos reducidos y como grupo completo. Como jugadores, los participantes
llegan a considerar el aprendizaje de una lengua como algo muy diferente del “saber” que
asocian con otras experiencias escolares de su vida”.
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Asumir esta idea implica, además, la aceptación del profundo cambio que
debe producirse en los roles de profesor y alumno en el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje con respecto a una enseñanza de corte tradicional. Según
Breen y Candlin (: ) el profesor debe adoptar tres papeles en la clase:

. Facilitador del proceso comunicativo.

. Partícipe del mismo.

. Observador y alumno al mismo tiempo.

A estos tres roles añadiremos, en función de la aplicación metodológica que
proponemos, el de articulador del mismo proceso comunicativo, quedando
la descripción de funciones como sigue:

PAPEL MECANISMOS

Articulador del proceso
comunicativo

Mediante la selección de los contenidos gra-
maticales que deben ser objeto de atención
en clase y el grado de profundidad con que
dichos contenidos deben ser analizados.

Facilitador del proceso
comunicativo

Mediante la confección de las fichas que han
de llevarse al aula.

Partícipe del mismo Mediante la atención a los alumnos durante el
proceso de aprendizaje (trabajo en grupos).

Observador y alumno al
mismo tiempo

Mediante la valoración in situ del grado de
éxito de las fichas y el aprendizaje sobre la
forma de mejorarlas. Cada sesión con los es-
tudiantes debe someter a juicio el material del
trabajo facilitado por el profesor y servir para
que este sea modificado en caso de no obte-
ner los resultados deseados.

Por su parte, el alumno se convierte en artífice de su propio aprendizaje
y del de los demás desde el momento en que el trabajo y la discusión en
grupos desemboca en el establecimiento de las inferencias necesarias para
la adquisición de la estructura gramatical en cuestión.
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. Tipología de ejercicios

A la hora de determinar los tipos de ejercicios de que constarán las fichas
con las que se puede trabajar en el aula, el profesor tendrá en cuenta las
exigencias cognitivas generales a las que debe responderse, que para Nunan
(: ) son: atender y reconocer (habilidad del alumno para reconocer
que se trata de un ejemplo del lenguaje) e interpretar (habilidad para en-
tender la información). Desde esta perspectiva, los tipos de ejercicios que
pueden proponerse son:

. De observación. Los alumnos observarán, en pequeños grupos, con-
textos lingüísticos relacionados con la tarea gramatical en cuestión (en
este punto resulta eficaz la comparación de estructuras). En dichos
contextos se tratará de emplear un vocabulario adaptado al nivel de
aprendizaje (si es posible, incluido en el material adicional).

. De identificación de la regla. El grupo decidirá si, en función de lo
observado anteriormente, nuevos casos resultan adecuados a la regla
gramatical observada o inadecuados. Estos ejercicios ayudan al pro-
fesor a confirmar si la observación se ha realizado correctamente por
parte del grupo.

. De completar. Pueden resultar muy básicos. En ellos los alumnos
completarán secuencias lingüísticas dadas siguiendo los parámetros
establecidos en el ejercicio de observación (incluso podrán usarse las
mismas unidades lingüísticas).

. De repetición de mecanismos. Exigen un esfuerzo mayor por parte
del grupo. Los alumnos deberán repetir el mecanismo gramatical ob-
jeto de la tarea con unidades lingüísticas diferentes de las propuestas
en el observa (por ejemplo, convertir construcciones activas en pasi-
vas o, en un nivel más básico, afirmativas en negativas).

. Situaciones comunicativas

Como ya hemos señalado anteriormente, las situaciones comunicativas se
plantearán en el aula cuando la estructura gramatical en cuestión haya sido
tratada de manera reflexiva a partir de ejercicios incluidos en fichas pre-
vias. Será el profesor quien determine qué situaciones comunicativas resul-
tan más adecuadas para cada contenido gramatical teniendo en cuenta que:
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. El profesor las aprovechará para llevar a la práctica la tarea gramatical.

. Deben adaptarse lo más posible a la tipología, los intereses, el nivel y
el número de estudiantes ubicados en el aula.

. Podrán contextualizarse de varias formas:

a) En función de las situaciones comunicativas a las que el alumno
vaya a enfrentarse en la práctica cotidiana. Este tipo de contex-
tualización funciona bien cuando el alumno aprende la lengua en
cuestión en un entorno de hablantes nativos de la misma.

b) En función de las situaciones comunicativas a las que el alumno
debería poder enfrentarse cuando use la lengua que estudia. Re-
sulta una contextualización más estandarizada que la anterior.

c) En función de las situaciones comunicativas que el profesor
quiera introducir en el aprendizaje de los alumnos, incluyendo
contenidos socioculturales.

. Podrán destinarse a ejercitar la tarea gramatical desde cualquiera de las
cuatro destrezas (compresión/expresión oral y escrita), siempre que
conlleven un grado aceptable de interacción en el aula.

. Conclusiones

El avance de los estudios sobre metodología de la enseñanza de lenguas
demuestra que es posible abordar los contenidos gramaticales desde una
perspectiva que se aleja de la instrucción directa y se inscribe en la órbi-
ta del aprendizaje mediante tareas. Para ello, debe tomarse como punto de
partida que la gramática de una lengua no puede ser concebida como un
fin en sí misma y que es necesario considerarla un medio más al servicio
de la capacitación del alumno en las destrezas relacionadas con el aprendi-
zaje de una lengua. Desde esa perspectiva, esbozamos aquí un método de
enseñanza-aprendizaje en ningún modo excluyente y que tiene como objeti-
vo abordar los contenidos gramaticales que puedan resultar más complejos
en cada nivel de aprendizaje de una forma dinámica, participativa y con una
modificación sustancial tanto en la consideración de los contenidos que de-
ben ser tratados como en el papel del alumno y del profesor en el citado
proceso. En síntesis, las modificaciones más generales que conllevan estos
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nuevos planteamientos con respecto a la enseñanza de la gramática en el
aula E/LE se resumen en la siguiente tabla:¹²

Aspectos
del proceso

Método tradicional NUEVOS
PLANTEAMIENTOS

Papel del
profesor

Activo-lección magistral Activo-coordinativo

Papel del
alumno

Pasivo Activo-Interactivo

Contenidos Sistemáticos Gramática del uso

Evaluación Sin posibilidad de control
simultáneo (prueba objetiva)

Evaluación por objetivos
(tareas finalizadas)
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György Domokos: La sintassi volga-
re di Bonvesin dra Riva. Aspetti di
fonetica, morfologia e sintassi. Hu-
manae Litterae 13. Edizioni C.U.S.L.,
Milano, 2008, 149 pp.

György Domokos, attraverso i testi di
Bonvesin dra Riva ci invita in quel pe-
riodo del milanese (e della lingua italiana
in generale) nel quale il sistema della de-
clinazione latina concede le sue funzioni
ad altre soluzioni grammaticali. Che una
concezione semplificata di questa evo-
luzione non sia sostenibile, viene chiara-
mente dimostrata dal presente volume.
Siamo in un periodo precedente a Dan-
te, in un epoca che risulta molto “dina-
mica”. Il toscano non ha ancora con-
quistato la sua futura posizione prima-
ria ed autoritaria e, in linea generale i di-
versi volgari hanno pari opportunità ed
importanza. Non solo su questo livel-
lo si percepisce il dinamismo dei muta-
menti; poiché diverse forme grammati-
cali scendono in campo e gareggiano ad
armi pari anche nell’ambito dello stesso
volgare. Tale complessità si riflette an-
che nella coniugazione verbale del mi-
lanese: vediamo un paradigma che co-
pre tutti i casi possibili della concordan-
za dei tempi e che contiene felicemente
tre tipi paralleli di condizionale, due tipi
di futuro e due diversi ausiliari per tutti i
tempi del passivo.

L’autore, nei primi capitoli, dopo
aver sintetizzato le caratteristiche del-
la morfologia del volgare bonvesiniano,
mette in risalto una caratteristica parti-
colare del milanese antico: un elemen-
to extranucleare può esser inserito tra
il verbo ausiliare e il verbo flesso. Que-
sto elemento consta in un avverbio, pro-
nome, sintagma preposizionale o una
frase subordinata: el à in scrig methudo
‘egli ha messo per iscritto’; el ha plu for-

te ka si medhesmo amao ‘egli ha amato più
fortemente che sé medesimo’.

Gy. Domokos stablisce anche l’or-
dine relativo fissato nei complessi ver-
bali che contengono più di due forme.
Conclude che la posizione più lontana
dal verbo flesso è occupata dagli ausilia-
ri temporali (aver e ess) e che procedendo
verso destra seguono gli ausiliari modali
(dever, podher, voler ) quelli del passivo (ess
e fi) infine gli ausiliari del fattitivo (far e
lassar ); formulando il seguente schema:
Temp – Mod – Pass – Fatt – Less.

In base a 3000 versi esaminati del
corpus bonvesiniano l’autore presenta la
statistica delle diverse forme del condi-
zionale: per le forme del condizionale
sintetico (Infinito + habebam) si trova-
no due esempi, per il condizionale anali-
tico (habuit + esse) sette forme. Que-
sti si trovano solo nella terza persona
del singolare e del plurale. La ricorren-
za e la distribuzione non complementa-
re dei due tipi mostrano chiaramente le
incertezze attorno alla nascita della for-
ma grammaticale del condizionale. Le
altre forme in questo modo verbale so-
no composte dall’Infinito + habui. Ne
son presenti ben 20 forme, quindi sono
in grande maggioranza.

Un’ulteriore caratteristica del mila-
nese su cui l’autore getta luce è la coesi-
stenza di due forme verbali nella costru-
zione passiva (fi e es). Questa caratteri-
stica risulta una particolarità ancor più
significativa se si considera il fatto che
nelle lingue romanze uno dei due verbi,
fi < fieri appunto, si trova solo rarissi-
me volte, e che nel milanese sia il para-
digma formato col verbo es < esse, sia
il già menzionato verbo non semplice-
mente si ritrovano, ma formano due pa-
radigmi completi e indipendenti (alme-
no a la prima vista). La differenza tra di
loro, compresi i contesti in cui appaiono,
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vengono esaminati con una logica fer-
rea formulando una sequenza di argo-
menti indiscutibili. L’ipotesi che György
Domokos offre come conclusione e so-
luzione per la detta differenza è la se-
guente: “mentre fi accompagna i partici-
pi di carattere prevalentemente verbale,
ess si accompagna ai participi di carattere
prevalentemente aggettivale”.

Dall’analisi di diverse forme verbali
come il futuro analitico, il fattitivo, for-
me composte del gerundio e le forme
contenenti il participio, si procede verso
un altro discorso, non meno apprezza-
bile del libro, alla questione dell’ordine
dei costituenti. L’autore elenca tutti i ti-
pi di ordine delle frasi indicative, inter-
rogative e delle frasi all’imperativo con
le relative statistiche di frequenza. Am-
mettendo che certi fenomeni si devono
al carattere poetico del testo e che al-
tri invece sono ottenuti da un eventuale
ordine “marcato”; l’autore cerca di rico-
struire il modello di frase della lingua di
Bonvesin costruendo “uno schema uni-
tario con dei parametri variabili che per-
mettano tutte le realizzazioni possibili”.
Per le frasi principali Gy. Domokos sta-
bilisce lo schema “Elemento interroga-
tivo / Tema o Focus | Forma verbale
flessa | Soggetto | (Elemento avverbia-
le) | Verbo lessicale non flesso | Ogget-
to | Altri elementi”. Ciò subisce modi-
fiche nel caso delle subordinate e della
frase all’imperativo, modifiche comun-
que che risultano inseribili nello schema
prestabilito.

Nel penultimo capitolo si prendon-
do in esame i tipi delle subordinate, e
poi vengono tratte le dovute conclusio-
ni. I seguenti appendici accuratamente
esposti non solo completano il paradig-
ma verbale offerto da Adolfo Mussaffia,
ma propongono anche un’analisi delle

reggenze verbali aggettivali e sostantiva-
li (con frasi di esempio) nonché forni-
scono un’ottima tabella riassuntiva per
la formazione delle parole.

Il volume di György Domokos of-
fre un modello preciso per quanto rigar-
da il metodo di trattare gli esiti di una
ricerca linguistica e fornisce una descri-
zione sincronica del milanese medieva-
le tenendo ben presenti sia gli studi tra-
dizionali che quelli moderni e creando
così un nuovo punto di partenza per gli
studi successivi in questo campo.

Réka Bartoss
Università Cattolica Péter Pázmány

Klára Elterné Czöndör: A szefárd
zsidók nyelve a történelem tükrében
[La lingua degli ebrei sefarditi al-
lo specchio della storia]. Facoltà di
Lettere dell’Università Cattolica Péter
Pázmány, Piliscsaba, 2007, 305 pp.

Gli ebrei sefarditi, cacciati dalla Spagna
nel 1492, più di 500 anni fa, hanno man-
tenuto la loro identità grazie all’attacca-
mento alle tradizioni religiose, culturali
e soprattutto alla lingua, detto “ladino”
o “judeoespañol”. Il volume di Klára
Elterné Czöndör si propone come uno
studio comprensivo di tale idioma: lo
presenta nella sua evoluzione, attraverso
le sue varietà diatopiche e diastratiche,
anzi, anche attraverso un interessantis-
simo esame sociolinguistico riguardan-
te la sua evoluzione nel Novecento e la
situazione attuale dei suoi parlanti.

La struttura del libro rispecchia le
tappe che gli ebrei sefarditi riconosco-
no coma la propria storia. Il primo ca-
pitolo, dedicato agli antifatti storici, por-
ta perciò anche il sottotitolo Sefarad 1 e
riguarda tutto l’arco di tempo dai primi
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insediamenti ebraici sulla Penisola Iberi-
ca (forse databili addirittura al VI seco-
lo avanti Cristo) fino al dominio dei Re
Cattolici. La posizione sociale dell’etnia
e la tolleranza verso la comunità ebraica
varia di epoca in epoca: sotto Roma, sot-
to il Regno dei Goti, sotto gli Arabi e nei
regni cristiani. Il capitolo seguente è de-
dicato alla diaspora primaria, cioè l’emi-
grazione primaria verso gli stati cristiani
dell’Europa (con un accenno particolare
ai paesi di prevalenza protestante), ver-
so Est e verso l’Africa: questi territori
e situazioni sono designati con la deno-
minazione Sefarad 2. Il seguente capito-
lo presenta la situazione del Novecento,
l’emigrazione secondaria verso le Ame-
riche e verso Israele (Sefarad 3). L’autri-
ce presenta pure un quadro comprensi-
vo della situazione attuale delle comu-
nità sefardite in Turchia, Grecia, Mace-
donia, Bosnia, Serbia, Bulgaria, Roma-
nia, l’Africa del Nord, le Americhe ed
Israele.

Una parte notevole del libro è de-
dicata alla descrizione linguistica dell’i-
dioma. Si comincia con le lingue de-
gli ebrei in generale, per passare al ca-
so specifico della Spagna. L’autrice de-
dica un’attenzione particolare ai modi di
scrittura (questo è apparso come sag-
gio su Verbum, nel numero 2008/1) ed
elenca gli elementi che hanno man ma-
no arricchito le diverse varietà dopo
l’emigrazione.

La terza parte riguarda l’aspetto
sociolinguistico dell’idioma trattato. In
questi capitoli veniamo a conoscere le
ragioni dei diversi effetti sociali che at-
tualmente portano verso una rapida de-
cadenza. L’autrice non osa certo pro-
nunciarsi sul futuro ma fa intendere che
quasi tutti i fattori presenti nel mon-
do globalizzato sono contrari al man-

tenimento del judeoespañol. Si pone la
domanda se una lista di corrisponden-
za elettronica può contrastare agli effetti
indesiderati.

La quarta parte, in effetti, è il rias-
sunto di un’analisi sociolinguistica di
una “comunità virtuale” dei parlanti del-
l’idioma in questione. Dopo la presen-
tazione del metodo, dello svolgimento,
dello scopo specifico della ricerca, i ri-
sultati vengono presentati in maniera
convincente. Certamente, è difficile con-
siderare una comunità virtuale del tut-
to rappresentativa dal punto di vista lin-
guistico, eppure il caso del judeoespañol
è talmente specifico che anche questo
pare possibile.

Sono interessanti i legami del tema
con l’Ungheria: la presenza degli ebrei
sefarditi sul territorio occupato dai Tur-
chi nei secoli XVI–XVII, e anche la
figura del rabbino di origine tedesca,
Mayer Kayserling, attivo a Buda nel-
la seconda metà dell’Ottocento, grande
ricercatore della questione.

Leggendo le pagine di Klára Elter-
né Czöndör non si può che desiderare
che ogni lingua minoritaria incontri una
persona capace di presentarla con simile
perizia poliedrica.

Györy Domokos
Università Cattolica Péter Pázmány

Guarino Veronese latin nyelvtana
(Regulae). A cura di Géza Vadász. Al-
ba Civitas Történeti Alapítvány, Székes-
fehérvár, 2007, 171 pp.

Guarino Veronese (Verona, 1374–Ferra-
ra, 1460) fu uno dei grammatici più no-
tevoli dell’Umanesimo d’Italia. Dopo gli
studi di Constantinopoli insegnò greco
e latino a molti personaggi contempora-
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nei, fra cui fu anche Giano Pannonio. La
grammatica di Guarino Veronese intito-
lata Regulae venne pubblicata dalla Fon-
dazione Alba Civitas a cura di Géza Va-
dász. L’opera del curatore è il risulta-
to di una curata ricerca filologica durata
per anni. È una grammatica in forma di
poesia la quale fu usata dai poeti, venne
usata nelle università dell’Italia per se-
coli, per cui il nome di Guarino diven-
tò in Italia il sinonimo della grammatica.
Come dice Vadász nella parte introdut-
tiva, il carattere medievale delle Regulae
si manifesta anche nell’uso del linguag-
gio simbolico che causò molte difficol-
tà ai lettori già nel periodo della nasci-
ta dell’opera. Perciò Theseus Meghali-
ciensis considerò necessario già nel Cin-
quecento interpretare l’opera latina dei
25 esametri di Guarino. Durante i seco-
li, le continue correzioni e le tentazio-
ni degli studiosi di cercare di ricostruire
il testo originale, risultarono più varia-
zioni dell’opera. In questo volume Gé-
za Vadász poggia sulla più vecchia copia
conosciuta da lui, quella basata sul ma-
noscritto originale di Ferrara intorno al
1450 che attualmente si trova nella Bi-
blioteca Apostolica Vaticana, nel codi-
ce Palat. Lat. 1760. Il curatore volendo
pubblicare una variazione di testo che
è la più vicina a quella originale, oltre a
questa copia, studiò numerose edizioni,
esaminando accuratamente le analogie e
le differenze. L’opera di Guarino nacque
probabilmente durante il suo soggiorno
di Venezia. Il curatore verifica quest’ipo-
tesi, riferendosi a Remigio Sabbadini che
nel suo volume La scuola e gli studi di Gua-
rino Veronese, Catania, 1896, cita una let-
tera scritta da Guarino. Le parole italiane
che ci figurano sono veneziane. Verifi-
cando la sua tesi, Sabbadini porta anche
esempi: insero-incalmare, puto-pensare e
bruscare, exculo-esser bandezato.

Il volume di Vadász ha tre capitoli.
Il primo è l’introduzione che si distin-
gue in cinque parti. Grazie al professo-
re György Domokos (Università Catto-
lica Péter Pázmány di Piliscsaba, dipar-
timento d’italianistica), possiamo legge-
re la traduzione italiana di questa par-
te. Dopo l’introduzione scritta in unghe-
rese da Vadász, vale la pena di leggere
anche quella tradotta da Domokos. Ci
porta più vicino allo spirito delle Regu-
lae. Qui tengo importante tener presen-
te che le Regulae originalmente vennero
scritte in latino.

Nella prima parte dell’introduzione
il curatore riassume le esperienze delle
sue ricerche, rappresenta i motivi del-
la nascita di questo volume. Gli spiri-
tosi esempi citati da Vadász come per
esempio “[. . .] avrebbe dovuto definir-
si non Siculus (io poeta siciliano), ben-
sì suculus (io, il porcellino) [. . .]” susci-
tano l’interesse del lettore già dalle pri-
me pagine. Questa parte viene seguita
dalla trattazione dell’influenza delle Re-
gulae dal punto di vista dello sviluppo
della grammatica in Italia. Qui dice Va-
dász che nel caso di un’opera la quale fu
stata pubblicata più volte per tre seco-
li è inevitabile il continuo cambiamen-
to. Ma anche l’aumento delle conoscen-
ze grammaticali causò l’ampiamento del
testo. Il curatore cita numerosi esempi,
verificando l’influenza delle Regulae sul-
lo sviluppo della grammatica in Italia.
Menziona tra l’altro un’edizione vene-
ziana del 1542 che già nel titolo affer-
ma che si tratta di un’edizione amplia-
ta di esempi propri, presenta i cambia-
menti nell’edizione del 1595 e si riferi-
sce anche ad un volume di mezzo seco-
lo più tardi, del 1647, pubblicato a Ro-
ma da Giambattista Corradi, che è una
delle grammatiche più monumentali del
Seicento.
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Poi Vadász tratta il contenuto, la ge-
nesi, il carattere e le fonti principali delle
Regulae. Qui scrive che il primo capitolo
della grammatica di Guarino riassume le
conoscenze fonetiche poi si seguono ot-
to parti del discorso: nomen, verbum, parti-
cipium, pronomen, praepositio, adverbium, in-
teriectio, coniuctio. Poi il curatore menzio-
na che Guarino non solo diede consi-
gli dettagliati ai metodi dello studio ma
disse che era importante conoscere e sa-
per usare le regole le quali lui nominò
generales formulae.

Vadász continua il volume con un
capitolo il cui titolo è: Gli allievi di Gua-
rino sulle Regulae perché secondo lui vale
la pena di ascoltare anche gli allievi. Pe-
rò invece di menzionare o citare davvero
le opinioni promesse, il curatore dà in-
formazioni del carettere di Guarino, del
suo motivo di scrivere delle Regulae. Se-
guendo il testo sappiamo molto anche
dei metodi di Guarino i quali consiglia
agli studi della lingua latina e c’è un rife-
rimento avvincente anche a Giano Pan-
nonio cioè le ampie conoscenze date da
Vadász compensano il piccolo senso di
mancanza. Anche senza i pensieri degli
allievi, questa parte è la più leggibile del
volume.

Alla fine dell’introduzione il curato-
re dedica una parte all’evoluzione gram-
maticale basata sulle Regulae nella secon-
da parte del Quattrocento, riferendo-
si agli altri studiosi che prima di lui si
occupavano del tema.

Nella parte seguente, prima della
presentazione del testo originale delle
Regulae, Vadász dà un elenco completo
delle abbreviazioni, dei codici consultati
da lui. C’è anche una bibliografia ampia,
la quale contiene opere italiane, unghe-
resi, francesi ed anche inglesi. Poi le se-
guenti circa cento pagine vengono dedi-
cate al testo originale delle Regulae. Pos-

siamo leggere il testo in latino con spie-
gazioni e riferimenti alle altre variazioni
trovate da Vadász nei diversi codici con-
sultati da lui. Dopo viene l’indice dei nu-
meri che nella Premessa (parte chiama-
ta da me Introduzione) sono dati tra pa-
rentesi. Questi numeri corrispondono al
numero delle parti inizianti con lettera
maiuscola della grammatica e al numero
dell’Index principiorum grammaticorum.

Leggendo il volume di Géza Va-
dász, per la grammatica latina di Gua-
rino possiamo scoprire anche i pensie-
ri dei grammatici dei secoli precedenti
e quelli dei secoli seguenti. Attraverso
cui il lettore può formare un quadro ric-
co dello spirito grammaticale dell’epo-
ca, del cambiamento continuo. L’ecce-
zionale modo di vedere nella trattazione
del tema, il curatore ci offre la possibilità
di conoscere un’opera finora non elabo-
rata in modo così dettagliata. Per con-
cludere possiamo constatare che grazie
al curatore del libro, è nato un volume
di gran valore per tutti i filologi, stori-
ci della letteratura, professori e studenti
di lingua latina e ovviamente posso rac-
comandare l’opera a tutti coloro che si
interessano alla grammatica latina. Nel
suo insieme questo volume è un pre-
zioso lavoro nell’ambito delle ricerche
filologiche relative all’argomento.

Mária Veronika Gecse
Università Cattolica Péter Pázmány

Humanitas Latina in Bohemis. Gior-
gio Cadorini e Jiří Špička, Albis-Fonda-
zione Cassamarca, Kolín-Treviso, 2006,
264 pp.

La raccolta contiene i contributi presen-
tati al convegno omonimo organizzato a
Brandýs nad Labem (Repubblica Ceca)
nel giugno 2005 e rappresenta una ric-
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ca collezione di interventi sul tema del-
l’umanesimo latino e neolatino in Boe-
mia, tutti quanti in due versioni: in lin-
gua ceca e in lingua italiana. L’unicità
del libro recensito sta nella scelta sofi-
sticata dei singoli articoli, una parte dei
quali presenta i risultati di nuove ricer-
che, pur creando tutti insieme un mo-
saico di vari aspetti culturali dalle pro-
spettive insolite, eppure attinenti al te-
ma centrale. La sequenza dei contributi
segue una logica tematica, cominciando
dalla questione religiosa e linguistica fi-
no agli incontri culturali avvenuti sia al-
le corti barocche in Boemia sia nei ce-
ti popolari. Gli argomenti sono trattati
con un’ottica cosmopolita o meglio, ri-
spetto alla realtà descritta, con un’ottica
europea comune, cioè spesso sono dif-
ferenti dall’interpretazione etnocentrica
finora prevalente.

La raccolta si apre con tre interven-
ti dedicati al tema della spiritualità nei
paesi cechi nel contesto europeo. Nel
primo testo, “ ‘Ad intelligenciam istius
sancti evangelii vobis aliquid describe-
re cupio.’ La Vita Caroli e l’intento pre-
dicatorio di Carlo IV”, Anna Pumpro-
vá presenta i risultati di un’approfondita
ricerca sugli intenti predicatori dell’im-
peratore Carlo IV, sulla base della “Vita
Caroli” e dei suoi scritti di carattere ese-
getico. Tramite l’analisi storico-letteraria
dei testi succitati, l’autrice mira a ripor-
tare al suo vero valore la funzione dei
testi teologico-morali di Carlo IV, a met-
tere in dubbio il valore storico delle pre-
dicazioni che non sarebbero realmente
avvenute, a prescindere dal valore lette-
rario dei testi, contestando così il mito
dell’imperatore predicatore.

I due testi seguenti, appartenen-
ti anch’essi alla triade introduttiva del-
la raccolta, rappresentano uno sguardo
sulla funzione storica non di un indivi-

duo, ma di un fenomeno sociale. Gli ar-
ticoli di Petra Mutlová e di Jan Stejskal,
in cui tutti e due affrontano lo stesso te-
ma dell’eresia medievale, corrispondo-
no alle tendenze attuali a integrare sin-
goli contesti in una piattaforma cultu-
rale comune, trovando punti d’incontro.
“Ai margini della società: valdesi e ussi-
ti” rappresenta una riflessione sul colle-
gamento dottrinale tra valdesi ed ussi-
ti. Dopo una breve descrizione dei mo-
menti importanti della storia del movi-
mento valdese in relazione allo sviluppo
dell’inquisizione, l’autrice passa all’espo-
sizione dei medaglioni di alcuni prota-
gonisti del movimento religioso in Boe-
mia nel Quattrocento, per arrivare al ri-
fiuto del cliché secondo il quale la Scuo-
la di Dresda a Praga fosse di carattere
unicamente valdese. Accettando il ruolo
intermediario dei membri della Scuola
di Dresda nel passaggio tra il movimen-
to valdese e quello ussita, Petra Mutlo-
vá riconosce le differenze dottrinali tra
i valdesi e la Scuola di Dresda praghe-
se. Sulla base dello studio delle fonti, ri-
leva come l’unico parallelo indiscutibi-
le sia la passione missionaria tanto dei
valdesi che dei membri della Scuola di
Dresda.

L’articolo già citato di Jan Stejskal,
“Gli Ussiti e l’Italia”, conclude la parte
iniziale trattando l’argomento nello stes-
so modo, cioè con l’obiettivo di elenca-
re momenti d’incontro, di esporre diver-
si atteggiamenti di vari protagonisti del-
l’epoca verso il movimento ussita. L’ar-
ticolo, dedicato all’analisi della ricezio-
ne del movimento ussita in Italia nel
Quattrocento, presenta le opinioni de-
gli intellettuali italiani e di un esule boe-
mo (Poggio Bracciolini, Enea Silvio Pic-
colomini, Bartolomeo della Fonte, Gio-
vanni Gerolamo da Praga). Siccome tale
ricezione non risulta univocamente ne-
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gativa o positiva (ma nemmeno si incon-
tra indifferenza) verso tutte e due le par-
ti del conflitto, cioè il campo cattolico e
quello eretico ussita, il contributo di Jan
Stejskal non solo conferma la rilevanza
del fenomeno religioso nel Quattrocen-
to, ma offre anch’esso una prospettiva
più ampia che permette di rivelare e in-
serire nel contesto storico anche le mo-
tivazioni degli attori e rispettare al mas-
simo la complessità della problematica
europea.

Tra gli interventi che trattano la spi-
ritualità europea va aggiunto l’articolo di
Jana Přívratská “La Panglottia di Come-
nio come tentativo di affrontare la co-
municazione tra nazioni di lingua diver-
sa nel XVII secolo”, che presenta un pa-
rallelo con la realtà odierna. Dalla con-
cezione della panglottia di Comenio, la
funzione della lingua in quanto tessu-
to connettivo della società, l’esigenza di
una lingua artificiale e di un sistema d’in-
segnamento di qualità, si giunge alla tesi
di una necessità continua e di un paral-
lelo attraverso i secoli, un’integrazione
sociolinguistica realizzata.

L’articolo di Jan F. Pavlíček “Gian
Gastone de’Medici e la sua corte in Boe-
mia. Il problema della lunga permanen-
za all’estero” è una trattazione apologe-
tica, dato che l’autore espone argomenti
per supportare la propria interpretazio-
ne della famosa biografia del 1886 co-
me scritto tendenzioso, mirante alla dif-
famazione dell’ultimo signore mediceo,
vissuto per alcuni anni in Boemia. L’ar-
ticolo è dedicato ad una breve descrizio-
ne della vita cortigiana, prima di tutto
però alla dimostrazione di una percezio-
ne moderna della personalità del prin-
cipe deformata a causa di quello scritto
tendenzioso.

Alla tematica della funzione lingui-
stica nell’Europa dell’età moderna ed al-

la tematica del fenomeno italiano sul ter-
ritorio ceco si ricollega il contributo di
Alessandro Catalano “L’italiano lingua
di cultura dell’Europa centrale nell’età
moderna”, che viene dedicato all’evolu-
zione dei rapporti italo–cechi nella lo-
ro complessità, cioè partendo dai primi
arrivi degli italiani in Boemia nel Cin-
quecento fino alle tendenze nazionalisti-
che dell’Ottocento di cancellare le tracce
non slave dalla storia del paese. Accanto
alla trattazione sul cambiamento moder-
no dalla dimensione transnazionale alla
crescita del sentimento nazionale, l’ar-
ticolo rappresenta in più una ricca col-
lezione di microbiografie di protagoni-
sti italiani sulla scena artistica, bellica,
commerciale, intelletuale della Boemia.

L’articolo “Pietro Mattioli: architet-
tura ed effimero alla corte imperiale alla
fine del XVI secolo” completa il mosai-
co tematico e concettuale, dato che il te-
sto ha di mira il mondo aristocratico del
Seicento, il riflesso di nuove forme spi-
rituali nell’arte. A prescindere da un’a-
nalisi della percezione estetica fatta con
bravura, il testo offre in più i medaglio-
ni di altri personaggi italiani nel costesto
umanistico della Boemia asburgica, il lo-
ro contributo non solo su base teorica
alla cultura seicentesca.

Rinunciando a una definizione
complessiva di un profilo della civiltà
dell’Europa centrale e orientale, il
saggio seguente, “Miti classici, nazionali
e agiografici tra Friuli e Boemia” si
ricollega al tema centrale della raccolta
perseguendo l’intenzione di rispettare
l’ottica dell’integrazione europea e di
presentare un’altra serie di paralleli
culturali, in questo caso le concordanze
degli archetipi mitologici le cui tracce
sono riconoscibili fino ad oggi in
una certa topografia europea. Agnul
Floramo presenta una comparazione
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dei miti del territorio friulano con altre
zone europee, soprattutto la Boemia,
trovando una base culturale comune
con slittamenti semantici interessanti.
Il saggio vuole essere un proemio alla
ricostruzione delle categorie culturali
dell’immaginazione medievale, un
appello a studi di ricerca più profondi
in un’ottica interdisciplinare. Inoltre
si tratta di un contributo unico alla
ricerca degli archetipi originali, esenti
dai pregiudizi e dalle interpretazioni
deformate da alcune epoche posteriori.

Un altro esempio dell’integrazione
culturale italo–ceca è da notare in cam-
po teatrale. L’intervento di Kateřina Bo-
hadlová “Incontri con la commedia del-
l’arte italiana nell’ambiente multicultura-
le del regno di Boemia nei secoli XVI–
XVIII” supporta la tesi dell’europei-
smo forte dell’età moderna e accenna
il ruolo importante giocato nell’integra-
zione culturale dai comici italiani in Boe-
mia. Accanto alla presentazione di un’al-
tra serie di medaglioncini di personaggi
storici (comici, mecenati, drammaturghi
ecc.), c’è da notare un bel collegamen-
to con il mondo aristocratico di Pra-
ga, in quanto centro geografico di varie
influenze europee.

Alla ricerca degli incontri culturali
tra i due paesi sulle scene è dedicato an-
che il contributo seguente, di Jiří Špička.
L’articolo “Il teatro italiano in Moravia
nel XIX e XX secolo”, essendo un’an-
ticipazione di una pubblicazione immi-
nente, serve da conclusione della rac-
colta molto rilevante e simbolica, data
la dimensione biculturale individuata e
predisposta alle prime indagini. L’artico-
lo in questione offre una breve sintesi
dei risultati principali della ricerca in cor-
so, alcune diversità nell’interpretazione e
nella ricezione di pezzi teatrali significa-
tivi nei due paesi, e in più una presenta-

zione di opere italiane sulle scene ceche
in vari momenti della storia. A prescin-
dere dal valore storiografico dell’artico-
lo, c’è da apprezzare proprio l’approc-
cio innovativo, basato sulla presentazio-
ne dei fatti storici da una parte, dall’al-
tra parte, poi, dal tentativo di comparare
le eco, la ricezione diversificata presso il
pubblico e presso la critica.

Il volume raccoglie la serie di con-
tributi rispettando al massimo non so-
lo l’ordine cronologico, ma soprattutto
la logica tematica. Tutto l’approccio te-
matico può essere caratterizzato come
inventivo, perché la linea tematica si di-
pana dalla spiritualità, attraverso il rifles-
so dei destini e dei gusti estetici dei rap-
presentanti dell’aristocrazia italiana fino
al campo di varie forme dell’immagina-
zione. L’insieme degli articoli costruisce
alla fine una rete, un mosaico con del-
le parti sovrapposte, correlate tra loro.
Accanto alla connessione tematica fatta
con bravura, il volume offre uno sguar-
do unico sui singoli argomenti affronta-
ti dall’ottica europea, ignorando la soli-
ta ottica etnocentrica, rivelando alcune
deformazioni volute nelle intepretazio-
ni posteriori (ambiguità interpretativa di
Gian Gastone de’Medici, cancellazione
sistematica delle tracce italiane dalle pa-
gine della cronaca immaginaria della sto-
ria da parte delle tendenze nazionali-
stiche dell’Ottocento); quindi il lettore
ha la possibilità di partecipare alla di-
struzione di alcuni cliché, al tentativo di
reinterpretare i fatti sulla base di studi
minuziosi di fonti storiche.

Un valore aggiunto del volume è
l’intenzione di rilevare sia modifiche di
interpretazioni avvenute sotto l’influen-
za di cambiamenti sociali, sia dispropor-
zioni nella percezione della storia e del-
la cultura tra i due paesi, dati i diversi
modelli estetici, la diversa immaginazio-
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ne. L’approccio comparativo (la compa-
razione sia topografica che del tempo)
è prevalente (Pietro Andrea Mattioli, ca-
pitolo sui miti, messa in scena dei pezzi
teatrali in vari momenti storici).

I singoli testi del volume, affrontan-
do temi diversi, corrispondono alla va-
rietà di incroci culturali italo–cechi nel-
la storia. Influenze, corrispondenze, si-
militudini, slittamenti semantici, critici-
smo. . . sono i risultati degli articoli, del-
la ricerca e, soprattutto, costituiscono
esempi della convivenza italo-ceca sul
territorio europeo. Alcuni dei testi non
offrono una risposta esauriente sull’ar-
gomento, rimangono aperti e possono
essere presi come appelli ad una ricerca
continua degli incroci culturali tra i due
paesi.

Jana Pálková
Università de Palacký, Olomouc

Csaba Olay : Hannah Arendt po-
litikai egzisztencializmusa [L’Exis-
tentialisme politique de Hannah
Arendt]. L’Harmattan Kiadó, Buda-
pest, 2008, 220 pp.

La première monographie sur Arendt
en langue hongroise, L’Existentialisme
politique de Hannah Arendt repose sur
une contradiction interne de la théorie
arendtienne : sur la distinction des do-
maines public, social et privé dans sa
Condition de l’homme moderne. Tout au long
de l’ouvrage (en traduction allemande,
consulté par l’auteur : de la Vita Acitva)
domine une approche double du pu-
blic politique. En premier lieu, aux ques-
tions, inspirées par des idées de Hei-
degger et s’approchant alors de l’uni-
vers du politique du côté de l’existence
humaine, les réponses arrivent pour-
tant par le chemin de la théorie so-

ciale inspirée par Aristote, Karl Marx
et Alexis de Tocqueville. Tandis que les
approches antérieures essayaient de sur-
monter cette difficulté par attirer l’atten-
tion sur la théorie développée tout en
détournant l’attention du point de dé-
part, Csaba Olay s’entreprend, d’une fa-
çon innovatrice, l’analyse de la question,
dans quelle mesure peuvent prévaloir les
aspects existentialistes sur la totalité de
la Condition de l’homme moderne.

Il est clair que l’homme existe non
seulement en tant que homo politicus :
c’est pourquoi que l’« analytique existen-
tielle » de l’homme chez Arendt est tron-
quée. La contradiction intrinsèque de
la Condition de l’homme moderne pourrait
alors, comme Csaba Olay nous le dé-
montre, être formulée aussi de la ma-
nière suivante : Parmi les espaces publics
(intersubjectifs) Arendt ne met en valeur
que celui du public politique, dans lequel
nos actes obtiennent leur sens dans les
narrations créant la cohérence de notre
identité.

Néanmoins, la question d’une por-
tée plus restreinte devient le centre des
analyses circonspectes du livre : Com-
ment existe-t-il l’homme en tant que
homo politicus ? Le protagoniste du livre
n’est donc ni la politique ni l’univers
du politique, mais l’individu comme jeté
à la sphère politique. Le point de dé-
part pour l’auteur est que l’homme,
chez Arendt, existe primordialement et
presque exclusivement comme un être
politique. Arendt ne s’intéresse pas à
l’homme qui se confronte avec son
monde—avec tout le tragique et la
grandeur de sa finitude—au dehors de
l’agora. Fait connu, qu’elle a rédigé sa
thèse sous la direction de Karl Jaspers
sur Le Concept de l’amour chez Augustin
qu’elle a défendu avec cum laude. Cette
sphère détachée du public était aux yeux
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d’Arendt «privée» au sens originel du
terme, c’est-à-dire privée des traits d’une
existence authentique.

D’autre part, l’homme existe dans
l’espace public : c’est là qu’il se heurte
contre le problème de sa finitude, et
qu’il fait ses efforts à la durabilité. La
solitude du forum est accentuée par
la présence des autres, auxquels aucun
lien humain ne l’attache. C’est une rela-
tion réciproque réifiée qui existe parmi
d’eux : les autres existent dans la me-
sure où il les considère. Arendt a beau-
coup estimé seulement les Grecs qui
pouvaient, à son avis, supporter cette
condition. Sa philosophie politique dé-
montre, comment l’homme moderne se
plie sous cette charge.

D’où suit-il, par rapport à la stra-
tégie d’Arendt, une démarcation rigide
des sphères et des fonctions. Arendt se
voyait obligée de nier toute possibilité
de transition entre le privé et le public.
Concernant la religion publique, elle y
tenait tout au long de sa carrière, tan-
dis que par rapport à l’exclusion sociale
une correction après-coup est devenue
inévitable. Le livre de Csaba Olay pé-
nètre à la profondeur des dilemmes de
la pensée arendtienne.

Ce n’était pas le fonctionnement
de la démocratie que Arendt a remis
en question, mais les causes de sa dis-
fonction. Un bon nombre de problèmes
sont mieux éclairés dans ce livre de
Csaba Olay. Il arrive à éclairer p.ex., que
dans la théorie d’Arendt c’est non seule-
ment l’apathie de la société de masse
qui aboutit à la crise de l’espace poli-
tique, donnant voie aux toutes sortes
de critique de la société de consom-
mation, mais l’avènement des experts
aussi. Or en vain voudrait l’individu mo-
derne, comme les citoyens des cités an-
ciennes, «exister », en tant qu’homme in-

tégral, dans la politique, s’il lui man-
quait à l’expertise. La réflexion péné-
trante du premier philosophe politique
de la modernité, de Hegel, prévaut aussi
chez Arendt. Si, au lieu de l’homo politi-
cus, c’est la populace qui apparaît dans
l’espace public, la solution est donc : la
police prend la place de la politique, l’ad-
ministration prend place de la constitu-
tion. D’autre part, Arendt démontre le
lien profond entre la société de masse
et l’État-nation. Ce n’est les valeurs mais
l’apathie massive et le conformisme qui
créent l’État-nation dont l’essence est de
faire preuve de la méfiance à l’égard de
chaque groupe extérieur et aussi de ré-
agir à chaque impulsion extérieure hos-
tilement.

Chez Arendt, le monde du poli-
tique se présente ainsi du point de vue
de l’existence humain. En outre, Csaba
Olay entame une analyse pareille du
concept arendtien de la modernité : le
livre essaie alors d’être plus fidèle à
son projet originel qu’Arendt n’était au
sien, qui appliquait à ce phénomène
le vocabulaire de l’économie politique.
C’est pour cela que l’auteur cherche
à dévoiler les implications existentia-
listes de la modernité en tout allant à
contre-courant du langage arendtien. La
citation suivante accentue le caractère
de la réflexion de l’auteur : « les possi-
bilités d’action de l’homme et l’auto-
saisissement de sa vie sont entrés en
crise, parce que l’espace public qui aurait
dû offrir cette possibilité a vu sa fin, se-
lon la diagnose d’Arendt, à l’époque de
la modernité». D’une manière convain-
cante, Olay interprète la critique arend-
tienne de la massification de la société
non pas du point de vue traditionnelle
de la critique du libéralisme, mais de
l’angoisse existentielle.

Ces deux chapitres intitulés «Le
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Concept de la politique» et «Modernité
et politique» enrichissent la littérature
sur Arendt avec des remarques nou-
velles et inspiratrices. En outre, un
chapitre distinct est consacré à l’im-
pact du concept de l’inauthenticité de
L’Être et temps sur la pensée d’Arendt
aussi bien qu’aux vues d’Arendt liées
aux contenus concrets (à la représenta-
tion politique p.ex.). Le premier montre
le chemin au lecteur, par lequel l’au-
teur arrivait à son livre, tandis que le
dernier les points d’attachement pos-
sibles à la direction d’une interprétation
compréhensive de l’œuvre d’Arendt. Le
concours des pièces de l’œuvre à théma-
tique différente signale à la fois les fron-
tières de la méthode. Dans le cas du di-
lemme « liberté ou question sociale », de
la philosophie de culture d’Arendt ou de
la lecture de Kant dans les œuvres der-
nières peut le point de départ existentiel
à peine être fait prévaloir. D’autre part,
l’explication de texte compréhensive de
Csaba Olay n’est plus adéquate à cou-
vrir les aspects, où la théorie arendtienne
appelle non pas à l’avancement dans la
compréhension mais plutôt la considé-
ration du contexte de la réalité politico-
sociale aussi bien que de l’histoire de la
philosophie, et, à travers de cela, à faire
prévaloir des aspects critiques.

Gábor Gángó
Institut de Recherches Philosophiques

Académie des Sciences en Hongrie
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