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3„(…) azzal az elsöprő jelenlegi konszenzus­
sal segítenek szembeszállni – Babits radiká­
lisabban, Szerb kifinomultabban – miszerint 
a világirodalom a globalizmus és a transz­
nacio nalizmus kialakulásának terméke és 
része (…)” (Galin Tihanov)

„A Weltliteratur gondolatának kialakításá­
val Goethe kitalált egy olyan kulturális teret, 
amelyben honfitársai a Szent Archívum fel­
ügyelőinek megtisztelő szerepéhez juthattak.”

(Vladimir Biti)

„A nemzeti költő kanonizálása leginkább, bár 
nem kizárólagosan, a kelet­közép­európai és 
más félperifériás irodalmakban nyújtotta a 
nemzetépítés alapideologémáit a romantika 
és a posztromantika korában.”

(Marco Juvan)

„(…) ez a »világirodalom«, nem pedig a »világ­   
irodalom« elmélete lesz, amely a nyelvi mű­
vészet létrejöttét és annak a környezetéhez 
való kapcsolatát vizsgálja, mint az emberi 
kultúra valóban univerzális jelenségét (…)”

(Alexander Beecroft)

„A nemzetközi kulturális csere értelmezé­
sében a protekcionista érvek nem csupán 
képletes analógiául szolgáltak. Az idegen 
kulturális hatások mérséklését közvetlenül 
a külföldi irodalmi termékek behozatalának 
korlátozására is lehetett vonatkoztatni.”

(Hites Sándor)
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Nekrológ

Demeter Júlia*

KILIáN ISTVáN (1933–2021)
– Személyes emlékezés –

2021. szeptember 8-án, életének 89. évében elhunyt Kilián István irodalomtörté-
nész, iskolateremtő tudós, az MTA doktora, a Miskolci Egyetem emeritus profesz-
szora.

Pályáját középiskolai tanárként kezdte Miskolcon, ott, s később Debrecenben 
irodalmi muzeológus volt, felsőoktatási tapasztalatait a debreceni egyetemen, majd 
az ELTE-n szerezte. 1979–1991 között az MTA Irodalomtudományi Intézet tudo-
mányos munkatársa volt, 1980-ban ott alapította meg Staud Gézával és Varga Imré-
vel a Régi Magyar Dráma Kutatócsoportot. 1990 után tanított a kolozsvári egyete-
men és az induló Pázmány Péter Katolikus Egyetemen. 1992-ben elindította a 
magyar szakos oktatást a Miskolci Egyetemen.

Kezdeményező, alapító alkat volt: 1980-ban két, mára sok kötetet tartalmazó so-
rozatot indított el, az iskolai színjátszás adattárainak és a szövegeket közlő Régi ma-
gyar drámai emlékek XVIII. századnak a sorozatát. 1988-tól háromévenként régi 
dráma- és színháztörténeti konferenciát rendezett, amely 1994-től idegen nyelvű is 
lett, összegyűjtve a téma nemzetközi szakembereit. Észrevette ugyanis, hogy a 18. 
századi magyarországi iskolai színjátszásban éli utolsó pillanatait a barokkban még 
közös európai kultúra, ezért érdemes együttműködni a 16–18. század európai, s 
főleg közép-európai kutatóival. A legszorosabb szakmai kapcsolat a lengyel és a 
cseh kutatókkal alakult ki, de nyugat-európai, észak-amerikai szakemberek is je-
lentkeztek, őket főleg a jezsuita források érdekelték. A magyarországi iskolai szín-
játszás kivételes jellegét az anyanyelv, a világi témák és források használata jelenti, 
egyre inkább teret és helyet adva a hivatásos színjátszás igényének, megelőlegezve 
ezzel a hivatásos színpadot és közönségét.

Kilián tanár úr nyitott volt minden ötletre, kezdő egyetemistát, doktoranduszt 
vagy fiatal kutatót egyaránt támogatott, számos tanítványa vett részt tudományos 
diákköri konferencián, sokakat kísért a régi kisdoktori, a kandidátusi, sőt az akadé-
miai doktori fokozat elnyeréséig. Idegen volt tőle a tekintély, a rangkülönbség, 
egyetlen értéket ismert el: a megalapozott adatokat és a tiszta érvelést.

* A szerző az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének nyugalmazott 
tanára.
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DEMETER JÚLIA266

Vallotta, hogy az alapkutatás nélkülözhetetlen. Kutatói pályáját középiskolai ta-
nár korában egy véletlen indította el: az 1960-as években osztályát kísérte őszi me-
zőgazdasági munkára, s amikor nem volt feladata, körülnézett a termelőszövetkezet 
fészerének padlásán. Az ott talált kéziratokat azonosította, azóta rengetegen hivat-
koznak a kor protestáns populáris költészetéhez és Csokonaihoz is több szállal kö-
tődő Papszász család e hagyatékára. Később is szenvedélyesen átfésült minden ren-
dezetlen limlomot, ahonnan, már debreceni muzeológusként, sok anyagot tárt fel: 
kallódó naplókat, emlékkönyvbe rejtett préselt virágot, leveleket, szóra bírta egy-
egy jeles irodalmi figura hajdani női levelezőtársait (Ady, Móricz). A könyv- és le-
véltárakban is bőven volt rendezetlen tétel, ekkor vette észre, hogy a barokk kedvelt 
képversei közül sok hever feldolgozatlanul; kötetben is kiadta a legérdekesebbeket, 
magyar és angol nyelvű tanulmány kíséretében. Ugyanígy bukkant rá a kantai 
 minorita iskola különleges drámagyűjteményére, ő jelentette meg a húsz magyar 
nyelvű minorita színdarabot, és írta meg a minorita, később a piarista színjátszás 
kismonográfiáját. Historia domusokból és más latin feljegyzésekből gyűjtötte az 
újabb és újabb színi adatokat, kiadta a régi magyar, 16−19. századi betlehemes játé-
kokat. Megtanulta, hogy alig számontartott, lappangó kincseket rejtenek a történeti 
Magyarország állami és egyházi levéltárai, tudta azonban, hogy egyedül nem képes 
ezeket felszínre hozni, ezért régi és új tanítványaival kelt útra – így alapozva meg az 
egyre bővülő tudományos iskolát. A drámakutató csoport eddig csaknem kétszáz 
18. századi drámaszöveget adott ki, s még hátra van mintegy negyven csíksomlyói 
misztériumjáték és töredék.

Eddig a kutatás, a kutatóutak professzionális jelentőségéről szóltam, de fel kell 
idéznem a kutatás körülményeit is. A könyvtárakba, de főleg a mindenütt a belügy-
minisztérium alá tartozó levéltárakba nem volt könnyű kutatási engedélyt kapni, 
Kilián tanár úr azonban mindent megszerzett. Saját kocsiján vitt minket, ő vezetett, 
így tudtunk a legtöbb helyre a legrövidebb idő alatt elérni. 2000 körül már rendsze-
res kutatási támogatást kaptunk, így sikerült egy kicsi, asztali fénymásológépet ven-
nünk, s ezt vittük magunkkal a csomagtartóban. Akkor még nemigen volt hasonló 
felszerelése a levéltáraknak, ezért a jóindulat elnyerése érdekében a tanár úr eleve 
felajánlotta, hogy adattárainkból lemásoljuk az adott városra vonatkozó dokumen-
tumokat. Jártunk Szlovákiában, Erdélyben, lassan mindenhol megtaláltuk a helyi 
segítőket, akik közül többen bekapcsolódtak a kutatócsoport munkájába is.

A volt szocialista országokban a második világháborút követően kiszámíthatat-
lan utakat jártak be a 18. századi egyházi anyagok, nem mindegyik semmisült meg 
vagy került be gyűjteménybe, sok a parókiákon, lelkészlakokban maradt, jó eséllyel 
a pincékben, padlásokon. A tanár úr olyan helyeken kopogtatott, ahol a közelben 
iskola, rendház volt a 18. században, vagy feljegyzésben szó volt iskolai színjátékok-
ról. Szinte mindenütt azonos volt a forgatókönyv; alig nyitották résnyire a paplak, 
sekrestye, parókia stb. ajtaját, s amikor Kilián tanár úr elmondta, hogy régi kézira-
tokat keresünk, azonnal kaptuk a választ: ugyan, nincs itt semmi afféle. A tanár úr 
addig mondta, mondta, a maga varázslatos, megnyerő módján, hogy lassan kinyílt 
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KILIáN ISTVáN (1933–2021) 267

az ajtó, bevezettek a pincébe, padlásra, sufniba, fészerbe, ahol aztán több napot is 
töltöttünk. Mi sokszor szomorkodtunk, hogy nem találtunk semmit. A negatív 
eredmény is fontos adat – mondta ilyenkor, ő viszont elképesztő érzékkel húzta elő 
a historia domusokat, drámákat és egyéb kéziratokat, vagy néhány érdekes régi 
könyvet, amelyek könyvdíszmásolatait azóta is használjuk. A „kutatóhelyi” légkör 
gyorsan változott, volt, hogy ebédre hívtak, búcsúzóul házi pálinkát ajándékoztak.

Az utóbbi évtizedben Kilián tanár úr már nem indult útnak, de addigra a legfon-
tosabb lelőhelyeket végiglátogatta. 2018-ban még aktív volt a tizenegyedik nemzet-
közi konferencián, a 2021-esre már nem jött el. A 2021. augusztus végén megjelent 
kötetben (Ferences iskoladrámák II.) még volt egy általa sajtó alá rendezett dráma, a 
kötetet azonban már nem vehette át.

Empatikus, segítőkész, igazán szeretetre méltó ember volt, jókedve és humora 
mindig átsegített minket a nehéz helyzeteken. Szívesen vitt szép csokor élő virágot 
női családtagjainak, munkatársainak. Gyakran mondogatta, hogy annyira gyűlöli a 
művirágot, hogy ha azt vinnénk a sírjára, dühében menten feltámadna.

Édes tanár úr, vennék egy csokor művirágot…
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Műhely

Hites Sándor*

A VILáG IRoDALoM KoRTáRS ELMÉLETEIBőL

Az utóbbi két évtized komparatisztikai vitáinak a „világ irodalom” volt az egyik 
kulcsfogalma. Nem véletlenül, hiszen e képzet rendre akkor kerül előtérbe, amikor 
egy-egy új globális rendszer konszolidációja van soron.1 Goethe maga is a napóleo-
ni háborúk utáni új európai politikai és gazdasági rend jellegzetességeiből vezette le 
a Weltliteratur eszméjét, s e fogalom értelmezéstörténetének a csomópontjai a ké-
sőbbiekben is kötődtek hasonló történeti pillanatokhoz, azok derűlátó vagy borús 
politikai-kulturális jövőképeihez. Ez figyelhető meg a második világháború vagy a 
hidegháború lezárulását követően (illetve napjainkban, vagyis a hidegháború után 
létrejött világrend felbomlásának idején).2

Goethe a világ irodalomban kommunikációs formát látott, amelyet a nemzetközi 
kulturális és kereskedelmi kapcsolatok megélénkülése hívott életre. Az 1990-es 
évektől ez a kölcsönösen jótékony kölcsönhatásokat ígérő csereforgalom immár 
globális méretűvé nőtt. Az ezredforduló legnagyobb hatású megközelítései közül 
hármat szokás kiemelni. David Damrosch a világirodalmat szövegek „körforgása-
ként” ragadta meg, kiemelve, mennyit „nyerhet” egy-egy mű, ha fordítások révén 
kilép saját elsődleges kulturális környezetéből. Míg Damrosch e forgalom produk-
tív kiszámíthatatlanságát, Pascale Casanova és Franco Moretti annak gazdasági-po-
litikai determináltságát hangsúlyozták, s a világirodalmat nem egyenlő felek csere-
kereskedelmeként ragadták meg, hanem mint egyenlőtlen feltételekkel folyó 
versenyt, amelyet a centrum szimbolikus és anyagi tőkéje, illetve kulturális termé-
keinek és kultúrafogyasztási szokásainak a világpiaci forgalmazása ural.3 Ezek a 

*  A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet tudományos fő-
munkatársa, osztályvezetője.

1 Vö. Sanja Bahun, „The Politics of World Literature”, in Theo D’haen, David Damrosch and 
Djelal Kadir, eds., The Routledge Companion to World Literature, 373–382 (London: Routledge, 
2011), 376.

2 A második világháború utáni időszakban lásd Fritz Strich optimista jóslatait, illetve Erich Auer-
bach ezekre adott pesszimista válaszát: Fritz Strich, Goethe und die Weltliteratur (Bern: Fran-
cke, 1946); Erich Auerbach, „Philology der Weltliteratur”, in Walter Muschg and E. Staiger, 
Hg., Weltliteratur: Festgabe für Fritz Strich zum 70. Geburtstag, 39–50 (Bern: Francke, 1952).

3 Vö. Pascale Casanova, La republique mondiale des lettres (Paris: Editions du Seuil, 1999); Fran-
co Moretti, „Conjectures on World Literature”, New Left Review 1. sz. (2000): 54–68; David  
Damrosch, What is World Literature? (Princeton and oxford: Princeton University Press, 2003).
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A VILáG IRoDALoM KoRTáRS ELMÉLETEIBőL 269

18–19. század fordulójáig visszanyomozható történeti feltételek látszottak kitelje-
sedni a jelen „globális irodalmában”, amely sztenderdizált formában teszi fogyaszt-
hatóvá a „kulturális sokszínűséget”.

A 2010-es években a világ irodalomnak mint a transznacionális kapitalizmus kul-
turális termékének vagy a kulturális imperializmus kifejeződésének a bírálata lett 
jellemzővé. (Ennek jegyében Casanovát, Morettit és Damroscht is megtalálta a vád, 
hogy nem csupán feltárják, hanem egyúttal szentesítik a politikai, gazdasági, kultu-
rális hegemóniák összefonódását, illetve a fordítás-világ irodalom felületes multi-
kulturalizmusát.) E kritikák közül három emelkedik ki: Emily Apter a fordíthatat-
lanság szemiotikai és politikai tapasztalatának a visszanyerését szorgalmazta a 
„világ irodalom” – vagyis a kultúrák közötti zökkenőmentes forgalom hamis ekvi-
valenciái – ellenében; Pheng Cheah azt kifogásolta, hogy a világ irodalom új kul-
tuszát „megbabonázta” a piac globális uralma, amely a „világot” immár pusztán 
mint (a kereskedelmi forgalmazás transznacionális hálózatai által kirajzolt) teret 
érzékeli, s nem mint (a múltat megőrizni képes, s a jövőbeli változás lehetőségét is 
fenntartó) időiséget; Aamir R. Mufti magát a kultúraközi „csere” képzetét utasította 
el, mondván, annak eredendő egyenlőtlensége (elemzésében ennek alapesete a „ke-
leti irodalmak” „felfedezése” az európai romantikában) mindig valamely hegemón 
nyelv uralmát szolgálja, mint a jelenben az angolét, amely a globális kapitalizmus 
nyelveként lehet egyszersmind a világ irodalom nyelve is.4

Az angolszász komparatisztika ideológiai indulataival szemben a német iroda-
lomtudományban inkább a világ irodalom fogalmi genealógiájának a kritikai felül-
vizsgálata kapott új lendületet. Itt szintén három könyv emelhető ki: Manfred Koch 
a „világ irodalom fogalmának genezisét” a felvilágosodás kultúrantropológiájának 
kontextusában felvázoló elemzése, Dieter Lamping rövid, de minden lényeges tör-
téneti és jelenkori aspektust érintő áttekintése, illetve Peter Goßens átfogó igénnyel 
és széles merítéssel készült, a világ irodalom képzetét annak 18. századi előtörténe-
tétől Goethe kortársi recepcióján át a 19. század végi intézményesülésig feldolgozó 
munkája.5 (Érdemes megemlíteni még Jérôme David invenciózus, dialógusformá-
ban írott könyvét is, amely földrajzi helyek és történeti dátumok – Weimar 1827, 
Brüsszel 1847, Chicago 1911, Pétervár 1918, Isztambul 1952, New York/Párizs 1999 
– csomópontjaiban ragadja meg „a világ irodalom metamorfózisait”.6)

4 Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability (London: Verso, 
2013); Pheng Cheah, What is a World? On Postcolonial Literature as World Literature (Durham: 
Duke University Press, 2016); Aamir R. Mufti, Forget English! Orientalisms and World Litera-
tures (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016).

5 Manfred Koch, Weimarer Weltbewohner: Zur Genese von Goethes Begriff „Weltliteratur” (Tübin-
gen: Max Niemeyer, 2002); Dieter Lamping, Die Idee der Weltliteratur: Ein Konzept Goethes und 
seine Karriere (Stuttgart: Alfred Körner Verlag, 2010); Peter Gosens, Weltliteratur: Modelle 
transnationaler Literaturwahrnehmung im 19. Jahrhundert (Stuttgart–Weimar: Metzler, 2011).

6 Jérôme David, Spectres de Goethe: Les métamorphoses de la „littérature mondiale” (Paris: Les 
Prairies ordinaires, 2012).
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E hatalmas, itt csak főbb vonulataiban felvillantott nemzetközi szakirodalomból 
a jelen lapszámba négy olyan írást választottunk ki, amelyek kifejezetten kelet-kö-
zép-európai nézőpontból (vagy e térség dilemmáit is megvilágítóan) szólnak hozzá 
ezekhez a vitákhoz. A szlovén Marko Juvannak a „periférikus irodalmak” világiro-
dalmi érvényesülésének esélyeit taglaló 2019-es könyvéből (Worlding a Peripheral 
Literature) közlünk részletet, mégpedig abból a fejezetből, amely a „nemzeti költő” 
alakjában mutatja meg annak igyekezetét, hogy e térség irodalmai magukat önelvű, 
másokkal összemérhetetlen, de a világ irodalom hiperkánonja számára mégis rele-
váns képződményként ismertessék el, legalább önmaguk számára. A bolgár Galin 
Tihanov 2017-es tanulmánya a világ irodalom mai „angolszász diskurzusának” és a 
transznacionalizmus kultuszának a korlátaira mutat rá. Írása azért lehet különösen 
érdekes a magyar olvasónak, mert többek között Babits Mihály és Szerb Antal világ-
irodalom-képének az elemzésével igyekszik szélesíteni ennek a diskurzusnak az 
elméleti-történeti szövegbázisát. A horvát Vladimir Biti 2016-ban megjelent nagy-
ívű munkája (Tracing Global Democracy: Literature, Theory, and the Politics of 
 Trauma) az irodalom kozmopolita szemléleteinek a történetét vizsgálja (Kanttól 
Herderen és Goethén át a 20. századi és kortárs irodalomelméletig), olyan trauma-
elbeszélésként értelmezve őket, amelynek emancipatorikus gesztusai rendre újabb 
kirekesztések (vagy alkalmazkodási kényszerek) forrásaivá lesznek. A kanadai Ale-
xander Beecroft itt közölt 2008-as tanulmánya s annak hatelemű tipológiája – ame-
lyet Beecroft 2015-ös könyve, az An Ecology of World Literature: From Antiquity to 
the Present Day dolgoz ki részletesen – azért lehet megfontolásra érdemes, mert a 
„népnyelvi”, a „nemzeti” és a „világirodalmi” között tett megkülönböztetései a ma-
gyar irodalomtörténet-írás önszemléletének (vagyis a „magyar irodalom” mint 
olyan történeti folytonosságának) az átgondolására is lehetőséget nyújtanak.

A szövegeket jelen sorok szerzője válogatta és kontrolfordította, illetve a blokk-
ban helyet kapott a „világ irodalom gazdaságtanáról” készülő angol nyelvű monográ-
fiája kulturális és kereskedelmi protekcionizmus összefonódásáról szóló fejezetének 
egy részlete is. A válogatás A 19. századi magyar irodalom politikai gazdaságtana 
Lendület-kutatócsoport (http://polecolit.btk.mta.hu/) kutatási tervének részeként 
és támogatásával jött létre.
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David Damrosch úttörő könyve, a What Is World Literature? (2003) megjelenése óta 
eltelt időben fel kellett ismernünk, hogy a világ irodalom jelenleg meghatározó an-
golszász diskurzusának különféle megnyilvánulásait szükséges erőteljesebb fogalmi 
szigorral vizsgálat alá venni. Számomra az a legfontosabb kérdés, hogy ontológiai-
lag hol is helyezkedik el a „világ irodalom”.1 Egyesek úgy vélik, hogy szövegek kézzel-
fogható hálózatáról van szó, amelyen belül, különösen a globalizáció hatására, 
számtalan kapcsolat létesül – bonyolult és áttételes, de végső soron jól megragadha-
tó kapcsolódások –, amelyek felfedik (vagy néha elrejtik) a kanonizáció, a kulturális 
propaganda, az ideológiai indoktrináció, a könyvkereskedelem stb. rideg tényeit. 
Mások elsősorban az irodalmi elemzéshez használt prizmaként, „olvasásmódként” 
értelmezik a világirodalmat. Néha ez a két nézet egyazon művön belül párhuzamo-
san létezik, fogalmi zavart keltve. A harmadik lehetőség, s ez gyakran együtt él a 
másik kettővel, hogy a „világirodalmat” mint afféle szellemi diskurzust gyakoroljuk, 
annak világos – gyakorta liberális és kozmopolita – ideológiai felhangjaival. Az, 
hogy konkrétan miként értelmezhető a „világ irodalom” szövegek kézzelfogható va-
lóságaként vagy az összehasonlítás prizmájaként (vagy akár „egységeként”), más 
szóval: „olvasásmódként”, nem metafizikai probléma. Megvan persze a maga kiha-
tása bizonyos gyakorlati kérdésekre, például hogy miként próbálhatnánk elbeszélni 
a világ irodalom történetét. De ezt az alapfelosztást szeretném kiegészíteni egy még 
konkrétabb fogalmi hálóval, amely segítségünkre lehet a világ irodalom konstrukció-
jának elhelyezésében. Ez a háló lényegét tekintve kronotopikus és több vektorral is 
rendelkezik. Legalább négy fontosabb referenciaponttal kell számolnunk: az idővel, 
a térrel, a nyelvvel, illetve a leglényegesebbel, azzal, amit önreflexiónak nevezhet-
nénk – vagyis hogy maga az irodalom miképpen reflektál a „világ irodalomra” és 

* A szerző az összehasonlító irodalomtudomány professzora a londoni Queen Mary Egyetemen.
 A tanulmányhoz szükséges kutatást a National Research University Higher School of Economics 

(HSE) Basic Research Programjának keretén belül végeztem az orosz Föderáció által a HSE 
Globális Versenyképességi Programja számára adományozott ösztöndíj anyagi támogatásával. 
Eredeti megjelenés: Galin Tihanov, „The Location of World Literature”, Canadian Review of 
Comparative Literature 44, 3. sz. (2017): 468–481.

1 David Damrosch, What is World Literature? (New Jersey: Princeton University Press, 2003). 
A „Hol van a világ irodalom?” kérdése ezen az íráson kívül más-más perspektívából felvetődik 
még Damrosch azonos című esszéjében („Where is World Literature?”, in Gunilla Lind-
berg-Wada, ed., Studying Transcultural Literary History, 211–220 [Berlin: Walter de Gruyter, 
2006]) és Aamir Mufti, Forget English! Orientalisms and World Literatures című könyvében 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016), különösen a Where in the World is World 
Literature? című fejezetben.
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képezi le azt, teret nyitva ezzel a világ irodalom jelenleg meghatározó fogalmainak 
vizsgálatához és bírálatához. A következőkben ezt a négy pontot fejtem ki, eltérő 
terjedelmű szakaszokban.

Idő

A világirodalmat az idő tengelyén vizsgálva azt a kérdést kell feltennünk, hogy a 
világ irodalom (mint szövegek kézzelfogható valósága, prizma vagy szellemi diskur-
zus) vajon inkább (a) a globalizáció és a transznacionalizmus terméke, vagy (b) 
mindig is létezett (és ha ez utóbbi a helyzet, akkor hogyan írható meg, ennek bemu-
tatására a története; Nyikolaj Konrad és Franco Moretti egyaránt példaként szolgál-
hatnak), vagy (c) egy harmadik opció áll fenn, nevezetesen, hogy a világ irodalom 
premodern jelenség, amely a nemzetállamok és a nemzeti irodalmak megjelenésé-
vel elhal (lásd Hutcheson Macaulay Posnett, Babits Mihály és bizonyos mértékben 
Szerb Antal műveit). A (b) és (c) forgatókönyv különösen fontos, hiszen  alternatí - 
vát kínál a világ irodalom jelenleg meghatározó, a fogalmat a globalizációhoz és a 
transz nacionalizmushoz kötő felfogásával, illetve a kozmopolitizmus ezzel rokon, 
a politikai filozófia és a társadalomtudomány fejleményei által formált diskurzusai-
val szemben, amelyek hajlanak a világirodalmat kritikátlanul a kozmopolita attitű-
dök felerősítőjeként látni. Ez a két utóbbi forgatókönyv tehát szembeszáll a világ-
irodalom domináns angolszász értelmezésével, amely azt a globalizációtól és a 
transznacionalizmustól elválaszthatatlan fogalomként kezeli.

Vegyük szemügyre a fenti gondolattal szembeszálló két forgatókönyvet köze-
lebbről is. Az első nézet – vagyis hogy a világ irodalom nem a globalizáció terméke, 
hanem mindig is létezett – legfontosabb képviselője Franco Moretti, akinek mun-
kássága jól ismert és nem igényel bemutatást. Moretti úgy véli, hogy a 18. század 
választóvonalat jelent a világ irodalom történetében, mert a nemzetközi könyvpiac 
ekkor kezdte felgyorsítani a szövegek és az innováció normáinak a mozgását. A 18. 
századot megelőző és az azt követő szakasz különbsége olyannyira áthidalhatatlan, 
hogy Moretti eltérő eszköztárat vet be a megragadásukra. Az egyik az evolúcióbio-
lógiára hagyatkozik, az 1940-es évek elejének egy fontos szövege alapján; a másik 
megvilágítására pedig Immanuel Wallerstein világrendszer-elméletét hívja segítsé-
gül. (Itt most nem tárgyaljuk Morettinek a 18. század utáni irodalmat feltérképező, 
egyébként kiváló összefoglalásának a vakfoltjait.) De még Moretti előtt, és számára 
ismeretlenül, Nyikolaj Konrad orosz sinológus és Japán-kutató, felvértezve a kínai 
irodalom tanulmányozásából adódó longue durée perspektívával, ugyanilyen kiin-
dulásból igyekezett értelmezni a világ irodalom fogalmát: nevezetesen, hogy az nem 
a kései (poszt)modernitás terméke, hanem már évszázadokkal azelőtt létező jelen-
ség. Konrad annak feltárásával próbálta megérteni a világ irodalom evolúcióját, 
hogy a paradigmatikus esztétikai formák miként utaznak a világ körül, s így miként 
fogják azt egybe. Konrad szerint a reneszánsz (amit ő a hagyományhoz való vissza-
térésből fakadó szociokulturális megújulásként értelmezett) nem Itáliában, hanem 
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Kínában kezdődött az i. sz. 8. században, az úgynevezett fugu mozgalommal. Kon-
rad súlyos bírálatokat kapott ezért az analógiáért; a kritika meg is állja a helyét, 
mégis fontos látnunk, Konrad miként érvel. Kína után a reneszánsz „továbbutazott” 
Iránba, és csak ezután érkezett meg Európába. Egy másik fontos esztétikai alakzat, 
a realizmus, ezzel ellentétes irányban mozgott. A realizmus ugyanis Európában vet-
te kezdetét – amikor elérkezett az idő arra, hogy a kapitalizmus ellentmondásait a 
regény műfajában ábrázolják és elemezzék –, aztán átkerült a Közel-Keletre (de ott 
a regénynek sohasem sikerült a realista próza domináns műfajává válnia, s ezt a 
szerepet a novella töltötte be), hogy csupán egész későn, az 1920-as, 30-as években 
érkezzen meg a Távol-Keletre.2 Konrad víziójának lélegzetelállító távlatai kétségte-
lenül előkészítik a terepet Moretti vizsgálataihoz, hogy miként jutott el a regény 
Brazília partjaiig és a világ más sarkaiba, s eközben milyen változások mentek végbe 
rajta.

A fősodortól eltérő forgatókönyvek közül a második Posnettnél jelenik meg; az ő 
Comparative Literature (1886) című könyve az első angol nyelvű mű, amelynek a 
címében felbukkan az „összehasonlító irodalom” kifejezés.3 Az irodalom társada-
lomtörténeti vizsgálatával Posnett igyekszik párhuzamba állítani az irodalmi fejlő-
dés és a társadalmak politikai szerveződésének egyes szakaszait. Megkülönböztet 
klán-irodalmat, városállam-irodalmat, világirodalmat (amely elválaszthatatlanul 
kötődik a birodalomhoz mint politikai szervezeti formához, illetve a globálisan és 
nem csupán helyi szinten érvényesülő vallásokhoz), valamint nemzeti irodalmat. 
A világ irodalom tehát itt az irodalom evolúciójának egy korábbi szakaszában kap 
helyet, a nemzetállamok irodalmát megelőzően. De az, hogy melyik jön előbb a 
sorban, nem jelent értékítéletet: Posnett egyforma távolságot tart az általa leírt iro-
dalmaktól, racionalista társadalomtudósként arra törekszik, hogy az irodalom evo-
lúcióját aszerint tagolja, ahogy az végighalad a politikai önszerveződés fejlődési 
fokozatain.

Más volt a helyzet a világ irodalomról az 1930-as években és a második világhá-
ború első éveiben Közép-Európában zajló, lenyűgöző – és mindeddig (Nyugaton) 
jobbára ismeretlenül maradó – vita résztvevői számára. Az alaphangot Babits Mi-
hály (1883–1941), az egyik legkiválóbb magyar értelmiségi, költő, író, irodalomkri-
tikus adta meg. Babits vezéralakja volt a Nyugat című irodalmi lap körének, amely 
szembeszegült azzal az elképzeléssel, hogy a magyar irodalom az organikus, honi 
egyediség szentélye volna, biztonságos elszigeteltségben a Nyugattól (egyik írásá-
ban Derrida Babits legismertebb vallási témájú költeményére, a Jónás könyvére hi-

2 Konrad világ irodalommal kapcsolatos vizsgálódásait írásainak Zapad i Vosztok: Sztat’i című kö-
tete (Moszkva, 1966) tartalmazza, amelynek létezik egy rövidített, nyelvileg meglehetősen kö-
vetkezetlen és megbízhatatlan angol fordítása: Nyikolaj Konrad, West–East: Inseparable Twain 
(Moszkva: [Nauka Publishing House] Central Department of oriental Literature, 1967).

3 Hutcheson Macaulay Posnett, Comparative Literature (London: Kegan, Paul and Trench, 
1886).
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vatkozik). Babits Az európai irodalom története című műve magyarul az 1930-as 
évek közepén jelent meg (németre és olaszra a második világháború után fordítot-
ták le),4 s alapvonása a világ irodalom iránti nosztalgia. Posnetthez hasonlóan Babits 
is csupán egy adott fejlődési szakaszként tekintett a világ irodalomra, amely a nem-
zetállamok létrejötte előtti idők kulturális és politikai alakzataihoz kötődik. Számá-
ra az ókori Görögország és Róma adta a világ irodalom jellegzetes terét, amelyet a 
görög és a latin, az európai kultúra két közös nyelve tartott fenn. Posnettől eltérően 
ugyanakkor Babits a világ irodalom letűntét panaszolva elégikus hangot üt meg. 
Euró pában a nemzetállam létrejöttével és különösen annak 19. századi felemelke-
dése óta a világ irodalom meggyengült, hogy végül a kis európai államok saját nyel-
vük előtérbe állítása érdekében folytatott lankadatlan harcának és egymással folyta-
tott civakodásának eredményeképpen teljesen ellehetetlenedjék. Babits nyíltan 
Európa-központú elképzelése előreutal későbbi próbálkozásokra – nevezetesen 
 Ernst Robert Curtiuséra – amelyek úgy igyekezték rekonstruálni az európai kultúra 
múltbéli egységét, hogy az egyúttal a jövőre nézve is tanulságokkal szolgáljon.

Szerb Antal (1901–1945), a zsidó származású magyar értelmiségi és a két háború 
közötti ragyogó közép-európai esszéista nemzedék képviselője, folytatja Babits 
gondolatmenetét, ám némi távolságot is tart tőle; Szerb rajongott Babitsért és sokat 
tanult tőle. Babitséhoz hasonlóan az ő narratívája is nyíltan Európa-központú. 
Hangsúlyozza, hogy a világ irodalom a görög és latin irodalomból, a Bibliából, vala-
mint francia, spanyol, olasz, angol és német népnyelvi szövegekből áll össze.5 Abban 
is Babitsot követi, hogy a kanonizáció pecsétjével már megjelölt szövegeket szere-
peltet. Szerb a kanonizáció mibenlétére vonatkozó kérdésre protogadameri választ 
ad: a kánon az, amit a hagyomány kanonikusként tart számon. Ezzel a világ irodalom 
kiterjedése erősen lehatárolódik: az Európa számára fontos szövegek összességéről 
van szó (Szerb röviden tárgyalja az amerikai irodalmat és az iszlám klasszikus iro-
dalmait, de Kínáról és Japánról nem szól, noha később azok is hatottak az európai 
irodalomra), abból is arról, ami ténylegesen kanonizálódott, vagyis túlmutat egy 
korszakon vagy egyetlen (nemzeti) kultúrán. Babitstól eltérően ugyanakkor Szerb 
kevesebbet kesereg azon, hogy a nemzetállam és a nacionalizmus eljövetelével véget 
ért a világ irodalom korszaka. Miközben felismeri a közös kulturális örökség és 
nyelv elvesztését, kevésbé nyugtalanítja a nemzeti kultúrák szerepe: amikor az orosz 
és a skandináv irodalmat tárgyalja, arra hívja fel a figyelmünket, hogy a korábban el 
nem ismert irodalmak a nemzeti fogalmán mint kapun keresztül jutnak be a világ-
irodalom körébe.

Módszerét tekintve Szerb sokat merít, bár nem fenntartások nélkül, oswald 
Spengler kultúrkörökről szóló elméletéből, amelyben a civilizációk a fejlődés és ha-

4 Rövid elemzésem a német fordításon alapul: Michael Babits, Geschichte der europäischen Lite-
ratur (Vienna: Europa Verlag, 1949).

5 A szöveg ezen szakaszában Szerb 1941-es könyvének 2016-os német fordítására utalok: Antal 
Szerb, Geschichte der Weltliteratur (Basel: Schwabe, 2016).

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   274 11/23/2021   9:54:22 AM



A VILáG IRoDALoM ELHELYEZKEDÉSE 275

nyatlás elkerülhetetlen ciklusait járják; Szerb már a könyv elején elismeri Spengler 
hozzájárulását könyve gondolati szerkezetéhez. Szerb számára ez az európai irodal-
mak két szembenálló stilisztikai (és gyakran ideológiai) fejlődésvonalának felbuk-
kanásában válik egyértelművé. Az egymásnak feszülő kettősség elve, ami elenged-
hetetlen eleme volt a korabeli művészettörténeti és irodalomtudományi eszköztárnak 
(Bahtyin is adózik ennek a regényről szóló esszéiben), áthatja Szerb romantikáról 
szóló elemzését, ahol ez áll a történet központjában. A romantikát a gótika és a ba-
rokk kialakulása készíti elő, majd felbomlásával megszületik belőle a szimbolizmus 
és a különféle modernizmusok, illetve a posztromantikus écriture számtalan egyéb 
változata. A skála másik végén található a realizmus, amely Szerb szerint bizonyíté-
ka annak, hogy az európai irodalmak a hanyatlás szakaszába értek. A realizmus, 
akárcsak a romantika, csupán egy bizonyosfajta látásmódot és értékrendet tükröző 
stílusalakzat átalakulásának végterméke; alkotóelemei a klasszicizmus és a felvilá-
gosodás, s azok állítólagos előszeretete a racionalitás, az arányosság és az illendőség 
homogenizáló és trivializáló fensőbbsége iránt. Ugyanakkor Szerb, követve Lukács 
Györgynek az eposz és a regény új szintézisét előirányzó vízióját, elszakad Spengler-
től abban ahogy a realizmus két háború közötti megújhodásának nagy példáit 
elemzi, amelyekben visszatér az eposz (gyakorta a megújult mítosszal a szívében), 
hogy a regényesben találja meg ismét a helyét. Ennek az újraéledésnek a legjobb 
példája Thomas Mann, akit Lukács és Kerényi Károly egyaránt nagyra tartott.

Babits és Szerb világ irodalommal foglalkozó munkássága gondolatteli és ösztön-
ző művelődés- és eszmetörténeti gyakorlat; ugyanakkor arra nézve is tanulságos, 
hogy milyen nehézségekkel szembesülhetünk, amikor manapság megkíséreljük fel-
mérni a világ irodalom kiterjedését, valamint azt, hogy mennyire lehetséges azt egy-
általán történeti kategóriákba rendezni. Főképp pedig azzal az elsöprő jelenlegi 
konszenzussal segítenek szembeszállni – Babits radikálisabban, Szerb kifinomul-
tabban – miszerint a világ irodalom a globalizmus és a transznacionalizmus kiala-
kulásának terméke és része.

Tér

Amikor a térről esik szó, fontos megérteni, hogy mit is jelent a szövegek „cirkulálá-
sa”. Vajon a „cirkulálás” valamely sajátos térbeli elrendeződésre utal, illetve az iro-
dalom olyan felfogására, amelyben az átvitel sebessége és akadálytalan haladása, a 
cirkulációt akadályozó korlátok elmozdítása számít? Nehéz nem gondolni a legki-
sebb ellenállás felé haladó tőke analógiájára; a „világ irodalom” esetében ezt a fel-
gyorsult áramlást a szöveg szakadatlan újrakontextualizálása jelenti, és nem csupán 
a dekontextualizálása, ahogy azt a „világ irodalom” diskurzusának ellenzői vélik. Ha 
így van, akkor vajon a „cirkuláció” a kommunikáció sajátos, az irodalom előállítá-
sának és fogyasztásának egy bizonyos (liberális) rendszeréhez kötődő képe? (Az, 
hogy a világ irodalomról szükséges a gyártás és a fogyasztás aspektusainak megfon-
tolásával gondolkodni, már Marx és Engels 1848-as Kommunista kiáltványának 

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   275 11/23/2021   9:54:22 AM



GALIN TIHANoV276

világ irodalomról szóló híres bekezdésében megjelenik.) Vagy érdemes volna a cir-
kulálás metaforáját megengedőbben értelmezni, mint olyan alakzatot, amely azt az 
elnyújtott folyamatot írja le, amellyel a szöveg elhagyja közvetlen környezetét, an-
nak ígéretével, hogy más kultúrák értelmezéseivel gazdagodva tér majd vissza? Ez a 
hermeneutikai kör az eredet képzetének a visszanyerésén nyugszik, vagyis a „világ-
irodalom” uralkodó angolszász diskurzusának liberális előfeltevéseivel szemben a 
nemzeti irodalmak fontosságának a visszaállításán és az egyedi kulturális kontextu-
sok előnyben részesítésén. A térbeliség kérdésének különféle kifejeződései további 
vizsgálatokat igényelnek, hogy feltáruljon a heterogenitás és az egyenlőtlenség 
 rejtőzködő problémája, amely olyan, csupán látszólag rokon értelmű kifejezé- 
sekben ölt alakot, mint „bolygó”, „világ”, „Föld”, amely kifejezések mindegyike 
másként strukturálódik, gyakran teljesen különböző diszkurzív és ideológiai 
 fókuszpontok körül.6

A tér fogalma tovább bonyolítható és dehomogenizálható annak tekintetbe véte-
lével, amit én a világ irodalom zonalitásának neveznék. Alapvető fontosságú felis-
merni, hogy történelmi tekintetben a világirodalmat egyes zónák közti cserék és 
nem a szövegek globális cirkulációja tartotta fenn. A világ irodalom résztvevői 
 idővel cserélődnek. Az 1870-es éveket megelőzően nem sok értelme van világ-
irodalomról beszélni a kínai-európai kulturális kereskedelem vonatkozásában. 
Goethéről egészen 1878-ig nem történik említés kínai nyelven,7 és Shakespeare-t is 
csak a 20. század elején kezdik megfelelően fordítani, noha az európaiak már a 16. 
század óta bele-bele kaptak a kínai irodalomba. Más szóval, a 19. század végéig vagy 
a 20. század elejéig nincsen igazi irodalmi csereforgalom Kína és Európa között, 
csupán egyirányú áramlás Kínából Európába. Érdemes másrészt a világ irodalomról 
mint egyes zónák irodalmai közötti interakcióról beszélni, mint például India és a 
perzsa vagy az arab világ között, amelyek évszázadok óta szoros kulturális kapcso-
latban álltak egymással. A „zonalitás” gondolata a szlovák komparatistától, Dionýz 
Ďurišintől ered, de ő még azt hitte – főképp mert jobbára európai anyaggal dolgo-
zott –, hogy ezek a zónák irodalmi családoknak felelnek meg, amelyek pedig nyelv-
családokon alapulnak (például szláv irodalmak vagy skandináv irodalmak). Úgy 
tűnik, ezt a gondolatot szükséges tovább radikalizálni ahhoz, hogy képesek legyünk 
felmérni az irodalmak közötti olyan globális kapcsolódásokat, amelyekben az in-
terakciót nem a nyelvi hasonlóság határozza meg. A lényeg a következőben össze-
gezhető: még jóval a globalizáció előtt létezett egy világ irodalom, amelyet nem egy 
sor, látszólag örökkévaló alkotórész alkotta (mint az elkülönült, sokszor nemzeti 

6 Lásd, többek közt Pheng Cheah, What is a World? On Postcolonial Literature as World Litera ture 
(Durham: Duke University Press, 2016).

7 Lásd Qian Zhongshu, „An Early Chinese Version of Longfellow’s Psalm of Life”, in A Collection 
of Quian Zhongshu’s English Essays, 374–387 (Beijing: Foreign Language Teaching and Research 
Press, 2005), 382. A cikk először 1848-ban jelent meg a Philobiblonban [Transylvanian Journal 
of Multidisciplinary Research in Humanties (Cluj-Napoca, 1996–) – a szerk.].
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alapon álló irodalmak), szövegeiket beágyazva az együttélés valamely csábítóan ál-
talános idejű [panchronic] rendjébe, könnyen elérhetően valamely globális nyelv 
kisajátító fordításain keresztül, hanem inkább történelmileg váltakozó és zónák sze-
rint szerveződő résztvevők közötti interakcióról volt szó, amelyek hatása egyes zó-
nákba más-más tempóban jutott el.

Nyelv

Fel kell tennünk az elkerülhetetlen kérdést, hogy mi a világ irodalom elhelyezkedése 
a nyelvhez képest, s ez fontos következményekkel jár arra nézve, hogy miként értel-
mezzük a modern irodalomelmélet mára szétforgácsolódott örökségét. Ez elsőre 
banálisnak hat, ugyanakkor az irodalomról való gondolkodást illetően a nyelvnél 
nem lehetséges alapvetőbb kérdés. Ebben a tekintetben kell érintenünk a fordítás 
problémáját és elismernünk annak legitimitását, nem csupán a fordítás jótékony 
szerepe mellett kardoskodók és a lefordíthatatlanság gondolatát dédelgetők között 
mostanában zajló vitákra nézve,8 de visszatérve a modern irodalomelmélet eredeté-
hez, az orosz formalisták műveihez. Azt állítom, hogy velük kezdődhet a világ-
irodalom jelenlegi angolszász diskurzusának a megértése, hiszen számukra döntő 
szerepet játszott az irodalom fordításban és fordításon keresztül történő olvasása és 
elemzése, mintegy visszhangjaként a klasszikus irodalomelmélet kezdetén indult 
vitának, illetve ahhoz való utólagos hozzászólásként. „Klasszikus irodalomelmélet” 
alatt az irodalomról való gondolkodás azon paradigmáját értem, amely azt feltéte-
lezte, hogy az irodalom különleges és egyedülálló diskurzus, amelynek különállása 
az „irodalmiság” elvont minősége körül kristályosodik ki. Az irodalomról való gon-
dolkodásnak ez a módja az első világháború idején kezdődött és az 1980-as évekre 
nagyjából el is halt,9 de eltűnése után is maga mögött hagyta azt a sokféle módon és 
széles körben elhintett gondolatot, hogy a nyelv központi szerepet játszik az iroda-
lom értelmezésében. A „világ irodalom” kapcsán jelenleg zajló vita, elismerem, szer-
ves része a klasszikus irodalomelmélet szétforgácsolódott hagyatékának, újrajátszva 
azt a kardinális vitát, hogy vajon az irodalomról a nyelv horizontján vagy azon túl 
kell-e gondolkodnunk. Fontos leszögezni, hogy a „világ irodalom” jelenlegi angol-
szász diskurzusa a nyelvről és irodalmiságról a klasszikus irodalomtudományban 
zajló korábbi vitákat folytatja, s nem csupán azért, mert sok más liberális jellegű 
diskurzushoz hasonlóan túl gyakran hagyja reflektálatlanul saját előfeltevéseit, 
időnként egyenesen természetesnek tekinti őket.

8 Az utóbbi nézetről lásd elsősorban Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of 
Untranslatability (London: Verso, 2013).

9 Erről bővebben ebben a cikkemben írok: Galin Tihanov, „Why Did Modern Literary Theory ori-
ginate in Central and Eastern Europe? (And Why Is It Now Dead?)”, Common Knowledge 10, 1. sz. 
(2004): 61–81. [Magyarul: „Vajon a modern irodalomelmélet miért Közép- és Kelet-Európából 
ered? És ma miért halott?”, ford. Scheibner Tamás, 2000 24, 1–2. sz. (2012): 76–91 – a ford.]
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Amint az köztudott, az orosz formalisták egyetértettek abban, hogy az irodalom 
sajátosságát az irodalmiság [literariness] határozza meg. Azt viszont már hajlamo-
sak vagyunk elfelejteni, hogy abban nem jutottak egyezségre, miben is áll ez. Ro-
man Jakobson úgy vélte, az irodalmiság a nyelv bonyolult és kifinomult működésé-
ben rejlik, ezért őt máshol nyelvi fundamentalizmussal jellemeztem. Számára 
csupán egy-egy mű eredeti nyelvű változata számított, mivel annak összetettségét a 
fordítás képtelen reprodukálni. Nem véletlen, hogy Jakobson életművének iroda-
lomtudománnyal foglalkozó részét versszövegek elemzésének szentelte, s munkás-
ságát a művek eredeti nyelvére alapozta. Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum és 
bizonyos mértékben Jurij Tinyanov is úgy vélték viszont, hogy az irodalmiság effek-
tusai részben (bizonyos tekintetben: elsősorban) a nyelv feletti és a nyelven túli szin-
teken jönnek létre.10 Jakobsonnal ellentétben ők gyakrabban elemeztek prózát, mint 
verset – különösen Sklovszkij, akinek irodalomelméleti munkássága kizárólag „a 
próza elméletén” alapult, hogy 1925-ös könyvének címét idézzük – méghozzá for-
dításban. Sokkal inkább a kompozíció, s nem a nyelv mikroszintje ragadta meg a 
figyelmüket, amikor az irodalmiság effektusainak a magyarázatára törekedtek. 
A cselekmény [plot] és a történet [story] közötti híres különbségtételnek például nem 
csökken az érvényessége attól, hogy egy művet fordításban olvasunk; nincs szüksé-
günk az eredeti nyelvre, hogy méltányolni tudjuk az anyag mozgatását és újraren-
dezését. Ráadásul azt is bizonyították, hogy az eredeti nyelv még a stílus szintjén 
sem az irodalmiság egyetlen eszköze. A Don Quijote parodisztikus aspektusai pél-
dául a fordításban ugyanúgy összeszedegethetőek és megérthetőek, mint az erede-
tiben, feltéve, hogy rendelkezünk némi háttértudással a lovagi kultúráról és annak 
szabályairól. Ezáltal az orosz formalistáknak az irodalmiság mibenlétéről folytatott 
belső vitája azzal az akaratlan következménnyel járt, hogy muníciót és igazolást 
nyújt mindazoknak, akik, mint Damrosch, hisznek abban, hogy az irodalomról ér-
vényes módon lehet beszélni fordítások révén is. A világ irodalomról zajló jelenlegi 
liberális diskurzus tehát megismétli a klasszikus irodalomtudomány alapkérdését: 
az irodalomról a nyelv horizontján belül vagy azon túl kell-e gondolkodnunk? Más-
hogy teszik fel a kérdést, de megőrzik annak elméleti jelentőségét. Az orosz forma-
listák az irodalomelmélet alapvető talányával szembesültek: hogyan lehet az irodal-
miságról egyszerre különféle nyelvek és magának a nyelvnek a tekintetében számot 
adni? Az általuk adott válasz akkor lehet elméleti tekintetben megtermékenyítő, ha 
foglalkozik mind a nyelv szingularitásának (az eredeti nyelvének), mind a nyelvek 
számosságának (mindazon nyelvek, amelyeken egy irodalmi szövegnek olvasói le-
hetnek) a problémájával. Nem beszélhetünk érvényes módon elméletről, amíg az 
nem képes az irodalmiságot nyelveken átívelően, az eredeti nyelvétől folyamatos 
elidegenedésben, is működőképesnek bemutatni. A világ irodalomról folyó liberális 

10 Erről bővebben lásd Galin Tihanov, „Pamiat’ teorii: o nasledii russkogo formalizma”, in S. Zen-
kin and E. Shumilova, eds., Russkaia intellektual’naia revoliutsiia 1910–1930-khgodov, 58–63 
(Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2016).
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angolszász diskurzus, főképp David Damrosch munkásságában, a formalisták nyo-
mában járt, amikor előtérbe helyezte a fordításban és fordításon keresztül folyó 
munka legitimitását. A szingularitás és a multiplicitás közötti feszültség tekinteté-
ben arra jutott, hogy az irodalmi szöveget fontosabb a szocializációjának a nyelvein 
keresztül tanulmányozni, mint a megalkotásának a nyelvén, nem utolsósorban 
azért, mert ez az új prioritás korlátozza és kikezdi azt a módszertani nacionaliz-
must, amely korábban szent és sérthetetlen monopóliummal rendelkezett az iroda-
lomtudományban. A szöveg létrejöttének és szocializációjának nyelvei ugyanakkor 
egybe is eshetnek, és ebből számos következmény származhat, különösen, ha ez az 
egybeesés egy olyan globális nyelven valósul meg, mint az angol, de ezt majd egy 
másik tanulmányban fejtem ki.

Önreflexivitás

A negyedik dimenzió, amelyre a „világ irodalom” fogalmának megragadására töre-
kedve figyelemmel kell lennünk, az önreflexió területe. Hangsúlyozni kell, hogy az 
irodalom önreflexióját nem szabad az intertextualitásra korlátozni, sőt, világosan meg 
kell különböztetni tőle. Módszertanilag az intertextualitás projektje az 1960-as évek 
közepén vette kezdetét, kimozdítva Mihail Bahtyin dialogizmusát a maga alapvetően 
etikai művészetelméletéből, amelyben olyan fogalmak, mint a hang, a dialógus, a po-
lifónia jól felismerhető erkölcsi mellékzöngével bírtak. Az irodalmi szövegek korábbi 
szövegekhez fűződő kapcsolatának a leírására Julia Kristeva írásaiban semlegesebb 
apparátus lépett a helyükre, úgymint allúzió, idézet, ismétlés stb. A világ irodalom je-
lenlegi angolszász diskurzusában ugyanakkor ezt a semlegességet gyakran felülírja 
annak ünneplése, hogy az irodalom képes időn és téren át megszőni saját sűrű inter-
textuális hálóját, ezzel demonstrálva saját reproduktív erejét mint „világ irodalom”. Az 
önreflexivitás vektora másfelől hozzásegít más jelenségek megértéséhez: az irodalom 
ezekben az esetekben azért kapcsolódik korábbi szövegekhez, hogy magán a világ-
irodalom fogalmán elmélkedjen, s teszi ezt nem a saját megújulási képességeibe vetett 
diadalmas önbizalommal, hanem a szkeptikus mérlegelés visszafogottságával.

A következőkben elővezetett esettanulmány a kínai kultúrára és annak nyugati 
befogadására vonatkozik. Abban a tekintetben közvetlenül érinti a világ irodalom 
elhelyezkedésének kérdését, hogy a „világirodalmat” egyes irodalmi szövegek szint-
jén helyezi el, amelyek művészileg vizsgálják a világ irodalom gondolatát és hozzák 
létre annak képzeteit. Azt próbálom meg bemutatni, hogy ebben az esetben némi-
leg bizalmatlan és kijózanító vizsgálódásról van szó, s ennek folyamatosan a tudatá-
ban kell lennünk. A tárgyalandó szöveg Elias Canetti 1930-as évekbeli regénye, Die 
Blendung, amely angol fordításban és az anglofón világhoz igazítva Auto da Fé cím-
mel jelent meg.11

11 Canetti regénye különösen találó példa a világ irodalom gondolatára reflektáló irodalomra, 
amely úgy hozza a létre a világ irodalom képét, hogy maga is a „világ irodalom” tényévé válik azáltal, 
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Canetti regényének van egy mélyebb kulturális rétege, amelyet eddig még nem 
fedeztek fel vagy nem értékeltek kellőképpen, jóllehet a regényre hatalmas kritikai 
figyelem irányult. Az Auto da Fé az univerzalizmus humanista eszményeinek a sza-
tírája. Felvilágosodásellenes mű, amely hübriszként tekint a tiszta észbe és az embe-
ri határtalanságába vetett hitre. Mindeddig észrevétlen maradt, hogy Canetti mi-
lyen finoman gúnyolódik a Weltliteratur Goethét megelőzően Schlözer és Wieland 
által kitalált eszméjén.12 Schlözer szóhasználata különösen fontos itt. Miután  August 
Schlözer (1735–1809)13 hosszú tartózkodás után visszatért Szentpétervárról, Göt-
tingenben kinevezték az orosz irodalom és történelem professzorának (1769). Eb-
ben a pozíciójában Schlözer – akinek mai szemmel nézve rendkívül széles spektru-
mú tudományos érdeklődése a korban általánosnak számított – kiadott egy könyvet 
az izlandi irodalomról és történelemről (1773), amelyben arra a következtetésre 
jutott, hogy a középkori izlandi irodalom „éppen olyan fontos a teljes világ irodalom 
számára” [für die gesamte Weltliteratur ebenso wichtig], mint az angolszász, az ír, 
az orosz, a bizánci, a héber, az arab és a kínai irodalmak.14 Fontos megjegyezni tehát, 
hogy a „világ irodalom” gondolata nem írók vagy szűkebb területre szakosodott 
 irodalomtudósok között kezdi meg pályáját, hanem egy történész munkájában. 
Történészként Schlözer az egyes kultúrák múltját akarta megérteni és bízott benne, 
hogy az izlandi saga műfaja betekintést adhat a középkori családi kapcsolatok és 
leszármazás viszonyaiba. Az ő történészi nézőpontjából az irodalomnak kifejezet-
ten praktikus haszna volt, idegen kultúrákra és letűnt időkre vonatkozó informá-
ciók forrásaként szolgált. Ez a haszonelvű szemlélet teszi lehetővé Schlözer számá-
ra, hogy feloldja a „nagy” és „kis” irodalmak közötti választóvonalat (ez a gesztus 
még ma is radikálisnak hathat) azzal, hogy kijelenti, az izlandi irodalom ugyano-
lyan fontos, mint a hét általa felsorolt „nagy” irodalom. Schlözer „világ irodalom”-
fogalma a felvilágosodás felfedezésvágyát és azt az ambíciót tükrözi, hogy növeljék 

hogy számtalan fordítása születik és a kulturális határokat átlépve még a címét is domesztikálják. 
A Where Is World Literature? című, már említett esszéjében Damrosch egy francia nyelvű re-
gényre tesz utalást (Mbwil a Mpang Ngal, Giambatista Viko, ou Le viol du discours africain, 
1975) mint amely a világ irodalom eszméjét teszi paródia tárgyává. Canetti regényétől eltérően 
azonban nem fordították és nem került be abba a körforgásba, amely fenntartja a „világ irodalom” 
műveit.

12 Erről lásd a következő írásomat: Galin Tihanov, „Cosmopolitanism in the Discursive Land-
scape of Modernity: Two Enlightenment Articulations”, in David Adams and Galin Tihanov, 
eds., Enlightenment Cosmopolitanism, 133–152 (London: Legenda, 2011).

13 Schlözer életét és pályáját illetően legújabban lásd Martin Peters, Altes Reich und Europa: Der 
Historiker, Statistiker und Publizist August Ludwig (v.) Schlözer (1735—1809) (Münster: LIT Ver-
lag, 2003).

14 Az idézet innen származik: Wolfgang Schamoni, „»Weltliteratur« – zuerst 1773 bei August 
Ludwig Schlözer”, Arcadia 43, 2. sz. (2008): 288–298, 289. Első említése: Sigmund vom Lem- 
 pi cki, Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 18. Jahrhunderts [1920] 
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1968), 418.
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az elérhető kulturális ismeretek tárházát. Ehhez olyan dolgokat kellett bevonnia a 
kutatásba, amelyeket korábban periferikusnak vagy egyszerűen nemlétezőnek te-
kintettek. Az Európa-központú kultúrafelfogás revíziója – ami ennek a folyamatnak 
a végső, de nem közvetlen következménye lesz – alátámasztja a „világ irodalom” 
modern felfogását, miszerint a nyugati kánon csupán része egy nagyobb és változa-
tosabb repertoárnak.15

Abban a tekintetben a felvilágosodás és a romantika közt folyamatosság áll fenn, 
hogy az egzotikus és az ismeretlen fokozatosan benépesítette az irodalmat és a mű-
vészeteket, gyakran szembesítve a művészt azzal a kérdéssel, hogy miként ábrázolja 
a különbözőséget úgy, hogy az felfogható legyen, de közben ne redukálódjon a nyu-
gati kulturális normákra. Schlözernél kevéssel később Herder Volksliederje az 
1778–79-es első kiadásban olyan messzi tájaktól is hozott népköltészeti [oral poet-
ry] mintákat, mint Peru; a második kiadás, a Stimmen der Völker in Lieder (1807) 
érdeklődése már egész Madagaszkárig merészkedett. Fontos felismerni, hogy 
 Schlözer abból a szempontból szemlélte az irodalom fejlődését, hogy a világon kü-
lönálló népek élnek: Schlözer nézőpontjából a „világ irodalom” afféle kumulatív, 
összeadódó entitás, amely egyre teljesebbé tehető, ha tovább bővítjük azoknak a 
nemzeteknek a listáját, amelyek képviseltetik magukat a kulturális kincsek kataló-
gusában. Önálló népek vagy nemzetek kulturális különbségének a méltánylása te-
hát abban az értelemben volt része a kutatási programjának, hogy azzal kiterjessze 
a szolidaritás gondolatát egy empirikusan szélesebben felfogott emberiségre. Ennek 
ellenére Schlözert nem érdekelte, hogy párbeszédet kezdeményezzen ezek között az 
irodalmak között, dinamikus interakciójuk lehetősége nem foglalkoztatta.

Canetti Auto da Féját nem lehet értelmezni az emberi határtalanságának ettől a 
képzetétől függetlenül, amely képzet mintegy felkínálja a maga kulturális ajándé-
kait az azt értő és méltányolni képes európainak. Nem véletlen, hogy a regény 

15 A „világ irodalom” jelentéséről folyó elméleti vitákat illetően lásd elsősorban Damrosch, What 
Is World Literature? (Princeton: Princeton University Press, 2003); John Pizer, The Idea of  World 
Literature (Baton Rouge: Lousiana State University, 2006); Dieter Lamping, Die Idee der Weltli-
teratur: Ein Konzept Goethes und seine Karriere (Stuttgart: Alfred Kröner, 2010); lásd még Mo-
retti nagyhatású cikkeit a Distant Reading (London: Verso, 2013) című kötetében, továbbá Elke 
Sturm-Trigonakis, Global Playing in der Literatur: Ein Versuch über die neue Weltliteratur 
(Würzburg: Königshausen & Neumann, 2007); Alfons K. Knauth, „Weltliteratur: Von der 
Mehr sprachigkeit zur Mischsprachigkeit”, in Monika Schmitz-Emans, Hg., Literatur und Viel-
sprachigkeit, 81–110 (Heidelberg: Synchron, 2004); ottmar Ette, Literature on the Move (Ams-
terdam: Rodopi, 2003) – a német eredeti 2001-ben jelent meg a következő címen: Literatur in 
Bewegung: Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens in Europa und Amerika. Egy 
gondolatébresztő, de még eurocentrikus modell: Pascale Casanova, The World Republic of Let-
ters (Cambridge, MA–London: Harvard University Press, 2004). A „világ irodalom” kritikáját 
lásd Emily Apter, Against World Literature (London: Verso, 2013). Damrosch, Moretti, Casano-
va és mások műveire építő, de azokon túl is lépő kísérletek: Alexander Beecroft, An Ecology of 
World Literature: From Antiquity to the Present Day (London: Verso, 2015) és Longxi Zhang, 
From Comparison to World Literature (Albany, NY: State University of New York Press, 2015).
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főszereplője, Peter Kien, foglalkozása szerint sinológus, hiszen a kínai irodalmat a 
„világ irodalom” részeként ismerte el mind Schlözer, mind Goethe; utóbbi Ecker-
mannak újságolta, milyen élvezettel olvas egy kínai regényt. Goethe voltaképpen 
másodrangú kínai regényt olvasott, demonstrálva, hogy a mesterművek és az átla-
gos irodalmi művek közti értékkülönbség elhagyása döntő mozzanatnak bizonyul 
majd a „világ irodalom”-ról szóló jelenlegi liberális diskurzus fennmaradásában. 
Ráadásul Goethe nem németül, hanem francia fordításban olvasta ezt a regényt; ez 
az alapvetően kozmopolita élmény hivatott arra, hogy létrehozza a megszabadulás 
terét a világnak attól a zavaróan nemzeti képétől, amelyet a különféle nemzeti 
nyelvek, a kínai és német hordoznak, illetve mérsékelje a nemzeti kultúrával való 
azonosulás csábítását.

„Keine menschliche Literatur war ihm fremd” (’Az emberi irodalom semmilyen 
formája sem volt idegen számára’)16 – így mutatja be az író Kient az olvasónak már 
a könyv legelején, hozzátéve, hogy szanszkritul (kétségtelenül a romantika ókori 
India iránti rajongására célozva), japánul és a nyugat-európai nyelveken is olvasott. 
Más szavakkal, Kien egy par excellence filológus, a maga csábító teljességében meg-
jelenő „világ irodalom” mintatudósa. Az a tény, hogy a fejében „egy másik”, láthatat-
lan könyvtárat hordoz, annak megerősítésére szolgál, hogy a kultúra belsővé vált 
számára. Nem ült fel az új hóbortnak, hogy felületesen dicsérje a japán és kínai 
művészetet, ami a 19. század vége óta olyannyira hozzátartozott az európai közép-
osztály magatartásához; ehelyett a kínai és más keleti kultúrák valóságos enciklopé-
diájaként jár-kel, amely kultúrákhoz valódi megértéssel és tájékozott visszafogott-
sággal viszonyul.

Mégis, Kien maga leplezi le a másság eszményítésének ezt a humanizmusát. Az 
„irodalom” az ő számára sokkal inkább halott kéziratok és régi feliratok összességét 
jelenti, mintsem mondjuk egy regény eleven szavait. Kien számára a regények tiltott 
áron nyújtanak örömet; szétvetik olvasóik amúgy monolitikus személyiségét azzal, 
hogy olyan szereplőket kedveltetnek meg velük, akiknek értékrendje különbözhet 
az övéktől. Ez meglehetősen veszélyes műfajjá teszi a regényt, olyan eszközzé, amely 
kizökkenti és kimozdítja az olvasót az erkölcsi bizonyosság teréből, s elvezeti az is-
meretlenség, a kábulat és a veszélyes magabiztosság zónájába. Ezért, akárcsak Pla-
tón köztársaságában, Kien úgy hiszi, hogy az irodalmat, amennyiben azt a regény-
nyel azonosítjuk, mint a modernitásban, az „államnak be kellene tiltania”.17 Canetti 
tehát végsősoron a kozmopolita kultúra humanista eszményét karikírozza ki, illetve 
a felvilágosodás „világ irodalom”-fogalmát mint ennek az eszmények a szerves kife-
jeződését.

Az Auto da Fé mélységét és kifinomultságát akkor értékelhetjük igazán, ha annak 
az összefüggéseiben nézzük, hogy miként újította meg Canetti a közép-európai zsi-
dó irodalmi hagyományt, különös tekintettel Kafka életművére. Canetti gyakran 

16 Elias Canetti, Auto da Fé, trans. C.V. Wedgewood ([New York: Continuum], 1981), 15.
17 Uo., 37.
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kifejezte elragadtatását Kafka iránt, mind esszéiben, mind 1969-es Der andere Pro-
zess című könyvében, amelyet Kafka’s Other Trial: The Letters to Felice címmel for-
dítottak angolra 1974-ben, de sehol sem hat olyan elevennek ez az élmény, mint 
ebben a regényében. Kafkára utalva vetem fel, hogy több jelentőséget kell tulajdoní-
tanunk annak, hogy Canetti sinológust csinált Peter Kienből. A „világ irodalom”-
nak mint a kozmopolitizmus eszközének kigúnyolása fontos elem, de érezhetően 
még több rejlik Canetti döntése mögött. Canetti a kínai filozófiában, amely egész 
életében izgatta, annak találó párhuzamát fedezte fel, amit Kafkánál a „valami ki-
csinnyé” való „átváltozás” művészeteként írt le,18 menekülésként az önként vállalt 
jelentéktelenségbe és alázatosságba, szemben a hatalomnak való ellenállás vagy ki-
térés útjaival. Ebben az értelemben Kafka volt „az egyetlen író a nyugati világban, 
aki lényegét tekintve kínai”.19 Véleménye alátámasztására Canetti felidézte londoni 
beszélgetéseit Arthur Waleyvel, az autodidakta orientalistával és a Majom,20 a kínai 
költészet és konfuciánus klasszikusok fordítójával. Mindazonáltal a legmarkánsabb 
megerősítés egy képeslap szövegének a részlete, amelyet Kafka küldött Felicének 
Marienbadból, amelyben elismeri: „én bizony kínai vagyok”.21 Kafka e rövid szöve-
gébe Canetti a következőket olvasta bele: „csend és üresség […] érzékenység min-
den lelkes és lelketlen lénnyel szemben – ezek a taoizmust és a kínai tájat idézik fel”.22

A Canetti regényében megjelenő kínai filozófiát és kultúrát persze nem kell szó 
szerint venni: Canetti szándékosan elferdítette, félreolvasta és manipulálta forrásait,23 
és az eredmény a kulturális harmónia karikírozott képe lett, a „világ irodalom” és a 
kozmopolitizmus szándékosan devalvált eszménye, kiüresítve azok alapgondolatát, 
a diverzitást és a különbséget. A „világ irodalom” paródiájának része „a könyvek csa-
tájának” motívuma, az európai irodalom egyik Cervantesig és Swiftig visszamenő 
alaptoposza.24 Hogy az új „háborús” rendszerben is biztosítsa megmaradásukat, 
Kien újrarendezi a könyvtárát: a könyveket gerincükkel a fal felé fordítja, megte-
remtve ezzel a szerzők névtelenségét és eltüntetve a különbség minden nyomát. 
A regény így nem az egyes kultúrák egyediségét ünnepli, s nem is feltételezett össz-

18 Elias Canetti, Kafka’s Other Trial: The Letters To Felice (New York: Calser & Boyars, 1974), 89.
19 Uo., 94.
20 Wu Cheng’en, Monkey: A Folk-Tale of China, trans. Arthur Waley (Allen and Unwin, 1942) – a 

szerk.
21 Az idézetet lásd: Canetti, Kafka’s Other Trial, 97.
22 Uo., 98.
23 Vö. Chunjie Zhang, „Social Disintegration and Chinese Culture: The Reception of China in Die 

Blendung”, in William Colling Donahue and Julian Price, eds., The Worlds of Elias Canetti: 
Centenary Essays (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2007), 148–149. Canetti regényé-
nek Kína-képéről lásd bővebben: Alexander Košenina, „»Buchstabenschnüffeleien« eines Sino-
logen: China-Motive in Elias Canettis Gelehrtensatire Die Blendung”, Orbis Litterarum 53 
(1998): 231–251.

24 Vö. Achim Hölter, Die Bücherschlacht: Ein satirisches Konzept in der europäischen Literatur 
(Bielefeld: Aisthesis, 1995).
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játékukat; inkább a kételkedést erősíti meg a kulturális párbeszéd lehetőségével 
szemben.

Nemcsak azért hoztam szóba Canetti regényét, hogy kiemeljem ezt a kételyt 
(ami az én szememben nagyon is egészséges gesztus), de egyszersmind fel is akar-
tam hívni a figyelmet a világ irodalom, nézetem szerint rendkívül fontos metaszintű 
reflexiójára, amelyben maga az irodalom teszi mérlegre a világ irodalom gondolatát 
– mindig valamely sajátos, s ezért korlátozott, kulturális és ideológiai nézőpontból. 
Annak felismerésével, hogy a világ irodalom történetileg változó diskurzusok kro-
notopikus együttállása, amelyet a felszín alatt bugyogó társadalmi és ideológiai 
energiák formálnak, megtettük az első lépést afelé, hogy azt el is idegenítsük, illetve 
megkérdőjelezzük. Maga az irodalom is szövetségesünk lehet ebben a folyamatban; 
az irodalom önreflexiós képessége, ahogy azt Canetti regénye bemutatja, segít meg-
szabadulni a világ irodalom gondolatától, mint olyan fogalomtól, amely ellenáll a 
kételynek és lehetetlenné teszi gyakran kimondatlan liberális előfeltevéseinek felül-
vizsgálatát.

Szécsi Noémi fordítása*25

* Szécsi Noémi író, műfordító.
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KI CSINáL VILáGoT AZ IRoDALoMBóL?
– Goethe Weltliteraturja és a globalizáció (részlet) –

Goethe lelkes odaadását a világ irodalom iránt nem a nemzeti hagyománytól való 
megszabadulás vágya motiválja, hanem az otthoni elismerés hiánya, a méltatlan 
elszigetelődés traumája, művei hazai félreértése és a velük szembeni közöny.1 Ha 
nyilvánosan tett kijelentéseitől eltekintve olvassuk, Goethe világ irodalom-fo galmá-
nak elitizmusa megmutatja, hogy voltaképp önmentesítő, önmentő manőverről van 
szó, melynek célja voltaképp saját maga nemzetközi kiterjesztése. Jellemző, hogy azt 
reméli, „valamely nemzet meghatározó belső különbségeit mások nézőpontja és íté-
lete felől lehet áthidalni”.2 Egy korábbi, 1822. június 10-én Reinhardnak írott levelé-
ben a következő megjegyzést találjuk: „általában is úgy tetszik, a nemzetek kezdik 
megismerni egymást, a félreértések mindinkább kinek-kinek saját testére vonat-
koznak”.3 Ezt a gúnyos utalást nyilvánvalóan saját honfitársainak szánja, drámái 
négykötetes francia fordításának megjelenése után.4 Az 1820-as években ugyanis 
Goethe távolról sem „provinciális író”,5 hanem, nagy megelégedésére, nemzetközi-
leg széles körben elismert szerző. Ha valahol, akkor a nacionalizmustól feltüzelt 
kisszerű német viszonyok között számít teljesen idegennek, s nemzetközi szövetsé-
gesi kapcsolatrendszerét azért építi fel olyan gondosan és hatékonyan, hogy kike-
rüljön az otthoni elvárások nyomása alól és leverje hazai ellenségeit.

* A szerző 2017-ig a bécsi egyetem délszláv irodalmak és kultúrák tanszékének vezetője volt, je-
lenleg a sanghaji Jiao Tong egyetem vendégprofesszora.

 Eredeti megjelenés: Vladimir Biti, „Who Worlds the Literature? Goethe’s Weltliteratur and Glo-
balization”, in Vladimir Biti, Tracing Global Democracy: Literature, Theory, and the Politics of 
Trauma, 148–156 (Berlin–Boston: de Gruyter, 2016).

1 Anne Bohnenkamp, „Rezeption der Rezeption: Goethes Entwurf einer Weltliteratur im Kon-
text seiner Zeitschrift Über Kunst und Alterthum”, in Anke Bosse and Bernhard Beutler, Hg., 
Spuren, Signaturen, Spiegelungen: Zur Goethe-Rezeption in Europa, 187–205 (Köln: Böhlau-Ver-
lag, 2000); Manfred Koch, Weimarer Weltbewohner: Zur Genese von Goethes Begriff „Weltlitera-
tur” (Tübingen: Niemeyer, 2002).

2 Goethe levele Supliz Boisserée-nek, 1827. október 12-én. Goethes Werke: Weimarer Ausgabe, IV. 
Abt., Bde. 50 (Weimar: Böhlau, 1887–1912), 43:106. [A továbbiakban: WA.]

3 Goethe levele Carl Friedrich Reinhardnak, 1822. június 10-én. WA, Abt. IV, 36:62. [Magyarul: 
Johann Wolfgang Goethe, Levelek, szerk. Győrffy Miklós és Walkó György, ford. Görög 
Lívia (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1988), 383 – a ford.]

4 Bohnenkamp, „Rezeption der Rezeption”, 197.
5 David Damrosch, What is World Literature? (Princeton: Princeton University Press, 2003), 13.
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Goethe traumaelbeszélése: A német irodalom újrapozicionálása

Ezzel egyidőben ugyanakkor Goethe, mintegy megkettőzve [a világ irodalom] koz-
mopolita projektjét, magát a német irodalmat is igyekezett kiemelni nemzetközileg 
alárendelt pozíciójából. Az a vigasztalóan öndicsőítő manőver, amivel az autochton 
[német] irodalmi hagyomány (Franciaországgal vagy Angliával összemérve meg-
mutatkozó) hiányát, előnyként fogják fel – jellemző eljárása ez minden traumaelbe-
szélésnek – szinte közhelyesen elterjedtnek számított az 1800 körüli, szellemileg 
alacsonyabb rendű Németországban.6 Követve ezt a hazai szokást, Goethe a néme-
tekről alkotott finoman lekezelő képet – tudniillik hogy azok a franciák nézőpont-
jából úgy tűnnének föl, mint „egy még nem kész, nem elismert, de vitális szomszéd-
nép, küzdelmes belső viszályokba bonyolódva” (szól a tipikusan többszólamú 
kommentár a Kunst und Altertum egy 1826-os számából)7 – szellemesen arra hasz-
nálta, hogy szembeszálljon a globális kulturális egyformaságra törekvő francia 
nemzeti-univerzalista törekvésekkel. Megvédeni igyekezvén a maga görög „kozmo-
politizmusát az alacsonyabb rendű helyi idegenekkel [others] szemben”, Goethe 
annak a francia nemzeti univerzalizmusnak állt ellen, amelynek modelljéül viszont 
a római birodalom „alacsonyabb rendű külföldi idegenekkel szembeni kozmopoli-
tizmusa” szolgált. ám ahogy az gyakran megesik az efféle kompenzáló lázadások-
kal, a kiinduló ellentét idővel elmosódott. A német „jobbágy” titokban átvette a 
francia „úr” birodalmi magatartását. A globális igazság egyik elfogadhatatlan kisa-
játítását felváltotta egy másik.

Vizsgáljuk meg alaposabban, miként zajlott le ez a Platón és Voltaire kozmopoli-
ta gondolatmenete kapcsán fentebb vázolt átmenet az önfelmentésből az önkiter-
jesztésbe. Goethe már a francia forradalom irodalmi örökségét kommentáló, jóval 
korábbi polemikus írásában, amely jellemzően az Irodalmi sansculottizmus (1795) 

6 Johann Gottfried Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, Hg. Hans Dietrich Irmscher 
(Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1991), 551; August Wilhelm Schlegel, 
Geschichte der romantischen Literatur: Kritische Schriften und Briefe IV., Hg. Edgar Lohner 
(Stuttgart: Kohlhammer, 1965), 26; Conrad Wiedemann, „Deutsche Klassik und nationale 
Identität: Eine Revision der Sonderwegs-Frage”, in Klassik im Vergleich, Hg. Wilhelm Voskamp, 
541–569 (Stuttgart: Metzler, 1993), 545; Koch, Weimarer Weltbewohner, 234; Andrea Al-
brecht, Kosmopolitismus: Weltbürgerdiskurse in Literatur, Philosophie und Publizistik um 1800 
(Berlin: de Gruyter, 2005), 308. Egy amerikai filozófus, a német szellemi élet 1800 körüli állapo-
tát elemezve a következőkre jut: „Hogy úgy mondjam, meglehetősen promiszkuus elméleti és 
stiláris függést figyelhetünk meg az írók között. […] Az írók egymást termékenyítik meg kölcsö-
nös idézetek és kereszthivatkozások révén, egymásból merítenek az eszmék és tekintélyek cseré-
jében”. Emmanuel Chukwundi Eze, „Introduction”, in E. C. Eze, ed., Race and the Enlightenment, 
6–7 (oxford and Cambridge: Wiley, 1997), 6–7.

7 Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. Abt. I. Band 22: Ästhetische Schriften V (1824–
1832), ed. Friedmar Apel et al. (Frankfurt am Main: Suhrkamp–Insel, 1986–1999), 259. [A to-
vábbiakban: FA.]
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címet viselte, egyértelműen kijelentette: „Ne kívánjuk azokat az átalakulásokat, 
amelyek Németországban klasszikus művek születéséhez vezethetnének”.8 Más szó-
val, Franciaország és Anglia állami forradalmai ugyan klasszikus nemzeti irodal-
makat hoztak létre, de ezek léte Goethe nézőpontjából elfogadhatatlan, mivel egyet-
len nemzeti irodalomnak sem jár ki a klasszikus rangja. Ezt a státuszt szemlátomást 
kizárólag a görög antikvitás pre- és transznacionalista irodalma számára tartja fenn. 
Goethe szemében bármely modern európai nemzet, amely ilyen univerzalista igé-
nyekkel lép fel, jogtalan trónkövetelőnek számít,9 pontosan abban az értelemben, 
ahogy Platón vádolta a demokratákat azzal, hogy jogtalanul foglalják el az isteni 
pásztor trónját. Az efféle politikai szuverenitásra vergődött nemzetek hiába tesznek 
úgy, mintha eltörölhetnék az antik görögségtől örökölt univerzális kulturális emlé-
kezet gazdag mélyrétegeit, ez utóbbi archívuma végül úgyis győzedelmeskedik.10 
Tekintve, hogy a modernitás széttördelte és szétszórta ezt a társadalmi és kulturális 
hagyatékot, semmilyen modern entitás [agency] nem lehet többé a saját jogán szu-
verén. Az irodalmi szuverenitás immár pusztán több erő „közös vállalkozásaként” 
lehetséges, s ezeknek türelmesen meg kell ismerniük egymást, hogy valamiként 
összerakosgathassák a szétszóródott töredékeket. Ha a modern nemzetek csupán 
önmaguknak kívánják kisajátítani az egyetemes görög kulturális örökséget és saját 
kisszerű céljaik érdekében törnek annak „üres trónjára”, meghamisítják ezt az egye-
temességet.

Ahogy azt Goethe 1825 májusában megvallja Eckermannak, még az egyes írók 
szintjén sincs értelme eredetiségről beszélni, hiszen, ha meggondoljuk, az embert 
egész élete során a világ formálja. „Ha elmondhatnám, mi mindennel lettem adósa 
nagy elődeimnek és kortársaimnak, nem sok maradna nekem”,11 mármint az ener-
gián, az erőn és az akaraton kívül (hogy megismerjen másokat avégett, hogy így 
találja meg önmagát). S csakugyan, ahogy azt Goethe a Faust francia fordítását ol-
vasva megérti, senki sem tételezheti önnön énjét anélkül, hogy közben ne szembe-
sülne a másikkal, s ugyanez áll Goethének a német irodalomról a francia és angol 
kritikák tükrében tett reflexióira. „Ahogy az egyes ember, úgy a nemzetek is sokkal 
inkább az ősiből és az idegenből merítenek, mintsem a sajátjukból, akár örökölték, 
akár maguk állították elő,” írja Goethe egy Carl Ernst Schubartnak szóló levelében 
1820. november 3-án.12 Egyetlen modern nemzet sem számolhatja fel az antik gö-

8 Johann Wolfgang Goethe, Schriften zu Weltliteratur, Hg. Horst Günther (Frankfurt am Main: 
Fischer, 1987), 66. [Magyarul: Johann Wolfgang Goethe, Antik és modern, szerk. Pók Lajos, 
ford. Tandori Dezső (Budapest, Gondolat Kiadó, 1981), 178 – a ford.]

9 Horst Günther, „Weltliteratur bei der Lektüre des Globe konzipiert”, in Horst Günther, Ver-
suche, europäisch zu denken: Deutschland und Frankreich (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1990), 109.

10 Koch, Weimarer Weltbewohner, 151–158.
11 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 226–227. [Magyarul: Johann Peter Eckermann, Beszélgeté-

sek Goethével, ford. Győrffy Miklós (Budapest: Magyar Helikon, 1973), 171.
12 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 188.
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rögség transznacionális fundamentumát, s Goethe ezért irányozza elő e kulturális 
örökség közös erővel történő esztétikai visszaszerzését. „Bármennyire becsüljük is 
azt, ami külföldi, nem szabad valami különöshöz odatapadnunk, és azt minden-
áron mintaképnek tekintenünk”, mondja Eckermannak 1827. január 31-én, „min-
taképre szorulva térjünk mindig vissza a régi görögökhöz”.13

De a régi görögök örökre eltűntek. Eltűnésükkel örökségük elveszítette összekötő 
erejét, s már csak regulatív eszmeként hat. Az Úr immár mindörökre távol van, s 
Trónja üresen áll a bitorlók előtt. Goethe azért találta ki a Weltliteraturt, hogy lelep-
lezze az antik minta történelmi felbomlása után fellépő jogtalan trónkövetelőket: a 
világ irodalom közvetít e trónkövetelők között és folyamatosan felügyeli őket. Min-
den modern írónak bátran neki kell rontania a kavargó világörvénynek, kitéve saját 
testét a megsemmisülés veszélyének, makacsul végig kell űznie lelkét e zűrzavaron, 
ha valódi képet akar kapni a zajló európai vetélkedésről és rangos helyet igyekszik 
kivívni magának benne. (Goethe számára az Európán kívüliek ebben a versengés-
ben nem mint előkelő versenytársak vesznek részt, hanem kizsákmányolható tár-
gyakként, amelyek alig-alig megkülönböztethetőek egymástól.) A xenofób bezár-
kózás, ami a német romantika alapvonása, nem visz semmire. Nem lehet eléggé 
hangsúlyozni, hogy ellentétben a világ irodalom fogalmának mennyiségi meghatá-
rozásaival (miszerint az magában foglalna minden irodalmat a maga egészében), 
vagy éppenséggel a minőségiekkel (miszerint az a „különböző nemzetek mester-
műveinek szimfóniáját” takarná),14 Goethe számára a világ irodalom a számottevő 
irodalmak nemzetközi csereforgalmát jelentette. Innen nézve minden nemzeti iro-
dalom a folyamatos kialakulás állapotába hullott vissza; ezt példázza Goethe átható 
érdeklődése aziránt, hogy a franciák, németek, skótok és olaszok miként vesznek 
részt a német irodalom formálásában.15

Nem csupán az egyes íróknak, hanem maguknak a nemzeti irodalmaknak is e 
közös jövőbeli ideál felé kell űzni-hajtani magukat:

Önmagára hagyatva, minden irodalom kimeríti önnön vitalitását, hacsak 
nem frissíti fel valamely külföldi részvétele/részvéte [Teilnahme]. Me-
lyik természetbúvár [Naturforscher] ne lelné örömét azokban a csodálatos 
dolgokban, amelyeket egy tükörben tükröződni lát? És amit e tükröződés 
[Spiegelung] az erkölcsök [Sittliche] területén jelent, mindenki önmagában 
is megtapasztalhatta, ha öntudatlanul is, és ha egyszer a figyelme felébred, 

13 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 250. [Magyarul: Eckermann, Beszélgetések Goethével, 230 
– a ford.]

14 Az idézetet lásd Mads Rosendahl Thomsen, Mapping World Literature: International Canoniza-
tion and Transnational Literatures (London: Continuum, 2008), 13.

15 Hendrik Birus, „Goethes Idee der Weltliteratur: Eine historische Vergegenwärtigung”, in Manf-
red Schmeling, Hg., Weltliteratur heute: Konzepte und Perspektiven, 5–28 (Würzburg: Königs-
hausen & Neumann, 1995), 8; Günther, „Weltliteratur…”, 124.
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megérti majd, milyen sokkal tartozik saját élete formálásában ennek a tük-
rözésnek.16

Nem mindenki van ugyanakkor abban a helyzetben, hogy hasznát vehetné a köl-
csönös tükröződés így felajánlott folyamatának, hiszen ahhoz, hogy egyáltalán részt 
vehessen benne, először is el kell fogadtatnia magát önálló erőként [agency]. 
A Shakespeare, keine Ende! című 1816-os esszéjében Goethe rámutatott, hogy csak-
is az öntudattal felruházott szerző (vagyis végsősoron Goethe egyedül!) lehet képes 
megfelelően érteni az idegen kedélyeket és mentalitásokat (Gemütsarten);17 öntudat 
híján másoknak ezek túlságosan is elrettentők, hogysem a mélyükre tudnának ha-
tolni. Ugyanebben az értelemben az idegen irodalmak heterogeneitása csak akkor 
lehet hasznos, ha a velük szembesülő nemzeti irodalom már kialakította önazonos-
ságát és kiállította saját esztétikai bizonyítványát.18 Goethe értelmezésében a világ-
irodalom egyenlő partnerek között folyó párbeszéd, ám ez az egyenlőség távolról 
sem automatikusan kijáró rang, hanem feltételezi bizonyos érdemek meglétét. 
A franciákhoz és az angolokhoz viszonyítva a németek Goethe korában még nem 
érték el ezt az egyenlőséget; Európa prominens nemzetei közül ők voltak az egyet-
len még kialakulóban lévő nemzet.

Goethe a világirodalmat a németek még eljövendő kialakulásának a mintájára 
modellezte, s ezzel nem azt a szerepet szánta a németségnek, hogy csupán egyike 
legyen a világ irodalomban résztvevő nemzeteknek. Hogy elkerülje a Weltliteratur 
[nemzeti] kisajátítását, Goethe szemében annak semmilyen [már létező] nemzeti 
modell nem szolgálhatott alapjául, hanem éppen az állandó közvetítés, csere és tár-
gyalás nyitott folyamatában kellett keresnie identitását. Mivel a kevés számú szóba 
jöhető jelölt közül abban az időben az ingatag német identitás volt egyedül még az 
önkeresés állapotában, Goethe végsősoron a folyamatban lévő német identitáskere-
sést terjeszti ki a világ irodalom dialogikus létrejövésére. Más nemzetektől pedig azt 
várta, hogy úgy vegyenek részt ebben a nyílt kereskedelemben (vagy, mint a 
nem-európai vagy a kevesebb-mint-európai nemzetek esetében, úgy szolgálják 
azt), hogy a saját nemzeti valutájuk értékét a folyamatosan mozgásban lévő német 
identitásmintához igazítsák. Ezzel a finom manőverrel az elitista önfelmentés/önki-
vételezés [self-exemption] egyszeriben demokratikus expanzióvá vált, nem csupán 
egyéni (vagyis Goethére magára nézve), hanem közösségi szinten is: a németeket 
alattomban megtette a transznacionális görög örökség egyetlen legitim őrzőjének. 
A Weltliteratur gondolatának kialakításával Goethe kitalált egy olyan kulturális te-
ret, amelyben honfitársai a Szent Archívum felügyelőinek megtisztelő szerepéhez 
juthattak. Ráadásul eközben úgy tűnhettek föl mint az elfelejtett Pásztor nevében 
ügyködő önmegtagadó közbenjárók [agencies], akik, szemben a francia és angol 

16 Günther, „Weltliteratur…”, 245.
17 Uo., 135.
18 Uo., 243, 280.
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trónkövetelők önző érdekeivel, pusztán a szétszóródott irodalmak és kultúrák újra-
egyesítésén munkálkodnak. Az erre felhatalmazott európai irodalmak között zajló, 
mindenkit kölcsönösen (jóllehet alapvetően egyenlőtlenül) gazdagító és felhatal-
mazó szellemi kereskedelemtől Goethe azt várta, hogy termékenyítse meg, konszo-
lidálja és segítse végső diadalhoz a német önmegértést, mégpedig az „újságok és 
könyvek, levelezések és fordítások, írói utazások és személyes találkozók, illetve a 
terjeszkedő könyvpiac” médiumain keresztül.19

John Pizer helyesen mutatott rá, hogy a „személytelen” német irodalom nem 
hozhatott létre a nemzeti szellemtől áthatott, jellegzetes klasszikus szerzőt.20 A né-
met irodalom híján volt a felismerhető nemzeti hatóerőnek [agency], a tartós kül-
földi hatások miatt középpontját vesztette, a szubnacionális egység és a koherencia 
együttes hiánya jellemezte, s mint afféle bensőleg heterogén és ellentmondásos en-
titás, még mindig a nemzeti önkeresés dialogikus folyamatában ragadt. ám ponto-
san ezek a vonások tették alkalmassá arra, hogy a világ irodalom és a világklassziku-
sok megalkotásának nyílt dialogikus modelljévé legyen. Goethe a kifinomult 
közvetítés és forgalmazás német mintáját szegezte szembe a nemzeti szellemtől át-
hatott, erős és egymással vad vetélkedésbe bonyolódó francia és angol irodalom-
mal. Nem mintha azt remélte volna, hogy a világ az irodalom révén fogja elérni az 
„egyetemes békét” – ebben a tekintetben nem volt kevésbé szkeptikus Kantnál – de 
bízott abban, hogy „az elkerülhetetlen civódás megbocsáthatóvá, a háború kevésbé 
kegyetlenné s a győzelem kevésbé telhetetlenné [übermüthig] válik”.21 Aligha várha-
tó, hogy a nemzetek hirtelen kiengesztelődnek egymással, „de tudomást kell venni-
ük egymásról, meg kell érteniük egymást, és ha nem fogják is szeretni [wenn sie 
sich wechselseitig nicht lieben mögen], de tolerálni megtanulhatják a másikat”.22 
Hiszen „amikor a mindennapi életben eltökélten másként gondolkodó személyek-
kel kell szót értenünk, egyfelől azt találjuk, hogy óvatosabbá válunk, de másfelől 
toleránsabbá és engedékenyebbé is”.23 Ezeket az elszórt megjegyzéseket ugyanakkor 
nem „az európai nemzetek közti termékeny és békés együttélés iránti vágy” moti-
válta, ahogy azt Pizer véli, óvatlanul készpénznek véve Goethe szavait.24 Goethe 
kozmopolita kinyilatkoztatásai mögött inkább az a törekvés rejlik, hogy a német 
nemzet létrejövésének dialogikus modelljét kompenzatorikus céllal tegye meg a 

19 Reinhard Meyer-Kalkus, „World Literature Beyond Goethe”, in Stephen Greenblatt et al., 
eds., Cultural Mobility: A Manifesto, 96–121 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 
106.

20 John Pizer, The Idea of World Literature: History and Pedagogical Practice (Baton Rouge: Loui-
siana State University Press, 2006), 22–24.

21 FA, Abt. I, Bd. 22:433–434. [Magyarul: Goethe Thomas Carlyle-nak, Weimar 1827. július 20. 
Antik és modern, ford. Görög Lívia, 691 – a ford.]

22 FA, Abt. I, Bd. 22:491.
23 FA, Abt. I, Bd. 22:868.
24 Pizer, The Idea of World Literature, 21.
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nemzetközi szellemi forgalom szuverén közvetítőjévé. Németországot Goethe a 
világ irodalom isteni pásztorának a szerepébe képzeli.

Végső soron Goethe ebben a tekintetben csupán hű követője volt néhány nagyra 
becsült hazai elődjének. Herder 1793-ban azt állította, hogy a németeknek

minden néptől át kell venniük azok legjobb [tulajdonságait] és ily módon 
azzá válni köztük, amivé az ember válik azon társai [fellow creatures/Neben- 
und Mitgeschöpfte] közt, akiktől a tudását [Künste] eltanulta. Aki legutoljára 
érkezik és mindenkitől átveszi annak képességeit, végül majd túlhaladja őket 
és uralkodik rajtuk.25

Néhány évvel később Novalis a Kereszténység vagy Európa (1799) lapjain, vagyis 
egy nem kevésbé kozmopolita projekt keretében, azt a tézist vezeti elő, hogy míg 
más európai országok „háborúval, spekulációval és pártoskodással [Parthey-Geist] 
foglalatoskodnak, a német a maga teljes szorgalmával elősegítőjévé [Genosse] válik 
a kultúra egy magasabb korszakának. Ez a kezdő lépés idővel nagy fölényt [ein 
großes Uebergewicht] biztosít majd neki mások felett”.26 Goethe ugyanebben az ér-
telemben szánta a német nyelvnek a folyamatos fordítás vagy az irodalmak közti 
kereskedelem médiumának a szerepét. Amennyiben „nem kizárják, hanem felhab-
zsolják a külföldit”,27 a németek feladata lehet meghatározni minden más nemzeti 
valuta (Münzsorten) árfolyamát. Amit Goethe elképzelt, vagyis „az idegen felszívá-
sa és teljes átsajátítása [das völlige Aneignen]”,28 voltaképpen egyenértékű az ide-
genség teljes tagadásával. S éppen ebben áll a római birodalom „alacsonyabb rendű 
külföldi idegenekkel szembeni kozmopolitizmusa”.

Az önfelmentéstől az expanzióig: A római birodalmi kozmopolitizmus felé

A görögöktől eltérően a rómaiak nem ismerték el a másikat a maga másságában, 
hanem az idegent saját nemes fajtájuk puszta kiterjesztésének tekintették. Egyszerű-
en nem bírták elképzelni, hogy létezhetne bárki is, aki nagyság dolgában felérne ve-
lük és mégis különbözne tőlük.29 Goethe észrevétlen váltott át a görög elitista maga-
tartásból ebbe a római birodalmi szemléletbe, s ezzel végső soron elvetett minden 
olyan egyéni vagy közösségi identitást (vagy legalábbis nem vett róluk tudomást), 

25 Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, 551.
26 Novalis, „Die Christenheit oder Europa”, in Novalis, Schriften: Die Werke Friedrich von Har-

denbergs 3: Das philosophische Werk II, Hg. Hans-Joachim Mähl, Richard Samuel und Gerhard 
Schulz, rev. Aufl. (Stuttgart: Kohlhammer, 1983), 509.

27 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 243.
28 Uo., 238.
29 Hannah Arendt, Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, Hg. Ursula Ludz (München: 

Piper, 2010), 121.
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amely nem igyekezett vagy nem volt képes folyamatosan gazdagítani önmagát, s ez-
zel megfelelni az általa és a németek önmozgató lendülete által támasztott elvárások-
nak. Thomas Carlyle-hoz írott híres 1827. július 20-i levelében Goethe azt állítja:

Az egyéni és nemzeti sajátszerűségek [das Besondere der einzelnen 
Menschen und Völkerschaften] közvetítésén [Vermittlung] és kölcsönös el-
ismerésén munkálkodnak már régóta a németek. Ki németül ért és tanul, az 
ama vásáron találja magát, hová minden nép elhozza a maga portékáját, s 
míg tolmácsol, gazdagszik.30

Lévén maga is belsőleg dialogikus szerző, akinek a tudatában hihetetlen poli-
glosszia rejlett,31 Goethe az egyéniségnek a francia esprit généralra és az angol public 
spiritre jellemző eleven szellemi kohéziós erejét kívánta átemelni a nemzetiről a 
világ irodalmi szintre. ám ezenközben egyúttal meg is akarta nyitni az így létrejövő 
emberi közösség történelmi áramlását azzal, hogy azt a német önkeresés „dialogikus 
elvére” alkalmazta.32 A természettudósok és orvosok társaságához szóló 1828-as üze-
netében úgy fogalmaz, hogy a világ irodalom igazi feladata annak biztosítása, hogy 
„eleven és törekvő irodalmárok [men of letters/Literatoren] megismerkedjenek egy-
mással és közös hajlamaik és közös céljaik [Neigung und Gemeinsinn] révén ösztö-
nözzék egymást az együttes cselekvésre”.33 A világ irodalom művei annyiban tartoz-
nak ránk, amennyiben egymásra tartoznak.34 Kizárólag egy efféle leszűkített, a töké-
letesedés végtelen folyamatába vetett közös értelmet létrehozva lehetnek képesek, 
Thomas Mann vonatkozó ellentétpárját idézve, túllépni azon, ami pusztán „világgá-
kürtölt” (Weltläufige), ahhoz ami „világraszóló” (Weltfähige vagy Weltgütige) és való-
ban „egyetemes érvényű” (Weltbezug).35 [Ahogy John Pizer írja:]

30 Goethe, Schriften zu Weltliteratur, 65. [Magyarul: Antik és modern, 691 – a ford.]
31 Ami Goethe alkotói tudatát illeti, a figyelmes olvasó számára feltűnhet benne az, „amit mi né-

metek szellemnek [Geist] nevezünk, s ami meghatározó jegye a felsőbb vezetőnek [das Vorwal-
tende des oberen Leitenden]” (FA, Abt. III, Bd. 1:181), vagyis egy afféle súlytalan, kézreálló ér-
telem, amely „különösen jellemző a korosabb férfiakra vagy az érettebb korszakokra” és „világot 
átfogó szemlélet és irónia”, illetve „[mások] tehetségének szabad felhasználása által” érvényesíti 
magát (vö. Koch, Weimarer Weltbewohner, 201).

32 Szándékosan utalok itt Mihail Bahtyin irodalom- és nyelvelméletére, jelezve, mennyire fontos 
szerepe volt ezek formálódásában a mélyreható Goethe-olvasásnak. Ellentétben viszont Pizerrel, 
aki lelkesen elfogadja Bahtyin Goethéről adott rokonszenvező értelmezését, én a dialogikus elvet 
mindkettőjük esetében a birodalmi önfelhatalmazás kifejeződésének tekintem, amely valamely 
felsőbb tekintély létrehozását célozza, s amelyet Bahtyin saját fogalmát használva, „autoriális 
szelfnek” is nevezhetünk.

33 FA, Abt. I, Bd. 25:79.
34 Günther, „Weltliteratur…”, 124.
35 Birus, „Goethes Idee der Weltliteratur”, 16. [Az idézett kifejezések magyar fordítását lásd Thomas 

Mann, „Goethe, a polgári kor képviselője”, ford. Szőllősy Klára, in Thomas Mann, Válogatott 
tanulmányok: Második kötet (Budapest: Magyar Helikon Könyvkiadó, 1970), 160 – a ford.]
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Tekintve, hogy Németországnak ekkor nem volt saját erős, immanens, törhe-
tetlen nemzeti identitása, nem meglepő, hogy Goethe különösen nyitott volt 
az irodalom szupra- vagy transznacionális modalitása iránt. Talán annak fel-
ismerése, hogy a jelenben lehetetlen „klasszikus” német nemzeti irodalom, 
tette számára a Weltliteratur elgondolását kívánatossá, a kulturális széttöre-
dezettség egyetlen lehetséges alternatívájaként.36

Tagadhatatlan, hogy a Weltliteratur Goethe számára traumaelbeszélés, abban az 
értelemben, ahogy Jeffrey Alexander érti e fogalmat: vagyis „alulról” jött (mégpedig 
a német irodalmi térben el nem ismert Goethétől és az európai politikai és kulturá-
lis viszonyok közt alulértékelt Németországból) és terápiás céllal rendezte újra a 
létező politikai, irodalmi és kulturális teret. Más szóval, a Weltliteratur narratívája 
egy egyszerre személyes és közösségi érvényű traumatikus élményen keresztül hat 
és fejezi azt ki. ám egyetlen traumaelbeszélés sem érheti el a vágyott nyilvános elis-
merést anélkül, hogy ne indítaná útjára „a társadalmi szenvedés új köreit”.37 Ponto-
san abban a pillanatban, amikor egyenlő méltóságot tulajdonít elképzelt világkö-
zössége minden egyes meghívott tagjának, válik képtelenné arra, hogy áthidalja azt 
a hasadékot, amelyben létrejön „az a rész, amelynek nincsen benne része”.

A közösség létrehozásának és elpusztításának ez a lényegi egyidejűsége magya-
rázza az elbeszélés elcsúszását az emancipációtól a szupremácia felé. A megfosztás 
és a megalázás nyomása alatt a világ irodalom fokozatosan a közös nemzetközi szel-
lemi ügy [agenda] státuszába emelkedik, s így, még ha késlekedve és habozva is, 
különböző traumatizált kollektivitások felépülésének hatalmas „multidirekcioná-
lis” platformjává válik. Ez történt menetközben Goethe Weltliteraturjával is, amely-
nek globális hatása szinte napról napra nőtt. Anélkül, hogy tagadnám a fogalomban 
rejlő politikai szándékot, miszerint [a világ irodalom fogalma] a bel- és külföldi po-
litikai és kulturális fragmentációt igyekezett volna integrálni, Goethének a világ ki-
engesztelődéséről (Weltversöhnung) szőtt traumaelbeszélése alapvetően a német 
Einheit-in-Vielfalt modell folyamatos önkiterjesztésére támaszkodott: Minél na-
gyobb a ti diverzitásotok, ó, Weltliteratur tagjai, annál nagyszerűbbé növekszik az én 
dialogikus egységem ebben a létrejövésben!

Ezzel pedig az eredetileg a görög elitizmus „saját rászedett polgártársaival szem-
beni kozmopolitizmusának” jegyében elgondolt világ irodalom-eszmét Goethe rejt-
ve a római birodalmi érzület „az alacsonyabb rendű külföldiekkel szembeni kozmo-
politizmusává” torzítja, amely kizárólag olyan elemeket [agency] fogad be, amelyek 
képesek és hajlandóak megfelelni a csere meghatározott szabályainak. Costas 
Douzinas szerint a „kozmopolitizmus erkölcsi univerzalizmusként indul, de gyak-
ran birodalmi globalizmussá degenerálódik. […] A kozmopolita eszmék folyama-

36 Pizer, The Idea of World Literature, 24.
37 Jeffrey Alexander, Trauma: A Social Theory (Cambridge and Malden, MA: Polity, 2012), 2.
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tos csúszása a birodalmi felé a modernitás meghatározó motívuma.”38 Fontos látni, 
hogy Voltaire irodalmi világköztársasága ugyanezt az utat követte, amikor hasonló-
képp intoleráns exkluzivitássá „torzította” az eredetileg előirányzott inkluzivitást. 
Voltaire ugyanis csupán annyit kért a „nem francia nemzetektől […] hogy váljanak 
franciává”,39 vagyis eredetileg felszabadító háborúja hódító háborúvá lett. Nem 
meglepő tehát, hogy ugyanez a birodalmi modell határozta meg a weimari klasszika 
valóságos, bár aligha szándékolt, célkitűzéseit, amelyeket, Goethe támogatásával, 
Schiller így fogalmazott meg: a „tiszta emberi” (rein menschlich) jegyében „egyesí-
teni a politikailag megosztott világot az igazság és a szépség zászlói alatt [die poli-
tisch geteilte Welt unter der Fahne der Wahrheit und Schönheit wieder zu vereini-
gen]”.40 Ahogy azt Joseph Chytry már meggyőzően bemutatta, az esztétika 1800 
körül Németország politikai újragondolásának és újratervezésének a szolgálatában 
állt.41

Összhangban ezzel a széles értelemben véve politikailag motivált esztétikai prog-
rammal, a világ irodalom esztétikai autonómiájának goethei eszméje a görög transz-
nacionális örökséget volt hivatva képviselni a modern nemzeti viszonyok között. 
[Goethe ezzel] Az ítélőerő kritikájának 49.§-ához folyamodott, ahol Kant a műalko-
tás befogadását konstitutívan nyitott, de autoritatíve irányított tevékenységként ra-
gadja meg:

A befogadó értelmezői mintái éppen azért végtelenek, mert „[a műalkotás] 
arra késztet, hogy sok mindent gondoljunk”; s pontosan mivel az esztétikai 
eszme a jelentéskeresés folytonosságában tartja a megfigyelőt, kiderül, hogy 
a művészet világa nem teljesen inkommenzurábilis a normál tapasztalati va-
lósággal. A műalkotások megértése bizonyosan „végtelen”, de mégis ad vala-
mi megértenivalót.42

Más szóval, az olvasó képzelete szabad ugyan, de nincs teljesen szabadjára en-
gedve, hanem alattomban egy végső tekintély integratív mozgása orientálja és irá-
nyítja. Goethe irodalmi köreiben az antik görög örökség távoli és tekintélyes isten-
ségét Weltliteraturnak hívják, Kant filozófiai világában pedig „az igazság 

38 Costas Douzinas, Human Rights and Empire: The Political Philosophy of Cosmopolitanism (Mil-
ton Park and New York: Routledge–Cavendish, 2007), 159.

39 Jean-François Lyotard, The Differend: Phrases in Dispute, trans. G. Van Den Abbeele (Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 1988), 147.

40 Friedrich Schiller, „Ankündigung zu Die Horen (1794)”, in Friedrich Schiller, Werke: Natio-
nalausgabe. Bd. 22: Vermischte Schriften, Hg. Herbert Meyer (Weimar: Böhlau, 1991), 109.

41 Joseph Chytry, The Aesthetic State: A Quest in Modern German Thought (Berkeley and Los 
Angeles: University of California Press, 1989).

42 Koch, Weimarer Weltbewohner, 202–203. [Az idézetbe rejtett Kant-idézet magyar fordítását 
lásd Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán (Budapest: osiris–Gond-Cura Ala-
pítvány, 2003), 229 – a ford.]
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próbakövének” (Probierstein der Wahrheit).43 Mindkét esetben világméretű közös-
ségről van szó, s ez az utolsó menedék, ahol az egyéni vagy nemzeti ítéletek eltéve-
lyedései kijavíthatók. Az ítélőerő kritikája 40.§-a szerint az olvasó képzeletének nem 
csupán más olvasók tényleges, hanem pusztán lehetséges ítéleteivel is össze kell vet-
nie a sajátját. Az olvasónak tehát egyúttal mindenki más helyébe is bele kell képzel-
nie magát („dass man sein Urteil an anderer, nicht sowohl wirkliche, als vielmehr 
bloß mögliche Urteile hält, und sich in die Stelle jedes andern versetzt”).44

Ez a másokba való önautorizáló belehelyezkedés (Hineinversetzen) az a cselek-
vés, amellyel Kant és Goethe esetében a sokszínű közösséget egyesíteni hivatott 
„sensus communis” (Gemeinsinn) létrejön. Ez semmilyen tekintetben nem közvet-
lenül adott – az antik görög művészeti modellnek vége, ahogy az antik görög filo-
zófiai igazságnak is – ezért az a közösség, amely autorizálhatja ezt a sensus commu-
nist, lényegét tekintve hiányzik és még el kell képzelni.45 Ahogy minden „elképzelt 
közösség” a maga szétszórt részei (membra disjecta) közötti „vonzásokon és válasz-
tásokon” (Wahlverwandtschaften) alapszik, úgy ez is csak institúciós aktusok vagy 
egybegyűjtő mobilizáció révén jöhet létre, mégpedig olyan „karriercsoportok” elő-
adásában, amelyek azt a saját közös ügyükké teszik, felelősséget vállalnak érte, s nem 
mellesleg a legtöbb hasznot húzzák annak tartósságából és kiterjedéséből. A transz-
nacionális kiengesztelődés „multidirekcionális” platformjaként a traumaelbeszélé-
sek vonzó eszközül szolgálnak a hívek efféle kultúraközi mozgósításához. Miköz-
ben lelkesen csatlakoznak ahhoz a közösséghez, amelyet ők maguk hoztak létre, az 
egyes csatlakozók felhatalmazzák e közösség létrehívóit, vagyis az új kulturális és 
politikai tér mérnökeit, hogy az ő nevükben ítéleteket hozzanak és az eltévelyedőket 
visszatereljék a helyes útra.46 Ezt a normatív eljárást alkalmazzák a világ irodalom 
mérnökei mindazokra, akik felhatalmazták őket erre azáltal, hogy csatlakoztak e 

43 Vö. Immanuel Kant, Critique of Practical Reason, trans. L. W. Beck (Indianapolis: Bobs Merrill 
Company, 1956), 64; Immanuel Kant, Political Writings, trans. H. B. Nisbet (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2006), 249, Immanuel Kant, Anthropology from a Pragmatic Point 
of View, trans. R. B. Louden (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 17, 113.

44 [„(A)z ítélő a maga ítéletét mások nem annyira valóságos, mint inkább pusztán lehetséges ítéle-
teihez igazítja, s belehelyezkedik mindenki másnak a pozíciójába”. Kant, Az ítélőerő kritikája, 
208–209 – a ford.]

45 Jean-François Lyotard, „Sensus communis”, in Eduardo Cadava, Peter Connor and Jean-Luc 
Nancy, eds., Who Comes After the Subject? 217–235 (New York, London: Taylor & Francis, 
1991), 224; Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. Ronald Beiner (Chica-
go: Chicago University Press, 1992), 43.

46 A világ irodalom közössége tehát nem feltétele, hanem következménye saját intézményesülésé-
nek, abban az értelemben, ahogy például Derrida Rousseau társadalmiszerződés-elméletét bí-
rálva a Grammatológiában, vagy Freud Totem és tabuját a Préjugés-ben, a társadalmi konszenzus 
beiktatóinak politikai tekintélyéből származtatja. Emiatt a common sense instituálásának a folya-
mata szükségképpen mindazok elnyomásán és kizárásán alapszik, akik elfogadják annak elvét a 
sajátjukként. Mivel hasonló konstitutív erőszakon alapszik, a világ irodalom által instituált com-
mon sense sem annyira „common”, mint azt általában hirdeti magáról.
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vállalkozáshoz, s így – ahogy Goethe maga is várta – a globális polisz majd fokoza-
tosan újraformálódik és újraméreteződik. Hogy mindezt az önmagát fáradhatatla-
nul előre hajtó német szellem saját „értelemszerű” fogalmaival fejezzük ki, a remé-
nyek szerint – ahogy azt Goethe Carlyle Schiller-életrajzáról szóló esszéjében 
megfogalmazta – a világ irodalom közössége végül „bővített hazai föld [Vaterland]” 
lesz.47 S ahhoz, hogy bejárásunk legyen ebbe a kiterjesztett hazába, a „szeméttől” 
titokban meg kell „szabadulnunk”. Ugyanis nem mindenkit látnak egyformán szí-
vesen a családban.

Szécsi Noémi fordítása

47 FA, Abt. I, Bd. 22:431–434. [Magyarul: „További megjegyzések a világ irodalomról”, in Antik és 
modern, ford. Görög Lívia, 722 – a ford.]
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Marko Juvan*

A VILáG IRoDALoM KANoNIKUSSáGA ÉS A NEMZETI KÖLTőK

Nézetem szerint a közelmúlt vitái a felismerhetetlenségig ellaposították a világ-
irodalom fogalmát, mivel azt azonosították a jelen globális irodalmával, amelyben a 
globális angolra „lefordítva született” nemzetközi szerzők hódítják meg a nemzetkö-
zi könyvpiacot.1 A világ irodalom azonban lényegileg különbözik ettől. Goethe 1820-
as évekbeli vázlatos írásai,2 az Eckermannal folytatott híres Beszélgetések,3 majd Marx 
és Engels világrengető 1848-as Kommunista kiáltványa,4 mind-mind éppen születő-
ben lévő korszakként képzelték el a Weltliteraturt, amelynek legfőbb vonása a  nyelvek 
és irodalmak egyre erőteljesebb, gyorsabb és a világ egészére kiterjedő interakció ja. 
Az eredeti elgondolás tehát magában foglalta a historicitást és egy sajátos téridőbeli 
kiterjedést, a világ irodalom mai elemzői pedig mintha megfeledkeznének erről. He-
lyesen értve a világ irodalom koncepcionálisan és a megvalósulását tekintve is törté-
neti jellegű. Figyelembe véve történetiségét, azt sem szabad figyelmen kívül hagy-
nunk, hogy az az egyetemesség, amely a világ irodalom alapfeltétele, a modern 
világrendszer sajátos államközi struktúrájából származik: maga a gondolat az akko-
riban széttagolt és félperiférikus német földről eredt, mely fejletlennek érezte magát 
az itáliai, spanyol, francia és angol irodalmakhoz képest. A világ irodalom fogalma 
továbbá a csupán néhány évtizeddel korábban született nemzeti irodalom fogal- 
mával is szoros kölcsönhatásban állt. Jelzésértékű, hogy  August Ludwig Schlözer 
 német polihisztor és világtörténész a perifériával, nevezetesen az izlandi irodalom-
mal hozta 1773-ban először összefüggésbe a Weltliteratur szót.5

* A szerző a Szlovén Tudományos és Művészeti Akadémia tudományos tanácsadója, a Ljubljanai 
Egyetemen a szlovén irodalom professzora.

 Eredeti megjelenés: Marko Juvan, Worlding a Peripheral Literature (Palgrave MacMillan, 2019), 
35–44.

1 Rebecca Walkowitz, Born Translated: The Contemporary Novel in an Age of World Literature 
(New York: Columbia University Press, 2015), 3–4.

2 Lásd például Johann Wolfgang von Goethe, „Some Passages Pertaining to the Concept of  
World Literature,” in Hans-Joachim Schulz and Philipp H. Rhein, eds., Comparative Literature: 
The Early Years. An Anthology of Essays, 12 vols. (Chapel Hill, NC: The University of North  
Carolina Press, 1973).

3 Conversations of Goethe with Johann Peter Eckermann, trans. John oxenford (Cambridge: Da 
Capo Press, 1998), 164–167.

4 Karl Marx and Frederick Engels, The Communist Manifesto, trans. Samuel Moore in coopera-
tion with Frederick Engels (London: Verso. 1998), 39.

5 Wolfgang Schamoni, „»Weltliteratur« – zuerst 1773 bei August Ludwig Schlözer”, Arcadia: In-
ternationale Zeitschrift für Literaturwissenschaft 43, 2. sz. (2008): 288–298.
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A modern világrendszer általánosabb vizsgálatakor szükséges felmérni annak az 
ideológiai együttállásnak a történeti tartamát (durée) is, amely a világ irodalom fo-
galmát létrehozta. A Weltliteratur eszméje a felvilágosodás világpolgári szemléleté-
nek és a romantika kulturális nacionalizmusának a kereszteződéséből született, s a 
kapitalista kulturális piac globalizációs törekvéseire támaszkodott. A világ irodalom 
ennélfogva azt a globalizációs folyamatot jelöli, amely az 1800-as évektől fogva le-
hetővé teszi a szövegek szisztematikus, nyelvek és nemzetek közötti forgalmát. Mi-
vel ideológiáját tekintve ezt a folyamatot a nyugati esztétikai diskurzus határozta 
meg, ezért az így útra kelő (eredeti vagy fordított) szövegeket irodalminak tekintet-
ték, függetlenül keletkezési körülményeik térbeli-időbeli koordinátáitól és eredeti 
kommunikációs helyzetüktől. Erre mutat Goethe metaforája az irodalom nemzetek 
közti áramlásáról mint világpiacról, illetve hogy Marx és Engels közvetlenül megfe-
leltetik a világirodalmat (mint a társadalmi felépítmény metonimikus részét) és a 
kapitalista termelést.6 A Kommunista kiáltvány szerzői szerint a világ irodalom, a 
maga anyagi valóságát a világpiacon nyerve el, a nyugati polgári kultúra globális 
terjedéséhez járul hozzá. Az irodalom és a gazdaság közti kapcsolódások arra en-
gednek következtetni, hogy a világ irodalom Goethével kezdődő nemzetközi meta-
diskurzusa új társadalomtörténeti realitást tükrözött, formált, és úgyszólván létre is 
hozott, amelyben az irodalom soha nem látott tömegben és körben került forga-
lomba, átlépve etnikai, nyelvi, kulturális és civilizációs határokat. A nyugati irodal-
mak dominanciája alatt ennek a forgalomnak az intenzitása és az aszimmetrikussá-
ga abból fakadt, hogy az importált szövegek termelését, közvetítését és fogyasztását 
az ipari kapitalizmus korának gyarmati és birodalmi terjeszkedése, a nyomtatott 
kultúra berobbanása, a cenzúra fellazulása, illetve a fordításoknak az általános iro-
dalmi termelésen belüli egyre magasabb aránya határozták meg. Ennélfogva Goe-
the nagyhatású sejtését követően a modern világ irodalom fejlődésének ideológiai 
és társadalmi-politikai vonásait a kapitalizmus (és annak polgári geokultúrája, na-
cionalizmusa és esztétikai ideológiája) határozta meg.

Jóllehet az irodalomtudomány napjainkban inkább a nyelvi és nemzeti határokon 
átnyúló áramlás dinamikájára figyel (aminek oka feltehetően a globalizációs diskur-
zus túlzott hatása), a világ irodalom historicitása ugyanakkor rejtett vagy nyílt kanoni-
kusságot, vagyis korszakokon átívelő normatív igényt is magában foglal.7 Tény, hogy 
a világ irodalom elmélete és gyakorlata nagyban függ egy-egy konkrét szöveg illékony 

6 Pheng Cheah, What Is a World? On Postcolonial Literature as World Literature (Durham and 
London: Duke University Press, 2016), 63–65.

7 Lásd, többek közt, David Damrosch, „World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical 
Age”, in Haun Saussy, ed., Comparative Literature in an Age of Globalization, 43–53 (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2006); Peter Carravetta, „The Canon(s) of World Literature”, 
in Theo D’haen, David Damrosch, and Djelal Kadir, eds., The Routledge Companion to World 
Literature, 264–272 (London and New York: Routledge, 2012); John T. Kirby, „The Great Books”, 
in D’haen, Damrosch and Kadir, The Routledge Companion…, 273–282.
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piaci sikerétől a globális kulturális piacon, illetve azoktól a szilárd hatalmi viszonyok-
tól, amelyek uralják ezt a piacot. Ugyanakkor az is igaz, hogy a világ irodalom az iro-
dalmi érték egyetemes mércéjét is megtestesíti, akár a saját nyelvi, kulturális és törté-
neti adottságain túllépő vagy túllépni képes művek képzeletbeli olümposzi terének a 
formájában, akár pedig klasszikus vagy modern művek hiperkanonikus repertoárja-
ként, amelyek már nemzetközi elismerés mellett példázzák ezt a bizonyos értéket.

A világ irodalom rejtett kanonizáló hatása a modern európai nemzeti irodalmak 
felvilágosodás utáni kialakításában is tetten érhető. A létrejövő nemzetállamok 
önérvényesítésükkel egyidejűleg igyekezték megtalálni az őket megillető (valós 
vagy képzelt) helyet az egyre kiterjedtebb világirodalmi szcénában, különösen a 
szomszédos, az adott térségben uralkodó, birodalmi vagy globálisan domináns iro-
dalmakkal szembesítve a sajátjukat. Ahogyan azt a későbbiekben bővebben is kifej-
tem, a polgári ideológia, miközben az irodalmi életben érvényesítette a kulturális 
nacionalizmust és az esztétikai diskurzust, folyamatosan az egyetemes értékekre 
hivatkozott, amelyek a világ irodalom úgymond autonóm birodalmát uralnák.8 Még 
a klasszicizmust az eredetiség, az egyéniség, illetve a népnyelv és a Volksgeist egye-
disége jegyében elutasító (s ennek jegyében a nemzeti múltat és nemzeti erkölcsö-
ket elbeszélni, a népies formákat imitálni, s a lélegzetelállítóan nemzeti tájat lefeste-
ni vágyó) európai romantikusok maguk is hallgatólagosan az elképzelt világirodalmi 
térhez viszonyították magukat. Ebben az áramló térben az irodalmi teljesítmények 
nemzetközi összehasonlítása kirajzolni látszott egy mégoly homályos képet arról az 
egyetemes esztétikai értékről, amely megfoghatatlansága ellenére alapot látszott 
biztosítani az egyes nyelvi közösségek egyedi képességeinek a felmérésére. A világ-
irodalom elképzelt tere ilyenformán Mihail Bahtyin „kívülállás” (vnyenahogyi-
moszty) elvének megfelelően működött,9 vagyis afféle egyetemes Idegenként, aki 
kívülről szemlélve is képes érzékelni és igazolni azokat a minőségeket, amelyeket az 
adott közösség a saját nyelvén és kultúrkörén belül keletkezett művekben már felfe-
dezett. A világ irodalom így felfogott kívülisége lehetővé tette, hogy az adott kultúra 
szereplői elképzeljék, amint a saját Volksgeistjuk egyediségét kifejező művek, mi-
közben egyedi módon járulnak hozzá az egyetemes szépség és az általános emberi 
szférájához, nemzetközi elismerésben részesülnek.

Mindeközben a világ irodalom egyre kézzelfoghatóbban a nemzetközi hiperká-
non formáját kezdte felvenni.10 A hiperkanonikus műveknek és szerzőknek az an-

8 A kulturális nacionalizmus az irodalom nemzetiesedését szolgálta (az irodalmat a nemzeti iden-
titás alapvető jegyévé alakítva), míg az esztétikai ideológia az autonomizáció ezt kiegészítő folya-
matát segítette elő, amelynek során az irodalomban felértékelődött a gyönyörködtető jelleg, az 
önmagáért való szépség.

9 Mikhail Bakhtin, Art and Answerability: Early Philosophical Essays, eds. Michael Holquist 
and Vadim Liapunov (Austin: University of Texas Press, 1990), 22–52.

10 Lásd Damrosch, „World Literature…”, 45; Carravetta „The Canon(s)…”; Kirby, „The Great 
Books”.
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tikvitástól kezdődő és a középkoron át a modern népnyelvi irodalmakig terjedő 
sora képviselte azt az egyetemes esztétikai és erkölcsi mércét, amelyhez az egyes 
nemzeti irodalmak saját mesterműveiket és jeles íróikat hozzámérték. Az európai 
periféria egyes 19. századi szerzői úgy igyekeztek részesülni a globális kulturális 
tőkéből, hogy vagy intertextuálisan merítettek a hiperkánon repertoárjából vagy 
pedig utánozták az elismert irodalmak nemzetközileg sikeres kortárs íróit. A világ-
irodalmi szféra így lett az a kívülálló Másik, aki az egyetemes irodalmi normákat 
vagy a klasszikus és modern alkotások nemzetközi kánonját uralta.

A világirodalmi teret és a kialakulóban lévő nemzeti irodalmakat a nemzeti költő 
ekkortájt megalkotott figurája kapcsolta össze. Virgil Nemoianu alapműve, a „Nem-
zeti költők” a romantika korában érvelése szerint a nemzeti költő intézménye azért 
jött létre a romantikában és a posztromantikában, hogy a nemzeti szellemet képvi-
selni látszó költők élete és művei a nemzetépítés kulturális szimbólumaivá válhassa-
nak.11 Tudvalevő, hogy Európában és Amerikában a magukat a 18–19. századtól 
nemzetként aposztrofáló modern etnonyelvi közösségek identitásukat történelmi 
individualitásukra alapozták. Ezen individualitás forrásául, úgy hitték, a közös 
származás, terület, nyelv, történelem és kultúra szolgált. Az új nemzeti közösségek 
azzal az érvvel is gyakran éltek, miszerint státuszukat mint kollektív politikai szub-
jektumok, illetve mint (ideális esetben) nemzetállamuk tényleges urai, a természet-
jog is igazolja. Ehhez olyan szimbólumokra volt szükségük, amelyek megteremtet-
ték és felerősítették a közösség belső ideológiai kohézióját és kollektív identitását. 
A nemzeti költők kanonizációja tette lehetővé, hogy a modern nemzetek költői ké-
pek, narratívák és mondások közös repertoárja révén konkretizálhassák ideológiá-
jukat. A nemzeti költő megkonstruálásával tehát ezek a közösségek a képzelőerő 
segítségével léptek túl az osztályellentéteken és a regionális vagy dialektális különb-
ségeken, illetve hozták létre a népnyelv sztenderdizált változatára alapuló közös 
nyilvánosságot. Másfelől, e költők arra is használhatóak voltak, hogy a nemzetek 
(képzelt vagy valós módon) elhelyezzék magukat a világban. Az adott nemzet egye-
diségének képviselőiként a kanonikus nemzeti költők abban is segítettek, hogy a 
nemzet szembenézzen mindazon szorongásokkal, melyeket a nemzetközi küzdőtér 
versenyhelyzete és konfliktusai hívtak elő. A nemzeti költő ikonja azt volt hivatott 
bizonyítani, hogy a nemzeti közösség – s ez különösen akkor volt fontos, ha nem 
rendelkezett saját állammal vagy egyetemes történelmi jelentőséggel – felér más, 
rangosabb nemzetekkel, hiába bír náluk kevesebb kulturális tőkével. A nemzeti zse-
ni tehát a modern klasszikus szerepét játszotta, aki méltó arra, hogy helyet foglaljon 
a Dante, Cervantes és Shakespeare nevével fémjelzett újkori kánonban.

A nemzeti költő kanonizálása leginkább, bár nem kizárólagosan, a kelet-közép- 
európai és más félperifériás irodalmakban nyújtotta a nemzetépítés alapideologé-

11 Virgil Nemoianu, „National Poets’ in the Romantic Age: Emergence and Importance”, in Ange-
la Esterhammer, ed., Romantic Poetry, 249–255 (Amsterdam and Philadelphia: John Ben-
jamins Publishing Company, 2002).
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máit a romantika és a posztromantika korában. A közbeszéd, az oktatás, a filológia, 
a szövegkiadások és a nemzeti irodalomtörténetek azzal tették halhatatlanná e köl-
tők életművét, hogy példaértékűnek és a nemzeti eszmét kifejezőnek kiáltották ki 
azokat. Sőt, ezek az intézmények és eljárások egyben fokozatosan át is dolgozták a 
költő életrajzát, hogy az jobban illeszkedjék abba az áldozati narratívába, amelyen 
keresztül a nemzeti érzelmű értelmiség megalapozta a kialakulóban lévő nemzeti 
közösség létét és törekvéseit. Maguk a költők is kivették részüket e nemzetet szol-
gáló kulturális tevékenységekből: például a poézis nyelvét nemzetire hangszerelték, 
elbeszélték az újonnan konstruált nemzeti történelem alapító mítoszait, méltatták 
az ország szépségét és honfitársaik erényeit, gyűjtötték és feldolgozták a helyi folk-
lórt, segédkeztek a nemzeti ébredést szolgáló intézmények és médiumok megalapí-
tásában, nyilvános fórumokon szólaltak fel, széles körben olvasott sajtótermékek-
ben jelentették meg szövegeiket. Költészetükben gyakran önmitizálás útján 
igyekeztek saját fontosságukat kihangsúlyozni, vezetőként, prófétaként, látnokként, 
mártírként vagy bárdként tüntetve fel magukat. Anyanyelvüket kváziegyetemes 
esztétikai formák mintájára kiművelve, illetve létrehozva a nemzet szellemét, törté-
nelmét és jövőjét allegorizáló nyelvi jelek repertoárját, a nemzet költői – és perfor-
matív erejű kanonizált szövegeik – arra szólították fel olvasóikat, hogy a nemzeti 
közösség tagjaként tekintsenek önmagukra.

Max Weber nyomán Jernej Habjan olyan kiazmusként jellemzi a 19. századi 
nemzeti költők kanonizációját, amely révén „a szentek kultúrájából” a „kultúra 
szentjei” lettek.12 A reformáció térnyerése után a kapitalista vállalkozóktól, a keres-
kedőktől és a bankároktól is elvárták, hogy a premodern szentek aszketikus erénye-
it átültessék a vallás szférájából a piac láthatatlan keze által uralt mindennapi életbe. 
Azzal, hogy a szekuláris szentség immár az erényes polgárokban testesült meg, affé-
le szimbolikus szentséghiány jött létre a „komoly évszázad” leszűkített mimetikus 
reprezentációs rendszerében.13 Elvetve a stilisztikai túlzásokat és előtérbe állítva a 
realista regényt, a 19. század a hétköznapi életet ünnepelte. Azonban ez az évszázad 
sem maradt meg a deheroizált prózaiságnál, hiszen a restauráció ellenére magáévá 
tette és radikalizálta 1789 forradalmi szellemét.14 A nemzeti mozgalmak forradalmi 
szelleme pedig a kulturális szent alakjában megtalálta a tökéletes szimbólumot a 
maga törekvéseinek szakralizációjához. Az egyház premodern és a polgárság mo-
dern szentjeivel ellentétben a kulturális szentek révén a nemzeti törekvések magasz-

12 Jernej Habjan, „From the Culture of Saints to the Saints of Culture: The Saint and the Writer 
between Life and Work”, in Marijan Dović and Jón Karl Helgason, eds., Great Immortality: 
Studies on European Cultural Sainthood, 331–342 (Leiden and Boston: Brill, 2019).

13 Lásd Franco Moretti, „Serious Century”, in Franco Moretti, ed., The Novel, vol. 1: History, 
Geography, and Culture, 364–400 (Princeton and oxford: Princeton University Press, 2006).

14 Miután Napóleon birodalmi törekvései a francia forradalom egyetemessé tételére kudarcba ful-
ladtak, a nemzeti mozgalmak átvették ugyan a szabadság és az egyenlőség elvét, ám elvonatkoz-
tatták őket az osztályviszonyoktól. Ez utóbbiakat a nemzet elképzelt kollektivitására redukálta, 
amely a birodalmi erők elismeréséért harcolt.
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talódtak fel. Kváziarisztokratikus hősiességük és kváziszent mártíromságuk révén a 
kulturális szentek a nemzet áldozati narratíváinak központi szereplőivé lettek.

A nemzeti költők kulturális szentekként történő kanonizálása számos mo-
dern-szekuláris párhuzamot mutat az egyház szentté avatási eljárásaival. Ezen eljá-
rások célja annak bizonyítása, hogy a megítélt személy kivételes életet élt és megma-
gyarázhatatlan ereje a köz számára is hasznos volt. A kulturális szentnek Marijan 
Dović és Jón Karl Helgason National Poets, Cultural Saints: Canonization and Com-
memorative Cults of Writers in Europe (2017) című könyvében körvonalazott alakja 
a szekuláris, civil vagy politikai vallásoknak abban a keretrendszerében jelenik meg, 
amelyről Adolf Keller, Frederick A. Voigt, Eric Voegelin, Raymond Aron és Robert 
Bellah beszélt, már az 1930-as évek óta.15 Ezek a koncepciók a nacionalizmust a 
vallás szekularizált és politikai formájának tekintik, amelyben a nyelv és a kultúra 
játszik meghatározó szerepet. Nation and Word, 1770–1850 című könyvében Mary 
Ann Perkins azt mutatja be, hogy a 19. századi európai nacionalista diskurzus – 
amelynek művelői már maguk is felismerték a vallással fennálló párhuzamokat – 
miként vett át zsidó-keresztény szimbólumokat és narratívákat (például a kiválasz-
tott népét) a nemzeti mozgalom vagy a nemzetállam modern társadalmi köte-  
lékeinek szakralizálásához.16 A modern kapitalizmus és iparosítás illúziótlan vilá-
gában a pszeudovallásos nemzeti eszme – a premodern egyházi és a Jean-Jacques 
Rousseau- féle, felvilágosodás utáni civil vallással karöltve – lendületet adott a nem-
zeti mozgalmaknak és a nemzetállamok kiépülésének.

A nemzetépítő költő legendája és legfontosabb szövegei a nemzeti közösség eszté-
tikai lingua francájaként intézményesültek, vagyis olyan kanonikus poétikai nyelv-
ként, amelyet a különböző társadalmi osztályok, szociolektusok és nemzedékek eltérő 
és akár egymásnak ellentmondó módon is felhasználhattak; e nyelv a kulturális emlé-
kezet diskurzusai, terei és rítusai számára is igen fontossá vált. A kánon részét képező 
költői életművek évtizedekig igazodási pontként szolgáltak a nemzeti identitás folya-
matos újraértelmezéséhez. Ebből következően a nemzet költőjének legfontosabb szö-
vegei gyakran szolgáltak irodalmi, zenés, képzőművészeti vagy filmes feldolgozások 
alapjául, allúziók, idézések, illetve intertextuális átírások sorát hozva létre.

A nemzeti költő kulturális szentként való tisztelete számos kelet-közép-európai 
ország nemzetépítésének része volt. E költők, akik bohém életmódjukkal vagy hősi 

15 Marijan Dović and Jón Karl Helgason, National Poets, Cultural Saints: Canonization and Com-
memorative Cults of Writers in Europe (Leiden: Brill, 2017). Lásd még Emilio Gentile, „The Sac-
ralisation of Politics: Definitions, Interpretations and Reflections on the Question of Secular Reli-
gion and Totalitarianism”, trans. Robert Mallett, Totalitarian Movements and Political Religions 
1, 1. sz. (2000): 18–55; Emilio Gentile, Politics as Religion, trans. George Staunton, 1–15 (Prince-
ton and oxford: Princeton University Press, 2006); M. Gail Hammer, „Cultural Saints”, in Gary 
Laderman and Luis León, eds., Religion and American Cultures: An Encyclopedia of Traditions, 
Diversity, and Popular Expressions, vols. 3, 2:447–448 (Santa Barbara, CA: ABC-CLIo, 2003).

16 Mary Ann Perkins, Nation and Word, 1770–1850: Religious and Metaphysical Language in 
European National Consciousness (Aldershot: Ashgate, 1999).
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pózaikkal egyébként feszegették a polgári erény normáit, olyan messiás szerepét töl-
tötték be, aki a kultúra révén váltja meg honfitársait. Életútjukat gyakran a mártí-
romság jegyében értelmezték, életművüket példázatként kanonizálták.17 A nemzeti 
költő magánélete áldozat volt a szentség polgári pótlékának, vagyis az esztétikai szfé-
rának az oltárán. A művészi szépségnek tett áldozatával a költő megalapozta a nem-
zeti közösséget, enyhítette annak belső ellentéteit, valamint a nemzetközi színtéren is 
megerősítette kulturális értékét. A világ irodalom számára a nemzeti költő a maga 
nemzete szellemi lényegét testesítette meg: magába foglalta és egyetemes esztétikai 
formává alakította a nemzet emlékezetét és nyelvének egyediségét. Igéje testté lett és 
politikai erőként lakozott a nemzetben. Miután a szertartásos tisztelet és a nemzeti 
mozgalom ideológiai apparátusa halhatatlanná tette, a költő szent szava arra szólítot-
ta a nemzetet, hogy foglalja el méltó helyét a történelem nagyelbeszélésében.

A romantika korában a görög-latin klasszikus kánon átadta helyét az eurocentri-
kus világirodalmi kánonnak, s ez utóbbi nemcsak az ókori klasszikusok egy részét 
tartalmazta, hanem a középkor és a modernitás vezető – itáliai, spanyol, portugál, 
angol, francia és német – irodalmainak alkotásait is.18 Joggal jelenti ki tehát Virgil 
Nemoianu az európai nemzeti költőkről szóló tanulmányában, hogy a romantika 
előtt a költői teljesítmény megítélése azon múlt, „hogy a poézis mennyire ütötte 
meg a szent és sérthetetlen hagyomány mércéjét”.19 A 19. században azonban a 
„nemzetállam megjelenésével és/vagy konszolidációjával”, illetve különösképpen a 
saját állammal nem rendelkező nemzetek mozgalmaival, elengedhetetlenné vált az 
„etnikai-nyelvi (’nemzeti’) csoportok saját autonóm irodalmuk okán történő igazo-
lása”, nem csupán Kelet-Európában, hanem a déli és északnyugati periférián is. 
„Immár az bírt alapvető fontossággal, hogy [a nemzet] elérjen egy bizonyos szintű 
intellektuális és esztétikai teljesítményt s ezt megmutassa a többi nemzetnek is”.20

Rastko Močniknak a szlovén irodalom és irodalomtörténet ideológiai alapjait 
althusseri-lacani szempontból vizsgáló elemzéséből kiindulva,21 azt állítom, hogy a 
nyelv esztétikai-irodalmi használata a nemzetépítés folyamatában két okból is 
kulcsfontosságú volt. Először is az irodalom esztétikai diskurzusa nem pusztán egy 
újabb variánst adott hozzá a már létező (főként dialektikus vagy szupradialektikus) 
nyelvváltozatokhoz, amelyeknek esetenként már korábban is volt irodalmi vagy fél-
irodalmi használata. Azáltal, hogy egyetemes esztétikai formákon keresztül művel-

17 Lásd Dović and Helgason National Poets…; John Neubauer, „Introduction”, in Marcel Cor-
nis-Pope and John Neubauer, eds., History of the Literary Cultures of East-Central Europe: Junc-
tures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries. Volume IV: Types and Stereotypes, 11–18 
(Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins, 2010); Nemoianu, „National Poets’…”

18 Lásd Ulrich Schulz-Buschhaus, „Kanonbildung in Europa”, in Hans-Joachim Simm, ed., Lite-
rarische Klassik, 52–57 (Frankfurt: Suhrkamp, 1988).

19 Nemoianu, „National Poets’…”, 249.
20 Uo.
21 Rastko Močnik, Julija Primic v slovenski knjiežvni vedi (Ljubljana: Založba Sophia, 2006), 219–

226.
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te az anyanyelvet, az irodalom általánosan érvényesnek ható, a dialektusoktól füg-
getlen, mesterséges és sztenderdizált nyelvet hozott létre. Ez az esztétikailag kiművelt 
irodalmi nyelv a nyelvi sztenderd alapjaként és a nemzetépítés nyilvánosságának fő 
közvetítő eszközeként kanonizálódott, amely túlmutatott a hagyományos földraj-
zi-történelmi és adminisztratív határok teremtette dialektikus sokszínűségen. Má-
sodsorban, az esztétikai forma látszólagos egyetemessége, autonómiája, tartalmi nyi-
tottsága, ideológiai semlegessége és anyagi feltételektől való függetlensége olyan 
közös nyelvi keretet adott az új nemzeti közösségnek, melyben lehetségessé vált a 
különböző szociolektusok és egymásnak ellentmondó nézőpontok reprezentációja, 
cseréje és fordítása. Az irodalom esztétikuma így egyrészről lehetővé tette a hete-
roglossziát, az osztálykülönbségek diszkurzív elbeszélését, illetve az újdonsült nem-
zeti közösség nyelvi pluralizmusát. Másrészről viszont a maga autonóm formái és 
közvetítő funkciója révén az esztétikai diskurzus homogén, belső társadalmi-ideo-
lógiai viszályain felülemelkedő közösségeként volt hivatott egyesíteni a nemzetet. 
Összességében, a nyomtatott kultúra és a nyilvánosság szférája mellett az esztétikai 
diskurzus adta a nemzetépítés egyik legfontosabb elemét.

Egy esettanulmányokat vizsgáló kötet összehasonlító szemléletű bevezetésében 
John Neubauer azt hangsúlyozza, hogy „a nemzeti költő azért tudott megszületni, 
mert az adott ország romantikus nemzeti ébredését megelőzte a modernitással való 
találkozás.” S hozzáteszi, hogy a nemzeti költő „nem egyedi jellegzetessége ennek a 
térségnek, és ugyan tipikus jelenségnek számít itt, ám mégsincs nemzeti költője a 
térség minden országának”.22 A nemzeti költő egyszersmind hozzá is mérte az adott 
nemzeti irodalmat a klasszikus és modern világ irodalom kanonikus mércéjéhez. 
A „nemzetivé” emelt költőknek – amilyen például Schiller, Burns, Moore, Mic-
kiewicz, Petőfi, Eminescu, Botev, Kreutzwald, Runeberg, Hallgrímsson, Njegoš 
vagy Prešeren – két elvárásnak is meg kellett felelniük.23 Alapvetően kellett hozzájá-
rulniuk az adott nemzeti mozgalom politikai ideológiájához (ezt nevezi Itamar 
Even-Zohar „kultúratervezésnek”24), irodalmi szövegeikkel pedig az anyanyelvet és 
a nemzet elbeszélését kellett esztétikailag kiművelniük és mintegy szabványosíta-
niuk.25 A nemzeti költő tehát létfontosságú volt hazája etnikai közössége számára, 
hiszen az ő munkássága emelte irodalmuk nyelvezetét nemzetközi szintre, ő beszél-

22 Neubauer, „Introduction”, 11.
23 Lásd Dović and Helgason, National Poets…, 71–96.
24 A kultúratervezés részét képezte például a nemzeti programok megírása vagy allegorizálása, 

nemzetébresztő kulturális intézmények és médiumok alapítása, nyilvános fórumokon vagy ve-
zető újságok címlapján való megjelenés. A nemzetiként kanonizált költők – néprajzkutatókkal, 
régészekkel és történészekkel karöltve – részt vettek a népköltészeti alkotások gyűjtésében és 
átdolgozásában, hazájuk ereklyéinek ki- és megtalálásában, illetve hősies vagy tragikus múltjuk 
művészi ábrázolásában. Megesett, hogy a költők nemzeti szerepét már életükben is elismerték, 
nemcsak csodálóik és az értelmiség, hanem a nemzeti ügyet pártoló média is.

25 John Guillory meglátása szerint a nemzeti kulturális és oktatási intézmények a már kanonizált 
szépirodalom esztétikai nyelvezetéből merítve formálták ki például az angol nyelv sztenderd 
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te el vagy találta ki a nemzeti múltat, ő adott hangot a nemzet vágyódásainak és 
vetítette előre a nemzet jövőjét.26 

A nemzeti mozgalmak modern klasszikusokként tekintettek kanonizált költőik-
re, akik méltók arra, hogy részei legyenek az európai hiperkánonnak. John Guillory 
szerint a nemzeti mozgalmak azért képzeltek folytonosságot a nyugat nagy írói – 
akiknek műveit lefordították, antológiákba gyűjtötték és az irodalmi tananyagba is 
beépítették – és a nemzeti irodalom újonnan létrejött kánonja közé, hogy részesül-
hessenek a nyugat kulturális tőkéjéből.27 Akár azt is mondhatnánk, hogy a költő 
kulturális szentként való kanonizálása világi párhuzamát nyújtotta a katolikus egy-
ház szentté avatási eljárásának, melynek során a helyi szentté avatási kezdeménye-
zéseket a pápa egyetemes autoritásának kellett megerősítenie. Hasonlóképp, a nem-
zet költőjének erényei csakis akkor képviselhették a nemzetet a nemzetközi 
színtéren, ha benső kanonikusságukat kívülről is elismerték; vagyis, ha ennek az 
elképzelt törvényalkotó Másiknak a tekintete megerősítette a költő helyét az egyete-
mes hagyományban. A 19. századi nemzeti költők esetében az egyetemes Másikat a 
születőben lévő világ irodalom képviselte, amely egyszerre volt elképzelt (az egyes 
irodalmi mezők belső nézőpontjából) és valós (a centrumországok által uralt nem-
zetközi kiadói és műfordítás-piac tekintetében).

Az izlandi és a szlovén irodalom paradigmatikus példákkal szolgál a nemzeti 
költő típusára. Kétségtelen, hogy e két irodalom földrajzilag távol van egymástól és 
különböző nyelvcsaládokba is tartoznak. A 19. század eleji izlandi és szlovén szer-
zők valószínűleg semmit sem tudtak egymásról. ám éppen a rapports de fait hiánya 
miatt lesz a szlovén és izlandi romantikus irodalmi kultúrák társítása találó modell-
je egy olyan összehasonlító vállalkozásnak, amely az európai irodalmat összetett, 
többirányú és transznacionális kulturális cserék rendszereként kívánja elemezni. 
Ebből a szemszögből válik világossá, hogy még a legtávolabbi európai irodalmak is 
ugyanazt a kulturális praxisokból, formákból és reprezentációkból álló repertoárt 
vették igénybe a maguk nemzetépítésének szükségleteihez.28 Ennek legjellemzőbb 
példái pedig a nemzeti költők és más kulturális szentek.

Szirák Anna fordítása*29

változatát. Lásd John Guillory, Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation 
(Chicago and London: University of Chicago Press, 1993), 97.

26 Lásd Neubauer, „Introduction”; Neubauer, „Petőfi: Self-Fashioning, Consecration, Dismant-
ling”, in Cornis-Pope and Neubauer, History of the Literary Cultures…, 40–55; Roman Koro-
peckyj, „Adam Mickiewicz as a Polish National Icon”, in Cornis-Pope and Neubauer, History 
of the Literary Cultures…, 19–39, 19–20; Boyko Penčev, „Hristo Botev and the Necessity of Na-
tional Icons”, in Cornis-Pope and Neubauer, History of the Literary Cultures…, 117–127, 117.

27 Guillory, Cultural Capital, 41–43.
28 Lásd Joep Leerssen, „Nationalism and the Cultivation of Culture”, Nations and Nationalism 12, 

4. sz. (2006): 559–578.
* Szirák Anna a Debreceni Egyetem Irodalomtudományok Doktori Iskolájának doktorandusza, 

Angol irodalom és kultúra alprogramban.
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VILáG IRoDALoM KÖTőJEL NÉLKüL
– Az irodalmi rendszerek tipológiája felé –

Az utóbbi években a „világ irodalom” kategóriája jelentős, akár még dominánsnak is 
nevezhető helyet foglalt el az összehasonlító irodalomtudomány, illetve általában az 
irodalomtudomány jövőjéről folytatott vitákban. Ezek a viták szükségszerűen és 
önkéntelenül onnan indulnak, amikor 1827 januárjában Goethe először használja a 
Weltliteratur terminust az ifjú Johann Peter Eckermannal folytatott beszélgetésé-
ben,1 de szerintem közvetlenebb kiindulási pont Immanuel Wallerstein, rajta ke-
resztül pedig Fernand Braudel. Wallerstein az 1970-es években kezdte kidolgozni 
világ-rendszer-elméletét, amikoris a társadalomtudományokban vitatni kezdték, 
hogy vajon a nemzetállam használható-e az elemzés alapegységeként. Wallerstein 
és a világ-rendszer elemzői a nemzetállam helyébe a történelmi rendszert állították, 
annak három valaha létező változatát megkülönböztetve: a premodern világ föld-
rajzilag korlátozott minirendszerét; a világ-birodalmat, olyat, mint Róma vagy Kína 
a Han-dinasztia idején, vagyis azt a „nagy kiterjedésű bürokratikus struktúrát, 
amely egyetlen politikai centrummal és tengelyszerű munkamegosztással, de 
ugyanakkor több kultúrával rendelkezik”; illetve a modern idők világ-gazdaságát, a 
maga „tengelyszerű munkamegosztási rendszerével, benne több politikai centrum-
mal és több kultúrával”.

Wallersteint a „világ-rendszer” és a „világ-gazdaság” kifejezések használatában 
Fernand Braudelnek a 16. századi Földközi-tenger économie-monde-jával foglalko-
zó munkássága ösztönözte. Wallerstein számára a „világ-gazdaság” és a „világ-rend-
szer” kifejezésekben szereplő „világ” szó főnévként funkcionál, amely értelmezi, 
nem pedig jelzőként módosítja a kifejezésben szereplő másik főnevet, s ezt a kü-
lönbséget jelöli a kötőjel.2 A világ irodalom legtöbb elméletírója hallgatólagosan át-
vette Wallersteinnek ezt az előfeltevését, nevezetesen hogy a „világ-irodalom” (Wal-
lerstein módjára beiktatva itt a kötőjelet) nem a világ irodalmi termésének 

* A szerző az Észak-Karolinai Egyetem Nyelvek, Irodalmak és Kultúrák Tanszékének professzora. 
Eredeti megjelenés: Alexander Beecroft, „World Literature Without a Hyphen: Towards a 
 Typology of Literary Systems”, New Left Review 54 (2008): 87–100.

1 Goethe és a Weltliteratur kérdéséről megvilágítóan, lásd David Damrosch, What is World Lite-
rature? (Princeton: Princeton University Press, 2003), 1–36.

2 Immanuel Wallerstein, World-System Analysis: An Introduction (Durham, NC: Duke Uni-
versity Press, 2004), 15–16 és 98–99. [Wallerstein művének magyar fordításában (Bevezetés a 
világrendszer-elméletbe, ford. Koltai Mihály Bence [Budapest: L’Harmattan–Eszmélet Alapít-
vány, 2010]) az idézett terminusok kötőjel nélkül, egybe írva jelennek meg, itt azonban végig az 
angol írásmódnak megfelelően, kötőjellel szerepelnek ezek a kifejezések, igazodva a szerző itt 
bevezetett érveléséhez – a ford.]
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összessége, hanem egy világ-rendszer, amelyben az irodalmat megtermelik és for-
galomba hozzák.

A másik előfeltevés, amelyet a világ-irodalommal foglalkozó írók Wallersteinnek 
köszönhetnek, a tengelyszerű munkamegosztásé. A világ-rendszer-elmélet ezen 
aspektusa (érthető okokból) jóval kisebb nyílt támogatásban részesül a világ-iroda-
lommal foglalkozó szerzők részéről, tekintettel annak imperialista és/vagy mai glo-
bális kapitalista felhangjaira. Ugyanakkor mind Pascale Casanova, mind pedig 
Franco Moretti modellje előfeltételez valamiféle tengelyszerű munkamegosztást: 
előbbi a magasabb rendű és magasabb értékű munkát a központi kultúrák számára 
tartja fenn, utóbbi pedig ezen központi kultúrák irodalomtudósai számára (akik 
természetesen ugyanezen központi kultúrák tudományos centrumaiban található-
ak). E modelleknek mindkét esetben megvan az a talán nem szándékolt hatása, 
hogy megerősítik a hegemonikus kulturális centrumok pozícióját, még akkor is, ha 
kimondott szándékuk éppen az irodalomtudomány globalizációja. A következők-
ben előbb Casanova, majd Moretti modelljét vizsgálom meg közelebbről.

Irodalom és hatalom

A Pascale Casanova-féle république mondiale des letters afféle kereskedőállam, 
melyben a párizsi globális kulturálistőke-piacok döntenek a szövegek csereértéké-
ről. Modelljének jelentős a magyarázó ereje az elmúlt évszázadok európai fejlemé-
nyeire nézve, valamint általánosságban az 1945 utáni világot illetően is, de saját 
bevallása szerint is csak keveset tud mondani az 1945 előtti nem-európai világról. 
Casanova egészen odáig merészkedik, hogy a nem-„nyugati” világ belépését az iro-
dalomba (nem csupán a „világ irodalomba” vagy „világ-irodalomba”) a gyarmati 
sorból való felszabadulás időszakára datálja. Talán nem is annyira azt állítja, hogy a 
gyarmati sorból való felszabadulás előtt nem létezett irodalom a nem-európai nyel-
veken, hanem azt, hogy ezt a gyarmati felszabadulás idejéig nem lehetett irodalom-
ként elismerni. Ez az érv pedig kiprovokálja a kérdést: „mégis, kinek kellett volna 
elismerni?” Casanova az irodalom nagyon specifikus és helyhez kötött meghatáro-
zásával dolgozik, ami talán alkalmas olyan időszakok, szövegek és nyelvek vizsgála-
tára, amelyek hagyományosan az irodalomtudomány fókuszában álltak, de nem 
képes számot adni az összes kultúrában és korban keletkezett irodalmi produktu-
mok teljes skálájáról.

Casanova munkájának másik problematikus aspektusa az, ahogyan az irodalmi 
és politikai-gazdasági hatalmi rendszerek közötti kapcsolatot felfogja. Párhuzamba 
állítja a „nemzeti történelmek” egyenlőtlenségeit és a nemzetek irodalmi erőforrá-
sainak egyenlőtlenségeit, de ezt a párhuzamot analógiaként, nem pedig ok-okozati 
viszonyként fogja fel.3 Számára az irodalmi világ alternatív univerzum, a benne 
uralkodó törvények különböznek a politikai világ törvényeitől, mégis analógok az-

3 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres (Párizs: Seuil, 1999), 24, 62–63.
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zal. Az ő irodalmi köztársaságában a hatalom körforgása továbbra is eltér a tágabb 
értelemben vett világ hatalmi körforgásától; ennek a köztársaságnak a valutája 
szemlátomást nem váltható be dollárra.

Casanova modellje az irodalmi forgalmazás és értéktőzsde világ-rendszerét építi 
fel, amelynek centruma Párizsban található, és egy nemzetnek annak függvényében 
lehet „irodalma”, hogy azt Párizs elismeri-e akként vagy sem. Az irodalmi körforgás 
azon formáinak, amelyek a múltban megelőzték a francia irodalmi kultúrát, vagy 
ma azon kívül léteznek, nincs valódi helyük Casanova világ-rendszerében. Az eb-
ben érvényesülő határozott munkamegosztás szerint ugyanis csak a centrum (Pá-
rizs) végezhet el olyan nagy hozzáadott értéket termelő feladatokat, mint a periféria 
(vagyis nagyjából a világ többi része, kivéve néhány kevésbé központi centrumot, 
mint London és New York, illetve talán Németországot, vagyis az olyan vidékeket, 
amelyeket Wallerstein félperifériának nevez) szöveges produktumainak felmérése, 
beárazása és az irodalomba való bebocsátása. A periférikus termelés csak akkor 
válik értékessé, amikor a centrum értékesnek ismeri el.

Franco Moretti, aki nyíltan támaszkodik az Immanuel Wallerstein által kifejlesz-
tett világ-rendszerek modelljére, már kevésbé ártatlan képet fest az irodalmi és gaz-
dasági rendszerek közötti kapcsolatról. Az ő regényelméletében a periférikus kultú-
rák – vagyis azok, amelyek kívül esnek a regénytermelés angol–francia centrumán 
– nem őshonos formaként fejlesztik a regényt, hanem „a nyugati (általában francia 
vagy angol) formai befolyás és a helyi tartalom összeegyeztetésével”.4 Morettinek ez 
a regénytörvénye a következő dilemmát rejti magában: minél szigorúbban véve 
„nyugati” formaként definiáljuk a regényt, a törvény annál kevesebb magyarázó 
erővel bír (hiszen ha egy nyugati formát valamely másik kultúrába importálunk, 
akkor az eredmény nyilvánvalóan a nyugati forma és a helyi tartalom keveréke 
lesz), ha viszont tágabbra nyitjuk a „regény” meghatározását, akkor meg a törvény 
lesz kevésbé érvényes (hiszen akkor lesznek olyan „regények”, amelyek nem a nyu-
gati regényforma jellegzetességeit mutatják).5

Bár nem értek egyet a törvény egyes részleteinek megfogalmazásával, azt azon-
ban elismerem, milyen sürgetően fontos a regény (ahogyan mi ismerjük) fejlődésé-
nek a kérdését annak angol–francia szülőhazáján kívüli fejleményekkel szembesíte-

4 Franco Moretti, „Conjectures on World Literature”, New Left Review 1 (2000): 54–68, utánköz-
lés: Christopher Prendergast, ed., Debating World Literature, 148–162 (London: Verso, 2004). 
Moretti és Prendergast a későbbiekben is élénk vitát folytatott a témáról, lásd a New Left Review 
8, 20., 24., 26., 28., 34. és 41. köteteit.

5 A Jonathan Zwicker által használt módszertan egyaránt sokat köszönhet Morettinek (beleértve 
az évente különböző formátumokban kiadott, valamint az egyes könyvtári gyűjteményekben 
fellelhető, könyvek számának elemzését) és szoros olvasatoknak is, megmutatva, hogy a Mei-
dzsi-kor előtti – azaz a nyugati befolyást megelőző – irodalomnak a későbbiekben is nagy hatása 
volt a japán olvasókra és írókra, még a huszadik században is. Lásd Jonathan Zwicker, Practices 
of the Sentimental Imagination: Melodrama, the Novel and the Social Imaginary in Nine teenth-
Century Japan (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006).
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ni, ahogy Moretti is teszi.6 Amint azonban Casanova république mondiale-jának, 
úgy ennek a modellnek is megvannak a kronológiai korlátai. Wallerstein maga 
hangsúlyozta, hogy a világ-rendszer az Európa, Amerika és Nyugat-Afrika közti 
15–16. századi kereskedelem és az ipari forradalom eredménye, s elvetette a néhai 
Andre Gunder Frank és mások arra vonatkozó kísérleteit, hogy ezt a keretrendszert 
korábbi időszakokra alkalmazzák.7 Moretti nem teljesen osztja Wallerstein fenntar-
tásait azzal kapcsolatban, hogy a modelljét időben visszafelé is kiterjessze; például a 
petrarkizmus poétikai jelenségéről adott elemzése szerint az is hasonló törvénynek 
engedelmeskedik, mint amilyet a modern regény esetében megállapított.8

Moretti regényelméletében a munka tengelyszerű megosztása teljesen világos 
formát ölt: a központi kultúrák új műfajokat fejlesztenek, amelyeket a perifériákra 
exportálnak, s ez a munkamegosztás túlságosan is pontosan megfelel a gazdaság 
tágabb világában érvényesülőnek, hogysem véletlenszerű volna.9 A petrarkizmus 
elterjedése és az egykorú politikai és gazdasági hatalmi centrumok közötti kapcso-
lat viszont közel sem ennyire tiszta – ez arra inthet, hogy ha az irodalomtudomány 
vizsgálati területét a modern Nyugaton túlra szeretnénk kiterjeszteni, akkor az iro-
dalmi körforgás rendszereinek a tizenkilencedik századi angol–francia regény ese-
tében tapasztaltaktól nagyban eltérő analízisére lesz szükség. Míg Casanova mo-
dellje azt sugallja, hogy az irodalmi piacok függetlenek a gazdaság és a politika 
szférájától, Moretti talán túlságosan is gyorsan állítja a kettő ekvivalenciáját. Ha azt 
szeretnénk, hogy világirodalmi modellünk mélyen visszanyúljon a múltba, akkor 
legyenek bármilyen hasznosak is egyébként a saját kontextusukban, Casanova és 
Moretti elméletei erre nem alkalmasak.

A hat mód

Az általam keresett világirodalmi modell olyan eszköz, amely segít megérteni és 
értékelni azoknak a stratégiáknak a sokaságát, melyekkel az irodalom a maga poli-

6 A Moretti által 2001–2003 között szerkesztett Il romanzo öt kötete nélkülözhetetlenek ezen 
problémák még részletesebb vizsgálatához.

7 Lásd az általa „tizenharmadik századi világrendszer” néven említett jelenséghez: Janet Abu-Lug-
hod, Before European Hegemony: The World System AD 1250–1350 (New York–oxford: oxford 
University Press, 1989). Andre Gunder Frank és Barry Gills egyaránt megkísérelték jóval koráb-
bi időszakokra visszavinni a világ-rendszer kezdetét: Andre Gunder Frank and Barry Gills, 
The World Systems: Five Hundred Years of Five Thousand? (London: Routledge, 1993); Andre 
Gunder Frank, ReOrient: Global Economy in the Asian Age (Berkeley, CA: Univeristy of Califor-
nia Press, 1998).

8 Franco Moretti, „More Conjectures”, New Left Review 20 (2003): 73–81, 73–74.
9 Moretti „távoli olvasás” modellje, amely regények olvasása helyett a regényről szóló szakirodalom 

olvasását irányozza elő, a tengelyszerű munkamegosztás másik verziójának tűnik: a nemzeti iro-
dalmak szakértői, hatalmas számú szöveget elolvasva, feltárják a forrásokat, az általános irodal-
márok pedig a maguk elméleti szintéziseinek többletértékét teszik ehhez hozzá.
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tikai és gazdasági környezetéhez viszonyul. Ennélfogva ez a modell sem azt nem 
állíthatja ártatlanul, hogy az irodalom mentes ennek az átfogó gazdasági és politikai 
rendnek a hatása alól, de nem is támaszkodhat a priori feltételezésekre arra nézve, 
hogy miként is néz ki ez a rend és az irodalomnak milyen kapcsolata van vele. 
A modellnek fel kell ismernie az emberi történelem során működő kulturális hatal-
mi központok és rendszerek sokféleségét, emellett pedig világossá kell tennie, hogy 
mélyreható elméleti meglátások csak sokféle irodalom, nem pedig kizárólag egyet-
len központi hagyomány tanulmányozásából születhetnek – vagy olyan teoretiku-
sok munkáiból, akik felmentik magukat a szövegelemzés kulturális munkája alól. 
Egyszóval tehát ez a „világ irodalom”, nem pedig a „világ-irodalom” elmélete lesz, 
amely a nyelvi művészet létrejöttét és annak a környezetéhez való kapcsolatát vizs-
gálja, mint az emberi kultúra valóban univerzális jelenségét. Ezzel azt is állítom, 
hogy Casanova vagy Moretti „világ-irodalmai” az irodalom és környezete közötti 
kapcsolat általánosabb problémájára adott válaszok.10

A következőkben nem egy jövőbeni tudományterület pontos körülírására, ha-
nem inkább egy általános rendező elvre teszek javaslatot, amely elvnek hat külön-
böző manifesztálódása figyelhető meg. Meglátásom szerint egy jövőbeni „kötőjel 
nélküli világ irodalom” számára az irodalmak és környezeteik közötti kapcsolat vál-
tozó konfigurációi képezik a leghasznosabb vizsgálati tárgyat. A hat mód (epikori-
kus, pankorikus, kozmopolita, népnyelvi, nemzeti és globális) közül egyik sem a 
saját leleményem: mindegyik esetében már jelentős meglévő szakirodalomra tá-
maszkodom és saját hozzájárulásom abban a meglátásban áll, hogy ez a hat mód az 
irodalmi rendszerek egyfajta metarendszerét alkotja.11 A hat módot megjelenésük 
kronológiai sorrendjében mutatom be, de nem állítom, hogy ezek a világ irodalom, 
vagy egyetlen irodalom teleologikus történetét adnák ki. Egyetlen irodalom vagy 
nyelv sem ment keresztül a felsorolt hat mód mindegyikén, s korábbi időszakokban 
ezen módok közül több is fennállt egyszerre. Ezen felül a lista nem is teljes; mivel 
egyes irodalmakról szóló szakirodalmon alapul, a listát a későbbi irodalmi érintke-
zések fényében lehet és kell is bővíteni vagy változtatni. A következőkben röviden 
felvázolom az egyes módok jellemzőit, s az egyes módokhoz rendelek is szöveges 
vagy irodalmi példákat.

10 Niklas Luhmann ösztönzött arra, hogy gazdasági metaforáktól ökológiai metaforák felé fordul-
jak. Luhmann számára a „környezet” az, ami egy konkrét társadalmi alrendszeren kívül helyez-
kedik el. Az irodalomnak, mint olyan alrendszernek a fogalma, amely felismeri a környezetében 
lévő differenciálódásokat, de csak szelektíven kapcsolódik hozzájuk, hasznos az irodalmi és gaz-
dasági rendszerek Casanova-féle megközelítésének a finomításához: vö. Niklas Luhmann, Eco-
logical Communication, trans. John Bednarz (Chicago: University of Chicago Press, 1989), 
15–21. [Magyarul: Ökológiai kommunikáció: Képes-e felkészülni a modern társadalom az ökoló-
giai veszélyekre? ford. Brunczel Balázs (Budapest: Gondolat Kiadó, 2010) – a ford.]

11 Más szóval, úgy találom, hogy a görög és szanszkrit kutatói nem csupán nyersanyagot szolgáltat-
nak, amelyeket aztán az irodalomelméletek megpróbálhatnak megmagyarázni, hanem magukat 
az elméleti struktúrákat is.
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Az irodalom termelésének epikorikus módjában az irodalom valamely helyi kö-
zösség határain belül termelődik. Ez jelenti az irodalmi körforgás nulla fokát, mivel 
az epikorikus irodalom lényege, hogy nem kerül ki abból a közösségből, amelyben 
létrejön. Az epikorikus irodalom fogalmát Gregory Nagy antik görög költészetről 
szóló munkájából kölcsönzöm. Nagy az epikorikus fogalmat a mítosz kontextusá-
ban vezeti be, mint amely, szemben a pánhellénnel, a helyi kontextusban jön létre és 
jelentése ezen kontextustól függ – helyi hőskultuszokról, mítoszokról és dalokról 
van szó, amelyek aligha érvényesülnének más környezetben. olyan kisebb államok 
esetében, amelyek nem feltétlenül használnak közös nyelvet a szomszédaikkal, az 
epikorikus politikai dimenziót is kap, hiszen segít megalapozni és körülhatárolni 
ezt az államot, annak tágabb kulturális vagy politikai környezetével szemben.12 Az 
epikorikus koncepciója alkalmazható az antik Görögországon túli kontextusokban 
is: a kínai Dalok könyve például tartalmaz egy olyan dalgyűjteményt, amely epiko-
rikusan reprezentálja azokat a különböző államokat, amelyekre a Csou-dinasztia 
idején Kínát felosztották, ahogy ez a fogalom segíthet megérteni többek között az 
iszlám előtti arab költészetet is, a délszláv szóbeli epikus hagyományt (Milman 
 Parry és Albert Lord felfogása szerint), vagy számos őshonos amerikai nép kulturá-
lis gyakorlatát.13

Az epikorikus irodalmak nyomait általában nehéz felismerni, különösen a ré-
gebbi idők írásos feljegyzéseiben. Ehelyett leggyakrabban az epikorikus tükröző-
déseit látjuk olyan szövegekben, amelyeket én pankorikusnak neveznék, illetve 
ilyen szövegek epikorikus olvasását és értelmezését. A „pankorikus” terminust a 
„pánhellén” kifejezésből alkottam olyan irodalmi szövegek és forgalmazási rend-
szereik jellemzésére, amelyek több epikorikus közösségen átívelve is működőképe-
sek, amely közösségeket bizonyos mértékig egyesíthet a nyelv és a kultúra, de poli-
tikailag általában széttagoltak maradnak. A pankorikus szövegek, mint például a 
homéroszi eposzok vagy a kínai Dalok könyve, gyakran különböző epikorikus kö-
zösségek közti feszültségek közvetítőjeként tüntetik fel magukat. Még akár az is 
felvethető, hogy a szanszkrit eposzok, amelyek szintén egy kulturálisan egységes, 
de politikailag széttöredezett világban jöttek létre, ugyanígy tartalmaznak panko-
rikus elemeket. Az epikorikus és pankorikus impulzusok talán leggyakrabban egy-

12 Gregory Nagy megjegyzi, hogy az archaikus görög líra általában dinamikus feszültségben áll az 
epikorikus és az általam pankorikusnak nevezett módokkal: vö. Gregory Nagy, Pindar’s Homer: 
The Lyric Possession of an Epic Past (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1990), 66–67.

13 Milman Parry, The Making of Homeric Verse (oxford, 1971); Albert Bates Lord, The Singer of 
Tales (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1960).  
A Delgamuukw kontra British Columbia perben az őslakosok földtulajdonjogának megállapítá-
sánál felhasználták a gitxsan és wet’suwet’en népek orális történelmét. Ez az eset kortárs példa 
arra, hogy az epikorikus irodalmi hagyomány felhasználható közösségek és az általuk lakott 
 terület kiterjedésének meghatározásához. Richard Daly könyve, az Our Box Was Full: An 
 Ethnography for the Delgamuukw Plaintiffs (Vancouver, 2005) kiváló bevezetést nyújt ezekbe a 
kérdésekbe egy olyan antropológus tollából, aki érintett volt az ügyben.
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másra hatásukban érhetőek tetten, s a kettő közötti ellentét gyakran produktív. 
A nagy pánhellén eposzok narratíváiban, mint az Iliász híres hajókatalógusa és az 
Odüsszeia világutazása, epikorikus hagyományok asszimilálódtak pankorikus kul-
turális programokhoz.

Az általam elképzelt pankorikus mód mutat némi rokonságot Wallerstein „mini-
rendszerével”, amely az én felfogásomban nem más, mint egy kisebb léptékű vi-
lág-rendszer. Ez adta az irodalom mozgásának [circulation] első történelmi közege-
it, és szembesültek egyszersmind ezzel a mozgással mint problémával. A pankorikus 
irodalmaknak tehát különböző politikai helyzetekhez kell alkalmazkodniuk, és 
ezért itt a szövegek eredetének kérdése különösen fontossá válik. A pankorikus és 
az epikorikus elsősorban egymással ellentétben létezik, s a pankorikus gyakran tün-
teti fel magát az epikorikus tagadásaként.14

A szanszkrit példa

Az elmúlt években a sztoikus filozófiából származó kozmopolita kifejezés rendsze-
resen felbukkant a világ mai állapotáról folytatott vitákban.15 Az a jelentés azon-
ban, amelyben én használom ezt a terminust, a szanszkritológus Sheldon Pollock 
munkájából ered. Pollock meggyőzően írta le, mennyire elterjedt volt a szanszkrit 
feliratos költészet az i. sz. 300–1300-as évek között a modern Pakisztántól Jáváig. 
A Pollock által tárgyalt régiókban (amelyeket ő „szanszkrit kozmopoliszként” jel-
lemez) a szanszkrit nyelvű feliratok a helyi – például prákrit, kannada, tamil, 
khmer, ójávai – nyelveken írott feliratokkal együttesen léteztek ezen időszak legna-
gyobb részében, azzal a fontos megkötéssel, hogy a helyi nyelveket a világ „doku-
mentálására” használták, a szanszkritot viszont a világ „értelmezésére.”16 Más szó-
val, az olyan gyakorlati dolgok, mint földbirtokok vagy különböző privilégiumok 
adományozása, a népnyelven történik; az uralkodó rend idealizált és esztétizált 

14 Bár ennek a fordítottja is igaz lehet. Sztészikhorosz Palinódiáját – ami Helené pánhellén elrab-
lásmítoszának epikorikus elutasítása – Platón a Phaidrószban használta fel arra, hogy Szókratész 
munkáját ellentétbe állítsa a retorikával (Platón szemében Szókratész az epikához és a pánhel-
lénhez tartozik), vö. Alexander Beecroft, „»This is not a true story«: Stesichorus’s Palinode and 
the Revenge of the Epichoric”, Transactions of the American Philological Association 136 (2006): 
47–69.

15 Lásd a következő alapműveket: Pheng Cheah and Bruce Robbins, eds., Cosmopolitics: Thinking 
and Feeling Beyond the Nation (Minneapolis: Universituy of Minnesota Press, 1998); Carol 
Breckenridge et al., eds., Cosmopolitanism (Durham, NC: Duke University Press, 2002); Gilli-
an Brock and Harry Brighouse, eds., The Political Philosophy of Cosmopolitanism (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2005); Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a 
World of Strangers (New York: W. W. Norton & Company, 2006).

16 Sheldon Pollock, „The Sanskrit Cosmopolis, 300–1300: Transculturation, Vernacularization 
and the Question of of Ideology”, in Jan Houben, ed., Ideology and Status of Sanskrit: Contribu-
tions to the History of of the Sanskrit Language, 197–247 (Leiden: Brill, 1996), 219.
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önreprezentáció ja pedig szanszkritul. A kulturális hatás mai modelljeitől eltérően 
tehát a szanszkrit dél- és dél-kelet-ázsiai elterjedése katonai hódítás vagy nagy lép-
tékű gyarmatosítás nélkül megy végbe, szabad és önkéntes módon több tucatnyi 
államban.

Pollock nem csupán az egyik legmeggyőzőbb példát hozza arra, hogy a premo-
dern világban a kulturális és politikai hatalom nem esik egybe, de ami még ennél is 
fontosabb, kifejezetten ezt az inkongruenciát teszi tanulmányozás tárgyává – s en-
nek véleményem szerint sokkal szélesebb körben kellene érvényesülnie a premo-
dern kor kutatásában. A szanszkrit távolról sem az egyetlen kozmopolita nyelv, 
amelynek kulturális státusza nem illeszkedik pontosan politikai és gazdasági stá-
tuszához. Az akkád és a görög irodalmi nyelvként megszerzett rangja a Földkö-
zi-tenger keleti vidékén olyan sokkal éli túl Sarrukín és Nagy Sándor hódításait, 
hogy presztízsüket nem tulajdoníthatjuk a politikai hegemóniának, ahogy a kínai 
irodalom tartós és összetett jelenlétét Japánban, Koreában és Vietnámban, akárcsak 
a perzsa irodalomét a mogul és ottomán udvarokban sem lehet csupán a hódítás, 
gyarmatosítás vagy kereskedelem szempontjaival magyarázni. A latin kulturális 
presztízsének az európai középkorban hasonlóképp kevés köze van a birodalmi ha-
talomhoz. A kozmopolita irodalmi nyelvek tehát időnként a Wallerstein által tár-
gyalt világ-birodalom nyomán jönnek létre, de e két jelenséget mégsem lehet össze-
mosni.

Az irodalom körforgása a kozmopolita irodalmi rendszeren belül különbözik 
attól, amit a pankorikus rendszerben tapasztalhatunk, részben azért, mert a koz-
mopolita irodalmi nyelveket többféle anyanyelvet beszélő csoportok használhat-
ják, részben pedig mert a kozmopolita irodalmak hajlamosak valamely egyetemes 
uralom ideológiájának képviselőjeként feltüntetni magukat, függetlenül attól, 
hogy ez az ideológia gyakorlatilag érvényesül-e vagy érvényesülhet-e egyáltalán. 
Az ideális állam felépítéséről szóló elméletében például Platón véleményem szerint 
egy kezdeti kozmopolita gesztussal él, míg az Újtestamentum tagadhatatlan koz-
mopolita ambícióktól vezetve sajátította át a héber Bibliát, s tette azt, amit én „pan-
korikus” törzsként jellemeznék, a világ „nemzeteivé”. Míg a pankorikus irodalmi 
nyelv megengedi, hogy irodalma olyan politikai entitások között terjedjen, ame-
lyekben azonos anyanyelvet beszélnek (de vélhetően eltérő politikai rendszerek-
ben élnek), a kozmopolita irodalmi nyelv kultúraközi rendszert hoz létre, amely-
ben különféle nyelveket beszélők számára lesz az közös irodalmi kifejezésmóddá. 
Ez a nyelv lehet egy világbirodalom kulturális önkifejezése, nosztalgikus visszaem-
lékezés egy korábbi birodalomra, de alkothat olyan kulturális világ-birodalmat is, 
amelynek nincsen politikai leképeződése. Megjelenhet benne a centrum–periféria 
közti hierarchia (ahogy az a kínai esetében történt: a sino-japán és a sino-koreai 
költészet nem terjedt el magában Kínában), de a rendszer lehet policentrikus is 
(mint a görög a hellenizmus és a római birodalom idején, vagy a latin a középkor-
ban). Akárhogyan épülnek is fel, a kozmopolita irodalmi nyelvek célja az egyete-
mes érvényűség.
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A népnyelvitől a nemzetiig

Bár bizonyos értelemben a népnyelvek abban hasonlítanak a pankorikus nyelvek-
hez, hogy viszonylag nagy területen használják őket irodalmi célokra, így nyelvi 
egységet képeznek, politikai egységet viszont nem feltétlenül; a különbség abban a 
kulturális különbözőségben rejlik, amit ezeknek a nyelveknek át kell hidalniuk. Míg 
a pankorikus irodalmak az epikorikus hagyományokkal kapcsolatot ápolva fejlőd-
nek, addig a népnyelvek egy kozmopolita irodalmi nyelv hegemóniájával szegülnek 
szembe. Ahogy a kozmopolita irodalmaknak nem szükséges egyetlen politikai in-
frastruktúrára támaszkodniuk, úgy a népnyelveknek sem szükséges a birodalomtól 
való deklarált politikai függetlenséget tükrözniük. Ahogy az angolszász irodalmak 
és más európai népnyelvű irodalmak kiemelkedésének esetében is történt, a hasz-
nálatban lévő kozmopolita nyelv már régen elveszíthette politikai és gazdasági tá-
masztékait. Egy új népnyelvi irodalom megszületésének programszerű kikiáltása 
azonban ettől függetlenül gyakran politikai vagy átpolitizált gesztus (különösen 
akkor, ha ennek során több dialektus közül kell választani), ahogy az Dante De Vul-
gari Eloquentiaja vagy a kínai Május Negyedike Mozgalom esetében is történt. Más 
esetekben viszont az irodalmi nyelvek megtarthatják kozmopolita státuszukat, 
semmint behódolnának valamilyen népnyelvi sztenderdnek, ahogy ez az arab ese-
tében általában történt. A népnyelveknek nem kell illeszkedniük a politikai világ 
térképéhez; amikor Dante meghatározza az általa „olasznak” tartott dialektusok kö-
rét, szinte pontosan felrajzolja a modern olaszország határait, de nemzetépítési 
projektje (ha nevezhetjük annak) évszázadokig hatástalan marad. Továbbá a nép-
nyelvi irodalmak cirkulálhatnak kulturális és politikai határokon túl is, ahogy az 
sorban meg is történt a provanszállal, Dante olasz nyelvével és du Bellay franciájá-
val a középkori és kora újkori Európában.

Sheldon Pollock népnyelvekről szóló munkája arra a közel egyidejű fejlődésre 
mutat rá, amelyen Dél-India és Nyugat-Európa népnyelvei átmentek, kezdve az 
óangollal és a kannadával az i. sz. 8. században, folytatva a latin és szanszkrit öku-
menével a következő hét-nyolc évszázadban.17 Pollock leginkább azzal a céllal vá-
zolja fel ezeket az ikerjelenségeket, vagyis a kozmopolita nyelvhasználat felemelke-
dését az egyik évezredben, követve a népnyelvek felemelkedésével a másikban, 
hogy rámutasson, mindkét jelenség története, különösen a népnyelvié, még meg-

17 Sheldon Pollock, „Cosmopolitan and Vernacular in History”, in Breckenridge et al., Cosmo-
politanism. Ahogy Pollock maga is rámutat, a tamil pozíciója valamennyire problematikus eb-
ben a sémában: „The Cosmopolitan Vernacular”, Journal of Asian Studies 57, 1. sz. (1998): 6–37, 
20, 14. jegyzet. Ha elfogadjuk azt a hagyományos (bár vitatott) datálást, hogy a szangam iroda-
lom kezdete az i. sz. 1. évszázadaira tehető, akkor a tamil afféle felforgató népnyelvi betüremke-
dés a kozmopolita évezredbe. Nem kell azonban dogmatikusan ragaszkodnunk Pollock modell-
jéhez, s ezt ennek a tanulmánynak a jellege nem is kívánja meg. Ehelyett inkább arra törekszem, 
hogy rámutassak egy tipológiai hasonlóságra, amely számos irodalom kontextusában tanulmá-
nyozható.
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írásra vár. A történelmi kérdéseken túl a Pollock által elővezetett elgondolások a 
kozmopolita és népnyelvekről hasznos keretet kínálnak egy sor jelenlegi és múltbéli 
irodalmi rendszer struktúrájának megértéséhez, amelyek sok tekintetben a Moretti 
és Casanova által leírtaknak megfelelően működtek, de nem illeszkedtek az általuk 
megadott konkrét paraméterekhez.18 Ahogy azt mind dél-ázsiai, mind pedig európai 
példák mutatják, a népnyelvi irodalmak hajlamosak olyan rendszereken belül mű-
ködni, amelyek egy kozmopolita nyelvet vagy nyelveket és egy sor helyi rivális nép-
nyelvet is magukban foglalnak. A kozmopolita nyelvek folytatódó jelenléte számos 
népnyelvi közegben csak még összetettebbé teszi a népnyelvi irodalmak kapcsolatát, 
és bonyolítja például a Casanova által leírt irodalmi rivalizálás képzetét is.

A nemzeti irodalmak révén lépünk be a Moretti és Casanova által feltérképezett 
területre. A népnyelvi és a nemzeti irodalom közötti határvonal szükségképpen el-
mosódó, de egyelőre azt mondanám, hogy az átmenet pillanata akkor történik meg, 
amikor egy adott irodalom történetét és jelenbeli gyakorlatait megfeleltetik egy 
adott politikai állam történelmi és jelenbeli helyzetével. Nézetem szerint a nemzeti 
irodalmak a 19. század nacionalizmusainak termékei, bár bizonyos esetekben ko-
rábbi gyökerekkel is rendelkezhetnek. Az a jelenség, amelyet Casanova „l’effet 
Herder”-ként, Herder-hatásként ír le, vagyis hogy egy nemzeti irodalom a népi ha-
gyományok és a nacionalizmus keverékéből fejlődik ki, ennek a módnak egy másik 
változata. Emellett azt is felvetem, hogy a regénynek a műfaj szülőhazáján kívüli 
története, ahogy azt Moretti felvázolta, bizonyos mértékig a kifejezetten nemzeti 
irodalmak létrejöttéhez kötődik, különösen a nem-nyugati kultúrákban – vagyis az, 
ahogy ezek a kultúrák magukba szívták a nemzetről és a nemzeti irodalomról alko-
tott európai elképzeléseket, bizonyos mértékig együtt járt a regény európai irodal-
mi formájának az átsajátításával. Amikor egy nemzeti irodalom megjelenik, a 
nemzet állam politikai és/vagy kulturális dimenziójának kifejeződéseként fogja 
feltüntetni magát. Az ilyen irodalmak jellemzően marginalizálják a tájnyelvi és ki-
sebbségi nyelvi irodalmakat, valamint olyan irodalomtörténeti narratívákat hoz-
nak létre, amelyek a kozmopolitánál inkább értékelik az őshonost (például az  
angol irodalom olyan történetei ilyenek, amelyek a Beowulfot teszik meg kezdő-  
pontnak, vagy a bengáli irodalom történetei közül azok, amelyek a Csarjapadával 
kezdődnek).19 Más szóval, a nemzeti irodalmak politikai célokat vetítenek ki az 
irodalmi rendszerre, s a nyelvi és politikai határok elkülönüléséből fakadó nyilván-
való nehézségek ellenére, ez a nemzeti modell még ma is jelentős erőt képvisel az 
irodalomtudományban.

18 Casanova a népnyelvi pillanatot teszi meg narratívája kezdetének. Prendergast talál benne a nép-
nyelvivel, a nemzetivel és a globálissal analóg szakaszokat, amelyekben én inkább rendszerek 
szinkron rendszerét látom, nem pedig evolúciós fejlődést.

19 Meglepő módon mindkét szöveget, amelyek közül az egyiket a 19., a másikat pedig a 20. század 
elején fedezték fel újra, megtették több irodalom, a Beowulfot az angol és (tévesen) a dán, a Csar-
japadát a bengáli, asszámi és az orija őseredetének.
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Regionális és globális

A nemzeti-irodalom [national-literature] modellje ma már nyilvánvalóan nem 
használható, részben mivel jónéhány nyelv és irodalma túllép a nemzeti határokon, 
részben pedig mivel napjaink globális kapitalizmusa megfosztotta a nemzet-álla-
mot centrális helyzetétől és ez megváltoztatta az irodalmi körforgást is. Ennélfogva 
elképzelhetővé vált valamiféle, leginkább globálisnak nevezhető irodalom. Ez a ka-
tegória, amely ma még inkább feltételezés, mintsem valóság, olyan irodalmakat fog-
lal magába, amelyek nyelvi hatóköre túlmutat a nemzeti határokon, de akár még a 
kontinensek határain is. Bizonyos tekintetben a globális irodalom hasonlít a koz-
mopolita irodalomra, leszámítva, hogy (jelenleg legalábbis) a globális irodalmak 
továbbra is nemzeti irodalmi rendszerekként reprezentálják magukat, ezt pedig a 
kozmopolita irodalmak nem állították, vagy legalábbis nem ilyen mértékben. Eb-
ben a tekintetben a globális irodalom inter-nacionális [inter-national], nem pedig 
extra-nacionális [extra-national]. A „globális” irodalom vagy nyelvi művészet fo-
galma, ahogy az most, a mindent bekebelező média korában létezik, felveti annak 
kérdését is, hogy mennyire tágan értjük az „irodalom” fogalmát. Ha a nyugaton 
kritikai elismerésben részesülő szövegekre szűkítjük a definíciót, akkor a világ-
irodalom olyan modelljét kapjuk, amely meglehetősen hasonlít a Casanova vagy 
Moretti által leírt modellre; egy olyan definíciónak viszont, amely minden nyelvi 
művészetet magában foglal, legyen az népszerű vagy „irodalmi,” vagy akár filmes, el 
kell ismernie az olyan egyébként periférikus helyek központi mivoltát, mint például 
Mumbai vagy Hongkong. Nem hiszem, hogy szükséges (vagy lehetséges) volna me-
rev határokat húznunk a nyelvi művészet kategóriái között; sőt, egy globális iroda-
lom egyik legizgalmasabb aspektusa éppen az, hogy milyen mértékben szerveződik 
bricolage-ként, vagyis úgy, hogy a szövegek különböző forgalmazási rendszerekben 
különböző célokat szolgálhatnak.

A globális irodalmakban a tizenkilencedik századi birodalmak öröksége és nap-
jaink globális kapitalizmusa jelentős hatalommal bírnak. A legvilágosabb példa a 
globális irodalomra az angol, megtámogatva a posztkolonializmus jól kiépített el-
méleti infrastruktúrájától és olyan intézményektől, mint a Booker-díj, amely azt a 
benyomást igyekszik erősíteni, hogy az angol nyelvű irodalom termelése és fogyasz-
tása univerzális jelenség (még akkor is, ha a jelenlegi kereskedelmi viszonyok, a 
nemzeti határok és egyéb láthatatlan akadályok fényében az univerzalitás és az 
egyenlő hozzáférés elve pusztán üres lózung). Az angol globális irodalmi rendszer 
intézményi reprezentációja nemzetenként nagyban eltérhet; az Egyesült államo-
kon belül a leggyakoribb a brit, amerikai és posztkoloniális irodalom hármas fel-
osztása, míg Kanadában például egy négyosztatú struktúra számít bevettnek, 
amelyben Kanada adja a negyedik elemet. A posztkoloniális irodalmak bizonyos 
mértékig külön rendszert képviselnek, bizonyos mértékig pedig nemzeti vagy 
regio nális irodalmak együttesét; vagyis egy angolul alkotó nigériai író eltérő néző-
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pontokból szemlélve részese lehet a nigériai nemzeti irodalmi rendszernek és a glo-
bális angol irodalom posztkoloniális összefüggéseinek is.

A francia irodalom tagadhatatlanul joggal tart igényt hasonló státuszra, ahogy az 
a nemrég megjelent Pour une littérature-monde irodalmi kiáltványból is kiderül (a 
cím egyértelmű utalás Braudelre).20 Nyilvánvaló a kapcsolat e két irodalom státu-
sza, valamint napjaink politikai és gazdasági rendszerei között, s ez tükröződik is 
abban az érdeklődésben, amellyel Moretti és Casanova fordulnak feléjük. Mindazt 
a politikai és gazdasági hatalmat, demográfiai súlyt és földrajzi kiterjedést tekintve, 
amellyel rendelkeznek, csupán néhány olyan nyelv létezik, amely versenyre kelhet 
az angollal és a franciával mint globális irodalmakkal; azonban mindegyik főbb ri-
válisuk (a kínai, a spanyol, a hindi, az arab, az orosz) részese valamilyen globális 
körforgásnak, ahogy néhány más irodalom is, jóval korlátozottabb módon. Ez 
utóbbi nem a bukás vagy a vereség jele (mint Casanova modelljében); ezeknek és 
más nyelveknek a nemzeti, helyi és kozmopolita sikerei biztosítják irodalmi vitali-
tásuk folyamatosságát, amellyel megnövekedett figyelmet követelnek maguknak és 
a jelenlegi világ-irodalmi rendszerben betöltött szerepüknek.21

Az irodalmi rendszerek különböző működési módozatainak vizsgálatára irányu-
ló felvetéseim szükségszerűen általánosítók és sematikusak, vagyis ez az írás maga 
is éppen annyira problematikus, mint azok a kérdések, amelyeket felvet. A spanyol 
vagy az arab státusza a modern világban nyilvánvalóan tárgyalandó probléma vol-
na; az előbbi nemzetközi, de földrajzilag mégis korlátozott kiterjedését inkább le-
hetne „regionálisnak”, mint globálisnak nevezni, az utóbbi pedig inkább kozmopo-
lita jellegű egy globális korban, megőrizve egy egyetemességre törekvő valláshoz 
kapcsolódó klasszikus írott nyelvet. Nem volt szándékom kimerítően tárgyalni 
 ezeket a kérdéseket, ahogy nem volt szándékom elővezetni a világ irodalom történe-
tének valamely folytatólagos és mindenre kiterjedő narratíváját sem. Annyit igye-
keztem bizonyítani, hogy irodalmi rendszerek különböző környezetekben megfi-
gyelhető struktúrája és funkciója érdemleges vizsgálódási terület, s hogy léteznek 
ezen rendszerek között olyan tipológiai párhuzamok, amelyek vizsgálata megfonto-
landó elismerésekkel szolgálhat az egyes irodalmak szakértői számára is.

Egy olyan munkamegosztás helyett, amelyben a nemzeti-irodalmak szakértői 
adatokat termelnek, a világ-irodalom tudósai pedig feldolgozzák ezeket, olyan kö-
zös munkát látnék szívesen, amelyben például a perzsa irodalom szakértői a maguk 
számára is hasznos elméleti és gyakorlati belátásokat találnak a sinológusok mun-
kájában, vagy az angolszász irodalmak szakértői az ókannada nyelv specialistáinak 
munkáiban. Úgy hiszem, hogy az ilyen közös munka tenné lehetővé a kötőjel nél-
küli világ irodalom mint koherens tudományterület létrejöttét; ennek tárgya pedig 

20 Jean Rouaud et Michel Le Bris, éds., Pour une littérature-monde (Párizs: Gallimard, 2007).
21 Gondolatébresztő példa erre a Françoise Lionnet és Shu-mei Shih által szerkesztett esszégyűjte-

mény, amely a kettejük frankofón és sinofón érdeklődési területei közötti kapcsolódásokat tér-
képezi fel: Minor Transnationalism (Durham, NC: Duke University Press, 2005).
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nem a Wallerstein világ-rendszerének jól-rosszul megfeleltethető világ-irodalom 
rendszere volna, hanem egyszerűen a világ irodalma – a világ nyelvművészeti ter-
mése.

Hudácskó Brigitta fordítása*22

* Hudácskó Brigitta műfordító, a Debreceni Egyetem Irodalomtudományok Doktori Iskolájának 
doktorandusza.
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Hites Sándor*

A VILáG IRoDALoM PRoTEKCIoNISTA GAZDASáGPoLITIKáIRóL

„Keine Leidenschaften wirken daher in allem Lebendingen so mächtig,
als die auf Selbstverteidigung hinausgehen.”
[Johann Gottfried Herder: Briefe zu Beförderung der Humanität (1793–1797)]

Goethének a német hazafisággal kapcsolatos ellenérzései Joseph von Sonnenfels 
Über die Liebe des Vaterlandes című könyvéről írott 1772-es recenziójáig mennek 
vissza. Itt úgy találta, hogy szemben az „örökös jajongással”, miszerint „Nincs ha-
zánk!”, a németek számára a római republikánus patriotizmus lehetetlen és nemkí-
vánatos érzület.1 Később a (Schillerrel közösen írott) Xéniák disztichonjai sem 
földrajzi-politikai entitásként, hanem az „emberit” kiművelő szellemi minőség-
ként ragadták meg a „német birodalmat” és a „német nemzeti karaktert”.2 Az Iro-
dalmi sansculottizmus című 1795-ös esszéjében pedig Goethe azt hangsúlyozta, 
hogy a német államok töredezett szerkezete előnyösebb, mint a francia típusú 
centralizált nemzetállamé, még akkor is, ha megnehezíti „nemzeti klasszikus mű-
vek” létrejöttét.3

Ez utóbbi politikai minta, vagyis az egymáshoz lazán kapcsolódó lokális egysé-
gek többközpontú rendszere határozta meg a Weltliteratur képzetének térszerkeze-
tét is. Goethe szemében a világ irodalom nem valamiféle hibrid, transzkulturális tér, 
hanem a saját nemzeti típusaikat képviselő írók nemzetközi fóruma, amelyben e 
típusok összjátéka rajzolja ki az „egyetemes emberit”.4 A nemzeti irodalmak érint-
kezése, vélte, nem feloldja, hanem – a külső megítélés fényében – éppenséggel meg-
erősíti egyediségüket és belső egységüket.5 Ezt a hatást a német irodalomra nézve 

* A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont tudományos főmunkatársa és osztályvezetője.
1 Johann Wolfgang Goethe, „A hazaszeretetről J. von Sonnenfels. 1772”, ford. Tandori Dezső, in 

Johann Wolfgang Goethe, Antik és modern, szerk. Pók Lajos (Budapest: Gondolat Kiadó, 
1981), 80–81.

2 „Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden. / Wo das gelehrte beginnt, 
hört das politische auf.” Das Deutsche Reich; „Zur Nation euch zu bilden, ihr hoffet es, Deutsche 
vergebens; / Bildet, ihr könnt es, dafür freier zu Menschen euch aus.” Deutscher Nationalcharak-
ter. „Xenien von Schiller und Goethe”, in Friedrich Schiller, Gedichte und Erzaehlungen, 173–
205 (Leipzig: Insel, 1906), 182.

3 Johann Wolfgang Goethe, „Irodalmi sansculottizmus”, in Goethe, Antik és modern, 177–180.
4 Vö. Michael Böhler, „»National-Literatur will jetzt nicht viel sagen…«: überlegungen zu den 

kulturtopographischen Raumstrukturen in der Gegenwartsliteratur”, Zeitschrift für deutschspra-
chige Kultur und Literaturen 11 (2002): 178–216.

5 „[…] was ich Weltliteratur nenne, dadurch vorzüglich entstehen wird, wenn die Differenzen, die 
innerhalb der einen Nation obwalten, durch Ansicht und Urteil der übrigen ausgeglichen wer-
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annál fontosabbnak érezhette, mivel abból ez a belső egység látványosan hiányzott. 
Ennyiben a világ irodalomnak mint a sokféleség egységének a képzete, ahogy arra 
Vladimir Biti rámutatott, magának a német nemzeti identitásnak a diffúz és hetero-
gén (vagyis politikailag és kulturálisan középpont nélküli, idegen hatások nyomán 
formálódó) jellegét képezte le magasabb rendszertani szinten. Vagyis a világ-
irodalom „dialogikus alakulásának” a modelljét magának a német „önkeresésnek a 
dialogikus folyamata” adta, amely folyamat távlataiba ugyanakkor Goethe a német 
nyelvű műveltség nemzetközi dominanciájának a lehetőséget is beleértette.6

A nemzetinek és a világpolgárinak ehhez az (ellentmondásos, mert az önkiter-
jesztés igényét is magában rejtő) összhangjához képest az 1830–1840-es évekre e két 
perspektíva viszonya jellemzően ellentétessé vált. A világ irodalom fogalmának eb-
ben a korai recepciós fázisban is volt kozmopolita értelmezése (miszerint Goethe az 
emberiség kanti vagy saint-simoni egyesítésére utalt volna, melynek révén a nem-
zeti irodalmak egyetlen irodalomba olvadnának össze).7 Teret nyert ugyanakkor az 
a beállítás, hogy a világ irodalom képzete már önmagában nemzetietlenséget fejez 
ki. Ezzel a váddal elsősorban az Ifjú Németország tagjait illették, jóllehet e mozga-
lom a világ irodalom fogalmát saját politikai-irodalmi programjába illesztve volta-
képpen összeegyeztetni igyekezett a nemzeti szellemet és a nemzetköziséget. Karl 
Gutzkow Goethéről írott 1836-os könyvében kiemelte, hogy a világ irodalom nem 
felváltja, hanem biztosítja a nemzetiséget („Die Weltliteratur ist sogar die Garantie 
der Nationalität”) – különösen a németek esetében, tette hozzá, mivel a német iro-
dalom, kibontakozásában a politikai egység hiánya és az irodalmi cenzúra által hát-
ráltatva, a maga „világirodalmi státuszának” (weltliterarischen Zustand) elismerésé-
ben csak a külföldi recepcióra számíthat.8 Ez a nézet önmagában nem állt távol a 
nemzetek közti kommunikációs tér goethei felfogásától, az Ifjú Németország szer-
zői ugyanakkor ehhez az 1830-as francia forradalom mintájára elképzelt politikai 
átalakulás lehetőségét is hozzáértették: számukra a világ irodalom esztétikai újítás és 
társadalmi progresszió egységét jelentette.9 A Weltliteratur képzetének elvetői 

den.” Goethe Sulpiz Boisserée-nek, 1827. október 12. Goethes Werke: Weimarer Ausgabe, Groß-
herzogin Sophie von Sachsen, IV. Abt., 50 Bde (Weimar: H. Böhlau Verlag, 1887–1912), 43:105. 
(A továbbiakban: WA).

6 Vö. Vladimir Biti, Tracing Global Democracy: Literature, Theory, and the Politics of Trauma 
(Berlin–Boston: De Gruyter, 2016), 151–152.

7 Moritz Veit, Karl Rosenkranz, és Alexander Jung ilyen irányú világ irodalom-értelemzéséről: Pe-
ter Gosens, Weltliteratur: Modelle transnationaler Literaturwahrnehmung im 19. Jahrhundert 
(Stuttgart: J. B. Metzler, 2011), 177–186, 281–285.

8 Karl Gutzkow, Ueber Göthe im Wendepunkte zweier Jahrhunderte [1836] (Münster: oktober 
Verlag, 2019), 102.

9 Az Ifjú Németország mozgalom, Gutzkow mellett elsősorban Ludolf Wienbarg és Heinrich Lau-
be világ irodalom-felfogásáról összefoglalóan: Hartmut Steinecke, „»Weltliteratur« – Zur Dis-
kussion der Goetheschen Idee im Jungen Deutschland,” in. Joseph A. Kruse und Bernd Kort-
länder, Hg., Das Junge Deutschland: Kolloquium zum 150. Jahrestag des Verbots vom 10. 
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(mint, többek közt, Ernst Moritz Arndt, Wolfgang Menzel vagy Georg Gottfried 
Gervinus) számára pontosan ez a francia orientáció tette a világirodalmat politikai 
és kulturális szempontból egyaránt hazafiatlan képződménnyé: amellett, hogy (a 
nemzetállami fejlődéssel szemben) a „világköztársaság” hamis ideálját sugallja,  
a világ irodalom a nemzeti irodalmak fejlődését is megakasztja, mivel idegen min-
tákat kényszerít rájuk.10 E kritikák nyomán az 1840-es évekre még az egykori ifjúné-
metek közül is többen, mint például Theodore Mundt, jutottak arra, hogy a világ-
irodalom a nemzeti önrendelkezésre és a nemzeti művelődésre egyaránt veszélyt 
jelent.11

Goethe úgy vélte, sem „patrióta művészet”, sem „patrióta tudomány” nem létez-
het, mivel mindkettő eredendően „az egész világhoz tartozik”.12 Nem csupán azt 
hangsúlyozta, hogy „frissítő” külső hatások nélkül a nemzeti irodalmak „ellaposod-
nak”, de azt is visszatérően kiemelte, hogy a származtatottság a német műveltség 
alapvonása.13 Az egyes nemzeti irodalmak külföldi értelmezéseiről pedig úgy tartot-
ta, hogy azok még félreértéseikben is ösztönzőek, illetve gyakran egy-egy szerző 
jobb megértéséről tanúskodnak, mint amire annak honfitársai képesek lehetnek.14 
Ezzel szemben a nemzeti kultúrát önmagát létrehozó és önmagának elégséges enti-
tásként felfogva az 1840-es évektől az irodalomtörténet-írás és a kritika inkább arra 

Dezember 1835. (Hamburg: Hoffmann und Campe, 1987), 158–162. Lásd még Gosens, Weltli-
teratur, 187–228. A világ irodalom fogalma 1830–1840-es évekbeli német recepciójáról elsősor-
ban Heine kapcsán: John Pizer, The Idea of World Literature: History and Pedagogical Practice 
(Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2006), 47–66.

10 Arndt, Menzel és Gervinus világ irodalom-ellenességéről: Gosens, Weltliteratur, 194–197, 229–
236, 255–263.

11 Mundtról lásd Steinecke, „»Weltliteratur«…”, 166–167; Gosens, Weltliteratur, 211–229.
12 „Es gibt keine patriotische Kunst und keine patriotische Wissenschaft. Beide gehören wie alles 

hohe Gute der ganzen Welt an,” Johann Wolfgang Goethe, „Maximen und Reflexionen”, in 
Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Band XII. Schriften zur Kunst. Schriften zur 
Literatur. Maximen und Reflexionen, Hg. Herbert von Einem, Hans Joachim Schrimpf und 
Werner Weber, 365–547 (Hamburg: Christian Wegner, 1963), 487.

13 „Eine jede Literatur ennuyiert sich zuletzt in sich selbst, wenn sie nicht durch fremde Teilnahme 
wieder aufgefrischt wird.” Johann Wolfgang Goethe, „Bezüge nach Aussen,” in Johann Wolf-
gang Goethe, Sämtliche Werke: Briefe, Tagebücher und Gespräche. Band 22: Ästhetische Schrif-
ten V. 1824–1832, Hg. Anne Bohnenkamp, 427–428 (Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker, 
1999), 428. Már Egy történelmi tárgyú népkönyv terve című 1808-as vázlatában így írt: „Egyetlen 
nemzet sem jutott műveltségre önerejéből, […] legkevésbé a német. Hogy mit teremtett egy 
nemzet, azt akkor értjük meg […], ha tudjuk, honnan vette” (ford. Görög Lívia, 378–388, in 
Goethe, Antik és modern, 380); később Goldsmith-re, Fieldingre és Shakespeare-re utalva je-
lenti ki, hogy „a mi irodalmunk […] nagyrészt az övékéből ered” (Johann Peter Eckermann, 
Beszélgetések Goethével, ford. Győrffy Miklós [Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1973], 117).

14 Vö. Goethe, „Le Tasse, drame historique en cinq actes, par M. Alexandre Duval,” in Goethe, 
Sämtliche Werke: Ästhetische Schriften 1824–1832, 356–357. Arról, hogy Carlyle a németeknél 
jobban ítéli meg Schillert, míg a németek viszont az angoloknál értik jobban Shakespeare-t és 
Byront: Eckermann, Beszélgetések Goethével, 288.
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törekedett, hogy felmutassa egy-egy nemzeti irodalom sajátlagos, idegen elemektől 
megtisztított vonásait. Az anyanyelv – amelynek kizárólagosságát Goethe a múltbé-
li elzártság „idilli korszakára” korlátozta15 – immár az esztétikai élmény egyedül 
autentikus médiumaként tűnt föl. Ahogy Jacob Grimm a germanisták 1846-os 
frankfurti kongresszusán programszerűen megfogalmazta: egy nemzet költészete 
csak annak nyelvén (vagyis végső soron csak anyanyelvi beszélők által) érthető 
meg.16

Az idegen és a saját viszonyának ez az átalakulása együtt zajlott a német gazdasá-
gi tér átrendeződésével, amely átrendeződésnek meghatározó eseménye volt a né-
met vámunió létrejötte. Az 1834-es Zollverein eltörölte a német államok közti belső 
vámhatárokat, de fenntartotta és megerősítette őket a külkereskedelemben (a külső 
vámbevételeket a német államok innentől arányosan osztották el egymás közt). En-
nek közvetlen hatása az egységes Németország későbbi létrejöttére ma vitatottabb, 
mint azt a korábbi, porosz orientációjú történetírói hagyomány sugallta.17 Aligha 
tagadható viszont a vámunió meghatározó befolyása a német önszemléletre. Az 
összehasonlító irodalomtudomány egyik úttörője, a francia Edgar Quinet (1803–
1875) németországi útján megrökönyödve észlelte, hogy a filozófusok országában 
„a vámkérdés kiszorította a kategorikus imperatívusz problémáját”.18 A vámunióval 
kialakuló gazdasági kohézió alapvetően változtatta meg a német államok politikai 
széttagoltságának és kulturális egységének a viszonyáról vallott nézeteket.19 S hatott 
a nemzeti irodalmi piac és a nemzetközi kulturális kereskedelem kapcsolatának a 
megítélésére is. A vámunió ezzel olyan szerzőket is közös nevezőre hozott, akik 
egyébként eltérően fogták fel nemzetiség és nemzetköziség viszonyát, illetve magát 
a világ irodalom fogalmát.

A német vámunió története elválaszthatatlan Friedrich List (1789–1846) tevé-
kenységétől, jóllehet közvetlenül nem vett részt annak létrehozásában. A pályáját 
állami hivatalnokként és a tübingeni egyetem oktatójaként kezdő List már az 1810-

15 Goethe, „Epochen geselliger Bildung,” in Goethe, Sämtliche Werke…, 22:554.
16 „[…] immer aber geht sie [die Poesie] aus von der heimathlichen Sprache und will eigentlich 

nur in ihr verstanden sein”. [Szerző nélkül], „Zweite öffentliche Sitzung vom 25. September”, in 
Verhandlungen der Germanisten zu Frankfurt am Main am 24., 25., und 26. September 1846 
(Frankfurt am Main: Sauerländer, 1847), 60. (Grimmnek ezt a nyilatkozatát szembeállítja Hum-
boldt nyelvfelfogásával: Manfred Koch, Weimarer Weltbewohner: Zur Genese von Goethes Beg-
riff „Weltliteratur” (Tübingen: Max Niemeyer, 2002), 130–131.

17 Vö. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte II: Von der Reformära bis zur in-
dustriellen und politischen Deutschen Doppelrevolution 1815–1845/49 (München: C. H. Beck, 
1989), 125–140.

18 Idézi David Todd, Free Trade and its Enemies in France, 1814–1851 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2015), 14.

19 Erre nézve érdekes esettanulmány a Zollverein gazdasági és kulturális reprezentációjáról az 
1850–70-es évek világkiállításain: Abigail Green, „Representing Germany? The Zollverein at the 
World Exhibitions, 1851–1862”, The Journal of Modern History 75, 4. sz. (2003): 836–863.
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es évektől agitált a belső német vámhatárok eltörlése mellett. 1825-ben az Egyesült 
államokba emigrált, ahol az Alexander Hamilton nevével fémjelzett amerikai ipar-
védelmi rendszer híve lett, s jutott arra a felismerésre, hogy a gazdasági fejlődést 
nemzeti és történeti variabilitás jellemzi. A gazdaságtant a nemzeti érdek függvé-
nyévé kell tenni, vélte List, ezért a nemzeteknek nem csupán saját útjukat kell járni-
uk „termelőerőik” kifejlesztésében, hanem mindegyiknek egyéni, önmagára sza-
bott gazdasági elméletet kell kialakítania. List főműve, az 1841-ben megjelent Das 
nationale System der politischen Ökonomie erre tett kísérletet, kivételes erővel nép-
szerűsítve szerzőjének azt a nézetét, miszerint a német ipari fejlődés és gazdasági 
integráció csak egy védvámrendszer (Schutzsystem) mellett lehet sikeres.20

List a 18. század David Hume kifejezésével, „kereskedelmi féltékenység”-re  
(jealousy of trade) vonatkozó érveit az iparosítás korára alkalmazva, kétségbe vonta, 
hogy az „abszolút kereskedelmi szabadság kozmopolita elve” (kosmopolitische Idee 
der absoluten Freiheit des Welthandels) egyenlő mértékben előnyös volna minden 
kereskedő fél számára.21 Amíg a nemzetek az ipari fejlettség különböző fokain áll-
nak, a szabadkereskedelem a legfejlettebbeknek kedvez. Ennélfogva az elmaradott 
nemzetek fejlődéséhez elengedhetetlen a behozatal korlátozása. List élesen bírálta a 
brit–francia gazdaságtan „kozmopolita iskoláját”, elsősorban Adam Smith és Jean- 
Baptiste Say nézeteit, mondván, azok csak egyén és emberiség viszonylatában gon-
dolkodnak, holott a gazdaság alapegysége a nemzet. List végső célja ugyanakkor 
nem volt kevésbé egyetemes igényű. Úgy vélte, amikor majd az ipari termelés min-
denhol hasonló fejlettségi szintre jut, a korlátozásokat fel lehet oldani, és a nemze-
tek egyenlő feltételek mellett élvezhetik a kereskedelem előnyeit. List a védvám-
rendszert tehát közbülső szakasznak szánta egy tisztességesebb nemzetközi gazda-
sági rendszerhez vezető úton, amelyben – hasonlóan ahhoz a kanti kereskedelmi 
utópiához, amely a világ irodalom kozmopolita értelmezőinek is alapvetésül szolgált 
– a nemzetek végre „igazi kereskedelmi szabadság” (wahren Handelsfreiheit) révén 
egyesülhetnek.22

Az 1830–1840-es években a protekcionista és a szabadpiaci elvek ütközése meg-
határozó eleme volt a kor gazdaságtani vitáinak, illetve bel- és külpolitikai konflik-

20 Listről lásd W. o. Henderson, Friedrich List: Economist and Visionary 1789–1846 (Abingdon: 
Frank Cass, 1983); Keith Tribe, Strategies of Economic Order: German Economic Discourse 
1750–1950 (Cambridge: Cambridge University Press, 1995) 32–65; Istvan Hont, Jealousy of 
Trade: International Competition and the Nation-State in Historical Perspective (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2005), 148–153; Eugen Wendler, Friedrich List (1789–1846): Ein 
Ökonom mit Weitblick und sozialer Verantwortung (Wiesbaden: Springer, 2013); Harald Hage-
mann, Stephan Seiter and E. Wendler, eds., The Economic Thought of Friedrich List (Abing-
don–New York: Routledge, 2019).

21 Friedrich List, Das nationale System der Politischen Oekonomie [1841] (Stuttgart: Cotta, 1877), 
109.

22 Uo., 115–116.
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tusainak egyaránt.23 (Ezek egyik szimbolikus eseménye az 1847-es brüsszeli szabad-
kereskedelmi kongresszus, amelyen Marx hiába szeretett volna felszólalni.)24 
Jellemző módon magát a szabadkereskedelem klasszikus elmélettörténeti hagyo-
mányát is e viták során hozták létre, Adam Smith-t téve meg a vonulat alapítójának, 
mintegy tudományosan igazolandó a brit szabadkereskedelmi mozgalom törekvé-
seit.25 A brit diplomácia ugyanakkor már az 1830-as évek derekától nyomás alatt 
tartotta a kontinens kormányait, hogy töröljék el a külkereskedelmi korlátozásokat 
vagy csökkentsék a vámokat. A nemzetközi brit propaganda irányítója a Westmins-
ter Review szerkesztője, John Bowring (1792–1872) volt.26 Az 1830-as évek végétől 
Párizsban élő List közelről figyelhette Bowring franciaországi tevékenységét, s a Die 
nationale System megírásával Bowring berlini lobbizását igyekezett ellensúlyozni.27 
(A magyar olvasó számára Bowring elsősorban 1830-as Poetry of Magyars című an-
tológiája és 1865-ben közzétett Petőfi-fordításai révén ismert. Bowring pályáján a 
műfordítói tevékenység tanulságos összefüggéseket mutat a szabadkereskedelmi 
elvek propagálásával, vagy éppen katonai erővel való érvényesítésével, mint Bowring 
1854 és 1859 közti hongkongi kormányzósága idején, de ez már egy másik tanul-
mány tárgya.)

23 Érdemes hangsúlyozni, hogy a szabadkereskedelem vagy a protekcionizmus támogatása egy-egy 
országon belül sem volt egységes. Nagy-Britanniában a földbirtokos osztály ellenezte, a gyáripa-
rosok támogatták a gabonaimport liberalizációját; Franciaországban a szabadkereskedelemnek 
a bortermelő régiókban voltak hívei; a német államok közül az északiak jellemzően elvetették, a 
déliek pártolták a vámvédelmet. Létezett egy német szabadkereskedelmi mozgalom is, amelynek 
szószólója viszont a brit emigráns John Prince Smith volt, ezért az ő személyén keresztül a sza-
badkereskedelem mint a német hagyományoktól idegen import elmélet is támadható volt: vö. 
Ralph Raico, „John Prince Smith and the German Free-Trade Movement”, in Walter Block and 
Llewellyn H. Rockwell Jr., eds., Man, Economy, and Liberty: Essays in Honor of Murray N. 
Rothbard, 341–351 (Auburn, AL: The Ludwig von Mises Institute, Auburn University, 1988).

24 Lásd erről Engels beszámolóit: „A közgazdasági kongresszus”, „A brüsszeli szabadkereskedelmi 
kongresszus”, in Karl Marx és Friedrich Engels művei 4: 1846–1848, kiad. a Marxizmus-Leniniz-
mus Klasszikusainak Szerkesztősége (Budapest: Kossuth Könyvkiadó, 1959), 280–284, 288–298. 
Marx „forradalmi megfontolásokból” támogatta a szabadkereskedelmet (mint a polgári társada-
lom felbomlásának előkészítőjét), s List protekcionizmusában a gyáriparosok osztályérdekeinek 
nacionalista misztifikációját látta: vö. Roman Szporluk, Communism and Nationalism: Karl 
Marx Versus Friedrich List (New York–oxford: oxford University Press, 1988), 23–26, 30–42.

25 E hagyomány visszamenőleges megkonstruálásának ellentmondásairól: Lars Magnusson, The 
Tradition of Free Trade (London–New York: Routledge, 2004), 20–69.

26 Bowring globális „szabadkereskedelmi missziójáról”, illetve szerepéről a francia kereskedelmi 
vitákban: David Todd, „John Bowring and the Global Dissemination of Free Trade”, Historical 
Journal 51, 2. sz. (2008): 373–397; Todd, Free Trade…, 95–122.

27 List Bowring elleni kirohanásait lásd: List, Das nationale System, 7–8, 315–331. Kettejük egyéb-
ként szívélyes személyes viszonyáról: W. o. Henderson, „Friedrich List and England”, in W. o. 
Henderson, Marx and Engels and the English Workers: And Other Essays, 117–133 (London: 
Frank Cass, 1989), 122–123.

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   324 11/23/2021   9:54:24 AM



A VILáG IRoDALoM PRoTEKCIoNISTA GAZDASáGPoLITIKáIRóL 325

A nemzetközi kereskedelmi forgalom szabadságának vagy korlátozásának a kér-
dése nem csupán politikai és gazdasági tétekkel bírt. Az egyes álláspontok eltérő 
kultúrafelfogásoknak is megfeleltethetőek voltak, s az iparvédelem protekcionista 
elveit a nemzeti irodalmak fejlődésének vagy túlélésének a távlatai szerint is mérle-
gelni lehetett. Az irodalom – amely már ekkor egyfajta „iparágnak” számított, vagy-
is tömegfogyasztásra szánt tömegtermelésnek, amelynek forgalma kimutatható 
nemzetgazdasági tényező – a List-féle „termelőerők” (Produktivkräfte) egyikeként 
tűnt fel, különösen, mivel maga List is hangsúlyozta az összefüggést ipari és szelle-
mi (geistige) tőke között. Adam Smith felfogásával szemben, miszerint az intellek-
tuális és művészi munka gazdaságtani értelemben „improduktív”, List a szellemi 
befektetések produktivitása mellett érvelt.28 (Ebben Adam Smith egy korábbi német 
bírálója, Adam Müller felfogását követte, aki szerint a nemzeti vagyon nem csupán 
csereértékek termeléséből áll, hanem megkívánja a szellemi és erkölcsi képességek 
felhalmozását is.)29 List kölcsönösséget látott gazdasági és kulturális fejlődés között, 
mondván, „a nemzeti nyelv és irodalom, a képzőművészet és a polgári intézmények 
kiművelése [Bildung] mindenhol azonos ütemben zajlott a gyáripar és a kereskede-
lem fejlődésével”.30 Innen nézve a német nemzeti irodalom maga is afféle, List kife-
jezésével, „gyermekkorú iparnak” (junge Industrie) volt tekinthető, amely az éret-
tebb angol és francia versenytársakkal szemben védelemre szorult.

A világ irodalom-fogalom korai német recepciójának jónéhány vetülete értel-
mezhető ebben a kontextusban. Goethe többször kapcsolatba hozta a világirodalmi 
körforgást a „szabadkereskedelem” áldásaival. (A legközvetlenebbül a lengyel költő 
és fordító Anton Edward odynieccel és Adam Miczkiewiczcsel folytatott 1829. 
 augusztus 25-i beszélgetésében, amikor úgy foglalt állást, hogy „a fogalmak és az ér-
zések szabadkereskedelme” éppúgy hozzájárul az „emberiség gazdagságához és álta-
lános jólétéhez”, mint „az ipari és kereskedelmi termékek forgalma”.)31 Ezzel szemben 
német irodalomtörténetének 1844-ben megjelent ötödik kötetében Gervinus azért 
bélyegezte meg a világ irodalom képzetét, mert annak jegyében a „német szellemi 
 tulajdon” exportjáért cserébe a külföldi eszmék „vámmentes bejutást” (zollfreier 

28 Vö. List, Das nationale System, 123. Smith érvelését lásd Adam Smith, An Inquiry into the Na-
ture and Causes of the Wealth of Nations: A Selected Edition, ed. Kathryn Sutherland (oxford: 
oxford University Press, 1998), 190–195.

29 A nemzet szellemi és érzelmi termelőerőinek fontosságáról Adam Müllernél lásd Galin Tiha-
nov, „The Post-Romantic Syndrome: Reflections on Work, Wealth, and Trade from Adam Mül-
ler to Ernst Jünger”, Primerjalna književnost 39, 2. sz. (2016): 43–58, 50–51.

30 „Noch überall hat die Bildung der Nationalsprache und der Literatur, haben die bildenden 
Künste und die Vervollkommnung der bürgerlichen Anstalten mit der Entwicklung der manu-
fakturen und des Handels gleichen Schritt gehalten.” List, Das nationale System, 179–180.

31 „Der Freihandel der Begriffe und Gefühle steigere ebenso wie der Verkehr in Produkten und 
Bodenerzeugnissen den Reichthum und das allgemeine Wohlsein der Menschheit.” Goethes 
Gespräche: Gesamtausgabe, Hg., Flodoard Frhr. von Biedermann, 4 Bde. (Leipzig: F. W. v. Bie-
dermann, 1909–1911), 4:152.
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 Eingang) élvezhetnek a német államokba.32 Gervinus elismerte, hogy csábító lát-
vány nemzetközi forgalmazásban látni a német „szellemi ipar” (geistigen Erwerb) 
termékeit, ám még ha, mint Goethe jósolta, a német a világ irodalmai közti csere-
forgalmat közvetítő világnyelvvé válik is, ez csak abban az esetben járhat valódi 
haszonnal, ha szilárd nemzeti szellemmel és e szellem politikai jelentőségűvé téte-
lével társul. Az „univerzalizmus útjára” lépve ugyanis az efféle „győzelmek” ele-
nyésznek, amint azt Gervinus szemében már az is példázta, hogy a „büszke német 
ifjak” előszeretettel utánoztak külföldi szerzőket.33 (Gervinus gúnyos megjegyzése 
szerint Goethét a világ irodalom fogalmának kiötlésében a hiúság ösztönözte: élete 
utolsó szakaszában elszédítette saját növekvő külföldi ismertsége, ezért nem volt 
tekintettel a nemzeti érdekekre.)34 Amennyiben tehát veszélybe sodorja az önelvű 
nemzeti fejlődést, akkor még a nemzetközi expanzió ígéretéről, vagyis a német kul-
túra univerzalitásának az ábrándjáról is le kell mondani. Gervinus abban az érte-
lemben ellenezte a szellemi kereskedelem korlátlanságát, ahogy List az ipari beho-
zatalét: „minden nemzet elérkezik a haladásában egy pontra, ahol a további fejlődés 
és a fejlettebb nemzetekkel való egyenlő státusz elérése csak a nemzetközi forgalom 
korlátozása révén lehetséges”.35

Ellenzői szemében tehát a világ irodalom nem pusztán fenyegetően kozmopolita 
világképet, hanem egyoldalúan szabadkereskedelmi felfogást tükrözött. Illetve nem 
tett mást, mint szentesítette az irodalom üzleties szemléletét. Gervinus nem vitatta, 
hogy az eszmék szabad forgalma (Gedankenverkehr) demokratikus és emancipatori-
kus erő. Mint megjegyezte, ahogy a társadalmi forradalom célja az anyagi javak 
egyenlő szétosztása (Gleichbesitz), úgy a világ irodalom az irodalmi tulajdon közös 
birtoklását (Gemeinsamkeit des literarischen Eigenthums) ígéri. Végső összefüggés-
ben azonban, mutatott rá, az irodalmi javak nemzetközi forgalmazása olyan „iparág” 
(Gewerb), amelynek elsődleges célja az, hogy eltartsa önmagát; s ezért kell, a piaci 

32 „[…] das geistige Eigenthum von Deutschland unter dem Schutze des Friedens und der Allian-
zen in die Länder Europas ausgefahren und umgekehrt dem Fremden zu erneutem Zuflusse 
zollfreier Eingang gestattet ward”. G. G. Gervinus, Geschichte der poetischen National-Literatur 
der Deutschen. Fünfter Theil. Zweite Aufl. (Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1844), 577.

33 „[…] unsere Sprache als eine Vermittlerin zu bezeichnen, in der sich alle Literaturen vereinig-
ten, und ihr die Erhebung zur Weltsprache zu prophezeien, wenn er uns versprach, daß die 
Fremden, wie sie schon jetzt so manche Vorurtheile durch uns beseitigt hätten, immer mehr von 
uns lernen würden, nationale Beschränktheit abzulegen und freiere Umsicht zu gewinnen, so 
müssen wir doch zu bedenken geben, daß alle diese Siege am besten verbürgt, behauptet und 
erweitert werden, wenn wir immer mehr nationale Festigkeit, ja politische Bedeutung erhalten, 
und daß wir auf dem universalistischen Wege aller errungenen Vortheile gradezu verlustig ge-
hen, wie es unsere stolze Jugend mit ihren demüthigen Nachahmungen bereits zu merken gibt.” 
Uo., 579.

34 Uo., 577.
35 „[…] jede Nation auf einen Punkt gekommen ist, wo sie nur vermittels gewisser Beschränkun-

gen ihres internationales Verkehrs zu höherer Ausbildung und zur Gleichstellung mit anderen 
weiter vorgerückten Nationalitäten gelangen konnte.” List, Das nationale System, 3–4.
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forgalom kiszélesítése érdekében, „a külföld asztaláról a legkisebb morzsákat” is be-
gyűjtenie.36 Hasonló értelemben jellemezte Theodore Mundt a világirodalmat első-
sorban „kereskedelmi és politikai, mintsem irodalmi” jelenségként. Amikor 1842-es 
angol–francia–német összehasonlító irodalomtörténetében azt hangsúlyozta, hogy 
az irodalom művelésének és értelmezésének a nemzeti elv az elsődleges kerete, 
Mundt szintén protekcionista metaforát használt. Mint írta, a „kereskedelmi szerző-
dések korában” a szellemi kommunikációt is „tágra nyitott kereskedelmi útvonalak” 
jellemzik, ám „a határok feloldása” (Gränzaufhebung) veszélyes az irodalomra.37 
Mundt érvelése szerint a nemzetek legfeljebb akkor tegyék ki magukat világirodalmi 
hatásoknak, amikor saját jellegzetességeik már teljesen kifejlődtek.38 Ez megint nem 
volt messze List érvelésétől, miszerint a külkereskedelmet mindaddig korlátozni kell, 
amíg a nemzet termelőerői el nem érik kereskedelmi partnereik szintjét.

A nemzetközi kulturális csere értelmezésében a protekcionista érvek nem csupán 
képletes analógiául szolgáltak. Az idegen kulturális hatások mérséklését közvetlenül a 
külföldi irodalmi termékek behozatalának korlátozására is lehetett vonatkoztatni. 
Amikor Gutzkow és a költő Georg Herwegh (1817–1875) az irodalom nemzetközi 
forgalmának irányát és volumenét bírálták, a német irodalmi piac konkrét gazdasági 
szerkezetére voltak tekintettel. Azért bélyegezték meg a német „fordításipart”, mert 
korlátozás nélkül engedett utat a beáramló külföldi termékeknek, s ezzel a német iro-
dalmat alárendelt szerepre kárhoztatta saját nemzeti piacán. Herwegh az irodalom 
kereskedelmi érdekeknek való kiszolgáltatottságát (kaufmännisches Interesse an der 
Literatur) okolta azért, hogy olyan művekről is készül (rossz, de olcsó) fordítás, ame-
lyekről már léteznek mesteri fordítások.39 Jellegzetesen protekcionista szemléletet 
tükröz az a meglátása, miszerint az irodalmi import, bár gyengébb minőségű, olcsó-
sága miatt kelendőbb, mint a hazai – s Herwegh ebben a tekintetben jellemző módon 

36 „wie man sich nach vollendeter Revolution eines Gleichbesitzes bürgerlicher und socialer 
Veränderungen freute, so auch einer Gemeinsamkeit des literarischen Eigenthums: denn selbst 
kein Brosämlein fremder Tafeln geht nunmehr verloren, seit die Verpflanzung und Versendung 
ein Gewerb worden ist, das seine Leute nährt.” Gervinus, Geschichte der poetischen…, 577.

37 „[…] früher schon durch den Mangel der äußern Communicationen der Geist nicht vermöchte, 
sich seine Handelsstrassen so weit zu eröffnen, wie jetzt, in der Periode der Handelstractate […] 
dies weltliterarische Treiben, wie es in äußerer Hinsicht genannt werden kann, hat doch mehr 
eine commercielle und politische, als eine literarische Bedeutung selbst; wenigstens wird in je-
der Literatur, wie sehr sie auch durch fremde Aneignungen und Einwirkungen gewinnen mag, 
nie von einer Gränzaufhebung der Nationalität zu ihrem Heil die Rede sein können.” Theodore 
Mundt, Geschichte der Literatur der Gegenwart (Leipzig: Simion, 1842), 432.

38 „[…] durch die erschöpfendste Herausbildung ihrer Eigenthümlichkeiten ihre Stelle in dem 
großen ganzen des Völkerlebens zu behaupten suchen. Wenn nun, je nationaler eine Literatur 
ist, sie um desto höher an sich selbst in Blüthe stehen wird, so muß dagegen auf der andern Sei-
te jeden Literaturbetrachtung, je mehr sie weltliterarisch ausfällt, von um so eingreifenderer 
Bedeutung für die Geschichte des ganzen Geistesleben der Menschheit werden.” Uo., 432–433.

39 Georg Herwegh, „Ein Beitrag zur Kenntnis der literarischen Industrie [1840]”, in Herweghs 
Werke in drei Teilen, 3 Bde. (Berlin–Leipzig–Wien–Stuttgart: Bong & Co, 1909), 2:138–141.
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a francia luxustermékekkel (az osztrigával és a pezsgővel) állította szembe a francia 
importirodalmat.40 Elismerte, hogy a világ irodalom létrejöttéhez elengedhetetlenek a 
fordítások, de ezek számát korlátozni kívánta, s a szelekció alapjául a kiválóság és a 
nemzeti reprezentativitás kritériumait tette meg: „Nem kell mindent lefordítani. Ahol 
eredetiség van, szellem, szenvedély és mélység, ahol egy nép új sajátossága kiviláglik, 
ezek azok a művek, amelyek érdemesek a közvetítésre.”41 Herwegh felvetése szerint 
egy létrehozandó német írószervezet feladata volna szemlézni a külföldi irodalmakat 
és a hazai kiadók figyelmébe ajánlani a „valóban világirodalmi” (wirklich weltlitera-
risch) alkotásokat.42 Hasonlóképp szűkítette Gutzkow is a világ irodalom körét azokra 
a művekre, amelyek „érdemesek a fordításra”.43 Úgy vélte, ha importtermékekkel 
„árasztják el” (überfüllen) a piacot, az nem csupán csökkenti a hazai termékek értékét, 
hanem egyenesen azt a benyomást kelti, hogy a német afféle „nevetséges majom-nem-
zet” (lächerlich äffischen Nation), amely azért kapkod külföldi szerzők után, mert nin-
csen saját „költői vagyona/tehetsége” (dichterische Vermögen). Az olcsó külföldi im-
portra spekulálva, figyelmeztetett Gutzkow, a könyvkereskedők kiölik a hazai 
irodalom iránti olvasói igényt.44 általánosságban pedig azt sürgette, hogy a szabadke-
reskedelem igézete által megtévesztett nemzeteket fel kell világosítani, mik is a valódi 
érdekeik az „ipari önzés korszakában” – különösen a németeket, hiszen az ő újkeletű 
vámszövetségük (jüngst abgeschlossenen Zollverband) számára az angol iparral folyta-
tott versengés immár „élet-halál kérdése”.45

Amellett tehát, hogy nagyon eltérő politikai és esztétikai nézeteket vallottak 
(Gervinus liberális nacionalistának nevezhető, míg Herwegh szocialista volt), a kül-
földi irodalmi termékek korlátlan behozatalára nézve az ifjúnémetek nézetei nem 
álltak messze Gervinus félelmétől, miszerint a nemzetközi kulturális hatások a 
nemzeti önmeghatározás szilárdságát fenyegetik. A fordítások egészségtelen bősé-
ge, akármennyire jövedelmező üzletet jelent is, Herwegh és Gutzkow szemében 

40 „Die vaterländischen Produktionen werden hintan gesetzt, weil natürlich (umgekehrt wie bei 
Austern und Champagner) die übertragungen aus fremden Sprachen billiger sind.” Georg 
Herwegh, „über Schriftstellerassoziationen [1840]”, in Herweghs Werke in drei Teilen, 2:188.

41 „Wir sollen nicht alles und jenes übersetzen. Wo originalität, Witz, Leidenschaft, Tiefe zutage 
tritt, wo eine neue eigentümliche Seite eines Volkes sich offenbart, das sind Werke, die einer 
übertragung sich verlohnen.” Uo.

42 Uo., 189.
43 „Zur Weltliteratur gehört alles, das würdig ist in die fremden Sprachen übersetzt zu werden.” 

Gutzkow, Ueber Göthe…, 102.
44 Karl Gutzkow, „Die Deutschen Uebersetzungsfabriken [1839]”, hozzáférés: 2021.09.16, https://

projects.exeter.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/gesamtausgabe/Abtei1/DDtUebe.htm.
45 „Das Prinzip unserer Zeit ist der Egoismus der Industrie, die Völker bedürfen einer populären 

Aufklärung über ihre Vortheile, und Niemand mehr als die Deutschen, für welche durch den 
jüngst abgeschlossenen Zollverband der Wetteifer mit der englischen Gewerbsthätigkeit eine 
Lebensfrage geworden ist.” Karl Gutzkow, „Literarische Industrie [1836]”, hozzáférés: 
2021.09.16, https://projects.exeter.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/gesamtausgabe/Abtei1/LitInd.htm.

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   328 11/23/2021   9:54:24 AM



A VILáG IRoDALoM PRoTEKCIoNISTA GAZDASáGPoLITIKáIRóL 329

ugyancsak végzetes hatásúnak tűnt az éppen kiépülő nemzeti irodalmi piacra és az 
olvasóközönség (vagyis a nemzet) esztétikai nevelésére egyaránt. A gazdasági alá-
rendeltség egyúttal kulturális fenyegetést is jelentett: amennyiben ugyanis egy nem-
zeti kultúra nem biztosítja saját vásárlóit, úgy nem képes újratermelni önmagát és 
tovább növekedni. Ha a hazai szerzők kiszorulnak a saját piacukról, azzal nem csu-
pán írói megélhetésük lehetetlenül el, de a nemzeti irodalmi hagyomány, és az an-
nak megfelelő közízlés is elhalványodik vagy eltűnik. (Fontos hangsúlyozni, hogy 
az Ifjú Németország kultúrafelfogása nem magát a piaci versenyt kívánta kiiktatni: 
ahogy Heinrich Laube egy 1833-as cikkében kifejtette, az írók a nyilvánosságban 
nem mint „természetes szövetségesek találkoznak, akik ugyanarra a célra töreked-
nek, [nevezetesen] a nép szellemi nevelésére”, hanem mint „természetes ellenségek”, 
akiket „gazdasági viszonyaik” tesznek riválisokká.46 Herwegh ötlete egy német író-
szervezet létrehozására persze azt is sugallta, hogy ha a nemzeti piacon belül riváli-
soknak számítanak is, az elsöprő külföldi versennyel szemben a hazai szerzők, 
megintcsak gazdasági szükségszerűségből, szövetségesekké válnak.)

A fordítást (mint a világ irodalom kommunikációs közegét) tehát a szellemi hatás 
és a piaci valóság tekintetében egyaránt lehetett értelmezni. Goethe egyfelől hitt 
abban, hogy a szabadkereskedelem kölcsönösen előnyös cserét tesz lehetővé. Más-
felől viszont azt sem titkolta, hogy az irodalmi fordítások transznacionális áramlá-
sában benne rejlik a nemzeti hegemónia lehetősége is. A romantikusok fordításel-
méleteivel összhangban úgy vélte, a német nyelv (semlegessége, hajlékonysága, 
illetve a német szellem eredendő kozmopolitizmusa okán) kivételesen alkalmas a 
fordításra.47 Emellett a német fordításirodalomban Goethe olyan kereskedelmileg is 
jövedelmező re-exportáló iparág lehetőségét is meglátta, amely nem csupán össze-
kötné az egyes nemzeti irodalmakat, hanem a német irodalmi piacot tenné meg a 
nemzetközi kulturális kereskedelem központjává. Ha a világ irodalmai németül vál-
nak hozzáférhetővé (a németül megtanuló világ számára), akkor „oda jutnánk, 
hogy az idegen a mi piacunkról szerzi be a számára eredetiben megközelíthetetlen 
portékát, közvetítésünk révén”.48

46 „Nicht wie natürliche Verbündete, die alle nach gleichem Ziele, einer gesteigerten Bildung, 
 steuern, nein, wie natürliche Feinde begegnen sich die Schriftsteller auf dem Terrain der 
 Öffentlichkeit. Eine Hauptquelle dieser Leidenschaftlichkeit beruht wieder in ökonomischen 
Verhältnissen”. Idézi Hartmut Steinecke, Literaturkritik des Jungen Deutschland: Entwicklungen 
– Tendenzen – Texte (Berlin: Erich Schmidt, 1982), 202.

47 Lásd például Eckermann, Beszélgetések Goethével, 120. A Schlegel fivérek és Schleiermacher 
kapcsán arról, hogy a kor német fordításelméletei előszeretettel láttatták a német kultúrát az 
„Allerweltsübersetzer” szerepében, vagyis mint amely a német nyelven belül valósítja meg a vi-
lágirodalmat: Andreas Huyssen, Die frühromantische Konzeption von Übersetzung und Aneig-
nung: Studien zur frühromantischen Utopie einer deutschen Weltliteratur (Zürich–Freiburg: At-
lantis Verlag, 1969), 152, 157–173.

48 Johann Wolfgang Goethe, „Szerb dalok”, ford. Tandori Dezső, in Johann Wolfgang Goethe, 
Irodalmi és művészeti írások, 210–221 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1985), 221.
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Herwegh és Gutzkow diagnózisa szerint, mint láttuk, ennek éppen az ellenkező-
je valósult meg. A nemzetközi hegemónia megszerzése helyett a német fordításipar 
túlnövekedése arra ítélte a német kultúrát, hogy külföldi irodalmak passzív felvevő-
piacává legyen. Goethe elgondolása arra a szabadpiaci hitvallásra épült, hogy ha a 
nemzetek megnyitják kulturális piacaikat a külföldi termékek előtt, cserébe saját 
termékeikkel hozzáférhetnek ezekhez a külföldi piacokhoz. A világ irodalom pro-
tekcionista kritikája szerint viszont a nemzetközi irodalmi csere, amennyiben a piac 
saját mechanizmusaira hagyatkozik, elkerülhetetlenül egyirányú forgalomba tor-
kollik, mivel maga a szabadkereskedelem eredendően az „egyenlőtlen csere” szer-
kezetére épül.49

Goethe számára a világ irodalom ágense a fordító-kereskedő volt, aki egyesítette 
magában az irodalmi alkotó és a könyvkereskedő szerepköreit, ám eközben értékí-
téletében független maradt, s képes volt „gazdagítani” mind önmagát, mind az em-
beriséget, anyagi és szellemi értelemben egyaránt.50 Herwegh és Gutzkow kritikája 
ezzel szemben arra mutatott rá, hogy mivel a nemzetközi forgalomnak mind az 
irányát, mind pedig a tartalmát a valóságos könyvkereskedő határozza meg, ezért a 
fordító autonómiája elkerülhetetlenül alárendelődik az üzleti érdekeknek és a ke-
reskedelmi igényeknek. Ebből következően számukra a fordító nem közvetítő volt a 
nemzetek irodalmi piacán, mint Goethe vélte, hanem a könyvkereskedő cinkostár-
sa a kereskedelmi és kulturális öngyarmatosításban, hiszen technikailag ő tette le-
hetővé a külföldi cikkek tömeges behozatalát. (Itt csak utalni tudok arra, hogy a 
világ irodalom mint fordítások révén kivitelezett kulturális öngyarmatosítás ugyan-
ebben az időszakban Thomas Carlyle számára nem a nemzeti közösség önfeladását 
jelentette, hanem a szellemi megváltás lehetőségét. Carlyle vízióját is meghatározta 
ugyanakkor az expanzió vágya. Úgy látta, hogy a sekélyesen haszonelvű brit kultúra 
Goethe és egyéb német szerzők angol fordításai által megújulva válhat képessé arra, 
hogy a brit gyarmatbirodalom piacai révén biztosítsa a „teuton civilizáció” jótékony 
globális uralmát.)51

A nemzetközi kulturális csere egyirányúságának orvoslására Gutzkow és Herwegh 
az irodalmi kereskedelem szabályozását ajánlotta – akár informálisan, a könyv- 
kereskedők és a vásárlók hazafias önkorlátozása révén, akár egy formális válogatási 
mechanizmuson keresztül. Herwegh javaslata szerint, mint láttuk, maguknak az 

49 Az „egyenlőtlen cseréről” és az általa generált „alárendelődési láncolatokról” a világgazdasági 
rendszerekben: Fernand Braudel, Civilization and Capitalism 15th–18th Century: Volume III. 
The Perspective of the World, trans. Sian Reynolds (London: Collins, 1984), 48. A nemzetközi 
kereskedelmi haszonnak a „magállamok” felé áramlásáról: Immanuel Wallerstein, Historical 
Capitalism (London: Verso, 1983), 31–32.

50 Lásd erről Goethe Thomas Carlyle-nak, 1827. július 20. Correspondence between Goethe and 
Carlyle, ed. Charles E. Norton (London–New York: MacMillan, 1887), 16–18; Johann Wolf-
gang Goethe, „German Romance Vol. IV. Edinburgh 1827”, in Goethe, Sämtliche Werke…, 
22:433–434.

51 Erről lásd, többek között Carlyle 1831. június 10-i levelét Goethéhez: Correspondence…, 283–284.
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íróknak kellene dönteniük arról, mi is kerül világ irodalomként nemzetközi forga-
lomba. A szellemi és kereskedelmi forgalmat szabályozó írószervezet ötlete illeszke-
dett a német liberálisok 1830–1840-es évekbeli felvetéséhez, miszerint az ancien 
régime intézményei közül a céheket meg kell tartani, mivel ezek féken tartanák a 
kiépülő piaci társadalom szélsőségeit.52 Emellett Herwegh tervezete visszautalt az 
irodalmi kereskedelem megújításának korábbi elképzeléseire is (Novalis látomására 
egy globális írószervezetről, amely saját nyomdászokat és kiadókat alkalmazva 
 felügyelné a terjesztést,53 illetve Friedrich Schlegel buzdítására, hogy az írók „tömö-
rüljenek afféle Hansa-szövetségbe”, s „mint a középkor kereskedői” „kölcsönösen 
 védjék egymást”).54 De Herwegh elgondolása emlékeztetett Fichte tervgazdasági 
utópiájára is, amely a világ szellemi cserekereskedelmét, minden egyéb kereskedel-
mi forgalom megszüntetése mellett, államilag finanszírozott nemzeti akadémiák 
hálózata révén bonyolította volna.55 Fichtétől eltérően ugyanakkor Herwegh nem 
kívánt kiiktatni minden kereskedelmi vonatkozást az irodalmi cseréből. Számára a 
világ irodalom megmaradt kereskedelmi forgalomnak, annál is inkább, mivel az 
írók, Herweghet is beleértve, számítottak az ebből származó jövedelmekre. Éppen 
ezért Herwegh azzal is megbízta volna az írók egyesületét, hogy biztosítsa az irodal-
mi tulajdonjogok érvényesülését és a szerzők illő javadalmazását mind a hazai, 
mind a nemzetközi árucserében.56

A világ irodalom protekcionista kritikája tehát alapvetően azt kifogásolta, hogy a 
szabadpiac szükségképpen egyenlőtlen viszonyokat hoz létre, mind a kereskedelmi, 
mind a kulturális forgalomban. Tanulságos az ennek kifejezésére használt szókép is, 
vagyis hogy az irodalmi import mintegy „elárasztja” a hazai piacot. Az Überschwem-
mung-elméletet, miszerint a napóleoni háborúk és a kontinentális blokád feloldása 
után Nagy-Britannia tudatosan öntötte el az európai piacokat olcsó ipari termékek-
kel, hogy ezzel tönkre tegye a kontinens gyáripari kapacitásait, először List vetette 

52 Vö. Heinz-Gerhard Haupt, „Guild Theory and Guild organization in France and Germany Du-
ring the Nineteenth Century”, in Mark Bevir and Frank Trentmann, eds., Markets in Historical 
Contexts: Ideas and Politics in the Modern World, 90–104 (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2004).

53 Vö. Thomas Bleicher, „Novalis und die Idee der Weltliteratur”, Arcadia 14, 3. sz. (1979): 254–
270, 265.

54 „Wie die Kaufleute im Mittelalter so sollten die Künstler jetzt zusammentreten zu einer Hanse, 
um sich einigermaßen gegenseitig zu schützen.” Friedrich Schlegel, „Ideen”, in Kritische Fried-
rich-Schlegel-Ausgabe. Erste Abteilung: Kritische Neuausgabe. Band 2: Charakteristiken und Kri-
tiken I (1796–1801), 256–271 (Paderborn–München–Wien: Ferdinand Schöningh Verlag, 
1967), 270.

55 Erről lásd Fichtének a „zárt kereskedő államok” világrendszeréről írott 1800-as tervezetének 
utolsó fejezetét: Johann Gottlieb Fichte, „Der geschlossene Handelsstaat”, in Gottlieb Fichte, 
Werke. Band I, 7. 1800–1801, Hg. Reinhard Lauth und Hans Glitwitzky, 1–142 (Stuttgart–
Bad Canstatt: Friedrich Fromann Verlag, 1988), 141.

56 Vö. Herwegh, „über Schriftstellerassoziationen”, 190.
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fel egy 1819-es röpiratában.57 Gutzkow hasonló képet használt a német „fordítás-
iparról” szóló cikkeiben, illetve Goethéről szóló könyvében is – ott pontosan abban 
a reményben, hogy a valóban világirodalmi rangú művek „alacsony jövedelmező-
sége” megkíméli majd a német piacot az „elárasztástól” (Deutschland von jener 
 Ueberfluthung des Literaturmarktes befreien).58 Herwegh ugyancsak „gátat” akart 
vetni az irodalmi import „áradásának” (gegen diese Sündflut ein Damm bauen), 
vagyis az angol és francia irodalmi „ürülékfolyamnak” (Kot).59 A kulturális és gaz-
dasági önvédelemnek ez a protekcionista retorikája Herdert idézte, aki több alka-
lommal használta az árvíz és az áradás metonímiáit kulturális összeütközések leírá-
sára: „hogyan árasztotta el az Észak a Délt”, amikor „az északi népeknek ez a 
tengere minden hullámával megmozdult” és a „Rómát övező fal és gát átszakadt”;60 
a gondviselés rendeléseként „a nyelvek, erkölcsök, hajlamok és életmódok” diverzi-
tása megakadályozza a népek nemkívánatos keveredését és „gátat épít az idegen 
beáramlás ellen” (ein Damm gegen fremde Überschwemmungen).61

Goethe ugyancsak visszatérően élt ezekkel a szóképekkel a világ irodalommal 
kapcsolatban, pozitív és negatív értelemben egyaránt. Egyrészt kifejezetten szorgal-
mazta a külföldi irodalmak – többek közt az „angol szökőár” (englischen Springflut) 
– „beáramlását” (Überschwemmung) vagy „betessékelését”.62 Más esetekben viszont 
a világirodalmat olyan fenyegető áradásként írta le, amelyet – akárcsak a „varázsló-
tanonc” saját 1797-es balladájában – immár a felidézője (vagyis maga Goethe) sem 
bír féken tartani.63 Ezért a „derekabb művek” szerzőinek azt tanácsolta, igyekezze-
nek kitartani, a „tömegeknek tetsző” világ irodalom „széles hömpölygésű áradatá-
val” szemben.64 Goethe tehát az irodalmi kiválóságnak a nemzeti hovatartozástól 
független régióját találta védelemre méltónak, s kevésbé aggasztotta az egyes nem-
zeti kultúrák belső piacainak intaktsága. Herwegh és Gutzkow számára viszont nem 
valamely világirodalmi elit, hanem maga a nemzeti szerző számított védelemre ér-

57 Vö. Henderson, „Friedrich List and England”, 118–119; John R. Davis, Britain and the German 
Zollverein, 1848–66 (London: Macmillan, 1997), 8.

58 Gutzkow, Ueber Göthe…, 103.
59 Vö. Herwegh, „über Schriftstellerassoziationen”, 178.
60 Johann Gottfried Herder, „Az emberi művelődés újabb történetfilozófiája: Adalék a század 

számos adalékához”, in Johann Gottfried Herder, Értekezések. Levelek, ford. Rajnai László, 
7–167 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1983), 61.

61 Johann Gottfried Herder, Briefe zu Beförderung der Humanität, Hg. Hans Dietrich Irmscher 
(Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1991), 687.

62 Vö. Goethe Karl Streckfussnak, 1827. január 27. WA, 42:27. (A részlet magyar fordítását lásd: 
ford. Görög Lívia, in Goethe, Antik és Modern, 688.)

63 „daß die von mir angerufene Weltliteratur auf mich, wie auf den Zauberlehrling, zum Ersäufen 
zuströmt”, Goethe Karl Friedrich Zelternek, 1828. május 21. WA, 44:100.

64 Johann Wolfgang Goethe, „Aus dem Faszikel zu Carlyles Leben Schillers”, in Goethe, Sämtli-
che Werke…, 22:866–867. (Magyarul lásd: „További megjegyzések a világ irodalomról”, ford. Gö-
rög Lívia, in Goethe, Antik és modern, 721–723, 722.)
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demesnek a külföldi áradattal szemben. A külföldi túlzott jelenlétét attól függetle-
nül látták (gazdasági és kulturális értelemben egyaránt) veszélynek, hogy az irodal-
mi termelés magasabb vagy alacsonyabb regiszteréből származott-e. Vagyis nem 
egyszerűen a külföldi Trivialliteratur beáramlását kívánták korlátozni. Gutzkow 
Dickenst és az ő „Pickwick-Unsinn”-jét kifejezetten az értéktelen külföldi irodalmi 
árucikkek között említi, Herwegh pedig, újfent jellemzően protekcionista érvelés-
sel, arra buzdított, hogy Dickens vagy Sterne helyett a német olvasók válasszák in-
kább az ő humoruk hazai előállítású megfelelőjét, nevezetesen Jean Paul műveit.65

A német könyvkiadásnak a 18. század óta meghatározó hányadát tették ki a for-
dítások – az 1830-as évekre azonban, köszönhetően az új nyomtatási technológiák-
nak és a gyors áruszállításnak, jelenlétük csakugyan kifejezetten nyomasztóvá lett.66 
(Vagy, tehetjük hozzá, az egy német nemzeti irodalom és az egy német irodalmi 
piac képzetének kialakulásával más lett ennek megítélése.) A külföldi irodalom be-
hozatalát az tette jövedelmezővé, hogy kevesebb termelési költséggel járt, mint a 
hazai irodalmi árucikkek előállítása: a fordítói honoráriumok elhanyagolhatók vol-
tak és nemzetközi szerzői jogi szabályozás hiányában a német kiadók nem fizettek 
a fordítási jogokért. Pontosan ezért azonban az irodalmi import voltaképpen nem 
volt teljesen, mint Gervinus állította, zollfrei. Azzal, hogy nem fizettek a külföldi 
szerzőknek, a német könyvkiadók afféle közvetett behozatali vámot vetettek ki 
ezekre a termékekre, amit ők maguk tettek zsebre. A külföld irodalom korlátlan 
beáramlása tehát, bármennyire a szabadkereskedelem következményeként tűnt föl, 
voltaképp protekcionista keretben zajlott. A német kiadók sem voltak maradéktala-
nul elégedettek az irodalom nemzetközi forgalmának állapotával, de számukra nem 
a külföldi irodalom beáramlása, hanem a német művek francia kalózkiadásai szá-
mítottak fenyegetőnek, amennyiben azok visszajutottak a német piacokra. A német 
könyvkereskedők ebben a tekintetben érezték úgy, hogy az a „sokat dicsért világ-
irodalom” (viel-gepriesenen Welt-Literatur) „veszélybe sodorja a német irodalom 
tőkéjét” (das Kapitol der Deutschen Literatur in Gefahr).67

A német államokban a kalózkönyvkiadás a 18. század óta része volt a protekcio-
nista gazdaságpolitika eszköztárának. A kameralista törvényhozások a helyi ipar 
támogatására hivatkozva adtak jogi védelmet a más német államok kiadványait új-
ranyomó kalózkiadóknak, köztük a leghírhedtebbnek, a bécsi Johann Thomas 
Trattnernek.68 (A List által annyira csodált amerikai iparvédelmi rendszer – amely 
nyíltan a mások által megalkotott „eszmék, gépek, emberek és képességek” eltulaj-

65 Vö. Gutzkow, „Die Deutschen Uebersetzungsfabriken”; Herwegh, „über Schriftstellerassozia-
tionen”, 188.

66 Vö. Steinecke, „»Weltliteratur«…”, 163–164.
67 A Magazin für die Literatur des Auslandes egy 1835-ös cikkét idézi: Gosens, Weltliteratur, 135–136.
68 Vö. Pamela E. Selwyn, Everyday Life in the German Book Trade: Friedrich Nicolai as Bookseller 

and Publisher in the Age of Enlightenment 1750–1810 (University Park, Pennsylvania: The 
Pennsylvania State University Press, 2000), 181–250.
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donítására ösztönzött – ugyancsak gondot fordított arra, hogy kedvező jogi környe-
zetet teremtsen külföldi, elsősorban brit könyvek újranyomásához.)69 A 19. század 
középső harmada abban hozott változást, hogy immár nem egy-egy német állam 
partikuláris könyvipari érdekei, hanem maga a vámunióval összefogott német 
nemzeti kultúra tűnt fel védelemre méltónak, mégpedig a nem-német irodalmak 
németországi térfoglalásával szemben. Ennek fonákján a brit jogalkotás, miközben 
szabadpiaci elveket hirdetett, voltaképp szintén protekcionista gyakorlatot folyta-
tott annak érdekében, hogy meggátolja saját, külföldön illegálisan újranyomott iro-
dalmi termékeinek visszaimportálását: az 1842-es Customs Act felhatalmazta a brit 
vámtiszteket, hogy brit művek külföldi kiadásainak példányait a határon elkoboz-
zák.70 A szerzői jog nemzetközi elismertetésére irányuló brit diplomáciai törekvé-
sekben meghatározó volt „a riválisok inváziójától való félelem” retorikája.71 Ellen-
tétben azonban a német helyzettel ez a félelem nem arra vonatkozott, hogy a 
külföldi irodalmak térnyerésével veszélybe kerülne a nemzeti kultúrafejlődés egye-
disége, hanem a magas árszinttel és alacsony példányszámmal dolgozó brit irodal-
mi piac féltette a maga profitját a saját termékeit újranyomó külföldi kiadók árver-
senyétől. Az irodalmi protekcionizmus tehát merőben eltérő célokat is szolgálhatott: 
az importáló kultúrák (mint a német és a magyar) esetében a kereskedelmi és kul-
turális önvédelmet, az exportáló kultúrák (mint a brit) esetében pedig a hegemón 
piaci pozíciók védelmét.

Sokat idézett megállapítás, hogy a világ irodalom fogalmát először az Ifjú Német-
ország írói vonatkoztatták az esztétikailag magasrendű és újító művek körére.72 Eb-
ben a tanulmányban amellett érveltem, hogy az 1830-as években kimutatható egy 
másik, ugyanennyire jellemző fordulat. A világ irodalomnak a kánonalkotással való 
azonosítása együtt járt a fogalom gazdaságtani modelljének az elmozdulásával a 
Goethe-féle szabadpiaci szemlélettől a nemzetközi irodalmi kereskedelem protek-
cionista felfogása felé.

69 Vö. Adrian Johns, Piracy: The Intellectual Property Wars from Gutenberg to Gates (Chicago–
London: The University of Chicago Press, 2010), 179–211. A magyar szerzői jogi szabályozás 
ugyanilyen megfontolásokból nem csatlakozott, ahogy az amerikai sem, a szerzői jogok nemzet-
közi kiterjesztését szabályozó 1886-as berni konvencióhoz. (A 19. századi magyar szerzői jogi 
gondolkodás protekcionista alaphangoltságáról: Szabó T. Levente, „A modern magyar szerző-
ség feltalálása és ideológiái: a szerzői jog első magyar törvényéről”, Helikon 57, 4. sz. [2011]: 
570–591.) Aminek persze nem az volt a célja, hogy a magyar irodalmi piacot a magyar szerzők 
számára tartsák fenn – hiszen azt ugyanúgy a francia és angol regényexport uralta, mint a világ 
minden más félperifériás piacát, amely „sokat importált és alig valamit exportált” (vö. Franco 
Moretti, Atlas of the European Novel 1800–1900 [London–New York: Verso, 1998], 171–191) 
– hanem hogy a külföldi regényfordítások virágzó iparága nyereséges maradhasson.

70 Catherine Seville, The Internationalisation of Copyright Law: Books, Buccaneers and the Black 
Flag in the Nineteenth Century (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 23.

71 Uo., 10.
72 Vö. Steinecke, „»Weltliteratur«…”, 159, 163, 167.
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Tanulmány

Valastyán Tamás*

„A PoÉZIS A KEDÉLY…”
– Dante és Novalis: költészetfelfogásuk tükrében –

„…hogyan lehet az emberi és az átérzett tartalmakat az egyes
megfigyeléseken és kifejezési formákon túllépve

az emberközeli igazság és jelentőség szférájába emelni.”
(Max Dvořak)

Szekularizáció és esztétika

Ha a világ költői átformálásának vagy a költészet világi/világszerű gazdagságának 
összefüggéseit vizsgáljuk, akkor – a korai mitikus törekvéseket, illetve a nagy 
iniciá lis gesztusokat (mint amilyen például a homéroszi szöveghagyomány) nem 
számítva – a középkor végének, reneszánsz elejének szerzőjét, Dante Alighierit és 
– megint csak egy határfigurát – a felvilágosodás és romantika között elhelyezhető 
szerzőt, Friedrich von Hardenberget, azaz Novalist tekinthetjük talán a leginkább 
adekvát kiindulópontnak. Poézis és referencialitás új összefüggéseit mutatják fel 
ezek a szerzők a műveikben, szinte újradefiniálva mind a költészet, mind a valóság 
vagy a világ, a természet fogalmát. oly módon képesek saját koruk megszólalás-
módjait és formálási lehetőségeit megújítani, hogy közben már-már tüntető és bi-
zarr módon néznek s nyúlnak vissza a múltba. Illetve fogalmazhatunk úgy is, hogy 
oly módon utalnak vissza a tradícióra, hogy az egyáltalán nem húzza vissza őket a 
múltba, hanem éppenséggel ez a mnemonikus-retrospektív aktus lesz a megújulás 
alapja. Invenció és konvenció egymást feltételezi mindkét szerzőnél. Mindazonáltal 
Dante és Novalis progresszíven tradicionális vagy éppen a konvenciókra tekintettel 
lévő invenciózus megoldásai, mondhatni, egy átfogóbb történeti és poétikai átren-
deződés részeként mennek végbe. Ez az átrendeződés természetesen nem egy eleve 
elrendelt, előremutató vagy teleologikus mozgásnak a képét veszi fel és követi az 
elvét, amely mintegy vektoriálisan elvezet bennünket a mába. A jelen diszpozíciójá-
nak ez a felfogás olyan kitüntetettséget kölcsönözne, amely éppen a történeti tudás 
és a teremtői aktivitás szinkrón, genuin kibontakozása közötti termékeny kapcsola-
tot sértené. Arról az átrendeződésről van szó közelebbről, amelyet Silvio Vietta nyo-
mán a szekularizáció és az esztétika közötti szorosabban szövődő összefüggésről 

* A szerző a Debreceni Egyetem Filozófia Intézetének igazgatója.

LITERATURA_2021-3_KÖNYV.indb   335 11/23/2021   9:54:25 AM



VALASTYáN TAMáS336

állíthatunk. Vietta szerint az újkor európai kultúrtörténete lényegében a szekulari-
záció folyamata révén formálódik. Ebben a folyamatban az esztétika egyre nagyobb 
szerepet tölt be, mi több, éppenséggel megfogalmazható egy olyan erős tézis, hogy 
az újkor voltaképpen a keresztény rejtélyes igazság (pistis) szekularizálódásával és 
esztétizálódásával veszi kezdetét. Ennek révén az esztétika – főképpen a kép és a 
szöveg kitüntetett szerepe következtében – a kora újkorban mintegy epochális-tör-
téneti vezérfunkcióként jelenik meg. „Giotto és Dante az új szekularizált világkép 
úttörői, és nem egyszerűen csak úgy, ahogyan a szakirodalomban olvasható, a kö-
zépkor betetőzőiként.”1

Vietta ezt az erős állítását további két tézis megfogalmazásával árnyalja. Az egyik 
szerint a szekularizálódás egy produktív processzus, ami azt jelenti, hogy nem egy-
szerűen a hit széthullásáról, az isteniség eltűnéséről van szó a világiasodás elterjedé-
sével és egyre általánosabbá válásával, hanem éppen ellenkezőleg, az istenihez, a 
túlvilágihoz való emberi közeledésről. „A reneszánsz művészetek birodalmának 
nagy része éppen a szekularizáció ezen folyamatának köszönhető, amely folyamat 
az irodalomban lényegében Dantéval kezdődik.”2 Vietta úgy látja – és ez a másik 

1 Silvio Vietta, „Dantes »Matelda« und Novalis’ »Mathilde«: Die säkularisierte Gestalt des ir-
disches Paradises”, in Herbert Uerlings and Silvio Vietta, eds., Ästhetik, Religion und Säkulari-
sierung I.: Von der Renaissance zur Romantik, 111–131 (München: Wilhelm Fink, 2008), 111. 
A szekularizáció minket most főképp az esztétikai folyamatok felőli értelmezhetősége szempont-
jából érdekel, de természetesen e jelenségnek – Dante életpályája és művészete vonatkozásában is 
– igen nagymértékben van politikai, politika-filozófiai relevanciája: „Milyen szerepet játszik hát 
Dante világában az ész és a hit, a filozófia és a teológia? E kérdésben van-e olyan mondanivalója, 
amely a szekularizáció vagy a laicizálódás lassan kibontakozó folyamatát előremozdítja?” – kér-
dezi Kelemen János, s az egyik válaszlehetőséget így összegzi: „A világi hatalom autonómiájának 
megalapozásához Dante azt kívánja bizonyítani, hogy a császár, a világ egyeduralkodója közvet-
len viszonyban áll Istennel, s tekintélyének alapja nem a pápa tekintélyében van. Vagyis: a pápa és 
a császár »illetékességi köre« jól elkülöníthető, nincs köztük semminemű alárendeltségi viszony.” 
Kelemen János, „A nemes hölgy és a szolgálóleány avagy Dante és a filozófia”, in Kelemen János, 
„A nemes hölgy és a szolgálóleány”, 256–280 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1984), 259, 267.

2 Vietta, „Dantes »Matelda«…”, 111. Vietta persze – számunkra egyébként rendkívül szimpati-
kusan – meglehetősen tágan és nagyvonalúan kezeli a korstílusok korszakhatárait, meg kell je-
gyezni azonban, hogy Dante művészetének értelmezése-értelmezhetősége a dantológiában, 
mondhatni, rigorózus alapállást kíván meg azt illetően, hogy Dante a középkor szerzője vagy 
már a reneszánsz megelőlegezője. Az előbbi nézet markáns képviselője Ernst Robert Curtius, az 
utóbbié Jacob Burckhardt, de szignifikáns e téren Benedetto Croce véleménye is, aki „azt mond-
ja, hogy korunknak [Croce La poesia di Dante című könyve 1921-ben jelent meg – V. T.] nem 
szabad Dantét a saját életidejének eszmevilága szerint megítélni, mert mindez már elavult. Az 
olasz és nemzetközi Dante-kutatás éppen ezen a ponton támadta meg és érvénytelenítette Croce 
elmemozdító könyvének eredményeit. Mai szemléletünk szerint éppenséggel az a kötelessé-
günk, hogy Dantét saját kora társadalmi, eszmei és művészetelméleti viszonyai között vizsgál-
juk, és semmit ne erőszakoljunk rá, ami a középkori ember tudatvilágában nem fordulhatott elő, 
de mindent bontsunk ki, ami benne volt”. Vö. Bán Imre, „Az Isteni Színjáték szerkezete”, in Bán 
Imre, Dante-tanulmányok, 99–116 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1988), 114. Megfonto-
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tézise –, hogy az irodalmi újkor eseményei önnön szekuláris tendenciájukban 
 sokkal erősebb mértékben intertextuálisan szövődnek, mint ahogy azt az eddigi 
kutatások mutatják. A vallásos művészet romantikus megújulása kétségtelenül a re-
neszánsz hatása alatt formálódik, és a keresztény rejtélyes igazság irodalmi kódolat-
lansága határozza meg. Mindez érvényes a felvilágosodásra és annak toleráns val-
lásfogalmára is, ahogyan azt Novalisszal összefüggésben állíthatjuk. Nagyon is 
szoros kapcsolat mutatható ki a kora romantika és a kora reneszánsz költői koncep-
ciói között, Vietta egyenesen azt nyomatékosítja, hogy a koraromantika irodalom-
fogalma a késő középkor, kora reneszánsz művészetfelfogására vonatkozóan egyfaj-
ta kontinuitástézis értelmében határozza meg önmagát, s ez Novalis tevékenységére 
különösen is igaz.3

Sőt, fogalmazhatunk nyugodtan úgy, hogy a modern irodalmi öntudat kialaku-
lásában nagyon is jelentékeny szerepe volt Danténak. Friedrich Schlegel a 247. 
Athe näum-töredékben ezt írja:

Dante prófétai költeménye a transzcendentális költészet egyetlen rendszere, 
máig is a legmagasabb rendű a maga nemében. Shakespeare egyetemessége 
akárha a romantikus művészet középpontja lenne. Goethe tisztán poétikus 
poézise a költészet tökéletes költészete. Ez a modern irodalom nagy hármas-
hangzata, a legbensőbb és legszentebb kör az újabb költészet klasszikusainak 
kritikai válogatásakor, minden szűkebb s tágabb szférában.4

Ernst Behler a Schlegel fivérek irodalomelméleti törekvéseire utalva állítja azt, hogy

minél mélyebben foglalkoztak a Schlegel fivérek a romantikus tradíció ku-
tatásával, különösen az olyan szerzőkkel, mint Dante, Boccaccio, Petrarca, 
Cervantes, Shakespeare és Calderón, annál igényesebbé és exkluzívabbá vált 
az, hogy mit jelent az igazán poétikus fogalma, és annál erősebben lehetett 
meghúzni az általános értelemben vett romantikus és modern közötti határ-
vonalat.5

landók persze Kelemen János szavai is, aki szerint bár „ma már jobban hajlunk arra, hogy Dan-
te teljesítményében egy saját feltételei alapján megértendő korszak szintézisét lássuk, mert ma-
gára a középkorra is inkább úgy tekintünk, mint a társadalom, a kultúra és a civilizáció egyik 
önmagában is teljes történeti formájára, mely csak önnön mércéjével mérhető”, számos olyan 
mozzanat és összefüggés feltárható a Dante-művek olvasásával, melyek alapján kijelenthetjük, 
hogy a dantei oeuvre, benne elsődlegesen az Isteni Színjáték „már tisztán formális-műfajelméle-
ti síkon is túlmutat a középkoron, s a költemény modernsége mellett szól”. Kelemen János, 
„Dante a XX. században”, Helikon 12, 2–3. sz. (2001): 163–207, 200, 201.

3 Vö. Vietta, „Dantes »Matelda«…”, 112.
4 August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel, „Athenäum-töredékek”, ford. Tandori 

Dezső, in August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai írások, 261–
356 (Budapest; Gondolat Kiadó, 1980), 312.

5 Ernst Behler, Frühromantik (Berlin–New York: Walter de Gruyter, 1992), 133.
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Klasszikus, modern és romantikus megkülönböztetése tehát egy átgondolt hatás-
történeti reflexió segítségével bontakozik ki, mely reflexió egyik nagy inspirálója 
Dante, s aminek Schiller híres gondolata, a naiv és a szentimentális költészet közöt-
ti megkülönböztetés szintén része: „Schiller nemcsak Homéroszt és Szophoklészt 
jellemzi naivként, hanem ugyanúgy Dantét és Shakespeare-t, Cervantest, Sterne-t 
és magát Goethét is.”6 Dante és Novalis művészetfelfogása és irodalomfogalma kö-
zött tehát szoros köteléket feltételezhetünk, ezennel azt vizsgáljuk meg közelebbről, 
hogy miképpen gondolkodik a két szerző a költő/költészet szerepéről és feladatáról.

Bár Novalis – tudomásom szerint – szövegszerűen nem utal Dantéra, számos 
vonatkozásban rokonság tételezhető a két szerző között, amint azt Hardenberg mű-
veinek 1815-ös harmadik kiadásához írt előszavában Ludwig Tieck nyomatékosítja 
is. Tieck kiemeli, hogy Novalis a költészetben, költészetfelfogásában tulajdonkép-
pen kívülálló volt, Goethével sokat foglalkozott, a művei közül a Wilhelm Meistert 
szerette, viszont nem bírta az utánzást vagy az idegen autoritást. Azon elbeszélések, 
amelyeket az újabb időkben meséknek neveznek, a csodálatos beszédmódjuk révén 
elragadták a képzeletét, mély értelmet látott bennük és a sokoldalú kifejezésmód 
lehetőségeit, melyeket saját költeményeiben is hasznosíthatott. A legtermészetesebb 
rálátása volt a dolgokra, a legmegszokottabbat, a legközvetlenebbet csodaként 
szemlélte, az idegent, a természetfölöttit pedig szokásosnak, megszokottnak tekin-
tette. Így aztán a mindennapi élet Novalis számára maga volt a csodateli mesevilág, 
és mindazon területek, amelyeket a legtöbb ember valamiféle távoli, megragadha-
tatlan dolgok összességeként kezel és kétségekkel illet, számára a szeretett otthon 
képét öltötte.

Ezért találta ki, szinte példa nélküli módon, az ábrázolás új útját a kapcsolat 
sokszínűségében, a szerelem szemléletében és az abban való hitben – amely 
egyúttal számára tudás, bölcsesség és vallás is –, hogy az egyedüli nagy élet-
mozzanat, a mély fájdalom és a veszteség lett költészete és szemlélete lényege. 
Az újítók között egyedül a fenséges Dantéra hasonlít, és ahogy énekli nekünk 
ezeket a kifürkészhetetlen misztikus dalokat, az összehasonlíthatatlanul más, 
mint némely utánzó éneke, akik a misztikát puszta ornamentikának hiszik 
és akként kezelik.7

Mint láthatjuk, Tieck már elkezdi a dantei írásművészet és gondolatvilág hatástör-
téneti alakulásrendjéhez illeszteni Novalis poézisét, és ez még akkor is figyelemre 
méltó, ha tudjuk, hogy Tieck nem feltétlen tartozik a legmegbízhatóbb kortársak és 

6 Mario Zanucchi, Novalis – Poesie und Geschichtlichkeit: Die Poetik Friedrich von Hardenbergs 
(Padernborn–München–Wien–Zürich: Ferdinand Schöningh, 2006), 130–131.

7 Ludwig Tieck, „Vorrede zur dritten Auflage von Novalis Schriften (1815)”, in Novalis, Schriften 
4: Tagebücher, Briefwechsel, Zeitgenössische Zeugnisse, Hg. Richard Samuel et al., 551–560 
(Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, 1975), 559–560.
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szemtanúk közé, noha ő és a Schlegel fivérek teszik a legtöbbet Hardenberg művei-
nek megjelentetéséért, hagyatékának gondozásáért.8

Még mielőtt azonban a részletekre térnénk Dante és Novalis költészetfelfogását 
illetően, szeretném tovább árnyalni a Vietta nyomán bemutatott esztétikai-szekulá-
ris átrendeződés folyamatát. Jóllehet abban Viettának maximálisan igaza van, hogy 
ez az átalakulás nem jelentette egyszersmind azt, hogy az istenhit elpárolgott volna, 
hanem az ember istenséghez való különös-reflektív viszonyulásának különféle 
alakzatait hozta felszínre, mindazonáltal az isteni teremtettség szorosabb értelem-
ben vett követése feltétlenül meglazul, az isten által teremtett természet utánzásá-
nak modelljére egyre inkább kezd rávetülni az ember genuin kreativitásának árnyé-
ka. Ami szorosabb értelemben azt jelenti, hogy az ember kreatív teremtőereje 
felszabadul, egyre újabb és újabb meglepő forrásokra bukkan önmagában, amit oly 
módon lehetne jellemezni talán a legpontosabban, hogy a mimetikus mozzanatok 
kezdenek a háttérbe szorulni, s az alkotásban egyre inkább előjönnek a performatív, 
autopoétikai energiák. Dante egyike azoknak az iniciális figuráknak, akikkel ez a 
felszabadítóan kreatív és egyéni teremtői aktivitás kezdetét veszi – ha épp nem ő az, 
akivel mindez elkezdődik. Az egész folyamat hátterében – összhangban a szekulari-
zálódás és esztétizálódás processzusával, vagy még inkább e processzus lényegi 
komponenseként – a természetutánzás arisztotelészi modelljének kritikája vagy az 
azzal való konfrontatív számvetés áll, amint azt Hans Blumenberg olyan ingeniózu-
san bemutatta. A késő középkor/kora reneszánsz éppen az az időszak, amikor az 
arisztotelészi miméziseszmét messzemenőkig elfogadják, ugyanakkor megjelennek 
azok a momentumok, amelyek a miméziseszme fokozatos visszaszorulásának, fel-
bomlásának hosszú folyamatát elindítják.9 E mind művészetfilozófiailag, mind teo-
lógiailag releváns folyamat meritumában a teremtettség meglévő, véges realitása, 

8 Jellemző az a körülmény, hogy Schlegelék és Tieck egymást ellenőrizve végezték a szerkesztői 
feladatokat, attól félve, hogy valamelyikük hozzáír valamit Novalis műveihez vagy épp elvesz 
belőlük. Illetve jellemző az a szerkesztői megjegyzés is Richard Samuel részéről Tieck azon ész-
revételét illetően, hogy Novalis „csak kevés költőt olvasott”, miszerint „ez Tieck különös, furcsa 
tévedése”. Vö. Tieck, „Vorrede…”, 559; Novalis, Schriften 4, 987.

9 Persze elméletileg már magánál Arisztotelésznél is jelen van a mimetikushoz képest az alkotó-
energiákat valamelyest szabadabban kezelő eljárás, amelyet a demiurgoszihoz, azaz egy másod-
lagos tevékenységhez képest phyturgosziként, vagyis elsődleges teremtettségként jellemezhe-
tünk, hiszen amikor azt mondja a Fizika II. könyvében, hogy „egyes dolgokat, amiket a természet 
képtelen elkészíteni, a művészet kiteljesít” (8. 199a 15–17), akkor az utánzáshoz képest egy más-
féle formálásmódot részesít előnyben. Ez a másféle formálásmód egyébként – egyáltalán a 
demiur goszi és a phyturgoszi tevékenység megkülönböztetése, e kétféle teremtés leírása – Pla-
tónnál merül fel. A demiurgosz pusztán szolgáló, aki kinyilvánítja, megjeleníti a már megterem-
tett világ különböző aspektusait, a phyturgosz pedig a teremtettséget egyáltalán lehetővé tevő 
princípium. Ahogyan Hans Blumenberg oly éles elméjűen megfogalmazza: a demiurgosznak 
kozmológiai megalapozó funkciója van, míg a phyturgoszhoz ontológiai megalapozás fűződik. 
A phyturgosz lényegiséget megalapozó isten, az ő tette lényegiséget eredetileg létrehozó aktus. 
Vö. Hans Blumenberg, „»A természet utánzása«: A teremtő ember eszméjének előtörténeté-
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illetve a létlehetőség végtelen játéktere közötti feszültség áll. Blumenberg megfogal-
mazásában:

egyrészt teremtő és mű tökéletességének maximálisra méretezett fogalma 
annak állítását követeli meg, hogy tökéletesebbet nem lehetne alkotni, más-
részt az isteni hatalom maximálisra méretezett fogalma annak állítását köve-
teli meg, hogy e teremtő egyetlen valóságos műve sem realizálja teljesen azt, 
amit nagyságban és tökéletességben teljesíteni tudott volna.10

A természet tökéletességéből arra következtethetünk, hogy nála tökéletesebbet már 
nem lehet létrehozni, ergo a természet utánzása a legadekvátabb mód elérni a töké-
leteset. Másrészt arra is következtethetünk, hogy ami létrejön, az nem a tökéletes; 
több rejlik még benne potenciálisan, nevezetesen a legtökéletesebb. A több-
ként-benne-rejlés, amely a még-nem-létrejött, ez voltaképpen a műalkotás eszméje. 
A természetutánzás arisztotelészi sémáját – amint arra Blumenberg rámutat – a ke-
resztény teológiai eszmék voltaképpen problémátlanul átveszik, zökkenőmentesen 
megfér egymás mellett a bibliai teremtéstan és a természet esszenciális tökéletessé-
ge, amelyet Isten teremtésének tulajdonítanak, így hát „a természet példaszerűen 
kötelező érvénye” is sértetlenül fennmaradhat.11 A lét és a természet azonossága az 
isteni teremtettség garanciális jegyében áll. Ebben az azonosságban a mű eszméjé-
nek szükségképpen fel kell oldódni, és a teremtés potenciálját megint csak szükség-
képpen isteni tulajdonságnak kell tartani. ám már a középkor végén megjelennek 
olyan poétikai és interpretációs törekvések, amelyek egybehangzása alapján ha nem 
lehet is az embert felruházni még a teremtőség attribútumaival, azt azért állíthatjuk, 
hogy a teremtés-teremtőség fogalmát az ember „potenciálisan kiváltja kizárólagos 
teologicitásából, és teret ad a várakozásnak, hogy transzplantábilisnak bizonyul-
hat”.12 Lét és természet isteni azonosságába egyszer csak befészkeli magát a különb-
ségben rejlő lehetőség vagy a lehetőségben rejlő különbség; a lét és a természet in-
kongruenciája fokozódik, miáltal a teremtő eredetiség játéktere egyre relevánsabbá 
válik az ember számára.13 A többként-benne-rejlés mint a még-nem-létrejött im-
már a különbség és a lehetőség hordozójaként válik egy különös metamorfózis ré-
szévé, amely metamorfózishoz párosul a teremtő emberi akarat – s ezzel előttünk is 
áll a lehetséges világok legtermékenyebb alternatív aktora, az alkotó művész. Ennek 
válik mintegy a példaképévé évszázadokra Dante Alighieri, s válik szinte prototípu-
sává a modernitás idejére Novalis.

hez”, ford. V. Horváth Károly, in Bacsó Béla, szerk., Kép, fenomén, valóság, 191–219 (Budapest: 
Kijárat Kiadó, 1997), 200.

10 Hans Blumenberg, „»A természet utánzása«…”, 214.
11 Vö. Uo., 206.
12 Uo., 214.
13 Uo., 211.
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Az, hogy a kora romantika kurrens szerzői – Novalis mellett meg kell említeni 
Ludwig Tiecket és Wilhelm Heinrich Wackenrodert – felfedezik maguk számára a 
középkort, annak éppen az a sajátos oszcilláció képezi az alapját, amely egyfelől az 
isteni erőbőség, a vallásos érzés, másfelől az emberben felszabadított kreativitás és 
produktivitás között megy végbe. Több fázisban, hullámban kerül a középkor a mo-
dernitás elején az érdeklődés homlokterébe, természetesen nem a romantika fedezi 
fel újra a középkort. Németországban a XVIII. század elején leginkább az ónémet 
költészet megismertetésének, meghonosításának és popularizálásának a jegyében 
fordulnak a középkor felé, a század hetvenes éveiben – elsősorban Goethe munkái-
ban – a középkor iránti faszcináció ezen kultúr- s irodalomtörténeti, valamint filo-
lógiai meghatározottsága kiegészül egyfajta poetológiai érvényességgel. A század 
legvégéhez közeledve, amikor a kora romantikusok fordulnak a középkor felé, az ő 
törekvéseiket már olyasmi motiválja, ami a Sturm und Drang alkotói számára ke-
vésbé érdekes, nevezetesen a katolikus vallás és a művészet sajátos egysége.14 Ebben 
a szintézisben, jóllehet döntő jelentősége van a vallási érzületnek s ezen érzület mű-
vészet általi megtámogatásának, mindazonáltal épp annyira szükséges látnunk eb-
ben az egységben a művészi produktivitás önálló aktív szerepét, az emberi kreatív 
teremtőerő igényét. Ebből érthetjük meg igazán, hogy Hardenberg középkorképe 
kevésbé retrospektív, mint sokkal inkább projektív, azaz a középkorban nem feltét-
len a vallásosság megtestesülését, nem is az antik és a reneszánsz közötti átmenetet 
látja, de még csak az őskereszténység és a reformáció közötti közvetítés lehetséges 
formáját sem. Novalis középkorprojektje „egyfajta absztrakt poétikai »előidő« stili-
zációja”.15 Ahogyan Behler hangsúlyozza, a felvilágosodás ellen elgondolt koncepció-
ról van szó, amelynek révén a kora romantikusok „a beteg, mechanikus, meghason-
lott, racionalisztikus, prózai, hideg és hitetlen jelent egy egészséges, organikus, 
rendezett, poétikus, művészi, bensőséges és hittel teli előidővel állítják szembe”.16 

14 Zanucchi, Novalis – Poesie…, 294–295.
15 Uo., 297. Novalis középkorképére közvetlenül hatottak Schiller történelmi stúdiumai a jénai 

egyetemen: mint ismeretes, az 1790/91-es téli szemeszter idején Schiller magánelőadásokat tar-
tott az európai államtörténetről és a keresztes hadjáratokról. „Hogy Hardenberg ezeket az elő-
adásokat hallgatta, azt a Schillerrel való közeli viszonya nagyon valószínűsíti. Itt már felébredt 
benne a középkor, a keresztes háborúk ideje iránti érdeklődés, amely később döntően határozta 
meg a Heinrich von Ofterdingent csakúgy, mint A kereszténység avagy Európa című esszé közép-
korfelfogását.” Egy másik fontos inspirációs forrásról is tudunk a hardenbergi középkorkép ala-
kulását illetően: az a Ludwig Tieckhez való kötődéséből eredeztethető a kilencvenes évek legvé-
géről. Tieck maga is a középkor szerelmese, „szívesen közvetítette új barátjának Wackenroder 
gondolatait a vallásos művészetről és Albrecht Dürer középkoráról, ily módon elősegítve, hogy 
Novalis látnoki középkorfelfogásának egésze visszatérjen”. Vö. Paul Kluckhohn, „Friedrich von 
Hardenbergs Entwicklung und Dichtung”, in Novalis, Schriften 1: Das dichterische Werk, Hg. 
Paul Kluckhohn et al., 1–67 (Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, 1960/1977), 5, 37.

16 Ernst Behler, „Gesellschaftskritische Motive in den romantischen Zuwendung zum Mittelal-
ter”, in James F. Poag und Gerhild Scholz-Williams, Hg., Das Weiterleben des Mittelalters in 
der deutschen Literatur, 47–70 (Königstein im Taunus: Athenäum, 1983), 51.
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Irodalomtörténetileg és történetfilozófiailag ugyanakkor az imént zárójelesen 
vagy éppen visszafogottabban kezelt átmenetiség problémájának érdemes némi-
képp nagyobb szerepet tulajdonítanunk – hogy tisztábban láthassuk a kora roman-
tika idején kialakuló középkorképet. Ira Kasperowski, legalábbis úgy tűnik, affir-
matívan olvassa a talán leginkább Thomas Blackwell révén teret nyert elméletet az 
átmeneti korszakok relevanciájáról. Blackwell 1735-ben anonim jelenteti meg a 
Homérosz életét és műveit érintő vizsgálódás című munkáját, amelyet Johann 
 Heinrich Voß 1776-ban fordít le németre, s amely több kiadást él meg.17 Ebben a 
művében Blackwell igen érzékletesen magyarázza Homérosz zsenijét, főképp kul-
túrtörténeti szempontokat érvényesítve vizsgálódásai során. Kasperowski a kö-
vetkezőképpen foglalja össze a szerző lényegi állítását:

Az átmeneti időszak körülményei termékenyen hatnak a költői művészet-
re, mert ezek se nem teljesen kaotikusak, se nem teljesen diszciplináltak és 
előreláthatóak. olyan időszakokról van szó, amelyek bizonytalanok, és az er-
jedés állapotában vannak: „Görögország még teljességgel zűrzavaros, sok he-
lyen még az erőszakosság uralkodik, a törzsek keresztül-kasul vándorolnak, 
amikor Homérosz halhatatlan költeményét írja.” Blackwell megállapítása 
ezekről a konstellációkról teljesen ráillik Dantéra, Vergiliusra és Miltonra is.18

Mindez tehát azt jelenti, hogy az átmenetiség körülményeinek produktív hatása, 
illetve e hatásmechanizmus érvényessége átvihető más korok más költőire is, ré-
szint abban az értelemben, hogy e szerzők mintegy az inspiráció jegyében vissza-
nyúlnak ezen átmeneti időszakok alkotóihoz és műveihez, részint hogy önmagukra 
és saját korukra is mint ilyen átmeneti állapotban lévő entitásokra tekintenek.

Ezzel a kora romantikus önképpel és korszakértelmezéssel voltaképpen egybe-
cseng Gerhard Schulznak a romantikus irodalom történeti kialakulásával és tema-
tikus cizellálódásával kapcsolatos véleménye, aki szerint – kifejezetten Novalis mű-
vészetére fókuszálva a gondolatait –, jóllehet Novalis maga fordította az antik 
irodalmat,

de nem szabad elfelejteni, hogy éppen ezekben az években kísérleteznek a 
szerzők azzal, hogyan tudnának az antik mintáktól eloldódni. Éppen ebből 
ered a romantikus irodalom fogalma, mégpedig azon romantikus irodalomé, 
amely nem 1794/95/96-ban kezdődik, hanem a keresztény irodalommal ve-

17 Thomas Blackwell, Enquiri into the Life and Writings of Homer. Németül: Untersuchung über 
Homers Leben und Schriften, übers. Johann Heinrich Vos (Leipzig: Wehgandschen Buchhand-
lung, 1776).

18 Vö. Ira Kasperowski, „Novalis und die zeitgenössische Geschichtsschreibung: Zum Bild des 
Mittelalters im »Heinrich von ofterdingen«”, in Herbert Uerlings, Hg., Novalis und die Wis-
senschaften, 269–284 (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1997), 277.
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szi kezdetét, amelynek a tradíciójában látja magát. Dantétól Shakespeare-en, 
Cervantesen és Calderónon át Goethéig látható ez a romantikus irodalom, 
amely azon kísérletezik, hogy a sajátosságát mindezzel összekapcsolja. Nem 
az antikot mint modellt akarják megszüntetni, hanem a sajátosságot akarják 
érvényre juttatni.19

Dante és Vergilius

A teremtés-teremtőség fogalmának és aktusának antropológiai transzplantábilitása 
maga után vonja tehát az ember szerepének és funkciójának átértékelődését. Mind-
ez természetesen egy hosszú folyamat, de lényegében arról az átalakulásról van szó, 
amely – Max Dvořák Giottóról írt szép szavaival élve – „az embert a maga földi lé-
tezésében emelte törekvései céljává”, és amely elsősorban arra kíváncsi, „hogyan 
lehet az emberi és az átérzett tartalmakat az egyes megfigyeléseken és kifejezési 
formákon túllépve az emberközeli igazság és jelentőség szférájába emelni”.20 Az 
„emberközeli igazság és jelentőség szférájá”-nak megérzékítésében és megfestésé-
ben a szavak ereje és a képzelőerő sajátos társítása kitüntetett funkcióval bír, s ebben 
Dante költői munkássága különös figyelmet érdemel. Goethe Dantét gazdag képze-
lete és sajátos poétai metamorfózisai miatt kedvelte, legalábbis az Aforizmák és töre-
dékek egyik bejegyzése erre enged következtetni, ahol is a német költő a képzelet 
uralta poétai metamorfózist prolongálja a puszta érzéki észlelet sugallta átmenetek-
hez és analógiákhoz képest.21 Dvořák pedig a reneszánsz festészet nagyjainak képe-
it „festett irodalom”-nak nevezi, ahol „a képzelőerő nagy, a valóságos életben gyö-
kerező lendülete” tapasztalható meg, amely lendületre

az írott szó kétségtelenül nagy hatást gyakorolt. Mindenekelőtt egy olyan iro-
dalmi mű révén – érvel Dvořák –, melynek mindent meghódító hatását lép-
ten-nyomon megfigyelhetjük: ez az Isteni Színjáték. Dante halhatatlan műve 
nemcsak a közvetlen illusztrációk esetében vezette a képzeletet […]. Halha-
tatlan műve ott is hat a képzelet szabadságára és merészségére, ahol nincsen 
szó közvetlen átvételről.22

19 Gerhard Schulz, „Novalis’ Erotik. Zur Geschichtlichkeit der Gefühle”, in Uerlings, Novalis 
und die Wissenschaften, 213–238, 235.

20 Max Dvořak, „Az új evangélium (Giotto)”, in Max Dvořak, A művészet szemlélete, ford. Vajda 
Mihály, 119–141 (Budapest: Corvina Kiadó, 1980), 137. 

21 Vö. Johann Wolfgang Goethe, „Aforizmák és töredékek”, ford. Tandori Dezső, in Johann 
Wolf gang Goethe, Antik és modern, szerk. Pók Lajos, 724–735 (Budapest: Gondolat Kiadó, 
1981), 727.

22 Max Dvořak, „Reneszánsz egyházatyák”, in Dvořak, A művészet szemlélete, 143–177, 145–
146.
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Az emberi képzelőerő és kulturális mintázatok egyre bizarrabb alakzatai tűnnek fel 
tehát a művészeti alkotások tereiben, amely alakzatok sokszor radikálisan átértel-
mezik az elődök tanításait és törvényeit. Mindez Dante és Novalis esetében különö-
sen érvényes. Danténál a képzelet poétikai felértékelődésének alapja az az igény, 
hogy tisztábban lássuk önmagunkat, egyben pontosabban tudjunk szólni önma-
gunkról. A Vendégségnek „az önmagunkról való szólás” szükségességéről és jogos-
ságáról való fejtegetései legalábbis ezt támasztják alá (I/2.). Dante ebben a témában 
is próbálja megtalálni a mértéket, az arany középutat felvázolni, ezért nyomatéko-
sítja, hogy feltétlen kerülendő az ember számára mind az, hogy önmagát kárhoztas-
sa, mind pedig az, hogy dicsérje, „hiszen az ember nem igaz és igazságos megítélő-
je önmagának, mert az önszeretet megtéveszti”.23 Akkor megengedett szerinte „az 
önmagunkról való szólás”, ha nélküle veszedelembe kerülne az ember vagy nagy 
gyalázat érné, illetve ha ezzel mások okulását szolgálhatjuk. Az elsőre példaként 
Boethiust hozza fel, a másikra a Vallomások ágostonját:

Ez a meggondolás indította ágostont a Vallomások-ban arra, hogy magáról 
beszéljen, mert életének alakulása, amely a nem jóról a jóra, a jóról a jobbra, 
a jobbról a legjobbra fejlődött, olyan példát és tanítást adott, amilyent más ily 
igaz tanú nem szolgáltathatott volna.

Mindezek után ugyanakkor Dante olyan okokat is megnevez – immár arra vonat-
kozóan, hogy ő maga miért szól önmagáról –, amelyeket eddig még nem említett, a 
félelmet és a vágyat:

A rossz hírtől való félelem és az a vágy indít engem, hogy olyan tanítást ad-
jak, amilyent más valóban nem adhat. Félek, hogy oly nagy szenvedély rossz 
hírébe keveredtem, amekkorát a fent említett énekek olvasója gondol rólam, 
ez a rossz hiedelem menten megszűnik, ha most magamról szólok és bebizo-
nyítom, hogy nem a szenvedély, hanem az erény volt az ihletőm. Azok igazi 
értelmét szándékozom kibogozni, különben senki meg nem érti, ha én ki 
nem fejtem, mert allegória köntösébe van rejtve. Ez nemcsak élvezetet okoz 
a hallgatónak, hanem elmésen útba is igazítja, hogy hogyan kell így költenie, 
s hogyan kell értelmezni mások írását.24

Ezek a sorok az önmagunkhoz való viszony különös fontosságát támasztják alá. 
Dante e helyt egy finoman rétegzett diskurzust épít az önmagaság köré (ön- s lelki-
ismereti, etikai, társasági, pedagógiai, affektív szempontokat érvényesítve). Mi több, 
az írás létrehozásának háromféle aspektusát is felvillantja, a megírásét, a befogadá-

23 Dante Alighieri, „Vendégség”, ford. Csorba Győző és Szabó Mihály, in Dante Alighieri, Ösz-
szes Művei, szerk. Kardos Tibor, 155–346 (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1965), 160.

24 Alighieri, „Vendégség”, 161.
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sét, valamint a tágabb értelemben vett kulturális közvetítését. Ez a hármasság aztán 
a Komédia cselekményének megszerkesztésekor, az események színrevitelekor is fő 
szempont lesz. Dante azon gesztusa, hogy egy ókori római költőt szerepeltet egy 
hangsúlyosan keresztény tematikában és miliőben, kevésbé a hagyomány konven-
cionális tiszteletéből, mint sokkal inkább – Michel Foucault szóhasználatával élve 
– az önmagaság sajátos technikáinak kimunkálásából, a képzelete invenciózus ere-
jéből táplálkozik, miközben persze a tradíció ott munkál e lépése mögött is. Barba-
ra Reynolds egyenesen úgy gondolja, hogy Dante azért kezd bele a Színjáték meg-
írásába – egyben hagyja befejezetlenül a Vendégséget –, s azért lépteti fel az Aeneis 
költőjét benne, mert ezáltal effektívebben és hatékonyabban tud a hallgatóságra 
hatni:

Hallgatósága megfogyatkozott, az eladások visszaestek, s kénytelen volt át-
térni a szórakoztatás egy sikeresebb fajtájára, a halottak országában tett 
utazás elbeszélésére. A „pop art” eme korai változatát az Aeneas alvilági alá-
szállásáról szóló vergiliusi történet tekintélyével vegyítette, s ezt tette a maga 
mélyenszántó elképzelésinek hordozójává, olyan új műfajt teremtve ezáltal, 
amellyel ezúttal lebilincselte – s azóta is lebilincseli – hallgatóságát.25

Miközben tehát Dante mintegy újrakódolja a titokzatos keresztény igazságot, a pis-
tist – Vergilius szerepeltetésével, tehát a költői tevékenység sui generis színrevitelé-
vel magát az emberi teremtőerőt jeleníti meg.26 Mert amíg az Isteni Színjáték to-
pográfiája (a Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom felosztása) teljes mértékben 
megfelel a középkori keresztény szemléletnek, az esztétikai képzelőerő szerepelteté-
se – amint azt a már idézett Vietta nyomatékosítja – újnak számít.

Tulajdonképpen az egy hallatlan ötlet, hogy egy antik költő – Vergilius – ol-
talmára bízzuk magunkat a Pokol keresztény-metafizikai birodalmán át, a 
Purgatórium során és a Paradicsomban pedig a szeretett asszony, Beatrice ke-
zébe adjuk a sorsunkat. Mindez egy fantasztikus pokolbéli és égi utazás mód-
ja, amely a keresztény túlvilágot az irodalmi imagináció projektjévé avatja.27

25 Barbara Reynolds, Dante: A költő, a politikai gondolkodó, az ember, ford. Sajó Tamás (Buda-
pest: Európa Könyvkiadó, 2008), 13.

26 Vergilius szerepeltetését – egyben konvenció és invenció szoros összjátékát – illetően megvilágí-
tó erejűen fogalmaz Gianfranco Contini, aki szerint „a klasszikusok tanítása […] Dante számára 
teljességgel mondandójuk tekintélyében áll, annak egyszerre új és meghatározó voltában, idéz-
hetőségében, memorabilitásában”. Mindazonáltal Dante „nem utánoz, hanem újrateremt és fel-
magasztal egy kitárulóban, nem pedig bezárulóban lévő ontológiai helyzetet”. Gianfranco Con-
tini, „Dante-értelmezés”, ford. Ördögh Éva, Helikon 12, 2–3. sz. (2001): 228–262, 232, 233.

27 Vö. Vietta, „Dantes »Matelda«…”, 112, kiemelés az eredetiben – V. T. Más perspektívában – 
azaz szigorúan a középkori latin műveltség eszmei és tematikus érvényességi körén belül –, Cur-
tius interpretációs elvét követve Bán Imre ekképp magyarázza a Vergilius-vonatkozást: „Dante 
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Hogy mennyire nem magától értetődő Vergilius szerepeltetése a Színjátékban, és ily 
módon milyen mértékben maradhat takarásban a poétikai invenció e megoldása, 
arra jó példa August Wilhelm Schlegel megállapítása, aki pedig igen jól ismerte 
Dante művét, hiszen a fordítója is volt:

A művészettörténet helyes tárgyalása egyébként is nehéz feladat. Mindenek-
előtt az ókor történetében lévő nagy és pótolhatatlan hiányok miatt. Gyakran 
kell közelebbi adatok híján egy bizonyos kor szellemét egyetlen költemény-
ből megállapítani, a kor egyetlen fennmaradt emlékéből, holott azt esetleg 
csak úgy tudnánk megítélni, ha visszahelyeznénk eredeti összefüggésébe. 
Mivel a zseni jórészt nem tudatosan cselekszik, a szerzőnek a mű szándé-
káról és jelentéséről adott leghatározottabb kijelentése is félrevezető lehet. 
Példa erre Vergilius és Dante.28

A zseni fogalmának említésével Schlegel persze elismeri Dante invencióját, azon-
ban a Vergiliusra esett választását mintha nem tartaná a legszerencsésebbnek. Hol-
ott Danténál a költés-költészet teremtő energiája éppen a konvenció szelíd tisztele-
tének és az invenció barbár erejének feszültségéből születik (Friedrich Schlegel 
kifejezésével élve: „a barbár mód gótikus fogalmak” erejéről van szó29). Ez a feszült-
ség lépten-nyomon tetten érhető Danténál. Rögtön már azon a ponton, amikor 
nagy művében színre lépteti alteregóját, Vergiliust. Úgy bízza a nagy elődre önma-
gát pokolbéli alászállása során, azaz olyképp azonosul mintegy vezetőjével, hogy 
közben eltávolítja magát tőle, reflektál a kettejük különbözőségére, s éppen ez a ref-
lektált különbség válik az ábrázolás motorjává. Ennek leglátványosabb dramaturgi-
ai megvalósulása az a folytonosan színre vitt beszélgetés, amely az Isteni Színjáték 
lírai énje és Vergilius között zajlik, de a találkozásuk, a lírai én imaginalizált szétvá-

tökéletesen magáévá tette a középkori latin műveltséget: átment az ars dictaminis iskoláján, ta-
nult Bolognában, poétikája, latin művei, Vergilius-rajongása mind a középkor felé mutatnak. 
A fönséges eposz persze nem fér el a középkor műfaji keretei között, a cím is csak szükségmeg-
oldás, minthogy számunkra is csak szánalmas szükségmegoldás, hogy az eposz műfaji kategóri-
ájába szorítjuk. A lényeg nem is ebben van, hanem a Vergiliusszal való nagy találkozásban. Dan-
te lángelméje képes volt – és csak ő volt képes a középkorban! – a vergiliusi alkotás művészi 
nagyságának az átfogására, s egyedül ő tudott méltót melléállítani. Vergiliusa ugyan még közép-
kori Vergilius: az időleges és az örök Róma hírnöke, a túlvilági kalauz, a mindentudó; de költői 
nagyságának teremtő utánképzésére az Aeneis megszületése óta senki sem tudott példát nyújta-
ni. A Commediá-ban viszont ott találjuk az Aeneis-nek szinte minden mozzanatát: a nagy művé-
szet szuverén biztonsága jelentkezik – mondjuk – az erényes nagyok limbusának, a nobile castel-
ló-nak megalkotásában.” Bán Imre, „Európai irodalom és latin középkor: Ernst Robert Curtius 
monográfiája, Bern, 1948”, in Bán, Dante-tanulmányok, 191–208, 206–207.

28 August Wilhelm Schlegel, „Előadások a szépirodalomról és a szépművészetről”, ford. Bendl 
Júlia, in Schlegel és Schlegel, Válogatott esztétikai írások, 515–602, 533.

29 Friedrich Schlegel, „A görög költészet tanulmányozásáról”, ford. Tandori Dezső, in Schle-
gel és Schlegel, Válogatott esztétikai írások, 121–189, 137.
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lasztása is erre példa: éppen akkor jelenik meg Dante előtt Vergilius alakja, amikor 
az árnyékban önmagát majdhogynem elveszíti. Éppen akkor ajánlja Vergilius Dan-
te számára, hogy hágjon fel a Nap bevilágította hegyoldalra, amikor a legmélyebb 
árnyékba löki a sors:

S miközben így a mélybe visszacsúsztam,
szemem előtt felrémlett egy alak:
rekedtnek tűnt a hosszú hallgatástól.
Mikor megláttam a meddő vadonban,
így kiáltottam: „Kérlek, könyörülj,
bármi vagy: árnyék vagy valódi ember!”
[…] De te miért térsz vissza kínjaidhoz?
Miért nem hágsz föl a csodás oromra,
mely minden öröm oka és alapja?30

A jelenet egész szcenikáját és motivikáját át- és áthatja a hagyomány tiszteletéből 
fakadó igazodás (mimézis) és az egyéni invenció ötletessége közötti feszültség.31 
A homályból felrémlő alak hangja rekedtes, hiszen Vergilius „régóta” nem szólalha-
tott meg, nem csenghetett a hangja a nyilvánosság különböző tereiben (ahogyan a 
Színjáték új fordítója, Nádasdy ádám egy szerkesztői lábjegyzetben fogalmaz, „év-
századok óta elnémult a Vergilius-féle fenséges költői hang”32). A megszólaló lírai 
én térpozíciója („a mélybe visszacsúsztam…”) és a napos hegyoldal ellentéte egyike 
azoknak az invenciózus poétikai megoldásoknak, amelyek átszövik a Színjáték 
egész textúráját, s amelyek – Friedrich Schlegel szavaival – valóban azt a „művi-mű-
vészi jelleg”-et erősítik, amelynek összetevői „csak abból az eredeti forrásból fakad-

30 Dante Alighieri, Isteni Színjáték, ford. Nádasdy ádám (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 
2016), 48–49. (I. ének/61–66, 76–78.)

31 Vergilius egész Színjátékbeli szerepe természetesen rendkívül sokrétű, egyrészt több síkon bon-
takozik ki, másrészt voltaképpen elválaszthatatlan Beatrice szerepétől, hiszen ő küldi a római 
költőt Dante segítségére, amikor az olyannyira kétségbe van esve (Alighieri, Isteni Színjáték, 
56–59. II. ének/58–126). „Róma költője a Commediában is az emberi ész, a Filozófia szimbólu-
ma, s politikai síkon nem is más a szerepe, mint korábban. A pápák és a világgal szajhálkodó 
Egyház elleni nagy dantei kirohanás az ő tekintélyéből meríti erejét […]. Szellemi síkon azonban 
megváltozik Vergilius helye és funkciója. Beatricéhez való viszonyában alárendelt lesz a szerepe, 
hiszen csak küldötte az Égi Hölgynek, s tőle kapja az erőt, hogy Dantét vezethesse.” Kelemen, 
„A nemes hölgy és a szolgálóleány…”, 274–275.

32 Alighieri, Isteni Színjáték, 48. A csendnek a dantei főműben játszott szerepéről, jelentéstelítő 
erejéről lásd Luigi Tassoni, „Dante csendjei”, ford. Fülöp Nóra, Helikon 12, 2–3. sz. (2001): 
308–313. Vergiliusra vonatkozóan ezt írja a szerző: „amikor Vergilius belép a jelenetbe, hossza-
san mesél (Pokol, I, 61–63) arról az árnyékról, mely korábban nem tűnt konkrétnak, mintha nem 
is létezett volna, mint egy gyenge (fioco – halovány) láng, pontosan azért, mert a latin költő túl-
ságosan is sokáig maradt csendben: egy olyan csendben, melyben majdnem el is tűnt. Akinek 
nincs szava, aki hallgat, az mint elbeszélő nem létezhet.” Tassoni, „Dante csendjei”, 311.
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hattak, amely nem tanulható és nem tanítható”.33 Ennek „az eredeti forrás”-nak az 
egyik legfontosabb tápláló eleme minden bizonnyal az, ahogyan Dante a szellemi és 
az érzéki erők természetét, ezek viszonyát kezeli. Az a kulturális-vallási-társadalmi 
miliő, amelyben Dante él, a keresztény igazságnak elsősorban a szellemi meghatá-
rozottságát prolongálja, ugyanakkor a dantei poézis lehetőséget teremt mind a szel-
lemi, mind az érzéki természethez, úgymond, szabadon viszonyulni; e poézis által 
megújul a szelleminek és az érzékinek az ember felőli megközelíthetősége. Éppen 
emiatt értékelődik át s válik lényegivé a képzelet, a fantázia, az imagináció. Illetve 
egyáltalán a gondolkodás és a beszéd, nyelv viszonyának bonyolult összjátéka, egy-
mást feltételező természete. Dante e téren is ingeniális ötleteket fogalmaz meg – ha 
nem munkálja is ki mindig azokat. A nép nyelvén való ékesszólásról azon locusa 
(I/5.), amikor is az emberi beszéd eredetét firtatja, pontosabban az ember Istennel 
való beszélgetésének lehetséges körülményeit taglalja, mintha erőteljes kritikát tar-
talmazna azzal a skolasztikus nézettel szemben, „amely szerint az ember bűnbeesés 
előtt – akárcsak az angyalok […] – beszéd nélkül érintkezett az emberrel”.34 Tudni-
illik Dante egy tőről fakadónak – hogy ne mondjuk, szinkrón folyamatként, perfor-
matív aktusként – mutatja be az ember érzékelését és azt, hogy másokkal képes 
megértetni magát:

Ha tehát ama Műves, a tökéletesség kezdete és kedvelője, az első embert 
minden tökéletességgel eltöltötte, midőn lelket lehelt belé, ésszerűnek tűnik 
előttünk, hogy minden élőlény között a legnemesebb nem kezdett el előbb 
érzékelni, mint magát megértetni.35

Képzelet, fantázia, imagináció, gondolkodás és nyelv viszonyának átértékelődése 
tehát Danténál kifejezetten az ember szellemi és érzéki meghatározottságainak új-
ragondolása révén valósul meg, miáltal a(z isteni) teremtettség állapota mellett egy-
re hangsúlyosabb szerepet kap a(z emberi) teremtés eseménye.36 Egyebek mellett 

33 Schlegel, „A görög költészet…”, 137.
34 Gáldi László jegyzete A nép nyelvén való ékesszólásról című Dante-szöveghez, vö. Alighieri, 

Összes Művei, 1056.
35 Dante Alighieri, „A nép nyelvén való ékesszólásról”, ford. Mezey László, in Alighieri, Összes 

Művei, 347–400, 353–354.
36 Ismeretes, hogy bár Hegel a középkor „legnagyobb költemény”-ének tartja a Színjátékot („a ma-

gában legjelentősebb és legtartalmasabb mű […], a keresztény katolikus középkor tulajdonkép-
peni műeposza, a legnagyobb tárgy és a legnagyobb költemény ezen a területen [»a vallásos 
középkori költemények« terén – V. T.] Dante Isteni Színjátéka”), részint lehetőnek tartja, mert-
hogy ezen művek közt hozza fel példaként, „hogy olyan korban keletkezhetik, amikor a nyelv 
még nem alakult ki, hanem csak maga a költészet hozza meg tulajdonképpeni kifejlődését […], 
mert itt valóban a költő az első, aki […] a képzeletet a nyelvhez s általa képzetekhez segíti”. Ré-
szint hangsúlyozza, hogy egy bizonyos (még inkább, különös) egyén „saját élményeiként” elbe-
szélt és fantáziája révén született alkotásaként olvassuk a Színjátékot, mert Dante műve mintegy 
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éppen ez az a vonás, amely miatt a romantika felfedezi magának Dantét. Ahogyan 
Hans-Georg Gadamer fogalmaz Karl Schnaase művészettörténész Holland levelei-
nek szavait idézve:

Dante annak köszönheti a romantikusok kitüntetett tiszteletét, hogy Isteni 
Színjátékában a szelleminek és a testinek […] az örök elkülönítése legyő-
zetett. „Dantéval lépett először teljes egészében színre az az eleven szellemi 
művészeti forma, amely a szellemi és az érzéki természet látszólagos egyesü-
lése után azokat újra szétválasztotta.”37

Persze ahhoz, hogy Dante a romantikusok számára újra olvashatóvá és inspirációs 
forrássá válhatott, az is szükségeltetett, hogy a XVIII. század végére, XIX. század 
elejére a történeti tudat újabb formái konfigurálódjanak, a múlthoz való viszonyu-
lás új távlatai jelenjenek meg, azaz képesekké váljanak a szerzők új perspektívából 
vizsgálni a múltat:

A művészetekben és a költészetben rejlő múlt is újra megelevenedik szá-
munkra, mégpedig másképpen, mint elődeink számára. Winckelmann és a 
XVIII. század végi humanisták óta más szemmel látjuk az egész ókort, mint 
akár a legnagyobb régebbi kutatók és művészek, csak Shakespeare XVIII. 
századi újrafelfedezése óta ismertük meg igazán Dantét és a Nibelungokat, 
s azóta tettünk szert igaz mércére a költői nagyság felismeréséhez, mégpedig 
ökumenikus mércére

– írja Jakob Burckhardt kikerülhetetlen és ingeniális munkájában, a Világtörténelmi 
elmélkedések lapjain.38 Aki mindemellett a képzelet Danténál különösen hangsú-
lyossá és lényegessé váló mozzanatának okára is tesz egy igen érdekfeszítő s meg-
fontolandó javaslatot, legalábbis lehetővé válik általa plasztikusabb képet alkotni 
erről. Szerinte ugyanis a válságok termékenyítőleg hatnak a művészetre és az iroda-
lomra, mi több, teljesen új megvilágításba helyezik az égi és a földi dolgok megíté-
lését:

a mintapéldája a költői elevenség valamely egyéniséggel összeolvasztott formájának: „ugyanis 
maga az epikus költő az az egy egyén, akinek vándorlásához a poklon, tisztító tűzön és paradi-
csomon át kapcsolódik minden, úgyhogy saját élményeiként beszélheti el fantáziája alkotásait”. 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások III., ford. Szemere Samu (Budapest: Aka-
démiai Kiadó, 1980), 312–313, 220–221, 276–277.

37 Hans-Georg Gadamer, „Karl Immermanns »Chiliastische Sonette«”, in Hans-Georg Gadamer, 
Gesammelte Werke 9: Ästhetik und Poetik II. Hermeneutik im Vollzug, 180–192 (Tübingen: J.C.B 
Mohr [Paul Siebeck], 1993), 190.

38 Jakob Burckhardt, Világtörténelmi elmélkedések: Bevezetés a történelem tanulmányozásába, 
ford. Báthori Csaba és Hidas Zoltán (Budapest: Atlantisz Kiadó, 2001), 212.
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Az általános bizonytalanság kellős közepén nagyszerű, mindaddig lappangó 
szellemi erők törnek felszínre, és olykor egészen meghökkentik a válság egy-
szerű kizsákmányolóit; az üres fecsegők pedig rettenetes időkben amúgy is 
tehetetlenek. Úgy látszik, a robusztusabb gondolkodók, költők és művészek, 
erőteljes alkatú emberek lévén, kedvelik a veszély légkörét és kivirulnak a 
csípősebb légáramlattól. A nagy és tragikus élmények érlelik a szellemet és 
más mércével látják el: a földi dolgok függetlenebb értékelését teszik lehe-
tővé. (Augustinus De civitate deijéből a nyugat-római birodalom összeom-
lása nélkül nem lett volna ilyen jelentékeny és független könyv, Dante pedig 
száműzetésben írta a Divina commediát.)”39

E szavakat olvasva amellett, hogy megértjük, miért hathatott Burckhardt gondolko-
dása oly elementáris erővel a fiatal Nietzschére, több szempontot is végiggondolha-
tunk a szellemi érlelődés és a földi dolgok megítélhetősége közötti kapcsolódást il-
letően, a két világ közötti vonatkozás útjai plasztikusan kirajzolódnak a szemünk 
előtt. E vonatkozás hátterében megvillan a szabadság mozzanata, amely a független 
értékítélet kialakulásához – a „nagy és tragikus élmények” egyszerre kijózanító és a 
képzeletet mozgásba lendítő hatása mellett – elengedhetetlen.

Novalis és Arión

A szellemi és érzéki természet különös metamorfózisait álmodja és írja meg Nova-
lis is. Nála a képzelet, a fantázia többnyire megszemélyesítetten ábrázolódik, allego-
rizálódik, többször feltűnik a Heinrich von Ofterdingen lapjain ekként, az egyik leg-
szebb előfordulás a regény A beteljesülés című második részének eleje, amikor a 
sziderikus szellemlény, Astralis énekében így olvasunk róla:

S amiről azt hitték, hogy megesett rég,
látszik: alighogy közeleg még.
Szabad ekkor lesz csak Fantázia,
kedvére szőheti most a szálakat;
ezt lepleznie s amazt felmutatnia
s mágikus ködbe tünnie szabad.40

Ami ebből a részletből első olvasásra is kitűnik, az nem más, mint hogy Fantázia 
lételeme a szabadság. Ugyanakkor annak, amit Fantázia szabadon kibontakozva 
véghez vihet, vagyis az események szálainak szövögetése, nos ezen szabad teremtő 
tevékenységének lehetőségtere végeredményben a költő által csak finoman érzékel-

39 Uo., 193–194.
40 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, ford. Márton László (Budapest: Helikon Kiadó, 1985), 

128–129.
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tetett, az idő és a tér koordinátáinak érintőleges említése révén kirajzolódó világal-
kotás. A költészet eszerint (a) Fantázia segítségével egy egész világot teremthet. Per-
sze, valamelyest újrateremtésről van szó, de immár nem a bibliai teremtéseszme 
jegyében, hanem hangsúlyosan az emberi kreatív potenciálra támaszkodva, az 
egyéni invenciózus ötleteket mozgásba lendítve. Mi több, Novalis reflektáltan-távo-
lító módon és kritikailag lép fel a keresztény tradícióval szemben az Ofterdingen 
híres Klingsohr-meséjének tanúsága szerint, melyben ugyan megvan a biblikus vi-
lágteremtés hármas felosztása (asztrálvilág, emberi világ, alvilág), mindazonáltal az 
asztrálvilág szférájának allegorikus alakjai, azaz Arktur, Sophia és Freya olyan tulaj-
donságok (az élet lelke, a bölcsesség, a békesség, a vágyakozás) megtestesítői, ame-
lyek a szellemi és az érzéki energiákat egyként lefedik.

Hans Blumenberg A világ olvashatósága című könyvében rendkívül pontosan 
fejezi ki ebben a poétikus világteremtésben az istenség funkcióját:

E beszédmód már nem engedi meg Istennek, hogy mindenféle alakot ölthes-
sen, s ezekben tegye lényét egy-egy pillanatra láthatóvá – inkább arról van 
szó, hogy megszabadítja az inkarnáció alapgondolatát az emberi természet-
hez való kötődéstől. Az egész világot az istenség lehetséges megtestesülései-
nek horizontjává akarja tenni azért, hogy az embert kiszabadítsa behatárolt-
ságából.41

Blumenberg azt veszi észre és nyomatékosítja, hogy Novalis teremtéseszménye nem 
más, mint hogy a létezőket önnön genuin létlehetőségükben szabadítsa fel, juttassa 
érvényre vagy adekvát létformájukhoz, amiben implicite az is benne foglaltatik per-
sze, hogy a biblikus eszme ezt immár nem képes megtenni. Az ember esetében 
mindez azt jelenti, vagyis oly módon lehet „kiszabadítani behatároltságából”, hogy 
a benne munkáló képzeletet engedjük érvényesülni. A munka kifejezés a részemről 
itt nem véletlenszerű fordulat, hiszen a képzelet legalább annyira az imagináció 
kontrollálhatatlan eredménye, mint a kogníció tervezett terméke. Novalis egy híres 
töredékében mindezt rendkívül plasztikusan fogalmazza meg:

A mű a tökéletesedés minden mozzanatával távolabb kerül alkotómesterétől, 
mérhetetlen távolságra – míg végül az utolsó simítás elvégzése után a Mester 
rádöbben, hogy állítólagos művét gondolati szakadék választja el tőle, mely-
nek nagyságát ő maga képtelen felfogni, és melyet csak a képzelőerő – mint 
az óriásnak az árnyéka, az intelligencia – képes áthidalni.42

41 Hans Blumenberg, „A világot romantizálni kell”, ford. Rákosi Csilla, Vulgo 3, 1. sz. (2002): 
146–165, 149.

42 Novalis, „Das Allgemeine Brouillon (Materialien zur Enzyklopädistik 1798/99) [Fr. 737.]”, in 
Novalis, Schriften 3: Das philosophische Werk II, Hg. Richard Samuel, Hans-Joachim Mähl 
und Gerhard Schulz, 242–478 (Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, 1968), 411.
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A képzelőerő ezen felszabadító-áthidaló képessége a kanti transzcendentális sémá-
ból ismerős, és nyilván Novalis ezt nagyon pontosan ismeri is. Amint Kant tanítja 
A tiszta ész kritikájának abban a részében, amely A tiszta értelmi fogalmak sematiz-
musáról szól, a tiszta értelmi fogalmak és az empirikus vagy egyáltalában vett érzé-
ki szemléletek teljesen különneműek, azaz rendkívül nagy mértékű a heterogenitás 
azon fogalmak között, amelyek „a tárgy általános elgondolását” szolgálják, illetve 
azok között, amelyek „a tárgyat in concreto, adott mivoltában” mutatják be. Mind-
azonáltal e fogalmak (azaz kategóriák) és e szemléletek (azaz jelenségek) szorosan 
egymásra vonatkoznak. Kant nagy ötlete nem másban rejlik, mint hogy e vonat-
koz(tat)ást a képzelőerőnek tulajdonítja:

Világos, hogy léteznie kell valami harmadiknak, mely egyfelől a kategóriával, 
másfelől a jelenséggel az egyneműség viszonyában áll, és lehetővé teszi, hogy 
az előbbit az utóbbira alkalmazzuk. Ez a közvetítő képzet okvetlenül tiszta 
(nincs benne semmi empirikus), ugyanakkor egyfelől intellektuális, másfelől 
érzéki természetű. A transzcendentális séma éppen ilyen.43

A közvetítés a kategoriális és érzéki fogalmak között a lehetőség móduszában törté-
nik meg, innen ered a képzelet transzcendentális jellege. Ezt az összefüggést Man-
fred Frank a következőképpen taglalja:

A képzelőerő produktuma a transzcendentális séma, amelyik az értelem 
tisztasága és a szemlélet érzékisége között közvetít. Ez a közvetítés adhatja 
a képzelőerőt, mert mindkét pólussal megoszt valamit: a tisztaságot vagy a 
prio ritást az értelemmel, az érzékiséget a szemlélettel.44

Novalisnál a képzelőerő e transzcendentális sémája a poézise lényegi átváltoztató 
erejévé válik.

A költő alakja számos tropikus (allegorikus, metaforikus) formában megjelenik 
Novalisnál; az Ofterdingen második fejezetében felléptetett Arión az előbb említett 
Klingsohr prefigurájának is tekinthető. Arión egy leszboszi költő, akinek az alakját 
a kalmárok idézik fel Heinrich számára az Augsburgba tartó, együtt megtett útjuk 
során. A történet szerint a költő „tengerre szállni készült egy idegen ország felé”. 
Rengeteg kincse volt, amit „hálás ajándék gyanánt kapott” az emberektől művésze-
te elismeréseképpen. A segítségére siető tengerészek az egészet felpakolták egy ha-
jóra.45 ám útközben a matrózokban a sok kincs megszerzésének lehetősége felkor-

43 Immanuel Kant, A tiszta ész kritikája, ford. Kis János (Budapest: Atlantisz Kiadó, 2004), 175–
176. (B 177)

44 Manfred Frank, Einführung in die frühromantische Ästhetik (Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1989), 89.

45 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 25.
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bácsolta a kapzsiságot, s elhatározták, hogy kirabolják a költőt. Arión könyörgött az 
életéért, de látva, hogy mindhiába, végül arra kérte az életére törőket, hogy eléne-
kelhesse a hattyúdalát. Majd ezek után a tengerbe vetette magát hangszerével együtt. 
„Alig ért a csillámló tajtékhoz, máris alágörbítette széles hátát egy hálatelt fenevad, 
és az ámuló dalnokkal sebesen tovasiklott.”46 Ezek után szerencsésen partot ért a 
költő, a kincsei is meglettek, megrablói hajója pedig elsüllyedt a tengerben. Ebből  
a rövid történetből is látható, hogy sokféle lehetőség vár ránk a tengeren. Egy hajó 
veszélyeket rejtő belseje, egy fenevad biztonságot nyújtó háta, kincseink-javaink el-
vesztése, majd újra megszerzése – mind-mind a költészet lehetőségformáinak vál-
tozatai, amelyek a kívülség, a kívüllét szabadságában szerveződő nomád mozgásirá-
nyok mentén alakulnak. A tenger nomád végtelene itt a költészet allegóriájává lesz, 
amennyiben a költő „a szavak révén ismeretlen, gyönyörű világot ad megtapasztal-
nunk”. A költői szavak „kiszakítanak bennünket az ismerős jelenvalóból”,47 kivisz-
nek minket a nyílt vízre, „ahol már körös-körül eltűnt a szárazföld, és nincs más, 
csak a tenger meg az ég”.

Az utóbbi szavak már Walter Benjamintól származnak, aki egy helyütt a regény-
írást a tengerre szálláshoz hasonlítja:

A lét epikai értelemben – tenger. Semmi sem epikaibb, mint a tenger. Vi-
szonyunk a tengerhez, persze, nagyon különböző lehet. Van, aki lehever a 
partjára, hallgatja a hullámverést, összegyűjti a kisodródott kagylókat. Ezt 
csinálja az eposzíró. Van, aki bejárja a tengert. Ezért, azért vagy cél nélkül is. 
Van, aki kihajózik és kint köröz a nyílt vízen, ahol már körös-körül eltűnt a 
szárazföld, és nincs más, csak a tenger meg az ég. Ezt csinálja a regényíró.48

Mostani kontextusunkban a regényírást is a poétikai teremtéshez soroljuk, hiszen 
ezennel minket kevésbé a műfaji jellegzetességek, mint sokkal inkább a teremtés 
elvi alapjai érdekelnek. Eszerint az eposz- és a regényíró legfőképp alkotói módszer-
tanában különbözik egymástól, míg az előbbi nyugodtan megvárja, hogy hozzá 
sodródjon a téma, addig az utóbbi kimerészkedik a bizonytalanba. Mert aki csak 
vár a parton, az bizton tudja, hogy a hullámok egyszer csak kisodorják a kagylókat 
hozzá. Türelme és figyelme a parthoz köti. Ez a biztonságérzet és nyugalom jellem-
zi az eposz teremtőjét. De aki tengerre száll, az tanácstalan, kiteszi magát, megnyílik 
a lehetőségek végtelenének, a hullámok, hullámtörések, viharok, lecsendesedések 
kalandos ritmusának. Türelme és figyelme persze őt sem hagyja cserben, csak im-
máron egy jóval ingoványosabb övezetben kell helytállnia. Arión ennek a költőtí-
pusnak az allegorikus megtestesítője.

46 Uo., 26.
47 Uo., 23.
48 Walter Benjamin, „A regény valósága”, ford. Kőszeg Ferenc, in Walter Benjamin, Angelus No-

vus, szerk. Radnóti Sándor, 595–603 (Budapest: Magyar Helikon Kiadó, 1980), 597.
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Mindemellett az is láthatóvá válik Arión példáján keresztül, hogy – ha akad is 
olykor segítség mások részéről – a költő alapvetően magányos vándor. A költészet 
magányos kalandozás a bizonytalanban. Ezért aztán bizonyos képességeket és tulaj-
donságokat rendkívül finommá és applikatívvá kell nemesíteni a költőnek önmagá-
ban, mind intellektuális és intencionális, mind természeti és ösztönös vonatkozás-
ban. Ernst Behler Frühromantik című könyvében fel is hívja a figyelmet arra, hogy 
Novalisnál

a poétikus természetéről szóló töredékek egyfajta ingadozást, oszcillálást 
mutatnak, bennük a szerző ügyesen súlypontoz, ami a poézis művészi vagy 
természetes, intencionális vagy ösztönös tendenciájának hangsúlyozását il-
leti. Egynémely ezen fragmentumok közül inkább a szubjektív oldalát emeli 
ki a költői kifejezőerőnek, mások […] inkább a természeti oldal felé von-
zódnak. Miközben e kettősséget megtartva beszél e viszonyokról, úgy tűnik, 
Novalis a további felfedezésekre irányuló reflexió érdekében el akarja kerülni 
egy szisztematikus megoldás és egy végső eredmény kidolgozását.49

Nem beszélhetünk hát egy szisztematikus poétikáról Novalisnál, sokkal inkább a 
költőben, a költői létmódban fellelhető instinkt és intencionális alkotói energiáknak 
és teremtőerőknek a számbavételéről van szó. Azon képességek és tulajdonságok 
laza mátrixának a feltérképezéséről olvashatunk Hardenberg ilyen tárgyú fragmen-
tumaiban, amelyek a költői természet lényegét adják. Ezennel a költői teremtő ener-
gia sajátosságát három momentum kiemelésével mutatom be. Az utánzás ellenében 
működő átpoetizálás zenei önerejéről, az ösztön művészi applikációjáról és a poé-
zisnek a kedéllyel való analógiájáról van szó.

Mielőtt azonban ezeket számba vesszük, érdemes még egy pillantást vetni az Of-
terdingen előbb idézett Arión-epizódjára. Az tűnhet fel az olvasó számára, hogy 
Arión nem neveztetik nevén: „nagyszerű költő”, „hangzatműves”, „dalnok” – ilyen 
általános meghatározások révén szövődik bele a történetbe. A nominalitás sajátos 
hiánya vagy épp egy különös anonimitás tulajdonképpen a poétikus ábrázolásmód 
egyik forrása Hardenbergnél, ahogy Paul Kluckhohn megjegyzi az Ofterdingen 
nyelvi stílusán morfondírozva: 

[Novalis] a kifejezés bizonyos meghatározatlanságára egyébként tudatosan 
törekszik, a dolgokat és az embereket pl. Arión meséjében nem nevezi ne-
vükön, hogy az eseményeket az általánosság körébe emelje át, inkább a han-
goltság, mint a meghatározott valódi elképzelések felébresztése által hagyja 
őket működni.50

49 Behler, Frühromantik, 160.
50 Kluckhohn, „Friedrich von Hardenbergs Entwicklung…”, 61.
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Kluckhohn szerint ezt a hangoltságot, ráhangolódást hivatott elősegíteni a novalisi 
prózaköltészetben a participiumok és appozíciók meglehetősen gyakori használata, 
illetve a ritmus szabad áramlása, amely kevésbé egy közvetlenül megmaradó, tartós 
törvényt követ, sokkal inkább egy mindent átjáró melódia „örömteli bizonyossága” 
révén formálódik.51

Novalis szövegeinek kritikai kiadásában az Anekdoten alcímmel közreadott töre-
dékek között olvasható az, amelyikben az író a költészet különösségét a zenével való 
párhuzama alapján mutatja be:

sehol sem annyira feltűnő, hogy csak a szellem az, amely a tárgyakat, az 
anyag változásait átpoetizálja, és hogy a szép, a művészet tárgya sehol sincs, 
vagy inkább egyetlen más jelenségben sincs annyira készen adva – mint a ze-
nében. Valamennyi hang, amit a természet létrehoz – durva és szellemtelen: 
csupán a muzikális léleknek tűnik gyakran az erdő zúgása, a szél fütyülése, a 
csalogány éneke, a csermely csobogása melodikusnak és jelentőségteljesnek. 
A muzsikus magából meríti művészetének lényegét – az utánzás legcseké-
lyebb gyanúja sem illetheti őt.52

Itt aztán tényleg nem a természet kritikátlan csodálata domborodik ki, de nem is az 
alkotó egyén panteisztikus távlat nélküli, demiurgoszi mentalitását figyelhetjük 
meg – amiket a kora romantika alkotóinak a szemére szokás vetni. Hanem azt a 
természet teremtő szemlélésében legfőbb szerepet játszó, pontosabban a természet 
alkotásaihoz a költő részéről leginkább hozzáadott erőt (átpoetizálás, magából me-
rítés) láthatjuk érvényesülni, amelyet a poézis zenei önaktivitása jelent. A költő nem 
leképezi a természet dolgait, eseményeit, hanem újraalkotja azokat önmagából, 
anélkül, hogy szellemét mintegy a világ fölött lebegtetve általánosan, mindenkire 
érvényesen szólna. Hiszen nem abszolút mértékben teremti, csupán törekvő aktivi-
tással átpoetizálja a természetet.53 Nem egy önidentikus egységben viszonyul hozzá, 
hanem e viszonyból magából artikulálódó, a végtelen közelítés módján teremtődő 
különbség révén.54

51 Uo., 61, 49, 50.
52 Novalis, „Anekdoten”, in Novalis, Schriften 2: Das philosophische Werk I, Hg. Richard Samuel, 

Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz, 567–595 (Stuttgart: W. Kohlhammer Verlag, 1965), 
573–574.

53 Egyébként az előbb idézett Arión-történetet elmesélő kalmár mintegy közbevetőleg jegyzi meg, 
„hangzatműves”-nek titulálva a költőt, hogy „alighanem egy a muzsika és a költészet, csakúgy 
összetartoznak, mint a száj és a fül, hiszen az előbbi csupán egy mozgékony és válaszolni képes 
fül” (Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 25.) – egyfelől anatómiailag kissé lazán kezelve az em-
beri szerveket, másfelől viszont ebben is azt a sajátos metamorfózist, kontaminációképzést ve-
hetjük észre, amely az allegorikus ábrázolásmód sajátja.

54 Vö. Manfred Frank, „Unendliche Annäherung”: Die Anfänge der philosophische Frühromantik 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1997), 831–861.
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A XVIII. század végére az ember természethez való viszonya kiélezetten ambi-
valenssé válik.

Az ember mint szubjektum ismeretelméletileg is egyre inkább a természet 
törvényhozójának szerepében ragadja meg önmagát. Minek következtében a 
természet többé már nem egy önmagában nyugvó, mozgó, fejlődő, virágzó 
entitás, hanem az emberi szellem objektumává, konstruktumává válik.55

Vietta szavai egyfelől pontosan jellemzik a természet racionális elvek mentén törté-
nő megismerésének és kvázi kizsákmányolásának magatartásmódját, ugyanakkor 
másfelől éppen Novalis híres szavaira utalva azt a modellt is felvázolja, amely a ter-
mészetben nem leigázandó objektumot, hanem a világalkotáshoz szükséges inspi-
rációs forrást lát:

A romantikus modell azon fáradozik, hogy integrálja a racionalitást és a 
tudományt, ám mindezt egy kibővített tudománykoncepció és kiterjedt 
antropológia értelmében teszi, amely a természetet „az emberiség egyedüli 
képmásaként” fogadja el, nem pedig puszta objektummá fokozza le. Ezért 
érvényes Novalis utópikus-programatikus mondata: „A tökéletes spekuláció 
visszavezet a természethez.”56

Novalis költészetkoncepciója – nem utolsósorban plauzibilitása miatt – alkalmas 
arra, hogy részét képezze annak a „kiterjedt” antropológiai modellnek, amely a 
természetet újra „virágzó entitásként” kezeli. Ebbe illeszkedik az is, amit az ösz-
tönről gondol. Az ösztön művészi applikációja során ismét csak olyasmit figyel-
hetünk meg, hogy Novalis azokat a momentumokat keresi, amelyek önmagukban 
képesek tartást, alkotó erőt tulajdonítani az embernek: hogy ne kelljen tehát vala-
mely kitüntetett entitást, legyen az egy eszme vagy valamely törvényszerűség, 
szolgai módon követni. Az általános Brouillon 270. számozású feljegyzésében ezt 
olvassuk:

Az ösztön szándék nélküli művészet – művészet, anélkül hogy tudnánk, ho-
gyan és mit teszünk. Az ösztön művészetté változhat – a művészi cselekvés 
megfigyelése révén. Amit tehát teszünk, azt végül is művészien tehetjük meg, 
sajátíthatjuk el. A művészet a nevetségest és a romantikust hozza létre.57

55 Silvio Vietta, Die vollendete Speculation führt zur Natur zurück. Natur und Ästhetik (Leipzig: 
Reclam Verlag, 1995), 22.

56 Uo., 13. Az idézett Novalis-mondat helye: Novalis, „Das Allgemeine Brouillon…”, 403.
57 Uo., 287.
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Hogy az ösztönben működő erő hogyan változhat művészetté, azt nehéz lenne a 
nélkül a pszichológiai kontextus nélkül megérteni, amelyben e töredék megjelenik. 
Az előbb idézett szöveget megelőző fragmentum így szól: „Pszich[ológia]. A ne-
vetséges egy nullára végződő keveredés. (Robbanás.) (A közönségesnek, az alantas-
nak és a fenségesnek stb. a keveredése.)” Novalis nem választja le az alantast, a ne-
vetségest és a közönségest a fenségesről, a szépről és a poétikusról. Ezek csak együtt 
alkothatják a poézist tápláló bőséges erőaktivitást. A nevetségessel, nevetéssel ösz-
szefüggésben előkerülő lelki mozzanatok éppen azokra a minden emberben ott 
lévő, közös, ösztönszerűen jelenlévő és működő erőkre mutatnak rá, amelyeket No-
valis szerint a művészetben képes a leginkább meglátni és megláttatni az ember. 
A nevetséges vagy ami nevetésre, sírásra, meghatódásra késztet minket, az egyálta-
lán nem bántó, sokkal inkább egyfajta feszültséggóc bennünk, melynek eredetét a 
megfeszített figyelem hirtelenszerű elernyedése, engedése, tehát egyfajta kontraszt 
kell hogy képezze.58 Ez a kontrasztokon alapuló feszült egyensúlyozás válik a poéti-
kus teremtés forrásává.

Az emberi kedélyállapot és a költői teremtői aktivitás közötti párhuzam ötlete 
Hardenbergben éppen azon időszakra kristályosodik ki, amikor az Ofterdingenen 
dolgozik. Az 1799/1800-as évek feljegyzései alapján állíthatjuk, hogy ez az analógia 
azon az elképzelésen alapul, miszerint a kedély szemlélése, ábrázolása révén egy 
ugyanolyan létjogosultsággal és önálló létaktivitással bíró világra bukkanhatunk, 
mint amilyennel a természet szemlélésekor, a valószerű dolgok, történések megta-
pasztalásával, átélésével találkozhatunk. A kedély eme „belső világával” való talál-
kozás legprimerebb s legtökéletesebb módja a költészet: „A poézis a kedély – a maga 
teljességében vett belső világ ábrázolása. Jelzik ezt már a szavak is – a poézis médiu-
ma –, mert hát a szavak a kedély belső erőbőségének külső megnyilvánulásai.”59 
Hogy Novalis a költői szó érvényét, a nyelv eme végtelen teherbíró képességét nem 
pusztán egy mimetikus reprezentációs modellben képzeli el, azt a következő fel-
jegyzés is tanúsítja:

58 Uo., 288.
59 Novalis, „Fragmente und Studien 1799–1800”, in Novalis, Schriften 3, 556–693, 650. Hogy 

mennyire a kora romantikához és legfőképp Novalishoz köthető ennek a „belső világnak”, a ke-
délynek vagy nevezzük akárhogyan, imaginárius, másodlagos, álombeli világnak a megteremté-
se vagy legalábbis a dolgok elsődleges, magában vett létükhöz képest egy alternatív létezésmódot 
megmutató teremtői magatartás kidolgozása, azt jelzi például az is, hogy nagy hatású művében, 
az Élmény és költészetben Wilhelm Dilthey éppen ezt a vonást emeli ki specifikumként, az előző 
korok íróival összehasonlítva a romantikát: „Homeros, Shakespeare, Cervantes úgy fogják fel a 
világot szemléletes ismeretben, amint az önmagában van; maga a természet pillant ki tekintetük-
ből, az a természet, mely mindent átfogó egyetemességgel, válogatás nélkül fejti ki saját mivoltát 
a színek és alakok tengerében. Mily távol állanak ezektől azok, akik a világot úgyszólván csak  
egy fénytörő és fényelnyelő közegen át tekintik: ezeknél a dolgok világa az emberi kedély szí né- 
be öltözik.” Wilhelm Dilthey, Élmény és költészet, ford. Várkonyi Hildebrand (Budapest: 
Franklin-Társulat, 1925), 22.
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Kedélyünkben minden a legsajátosabb, legkellemesebb és legelevenebb mó-
don kapcsolódik össze. A legidegenebb dolgok egy helyszín, egy időpont, 
valamely furcsa hasonlóság, egy tévedés, valamilyen véletlen révén gyűlnek 
egybe. Így keletkeznek csodálatos egységek és különös összekapcsolódások – 
és az Egy emlékeztet mindenre – így válik a Sok jelévé, és önmaga sok dolog 
révén határozható meg és hívható elő.60

Novalis költészetkoncepciójában a dolgok, a világ történései és eseményei egy ele-
ven reprezentációs nyelvi mátrixban rendeződnek újra, amelyben bármelyik pilla-
natban és bármely ponton változhat a dolgok, történések és ezek lenyomatának vi-
szonyrendje – méghozzá a szavakra mint jelekre való reflexió révén, e reflexivitásnak 
mintegy formát adó teremtő magatartás révén. Így válik lehetővé az, hogy a jel ne 
pusztán mimetikusan utaljon a dologra, a dolgot mintegy megkettőzve, hanem az 
alteritás lehetőségét és a potencialitás bőséges ígéretét magában hordozva, a dolgot, 
a léteseményt az allegorikus értelembővülés és jelentésszóródás által újrateremtse: 
az egy, az egység ily módon válhat „a Sok jelévé, és önmaga sok dolog révén hatá-
rozható meg és hívható elő”.61

60 Novalis, „Fragmente und Studien…”, 650.
61 Erről lásd bővebben Ernst Behler, Frühromantik, 160–161.
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Szemle

Angyalosi Gergely*

IGNoTUS MINT SZEREPKoNGLoMERáTUM
– Lengyel András. Ignotus Hugó-tanulmányok: Modernizáció a pallérozódás és a 
barbarizálódás sodrában. Budapest: Múlt és Jövő Könyvkiadó, 2020, 560 lap –

A szerző elöljáróban tudomásunkra hozza a könyv címének megfejtését: nem Igno-
tus-monográfiáról, hanem Ignotus-tanulmányok gyűjteményéről van szó. Helye-
sebben Ignotus Hugóról szólnak ezek az írások, ami indokolt pontosítás, ha arra 
gondolunk, hogy a Nyugat első digitális kiadásában lazán összekeverték az atyát a 
fiúval, vagyis Ignotus Pállal. Ezen kívül Veigelsberg Hugó (ha viszonylag későn is, 
1907-től) hivatalosan Ignotus-Veigelsbergre változtatta ugyan a nevét, de a polgári 
életben gyakorlatilag csak az Ignotus Hugó nevet használta. Mindazonáltal Lengyel 
András – kiváló filológusként – rengeteg részadatot, eddig nem tárgyalt összefüg-
gést tárt föl ezekben a tanulmányokban. Joggal merülhet föl az olvasóban, hogy 
miért nem vállalkozott egy igazi monográfia megírására. Többször is visszatér erre 
a kérdésre, és egyértelmű választ ad rá. Mint tudjuk, Ignotus évtizedeket töltött 
emig rációban (bár sokáig igyekezett elutasítani ezt a státust). Ez alatt a hosszú idő 
alatt folyamatosan írt, hiszen ez volt a mestersége – márpedig ezeknek az írásoknak 
a jelentős részét nem ismerjük. Túl sok a fehér folt ahhoz, hogy egy vérbeli filosz 
monográfiaírásra vállalkozzék. Mint írja, „egy igazi Ignotus-monográfiához mód-
szeres helyszíni kutatásokat kéne végezni egy sor osztrák, német, cseh, román, an-
gol és amerikai kézirattárban”. (13.) Ezt az érvet aligha lehet vitatni, annak ellenére, 
hogy – nem kis mértékben Lengyel Andrásnak köszönhetően – most már valóban 
nagyon sokat tudunk a Nyugat hajdani főszerkesztőjéről.

A bevezetőből megismerhetjük a szerző néhány elvi meggyőződését, amelyekhez 
nagyjából az összes írásban tartja magát. Azt olvassuk például, hogy Ignotus szemé-
lyisége „szinte teljesen feloldódott azokban a kulturális funkciókban, amelyeket be-
töltött”, s ezekhez a funkciókhoz képest a megismerhető magánéleti vonatkozások 
„lényegtelenek”. (8.) Ehhez képest a magánéleti adalékok utáni nyomozás a könyv 
jelentős részét teszi ki; ez azonban nem öncélú tevékenység: el kell hinnünk, hogy 
Lengyelt tényleg az említett „funkciók” érdeklik elsősorban. olyannyira, hogy a sa-
ját narrációjában Ignotus gyakran csak a történelmi és társadalmi folyamatok rep-
rezentánsaként, azaz a kortársak számára jóformán láthatatlan tényezők megteste-
sítőjeként mutatkozik meg. Történelmileg pedig mindennek a kulcsa modern 

* A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének nyugalmazott 
tudományos főmunkatársa.
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kapitalista társadalmak kialakulása, s egymás ellen folytatott harcuk lenne. „A »tör-
ténelem« mindenkinek, így Ignotusnak is tudtára adta, a fejlődés célja nem a »pal-
lérozódás« Ignotusnak is oly kedves eszménye, hanem a lehetőségek újraelosztása 
– akár a barbarizálódás folyamatának beindítása árán is.” (12.) A haladás naiv esz-
ményét ez a fejlődés, melynek hajtómotorja a tőkés globalizáció, megkérdőjelezte. 
Az első világháború kirobbanásának hátterében is az újraelosztásért folytatott harc 
áll: jól ismert, és egy bizonyos eszmerendszeren belül teljesen védhető történelem-
szemlélet ez. Problémát csak akkor okoz, ha túl rövidre záródik az összefüggés a 
történelmi séma és az egyéni produkció között. Márpedig néha támadhat ilyen ér-
zésünk. Ignotus kulturális „funkcióit”, „teljesítményét” például szükségesnek tartja 
ennek a szemléletnek a nevében összegezni. „Hogy e teljesítmény az »impresszio-
nizmus« álruhájában jelent meg, mellékes. A lényeg az, hogy – azt kell mondanunk 
– mindez törvényszerűen alakult így, s törvényszerű, hogy éppen az és úgy realizá-
lódott, ami s ahogy Ignotus életművében létrejött.” Ez már a hegeli világszellem 
működésére hajazó feltevés, amelyet az a kijelentés sem tesz sokkal meggyőzőbbé, 
hogy minden ember „csak egy ott s akkor lehetséges pályát tud befutni”. (38.) Ez az 
„így volt, tehát így kellett lennie” logika.

Szerencsére később azt is hozzáteszi, hogy a „mentális modernizáció” vagy mo-
dernitás szintén a kapitalizmus fejlődésének függvénye, de ennek a folyamatnak 
van egy bizonyos autonómiája, önmozgása. Utal arra, hogy A Hét, a fiatal Ignotus 
szakmai magára találásának színtere „modernizációs médium” volt, nem csak iro-
dalmi fórum. Ezért még inkább igazoltnak látja az „impresszionizmus” másodlagos 
jelentőségét. A Hét nem lehetett merev és doktriner, mert mindent a „kívülről” dik-
tált metamorfózis szolgálatába kellett állítania, „a szerzői személyiséget, az intellek-
tuális szerepeket is, a mindennek a leképzésére alkalmassá tett beszédmódot is”. 
(52.) Akik félreértik „a lényeget”, ezt nevezik impresszionizmusnak. Azt is a piaci 
kényszerre vezeti vissza, hogy a lap szerzői annyi álnevet használtak; ez a kényszer 
nem engedte megmerevedni a neveket és a mögöttük fölsejlő szerepeket sem. Azt 
kell tehát mondanunk, hogy Lengyel koncepciója helyenként nem sokat láttat a 
szellemi szféra viszonylagos „függetlenségéből”; inkább egyfajta gazdasági determi-
nizmushoz közelít.

Az „ignotus” szónak alaposan utánajár, megállapítva, hogy mások is használták 
álnévként, például Széchenyi István. Lengyel (talán Ady egyik cikkét követve) azt 
állítja, hogy a szó jelentése „névtelen”. Ezzel a választással kizárja a szó egyéb jelen-
téseit (ismeretlen, idegen, szokatlan, átvitt értelemben alacsony származású, illető-
leg tudatlan, járatlan). Jómagam inkább az „ismeretlen” jelentést emelném ki (mint 
Karinthy a Nyugat 1924-es Ignotus-számában: „ismeretlen, mert mindenki ismerő-
se”), s ezt kiegészíteném a „tudatlan” árnyalattal, nagyon hangsúlyosan jelenlévő 
„impresszionista” agnoszticizmusa miatt. A szerző a többi álnév elemzése során is 
érdekes megfigyeléseket tesz: például fölveti, hogy a „Pató Pál” főleg színházi kriti-
káknál szerepel, és ez talán nem véletlen; de sajnos nem fejti ki, mire gondol. Úgy 
látja, hogy „Emma” néven Ignotus írói becsvágyát élhette ki, legalább részlegesen, 
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ugyanis „élete végéig sérelme volt, hogy sorsa nem hagyta meg számára a lehetősé-
get, hogy költői ambícióit maradéktalanul és tartósan kiélje”. (48.) Vagyis ebben a 
választásban nem a nőimitátorság a fontos, hanem a szerepkényszer, amely miatt 
tulajdonképpen novellát kellett és lehetett írnia. Lengyel ugyanakkor rámutat arra 
is, hogy tisztában volt a biológiai és a társadalmi nem „részleges szétválásával, diszk-
repanciáival”, s ez szintén köthető a modernitás bizonyos folyamataihoz. „Dixi” né-
ven jegyezte továbbá azt a cikket, amely „királysértés” vádjával sajtópörbe keverte. 
Ez a tanulmány bravúros filológiai és értekezői teljesítmény. Lengyel kimutatja, 
hogy a vád már csak azért is alaptalan volt, mert Ignotus írásában Ferenc József és 
Szilágyi Dezső a pozitív szereplők, szemben a királyi család más tagjaival. Ezt pedig 
azzal magyarázza, hogy Ignotus érezte a Monarchiát fenyegető veszélyt, és a politika 
prominens személyiségei közül „abba – azokba – kapaszkodott, amibe/akikbe tu-
dott”. (59.) ám csak azért nem született elmarasztaló (vagyis igazságtalan) ítélet, 
mert voltak „kiskapuk” amelyek segítségével a jog érvényesülhetett. Érdekes lenne 
tisztázni, hogy a különféle álnevek mennyiben jelentettek hangnemváltásokat is 
(Emma asszony esetében ez egyértelmű, a többi név vonatkozásában már kevésbé).

Az Identitás- vagy /és programvers? Ignotus: A 137. zsoltárhoz című szövegelem-
zés nagyban hozzájárul az ignotusi gondolkodásmód gyökereinek feltárásához. 
Nyilvánvalóan igaza van Lengyelnek abban, hogy az 1895-ben megjelent vers meg-
értéséhez a pályatörténet, a szociális identitás, illetve az apához való viszony felől 
kell közelíteni. (A Veigelsberg Leóval kapcsolatos pozitív és negatív komplexusok 
szerepét a könyv több helyen is hangsúlyozza.) A legfontosabb kérdés azonban az 
asszimiláció problémájához való viszonyulás, pontosabban, ahogy a szerző fogal-
maz, a zsidó tradícióhoz való kapcsolódás „magyar” változatának lehetősége vagy 
lehetetlensége. (Nem véletlen, hogy a vers az Izraelita Magyar Irodalmi Társulat, az 
IMIT évkönyvében jelent meg.) A zsoltár az idegenbe szorultság (fogság) és a mű-
vészi önkifejezés (ének) közötti összeférhetetlenséget állítja elénk, ezzel együtt pedig 
a Várost lerombolással fenyegetőkkel való szembefordulást, bűnhődésük kívánal-
mát. „Az önkifejezés benső, lelki tiltás alá esik, a hűség a hagyományhoz azonban, 
ennek ellenére is megkövetelt.” Ez viszont egyenértékű volna az identitás feladásával, 
mert az „de facto azonban csak az önkifejezés valamilyen formájának folyamatos 
gyakorlatában ragadható meg”. „A 137. zsoltár így szükségképpen identitásvers, 
amelyben a hűségnek van prioritása a (nyilvános) önkifejezéssel szemben. Még azon 
az áron is, hogy a művészileg ki nem fejezhetőt, mintegy, fölszín alá szorítja.” (70.)

Ignotus versbéli értelmezése ebből az „identitásdrámából” indul ki; kapcsolódik 
a zsoltárhoz, de azt sem formai, sem tartalmi szinten nem imitálja. Nyelvhasználata 
„az Arany-követő népies epigonizmus nyelve”, amelyet Heine szonettjeinek formai 
mintája alapján követ. A költeményben Lengyel szerint „a zsidó hagyomány és az 
etnikai értelemben körülhatárolatlan modernitás áll egymással szemben”, az esz-
mény ellenében a tudattalanba lesüllyedt, de nem elveszett hagyomány. Ignotusnál 
nem a művészi önkifejezés tiltásának a motívuma ismétlődik, hanem a nyelvváltás-
ra reflektál, amely az idegenbe szorult zsidóság esetében elkerülhetetlen. Így érte-
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lemszerűen kimarad a fogságnak és a foglyul ejtők büntetésének mozzanata is, mi-
vel a választott opció, „a Nyugat eszmelángja” éppen a szabadsággal azonosul. Ezzel 
szemben felértékelődik „a hagyományhoz, a mozgásban, értelmezésben lévő szim-
bolikus hagyományhoz való személyes hűség fontossága”. (72.) Vagyis a 26 éves Ig-
notus biztos kézzel választja ki a Nyugat szimbólumát, annak az orientációnak a 
meghirdetésére, amely zsidók és nem-zsidó liberálisok számára egyaránt követhető 
volt (hiszen ez utóbbiak is „nyugatosok” voltak). Nem szükséges követnünk Len-
gyel vitáját Farnadi Jerusalmi Micha „explication text”-jével ([sic!] 74.). Enélkül is 
igazat adhatunk neki abban, hogy a „Nyugat”-metaforát vagy szimbólumot néhány 
évvel később valószínűleg Ignotus javasolta.

Az Ignotus és A Hét közös másfél évtizedéről szóló írásban talál rá a szerző arra 
a megfogalmazásra, amelyet a „kulturális funkcióként” felfogott ignotusi szerepkör 
fő jellemzőjének fog tartani a továbbiakban. A Hét eszerint „vegyes profilú előkészí-
tő médium” a Nyugathoz, a „par excellence irodalmi médiumhoz” képest. Erre pe-
dig azért volt szükség, mert „a magyar modernitás történetében már lehetővé és 
szükségessé vált egy, a korábbiaknál finomabb differenciáltságú kulturális funkció-
megoszlás”. (78–79.) Ebben a folyamatban Kiss József lapja nem csupán megfelelt az 
igényeknek, hanem aktív szerepet is játszott: maga nevelte ki olvasóit és munkatár-
sait is. Attól volt sikeres és újszerű, hogy a kor polgári, vagyis „modern” habitusát 
artikulálta. Maga Ignotus pedig (Németh G. Béla kifejezésével) nem azért „keverte” 
a témákat, mert az impresszionista kritika vezérelveit követte. Lengyel szerint ez 
„szükségképpeni következménye volt annak a szituációnak, amelyben Ignotusnak 
meg kellett szólalnia, s annak a célnak, amit el akart érni”, ugyanis elsősorban nem 
irodalomkritikát írt, hanem „az uralkodó habitus átalakítására törekedett”. (96.)

Az Emma asszony álnéven tevékenykedő Ignotusról szóló tanulmánynak már az 
alcíme is ez utóbbi felismerést kívánja megerősíteni: A kollektív „irodalmi” gasztro-
nómia mint érdeklődésgenerálás és habitusformálás. Megállapítja, hogy Ignotus 
„nőimitátor” volt, amikor Emma szerepét kitalálta. „Ez az értelmezési irány azon-
ban alighanem elfedi a lényeget.” (109.) A „lényeg” pedig nem más, mint „egy spe-
ciális mentalitástörténeti összefüggés” megjelenítése és alakítása. Akár lapja, A Hét, 
Ignotus ezúttal is a modernizálódás előmozdításán, az „uralkodó habitus alakítá-
sán” dolgozott, amelynek fontos része volt az „asszimilációs alku” lehetősége és si-
kere a modernizációban részt vevő „idegenek” vagy „jövevények” számára. Az 
1901. július 7-i Levél A Hét olvasóihoz, amelyben „Emma” meghirdeti a recept-„an-
kettet”, Lengyel pontos megfigyelése szerint korát megelőzően juttatja kifejezésre a 
médium és fogyasztója közötti „oda-vissza kommunikáció” igényét, valamint a kü-
lönböző kultúrák közti átjárás megteremtésének szándékát. A végkövetkeztetés is-
mét az, hogy a cél a „sokféle gyökerű habitus kiegyenlítése, a potenciális konfliktusok 
föloldása”. (122.) Lengyel ellentmondást sejt abban a válaszban, amelyet egy (álne-
ves) versben érkező kritikára ad Emma/Ignotus. Ez a finoman ironizáló bírálat lé-
nyegében a szociális érzék hiányát veti a receptgyűjtő úriasszony szemére. Emma 
ezzel szemben úgy gondolja „mint Marx”,
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„hogy csak az lehet jó és heves szocialista, akinek van érzéke az élet javai és 
szépségei iránt, s azért gyűlöli a mai világrendet, mert az emberiség legna-
gyobb részét kizárja e javak élvezetéből. Az igazi filantróp mindig arisztokra-
ta – csak éppen azt akarja, hogy minden ember úr legyen.” (127.)

Jómagam nem látok ebben ellentmondást. Ignotus valóban ebben az értelemben 
volt „szociálista”: a nivellálást társadalmi szinten fölfelé, nem pedig lefelé vélte kívá-
natosnak. Az eredményhirdetés kommentárja azonban kétséget kizáróan a „habi-
tusformáló” Ignotus képét támasztja alá: „a legváltozatosabb, leggazdagabb és legli-
berálisabb konyha a miénk”. Ami annyit jelent, hogy se kelettől, se nyugattól nem 
zárkózik el: „átveszünk, honosítunk, javítunk és tökéletesítünk”. „Nemzeti politi-
kánk: az erőszakos és hízelgő assimilatio – vezérlő szerepet játszik konyhaművésze-
tünkben is” – erről Lengyel András joggal állapítja meg, hogy ez maga az ignotusi 
program. (135.) Zárásként talán már nem is lett volna feltétlenül szükséges újra le-
szögezni, hogy az Emma-alak lényege „nem a női szerep imitálása volt, hanem bi-
zonyos üzeneteknek e szerep mögül való kommunikálása. S itt van a lényeg.” (137.) 
Már csak azért sem, mert annak a módja sem érdektelen, ahogy Ignotus asszonyt 
alakít (bár lehet, hogy nem ez a „lényeg”).

A tanulmánykötet további írásainak is a „habitus-alakítás” adja a vezérfonalát. 
Lengyel habitusokban gondolkodik Ignotus első amerikai útjának (1904) leírásakor 
is, amely utazás döntően megváltoztatta a világképét. (Eközben a rá jellemző pon-
tossággal jár utána az utazás egyes dátumainak.) Az Olvasás közben kötetről megál-
lapítja, hogy A Hét korszakának végét jelzi Ignotus pályáján. Egy „könyvszerűtlen” 
perióduszáró könyv, amely önmagában is jelzi a „modern” habitus elterjedését és 
pozícióinak széles körben való megerősödését. (166.) Még nem az irodalmi moder-
nitás látványos diadalának vagyunk a tanúi, de már benne járunk az előtörténeté-
ben. Ignotus ezúttal is „frontember, eszmetermelő és habitusalakító” Lengyelnél. 
Mindezzel csak egyet lehet érteni, hiszen már a kortársak közül is akadt, aki így 
jellemezte az ignotusi attitűdöt. (Mint például Csáth Géza egy 1910-es cikkében, 
ahol Ignotust a nagy közvetítőként, az irodalmi közvélemény és a korszerűbb közíz-
lés alakítójaként, egyfajta „pedagógusként” mutatja be.) Igaz, hogy az Olvasás köz-
ben írásait nem egység, hanem fragmentáltság, „lágy és szétfolyó” szerkezet fogja 
össze. „De az egységnek, a belső koherenciának valami nem könnyen megragadha-
tó, mélyebben fekvő sejtelme mégis kialakul, átjön a szövegekből.” (168.) Az alap-
kérdés nyilvánvalóan az, hogy miben áll ez a koherencia?

Lengyelnek igaza van abban, hogy a kötet írásai „tárcacikk és fikciópróza között 
ingadoznak”. A „könyvszerűtlenség” jelző mintha arra utalna, hogy a szilárd szer-
kesztettség hiányát magának is nehezére esik elfogadnia, noha nem osztja azon kor-
társak véleményét, akik Ignotust pusztán „aforizmaírónak” minősítik. A hosszú 
tanulmány végén tér vissza a koherencia kérdésére. „Ignotus ügyel arra, hogy az 
egyes részek kapcsolódjanak egymáshoz, a folyamatosság, minden tematikai válto-
zatosság és gazdagság ellenére meglegyen.” (189.) Azt mondhatnánk, hogy egyfajta 
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metonimikus szerkesztésmódot érzékel, amiben ismét csak tökéletesen igaza van. 
Ezért joggal hivatkozik Ady cikkére, aki nem kevesebbet állít, mint hogy Ignotus „a 
modern emberlélek teljessége”. S ez nem csupán Ignotus „helyiértékének” elismerése, 
hanem deklarálja szövegeinek „belső összetartozását, egységét, méghozzá teljes körű 
egységét”. (190.) Ennek fényében talán ejthetnénk is a „könyvszerűtlen” jelzőt. Né-
hány lappal korábban egy másik meghatározásfélével is találkozhattunk: „Azt is 
mondhatnánk, egyféle impresszionista enciklopédia ez.” (183.) Nem hiszem, hogy 
szembe kellene állítanunk ezt a kijelentést az Ady nyomán levont „teljes körű belső 
egység” állításával, de azért némi feszültséget joggal regisztrálhatunk. (Azt is emlí-
tette például, hogy a gazdagság egyben a gyöngesége is a könyvnek, mert „a sok 
megfigyelés, tapasztalat és ötlet nem engedi magát a teória világos rendjébe szoríta-
ni” [185].) Ezt Lengyel András ismételten a történeti szükségszerűségre való hivat-
kozással igyekszik feloldani, mondván, hogy az Olvasás közben írásmódja nem 
„anomália” volt, hanem a saját korának „történeti és episztemológiai” szükségsze-
rűsége, egyben „a gondolkodástörténeti lehetőségek optimuma volt”. (190.) Ha az 
„optimum” kifejezés némiképp rejtélyes is ebben az összefüggésben, megállapít-
hatjuk, hogy Lengyelnek a könyvhöz „szorosan tapadó” interpretációja hasznos 
és  vitatható megállapításaival együtt is fontos belátásokhoz vezető értelmezésnek 
bizonyult.

Az Ignotus, a „kereső” című írás Ignotus szabadkőművessé válásának (pontosab-
ban a Demokratia páholyba való fölvételének) körülményeit deríti fel. Több körül-
mény is azt látszik alátámasztani, hogy az 1906-os év jelentős változásokat hozott 
Ignotus életében, s ezek közül az egyik kétségtelenül a szabadkőműves epizód. 
(A másik kettő A Héttel való szakítás, valamint a rövid életű Szerda folyóirat indu-
lása.) Lengyel András ismét példamutató alapossággal veszi szemügyre a rendelke-
zésre álló dokumentumokat. Mi indokolhatta a belépés szándékát Ignotusnál? 
Egyetérthetünk Lengyel feltételezésével: úgy érezhette, hogy új szerepvállalása „se-
gíti kulturális törekvései megvalósulását. S belépése A Héttől a Nyugat felé való 
eszmei mozgás része, egyik állomása volt.” (199.) Hogy miképpen, azt a tanulmány 
nem fejti ki; közli viszont a felvételi folyamathoz tartozó kérdőív három kérdésére 
adott választ Ignotus részéről, amelyekről joggal jegyzi meg, hogy tükrözik a sza-
badkőműves elvárásokat, ugyanakkor azonban egyénítettek. „Alkata és észjárása is 
jelentkezik bennük.” (198.) Az is józan feltételezés, hogy a szabadkőműves „net-
work” fontos volt neki saját törekvései szervezeti támogatása szempontjából; ép-
pen azért kellett bővítenie a kapcsolatrendszerét, hogy lehetővé váljék a Nyugat 
alapítása. (201.)

Ady és Ignotus „fegyverbarátsága” sem a konkrét személyek közötti kapcsolatok 
miatt foglalkoztatja a szerzőt, hanem mert az irodalmi modernitás szerveződéstör-
ténetének fontos összetevőjeként tartja számon. Az a tény, hogy Ady 1919-ben 
meghalt, Lengyel szerint a Nyugat főszerkesztője számára mintegy „utókori” távlat-
ból szűkítette le az önmegértést, „azaz Ignotus értelmezési lehetőségei radikálisan 
beszűkültek”. Ezzel nagyjából azt sugallja, hogy csak „megerősítő, affirmáló”, saját és 
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Ady szerepét megerősítő nyilatkozatokra maradt lehetősége. (203.) Nyilván voltak 
olyan helyzetek, amikor ez megfelelt a valóságnak; de nehéz belátni, hogy hosszabb 
távon Ignotus miért ne értelmezhette volna át a kapcsolatukat? Szerencsére maga 
Lengyel András idézi a dokumentumot 1924-ből, amely arról tanúskodik, hogy ezt 
meg is tette. Ignotus (nem csupán ebben az esetben) azon a véleményen volt, hogy 
különbséget kell tenni a mű és alkotója között: „zseni a legritkább esetben jó em-
ber”. (205.) A maga részéről Lengyel tehát joggal tesz különbséget a fegyverbarátság 
és a személyes szimpátia között. Figyelemre méltó, hogy Ignotus szerint Adyval 
„hűtlensége és humortalansága” miatt volt némi baj emberileg. Lengyel a költő már 
idézett 1906-os cikkével kapcsolatban vitatkozik Kosztolánczy Tiborral, aki szerint 
csak a „sértő megjegyzésekkel” való „polarizációról” van szó, amelynek célja saját 
kötetének promotálása, egyfajta „műbalhé” keltése. Lengyel Andrással értek egyet. 
Ady nem szabályos recenziót írt Ignotusról, hanem „sokkal többet tett ennél”. Az-
zal, hogy benne láttatta „a modern emberlélek teljességét”, valóban egyfajta attitűd-
váltás mellé tette le a voksát. A modernség pozícióinak katakombalétére vonatkozó 
megállapításai (Szilágy vármegye vonatkozásában) lehetnek túlzók, de „szocioló-
giailag érvényesek”, mondja Lengyel. Végül Karády Viktorra hivatkozva megállapít-
ja, hogy Ady „zsidók és nem-zsidók modernizációs koalícióját építi” (207.), melles-
leg pedig saját költészetének keres szövetségest.

Ignotus két hónap múlva viszonozta a gesztust. Az Ady verselése című cikkből a 
finom taktikai érzéket emeli ki Lengyel, mely a témaválasztásban érhető tetten. „Ez 
Adynak a nyelv és a verselés felől való »nemzeti« legitimálása.” (209.) Ady fellépése 
azonban hozzájárult ahhoz, hogy a saját szerepét is újrapozícionálja. „A mindent 
»megértőből« fokozatosan új, ambicionált irány szervezőjévé és debatterévé építette 
át magát, s ennek a szerepének, kimondatlanul is, alárendelte még saját költői ambí-
cióit is.” (210.) A nevezetes Magyar Hírlap-tárca, amely kimondta A fekete zongora 
„érthetetlenségét”, majd az ezt magyarázó Nyugat-cikk irodalomtörténetileg is ösz-
szekapcsolta Ignotust Adyval. Lengyel jól követhetően mutatja ki kapcsolatuk hul-
lámzásait, még olyan esetekben is, amikor (az Ignotushoz írott levelek híján) csak 
következtetni lehet a belső történésekre. A duk-duk affért ugyan bőven kommen-
tálta a szakirodalom az elmúlt évtizedekben, de a szerzőnek sikerül új hangsúlyokat 
találnia – mindenekelőtt azzal, hogy a korabeli irodalmi és kulturális élet szerkezete 
felől veszi szemügyre a dokumentumokat. Erről ír Ignotus is Adynak, elválasztva 
egymástól a privát barátságot és az irodalmi szerepeket. „Azt pedig, hogy az ember 
hová és kikhez tartozik, nem ő maga határozza meg. Vagyunk most ebben az or-
szágban egypáran, akik akkor is összetartoznánk, ha lenéznők egymást és undorod-
nánk egymástól.” (225.) Megrendítően aktuális szavak, amelyek ugyanakkor azt is 
jelzik, hogy érzelmileg olyan hasadás keletkezett kapcsolatukban, amelyet nem le-
hetett teljesen megszüntetni. A „főszerkesztő” a felszínen elsimította az ügyet, mely 
ügy azonban „[A] magyar modernitás történetének egyik, sok mindenről árulkodó, 
szimptomatikus epizódja maradt.” (226.) (Kár, hogy a szerző nem fejti ki ezt a gon-
dolatot.) A Hatvany–osvát konfliktus szintén részleteiben ismerhető a szakiroda-
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lomból. Mégsem felesleges, hogy Lengyel újra elmondja ezt a történetet, valamint a 
következményeit, mert azok erősen érintik mind Ignotus, mind Ady pozícióit. Is-
meretes, hogy a szerkesztők és a szerzők többsége osvát pártjára állt, vagyis „az 
fordult Ignotus ellen, amiért küzdött: az írói szuverenitás”, miáltal viszont a lap fi-
nanszírozhatósága került válságba.

Ignotus cikke az 1914-es Ki látott engem? című Ady-kötetről kétségtelenül tükrö-
zi azt az érzelmi ambivalenciát, amely a duk-duk affér után fogant meg a kritikus-
ban. Lengyel rámutat, hogy ez az ambivalencia elsősorban nem abban áll, hogy 
megkülönbözteti az embert és a költőt: Ignotusnak régi alapelve ez. Inkább az tűnik 
fel az olvasónak, hogy milyen kíméletlen a személyiségről adott jellemzése. olyany-
nyira az, hogy a költő zsenijét ezután már hiába méltatja, nem tudja ellensúlyozni a 
kínos érzést, amelyet a korábbi megjegyzések kelthettek. Ráadásul a zsenialitás mi-
benlétét oly módon részletezi, hogy annak egyetlen alkotó sem örülne feltétlenül. 
Adyn áthullámzik a világegyetem, mondja, majd hozzáteszi, hogy ehhez le kell bon-
tania magában a kultúrembert: „barbár zseninek”, részegnek, vadembernek, gyer-
meknek kell lennie. A költő természetesen nem szerette ezt a kritikát, „hideg, szere-
tetlen, óvatos” cikknek tartotta. (240.) A kibékülés folyamatát, tekervényeit is 
pontosan követi nyomon Lengyel András; ám nem a szereplők indulatait, érzelmi 
rezdüléseit tartja lényegesnek, hanem azt, hogy alapjában véve mindketten érezték 
egymásra utaltságukat az irodalmi-kulturális térben. Nagyon valószínű, hogy eb-
ben teljesen igaza van. A „szakmának” szánt oldalvágás már kevésbé érthető. Zárás-
ként nem kevesebbet állít ugyanis, mint hogy az irodalomtörténet-írás eddig egy 
egyszerűsítő, sematikus képet követett, amelyet általában szoktak alkotni az „íróba-
rátságokról”. Ady és Ignotus kapcsolatának története „eltér az olvasói várakozások-
tól” (vajon miféle várakozásokra gondol?), „de hogy a »szakma« is csak az érzelmi 
disszonanciákra figyelt föl, s azokat ítélte meg pró és kontra, az az értelmezés defi-
citje”. (249.) Lehet, hogy születtek olyan értelmezések, amelyek az „érzelmi disszo-
nanciákra” összpontosítottak (mint ahogy Lengyel is hosszasan elemzi ezeket), de 
azért az a konklúzió, hogy a két alkotót „a magyar modernitás lehetőségének von-
zása” tartotta egymás közelében, nem tűnik fel előttem eget rengető újdonságnak.

A Tengerparti alkonyat című vers elemzése is pontos filológiai megfigyeléseket 
rögzít. Ha nem is tudhatunk pontosan mindent a költemény születésének körülmé-
nyeiről, elhihetjük Lengyelnek, hogy a felderengő nőalak inspirálója Somló Lili le-
hetett, később Ignotus második felesége. „A vers mintegy analízis helyett született. 
S Ignotus Ferenczinek üzent vele.” (257.) A pszichológus jól ismerte barátja aktuális 
szerelmét, a vers töprengő, önelemző, sőt néha önelidegenítő hangvétele pedig va-
lóban felidézi az analitikus szituáció bizonyos elemeit. Érdekes összefüggés lehető-
ségére utal a tengermotívum kapcsán: a szerelem (a „kéj”) és a tenger, valamint a 
halál összekapcsolása felidézheti Ferenczi elméletét a thalasszális regresszióról. 
Csakhogy a vers 1911-ben született, Ferenczi teóriája viszont 1914 és 1924 között 
alakult ki. Lengyel szerint ez arra utal, hogy Ignotus maga kapcsolta össze a feltéte-
lezett evolúciós őst és az emberi szexualitást valamilyen (általunk nem ismert) ol-
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vasmánya alapján. Érdekes lenne, ha ezt bármilyen módon lehetne bizonyítani. 
A költészettörténeti behatárolás azonban fontosabb ennél. Ignotus verse átmeneti 
jellegű, még nem vállalja a természeti képek szemléletességétől való teljes elszaka-
dást, az absztrakció radikálisabb szintjét. Ugyanakkor az értelmező megállapítja, 
hogy a logikai paradoxonoktól nem tartóztatja meg magát. Ilyennek véli az „én va-
gyok a te” kijelentést, amelyet „logikai szempontból” értelmetlenségnek minősít, 
miközben elismeri költői jogosultságát, mint a „modern” életérzés, a vágy és tárgya 
közötti meghasonlás kifejeződését. (261.)

A kötetszerkesztés szempontjából következetes lépés, hogy az újabb „fegyverba-
rátságot” (Ferencziét és Ignotusét) taglaló tanulmányt megelőzi egy esszé Berény 
Róbert Ignotus-portréiról. Az összekapcsoló elem a három alkotó között evidens 
módon a freudizmus, amely a festő számára „a modern én antropológiájaként léte-
zett”. (268.) Akárcsak Ignotus költészetét, Berény művészetét is „köztes” helyzetűnek 
látja Lengyel: a természetelvű ábrázolás és a szélső modernista „dekonstrukció” kö-
zött helyezi el. Berény Ignotusa „a modern én antropológiájának kivetítése, a moder-
nitás személyiségmeghatározó szerepének […] vizuális megjelenítése.” (274.) Ez az 
én attól „modern”, hogy folyamatos küzdelmet folytat a világgal, amely körülveszi. 
Ami a Ferenczi–Ignotus barátságot illeti, az eddigiek alapján nem lepheti meg az 
olvasót, hogy Lengyel megint csak „a trendet és a törvényszerűséget keresi”, továbbá 
azt, ami a „lényeg” ebben a kapcsolatban. (277.) A két férfi közötti karakterbéli kü-
lönbözőségek „komplementer viszonyban” voltak egymással, írja. „Ferenczi volt az 
analitikus, Ignotus a laikus rezonőr.” (283.) Felhívja azonban a figyelmet arra is, hogy 
ez leegyszerűsítő megfogalmazás. Ignotus „mint egy multifunkcionális, sémákba ne-
hezen beleilleszthető szerepkonglomerátum” írható le (a korábbi tanulmányokból 
már ismerjük ezt a gondolatot). Az állítás aligha vitatható, bár a kulturális, tudomá-
nyos vagy művészeti élet bármely szereplőjéről többé-kevésbé elmondható ugyanez 
(hogy a politikáról, a gazdaságról, vagy a hitéletről ne is beszéljünk). Persze az Igno-
tus által betöltött szerep(ek) az átlagosnál jóval összetettebb(ek) volt(ak); az az elbe-
szélés pedig, amelyet Lengyel András nyújt Ferenczi és Ignotus, Ignotus és Freud 
kapcsolatainak alakulásáról, mindenképpen árnyalja ezeket az összefüggéseket.

Ignotusnak azonban volt saját, Ferenczitől függetlenül kialakított véleménye a 
pszichoanalízisről, hiszen magáról Freudról is voltak személyes, „autotopsziás”(!) 
ismeretei. Az analízis nem annyira lélektanként, hanem mint antropológia és meta-
elmélet érdekelte Lengyel szerint. Lassan személyes kapcsolata alakult ki Freuddal, 
aki 1917-ben (részben udvarias gesztusként, de valamennyire talán komolyan is) 
„felkérte” egy cikk megírására az Imago című folyóiratba. Csak sajnálhatjuk, hogy 
Ignotusnak „a háború idején annál sokkal több el nem hanyagolható kötelessége 
volt, hogy az ilyen munkához szükséges ódiuma [otiuma? – A. G.] meglehetett vol-
na.” (299.) Fontos mozzanatokra világít rá Lengyel András Ignotus Ferencziről írott 
nekrológja kapcsán. Egyrészt egy célzásból megtudhatjuk, hogy az utóbbi valami-
kor „belefogott” barátja analízisébe, amely azután valamilyen okból megszakadt. 
Másfelől (némileg önkritikusan is) Ignotus végre elismerni látszik a thalasszális reg-
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resszió elméletét, amelyet korábban inkább idegenkedéssel fogadott. Fönntartja vi-
szont azt a véleményét, amely annak idején megsebezte a pszichológus hiúságát, 
nevezetesen, hogy „költőfajta” volt, akárcsak a mestere, de nem rendelkezett a „köz-
lés művészetével”, mint Freud. Lengyel írása végén ismét összefoglalja „a lényeget”. 
Ez pedig nem más, mint hogy Ignotus számára az analízis a „modern” kapitaliz-
muskori ember antropológiáját alapozta meg, közelebb vitte „a »modern« ember 
strukturális irracionalizmusának megértéséhez”. (310–311.)

Alighanem Lengyel András az első irodalomtörténész, aki kellő figyelmet szentel 
Ignotus Hugó képzőművészeti kapcsolatainak. Ráirányítja a figyelmet a berlini Die 
Aktionban Albert Paris Gütersloh regényéről közölt cikkére (1913), amelyben erről 
a „zseniális dilettánsról” írva fölfedezi a „szabad asszociációs írásmód” és a freudiz-
mus összefüggéseit, mintegy előre jelezve a „tudatfolyamregény” poétikai lehetősé-
geit. Az Ignotus, Rippl-Rónai és a Nyugat kaposvári estje című írás célja bevallottan 
az, hogy egy periferikus eseményen keresztül megmutassa a folyóirat „szociokultu-
rális” működésmódját és jelentőségét. Lengyel szerint ugyan abban szakmai 
 konszenzus van, hogy a Nyugat az egész modern magyar irodalom emblémája, 
„egyetlen szóba sűrített megnevezése”, ám „ez a státusa […] szervezetszociológiai 
értelemben jórészt máig leíratlan.” (335.) Nem ez az egyetlen hely a kötetben, ahol 
Lengyel András hiányérzeteit fogalmazza meg a honi irodalomtörténet-írással kap-
csolatban, de talán ennek a „szervezetszociológiai” szempontnak a reklamálása a 
legrejtélyesebb. Nem új felfedezés ugyanis, hogy a Nyugat főleg pesti jelenség volt, s 
hogy a vidéki érdeklődők (a potenciális olvasók, akik a „modernségre kondicionál-
tak” voltak) szigetszerűen oszlottak el az országban. A vidéki felolvasóestek szerve-
zése pedig érthető és tudatos stratégia volt. Az sem meghökkentő felismerés, hogy 
„1911-ben a modern magyar irodalom nem kész, hanem csak folyamatosan készülő 
projekt volt”. (346.) Mindez alighanem kiderül a Nyugat sok évtizede gyűlő szakiro-
dalmából is. Az Ignotus által felolvasott cikk (Író és közönség) elemzése azonban 
mélyre hatoló és izgalmas, akárcsak Rippl-Rónai jelenlétének és a folyóirattal ápolt 
kapcsolatának bemutatása.

Szerkesztett-e a főszerkesztő? – teszi fel a kérdést a következő tanulmányban. 
A közvélekedés szerint osvát szerkesztette a lapot, Ignotus csak névleges „főszer-
kesztő” volt. 1912 júliusában azonban a Nyugat kényszerűségből Ignotus tulajdoná-
ba került át; Lengyel bizonyítja, hogy ettől az időponttól kezdve a szerkesztői mun-
kát is komolyan vette egy éven keresztül. 1913 júliusáig tehát valóban ő volt a 
folyóirat szuverén szerkesztője. Részletkérdésnek (illetve a szerző szavával „mellék-
szálnak”) tűnik annak a megbízatásnak a története is, amikor Ignotus a főváros 
„művészeti szakelőadójaként” szerepelhetett. ám túl azon, hogy a részletek tisztá-
zása ismét csak igazi filológiai nyomozást igényelt, ez a történet drámai végkifejletet 
kap azzal, hogy az Amerikában nyomorgó, majd halálos betegen hazatérő Ignotus 
erre a megbízásra hivatkozva próbál nyugdíjhoz jutni. Kérését a hivatali bürokrácia, 
ha lassan is, teljesíti; de már túl későn. A Nyugat egykori főszerkesztője mintegy fél 
évig lehetett a főváros nyugdíjasa. „Csakugyan meghalni jött haza.” (369.)
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Érdekes szempontot választ a szerző az Ó-babilóniai töredelmes zsoltár Igno-
tus-féle „fordításának” elemzéséhez: ebben a szélsőségesen archaizáló versben a 
modernség krízisének kifejeződését látja. Tovább bonyolítja a problémát az a tény, 
hogy az először 1914 tavaszán közölt szöveget Ignotus négy évvel később fölvette 
saját verseinek gyűjteményébe. Az eredeti „ó-babilóniai” szöveget nem sikerült azo-
nosítani. (Komoróczy Géza arra a következtetésre jutott, hogy az Ignotus által meg-
jelölt Rawlinson-féle ékírásos gyűjtemény valamelyik darabjának egyik fordítása 
lehetett a forrás.) Lengyel alapvetően olyan „speciális fikcióteremtési formát” lát 
ebben a gesztusban, amely nem volt szokatlan a századelőn. Úgy gondolja, hogy ez 
„a modernitásban keletkező, nagyon is modern problémák múltba és idegen térbe 
való áthelyezésének kínálkozó eszköze, a modern »vállalhatatlan« és ezért rejtett és 
indirekt megkérdőjelezésének lehetősége”. (374.) A realitásnak álcázott fikcionalitás, 
az eltávolítás gesztusa, a szerzőség helyett a fordítói szerep előtérbe helyezése vitat-
hatatlan tény. ám hogy ez azért volt szükséges, mert Ignotus nem merte volna vál-
lalni az amúgy általa affirmált modernség nyílt bírálatát – nos, efelől vannak kétsé-
geim. Mélyen egyetértek Lengyel ama kijelentésével, hogy Ignotusnak a 
modernitáshoz való viszonya leginkább az általa választott „impresszionista” meg-
szólalási formában érhető tetten. A spekulatív absztrakciók és általánosítások „im-
pressziókra” cserélésében tehát, amelyben a „valóság” ellentmondásosságának és 
bonyolultságának tudomásul vétele fejeződik ki. „S ennek ára volt, a jelentés sajátos 
szétoszlása, szétterülése” – mondja a szerző, azt sugallva ezzel, hogy ez alól a kény-
szer alól Ignotus szívesen kivonta volna magát, de nem volt rá képes. Ez utóbbi kö-
vetkeztetést megalapozatlannak érzem, bármit is értsünk a jelentés „szétoszlásán, 
szétterülésén”. (Ami meglehetősen impresszionisztikus megfogalmazás.) Ha elfo-
gadjuk is azt az interpretációt, hogy a versben meghatározhatatlan vétkekhez ta-
padó bűntudat jelenik meg, s hogy ez egy jellegzetesen modern tapasztalat (ami 
nem evidens), akkor sem egyértelmű, hogy ez „a magyar modernitás krízisét” tük-
rözi. Lengyel általában véve úgy beszél a modernitás kríziséről, mintha léteznék 
„krízistelen modernitás”. Ezzel szemben a legtöbb elmélet szerint maga a modern-
ség a folyamatosan megélt és megszenvedett krízis. Nem értek egyet azzal sem, 
hogy a modernitás a szakirodalomban ma „szimplifikált értelmezésekben jelenik 
meg”. (382.) Többféle felfogás létezik, talán van köztük leegyszerűsítő is, de távolról 
sem ez a jellemző.

Lengyel András Ignotus „háborús könyvének” (Egy év történelem, 1916) vala-
mennyi írását részletezően ismerteti, főleg azzal a céllal, hogy bemutathassa a 
 Nyugat főszerkesztőjének politikai látásmódját és történelemfelfogását. Elemzései 
általában ahhoz a konklúzióhoz vezetnek, hogy ennek a nagyszerű újságírónak zse-
niális meglátásai voltak ugyan (például amikor az angol–német gazdasági verseny-
ből eredeztette a háborút), de változatlanul ragaszkodott bizonyos illúziókhoz. Így 
a gazdasági verseny háborús eszközökkel való „megoldását” csak anomáliaként 
tudta felfogni. „Ez azonban Ignotus véleményével ellentétben nem anomália volt, 
hanem törvényszerűség. A saját csúcsán már túljutott kapitalista hatalmi blokk a 
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feljövő s pozícióját veszélyeztető hatalmi blokkal szemben nem igen tud mást tenni. 
A tőkelogika könyörtelen.” (401.) Mint látható, Lengyelnek fikarcnyi kételye sincs 
az első világháborút kirobbantó – a fentebb jelzettnél talán némiképp szövevénye-
sebb – történelmi összefüggések felől. Mint ahogy arról is meg van győződve, hogy 
Ignotus azért magyarázhatta így a történelmet, mert ragaszkodott a modernitásnak 
ahhoz a felfogásához, amely összeférhetetlen lett volna annak belátásával, hogy a 
háború pontosan a modernséget létrehozó kapitalizmus belső logikájára vezethető 
vissza. Ahogy a mai szociálpszichológusok némelyike mondaná, nézetrendszeré-
nek ezen mozzanatai a „kognitív disszonancia” elkerülésére vezethetők vissza.

Ha egyszer születik majd „igazi” Ignotus-monográfia, az minden bizonnyal adósa 
lesz a Harminc év hontalanság című terjedelmes fejezetnek, amelyben Lengyel And-
rás Ignotus nyomába szegődik Svájctól Berlinig, Kolozsvártól Kassáig, Bécstől Lon-
donig és New Yorkig – s onnan a végső hazaérkezésig. Rengeteg apró részletet tár 
föl, tesz helyre a hozzáférhető dokumentumok (főleg levelek) alapján, fölrajzolva 
ezzel a jövő kutatójának feladatait. (Ha ugyan valaha is lesz vállalkozó erre a rette-
netesen nehéz munkára.) Ignotus „vándoréveire” talán az a legjellemzőbb, hogy a 
harmincas évek végéig fönntartotta azt a fikciót, hogy ő nem emigráns, csak „ke-
nyérokokból” külföldön él. Utólag ezt is a kognitív disszonanciák közé sorolhatjuk, 
hiszen a „visszailleszkedés” sohasem sikerült. Lengyel ezt is egy történelmi-gazda-
sági hasonlattal érzékelteti (inkább komolyan, mint játékosan). „Ahogy a magyar 
malomipar az 1914 előtt [sic!] kettős monarchia méreteihez lett megteremtve, Igno-
tus is, mint kulturális aktor egy európai középhatalom lehetőségrendszerében, 
önérzetes állampolgáraként lett »kifejlesztve«.” (410.) A könyv harmadik fejezetébe 
kerül egy hosszas, részletekbe hatoló tanulmány a „kolozsvári epizódról”, amely ter-
mészetesen tartalmaz átfedéseket az előző írással, de jóval alaposabban járja körül 
Ignotus szociális nézeteit. „1922-re már látszott, hogy az emigráció egy része vala-
melyik kisebbségi magyar szellemi közegben próbált elhelyezkedni, új életet kezde-
ni.” Ha a kísérlet sikerül, az biztosította volna számára a magyar közegben végzett 
újságírói munka lehetőségét, távol a budapesti politikai feszültségektől. (463.) Igno-
tus komolyan vette a munkát, például három hónap alatt 684 levelet írt szerkesztő-
ként. Lengyel András azonban meggyőzően bizonyítja, hogy az egyre szaporodó, 
minden oldalról érkező támadások ellen egy idő után már reménytelen volt a véde-
kezés. Erre csak a pontot tette föl a Romániából való kiutasítás; a tanulság az volt, 
hogy Ignotus mind a romániai, mind pedig a hazai kurzussal szembenállt. A köz-
hangulat pedig egyáltalán nem kedvezett az ő általa képviselt stratégiának. A kultú-
rában a „kölcsönösen elismerő, figyelembe vevő kooperatív erőfeszítést” iktatták ki 
az elűzésével. (488.)

A Timár Virgil fia című regényben az érdekli a szerzőt, hogy milyen viszonyban 
van egy regényfigura egy „valóságos” emberről vett mintával; tehát, hogy mi benne 
a történeti, illetve a kompozicionális elem. Saját prózapoétikai megközelítését az a 
kérdés vezeti, hogy milyen céllal használta az író a modellt, és milyen változtatáso-
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kat hajtott végre rajta – ez a vizsgálat ugyanis feltárja a regény „szerzői intencióját”. 
„(Vakhit, babona, hogy nincs ilyen intenció, van, tagadása csak bizonyos esztétikai 
ideológia érdekében áll.)” (495.) Csak sajnálhatjuk, hogy nem fejti ki, miféle ideo-
lógiára gondol. Jómagam úgy vélem (persze lehet, hogy akaratlanul is valamilyen 
ideológia képviseletében), hogy szerzői intenciókról általában nagyon keveset tud-
hatunk. (Ez ügyben még magának a szerzőnek a nyilatkozatai sem perdöntőek.) 
A műnek azonban kialakul egyfajta intencionalitása, amelyet poétikai vizsgálattal 
lehetséges megközelíteni. Lengyelnél az alkotói intencionalitás egyik eszköze lehet, 
ha az ábrázolt figurát összevetjük történeti modelljével; a történelmi személyiségek 
filológiai rekonstrukciója „csak divatos teóriák” szerint lehetetlen szerinte. (Ez 
utóbbiak meghatározásával ismét adós marad.) A tanulmány tehát habozás nélkül 
összeveti Vitányi alakját azzal a publikus képpel, amely a kortársakban élhetett Ig-
notusról, hogy felmérje, mit és mennyiben módosított ezen a képen Babits. Végül 
pedig megkockáztat egy feltételezést, mely szerint a regénybeli „fiúnak” is volt egy 
modellje, mégpedig nem más, mint Ignotus Pál. Lengyel ebben a cikkben szokásá-
val ellentétben nem végez akkurátus filológiai nyomozásokat, és nem szembesíti 
saját álláspontját a regény terjedelmes szakirodalmával. Koncepciója azonban így 
sem érdektelen.

A Nyugat 1924-es Ignotus-számának (Jel és érték) a szokásosnál nagyobb jelentő-
séget tulajdonít, és hangsúlyozza, hogy a jövő értelmezői még sok mindent felfedez-
hetnek ezekben az írásokban. A kritika lélektanához című rövid esszében például 
Ignotus önjellemzését látja „az elvi beszéd szintjére emelve”. Ebben igaza lehet, még 
ha az ebből levont felismerés („erősen individualizált s önmaga kifejezését minden 
körülmények között ambicionáló én-szerkezet”) nem is mondható túlságosan vá-
ratlannak. (511.) Pikler Gyula cikkének tanulságait Lengyel (személetmódjának 
megfelelően) úgy összegzi, hogy amit Pikler Ignotus pszichológiájaként ír le, az 
„voltaképpen a századfordulós magyar kapitalizmus szerkezeti sajátosságaival ho-
mológ”. Ezt a homológiát némileg erőltetettnek vélem, de egyetértek azzal, hogy 
„Ignotus még egy átmeneti, felemás kor átmeneti vonásokat mutató, de ellentmon-
dásait elég nagy tudatossággal megélő fia volt”. (513.) Összességében véve azt tartja 
a lapszám érdemének, hogy a szerzők érzékelték „alkatának és szerepének össze-
tettségét”, megközelítéseik különböztek is egymástól, de nem törekedtek arra, hogy 
leegyszerűsítsék a róla alkotható képet.

A kötet utolsó írásai Ignotus költői és szépírói ambícióinak fennmaradt nyomai-
val foglalkoznak (így a német nyelvű verseivel, illetve annak a novelláskötetnek a 
tervével, amelyről egy 1936-ban Hatvanynak írott leveléből tudunk). A filológus-
nak a tizenegy „novellaszerű memoire” közül mindössze egyet nem sikerült azono-
sítania. „Éltünk rögös határain” – írta több írása fölé Ignotus. Nem csupán arra 
mutat rá Lengyel András, hogy itt egy Kölcsey-idézetről van szó (a Remény, emléke-
zet című versből), hanem egy „rejtett, de gazdag jelentésmezőt” is föltár ennek az 
intertextuális vonatkozásnak a segítségével. A visszaemlékező írások közül kiemel 
kettőt (1931-ből, illetve 1934-ből). Mindkettő gyerekkori történet, s az elemzőt az 
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érdekli, hogy e két szöveg, „mint elbeszélt, narratív identitás, mit mutat, mit ad 
hozzá ismereteinkhez”. (536.) Végül is azt tartja lényegi vonásuknak, hogy a gyer-
mekkorát felidéző Ignotus maga emeli ki a szexus és az intellektus iránti erős fogé-
konyságot, mint a narratív identitásának korán jelentkező karakterjegyeit. Lengyel 
kiemeli ezeknek az írásoknak a történelmi és szociológiai relevanciáját is, hiszen 
rendkívül plasztikusan mutatják be az asszimilálódó vidéki zsidóság életvitelét a 19. 
század utolsó harmadában – noha a „zsidó” szó nem is fordul elő bennük. Végül 
tesz egy megfontolandó javaslatot egy, az Ignotus önéletrajzi írásaiból összeállítan-
dó kötetre. Korántsem csak a szépirodalmi igényű, „megkomponált” szövegek ke-
rülhetnének bele, hanem az évtizedek során született írásainak önéletrajzi jellegű 
részletei is. „S ha ez a szövegkorpusz egybehordva a rendelkezésünkre állna, az 
egyes részek egymáshoz való, kompozicionálisan heterogén, de egészében véve 
komplementer viszonya révén, sok tanulsággal szolgálna.” (546.) Reméljük, nem 
kell nagyon sokáig várnunk ennek a tervnek a megvalósulására.
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BÉCS: MENEDÉK, SZELLEMI MŰHELY, IDEGEN VáRoS
– József Attila, Bécs és a századelő művészete: Tanulmányok. Szerkesztette: Gintli 
Tibor, Pesti Brigitta, Tverdota György és Veres András. Budapest: L’Harmattan 
Kiadó, 2020, 312 oldal –

A könyv pontos műfaji meghatározása konferenciakötet, még ha erről – különös 
módon – a fülszövegből nem is, csak az előszóból értesülhet az olvasó. Mindeneset-
re a kötet a József Attila és…-konferenciák égisze alatt jött létre, mely eseménysoro-
zatot a József Attila Társaság rendezi meg időről időre más intézményekkel közö-
sen, és amely hagyománnyá és egyben minőségi garanciává is vált az elmúlt egy-két 
évtizedben, olyan témákat ölelve fel, mint József Attila és Babits Mihály, József Atti-
la és Móricz Zsigmond, vagy éppen József Attila, Ady Endre és Juhász Gyula, illetve 
Nagyvárad kapcsolata. Írók, költők és városok tehát e rendezvények szereplői, 
nagyrészt József Attila főszereplésével. A mostani kötet alapjául szolgáló, József At-
tila és a századelő bécsi szellemi élete című konferenciát 2018. november 15. és 17. 
között tartották a Bécsi Egyetem Finnugor Intézetében, a József Attila Társaság, a 
Bécsi Egyetem és az ELTE közös szervezésében, felkért előadók közreműködésével, 
akik azonban nem csak e három intézményből, hanem az ország más neves kutató-
helyeiről is (Szegedi Egyetem, volt MTA BTK Irodalomtudományi Intézet, PIM 
Kassák Múzeum stb.) érkeztek. Nemcsak az anyaintézményük különbözött, hanem 
érdeklődésük, előadásaik fókusza is, már csak azért is, mert – a konferenciasorozat 
hagyományainak megfelelően – a József Attila és… címből kifejezetten csak a másik 
tagot is választani lehet ilyenkor, azaz jelen esetben Bécs korabeli szellemi életét 
akár egy másik jeles magyar alkotó vonatkozásában vizsgálni. Így születtek meg 
azok az írások (szerzőik: Dobos István, Z. Varga Zoltán, Gintli Tibor, Lengyel Imre 
Zsolt, Szilágyi Zsófia, Jéga-Szabó Krisztina, Reichert Gábor), amelyek például 
Kosztolányi, Csáth, Krúdy, Móricz, Hatvany, Lesznai Anna, Déry Tibor viszonyulá-
sát tárgyalják Ausztria (vagy még előbb: a Monarchia egyik) fővárosához, illetve az 
ottani tevékenységük valamely mozzanatát emelik ki, a bécsi szellemi élet egyéb 
nagyjaihoz viszonyítva őket. A nem specifikusan József Attilával foglalkozó – vagy 
az ő tevékenységét kiindulópontul vevő – szövegek sorába tartoznak még az ennél 
általánosabb tájékozódású tanulmányok, többek között Széchenyi ágnes széles 
körű összefoglalása a magyar írók Bécs-élményéről, Schein Gábor többrétű eszme-
futtatása az emigráció fogalmáról, amelyet ő „a magyar irodalomtörténeti gondol-
kodás szerkezeti problémájának” tekint; Csunderlik Péter írása a bécsi magyar 
 emigránsok ábrázolásáról az ellenforradalmi propagandában, vagy éppen K. Hor-
váth Zsolt cikke az oppozíció kétféle messianizmusáról a 30-as években; továbbá 

* A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézetének tudományos 
munkatársa.
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ide sorolhatók a magyar avantgárd bécsi korszakához kapcsolódó, összegzőbb jel-
legű vizsgálódások is (Dobó Gábor, Szeredi Merse Pál). A másik vonulatot termé-
szetesen a József Attila bécsi időszakával foglalkozó tanulmányok adják, amelyek 
életrajzi/irodalomtörténeti kérdéseket vizsgálnak, vagy más, Bécshez is kötődő vo-
natkozásokról ejtenek szót az életművel kapcsolatosan (Kókai Károly, Veres And-
rás, Sárközi Éva, Tverdota György, N. Horváth Béla, Milián orsolya, Bókay Antal, 
Báthori Csaba, s áttételesen Tórizs Eszter szövegei).

A város és a költő személyének egymás mellé helyezése korántsem véletlen, hi-
szen a fiatal József Attila nagyjából egy évet töltött el Bécsben, amelyet a századelőn 
a szellemi világ fővárosának is tekintettek (Norman Stone híres kijelentését idézve 
– ezt Jéga Szabó Krisztina tanulmányában is megtaláljuk –: „Bécsben találták fel a 
20. század legtöbb intellektuális kifejezését”). S persze azért is érdemes kutatásokat 
végezni e területen, mert a költő itt töltött egy évéről való tudásunk igencsak hiá-
nyos. Már csak az időpontot tekintve is; Kókai Károly itt olvasható tanulmányában 
próbál rendet vágni a különböző dokumentumok adatai között, főként a kinti diák-
társ, Vajda Sándor visszaemlékezését felhasználva, s ellentmondva például Kassák-
nak, aki több ízben is 1922-re teszi az érkezést. Kókai szerint az időpont 1925 szep-
tember végétől 1926 augusztusáig határozható meg (igaz, ez tulajdonképpen három 
etapban zajlott le, a tanulmányíró, Tverdota vélekedésére támaszkodva a tanulmány 
szerzője ugyanis háromszori kiutazásról beszél). Az ifjú költő az itt töltött év során 
hivatalosan az egyetemet látogatta (valójában meglehetősen szórványos módon), s 
közben különböző – olykor eléggé alantas – munkákat is elvállalt, mivel gyakran 
éhezett; emellett pedig tájékozódott, kapcsolatrendszerét építgette, s természetesen 
verset írt.

A könyvben található szövegek fontos csoportja – melybe a most említett Kó-
kai-szöveg is tartozik – József Attila bécsi kapcsolatrendszerét érinti. Ehhez tesz 
hozzá Veres András tanulmánya is, amely József Attila Lukács Györgyhöz fűződő 
viszonyát vizsgálja, bár már a második bekezdésben csalódást okozó válasszal szol-
gál, miszerint kettejük személyes találkozása többet ígért annál, mint amit a szelle-
mi egymásra hatás tekintetében végül is beteljesítettek. Veres András rámutat, hogy 
a szakirodalomban itt-ott feltűnő párhuzamok, s különösen a közvetlen hatást fel-
tételező állítások nem igazolhatók feltétlen érvénnyel (például a Történelem és osz-
tálytudat, illetve A művészet kérdése és a proletárság közötti egyenes leszármazás), 
bár annyi bizonyos, hogy Lukácsnak a Valóságban megjelent cikkét (Goethe világ-
nézetéről) a költő fordította magyarra. 

A kötetben, mint az várható, a Bécsben született – széttartó poétikákat képviselő, 
kísérletezésről árulkodó – költeményekről is olvashatunk: egy close reading jellegű 
elemzést Milián orsolyától, a főbb vonásait tekintve leginkább a tárgyiasság poéti-
káját képviselő Hangya című versről, illetve előzményéről, A bábok között… című 
verzióról. Sárközi Éva az Ülni, állni, ölni, halni… című vers kapcsán József Attila 
anarchista kapcsolatrendszerének ered utána (Pierre Ramus csoportja, Weiler Ar-
túr munkássága stb.). Rendkívül érdekes tanulmánya igen gazdagon dokumentált, 
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egyetlen pici ellenvetésem, hogy Kassákot véleményem szerint csak fenntartások-
kal lehet anarchistának nevezni, s ezért József Attila vele való kapcsolatfelvételi kí-
sérlete sem ezen a síkon mozgott. általánosabb megállapításokra törekszik N. Hor-
váth Béla, aki nem egyetlen versből indul ki, hanem a szóban forgó év teljes – kissé 
eklektikusnak mondható – verstermését vizsgálja, nagyjából a Kassákhoz való ido-
mulási vágy tükrében, ami ugyanakkor nem volt teljes: például a gyakorta jelentke-
ző kötött verselés, rímek használatának tekintetében József Attila nem alkalmazko-
dott teljesen Kassák poétikai elveihez, de a szubjektum tereinek megnyílása bizonyos 
költeményekben, a történet-, illetve szimbólumszerűség stb. is eltávolította a 
MA főszerkesztőjének költészeti elvárásaitól. N. Horváth Béla viszonylag kis figyel-
met fordít a tárgyias lírához közelálló alkotásokra, megteszi ezt helyette részben 
Milián orsolya, illetve ennél bővebben és elméletibb jelleggel Bókay Antal Avant-
gárd nyomok, tárgyias képkonstrukciók József Attila poétikájában a 30-as évek elején 
című tanulmányában. Bókay ebben a korai szakaszban mutatja ki azt a fajta kon-
struktivitást József Attila poétikájában, amely a tények között (és nem mögöttük) 
 létezik, így a tárgyszerűségnek belső karakterét adja, illetve azt a mindent látó 
(Cézanne képeihez hasonlatosan perspektívaváltó, látványrétegeket egymásra pa-
koló) tekintetet, amely e leíró költeményeknek olykor sajátja. Ugyancsak ide sorol-
hatjuk Tverdota György tanulmányát, amely József Attila Gáspár Endrének küldött 
levelét elemzi (ezt a költő nem is Bécsben írta, hanem Párizsból címezte Bécsbe, 
viszont „a bécsi időszakban szerzett költői tapasztalatai summázatának” tekinthe-
tő). Tverdota György szerint e levél nem csupán elméleti hátteret ad az ugyancsak a 
borítékba tett versekhez (hogy melyek voltak ezek, nem tudjuk bizonyosan), hanem 
szorosan kapcsolódik Gáspár Endre Kassákról vallott felfogásához is, amely első-
sorban a mű és alkotójának a viszonyát emeli ki, vagy másképp, ahhoz a kifejezés-
esztétikai kérdéshez, hogy mennyiben, hogyan fejezi ki a könyv/szöveg alkotója 
„embervoltát”. A látszat ellenére a levél nem Gáspár nézeteinek a kritikája, inkább 
azokat gondolja tovább: József Attila új felismerése szerint redukálni kell a költői 
önkifejezés személyességét (a költő megfogalmazása szerint „tényekben állítani ön-
magát”), amire a népdalszerűséget például remek megoldásnak gondolja.

Már nem a költőnek az avantgárdról szóló viszonyáról, hanem az avantgárd bécsi 
alakulástörténetéről szólnak inkább a következő fejezet tanulmányai: Dobó Gábor 
még ugyan beveszi József Attilát is a bécsi és a budapesti társaság között közvetítők 
közé, de nála is (természetszerűleg) sokkal több hely jut e tevékenységet illetően 
Tamás Aladárnak, s főként pedig az ebben a munkában kulcsszerepet vállaló Simon 
Jolánnak. (József Attila a közvetítésben csak úgy vett részt, hogy megbízásra néha 
élelmiszert – süteményt vagy lekvárt – szállított a kint anyagi értelemben nehezen 
boldoguló Kassák családnak). Roppant érdekes témát boncolgat Szeredi Merse Pál 
és Galácz Judit írása, a Párhuzamos avantgárdok Bécsben: Látlelet Kassák és Kiesler 
kooperációjának hiányáról című tanulmány: bár eleinte úgy tűnt, hogy meghívják, 
Kassák (és egész körének) munkái kimaradtak az 1924-es Új színháztechnikai kiál-
lítás amúgy szinte a teljes európai avantgárdot mozgósító programjából; emiatt a 
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magyar művész egyrészt ledorongoló kritikával állt bosszút, másrészt úgy, hogy a 
kiállítással párhuzamosan összeállított, hasonló témájú MA-különszámban több-
nyire negligálni igyekezett Kieslert. Reichert Gábor írása Déry bécsi tartózkodásá-
nak avantgárddal kapcsolatos mozzanatait vizsgálja, különösképpen az irodalom 
kérdéseivel foglalkozó esszéi (például dadaizmuscikke), illetve Kassákkal és Bartá-
val való levelezése tükrében. Dérynek ellentmondásos és komplex volt a viszonya 
mindkét költővel, szerkesztővel, megnyilvánulásaik különböző szövetségkeresési 
stratégiákról, elméleti és személyes fenntartásokról, előítéletekről árulkodnak.

Bécs más szerzőknek is helyet biztosított, akár csak a szellemi tájékozódásra, 
akár a boldogulásra, s nem egyszer – különösen a Tanácsköztársaság után a balol-
dali írók számára – menedéket is adott. Széchenyi ágnes tanulmánya kapcsolattör-
téneti és irodalomszociológiai nagytotálban tesz megfigyeléseket a magyar írók 
Bécs-élményéről (Kosztolányi, Babits, Ady, Molnár, Móricz, Schöpflin stb.): a Nyu-
gat íróinál a Bécsre vagy az osztrák kultúrára, irodalomra fókuszáló írásokat ki-
gyűjtve, átnézve, rendszerezve; hogy végül összegzésében megállapítsa, a Bécs-él-
mény legtöbbször olyan erőteljes volt, hogy elementáris létérzékelésként hatott, s 
többnyire az otthonosság érzése is járult hozzá (bár például Krúdy éppen elbizony-
talanodott tőle). Noha a szerző szűkebb koncepciója szerint a vizsgált szemelvények 
a Nyugatban megjelent írásokból származnának, a gyakorlatban azonban kitekinté-
sekkel él, s más orgánumba publikált cikkeket, illetve naplójegyzeteket, leveleket is 
bevon vizsgálódása körébe, sőt olykor a Nyugat szerzői gárdáján kívülről is idéz 
(Herczeg Ferenctől például). Egyes írókra vonatkozó szövegek is vannak a kötet-
ben, Dobos István tanulmánya például Kosztolányi fordítói, értekezői és kritikusi 
munkásságára is koncentrál, amikor a Monarchia képét a széthullás előtti korszak-
ban veszi szemügyre a szerző szövegeiben (figyelmeztetve arra a fontos tényre is, 
hogy Kosztolányi megkülönböztetéssel él a Monarchia politikai és kulturális életét 
illetően, és – a világháborút követő pár évet leszámítva – főként az utóbbit részesíti 
előnyben). Kosztolányi – aki egyébként olykor nemzetkarakterológiai fejtegetések-
be is bocsátkozik – a nemzeti hovátartozást inkább a használt nyelvre alapozva ál-
lapítja meg; ami pedig az irodalmi vonatkozásokat illeti, ebben az időszakban fő-
ként a személyiség romantikus felértékelődésével való szakítás és a nyelvi létmód 
iránti érdeklődés hatott rá, lírai kifejezésmódjára pedig a könnyed, de nem súlyta-
lan írásmód (pl. Rilke stílusának) szeretete, értékrendjének egyik központi fogalma 
– Werfelhez hasonlóan – a részvét lett. 

Csáth egy utazásáról (egy hölggyel eltöltött néhány bécsi napról) számol be 
Z. Varga Zoltán az író privát szövegei, azaz egyfelől az 1912–1913-as napló és az 
öccsének szóló levelek, másfelől egy 1919-es visszaemlékezés alapján. Ezt a kalan-
dot, pontosabban ennek írásbeli rögzítését elemzi a két időpontban pszichológiai és 
nyelvi aspektusból, illetve Csáth (dr. Brenner József) pszichoanalitikus elméletének 
kontextusában. Gintli Tibor Krúdy Gyula bécsi regényeiről értekezik a kötetben, 
azaz azokról a művekről (Nagy kópé; Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban; 
Őszi versenyek), amelyek elsőként Ausztria fővárosában jelentek meg, a szerző éle-
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tében viszont Magyarországon nem adták ki őket. Az alapos összevetés kimutatja, 
hogy e publikációs sajátosságot minden bizonnyal a megjelenés helyén érzékelhető 
nagyobb szabadságfok motiválhatta, egyfelől e regények merész, (részlegesen) ero-
tikus tartalma, másfelől politikai vonatkozásai – többek között a pogromok megje-
lenítése – miatt, miközben poétikai újítások nemigen köthetők hozzájuk (ez alól 
talán csak a töredékben maradt Mit látott Vak Béla… című regény kivétel). Hatvany 
Lajos az emigrációs években írt regénye, a Zsiga a családban befogadásának kettős-
ségét mutatja be Lengyel Imre Zsolt érdekes tanulmányában (nagyjából a bour-
dieu-i habitus- vagy butleri performativitáselmélet felől): e szerint a zsidó olvasók 
és a fajvédők egyaránt elítélték a regény ellenszenves zsidó szereplőinek gondolko-
dását, amely csak az anyagi haszon és érdekek mentén működött; csakhogy az előb-
biek nehezményezték, hogy a regény nem az „igazi, becsületes, dolgos, hazafias”, 
idealizmusra hajlamos, a kultúrára fogékony zsidókat, hanem a rideg, gépies kal-
márszellemet tárja elénk, míg az utóbbiak azt hangoztatták, hogy a bemutatott 
mentalitással a mű bizonyítja, miben is áll a zsidók faji jellege, és hogy hiányzik 
belőlük a tragikum és a lelkiség; persze mindkét táborról elmondható, hogy állítá-
saival valójában saját személyes morális értékeiket mutatta fel, vagyis tagjaik saját 
szubjektumukat erősítették meg a hangoztatott értékek mentén (miközben amúgy 
egyikük sem kontextualizálta Hermann Bondy személyesnek tűnő döntéseit, nem 
helyezte a kapitalizmus keretébe). Szilágyi Zsófia Móricz Míg új a szerelem című 
művét (1937) elemzi Bécs-regényként, nem is annyira életrajzi alapon azonosítva a 
regény cselekményének elemeit Móricz konkrét házasélményeivel (bár az író való-
ban arrafelé is megfordult nászútján Simonyi Máriával), hanem mert az osztrák 
főváros Móriczra tett hatása az akkori naplójegyzetei szerint egybevág azzal a két 
kulcsfogalommal, amellyel az évekkel későbbi regény is operál: idegenség, barbár-
ság. Az író alaptapasztalata volt Bécsben, hogy nem beszél elég jól németül, hogy 
kommunkációképtelen, s azért nincs kint közönsége, mert szereplői a bécsiek szá-
mára nem tudnak ismerőssé válni, őrzik idegenségüket. Azért teszi meg tehát a 
várost helyszínnek, mert párhuzamként mint idegent és mint némát mutatja be, 
hogy ezáltal némává, majd halottá tegye nőalakját, és felfedje: a házasságban elpusz-
tul a szerelem.

A Bécs szellemi életével foglalkozó írásokhoz sorolható több tanulmány, mint 
például Jéga-Szabó Krisztina Bécs–Budapest, nőirodalmi kontextusok című szövege, 
amely két írónő példáján világítja meg, hogy egyes magyarországi női szerzők el-
képzelései határozottan kapcsolódtak Bécsben született feministák társadalomjob-
bító törekvéseihez, s a közép-európai régióban kialakuló intellektuális networknek 
a nők is fontos, alkotó részét képezték. A nők szerepének felértékelődéséhez, az 
emancipációs harcokhoz olykor bizony hozzájárult a „férfiutálat” is – válaszképpen 
Nietzsche, Schopenhauer, Weininger és mások mizogüniájára –, amely terminus 
megalkotói Helene von Druskovitz és Elsa Asenijeffet voltak, s lényege a férfiak 
társadalmi szerepének csökkentése vagy akár az onnan való kiiktatásuk volt, illetve 
a tőlük való elkülönülés. Ezekhez a radikális feminista elképzelésekhez köti 
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Jéga-Szabó Krisztina Erdős Renée A nagy sikolyában megfogalmazott tézist, misze-
rint a házasság (és a vele értett szexualitás) lealacsonyítja, beszennyezi, prostituálja 
a nőt, s a tőlük való szabadulás kulcsa szerinte az ettől való elhatárolódás. Másfelől 
Rosa Mayreder osztrák teoretikus nézeteit köti össze az ekkor főként Bécsben élő 
Lesznai Anna felfogásával – annak fényében, ahogy az írónő ezt a korszakát lénye-
gesen később önéletrajzi regényében feleleveníti. (Bár a tanulmány rendkívül érde-
kes, és Lesznai Annának a nőiséghez fűződő, illetve a dekorativitást illető elképze-
lései szinte az egész életutat illetően egységesnek mondhatók, azért a regényben 
nyilván visszavetítések is működnek: érdemes lett volna tehát az ott foglaltakat az 
írónő 1920-as, 1930-as évekre datálható, igencsak gazdag naplójegyzeteivel is ösz-
szevetni.) Csunderlik Péter a bécsi magyar emigráció ábrázolásával foglalkozik a 
Horthy-propagandában; főként az ellenforradalmi terrorról beszámoló, ezért itt-
hon „árulkodónak” minősített emigránsok diszkreditálását célzó kiadványok egyik 
legfontosabbnak tekinthető darabját, Mályusz Elemér A vörös emigráció című mű-
vét veszi górcső alá – a kellő kontextust is megadva, ideértve a kevésbé kidolgozott 
médiaelőzményeket. (Ez a műfaj egyébként nemcsak a jobboldalnak volt sajátja – 
bár alapvetően ők művelték –, hanem bizonyos frakcióküzdelmek során kipróbál-
ták magukat benne baloldali szerzők is.) Mályusz – akit egyébként Szekfű vont be 
az állami megbízásba mint közös munkába, aztán kihátrált mellőle – meglehetősen 
dehonesztálóan ír a „magyarokat eláruló”, és a például Károlyit álcázásul előtérbe 
toló zsidókról, manipulatív módon fordítja ki Jászinak a szomszéd országokkal való 
kiegyezést sürgető, a Dunai Konföderáció létrehozására irányuló elképzelését úgy, 
hogy a kisantantba való belépési kísérletként és az elszakított magyarság elárulása-
ként mutatja be azt.

K. Horváth Zsolt tanulmánya azt bizonyítja, hogy a Munka-kört, illetve az ebből 
kiváló oppozíciót (bármily eltérő érdeklődésűek és meggyőződésűek is a tagjai, pél-
dául Justus Pál, Partos Pál, Tábor Béla, Szabó Lajos, Biró Gábor, Szirtes Andor, Lux 
László, Deutsch Katalin) – Mannheim Károly kifejezésével élve – az utópikus tudat 
éltette, és az a fajta messianizmus, amely megtalálható egyfelől a marxista-szocialis-
ta, társadalomfilozófiai, avantgárd eszmékben és az ezek mentén kibontakozó mun-
káskultúrában, másfelől a zsidó hit ellenében megmaradó zsidó tudat törmelékei-
ben is (spirituális, vallásfilozófiai források). Eszerint tehát ebben az értelemben ez a 
csoport nemcsak a marxizmus, a forradalmiság vagy a szocializmus törekvései iránt 
volt fogékony, hanem az ezekkel látszólag nem összeegyeztethető szellemi források 
iránt is; a forradalmiság és az avantgárd pedig azért érdekelte őket egyszerre, mert 
mindkettő mindenkoron az establishmenttel és az uralkodó normarendszerrel 
szemben helyezte el magát.

Báthori Csaba, József Attila német fordítója, beszámol a 2005-ben megjelent Jó-
zsef Attila-kiadásról, részletezve megbízásának körülményeit, illetve a németre ül-
tetés számára és a kiadó számára megfogalmazódott stratégiai alapelveit: ilyen an-
nak a közkézen forgó vélekedésnek az elvetése, miszerint költészetet csak a célnyelv 
anyanyelvi beszélője tud jól fordítani; az észak-német hangzó- és szókincsanyag 
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használatának választása, tekintettel a német irodalmi nyelv hiányára; s szinte tel-
jes formahűség a kötött forma alkalmazását illetően. Végezetül két meglepő ta-
pasztalatáról számol be, tudniillik, hogy mennyivel könnyebb volt a kései nagy 
versekkel dolgozni, mint a zsengékkel, illetve, hogy a mai közönség élettapasztala-
tai mennyire távol esnek József Attiláéitól, és hogy ezért a költemények befogadá-
sát mennyiben segítheti az átélő, hatásos szavalat vagy felolvasás.

Vágó Márta 1942-ben írott vegyes műfajú memoárjáról, amely a József Attilával 
való 1927–1928-as levelezésükkel egybefűzve 1975-ben jelent meg, az utóbbi évek 
szakirodalma (Menyhért Anna, Valachi Anna, Lengyel András) már többször felve-
tette, hogy egyfajta tükörautobiográfia, amelynek szerzője a nagy alkotónak tekin-
tett szerelmi partnerről nyilatkozván (ezt tekintve apropónak, s ennek tükrében) 
keres válaszokat saját identitásának kérdéseire, próbálja megkonstruálni narratív 
identitását. A kötetet záró Tórizs Eszter tanulmánya ennél is tovább megy, és Hajdu 
Lilly, Vágó Márta pszichoanalitikusának tanulmánya alapján arról ír – e tudomá-
nyos értekezés négy skizofrén beteg, köztük József Attila szerelmének az esetelem-
zése –, hogy a lány a költő halála után idegösszeomlást kapott (egyébként életében 
már másodszor): veszteségét képtelen volt megfogalmazni, beszélni róla, s később 
egy vers megírásával tudta csak a traumát verbalizálni. E lírai szöveg kiterjesztésé-
nek is tekinthetjük a visszaemlékezéseket, melyeket az évtizedek folyamán szerző-
jük újabb és újabb kommentárszövegekkel látott el. A memoár, kísérő írásaival tehát 
ekképpen a traumafeldolgozás eszközeként is érthető (fragmentáltságát, széttartá-
sát is ez okozza), s emiatt értékes lehet a gender studies, a traumairodalom vizsgála-
ta és a pszichoanalitikus irodalomtudomány szemüvegén keresztül is.

A végére hagytam Schein Gábor teoretikus alapvetésnek szánt tanulmányát, 
amely nem specifikusan Bécsre vonatkozóan, hanem általánosságban tárgyalja az 
emigráció/emigráns fogalmat mint történeti és irodalomtörténeti szakfogalmat. 
Véleménye szerint az emigráció fogalma szerkezeti problémaként jelentkezik a ma-
gyar irodalomtörténeti gondolkodás számára. Rámutat, s ezek talán tanulmányá-
nak legfontosabb megállapításai, hogy a modern emigrációfogalom esetében érde-
mes végiggondolnunk a politikai kényszernek, illetve az anyaországi nyilvánossággal 
való kapcsolattartás lehetőségének hiányát mint kritériumot, szemben a kivándorló 
fogalmával. Schein Gábor továbbá hozzáteszi, hogy az emigránsfogalom használa-
takor érdemes felfigyelni a különböző nyelvek terminológiájára: az eszmefuttatás és 
egyáltalán, a felvetés igen figyelemreméltó, a vonatkozó nemzetközi szakirodalom 
tanulságait valóban érdemes mérlegelnünk (egyetlen ponton viszont megbicsaklik 
az érvelés: e helyütt figyelmeztetnék a francia exil, exilé(e) szavak tényleges helyes-
írására és közel sem semleges jelentésére, negatív, fájdalmas konnotációira is a 
 francia irodalomtörténeti hagyományban, amely eredetileg száműzetést, illetve 
száműzöttet jelent a két szó – gondoljunk például Victor Hugo jersey-szigeti tartóz-
kodására –, márpedig ez a jelentés a mai diskurzusban is használatos). Ezen kívül 
Schein Gábor észreveszi a késő Kádár-kor „nyugati magyar irodalom” fogalom-
használatának erősen kompromisszumos, megalkuvó jellegét (a kifejezést az „emig-
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ráns irodalommal” párhuzamosan, szinonim terminusként használták, de jellem-
zően akkor, amikor a politikai feszültség meglétének elkenésére törekedtek) – bár 
ez a kifejezés olykor továbbélni látszik a rendszerváltás után is. (Megjegyzem, a ki-
lencvenes években Rónay László hasonló című egyetemi előadásán már inkább a 
téri sajátosság, a Trianon utáni utódállamok irodalmaitól való elkülönítés hangsú-
lyozódott, Márai esetében például feltétlenül: a politikai aspektus kiiktatása addigra 
a legkevésbé sem volt érezhető.) Az is egy sajátossága ennek a nyugatiirodalom-fel-
fogásnak – és itt Schein Gábor Szegedy-Maszák Mihály 2007-es fejezetére utal 
A magyar irodalom történeteiben –, hogy a külföldön élő és nem magyarul alkotó 
szerzők életművét – az alapvetően 19. századból eredeztethető, „nemzeti nyelven írt 
nemzeti irodalom” elv követésével – általában nem a magyar irodalom integráns 
részének, sokkal inkább „függeléknek” szokás tekinteni. Ez a nemzetközi színtéren 
nem feltétlenül van így, a cseh és szlovák irodalmi szcénát tekintve semmiképp, de 
a románoknál is csak a nemzetiirodalom-felfogás egy túlhaladott fázisában alakult 
hasonlóan a megítélés. Végezetül az is kérdéses, mondja a tanulmány szerzője, hogy 
az utódállamokban mennyiben torzító az az irodalomfelfogás, amely mindenkép-
pen csak a veszteségekre hívja fel a figyelmet, a nyelv- és kultúramegőrzést követel-
ményként, s hősies erőfeszítésként előírva (ez országonként különböző intenzitás-
sal jelenik meg); ugyanakkor az irodalomtörténészek még a Nyugaton élő szerzők 
esetében is többnyire a hiányok nyelvi leképezését emelik ki elemzéseikben (lásd 
például Domokos István Kormányeltörésben), s így más aspektusok hajlamosak  
elsikkadni az irodalomértés számára. Végezetül: korunkban inkább a tömeges és 
folyamatos mozgások, határátlépések érvényesülnek inkább, ezért a körültekintő fo- 
 galomhasználat és irodalomtörténet-írás számára nélkülözhetetlennek bizonyul a 
migrációt érintő kutatások, illetve a transznacionális értelmezés egyes meggondo-
lásainak átvétele is.

A József Attila: Bécs és a századelő művészete című kötet mindenképpen figye-
lemre méltó teljesítmény, s mint ilyen, nem csupán a József Attila-kutatás fontos 
darabja (ez már önmagában elegendő is lehetne szorgos forgatásához), hanem a 
bécsi századelő, illetve a tízes-húszas évek szellemi feltérképezésében is jelentős hiá-
nyokat pótol – legyen szó anarchistákról, „férfigyűlöletről”, Móricz Bécs-képéről 
vagy Krúdy bécsi erotikus regényeiről. Csak reménykedni lehet, hogy az elkövetke-
zendő években ismét lesz lehetőség hasonlóan színvonalas konferenciákat szervez-
ni, akár külföldön is, és aztán ezekből élvezetes konferenciaköteteket kiadni.
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„HáT INNEN AZ ÉN ÖSSZES VoNZóDáSoM,  
MINDEN VáLASZTáSoM…”1

– Hetényi Zsuzsa. „Miről is szólnak azok a könyvek?” Értelmezési kulcsok az iro-
dalomelemzéshez a 20. századi orosz próza szövegmintáin. 2 köt. Budapest: ELTE 
Eötvös Kiadó. 2020, 496 lap –

Az elmúlt évek magyarországi ruszisztikai eseményeibe szervesen illeszkedik Heté-
nyi Zsuzsa „Miről is szólnak azok a könyvek?” című nagyszabású munkája, amely 
nemcsak felsőoktatásban részt vevő hallgatók – elsősorban orosz szakos bölcsészek 
– számára készült, hanem a szerző ajánlása szerint haszonnal forgathatják a rend-
szeres tudással, alapokkal nem rendelkező, de az orosz irodalom iránt érdeklődő 
laikusok is. Ez a fajta invitálás az eligazodáshoz bejárható ösvényeket ígér. S való-
ban, nem is tévedünk el a rengetegben, az olvasó nincs magára hagyva: fogalomtár, 
szlavisztikai folyóiratok jegyzéke, műcímek, nevek, témák találhatóak a kötet végén, 
amelyek az e-könyv-formátumnak köszönhetően szófelhőkként, keresőszókként is 
működhetnek.

Világos, átlátható, jól strukturált a mű szerkezeti felépítése. Az első nagyobb egy-
séget (Értelmezési kulcsok az irodalomelemzéshez) a második részben konkrét szö-
vegelemzések követik a 20. századi és kortárs orosz prózából, Kuprintól Szorokinig. 
Az első részben hosszabb gondolatmenet alapozza meg az elemzési készségek elsa-
játíthatóságáról szóló részt, nem véletlenül. Ezt a szakaszt a „Miért fontos az olva-
sás?” kérdése foglalhatná össze. Ezek az evidens válaszokat tartogató – legalábbis a 
megcélzott szellemi közegben bizonygatást, magyarázatot nem igénylő – költői kér-
dések látszólagos didaxisuk ellenében mondanak valami fontosat. A „Miről is szól-
nak azok a könyvek?” cím – az idézőjel itt egyszerre utal az idézettségre, a mottóként 
is szolgáló Nabokov-szövegre, de akár az ironikus gesztus idézőjelező aktusára is – 
természetesen nem tartalmi összefoglalókat ajánl, amint az olvasás lényegét, esz-
szenciáját sem a parafrázisban jelöli meg. Ezt a fejtegetést (az olvasásról) mégis az 
indokolja, hogy az ön- és világértést, az önérlelést mind jobban kiteljesítő reflexív és 
dialogikus attitűd kimunkálása az olvasással kezdődik. A kognitív irodalomterápia, 
az olvasáskutatás idegtudományi, a befogadás neuroesztétikai stb. szempontjainak 
és eredményeinek sorolásával a szerző arra hívja fel a figyelmet, hogy a mind reflek-
táltabb, tudatosabb olvasás nem pusztán a humán tudományok, hanem az általában 

* A szerző 2019-ben doktorált a komáromi Selye János Egyetem Magyar Nyelv és Irodalom Tan-
székén.

1 Hetényi Zsuzsa Nabokov-paródiájából származó mondat (298). Írásának eredeti megjelenési 
helye: Hetényi Zsuzsa, „Kuss, felejtés!”, Élet és irodalom 61, 36. sz. (2017), https://www.es.hu/
cikk/2017-09-08/hetenyi-zsuzsa/nabokov-vladimir-kuss-felejtes-.html.
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vett tudomány műveléséhez, de a világban való tájékozódáshoz, e tájékozódás szel-
lemi kereteinek kitágításához stb. is elengedhetetlenül szükséges.2 Ennek természe-
tesen nyilvánvaló a pedagógiai vonzata is. Ilyen megfontolásból az értő olvasás, s 
ezen keresztül az elemző szemléletmód és jártasság kialakítását a természettudo-
mányos képzésben éppúgy szükségesnek ítéli. Szorosabb értelemben persze az 
irodalom oktatás feladata a szövegértési kompetenciák fejlesztése, s a szerző köny-
vében ehhez kínál konkrét kapaszkodókat, mint mondja, közös kulcsokat.

Hetényi Zsuzsa könyvében is – pontosabban az első rész teoretikus megalapozá-
sában, mint a bevezető jellegű (kézi)könyvek esetében általában – megfogalmazó-
dik a bölcsészeti tudományok természettudománnyal szembeni avagy melletti po-
zíciójának kérdése.3 Megjegyezhetjük, hogy ez a fajta legitimizációs igény persze 
már több évtizedre visszanyúló történettel rendelkezik. A Snow-féle 1959-es nyi-
tánytól, a Two Cultures paradigma kinyilatkoztatásától a Sokal–Bricmont „tréfán” 
keresztül a tudományháborúig, vagy éppen a humán tudományok médiaelméleti 
fordulatáig. A demarkációs vonalak kijelölésének igénye vagy éppen a nyitás, a 
diszciplináris átjárhatóság kívánalma, a szakterületi zártság oldásából származó 
produktivitás igen szerteágazó kérdésköröket, nem könnyen feloldható probléma-
gócokat körvonalaz. (A holisztikus elméletek interpretatív hajlandósága, az össze-
mérhetőség, a közös nevezőre hozás igénye a kontúrtalansággal, míg a párbeszéd-
képtelenség, a szaktudományi zártság határainak őrzése a „két kultúra” mítoszának 
fenntartásával fenyeget.)

Hetényi Zsuzsa erre az „átjárhatóságra”, egymásra utaltságra példaként említi a 
tudomány metaforikus nyelvét, a tudományos megismerés természetes részeként 
értett metaforikus nyelvhasználatot. A diskurzusbeli autonómiának a nyelv metafo-
rikusságából következő megkérdőjeleződése szintén régóta vita tárgya. Elég ide 
idéznünk a Derrida–Ricœur-vitát, bár ott a filozófiai/spekulatív és a poétikai dis-

2 A szerző így ír erről: „Szélesebb értelemben mire jók egyáltalán a humán vagy bölcsészeti tudo-
mányok, amelyeket nem is kevesen és egészében temetni készülnek napjainkban. Hiba lenne 
bedőlni nekik, mert az agykutatás újabb kísérleti eredményei kimutatták, hogy az olvasás ugyan 
nem túlélési szükséglete az emberiségnek, de nélküle lényegesen fejletlenebb szerkezetű aggyal éljük 
le az életünket.” (14.) E megállapítás implicit előfeltevése kissé elnagyoltan mutat rá a humán 
tudomány esszenciájára, mint diszciplináris önállóságának zálogára, hiszen a természettudo-
mány és a humán tudományok között feltételezett vagy valós szakadék nem az olvasás súlyának 
el nem ismeréséből adódik. Az olvasás megalapozó műveleteinek fontosságát feltehetően egyik 
tudomány sem vitatja.

3 Amikor azonban az elkülönítés ismérveként a láthatóságot jelöli (tudniillik, hogy a humán tudo-
mány a láthatatlannal, a természettudomány pedig a láthatóval foglalkozik), ez tovább árnyalha-
tó kijelentésnek tűnik. A természettudomány az új médiumok által láthatóvá tett „láthatatlant” 
is kutatja, a humán tudomány „láthatatlanja” pedig – a világ és a tapasztalat közvetítettségéből 
adódóan – éppúgy ráutalt anyagi/érzéki hordozókra, közreműködésükre. Az olyan viszonylag új 
kutatási területek, mint a Hetényi Zsuzsa által is hivatkozott neuroesztétika éppen az immate-
riális esztétikai tapasztalat materiális rögzítését vagy legalábbis nyomon követését kísérli meg.
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kurzus különválaszthatósága tematizálódik a metafora ismeretelméleti funkciója 
alapján. Persze az átjárás veszélyeire, ingoványos részeire figyelmeztettek már ko-
rábban az „intellektuális imposztorokat” bíráló, fentebb említett tudósok (Sokal és 
Bricmont), akik a bölcsészet- és társadalomtudományokba fedezet nélkül importált 
természettudományi fogalmakat perelték vissza – részben jogosan, rámutatva arra, 
hogy vajon analógiák megképzésénél, s így összefüggések megvilágításánál „tehet-
nek-e” vajon többet a kölcsönkért fogalmak… Amint Hetényi Zsuzsa is érinti a 
metaforák mobilitását (lásd: géz halmazállapot), a „kemény tudományok” oldaláról 
éppúgy megerősítést nyer ez a mozgás. Csányi Vilmos írása4 is idézhető lenne itt a 
metaforák tudomány(os modell alkotás)ban betöltött gyakorlati szerepéről vagy 
éppen Schiller Róbert kémikus,5 aki tanulmányában módszeres elkülönítés helyett 
a reáliák és a humaniórák közötti, egyébként teljesen természetes „metaforikus cse-
rebomlásra”, oda-vissza közlekedésre, a metafora irányváltásaira utal.

Bizonyos értelemben a hálózatelmélet irodalomtudományi applikációja is ide-
tartozik vagy felvethet ilyen irányú kérdéseket. Hetényi Zsuzsa is egy külön, rövid 
rész fejezetet szentelt a hálózati tematikának. Itt azonban szükségtelen a fi gyel- 
 meztetés: nem egzakt fogalmak megalapozatlan átvételéről, humán tudományi 
kontextusba való önkényes beillesztéséről, analógiák inkompetens felállításáról van 
szó. Hetényi Zsuzsa több helyütt is tipológiai párhuzamként vagy metaforaként em-
líti az átvett matematikai-fizikai fogalmat, például a gráfot vagy éppen a hálózatot, 
utalva a hálózatelmélet irodalmi szövegre vonatkoztatható modelljellegére. A háló-
zatelmélet humán tudományokra való adaptálhatóságnak mértéke hasonlóan ref-
lektált Németh Zoltán könyvének szerzői előszavában6 is, amelyben többek között 
az irodalmi adat értelmezésfüggőségét hangsúlyozza. Franco Moretti (a distant 
reading elmélet/projekt kidolgozója) hasonlóan nyilatkozik.7 Annak ellenére, hogy 
kvantitatív módszerrel adatok ezreit vizsgálta, a kvalitatív szempontok bevonását 
megkerülhetetlennek tartotta. A számosítás úgy lesz beszédes, ha értelmező műve-
letekkel társul. „Nem, nem volt szükségem a hálózatelméletre; de a hálózatokra va-
lószínűleg igen.”8 A modellálás magyarázati ereje a szemléletességben rejlik, ebből 
következik Moretti számára – mint mondja – a vizualizáció „köztes” episztemoló-
giai státusza. A „látvány által megérteni” modusza.

Hetényi Zsuzsa ugyan csak lábjegyzetben említi Moretti technikájának, narratív 
rajzainak használhatóságát, módszereik rokonságát – hiszen maga is gondolattérké-
pek megrajzolását ajánlja –, egyértelmű, hogy valóban kiválóan alkalmazható (len-

4 Csányi Vilmos, „A természettudományos gondolkodásról”, Magyar Tudomány 168, 2. sz. 
(2007): 132–140.

5 Schiller, „Metaforák cserebomlása”.
6 Németh Zoltán, Hálózatelmélet és irodalomtudomány (Dunaszerdahely: NAP Kiadó, 2018), 8.
7 Franco Moretti, „Hálózatelmélet, cselekményelemzés”, ford. Kaszai Máté, Helikon 67, 2. sz. 

(2017): 216–257.
8 Uo. 227, kiemelés az eredetiben.
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ne) az általa preferált szövegelemzések esetében a hálózatos megközelítés, azzal a 
kitétellel, amire Moretti is felhívja a figyelmet: a hálózati szempontú vizsgálat egy-
szerre absztrakció és redukció, viszont egészen biztosan alkalmat ad új olvasásmó-
dok modellálására, új összefüggések létrehozására. Ez pedig pontosan egyezik a 
szerző többször is idézett céljával, intenciójával: az elemzések segítségével minél 
gazdagabb mintát kiolvasni a szövegből, minél komplexebb jelentéshálót megalkot-
ni. Az elemzés Hetényi Zsuzsánál – amint arra többször is utal – egyszerre alkotás 
és nyomozás.

A módszertan tulajdonképpen az általa kínált elemzési kategóriák vizualizációja 
gondolattérképek segítségével. A fejezetek végén valójában nem található gondolat-
térkép, csak az elemzési szempontok alapján igénybe vehető, koherenciateremtő 
fogalmak felsorolása. Nem mutat ábrát a szemléltetéshez: indoklása szerint ez azért 
felesleges, mert a saját, önállóan megalkotott és kivitelezett gondolattérkép sokkal 
nagyobb érvénnyel bír: egyrészt az elsajátítás, sajáttá tétel a konkrét mozdulat, a fi-
zikai érintkezés által mélyül, másrészt a szerző nem szeretne előíró érvénnyel egy 
konkrét térképet, meghatározott útvonalat közzétenni. Hozzátehetjük, a létrehozás 
mnemotechnikai funkciója valóban jobban érvényesül így, és a saját útvonalterve-
zés hatékonyabban juttat el a szöveg öröméhez. Ugyanakkor a szemléltetés kedvéért 
legalább egy térkép szerepelhetett volna a hosszadalmas leírás helyett. Egyes fejeze-
tek kiváló alapnak bizonyulnak a hálózati feldolgozás szempontjából. Például az 
avantgárd csoportokat bemutató rész a személyközi hálózatok megrajzolására, a 
Szovjet cenzúra és szamizdat című pedig a kultúrát közvetítő szubkulturális/alterna-
tív módozatok összeköttetéseinek felvázolására. Moretti tanulmányában – a Hamlet 
cselekményelemzését követően – az egyes hálózati régiók nyelvhasználatának, sti-
lisztikai regisztereinek analízisére is vállalkozik. Ez pedig a Hetényi Zsuzsa által 
bemutatott regényekben felvetheti a szkáz (a szkáz típusú nyelvhasználat) hasonló 
szempontú vizsgálatát.

Az irodalomelemzési lehetőségeket számba véve a szerző röviden vázolja csak fel 
az egyes irodalomelméleti iskolák szövegkezelési eljárásait, szöveghez való viszo-
nyát. Nyilván nem is célja az egymással párhuzamos, részben rivalizáló diskurzusok 
részletes deskripciója, annál is inkább, mert nem ezeket a szövegértési módokat 
szeretné rekonstruálni, illetve különböző kutatásmódszertanokat a választott mű-
veken reprezentálni vagy hatékonyságukat megmérni, hanem „irodalomtudományi 
divatoktól” független, mindenkor használható módszertant adni, amely képessé 
tesz az elemző olvasás, analitikus készségek elsajátítására. Ennek ellenére bizonyos 
értelmezői közösségek bemutatása nagyvonalúra sikerült. „Az interpretációelmé-
lettel szemben álló szélsőség a recepcióelmélet (befogadáselmélet), amely szerint a 
saját olvasat a döntő. Eszerint az olvasó elvei, élményei, személyisége szűrik meg, 
hogy mit mond neki a szöveg, így a műnek annyi olvasata van, ahány értelmezés 
született róla. Ezeknek halmazából alakul ki egy mű olvasattörténete.” (44.) [Kieme-
lés tőlem, K. A.] Az idézett rész a recepcióelméletről úgy számol be, hogy befoga-
dásesztétikai irányával azonosítja, mintha a recepcióelmélet nélkülözne mindenféle 
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történeti szempontot, s feloldódna az olvasatok szubjektív önkényességében és 
parttalanságában. A recepcióelmélet jaussi koncepciója, a hatástörténetet és befo-
gadástörténetet involváló irodalomtörténet a diakrón, kronologikus rendben egy 
szinkrón hosszmetszetet is érvényesít, rekonstruálni igyekszik az olvasó adott elvá-
ráshorizontját alakító társadalmi-történeti kérdéseket, viszonyokat, az egykorú (fel-
tételezett) jelentésre rárakódott értelmezéstörténetet. (Erről tanúskodik többek kö-
zött Jauss Iphigenia-elemzése is.) Van – nem is egy – az itt szereplő művek között, 
amely több évtizedes késéssel jelent meg, tehát ebben az esetben nyilván nem áll 
rendelkezésre egykorú fogadtatástörténet. Hetényi Zsuzsa is érzékelteti a „mi lett 
volna, ha?” típusú gondolatkísérlet fájó szembenézését azzal a helyzettel, hogy pél-
dául Grosszman Élet és sorsa mennyiben hatott volna másképp („forradalmibban”) 
a kortárs reflexiók horizontján. Nem lehet a kiadás és a keletkezés között eltelt hosz-
szú időt zárójelezni a maga poétikai hagyományával, történelmi tapasztalatával, és 
ez a visszatekintés nem tudja nem figyelembe venni a későbbi olvasó megváltozott 
elvárási/tapasztalási horizontját, s azt, hogy egy mű beszédképessége nem valami-
lyen esszenciálisan elgondolható, időtől független létező.

Iskoláktól független módszertant javasol, de saját elméleti beágyazottságáról – 
ami természetes módon sajátja egy kutatónak – készségesen számot ad, az orosz 
formalista-strukturalista technika szemléletformáló és praxist kialakító tartós hatá-
sáról, ami a megalapozás tekintetében valóban termékenynek bizonyul. Ennek ér-
telmében egyszerre érvényesít szövegimmanens-poétikai szempontokat, de felhívja 
rá a figyelmet, hogy a kontextualizáló olvasat éppúgy elengedhetetlen a jelentéste-
remtéshez, mint a szövegautonómiára összpontosító elemzés. Sem abszolutizálni, 
sem zárójelezni nem lehet. Sőt, az orosz irodalomhoz – különösen a 20. századi 
szovjethez, amint azt nagyon meggyőzően bizonyítja – ez egyenesen elengedhetet-
len. Az alkotás történelmi-kulturális-politikai szituáltságának belátása nélkül 
ugyanis nagyságrendekkel szegényebb lesz az elemzés. Anélkül, hogy az „intencio-
nalizmus téveszméjébe” esne, ott, ahol szükséges, művészi eszközként, funkcionali-
tásában azonosítja az intenciót (intertextualitás, ciklusba rendezés). Hetényi Zsuzsa 
megemlíti itt saját, Edward Munch Életfríz című sorozata által inspirált terminus 
értékű fogalmát, amely tulajdonképpen egy életmű (legyen az az ötletadó festészeté 
vagy irodalomé) visszatérő és meghatározó motívumaiból összeálló mintázatát je-
löli. Ez az életfríz nem a motívumok identikus ismétlődését tetten érni akaró, s ez-
által homogenizáló koncepció, hanem a variatív ismétlődések, elhajlások és módo-
sulások játékában is megmutatkozó koherenciát leíró metafora. Ez a fajta, „főtémát” 
feltételező viszonyulás a filológusi odafülelésnek egy módját, egy olvasástechnikát 
is jelöl egyúttal, egy-egy életmű egészének nagyon alapos és beható ismeretét. Eb-
ben a könyvében nem, de a Holmiban közölt esszéjében Hetényi Zsuzsa részletesen 
is ír a fogalom születéséről, Munch és Nabokov „találkozásáról”.9

9 Hetényi Zsuzsa, „Livsfrisen”, Holmi 25, 2. sz. (2013): 197–205.
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A 2. részben található kis egységek, monografikus részek, amelyek önmagukban 
is megállják a helyüket, nem „igénylik” a lineáris olvasást – oly módon épülnek fel, 
hogy vegyítik a biográfiai, a történeti, szociokulturális stb. kitekintéseket magára a 
szövegre reflektáló meglátásokkal. Mindezt egy esszészerű irodalomtörténet-írás 
keretei között. Az ilyen irodalomtörténet-írás természetesen nem nélkülözi a tudo-
mányos értekezés szabatos és egzakt érvrendszerét, de a tudás átadásának egy sze-
mélyesebb, egzisztenciálisabb, közvetlenebb módja is működik benne. Ez azt is je-
lenti, hogy olvasmányos. Mesél. Terminológiai tisztaság jellemzi terminológiai 
zsúfoltság nélkül. Kulcshelyeken vezeti be az új fogalmat s később is visszautal rá. 
Az olvasmányos stílusban nem nehéz felismerni a kiváló műfordítót, s tulajdonkép-
pen a szépírót. Erről tanúskodik a kötetben is közreadott Nabokov-paródiája, a 
nyelvi leleményben és fogásokban bővelkedő, szinte lubickoló szövege. (Ehelyütt 
a szerző felveti a paródia gondolattérkép általi ábrázolhatóságát, jogosan, hiszen a 
paródia is hálózatnak tekinthető.) A legjobb értelemben vett olvasói és filológiai 
elköteleződésnek példái azok a részek, ahol különösen érzékelhető a bemuta-
tott-elemzett művekkel való szoros viszony. Ilyen például a Nabokov-, a Babel-, 
vagy a Grosszman-fejezet.

Az ajánlott elemzési kategóriák – biográfiai szempontok (kortörténet és kultúra-
történet), szereplők viszonyrendszere, cselekményelemzés, műcím, műfaj, (sklov-
szkiji) szüzsé és fabula, (bahtyini) kronotoposz, intertextualitás, szerkezet, motí-
vumelemezés, mitopoétikus analízis, képi világ, stílus, a mű szellemi rendszerei, 
közvetített filozófiák stb. – nem merülnek ki a formalista-strukturalista, illetve 
posztstrukturalista kínálatban. Hangsúlyozza, hogy ez a szempontlista, ez a kód-
rendszer – mely egyébként fogalomtárként is használható – korántsem szeretné 
a szemiotikai totalitarizmus látszatát, s ezzel együtt a kimeríthetőség illúzióját kel-
teni. A gondolattérkép az asszociatív olvasói műveleteknek, s így a lezárhatatlan 
jelentésteremtésnek is helyet ad. Ezek a szempontok referenciális- kontextuális, 
eszme- és művelődéstörténeti, de narratológiai, elbeszéléspoétikai/elbeszéléstech-
nikai, a műfaji tradíció révén hagyománytörténeti aspektusokat egyszerre mozgó-
sítanak.

Hetényi Zsuzsa elemzései hitelesen igazolják, hogy zárójelezhetetlen a kapcsolat 
a történelmi lét és az irodalom között, ugyanakkor gondolatmeneteiben a röviden 
és olvasmányosan ismertetett életrajzok nem genetikus eredetei vagy okai a szöveg-
nek, amint a választott elbeszélések sem mimetikus foglalatai, ideologikus magya-
rázatai irodalom és társadalom viszonyának. Erre utal is: „Grosszman viszont be-
mutatja, hogy sem a történelmi adathalmaz, sem a csatát ábrázoló kép nem tudja 
leírni, sem megragadni a lényegét, mert erre csak az irodalom képes. Az irodalom-
ból ismerhetjük csak meg az események valódi arcát, ellentmondásosságát, sok-
rétűségét. Az ideák világa oroszországban szorosabban kapcsolódik a valósághoz, 
mint bárhol másutt – talán ez az orosz különösség és sajátosság egyik ismérve. Ezt 
a gyakran abszurd valóságot egyik diskurzus sem képes jobban leírni, mint az iro-
dalmi szó.” (322.)
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22 elemzés és 6 elméleti szöveg alkotja a második egységet. A szerző ezt a 2. kö-
tetet is egy előszóval, útmutatóval látta el, az anyag válogatási szempontjait illető 
megfontolásairól is számot adva. Ebből világosan kitűnik Hetényi Zsuzsa kultúra-
szemlélete, mert úgynevezett másodvonalbeli alkotások szerepeltetését is fontosnak 
tartotta a gyűjteményben. Ennek nyilván van módszertani hozadéka is: az oktatás 
során ugyanis ezek a művek is kiváló terepet szolgáltat(hat)nak a hallgatók inter-
pretatív attitűdjének kialakítására, gyakoroltatására, másrészt olykor nagyon is be-
szédesek, jelzés értékűek, az irodalmi folyamatok alakításában betöltött szerepük 
miatt funkcionálisan is fontosak. (Megjegyzendő, hogy ez a belátás szintén nem 
nélkülöz recepcióelméleti aspektusokat.) A műelemzésekből aztán fokozatosan 
körvonalazódnak azok a meghatározó témák, amelyek alapján a vizsgált anyag va-
lamilyen csoportosíthatóságot, ismétlődő mintázatot, más és más módon megvála-
szolt kérdésköröket jelöl. Ilyenek például a következők: kettős identitás, orosz-zsidó 
irodalom, összetett kulturális képletek (Lev Lunc: Szülőhaza; Babel: Lovashadsereg, 
Gedali); bibliai allúziók, parafrázisok (Lev Lunc: A pusztában; Ilja Ehrenburg: Julio 
Jurenito; Bulgakov: A Mester és Margarita); fantasztikum (Bulgakov: Kutyaszív), 
groteszk (Babel: Odesszai elbeszélések; olesa: Irigység; Platonov: Csevengur); nyelv-
váltás (Nabokov: Lolita); a forradalom után marginalizálódó értelmiségi (olesa: 
Irigység); Dosztojevszkij-allúziók (olesa: Irigység; Szorokin: Dostoevsky-trip; Zam-
jatyin: Mi); vándorlás, szatirikus körkép (Ehrenburg: Julio Jurenito; Platonov: Cse-
vengur); szatíra (Zoscsenko); abszurd (Harmsz). A karnevalizáció tematikus és 
nyelvi aktusai, hibrid alakzatai, valamint a szkáz nyelvhasználat több, a kötetben 
bemutatott életműnek is konstitutív részét képezi (Zamjatyin, Babel, Zoscsenko 
stb.) A vizsgált időszak értelmezésének megkerülhetetlen szempontja az „irodalom-
szervezési módok” ismertetése a cenzúra-szamizdat-tamizdat kiadástörténetétől a 
Pétervár/Moszkva–Prága–Berlin–Párizs-tengelyen át kéziratok variációsoráig, 
négyféle orosz irodalom szinkron együttlétezéséig (lásd: otthoni irodalom, a Szov-
jetunióban élők külföldre küldött tamizdat szövegei, a betiltott hazai szamizdat és 
az emigrációs irodalom). Ha ehhez hozzávesszük az orosz „bárdok”, dalnokok mű-
ködését bemutató részt, amely egy sajátos műfajon, a szerzői dalon keresztül nem-
csak az irodalom orális hagyományaira irányítja a figyelmet, hanem körvonalazza 
az orosz irodalom létezésének „heterotóp” helyeit és hordozható, mobilis mivoltát, 
akkor világossá válik, hogy a hozzáférés módjainak és esélyeinek végsőkig való kor-
látozásával egy imaginárius, alternatív története bontakozik ki az orosz irodalom-
nak. Grosszman, Szolzsenyicin, Gorenstein és Vlagyimov művei pedig a II. világhá-
ború, a lágervilág megjelenítésével a totalitárius rendszerek plasztikussá tételének 
különböző szempontú változatai. Gorensteinnél egy kisfiú, Vlagyimovnál egy őrku-
tya történetén keresztül szembesülünk azzal, hogy nincsen szögesdróton kívüli vi-
lág. A karnevalizáció szempontjai még a sorrendiségben is érvényesülnek, hiszen 
antihősként megjelenik itt Ivan Csonkin, a sztálinizmus szatírája, a hivatalos, nagy-
betűs történelem mellett a kis elbeszélések öntörvényű, egészen más valóságot in-
terpretáló világa…
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Amint már említettük, a második egység lehetővé teszi a lapozgatást, a tetszőle-
ges olvasási sorrendet, ugyanakkor „egy szuszra” olvasva – ahogy azt a recenzens-
nek illik – a szerző által elemzett regények, elbeszélések kiadnak egy mintázatot, egy 
konstruktumot: az antiutópiáktól az orosz-szovjet társadalom szimulákrum jellegé-
nek megfogalmazásáig. Antiutópia az avantgárd idején, antiutópia Tatyjana Tolsz-
tajánál vagy Szorokinnál. Bár Kuprinnal (a szimbolista, ornamentalista prózával) 
kezdődik a konkrét műelemzések sora, az utána következő Zamjatyin már az anti-
utópiák felvezetése. Bizonyos szempontból mintha ez keretezné is a kötetet. Bezárul 
a kör. A Zamjatyintól Tolsztajáig eltelt, csaknem egy század az antiutópia műfajá-
nak „szívósságára”, életképességére, párbeszédképességére pontosan rámutat. Eköz-
ben Tolsztajánál (Kssz!/A macskány) a maga sokrétűségében és összetettségében 
megidézett hagyomány, a „Tradícijó”, és Szorokinnál (Dostoevsky-trip) e hagyo-
mánnyal való perlekedés, leszámolás tematizálódik, sőt az irodalom, az irodalom 
fogyasztásának (a könyvkultúrának, a Gutenberg-galaxisnak) civilizatorikus hatása 
is megkérdőjeleződik. Tolsztaja és Szorokin „szorításában” még egy elméleti rész, az 
orosz posztmodernt taglaló értekezés következik. Az ebben a fejezetben idézett ep-
stejni gondolatok ezen a ponton sajátos fényben világítják meg az eddigieket is, 
ugyanis Epstejn az orosz posztmodernről nemcsak mint a posztmodern egy sajá-
tos, nyugatitól különböző változatáról, hanem mint a posztmodern talán első (!) 
megvalósulásáról értekezik. „Epstejn szerint a posztmodern olyan mélyen gyökere-
zik az orosz civilizációban, történelemben és mentalitásban, hogy kezdeteit meg 
sem lehet határozni, mert a mesterséges valóság tipológiailag szerves archetípusa az 
orosz életnek, és csak új kifejezésre lelt a kommunizmus korában. A szimulakru-
mok teljes körű elterjedése, a jelölt dolgok világát elhomályosító és felváltó jelrend-
szerek önmagukért való létezése oroszországban már legalább a péteri időktől fog-
va létezik.” (444.) A referenciális létező nélküli valóságszimulációt nem pusztán 
a szovjet ideológia kreatúráinak ürességére terjeszti ki Epstejn, hanem például már 
a pétervári, európait imitáló építészetet is mesterségesen előállított látszatrendszer-
ként artikulálja. Mintha ez a szimuláció az orosz történelemben genetikus lenne. 
Ehhez hasonlóan az imitáció, a másodlagosság, az „idézetekből szőtt kultúraként” 
értett irodalmi posztmodernség rugalmas művelését (az erre való képességet) épp-
úgy orosz sajátosságnak látja, az elődök sorában már Puskinban kijelölve az első 
posztmodern alkotót, akárcsak Szinyavszkij és Galkovszkij a 90-es években. Érde-
kességképpen meg lehet említeni, hogy Bojtár Endre Az irodalom gépezete című 
írásában már 1981-ben egymás mellé rendeli Puskint és Esterházyt. Úgy adódik, 
hogy egy Esterházy-mű „olvastatja” vele újra Puskint, s ez a nem szándékolt, de 
végeredményben igen termékeny szomszédosság az Anyegin egészen komplex szö-
vegbravúrjait teszi nyilvánvalóvá.10

10 Bojtár Endre, „Az irodalom gépezete. (Puskin és Esterházy)”, Literatura 3–4. sz. (1981): 419–
426.
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A második rész első tanulmánya (Eszkatologikus várakozások a 20. század eleji 
Oroszországban) igen összetett képet tár elénk az 1917-es forradalom utáni orosz 
eseményekről, mondván, hogy a bolsevizmus „egészen különböző eszmerendsze-
rek főleg eszkatologikus ideáinak fatális egybeesését használta ki.” (123.) A szlavofi-
lek és a nyugatosok 19. századból örökölt szembenállásai, a marxizmus szocialista 
utópizmusának, valamint a kollektivizmus eszméjének és a szlavofil eszméknek 
„összeérései” stb., kibogozhatatlanul előkészítették a talajt az ideológia térnyerésé-
nek. Az ideológia absztrakciójától a szimulákrum absztrakciójáig feszül az ív. Utó-
pia (utópisztikus filozófia) és szimulákrum valóságkonstrukciói pedig nyilvánvaló-
an felvet(het)ik a posztmodern történelmi regényben/histográfiai metafikcióban a 
történelmi referenciára és az elbeszélhetőség narratív feltételeire, diskurzív összete-
vőire való rákérdezést. (Lásd Szorokin regényeit.)

Ez a csaknem ötszáz oldalas munka valóban kiváló tájékozódási alapot nyújt a 
műelemzéshez és az orosz irodalom 20., illetve részben 21. századi történéseinek 
áttekintéséhez. Körültekintő részletességgel szerkesztett könyv: a világos tagolás, 
az előszavak, az útmutatók, a fogalomtár, a lábjegyzetanyag mind az eligazodást 
segítik.

Hetényi Zsuzsa óriási ismeret- és műveltséganyagot magában foglaló könyve 
nemcsak több évtizedes tanári, kutatói, irodalomtörténészi pályájának foglalata, 
hanem egy szenvedélyes olvasó olvasmányélményeinek, nyomozásainak gyűjte-
ménye, amelyből meggyőződhetünk, hogy honnan is ered az összes választás és 
vonzódás.
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Summaries

Galin Tihanov
The Location of World Literature

The paper makes a case for widening the scope of what Tihanov sees as the domi-
nant liberal-cosmopolitan understanding of world literature in its contemporary 
Anglo-Saxon discourses. The argument questions the usability of globalist and 
transnationalist approaches and suggests that the temporal and spatial “locations” 
of world literature are structured differently than suggested by the image of unre-
stricted “circulation”. It also argues for a more nuanced approach to the problem of 
accessibility in translation as well as calls attention to the self-reflexive understand-
ing of world literature in literary texts themselves.

Vladimir Biti
Who Worlds Literature? Goethe’s Weltliteratur and Globalization

In this excerpt Vladimir Biti claims that Goethe came to model his concept of Welt-
literatur and its dialogic principle of “unity-in-diversity” on the diffuse, decentered 
and frustrated German national identity, still in the process of self-discovery at the 
time. Confronting the perceived backwardness of German literary culture, Goethe 
conceived world literature as a trauma narrative, thus made it open to further ex-
clusions inevitable in any act of trauma redemption. Biti traces how Goethe turned 
his understanding of world literature from a tool of self-exemption to that of 
self-expansion, sliding from the emancipatory discourse of his Greek elitism to a 
Roman cosmopolitan imperialism by reinforcing the self-assertion of “agencies” at 
the expense of “enablers”.

Marko Juvan
The Canonicity of World Literature and National Poets

In this excerpt Marko Juvan investigates the phenomenon of world literature in view 
of its canon-forming function in nineteenth-century European national movements. 
Highlighting the newly invented figure of the national poet as a key element in estab-
lishing national literatures, the argument demonstrates a mutuality between the uni-
versal aesthetic values of world literature and the striving for a unique, national literari-
ness. In this process, minor and/or dominated nations tended to elevate the national 
poet to the position of a cultural saint in order to prove that the nation’s cultural output 
would meet the standards of the hyper-canonical space of world literature.
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Alexander Beecroft
World Literature without a Hyphen

In this article Alexander Beecroft analyses Immanuel Wallerstein’s world-systems 
theory as it has been applied in the examinations of world literature by Pascale 
Casa nova and Franco Moretti. He highlights the fundamental assumptions under-
lying these approaches, that is, that their image of world-literature fails to stand for 
the entirety of the world’s literary output and only accounts for what is produced 
within the world-system of an axial division of labour. In order to replace this sche-
ma, Beecroft offers an alternative model in a typology of six ways in which litera-
tures might relate to their political and economic environments.

Sándor Hites
on the Protectionist Economies of World Literature

The paper looks at the German reception of the concept of Weltliteratur in the 
1830-40s and argues that this period witnessed a growing suspicion toward the free 
trade model that underlay Goethe’s initial idea. Informed by the rise of the German 
customs union and the appeal of Friedrich List’s protectionist trade policies, a wide 
range of authors and critics (from Georg Gervinus to Georg Herwegh to Karl Gutz-
kow) made a case for restricting the free flow of literary products in the belief that 
unrestrained exchange would only serve the already overly dominant national 
litera tures, such as the English and the French, and hinder the development of more 
backward ones, such as the German, and their national literary markets.

Tamás Valastyán
Poetry and the mood
– Dante and Novalis: Their Understanding of Poetry –

A comparative reading of the texts of the two poets is an ambivalent task. on the 
one hand, it is certainly adequate, since the Romantics discovered Dante for them-
selves. Both the image of the man and the poetics of his poetry were revelatory and 
productive in the eyes of the Romantics: they saw a new human attitude, the crea-
tive individuality, linguistic innovation in Dante’s texts. on the other hand, in shap-
ing his own conception of poetry, Novalis makes little reference to Dante even as he 
draws heavily on the medieval world. However, the portrayal of the figure of the 
poet and the Romantic view of the role of poetry are linked in many ways. In the 
case of Dante I try to illustrate this through his relationship with Virgil, and in the 
case of Novalis, I characterise and interpret the figure of Arion, one of the allegori-
cal poetic characters in the novel Heinrich von Ofterdingen.
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3„(…) azzal az elsöprő jelenlegi konszenzus­
sal segítenek szembeszállni – Babits radiká­
lisabban, Szerb kifinomultabban – miszerint 
a világirodalom a globalizmus és a transz­
nacio nalizmus kialakulásának terméke és 
része (…)” (Galin Tihanov)

„A Weltliteratur gondolatának kialakításá­
val Goethe kitalált egy olyan kulturális teret, 
amelyben honfitársai a Szent Archívum fel­
ügyelőinek megtisztelő szerepéhez juthattak.”

(Vladimir Biti)

„A nemzeti költő kanonizálása leginkább, bár 
nem kizárólagosan, a kelet­közép­európai és 
más félperifériás irodalmakban nyújtotta a 
nemzetépítés alapideologémáit a romantika 
és a posztromantika korában.”

(Marco Juvan)

„(…) ez a »világirodalom«, nem pedig a »világ­   
irodalom« elmélete lesz, amely a nyelvi mű­
vészet létrejöttét és annak a környezetéhez 
való kapcsolatát vizsgálja, mint az emberi 
kultúra valóban univerzális jelenségét (…)”

(Alexander Beecroft)

„A nemzetközi kulturális csere értelmezé­
sében a protekcionista érvek nem csupán 
képletes analógiául szolgáltak. Az idegen 
kulturális hatások mérséklését közvetlenül 
a külföldi irodalmi termékek behozatalának 
korlátozására is lehetett vonatkoztatni.”

(Hites Sándor)
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