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Elsz6

Kutatisi hagyomanyok az
Image | Text | Film | Multimédia
Reprezentdcié a multimedidlis korban cimi szegedi konferencia mogott

A szimbélumoknak, a szimbolikus kifejezési formaknak és altalaban véve a ,tar-
sadalmi szimbolizdciénak” a kutatdsa nagy hagyominyokra visszatekint8 tudo-
minyos tevékenység a Szegedi Tudominyegyetem Bélcsészettudoményi Karin.
Olyan kutatési és oktatasi irdnyultsigrdl van sz6, amely nemcsak tébb tudomény-
teriiletet, hanem szdmos tanszéket és tanszéki programot is magiban foglal. Az
interdiszciplindris médszertan jegyében igyekszik 6tvézni a humdn tudomanyok
tradicionalis, leir6 és értelmez8 eljarisait a legijabb, pszicholégiai, antropolégiai, jel-
elméleti alapokon nyugvé megkézelitésekkel. A szimbélumkutatisnak az 1980-as
években kialakulé mhelyei Szegeden hagyomanyosan a miivészettorténet, az
irodalomtérténet és az esztétika teriileteihez két&dtek, ezeknek a tevékenységek-
nek azonban nagy 8sztdnzd erdt adtak a kulttrarsl mint jelrendszerrsl, a vizuali-
tasr6l, a megismerésrdl kialakul6 Gjabb, posztstrukturalista elméletek. Az Osszeha-
sonlité Irodalomtudomanyi Tanszéken foly6 ikonogrifiai-ikonolégiai tanulményok
tirsra taldltak az Angol Tanszéken folytatott reneszinszkutatds, valamint a Né-
met Tanszéken kialakulé szemiotikai iskola mihelyeiben. gy alakulhatott ki az a
nagyszabast kutatédsi program, amelynek eredményeit rendszeresen kozolte, im-
mir tiz kdtetben a JATEPress egyetemi kiadé altal megjelentetett Tkonoldgia és
Miiértelmezés sorozat. A kutatasi eredmények 8sszegzésére és koordinalt folyta-
tisdra villalkozott a 2000-ben megalakult Kulturilis Tkonolégia és Szemiogréfia
Kutatécsoport, és az elméleti megldtdsok gyakorlati alkalmazisanak kitiing pél-
déjét szolgiltatja az Irodalomelmélet Tanszéki Csoport altal gondozott filmtudo-
mdnyl program.

A vizuilis megjelenitések egész tirsadalmunkat dtitaté mitkédésének szdmos
vonatkozasat dolgoztuk fel adott témakra koncentralé, nemzetkozi és hazai kon-
ferencidkon. A kutatdsi témik sokfélesége nemcsak az interdiszciplinaritds sziik-
ségességét jelzi, hanem azt is, hogy ezekbe a kutatdsokba bekapcsol6dnak immar
olyan szakteriiletek is, mint a médiatudomany, az ideol6giakritika, a térsadalmi
nemek tudomdnya vagy a kognitiv nyelvészet. Szeged otthont adott az eurépai
ikonogréfiai hagyomanyokat, a tirsadalmi nemek szimbolikus megjelenitéseit, a
fantasztikum dbrazoldsi médjait, a sz6 és a kép dsszefiiggésrendszerét feldolgo-
z6 tudomadnyos talilkozoknak. Ezeknek a tudoményos eseményeknek a sordba
illeszkedett djabb konferencidnk a Szegedi Tudomanyegyetemen 2005. aprilis
25-27. kozott.
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A tirsadalom kiilénféle megjelenitési és kdzvetitési eljirasokon keresztiil képe-
zi le a valésdgot, igy teremtve meg a kultirdnak nevezett tudisrendszert. Ezeknek
az eljardsoknak a médozatai a tudominy kezdetei 6ta foglalkoztatjik az embert,
kiilonos tekintettel a képi és a verbilis megjelenités 6sszefiiggéseire, amelyeknek
mir az antik ,ut pictura poesis” elv kifejezést adott, a koltészet és a festészet ha-
sonl6sigat hangsilyozva. Kép és széveg kapesolata a strukturalizmus utini kuta-
tisokban két okbdl is kiilonds aktualitist nyert. Az Ggynevezett ,képi fordulat”
egyszerre viligitott rd képi és verbilis megértés elvilaszthatatlansigira, valamint
a vizuélis befogadis kulturilis-tirsadalmi meghatirozottsigaira. Ezzel egyidejfileg
a multimédiilis kifejezésmédok és technolégidk, a filmi dbrizolds posztmodern
irdnyzatai, a tirsadalmat 4titaté képi megjelenitések egyre bonyolultabb hatisai
tijabb kihivisok elé illitottdk az elméletalkotdkat és az értelmez&i kozosségeket.
Konferenciink arra torekedett, hogy tudésoknak és hallgatéknak, oktat6knak és
érdekl8d6knek egyardnt segitsen szembenézni ezekkel a kihivisokkal.

Kiss Attila Atilla
Szényi Gydrgy Endre

A vonatkozé tudomdnyteriileteken megjelent legfontosabb kiadvdnyaink
Az Tkonolégia és Miiértelmezés sorozatban, a JATEPress kiaddsiban:

1. Az ikonoldgia elmélete. Széveggyitjtemény az irodalom és a képzémiivészet szim-
bolizmusdrél, szerk. PAL Jézsef, 1986.

2. A reneszdnsz szimbolizmus. Ikonogrdfia, emblematika, Shakespeare. Tanulmd-
nyok, szerk. FABINY Tibor, PAL J6zsef, Sz6Nvi Gyodrgy Endre, 1987.

3. A hermeneutika elmélete. Auerbach, Palmer, Ricoeur, Hirsch, Szondi, Frye, Ker-
mode. Szoveggyiijtemény, szerk. FariNy Tibor, 1987.

4. A tipoldgiai szimbolizmus. Széveggydijtemény a bibliai és az irodalmi hermeneu-
tika torténetébél, szerk. FasINy Tibor, 1988.

5. Hermetika, mdgia. Ezoterikus litdsméd és mitvészi megismerés. Széveggydijtemény,
szerk. PAL J6zsef, Sz6NY1 Gydrgy Endre, TaR Ibolya, 1995.

6. PAL J6zsef, Sildny id6bél az 6rokkévaloba. Az Isteni szinjiték nyelvi és tipoldgiai
szimbolizmusa, 1997.

7. SzO6Nv1 Gyorgy Endre, Exaltatio és hatalom. Keresztény mdgia és okkult szim-
bolizmus egy angol mdgus mitveiben, 1998.

8. Szinhdz-szemiogrdfia. Az angol és olasz reneszdnsz drdma és szinhdz ikonogri-
fidja és szemiotikdja. Tanulmdnyok, szerk. DEmcsAk Katalin, Kiss Attila Atilla,
1999.

9. 8§26 és kép. A miivészeti kifejezés szemiotikdja és tkonogrifidja, szerk. Kiss Attila
Atilla, Sz&nY1 Gydrgy Endre, 2003.

10. Szénv1 Gyorgy Endre, Pictura & Scriptura. Hagyomdnyalapd kulturdlis repre-

zentdcick 20. szdzadi elméletei, 2004.
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Papers in English and American Studies sorozatban, az SZTE Angol-Amerikai

Intézet kiadasiban:

1

4.
5.

10.

. Shakespeare and the Emblem, ed. Tibor FABINY, 1984,

Literary Theory and Biblical Hermeneutics, ed. Tibor FABINY, 1992.

Attila Kiss, The Semiotics of Revenge. Subjectivity and Abjection in English Re-

naissance Tragedy; Anténia SzaBARI, Demand, Desire and Drive in Sidney’s

Texts and Their Contexts, Monograph Series 1 (1995).

. Iconography in Cultural Studies. Papers from the International Conference:
wIconography East & West”, ed. Attila Kiss, 1996.

. The Iconography of Power. Ideas and Images of Rulership on the Elizabethan

Stage, ed. Gyorgy E. SzONvI, Rowland WymMER, 2000.

The Iconography of the Fantastic (Selected papers of the Szeged Iconography

Conference, July 1998), ed. Gyorgy E. Sz6NYI, Marta BAROTI-GAAL, Attila
Kiss, 2002.

Mis kiadéknil:

Szimbélumtdr. Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes és a magyar kultirdbol,

szerk. PAL Jézsef, Ujvart Edit, Bp., Balassi, 1997.

Kiss Attila Atilla, Betsirés. Posztszemiotikai irdsok, Szeged, ICTUS-JATE Irodalom-

elmélet Csoport, 1999 (deKON-KONYVek, 15).



W. J. T. MITCHELL
Az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen

Sz6 és kép a terror idején

Ronald Paulson, aki tanirom volt a Johns Hopkins Egyetemen, az Ggynevezett
»526 és kép” probléminak a mélységeire akkor vildgitott rd, amikor egy alapvetd
megkiilonboztetést tett a 18. szdzadi esztétikdban és szemiotikiban az ,,emblema-
tikus” és az ,expressziv” kép kozott. Az emblematikusnak a kép mint sz6 felelt meg,
olvashaté szavakhoz kapcsold és azok altal meghatdrozott kép. Az expressziv en-
nek ellenkez8je ~ az olvashatatlan, a néma, az indexikus —, a ,nyelv el8tti primiti-
vizmusba valé visszaesés vagy a nyelven tilra, az elmondhatatlanba valé 4tlépés.”
Kideriilt, hogy ez a megkulonboztetes rdillik a 18. szdzadi angolkertek terére,
azok ugyams »poétikus” és allegorikus terekbé] tijkertekké, az angolkertek vad,
nyitottabb és detextualizilt tereivé viltak.

Még mindig élénken é| bennem Paulson el6addsinak emléke, részben azért, mert
arra emlékeztet benniinket, hogy a ,,sz6 és kép” probléma alapvet8en dialektikus,
valamint arra, hogy minden kifejezés egyszerre ellentétes a parjaval és magdban is
foglalja azt. A 526 és kép” probléma a kép problémijan ,beliil” van, és forditva.
Ugy gondolom, Derrida ezt a diskurzusnak a mmdennap1 nyelvbe beépitett ,in-
vaginicidjanak” nevezné. A sz6 mint kép, kép mint sz6; a sz6 mint a kép hatdra és
forditva. Ezt a behatarolé jelleget akkor latjuk a legtisztibban, amikor megfigyel-
jiik, hogy a ,szavak képtelenek” a kép jelentésében taldlhaté stirtiségét dtadni,?
vagy forditva, amikor tgy taldljuk, hogy képtelenség vagy tilos képet alkotnunk
arrél, amit egyébként megemlithetiink vagy megnevezhetiink - legyen az Isten, a
végtelen, az abszolit kiosz vagy az tiresség. Latjuk a sz6 és kép invaginacidjit ak-
kor is, amikor az allegorikus vagy emblematikus kép konkrét verbilis jeldltet szab
meg, de talin akkor még sokkal inkabb, amikor a verbilis jel maga, amint Saussure

1 Paulson Whateley-t&l veszi a kifejezéseket: Thomas WHATELEY, Observations on Modern
Gardening (London, 1771), aki az emblematikus kerteket viligos, olvashaté jellemz&kkel és
allegorikus emlékmivekkel hozza kapcsolatba, mikézben egy ,expressziv” esztétikat szor-
galmaz, amely ,azonnali benyomésokat” kelt. Lisd Emblem and Expression: Meaning in Eng-
lish Art of the Eighteenth Century, Cambridge, Harvard University Press, 1975, 52.

2 Ronald PAULSON, .., 8.
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vizolta, a hallhaté jelol8t a sajit ellentétének hordozéjaként mutatja meg, egy ké-
pileg dbrazolt jelsltként, amely fogalomként vagy mentilis képként a verbilis jel
struktiirdjiba van bedgyazva.

Azonban a sz6-kép kapcsolat dialektikus jellege akkor lathaté legtisztdbban, ami-
kor megfigyeljiik, hogy ez a kiillénbség, vagy a differance/differend tulajdonkép-
pen legalabb két (vagy talin t6bb) kiilonbségbdl tevSdik dssze, amelyek koziil az
egyik a jelek és szimbdlumok szintjén fejez8dik ki, a mésik pedig az érzékszervi
észlelés és a produkci6 szintjén. A ,526 és kép” tehét két viszonyrendszer meze-
jének a neve, amelyek metszete egy logikai tér: 1. szemiotikai viszonyoké, mint
Pelrce-nel a szimbélum/ikon (amelyek konvencié és hasonlésag szerinti jelek, mig
az index oka és kovetkezménye szerint egy harmadik teret alkot); és 2. a hallhaté

és a lathaté kozotti érzékelési viszonyoké. Ennek a két kiilonbdz8 mezdnek az
egymésba fonéd4sat olyan mindennapi kifejezésekben kvethetjiikk nyomon, mint

a ,verbdlis és vizuilis média”, amelyben a verbilis egy bizonyos fajta jelre (a nyel-
vi jelre) vonatkozik, a vizudlis pedig egyfajta érzékels csatorndra utal. A jelek és
az érzékszervek a szavak és kepek viszonyaban értelmez8dnek, nekiink pedig,
mint elemz8knek, a munkénk egy része abban 4ll, hogy tudatiban maradjuk ezek-
nek a megkiildnboztetéseknek, még akkor is, ha a reprezenticié szévetében a két
mez8 szilainak &sszefonbdésat figyelhetjiik meg. Természetesen tovabb is mehet-
nénk és kifejthetnénk ezeket a megkiilonboztetéseket egyéb kategéridk segitségé-
vel; ilyen kategéridk példdul Lessmg 1d8 és tér modalitdsa, Nelson Goodman meg-
kiilsnboztetése a strukturalis és a szisztemikus kozott, amit a digitélis és az anal6g
kédok kézétt vont, Foucault archeoldgiai ,rétegei”, amelyeket ,mondhat6”-nak
és ,lathat6”-nak nevezett, vagy a freudi 6szténo6k, amelyeket Lacan ,vokativ”-nak
és ,szkopikus”-nak hivott — azt az &sztdnt jeldlve, amely egyrészt a beszéd/hallds
korét eleveniti meg, masrészt pedig a vizualis mez8 optikai/tapinthaté konstruk-
cidjae.4

Ebben az esszében azonban egy hatdrvonalat szeretnék megvizsgiini a dialek-
tika mindkét oldalirdl, nevezetesen az elképzelhetetlen és elmondhatatlan hati-
rait, azt a helyet, ahol a szavak és a képek kudarcot vallanak, ahol elutasitjak és
betiltjik 8ket mint a csend és a lathatatlansdg, a némasig és a vaksig térvénye el-
len elkbvetett szemérmetlenségeket. A problémat azért vetem fel, hogy az ékori s26
és kép toposzt a jelenkori terrorizmus kérdésére vonatkoztassam, valamint arra
a szerepre, amit a szavak és képek az tigynevezett ,terror elleni hibortban” jatsza-
nak. Mésik célom az, hogy a terrorizmus jelenségét a kép technolégijiban beks-
vetkezett jelenkori fejlsdésekhez kapesoljam, amelyeket a klénozds gytijténév ald

3 Saussure-nek a jelolé—jeldlt kapcsolatra mint a ,,sz6 és kép” problémanak egy viltozatira vo-
natkozé gondolatairél bévebben lasd esszémet, Word and Image, in Critical Terms for Art His-
tory, ed. Robert S. NELSON, Richard SHirf, Chicago, University of Chicago Press, 1996, 47-58.

4 A megkiilsnboztetéseket bvebben tirgyalom az Jconology cimi kényvemben (University
of Chicago, 1986). A szkopikus és a vokatfv kézotti lacani kilonbségtételhez pedig lisd
What do Pictures Want?, University of Chicago, 2005.
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sorolok. Ervelésem szerint a képalkotis és a hibortizas is radikalis stalakuldson ment
keresztiil napjainkban, olyan valtozison, amely a ,terrorizmus klénozasa” kifejezés-
sel foglalhat6 dssze. Ez alatt egyrészt a terror reprodukei6jit és elterjedését értem,
amely gyakran pontosan aziltal valésul meg, hogy megprébal)ak megsemmisiteni,
misrészt pedig magit a klénozds terrorjat vagy horrorjit, tgy is mint biotechno-
légia és mint az életformik végtelen szdmu reprodukéldsa. Kiilénosen azokra az
életformakra gondolok itt (mint a rik kiilsnb6z8 fajtai és a virusok), amelyeket
a halal hordozéiként tartanak szdmon, vagy az identitist fenyeget8 veszélyként.

Fontosnak tartom az elején megallapitani, hogy az elmondhatatlan és az elkép-
zelhetetlen kategéridi semmiképpen sem jelentik a szavak illetve a képek korének
szildrd és végérvényes hatdrait. Sokkal inkibb olyan retorikai alakzatok, amelyek
egyidejiileg idézik el8 a nyelv és az dbrizolis, a diskurzus és a megnyilatkozas be-
hatéroltsigat, és lendiilnek tdl rajta. Az elmondhatatlan megidézése mindig a sza-
vak kidraddsan keresztil fejez&dik ki, és ugyanez koveti: olyan stratégia ez, amit
Derrida klasszikus esszéjének a cimében a kévetkez8képpen fogalmazott meg:
Hogyan keriiljiik el a beszédet. Kbzben természetesen a beszéd elkeriilése nem si-
keriil, viszont sikersil elég sokat mondani.5 Az elmondhatatlan trépusinak sok neve
van: hivhatjuk az occupatio egy formdjinak, annak a kijelentésnek, hogy valaki
»nem kivin beszélni” bizonyos dolgokrél, mert nincs rd ideje, nem rendelkezik
megfeleld szakértelemmel stb. — egy olyan taktikinak, amelyet 4ltaldban az olyan
dolgok meglehet8sen terjedelmes leltira kisér, amelyekrdl az ember nem kivén
beszélni. Vagy meg lehet penditeni a negativ teol6gia ennél kifinomultabb hang-
jait is, lehet egy olyan vildgra hivatkozni, amelyrsl metafizikai és erkolcsi értelem-
ben ,,nem lehet beszélni”, mert tilmutat az emberi megértés hatdrain. Az elmond-
hatatlannak ezt a fajt4jt dltaldban egy perc néma csenddel jelslik, sokatmondé
sziinettel, amelyet a szénoki megsz6litds, az ima és a megidézés retorikdja kovet:
annak a megszo6litdsa, ami néma és lathatatlan marad és meghaladja a nyelvet, de
még a képzeletet is. ,Mert nem sz6lhatok biintetleniil Réla, a Felfoghatatlanrél!”
- mondja Coleridge, ugyanabban a mondatban gyénva meg és névelve biinét. Az
elmondhatatlan hierarchidjénak masik végén John Cage Eléadds a semmir6l cimi
miivének nyitémondata 4ll: ,Nincs mit mondanom, és ezt mondom is” pontosan
negyvendt percen keresztil.

Ezeket az elmondhatatlanrél vagy az elbeszélhetetlenrslé sz616 példékat egyet-
len axiémiaba sfiritve olvashatjuk Wittgenstein Tractatusinak hires mondatiban:
»Amir8l nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell.” Noha egyes kommentitorok

5 How To Avoid Speaking, in Languages of the Unsayable, ed. Sanford Bupick, Wolfgang ISR,
New York, Columbia University Press, 1989, 30-70.

6 Természetesen kiilonbséget kell tenniink a kett§ kéz6tt. Az angolban egészen mis drnyalatd
jelentések kapcsolédnak ahhoz a mondathoz, hogy ,,nem tudom elmondani” és ahhoz, hogy
~nem tudok beszélni”. (Az angol eredeti az ,unspeakable” [elmondhatatlan] és ,unsayable”
[elmondhatatlan] kézdtt tesz killdnbséget, ahol az utétagokban a beszélni ill. a mondani
szerepel — a ford.)
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pontosan tudni vélik, mit értett Wittgenstein ez alatt, az éllitményait jémagam
mindig is radikélisan tobbértelm{inek taldltam. Vajon a ,nem lehet” azon alapul,
amit méshol Ggy hiv, hogy ,metafizikailag” lehet? Vajon az a lényeg, hogy az em-
ber sz6 szerint képtelen beszélni valamir8l, mert nem tud réla semmit, nincs mit
mondania? Vajon olyasmi ez, réviden, mint a nyelvtani tiltds amely gyakorlatilag
azt mondja: ,Ugyan beszélhetsz err8l a dologrél, de a beszéded semmitmondé,
értelmetlen, iires lesz. Ebben az értelemben nem is lesz beszéd, csupén a csend-
nek egy zajos formiaja.” Vagy esetleg egy erkolcsi tiltést jelent: nem beszélhetek
arrdl, amir8l meg van tiltva, hogy beszéljek, nem tehetek er8szakot azon a belsd
hangon, amely megmondja, mit kell és mit vagyok kénytelen mondani, vagy mi-
kor kell a beszédt8] tarté6zkodnom. Ebben az esetben a bevezets tagmondatban
a ,nem lehet” valéjiban a f6mondat ,kell” (tilos) mondatival szinonim, és azt ve-
titi eld. Itt felidézhetjiik a zsid6 etika elsS torvényét, amit az elhunyt Sidney
Morgenbesser a kévetkez8képpen fogalmazott meg: ,A lehet magiban foglalja,
hogy ne.”

A kiilonbség itt a beszédre valé képtelenség és a beszéd elutasitdsa kozott van,
és j6l illusztrilhaté a Maraton életre-haldlra cim@ film hires kinzéjelenetével.
Laurence Olivier, a nici kinvallaté Dustin Hoffmant egy fogorvosi fiir6 segitségé-
vel vallatja, és folyton azt kérdezi téle, ,biztonsigos-e” (nevezetesen hogy bizton-
sadgosan visszaszerezhet8ek-e csempészett gyémantjai egy manhattani értékmeg-
6rz8bsl). Hoffmannak még arrél sincs fogalma, hogy mit jelent a kérdés, arrél
pedig végképp nem, hogy mi a vilasz. Ezt meg is mondja, ami azonban kinzéjit nem
elégiti ki — & a vilasz megtagaddsabdl azt olvassa ki, hogy Hoffman valamit rejte-
get. Hoffman nemsokéra eldénti, hogy jobban jir, ha azt mondja kinzéjanak,
amit az hallani akar, és megnyugtatja, hogy igen, biztonsigos — nagyon is bizton-
sagos. Olivier azonban természetesen hitetlenkedik, és folytatja a kinzist, mire
Hoffman taktikit vélt, és azt mondja, hogy val6jiban nem biztonsigos, ellenke-
z8leg, nagyon is veszélyes. Ezen a ponton Olivier mir nem tudja, mit is higgyen,
igy hét folytatja a kinzést (a kegyesen nem ldthaté — viszont hallhaté — jelenetben,
a kamera l4t6sz6gén til) egészen addig, amig Hoffman akarata megtérik, mar csak
fajdalmas 4llati nyiiszitéseket hallat, és képtelen barmit is mondani. Ezen a pon-
ton Olivier belenyugszik, hogy Hoffman ,,nem tudott semmit — hiszen ha tudott
volna, akkor mostanra mir elmondta volna”, és kiadja embereinek a parancsot,
hogy intézzék el.

Ennek a rettenetes jelenetnek a jelent8sége nem csak a kinzds elmondhatatlan-
sigiban van — abban, amit John Conroy ,elmondhatatlan cselekedeteknek” hiv az
azonos cimet visel§ kényvében.” Amint Conroy rimutat, az igazi borzalom ab-
ban van, ahogy a kinzis az elmondhatatlant igy rendezi meg, hogy ,hétkéznapi
eszkdzdkkel” kényszeritik az alanyt beszélni. Olivier Szellt, a ,fehér angyalt”
jatssza, az agg6dé, egylittérzé fogorvost, aki elcseveg Hoffmannal, mikézben el6-

7 Uspeakable Acts, Ordinary People: The Dynamics of Torture, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2000.
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késziti a miiszereit, megkérdezi, hogy didkként mik érdeklik. Egyszer sem emeli
fel a hangjit, végig nyugodt és szakszer(i marad, mintha Hoffman fejét szonddzn4
beliilr&l, hogy mintdt vegyen bel6le, mialatt a kamera a nézét részesiti Hoffman-
nak az elmondhatatlannal kapcsolatos élményeiben, és az elképzelhetetlenbe ka-
lauzolja (amit természetesen egy audiovizuélis eszméletvesztéssel fejez ki, amikor
Olivier a szép, friss idegbe ereszti a firét). A kozelmalt eseményei, amelyek Irak-
ban, az Abu Ghraib bérténben térténtek, arra kényszeritettek benniinket, hogy
felidézziik: a kinzés ritkdn eredményez hasznalhat6 informiacidkat, ehelyett olyan
titkrdz8 vagy megkett6z8 hatdsa van, amelyben az dldozat egyszeriien azt mond-
ja a kinzéjanak, amit az hallani akar. ,Megvannak a médszereink arra, hogy széra
birjunk benneteket” — sz61 a kinz6 mantraja, 4m ezek a médszerek dltalaban nem
hoznak mist, csak a vallaté kérdésének visszhangjit, végiil pedig annak a testnek
a csendjét, amely mdr csupén fdjdalmas éllati nyiiszitéseket képes hallatni.

A traumérdl, akarcsak Istenrdl, azt tartjik, hogy széban és képben kifejezhe-
tetlen. Mi azonban megrégzotten ragaszkodunk hozz4, hogy beszéljiink réla, hogy
lefessiik, és megprébaljuk minél élénkebb és irodalmibb médokon 4brizolni.8
A kortars miivészet egyes alkotasait arra tervezték, hogy a traumit a lehets legkdz-
vetlenebb médon kézvetitsék, hogy a néz& képébe toljik az elmondhatatlant és az
elképzelhetetlent. A holokauszt-ipar ma a traumaelmélet megjelenithetetlenséggel
kapcsolatos kultuszit egy negativ teolégiai diskurzussal kombindlja, hogy egy vir-
tualis szertartast hozzon létre az elmondhatatlanrél és az elképzelhetetlenrdl, ame-
lyet szavak és képek, tirgyak, installicidk, épitészeti és mtiemlék jellegii konstruk-
ciék dradata fejez ki. Maga a holokauszt terminus Giorgio Agamben érvelése
szerint a ,,végs8 megolddsnak” ezt az emelkedettségét jelenti, a rettenetes valé-
sagbél az isteni dldozatba val6 4tlényegiilést, egy olyan apotedzist, amely vegyes
reakciékat vile ki.?

Eddig elsésorban gy beszéltem az elmondhatatlanrél és az elképzelhetetlen-
r8l, mintha ugyanazon érem két oldala lennének, és taldn nem is taldlhaté ennél
alkalmasabb metafora a kézottitk levd viszonyt szemléltetésére. Saussure a jelé-
18 és a jelslt kapcsolatdrd] beszél dgy, mint egyazon érem két oldaldrél, és a jel két
oldalaként mutatja be 8ket, amelyeket maga az érem vélaszt el, az a korldt (amit

8 Ruth Leys javaslata szerint a traumaelmélet egészét Ggy érthetjitk meg legjobban, mint a trau-
minak egy olyan modelljét, amelyet ,folyamatosan vonz és taszit a mimetikus-szuggesztiv”,
A traumit egyrészt olyannak lttatja, mint aminek reprezentilhatésiga tiilzott, bSségesen
kozvetitik szavak és képek, amelyek ,kisértik” az dldozatot, és egy hipnotikus djrarendezés-
re és Wjramegélésre van sziikség a gyégyuldshoz. Misrészt viszont a kortdrs ,agyi kézpontd”
traumaelmélet a traumdt éppen ellenkez8leg a radikalisan reprezentilhatatlan ,Valés”-nak
tekinti, amit nem lehet elmondani vagy dbrizolni. Lisd: Ruth Leys, Trauma: A Genealogy,
University of Chicago, 2000, 6-8. Lisd még Cathy CArUTH, Unclaimed Experience: Trauma,
Narrative and History (1996), ahol a szerz8 a trauma antimimetikus modelljének egy olyan
kulturalista verziéjat adja, ahol a trauma a reprezenticién kiviil 4ll.

9 Griorgio AGAMBEN, Homo Sacer, Stanford University Press, 1998.



Az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen 13

Peirce indexnek nevezne), amely egyszerre vilasztja el és koti 6ssze 8ket.10 De mi
az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen kézo6tti viszony? Miben kiilonbéznek,
és miben hasonléak? Nyilvinval6, hogy mindkett8vel egyiitt jir a reprezenticié
kett8s tiltdsa, a ,nem lehet” és a ,nem szabad”, annak képtelensége és elutasita-
sa, hogy valamiré] beszéljiink vagy valamit megmutassunk. De mi a kiilénbség az
elmondhatatlan és az elképzelhetetlen hat6kore kozote? Hogy tudjuk szembedl-
litani ezeket a nem figuralis trépusokat? Mik a sajitos szerepeik?

Bizonyos szempontbdl pontosan a jelslt és a jelsld szerepeit jitsszak, ahol az
elképzelhetetlen a hidnyz6 jelolt helyét tslti be, azét a dologét, amit még képze-
letben, mentdlis képként vagy fogalomként sem vardzsolhatunk el8. Az elképzelhe-
tetlen tehdt az elgondolhatatlannak egy trépusa. Az elmondhatatlan jell8 viszont
egy kiils8 jel, az a megnyilatkozés vagy olvashat6 jelzés, amelyet el kell hallgattat-
ni vagy ki kell térolni. Isten nevének részleges torlése (G-d)!! ennek egy szimp-
témdja, csakigy, mint az e név elmondhatatlan elmondisira szolgilé kériilirdsok
és a periphraxisok az olyan kifejezésekben, mint ,a Mindenség Ura”, ,,a Legszen-
tebb” vagy William Blake csodélatos sz66sszetételében a ,Nobodaddy”.12 Elgon-
dolkodhatunk azon, hogy melyik a rosszabb — nevezetesen melyik a borzaszt6bb,
sz6rnytibb és reprezentilhatatlanabb -, az elmondhatatlan vagy az elképzelhetet-
len? En az elmondhatatlanra voksolok, mivel nyomatékosabb, drasztikusabb ben-
ne a tilalom, pontosan azért, mert visszafogottabb, kézvetettebb és gyengébb a
kapcsolata azzal a cselekvéssel, amelyre utal. Az atrocitasok, a genocidium, a kin-
zds és a terror sokkal kénnyebben 1dézik az ,elmondhatatlan cselekedetek” tré-
pusét, mint az ,elképzelhetetlenekét”, noha nyilvinvaléan mindkettd ide tartozik.
Vajon azért van ez igy, mert a jelols, a cselekvés puszta emlitése tivolabb keriil a cse-

stz

10 Robert Griffin megjegyzi, hogy Saussure két kiilon analégidjat vonom (és mosom) éssze: az
els a nyelvre mint papirlapra vonatkozik, ahol ,a gondolat az el8lapja, a hang pedig a hét-
lapja” (Saussurg, Course in General Linguistics, ford. Wade Baskin, NY, McGraw-Hill, 1966,
113. Magyarul: SAUSSURE, Bevezetés az ditaldnos nyelvészetbe, Budapest, Gondolat, 1967. Illet-
ve részletek in A modern irodalomtudomdny kialakulisa, szerk. BOKAY Antal, ViLcsEK Béla,
Budapest, Osiris, 1997, 412.). A misikban pedig az érme egy olyan jelnek a csereértéke, amely
kiilsnbézik t6le (egy kenyéré), vagy olyannak, amely hozz4 hasonlé (egy masik érméé).
Hosszi kitérSt lehetne tenni annak taglaldséval, hogy Saussure miért haszndl két metafordt
a nyelvre, amikor papirlaphoz illetve érméhez hasonlitja, ahol az egyik a végtelenségig oszt-
haté médium, amelyet a gondolat és a hang, a jeldlt és a jeldls kozotti végtelen kapesolat ki-
fejezésére .felvignak”, a misik pedig egy szilird tirgy, amelynek a fontossiga az értékében
vagy a helyettesithet8ségében rejlik, nem pedig a jelentésében. Mindkét esetben a jel végss
feltétele (a jelentés és az érték t&bbletének és kimeriilésének esetében egyarint) a trauma és
a valldsos élmény konvergencidjiban jelenik meg. Amint azt Blake a Mental Traveller-ben frja:
»these are the gems of the Human Soul / the rubies and perls...lovers sigh.” A minden jels-
18t meghaladé jelslt és a felbecsiilhetetlen értékii 4ru az elmondhatatlan és az elképzelhetet-
len szemiotikai és gazdasigi formdi.

11 A ,G-d” az angol eredetiben a God (Isten) részleges torlésével jon létre - a ford.

12 A ,nobody” (senki) és ,daddy” (apu) szavakbél - a ford.
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lekvéstsl, mint a jelslt, amely bizonyos értelemben a kép vagy a cselekvés kozvet-
len reprezentici6ja? A jeldlt a jel alapja. Maginak a traumdnak a bevésédése, a gra-
fikus nyom, amelyet a sériilés hagy maga utdn. A jel6l8 viszont csak egy esetleges,
konvencionilis hang, egy tivollevs okot jelsl, amely mentilis nyomot hagyott az
emlékezeten. Vagy taldn a ,transzcendentilis jeldlt”, Isten maga, a negativ teolégia
végsd tirgya. Ezt az Istent természetesen nem lehet képek segitségével sbrizolni,
és ha ezt tennénk, akkor egybé! megsértenénk a mdsodik parancsolat kett8s tiltd-
sit: nem lehet és nem szabad Istenrdl faragott képeket csindlni. Viszont a paran-
csolat folytatéséban, miszerint ,sz4dra hidba ne vedd” Isten nevét, litsz6lag mir
moédosult és enyhiilt a tiltds az Istenrdl valé beszéd lehet&sége dltal, noha 6vatos
és kdzvetett beszédrsl van sz6. Igy tehdt a mondhaté a reprezentcié gyengébb,
kodzvetettebb és visszafogottabb formaja.1? Tehat meg ha meg is van tiltva, ha a je-
16ltnek még a nevét sem szabad kiejteni, a veszély arinyosan magasabb

Az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen kozotti ellentét, dgy gondolom,
csak akkor lithaté, ha levilasztjuk a kiils6/belsd, testi/szellemi kettossegrol amit
Saussure-nek a jel616—jeldlt reldciét dbrazold képe sugall, és az érem mindkét ol-
dalit egyszerre helyezziik ki a nyilvinos térbe. A kévetkez8 egyszerti 4brat sze-
retném javasolni az elmondhatatlan/elképzelhetetlen dltal alkotott érem két arcinak
kifejezetten sz6 szerinti megjelenitésére. Tessék elképzelni az érem egyik arcéra két
szemet és egy keresztben leragasztott szdjat, a misikra pedig szdjat és bekotote
szemet. Az egyik arc lt, de nem tud beszélni; a misik tud beszélni, viszont nem
lat. A némasdg és a vaksig az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen két arca, ame-
lyeket azonban nem tigy értelmeziink, mint természetes, testi dllapotokat, hanem
mint kiviilr&] riersltetett, mesterséges valamiket. (Itt most eltekintek a hallds és
az érintés érzékeitdl mint asszocidciékedl, amelyek Lacan modelljében, amelyben
a vokatfv és a szkopikus 6sztondk szerepelnek, szitkségesek ahhoz, hogy minden
egyes dsztdn koérét kiegészitsék, a latast mint kiterjesztett halldst és a beszédet
mint a ,hangképzés korének” részét, amelybe a fiil is beletartozik.) Kérem, tart-
sik észben a betapasztott sz4jt és bekotdtt szem kettSs képet, mint a kinzis el-
szenved8jének vazlatos emblémijit azokon a képeken, ahol a kinzas elszenved&-
je tehetetlen és anonim, a terrorizmussal gyanisitott személyeken pedig csuklya
lithaté. A csuklya egyszerre szolgil a sz4j betdmésére és a szem bekotésére, és
azt a ,maszkként szolgilé csuklyat” titkrézi, amelyet a kinzok jellemz&en azért
viselnek, hogy az dldozat és a nyilvanossig el6tt elfedjék kilétitket. A szkopikus
és a vokativ 8sztdndk elfojtdsa természetesen azokon a manapsdg mér ismerds,
lefejezést dbrazolé jeleneteken lesz a legkézzelfoghat6bb médon dbrizolva, ame-
lyeket a tévében és az interneten terjesztenek. Ezek a jelenetek énmagukban el-
mondhatatlanok” és ,elképzelhetetlenek”, annal inkdbb, hogy a beszéd és a latds
alapvetd tiltasit szimbolizaljak, és maguk is be vannak tiltva az amerikai tévében,
viszont széles korbe terjesztik ket az interneten.

13 Az istenség vizudlis és verbilis megjelenitése kdzdtti kiilonbséghez 1dsd Moishe HALBERTAL,
Avishai MarGaLrT, Idolatry, Harvard, 1992.
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Egy tovibbi gondolat az elmondhatatlanrél és az elképzelhetetlenrdl: mint tré-
pusok, a diskurzus folyamatéban fordulépontok, kitérsk a beszéd és a litvany pil-
lanatnyi kibontakozésinak sorin.!# Az elmondhatatlan és elképzelhetetlen nyer-
sen fogalmazva mindig csak ideiglenesek. Ami azt jelenti, hogy a térténelmi
id&ben léteznek, csakigy, mint a kibontakozé kijelentés idejében vagy a szemé-
lyes tapasztalat ideiglenességében. Ami egyszer elmondhatatlan és elképzelhetet-
len volt, az mindig egy eljovend8 — és gyakran tilsigosan gyorsan eljovends — be-
széd vagy kép fiiggvénye. Ha azt mondom, ne gondoljanak az édesanyjuk arcira
vagy nevére, akkor szikségszer(ien felidézik az arcit és a nevét. Ha Istent dbri-
zolhatatlannak nyilvanitjuk, akkor egyben magunkrél dllitjuk, hogy a réla valé
igazsig letéteményesei vagyunk, hiszen maris létrehoztunk egy reprezenticiét,
dbrazolhatatlansiginak hiteles kijelentését. Ha kijelentjiik, hogy valami lithatatlan,
hozziférhetetlen a vizuilis képalkotds szdmdra, akkor valaki (4ltaliban egy m-
vész vagy egy tudos) megtaldlja megjelenitésének a médjat.’> Ha valaminek a bemu-
tatdsit megtiltjak, elrejtik, hogy ne latsz6djék, akkor a rejtett kép ereje messze
tolilmalja mindazokat a lehet8ségeket, amelyeket littatva képes lett volna elér-
ni. Mindig azt kell mondanunk tehit, hogy a széban forgé dolog elmondhatatlan
és elképzelhetetlen — volt egészen mostandig. A sz6ban vagy képben t6rténd rep-
rezenticiéra vonatkozé tiltisnak mindig meg kell szegnie magit, hiszen meg kell
neveznie, le kell frnia, meg kell hatdroznia — tehdt reprezentilnia kell — azt, amit
megtilt. Ezért olyan sztikszavi és el8vigydzatos a tdrvény annak reprezentildsi-
ban, aminek a reprezenticidjat tiltja. A pornogréfia (a pariznasig, a szadizmus és
az éllatiassig elmondhatatlan és elképzelhetetlen cselekedetei) elleni térvények
tehdt az ,akkor ismerem, ha litom” kategéridba tartoznak, hogy ne kelljen pon-
tosan meghatdrozni (és ezédltal vonzévi tenni) a tiltott cselekedeteket.6 Az iste-
ni és a démoni, az abszoliit j6 és az abszolit gonosz az emberi képzelet szélsGsé-

14 Nagy kisértést jelent itt a Saussure-hdz valé visszatérés annak a brilidns analégiinak a kap-
csdn, amelyben a nyelv mint a ,,gondolat és a hang” reldci6ja olyasmi, mint két kaotikus mé-
dium vagy ,alaktalan témeg” hatirfeliilete — ,a viztitk&rrel érintkez8 levegs”, ,a hullimmoz-
gis alapjin alkothatunk fogalmat a gondolatnak a hanganyaggal valé egyesilésérdl,
mondhatni pirosodisirél” (The waves resemble the union or coupling of thought with
phonic substance) (Bevezetés az dltaldnos nyelvészetbe, 412). Az elmondhatatlan/elképzelhe-
tetlen tehdt az a pillanat, amikor a (gondolat/hang) nyelvészeti ,hullimainak” szabilyoss4-
git megtori valami kaotikus zavaré tényez vagy tilzds — egy nyelvi 6rvény, forgatag (vagy
egy katasztrofilis kimenetel cunami).

15 Lisd példiul Joel Snydernek a fotografidrs] mint a ,lithatatlan megjelenitésérsl” sz616 vizs-
gil6dasait, és Peter Galison fejtegetéseit a vizualizilék és az anti-vizuaizalék vitgjarél a fizika
torténetében.

16 Lasd Susan STUART The Marquis de Meese cimii miivét, amely gunyoros képet fest a Meese
Bizottsig pornografidrél szél6 jelentésérsl. A jelentés a pornogrifiit volt hivatort betiltani,
viszont magit is pornogrif szdvegként olvastik. Critical Inquiry 15:1 (Fall, 1998).
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ges teriiletein helyezkednek el, amelyekr8l nem tudunk beszélni vagy nem kellene
beszélniink réluk, és még véletleniil sem szabad vizuilis képek forméajiban 4bri-
zolnunk 8ket.

Remélem, kezd érthet&vé vélni, mi kéze is van mindennek a terrorhoz, amely
az istenit a démonikussal egyetlen elmondhatatlan és elképzelhetetlen elegybe
stiriti. A terrorista lehet szent harcos vagy az 6rdég, attél fiigg6en, hogy honnan
nézziik, vagy milyen térténelmi néz6pontbél (aki tegnap terroristinak szdmitott,
ma mir dics8 forradalom hése). A terror ezenfeliil az elképzelhetetlen esztétika-
jat és szemiotikajat szdnt szdndékkal vegyiti az elmondhatatlanéval. Elképzelhe-
tetlen, hogy valaki ilyen messzire menjen, hogy ezt tegye? Lehetetlenség a meg-
nevezhetetlen horror, a leirhatatlan, elmondhatatlan cselekedet megnevezése,
leirisa és megismétlése? A terroristik az elmondhatatlan nyelvét beszélik. Az elkép-
zelhetetlent viszik véghez és rendezik meg. Szavakat és képeket generilé csele-
kedeteik az erszak szimbolikus formai, és sokkal fontosabbak, mint az a valédi,
fizikai er8szak, amit véghezvisznek. Az er8szak stratégiai formdi, mint a habort
vagy rend8rségi beavatkozas, szimukra nem fontosak. A terror legf&bb fegyvere
az er8szakos latviny, a rombolds képe vagy egy kép leromboldsa, vagy mindket-
t8, mint a World Trade Center lerombolasa, a leghatisosabb litviny, amelyben
egy globélisan felismerhetd ikon leromboldsit rendezték meg szantszindékkal,
és ahol a rombolds 6nmagéban is ikonnd valt. Azok az emberek, akiket a kép fel-
emésztett, az egyik oldalrél mellékes kirnak szdmitanak, ,Isten ellenségeinek”,
akik lényegtelenek. A miésik oldalrél szent dldozatok, akiknek pontosan az artat-
lansdgin van a hangsuly A terroristdk szempontjabél rtatlansiguk megfelels 4l-
dozatokka teszi 8ket. A terrorellenesség szempontjab6l 4rtatlansiguk a terroristdk
inditékanak abszolat és elmondhatatlan gonoszsigit és igazsigtalansigat igazol-
ja. (Természetesen ott van a koztes llispont, a kompromisszum, amely ,jarulé-
kos karrol” beszél, sajnilatat fejezi ki az drtatlan életek elvesztése kapesan, de ett6l
tiggetleniil statisztikai igazsigot kovetel bebizonyithatatlan llitasok és a megblt,
biinds terroristik szima alapjan.) A terrorista erészak célja egyik esetben sem az
ellenség megolése, hanem az ellenség megfélemlitése traumatizdlé hatdsa litvény
segitségével. A ,sokkolds és a megfélemlités” azok a médszerek, amelyek az 4lla-
mi és a nem dllami terrorizmust dsszekétik, a traumatikus latvanyt pedig mind-
két esetben a megfékezés emberséges cselekedeteként lehet beillitani. Ahelyett,
hogy hatalmas embertémegeket kellene megélni, elég nekik egy ,iizenet”, ahol
a rombolds sokkolé képeinek vannak aldvetve.l”7

A terrorizmus tehit a szavak és képek hibordja, melyet a tdmegtdjékoztatds
kdzvetit; egy olyan pszicholégiai hadviselés, amelynek célja az ellenség demora-
lizél4sa, nem pedig a katonai személyzetének és felszerelésének a kozvetlen meg-
semmisitése. Ez alatt nem azt értem, hogy nem valds hibortrél lenne sz6, hanem
hogy egy nagyon régi hdbort korszertsitett viltozatir6l, amelyet leginkabb az

17 Az er8szakot mint {izenetet a kdvetkez8 cikkem tirgyalja: Representation and Violence, in
The Encyclopedia of Violence in America, ed. Ron GOTTESMAN.
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er8szak szimbolikus gesztusaival vivnak, amelyek az ellenséget inkdbb pszicho-
16giai megaldzassal mint fizikai er8szakkal prébaljik legy8zni. A terroristdk nem
foglalnak el teriiletet. Megsziintetik az er8szak teriilethez valé kototeségét, és ez-
iltal lehetvé teszik, hogy birhol lecsaphasson. A terror véletlenszertisége és ki-
szdmithatatlansiga a szimbolikus jelentés ttlszabilyozottsagival kombinilva egy
misfajta csatateret hoz létre, amelyben nincs arcvonal és hitorszig. Természetesen
mindez azt jelenti, hogy a hagyominyos katonai eszkz6k, elsésorban a hosszan
tart6 hoditds és egy teriilet elfoglaldsa tokéletesen eredménytelenek a terroriz-
mus ellen (csakigy, mint ahogy a pszichoanalizis teripidja, a beszédteripia a pszi-
chézis gyégyitdsira tobb mint haszontalan). A ,terrorizmus elleni hibori” hagyo-
ményos, katonai értelme ebben a megvilagitisban meglehet8sen zavaros fogalom,
amely kétfajta hibortit mos dssze. Az aszimmetrikus hibortizds az, amelynek be-
fellegzett, nemcsak hogy kudarcot vallott, de er&siti is az ellenséget, amely ellen
irdnyul.

A terror elleni hibori hatdstalansiga és zavarossiga igen ldtvinyosan vélt nyil-
vinval6vd azokon az elmondhatatlan és elképzelhetetlen képeken keresztiil, ame-
lyek az USA iraki invéziojir6l széltak. Viszont ezt mir el8re jelezte egy olyan kép,
amely kifejez8en jésolta meg az invizi6 kimenetelét. Egy ,,Sam bicsi”-poszter pa-
rédidjardl volt sz6, amelyet az amerikai sajté6ban a Common Cause szervezet ter-
jesztett, és amelyben ,Oszama bin Laden béicsi” a potencidlis regrutikra szegezi
ujjat, és kijelenti: ,Sziitkségem van rdd — hogy lerohand Irakot.” A kép egyetlen
hatésos alakba sfiritette az al-Kaida szdndékait, amelyek — mint azt a terrorelle-
nesség csdszéra, Richard Clarke megjegyezte — nyiltan szerepelnek Oszama bin
Laden irdsaiban. ,Azon kellékek, amelyekrdl az al-Kaida dlmodott a sajit moz-
galménak terjesztésére, a kovetkez8k: egy keresztény kormany, amely megtdmad
egy gyengébb muszlim teriiletet, és eziltal lehet8vé teszi az 4j terrorista csopor-
tok szdmadra, hogy a dzsihad hivéit kiildnbdz8 orszagokbdl 8sszehivjik valldsos
testvéreik megsegitésére.18 Ez az dlom most megvalésult Irakban. Osama bécsi
ugy terjesztette a mozgalmat, hogy Sam bacsi szerepét jatszotta el, aki az ameri-
kai fiatalsdgot a demokricia és a szabadsig szent hdbortjara, a gonosz elleni had-
jaratra sz6litja fel. Az amerikai katonai mobiliz4cié nemzeti ikonja hitborzonga-
té6 misiban vagy gonosz altereg6jdban, a terror sitdni démonjiban tikroz&dik.
Nehéz ennél jobb pillanatot elképzelni arra, hogy aktualizaljuk Walt Kelly hires
sorat a Pogo kepregenybol »taldlkoztunk az ellenséggel, és mi vagyunk az” —amit
ez esetben taldn agy kellene érteniink, hogy ,mi, az USA vagyunk az”.

Igy jutunk el a klénozés kérdéséhez, ami taldn elsé latasra tgy tiinik, meglehets-
sen tavol ill az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen problémijitél, a terrortdl
pedlg még inkibb. En azonban amellett fogok érvelni, hogy a klén kulcsfontos-
sagu szerepet t6lt be azon formdjéban, ahogy a szavak és a képek kozétt forog ma,
a terror koraban. A klénozis, amint azt kollégdm, Leon Krass, a Bioetikai Tanics

18 Richard CLARKE, Against All Enemies: Inside America’s War on Terror, New York, Free Press,
2004, 138.
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elndke megjegyezte, az ,,8szténds horror és visszatetszés” tirgya — az elmondha-
tatlan és az elképzelhetetlen dbrizolasa.!? A klén korszer(siti a képkészitéssel, a
mimézissel, a kett8zéssel, a titkrézéssel és a masolassal kapcsolatos dsszes 8si fé-
lelmet. Az eredeti tilalom, amely a ,faragott képekre” vonatkozott, és amelyet
Maézes a Sinai-hegyen vett a kezébe, olyan térvény, amely az é/6 képek készitését
kivinja megakadilyozni, a miivi életformakét, amelyek kdzott a leghatékonyabb
és legartalmasabb a bélviny, az a kép, amelybe a megjelenithetetlen Isten repre-
zenticidjinak kollektiv vigya tdmoriil.20 Napjainkban az él8 képek mesterséges
létrehozasa technikai valésagga valt. A klénozis megmarad a mitosz, a fantdzia és
a tudoményos fantasztikum anyaginak, ugyanakkor jogi és kdzérdeki vitdk tar-
gya, a befektetésrsl nem is beszélve.2! Hatédsosan lehet felhasznalni a vélemények
megoszlatdsira, észrevétleniil kapcsolédik az olyan kérdéseket taglalé vitdkhoz,
mint a homoszexudlisok jogai vagy az abortusz. A kl6n mint biolégiai szimulak-
rum sz6 szerintivé teszi a homofébidt, mikézben a szexudlis kiilonbségek nélkiili
szaporodis kisértetét idézi meg. Mint reproduktiv, s6t terdpids célokat szolgilé
technolégiaval, a klénozissal egyiitt jir, hogy beavatkozik a magzati szovetbe, és
az azonos, futészalagon késziilt emberi lények kisértetét idézi meg, akik tartalék
alkatrészekként kezelhet6k vagy minden tovébbi nélkil dngyilkos missziokra
kiildhetsk. A klénok anonim, egymassal felcserélhetd dgyitsltelékek, mint a
Csillagok hiborija sorozat legutdbbi részében, A klénok timaddsdban. Réviden
sz6lva a klén napjainkban az elképzelhetetlen é18 képe, és igen nehéz Ggy beszél-
ni réla, hogy ne a metafizikai és morilis bizonyossignak azt a hang)at iissitk meg,
amely a terrorizmusrél sz616 vitdkat jellemzi22 A kl6n és a terrorista az é16 ké-

19 Arrél, hogy mi fogadhaté el érvként az emberi klénozis mellett, lisd Leon Kass, Testimony
presented at the National Bioethics Advisory Commission (a Nemzeti Bioetikai Tanicsadé Bi-
zottsignak benyujtott tantsitvany), 1994. mircius 14., Washington DC.: ,,Az ellenszenv gyak-
ran mély bélcsesség érzelmi hordozéja, olyan bdlcsességé, amelyet az ész képtelen igazan
pontosan kifejezni. Képes-e valaki az apa és linya k6z6tti vérfert8zés szérnyiiségée (akar ha
beleegyezéssel is torténik) kifejezni, vagy az dllatokkal valé kézssiilésnek, az emberi his el-
fogyasztasinak, vagy egyszer(ien egy ember meger&szakoldsanak, vagy meggyilkoldsinak a
szdrnyliségét? Vajon ha valaki képtelen raciondlisan megalapozott médon aldtimasztani az effé-
le cselekedetekkel szembeni undorat, megkérd&jelezi-e maginak az undornak az etikai meg-
alapozottsagit? Egyaltalan nem. Ugy gondolom, hogy az a visszatetszés, amit az emberi kl6-
nozis vélt ki belliink, ebbe a kategéridba tartozik. (http://wwwall.org/abac/clontx04.htm,
2003. majus 23.)

20 A misodik parancsolatnak a képekre vonatkoz6 teljesebb taglalasarol lasd The Surplus Value
of Images, in What Do Pictures Want?, Chicago, University of Chicago Press, 2005.

21 Lisd a klénozds jelent8ségérsl sz616 frasomat: The Work of Art in the Age of Biocybernetic
Reproduction, in What Do Pictures Want ¢, Chicago, University of Chicago Press, 2005, 15.
fejezet.

22 Leon Kass bevezet8je a Human Cloning and Human Dignity (New York, Publick Affairs,
2002) cimi kényvben. Az Elnék Bioetikai Tanicsinak jelentése egyértelmi kapcsolatot te-
remt a szeptember 11-i terrortdmadis és a klénozis kozott: ,Szeptember 11-e 6ta - jegyzi



Az elmondhatatlan és az elképzelhetetlen 19

pek gyirtisira és lerombolasira vonatkozé kett8s félelmet testesitik meg: a klén
a biolégiai szimulakrum horrorjit jeleniti meg, a szervezetek olyan kontrolllha-
tatlan szaporodisit, amelyeket a rikkal, a virusokkal és a pestissel tarsitunk. A ter-
rorista az él6 kép rombolasinak és éngyilkos dnfeldldozésinak az alakja. Nem
feltétleniil kell meglep&dniink azon, hogy Aaron McGruder képregényrajzolé a
terrorizmust és a klénozist kéti 8ssze egy olyan képregénysorozatban, amelyben
Oszama bin Laden a dzsihad kévet8it arra kéri fel, hogy agysejteken végezzenek
kutatdsokat.

A ,klénozis terrorjanak” mivi alakja tehit egyszerre metafordja magénak a klé-
nozis horrorjinak, és a terrorizmusnak a képe mint heveny, rombolé életforma,
amely pontosan azon eszk6z6k segitségével terjed, amelyek megsemmisfteni lenné-
nek hivatottak. A terrornak ez a biolégiai modellje manapsig megtalilhat6 a hét-
kdznapi nyelvben az ,alvé sejtek”-t8l a terrorizmusnak a virushoz, rikhoz vagy
pestishez val6 hasonlitdsiig és a ,,terrorellenes hibora” kifejezésig, amelyrél a nyel-
vész Geoffrey Nunberg megillapitja, hogy ,a huszadik szdzad forduléjinak idejé-
b6l szarmazik, abbél az id6bél, amikor az emberek olyan, jarvinytanbdl vett me-
taforikkal frtik le a szociilis gonosz ellen vivott haborit, mint példaul a »tifusz
elleni harc« [...] A »terror elleni harc« is egy olyan hadjiratra utal, amelynek so-
rin nem emberi ellenség, mindenre kiterjedd térsadalmi csapis ellen folyik a kiiz-
delem.”?

Jacques Derrida a jelenkori terrorizmust az autoimmun rendellenesség politi-
kai és szociilis formdjaként irta le, amelyben a tirsadalom teste abba a csapdiba
esik, hogy énmaga ellen fordul, sajit erejét 5nmaga ellen veti be szimbolikus és
valés ongyilkossig formijiban.24 Az elképzelhetetlen technolégidjinak egy for-
mijaként a terrorizmus sajit maga ellen forditja a képzelet védelmez8 funkcisjit
— annak a képességét, hogy képes el6reldtni a j6vendét —azaltal, hogy aggodalmat
kelt és 6npusztité fantizidkat general. Ahogy a kinzis sordn a beigért kinok el-
mondhatatlan iszonyataval az egyén képzeletét maga ellen forditjik (a kinzds esz-
kdzeinek bemutatasa sokszor dSnmagiban elegend® a ,vallomés” kicsikardsihoz),
Gigy a terror a kollektiv képzeletre gyakorol hatést az iszonyat képeinek klénozi-
saval, amelyek koziil természetesen igen sokat mar megel8ztek a hollywood: ka-
tasztréfafilmek kockdin. Amig a klént dgy mutatjdk be, mint a nyugtalanité, ti-
tokzatos alakmadst vagy a ,,gonosz iker”-t, aki arc nélkiili, anonim, vagy ami még
rosszabb: az én torzitott tilkdrképe (Oszama bécsi titkrdzi Sam bécsit), a Misik
mindenre hasznalhaté alakjava valik, sétét, tilsdgosan is elképzelhetd paranoid kép-

meg Kass — az ember érzi Amerika morilis komolysiginak tapinthat6 er8sédését[...] Job-
ban latjuk a gonoszt[...]” (xv) Kass javaslata a kévetkez8: ,egy koriiltekint8 kozépit, amely
egyik oldalon az embertelen Oszama bin Ladeneket keriili el, 2 masikon pedig a poszt-
humanus »Szép 1j vilig« embereit™ (xi).

23 New York Times, 2004. jalius 11.

24 Autoimmunity: Real and Symbolic Suicides, in Philosophy in a Time of Terror.
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zelgések tokéletes vetitdvasznava. A faji Misik kiilondsen alkalmas jelélt a jelké-
pes klénozishoz, hiszen amint a mondas is tartja, ,olyan egyformak mindannyian”.

Van a klénnak egy sajitos viltozata, amely a borzalmat igen nyomatékosan jut-
tatta kifejezésre. Arrdl a fej nélkiili emberi szervezetr8l van sz6, amelyet Jean
Baudrillard ,,acephalikus klénnak” nevezett el. Baudrillard megjegyzi, hogy ma vala-
hol Arizondban kriogén tiroléberendezésekben jégbe hiitstt fejeket tartanak, mig
a technolégia olyan fejlett nem lesz, hogy klénozni lehessen 8ket. Id8kdzben
»az Atlanti-6cedn tdlpartjan fej nélkiili békikat és egereket kl6noznak maginla-
boratériumokban, a fej nélkiili emberi testek klénozasit elgkészitends, amelyek
majd szervitiiltetéshez alkalmas szervek tartilyaiként szolgilnak. Miért fej nél-
kiili testek? Mert gy tartjuk, a tudatossig a fejben lakozik, és hogy a fejes testek
etikai és pszichol6giai problémadkat sziilnének. Sokkal egyszertibb a fej nélkiili 1é-
nyek gyartisa, akiknek a szervei szabadon lesziiretelhet8k, ugyanis ezek a lények
az igazi emberekkel nem 6sszevethetSek, vagy nem idézik {61 azokat tilsigos ha-
sonlésiguk révén.”25

Hasonlé logika vezérli azt a gyakorlatot, amelynek soran a kinzasnak aldveten-
d& rabok fejére csuklyat hiznak. A csuklya hatdsa megfosztja az 4ldozatot em-
berségétél, és konnyebbé teszi a kinzéjanak, hogy elvégezze a munksjit anélkiil,
hogy az emberi arcba kelljen néznie. Felfedddik éltala a kinzis elmondhatatlan és
elképzelhetetlen logikaja is. Azéltal hogy az aldozatnak egyidejiileg kétik be a
szemét és témik be a szdjit, nyilvinvalévi vilik, hogy a valédi cél nem igaz vallomds
vagy hasznos informici6 kicsikardsa, hanem pont ellenkezéleg, csak a kinzé altal
hallani kivént beszéd lehet8vé tétele, mikozben az dldozat végteleniil nyomori-
ségos helyzetbe keriil, és végiil ,megtérik” agy, hogy (Wittgensteint parafrazal-
va) azokrdl a dolgokrél kényszeriil vég nélkiil beszélni, amelyekrd! képtelen.

A fej nélkiili alak a terror elleni hdbort sorin szdmos kiilénbdz8 formdban klé-
nozta magit. A tiszok lefejezésének rogzitése és a médidban val6 terjesztése csak
a legkonkrétabb és legiszonytatdbb ezen képek kozott. A fejjel kapesolatos meg-
szallottsdgnak egyéb formdi kézé tartozik az a hiresen beillitott fots, amelyen
Szaddim Huszein Bagdad bejiratdnil lev szobrira el8szér egy amerikai zészlét,
majd pedig egy vasznat haztak (az elgbbit talsagosan provokativ volta miatt
gyorsan eltdvolitottdk). Azok a jelenetek is idetartoznak, amelyeken Szaddim
Huszein elfogésit dbrizoljdk a fogészati vizsgilatit mutatd végtelenitett video-
szalagon, mikdzben a fogorvos ldmpéja a gaz dllam{6 fejének belsejét viligitja meg.
Ha a kinzas azt jelenti, hogy a kinzé az dldozat fejébe kivin férk&zni, hogy tit-
kokat kényszeritsen ki bel8le, elég logikusnak latszik, hogy ennek a folyamatnak
a képe fogiszati vizsgilat legyen.

25 BAUDRILLARD, The Final Solution, in The Vital Iliusion, New York, Columbia University Press,
4. Lasd még Michael TooLEY, The Moral Status of the Cloning of Humans, in Human Cloning,
ed. James M. HUuMBER, Robert F. ALMEDER, Totowa, N.]J., Humana Press, 1993, 67-1C1. Tooley
a »lélek nélkiili szervbankok” klénozdsit erkodlcsileg nem tartja aggasztébbnak az abortusz-
nal. Lisd 73, passim.
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A legszélesebb korben terjesztett fej nélkiili alakok azonban taldn az Abu Ghraib
borton kinzdsnak aldvetett dldozatai voltak, akiknek meztelen testét megaliztdk,
mikozben fejiiket letakartdk. Es ezek kozott is a leghiresebb az az alak, aki egy-
szerlien mint a ,csuklyds ember” vélt ismertté, és aki bizonytalanul 4ll egy dobo-
zon, mikézben kezéhez és nemi szervéhez elektromos vezetékek kapcsolédnak.
Ezen képek mindegyike szimtalan misolatban megjelent és viligszerte terjedt az
interneten; pillanatok alatt expanencialisan névekv§ irodalom tirgyava vélt, ame-
lyek kozdtt az elsd Seymour Hersh meglitisa volt a New Yorkerben, nem sokkal
kés8bb pedig Susan Sontag megvildgité erej fejtegetése a New York Times maga-
zinban.2¢ Ugyanakkor ezen képeket megprébiltdk mindendron elhallgattatni és
cenzlirizni, ami legaldbbis részben sikerrel jirt. A képek az elképzelhetetlen és az
elmondhatatlan vildgiba utaltattak t&bbféle médon. George W. Bush ,visszata-
sziténak” nevezte 8ket, és arra buzditott benniinket, hogy vegyiik le réluk a sze-
miinket, ugyanakkor azt nyilatkozta, hogy ,senki sem szereti ezeket a képeket a
tévében litni”, amelyeken amerikai villalkoz6k megcsonkitott teste lithaté Fa-
ludzséban, és egy olyan kormanypolitikdt juttatott érvényre, amelyen az Irakbél
hazaérkez8, zaszl6val letakart koporsék képét cenziirdzzik. Donald Rumsfeld az
elmondhatatlanba és elképzelhetetlenbe menekiilt, amikor, amig csak lehetett, vé-
gig azt nyilatkozta, hogy nincs tudomésa az Abu Ghraib-i ,visszaélésekrdl” sz6l6
Taguba-jelentésrdl, és hogy még nem litta a fotdkat. A képekrsl azt nyilatkoz-
tak, hogy ,nem jellemz&ek” az amerikai bortonsk gyakorlatira (a ,néhiny férges
is keveredett az almak k$zé” tipust védekezés), és birmeddig elmentek annak bi-
zonyitdsira, hogy a képeken lathat6 dolgok nem ,.kinzisnak”, csupan ,visszaélé-

seknek” felelnek meg, s&t még 4rtatlanabbak: csupan beavatisi csinyek (a Rush
Limbaugh-féle védekezés szerint). Végiil pedig ott van a tdmegtdjékoztaté média
unalmiénak és megblzhatatlansaganak a kifogisa, mely szerint a hir néhiny héten
beliil elveszitette Gjszer(iségét, és ezaltal a csend és a ldthatatlansdg birodalmaba
utaltatott, amit tdrténelemnek ismeriink. Az elmondhatatlan és az elképzelhetet-
len visszdjinak feladata, hogy ,ne lisson gonoszt, ne halljon gonoszt és ne mond-
jon gonoszt”, és a 2004-es vilasztisi kampdny érzékelheten hallgatott az Abu
Ghraib-témadval kapcsolatban.

Azonban az elképzelhetetlen és elmondhatatlan logikaja, amint azt a cenzira
és a tagadis kikényszeriti, nem més, mint a tiltott képek klénozésa és a sért8 be-
széd felhangositisa. Az a toérekvés, amely korldtozni kivinta az Abu Ghraibrél
sz616 képek nagy részéhez val6 hozzaférést, azt eredményezte, hogy az internetet
illetéktelen és hiteltelen képek hada drasztotta el: nemi er8szak és gyilkossag képei,

26 Lasd Hersh cikksorozatat a The New Yorker 2004. médjus 10-i és 17-1 szimaban. Susan SONTAG,
Regarding the Torture of Others, in New York Times Magazine, 2004. mdjus 24. Lisd még
Henry Giroux, What Might Education Mean After Abu Ghraib, in Comparative Studies of
South Asias, Africa, and the Middle East, 24:11 (2004); Mark DANNER, Abu Ghraib: The Hidden
Story, in New York Review of Books, 2004. oktéber 7.; Hazel CARBY, A Strange and Bitter
Crop: The Spectacle of Torture, http://www.opedemocracy.net/, 2004. oktéber 11.
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amelyekr8] kénnyen elképzelhetd, hogy az eredeti archivamban szerepls képek-
nél sokkal rosszabbak voltak. Az az igyekezet, amellyel az USA éllamf&je megpré-
balta ezekrél és egyéb, az iraki hiboraval kapcsolatos képekrél elvonni a figyelmet,
a képek széles kérii elterjedéséhez vezetett: még tobb olyan kép litott napvild-
got, amely lefejezéseket dbrizolt, és a nemzeti lobogés koporséknak egész sora
kigy6zott a Madison Squatre Gardenen keresztiil a republikinus partgytilésen.

Akircsak a klénoknak, az Abu Ghraibbal kapcsolatos fotéknak is sajat életitk
van, és ezek az alkoték céljainak tékéletesen ellentmondanak. Az Abhu Ghraib
kozponti figurdjinak, a ,,csuklyds embernek” a klénozisira kifejezett hangsilyt
fektetett Guy Colwell San Francisco-i miivész, aki a figurit Paul Delvaux sziir-
realista stilusaban hirmas ikrekként abrazolja, azonos, csuklyis, meztelen alakok
triéja forméjiban, akik emelvényen 4llnak, nemi szervitkon és kezitkdn elektro-
mos vezetékek, a hittérben pedig egy bekétott szemil n8 — taldn a Szabadsig-
szobor, akit az 6rok egyike a kinzékamréba vezet. A ,csuklyds ember” szerte az
arab viligban megjelent a tévében, tiltakozé posztereken és graffitiken sokszoroz-
tik meg, és még egy Los Angeles-i autét feliiljdréjan is megjelent olyan szavak
tirsasigiban, amelyek egyértelmiivé teszik elfogadhatatlan iizenetét, egy olyan
iizenetet, amely - tartok t8le — elmondhatatlan az amerikai politikai diskurzusban:
»A hibortinak vége”. Ez a kép ugyanis az mutatja, hogy az iraki hdborit vagy a mai
értelemben vett terror elleni hdborat képtelenség megnyerni, ha nem éppen azt
mondja ki, hogy az USA egyenesen kudarcot vallott ebben a harcban.

A ,csuklyis ember” nyugtalanit6 sokszorositisa taldn legkifejez&bben egy Sallah
Edine Sallat 4ltal festett bagdadi falfestményen jelenik meg. A kép a csuklyés em-
bert a dobozan 4llva dbrazolja, a Szabadsig-szobor mellett 4llva. Azonban két rész-
let megbontja a kompozicié titkérszimmetridjat: 1. a csuklya a Szabadsig-szobron
fehér, és szemnyildsok lithatéak rajta, és igy mar nem dldozathoz, hanem beélts-
z6tt kinzéhoz vagy héhérhoz, a Ku Klux Klin tagjaihoz hasonlit; 2. A Szabadség-
szobor a kezében nem a szabadsig fakly4jat tartja, hanem egy villanykapcsoléért
nytl, amelynek vezetékei a csuklyis emberhez vezetnek. A kisér8szoveg a kovet-
kezé: , That Free dom for Bosh”, ami a kép verbélis ellenpontjit adja, és egy meta-
forikus 4tvitelt generdl a Szabadsdg-szobor és a megaldzottsig iraki ikonja kozétt,
amely ugy folyik, akir a drétban az dram.

Miért valt ez a kép Amerika terrorizmus elleni harcinak ikonjivd? Nyilvinva-
16an kitlinik az egyéb, altaldban obszcén és pornograf képek koziil, amelyek az
Abu Ghraib bortonrdl és a szexudlis megaldzdsrél szélnak. Val()jéban a keresztény
képeknek egész készletét idézik az inkviziciés id6kbdl, és még erSteljesebben
eleveniti fel Krisztus passw]anak valldsos képeit. (Erdekes egybeesés, hogy Mel
Gibsonnak hasonlé cim( filmje, amely részleteiben mutatja meg Krisztus kinzé-
sinak kegyetlen képeit, akkor 4rasztotta el az amerikai mozikat, amikor az Abu
Ghraibbél szdrmaz6 elsé foték napvildgra keriiltek.) A kép a passiénak hirom sa-
jatos képi pillanatit idézi fel és mossa egybe: 1. Krisztus kiginyoldsat, ahol Krisztust
gyakran bek&tott szemmel dbrazoljdk, hogy kinzéinak a kilétét elrejtsék; 2. az
»Ecce homo”-t, ahol a megkinzott Krisztust giinybél megkoronizzik, néha pul-
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pituson dbrizolva 8t; 3. a f4jdalmas Krisztust, amelyen a halott Krisztus félig tu-
datos teste, kezét kitdrva, majdnem ugyanebben a helyzetben van dbrizolva.

Nem csak a vildgi szabadsigot és nem csak az amerikai testvériségek rendsze-
rére vonatkozé (a Limbaugh-elképzelés) bizarr homoféb képzelgéseket, vagy az
amerikai bértondk rendszerének rutinszeri er&szaktételét vonatkoztatték ironi-
kus médon Irakra ezek a képek. Végss soron a kereszténység kézponti valldsos
képét klénoztdk Irakban, akdrha hitborzongaté jovibelitis képességével, mint-
ha az Abu Ghraib-i katonik megérezték volna, hogy kiildetésiik az, hogy megva-
16sitsdk Amerika keresztes hiborijit a hitetlenek ellen, a szent hiborit az isten-
telen terroristik ellen, azaltal hogy egy arab férfit Krisztushoz hasonlé aldozati
poziciéba helyeznek; az embernek pedig megfordul a fejében, hogy vajon Christie
Englund tudta-e, hogy Krisztust kigiinyoldsinak egyes dbrizolisain périzon fog-
va vezetik.

A kép Amerika terror elleni hibortjinak képévé valt, mivel meggy6z8 médon
stiriti magdba mindazokat az elmondhatatlan forgatékényveket, amelyeknek egy-
szeriisége és egyenessége tokéletessé teszi a sokszorositisra. Es pontosan egysze-
riisége teszi lehetdvé, hogy egyetlen gestalban szdmos narrativit témoritsen. Ez
a keresztény ikonogrifia hagyomanyos valldsos képeinek az egyszerfisége, amely
a kép hossza szemlélését dsztonzi, nem csak a rovid ,,olvasisit”, amely megadja az
alaknak a val6di nevét és helyét a narrativaban. A valldsos kép az egyiittérz8 kép-
zeletet dsztdnzi cselekvésre, és az dbrizolt képpel val6 azonosuldst szorgalmaz-
za. Ez a kép azért tlinik ki az Abu Ghraib-i archivum egyéb képei koziil, mert
megpenditi ezeket a vallisos felhangokat. A mozdulatlan pornogrifia hatdsainak
egyike, hogy megmereviti és a végtelenségig kitolja azt, ami a rab szdméra egy ré-
vid egyenstilyi dllapot volt. A passiék megkinzott Krisztus-figurdjanak képeihez
hasonléan a lealacsonyitds és a megaldzottsig altalaban elvész, amint a nyugalom,
az egyensily és a biiszkeség pillanatit kezdjiik vizsgilni. Ennek a férfinak (aki-
nek biine valésziniileg kocsilopds) azt mondték, hogy ha lelép a dobozrél, akkor
agyoncsapja az dram. A fullaszté csuklya alatt rettenetet € 4t, de egyetlen pilla-

_natra megtartja az egyensilyit. Képként 6rokké tartani fogja, kétségkiviil az al-
Kaidanak szolgilva emblematikus reklimként a tagtoborzdshoz. De taldn valldsos
szemlél8dés tirgyava is vilik, amelyben az ember megprébalhatja kideriteni, mit
fejeznek ki ezek a képek az olvashatésigukon tdl. Amikor ezt mondom, talin
gy tlinhet, hogy fetisizalom ezeket a képeket és sajit élettel latom el Sket, tor-
ténelmi és dokumentéciés funkci6jukon tdl, hogy levilasztom 8ket a narrativa
szigort szabdlyairdl, és verbélis, valamint vizuilis asszocidciék viligiba utalom
8ket. Azonban ha ez fetisizmus, akkor olyan fajtdja, amely mar kialakult a hason-
16 fényképek tomeges befogadisa sordn és az Sket kériilvevs diskurzusok révén.
Nincs mis vélasztasunk, mint hogy szembesiiljiink ezekkel a képekkel, attél fiig-
getleniil, hogy milyen sokkolé felismeréseket valtanak ki belliink. Amit el sem
tudtunk volna képzelni, talsdgosan is elképzelhetsvé vilt, és az elmondhatatlan-
rél immér kénytelenek vagyunk beszélni. )
Forditotta: Matuska Agnes



Hans BEITING

Kép, médium, test: az itkonolégia 4] megkdzelitésben

1. Miért ikonolégia?

W. J. T. Mitchell 1986-o0s, ikonol4giarél sz616 kényvében az ikonoldgia feladatit
a kép, sziveg, ikonoldgia terminusokkal hatirozta meg.! A Kép-antropolégia cimi
kényvemben hirom terminust hasznilok én is, amelyek kozott a kép nyilvinvalé
okokbél valtozatlan, 4m ezuttal a médium és a test terminusokkal egésziil ki.2 Ez
a valasztds nem Mitchell perspektivajinak érvényét kivanja vitatni, hanem egy ma-
sik megkozelitést jelent azon szimos megkozelitésen belil, amelyek a képeket pré-
baljak megragadni, gazdag jelentéshéléjukat és sokféle céljukat figyelembe véve.
Szerintem azonban a képek jelentése akkor vilik hozziférhet6vé, amikor egyéb,
nem-ikonikus jellemz&ket is figyelembe vesziink, mint péld4ul a legéltalinosabb
értelemben véve a médiumot és a testet. A médium itt nem a megszokott értelem-
ben veend8, ugyanis egy olyan dgenst jelsl, amely a képeket kozvetiti, mig a zest
az el8ad6 vagy az érzékeld testet jelenti, amelytd] nem kevésbé fiiggenek a képek,
mint az adott médiatdl. Természetesen nem a médidrél mint olyanrél beszélek, és
nem is a testr8l mint olyanrél. Mindkett8 folyamatosan viltozott (ez teszi lehetd-
vé szdmunkra, hogy a vizulis technolégidk torténetérsl beszéljiink, ahogy az ész-
lelés torténete is ismert szdmunkra), de folyton véltozé jelenlétiikkel megtartot-
tdk helyiiket a képek korforgdsaban.

A képek nem csak a falon (vagy a képerny&n), de nem is csak a fejben léteznek.
Onmagukban nem léteznek, hanem megtorténnek; megtérténnek attdl fiiggetle-
niil, hogy mozgé képek-e (ahol ez nyilvinval6) vagy sem. A tovébbitison és az
észlelésen keresztiil torténnek meg. A német nyelvben nincs két kiilon sz6 a képre
az angollal ellentétben, ahol az ,image” (mentilis kép) és a ,picture” (fizikai kép)
kiilénb6z6 dolgokat jelsl. Noha a német példa latszélag a megkiilénboztetés hia-
ny4t tiikrdzi, nagyszeri kapcsolatot teremt a mentilis kép és a fizikai kép kozott.
Vita targyat képezheti kozttiink azonban a képek azonositisa folyamatos torté-

1 V§, MITCHELL, Iconology: Image, Text Ideology, Chicago, 1986.

2 A jelen tanulminyban megprébalom 8sszegezni és kib&viteni a Bildanthropologie: Eintwiirfe
fir eine Bildwissenschaft (Miinchen, 2001) cim{i kényvemben lefrtakat. Magyarul: Kép-antro-
polégia: képtudomdnyi vizlatok, ford. Kelemen Pil, Budapest, Kijarat, 2003.
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netiikben szemlélve 8ket, abban a torténetben, amelynek nem vetett véget a digi-
tdlis kor megjelenése. Csak akkor érthetd az ikonolégidhoz valé viszonyom, ha
ebben egyetértiink. Egyébként minden hasonlé kisérlet az olyan képek archeols-
gidjara maradna, amelyeknek a jelentése méir nem kothetd kortérs tapasztalathoz.
Azért szeretek ehhez az eléfeltétethez ragaszkodni, mert ez megkézelitésem 4l-
taldnossiginak ziloga. Ahelyett hogy a kortdrs kultararél beszélnék, én még min-
dig vagyok annyira idealista, hogy a képek folyamatos térténetét prébiljam meg
elgondolni. Ezért vonatkozik a javaslatom egy olyan 4j ikonolégidra, amelynek
dltaldnossiga dsszekoti a képek miltbéli és jelenkori életét, és amely ezért nem kor-
latozédik a miivészetre (mint Panofsky ikonolégidja, amelyre itt nem térek ki).3

Taldn kevésbé vitatott a miivészeti és a nem miivészeti képek kdzotti kiilonb-
ség dthidalisa. Egy ilyen kiilonbség egyébként a modern korban csak akkor tart-
hat6 fenn, ha a miivészet, amelyt8] mar nem viérjék el, hogy a sz6 régi értelemben
narrativ legyen, megtartja az autoném esztétikira jellemz8 tivolsigot, és elkeriili
az informéciét és a szérakoztatist, hogy csak néhanyat emlitsek a képek céljai
koziil. A magasrél és alacsonyrél sz616 vita egésze ezen az ismer8s dualizmuson
alapult, amely id6koézben érdemessé vilt arra, hogy felidézzitk. Manapsag a vizuélis
miivészet Gijra elkezdett foglalkozni a képpel, amelyet a dominins miivészetelmé-
letek sokig kiszoritottak. Legradikilisabban a kortirs miivészet elemzi a képek
er8szakossigit vagy banalitisit.* Az ikonolégidnak egyfajta vizudlis gyakorlati-
ban a miivészek eltorlik a képelmélet és a miivészetelmélet kozotti kiildnbséget,
ahol az utébbi az el6bbi nemes alkategéridja. Ma nagy sziikség van egy kritikus
ikonolégidra, mivel tirsadalmunk felett a tomegtdjékoztatis eszkdzei sokkal na-
gyobb hatassal birnak, mint birmikor.

A képekrdl sz616 mai diskurzus problémija, hogy szimos kiilénbdz8, vagy ép-
pen ellentétes elképzelés létezik arrél, hogy mik a képek és hogyan mitikddnek.
Mondjuk a szemioldgia, hogy egy példaval szolgiljak, nem engedi, hogy a kép kiviil
létezzék a jel, a jelzés és a kommunikicié kontrolldlhaté teriiletén. A természet-
tudoma’myok — els8sorban a neurobiolégia ~ az agy percepciés aktivitdsat a ,,bel-
s& reprezenticié” jelenségeként vizsgaljak, mig a miitirgyak percepcidja ebben a
kontextusban kevés figyelmet kap. Nemrégiben tettem egy javaslatot egy antropo-
l6giai megkozelitésre, az antropolégidt az eurdpai értelemben véve, amelyben az
etnolégidtél killonbozik. Ebben a megkézelitésben a belss és a kiilss reprezenta-
cié vagy a mentilis és a fizikai képek egyazon érem két oldaldnak tekinthet&ek.
Az egymadsra szimos kiilonb6z6 szinten haté endogén és egzogén képek ambiva-
lencidja szerves része az emberiség képekhez kapcsol6dé gyakorlatinak. Az dlmok
és ikonok, ahogy Marc Augé nevezi ket a La Guerre des réves cimii kényvében,3

3 V6. Erwin PANOFSKY, Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renaissance,
Oxford, 1939.

4 Lisd High and Low, ed. James LeGGIO, kiillitiskatalégus, Museum of Modern Art, New York,
1990. oktéber 7. — 1991. januir 15.

5 Lasd: Mark AuGt, La Guerre des réves: Exercises d’ethno-fiction, Pirizs, 1997.
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egymistdl fiiggenek. A mentilis és fizikai képek interakci6ja miig meglehet8sen
felderitetlen teriilet, a képek politikijira nem kevésbé vonatkozik, mint amit a
francisk egy adott tirsadalom imaginaire-jének neveznek.

2. Médium és kép

A kép mibenlétét (annak a kérdését, hogy mire szolgal a kép vagy mire vonatko-
zik mint kép) a mikéntje hatirozza meg, amelyben az tizenetet kozvetiti. Tulajdon-
képpen a mikéntjét sokszor nehéz elvilasztani a mibenlététsl, pontosan ez a kép
lényege. A mikéntjét viszont nagymértékben az az adott vizudlis médium hatdroz-
za meg, amelyben a kép megjelenik. Egy mai ikonolégidnak kotelessége foglal-
kozni a kép és a médium egységével és kiilonbségével egyarant, ahol az utébbi a
kdzvetits vagy a befogad6 médiumot jelenti. Nincs olyan ldthat6 kép, amely kézve-
tit8 nélkiil jutna el hozzank. A képek lithat6siga az adott kdzvetitdn alapul, amely
meghatirozza az észlelésiiket és kialakitja a néz8 figyelmét. A fizikai képek az 4l-
taluk hasznalt médiumok révén fizikaiak, de a fizika: s26 nem képes megmagya-
razni az adott technolégidjukat. Megjelenitésiik szempontjabél a képek mindig is
fuggtek egy adott technikdtél. Amikor megkiilénbozetjitk a vdsznat a képtdl,
amelyet bemutat, akkor vagy az egyikre, vagy a misikra figyeliink, mintha kiilén-
4ll6ak lennének, noha ez nem igy van: csak akkor vélnak kiilén, ha kiilén akarjuk
Sket latni. Ebben az esetben a tényszeri szimbiézisukat sziintetjilk meg azéltal,
hogy analitikus médon észleljiik 8ket. S&t, a képekre a sajitos kozvetitettség jel-
lemz8ivel egyiitt emlékeziink, azokkal, amelyekkel egyiitt el8sz6r megpillantottuk
8ket, és itt az emlékezés azt jelenti, hogy el8szér levilasztjuk a képet az eredeti
médiumrél, majd 6sszerakjuk az agyunkban. A vizuilis médiumok, Ggy ttinik, ver-
senyeznek az 4ltaluk kézvetitett képekkel. Altaliban vagy leplezik magukat, vagy
figyelmet kovetelnek. Minél tébb figyelmet forditunk a médiumra, anndl kevésbé
képes a stratégidit rejtve tartani elSttiink. Minél kevésbé vesziink észre egy vizua-
lis médiumot, annél inkébb figyeliink a képre, mintha a képek 6nilléan is képesek
volninak meglenni. Amikor a vizuilis médiumok nmagukra utalnak, sajit képeik
ellen fordulnak, és elterelik réluk a figyelmet.6

A kozvetités, a medialitds ebben az értelemben nem helyettesithetd a képek
anyagisigival, amint az a régi forma-tartalom meghatirozisban szokis volt. Az
anyagisdg mint terminus egyébként sem felelne meg a mai médiumok jellemzésé-
re. A médium vagy forma, vagy pedig kézvetiti a formit, amelyen keresztiil ész-
leljitk a képeket. A kozvetitést azonban a technolégidra sem korlatozhatjuk. A mé-
diumok szimbolikus technikdkat hasznédlnak; ezek segitségével kozvetitik a
képeket és vésik be Sket a kollektiv emlékezetbe. A képek politikdja a medialiti-

¢ L4sd BELTING, Bild-Anthropologie, 29-33.
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suktél fiigg, mivel a medialitds legtobbszor intézmények 4ltal szabalyozott és po-
litikai hatalom céljait szolgélja (még akkor is, amikor a hatalom, mint ahogy azt
manapsig tapasztaljuk, litszélag anonim kdzvetités mégott bijik meg). A képek
politikdjinak sziiksége van médiumra ahhoz, hogy a mentilis képet fizikai képpé
véltoztassa.

Kénnyen meg tudjuk killonboztetni a régi és az 4) képeket, melyek kéziil
mindkettd sajitos figyelmet kdvetel meg a képi médiumok kiilonbdz8sége miatt.
Megkiilénboztetiink tovabbid magin- és k6zmédiumokat, melyek kiilénbéz8en
hatnak észlelésiinkre és kiildnb6z8 terekhez tartoznak, amelyek megteremtik 8ket,
mint ahogy a médiumok is megteremtik a tereket. Igaz, hogy a képet és a médiu-
mot mint elvalaszthatatlanokat tapasztaljuk meg, és egyiket a misikban felismerjiik.
Viszont a képeket nem csak a médium hozza létre, mint ahogy azt néha a techno-
16giai euféria szeretné, hanem ezen a médon vannak kdzvetitve, ami azt jelenti, hogy
kizirélag mediolégiai megkozelitéssel nem lehet 8ket megfelels médon leirni.

3. A médium és a test

A vizuilis médiumok hasznélata kézponti szerepet jatszik a kép és a test kdzot-
ti kapcsolatban. A médiumok jelentik a hidnyzé kapcsot az egyik és a masik ko-
z6tt, mikodzben az észlelésiinket irdnyitjak, és ezéltal megakadalyozzik, hogy va-
16di testekkel, vagy a mésik végletben, puszta tirgyakkal vagy gépekkel tévessziik
Sket dssze. A sajit testi tapasztalatunk teszi lehet8vé szamunkra, hogy a vizudlis mé-
didban rejls kett8sséget képesek legyiink felismerni. Tudjuk, hogy mindannyiunk-
ban vannak képek, vagy mindannyian rendelkeziink velik, hogy azok a testiink-
ben élnek vagy az dlmainkban, és arra virnak, hogy a testiink megidézze 8ket, hogy
meg}elen]enek Egyes nyelvek, mint példiul a német, kulonbseget tesznek a me-
moria mint a képek archivama (Geddichtnis) és a meméria mint aktivitds, tehdt
a képekre valé emlékezés kdzott (Erinnerung). Ez a kiilsnbségtétel azt jelenti,
hogy egyrészt vannak képeink, masrészt létrehozzuk Sket. Mindkét esetben a testek
(tehdt az agyak) szolgilnak olyan él6 médiumként, amelyek észlelik, elképzelik
a képeket, vagy emlékeznek rijuk, és ez lehet6vé teszi képzeletiink szdmidra, hogy
cenziirizza vagy megvéltoztassa 8ket.

A képek medialitdsa tulajdonképpen messze tilng a vizualitds birodalman. A sz6-
képeket a nyelv kdzvetiti, amikor a szavakat sajit bels8 képeinkké viltoztatjuk.
A szavak serkentik képzeletiinket, viszont képzeletiink alakitja ket azokkd a ké-
pekké, amelyekre vonatkoznak. Ebben az esetben a képeket kozvetits médium a
nyelv. Am itt is szitkség van a testiinkre ahhoz, hogy megtoltsiik Sket személyes
tapasztalattal és jelentéssel, ez az oka annak, hogy a képzelet szdmos esetben el-
lenllt mindenféle hivatalos irdnyitasnak. A sz6képek esetében azonban nagy ta-
pasztalatunk van abban, hogy megkiildnbéztessiik a képet a médiumtél, mig a fi-
zikai és a lithat6 képek esetében ez nem igy van. Ennek ellenére a képek felfogasa
a két helyzetben sokkal kdzelebb van egymashoz, mint ahogy azt az alapjan hin-
nénk, amit a képekrd! tanultunk.
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Idevdg a nyelv és az irds kozotti killnbség is. A beszélt nyelv egy testhez tar-
tozik, amely €16 médiumként beszéli azt, az irott nyelv viszont eltdvolodik a test-
t6l, és egy kdnyvbe vagy képerny&re keriil, ahol nem hangot hallunk, hanem szé-
veget olvasunk. Az olvasis fligg azon képességiinktsl, hogy kiilonbséget tudunk
tenni a sz6 és a médium kézdtt ~ ami bizonyos tekintetben a képnézésre is alkal-
mazhaté, noha iltaldban nem vagyunk tudatiban ezeknek a mechanizmusoknak.
Tulajdonképpen bizonyos tekintetben olvassuk is a vizuélis képeket akkor, ami-
kor megkiilénbéztetjiik 8ket a médiumuktdl. A vizuilis médiumok egy adott mér-
tékben megfelelnek az frott nyelvnek, de nem mentek keresztiil egy olyasfajta
kodifikicién, mint az irds. A fiiliink is részt vesz a képek felfogésiban olyankor,
amikor hang is tartozik a képhez, és eziltal egy viratlan kozvetitdt vagy kisérse
kinil a képek észleléséhez. A hangosfilm volt az els8 vizuélis médium, amely ki-
hasznilta azt a képességilinket, hogy szorosan &ssze tudjuk kapcsolni a hangot a
latdssal. Az a helyzet, hogy a kisér8zene — amely zongorakisérd segitségével mér
a némafilmek esetében létezett — megvaltoztatja a képek tapasztalisinak élmé-
nyét abban a tekintetben, hogy masmilyennek t{inik akkor, ha mésmilyen zene
formailja a filmekrsl alkotott benyomdsainkat.

A testiink &nészlelése (az az érzés, hogy testben éliink) elengedhetetlen felté-
tele a média feltalildsinak, ugyanis a médiumokat tekinthetjiik technikai vagy
mesterséges testeknek, amelyeket arra terveztek, hogy egy szimbolikus folyamat
soran testeket helyettesitsenek. A képek, amint azt gondolhatjuk, ugyandgy 1é-
teznek a médiumukban, mint ahogy mi a testiinkben léteziink. Az embereket mér
a kezdetekes] kisértette, hogy a képekkel mint é18 testekkel kommunikaljanak, és
hogy a képeket elfogadjak a testek helyett. Ebben az esetben a képek médiumait
keltjiik életre, hogy a képeket é18 képekként tapasztalhassuk meg. Az életre kel-
tés a mi feladatunk, mint ahogy a nézésiinkben kifejez8d& vigy az adott médium
szerepének felel meg. A médium tdrgya, a kép pedig célja a megelevenitésnek.
A megelevenités mint tevékenység jobban lefrja a képek hasznélatit, mint az ész-
lelés. Az ut6bbi érvényes a vizuilis cselekvéseinkre 4ltaliban és a mindennapi élet-
ben. A vizuilis m{itirgyak viszont az észlelésnek egy kiilonleges fajtdjatol figge-
nek — a képek észlelésétd], mintha testek lennének vagy testek nevében lennének —,
azaz az észlelés egy szimbolikus fajtdjitol. A képek irdnti vigy megel&zte kiilon-
b6z8 médiumaiknak a feltalaldsst.

4. Kép és baldl

Ez a kiilsnbségtétel egy révid kitér8e kivan. A kép és a haldl témdja miatt kezd-
tem el olyan ikonolégidval foglalkozni, mint amilyet jelenleg bemutatok. Noha a
képfogyasztisunk mértéke manapsig minden koribbit feliilmal, a holtak képeivel
val6 tapasztalatunk teljesen elveszitette koribbi fontossagit. Igy hit Ggy tlinik,
hogy a képekkel valé kézeli kapcsolatunk visszdjara fordult. Amikor az archaikus
tirsadalmak képet lattak, a holtak képeit lattdk, azokét, akik mar nem éltek a tes-
tilkben, vagy istenek képét lattik, akik egy masik vildgban éltek. Abban az ids-
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ben a képek tapasztalata ritudlékhoz k6t8dott, példdul a halotti kultuszhoz, amin
keresztiil a halottakat az él6k tirsadalméba integriltdk.”

Erdemes visszagondolnunk azokra a kériilményekre, amelyek hozzjarultak
a fizikai képek emberi hasznilatinak kialakuldsdhoz. Ezen kériilmények kdzott
az egyik legsibb és legfontosabb a halotti kultusz. Képek — lehetsleg hiromdimen-
zisak — helyettesitették a halottak testét, azokét, akik testiikkel egyiitt elveszitet-
ték lathat6 jelenlétiiket. A hidnyz6 test helyébe lépve képek foglaltik el azt a helyet,
amelyet a halott elhagyott. A k6z5sség egy tagjanak halila okozta {ir fenyegetett-
séget jelentett a kdzdsség szdmdra. A halottak ezért jelenvaloként és lathatéként
8rz8dtek meg az él6k kozott a képeik dltal. A képek viszont nem léteztek 6nma-
gukban. Azoknak is szitksége volt a megtestesiilésre, ami testhez hasonlé kozveti-
t8 vagy médium sziikségét jelenti. Ezt az igényt a vizuilis média feltaldlisa elégitet-
te ki, amely nemcsak megtestesitette a képeket, hanem hasonlitott az é16 testekre.
Még a valédi koponydkat is él6 képekként élesztették Gjj4, kagyl6kat tettek a szem-
gdddrbe, mintha ) szemek lennének, 4 arcként pedig egy agyagréteg szolgilt,
s mindez mdr i. e. 7000-ben, a neolit kultiriban a K6zel-Keleten. A kép és a mé-
dium is a test analégidjira létezik. Baudrillard terminusaival a holttest és az é18
kép kozotti ,szimbolikus cserérsl” beszélhetnénk.8 Itt tékéletesen vildgossa valik
az a hérmas konstellicié, amelyben test, médium és kép 6sszefiigg. A hidnyzé
test helyébe lépett halottak képe, a kép miivi teste (a médium) és az €16 néz& test
egy ikonikus jelenlétet hozott létre a testi jelenléttel szemben.

5. Képrombolds

A fizikai képek és azon mentilis képek kozétti kapesolat, amelyekké véltoztat-
juk 8ket, megmagyarizhatja azt a buzgalmat, amely minden képrombolés sajitja,
amely fizikai képeket képes megsemmisiteni. A képrombolék valéjaban a kollek-
tiv képzeletben levs képeket szerették volna megsemmisiteni, 4m csak a mé-
diumokat tudtik lerombolni. Azt remélték, hogy amit az emberek nem litnak, az
nem is él majd a képzeletiitkben. A fizikai képek elleni er8szak a mentilis képek
kioltdsénak szolgalatiban tortént. A tdmegkommunikiciés eszk6zok f6lotti hata-
lom a képek betiltisinak alapelve volt, és eleve az ilyen hatalom vezette be hiva-
talos betiltdsukat. Mindkét tett hasonlé mértékben ergszakos, mert az ilyen képek
barminemi terjesztése nyilt vagy rejtett er8szakon alapul. A mai képrombolis ~
amikor a képeket egyszertien kivonjik a forgalombél a tévében vagy a sajtéban — ta-
lan kevésbé nyilvinvalé, de attél még ez is a nyilvinos lathatésigot kivinja meg-
sziintetni. Mai szemszdgb6l nézve a szovjet és az iraki emlékmivek lerombolisa
(és mint minden emlékm(, azok is a leghivatalosabb vizualis médiumoknak sz3-
mitottak) olyan mértékben volt anakronisztikus, mint amennyire maguk az emlék-

7 Lasd uo., 6. fejezet.
8 Lisd Jean BAUDRILLARD, L’Echange symbolique et la mort, Parizs, 1976.
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miivek kézszobrokként anakronisztikusak voltak, és ezdltal kénnyen vélhattak
a nyilvanos bosszi céltablajava, és rombolhattik le ket a régi értelemben. A hiva-
talos képek, amelyeknek célja, hogy bevéssék magukat a kollektiv tudatba, else-
gitették a képromboldsnak mint a szimbolikus felszabadulds gyakorlatinak meg-
jelenését. Sokkal kifinomultabb volt a képeket halott anyaggd nyilvanitani, vagy
halott feliiletekké, amelyekr6l azt mondtik, hogy hidba prébilnak képeket koz-
vetiteni. Ez a stratégia megprébilta a killénb6z8 médiumokat érvényteleniteni,
amelyek miutdn megfosztédtak képeikedl, valéban iires feliiletekké vagy puszta
anyagga viltak, és elveszitették céljukat.?

Egyes régi kultirikban megszentelték a kultikus képeket, miel&tt rituélis funk-
ci6val ruhdzték volna fel 8ket. Abban az id8ben a megszentelés szikséges volt
ahhoz, hogy a targyak képekké viljanak. Egy ilyen megszenteld ritualé nélkiil a
képek puszta tirgyak voltak, és élettelennek is tekintették 8ket. Csak szent meg-
elevenitésen keresztiil viltak képessé a hatalom gyakorlisira, és ekkor vilt az
anyaguk médiumma. Az ilyen képek alkotdsa sorin az els6 1épés a szobrisz fel-
adata, a misodik 1épés a papé volt. Mar ez a folyamat is, amely divatjamult migia-
nak tlinik, kiildnbséget tett a kép és a médium kozodtt, és a pap segitségére volt
szitksége ahhoz, hogy a puszta tirgyat médiumma viltoztassa. Az is drulkodd,
hogy a képek mindig életet implikilnak (tulajdonképpen a sajit életiinket vetitjitk
ki rijuk), mig a targyakat kénnyen tekintjiik halott dolgoknak. Az ékori egyipto-
mi ,szdjfelnyit6 ritudlé” abban a bibliai térténetben tiikr6z8dik, amelyben Isten
megteremti Addmot; el8szdr sarbél gytirta 3ssze, majd pedig életet lehelt belé.
A bibliai tdrténetnek technomorfikus alapja van, hiszen a mihelyében dolgozé
szobrasz tevékenységét idézi. A fejlett kultdrdkban az életre keltés mir nem a
pap feladata, de elvirjuk a miivészt8l (ma pedig a technol6giétél is), hogy életet
szimuldljanak é16 képek segitségével. A médium képpé valé italakitisa azonban
véltozatlanul megkdoveteli a részvételiinket.10

6. Digitdlis drnyékok

A technoldgia, csodilatunk tirgya, felviltotta a miivészi képesség korabbi jelenté-
sét. Méar nem a miivészet, hanem a technolégia vette 4t az éler utdnzdsdt. A techno-
16gia testanal6gidi tiikrot és drnyékot idéznek, amelyek valamikor a testek reprezen-
tici6jdnak archetipikus médiumai voltak. A vetett drnyékot, amely Pliniusznak a
korinthiai linyrdl sz616 torténetét inspirilta, és a viztiikrot, amely a Narcisszus-
torténetet inspiralta, dgy kell tekinteniink, mint a tekintet természetes médiumait.!!

9 Lisd Iconoclash, ed. Bruno LATOUR, Peter WEIBEL, Karlsruhe, 2002.

10 L4sd BELTING, Bild-Anthropologie, 163, 177.

11 Pliniusz meséjéré] lasd 35. fejezet, az drnyékrol és a képrél 151. fejezet; ldsd még Robert
ROSENBLUM, The Origin of Painting: A Problem in the Iconography of Roman Classicism, in
Art Bulletin 39, 1957. dec., 279.
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A technikai médiumok felé tett 1épés viszont révid volt. Korinthidban a linynak
sziiksége volt a falra mint médiumra ahhoz, hogy a kedvesének az drnyéka rive-
tiilhessen. A viztiikrdt pedig hamarosan felvaltottak az 6kori fémtiikrsk, abban
titkrozddtek a testek. A vizudlis média nemcsak a test pétlasaként miik6dik, hanem
a test visszatiikroz8déseként is, amely lehet6vé teszi a test 6nvizsgélatit. A mai
legfejlettebb technoldgidk a testeket lebegs drnyékok formajiban szimuldljak vagy
anyagtalan tiikr6z6tt képek forméjéban, amelyekt6l azt virjuk, hogy szabaditsa-
nak fel benniinket a graviticié térvényei all, amelyeknek az empirikus térben ald
vagyunk vetve.

A digitilis média tjra bevezeti a test-anal6giat a tagaddson keresztiil. A test el-
tiinése a tizenkilencedik szdzad titkrékkel kapcsolatos képzelgéseiben mar ott ki-
sértett, amikor a hasonmds mir nem hallgatott a nézdre, és feladta a test mimetikus
titkrozését. A digitélis képek 4ltaldban a testiink képzeletére hatnak, és atlépik
a hatart a vizuilis képek és a virtudlis képek kozott, a ldtott és a kivetitett képek ko-
z6tt. Ebben az értelemben a digitalis technolégia sajit képzeletiink mimézisét valé-
sitja meg. A digitalis képek mentalis képeket ihletnek, ugyanigy, mint ahogy a di-
gitilis képeket mentilis képek, valamint azok szabad 4ramlésa ihlették. A kiilsé
és a bels reprezenticiék nyugodtan 6sszeolvadhatnak.

A digitalis képek tapasztalata feliilmulja belss logikijukat, miszerint a technolé-
gia eszkozel. Bernard Stiegler a diszkrét képekrsl sz616 esszéjében (ahol a ,,diszkrét”
természettudominyos értelemben veendd, mint szakaszos, digitalisan kédol kép)
javaslatot tett az analitikus és a szintetikus észlelés kozotti killdnbségtételre: az ana-
littkus a technoldgidra vagy a médiumra, a szintetikus pedig arra a mentilis képre
vonatkozik, amely az észlelésiink kévetkezménye. A szintetikus és a szintézis mint
fogalmak megfelelSen leirjak azt, ahogy az agyunkban létrején a kép. Ez azt je-
lenti, hogy el8sz6r elemezziik az adott médiumot, majd pedig értelmezziik azzal
a képpel, amit kézvetit. A képeink, mondja Stiegler, nem léteznek 6nmagukban vagy
dnmaguktdl. Az elménkben léteznek, mint a kiilviligban ldtott képek ,nyomai és
bevésSdései”. A médiumok képesek az észlelésiinket folyton véltoztatni, de a ké-
peket mégis mi magunk hozzuk létre.12

A kép és a médium nem teszi lehet8vé, hogy ugyanazzal a narrativdval irjuk le
a torténelmiiket. A térténelem sz6 szerint véve csak a vizudlis technolégidkra vonat-
kozik, a képek ellendllnak minden lineéris torténelemnek, mivel nincsenek ugyan-
olyan mértékben aldvetve a fejl6désnek. A képek akkor is lehetnek régiek, ami-
kor 4j médiaban latjuk 8ket viszont. Azt is tudjuk, hogy masképpen 6regszenek,
mint a média. A médiétél dltaliban azt varjuk el, hogy 4j legyen, mig a képek akkor
is életben tartjdk magukat, amikor dregek és amikor 4j médidn keresztiil térnek
vissza. Nem esik neheziinkre azon képek itjait rekonstruilni, amelyek szdmos st4-

12 L 4sd Bernard STIEGLER, The Discrete Image, in Jacques DERRIDA, U6, Echographies of Televi-
sion: Filmed Interviews, ford. Jennifer Bajorek, Cambridge, 2002, 145-163.
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diumon, térténelmi médiumon mentek keresztiil. A képek hasonléak a nomai-
dokhoz abban az értelemben, hogy egyik médium utdn a masikban iitnek tanyit.
Ez a vindorl4s sok tudést arra késztetett, hogy a térténelmiiket puszta médiatér-
ténelemre redukaljik, és ezaltal a kollektiv képzelet folytonossa’gét a vizudlis tech-
nologla fejlsdésével csereljek fel. Amerikai szerz8k, amint azt Regis Debray meg-
jegyezi Transmettre cimid kdnyvében, sokszor részesitenek elényben egy olyan 18
diskurzust, amely a technolégit helyezi el6térbe a politikdval szemben. A képek
politikdja valéban meghaladja a vizuilis média kihasznaldsit. Debray a kézvetités
mellett kardoskodik a kommunikiciéval szemben, mivel a kdzvetités feltételez egy
olyan valakit, aki hatalmat akar gyakorolni és irdnyitani akarja a képek korforgasat.1?

A reprezentdcié és a percepci6 a képek mindenfajta politikdjiban szorosan dssze-
tartoznak. Mindkett8 szimbolikus energiéval bir, ami kénnyen fordithaté politi-
kai célokra. A reprezenticiénak nyilvinvaldan irdnyitania kell az észlelést, de a két
tevékenység kdzotti szimmetria tavolrdl sem biztos. Nincs automatizmus abban,
hogy mit észlelink és hogyan észleljiik, annak ellenére, hogy szdmtalanszor pré-
béltik bebizonyitani az ellenkez8jét. Az észlelés arra is vezethet benniinket, hogy
ellendlljunk a reprezenticié 4llitdsainak. A hivatalos képek leromboldsa ebben az
értelemben pusztin a jéghegy csticsa, csak a felszin; annyit jelent, hogy lerombol-
jak a képeket hordoz6 médiumokat, mivel - mint mondjik ~ azokkal a médiumok-
kal visszaéltek, azaz rossz hatalom hasznilta 8ket.14

7. Egy él6 médium

A kép és a médium is a testhez kotdtt, amely a sajit jogdn harmadik paraméternek
veendd. A test mindig ugyanaz maradt, és pontosan ezért folyamatos viltozdsnak
volt aldvetve felfogisit és dnészlelését tekintve. A szakadék, amely fizikai jelen-
létének bizonyossiga és a réla alkotott elképzelés bizonytalansiga kozott fesziil,
sohasem sz{inik meg. A testeket nagyban meghatdrozza kulturilis t6rténelmiik,
és ezért vizuilis kdrnyezetitk révén sziintelenil ki vannak téve a kézvetitésnek.
Kévetkezésképpen a testeket nem tekinthetjiik dlland6nak, és szitkségképpen hat-
nak rjuk az észlelésiikkel kapcsolatos viltozé elképzelések. Mikadésiikre alap-
vetden sziikség van ahhoz, hogy a vizuilis média mint gyakorlat létrejohessen.

Az észlelés 5Snmagiban nem ad magyarizatot a test és a médium kélcsénha-
tdsira, amely a képek kozvetitésekor jon létre. A képek, amint mondtam, testek
és a média kozott torténnek meg, vagy kozottiik lesznek kieszkdzolve. A testek a
képek dradatit kivetitéssel, emlékezettel, figyelemmel vagy mell8zéssel kontrol-
laljék. A privét vagy egyéni testek egy adott tirsadalomban publikus vagy kollek-

13 Lisd Régis DeBraY, Transmettre, Parizs, 1997,
14 A reprezentaciorél lasd Christopher PRENDERGAST, The Triangle of Representation, New York,
2000.
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tiv testekként is részt vesznek. Testiink mindig hordoz egy kollektiv identitést,
mivel egy adott kultirat képvisel a nemzetiségi hovatartozés, az iskoldzottsig és
az adott vizuilis kérnyezet dltal. A reprezentdls testek azok, amelyek el6adjak 6nma-
gukat, mig a reprezentdlt testek kiilondlls vagy fiiggetlen képek, amelyek testeket
reprezentalnak. A testek eladjik a képeket (magukrol, vagy akdr 6nmaguk ellen),
mint ahogy észlelik a kiils& képeket. Ebben a kett8s értelemben él8 médiumok-
nak tekinthetjitk Sket, amelyek meghaladjék protetikus médiumaik lehet&ségeit.
Mell8zéteségiik ellenére, tehit a divattal 6sszhangban, amellett szallok sikra, hogy
nélkiilézhetetlenek minden ikonolégia szdmara.

Platén, az els6 mediolégus, er8sen ellenezte a testre és az él8 emlékezetre ve-
szélyt jelentd irdst, ezzel szemben viszont a technikai emlékezetet, mint az 4bé-
cét, halottnak tekintette. Amik itt fontosnak tekintend8k, azok nem Platén kovet-
keztetésel, amelyek mar az & idejében is anakronizmusnak szdmitottak, hanem a
két médium kézotti megalapozott killdnbségtétel: a beszél8 testek és az irott
nyelv k6z6tt, hogy csak a legismertebb érveit idézziik fel. Ami az emlékezetet il-
leti, bevezet egy analég kiilonbséget az él6 testek és az élettelen képek kozott,
melyek koziil az egyik képes emlékezni a halottakra, a masik pedig csak megfes-
teni képes Sket.15 Szerinte a fizikai képek csak megkett&zik a halélt, mig sajit em-
lékezetiink képei a halottaknak 4] életet adnak. Hogy alitimassza ezt a megkii-
16nbodztetést, tudatosan figyelmen kiviil hagyta a halottak materidlis képeit, és az
osszes ilyen képet puszta illdzidénak nyilvdnitotta. Mivel nem fogadta el a halot-
tak képeinek értelmét, igy 6rokre kiszoritotta 8ket a nyugati filozéfidbél. Mind-
azoniltal kifejlesztett egy hatdsos elméletet, melyben a testet él6 médiumként
alapozta meg.16

A mentilis és a fizikai képek 8ssze fognak mosédni mindaddig, amig a képeket
az élet birodalmaba utaljuk, és a médiumokat megelevenitjiik a képeik nevében.
Az él6 képekkel kapcsolatos mai megszillottsig ebben a tekintetben elegend$ bi-
zonyiték. A képeket mozgissal és beszéddel is ellittak, példiul filmekben vagy
tévékozvetitések sordn. Mi szorosan vonatkoztatjuk a képeket sajat életiinkre, és
azt vérjuk el t8liik, hogy kélesénhatisba lépjenek a testiinkkel, amellyel észleljiik,
elképzeljiik és dlmodjuk &ket. De a test bizonytalan volta, valsdginak nyilvinva-
16sdga arra vezetett benniinket, hogy kiviil helyezziik az élettel kapcsolatos elvi-
risainkat, és hogy az él& testekkel szemben a mesterséges testeket sajat fels6bb-
rend{f élettel ruhdzzuk fel. Ez a tendencia sok zavar forrdsa lett, a vizudlis média
funkciéjat a feje tetejére allitva. Igy a kortdrs média paradox hatalommal ruhizé-
dott fel testeink felett, amelyek a média jelenlétében tigy érzik, alulmaradtak.

15 T4sd Iris DARMANN, Tod und Bild: Eine phinomenologische Mediengeschichte, Miinchen,
1995.
16 Lisd BELTING, Bild-Anthropologie, 173-176 (Platons Bildkritik).
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8. Az ikonikus jelenlét

A képek hagyomdnyosan a test hidnydibél élnek, amely vagy ideiglenes (tehat tér-
beli), vagy a haldl esetében végleges. Ez a hidny nem azt jelenti, hogy a képek visz-
szahozzik a tivollévé testeket, amelyek igy visszatérnek, hanem a test hidnyit egy
misfajta jelenléttel pétoljik. Az ikonikus jelenlét fenntartja egy test hidnyit, és
ldthaté bidnnyd viltoztatja. A képek abban a paradoxonban élnek, hogy a jelenlét
bidnydrt jelenitik meg, és vice versa (ami a mai médiumokban az emberek televi-
zi6s jelenlétére is vonatkozik). Ez a paradoxon abban a tapasztalatunkban gyske-
rezik, hogy a jelenlétet a lithatdsdggal kapesoljuk 6ssze. A testek jelen vannak,
mivel lithatéak (még a telefonban is tévollevs a masik test). Amikor a tavollevd
testek lithatéva vilnak a képeken keresztiil, akkor helyettes lithatésigot hasz-
nilnak. Nemrégiben ez a fogalom er8s ellentmondisokhoz vezetett a poszthu-
mién elméletekben, amelyek arra szténdznek benniinket, hogy helyettesitsiik az
ilyen kategéridkat egyszeriien a lehet8leg technikai értelemben vett mintafelisme-
rés fogalméval.17

A test lithatdsdgat konnyen bizzuk képekre, amelyek viszont megfelel§ médium-
ra szorulnak ahhoz, hogy lithatéva véljanak. A képek az adott médium révén és
azon keresztiil vannak jelen, de egy olyan hidnyt fejeznek ki, amelynek képei. A kép
itt-je és most-ja, a jelenléte bizonyos mértékben attél a vizudlis médiumtdl figg,
amelyben megjelenik (még az dlomképeink is médiumként haszniljik fel testiin-
ket). A kiils8 képeknek helyettes testre van sziitksége, ezt nevezziik médiumnak.
A jelenlét és a tavollét ambivalencidja azonban a kép és a médium konstellici6jit
is timadja. A médiumok gy vannak jelen, mint a testek, a képek ezzel szemben
nem. Ezért tehdt dtfogalmazhatnink a tdvollét jelenlétét, amely még mindig a ké-
pek legalapvet&bb definici6ja, a kdvetkez8képpen: a képek jelen vannak médiu-
maikban, de egy tivolétet jelenitenek meg, amelyet lithatéva tesznek. Az életre
keltés azt jelenti, hogy a médium homiélyossigit megnyitjuk, hogy képeket le-
gyen képes kozvetiteni.

Galileo vagy Rontgen 6ta viszont egy mdsik hidnyt is ismeriink, nevezetesen a 13-
tds hidnyit, nem pedig a hidnyt mint olyant. A teleszkép vagy a Réntgen-sugarak
iltal megjelenitett vilig sohasem volt olyan médon lithaté, mint az emberi tes-
tek. Jelen vannak, de lthatatlanok maradnak. Sziikségiink van a vizuélis médidra
és protetikus funkci6jara ahhoz, hogy szemiigyre vehessiink egy mikrokozmoszt
vagy a vildgtirt. De itt is behelyettesitjiik a ldtds tavoli céljait (hadd nevezzem &ket
testeknek) a képekkel, amelyek nemcsak hogy technolégidt hasznilnak, de teljes
mértékben fiiggenek t&le, hiszen az teszi ezeket a vildgokat lithat6v4 szimunkra.

17 14sd N. Katherine Havies, How We Became Postbuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Lite-
rature, and Informatics, Chicago, 1999.
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Az ilyen képek még fontosabbak, mint amilyen fontosak egy mindennapi hely-
zetben lennének. Sokszor elfelejtjiik, hogy csak szimulaljék az észlelés kozvet-
lenségét, amely ltszolag a miénk, de valéjaban az 6véké. Az Imaging Science cimi
folyéiratban és egyéb helyeken olvashaté legtijabb vitdk kissé elkésve feladjik azt
az illaziét, hogy a tudomanyos képek 6nmagukban ugyaniigy mimetikusak, mint
ahogy nekiink van igényiink és szitkségiink képekre. Tulajdonképpen éppen olyan
a felépitésiik, hogy vizualis naivitisunkat célozzik, és ezéltal a testiinket szolgil-
jék, mint ahogyan a képek mindig is tették.

A l4t4s 6j technolégidi azonban bevezettek egy bizonyos fajta absztrakciét a
vizuilis tapasztalatunkba, mivel mir képtelenek vagyunk befolyasolni egy kép és
modellje kdzétti kapesolatot. Ezért tehdt inkdbb hisziink a vizudlis gépeknek
mint a sajit szemiinknek, aminek eredményeképpen technolégidjukra sz6 szerint
vakhitte] tekintiink. A médidk, agy tiinik, kevésbé kézvetits, mint inkdbb énma-
gukra utalé rendszerek, igy mi a fogadéi oldalon hittérbe szorulunk. A kézveti-
tés litvinyosabb, mint maga a kézvetités tirgya. Azonban a képek tdrténete arra
tanit benniinket, hogy ne feledjiik a képek miikodésérsl alkotott elképzeléseinket.
Még mindig egyetlen testiinkhéz vagyunk kétve, és még mindig olyan képekre
vagyunk, amelyek személyes jelentéssel birnak szimunkra. A képek régi mutat-
vénya mindig is megvéltozott, amikor felgordiilt a fiiggdny, és feltarult a legtjabb
felhasznélhat6 vizudlis médium. A litvany arra kényszeriti a néz8ket, hogy az ész-
lelésnek 1] technikéit tanuljdk meg, és ezdltal elsajatitsak a reprezenticié Gj techni-
kiit. De a test megmarad az ellenillds elemének a j6v8-mend médiumok gyorsulé
sebességével szemben. Azok a képek, amelyeket személyes jelentéssel ruhdzunk fel,
kiilonbodznek attdl a sok egyéb képtsl, amelyeket csak elfogyasztunk, és azonnal
el is felejtiink.

9. A vegyes médium

Nyilvénval6, hogy a médiumok ritkdn jirnak 6nmagukban, és 4ltaliban olyan for-
miban léteznek, amit vegyes médiumnak neveziink. Ez a kifejezés azonban nem
fejezi ki a kolcsénhatdsuk szabatossdgit és dsszetettségét. A médiumok a dolog
természetébdl adédban koézvetitd szerepiiek, de miikddnek kozvetitSkként is
egymds kozott, abban az értelemben, hogy titkrézik, idézik, dtfedik, kijavitjdk
vagy cenzurdzzik egymdst. Sokszor olyan rétegekként élnek egyiitt, amelyek tu-
lajdonségai a térténelemben valé helytikt6l fiiggen viltoznak. A régi médiumok
nem feltétleniil tlinnek el 6rokre, hanem inkibb megvaltoztatjik jelentésiiket és
szerepiiket. Az intermedialitds fogalma tehdt pontosabb lehet, mint a vegyes mé-
dinm terminus. A festészet tovibb élt a fényképeken, a filmek a tévében, a tévé
pedig abban, amit ma a vizuilis m{ivészetben # médidnak hivunk. Ez nemcsak azt
jelenti, hogy a képeket a médidban észleljitk, hanem azt is, hogy a médidnak a ké-
peit észleljiik minden olyan alkalommal, amikor a régi média megszfinik els&dle-
ges funkcidjat betdlteni, és egy masodik pillantisra mir olyan médon vilik latha-
t6v4, ahogy koriabban még soha.
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Marshall McLuhan foglalkozott ezzel a jelenséggel a Kornyezet és Antikornye-
zet!$ cimi meggy&z8 esszéjében. Az a kijelentése, miszerint a médium csak akkor
lesz a figyelem térgya, miutin elfoglalja helyét egy Gjabb médium, amely vissza-
mendleg littatja a természetét, szdmos kdvetkeztetésre késztet. A mai médiumok
valédi stratégidjukat litszélagos ko zvetlenségiik hatdsaival palstoljék, és ez marad
a céljuk is. Hozzétehetjiik, hogy észlelési képességeink szintén beépitett rétegek,
amelyek lehet8vé teszik szdmunkra, hogy kiilénboz8 tipusi és kiilonbsz8 korok-
bél szirmazé médiumok kézott killonbséget tudjunk tenni. Ennek megfelel8en
a média viltozatlanul miiksdik, akkor is, amikor az eredeti hasznilata mar a milté.
Igy hét a jelenkori médiumok egyes esetekben elraktdrozort dolgokat vesznek it,
vagy memoridt, kapacitist, amikor a messzirSl jott képek elektromos archivumait
kezelik. Néha az Gj médiumok az emlékezet frissen csiszolt tiikreinek téinnek,
amelyekben a milt képei tovibb élnek, hasonldan ahhoz, ahogy korabban a ké-
pek templomokban, mizeumokban és kényvekben 6rz8dtek meg. Az kiiléndsen fi-
gyelemre méltd, hogy még a nagyon régi képek is meg tudnak szélitani benniinket,
amelyek elavult médiumokban talilhatéak. Nyilvinvalé, hogy nincs automatiz-
musrél sz6. A képek a médiumokkal, és eziltal veliink is, egy dsszetett viszonyt
alakitanak ki.

A mai él6 képek hatalmas 6z6nének és gyorsasiginak kdzepette sokszor né-
ziink nosztalgidval a régmilt néma képeit. Hasonl6 élmény volt az, amint a kato-
likus reformécié idején a hiv6k azokhoz a valldsos ikonokhoz fordultak, amelyek
megel8zték a reneszansz miivészet kibontakozisit.1? A régi ikonok eziltal tehit
egy mis-en-scéne fokuszaba keriiltek, aminek kévetkezményei az olyan barokk
installdcidk, mint a hatalmas, szinpadszer(i oltirképek, amelyeknek politikai fel-
hangjuk volt. Amikor a keretezett tablakép elterjedt, még Srizte magiban az ikon
emlékét, amelynek alapforméja a keretezett és mozgathaté tibla. Ezt viltozatla-
nul felhasznilta, viszont teljesen megvéltoztatta a jelentését és a lathat6 struktd-
raJat A tiblakép feltaldlasa a vizuilis médiumokban rejls komplexitdsra viligit ra,
amit nem lehet sem anyagokra, sem technikékra sz{ikiteni.?0 A kora modern kép
azzal a perspektivaval egyiitt, amelyet felkinalt, kizdrélag nyugati taldlmany volt.
Az emberi szubjektumot, aki akkor valt 8ntudatosss, olyan — ink4bb fizikai, mint
mentélis — képekkel litta el, amelyek sziikségesek voltak az énreflexivitishoz.
Mondhatnénk azt, hogy a tablakép a nézés médiuma volt, mig a fotogrifiat, amelyen
a testet mechanikusan régzitik, elejében gy idvozolték, mint a test médinmdt.
Ez azt jelentette, hogy a test létrehozta 6nmaga nyomdt anélkiil, hogy timaszko-

18 Lisd Marshall McLUHAN, Environment and Anti-Environment, in Media Research: Tech-
nology, Art, Communication, ed. Michael A. Moos, New York, 1997.

19 Lisd BeLTING, Bild und Kult: Eine Geschichte des Bildes vor dem Zeitalter der Kunst, Miin-
chen, 1990, 20. fejezet. Magyarul: Kép és kultusz: a kép torténete a mivészet korszaka elét,
ford. Schulcz Katalin és Saj6 Tamis, Budapest, Balassi, 2004. 20. fejezet.

20 L4sd BertiNG, Christiane KRUSE, Die Erfindung des Gemdldes: Das Erste Jahrbundert der nieder-
lindischen Malerei, Miinchen, 1994,
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dott volna a fest8 megfigyeld tekintetére. A mai fotogrifia digitilis mis-en-scénje
idején a médium, a kép és a test kdzotti kélesdnhatds djra hatalmasat viltozott.
A helyzet kiilondsen sszetett a filmes képek esetében, amelyeket sem a filmben
magiban nem néznek, sem a mozivisznon kimerevitve, hanem mint tudjuk, ki-
vetités segitségével és a néz8 becsapisival, aki a nyilvinos vetités és a személyes
képzelet kett8s idejében fogadja be 8ket.21

10. Hagyomdnyos képek?

A képnek, médiumnak és testnek tulajdonitott szerepek folyamatosan viltoztak,
de szoros 6sszefliggésiik a mai napig megmaradt. A médiumot a legkénnyebb azo-
nositani, annak ellenére, hogy tdbbjelentést, hasznalata pedig tébbfunkciés, és ezért
szeretik a kortirs elméletek. A test a kovetkezd, de tal gyakran és tdl tigyesen
jatsszdk ki a mai technolégidk ellen, és tekintik Ggy, mint ezen technolégidk ellen-
tétét. Uj hangsilyt kell fektetniink tehdt a testekre mint él8 médiumokra, ame-
lyek képesek képeket észlelni, megjegyezni és elképzelni. A test, mint a képek tu-
lajdonosa és cimzettje, a médidt mint sajit vizudlis képességeinek kiterjesztését
hasznalta fel. A testek a képeket fogadjdk azaltal, hogy észlelik 8ket, mig a média
kizvetiti ket a testekhez. Maszkok, tetovélasok, 6lt6zék és viselkedés segitségével
a testek sajit magukrol képeket hoznak létre, vagy a szinészek esetében a képek-
kel mésokat reprezentilnak — ebben az esetben a teljes és eredeti értelemben vett
médiumként funkciondlnak. A képek kozvetitése feletti eredeti monopéliumuk
lehet&vé teszi szdmunkra, hogy a testekrdl mint az 6sszes vizudlis média archeti-
pusirdl beszéljink.

Marad a kép, a hirom paraméter koziil az elsd, amely meghatdrozas szempont-
jabél a legnehezebbnek bizonyul. Kénnyebb a képeket a médiumtél és a testtsl
megkiildnbdztetni, mintsem éllitisokkal definidlni. A mentilis és a fizikai képek
kett8sségét e tekintetben kell megfigyelniink. A képek nemcsak tiikrozik a kiilvi-
lagot, hanem gondolkodasunk alapvetd struktdrait is kifejezik. Georges Didi-Hu-
berman meglepd médon a képekben rejlg ,anakronizmusr6l” beszél.22 Tulajdon-
képpen egyrészt kellemetlen anakronizmust jelentenek a kortirs elméletekben,
amelyekben a technolégiit és a kzvetitettséget kedvelik, rdaddsul pedig anakro-
nisztikus médon viselkednek a média térténetére jellemz8 fejlédést tekintve is,
amellyel nem tartanak lépést. Giinther Anders mir az 1950-es években ironiku-
san sz6lt az emberekrdl, mint idejétmalt 1ényekrdl, akiket pontosan ezért kivant
megvédeni. A virtudlis valésdg és a mesterséges intelligencia utdni mai hajsza e te-
kintetben sokatmondédan igazolja Anderst, hiszen feltirja azt az igényt, amely arra

2 Lisd BELTING, Bild-Anthropologie, 4. fejezet, 108-113.
22 Lisd Georges Dip1-HUBERMAN, Devant le temp: Histoire de lart et anachronisme des images,
Pirizs, 2000.
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irinyul, hogy a valédi testek hatdrain tdl lehessen jutni, és ezaltal az Gigynevezett
hagyoményos képek f5lott is gydzelmet lehessen aratni.

Lev Manovich azt 4llitja, hogy a digitilis korban a hagyomanyos kép méir nem
létezik.22 De mi is a hagyomanyos kép? Pusztin azért hagyoményos, mert még
mindig testiinkkel lép kélcsonhatdsba? Vagy taln til gyorsan leirjuk a predigita-
lis képeket mint a naiv imiticié eszkozeit, és azzal vidoljuk 8ket, hogy a lithaté
viligot megkett§zik? Igaza volt-e Baudrillard-nak, amikor éles kiilonbséget tett a
val6sdg és a képek kozote, és azzal vidolta a kortars képi gyakorlatot, hogy meg-
hamisitja a valéségot, mintha a valésig azoktdl a képektd] teljesen fiiggetleniil 1é-
tezne, amelyek segitségével felfogjuk? Lehetséges-e a képeket az tigynevezett va-
1654gt6l egy ilyen ontoldgiai naivitdssal megkiildnbdztetni? Egy masfajta csapda
az analég média és a digitilis média kézotti bevett megkiilonbéztetésben leselke-
dik rank — anal6g a reprodukalt vilighoz képest és digitalis a mindenféle utinzas-
t6l valé allitélagos teljes felszabaditasit tekintve. Csapdiba sétilunk, amikor ezt
a megkiilonboztetést egyszeriien a médiardl a képekre vissziik 4t, ahol ez egyil-
taldn nem mikaodik.

Igazsigtalan egyszeriisités, ha arrél beszéliink, hogy a térténelmi képek pusz-
tén utdnzéak, és eziltal megfosztjuk ket attdl a szerepiiktdl, hogy a kollektiv kép-
zelet kalauzai. Vilém Flusser talin ttl messzire megy, amikor a fotogrifidrél sz616
filozéfidjdban arrdl beszél, hogy a képek ,magikusak”, és az életiinkhéz rendeli
8ket, ,ahol minden ismétldik”, mig a taldlminyok viligiban minden viltozik.
De el kell ismerniink, hogy j6 tton jir. Azt is fenntartja, hogy ,a képek a vilig
koz6tt és kozottink dllnak. Nem a vildgot reprezentiljik, hanem elzirjsk, és arra
kényszeritenek, hogy veliik, sajit csindlminyaikkal éljiink.”24 Igy reprezenticié
retroaktiv funkci6ja a legtiagabb értelemben jé1 helyére keriil. Viszont nem be-
szélhetiink a képekrsl csak egy értelemben, hanem céljaik és hatésaik szerint osz-
tilyoznunk kell 8ket. Manapsag az informacié birodalmaban a képek meg nem
érdemelt fontossigot kaptak, csakigy, mint a szérakoztatds és a reklimok biro-
dalmanak képei. A szérakoztatisnak, mint a filmeknek viszont kdzvetlen bejira-
ta van képeink magin-tirhizdhoz, amelyek anakronisztikusak a didi-hubermani
értelemben véve. A gondolkoddsunkat szolgalé képek nagymértékben kiilénboz-
nek azoktdl, amelyek a képzeletiinket célozzak.

23 Lasd Lev MANOVICH, Eine Archiologie der Computerbilder, in Kunstforum International 132
(1996), 124. Lisd még MANOVICH, The Language of New Media, Cambridge, 2001; és az ott
kifejtett lldspont kritikdjat: Anette HUscH, Der gerabmte Blick (Ph.D. diss., Hohschule fiir
Gestaltung, Karlsruhe, 2003).

24 Vilém FLUSSER, Fiir eine Philosophie der Fotografie, Gottingen, 1989, 9-10,
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11. A képek gyarmatositdsa

A kép és a médium kozétti kiilonbség nyilvdnvaléan egy kultdarik kézott kon-
textusban jon létre. Nyilvinval6, hogy a médiumok, mint a film, a tévé konnyen
bejutnak kiilonb6z8 kulturilis kérnyezetekbe, ahol a létrejév képek végiil a sa-
jatos helyi tradiciét fogjak kifejezni. Ez még a fotogrifidra is érvényes, amint
Christopher Pinney bemutatta az indiai fotografiarél sz616 kényvében.2s Tehat egy-
4ltalin nem magat6l értet8d8, hogy a vizuilis média globélis elterjedése, annak elle-
nére, hogy a nyugati kultirdban gydkerezik, nyugati képeket fog viligszerte elter-
jeszteni, vagy netin nyugati képzeletet. Valésziniibb, hogy az ellenkezgje torténik
meg, ha a gazdasigi kériilmények lehetdvé teszik az eseményeknek egy mis irdnyit.

A mai képelméletek, annak ellenére, hogy egyetemes érvénytinek valljzk ma-
gukat, 4ltaldban a gondolkodéds nyugati hagyomanyét képviselik. A nem nyugati
tradicié gyokerei nem keriiltek be az egyetemeinkre, kivéve az etnoldgia sajitos
teriileteit. Ennek ellenére a nem nyugati képek a nyugati kultiriban nagyon hosszi
ideig nyomot hagytak. Ezért két ilyen példaval szeretném befejezni a tanulmi-
nyomat: az ezekre valé emlékezés talan kivélthatja a befejezés lehetetlenségét. Az
elsd a primitivizmus, amely egy évszdzaddal ezel8tt az avantgérd szinpadat ural-
ta. A mésik pedig a mexikéi képek gyarmatositdsa a spanyol héditok aleal, fél év-
ezreddel ezel&tt.

A primitivizmus az idegen, s&t felsébbrenddl miivészet irdnti vigyakozis volt,
olyan helyek irdnt, ahol a m{ivészet a nyugati értelemben nem is létezett. Az afri-
kai maszkok és ,fétisek” szigordan formalis kisajititdsa oda vezetett, hogy a kép
és a médium elkiildniilt. Picasso és baritai soha nem reprodukaltak egyetlen afri-
kai alakot sem mint olyat, hanem az afrikai formédkat a nyugati médiumokra tették
4t, példdul olajfestményre. Pontosabban szélva a primitivista miivészek el8illitot-
tak a sajit képeiket arrél, ahogy az afrikai képek kinéztek, és a modern mtivészet-
ben hasznaltik fel 8ket. Az els8 pillanatban nem t6r8dtek azzal, hogy ezeknek a
képeknek milyen jelent&sége van a bennsziilottek szimdra, hanem levilasztottik
azokroél a képekrdl azt, amit 8k stilusként értelmeztek djra, ezaltal a kép és a mé-
dium eredeti szimbiézisit feloldva. Az afrikai tirgyak otthon teljesen mas képek
kozvetitésére szolgaltak, mint amilyennek a nyugati k6z6nség megismerte Sket.
Mis széval ugyanaz a vizuédlis médium teljesen kiilonb6z8 dolgokat kdzvetitett
az eredeti és a nyugati szituiciban. A nyugati kézénség nem csupin félreértette
azt, amit litott, hanem hozzdrendelte az importalt képekhez sajit mentlis képeit.
Az eltulajdonitdsnak és visszatulajdonitdsnak ebben a kett8s folyamatdban az é16
rituilékkal valé kapcsolat kett8s absztrakciéban veszett el: a képek modern stilus-
ra val6 forditdsanak absztrakciéjiban, és abban az absztakciéban, hogy kiallit4s-
termi miivészetté viltak.26

25 L4sd Christopher PiNNEY, Camera Indica: The Social Life of Indian Photographs, London, 1997.
26 Lisd Primitivism, in Twentieth-Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern, ed. William
Stanley RusiN, New York, 1984.
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A bennsziilsttek képeinek gyarmatositisit, ami a spanyolok héditisinak ko-
vetkezménye volt, Serge Gruzinski nagyszer(ien elemezte a La Guerre des images
cim{i kényvében, amely a témahoz alkalmas dtmutatéul szolgil.2” Ebbé] a térténel-
mi helyzetb8l két témat szeretnék kiragadni. Az els6 a litszélag dsszeegyeztethe-
tetlen elképzelések kozotti vita arrdl, hogy mik is a képek — ami miatt a spanyolok
elvetették annak a lehet8ségét, hogy az aztékoknak voltak képeik. A spanyolok az
azték képeket pusztin furcsa tirgyaknak nyilvinitottdk, amiket cerniés-ként de-
finidltak, és ezaltal elvagtak azt a lehet8séget, hogy 6sszevethet8k legyenek a sa-
jat képeikkel. Ugyanez az elutasitis vonatkozott a helyi valldsra is, ami nemcsak
hogy mads valldsnak ttint, hanem egyéltalin nem tiint vallisnak. Voltaképpen a ké-
pek mindkét oldalon a valldst reprezentiltik, ami még egy okot szolgilt a spanyo-
loknak arra, hogy Mexikéban semmi mdst ne ldssanak, csak balvinyokat és alké-
peket. Ellenintézkedésként a spanyol képek behozatala a spanyol politika fontos
részévé vilt. De hogy az idegen ,szentképeket” a bennsziilttek ,,4lméba” sikeriil-
jon belopni, ahhoz szellemi gyarmatositisra volt szikség. Hogy az importélt képek
befogadésit biztositsak, kivilasztott aztékokra mennyei vizidkat kényszeritet-
tek, més sz6val él6 testeket vontak be a képek kozvetitésbe. A feladat csak akkor
teljesiilt, amikor az importélt képek birtokba vették a tébbiek mentilis képeit.

A spanyolok villalkozésa, amelyet irgalmatlan buzgalommal vittek végbe, kén-
yny{ betekintést nydjt a képek kdzvetitésének mechanizmusaiba, amely sordn a
szellemi oldal bevonasira mindig hangstlyt fektetnek, s&t a legf&bb célnak tekintik
a nyilvdnos térben is. Az utols6 példim latszélag tévol esik a mai vonatkozasok-
t6l, de pontosan a litsz6lagos anakronizmusa miatt valasztottam, amivel egyiitt
jolilleszkedik a gondolatmenetembe. Nem azért alkalmazhaté, mivel képzeletiink
gyarmatositdsa ma is folyik, és éppen a mi féltekénken, amint azt Augé nagysze-
riien bemutatta a La Guerre des images cimi konyvében. Azért alkalmazhat6, mert
rendkiviill szemléletesen littatja a kép, a test és a médium kélcsénhatisit. Nem-
csak a spanyol képek, hanem a médiumaik — a vdszon és a szobor - is ellenalldst
véltottak ki a bennsziilottekbél, akiknek teste (vagy agya) nem rendelkezett ilyen
tapasztalattal.

A spanyol miivészet nyilvinval6an részt vett ebben az eseményben, mivel ab-
ban az id8ben a miivészet jelentette az egyetlen létez vizuilis médiumot. Am az
importélt tirgyak nem miivészetként jelentek meg, hanem az alapvetd fontossi-
gt képek kozvetitsiként. Ezért felesleges lenne a politikai jelentést hangsilyozni,
amely ez esetben egyértelm. Csak a modern értelemben vett miivészet kapcsin
— amely autonémiit kévetel — meriilnek ol a politikai 4llisponttal vagy a politi-
kai jelentés hidnyaval kapcsolatos ellentmondasok. Esetiinkben azonban a benn-
sziilstt képek depolitizaciéja nem volt mds, mint a politika egy Gjabb tette. Csak

27 Lisd Serge GRUZINSKL, La Guerre des images: Christophe Colomb 4 ,Blade Runner” (1492-2019),
Pirizs, 1990.
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Spanyolorszigban gytjtotték az azték tirgyakat miitirgyakként, ami dltal meg-
fosztédeak politikai és valldsi tartalmukedl és kikeriiltek a képek korforgasabol.
Nem sziikséges mai pirhuzamokat hozni, ahol a miivészetet a miivészeti piac fo-
lyamatosan semlegesiti.

Eredetileg az ikonolégia mint mivészettdrténeti fogalom csak a mifvészetre
vonatkozott. Ma egy 1j ikonolégia feladata az, hogy kapcsolatot teremtsen a mi-
vészet és képek kozott altaldban, de ezen til az is, hogy tjra bevezesse a testet, ame-
lyet vagy mell&zstt a média irdnti csoddlatunk, vagy elidegenit&détt a viligunkban.
A képek manapsig jellemz& témeges fogyasztisira kritikusan kell reagdlnunk,
amihez viszont tudnunk kell, hogy hatnak rink a képek.

Forditotta: Matuska Agnes
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»A voros csupan sikité kék”. Derek Jarman Caravaggidja (1986)

1994-ben bekévetkezett halila el6tt Derek Jarman meglep8en szines tevékenysé-
ge révén szerzett maganak hirnevet. Filmrendez, fest8, ir6, diszlettervezd, kertész
és politikai aktivista is volt. A sz6 hétkdznapi értelmében is igazi ,reneszinsz
embernek” tekinthetjiik, és valéban kiemelkedd és kitarté érdeki&dést tanisitott a
reneszinsz miivészete, gondolkoddsa és irodalma irint. Jarman szdmdra az Erzsé-
bet-kori Anglia ,,a mi kulturlis Arkddiink” volt, ,Anglia 4dlménak” kezdete, amit
az iparositott, globalizélt, amerikanizilt modernség borzalmaival helyezett szem-
be. Megfilmesitette Shakespeare A vibarjit, Marlowe I1. Edwardjat, az Angyali pdr-
beszéd filmzenéjéhez felhasznilt tizennégyet Shakespeare szonettjeibdl, illetve az
1970-es Jubileum punk kultirkézegében érdekes 6sszefiiggésbe hozta I. Erzsébe-
tet és John Dee-t. A reneszénsz ,,okkult filoz6fidra” és az alkimista gyakorlatok-
ra utalé vizudlis és verbilis hivatkozadsokat hintett el a filmjeiben, még azokban
is, amelyekben a reneszdnsz kontextus konkrétan nem volt téma.!

Akirmilyen mas munkai is voltak, 1978 és 1985 kdzdtt Jarman életét az a szan-
dék hatdrozta meg, hogy az itiliai barokk fests, Caravaggio életér8l — aki bir
Shakespeare-nek is kortirsa volt, személyisége mégis talin jobban emlékeztet
Marlowe-éra — filmet készitsen. A forgat6kdnyv elss vizlatit No Hope, No Fear
cimmel 1978 jiliusira fejezte be, 4m ezutdn még hét évbe telt, mire a sziikséges
anyagi timogatdst megszerezte. Ez alatt az id8 alatt a forgat6kényv tizenhét to-
vibbi verziéja sziiletett meg. A kés&bbi 4tiratokban sikeriilt leegyszerisiteni né-
hany meglehet&sen dsszetett cselekményszalat aziltal, hogy a hangsily Caravaggio
és a két modellje és szeret8je — Ranuccio és Lena — fatilis szerelmi hdromszogé-
re helyez&dott. Ez a cselekmény, amit Jarman az 4ltala hasznalt forrisokbé! kiol-

1 Lisd David HAwWKES, 'The shadow of his time’: The Renaissance Cinema of Derek Jarman, in
By Angels Driven: The Films of Derek Jarman, ed. Chris LipparD, Trowbridge, Flicks Books,
1996, 103-116; John SIMONS, Elizabethan Texts in the Work of Derek Jarman, in Elizabethan
Literature and Transformation, ed. Sabine Coelsch-Foisner, Tiibingen, Stauffenberg Verlag, 1999,
265-271; Jim ELuis, Queer Period: Derek Jarman’s Renaissance, in Out Takes: Essays on Queer
Theory and Film, ed. Ellis HansoN, Durham and London, Duke University Press, 1999,
288-315.
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vasott utaldsok alapjén irt meg, és amit a fest§ maginyos Porto Ercole-beli halé-
linak jelenetei kereteznek, strukturalja a végleges filmet.

Habir a film elkészitésének &tlete els@sorban egy Nicholas Ward-Jackson nevii
igynoktsl szdrmazott, a munka hamarosan Jarman személyes megszillottsig-
szer(i misszi6j4va vilt. Ennek oka Jarman Caravaggiéval valé hihetetlen mértékd
identifikici6ja volt, ami még a Shakespeare-rel valé azonosuldson is taltett. Sajat
dnéletrajzi kotetében a Jarmanrdl késziilt utolsé foté — ami az el6tt jelent meg,
hogy a film elkésziilésében a rendez8 teljesen biztos lehetett volna — szindékoltan
Caravaggiéra utal. A fény-drnyék hatis (chiaroscuro) a bal fels8, egyszeri megvi-
lagitasbél ad6dik, mint sok Caravaggio-festmény esetében. A nyomtatisban meg-
jelent forgat6kdnyvben 1év8 utolsé kép Jarmant dbrizolja, amint — mintha a sa-
jatja lenne — Caravaggio kését tartja a kezében, amelybe bele van vésve a ldzad6
»Nec Spe, Nec Metu” (,Ne remélj, ne félj”) mott6, és amelyet a film a fests leg-
kedvesebb tulajdonaként dbrizol, amit soha, még a halélaban sem ad ki a kezébdl.
A forgatokényv ,Correspondences” cimii részében Jarman ezt irja: ,Ahogy ez a
torténet fejlddott, Ggy dolgoztatta fel velem az életem sok részletét, és a széza-
dok és kultarik dsszekapcsoldsival a kamerit felcserélte az ecset.”? E személyes
azonosulis néhiny elemének vizsgilata remek médja annak, hogy a film mélyére
hatothassunk.

A legels6 és legszembet{inébb tény az, hogy Jarman dgy dontétt, ,a legegyér-
telmdbben homoszexuilis fest8ként™ littatja Caravaggiét, és ezt az alldspontot
nem a hirom meglehetSsen vitathat6 életrajzi utaldsra alapozza, hanem az olyan
képek, mint a Gyumolcskosarat tart6 fis vagy a Gyozedelmes Amor (aminek a for-
gat6kdnyvbeli cime Profdn szerelem) cimii képek egyéni olvasatdra. Ezek a képek
a fiatal férfiszépség irdnti er8s fogékonysigot tanisitjik. Jarman Caravaggidja
mazochista médon rabja az ilyesfajta szépségnek, 4m ,az egyhaz és a tirsadalom
korlatoz4sai vilsigot és hosszantart6 kétkedést eredményeznek, ami ebben a fes-
t8ben betegséget idéz el8”, és olyan heves pszicholégiat konfliktusokat generil,
amit példdul a Ddvid Gélidt fejével cimi kép igazol, ahol a j6képti, fiatal Dévid
a fest8 Caravaggio csatakos fejét tartja gySzelemittasan a kezében. Az 1981-es for-
gatokonyvben szerepel Jarman sajit kommentirja, amint a Szent Mdté mdrtiromsdga
cimii képet nézi. ,Istenem, gy(ilslom a papokat a homoszexualitissal és a biinnel
kapcsolatos 8sszes fébidjukkal egyiitt. Képmutaték... Milyen kirtékony az 4n-
gyilolet, amit a homoszexuilisokban elgidéztek, és ami a kulcs Caravaggio életé-
hez és haldlshoz. Mindez rajta van a képen.”* Jarman szdmdra azonban ugyancsak
fontos volt, hogy a f8szerepl8jét ne elsGsorban 6ngy(ilols tragikus hdsnek vagy
agressziv szimkivetettnek lissék, hanem ahogy mondta, ,egyszeriien emberként
dbrizolom, akinek - tgy érezhetjitk ~ megvannak az eszkozei ahhoz, hogy vil-

2 Derek Jarman’s Caravaggio, 132.
3 Dancing Ledge, 22.
4 BFI Jarman Collection I, Box 10, Item 13b, 27-28.
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toztasson az életén, és ez kiildndsen azokon a hatalmas oltarkepeken fxgyelheto
meg, melyek olyan fnssesseggel telitettek, hogy azt Réméban a mai napig cso-
daljak”.5 M4s széval, ami leginkabb szdmitott Jarmannak, az az, hogy a {6szerep-
16je sikeres miivész volt, a filmet pedig sokkal inkabb maguk a képek és a keletke-
zésiiket befolydsolé folyamatok, nem pedig a Caravaggio életét alkoté szdmos
er8szakos torténés szervezi.

Egy fest& életérsl sz616 filmhez képest szokatlan médon legalabb annyi a mi-
terem csendjében zajlé, mint az azon kiviili nyiizsg8 ,bohémvilagban” jitsz6d6
jelenet. Olyasféle jelenetek ezek, amelyekben a miivész maginyos, intenziv dssz-
pontositsit csak a festékanyagot el6készits segéd vagy egy tdvoli vonat anakro-
nisztikus fiittye zavarja meg. A sziikségszerii magany és az utcik, kocsmak, bor-
délyhédzak zajos tarsasigi élete kozotti ellentéttel Jarman sajit élete révén nagyon
is tisztdban volt. A miivész 8rl6dik egyrészt a tobbi emberrel valo érzelmi és tirsas
kapcsolat — aminek fontossdgat az emberi arcok hangstilya és érzelemtelisége bizo-
nyitja a festményeken és a filmben egyarint —, masrészt a szindékosan vilasztott
izoldci6 és bezdrk6zas kdzott, ami nélkiill nem lenne miivészet. Egy 1985 4prili-
séra ditumozott forgatékonyv-véiltozatban a film eleji felirat egy Picasso-idézet:

SEMMI NEM TORTENNE A MAGANY NELKUL
EGY OLYAN MAGANYT TEREMTETTEM MAGAMNAK
AMIT ELKEPZELNI SENKI NEM TUDS$

A publikilt forgatékdnyvben ez a par sor mér Caravaggio kommentarjanak része,
ami akkor hangzik el, amikor a bolond segédjét, Jerusaleme-et dgy jellemzi, mint
aki ,maginyom tirsa”.” A film zenéjébsl azonban mindezt kivigtik annak elle-
nére, hogy a fest§ életérdl alkotott Jarman-féle fiktiv koncepciéban kézponti
szerepe van. A jelent8s emberi tettek mélyén megbuivé ellentmondisos mozdu-
latlansigra Caravaggio egyik legkiemelked8bb narrativ festménye, a Krisztus str-
ba tétele kapcsin t6bb kritikus is felfigyelt.

Az életb8l meritett tetr lefestésének problematikdjara a technikai megoldast a
még az erSszak és a zavarodottsig tetSfokan is jelenlévd nyugalom és befelé
fordulis megfigyelése jelentette. M [vagyis Caravaggio] a tetteik alapjén megér-
tette az emberek alig észrevehetd toprengd elzarkézasit, és aziltal, hogy meg-
festette az események felszinét, Ggy tfint, hogy a mulandésigukon keresztiil
meglitja a belsd tartalom 4llandésagit. M folytathatnd a vad témegjelenetek
torténetének festését akdr élete végéig is, és ezek a torténetek mindinkdbb a mér-

tékletes és monumentilis nyugodtsig képzetei lennének.8

5 Derek Jarman’s Caravaggio, 92.

6 BFI Jarman Collection I, Box 10, Item 13b.
7 Derek Jarman’s Caravaggio, 13.

8 RoBB, M, 217.
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Ugyanez a gondolatmenet egy mdsik szempontbd! Ggy timaszthaté ald, ha
Caravaggio munkijinak szellemi értékét hangsilyozzuk. Annak ellenére, hogy
az emberi testet nagyon pontosan mutatta be, és hogy néhany festményének er8s
erotikus vonatkozisa van, nem a felszin dbrdzoléja volt. Ha olyannyira szigordan
naturalisztikus lett volna, Jarman nem csodilta volna annyira: ,,Caravaggio fest-
ményeit spiritudlis fény vildgitja meg, akdrmennyire is a »realizmussal« érvelnek
esetében a miivészettorténészek. A munkdjiban megfigyelhet8 folyamat a valé-
sagtol valé eltavolodds.” Ez a ,legegyértelmtibben homoszexuilis fest8” egyben
»a reneszansz [vagy talin minden id8k] legnagyobb hatdsi valldsos képeket fests
miivésze” is volt.10 Az erzeklseg ésa szellemlseg kozotti feszultseget Jarman sajit
magaban 1s érzékelte, és ez nem csupin pszwhologlal, hanem miivészeti problé-
ma is volt: hogyan tud a szellem egy olyan anyagi (és értékesithetd) médiumon
keresztiill megnyilvanulni, mint a festmény vagy a film?

A filmben az egyik legfontosabb és legellentmonddsosabb mondat Caravaggio
felkialtasa, mikodzben A Szé#iz halilit festi: ,Tiszta szellemet zirtam anyagba!”!!
Ez egyrészt Ggy hangzik, mint a miivész gy&zelmi mimora, masrészt utalds lehet
a gnosztikus teol6gia egyik tételére, ami szerint az anyagi vilig démoni médon bér-
ténbe zdrja a lelket. A filmben a gondolatot Caravaggio igy folyatja: ,mely gy
n8, mint a mez8 liliomai, iszonytan elferditik és magasra helyezik R6ma oltirain”.
Amit mond, nem érthet8 azonnal, részben azért, mert mivel elfordul a kamer4tél,
a szavak elhalkulnak. A forgat6kényv kordbbi verziéiban a mondat Jerusaleme
narriciéjinak része volt, és viligosabban kivehetd, hogy a panasz arrél szélt,
hogy a szellem értékesithet8vé vilik, amint anyagi formét 8le. Azt mondja a kép-
rél: ,Tiszta szellemet zdrtam anyagba, hogy elcserélhet8 és eladhaté legyen, és
aminek nem szabadna értékkel birnia, és ami olyan szabadon kellene hogy n&jén,
mint a mez§ liliomai, azt iszonytan elferditik, és magasra helyezik Réma olti-
rain.”12 A szellemi szoros &sszekapcsoldsa az anyagisiggal és az értékesithet8séggel
Jarman kozponti gondolata volt, és ennek egy masik megnyilvdnuldsa a filmben
az arany. ,,Az arany a tisztasig és a napfény metafordja, és mindazé is, ami rossz
a vildgon. Az egész filmet dthatja.”13 Az alkimidban az arany nemcsak egy érté-
kes fém, hanem ,annak az 6rokkévalésignak a szimbéluma, jele és képzete, amiben
majd odafenn lesz 6rémteli résziink”.14 A tdkéletes és megtisztult lélek szimbé-

9 Derek Jarman’s Caravaggio, 22.

10 Dancing Ledge, 24.

11 A filmb&] vett magyar nyelvii idézetek a Magyarorszigon forgalmazott feliratos viltozatbél
szdrmaznak — a ford.

12 BFI Jarman Collection II, Box 8, ,,Caravaggio Shooting Script”, Seq. 62.

13 Részlet a The Making of Caravaggio cim@ cikkb8l, in Sguare Peg, BFI Jarman Collection II,
Box 9.

1 Michael MAIER, Lusus Serius, idézi Lindy ABRAHAM, A Dictionary of Alchemical Imagery,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 87.
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luma. A forgatékényv egyik vizlatiban volt egy jelenet Del Monte kardinilis al-
kimista laboratériumaban, és ebben a kardinalis azt mondja Caravaggiénak:

Az emberek, Michele, angyalok, akik til messzire tévedtek a kézponti forras-
t6l, és beszennyezte Gket az anyag képzete. Az alapfémek arannyi vildsianak
pillanatiban a fizikai vildg t6kéletesedésének kulcsa taldlhat6 meg, és az embe-
ri létéllapot 1ényegére leliink r4.15

Az arany azonban egytttal a kereskedelmi forgalmat is felidézi, és a filmben az
arany pénzérmék megillis nélkiil kézrsl kézre jarnak a szerepldknél, néha szij-
bél szdjba adjik it egymasnak erotikus médon, mintha még a legintimebb emberi
kapcsolatok sem helyez6dhetnének kiviil a partfogis és a kereskedelem rendsze-
rén. Amikor a Giustiniani, a pipa pénzembere iltal rendezett bél el&tt Lena sajit
aranyszinﬁ hajit csodilja a titkdrben, ez arra a céljdra utal, hogy taldljon egy gazdag
patrénust és »feltdrjon”. Ez a ddntés vezet majd oda, hogy a szeretdje, Ranuccio
sajit kezével gyilkolja meg, és hogy egy folydbeli sirban végzi, aminek a vizét
aranyszinire festik a nap sugarai.

Ha az aranyat a szellemi transzcendencia sokszorosan 6sszetett szimbéluma-
nak tekintjiik, a kék szint is annak kell tekinteniink. Jarman sok filmjében jelen
van a vOros és a kék viltakozisa, és a kék a testiséget, a vords pedig a szellemisé-
get képviseli a jungi kromatikus szimbolizmussal 6sszhangban, amit Jarman any-
nyira kedvelt. Caravaggiénil nagyon érdekes, hogy szinte soha nem hasznalt ké-
ket a palettdjdn, mert ahogy egyszer kijelentette, ,a kék méreg”. Ezt a mondatot
Jarman is hasznélta a forgat6kényv némely viltozataiban. Még amikor Sziiz
Marit festette, akkor is inkdbb v6rds, mint a hagyomanyos kék ruhdban abrizolta,
és a vords a legegyértelmiibben kivehet8 szin a kései képek sotét drnyalatai ko-
zott. Gyakorlatilag Jarman filmjében sincs kék szin, de a ,kék” sz6 gyakran el-
hangzik Caravaggio narréciéjé.ban, ahol 4ltaldban a halélra, a vizbefulladdsra vagy
az egyéniség ,mérgezd kék tengerbe veszésére utal Porto Ercole kapcsin, ahol
Caravaggio a halalos 4gyan fekszik, és hullimverést hallani a hittérben. Ugy tiinik,
mintha a kék még mindig a testi mivoltunktél val6 megszabadulast jelentené, ami
nem pozitiv $sszefiiggésben, hanem inkabb negativan és félelmetesen )elemk meg.
Amennyire Caravaggio v6rds és a borzalmakat kifejez kék irdnti rajongdsa az evi-
lagi, szexuilisan meghatdrozott test irdnti ragaszkodast és a transzcendencia el-
utasitisit fejezte ki, Ggy Jarman is tudta a sajat pszichéjének vizsgalatabél, hogy
ez az egyszer(i ellentét a szexuilis és a szellemi kdzétt mindig is problematikus
volt. A kéknek nem csak egy jelentése van, és amennyire a voros a kék ellentéte,
annyira a parja is. Jarman ki nem adott irisaiban megtaldlhaté a miivész Yves
Klein - Jarman utolsé filmjének, a Blue-nak az ihlet8je — képzeletbel: vilasza,
amikor az absztrakt monokrém képeinek jelentésérsl kérdezték.

15 BFI Jarman Collection I, Box 8, Item 6, Seq. 10.
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A kék nem pérosithaté

de ha ellensilyozni kéne

a parja a véréds lenne

de a mésik csupdn reflexié

és a kett8t egy sikoly koti 6ssze
a vords csupin sikité kék1é

Jarman agy érezte, hogy a Caravaggio miivészetére val6 erdteljes utaldsai révén a
sajat lelkét tudta filmre vinni, rosszul estek neki azonban azok a kritikik, ame-
lyek szerint a filmb&l hidnyzik az élet és az energia. Az éllitélagos statikussigot
sok kritikus — akik egyébként dicsérték a film vizuilis stilusit — kiemelte. Iain
Johnstone, a Sunday Times kritikusa szdmdra ,drimaként dgy hat, mint egy da-
rabka nyugalmas élet, mint egy szerényen diszitett faldisz”.17 John Russell Taylor,
a Sight and Sound szerz8je pedig azon a véleményen van, hogy ,sajnos Bresson
és Pasolini mintdjit kovetve az egész film csupan utalds marad a »viaszbdbuk k&zot-
ti szerelemre«. Valahogy nem életszagii.”18 A fenti birilatokat, illetve egy hasonlét,
amely szerint Jarmanbdél ,hidnyzik a pszicholégia irdnti érdeklédés”,1? az viltot-
ta ki, hogy a film szerepl8inek élete nem teljesen kiilniil el a festményektsl, ami-
ken megjelennek. Az életbdl vett jelenetek viltakoznak az él8képekkel (tableaux
vivant) és a kiilonb6z8 készenléti stddiumban 1év8 festmények bemutatdsaival.
A festmények nemcsak a film képiségéért felelnek, hanem a narrativat is irdnyit-
jék, és annak fontossdgat hangstlyozzik; az ltaluk kifejezett pszicholégiai tarta-
lom pedig nem egy sor mindent8l fiiggetlen kitaldlt karaktert jellemez, hanem a
miivészt, Jarman-Caravaggiét magét. Jarmant nemhogy érdekelte a pszicholégia,
hanem egyenesen elkdpriztatta, végsd soron azonban mindig a sajat elméjét akar-
ta megvizsglni. Ebben a filmben a vizsgilatot Caravaggio képein keresztiil végzi
el, amelyek koziil hirmat, a filmben valé megjelenés sorrendjében részletesen is
elemzek.

A Porto Ercole-1 nyit6jelenet utén, ahol a haldoklé Caravaggiét bolond szolgi-
ja, Jerusaleme gondozza, visszamegytink az id8ben, és lithatjuk, ahogy Caravaggio
megveszi az akkor hat év kériili Jerusaleme-et paraszt nagyanyjitél, mikézben Je-
rusaleme anyja figyeli Sket és kdnnyezik. Mikor visszatérnek a m{iterembe, lathat-
juk az els&t azok koziil a festmények koziil, amik a filmben késébb bemutatisra
keriilnek: a kigyShaji Gorgé Mediiza levégott fejét. Az ezt kdvetd események 1é-
nyegi momentumait a kovetkezSképpen lehetne 6sszefoglalni: a kisfit a Gorgé-
fejet latva grimaszol, aztdn felkap)a a pajzsot, amin a festmény van, és kérbero-
hanja a miitermet, majd réijeszt vele Caravaggiéra, aki el8szér riadalmat tettet,
majd visszagrimaszol. A festd ezutdn felkapja Jerusaleme-et és megdleli, megsi-

16 BFI Jarman Collection II, Box 16.

17 The Sunday Times, 1986. 4prilis 27.

18 Sight and Sound, 55: 2, 1986. tavasz.

19 Stephen HARVEY, See Rome and Die, in Village Voice, 1986. szeptember 2.
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mogatja a hajit, majd mindketten elalszanak az ablakmélyedésben. (Ez a kép ré-
vid flashbackként a film z4réjelenetében is megismétlgdik.) Miutin 8k ketten el-
alszanak, egy kigy6 kiszik ki a gyiimélcsdskosirbél, és rimaszik a Medtiza arci-
ra, majd a kévetkezd vigoképben a feln8tt Jerusaleme-et latjuk egy nagyszarvii
kos tirsasigiban. Ezt rogton ismét a Caravaggio altal 4tolelt alvé kisfia képe ko-
veti, akinek a kigy6 kozelit a torka felé, a kévetkezd kép pedig szintén &ket mu-
tatja, ahogy gyengéden édtdlelik egymast, de a kigy6é mér nincs ott.

Ez egyértelmiien fontos jelenet, aminek a pszicholdgiai 6sszetettségében tgy
tinik, a Gorgé-fejrél késziilt festménynek kozponti szerepe van.20 A gérég mi-
toszban a Mediiza arca annyira 1jeszt8 volt, hogy kvé viltoztatta az embereket,
és ez igy volt egészen addig, amig Perszeusz egy tiikor segitségével szembe nem
szillt vele, hogy lefejezze. A pszichoanalizisben a medizit ltalaban tgy értelme-
zik, mint a rettenetes anya ( 7errible Mother) archetipusdnak egy valtozatit, mint
amilyen Kali, Hekaté vagy Kirké, akinek a hatdsa al6l a (férfi) h6snek ki kell sza-
baditania magat, kiildnben fennall annak a kockidzata, hogy felfaljak vagy meg-
fosztjdk az erejétsl. Itt azonban, mivel Caravaggio fitt hasznilt modellként, a
medidza nemi szempontbdl dsszetett, és az arc, amellett hogy rémisztéen fenye-
get8 a szemlél8 szdmaira, a sajit férfi (vagy ndi) identitdsira nézve is az. Olyan,
mintha ez az identitis éppen csak belepillantott volna a Perszeusz éltal tartott tii-
korbe, ami el6idézte azt a végsd, dnmagatdl valé eltdvolodast, ami aztin a fej le-
végisaval val6sult meg igazan. Mindez természetesen pirhuzamba 4llithaté a Ca-
ravaggio mdas képein lithaté levagott fejekkel, mint a ,Dévid Géliat fejével” vagy
a ,Salome Keresztel& Szent Janos fejével”, ahol az 6nsajnalat és az 6ngyilslet ele-
mei is megtaldlhatéak. A kigyét, ami el8kiszik a gyiimélesdskosirbdl, a forgaté-
kényv tigy irja le, mint ,az emlékezet kigyéja, ami a vidék hangjait hozza magi-
val”,2! utalva ezzel az elveszitett eredet (az anya?) utdni vigyra. De kétségtelen,
hogy egytittal fallikus jelkép is, ahogy a festett fid/néi arc felé nyomul, aminek a
haja meglehet8sen valésdghtien vonaglé kigyckbol ll. A fallikus konnoticiét erd-
siti a nagyszarvi kos is, ami a feln&tt Jerusaleme dgy4nél 4ll, és nem lehet nem gon-
dolni a fiti fenyegetett vagy meggyaldzott artatlansdgdra azt litva, ahogy a kigy6
a torka kéré tekeredik.

A festménnyel egyiitt az egész képsor a vigy és az identitds, a szexuilis és nem
szexudlis tartalmt érzelmek mély konfliktusat fejezi ki. Az alvé fidt 4t5lels Cara-
vaggio hatdsos képe mindenféle logikus megfontolist nélkiilszve meglehet&sen
sok kiilonb6z8 érzelmet siirit magéba Egyrészt a sajit elveszett gyerekkora irdnti
szomortisigot (amikor a film végéna gyermek Caravaggidt latjuk, nagyon hason-
lit a fiatal Jerusaleme-re), mdasrészt a soha nem ismert apa szeretete irdnti vigyo6-

20 A Mediiza-fej érdekes elemzését adja James TWEEDIE, The Suspended Spectacle of History: The
Tablean Vivant in Derek Jarman’s Caravaggio, in Screen, 44: 4, Winter, 2003, 379-403
(402-403) és Timothy MURRAy, Like a Film: Ideological Fantasy on Screen, Camera and Canvas,
London és New York, Routledge, 1993, 143-156.

2 Derek Jarman’s Caravaggio, 13.
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dést (a haldoklé Caravaggio els8 narrici6jéban, amikor az &t a tengerb8! kihazé
tengerészekrdl beszél, azt mondja: ,,bar ilyen er8s karok oleltek volna az életem-
ben...”). A jelenetben benne van még a ,bohém” maginyos férfi sajnilkozisa is,
hogy elszalasztotta az apasigban val6 érzelmi kiteljesedés lehet8ségét. Ezenkiviil,
ahogy azt a kigy6 nyugtalanité médon sejteti, benne van a fiatal fidkhoz val6 sze-
xuilis vonzédésra valé sétét utalds. A pimasz Amor modellje a Profin szerelem cimi
képen csak egy par évvel lehetne id8sebb a festd karjai kozdtt alvé apré, védtelen
kis alaknal. Végiil pedig, ahogy a halandésdgra egy sor mis utalast is taldlunk a
filmben, a Gorgé-fej a haldl jelképe is. Az antik kultirdk Gorg6-motivumainak
egyik Gjabb tirgyaldsiban olvashaté, hogy a hozz4 kapcsol6dé rémisztd tulajdon-
ségok abbél szdrmaznak, hogy a Gorgé felduzzadt arca és kidiilledd szemei a rot-
had6 emberi testet szimbolizédljik.22 Amikor a Tiberis a meggyilkolt Lena testét
sodorja, a ,haja Ggy teriil szét, mint valami medudzaszert hinar”, és az egyik ko-
rai forgat6kényv-viltozatban, ami a fuldoklé Caravaggio képével indul, a jelenet
ugyanezzel a hasonlattal él: ,,Ahogy elsiillyed, az eltorzult sz4j és a hindrral dssze-
gabalyodott haj olyan, mint egy Medtza.”2* A Gorgé akir az anyira, a fitira, a sze-
ret8re, vagy dnmagira utal, végiil egyetlenegy dolgot jeldl, a halalt.

A film vége felé Lena vizbe fulladt testét beviszik a miiterembe, ahol Caravaggio
modellként haszndlja A Sz#z haldla cim{ festményéhez. Ez az egyik legellent-
mondésosabb kép, a jelenet pedig a film egyik legfontosabb epizédja. Ami a torté-
nelmi keletkezést illeti, a képet a Santa Maria della Scala Karmelita Rend rendelte
meg, de amikor a szerzetesek meglattik a Sz{iz felpuffadt hasit és meztelen labit,
és a modellben felismerték Caravaggio szeret8jét, a kézismert prostitudltat, vissza-
utasitotték a festményt, annak ellenére, hogy a haldlt és a gyaszt hatdsosan és meg-
inditéan dbrazolja. Jarman, habar a publikilt frisaiban keveset beszél réla, a képet
széndékosan a pszicholégiai szempontok alapjin felépitett narrativa kézéppont-
javé teszi. Ahogy Leo Bersani és Ulysse Dutoit mondjik: ,Jarman leghatdsosabb
filmjének legkiiléndsebb és leghatisosabb elemét csak a csend veszi koriil. Meg-
mutathatd, de szavakkal nem mondbaté el.”24

A hosszi ideig tart6 csendes késziilédés utin — mialatt a festd a halott n8 arcit
nézi és kezét a kezére teszi — kdzeliben latjuk a képre vitt ndi arcot, és egy vonta-
tott, gydszos hang azt mondja: ,Nézd! Nézd! Ismét egyediil. Egészen a koponya
legmélyéig. Képzel6ddm és dlmodom, de a kereten tl mér a s6tétség van. Beha-
tol a fekete éjszaka.” A festményen 1év8 néi arcot mutat$ kézelik a félmeztelen
Caravaggio képével viltakoznak, amint atoleli a testet és simogatja a hajét, ahogy

22 Lisd Stephen R. WLk, Medusa: Solving the Mystery of the Gorgon, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2002.

23 BFI Jarman Collection I, Box 11, Item 16, 5.

24 Bersani és Dutoit, Caravaggio, 30. Egy a forgatékonyvhéz irt, kiadatlan szévegében — amit
a National Film Finance Corporationnil mondott el 1981-ben — Jarman azt mondja, hogy
»Lena mint a n8i principium szerepeltetése a filmben nagyon fontos lesz”. (BFI Jarman Col-
lection I, Box 11, Item 17b.)
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annak idején a gyermek Jerusaleme-ét. A narricié az identitds szertefoszldsinak
képeivel folytatédik (,hunyoritasz és ibolyaszin, 6rvényl6 mélységbe szédiilsk™),
majd igy fejezi be: ,, T4l anyagon, szikran, csillagon, jobban szeretlek, mint a sze-
memet.” Ha a fentiek intenzitdsa indokolatlannak is tlinik Caravaggio és Lena va-
16di kapcsolatinak tekintetében, az el6z8ekben emlitett filmbeli utalds a Krisz-
tussal valé azonosulasra akkor is igazolja annak az emociondlis fontossigit, hogy
Caravaggio Lenit festi meg a halott sztizként, Krisztus anyjaként. A dolog kiilén
érdekességét adja, hogy Tilda Swinton, aki ezutdn Jarman filmjeinek legfontosabb
figuréja lett, kiils6leg hatdrozottan hasonlitott Jarman sajét anyjira. ,Ezért aztin
Jarman »a legegyértelmiibben homoszexuilis fest8r8l« készitett filmes életrajza-
ban a homoszexualitis alapvetd »ténye« vigasztalhatatlan heteroszexualitdsként van
dbrazolva.”25 Mivel a vigy tdrgya, az anya, 6rékre elérhetetlen marad, a vele valé
barmilyen egyesiilés az identitds szétesésének formdjiban valésulhat meg, azaz
ugy, hogy az ember a kék tenger Porto Ercole partjainak szikldin meg-megtdrd
hullimaiba veszik.

Caravaggio koriilbeliil olyan 4llapotba keriil, mint D. H. Lawrence Szil6k és sze-
retbk cimfi regényének végén Paul Morel, anyja halila utin, amikor a Del Moro bér-
ban alkoholba fojtja a banatat. Az egyik fajta bor, amivel harsinyan megkiniljak
Caravaggiét, a ,,Lacrima Christi”, és a fest8 Krisztussal valé azonosuldsanak kitel-
jesedését, ami az én elveszitését az én Gjjdsziiletésévé alaklt}a, a film nagyon kii-
l6nleges utolsé eltti jelenetében lathatjuk. Ugy tiinik, hogy itt Caravaggio gye-
rekkoraba tekintiink vissza, amint egy Michele nevii kisfiti egy Pasqualone nevii
fiatalember tirsasigiban (akinek a nevét a haldokls fest8 narracidiban sokszor hall-
gattuk) a vezeklSk htisvéti kérmenetét nézi. Ennek a képzeletbeli alaknak a mint4-
ja egyértelmiien az a tizennyolc éves Davide, aki sokszor elvitte a négyéves Jarmant
motorozni a Maggiore-t6 kornyékére, és akit Jarman ,elsé szerelmemnek” neve-
zett.26 Am azzal, hogy a Pasqualone nevet adja neki — & az a férfi, akit az igazi Cara-
vaggio megsebesitett egy miatta kit6r8 vita sordn —, Jarman fenntartja az ellentmon-
désossigot azt illetSen, hogy ki volt a fest8 els& és legnagyobb szerelme. A gyermek
Michele angyalruhat visel, egyértelmtien serdiletlen és ,artatlan”, de a viragfiizér
a fején el8revetiti Caravaggio Bacchus-8narcképét (,,Megfestettem magam Bacchus-
nak, és ugy is éltem, vad tobzéddsban.”), és a szarnyai taldn sejtetik a Profdn sze-
relem szdrnyas Amor;at

A lefiiggdnydzdtt ajté mogdtt Michele felfed Pasqualone-nak egy él6képet
(tablean vivant-t), amelyben az alakok testhelyzete olyan, mintha éppen az egyik
leghiresebb Caravaggio képhez, a Krisztus sirba tételéhez 4llndnak modellt. A csak-
nem meztelen Jézust, akinek a pozitaraja a Keresztrél vals levételhez vagy a Pietan
latottakhoz hasonlit, Szent Jinos, a hirom martir és Nikodémusz engedi le a sir-
ba. Habér az él6kép nagyon hasonlit a festményre, kiilénbézik is t&le sok min-

25 Bersani és Dutoit, Caravaggio, 78.
26 Kicking the Pricks, 19; Modern Nature, 11; At Your Own Risk, 15.
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denben, amelyek kéziil a legfontosabb taldn az, hogy a festményen Krisztus arca
egyértelmiien Caravaggiéé. A gyermek Michele konkrétan szembesiil a sajit maj-
dani halaldval és temetésével, de olyan médon, ami felidézi az én pusztuldsit és
kiteljesedését is, mivel Krisztus a sikeres individuicié egyik archetipusa. A litur-
gikus zene, ami ezt az él8képet kiséri, megillas nélkiil tovibb szél, és a jelenet 4tvalt
Caravaggio sajit temetésére. Mivel a Sirba tétel nem a térténelmi Caravaggio 6n-
arcképe, Jarman ré valé hivatkozisa nagyon fontos, és még fontosabbi vilik, ha
esziinkbe jut egy olyan festmény, amire nincs utalds a filmben. A Ddvid Gélidt fe-
jével, ami taldn a Caravaggio 4ltal festett egyik utolsé kép, kiemelt jelent8séget
kap Jarman Caravaggi6rol alkotott eredeti elképzelésében. Gélidt levigott feje, amit
a harcos tekintetti David a kezében tart, kétségteleniil Caravaggio feje, és utalva
az ént8l valé nagymértékii eltdvolodisra és az 6nsajnilatra, megmutatja ,,az ifjiisig
keze 4ltali martiromsigot™.2” A kép reprodukciéja az elsd foté a Dancing Ledge
cfmd irdsban, a publikilt forgatékényv pedig hirom kiilénb6z8 viltozatot tartal-
maz. Az, ami a cimlapon taldlhaté, kiilénésen jelent8s, mivel Davidként Dexter
Fletcher (a fiatal Caravaggio) Nigel Terry (a felnstt Caravaggio) mint G6liat fejét
tartja a kezében, konkrétan utalva ezzel az emberre, aki 6nmagit pusztitja el. Meg-
lep8dve tapasztalhatjuk, hogy a kép nem szerepel a film végleges véltozataban,
habér a haldokl$ Caravaggiét megmutaté nyit6képben van ra utalds, ahogy a kép-
kocka a testetlen fejet keretezi, az arcdn az er8szak jelei lithatéak, a bal szeme pe-
dig nyitva, akir Golidté.

Vildgos, hogy Jarman, a hosszt évek soran, mig a filmen dolgozott, valamelyest
eltavolodott a Gélidt-festmény 4ltal dbrazolt fajdalom és ,,szenvedés/nyugtalansig”
(»dis-ease”) hangstlyoz4sitdl, és a miivészember (,akinek — dgy érezhetjitk -
megvannak az eszkozei ahhoz, hogy viltoztasson az életén”) sorsit inkibb meg-
viltisként szemlélte. A forgat6konyv egy 1985 jiliusira datalt véltozatiban (azaz
réviddel azel8tt, hogy a forgatdst megkezdték volna) van egy képsor, ami egyértel-
mien jelzi ezt a viltozast. ,A Gdlidt lefejezése cimii festmény, Caravaggio Snarc-
képe, 4ttiinik az él6képen (tableaux) [sic], ami a Sirba tételen alapul.”28 A filmben
ez a véltis indirekt médon jelenik meg, habar minden végy, minden kapcsolat és
minden identitds végill a miivész-mint-Krisztus figuréban taldlkozik. Carol
Reeds The Agony and the Ecstasy cim{ filmjének végén II. Julius pipa megkérde-
zi Michelangelét, hogy mit tanult a Sixtusi kdpolna — amelynek hires kdzponti
alakja Isten, amint lenyil, hogy megérintse Adém kinygjtott kezét — megfestésekor.
Michelangelo azt mondja, hogy ,azt, hogy nem vagyok egyediil”, hogy Istennel
val6 kapcsolata kirpétolja és feliilmilja az emberi szeretet elégtelenségeit. Jarman
h&se nem taldlja meg a kapcsolatot Istennel, ellski magatél az odanyujtott feszii-
letet a haldlos 4gyan. Viszont Istenné vdlik. Bizonyos értelemben teljesen egyediil
marad, mésrészt azonban részévé vilik mindennek és mindenkinek: egyszerre

27 Derek Jarman’s Caravaggio, 48.
28 BFI Jarman Collection I, Box 14, Item 30.
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kisfia és haldokld, gydszolé anya és szeretett tanitvany, és a ,nem annyira bezar-
ké6z6, mint inkdbb kitarulkozé ndrcizmusiban”?? képes masok érzéseit gy atél-
ni, mintha azok a sajitjai volninak. Ahogy Wilde mondja a De Profundisban,
Krisztus nemcsak azért volt igazi miivész, mert & volt a ,legtkéletesebb indivi-
dualista”, hanem mert ,belevitte az emberi vonatkozisok egész birodalmaba azt
a fantaziin alapulé egyiittérzést, amely a miivészet korében egyetlen titka az al-
kot4snak”.3? Ez a gondolat, azaz a vigy és az identitds konfliktusinak pozitiv z4r-
lata — habér korabban meglehet8sen ijeszt8 médon jelent meg a Gorgé-fej képé-
ben - értékel8dik, de nem tiinik el a film zaré képsordban. Ez a kép Caravaggio
kiteritett, a haldlban 8sszetoporddott és a kamerabedllités altal kissé groteszknek fel-
tiintetett testét mutatja, és lathatjuk, hogy a miivész szemei két aranyérmével
vannak lefedve, ami végiil ismét felhivja a figyelmet arra, hogy a spirituilis 6n-
megvalsitds folyamata a festészet (vagy a film) nagyon is anyagi és értékesithetd
médiumin keresztiil valésul meg.

Forditotta: Oroszlin Aniké

29 Bersani és Dutoit, Caravaggio, 80.
30 Oscar Wilde, De Profundis, in Oscar Wilde ésszes mizvei, 11, ford. Mikes Lajos, Szeged,
Szukits, 2001, 317, 373.



BAcso BErLa
»Erzéki rieszmélés és a kifejezés megértése”

Mit értiink, amikor latunk valamit?-

Wir diirfen Ansprechen nicht mit Verstehen und
Ausdruck nicht mit Aussage verwechseln.

E. H. Gombrich: Uber physiognomische Wabrmehmung

Az Gjabb id8k képelmélete szimara dont8 kérdés lehet, hogy milyen viszonyt ala-
kit ki az elmdlt évszdzad legmeghatirozébb miivészettdrténeti iskoldjihoz, az
ikonolégidhoz, vagy valami teljesen Gj megkdzelitését alkalmaz a képz&miivésze-
ti alkotisok megértésekor. Kérdés persze az is, hogy humanista tudomdnyként
nem maga idézte-e el 6nndn rezervilédisit, hogy nem maga fordult-e el a ké-
zonséges képi dbrizoldsoktdl és azoktdl az 4j technikakedl, amelyek valamilyen
médon meghatirozzik a modern kor képi reprezenticioit. Didi-Huberman egyik
irdsaban az tkono-logia logosz suffixuma alapjin rogzm, hogy ebbdl kovetkez8en
nem mds, mint ,az ész legitimélta interpreticié”.!

J6, ha mar itt az elején felidézzitk Horst Bredekamp? intését, mely szerint 4
képtudomdnyként értett mévészettérténet tudatos felejtés targya, és mdsfel6l, amikor

1 V6. G. Dipt-HuserMaN (Die Kunstgeschichte in den Grenzen ihrer einfachen Vernunft, in Vor
einem Bild (Devant I'image), Miinchen-Wien, Hanser Verlag, 2000, 126.) a tanulminy egy
misik helyén gy fogalmazott: ,A mivészettérténet mint »humanista tudominy« nem tesz
mist, mint hogy kijeldl/kériilrajzol egy magikus kért, melybe magit is belefoglalja, s enyhiile-
tet hozva sajit gondolkodésa, a miivészet humanista idedja képét kdvetve Gjraalkotja a képe-
ket.” (,Die Kunstgeschichte als »humanistische Disziplin« tut nichts anderes, als einen
magischen Kreis zu zeichnen, in den sie sich selbst einschliefit, besinftigt und Bilder neu
schafft nach dem Bild ihres eigenen Denkens: ihrer humanistischen /des von Kunst.”)

2V6. H. BReDEKAME, A Neglected Tradition? Art History as Bildwissenschaft, in Critical Inquiry
29, Spring, 2003, 418. skk. (,,The concept of art history as Bildwissenschaft is obviously the
object of a conscious amnesia{...]” ,As Warburg takes a seemingly banal photograph as seriously
as a fresco by Raphael, he represents the essence of art history as Bildwissenschaft[...]”) ma-
gyarul in BUKSZ, 2003. 8sz, 253. skk.
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Aby Warburg a kézonséges fényképet és Raffaello freskéjdt egymds mellett, egymds
vonatkozdsiban értelmezte, és mindkettét egyformdn komolyan vette, akkor a kép-
tudomdnyként értett mitvészertorténet szerint jdrt el. Ez az intés egyszerre foglalja
magdban azt, hogy a megsziiletd tkonoldgia nem sdporte félre a képi megjelenités
egyéb moédjait, masrészt az Gj képelmélet j6l teszi, ha a képi reprezenticié egyéb
médjait jelentségiik szerint itéli meg. Azaz sziikségesnek tiinik, hogy a képfogal-
mat bovitsiik, s ez 1ényegében egyiitt jir a mifvészettdrténet és mis tudomanyigak
kozti dtjirhat6sig megteremtésével. Ennek igénye mar Hans Belting kényvében
a Das Ende der Kunstgeschichtében megfogalmazédott, s a Bild-Anthropologie-ban
konkrét formit 6lt6tt. Nyilvinvalé, hogy akir a hermeneutika, akir az antropo-
l6gia, akér a pszicholégia, vagy etnolégia, vagy éppen a kulturilis jelenségek régi-j
tudominya felé hajlitjuk ezt a tengelyt, a ényegi kérdés fennmarad: értiink-e va-
lamit akkor, amikor litunk, vagy azéltal vagyunk képesek valamit ldtni, hogy mar
értjiik, s f6ként, valaminek a litésa csak Gjrafelismerd, vagy annil tdbbrél van szé.
Lényegi kérdés, hogy az értés milyen viszonylatdban mondhatjuk ki azt, hogy a
megértendd a kép mir értett. Wolfflin3 — akit a fent emlitett ikonolégia ugyan-
csak lebecsiilt — igen pontosan fogalmazott: A ldtds olyasmi, amit tanuinunk kell.
Nem tekinthets természetesnek, hogy mindenki litja, ami ott van, az frds egy késébbi
belyén pedig a ldtdst eleve értelmezésnek (Deuten) tekinti, amely teljes formdjdban a
torténeti Gsszefiiggés (a kifejezés és az adott fejlédési szint specifikus optikai kompo-
nensei tartoznak ide) egészébél kell tirténjék. Mondhatjuk, szinte mindenki sajit
tapasztalata alapjin tudja; amit képes vagyok latni, azt éppen azéltal ldtom, hogy
felfogom annak értelmét, ami nekem ekkor és igy mutatkozik. Ha tehdt a hang-
stlyt erre az ekkor és igy-re helyezem, akkor persze az is viligossa vilik, hogy a
dontd nem-egyezés abban van, amit Wélfflin a torténeti 6sszefliggés egészének
nevezett, s ami soha sem meriti ki azt, ami ott van. Max Imdahl szimos jelent8s
frisdban tért ki — a hermeneutikai hagyominy szellemében - a kép ikonikus-feno-
mendlis tobbletére, arra, amit réviden agy fogalmazhatunk: a kép megértése nem
meril ki abban, hogy azt litva rajta valamit felismeriink, hanem éppen kép mivol-
tdban litni tudjuk azt, amit a kép és csak a kép nydjt. Giotto tanulminyiban az
ikonolégiai térgyidentifikdls litds elgondolasit kritizalta. Meglehet8sen éles meg-
fogalmazdsban a kévetkez6ket mondja Panofsky formafogalmat illetSen: ,Vagy
semmit sem ismeriink fel/meg, vagy csak a mir ismertet. Igy szdmos vizuilis evi-
dencia elesik, ami tdl van a puszta Gjrafelismerd tirgyldtdson és egy ldt6 latisnak
nyilvinul csak meg. Ugyanez az tjrafelismerd latdsra t6r8 redukci6 jellemzi - lo-

3 H. WOLFFLIN, Das Erkliren von Kunstwerken, in Bibl. der Kunstgeschichte, Bd. 1., hrsg. von
H. Tierze, Leipzig, Seemann Verlag, 1921, 3 és 22. (,,[...] so ist das Sehen doch etwas, was
gelernt werden mufl. Es ist durchaus nicht natiirlich, daf jeder sieht, was da ist.” ,Jedes
Sehen aber ist auch schon ein Deuten, und das vollkommene Deuten kann nur aus dem ge-
schichtlichen Gesamtzusammenhang heraus geschehen, dessen Komponenten — die Aus-
druckskomponente und die spezifische, »optische« Entwicklungskomponente ~ verstanden
sein wollen.”)
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gikus médon — Panofsky képkompozicié fogalmit is.”4 S ennek a reduktiv besl-
litédasnak az orvoslisira alkalmazta Imdahl az ikonika elnevezést, amely a kép
fenomén jellegét hangstlyozza, amely éppen a felismert séma lité lLitdsnak vald
nyitottsdgdt, vagy ha tetszik, az evidencia eltér§ eljarismodok szerinti képi kibon-
tdsdt vagy megval6suldsit> tudatositja. Az ikonikus kép éppen annak az evidencid-
nak eltorlése, ami a szdveg, az Irds szerint megtaldlhat6 jelenet, amit a kép és csak
ez képes egy olyan tkonikus értelemsdiritésbe és egyidejiileg a szemléletnek felkindlt
érzéki-fenomendlis kizegbe foglalni, ami dllandéan nyitott arra, ami még lithaté.s

A képnek ez az ikonoldgidn tilmutaté értelmezése alapvetSen két dolgot fog-
lal magdba: egyrészt tudatositja, hogy a kép nem illusztrativ, nem leképezs, azaz
onértéke van, ami 4ltal fennmarad mint a torténeti és kultdratudoményok allan-
ddan értelmezésre szorulé eleme, mésrészt mint ilyen és igy megjelend, képes az
dnértés tdrténeti viszonylatdban tgy fellépni, hogy kikényszeriti a ldtds fel8li ér-
telemmédosulist. A 1itds értelemgenerilé jellege dthizza az eldfeltevés-mentes
latas illuzidjat, s egyben tudatositja a latas torténeti-kulturilis meghatarozottsi-
gat. Anélkiill hogy részletesebben kifejteném a problémit, ezt a fenomenolégiai
indittatist hermeneutika régtdl fogva tudta. Utalhatunk Fritz Kaufmannra, aki-
nek a Das Bildwerk als dsthetisches Phinomen (1924)7 cim{i miive mar akkor vild-

4 M. IMDAHL, Giotto. Zur Frage der ikonischen Sinnstruktur, in Reflexion Theorie Methode G.
Sch. Bd. 3., hrsg. von G. BoEuM, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, 432. (,Entweder man er-
kennt nichts, oder doch nur schon Bekanntes. Es entfallen simtliche visuellen Evidenzen, die
iiber das bloff wiedererkennende Gegenstandsehen hinaus sind und einem sehenden Sehen
offenbar werden. Dieselbe Reduktion auf das wiedererkennende Sehen kennzeichnet — ganz
logischerweise — auch Panofskys Begriff von der Bildkomposition.”)

5 Ridiger CAMPE az Evidenz als Verfabren cimf irdsiban azt mutatta meg Lambert fenomeno-
l6giai felfogasan keresztiil, hogy valaminek az evidenssé tétele, azaz lathatova tétele (héipotsi-
pose, evidentia) eltérd eljarisok szerint térténhet meg. Tehit a lathaté arra szorul, hogy ben-
ne felismerjiik, hogy az alkoté mi dltal érte el annak nyilvinvalésdgdt, ami sohasem evidens
dnmagiban. Ami evidens, az szemléletes, tiszta és eleven. Meglelni a megjelenében azt, ami
nem pusztin 8nmaga, hanem annak b8sége, amire még szemléletesen és értelmesen utal. Ez
pedig dgy torténik meg, mint 4llitja, hogy az evidens éppen azt foglalja magdba, ami sziik-
ségszerti és kontingens, a scientia és historia egymastél el nem valé benne. Ez minden értel-
mezéselmélet kulcsa, nem megelégedni a pusztdn tudomdnyosan sziikségszertivel, hanem ki-
tagitani odéig, hogy benne a kontingens magin mutassa meg, hogy fgy szitkségszerdi. A litszat
rajzolata / die Zeichnung des Scheins (Lambert) gondolatit baviti ki; a litds nem meriil ki a
pusztén optikailag vagy perspektivikusan kdzvetitettben. In Vortrige aus dem Warburg-Haus,
Bd. 8., hrsg. von U. FLECKNER u. a., Berlin, Akademie Verlag, 2004, 105. skk.

6 V5. 437. (,Das Bild als Ereignis einer Dichte an Bedeutung, die gegeniiber jeder sprachlichen
Information eine Qualitit neuer Art darstellt, welche ohne Form und ohne Komposition als
den Gegebenheiten eines nicht nur wiedererkennenden, sondern auch schenden Sehens
nicht zu gewinnen ist.”)

7 V6. F. KAURMANN, Das Bildwerk als dsthetisches Phinomen, in Das Reich des Schénen, hrsg.
von H.-G. GADAMER, Frankfurt a. M., Kohlhammer Verlag, 1960, 15-16, valamint vé. GADA-
MER, Wort und Bild — so wabr, so seiend (1992), in Kunst als Aussage G.W. Bd. 8., Miinchen,
Mohr (Siebeck), 1993, 386. skk.
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gossi tette, hogy amit egyéltalin felfogni tudunk, az csak gy t6rténhet, hogy ben-
ne vagyunk és nem kiilsé szempontok szerint fogjuk fel (Innigkeit des Vernehmens)
a megjelendt, méasrészt a miire irdnyulé felfogis soran vilik viligossi, hogy annak
onéllésiga / 6Gnmagiban allésiga nem enged rajta tallépni, 4m mégis folyton til-
mutat 6nmagin (Eigenstindigkeit, die iiber sich nicht hinauswill noch hinaus-
weist). A mii abban teljesedik be, hogy teljesen eléri céljit, ami csakis benne rejlik.
A kép paradoxona, hogy mikézben az 4ltala mutatott csak benne és igy van, egyben
dllandéan tdlmutat arra, ami nem feleltethetd meg annak, ami 8 maga. Gottfried
Boehm? a Burda-Lectures keretében tartott eldadasiban ezt nevezte ikontkus diffe-
rencidnak. Ezt a gondolatot tudatositotta mir Hans-Georg Gadamer az arisztote-
1észi kett8s fogalommal a mii ergon és energeia, vagyis a mii mitkddésében az, ami,
s ennyiben mindig annak destrualdsa, ami benne mint ergon 4ll 6ssze. A Gadamer
altal alkalmazott fogalom, a ,, Vollzug”, egy olyan teljes kibontds, amely mégsem éri el
végss telitettségét, hiszen mint mikddésben lev8 mozgasban van egy olyan cél felé,
ami benne és csak benne taldlhat6 meg. Az iconic turn meghatirozé gondolkodé-
ja, Gottfried Boehm éppen a gadameri hagyominyt kévetve éllitotta egy koribbi
frdsiban: ,,A szem viliga ugyan nem alapoz meg egyetlen logoszt, hanem kiilonbs-
28 logoszokat (logoi), amelyek egymadssal dsszevethet8k és a plauzibilitds konkuren-
cidjiban 4llnak.”® A logosznak ez az éppen nyilvinvalé, plauzibilis, majd semmis-
nek tekintett értelemmozgisa és viltakozé viszonylatteremtése az, amiben a mi
ott all, s éppen ezéltal lesz képes arra, hogy megrenditse a miiben magira mutaté
és magét tinnepld kultira onelégiiltségét, és azt a naivitist, hogy a md id&tleniil
kozvetiti értelmét.

Vajon nem tudta ezt az tkonolégia, vajon nem ott és akkor sziiletett meg, ami-
kor felismerte, hogy a kultarik csak ideig-6raig képesek arra, hogy a szimbolikus-
ban egybefogottat meg is tartsék, hogy a kultdrinak ez a gyakorlati és miivészi
technikdja csak kertiil§ Gton ad vélaszt arra, ami végs6 formaban nem megvilaszol-
hat6? Amikor Warburg!© a kigyd-ritudlé és a kigyd szimbdluma kapcsdn kijelentet-

8 V6. G. BOEHM, Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder, in Iconic Turn. Die neue
Macht der Bilder, hrsg. von. Ch. MAAR, H. Burpa, Kéln, DuMeont Verlag, 2004, 32. (,Was in
der ikonischen Differenz sichtbar wird, der Gehalt, den sie hervorruft, meint etwas Abwe-
sendes.”)

? G, BoEHM, Seben. Hermenentische Reflexionen (1992), in Kritik des Sebens, hrsg. von R. KONERs-
MANN, Stuttgart, Reclam Verlag, 1997, 277. (,Die Welt des Auges begriindet vielleicht nicht
einen Logos, aber doch verschiedene Logoi, die miteinander vergleichbar, sich in einer Kon-
kurrenz der Plausibilitit befinden.”)

10 A, WARBURG, Schlangenritual. Ein Reisebericht (1896. utazas, 1923. el8adés, 1938. els6 megj.),
hrsg. von U. RAULFF, Berlin, Wagenbach Verlag, 1996, 53. (,Die Schlange ist eben ein inter-
nationales Antwortsymbol auf die Frage: Woher kommt elementare Zerstérung, Tod und
Leid in der Welt? Wie die christologische Idee sich der heidnischen Schlangenbildersprache
bedient, um den Inbegriff von Leid und Erlésung schlangen-symbolisch auszudriicken, sahen
wir in Lidingworth. Man kann vielleicht sagen: Wo ratloses Menschenleid nach Erlssung
sucht, ist die Schlange als erklirende bildhafte Ursache in der Nihe zu finden.”)
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te: a kigy6 mindeniitt megjelend szimbolikus vélasz arra a kérdésre, hogy mibdl
ered az elementiris pusztitds, a viligban tetten érhet8 szenvedés és haldl. A ke-
resztény abrazolds 4tvette a poginy kigydszimbolikdt, s alkalmazta ott, ahol a
szenvedés kivaltotta tandcstalansigra nem volt vélasz, ez a mintha jelleg van jelen
a kigyé mint képi-magyardzé ok mogott. A szimbSlum éppen nem az egészleges
és végsd értelemkozvetités mddja, hanem valamit, ami benne foglalt és benne tel-
jességgel sohasem megjelend, kihordhatévd tesz, egyben alkalmassi arra, hogy a
kollektiv emlékezet részévé valjon, mint ahogy erre mar Fritz Saxl igen korin
utalt: ,A szimbélumok az erdt, a félelmet és szorongast alakszerfien sfiritik. S mivel
amélyrdl térnek fel és egyidejiileg a mélyet fejezik ki, a szimbélumok abban a sa-
jatos kozegben élnek tovabb, amit Warburg és mésok kollektiv emlékezetnek nevez-
tek.”11 A szimbélum a ,Warburg-iskola” szdmara Cassirer munkiin keresztiil
nyerte el filozéfiai megalapozdsit. Cassirer egyik ezt elemz8 irdsaban vildgoss4 tet-
te: a szimbdlum maga mégoéte hagyja a dolognak valé megfelelés allapotat, benne a
kozvetlen tirgyi vilig mindinkébb elhomalyosodik, s 4tadja helyét annak a maga-
banélléségnak, ami azonban 4llandéan abban a térésben 4ll, aminek egyik oldala
az érzéki, mig a masik az értelmi: ,Ebben a t6résben, ebben az érzékihez tapadis-
ban és a rajta val6 illandé tillépésben nem pusztin az a fesziiltség fejezddik ki,
amelyik 4thatol tudatunk viligin, hanem megnyilvinul benne maginak a létnek az
eredend és alapvetd polaritsa: a dialektika a véges és végtelen kézétt, az abszo-
lat idea és annak 4brizolasa, valamint az egyes, az empirikusan 1étez8 viligan be-
lali megtestesﬁlése kozott.”12 Az gy felfogott szimboélum tehdt nagyon is 6rzi a
lét fenyegetd és nyugtalanité, és fesziiltségteli erejét, s mmthogy mintha jellegé-
ben 4ll ott, sohasem pusztin 6nmagit, hanem valamit, vagy éppen annak ellenté-
tét fejezi ki. Az, hogy az tkonoldgia ne tudta volna, hogy végss soron nem telje-
sedhet be az interpreticié az idedban, ahhoz az iskola egyik alapité szévegére elég
rinézniink, amelyben Cassirer kijelentette: ,A ’forma’ és ’kép’, az ’eidosz’ és
‘eidolon’ kozti fesziltség eléri csicspontjat; s a kettd kozti vita teljességgel kibé-

W F, Saxv, Warburg Besuch in Neu-Mexico (1929-30/1957), in Ausgewdibite Schriften und Wiirdi-
gungen, hrsg. von D. WuTTKE, Baden-Baden, Koerner Verlag, 1980, 319-320, (,,Diese Sym-
bole haben die Kraft, Furcht und Angst gestalthaft zu verdichten. Und weil sie aus der Tiefe
aufsteigen und gleichzeitig die Tiefe zum Ausdruck bringen, iiberleben Symbole in jenem
seltsamen Medium, das Warburg und andere kollektives Gedichtnis genannt haben.”)

12 E, CASSIRER, Das Symbolproblem — im System der Philosophie (1927), in Symbol, Technik Spra-
che, hrsg. von E. W. OrTH u.a., Hamburg, Meiner Verlag, 1985, 2. (,,In dieser seiner Spaltung,
in diesem Haften am Sinnlichen und in diesem Hinausgehen iiber das Sinnliche, driickt es
nicht nur die Spannung aus, die durch die Welt unseres BewufStseins hindurchgeht, — sondern
es offenbart sich darin die urspriingliche und grundlegende Polaritit des Seins selbst: die
Dialektik, die zwischen dem Endlichen und dem Unendlichen, zwischen der absoluten Idee
und ihrer Darstellung und Verkérperung innerhalb der Welt des Einzelnen, des empirisch-
Daseienden, besteht.”)
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kithetetlennek tlinik.”13 Az eidoszban feltling idedt a puszta képiséggé dermedd
etdolon dllandéan eredetvesztéssel fenyegeti, egyben azzal is, hogy atfordul nmaga el-
lentétébe. A szimbélumok ilyen dtforduldsirdl a ,,Warburg-iskola” szimos elem-
zése tuddsitott, ezt nevezte Wind a szimbdlum polaritiselméletének. Ami benne és
altala megtestesiil, az nem a totalitds, a részek egésszé 6sszedll nyugvépontja, ha-
nem az egymasnak fesziil§ elemek nem kiismerhet harmoénidja, és ezek fesziilt-
ségében képz8dik a mii jelentése. A kép még legkdzdnségesebb forméjiban is egy
olyan megtestesiilés, amely exempldris mivoltiban mindig egy és egyben tobb.
Warburg!4 mint antropolégus éppen a pueblo indidnok kdrnyezetében készi-
tett képek éltal ismerte fel azt az egyszerfi tényt, hogy az eszkézok oldalira festett
allatképek stb., a meg8rzdte és képbe stiritett magikus vilig nem tette ket meg-
hasonlottd, s6t altala 1épnek/-tek 4t egy korlatok nélkiili szimbolikus viszonylat-
rendszerbe, amely a modern ember és kérnyezete kdzétt mindinkabb besztkiilni
latszik. Ellentétben azzal a feltevéssel, amely Belting Kép-antropolégia kényvében
olvashaté,!s hogy Edgar Wind Warburg halila utdn szikitette a kultiratudomi-
nyi programot, nevezetesen csak a m#vészet lényegére irinynlé megismerést célozva
vele. Ez azonban Wind szdmara iires gondolattalan absztrakci6 lenne, ahogy ezt
maga fogalmazta a hasonlé id6pontban keletkezett beszdimoléban.16 Fenntartotta
a kultdratudomaényi kutatds centruméban a szimbélum fogalmit, amely - a fenti
warburgi értelemben —, ha mir nem is kdzvetlen kifejez8je (Ausdruck) a benne
egybefogott lelki erbknek, mégis annak jeleként funkciond!l (Signal). Mint irta, a
szimbolikus jelleg azltal 6rz6dik meg, hogy hol gdtlén, hol pedig kivetelén, sét kény-
szeritén lépnek fel egymdsnak fesziil§ elemei. A szimbélumot centrumba 4llits
torténész fel kell ismerje, hogy a tdrténeti mint puszta idékontinuum semmis, és
hasonléképpen az immanens fejl&déssel szemben, a pirhuzamok egyszert kijels-
1ésével szemben el kell ismerni, hogy a térténelem krizisek kizt bomlik ki és donts
eseményeit az eszmélés sziinetei (Pause der Besinnung) képezik. Majd hozziteszi, a
szimb6lum torténésze szdmdra az emlékezés a meghatdrozd, amelytsl nem lebet elkisi-
loniteni a benne felbalmozédott erSket (Reservoir der Krifte), vagyis a szimbélum
a mds médon uralbatatlan elemek eréterében képzddik, és az id6 miiltin is Orzi en-
nek jelét mint igazsdgot. Ez a felfogis vildgossa teszi, hogy a képpé és alakki szi-
lirdult éppen nem valamit leképez, hanem magiban képzi és Gjraképzi azt, ami
miatt még ma is emlékeztet egy korra és életre, ami mér nem létezik. Erre utalt

13 E, CASSIRER, Das Problem des Schénen und der Kunst in Platons Dialogen (1922), in Vortrdge
der Bibliothek Warburg, Vortrige 11, 1. Teil, hrsg. von F. Saxt, Miinchen, B. G. Teubner Verlag,
1924, 18. (,Die Spannung zwischen ,Form‘ und ,Bild‘, zwischen ,eidosz‘ und ,eidolon hat
jetzt ihren Hohepunkt erreicht; der Widerstreit zwischen beiden erscheint schlechthin unver-
sénlich.” - kiemelés t8lem)

14 V6. A. WARBURG, Schlangenritual, i. m., 10.

15 V5, H. BELTING, Bild-Anthropologie, Fink Verlag, 2001, 16.

16 V. E. WIND, Einleitung in Kulturwissenschafiliche Bibliographie zum Nachleben der Antike
(1931), in Das Experiment und die Metaphysik, hrsg. von B. BUSCHENDORF, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp Verlag, 2001, 242-243.
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Cassirer!7 azzal a fordulattal, hogy a szimbélum &rzi igazsigigényét: nem meriil
ki tehdt a puszta jellé valisban, s nem is pusztdn valamiféle jelentés kozvetitSje.
Edgar Wind a Warburgi kultdratudomdny fogalmdrl és annak esztétikai jelents-
ségér6l irott tanulmanyaban eléggé meglep8 médon Schleiermacherhez kapesol-
dott, és az 8 miivészetfogalomrél sz616 eladasinak egy helyére utalva kivinta
megvildgitani Warburg kultdrafelfogisinak esztétikai implikdciéit. Ki kell emel-
niink, hogy Wind megtartotta Warburgnak azt a lényeges nézetét,!8 mely szerint
a kép életnedveinek elvesztése nélkil nem oldhaté ki abbél a viszonyrendszerbél,
amely valldshoz, koltészethez, kultikus cselekvéshez stb. koti, azaz a képet eloldha-
tatlan kételék fiizi a kultiira egészébez. Ez azonban, mint emlékeztetett rd, nem te-
het kénnyen hozzaférhet&vé, a kép nem tarul fel a puszta szemléletnek, a kizvetlen
beleérzésnek — hanem a miiben megnyilatkozé kifejezés 6sztdne dltal kell elhatol-
jon abba a mélységbe, ami formalta a képet és amit az értelmez8 meg kell idéz-
zen mint a szocidlis emlékezet m{tkodésmédjat.1? Mint irja, a szimbélumként értett
kep a puszta jelfunkcié és a fogalmi elkiiloniilés kézott leli meg helyét; ez a meg-
6rz8 funkci egyben azt is jelenti, hogy szdmdra a winckelmanni antikvitds-kép
nem tarthat6 fenn, hiszen nila nincs nyugvépont (,nemes egyszeriiség és csen-
des nagysdg”), hanem 4llandé és elementéris jelenlét, a létezés dertijének csak pil-
lanatai vannak. Schleiermacher a Berlini Akadémidn?0 tartott eladdsiban kiemel-
te, hogy a nyers és miivészetet nélkiil6z8 allapotban dsztonds indittatds és kifejezés
(Erregung és Auflerung) azonos egymassal és szinte tudattalan kételék (ein be-
wufltloses Band) fizi 8ssze 8ket, mig a miivészi teljesitményben ez a direkt ko-
tés eloldott, amit az érzéki rdeszmélés (Besinnung) idéz el6. A mi létrejdttében
az indittatis-6szténzottség koncepcidba fogéséban dontd szerepet jatszik a rdesz-
mélés mértéke (Maafl der Besinnung), ami végs8 soron megakasztja/feltartéztat-
ja (Anhalten) az 6szténés kifejezést (Erregung és Auflerung). A ,Besinnung”
mint érzéki rieszmélés nemcsak uralja, vagy éppen kiszoritja a szenvedélyt, ha-
nem a mitben megjelenithet&vé teszi.2! Fogalmazhatunk gy, hogy a m vagy a kép

17 V6. E. CASSIRER, & m., 19. (,Das Symbol wire nicht Symbol, wenn es nicht irgend eine Art
der Wahrheit fiir sich in Anspruch nihme: das blofie Zeichen, das sich von aller Beziehung auf
ein zu Bezeichnendes, auf eine Bedeutung, die es erfassen und zum Ausdruck bringen will,
losléste, wiirde damit aufhéren, Zeichen zu sein — wiirde zu einem bloflen Dasein herabsin-
ken, in dem eben die charakteristische Zeichenfunktion erloschen wire.”)

18V5. E. WIND, Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft und seine Bedeutung fiir die Asthetik (1931),
in Tkonographie und Ikonologie, hrsg. von. E. KAEMMERLING, K&ln, DuMont, 1979, 170,

13V6. uo., 171.

208, F. E. D. SCHLEIERMACHER, Uber den Umfang des Begriffs der Kunst in Bezug auf die Theorie
derselben (1831/32), in Asthetsk, hrsg. von Th. LEHNERER, Hamburg, Meiner Verlag, 1984, 161-162.

21 V. no., 163. Schleiermacher kiemeli, hogy a miivészet mérsékli a szenvedélyeket, az elszen-
vedés llapotat (die leidentlichen Zustinde), amit a preformdls rdeszmélés (die vorbildende Be-
sinnung) azzal ér el, hogy meggétolja a kézvetlen megnyilvanulast, a kifejezés 6sztonosségét.
Majd szinte Warburg sinnep-elgondolasit idézé felismerésre jut: az tinnep kdzos/kdzosségi
felszabadulas a terhek alél.
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a szenvedélyt a rdeszmélés preformdlé (die vorbildende Besinnung) ereje dltal teszi
kozolbet6vé, vagyis értet meg valamit, ami a lélek kedélyét nem elforditja, hanem
fogadoképessé teszi. Wind joggal emelte ki, hogy ha a kifejezés kozelebb 4ll ah-
hoz, ami &sztonszer(fen vilt ki reakciét (Erregung), akkor er8teljesebben 1ép fel
egyfajta fizikilis hatds (undor). Mig ha ez szinte teljesen veszendbe megy, ak-
kor a (mimikus) kifejezés szinte eltiinik a kézonséges fiziognomiai arcvondsok
kozott. Erdemes lenne meggondolni, hogy a jelenkori miivészetben miként vilik
egy szinte dsztdnszer(l, majdnem gy fogalmaztam, kulturilatlan gesztusnyelv
szinte kételez8 érvénytivé, ha tetszik, er8sen undort keltgvé. Ez ugyanis a kultd-
ra, aminek hidnya 4ll el8 azzal, hogy olyasmit litunk, amit amigy tilos lenne.
Kolnai Aurél, a magyar szirmazist filoz6fus beszélt az undor és a képi telitettség
(Bildfulle) viszonyéardl: ami undort vélt ki, azzal teszi, hogy valamit kézel hoz,
aminek kozelsége viltja ki benniink az undort, tehdt abbél adédik, hogy az em-
ber, aki kultardjiban &rzi a distancia kiképzett viszonyait, egy pillanatban olyas-
mivel szembesiil, ami szdmira és benne idegen (ein Fremdes in mir). Francisco
Goya vagy éppen Francis Bacon képei képesek erre a hatésra, azaz kivaltjik ben-
niink ezt a hatast, ami folyt4n a pusztdn undort kelt& 4tfordul, és valami olyasmit
ismertet fel, ami nem vért. Ezért mondhatta Kolnai,22 hogy ami undort kelt és
erds visszatetszést valt ki benniink, érintkezik az értelemmel. Az undor részben
kognitiv szerepet tlt be. A kultiira ennek a distanciaviszonynak az 4llandé moz-
gasban léte, ami a mivészettorténet alapitdsinak pillanatiban is meghatirozé volt,
gondoljunk a Winckelmann, Lessing és Herder kozt zajlé vitdra. Herder kifakada-
sa mindent elérul err8l a modern beillitédésrél, amely mindent kiiktat, s amely
szerinte sérti az ember altal normativan megalkotott distanciit. ,Szilénoszok,
faunok, szatirok — mi undorité djak rit torzszilotteknek nevezzitk 8ket, mert nem
Apollék; nem tgy a régiek. Nekik a farok, a kecskelb, a szarv nem undorité, mi-
vel a kép csak ott 4ll, ahova tartozott; nekiink djaknak minden a szent tedria
temploménak oltdrira helyezett képpé valt.”23 Herder ugyancsak ebben az irisi-
ban a gorégok kovetését csak azért tartja elfogadhaténak, mert ezekben a miivek-
ben mint el6képben (Vorbild) egyiitt volt jelen értelem és érzékiség, amit Ggy
forméltak miivé, hogy nem a puszta szabaly vagy szokas diktalt, hanem a cselek-
v8 tagjainak egészében nyilatkozott meg « lélek természetes nyelve testiink egészén
keresztiil (die natiirliche Sprache der Seele durch unsern ganzen Korper) .24 Warburg

22V, A. KowNal, Der Ekel, in Jabrbuch fiir Philosophie und phinomenologische Forschung, Bd.
10, Tiibingen, Niemeyer Verlag, 1929, 515-569.

2 J. G. HERDER, Plastik (1768-1770), in Klasstk und Klassizismus, hrsg. von H. PFEOTENHAUER
u. a., Frankfurt a. M., Deutscher Klassiker Verlag, 1995, 41-42. (,,Silenen, Faunen, Satyrs, —
wir eklen Neuern nennen sie hifiliche Mifigeburten, weil sie keine Apollos sind; die Alten
nicht also. Thnen war hier das Schwinzchen, dort der Bockfuf, hier das Hérnchen niche ekel,
wenn das Bild nur da stand, wohin es gehorte; uns Neuern soll alles Altarblatt im Tempel der
heiligen Theoria werden.”)

24 V6. no., 66.
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ezt a természetes és onkifejez8 nyelvet talilta meg mint antropolégus a pueblék
tincaiban, bepillantva az elementiris emberi &salapjiba (Urgrund elementarer
Menschlichkeit), amely nem nélkiilézte a tisztels/emlékez8/imadé dnédtadist egy
idegen lénynek (ein kultischer Akt andichtigen Selbstverlustes an ein fremdes
Wesen).25

A test magin és magitd! tivol, a valami médon megjelenit8, magdt és mist meg-
jelenitd test valaminek a kifejez8jévé vilik, ez az az antropolégiai alap, amely jelen
volt az tkonolégia meghatirozé miiveiben, ez az, amit Warburg a pdtoszformuldk-
ban prébilt feltérképezni, s ez az, ami minden esetlegesen idealitisra torekvésén
til nem feledhet8 a modern miivészettdrténet elméleti alapjainak vizsgilatakor.
Lehet, s igazat kell adnunk Carlo Ginzburgnak,26 Warburg szimaéra tigabb lehetett
az ikonolégia felfogisa, mégsem nélkiilozik a késdbbi irisok sem ezt a lényeges szem-
pontot, amely a sajdtos képtoposzokként értett pdtoszformulikra irdnyul (G. Bing)
és altaluk tekintenek be az egzisztencidlis-antropoldgiai alapzat mélyébe. Az ant-
ropolégiai tdjékozddas Fritz Saxl frisiban?’ egyértelmtien kifejezésre is jutott,
amikor Darwin (Warburg szdmdara nagyon meghatirozé volt, éppen az érzelmek
kifejezését elemz& miive 4ltal) és Plessner-Buytendijk m{ivére utalt tanulminyaban.
Amit itt felfedezni vél, az éppen az iskola 1ényeges kutatdsi irdnyat képezs torté-
neti és antropolégiai elemzés, amely szimbdlumokban rogzilt kifejezés torténetisé-
get igyekszik hozzdférhetévé tenni. Plessnernek ez a korai munkdja, amely a maga-
tartds, vagy inkdbb az emberi viszonylat (Verhalten) térvényszeriségeit vizsgilta,
nagyon is alkalmas arra, hogy a képelmélet szimara kiaknizzuk. Erre Hans Belting28
nemcsak a Kép-antropolégidban, hanem Gjabb, a Burda-Lectures keretében tartott
eladasiban is felhivta a figyelmet, alapvet&en két dolgot kiemelve; az egyik az
ember 6nmegjelenits, szinte magét képpé tev képessége (ez a distancia, amely
Plessnernél és Eliasndl is a szocialis térben 4ll6 ember meghatirozé jellegzetessége),
misrészt annak dont8 felismerése, hogy minden képi megjelenités végss soron az

25 V6. WARBURG, Schlangenritual, i. m., 36.

26 C. GINZBURG, Kunst und soziales Gedéchtnis. Die Warburg-Tradition, in Spurensicherung. Die
Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst, Berlin, Wagenbach Verlag, 2002, 88-89. ,,In dem
Ausdruck Pathosformeln wurden die Abbildungen der Mythen, die die Antike hinterlassen
hatte, als ,Zeugnisse fir Gemiithzustinde, die Bilder geworden waren’, in denen ,die spite-
ren Generationen...die dauerhaften Spuren der tiefsten Gemiithsbewegungen der menschli-
chen Existenz suchten’, verstanden. [...] Diese ,Pathosformeln‘ kénnen, schreibt Bing, als
wahrhafte bildliche topoi betrachtet werden[...]”

27 Vé. F. Sax1, Die Ausdrucksgebirden der bildenden Kunst (1932), in WARBURG, Ausgewdiblte
Schriften und Wiirdigungen, i. m., 419-420.

28 V6. BELTING, Bild-Anthropologie, i. m., 94. és u®, Echte Bilder und falsche Korper — Irtiimer
siber die Zukunft des Menschen, in Iconic Turn, i. m. ,In diesem Austausch zwischen Kérper
und Bild entstand die fragile Ballance, in der Menschsein als Idee ausgehandelt wurde. In der
negativen Anthropologie, die im Menschen ein ’exzentrisches Wesen’ sieht, schilderte der
Soziologe Helmuth Plessner die Fihigkeit des Menschen, als Triger eines Bildes Abstand zu
sich selbst wahren und sich als anderen erfahren zu kénnen.”
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ember bizonytalan és 4llandéan viltoz6 felfogisan alapult. Plessner szimira az em-
ber egy helyét vesztd, illetve helyét gesztusaival, nyelvi megnyilvinuldsaival dllan-
déan djra elfoglalé lény, akinek éppen ezért kifinomult fegyvertdrat kell alkalmazni
ahboz, bogy a szocidlis, mdsokkal osztott térben megfeleléen tudjon kézlekedni. Déon-
t8 felismerése,2? hogy a mimikus / gesztust alkalmazd kifejezés akkor teljesiti be értel-
mét, ba a mozgds képpé dll Gssze. Vagy fogalmazhatjuk gy, hogy az igy magit
megjelenitd ember mint kép értelmesen, alakba fogva éll el8ttiink, mint az &t
mozgaté kifejez6dése a testen. Amikor Lessing a Laokodn harmadik fejezetének az
elején megallapitotta, hogy a kor képz8miivészete a tirgyat tekintve olyannyira ki-
szélesedett, hogy mir barmit dbrizolhat, de nem a tirgy kivélasztdsa az érdekes
6nmagdban, hanem az, hogy igazsdg és kifejezés kell abhoz, hogy az akdr riit valéban
mélt6 tirggyd vdljon, ez pedig mint tudjuk, annak a pillanatnak a miive, amelyben az
alkoté az embert dgy mutatjia meg, mint akin kifejez6dik mozgdsinak igaz értelme.
Saxl {risiban a képz6miivészetnek err6l az ,einmomentig” jellegérd! beszélt, arrdl,
amelyben a gesztus értelmesen kifejez&dik. Plessner a pillanat erejével térténd
dnkifejezést egyfajta Gsgrammatikdnak nevezte, mig Sax| a gesztusnyelv 8sszavai-
r6l beszélt. Ha elfogadjuk, hogy a kifejezés szimbélumai ambivalensek, az csak
azért lehet, mert a pillanatban régziilt mimikus/gesztikus mozgias egyszerre utal
arra, ami sziilte s amire az inditja, masfel8l a térbe keriil8 lény egyszerre megha-
tirozott sajit indittatdsait6l és attél, ami ennek kibontisit meggitolja. A megje-
lend test tehdt nemcsak tartja magét valamihez / viselkedik (Verhalten), hanem
tartist (Haltung) 6lt, ami kifejezésre juttatja a szitudcié értését. Amikor Imdahl
osszehasonlitotta a Cimabue-kérbe tartozé festd ugyancsak Assisiben taldlhaté
képét Giotto Judds csokja képével, akkor éppen az alak térbe és masikhoz fordu-
lasa fel8l hatdrozta meg a képi séma radikilis viltozdsit, nevezetesen azzal, hogy
mig az el6z6n Jézus szinte megadén tiltekint az &t koriilvevskon, addig Giotto
nagy erejli képén szembefordul az 4ruléval.

Saxl irdsa3? végén még tesz egy fontos megjegyzést, amit az Gjabb képelmélet-
ben Didi-Huberman3! alkalmazott igen érdekesen, ez pedig most mér az antro-
poldgiai kiterjesztésen tdl a pszichoanalitikai, amelyb8! éppen a gesztusnyelv felsl

29 H. PLESSNER, Die Deutung des mimischen Ausdrucks (1925), in Ausdruck und menschliche
Natur. G. Sch. Bd. 7., hrsg. von G. Dux u. a,, Frankfurt a. M., Suhrkamp Verlag, 2003, 93.
(»Im mimisch-gestenhaften Ausdruck erfiillt sich der Sinn in der Bewegung als Bild.”)
A szimbolikus, a testi, a kifejezés és képi dbrizolas kérdéséhez, amelyben Herdert, Warburgot
és Plessnert egyiitt elemzi vd. C. ZUMBUSCH, Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialektisches
Bild, in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und Walter Benjamins Passagen-Werk, Berlin, Akade-
mie Verlag, 2004, 129-184.

30 V8. SAxL, #o., 430.

31 V6. G. DipI-HUBERMAN, Die leibbaftige Malerei (La peinture incarnée), Miinchen, Fink Ver-
lag, 2002, a szimptémat illet8en, mig az antropolégiailag bavitett ikonolégia eredeti koncep-
cibjara utalt a Was wir seben blickt uns an. Zur Metapsychologie des Bildes (Ce que nous voyons,
ce que nous regarde), Miinchen, Fink Verlag, 1999, 171.
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olyannyira fontossd vdl6 elemre, a szimptémdra utalt. Sax] nagyon pontosan tud;a,
hogy itt nem egyszeruen a kifejezés pszicholégidjdra kell torekedni, hiszen éppen
a szimptémaban és a szimbélumban van jelen az a kéztes mez4, amin keresztiil a
testi mivoltiban megjelend ember mindarra utal, aminek kifejezése a szimptémén
mint belyettesitén keresztiil torténik. Freud, akit név szerint Saxl ugyan nem emlit,
1926-ban publikilta a Hemmung, Symptom und Angst cim{ tanulményat, amiben
a szimptémit valaminek a jeleként (Anzeichen) és pétlékaként (Ersatz) jelslte
meg, tehit ami a testi és lelki megjelenésében szimptomatikus, az éppen egy el-
téritett 6sztdnzdttség, valami olyasmi, ami mér ahelyett ll ott, amit elfed.32 Ezért
a kifejez8d8 gesztusnyelv szimbolikus miikodését joggal nevezte Saxl ambivalens-
nek. Amit litunk, az nem annak megjelenése, ami a lelket mozgatja.

Végiil mir csak két utaldst tennék olyan miivekre, ahol a szimbolikus gesztus-
nyelv és annak kifejez8ereje a képi dbrizolast illet8en elemzésre keriilt. Az egyik
a Warburg-iskoldhoz tartozé Rudolf Wittkower Greco-tanulmanya,3? ahol Wittko-
wer a gesztus antropoldgiai/fiziolégiai és torténeti miikodését vizsgilta. Felhivta
a figyelmet arra, hogy egy gesztus lehet ténylegesen az és szimbolikus gesztus is,
ami azdltal jott létre a képi dbrizoldsban, hogy egy tényleges (leird vagy retorlkax)
gesztust kiils§-jarulékos jelentéssel ldtrak el, ezért a gesztust két sikon is megko-
zelithetjitk: direkt lelki-testi és indirekt szimbolikus szinten. Greco gesztusnyelvé-
nek igazi kérdése az, hogy miként fejthetd meg az a nyelvi/képi alakzat, amely
alapvet8en mint a pszichikai ingeriiletre adott reakcié (als Reaktionen auf psychische
Reize) alakult ki, amely azonban a kései miiben egyre inkibb mint a mtivész val-
lasi meggy8z8désének szimbolikus kifejez8dése jelent meg. Wittkower igy iga-
zolta a kitorslhetetlen ambivalencidt, a testi és egyidejiileg szimbolikus meghati-
rozottsigot a képi kifejezésben. A misik pedig Martin Warnke Goya-elemzése,
amelyben kimutatta, hogy a régi gesztusnyelv dltal elfojtott vitdlis képi-nyelvi
alakzatok az el8bbi dsszeomldsa utin miként tértek vissza a spanyol alkoté iltal
a miivészetbe, ahol a kdznapi és kdz6nséges, mar-mér visszatetszést kelts gesz-
tus elemi erdvel kap értelmet a képi megjelenitésben.

32 ,Das Ich ist friedfertig und méchte sich das Symptom einverleiben, es in seinem Ensemble
aufnehmen. Die Stérung geht vom Symptom aus, das als richtiger Ersatz und Abkémmling
der verdringten Regung deren Rolle weiterspielt...” in FREUD, Hysterie und Angst, hrsg. von
A. MITSCHERLICH u. a., Studienausgabe, Bd. 6., Frankfurt a. M., Fischer Verlag, 1971, 244-245.
Didi-Huberman egy korabbi ragyogé kényvben vizsgilta Charcot képgytijteményét alapul
véve a hisztérikus gesztusnyelvet mint olyan, mondhatjuk, §sgrammatikdt, aminek ,8si”, nem
uralt és nem ellen8rzdtt nyelvét, eltér vitozatait vizsgilva nyerhetiink bepillantdst a test-
nyelvbe. Erfindung der Hysterie (Invention de [‘ysterie), Miinchen, Fink, 1997.

3 V. R. WITTKOWER, El Grecos Gebirdensprache, in Allegorie und der Wandel der Symbole in
Antike und Renaissance, Kéln, DuMont Verlag, 1977, 278. skk.

34 V6. M. WARNKE, Goyas Gesten, in W. HOFMANN, E. HELMAN, M. WARNKE, Goya, Frankfurt
a. M., Athenaeum Verlag, 1987, 115. skk.
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A kép, a képi reprezenticid, legyen az az ember szimbolikus tevékenységének
eredménye vagy vitalis onkifejezésének kdzvetlen formdja, mindvégig rautalt arra,
ami 8t kodzvetiti, vagy kinyilvanitja, legyen ez akir a sajit test, 5nmaga vélt transz-
parencidjiban. Ami lithatd, az nem azonos azzal, amit benne meg kell érteni, 4m
megérteni csak aziltal tudunk egyiltaldn, ha képesek vagyunk felfogni a nekiink
megmutatkozét. A kép opacitds és transzparencia erSterében képzsdik, ahogy erre
Edgar Wind,? vagy akir Louis Marin utalt. A francia miivészettdrténész szerint
az opacitds mindazt jelsli, ami a lithat6 miivészetében innen vagy til a reprezents-
cién jatékba jon, vagy még inkibb, ami a reprezenticidban erre az innenre vagy til-
ra irdnyitja a pillantést, hogy végsé soron a transzparens reprezentdciét destrudlja.

35 Vo, E. WIND, Die Beredsamkeir der Symbole (els& meg). 1950, The Burlington Magazine Bd.
92.), in Akzente XXIX., 1982, Miinchen-Wien, Hanser Verlag, 169 és v6. L. MARIN, Uber das
Kunstgesprich (De [‘Entretien), Zurich, diaphanes Verlag, 2001, 51-52.



TOROK ERVIN
Az eltért korsé példija

Két alakzat

Hogyan vilhat egy képleiris egy érv részévé? Miként lehet érvelni egy kép nyel-
vi kdzvetitésével? Egyaltaldn, mit jelent egy kép ,nyelvi kozvetitése”? Tovibbi:
hogyan tesz szert egy litszélag semleges, az ismeretkozlés funkciéjit betslts
nyelvi technika olyan meggy8z8 er6re, amely adott esetben az érvelésnél is hati-
sosabb? Ezek a kérdések vezettek a dolgozat megirdsa sorin. Noha e kérdések
litszélag a rossz dltalinossdg minden jellemz8jével birnak, tgy prébiltam azokat
artikuldlni, hogy ne az intermedialitis jelenségeire irinyulé univerzilis, kortél és
kontextustdl fiiggetlen kérdésekként fogalmazédjanak meg, hanem mint amelyek
egy bizonyos diskurziv &sszefiiggésen beliil érvényesek. Tehit amikor a kvetke-
z8kben a klasszikus retorika 4ltal nevesitett két alakzatot az ,elt{inés alakzatai-
nak” tekintem, akkor a kijelentéseimet csak a modernitds miivészeti diskurzusin
beliil kialakult gondolkodés szerkezetére tartom érvényesnek. Az ekphrasziszt és
a hipotiiposziszt, e két intermedidlis alakzatot csupan grammatikai és formalis,
nem pedig funkcionilis értelemben tekintem transzhisztorikus jelenségnek. Kiilén
hangsilyoznidm, hogy ezeknek ,az” alakzatoknak az itt térgyalt hatdsmechaniz-
musai a legkiilonb6z8bb miivészeti-filozéfiai diskurzusokba irédnak bele, viszont
ebben a tanulmédnyban kiemelt funkciéik alapvet8en csak akkortél kezd&dGen
véalnak virulensekké, hogy a miivészetek megtapasztaldsi médozataira rikérdezd
vizsgilatok kdzéppontjaba a miivészeti formak 1d&beli 1étmdédja keriil.

Mint kézismert, nagyjabol a 18. szizad kozepétsl kezdddBen a miivészetekre
irdnyulé vizsgilatokban az alkotdsok létmédjit id8beliségitk perspektivéjibél
kezdik el értelmezni. Hosszadalmas bizonyitas helyett legyen elég e helyen pél-
daként Lessingre utalni, aki a Laokodnban koltészet és képz&miivészet esztétikai
hatdsmechanizmusainak pozitiv killdnbdz8ségét az id&beliség tengelye mentén
vélte megragadhaténak. Ez azt jelenti, hogy e miivészeti 4gak (részben a befoga-
das szempontjabél artikuldlt) hatismechanizmusainak kiilonbézgségét ugy értel-
mezi, hogy a mir csak megszoritasokkal mimetikusnak tekintett miivészi alkotis
befogadisa maga is egy id6beli folyamat figgvénye. Kozhelyszeruen ez annyit
tesz, hogy mig a festészet és szobriszat fiktiv tirgyiassdgai a nézg el&tt egy olyan
kiragadott pillanat punktuilis teljességeként jelennek meg, amely implikal egy
korabbi mozzanatot és eléfeltételez egy utina kévetkez6t, a koltészet dltal kival-
tott jellegzetes hatds az id8beli viltozas és az olvaséi képzetalkotis processzuilis
jellegében gydkerezik. Lessing azéta is érvényes megldtdsa abban 4ll, hogy a nyelvi
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alkotasok id8belisége nemcsak a megmutatott fiktiv tirgyiassdgok szintjén érthe-
t8, hanem befogadisuk is mozgasként, vagyis id6ben lezajlé folyamatként jelent-
kezik, mely nélkiiloz egy olyan referenciapontot, mint amilyen a litviny egysége
a képz&miivészetekben. Ez pedig a megértés tirgyat is alapvet8en meghatirozza.

Szinte magitdl ad6dik a kévetkeztetés, hogy ezzel 6sszefiiggésben a litviny és
a beszéd kozotti forditds lehetSsége vilik az esztétikai vizsgiléddsok megkiilén-
béztetett terepévé, és ettsl kezd8dben tiinik mindinkabb problematikusnak a két
médium koézotti kozvetités. A kovetkezdkben amellett fogok érvelni, hogy e
kézvetités ,problematikussdganak” hangoztatisa 6nmagiban vilik érvvé és egy
bizonyitasi eljirds kézponti mozzanatavi, mely nem egyszer{ien a tagadis funk-
ci6jat tlti be, hanem egyrészt lehet8vé teszi a koltészet els6dlegességének 4llita-
sét, mésrészt egy sajitos pszicho-retorikai értelmezési sémét hoz létre. Nemcsak
arrdl lesz sz6, hogy a képz&miivészeti alkotdsok nyelvi tolmicsoldsa elvi és ,tech-
nikai” problémékat vet fel, hanem hogy az erre a kérdésre adott vilaszkisérletek
olyan diskurziv 8sszefiiggésekbe dgyazédnak, melyek elvileg nem tartoznak az
esztétikai szférdjihoz.

Az eltort korsé példdja

Heinrich von Kleist korai vigjatékanak, Az eltért korsénak egyik monolégjat va-
lasztottam az itt kdvetkezd elemzés tirgydul. A monolég, amelyet az egyik mellék-
szerepl8 mond el, egy képleiris, a cimadé eltort korsé leirdsa. Az elemzés sorin
azokat az 8sszefiiggéseket jairom koriil, amelyeket ez a szovegrész latviny és be-
széd, képi és hangstlyosan nyelvi megjelenités kozdtti kozvetitésben feltételez.

A filolégiai kutatdsok rdmutattak, hogy a vigjaték ,5tletét” egy francia réz-
karc! adta; a driméban szerepl® leirds tekinthetd a rajz és a drima kozotti viszony
fikciés Gjra-megismétlésének is. E filolégiai érdekesség emlitésén tdl azonban a
Kleist-filol6gia nem vizsgilta, hogy a sz6veg miként viszonyul a kézvetités, a kép
lefrdsinak kérdéséhez és mindez milyen poétikai kévetkezményeket von maga
utdn. Birhogy is legyen, a drimdban szerepl6 képleirdst cimbeli kiemelése a sz6-
veg kitiintetett helyévé teszi. De ldssuk a lefrdst:

MARTA AsszONY Létjék ezt a korsét, nagyuraim?
Litjak a korsét?
ApAm Latjuk, persze.
MARTA ASSZONY Semmit
Se litnak, mar bocsanat, mert a korsék
Legszebbike kettétort, cserepekre.
Itt egy lyuk, no lam, itt Németalfsld

1 Jean-Jacques André le Veau Le juge ou la cruche cassé (A biré, avagy az eltort korsé) cimd
rézkarcéval Kleist Heinrich Zschokénil talilkozott svajci tartézkodéisa soran.
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Osszes tartoméanyit épp a spanyol
Filép kirdlynak adtik 4t. Taldrban
Orsdik Kiroly csiszir ll emitt: most
Két labszara mered csak. Itt Fiilop
Térdelt, és fogadta a koronat: benn
Van most a kors6 fenekén, fenékig.

S e hitsé fele sem kiméltetett.

Amott két nénikéje, francidk

S magyarok kirdlyn&i, meghatottan
Dérgolték szemiiket; ha egyiket még
Litjuk, keze mint emeli a kendét,
Csak olyan mintha énmagét siratni.

S a kiséretben Philibert: a csdszér
Védte meg e csapistdl, keze kardja
Markolatin, de hullania kell, mint
Maximilidnnak — gy&z a ripsk kéz,
Mely eliitétte lent a kardokat!

Itt kozépen szent stivegével Arras
Ersekét lattuk egykor, 6t az 6rdog
Mindenestiil elvitte, méir csak drnya
Hull hosszan a padlatra. Kérben alltak,
Lent a test6rok stiriin alabirddal,
Lindzsival mind; s latjak, a briisszeli
Fé&tér hazai sorakoztak itt, még
Kandit is egy ablakbdl egy kivancsi:
Hanem hogy most mit lit, azt nem tudom.?

Ekphraszisz

Ha a lefrdst meghatdrozé retorikai alakzat nevére kérdeziink rd, bajba keriilhe-
tiink, mivel gy tlinik, Marta asszony ,beszdmoldja” egyszerre az ,ismeretkozlés
alakzatai”? k6zé sorolt két, egymadstdl csak részben megkiilonbdztethetd retorikai

2 Heinrich von KLEIsT, Az eltért korsé, ford. Tandori Dezs8, in U6, Drimdk 1, Jelenkor, Pécs,
1998, 157-158; Heinrich von KveisT, Werke und Briefe in vier Binden, 2. Aufl., Berlin und
Weimar, Aufbau Verlag, 1984.

3 Kibédi Varga Aron a nyelvhasznilat szempontjibél az alakzatokat két nagy csoportra osztja.
»Egyik oldalon a dagilyos ismétléssel jellemezhet8 kommunikativ alakzatok, az érintkezés
alakzatai illnak; a misik oldalon az ismeretkozlés alakzatai, melyek a valésig leirdsat szolgal-
jak.” (kiemelés t8lem) KiBtD1 VARGA Aron, A realizmus alakzatai (Zeuxistél Warholig), ford.
Haizas Nikoletta, in Az irodalom elméletei, TV, sorozatszerk. THOMKA Bedta, Pécs, Jelenkor,
1997, 137. Ennek a felosztisnak nyilvan kizdrélag heurisztikus érték tulajdonithaté, hiszen
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vilfajnak is eleget tesz: a hiipotiiposzisz és az ekphraszisz* alakzatinak. Ez a kérdés
természetesen nem csupin az osztilyozhat6sig vagy a besorolds szempontjabol
érdekes. A tét sokkal nagyobb, mivel éppen annak a ,jel5l8nek” a statuszarél van
sz6, amely, mint mar emlitettem, a drima értelmezése szempontjibdl kitiintetett
szerepet tolt be.

A hiipotiiposzisz® ,szdndéka szerint lithatova tesz” (137). Jellemz&je, hogy -
mint beszédet — egy személyhez intézik, aki a néz&t/hallgatét helyettesiti. A hii-
potiiposzisz az elbeszélés egy hangsitlyos pontjin fordul el8. Amikor az elbeszé-
lés egy Ggynevezett krizisponthoz ér, ezen alakzat révén az elbeszéI§ - azdltal,
hogy a kdzdnséghez fordul — mintegy megszakitja a torténet elbeszélését, hogy
az igy ,megallitott képnél” a hallgatosag eliddzhessen. Tehat a hipotiiposzisz az
elbeszél6i sziinet egy fajtdjanak szdmit: mig az elmondés ideje végteleniil megné,
a torténet ideje teljességgel allni latszik. Aziltal, hogy a deixis lehet&ségeivel é,
»a multbéli események a megszolitott szemében — paradox médon — egyszerre
lesznek képek és €18, megindité események”.6 Ez az alakzat tehdt kett8s hatist
vélt ki. Egy érzelmi reakci6 kivéltésit célozza, midltal egy olyan ,gondolati kép”
(139) jon létre, amely egyrészt egy térténetet képpé ,dermeszt” (138), torténé-
sek sorozatit egyetlenegy konfiguricidba réintja egybe, ,az elbeszélést képpé ala-
kitja” (137). ,Megillitja az id6t” (140); viszont funkciéja nem meriil ki abban,
hogy »a cselekményt lelassitja” (uo.), ami 4ltal a néz8/hallgaté elid6zhet ennél a
képnél. Hatisa radikélisabb ennél, mivel a hiipotiiposzisz olyan beékelt képnek
szdmit, amelynek a ,lathat6siga” felfiiggeszti a narrativ id6t. A torténések olyan
panoptxkumma alakulnak, melyek hatdsossagat azok sajdtos idStlensége adja. A hii-
potiiposzisz 4ltal megmutatott ezek szerint zdrvinyt hoz létre az id8ben; ezaltal
hatsossdga nem a narrativ szegmenticiébdl, hanem éppen ellenkez8leg, egy emlé-

még a ,legnyilvinvalébban és legteljesebben deskriptiv alakzat”, a hépotiposzisz is ,,egy masik
személyhez sz6l, aki benniinket, olvasékat-néz&ket helyettesit”. A Kibédi Varga altal szorgal-
mazott felosztds tehat eleve abbdl indul ki, hogy az alakzatok mindkét osztilyaba tartozék
eleve ,kommunikativ” funkciét téltenek be (ebbdl a szempontbél a megszélitis, az aposztro-
phé és az ekphraszisz kdzott aligha tehetnénk barmi kiilonbséget). Ez a ,kategorizilis™ a (nyil-
vinos, vagyis eleve az oda- vagy elfordulds formdjaként értett) beszéden beliil — mint a tirgyhoz
és mint a kdzdnséghez fordulds kettdssége — mutatja fel a ,kommunikativ” és ,deskriptiv”
alakzatok kézotti killénbséget.

4 A tanulminy célkittizéseib8l kovetkez8en az ekphraszisz mint ,irodalmi miinem” 4ltal fel-
vetett torténeti és ismeretelméleti problémédknak csak egy egészen lehatdrolt szeletével fog-
lalkozom. Egy 4tfogé 4ttekintéshez vé. Gottfried BoenM, A képleirds. A kép és a nyelv batd-
rairdl, in Narrativdk 1. Képelemzés, szerk. THOMKA Beita, Bp., Kijirat, 1998.

5 A kovetkez8 meghatdrozisok sorin elsgsorban Kibédi idézett tanulmanyshoz tartom ma-
gam. Az oldalszdmok a sz6vegben erre a szévegre vonatkoznak.

6 I. m., 139. Kibédi itt szinte sz6 szerint idézi Fontanier-t: ,Lhypotypose peint les choses
d’une manidre si vive et si énergique, qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait
d’un récit ou d’une description, une image, un tableau, ou méme une scéne vivante.” Pierre
FONTANIER, Les figures du discours, Paris, Editions Flammarion, 1977, 390.
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kezetes konfiguriciénak a felmutatdsébél ered, amelyhez mindig mar csak vissza-
térni lehet. Ugyanakkor meghatarozisa szerint ez az alakzat ,aktualizal” (139):
egy olyan pillanatot ,fest” le, amely mindig most van. ,Elevensége” nem egy tor-
téneti id8pillanatra val6 rimutatisbél ered, hanem a felidézett pillanatra mutat r4
olyanként, amely éppen most ,zajlik”, és amely ebbdl kévetkez8en minden lehet-
séges ,itt és most” pillanatban és ugyanakkor sohasem torténik meg. J6 példa lehet
a hiipotiiposziszra az els8 szinész monolégja a Hamletb8] (Priamus halalinak le-
irisa, Hecuba sikolya, mikor ltja férjét elesni).

Az ekphraszisz funkci6jit tekintve kiilonbézik a hiipotiiposzisztél. Ez az alak-
zat ,nem az elbeszélés bizonyos pontjira iranyul” (140), hanem valésigos vagy
képzelt képek nyelvi tolmicsolisit célozza. ,Az ekphraszisz intertextuilis és para-
zita metamifaj, léte valamely méds miivészi formahoz két8dik.” (139) Az ekphra-
szisz tolmicsolédsa ,ellentmondisos”, jegyzi meg Kibédi, mivel a leirds maga is nyel-
vijaték; ,a megszolitott egyszerre két miivész munkéjit csodélja: azét, akia képet
megfestette, és azét, aki ilyen j6l le tudta azt irni.” (141)

Mit jelent mindez a korsé leirdsira nézve? Mirta asszony beszéde az ekphra-
szisz kitlin8 péld4ja. A monolédg latis és beszéd szétvaldsabdl indul ki. A korsé
téredékes rajza nemcsak riutalt Miarta asszony ,helyreillit6” beszédére, hanem
végs® formdjat éppen e beszéd 4ltal nyeri el. ,Semmit sem litnak / a semmit litjik,
a cserepeket latjdk” — mindaz, ami a tekintet szimdra feltirul, az a torzé és a cse-
repek, melyek 6sszessége nem adja ki a korsét. Nemcsak azért, mert a korsé lét-
médja nem annak eszkdzszerliségébdl kovetkezik, sem pedig az anyagbdl, amelyet
elkészitéséhez (el)haszniltak. Az agyagbél, a cserép anyagibél és egyes részeibél
nem lehet a korséra mint mialkotisra kévetkeztetni. Nem azért ,,semmi”, amit
latnak, mert ténylegesen nem litnak, hanem mert nem a korsét latjak. A leirds
nem egyszer(ien hidnypétlis. Mérta asszony a korsén tatongé lyukat irja le, de ez
a leirds nem éll annak helyere, nem kiegésziti a félig lithat rajzolatot. S&t, mint-
ha a lyuk tdtongé iiressége maga is a korsé része lenne. ,Es pontosan itt a lyu-
kon, ahol most semmit [nem latnak], adték 4t Németalfold 8sszes tartoményit” —
kezdi a lefrdst. Ebbl még arra lehetne kovetkeztetni, hogy ez a ,semmi”, amit le-
ir, ,valami” helyett 4ll, ami éppen most, egy eset” véletlene folytin ugyan nincs a
helyén, de a leiras és a ltds szempontjibdl ez ugyanolyan véletlenszer(i, mint az
ok, a (le)esés, amely ezt a hidnyt el8idézte. De az indité mondat utdn, ahol a l4t-
hatésig és a (tirgyi értelemben vett) jelenlét probléma nélkiil kapcsolédik Ossze,
a kovetkez8 mondatokban e kettd kozotti viszony, lithatésig és jelenlét viszo-
nya alapvet&en 4tértelmezddik. ,Itt 4llt talirban Otddik Kiroly csiszar: Belsle
mir csak a ldbai dllnak. / Itt térdelt Fiilop, és a korondt fogadta: / a korséban fek-
szik fenékig, / Es abba is belerigtak (Stof}).” Marta asszony leirasa olyanforméan

7 A vigjiték els§ széviltdsa Licht frnok és Adim biré kézétt az esés/eset sz6jatékra hajaz.
Tandori forditdsa kiélezi ezt. Igy ami a német szévegben inkabb rejtett hattér-metaforaként
miikddik — az (el)esés, a (véletlenszerti) eset, a (példaértéki) eset és a blinbeesés jelentései-
nek egymadsra rimeltetése révén —, a magyar forditisban nyilvinvalévi vilik.
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dramatizilja a ,semmit”, a hidnyzé kép leirasit, hogy a ,képen” mintegy az a 16kés,
impulzus (,,Stoff”) is megjelenik, amely azon sosem volt ,lathat6”. A leirds moz-
galmassigit ez a ,16kés” adja, amely a leirdst immér nem helyreillitisként értel-
mezi, hanem annak a ,traumanak” a beirédisaként, amely — mikézben szétron-
csolta a korsét — egyben lehetsvé tette a kép (nyelvi) megjelenését. A ,Stof}”,
amely ebben a mondatban még meglehet8sen vidim jelentésben 4ll (mint fenékbe
billentés), a kévetkezdkben ,(kard)csapis” jelentésben tér vissza. ,A csiszar fogja
fel” a Philibert-nek szint ,,csapast” (,,Stof8”), aki a kardjira tdimaszkodik, de ,,neki
is hullnia kell, [mérmint Philibert-nek] ugyantgy, mint Maximilidnnak”. Marta
asszony kommentirja két sikot montiroz egymasra: a korsén lithat6 térténetet
és a korsé torténetét; e ketts a ,16kés, rigds, csapis” (,,Stofl”) és az ,,(el)esés” — egy-
ben mint ,,meghalni”, ,elbukni” - (,Fall”, ,fallen”) szavak szémai révén kapcso-
l6dik egybe. De, és ez ennek a leirisnak a dobbenetes hatdsa, mindez nem Ggy
torténik meg, hogy a hidnyt, a ,semmit” kivélt6 16kés a korsé rajzolatdn is meg-
jelenik, hanem a rajz legsajétosabb jellegzetességeként 4ll el8. Mintha ez az uté-
lagos és a korsét szétroncsol6 fenyegetés hivna el8 azt, ami a rajzon elrejtve mu-
tatkozik meg: Philibert kardra timaszkod4siban a kard 6v6 erejét és a védekezés
hidbavalésigit, az alakok kézotti viszonyok intenzitdsét, a kézépkori hatalmi vi-
szonyok hivalkodé ,reprezentativ nyilvinossigit” (Habermas), a hatalom szinpa-
diassigét, az elmulés kikeriilhetetlenségét és melankolidjit. Ez az 4tértékelsdés,
amely Mirta asszony ekphraszisziban megtérténik, a monoldg tizenstédik sori-
ban cstcsosodik ki: a francidk és a magyarok kirdlyndi ,,olyan, mintha magukat
siratndk”. A leirds nem valami helyett 4ll, nem 4llit helyre egy mar nem létez& ké- -
pet, hanem — éppen annak szétroncsoldsa drin — a lefrdsban 4ll el§ ez a kép a maga
teljességében. Az ekphraszisznak kett8s hatdsa van: egyrészt ha a rajzolat ,4bri-
zolt” valamit, mégpedig egy tirsadalmi berendezkedés konstitaciéjit, a térvény
drémai és dramatizilt eredetét, a leirds ,eltiinteti” ezt az utalé viszonyt. Ami a
»korsok legszebbikén” megjelenik, az — éppen a ,,|6kés” révén — fiiggetleniil min-
den mar-létezettdl. A torés, amely elpusztitotta a korsét, oly médon koltdzik be
a képbe, mint amely azt a sajit igazsigaba helyezi. A kép torténete sajétos élénk-
ségre tesz szert, minden egyes mozzanata beszédes lesz. A leiris ideje oszcilldl a
lathaté ,,semmi” és akdzott, ami lithaté volt. De az, ami volt, az nem az elmult-
tal egyenértékd. ,»A volt, irja Heidegger, abban kiilénbézik az elmilttél, hogy
ez utébbi »a tobbé-mar-nem-létez8t«, ellenben az a »még-létezd létet« jeloli.”8
Az ekphraszisz a ,volt”-nak ezt a dimenzidjit nyitja meg, amely a (le)iris ideje.
Az ,6nmagit siraté kirdlyn8k” ennek a nem lithaté lithatésignak az allegéridi.
Ez az impulzus tagadja a lithatésignak a kdzvetlen jelenlét értelmében vett jelen-

8 Samuel WEBER, Der posthume Zwischenfall. Eine Live Sendung, in Zeit-Zeichen. Aufschiibe und
Interferenzen rwischen Endzeit und Echtzeit, hrsg. von Georg Cristoph TOLEN, Michael O. ScHoL,
Acta Humaniora, é. n. Magyarul UG, A posztumusz incidens. EI6 kozvetités, ford. Torok Ervin,
in LkKT 10. A Heidegger idézet helye: Martin HEIDEGGER, Grundbegriffe, Gesamtausgabe,
Band 51, Frankfurt a. M., 1981, 86.
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tését, amely a litdst empirikus regisztriciés folyamatként gondolja el. De ,funkcié-
ja” nem meriil ki ebben a tagadisban. Hiszen aziltal, hogy a korsé rajzolatit a ,,volt”
dimenziéjiba helyezi, annak egy, az elpusztithatatlansighoz kézelits dllandési-
got kélcsdndz. Ami megjelenik, az olyan megmutatkozis, amely ebb6l a térésbél
all els. A ,Stofl” — az impulzus, amely konkrétan, fizikai értelemben semmisiti
meg — nem egyszer{ien elpusztitja a korsé rajzit, hanem a rajz a ,16kés” éltal ,el-
rejti és elvaltoztatja magat is”.% A méalkotds eredetében egy pér sorral ezutén ez 4ll:
»[a] 1étez8 el-nem-rejtettsége sohasem puszta kéznél-levé illapot, hanem esemény.
Az el-nem-rejtettség (igazsig) nem a létezd értelmében vett dolgok tulajdonsi-
ga, s nem is a mondatoké.”10 A korsé (rajza) nem ,kéznél-levs”. Ez a ,terminus”
az eszkozszerliséget nevezi meg. Ahhoz, hogy a mli miszer(isége elgondolhatéva
viljék, ahhoz nem az eszkdzszeriiségbdl kell kiindulnunk, amely a minket kériil-
vevd ,dolgok” haszndlatukban valé felold6d4sira vonatkozik. A megbizhatésig,!!
ahogy ismer8sségiikben feloldédnak a minket kériilvevd tirgyak, rimutatnak az
»eszk6z6k” sajdtossigira. De az eszkozok ,igazsigit”, amely nem oldédik fel
a puszta kéznél-létben, a mli mutatja meg, mivel az nem egyszerien az eszkoz
hasznalatdra vonatkozik, hanem arra a vildgra, amelyben az illet§ eszkéz, ebben
az esetben a korsé, valahogy megjelenik. A m{i, mondja Heidegger, nem ,az eszkoz
szemléltetésének a médja”.12 Megjelenése eseményszer(i, amennyiben a miiben
az yigazsig 1ép mikodésbe”.!3 A mialkotds eseményszer(isége, amit Heidegger
(egy vildg) felallitis(4)nak” nevez, abbdl kévetkezik, hogy a mii nem gondolha-
t6 el az adekvici6, a mér adott tirgyisigoknak valé megfelelés értelmében. A ,mi
ahhoz a teriilethez tartozik, amelyet 6nmaga nyit meg”,1 ahhoz a vilighoz,
amely ,az 6rékkon nem-tirgyi, amelynek mindaddig részei vagyunk, amig a szii-
letés és a haldl, 4ld4s és dtok palyii a létbe vonva megtartanak minket”.!5 A m-
létet viszont, és az itt vizsgilt szévegrész szempontjabdl innenté! kezdve vilik

- 9 Martin HEIDEGGER, A mialkotds eredete, ford. Bacsé Béla, Bp., Eurépa, 1988, 85.

10 HEIDEGGER, i. m., 86.

11 Az alkalmassdg az az alapvonds, amelybdl ez a 1étez8 rink pillant, azaz szembestlik és ez-
dltal jelen van, s ily médon éppen ez a létez8. Az ilyen alkalmassigon alapul mind a forma-
adés, mind a vele eleve adott anyagvalasztis és ezzel az anyag és forma szerkezetének az ural-
ma. [...] Igy az eszkéz félig dolog, mert a dologisig hatirozza meg, és mégis tébb annl;
télig mialkots, és ugyanakkor kevesebb ennél, mert nélkiilszi a mifalkotis snelégiiltségét.”
I. m., 49-50 (kiemelés az eredetiben). A heideggeri kritika tulajdonképpeni tirgya az ,anyag
és forma szerkezetének az uralma”, pontosabban a nyugati gondolkodisnak az a jellegzetes-
sége, amely a dolog, az eszkdz és a mif fogalmit, a (minden) létez6r8l valé gondolkodist az
eszkozszerliségbsl, az alkalmassagbél vezeti le. Mindhirom dolog-fogalom (mint tulajdon-
sigok hordozéja, mint érzetsokféleségek egysége, és mint megformilt anyag) ,ritimad” a
dologra.

12 HEIDEGGER, & m., 60.

13 HEIDEGGER, i. m., 62.

14 HEIDEGGER, i. m., 68.

15 HEIDEGGER, i. m., 72.
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igazin beszédessé Heidegger analizise, az tiinteti ki, hogy az ily médon ,feltirul6”
vilig maga sem kéznél-levs. A ,vildg”, amely a miialkotdsban ,nyilik meg”, nem
gy adédik, mint ami maga kimeriilne a puszta megjelenésben. A mftialkotds saja-
tossdga az, amit Heidegger a ,,vilig” és a ,f6ld” ,,vitdjdnak” nevez. Mig a ,vilig” ,fel-
illitds”, vagy a szdveg egy masik metafordjival a ,tigassig elrendezése”, egy f6ldhoz-
ragadtabb megfogalmazissal élve: dsszefiiggésrendszerek el6dlldsa, addig az, amit
elsallit - a ,f6ld” —, megvonja magit az el&allitastsl. ,A {5ld nem egyszertien el-
zdrtsig, hanem az, ami rejt8z8ként lép el8.” A mialkotds dltal feldllitort vildg és
a rejt8z8ként elslépd 161d viszonya olyan ,vita”, amely e ,kett6t” egymésra vonat-
kozasként ,mutatja meg”. Ezt a ,vitdt” Ggy hatdrozza meg, mint ,térténést”. Kér-
dés, hogy miként kell érteniink ezt a térténést (vagy .eseményt”).

A heideggeri analizisben szerepel egy kitérd, amely csak futélag tiinik fel, és
amelynek mintha pusztin annyi szerep jutna, hogy egy példin vezessen be egy
olyan dsszefiiggést, amely levetk&zte a példaszertiséghez kapcsol6dé esetlegességét.
A késébbiek sordn a szdveg tovabblép az 8t sokkal jobban érdekls kérdésekhez.
A miialkotds eredetének arra a passzusira gondolok, amely mintha egy gyors utalds
szerepét téltené be a hegeli diktumra, a miivészet multkarakterére, és amely mintha
emfatikus felidézése lenne Marta asszony eltdrt korséja f616tt érzett gydszanak.

Barmily nagy legyen is a hatdsuk [a miiveké] és az 8ket 6vez38 tisztelet, birmi-
lyen j6 allapotban maradtak is fenn, és értelmezésiik lett légyen birmennyire
meggy8z4 is — elhelyezésiik a gy(ijteményben megfosztja ket sajit viliguktdl.
De még ha igyeksziink is megakadalyozni, hogy a miiveket kiragadjik sajat
kérnyezetiikb8l, példdul elzarindokolva a paestumi templomhoz vagy a bam-
bergi démhoz — azt kell litnunk mégis, hogy a meglév8 miivek viliga mdr szét-
hullott.

A wvildgtél valé megfosztottsdg és a vildg felbomlisa t6bbé mdr nem fordithaté
vissza. A mitvek t6bbé mdr nem azok, amik valaba voltak.16 (kiemelés t&lem)

Kozvetleniil e rész utdn a szdveg ritér arra a kérdésre, hogy a mtialkotdsban mi-
ként térténik meg az ,igazsig”. Az eszk6zok alkalmassiga az igazsignak (el-nem-
rejtettségnek) a mifalkotisban megtérténd eseményszerd el8illisdval van szem-
besllitva. Ennek a szembeillitdsnak a ,felhajtéerejét” az eszkdzdk megtapasztalhatd,
unalomig ismert, mondhatni tolakodé kézvetlensége és a mifalkotédsok elt{int vagy
lettint ,viliga” kdzoétti fesziiltség adja. Mig az elébbit az ,,itt és most”-ban meg-
tapasztalhat$ jelenléte jellemzi — mint ami f6l6tt rendelkeziink -, az utébby,
mondja Heidegger, ebben az értelemben ,,t8bbé mdr nem” létezik, vagy Benjamin
kifejezésével, elvesztette az ,aurajit”; és az is kérdéses, hogy rendelkezett-e valaha
is ezzel — feltéve, ha azt egy bizonyos id8pontban megtapasztalhat6ként értjirk.

16 HEIDEGGER, . 7., 67.
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Viszont — ahogy az ,elmilt” és a ,volt” szembedllitisa révén viligossi valt — ez a
»tobbé mir nem”, a ,felbomlott”, a ,megfosztottsig”, vagy ami ,,széthullott” (ahogy
eltdrott Mérta asszony korséja is), nem a felszdmol6dissal egyenls. A ,széthul-
l4s”, a mifalkotdsok ,auratikus” értékének az eltiinése, vagy ami a késgbbiekben
~torésként” lesz megnevezve,!7 teszi lehet6vé a miialkotds tulajdonképpeni el64l-
lasat. Nem hiszem, hogy ennek a ,t6résnek” a lényege megragadhat6 lenne, ha
azt tisztdn 4tvitt értelemben gondoljuk el. A szdveg rejtett ,heliotropizmusa™18
az olvasé figyelmét is a lithatésig kérdése felé forditja: azt, ami a mialkotdsban
feltdrul, egy olyan ,torés” dllitja els, amely nemcsak, hogy nem lithat6, hanem a mi
empirikus (,,kéznél-levs”) lathatésdgat is lerombolja. Ugyanakkor ez a nem lathat6
lathatésdg, amelybdl az elmilis melankélidja drad, és amely a miivek legsajitabb
kozegét adja, teszi egyiltalin lehet6vé, hogy az, amit Heidegger a ,,sors pilydinak”
nevez, megnyiljon. Ebben a fantasztikus kiizdelemben, amelyben az eltiinés el8-
allit, ,széthullott viliguk” adja a miivek ragyogisiat, a torés egybetart (vagy a felej-
téstd] ayart ,,[meglemlékezés” / ,emlékezet” [,,Andenken”] gy(ijt6 munkdja emeli
a dolgokat igazsigukba), az id8 és a fény (vagy a latds) allegorikus figuriié a f&sze-
rep.1? A ,t6rés”, a szétvilas tapasztalata azért bir alapité erével, mert képes egybe-
kapcsolni két, 6nmagdban 6sszeférhetetlen dimenziét: a litds az emlékezés adomi-
nyéva vilik, ebb&l kévetkez8en pedig a ,megjelenés” az elmiildsnak kitett emlékezés
rekuperativ mozgisdva min&siil 4t. A mii referenciaszer(i vonatkozisainak az el-
tiinése dsszekapcesolédik a mifalkotds ,viligdnak” a megjelenésével, és ez egyben
e vonatkozésok ,lithat6siginak” vagy pedig lithaté megmutatkozdsinak a sérii-
lését is implikélja. A latds a miialkotds esetében, ha Heidegger ekphrasztikus le-
irasit kovetjiik, egyfajta sériillésbsl 4ll el8, amely éppen ebbdl kévetkez8en képes
szert tenni sziikségszertiségére. Egészen hasonléan ahhoz, ahogy Az archaikus
Apollé-torzéban a szobor visszapillant a nézére, és ez a ,visszacsavart” pillantds

17 ,A vita nem [olyan] térés, mely puszta mélységek kitdruldsa, hanem a vitdz6 felek dsszetar-
tozisdnak bens6sége. Ez a torés a szembenillokat okszerfien egységiik szdrmazasiba taszit-
ja.” I m., 98.

18 A kifejezést Derrida Fehér mitolégidjabél vettem koleson. Jacques DERRIDA, A febér mitols-
gia. A metafora a filozéfiai sz6vegekben, ford. Boros Janos, Csordds Gibor, Orbén Joldn, in
Az irodalom elméletei, V, sorozatszerk. THOMKA Beidta, Pécs, Jelenkor, 1997. A Heidegger-sz6-
vegek heliotropizmusa az olyan, kézponti jelent8ségii (nem-)fogalmakban vilik nyilvinvalé-
vé, mint amilyen péld4ul a ,Lichtung”, a ,vildglds” vagy ,viliglé tisztis”. E metaforik teremtik
meg a fénynek, a (bevildgitott és megviligftott) térnek és az igazsignak (mint el-nem-rejtett-
ségnek) azt az sszefiiggésrendszerét, amely az igazsdg-kérdést — akarva-akaratlanul — a ldtis
fenomenolégisjival kapcsolja 6ssze.

19 Ez a tanulmany (célkitiizéseibs] kovetkez8en) csak érint8legesen foglalkozhat A maalkotds
eredetével, ezért ezt az dllitdsomat nem 4ll médomban részletes elemzéssel alitimasztani.
Egy behatébb vizsgilédis viszont kénnyedén kimutathatni, hogy az id6 és a latas kategéridi-
nak implicit fesziiltsége miként vonul végig a teljes sz6vegen.
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parancsol, pontosabban ,,parancsa” szitkségszer(iként tételez8dik, a ,vilaglds” azért
~esemény”, mert fénye nem a nap kéz6mbos viligossigibél, hanem az eltlinés-
bél, a tobbé mar nem lithat6sigbél, mondhatni az eltlinésen talrél drad.20 A l4tds
fakticitisit nem az idesk 6rok viligira valé utaldsa haladja meg. Az, hogy a mi-
alkotisban valami olyasmi tirul fel, ami tdlmutat megjelenésének esetlegességén,
valami olyasmit ,nyit fel”, amihez & maga is odatartozik, és ebb&l kévetkez8en
képes parancsolni (vagyis az igazsig ,megtorténésévé” vilik), abbdl a sériilésbél,
veszteségbdl, térésbsl fakad, amelyet a ,ldthatésiga” elszenved, és amely a — volta-
képpen f6losleges, mert lehetetlen — ,6vds”, meg6rzés és ,0sszeszedés” dimenzié-
jatél valik figgdvé. A mi ,lithatésiga” egy olyan temporilis mozgis fiiggvényé-
vé vilik, amelyet az a térés nyit fel, amely a m@ pusztuldsa érin elérhetévé teszi
azt 2 megemlékezés rekuperativ mozgisa szimdra. Egyéltalin nem véletlen, hogy
Heidegger éppen a koltészetben pillantja meg a miivészet lényegét: hiszen egye-
diil a nyelv ,képes” egy ilyen temporilis térés felnyitdsira. E temporilis szakadis
miikddésének legjobb lefrisa azonban nem Heideggernél, hanem egy amerikai szer-
z6nél, Cullernél talilhaté, aki ,,aposztrophikus modalitdsként” nevezi meg,?! mely
»megteremt egy diszkurziv eseményt”.22 A ,t6rés” mutatja meg ,mialkotdsként”
a korsét és a korso rajzat; olyan mialkotdsként, amely éppen e ,torés” révén tel-
jesedik ki, vilik egy imagindrius és permanens helyreéllitis (nem-)helyévé.

20 Egy ,megvildgit6” példa arra a viszonyra, amely — noha nem a miiszeriiség elgondolhat6si-
ginak viszonylatdban — a ldtdst az igazsig és az esemény kérdéskorével dsszekapesolja: ,,[a)
veszély fordulata hirtelen térténik. A fordulatban a lét létének vildglé tisztdsa hirtelen kivi-
laglik. A hirtelen fénybe borulds a villim. Onmagit az dltala és benne hozott fényességbe he-
lyezi. Ha a veszély fordulatdban a lét igazsiga villimlik, akkor a lét lényege viliglik. Akkor a
lét lényegének igazsiga betér.” Martin HEIDEGGER, Die Technik und die Kebre, Pfullingen,
Neske, 1988, 43, Idézi WEBER, 7. m.

»Az aposztrofikus diadalra jutdsinak példijaként hatdrozhaték meg példiul azok a koltemé-
nyek, amelyek teljesen megszokott médon a temporilis oppoziciét egy fikciondlis, non-tem-
porilis oppozici6val cserélik fel, azaz a referencidlis temporalitdst a diszkurzus temporaliti-
sdval helyettesitik. [...] [V]alami egykor jelenlév veszve vagy eltin6ben van; ez a veszteség
elbeszéthet8, de az id&beli szekvencialitss visszafordithatatlan, akdrcsak maga az 1d8. Az
aposztrophé kimozditja ezt az irreverzibilis struktirat azzal, hogy kitorli a jelenlét és tavol-
1ét kdzoeti oppoziciét az empirikus id8bél és a diszkurziv id8be helyezi 4t. Az A-t6l B-ig val6
temporilis mozgés az aposztrophé internalizdciéja 4ltal az A és B kozotti visszafordithat
viltakozass4 vilik: a jelenlét és a tavollét jatékdt immadr nem az id8, hanem a kélt8i hatalom ird-
nyitja.” Jonathan CULLER, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, in Helikon, 2000/3, 383-384,
22 CULLER, & m., 387.
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...6s biipotiiposzisz

Abbél indultam ki, hogy az eltdrt korsé leirdsdnak két, egymdstél eltérd olvasa-
ta adédhat, attél fiiggden, hogy a XIX. szdzadot megel8z8 ,retoriko-patetikus”
tradici6?? iltal felkinalt, az ,ismeretkdzlés két alakzatdnak” egyike vagy maésika
felsl olvassuk. Mindenesetre a tovibbiakban is fennill a kérdés, hogy miben 4ll a
kiilonbség, amely a korsé rajza leirisinak e kettds olvashatésiga kozé ékelsdik.
Ugyanis egyik alakzat sem ,ir le” semmit, legalébbis abban az értelemben nem,
ahogy a lefrast — példdul a XIX. sz4zad realista regényeinek leirdsait — ltaldban el-
gondoljuk. Mindkét alakzat mitkodésétsl idegen az Ggynevezett visszatiikrozés
elmélete. Noha a referencialitis kérdése esetiikben eltér médon meriil fel, mind-
kett6ben kozds, hogy ,sikeriik” vagy ,sikertelenségiik” egyéltalin nem abbél ko-
vetkezik, hogy mennyire felelnek meg egy rajtuk kiviil 4116, el8zetesen létez8nek.

A kiilonbség abbél kovetkezik, hogy a ,leirds” két alakzata kiillsnb6z8 funkcickat
nevez meg. Ha a monolégot ekphraszisznak tekintjiik, akkor azt olyan kicsinyit
tilkérként fogjuk fel, mely a sz6veg egészével 1étesit értelmez8i viszonyt, és az ol-
vashatésiga metafikciés — nem pedig narrativ szekvenciaként betoltstt — szerepébsl
kovetkezik. A mdsik esetben viszont narrativ értéke felsl itéljik meg. E két alak-
zat egymastdl narrativ funkciéjt tekintve kiilénbézik. Mikor hiipotiiposziszként
olvasom, akkor e leirist olyan (beszéd)aktusnak tekintem, amely egy (hamisnak
bizonyul6) vid aldtimasztasaként szolgil. A leirds a széveg fikci6jan beliil a vid-
emelés részeként jelenik meg; tétje az érzelmi meggy8zés, vagyis egy hangsilyo-
san nyelvi aktus végrehajtisa, a példin vagy megmutatds révén torténd bizonyitds.

Az ekphraszisz m{tkddésének eminens értelmét (ebben a kontextusban) a mi-
alkotis dltal feldllitott ,vilig” és az 4ltala el54ll6 ,f61d” ,vitdjanak” heideggeri ana-
lizisében véltem megragadhaténak. A kép ,torése” nyitja meg az alakok lithaté-
sagat. A ,térés”, mikézben ,kioldja” a képet a kéznél-lev8ség targyszeriiségébsl,
a mialkotds el§-alldsit olyan ,eseményként” hatdrozza meg, amely gy helyezi
vissza a megmutatottat a viligiba, hogy e ,visszahelyezés” révén lép el8 egyiltalin
a miialkotas vildga. Ebben az értelemben az ekphraszisz ,munkéjinak” elgrehaté
értelme van, mivel az a ,,sokk” — ez a heideggeri analizisben a mialkotasok auri-
jénak eltlinéseként jelentkezik el8szor; ez az dllits tovabbgy(riizik a ,,térés” me-
tafordjéba —, amely a mivet viligunk t5bbi tirgya k6zé sorolja, teszi egyben lehe-
t8vé imaginarius ,feltimadisit”, azt, hogy a létet ,gyarapitsa”.

A hiipotiiposzisz e ,képleirds” egy masik 8sszetiiggésrend;jét dllitja el8térbe.
Adim biré megnevezi a peres targyat (,A tirgy egy korsétargy”, ,,Korso. Ismere-
tes” DI. 155), a felperes azonban ragaszkodik ahhoz, hogy azt ,meg is mutassa”,
azt hangoztatva, hogy a jelenlev8k nem latjdk a korsé6t. A ,leirds” azonban nem a
tirgyat, hanem annak eltdrését idézi fel. Mint hangstlyoztam, a korsé a ,,térés”
metaforikdjén keresztiil jelenik meg: ebben az 8sszefiiggésben nemcsak az fon-
tos, hogy elveszti ,ismeretességét”, tirgyszeriiségét és pozitivitdsit, hanem hogy

23 K1BEDI VARGA Aron, i. m., 141.
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biinjell¢ valik. Ez4ltal pedig kisérteties lesz. Ez az egyszeri pillanat, a korsé elts-
rése, egyértelmi szemiotikai funkciéval ruhdzza fel a korsét (tudniillik biinjellé
alakitja), mely ezéltal fontossigot és a ,neki” szolgéltatott igazség formdjiban ha-
tirozott jovSidejiiséget nyer. A korsénak az igazsigszolgiltatds dontésében Gjra
»vissza kell térnie”. A leirds id8szembesit8 technikéja azt hangstilyozza, hogy a bi-
r6sag elé vitt cserepek nem maga a korso, tudniillik az végleg eltért, 8 pedig a kor-
s6n ezt a véglegességet akarja megmutatni. A korsé pétolhatatlan, nem értékét, hanem
létezését tekintve; a felperest ért kir emiatt felbecsiilhetetlen, ezért az 6t megil-
let elégtétel is mérték nélkiili kell hogy legyen. A ,véges” id8nek ezt az abszolat
»értékteremts” erejét hangsiilyozza a kors6 hiipotiposziszként torténd leirdsa,
mely egy kiragadott pillanat kisérteties totalitiséba rintja egybe a korsé torténe-
tét. Kisértetiessége abbol kovetkezik, hogy e rész egyszerre tételezi e torés abszo-
lat véglegességét, és a korsé szimbolikus Gjra-megjelenésének, ,helyredllitdsinak”
szitkségességét.

A hiipotiiposzisz, mint mér emlitettem, z4rvinyt hoz létre a narrativ idében.
Emlékezetes konfiguricidba rint dssze egy torténetet, amely ilyenformin egy-
szerre tlinik képnek és mozgalmas t6rténésnek. Kibédi kiilén kiemeli, hogy a ké-
zikoényveknek a hiipotiiposziszra adott példii ,meglehetsen er8szakosak és pa-
tetikusak”.2¢ Altaldban olyan er8szakos jelenetek lefrisira alkalmazzak, amelyek
»megddbbentd képei”?> panoptikumszeriien 4llnak az olvasé el8tt/elé, amelyek-
nél el lehet id8zni, és amelyek ,elmélkedésre buzditanak”.26

A hiipotiiposzisz tehit egyszerre megindit és elgondolkodtat. Ezt a kett&s ha-
tist azéltal éri el, hogy az elmélkeds és a ,torténetté” latds funkcibit megosztja;
ugyanaz a ,kép” egyszerre az elbeszélés része és ,pillanatfelvétel”, amely arra buz-
dit, hogy ,,korul;ar]uk”, selmélkedjiink” réla. Ez az alakzat, mint arrél mir esett
sz6, kiemel egy ,traumatikus” pillanatot a narrativ id8b8l, hogy wjra fel lehessen
idézni az 1d8 ezen enklivéjat.

A hiipotiiposzisz — legalibbis abban az esetben, ha Az eltért korsé e példijat
vessziik alapul - a szoveg ,kriptdja”. A kifejezést Abrahim Miklés és Torsk Maria
pszichoanalitikusok irdsabol, a Rejtett gydsz és titkos szerelemb8127 kdlcséndztem.
Ott a ,kripta” egy ,enkldvét” jelent, amelyet a pszichében az ,inkorporiciénak”
nevezett fantizia teremt meg. ,Egy elviselhetetlen valésigmozzanat dthelyezését
és a léleknek egy elérhetetlen tartomanyaba torténd elszigetelését nevezi Torsk
»inkorporiciénak« vagy »meg8rz8 elfojtisnak«.”28 Abrahim és Térdk az Hintro-
jekci6” — amelyet folyamatként hatdroznak meg — és egy, ezt megakaszté ,fanti-

24 KIBEDI VARGA, 7. m., 138.

25 KIBEDI VARGA, i. m., uo.

26 KIBEDI VARGA, . m., uo.

27 ApranAM Mikl6s—TOROK Miria, Rejtett gyisz és titkos szerelem, in Thalassa, 1998/2-3, 123~156.

28 Rand Miklés bevezet8je a kdnyv negyedik részéhez, i. m., 126. Kiilén kiemelends, hogy a
konzervil$ vagy meg6rz8 elfojtast a szerz8paros szembeillitja a freudi dinamikus elfojtassal.
Az el8bbire az jellemz8, hogy ami elfojtis ald keriil, az kiszakitédik a pszichébél, és mintegy
6néllésul; az ,inkorporiciénak” ezért is a kdvetkezménye az iin. hasadt személyiség.
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zia”, az Hinkorporicié” szembeillitisabé! indulnak ki. Az introjekcié folyamata
tobbé-kevésbé a freudi ,valésigelvvel” dllithaté pirhuzamba.?? Noha nem hata-
rozzdk meg pontosan, az introjekci6 egyrészt a ,léleknek” arra a képességére vo-
natkozik, hogy egy hidnyzé tirgyat szavakkal pétoljon,30 tovabbi a tirgymegszal-
lisok visszavételének képességére. Az introjekeid legfontosabb ,feladata” ezek
szerint annak ellitdsa, amit Freud ,gyiszmunkinak” nevez. Az ,inkorporicié”
mint fantdzia akkor jelentkezik, amikor a ,szubjektumot” olyan veszteség éri,
amely nem vethet& ald a fent emlitett gydszmunkdnak.31 ,A kifejezhetetlen gyisz
a szubjektum belsejében elhelyez egy titkos sirboltot. Ebben a kriptaban (crypte)
ott van, élve eltemetve, szavak, képek, affektusok emlékeibdl 6sszeszéve, a vesz-
teség targyi megfeleldje, teljes személyként, teljes topogrifidval.”32 A ,kripta” te-
hét egy veszteség tagadisa soran jon létre; fontos, hogy a ,szubjektum” nem egy-
szer(ien az &t ért veszteséget ,rejti el”, hanem a mésik ,titkdt”. Az ,énideilként”
funkcionilé misik ,szégyenét” kell eltiintetnie, vagy meg nem térténtté tennie.
Az idedlvesztés elutasitdsa kifejez8dhet dgy, hogy »itveszi a megaldztatist okozé
szavak sz6 szerinti jelentését”.33 Ebbg] kévetkezGen 4ll el§ az, amit a szerz8pi-
ros ,fekaliziciénak” nevez: gy lehet a leginkdbb valamit semmissé tenni, hogy a
»melankolikus” magit a ,,szégyent” kivilté képzetet, dolgot stb. tekinti elfogadha-
ténak, s6t egyenesen kivanatosnak. Eppen ezért a traumatizalé képzetekhez valé
»visszatéréshez” mir nem kapcsolddik szégyenérzet,3* hanem a veszteség nyilt hir-
detése tiinik a ,szubjektum” szdmdra az egyetlen kiatnak.

29 ,Ha megegyeziink abban, hogy »valésignak« neveziink (metapszicholégiai értelemben) min-
den olyan tényez&t [...], ami a pszichikumban topogrifiai médosulist idéz el — akkor —,
a »fantazia« [...] nem mds, mint minden olyan reprezenticié, hiedelem, testi illapot, ami az
ellenkezd8 hatas, vagyis a topogrifiai status quo felé gravital.” (131.)

30 ,Végsd soron a még anyai targgyal telitett szdj korai kielégiilései részlegesen és fokozatosan
behelyettesitédnek a szdj Gjabb kielégiiléseivel; a sz4] most nem a tirggyal, hanem a szubjek-
tumnak sz616 szavakkal van tele. A mellel teli sz4jté] a széval teli szdjig tarté dtmenet az iires
sz4j kozbiilss tapasztalatinak segitségével valésul meg. Az iires sz4j szavakkal valé megtol-
tésének megtanuldsa nem mds, mint az introjekcié elsé modellje.” 1. m., 133-134.

31 Egy narcisztikusan nélkiilozhetetlen szeretettirgy hirtelen elvesztésérdl van szé, de a vesz-
teség — természetébsl adédban ~ tiltja a kommunikiciét. Ha ez nem igy lenne, az inkor-
poriciénak nem volna létjogosultsiga.” I. m., 135. ,A crypte csak akkor jén létre, amikor a
szégyenletes titok a szeretettirgy cselekedeteiben rejlik, és amikor a tirgy a szubjektum szi-
mira énidedlként funkciondl. Vagyis, ennek a targynak a titkit kell meg@rizni, ennek a szégye-
nét kell elrejteni.” I. m., 138.

32 Fontos, hogy ,[a] kripta tartalmazza azokat a ~ tényleges vagy feltételezett — traumikat is,
amelyek felel8sek azért, hogy az introjekcié nem valésulhatott meg”. I. m., 136-137.

B m., 138.

34 Az én tehdt végeérhetetlen gyiszat nyiltan hirdetni kezdi. Hirdeti a szeretettirgy banatit,
titong6 sebét, vildgrasz616 vétkét [...] Egyetlen eszkéz maradt a szubjektum szdmdra ahhoz,
hogy titokban Gjraélessze a t8le elvett paradicsomot: az, ha fijdalmir megprébilja a tirgy-
nak tulajdonitani, amely elvesztette &t. [...] minél t3bb szenvedésben és megaldztatisban ré-
szesiil a tirgy (vagyis minél inkibb sévirog az elvesztett szubjektum utin), annil biiszkébb
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A ,kripta”, szemben az elfojtds Freud altal elényben részesitett miiveleteivel,
nem a szeretet tirgydhoz valé ambivalens viszonyulds kévetkezménye, hanem
éppen egy elvesztett énidedlnak a fenntartdsira iranyul. A ,kripta” elhelyezése az
énbe ezért Ggy torténik, hogy az ilyenformin ,elnyelt” ,tirgy” nem min&sil az
én részének, azzal nem is 4ll kommunikativ viszonyban, hanem mintegy 6néll6
életet folytat. A veszteség a ,szubjektum” szdmdra titokban megy végbe: abban
az értelemben, hogy nem vesz réla tudomist. De a tudomdsul nem vevés, a veszte-
ség semmissé nyilvanitdsa nem jelenti egyben azt is, hogy az elvesztett, amely az
énben folytatja tovabb kiilénallé életét, semmilyen véltozist nem ér meg. A vesz-
teség ,kriptifikiciéja” olyan esemény, amely meghatirozé erejét éppen titkos rog-
ziilése dltal nyeri el. ,[A] kripta fantomja visszatér és megkisérti a temet56rt, fur-
csa, érthetetlen jeleket ad neki, arra kényszeriti, hogy szokatlan tetteket hajtson
végre [...].”35 Abrahim és Torok vizsgélatinak kézéppontjiban nem is annyira a
»sirbolt” megképz8dése, hanem jéval inkdbb az a folyamat 4ll, amelyet a ,kripts-
sitas” kivilt. Ez a titok a barmilyen 4dron valé meg&rzést irja el8; de a titok nem
az én titka, hanem a ,,mdsiké”, amely ,s6virog érte”, és ez a ,vigyakozis” tigy fe-
jez8dik ki, mint a binat és a szenvedés villalt és nyilvinos demonstricidja. Ugyan-
akkor a titok természetéhez tartozik, hogy a melankélidban szenvedsk a ,felis-
merhetetlenségig dsszezavarjak azokat a nyelvi elemeket, amelyek felfedhetnék a
titok 1étét és tartalmat dnmaguk és a vildg elgtt.”3¢ A ,melankolikus” tehit nyil-
tan hordozza a ,misik sebeit”, de a bemutatis, a veszteség akir obszcénnak is ha-
t6 megmutatdsa és felmutatdsa éppenséggel a nem-tudott ,titkot” hivatott elrej-
teni. Fiiggetlenil a ,titok” mibenlétét6l, ami lehet teljesen banilis, vagy annak
tinhet, els8rendd fontossdgit azdltal nyeri el, hogy egy sor (pszichikai, mentalis
sth.) miiveletsort alapoz meg. A ,kripta” létrejotte tehdt kettds mitkodést feltéte-
lez. Egyrészt valamit aziltal 8riz meg, hogy elrejti, felismerhetetlenné teszi, mis-
részt beindit egy ,,normativ inverziés”3’ mechanizmust, amely Ggy &riz meg va-
lamit, hogy feltétlen ceztirt vezet be az elrejtett ,,szégyen” és az azt ,szégyenné”

lehet az alany arra, hogy »8 (marmint a tirgy) mindezt értem hajlandé elviselni.« Melank6-
lidsnak lenni tehdt azt jelenti, hogy bemutatom és mindenkivel elhitetem, milyen nagy az én
szeretettirgyam banata, amiért elveszitett engem.” I, m., 143-144,

35 ABraHAM Mikl6s-TOROK Miria, 7. m., 137.

36 RAND Miklés, . m., 129,

37 A kifejezést Jan Assmantél, a neves egyiptolégustél kolesonsztem (Jan ASSMAN, Mézes, az
egyiptomi. Egy emléknyom megfejtése, Bp., Osiris, 2003.), aki a monoteisztikus vallisok kialaku-
lisinak vizsgilata soran alkalmazza Abrahim és Térok elméletét. Assman — Freud nyoman —
a kulturilis emlékezet ,longe durée”-je kapcsin veszi el8 ezt a tedridt. A ,kriptit” az els§
monoteisztikus vallds 4ltal kivaltote ,kulturilis sokk” nyoman létrejste, elfojtottként meg-
maradé traumatikus nyomként értelmezi, amely egyben a késébb kialakulé monoteisztikus
vallisok — mint ,ellenvallisok” — vallisi t&rvényei szimara — mint atforditds az ellenkez8jé-
be és mint akkomodicid, hozziillesztés mar mitkods rendszerekhez — megteremti létrejst-
titk feltételeit. A ,mézesi megkiildnbdzretést”, amely minden egyistenhit sajitja, és amely
szakit a tobbistenhit dltal feltételezett, a kilonbozs valldsi képzetek, gyakorlatok kdzoeti
fordithatésiggal, egy ilyen ,normativ inverziénak” tekinti, amely feltétlen killonbségek be-
vezetésével jeloli ki sajat valldsi és tirsadalmi terét.
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mindsit8 rendszerek/értéktételezések stb. kézott. Mégpedig gy, hogy az ellen-
kez&jiikbe forditja it ezeket; ezéltal pedig egy sor viselkedési normit alapoz meg,
melyek felhajté erejiiket valaminek az elutasitdsibol nyerik.

A Lhiipotiiposzisz” — mint retorikai alakzat — és a ,kripta” — mint metapszi-
cholégiai és mint az emlékezettdrténetet vizsgilé tudominy kategérija — mds és
més tudominyteriilethez tartoznak; nem is szeretném elmosni a koztik levd ka-
tegoridlis kiilldnbséget, csupan ez utébbi felidézésével magyarazni az el8bbit.
A hiipotiiposzisz szempontjdbél azért lehet megvildgité ez az dsszevetés, mert
miikddésének néhiny alapvetd jellegzetességére mutat rd. Tudniillik arra, hogy a
hiipotiiposzisz — szemben az ekphraszisszal — megteremt egy megfoghatatlan
el8idejiiséget, mégpedig azéltal, hogy elkiilénit egy ,meglehet8sen er8szakos” nar-
rativ mozzanatot. A ,térés” pillanatit ,korszakos”, ,visszafordithatatlan” jelents-
ségli eseményként tételezi, ugyanakkor ez az esemény mintegy kivilik az idsbasl.
Ami a ,,torés” ltal implikalt ceziiraban megnyilvinul, annak szimptomatikus érté-
ke van: egy olyan ,,sokkra” vagy ,trauméra” utal, amely ,,megel6zi” és egyben eltor-
zitja azt, ami megjelenik. De félreértjiik a ,szimptéma” természetét, ha egyszeriien
azonositjuk egy utal6 funkciéval. Hiszen a ,megmutatds” — mint méir emlitettem
— a »kripta” miikodésének nem puszta velejir6ja, hanem az iltala megkovetelt
~megdrzés” lényegi része. Ami folyamatos bemutatisra szorul, az az elszenvedett
~veszteség”, ,tdrés” — ennyiben a szimptéma folyamatos bemutatdsa egyet jelent
az elszenvedett trauma szembeforditdsival, a ,misik szégyenét” visel§ énnel.

A hiipotiiposzisz elsGdleges hatdsa az dltala felmutatott eseménnyel térténd igen
erSs identifikici6s kényszerbdl ered. Azzal az eseménnyel, amely minden er&szakos-
siga ellenére elfogadhaténak és megismétlendének ttinik. Osszefoglalva, a hipotii-
poszisz, szemben az ekphrasztikus leirdssal, a cselekvésre késztetés mozzanatit
is implikélja, mégpedig egy pszicho-retorikai séma mentén. E séma alapjit egy vesz-
teség, valamint annak kivetése vagy elutasitisa képezi, ,médszerét” pedig az elvesz-
tettel valamint annak ,szenvedésével” val6 azonosulis adja. Egy egyszeri esemény
felidézése a hiipotiiposziszként mikéds lefrdsban aziltal vilik ,diszkurzivva”,
hogy egy ismétlési struktira alapjit képezi: a leirt ,,meglehet8sen er8szakos” torté-
nés elveszti id8beli lokalizilhat6sdgat, mivel megismétlése immir az én cselekvé-
si stratégidjanak részévé lesz. Ez a komor 6sszefiiggés jelentkezik Marta asszony
kés&bbi monolégjiban, ahol korséjat tiizzel (,toréssel”) véli helyresllithat6nak:

J6 hired edénye volt e fazék —

Vildg cstifjra az tort dssze véle,

De nem Isten el&tt, nem miel&ttiink.

A biré lesz a mesteremberem,

Eszkoze kaloda, korbics, poroszlé -

Es miglyara keriil a csécselék, ha

Tisztité tiiz kell becsiiletiinkhoz,

S ahhoz, hogy e mézas korsé ragyogjon!”38

38 DI 151, WB 254.
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Az itt emlitett helyreillitds (vagy rekupera(no) ugyanakkor nem a korsé helyre-
allftasinak, hanem a koribban leirt ,térés” u;ra-meglsmetlesenek szimit. Erde-
mes megfigyelni a metafordk szmtjen ]elentkezo aszimmetriit: a korsé (Gjbéli)
kiégetésére, helyredllitisira szolgilé tliz (amely egyben annak rajzit is megvil-
gitja) pusztitd tiiz is, az emberi testet roncsolja (t. egyben ,miglya” is), tehdt
megfeleltethet a térésnek, amely elcsifitotta a korsét. E metaforikus kapcesolat
révén pusztitas és helyredllitds kapcsolata nem megfelelési, hanem ismétl&dé/is-
métlési struktirivi alakul.

z

es

Mind ez iddig ekphraszisz és hipotiiposzisz funkcionélis killsnboz8sége mellett
érveltem. Most ha csak utaldsszerfien is, de azt szeretném vizolni, hogy milyen
médon kapesol6dik dssze e két funkcié a monolégban. A monolég ,csapis, 16-
kés, tités” metafordja lehet&vé teszi a korsé nem lathaté latvinyanak megmutat-
kozisit. Ez a ,megjelenés” Ggy adédik mint nyelvi esemény, mint lithat6sig és
felidéz8 beszéd temporilis differencidja. Ugyanakkor a leirds oszcilldl6 ideje ép-
penséggel rautalt arra az imaginérius helyredllitdsi kisérletre, mely a maga teljes
brutalitdsival jelentkezik Mérta asszony fentebb idézett monolégjéban. Ez a hely-
redllitis nem egy korabbi helyzetet vagy litvanyt llit vissza, hanem megismétli a
#tOrés” irrealizil6” hatdsit, amely éppen a tirgy lithat6siginak elutasitisibél
kovetkezik. Noha e két funkciét minden lehetséges parhuzam ellenére kiilon tar-
tandm, nem lehet eltekinteni att6l, hogy mindkett&t ugyanaz az id6élmény hati-
rozza meg: éppen ez teszi lehetvé monoldgbeli keresztez8désiiket.

Az ekphraszisznak a modernitds esztétikai gondolkoddsiban betdltstt funkecis-
ja az, hogy a fenomenilis megjelenésnek a kisérteties ,,térés”, a visszatérd jelen-
nem-lét dltal szolgdljon biztositékul. A hipotiiposzisz, amely itt az ekphraszisz
»€rvét” narrativ szekvenciaként mutatja meg, ezt a ,,torést” tettként forditja le,
mégpedig olyanként, amely folyamatos djra-megismétlést igényel. E (félre)fordi-
tast tekinthetjiik véletlenszer(inek is, de ha az esztétikai és a politikai cselekvés
diskurzusainak (amigy ezekbsl a monolégokbé! egyértelmfien kiolvashaté) ossze-
kapcsolédasat tekintjitk, akkor Mdrta asszony izz6 kemencéjének fényei megle-
het8sen bal)os drnyakat vetnek a késébbi szdzadokra. De e keresztez8dések vizs-
gilata mar més tanulminyok feladata.
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Realizmus a vizuilis kultariban

Az elmult hirom évtized amerikai prézairodalmét szemlélve az irodalmi realiz-
mus Gjjasziiletése koriil babaskodék és az azt gyanakvissal figyel6k korében egy-
arint az a vélekedés vilt uralkod6va, hogy a gyakran ,minimalista” jelz6vel illetett,
f6ként rovidprézai alkotisok annyiban jelentenek tGjdonsigot, illetve érdemelnek
szakmai figyelmet, amennyiben képesek tjradefinialni az irodalomnak a valésighoz
1iz8d6 viszonyit. Ez a vélekedés a minimalista novellit 6hatatlanul a posztmo-
dern regénnyel szemben, arra adott kihivé vilaszként értelmezi. Mig az elbbiek
orvendeznek, hogy a valésigot nem kell tobbé csaldrd trompe Poeilnek tekinteni
és kényszerli jatékossiggal vagy kotelezd invencidval azt folyton leleplezni, az
utébbi csoport, a posztstrukturalista elméletek sugallta rutinszerd gyanakvissal,
a felszines szubverzit és az érvényes problémék hidnyit kifogasolja. Igy vagy ugy,
el8térbe keriilnek a minimalista és a posztmodern préza kiilénbségeli, a reprezen-
tdci6 problematikus voltirdl, illetve a mimézisrdl vallott eltér§ nézetek.
Ekézben hittérben maradnak olyan megfontolasok, amelyek a masodik vildg-
hibord utdni (posztmodern) prézit, példdul John Barth, Thomas Pynchon és
William S. Burroughs fabuldciéit, valamint Raymond Carver, Ann Beattie vagy
Frederick Barthelme ezredvégi (minimalista) révidtdrténeteit nem a metafikcié—mi-
metikus reprezentici ellentétpir mentén értelmezik. Ha azonban ,,a témér, sejtel-
mes, realista vagy hiperrealista, soviny cselekményf, kifelé forduld, litszélag szenv-
telen préza™ ezredvégi virdgzdsit a megel6z8 évtizedek narrativ konvencidkat
felforgaté prézdjanak elméleti hozadékaval egyiitr szemléljiik, a minimalista no-
vellak értelmezését talin kevésbé korldtozzdk a mimetikus préza és az irodalom
tarsadalmi kdzvetitSszerepének hiteltelenedéséhez vezets argumenticidk.
Ebben a kézelitésben az trodalmi minimalizmus nem a valésdg naiv és konzer-
vativ Gjraértelmezése, hanem a realista irismé6d bizonyos aspektusainak egy alap-
vet8en megvaltozott kulturilis és irodalmi kontextussal val6 szembesitése. Ez a
megvaltozott kontextus dtformalja a klasszikus realista hagyoményban kézponti
szerepet jitsz6 (kommunikéilhat6, kdzosségi) tapasztalat jelentését. A posztmo-

1 John BARTH, A Few Words About Minimalism, in Further Fridays — Essays, Lectures, and Other
Nonfiction, Boston, Little, Brown, 1995, 64-74. (Magyarul réviditve: Nébdny sz6 a minima-
lizmusrél, in Raymond CARVER, Nem 6k a te férjed, Pozsony, Kalligram, 1997, 7-14.)
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dern kisérleti préza mindent megtett, hogy hiteltelenné tegye a tapasztalat fogal-
mit — ez mégsem jelenti azonban azt, hogy nem jelentek meg egészen j tapasz-
talatformak. Eppen az lehet a realista frisméd meglepd Gjjasziiletésének az egyik
magyarizata, hogy e megviltozott kulturilis kérnyezetben érdemesnek litszik a
tapasztalat kérdésének wjrafelvetése.

A posztmodernizmus és a realizmus viszonyét terhel§ ellentétek jorészt visz-
szavezethet8k az irodalom kulturilis funkci6jit és lehet8ségeit illets nézetek alap-
vetd kiildnbségeire. A hagyominyos realizmus szerint a mimetikus reprezenticié
barmiféle korldtozésa veszélyezteti az irodalom és az élet szerves kapcsolatit.
A modern és posztmodern irdisméd ugyanakkor részben azzal 8sszefiiggésben je-
lent meg, hogy a fényképezés és a film az irodalomnail sokkal nagyobb sikerrel l4t-
szottak megoldani a realista abrazol4s feladatat, ami egyebek kézott felszabaditot-
ta az irodalmat és a festészetet, és 4 dbrazolasi médok kiprébalisit tette lehetsvé.
A konzisztens valésig-illizié megalkotdsinak kényszerétsl szabadon a posztmo-
dern irodalom az esztétikai tapasztalat feltérképezésének heurisztikus médjaival
kisérletezett, az Gjrealista préza pedig azzal, hogy a realista irisméd sajétos hasz-
nilatdval folytonosan prébiara tegye a hiteles és kozvetithet8 tapasztalat 6nazo-
nossagit. Olyan realizmus ez, amely lemond arrdl, hogy a val6sig reprezentativ
véltozatit nytjtsa, ehelyett megelégszik egyfajta dekontextualizilt felszin bemu-
tatdsdval; nem &llitja, hogy ismeri a val4sigot, de szimot vet azzal, hogy a valésig,
a maga amorf és folyton viltozé médjin, részese az eseményeknek.

Ahhoz, hogy ennek az amorf és folyton véltozé valésignak az Gjrealizmusban
valé megjelenését megértsiik, egy irodalomszociolégiai jelenség figyelembevéte-
lére van sziikség. Jelesiil, hogy a hetvenes évektél az irodalmi szévegek olvaséks-
zonsége belesimul a televiziézés jéval szélesebb kozdsségébe. Az a tény, hogy egy
atlagos tévénéz8 egy atlagos napon legalabb egy, de sokszor tobb filmet végignéz,
nemcsak azt jelenti, hogy szdmira egy tdrténet befogadasa az dbrizolt vilag feltér-
képezésétdl a torténet végén feltirulé és azt egységbe foglalé retrospektiv nézs-
pont elfoglalésiig csupin mintegy mésfél 6ra alatt lezajlik — vagyis hogy a fantizia
kontemplativ keriil&atjai a folyészabalyozds utin megmaradt holtigakhoz vilnak
hasonlatossd —, hanem azt is, hogy a val6sig megismerését a filmekre jellemz3 fe-
nomenoldgiai 1itisméd domindlja. Ennek a litdsmédnak, vagyis a kiilsé nézs-
pontbdl megjelend, elliptikusan szerkesztett vildg dbrizoldsinak jelszava a ,,mu-
tasd meg”, nem pedig a ,meséld el”.

Innen nézve a realista irisméd feltdimadésa kevésbé tiinik egy vératlan és jelen-
t8s irodalomkritikai kihivdst hozé esztétikai fordulatnak, mint inkibb egy min-
dig is jelen 1év8, a populdris irodalombdl és a filmtérténetbsl soha nem szamtizéte
reprezenticios technika djrafelfedezésének. Amikor azonban a minimalista sz&-
vegvilig kézponti szervez8elve a forgatokdnyvszerliség lesz, a révidre vigott je-
lenetek kdzdtti strlédds, az elnagyolt ecsetvondsokkal megrajzolt, félbehagyott
mozdulatokkal és elhallgatott mondatokkal jellemzett, minden mélységet nélkiils-
28 karakterek, valamint a vakfoltban maradé tirsadalmi és t&rténelmi 8sszefiiggé-
sek azt jelzik, hogy a kulturilis kornyezet és a valésig megtapasztalasinak megvél-
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tozasival maginak a tapasztalatnak a stitusza viltozott meg. Ennek a véltozisnak
a lényegi eleme a tapasztalat dekontextualizildsa, vagyis a sporadikus benyomisok
ileal keltett valésdgélmény elkeriilhetetlen elliptikussaga.

A minimalista révidpréza legismertebb képviselsjének, Raymond Carvernek a
torténetei szintén gyakran élnek a dekontextualizalis eszkozével. A festészeti j-
realizmus leiridsira hasznilatos kifejezés, az ,élesre fokuszile realizmus” jol jel-
lemzi Carver irdsmiivészetét. Térténeteiben gyakran olvashatjuk 6sszefiiggéseitsl
megfosztott, kimerevitett pillanatok enigmatikus, néha sziirredlis lefrisait, ame-
lyek ugyanakkor hatékonyan keltik fel egyfajta valdsig illaziéjat. Ez a hatékony-
sdg szamos hivet szerzett Carver tdrténeteinek, akik szerint a szerz8 hiteles képet
nyujt az alsébb osztilyok, a kamionsof8rék, a pincérnék és a sodrédé, részeges
egzisztencidk Amerikajar6l. Az gjrealizmus szociolégiai érdekl8dése és éleslata-
sa azonban — melyet a ,k6zértrealizmus” kifejezés hivatott jelélni — nem nyujt ki-
merit8 magyardzatot a carveri novelldk sajitos hatdsmechanizmuséra. E torténetek
tilnyomé tobbségében meghatiroz6 a veszteség, és a nemek kdzotti viszony dthdg-
hatatlan problémdinak tapasztalata, amelyben a kommunikici6 kudarcit a nyelvi
banalitisok sziintelen dramldsa, és egy sor rituilis gesztus, mint példdul a dohény-
zds és az vis kompenziljik.

Az érzelmek hatékonyabb kifejezésére hivatott korldtozott székincs alkalmazi-
sa természetesen nem el§zmények nélkiili az amerikai irodalomban, és er8teljesen
felidézi Hemingway stilusit, valamint a maganyos farkas, a kiviilr8l fiiggetlen, de
legbeliil igencsak szentimentalis férfi heroikus kiizdelmének hagyomanyit. Ahogy
azonban Carver helyszinei eliitnek a hemingwayi kocsmak, szavannik vagy bika-
viadalok veritékes atmoszférdjitdl, gy kiilsnboznek a szerepl8k is a szélesvisz-
na személyiségek érzelmileg sériile viligdtdl, inkdbb zavarodottak, bizonytalanok
és elveszettek. Ez felhivja a figyelmet a két szerzé fikciés vildginak alapvets kii-
16nbségére: a hagyomanyos realista szoéveg hitelességének legfdbb forrisa a tudis
alapjdul szolgilé tapasztalat. Mikézben a valésig hiteles dbrazolasara villalkozik,
a realizmus nem csupén a tapasztalat megoszthat6siginak a kovetelményéte allit-
ja, de azt is igéri, hogy e tapasztalat relevinsabb viltozatit nytjtja mds irodalmi
formaknél. Az a paradoxon, hogy ez a térekvés tdbb, igencsak eltérd realizmus-
hoz vezetett, nemcsak annak a nyilvanval6 ténynek tudhat6 be, hogy a tapaszta-
latok viltoznak, hanem annak is, hogy a tapasztalatnak mint a tudéds forrasinak a
stitusza velitk egyiitt viltozik.

A Hemingway éltal megjelenitett valsigok és katasztr6fak mind az olvasé, mind
a szerepld szdmira a beavatds kitiintetett pillanatai, filmes hasonlattal élve ez a
nagytotél perspektivija, amelyben a tapasztalat hitelessége dtélhetd, és az ebbél
kovetkezd igazsigok elérhetsvé valnak. Hemingway szakszer( illuzionizmusitél
eltérSen Carver torténetei nem igérnek bepillantist valamiféle mélyebb tudis ter-
rénumdba. Carver munkdiban a vilsigos helyzetek és a katasztréfdk 2 monoton
napi események sorozatiba ékel8ds véletlen torténések, ezért a szereplék, akik
4télik azokat, nem viltoznak meg, hanem élnek tovibb, ahogyan addig. Ebben a
kontextusban félrevezetd volna olyan kifejezéseket hasznilni, mint a hitelesség,
mivel a carveri szereplék gyenge identitisira nézve a tapasztalatnak nincs beavaté
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vagy formalé ereje. Eppen az a {6 gondja ezeknek a szereplSknek, hogy a tapasz-
talat az egymassal feliletesen érintkezd korilmények dramaba dgyazédik, mely-
ben a banilis és a szokatlan vilogatis nélkiil keriil egymas mellé. Igy a szokatlan
és a kiilonleges kifejezésére csak kozhelyek dllnak rendelkezésre, ugyanakkor a nyelvi
banalitdsok folyton a szokatlan dimenziéjaval fenyegetnek. Ez tehdt az a straté-
gia, ami a tévénézés sajitos tudatillapotira rimel — illetve azzal él vissza —, amikor
is a tekintet fékuszat veszti, és egyfajta passziv sodortatds 4llapotiban, gyantla-
nul fogadja be az eseményeket, amelyek azutin egyszer csak egy kimerevitett pil-
lanat nehezen leirhaté komplexitdsiban sajitos fénytdrést kapnak.

Carver Miért nem tincolnak? (Why Don’t You Dance?)? cimii novellja kit{ing
példijat adja ennek. A torténet kiindulépontjiban egy valéfélben 1évE par férfi
tagjaval talalkozunk, aki iszogatva szemléli a szétkoltdzés kdzbeni dllapotokat a
lakdsban. A kevés szavi helyzetleirds helyett a kertben 4rusitds végett szétszérva
felallitott butorok képe jeleniti meg az érzelmi és tarsadalmi kapcsolatokat ért vesz-
teséget. Ezutdn szem el8l veszitjitk a szerepl8t, maradnak a batorok, majd méasok
jonnek. Egy fiatal par olcsé butorokat keresve megill, és révid idére birtokba veszi
a kertben feldllitott tirgyakat. Amikor a tulajdonos hazatér a boltbél, egy 4j és
torékeny kdzosség formalddik a hiz elstt, amelyben a kommunikiciés nehézségek
lekiizdésére a résztvevSk — élve a kerti nappali nytjtotta lehet8ségekkel — gyorsan
visszatérnek a mindennapi élet megszokott rutinjihoz: egyiitt isznak, tévéznek
és zenét hallgatnak.

Mis novelldthoz hasonléan Carver itt olyan viligot teremt, amely ismer&s ugyan,
de nem megszokott. Ezt érdemes leszdgezni, mert megkérddjelezi azt a modernista
hagyomanyt, amely egyenl&ségjelet tesz a defamiliarizicié és az antimimetikus
préza kdzé. Ahogy azt Carver torténetei rendre illusztriljék, az elidegenits hatds
pontosan (és talin még hatékonyabban) eredhet abbél, ami megdébbent8en vagy
éppen tiilsdgosan ismer8s. Mivel a szerepl8k csupdn gyenge identitassal birnak, és
ezért kénnyen elbizonytalanithatSk, birmilyen tdrténés az események viratlan
fordulatdhoz vezethet. Ebben a térténetben a ,Miért nem tincolnak?” kérdés vezet
ahhoz a bizarr jelenethez, amelyben a fiatal ng és a tulajdonos tincolni kezdenek
a kerti gyepen szimulalt nappaliban. Ez az enigmatikus, de szimos konnotaciéval
bir6 efemer kapcsolat nyilvinvaléan a torténet csicspontja, mégsem olyan fordu-
lat, ami a t&bbi eseményt ,tényleges” jelentéssel ruhazni fel.

Carver torténetében nincs teleoldgia, végigvezetett argumenticié vagy morilis
struktidra, csupdn egy eseménysor, amelyben egy helyzet megmagyarizhatatlan,
majdnem sziirredlis médon transzcendenssé valik néhany rovid pillanatra — ezek
a pillanatok azonban, Hemingway epifénidival dsszevetve, dnmagukon tdl sem-
mit sem reprezentilnak. Noha viligos utaldsokat taldlunk a trténetben a veszte-
ségre, a maganyra, valamint a hosszasan elfojtott vigyak jelenlétére, egyszerfien

2 Raymond CARVER, Why Don’t You Dance?, in Where I'm Calling From, New York, Vintage,
1989, 155-161. (Magyarul: Miért nem tdncoinak, in Raymond CARVER, Nem Gk a te férjed, Po-
zsony, Kalligram, 1997, 34-38.)



Realizmus a vizudlis kultdriban 85

nincs elég informéciénk ahhoz, hogy e révid kapesolatot szimbolikus jelent&ség-
gel felruhdzé konzisztens értelmezést hozzunk létre, hiszen a ,valdsig” ebben az
esetben a kontextusitdl megfosztott élmény pillanataira korldtozédik. Amit a kon-
textus hidnyéaval veszitiink — szélhatnink a minimalista érveléssel —, megnyerjitk
intenzitisban, az esztétikal hatds erGteljességében. Ezt a hatist a realista felszin-
4brazolas hivatott létrehozni, amely a reprezentici6 és a jelentéstelitettség igére-
tével kecsegtet, s noha nem teljesiti ezt az igéretét, folyton Gjra feltdltekezik a
legvéltozatosabb jelentéslehet&ségekkel.

Nem beszélhetiink tehét ,a referens zsarnoksigirél”, amivel Roland Barthes
jellemezte vidlén a realizmust, hiszen bar a carveri reprezentacié ,transzparens”,
és ezért a referens konnyen azonosithatd, mégis szemantikailag ,,iires” marad. Az
Gjrealizmus igyekszik cifolni azt a leegyszertisit vélekedést, amely szerint a va-
l6sagillazioval operal6 realista frisméd a posztstrukturalista elméletek tdmadasai-
nak célpontjit, a jelentés kvazi-totalitiridnus kontrolljat igyekszik megvalésitani.
Ezért nem véletlen, hogy felt(ing hasonlésigokat vélhetiink felfedezni szimos
posztmodern irodalmi kisérlet és Carver Gjrealizmusa kézétt. Ilyen a lemondis a
tapasztalati megalapozottsigra vald torekvésrdl, amely lehetévé tenné a jelek
vagy az események szdmadra a szimbolikus reprezenticiét. De ide tartoznak azok
a narratfv stratégiak is, amelyek a szemantikai telitettség hidnyéval jellemezhets
reprezenticié nehézségeit hivatottak kezelni. Mindkét irdismédban fontos szere-
pet tolt be a dekontextualizilds, még ha ezt a szerz8k kiilénb6z8 eszkszokkel is
igyekeznek elérni: Pynchon péld4ul kihagyisos mondat- és cselekményszerkeze-
tekkel, Barth a szemantikai konzisztencia folytonos megtérésével, Carver pedig
az ismer8s események viratlan, és potencidlisan sziirrealis fordulataival. Ezek a
stratégidk az esztétikai élmény kozvetlenségének felidézését célozzik a dekon-
textualizlt jel ismétl8dé és pillanatnyi szemantikai feltslt8dése dltal. A posztmo-
dernizmus esetében ez az er&s jel615 id6leges szemantikai felszabaditasdhoz vezet,
az jrealista frismédban pedig ahhoz, amit nevezhetnénk élesre fokuszilt kép-
nek, ami — noha attetsz8 referencialitas jellemzi — ugyancsak tekinthetd a poszt-
modern er8s jells egy viltozatinak.

Az irodalmi realizmus ajjisziiletését egy olyan kulturalis kdrnyezet tekintetbe-
vételével érdemes értékelni, amelynek dsszetettsége és valtozatossiga nem fejezhe-
t8 tobbé ki egyetlen széveggel, irisméddal esetleg képi reprezenticiés technikaval.
Ez a tény eleve j szinben tiinteti fel a realista frismédot, hiszen a hagyomanyos
realizmus a hiteles dbrizolds kizarélagossigara épitette autoritdsit. Az tjrealiz-
mus nyilvinvaléan csupin egyike azoknak az frismédoknak, amelyek a jelenkori vil-
tozékony kulturilis kontextusra hatdst gyakorolnak, de minden bizonnyal olyan,
amelyik hajlékonysigival és kifinomult eszkdztdrival képes e kontextus viltoza-

_saira érzékenyen reagilni. Ennek a véltozdsnak pedig meghatirozé eleme a befo-
gadok attitfidjére és elvirisaira jelent8s hatdst gyakorlé vizudlis kultira, ami lehe-
t8vé teszi az ir6 szdmdra, hogy az olvasé figyelmét elaltatva, az ismer8snek tetsz3
vildg tlinékeny képei kozott rdiranyitsa a figyelmet a valésdg alapvet&en projektiv
jellegére, vagyis az emberi tapasztalatot meghatdrozé ideolégiai kontextus eset-
legességére.



OROSZLAN ANIKO
»O Showes! Showes! Mighty Showes!”

Latviny és szinészi jaték Madich Imre Az ember tragédidja 2002-es
nemzeti szinhizi el6addsiban

O Showes! Showes! Mighty Showes!

The Eloquence of Masques! What need of prose
Or Verse, or Sense t’express Immortall You?
You are the Spectacles of State! Tis true

Court Hieroglyphicks! and all Artes afford

In the mere perspective of an Inch board!

You aske noe more then certeyne politique Eyes,
Eyes that can pierce into the Misteryes

Of many Colours! read them! and reveale
Mythology there painted on slit deale!

Oh, to make boards to speak! There is a task!
Painting and carpentry are the soul of masque!
Pack with your peddling poetry to the stage!
This is your money-get, mechanic age!!

Ez a szatira, ami 1631-ben Inigo Jones angol udvari épitész és szinpadi diszlet- és
jelmeztervezs ellen irédott, Ben Jonson aggodalmait fejezi ki a court masque-ban
tilsdgosan nagymértékben alkalmazott vizualis hatiskeltés kapcsan. Jonson, aki
az udvari szindarabok szerzgje volt, minden alkalmat megragadott, hogy felszé-
laljon a szdveget a szinpadrél kiszorito, érzékeket elcsabité diszletek és szinpadi
hatasok ellen, és hogy védelmébe vegye az értelemre, megértésre szimot tarté kél-
tészetet.

Az udvari megrendelésre késziil§ és a zenét, tincot, litvanyt, jitékot inkorpo-
ril6, udvari kdzonséget is szerepeltet8 masque a Jonson-Jones-vita tandsiga sze-
rint a kolt8i szdveg és a szinpadi litvany vetélkedésének a helyszine. Azt, hogy a
fizikai jelenléttel rendelkezd, a masque-ban széveges szerepet jatszé és tincol6 hi-
vatdsos szinész a litviny vagy a drimaszéveg/versszdveg hozzitartozéja, része-e

1 Ben JONSON, An Expostulation with Inigo Jones (1611). Idézi Stephen KoGaN, The Hierog-
byphic King. Wisdom and Idolatry in the Seventeenth-Century Masque, London-Toronto, Asso-
ciated University Presses, 1986, 34.
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vajon, sem a sokszor ellentmondésos korabeli forrisok, sem masgue-szakirodalom
nem hatdrozza meg egyértelmiien. Jonas Barish Jonson szinhizellenességét és iko-
nofébidjit vizsgilva arra a kévetkeztetésre jut, hogy bar szdvegei leginkibb az
el8addsban tudtak publicitishoz jutni, Jonson a szinészt a folyamatosan viltozé
és atalakulé vizualitds részeként tartotta szimon (BARISH, 1981, 133-140). Az 4l-
tala tdimadott szinhdz/el8adis tehit leginkdbb a litvinnyal szinonim, amelynek
az Inigo Jones tervezte jelmezeket felolts szinész egyértelmiien része, annak el-
lenére, hogy a széveg az & szdjabol hangzik el.

Jelen dolgozat a Nemzeti Szinhdzban 2002. mércius 15-én bemutatott Az em-
ber tragédidja cimi el6adas premierjét elemzi. Az el6adds megrendelésre, a szin-
haz avatdsara késziilt, és a produkcié kériil kialakult diskurzus t6bb rokon vonist
is mutat a 17. sz4zadi angliai court masque-vitval. Ezek kéziil a legfontosabbra,
a latviny, a sz6veg és a szinészi jaték viszonydra szeretnék reflektalni.

A kovetkez8kben a 2002. marcius 15-1 televiziékdzvetitésre hivatkozva azt fo-
gom bemutatni, hogy az alkoték a szinhdz mint épiilet, illetve litviny meghati-
rozis mentén egy olyan elSadast hoztak létre, amelyben a szinészi jelenlét és ja-
ték a rendezdi koncepcié kovetkeztében szévegmondé és illusztrativ funkciéra
redukdlédott, és hogy a szinészt a szinpadi litvany és a technika elnyomta. Mind-
ezzel persze nem szidndékom azt éllitani, hogy az el8addsban létrejétt hangsily-
eltolédasért a szinészek nem felel8sek, ezért a rendez8i elképzelés elemzése mel-
lett réviden a szinészek darabhoz és el8adashoz valé hozzaallasdra is kitérek.

A Nemzeti Szinhéz épitésével kapcsolatos sajtévitibél — melyre 1tt részletei-
ben nincs lehet&ség kitérni — két dolog deriil ki egyértelmifen. Egyrészt a megépi-
tést szorgalmazék és timogatSk azon illispontja, miszerint a szinhdz definicié
szerint az eladdsnak otthont adé épiiletet jelenti, masrészt hogy egy nemzetinek
mondott szinhiz alapvetd funkciéja az, hogy magyar és kiilfsldi klasszikus dara-
boknak, esetleg a kortdrs magyar driminak adjon otthont - tehat, hogy kiszol-
gilja a klasszikus, a magyar, leginkibb a klasszikus magyar irodalmat (barmit is
jelentsen ez). Ahogy Imre Zoltin mondja, Magyarorszigon mar a 19. szézad ele-
jét8l kezdve szoros kapcsolat van a szinhdz kulturilis és nemzeti-politikai szerepe
kdzétt, és ,a szinhdz funkciéi kdzott szerepelt a nemzeti nyelv nyilvdnos hasz-
nalatdnak terjesztése és fenntartdsa, magyar nyelvii eredeti darabok, forditisok,
adapticidk, és kés8bb a nemzeti repertodr megalapitisin és folyamatos jitszdsin
keresztiil” (IMRE, 2004, 28). S8t ,,a szinhdz volt az egyetlen médium, amely azzal
a kapacitassal rendelkezett, hogy egybegy(ijthette a tirsadalom kiilénb6z8 réte-
geit a szinpadon és a néz8téren egyarint, valamint oly médon allithatta ki 8ket,
hogy nemzetként legyenek lithat6k és felismerhetsk” (op. cit., 30).

A Nemzeti Szinhaz létezését hivatalossd tévs megnyité és Az ember tragédidia,
valamint az egész esemény televiziés kozvetitése is ezt sugallta. A nemzeti iin-
neppel dsszekapcsolt avatéiinnepségen részt vettek a magyar politika és kozélet
ismert személyiségei, és a televiziés kdzvetitéssel az egész orszigot igyekeztek
megszolitani. Cziginy Gyorgy az épiiletet a ,magyar nyelv, sz, irodalom ottho-
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nénak”, a kodztarsasagi elndk az eseményt ,népiinnepélynek” nevezte (Madiach
Imre: Az ember tragédidja, 2002).

A szinhaz épiiletként valé meghatirozisa — azaz az a meggy$z6dés, miszerint
egy e célra felépitett épiiletkomplexum teszi a szinpadin zajlé eseményeket el8-
addssd/szinhdzzd — szemben 4ll azokkal a szinhdztudomanyi-szinhizelméleti vé-
lekedésekkel, amelyek a szinhaz, a teatralitds mibenlétét masként, sokkal 4ltala-
nosabban és tigabban prébaljadk megfogalmazni? Akir Eric Bentley 1964-es,3
akar Peter Brook 1968-as szinhdzdefiniciéjit ragadjuk ki a sorbél, szembetiing,
hogy ezek a megkdzelitések nem fizikai objektumként, hanem emberi (szinészi-
néz8i) cselekvések kdlesénhatdsaként latjdk a szinhazat, ami — Brookkal szélva —
»barmilyen iires térben” helyet kaphat. Az irodalom/drima és szinhiz hierarchikus
viszonyinak cafolataként pedig szintén felidézhetjiik Brookot: ,valaki keresztiil-
megy az iires téren, valaki més pedig figyeli; mind8ssze ennyi kell ahhoz, hogy
szinhdz keletkezzék” (BrOOK, 1999, 5).

A Siklés Méria altal tervezett épiilet rengeteg kritikit kapott a szinhdzi és az
épitészszakmatdl is. A Szinhdz cimii folyéirat 2002-es marciusi és dprilisi sz4dmai-
ban megjelent szakvélemények szerint az épiilet eklektikus, giccses, és elavult szin-
hazépitészeti hagyoményokra timaszkodik. Ordasi Zsuzsa kritikajiban kiemeli a
zstfoltsdgot, a taldiszitettséget, a szinpad hidnyossigait és a technikat.

A néz&térnek bevallottan csak a hetven szdzalékardl lathaté a szinpad, s az akusz-
tika is kivdnnival6t hagy maga utén. [...] A hagyomanyos dobozszinpad ivét
aranykaldsz-motivumok diszitik, kdzepén pedig a magyar cimer helyezkedik
el. A 12 méter széles és 6-7,87 méter magassig szinpadkeret fol6tti kék falsik
és a proszcénium fol6tti famennyezet meglehet8sen disszondns, de a szinhaz-
épitészet taldn legnehezebb feladata a teljességgel kiilonb6z6 alaki jatéktér és
néz8tér 6sszekapesoldsa. Ez persze nem menti fel a mai szinhaztervezst, mert
béven taldlhat6k a viligban ennél sikeriiltebb megoldisok. A 24x17,9 méteres
{8szinpadhoz ives el8szinpad, hitsé szinpad és bal oldali oldalszinpad csatla-
kozik. A tdjékoztatd szerint a jatéktér ,hetvenkét ponton emelhetd és siillyeszt-
het8 technikéjéval egyediildllé6 Eurépéban”. A szinpadtechnika tehit korszerd,
korunk minden igényét kielégit8, komputeres vezérlésti szupermodern szer-
kezet (ORrDASI, 2002).

Déry Attila szerint pedig a konvencionalis szinpad és a kotdtt szinpadkeret ha-
gyoményos szinhdzi el8adisok bemutatisira teszi alkalmassé az épiiletet (DERy,
2002). Az épiilet koriili vitdkbdl és kritikakbél Ggy tiinik, hogy a birdlék szerint

2 A szinhdzdefiniciék részletesebb tirgyaldsihoz lisd IMRE Zoltdn, Szinhdz és teatralitds. Nébdny
kortdrs lebet6ség, Veszprém, Veszprémi Egyetemi Kiadé, 2003, 11-28.
3 ,A megszemélyesiti B-t, C pedig figyel” (BENTLEY, 1998, 123).
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a f8 szempont a gyors kivitelezés, a technika, a litviny, és nem a szinész—nézg-
talilkozas kiilonbdz8 és alternativ lehet8ségeihez megteremtett legoptimélisabb
kérnyezet volt.

Ahogy Imre Zoltin mondja, a magyar Nemzeti Szinhéz egyik {8 funkciéja ha-
gyoményosan a ,nemzeti tragédia megtalildsa” volt, amivel tobbek kdzott a dics6
miiltat és a ,,j6 magyar polgir / hazafi” mintdjat artikuldlhattik (IMRE, 2004, 28).
Az ember tragédidja a magyar ,klasszikus” irodalmi kinon része és nagy szinhiz-
torténeti hagyomdnnyal is rendelkezik. Am a rendez8, Szikora Jénos vilasztisa
sokak szerint azért is esett erre a darabra, mert alkalmas arra, hogy az Gj szinhdz
technikai apparatusinak miikddését ldtvanyosan bemutassa. Az er8teljes képiség-
gel Szikora célja az volt, hogy a kételez8 olvasminnyd kéviilt drimdt aktualizilja,
illetve hogy Madich intenciéira épitve a szoveg 4ltal kifejezett gondolatisigot ké-
zel hozza a mai néz6héz.

Ez a m{ kiilénleges adottsigokat igényel: kitiintetett kdzfigyelmet (az Gj Nem-
zeti megnyitisa), valamint nagy és j6 szinhazi apparitust (eurépai, élvonalbéli
technika). Ez a tulajdonsiga abbél fakad, hogy a vildgré! valé elgondolkodss,
a torténelem és a létezés értelmének felfejtése nem akként napi tevékenység,
mint a taplilkozas vagy épp a villanyszerelés. Szitkségképpen egy mds néz&pon-
tot kdvetel és a hétkéznapihoz mérten kibillent dllapotot eredményez. [...] Itt
elérkeztiink ahhoz a (szerénytelenség nélkiil is ismeretelméleti) szakadékhoz,
amely a XIX. szdzadot a XXI. szdzadtél elvilasztja. Az alapvetSen nyelvre, te-
hat az irdsra és a beszédre épiils korbél a vizualitds koraba vandoroltunk. Ugy
gondolom, a miivész nem muzeumi tirlatot rendez, és igy nem egy valamikori
gondolkodis logikdjat és tényeit rendezi linedris sorba, hanem a szerz&i in-
tuicidra épitve, a sajat kordhoz k&ti a mivet. [...] A XX. szdzad a verbalitds helyé-
re a képet dllitotta. A XXI. szdzad, a globélissé val6 digitalizmus kora, az egyes,
kiilonallé poétikak alapjan létrejott képek helyére a valdsig folytonos képi vissza-
titkrozését dllitja, igy végeredménye a ldtviny. E mesterséges realizmusbél visz-
szadsni a val6sig rétegébe, a képeket ont6 képernyék feliilete helyett a valésigot
érinteni — ez az a rendez81 irdny, amelyet én Madich intenci6jabél kiolvasok és
korszakom alapvet§ feladatdnak tekintek (Szixora, 2002).

Ugyanezt az illispontot timasztotta ald a diszlettervez® nyilatkozata is. ,,Az én
személyes feladatom mint a vizuilis miivészé az, hogy Madich széveges viziéit
olyan képekbe éntsem, melyek megfelelnek a mai kor kézdnségének.” (ibid.)

A szerz8i szindékra hivatkoz6, meglehet8sen konzervativ megkdzelités tehit
egy modernizil6-aktualizalé térekvéssel parosult. A drama 4ltal megszévegezett
madichi viziék litvinyos megjelenitésének célja, hogy a drima a mai kdzénség
sziméra hozziférhetsvé, érthet6vé, kozelivé valjon. A dolgozat hitralévs részében
szinikritikdkra és néz&i véleményekre hivatkozva azt elemzem, hogy ez miért
nem valdsult meg, azaz hogy az el6adis, véleményem szerint, miért nem talalko-
zott a néz&vel (még televizié- vagy vide6élményként sem).
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Az el6adisrél irédott kritikdk legnagyobb tébbsége semmitmondé, azon be-
lil pedig t&bb az elitéls. Jelenits Istvin példdul a rendez8i koncepci6t vitatja, és
a szdveghez, illetve a tragédia miifajahoz valé hiiséget kéri szdmon ~ ahogy az in-
ternetes férumokon megsz6lalé néz8k j6 része is.* A dicsérd irdsok f8ként a vi-
zuilis effekteket és a technikit emelik ki (pl. Kemény Gyérgy a Filmuiligban vagy
Tarjan Tamés a Szinhdz cim lapban),5 és az el6adist elsGsorban a rendezd, a disz-
let-, litvany- és Jelmeztervezok munkéjaként méltatjak. Koltai Tamis az Elet és Iro-
dalomban megjegyzi, hogy az el6adis szinészek nélkiil jitsz6dik le, akikre tulajdon-
képpen nincs 1s szitkség (KorLral, 2002).6 (Az el8addst tirgyalé kritikik némelyikét
persze akir ironikusan is olvashatjuk, 4ltaldban azonban nehéz a til elfogult, meg-
hatédott vagy a tokéletes tirgyilagossigra térekvd kritikus valodi alldspontjae ki-
olvasni és meghatarozott érvek mentén végigkdvetni.)

A Tragédia Ggynevezett kdnyvdrima, ezért a dikci6 tdlsulya és az akei6 hidnya
miatt szinpadon nehezen megoldhaté. A széveg sok helyen nem dialégus, hanem
hosszadalmas monolégok sora, ami gitat szab a szinészi jitéknak, az egyiittjit-
szasnak, és a kdzonséggel valé interakciénak. A verses forma és az archaikus sz6-
veg miatt nehéz elkeriilni a deklamilé, szaval6 szévegmondist, amelyet a cselekvés
hidnya is el8segit, az dlland6 (hely)szinviltisok pedig megakasztjik a darab/el-
adés ritmusit, és nemegyszer braviros sebességii szinpadrendezést és 4t5lt5zést

4 A néz8knek, meg azoknak, akik televizion keresztiil kisérték figyelemmel az el8adist, sok
meglepetésben volt részitk. Nem unhattik meg a darabot. Akik mégis elégedetlenek voltak
vele, tdbbnyire azt mondtik: »A technika elnyelte magit a mivet.« [...] ennek a rendez8i
gondolatnak vannak f4jdalmas, s mar aligha elfogadhaté kévetkezményei. A hizdsok kovet-
kezetes szigora banté torzulasokhoz, silyos veszteségekhez vezetett. [...] Az ember tragédidja
még tragédia volt, Madich annak frta, a nemzet akként szerette meg, zérta a szivébe. Szikora
Janos tgy modernizilta, hogy kilopta bel8le azt, ami tragédiava teszi.” (JELENITS, 2002)

5 ,[Szikora] teret, id8t, fényt, drnyékot, szint, {irt és zstifoltsigot, kicsit és nagyot, zenét, zajt,
csendet, emberi hangot olyannyira érez, igy tud vilogatni, ahogy senki més; tigy komponil,
ahogy egy képz&miivész vagy zenész. Vagy a legjobb filmrendez8k. Eszkozei, otletei kifo-
gastalanok; nem a technika, hanem képzelete uralja a technikat. Az ember tragédidja megren-
dezésének e mostani nagyszabisi feladatit Madach is neki teremtette. Elt a lehet&séggel, és
egy olyan XXI. szdzadi el6adist kredlt, ami természetes kell hogy legyen a XXI. szizad elején.”
(KEMENY, 2002) ,A legfrissebb Madéch-interpreticié szembesz6ks vondsa az eklektikusség
A néha udit8, néha letagl6z6 elegyesség nem vezethetd le kdzvetleniil a sokat vitatott épit-
mény arctalan és kortalan architekturilis 6sszevisszasigibdl, de nem is fiiggetlenithetd t&le.”
(TARjAN, 2002)

6 Jelentem, Az ember tragédidja nem olyan katasztrofilis, amilyennek a diszbemutaté televi-
ziés kozvetitése mutatta. Nem kaotikus, nem értelmetlen, nem ronda. {...] Nem kell meg-
rémiilni, szidni a rendszert, visszakérni az el6fizetési dijat, a néz8térr8l nézve Szikora Janos
nézhetd eléadist rendezett. Eppen hogy latvanyosat [...] Egyet banok csak, a szinész fogal-
mit (copyright by Addm), szinészre ugyanis nincs szitkség, az eléadas nélkiiliik jatszédik le.”
(Kotrar, 2002)
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igényelnek. (Ezek kozott a legrovidebb az, amikor Eva tizenkét mésodperc alatt
»vedlik 4t” francia holgybél forradalmarnévé.

A Szikora-féle rendezés ezeket a nehézségeket koncepciéval, technikéval, lat-
vénnyal, akci6kkal és a zenével igyekezte ellenstlyozni, és a néz8hoz valé koze-
lités médjat a kdzelmalt, illetve a jelen tarsadalmi-kulturalis felidézésében és a mul-
timediilis kor kihivisaira valé reagildsiban litta. Az el6ad4s véleményem szerint
azért marad megkozelithetetlen, mert tbbnyire a litvinnyal igyekezett helyette-
siteni az aktiv szinész—néz8 kapcsolatot. Mis széval a szinész — példaul a latva-
nyos vagy provokativ jelmezek révén — egyrészt a modernizélt képvilag részévé,
mdsrészt a jiték kézponti elemeként a nagy tiszteletben tartott madichi széveg
hordozéjava valt.”

A Kibitvds és latomds cim(i kdnyv (2002) a szerz8 sirjinak megkoszortizisival
és az alsésztregovai olvaséprébaval kezd6dé hat hénapos prébafolyamatot szan-
dékozik dokumentélni. A Kaiser Ott6 képeivel gazdagon illusztrilt kiadvany a szi-
nészi munkit szinte csakis a szévegtanuldsként, illetve a jelmezekkel és a technika-
val val6 megbaritkozasként mutatja be. Olvashat6 példaul, hogy az Evét alakit6
Pap Vera egyik problémija az volt, hogy a fogyékiirija eredmenyes legyen, és a
premierre a meztelen jelenethez elérje a megfelels testsulyt és alkatot. A sziné-
szek nyilatkozataib6l Ggy téinik, az el8adas gondolatisagét és az ennél sokkal hang-
silyosabb litvinyviligot (jelmez és diszlet) is a rendez8i koncepciéra biztik.
Ahogy Szarvas J6zsef (Adim) fogalmazott: ,Janosnak pontos partltura]a van az
eladdshoz. Ez megnyugtatd, mert f6l6sleges energlapazarléstél 6vja meg az em-
bert.” (Havas—KAISER-VERESS, 2002, 42)

Ennek az alapillisnak megfelel8en a prébafolyamat kézpontjaban a ,hogy fog
a produkci6 kinézni” problémija ll, az el6adasban pedig valéban kevéssé tapasz-
talhaté koncentrélt és energikus — Eugenio Barbdval szélva ,test-tudattal rendel-
kez8”, ,elhatirozott” — szinészi jelenlét.8 A hatalmas térben alkalmazott vizuilis
hatdsok — melyeknek persze nem elhanyagolhaté funkciéja az sem, hogy az elé-
addsra és a szinhdzra forditott anyagiakat demonstrélja —, a szerz&i szindékra hi-
vatkozé rendez8i értelmezés, illetve részben taldn a szinészi lustasig révén a jiték
és jelenlét litvinyelemmé degradilédott, akdrcsak Ben Jonson szinhizkoncepcié-
jaban.

7 A klasszikus mivek aktualizdldsinak és modernizilisinak médjit nem minden alkoté a disz-
let monumentalizilasiban litja. Ahogy Csanidi Judit diszlettervezs a 2000-es Uj Szinhaz-
beli Kiss Csaba rendezte Othello el5adds kapcsin mondta: ,Nem kell hozzi az a sok diszlet-
elem, kellék, tirgy, az a rengeteg cucc, az a sok izé, amivel ma prébiljuk életre kelteni a
darabokat? Elég hozz4 a szenvedély, érzés, az értelem, a 526, a szinész, az emberek kozatti
viszony? [...] a sokféleségben a felilletesség is munkil. Az tizemszeriiség, a szakma lepusz-
tultsiga okozta nemtdr6ddmség. Hogy az 6tletek gyakran nincsenek igazin kibontva, a
gondolatok nincsenek végiggondolva” (-doris- 2000, 16, 18).

8 Err8l bvebben lisd Barga, 2001, 47 és 111,
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Miel8tt mindezt egy-két konkrét jelenet kapcsin bemutatndm, réviden utalni
szeretnék arra, hogy mennyire bizonytalan a szinész stitusza az el8adést a kép és a
szdveg kolcsdnhatdsaként targyalé megkozelitésekben is. W. J. T. Mitchell 1994-es
Picture Theory cimii kényvében a szinhdzi elgadést - a tévés miifajokkal és a film-
mel egyetemben — szintetikus miivészeti alkotdsként, ,kevert médiumként”, ,kép-
szovegként” (imagetext) hatirozza meg. A képsziéveg terminussal Mitchell a ver-
balis és a vizudlis pirhuzamos jelenlétére hivja fel a figyelmet, és bar a kényvben
a kép és szdveg hierarchidja ellen érvel, mégis fenntartja a bindris oppoziciét, és a
hangsulyt nem a kett8 kiilonbségére, hanem a képiség, illetve a sz6beliség haszna-
laténak politikai, tirsadalmi és kulturalis aspektusaira helyezi (MrrcHELL, 1994, 90).9
Arrél azonban semmilyen vonatkozasban nem ejt sz6t, hogy (akar a filmben, akir
a szinhdzban) a szévegmondé szinész a kép vagy a széveg alkotérésze-e, vagy
hogy a szinész mozgé teste és a — legtdbbszor statikus — diszlet kozote kell-e bar-
milyen kiildnbséget tenniink. Arra sem talilunk vilaszt Mitchell rendszerében,
hogy a tincszinhazi el8adasok, amelyek narrativdja (ha van) sokszor nehezen ké-
vethetd, szoveget pedig dltaliban egyéltalin nem tartalmaznak, a kép vagy a szé-
veg dominiumaba tartoznak-e.

A 20. szdzad t6bb nagyhatdst szinhdzi gondolkodéja egyetért abban, hogy az
elBadéshoz diszletre vagy sz6vegre nem feltétleniil, 4m szinészre mindenképpen
sziitkség van. A szappanoperasztirok vagy a diszletté degradilédék és a jelenlét-
tel rendelkez8k kozotti killonbség valészintleg a tudatos, energikus testhasznalat-
ban ragadhat6 meg, ami akkor is hat és lekét, ha a jitékhoz nem tartozik széveg.
Szikora Tragédia-rendezésében a szinész egyrészt az jszerd, aktualizalt képvildg
része, misrészt a rendez8 szdmdra sérthetetlen madéchi drimaszdveg hordozéja,
azaz legfontosabb attribitumai a jelmez és a sz4jibél elhangzé textus. A rende-
z8i koncepcié ,modernizal6” térekvése pedig csakis egy szabadabb képhasznala-
tot — a szdveg 4ltal konkrétan nem sugallt vizuilis elemeket — jelent, de nem jir
egylitt a szinész funkciéjanak 4t-/Gjragondoldsdval vagy a jaték Gjradefinidlasaval.
Ily médon az el&adis — bar a kép-széveg viszonyt a kordbbi Tragédia-rendezések-
hez képest megviltoztatja — véleményem szerint alapvetSen megmarad a konzer-
vativ, j6l bevalt, 4m 4ltaldban unalmas széveg- és szerz8alapt szinhizcsinélasnil,
ami az el8adést — a szinészi jitékot gyakorlatilag kizirva — a széveg és a kép kol-
csénhatdsira redukailja.

9, The image-text relation in film and theater is not a merely technical question, but a site of
conflict, a nexus where political, institutional, and social antagonisms play themselves out in
the materiality of representation. [...] The real question to ask when confronted with these
kinds of image-text relations is not *what is the difference (or similarity) between the words
and the images?’ ,but” *what difference do the differences (or the similarities) make?’ That is,
why does it matter how words and images are juxtaposed, blended, or separated?” (MITCHELL,
1994, 90.)
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Az elBadis kotélen forgé kaszkad8r-angyalokkal nyit, és az els jelenetben Isten
egy hatalmas monitoron keresztiil (e-mailben?) kommunikal a szerepl&kkel. Ez
a jelenet, amellett hogy nagyon latvinyos, és a Szikora ltal korabban megfogal-

mazott ,,eldlgltahzalodasra utal, a jelenetben szerepld szinészeket megfosztja az
Ur nevii szereplovel val6 interakci6 lehetSségétdl. A monitorra kivetitett szoveg
révén a latviny részévé tesziaz Ur 4ltal mondottakat, amelyet zene kisér, a Lucifert
jatsz6 Alfoldi Rébert Istennel valé parbeszéde pedig monolég.

Adam és Eva egy, a szinpad mégiil felemelkedd, teremtést szimbolizalé nagy
kék labdiban gurulnak be a szinpadra, amelynek litvinya — egy darabig — érdekes
és megragadd. A t8bb perces ide-oda gurulds kézben a hangot hangszérébél hall-
juk, és amikor az egész kezd egy radi6jatékra hasonlitani, megjelenik Lucifer, bir-
tokba veszi a hatalmas gémbét, gorgeti és megprobél belelatni. Ez a szin legizgal-
masabb pér perce: a szinész képes elvonni a figyelmet a diszletr8l.

A tdrténelmi szinek tomegjelenetei tobbnyire j6l koreografaltak, latvinyosak,
és az aktualizélis-modernizilis jegyében a média - {8leg a televizié — képviligit
probiljik megidézni. Az athéni jelenetben begurulé repiilSgép és az azzal érkezd
turistacsoport a szikorai koncepciéban arra utal, hogy a mitikus Athén a mai kor
embere szdmdra csupan turista céldllomés. A rémai szinben a rabszolgik héitira
épiilt szinpad és a gladidtorpankricié (,sztirbox gila”) adja a show-elemet. A lon-
doni szint a rendezé karicsonyi tomegtél zsifolt plaziba helyezi, Adimot és Luci-
fert pedig Mikuldsnak 6ltdzteti. Ezekben a jelenetekben a zene gyakran az emberi
hangot, 2 monumentilis diszlet és litvinyelemek pedig a cselekvés jelent8ségét,
lehet8ségét nyomjak el, illetve sziintetik meg.

A falanszter szint Szikora gyakorlatilag megﬁlmesnette Adamon, Luciferen
és a Tudéson kiviil mindent képerny8n nézhetiink végig. Az el6adasbél — sokak
felhdborod4sira — kimaradt a hires befejez8 mondat. A rendez8i koncepciéban ezt
is kép: egy foldbél feltdérs vizsugar helyettesitette.

Brecht az 1954-es A megfélemlits klasszicitds cim@ tanulménydban a kdvetke-
z8ket mondja a klasszikus miivek szinpadra allitasarél:

Klasszikus miiveink é18 szinrehozatalat sok minden neheziti. Ezek k6ziil a leg-
rosszabb a rutinemberek gondolkodidsmaédbeli és érzelmi lustasdga. Van az els-
adisnak egy tradicija, amelyet gondolkodés nélkiil a kulturalis rokséghez sz3-
mitanak, holott a miinek, a tulajdonképpeni 6rokségnek csak art; ez valéjdban
a klasszikus miivek megkérosftésé.nak hagyoménya [...] mondhatnink, egyre
t6bb por lepi be a régi, nagy képeket, és a misolk szorgalmasabban vagy ke-
vésbé szorgalmasan ezeket a porrétegeket is lemasoljak. [...] Igy aztin termé-
szetesen egy id8 milva sz8rnyli unalom 4ll el8. [...] Ennek ellenstlyozidsara
tehetséges rendez8k és szinészek gyakran arra térekszenek, hogy eddig nem li-
tott szenzédciés hatdsokat agyaljanak ki, amelyek azonban mer6ben formalisak,
hiszen rierSltetik 8ket a miire, ritukmaljak tartalméra és tendenciijéra, s ez még
stlyosabb kirosodést okoz, mint a hagyomédnytSl megkstdte el8adés. [...]
A klasszikus miivek formalis *megujitisa’ vlasz a hagyomanyos ktottségekre,
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és hamis vilasz. Olyasmi ez, mintha a rosszul konzervilt hist csupén erds fiisze-

rekkel és szészokkal akarnink ismét élvezhet&vé tenni (BRECHT, 1969, 557-558).

Ben Jonson a masque kapcsan a kép és a litviny mulandésigit dllitotea szem-
be a szoveg és a koltészet — nyomtatott forméban is meg6rz8ds — 6rokkévalésa-
gival. A 2002-es Az ember tragédidja-rendezés — ahogy Telihay Péter dramaturg
fogalmaz — szemben a kordbbi, szdvegkdzpontii koncepcidkkal, a gondolatokat
fsként képekkel meséli el, anélkiil hogy azokat az eladésban kimondandk. A jon-
soni és a Szikora-féle elgondolast csak az kiilonboézteti meg egymdstél, hogy az
egyik a lefrt, a médsik pedig a megjelenitett altal szdndékozik az élményt emlékeze-
tessé és maradandéva tenni. Mindkét elképzelés kevéssé foglalkozik a szinésszel,
és azzal, hogy az el6adds hatdsossiga, élménye, él8sége, életteli telisége, izgalma,
gy gondolom, nem els8sorban a széveg vagy a ldtviny, hanem leginkabb a szi-
nész révén j6het létre.

Hivatkozisok

BarBa, Eugenio, 2001, Papirkenu. Bevezetés a szinhdzi antropolégidba, ford.
Demcsak Katalin, Andé Gabriella, Budapest, Kijirat.

BARIsH, Jonas, 1981, The Antitheatrical Prejudice, Berkley—Los Angeles-London,
University of California Press.

BENTLEY, Eric, 1998, A drdma élete, ford. Féldényi F. Liszls, Pécs, Jelenkor.

BreCHT, Bertolt, 1969, A megfélemlits klasszicitds, in Szinhdzi tanulmdnyok, ford.
Walké Gyorgy, Budapest, Magvet8, 557-559.

BROOK, Peter, 1999, Az sires tér, ford. Kobés Anna, Bp., Eurépa.

Dfry, Attila, 2002, Felépiilt, in Szinhdz, 2002. mircius; http://www.lap.szinhaz.hu/
frame.html

-doris- 2000, Betélteni a teret. Beszélgetés Csanddi Judittal, in Ellenfény, 2000/1-2,
16-18.

Havas, Henrik—KAIser, Ott6-VEREs, Krisztina, 2002, Kihivds és litomds, Bp., Ale-
xandra.

IMRE, Zoltan, 2003, Szinhdz és teatralitds. Néhdny kortdrs lebet6ség, Veszprém,
Veszprémi Egyetemi Kiadé.

IMRE, Zoltin, 2004, ,,Nemzet Szinhdza”: A Pesti Magyar (1840-t6] Nemzeti) Szin-
hiz (1837) létrehozdsa, in Atvildgitds. A magyar szinhdz eurdpai kontextusban,
szerk. IMRE Zoltin, Bp Aron, 23-34.

JELENTTS, Istvan, 2002, A Tragédia haldlat, in Vigilia, 2002/7, 67; http://www.
vigilia.hu/archivhtml

KemENy, Gydrgy, 2002, ,Az ember tragédidja”. Film, szinbdz, Maddch, in Filmvilg,
2002/6; http://www.filmvilag.hu

KoGaN, Stephen, 1986, The Hieroglyphic King. Wisdom and Idolatry in the Seven-
teenth-Century Masque, London-Toronto, Associated University Presses.



»0O Showes! Showes! Mighty Showes!” 95

Korral, Tamis, 2002, , Tragédidnak nézed...?”, in Elet és Irodalom, 2002/6; http://
www.es.hu/old/0212/index.htm

Madich Imre: Az ember tragédidja. Szinhézavaté eladds a Nemzeti Szinhdzban,
MTV1, 2002. mircius 15.

MrrcHew, W. J. T, 1994, Picture Theory, Chicago, The University of Chicago
Press.

ORDaASIL, Zsuzsa, 2002, Ismét és utoljdra el van hibdzva. Enteri8r és bels6épitészet, in
Szinhdz, 2002. 4prilis; http://www.lap.szinhaz.hu/frame.html

SZIKORA, Janos, 2002, Fényviszonyok. Szikora Jdnos rendezéi levele, http://www.
nemzetiszinhaz.hu/repertoar.php?play_id=21&id=244

TARJAN, Tamés, 2002, A viz az Ur. Maddch Imvre: ,Az ember tragédidja”, in Szin-
héz, 2002. mjus; http://www.lap.szinhaz.hu/frame.html



Miibely

GAJDO ANDREA
Még egyszer Egy limpdra

Videtur vagy lucet? — hozzasz6las egy régi vitdhoz
jelenkori horizontrél

Verseimnek az az értelme,
amit adnak nekik.

Paul Valéry

Eduard Mérike: Auf eine Lampe

Noch unverriickt, o schéne Lampe, schmiickest du,
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,

Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs.
Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand

Der Eufeukranz von goldengriinem Erz umflicht,
Schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringelreihn.
Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist
Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form -
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?
Was aber schén ist, selig scheint es in thm selbst.

Egy lampdra

Még helyeden vagy, 6, szép ldmpa, és kecses
lancaidon lebegve most is diszited

a mér-mar kiiiriillt szoba mennyezetét.
Fehér marvinycsészéden, melyet zéld-arany
érc-szalag és borostyinkoszoru 6vez,

vidim gyermekhad eszterldnca fut kériil.
Gyényor( az egész! nevet, és mégis a
komolysig szelleme leng rajta konnyedén —
igazi miremek. Ki t6r6dik vele?

Ime: sajét magdban tdvozil a szép.

(Szabé Lérinc forditdsa)
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Az irodalomtudomany posztmodern horizontjan zajl6 paradigmavéltis egyik meg-
hatdrozé vonulata lithatéan a hermeneutikai megalapozisi recepcidesztétika;
melynek megfontoldsai nyomaén 4j beldtdsok sziilettek az irodalom mibenlétét, a
miialkots létmédjit és ontoldgiai stitusat illet8en; a befogadas és szoveghatis je-
lent8ségének megitélésében. A belitisok egyik fontos hozadéka az irodalomtor-
ténet permanens Gjrair(6d)asinak gondolata, mely az irodalmi kinonok viltozé-
konysdginak felismeréséb&l szarmazik; amit egyrészt a mivek befogadis- és
hatéstérténete irdnyit, s a hagyomannyal folyvést viltoz6 viszonyt 1étesitd md-
vek intertextudlis kapcsolatrendszerében érhetd tetten; masrészt a megértés mi-
kéntjének viltozdsiban ismerhetd fel.

A kanon és az értésmédok viltozasit mutatja a sokéig leginkabb epigonként
szdmon tartott kélt8, Eduard Mérike Auf eine Lampe cimii versérdl évtizedek 6ta
foly6 eszmecsere az irodalomtudoményban. A széveg 1846-ban, a klasszicista
koltészet masodvirdgzasa idején keletkezett. Morike a kordbbi recepcié szdmara
elsésorban a Maler Nolten és a Mozart prdgai utazisa miivek szerz&jeként volt je-
lent8s; Auf eine Lampe cimii szdvegének mara azonban hovatovibb kényvtirnyi
irodalma j6tt 1étre.t Rolf Selbmann a Germanisztika cimf folyéiratban 1995-ben
publikélt tanulmanyédban a Mérike-vers tjabb kori recepciéjat megengedett és el-
talzott szovegspekulicidk, interpreticids tévutak metodikai modelljeként érté-
kelte,2 melynek nyitinyaként a széveg ,helyes felfogisir6l” Emil Staiger svijci
irodalomtudés és Martin Heidegger koz6tt 1950-ben kialakult vitat jelslte meg.?
Ugyanakkor az 1945 uténi tudomanytérténet csomépontjaban allénak ismerte el
az Auf eine Lampe-rdl kialakult diskurzust. Az azéta létrejott értelmezések sok-
féleképpen értékelhetdk; azt mindenesetre bizonyitjak, hogy a limpa nemzetkdzi
férumokon kitiintetett szévege a késémodern és a posztmodern irodalomtudo-
ménynak egyarint. Az irodalomértés szamara kiilondsképp megvilagité jelentdsé-
gt lehet, ha elfogadjuk, hogy vannak olyan méivek, amelyek egyik beszédméd jellem-
28 produktumaiként mintegy kibeszélnek belble, és egy késobbi szemléletmdd problémdit
vetik fel.* Ez esetben az Auf eine Lampe azon régebbi keletkezés(i szévegek kozé
tartozhat, amelyek dekonstruktiv mozzanatot tartalmaznak. Az ilyen szévegek
mechanizmusiba megsziiletésitkkor egy olyan retorikai technika épiil be, amely
valamilyen referenciilis, szimbolikus viszonyt igér; amit egy ,retorikai tritkk”

1 V6. Victor G. DOERKSEN, Die Mérike-Literatur seit 1950. Literaturbericht und Bibliographie,
in DVjS 47, 1973, 343-397; Edith WieBe, Auswahi-Bibliographie, in Eduard Morike, hrsg. von
Victor G. DOERKSEN, Darmstadt, 1975, 447—457; valamint Bibliographie zu Eduard Mérike,
http://www. Biblint.de/moerike_bibliographie.html

2Vs. Rolf SELBMANN, Das ,fast vergessne Lustgemach”. Marikes Gedicht ,Auf eine Lampe”, die Ero-
tik der Poesie und Seligkeit der Interpretation, in Germanistik, 1995/3, 593-599.

3 Magyarul: Emil STAIGER, Az interpretdcié mitvészete, in Athenaeum, 1995/1, 87-108. Tovabbiak-
ban: Az interpretdcié; Emil STAIGER, Levélvdltds Martin Heideggerrel, in Athenaeum, 1995/1,
109-122. Tovabbiakban: Levéfvdltds.

4 BOkaY Antal, Irodalomtudomdny a modern és a posztmodern korban, Bp., Osiris, 2001, 432.
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egy misik, kevésbé érzékelhet8 szinten megbont, megcéfol. Ezek a szovegek a szer-
z681 nyelvhasznilat ,,dekonstruktiv iigyessége” miatt vilnak bizonytalannd, benniik
az allegorizalds jatékat a szerz8 kezdeményezi, nem feltétlenill tudatosan.s Ez a
dekonstruktiv mozzanat az 4ltal a nyelvhasznélati méd 4ltal épiil be Mérike szove-
gébe, amelyre Staiger ekképpen utalt az egykori vitdban: ,Mérike lebeg8, bizony-
talan, félénk és 6vatos, nemegyszer pedig ravasz és tobbértelmi koltsi nyelvet
beszélt. Meglehet, hogy az 6reg réka egy kicsit a lucetre is gondolt, amely [...]
nyelvijirist tekintve® még kézelebb is 4llt hozz4, mint hozzank. De legféljebb »egy
kicsit arra is«, jitékosan, mintegy prébaképp. Az ilyesfajta lirdban alig léteznek
szildrd jelentéshatarok; tgyhogy a »scheinen« mgott felsejlik tobbé-kevésbé a sz6-
nak a Grimm-féle sz6tirban fellelhetd teljes spektruma. Semmiképp sem szeret-
nék azonban lemondani a kifejezés potencialitésérél a bizonytalansigrol, a feltét-
len bizonyossig elutasitdsirdl, a »talin«-rél, ami mind benne rejlik a videturban.
Ezt a jelentést tartom meghatérozénak.”” gy — noha Stalger a modern jelentés-
elmélet felfogisat vallotta; Heidegger pedig a posztmodern szdmdra oly fontos tem-
porilis jelentésképz&dést tartja lényegesnek, s elvileg tagadja a végleges, egyetlen
igaz jelentés lehet8ségét: Staiger az, aki rimutat Morike irdsmédjinak azon jel-
legzetességére, amely a posztmodern sziméra (is) érdekessé teszi. Jelenkori ho-
rizontrdl tdbbek kdzdtt éppen a szildrd jelentéshatirokat fellazité nyelve miatt
sokatmondé a szdveg. A lucettel egyiittjitsz6, azt egyszerre megkérdGjelez, le-
bonté és érvénytelenits videtur-sz6lam olyan olvasismédot tesz lehetove, amely
a széveg mindenkori értelemlehet8ségeit evidensen ambivalensnek mutatja a kdl-
teményben folépitett szemantikai rendszer megsértésével, a létrebozott meghatdro-

5 A szdvegtipus jellemzésében Békay Antal gondolatmenetét kdvettem (v, BOkay, i. m.,
428-429); noha a szerzéi kezdeményezés helyett szerencsésebbnek gondolnim a nyelv ural-
hatatlansiginak tapasztalatival 6sszefiiggésbe hozni a jelenséget.

6 Morike a svab kolt8kor tagja volt.

7 Levélvdltds, 113-114. A vitatott kérdés a scheint videtur’ vagy "lucet’ értelme. Az értelmezés-
beli kiilénbség tétje az, hogy a szépség mint olyan, boldog-e 5Snmagiban (énelégiilt boldog
bels8 ragyogds 4rad-e el rajta) — a hegeli esztétika folfogisa érrelmében ilyenként létez8,
5rok és autoném; avagy boldognak tinik, annak latszik —, ez esetben a hegeli esztétika mii-
vészetfelfogisdnak kétségbevondsaként olvashaté a szoveg. Figyelemre mélt6, hogy Heideg-
ger maga — aki a vitaban a lucet értelem mellett szallt sikra — igy ir: ,a scheinen és a Schein erede-
ti jelentése nyitva hagyja azt a teriiletet, ahol a tiinemény, tinés-tiindoklés, el6-tlinés, puszta
fel-tiinés és csupan tiinemény (Schein, scheinen, Erscheinung, blosse Erscheinung und nur
Schein) jelentéseinek sokfélesége szabadon — jéllehet nem &nkényesen ~ kibontakozik és el-
keveredik.” (Levélvdltds, 116) A jelenkori befogadis szempontjibél kilonssen tanulsigos
Staiger konszenzuskeress zérszava a vitdban: ,Ugy téinik! Valészind, hogy igy van. Teljes bi-
zonyossiggal azonban nem tudhatjuk. Mert ugyan kik is vagyunk mi, szilottei egy kései
kornak; hogy is vehetnénk a bitorsigot, hogy csak igy kijelentsiik, miként érzi magit a szép?
[...] Mindketten elismerjiik [...], hogy a scheint jelentése tivolrél sem egyértelmii. On in-
kdbb a lucetre helyezi a hangsilyt [...], én a magam részérdl tovabbra is inkabb a videturra.”
(Levélvdltds, 121)
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zottsdgok fellazitdsdval 8 Ugy tiinik, az Auf eine Lampe tudatiban van az értelem-
stabilizdcié performativ ellebetetleniilésének; nyelvhasznalata olyan beszéd, amely
nem valamely ,utinalkothat6” szubjektivitist, hanem antropolégiailag hozzdrendel-
hetetlen és azonosithatatlan hangot, nyelvi vagy szovegpozicidt reprezentdl — a sajdt
kijelentéseit medidlisan feliilirs” szovegttl a fehér papiron taktzhs—gmfematakus
alakzatként megielend, intondlbatatlan vers betii szerinti materialitdsdig.® Ezért és
ebben a kontextusban vélem fontosnak a recepcié {&bb tendencidinak dttekintését
a Staiger—Heidegger-vitdtdl kezd8d8en, és javaslatot tenni a jelenkori irodalom-
tudominyi diskurzusok tanulsagait is érvényesitd olvasat(ok) kialakit4sara.

A genfi iskola fenomenolégusa 1950 8szén Amszterdamban és Freiburgban az
interpretdcié metodik4jarél tartott elgaddsiban Morike versével mutatta be az 4l-
tala helyesnek vélt interpreticié eljardsait.! Emil Staiger szévege t6bb vonatko-
zdsban a premodern irodalomtudomany nyelvét beszéli. Ervel a kontextudlis sz&-
vegértelmezés jelent8sége mellett, megvédi a szellemtorténet és a pozitivizmus
bizonyos irodalomtudoményi eredmeényeit, kritizilja az immanens szévegértel-
mezés kizérélagosségét a kortdrs irodalomtudomanyban. Staiger a hermeneutikai
interpreticié néz8pontjibél egyfajta szintézisre térekedett a modern és a premo-
dern irodalomtudomanyi diskurzus 6tvizésével. ElsGsorban a térténeti és a szer-
z61 horizont fel&l kivanta megérteni a szoveget, s a jelentést rekonstruélhaté (re-
konstruilandg) értelemként fogta fel. Morike szévegét azonban Hegel és Goethe
esztétikai nézeteivel dialogiziloként olvasta.

Freiburgban Heidegger is meghallgatta Az interpretdcié mivészetérél sz616 els-
adist. Staiger Auf eine Lampe-olvasata hozziszélasra dsztdnozte, szdvegfelfogisit
levélben is kifejtette az el6adénak.1! Vitdjuk litszélag a Mérike-vers utolsé sordnak
eltérd értelmezésérsl folyt; valéjaban nem kevesebbrdl, mint a miivészet lénye-
gérdl és illetékességi kérérdl, a miialkotds autondmidjardl és ontolbgiai stitusirol,
mi és kdzdnség viszonydrdl, a Szépség 6rok voltardl és/vagy temporalitdsirdl, a
klasszikushoz valé viszonyunkrél, kéltéi és fogalmi nyelv viszonyarél. A polémia
»szdvege alatt” valéjdban egy interpreticiGelméleti kérdés eltérs megitélése rejlik.
Staigerrel szemben Heidegger nem azonosul a modernitas interpretdciés felfogi-
saval, mely szerint léteznének az irodalomboz képest meghatdrozottabb, vildgosabb
értelmi nyel'vek kifejezési modok, és az irodalmdr feladata, hogy a méalkotds-objek-
tumot — rejtett osszefuggesez meguildgitdsa érdekében — ezen nyelvekre forditsa le Al-
lispontja szerint 6nmagunkat kell a méalkotds nyelvére leforditani [...] a méalko-
tds, a koltemény ugyanis a lét nyelve, a lét leglithat6bb lakhelye, ezért nem a mitvet
kell egy kéznél [évé rendszerre dtforditani, hanem a miire figyelve a mi létfelejtésiin-
ket megbontani. 12 Ahogy Staigernek irja: ,Mi magunk szorulunk ri az ilyesfajta

8 V&. Wolfgang 1SER, A fiktiv és az imagindrius, Bp., Osiris, 2001, 31.

9 V5. KULCSAR 5ZABO Ern6, Széveg, medialitds, filologia, Bp., Akadémiai, 2004, 9. Tovibbiakban:
KSZE, i m,

10 V3. Az interpretdcid.

1 V6, Levélvdltds.

12 V5. BOkaAY, 1. m., 337.
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eszmélkedésre, nem csupédn és nem is els§sorban azért, hogy verseket olvassunk,
hanem hogy egyiltaliban djra megtanuljuk, mi az olvasds. Mert ugyan mi egyéb
volna, mint gy{ijtdgetés: egybegytijtése erdinknek, hogy ratalaljunk a kimondat-
lanra — abban, ami kimondatott.”13

A Staiger-Heidegger-vita reflexiéjabél kiemelkedik Leo Spitzer osztrik sziileté-
sti amerikai nyelv- és irodalomtudés elemzése, melynek kiilon érdekessége magyar
vonatkozdsa. Az tudniillik, hogy a Magyar Nyelvérben is publikil6 tudés az Eger
koérnyéki svéb nyelvjirisbél vett példikkal is alitimasztotta érvelését. A New
Stylistics nagy tudasi alapit6 tagja tobbek kézdtt Morike kolteményének miifaji
besoroldsival (Dinggedichte) és a limpa mint tirgyszimbélum elemzésével bgvi-
tette az értelmezések korét.1* Véleménye szerint a limpa mint ellentétekbdl har-
ménidba szervez8d8 formaszimbélum jelentSs a jelentésképzés szempontjibol.
A kénnyii lincokon kecsesen fiigg8 limpa dbrizoldsinak hangsilyozott kérformdi-
bél kiindulva rimutatott a ritmikai, szin- és formaellentéteket harméniiba olvasz-
t6 szdvegsajitossigokra mint az antik szépségeszmény és Mérike szépségeszmé-
nyének egybevigé formasajatossigaira. Szdmdra a szép ldmpa mint szimb6lumtargy
Mérike miivészetfelfogisirdl és szépségeszményérsl vall, mely antik fogantatis,
a Hegel-esztétikdban gyokerezik, és lényegében megegyezik Goethe klasszicista
szépségeszményével.

Jéval révidebb és késsbbi, 4m hasonléan jelentékeny Hans-Georg Gadamer
reflexiéja. Rovidebb, hiszen egy elsadds befejezd részeként hangzott el 1981 4pri-
lisaban a Sorbonne-on Széveg és interpretdcié cimmel megrendezett konferencidn,
mely konferencia dekonstrukei6 és hermeneutika pirbeszédét volt hivatott létre-
hozni; Gadamer és Derrida személyes taldlkozdsival is. Gadamer a konferencia
cimével megegyezd nyitéel8addsiban utalt az egykori Staiger-Heidegger-vita-
ra.15 Az irodalmi széveg kitiintetettségérdl, e kitiintetettség mibenlétérsl, az iro-
dalom beszédjellegérdl sz616 szévegrészben utalt a hires példara; az autentikus ér-
telemkonstrukcié (k) 1étrejottének feltételeit szemléleette 4ltala; mikdzben dll4st
foglalt a Morike-vers scheintjének ’lucet’ értelme mellett.

Az értelmezések egy mésik, nem kevésbé relevins irdnyit a Morike-szdvegnek
az erotikus kolt8i hagyomanytdrténés részeként valé megértése jelenti. Jellegze-
tes példéjat taldljuk Susanne Fliegner Der Dichter und die Dilettanten cimd kény-
vében, 16 és idetartozik Rolf Selbmann tanulminya. A széveg a felhasznilt miifaj-

13 Levélvdltds, 121.

14 Leo SPrrzer, Wiederum Mérikes Gedicht »Auf eine Lampe«, in Trivium 9, 1951, 133-147; ill.
http://wwwlili.uni-bielefeld.de/~intbuero/wolff/gk/aktuelles/texte/spitzer.hu

15 Magyarul: Hans-Georg GADAMER, Széveg és interpretdcid, in Széveg és interpretici6, szerk.
Bacso Béla, Bp., 1991, 17-41. Tovibbiakban: GADAMER [1991].

16 Az Auf eine Lampe keletkezését Morike gordg antolégiaforditisival hozzik kapesolatba az
elemz8k, s mint ilyet, evidensen erotikusan konnotéltnak tartjsk. Fliegner is az antol6gia
erotikus tradici6jabél szirmaztatja Mérike ,explicit erotikus tartalmait”. V§. Susanne FLIEG-
NER, Der Dichter und die Dilettanten. Eduard Morikes Lyrik und die biirgerliche Geselligkeits-
kultur des 19. Jabrbunderts, Stuttgart, 1991, 192,



Még egyszer Egy limpdra 10t

tradici6val, a térstruktirival; a limpa képi programja, ikonografidja dltal illeszkedik
az erotikus hagyomanyba. Susanne Fliegner 1ényegében alteritis és modernitis
lezdrulé korszakvaltidsaként olvassa a verset akkor, amikor a miivészi kivitelezésii
kézmiives eredetii hasznélati targyaknak a hétkoznapi életb8l valé kiszoruldsirél,
mizeumi tirggy4 vilisirél beszélsként érti meg a szdveget, s a kézmiives tir-
gya(ka)t a modernnel szembeni ellenéllis szimbélumaiként értelmezi.

Rolf Selbmann a korszakvaltds és az erotikus tradicié tekintetében némiképp
Fliegnerhez hasonléan litja a széveg irodalomtérténeti poziciéjat; noha a korszak-
viltis mibenlétét romantikus és realista esztétikdk leviltédasinak folyamatiban
értelmezi, az erotikus széveghagyominy hasznilatit pedig az észlelési kompe-
tencia temporilis természetének poétikai kiépitésében talilja fontosnak. Amikor
hatdrozottan sikra szall Mérike versének erotikus kolteményként val6 olvasisiért,
mintha egy altalinosan elfogadott értelmezéshagyomdnyhoz kapcsolédnék a re-
cepcidtérténetben. Am véleménye dont8 ponton kiilonbsz8dik el a kordbbi Mé-
rike-kutatds erotika-értelmezésétdl, amely irodalmi tradiciék tovébbirdsit értette
rajta az anakreontika és antikvitds szellemében. Erotika-felfogdsa nem is pszicho-
analitikus jelleg(i: nem szexualis szimbSlumokat keres a szévegben s a szexust elfoj-
t6 mechanizmusok bizonyitékait, vagy a tudatalatti felfedését rejtett szévegréte-
gekben. Az Auf eine Lampe-t olyan koltészettani alkotisként értelmezi, amely az
erotikusnak a mifalkotdsba val6 beolvadisi folyamatit nemcsak posztulilja, hanem
maga is végrehajtja.1” Szévegfelfogisinak fontos eleme annak megkérdsjelezése,
hogy a vers a mffalkotds modern értelemben vett autoném létmaédjit allitand. Fi-
gyelemre mélté megillapitdsa az is, hogy ha a megsz6litds alanyat mint érdekelt
miélvez&t nevezzik meg, igy a kéltemény z4ré sora a kézismert interpreticidk-
kal ellentétes értelmet nyer: az iidvéziilés hatdsa, amely az object d’artbél indul ki,
nem Snmagara irdnyul, hanem a megfigyelben zajlik le; tehit a mindenkori be-
fogadé tulajdonit mindig masképp érzett hatdst (és értett jelentést) az esztétikai
tirgynak. Azaz a szdveg ily médon is dllitja a mifalkotéds rdutaltsdgit a receptiv meg-
értésre; problematizélja az észleldi poziciét, az észlelési kompetenciit. A szenten-
ciaszer( zirlat Selbmann felfogisiban egytttal az olyan interpretici6 kritikdja, amely
nincs tudatiban sajit szubjektiv korldtozottsiginak.

A magyar irodalmi hagyomanynak Szabé Lérinc forditdsdban vilt részévé az
Auf eine Lampe. Minden forditis egyuttal értelmezés és alldsfoglals, dontés a le-
hetséges értelmezéseket illetSen; tehit egyfajta redukceidja a figurativ széveg olva-
satai elvi végtelenségének. Az Egy limpdra lathatéan a hegeli esztétikdval dssz-
hangbanl8 érti meg az Auf eine Lampe-t, amikor az utols6 sort a sajit magdban

17 A német szdveg nyelvi természetti képessége az erotikus szublimaciéja az Artikel neutrali-
zal6d4sdval.

18 Hasznélati tirgyként a szép ldmpa mdr a teljes hatdstalansig sllapotiban van. Ezt hangsi-
lyozza a szoba elhagyatottsdga, a kitiriil§ tér, a széveg csdndjei és a beszéld maginya, mely
maganyt ,4tir” a szdveg a fiktiv olvasé fikcidjaval, de teljesen megsziintetni nem tud. A Lust-
gemach antik szépségii limpaja mégis ragyog: a nyelv teremt6 hatalma 4ltal. Ragyogésa lehet



102 GAJDO ANDREA

idvozils szép figuricidjaval forditja. Ezt az értelmet er8siti a vélasztott sdvozil
sz6, amely a fordit6 esztétikai nézetével megegyez8nek mutatja Hegel felfogisat
a mialkots epifdnia jellegét illetSen. A magyar szévegben a német eredetihez képest

a hegeli érzéki szép bens6, lényegi fénylése, mely nyelvileg sokszorosan megképz&dik. Verba-
lisan a schmiickest du kifejezéssel; masrészt a schén/scheint fogalmi, jelentésbeli sszefiiggései-
nek felhasznalasaval (Heidegger); a svab nyelvjards poétikai kijatsz4saival (Spitzer); akuszti-
kai sszecsengések altal (Gadamer). A szdveg szinvildga és a konkrét formék anyagszertisége
fokozza a fényld hatist: a fehér marvanyban fémesen csillog az aranyz6ld ércbe foglalt bo-
rostyankoszori, mely a bura szegélyét 6vezi. A borostyin a koltsi ragyogist; az aranyzéld,
z6ld-arany a természet z5ldjén 4tsz{ir6d8 napfény ragyogasit irja be a szévegbe; mindketts-
nek jelent8sek a transzcendens vonatkozdsai. Hasznilati tirgyként a ldimpa mir elvesztette
funkciéjit, malkotdsként még képes hatdst kivaltani. A hegeli esztétika értelmében vett iga-
zi mifremeknek a klasszikus, gérégds szépségeszmény képzédménnyé vdldsdban kitiintetett a
szerepe. Lényege szerint bels6 fényt 4raszt, mert Ein Kunstgebild der echten Art; s mint ilyen-
nek: lényegéhez tartozik a nevetd komolysig, melynek szelid szelleme kiriillengi a format.
A formak konkrét, plasztikus megképzésével is a hegeli szépséget formalja poétikailag a széveg,
A szépség érzéki formijat kiépits jelentésképz8désben a limpa érzéki (érzékletes) megjele-
nitésén kivill fontos a Lustgemach sz6 felidéz& ereje. Az érzéki 6rdmok (rejtek)helye szép-
ség, 6rom, érzékiség Osszetartozasirol beszél. A Formdn (anyagon) 4ttiing Szellemet a ldmpat
korilleng8 (nevetd) komolysdg szelid szelleme képzi meg a szévegben; de a versformdban
testet 818 szellem (iség)nek is van jelentésképzd potencidlja. A ldmpa és a széveg dnmagéba
zarul6 korei (Heidegger, Spitzer) lehetnek az autonémia-értelem épitdi; noha ennek ellené-
ben hat6 tendencidkat is érvényesit a széveg a scheint jelentésspektrumanak jitékba hozata-
laval; a Wer achtet sein? kérdés altal flvetett miimmanenciai és mtiontolégiai problémakkal.

A vildgeél fiiggetlen, belsé, lelki életet €16 szépség (l4tszata?!) derfit és boldogsigot draszt
nevetd voltaval, mely nevetés az igeneves szerkezet révén vonatkozik a gyerekesapatra, hoz-
zatartozik boldogsigukhoz, és kifejez8je annak; de az egész ldmpira is, hiszen a hatodik sor-
ban hangzik el, a limpat megjelenits szdvegrészt kdvets dsszefoglalé-értékels kaltsi felki-
iltds részeként. A nyolcadik sorban igazi méremekként megnevezett szép miitirgy nevetd, és
akomolysdg szelleme lengi kériil. A kontextus egészében ez a neveté komolysdg a Szépség mint
olyan jellemz8je, s a hegeli esztétikum-felfogas koltsi kiépitésének része. Arulkods a kslesi
séhajként kiszakadé értékelé mondat szerkezete és helyesirdsa: Wie reszend alles! lachend...
Az igeneves forma azonossdga és a felkidltéjel utdn kisbetiivel folytatott mondat er8siti azt
a hatést, hogy a reizend tovibbfiizése a lachend, ami kiemeli a két sz6 jelentés-osszefiiggé-
sét, egymdsbol kévetkezését, s ezt megerdsitik a szerkezeti és akusztikai azonossigok. Igy
még inkdbb kiemel8dik Szépség és nevetés dsszetartozisa. Ez a nevetés a szépség mint olyan
boldogsigat is jelentheti; s a befogadé sem tudja kivonni magit a hatasa alé), igy hozzétar-
tozik a mialkotis kiviltotta hatds létesitéséhez. Erdekes szemléleti kiilonbség figyelhets
meg a német és a magyar szdveg kozott a...lachend, und... / ...nevet, és mégis szerkezetben.
A német igenévi alakban kapcsolatos két8széval simul egymasba nevetés és komolysig, mig
az ellentétes kot8széval kapesolt igealak a magyarban szétvilasztja és ellentétbe illitja neve-
tés és komolysig min&ségét, ha a megengeds ellentét lérre is hozza a mondat szintjén egy-
ségiiket. A magyar olvasé igy egy oppozici6 szintéziseként éli meg a kétféle min&ség dssze-
olvadisit, a német szdveg egy egységes valamiben mutat fel kétféle, nem ellentétes, hanem
komplementer min&séget.



Még egyszer Egy limpdra 103

még inkabb folerésodik az epifania-értelem, az #dvozil sz6 hasznilatan tdl ebbe
az irinyba hat a die Decke sz6 mennyezetként forditdsa, ami 6hatatlanul bevonja a
jelentésteremtésbe a menny(orszag) szavunkat. Az iidvdziilés és a menny (ezet)
sz6 kdzbs nyelvi térben még inkabb erdsiti az ilyen értelmd jelentésképzést. A lim-
pa felfiiggesztettsége, a ritekint8 befogadéi tekintet folfelé irdnyitdsa a szoveg 4l-
tal - fokozza ezt a hatdst. Hogy mennyire tudatos az epifinia értelmének és hata-
sinak megteremtése a magyar szdvegben, j6l mutatja az utolsé sorban alkalmazott,
az eredetitdl eltérd retorikus szerkezet. Mig Mérike szdvege az aberrel, ellentéte-
28 szerkezettel fejezi ki az utolsé sor viszonyit a szévegel6zményhez, mely utol-
s6 sor valaszként is megérthetd az el6z8ekben foltett kérdésre; addig a fordit6 az
Ime... deiktikus sorkezdéssel vezeti be az 6nmagaban iidvoziil§ szépség képét.
Utébbi rijitszdsként érthetd Pildtus Krisztusra mutat6 gesztusira és mondatira:
Ecce homo = Ime az ember...! A deixis félszdmolja a német szoveg ellentétezd
szerkezete iltal keltett feszultseget, ami a ki tor8dik vele kérdés és az utolsé sor
kazott keletkezett. Mig az eredetiben inkdbb a Wer achtet sein¢ 4llapot ellenében
teljesedik be az epifénia, addig a magyar széveg a deixis révén szinte evidens lla-
potként kezeli a m{falkotds maginyos, befogadist és befogadékat nélkiil6z6 1ét-
modjat, igy is lldst foglalva az autonémia-értelem mellett.

A magyar szdveg érti az erotikus tradiciéhoz val6 odatartozisat is a német erede-
tinek. Noha a Lustgemach jelentését egyszerfien a szoba széval adja vissza; érzékletes-
sé teszi a zdld-arany érc-szalag és borostydnkoszora &vezte fehér marvinycsészén
kortancot lejtd gyerekesapat szin- és képviligit, melynek erotikus implikécidira
fentebb utaltunk. A forditis veszteségét a tér megnevezését illetSen a szépség ha-

A gyermekek kortincinak motivumaéval a gyermekkor reflektdlatlansiga, a gyermekség
dntudatlan, naiv boldogsiga is részt vesz a szépségfogalom kiépitésében. A gyermekkorhoz
kéznapi értelemben is a boldogsag allapota asszocidlédik, ami a szévegben a froblich széval
kiilén hangstlyt kap. A kor pedig a teljesség képzetét nytijtva eleve Sromérzetet kelt, a gye-
rekek korbe z4rulé tirsassiga boldogité ellentétét képezi a beszéls (részleges) maginyossi-
ginak. A kortancban jaték és miivészer egyesiil. Osi, kozosségi funkcisjaban engedi litni a
szdveg a miivészet-jitékot, jiték-miivészetet, a gadameri esztétikdval egybecsengBen fogva
fel jaték szerepér és értelmér a miivészet vonatkozisiban.

A szévegnek a hegeli esztétikahoz valé viszonya szempontjdbél lényeges az epifinia be-
iréddsa (?) a sz8vegbe, amiben jelent8s a szerepe az 6nmagaba zérulé boldogsig és a fényls
ragyogis szinrevitelének, de nem kizirélagos. Szerepet jitszik benne a végtelenre nyilé tér-
id8, a limpa térbeli helyzete, mellyel a transzcendens szférahoz kapcsoltatik az esztétikum.
De fontos az epifdnia tekintetében is a Lustgemach sz6, mely 4ltal az érzéki szépség, 6rom,
szerelem a szdvegviligba lép. A szerelem pedig a végtelennel és az istenivel valé taldlkozis
lehet8ségét hordozza, ebben a ,gorogss” versviligban killondsen. A borostydnkoszorsi iltal
pedig nem csak az izz6 dioniiszoszi (Heidegger) idéz8dik be a szovegvdagba, hanem az epi-
fania is er8 tel;esebbé vilik. {gy fokozottabban bevonédik a szévegviligba az isteni teremtés
és a miivészi teremtés dsszefiiggése, ami Gjabb szévegténye lehet az epifinia megképz&désének.
Am az utolsé sor a scheint potencialitisival az cplfama létrejoreée is érvényteleniti. A de-
konstruktiv nyelvhasznilati méd j6l lithat6va teszi a szdveg azon igényét, hogy valamivel
dialogizilsként olvassik.
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tasdnak nyelvi megformalasival nyeri vissza a sz6veg; a reizend sz6 gyonyéricként
forditisaval, melyben evidensen felidéz8dik gyénydr szavunk (Gyényori az egész!).1?
A gyonyéri sz6 vilasztisaval képes ugyanazokat a képzeteket kelteni a magyar
sz$veg, amit a német; mely sz6vilasztis szdveg- és miivészetfelfogisrél vall. A bor-
zongist okoz6 gydnyor(kddtetés) felidézésével a miivészet altal kivaltott hatds
fiziolégiailag is bevonédik a szovegbe.

Az Egy limpdra lithatéan nem akndzza ki a német eredeti scheintjében rejls
tobbértelmiiséget. Déntésként, vilaszként is megérthets az egykori Staiger-Hei-
degger-vitdra a Hegel-esztétikihoz val6 viszonyt illetden. Jelenkori horizontrél
nem latszik sziikségesnek az ilyen dontés; a szdveg egyik dromét éppen az Auf eine
Lampe tartalmazta dekonstruktiv mozzanat és a hozz4 hasonlék értelmezése je-
lentheti. A maginyos szépség boldogsdga receptiv megértés hijin posztmodern
horizontrél legaldbb is kétséges. A mai olvasé értésmédjat befolyidsolé jelenkori
irodalomtudoményi szévegkornyezet a videtur sz6lam értésére inspiral. A széveg
poétikai vildga relevinsan ad hirt az esztétikai kdnon véltozdsirél, ami a receptiv
megértés szemszdgébsl ontoldgiai stitusprobléma; amely alddssa a modernités
felfogdsit a miivészet mibenlétérsl és funkci6jirél; kovetkezésképpen folszdmol-
ja a létnek a miivészetben valé 1gazolodasanak lehet8ségét. Igy nyeri el kiilonos

jelent8ségét az a tény, hogy a ldmpa és a versszdveg esztétikai megformiltsiga
hangsilyozottan azonos.2°

Ilyenképpen az Auf eine Lampe olyan formdlisan modern szévegnek bizonyul,
amely egy koberens poétikai-formdlis koncepcié mentén szervezddott, és egy temati-
kus vagy formai forduldpont, csisztatds nyomdn kényszeriiliink egy gyékeresen mds
olvasat eldillivisdra. [Az ilyen szoveg) mikizben a lét vagy egy lényeges darabja
szisztematikus felfogdsdnak fontossdgdrol beszél, megmutatja eme létmozzanat szisz-
tematzzalbatdsdga’nak lebetetlen voltdt.2! Ezt a koberens poétikai-formdlis koncepciét
arecepci6 elsésorban a Hegel-esztétikaval 6sszefiiggésben fogalmazta meg. Az ér-
telmezésirinyok ilyen lesz{ikitését Rolf Selbmann is kirhoztatta. Termékenynek
bizonyulhat az Auf eine Lampe esztétikai létmegértési kisérletként olvasisa, mely
Gadamernek a megérthets lét: nyelv?? gondolata értelmében veti fel a heideggeri

19 Az esztétikai hatds kifejezésére a német szdveg a reizend szét hasznilja a Wie reizend alles!
felkiltasban. A Haldsz E18d-féle német kdzépszétir bdjos, elragads, elbiivsls szavakkal adja
meg jelentését. A reizen sz6val valé dsszefiiggése pedig jelentéskorébe vonja az ingerel, vonz,
csdbit, felizgat értelmet, ami a szépségnek az érzéki szférival valé dsszefiiggésére utal, s ez kii-
16n&s jelent8ségli a Lustgemach terében. Emil Staiger rimutatott a szénak az & kordra mir
elhomilyosult jelentésére, ami a mii keletkezésének idején még befolyisolhatta a kortirsi be-
fogadast (ami gyényérkddtet, enyhe borzongist okoz). A miivészet alapvetd funkcid)it ra-
gadja meg a 520: a gydnydrkodretését, s az dltala kivaltott hatds érzékiségét. A reizen sz6 je-
lentésvonatkozdsai éltal (bivlés, bjolds: vardzslds) a miivészet 8si funkcibja is beépiil a
szbvegbe.

20 Lisd Leo SPrTzER elemzését.

21 V5. BOKAY, 7. m., 428-429.

22 V. Hans-Georg GADAMER, [gazsdg és mddszer, Bp., Gondolat, 1984, 329.
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filozéfia (lét)problémdjit. Az ilyen irdnyd értelmezés felszinre hozhatja a szo-
vegnek a medialitdsra vonatkozé kérdéseit. Ebben a kontextusban fontos az érte-
lemkeress beszéd a szovegben, a dialogicitis; a tér és a formék kodrszeriisége; s az,
hogy a beszéls megértési kisérlete esztétikumot teremt8 nyelvi magatartdsként
valésul meg. A szdveg poétikai viligdban nemcsak a megértés nyelvi természetd,
hanem a vildg maga is. Azt is kérdéssé teszi: mi van azzal, ami nem jon 4t a nyelv-
be; talléphets-e a nyelviség hatira és hogyan. Hogy mennyire sz6 lehet err6l az
értelemrdl, j6l mutatjik Heidegger egykori levelének alibbi sorai: ,, [...] ami itt
kockin forog, az t&bb mint egy verssor eseti értelmezése. Ez a t&bb fogja eldonte-
ni majd, talin hamarosan, talin csak valamely tavoli id6ben, de mindenképp leg-
el8szor és egyes-egyediil, milyen viszonyban is all a nyelv veliink, halandékkal.”23

Az Auf eine Lampe versforméja (jambikus trimeter)2* rdirinyitja a figyelmet a
(lét)hermeneutikai vonatkozisokra. A felidézett dialégushagyomany a lét masok-
kal val6 megosztasanak evidens sziikségét is magaban hordozza. Az antik versfor-
ma rimtelensége hozzijirul a beszédszer(iség megalkotdsihoz; megteremtésének
misik eljirisa az él8beszédszerd nyelvhasznilat, mely a Ki trédik vele? kérdés
prézaisigiban érhetd leginkdbb tetten és a Wie reizend alles! lachend... mondat-
szerkesztés beszélt nyelvi, izlelget8, szavakat keres§ mondatftizésében. A beszéd-
szerliségre rezondlé olvasé épp ezért copuldnak érti, és hangstlytalanul hallja az
utolso sor istjét, amit Heidegger west (1étezik) értelemben és hangstlyosnak vett.
Mir Leo Spitzer ravildgitott a copulaként értés azon jelent8ségére, hogy a beszéd
kimondott karakterét erdsiti a szdvegben.25 Az utolsé mondattal igy az egész
szoveg a beszédszerdi létesiilés egyidejliségének karakterét nyeri. A ,prézai elemek”
fontos szerepet jitszanak a scheintben hallhaté videtur szélaménak folerdsitésé-
ben. Ebben az §sszefiiggésben tanulsigos Gadamer Staiger-kritikdja: ,,[ A versben)
megjelenik egy szécsoport, amely szemmel lithatélag a legtrividlisabban hétkoz-
napi: scheint es. Ezt ugy foghatjuk fel, mint litszat szerint »anscheinend« [...]. A for-
dulat ezen proézai felfogisa értelmes, és ezért védelmezdre is talal. [...] Az a méd,
ahogy ebben a versben er8s szovevényt alkotnak az sz-hangok [...] vagy ahogyan
a vers metrikus moduliciéja létrehozza a frizis zenei egységét [...] — az semmi
teret nem nytjt egy olyan reflexiv betolakodis szdmdra, mint amit egy prézai
ldtszik fejezne ki. Az inkibb az értekez§ proza behatoldsat jelentené egy vers
nyelvébe, a versértés megzavarasat. [...] Morike széban forgd versétsl még az
ilyen zavar sem all teljesen tivol. E koltemény nyelve olykor a prézihoz koze-
lit (K7 trédik vele?).”26 Gadamer észrevételének jelenkori horizontrol épp ellen-
kez8 értelemmel lehet jelent8sége: a szoveg posztmodem jellegti nyelvhasznlati
mdédjara vildgit r4, amikor rimutat koltészet és prézaisig ily médon valé elegyi-
tésére. Hétterében olyan nyelvi vildgkép ll, mely szerint az irodalom nyelvének

23 [evélvdltds, 115.

24 Altala a gorog dramak dialogusainak nyelvén szélal meg a széveg.

25 Heideggerrel szemben egyetértett a hangsilytalansigot ritmikailag is megindoklé Staigerrel.
26 GADAMER [1991], [kiemelés t8lem] 39.



106 GAJDO ANDREA

nem létezik elkiilonithetd, sajit hasznalati médja. A ,prézai elemek” a beszéd-
szerfiség er8sitésével odatartoznak a hermeneutikai értelmet kiépit6 retorikai stra-
tégidhoz is.27

A szdveg hangsilyozza, hogy a beszéd hermeneutikai szituiciéban hangzik.
A beszél8 belépése a térbe egyittal belépés a hermeneutikai kérbe, mely herme-
neutikai kir voltaképpen magdban a vildgban-benne-létnek ,In-der-Welt sein”
struktidrdjdra mutat, azaz a szubjektum és objektum kézotti hasadds megsziintetésé-
re.28 A hermeneutikai kér képzetét a formik korszertiségével; az értelemkeress-
értelmezd beszéddel, a dialogicitassal; a sajitosan kialakitott és kezelt térrel2? és

27 ,[...)a megértés képessége az ember alapvetd adottsiga, amely [...] a nyelv valamint az egy-
missal folytatott beszélgetés titjan megy végbe elsésorban” Gapamer [1991], 17.

28 GaDAMER [1991], 18.

2 A szdveg a vildgban-benne-létnek ,In-der-Welt sein” struktirdjdra mutat, amennyiben a sz6-
veg keltette benyomisok altal végtelen, s&t gdmbszer( térben vagyunk. (A gémbszerfiség a kor-
formak forgé mozgdsival képz&dik meg a szdvegben, mely forgist a limpit diszit8, kértdncot
lejt8 gyereksereg létesiti egyrészt a maga kdrmozgés-dinamikdjival, amely magit a mennye-
zeten fiigg8 ldmp4t gombszeriiség benyomasaval ruhizza fel evidens lebegése iltal, melyet a
magyar széveg nyelvileg is hangsilyoz. Szabé Lérinc forditdsiban az eszterlinc széval az el-
hangz6 dal (Ldnc, linc, eszterlinc.. ), vele pedig ,Marika pérgd-forgé tinca” is beirédott a szo-
vegbe.) A tér ugyan szoba, 4m zirtsiga viszonylagos. A Lustgemach sz6 megnyitja a téridst
a malt irdnyédba, amit a szénak az ordmszoba, kéjszoba, 6r6mék hdza, pibenbbely (Spitzer) jelen-
tései a végtelenbe tdgitanak a szerelem és a végtelen élménye, a pihenés, mediticié és a vég-
telen dsszefiiggései sltal. A beszéld belépése a térbe fokozza a nyitottsig képzetét aziltal,
hogy a nyelvi térben kifejtetlen marad a szoba oldalfalainak min&sége. A tér kiiiriildben léte
még inkibb lebontja a vertikalis falakat; a sz6veg a tekintetet pedig hangsiilyosan egyetlen
pontra: a mennyezetre (szép ldmpdjira) irdnyitja, mely mennyezet horizontilisan latszélag
egyértelmien zarja a teret, holott a limpat fiiggeszt8 pirhuzamosok a végtelenre nyitjik, egy-
tttal kijelslve a végtelen egy pontjit talilkozdsuk geometriai tdrvényszeriiségével. A magyar
szdveg mennyezete még erGteljesebben nyitott tér képzetét kelti a menny széval valé etimo-
l6giai és jelentésbeli osszefiiggése altal. A térszerkezettel az esztétikumot a fent szférijihoz,
az istenihez kapcsolja a széveg, mely jelentéstulajdonitist a fénylés, ragyogis sokféle nyelvi
megteremtésével meger8sit (Heidegger, Spitzer). Az esztétikum transzcendencidja alkoté-
dik igy meg poétikailag, kévetkezésképpen a miivészetnek a létben jitszott szerepérdl is be-
szél a szbveg, nevezetesen a 1ét igazolédasinak lehet8ségérsl; amit aztan a ,videtur” szélam
visszavon, érvénytelenit; 8sszecsengvén a nietzschei filozéfia tapasztalatival: a lét transzcen-
dens igazol6disinak ellehetetleniilésével. (Az 8sszecsengést persze nem igy értve, ahogy
annak idején a Staiger—Heidegger-vitdban a Hegel-filozéfidhoz valé viszony exponilédott.
Még csak nem is a gadameri hatdsdsszefliggés értelmében, hiszen Nietzsche filozéfiai gon-
dolkodésa id8ben nem el6zte (nem el8zhette) meg Mérike vilagtapasztalatit. A szévegnek
azonban a dekonstruktiv nyelvhasznilat folytin tudomasa van a lét istenben valé igazoléd4-
sat megkérddjelezd nietzschei gondolatrdl, mely meghatirozéva valt a modernség kiilénbé-
z8 alakulatai szimara.)

A szdveg teremtette tér bels8 térként is értelmezhetd, amit a végtelenre nyitdssal, a belss
beszédként is érthets megsz6lalissal, a belss ldtds-hallis, a csdnd akusztikuminak megte-
remtésével és az id8 szubjektiv jellegével kelt a szoveg. Ugyanakkor maginy és belsd csénd
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id6vel?0 teremti meg a szdveg. Nyilvinval6 a kérforma kitiintetettsége: hdrom-
szoros kort formdz a marviny limpabura a rajta kérbefuté borostyinkoszorival
és a kértancot lejt8 gyerekekkel. A komolysdg szelid szelleme és a szépség ragyo-
gdsa Gjabb (fény)kérdket von a limpa koré. Am koérformdt teljesit be maga a
szoveg is. Mar Heidegger ramutatott, hogy utolsé soraival az elsékhiz tér vissza

hangjaként is megérthetd a szoveg. A Lustgemach egykor tirsas Srdmokre szolgslé érzéki te-
rében kiltébb a beszéld maginya. A limpihoz intézett beszéd, a gyonyorkods-ériékels fel-
kisltas, s az 6nmegszolitisként is értékelhets kérdés (amely folfoghatd a sz6veg mindenkori
olvas6jihoz intézett kérdésként is) és az utolsé sor mint erre adott vilasz nem t6ri meg
a csondet. Belsd beszéd, értelemkeresd belsbeszéd-szerliségér a beszédhelyzet meger8siti:
a hétkdznapok vildgatél elzart-kizart és a végtelenre kapcsol6dé térben egy maganyos beszéld
meditilé jellegli maginbeszédeként is ,hallhaté™. A limpa igy bels8 képként is felfoghaté.
A gondolatfolyam képzetét kelti a hossz mondatokban 4radé lirai beszéd, amit a német
szévegben két, a magyar forditasban t8bb enjambement tesz még gordiilsbbé. Es bar rimtelen
a szbveg, mégis lagy verszenén pereg a beszéd a vokilis modulicidk, a sz6hangzisok akusz-
tikus &sszecsengésének gazdag kijitszasa dltal. A csond akusztikumdénak és a maginynak a
megteremtésében szerepe van a szdveg in thm selbst szerkezettel zdrasinak. , [...] ez a rit-
must z4r6 és elnémité maga az, amely bels8 hallasunkban az elnémult meghatottsigot (die ver-
stummte Bewegung) visszhangozza.” (GADAMER [1991], 39.) Része annak a hatdsnak, mely-
ben kiilonés jelent8ségre tesz szert a dialogicités és a valészerti kommunikiciés partner(ek)
hidny3bél ad6dé fesziiltség. [gy belss kommunikéciét is megvalésithat a szoveg. Ebben a ma-
ginyos cséndben, belss cséndben a belsd 14t4s-hallis fogadja be a litvinyt és a hangokat; va-
lamennyi esztétikai jellegti: a Lustgemach és szép ldmpdja, valamint a gordg vizafestészetet
idéz6 limpa reliefjén kértancot lejtd gyerekek éneke és a nevetés, mely egyszerre a gyerekek
nevetése és a szépség nevetd (lachend) voltanak kifejez8dése a szdvegben.

30 Az id@struktrira a husserli id6fenomén szerkezetét mutatja, amennyiben a jelen: milt és jo-
v& metszéspontjiban létesils, létrejovésében maris megsemmisiil§ pillanat a szovegben. Az
id8beliség kitiintetettségét jelzi a feliités: a noch/még id6hatarozé-széval nyitott verskezdet;
mely a sz6veg kitiintetett pontjin tematizilja az id6t. Pillanatnyisig és folyamatszeriiség, fo-
lyamatossdg és megszakitottsig, objektiv és szubjektiv 1d8 képzetét egyiitt és egyszerre kelti
a szdveg. A pillanatnyisigot az id8 forduléponton valé megragaddsival és az elid6zés-meg-
szdlalds-teremtés pillanatdnak koltdi megképzésével; a folyamatszeriiséget a viltozds mint
létdllapot tematizilasdval. Viltozdsban van a tér, a szépség mibenléte, egzisztencidlis helyzete,
a szépség és kdzonség viszonya stb. Mig az ,,objektiv” id&t épp a viltozis, folyamatszeriiség,
pillanatnyisig és az id8sikok megképzésével teremti meg a szdveg; a bels§ idé képzetét az
id6sikok egymisba jitszdsdval és pillanatba siritésével, illetve a pillanatnak a végtelenbe ti-
gitisdval. Az id8szerkezet is lehet&vé teszi a belsS vilig képzetének kialakuldsit. A német
szdveg inkdbb egymaisba jatssza-csisztatja az id8sikokat; nem hasznil most jelentésd idSha-
tiroz6-sz6t; de a kontextus olyan erével idézi fel a jelent, hogy Szabé Lérinc ,.nem is tudja
megkeriilni” a magyar forditisban. A még, mdr-mdr, most szavak a magyar széveg id&szembe-
sit8 jellegét erdsitik; még akkor is, ha a mdr ebben a sz66sszetételi szerkezetben elveszitette
id8hatirozé-sz6 jellegét, médositészéva vilt, jelentése a nun fastnak megfelels majdnem,
csaknem. Ez az akusztikailag létrej6v8 még-mirmost dsszecsengés, melyet az id&struktira
folerdsit, a2 magyar széveghagyominyban arra az olvaséi tapasztalatra is szdmithat, amely az
id8szembesitéshez létértelmezést tarsit.
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a kéltemény a schéne (Lampe), schmiickest (du); valamint a schon...scheint fogal-
mi dsszefiiggése és akusztikai dsszecsengése dltal.3! Leo Spitzer pedig arra hivta
fol a figyelmet, hogy a kerek szdmra épitett (tizsoros) koltemény maga is kér-
kérdsen épiil fel (mint a kdzponti szimbélum marvinycsészéje [ti. a limpabu-
ra]): egyfajta dtk6ltése az dnmagiba visszatérd kornek. A kor sokértelmi szim-
bélum, hermeneutikailag a megértés szerkezetének jelképeként szovegépitd
jelent8ségii. Mivel a vildgban létezés Dasein allapota a léthermeneutikai tevé-
kenység altal valhat autentikussi, kiilénos jelent&ségi, hogy a szovegterben ér-
telemkeresd beszédesemény zajlik.

A szdvegnek a léthez f(iz6d6 hermeneutikai viszonya a beszél8 nyelvi maga-
tartésaban is folismerhets. Ertelemkeress beszéde az esztétikai tapasztalat felsl
mutatja megérthetdnek a viligot. Gondolkodasa a szépségre reflektilé ki torédik
vele kérdésben érhet§ tetten; s abban, hogy kérdés-vélasz logikdja szerint megy
végbe megértési kisérlete. A beszél6nek nem éllitdsai, hanem kérdései vannak; még
akkor is, amikor a zar6 szentencia létszélag a szbvegel8zményben foltett kérdésre
adott vilasz — ahogy a recepcié egyetert Sleg felfogja, noha a vilaszt egyen-egyen-
ként masképp érti. Am ez a vlasz épp a videtur sz6lam 4ltal nyitott kérdés marad,
mely kérdésre vilasz(ok) csak az olvasdsban sziilethetnek, s evidensen nyitva ma-
radnak a nyelvi destrukcié 4ltal. A szdveg kérdései a vildg megérthet8ségének mi-
kéntjére irdnyulnak, mely megérthet8ség esztétikainak és nyelvi természetiinek
mutatkozik.

De ki beszél a vers nyelvi-poétikai megalkotottsigt beszédhelyzetében? Az Auf
eine Lampe beszél6je olyan valaki, aki képes az esztétikum befogadasira és meg-
alkotéséra, hiszen beszéde esztétikumot teremt: megalkotja a szép ldmpit (a kol-
temény els8 hat sordban) és reflektil a szépségre (7-10. sor); igy kerekitve ki az
Auf eine Lampe cim{ kélteményt. Beavatott tehdt, miivész, a nyelv miivésze; terem-
t8, egyitt alkot6 befogadé; megvalésitja az olvaséi esztétika eszményi olvaséjit,
aki képes a legbenséségesebb egyiitt filozofilds és egysitt kiltés szent viszonydra lépni
a miivel.32 Megsz6lalasa a vers beszédhelyzetében az elid8zés, egyszersmind a te-
remtés pillanata. A vers beszél8jét megérinti a szépség, belébocsitkozik, pirbeszéd-
be kezd dltala a mlttal (a mult szépségével); interpretdciés kozbesz6lisa esztéti-
kumot teremt, melynek folteszi sajit kérdéseit — megszolaldsa a nyelvi létesiilés
pillanata. Am a beszélének utinalkothat6 szubjektumszeri léte illazi6 ebben a nyel-
vi térben: hang csupan, az a kiztes bely, ahol a nyelvi létesiilés 1étrejon, és épp ez
a létesiilés teremti egyuttal 8t is. A szoveg igy beleszol abba a Novalis nyoméan33

3 Levélvdltds, 120.

32 Friedrich Schlegelt idézi Hans-Robert Jauss, Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi
hermeneutika, Bp., Osiris, 1999, 21,

3 ,a szimbdlumnak és a szimboliziletal valé Ssszetévesztésén és azonositisin, az igazi, a tel-
jes reprezenticiéban valé hiten, a kép és az eredeti [...] Bsszetévesztésén nyugszik minden
korszak, nép és egyén 6sszes babonija meg tévedése.” Idézi KSZE, i. m., 32.
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a miasodmodernségben kialakulé poétikai/poetolégiai diskurzusba (is), melynek
tirgya a lirai alany nyelvi-retorikai feltételezettsége, s amely megkérdgjelezte a lira
hegeli értelmezésének érvényességét, mely szerint a lirdban kozvetleniil és legtisz-
tébb formaban jutna széhoz a vallomastévd lirai szubjektivitas.

A dialogizilt széveg a gondolkodas alapforméjara er8teljesen rijitszva teremt
hangstlyozottan fiktiv viligot. A szdveg retorikai stratégidja szerint kettSs nyel-
vi létesiilés részese a befogadé; a szép lampaé és az azt teremtd versé. A nyitds igy
a medializdl6d4s eseménytorténésének kezdetét ragadja meg. A cim mint az elvaris-
horizont irdnyit6ja szintén ebbe az irdnyba befolydsolja az olvasét. A leiré szo-
vegek, a tirgykoltészet, az objektiv lira hagyomanytorténésében jeldlné ki az Auf
eine Lampe helyét a szdvegek vildgiban; valasztott nyelvi forméija azonban el is
kiildnbozteti ettdl a hagyomanytdl; amennyiben a Die Lampe, Eine Lampe po-
tenciilis cimek mell8zése figyelmeztet: nem klasszikus leiré versként olvasandé
a szoveg.3* A cim epigrammatikus hangzisa és a szdvegtest vizuilis képe (terje-
delme) mikodésbe lépteti a gondolati lirdval kapcsolatos szdvegtapasztalatokat.
A cim elliptikus szerkesztése kikényszeriti az Egy ldmpdra (iréd6/formdléds széveg)
kiegészitést; igy a nyelviségrdl, megalkotottsigrél gondolkodé szévegként olvas-
suk; melynek kérdésévé igy az vilik, hogyan van a ldmpa a létben, hogyan van a lét
a nyelvben, nyelv a létben; és hogyan van a nyelvi teremtésre képes beszéls a lét-
ben, melyeket mésokkal oszt meg. Az Auf eine Lampe belathat6va teszi azt, hogy
az irodalom medialitdsinak kdztes, kézbejovs, érzéki tapasztalata nem is 4j keletd
kérdés a modernség miivészeti gondolkod4siban;35 noha a verbdlis 1étméd, a nyel-
vi torténés kitiintetettségével Nietzschén kiviil a 19. szazad filoz6fidjéban aligha
talilkozunk mésnal. A széveg beldtisa az érzéki észlelés torténetisége, medidlis
szervez8dése.36 Az, ahogy a szdveg az észlelés- és értésmodok valtozasarsl beszél,
s az esztétikum létben jitszott szerepének megviltozisirdl, erre is figyelmeztet.
Az Auf eine Lampe a ,linguistic turn”-t megel&z8en teszi tapasztalatt, hogy a
nyelv médiuma ismeretelméleti érvényii jelentéseket nem létesit (het). Teszi ezt a jel-

34 Annil termékenyebbnek bizonyulhat képleirasként olvasni. Az Auf eine Lampe beszél8je
egy képi mi interpretitoraként is megérthetd, aki egy képfenomén nyelvi megragadisira
tesz kisérletet, s a husserli értelemben, a nézés aktusiban magan a dolgon munkilja ki (a limpa)
alakjat, konstiticidja a priori feltételeit. (Ezzel is 6sszefliggésben lehet a vers id8struktriji-
nak s a husserli id6fenomén természetének konvergenciija, amennyiben a jelen: miilt és j6v8
metszéspontjiban létesiils, létrejovésében maris megsemmisiils pillanat a szévegben.) A nyelv
és a képek osszetartozdsirol mir a régiségben is tudomisa volt az embernek, amit az ekphra-
szisz sz6 t6bb mint kétezer éves hasznilata bizonyit. Retorikai szakdgként vagy irodalmi
miifajként a nyelv képi erejérél, képelbeszéls képességérdl tantskodik — olvashaté Gottfried
Boehmnek a kép és a nyelv hatdrait feszeget8 tanulminyiban: az ekpbrasis aktivdlja a nyelv
megmutats képességér. Vo. Gottfried BOEnM, A képleirds. A kép és a nyelv batdrairél, in Nar-
rativik. Képelemzés, szerk. THOMKA Beita, Bp., Kijirat, 1998, 19-36.

35 KSZE, i. m., 58.

3 V6. KSZE, 1. m., 7-8.
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hasznilat dekonstruktiv médjin és a limpa funkciéjiban, 1étmédjiban beksvetke-
28 valtés jelzéseivel. Jelhasznilata leleplezi az esztétikai észlelés kdzvetlenségének
illgzidjat, hiszen ellehetetleniti a k6lts1 képeknek, retorikai alakzatoknak a sz6-
szerintiség és a vizualitas kozti ,lithatatlan mediilis cserével” végrehajtott referen-
cializdl6dédsat. A szoveg a kartezidnus ismeretelmélet kritikdja, amennyiben sz6-
hoz jut benne az a majdani nietzschei felismerés, mely szerint a szubjektum és az
objektum koézott legfoljebb esztétikai viszony, utal6 duvitel lehetséges. A szoveg-
vildg az 4llitdsokat lebonté jelhasznalat okin kézelebb 4ll a nietzschei filozéfia
beldtdsaithoz, mint a hegelihez. Benne a korai fragmentumok tiikkdr-metaforija latszik
érvényesiilni; s az a gondolat, hogy a miivészet &si folyamata a latszat kivetitése.
A szdveg ily médon a kdzvetettség, kdzvetitettség médiumava vilé miivészet ,szi-
mulakrum-tapasztalatdban” részesitheti a befogadét. A széveg abban is ,egyetért”
Nietzschével, hogy a térténelmi érzék elvesztése a jelenvald lét megérthetSségét
veszélyezteti.?” Az Auf eine Lampe az antikvitds mint orienticiés pont felsl tesz
kisérletet egy jelenbeli eseménytorténés (az észlelés- és értésmédok, a kdnon vél-
tozisa) megértésére.

A medialitdssal 8sszefiiggésben nyeri el jelent8ségét a szdvegvildg artisztikuma.
Nyelvileg teremtett vonalakbél és hangokbdl épiils szines, hangositott mozgé-
kép benyomadsit kelti a szoveg. A sajitos széveghatds filmszer(i élményben része-
siti a befogadét a megjelenités audiovizudlis mozgéképszeriisége altal; melyet a
szinek, fények, vonalak, formak, hangok, mozgis, anyagszerfiség és a szdvegbe
nyelvileg belefoglalt és a széveghatas 4ltal kivaltott érzelmek 6sszjitékaképpen
val6sit meg. Figyelemre mélté, hogy nincs olyan mfivészeti 4g, amely ne vonédnék
be valamiképp a szovegviligba. A zene a ldmpa reliefjén kértancot lejt8 gyerekek-
hez (asszociativan) kapcsol6dé ének és a verszene lagy, vokalis modulicié ltal; a
festészet a limpa gorog vazafestészetet idéz8 dekorativ és mozgoképszerii megje-
lenitésével; a szobraszat a limpa plasztikus tapinthatésigival; a mozdulatmfivészet
a gyermekek kértincival; az irodalom a versszoveg létesiilésével. A Lustgemach-
ként megnevezett tér egykori budodrok képz&miivészeti remekeit irja be megne-
vezések nélkiil a szévegbe, de magit a tér architektarajit is folépiti; dm méisképp
is felidéz8 erejii: az érzéki Gromok terében zene, tinc és ének dsszetartozasirél be-
szél. A szdveg ilyenképpen létrehozza a pillanatnyi, a hirtelen keletkez8 (nyelvi,
vizuilis és auditiv) mediélis hirmassigit.’8

Lithatd, hogy az Auf eine Lampe a nyelvi torténés f6lértékeldésérsl beszéls
szbvegként is megérthetd; ahogy a vers beszélgje olyan médiumként olvashats,
amelyben megsz{inik objektum és szubjektum empirikus szembenillisa; rajta mint
médiumon keresztiil 6nmaga szovegszeriisége vilik lithatéva. A széveg eldént-
hetetlenségei kézé tartozik a beszé1 és a limpa egymishoz val6 viszonya. A lim-
pa nyelvi létesiilésének fikcidja, képz8dményi mivolta az objektum-szubjektum

37Vo. KSZE, 1. m., 27.
38 V6. KSZE, i. m., 202,
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viszony empirikus felfogisat lehetetleniti el. A kiviil és beliil egyként kaotikus vilag
nyelvileg strukeurdlt 1étét (és csak-dgy-létét) dllitja a szoveg akkor, amikor reto-
rizdlt lirai maganbeszédként és egy fikciondlt olvasé megszélitasaként is olvasha-
t6; s amikor ugyanigy kett8s természetlinek mutatkozik a széveg kiils és belsd
elvilaszthatatlansigit éllitva. Tér, id8, latvany és beszéd egyként lehet kiilsg és
bels§ a szovegben. Az érzékelhetSség, megismerhet&ség problémijat is folveti
mindez. En vagyok-e a vildgban, és/vagy a vilig az(-e), ami bennem van. Eldénthe-
tetlen: a ldmpa latviny vagy bels§ kép-e. Megismerhet8-e a vildg? — kérdezi 4ltala
a szdveg; s a valasz az episztémé cafolhat6sigit mutatja, a nietzschei viligtapaszta-
lattal egybecseng@en. A vildg az, aminek megragadasira a nyelv képes; és olyanként
létez8, ahogy azt a szubjektum nyelvisége 4ltal megragadni képes. Nincs objek-
tivitds, nincsenek eldéntottségek ebben a versviligban. Mint ahogy a versbeszéd
egyként ért(elmez)het8 egy maginyos beszél§ belss beszédeként; és olvashaté
fiktiv kommunikaciéként egy/a(z er8sen) fikciondlt olvaséval.3? A létezést a sz6-
vegviligban az értelemkeresés hitelesiti.

Jelenkori horizontrél rendkiviil fontos az a szévegsajitossig, amely a szépség,
az esztétikum mibenlétét, s mindazt, ami kapcsolatba hozhaté az esztétikai ta-
pasztalattal, 4tmenetiségként, stabilizalhatatlanként ragadja meg a szdveg; maga-
nak az id6tlen szépségnek tulajdonit temporahs torténeti (a befogadasra elvileg
rautalt) létmédot. Igy az Auf eine Lampe szimon tarthaté azon szovegek kozott
is, melyek hozzéjarultak ahhoz, hogy az esztétikum identitisinak létmédjiba hosz-
szd id6re beleirédjék fenndllds és vdltozds, megszildrdulds és rogzithetetlenség termé-
keny ellentére.40

Az Auf eine Lampe (poszt)modern jellegzetességeit szamba véve flvethetd a
szbveg kozépponti (tirgy)szimbdéluméinak djraérté(kelé)se, nevezetesen a limpa
alleg6riaként valé megértése. Az allegéria jelenkori folértékeldése hatterében illé
nyelvi-poétikai beldtdsok minden sz6t trépusnak, a retoricitast pedig lényegi ter-
mészetlinek mutatjik, kovetkezésképp (vilig)olvasataink evidensen allegorikus
természetérsl beszélnek. Az allegéria a kimondhatatlan, immanensen elérhetetlen;
»a viligon kivili vilig” értelmének megmutatkozisa. A limpa ilyenképpen egy
stranszcendencia-olvasat”,4! mely transzcendencia megmutatkozisira a szdveg
kétféleképpen is vilaszol. Ahogy Wittgenstein: a cséndjeivel,#2 valamint & csaldst
beismer6, értelmét figyel8 hermeneutikai megoldis lehet&ségével.

39 Lisd fentebb a tér és id8 sajarossigairsl sz616 jegyzetet.

¥ Vs, KSZE, i. m., 201.

41 Transzcendens kot8déseirs| lisd fentebb.

42 A Lustgemach terében csénd uralkodik, ha belsd vildgként értjitk a szévegben szinre vitt vi-
lagot; bels6 beszédként értjiik a megszélaldst. (A verszenét és a kortinc dltal szévegbe ir6-
dott zenét ilyen értelemben a belsg hallds érzékeli.)
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Mirél beszélhet hat a Sein zum Texte (Derrida) idején az Auf eine Lampe a jelen-
kori olvaséval, akivel hangstlyozottan parbeszédbe kezdett? Hirt ad a (poszt)mo-
dern episztémé azon fizisirdl, amelyben a kulturalitds eszméje rivilis diskurzu-
sok er&terébe keriilve a popularitds eszméjével folytatott versenyre kényszeriil.
Az irodalom és a miivészet kulturalis feltételezettségének dilemmdival szembesit.
A kulturilis, poétikai emlékezetet folyvast alakulé konstrukciés tevékenységnek
mutatja, mely dllandé jraalkotdsként, Gjraszervez8désként tartja fonn a kultira
irodalmi emlékezetét mint a kulturalis potencidl k6218 képessége megSrzésének
biztositékat; megmutatva a felejtés szemiotikdjdnak jelent8ségét a kulturdlis em-
lékezet miikddésében. Egyittal azt is megkérdezi, teremt&dnek-e 6j feltételek a
kulturalis idegenség miivészeti integrilhatésiga szdméra. Beszél a kinonok viltozé-
konységardl, s a valtozést a 1ét lényegeként ismeri el; a szépség létmddjat permanens
multta valasnak. Az identitdst igy dnmagdtdl folyvdst elkiilonbiz6dé konstrukcid-
ként érti, amely sajdt dtmenetiségével a megijulds kényszerét irja el6 Gnmaga szimdra.
A szubjektum evidens érdekének tekintett identitdsalkotist a vildg létteremtd (1j-
ra)olvasdsival véli megkisérelhetdnek az olvasisban végrehajtott hatdritlépések
alakmas-jatékaban id&legesen elnyerhetd létfeledettség-dllapot megsziintetésével.

A ldmpa 3ltal folvetett metafikciondlis probléma az irodalmi széveg mediélis vi-
selkedése, amely széttérdeli és megkett8zi a referencidlis vilagot. A mintha-limpa
mintha-valésdga valami 6nmagén tilira mutat, valami t6le kilénbézére. A ,l4t-
vinyképzés illizidjanak” retorizaciéjaként érthets meg.*? A szdveg beszélsje egy
olyan, a széveg dltal létrehozott pozici, amelybdl az dbrizolt vildig megérthets;
ez a pozicié pedig a limpa szemlél8jének-megért&jének a pozicidja, akinek a meg-
értése éppen a fikcionalitds dnfeltdruldsira, az dbrdzolt vildg z4rdjelezésére, az
1déz8jelezés nyilvinvalévi vildsira irdnyul. Poziciéja kett8s pozicié: egyszerre az al-
kot6é és a befogad6é, amennyiben & teremti a limpdt és fogadja be/reflektdlja szép-
ségét ~ a szépséget. Reagildsa megvilagitja az ilyen szemléleti pozici6 értelmét,
fényt derit az Snfeltird fikei6 céljara. A szamunkra adott vilig analégiaja felfogha-
t6v4 tesz egy elrejtettséget, mely elrejtettség f6lkelti az értelemadds vagyat az olva-
séban, és igényét az imagindrius tapasztalatinak elsajatitisira; s arra, hogy az elsa-
Jatitas eseménytdrténésében az Gj tapasztalatokat régiekre vezesse vissza, azokkal
szembesitse eljévend8 tapasztalatok megszerezhet8sége érdekében. A limpa szinre
viszi azt a felismerést, hogy nincs szévegbe vésett jelentés. Az imagindrius tapasz-
talattd tételével a vele val6 szembenézés jelent&ségérdl beszél, s a szoveg a jelenté-
sek kikapcsoldsara torekvéssel (tdrggyal beszélés, képi elbeszélésmod, dekonstruk-
tiv jelhasznilat) figyelmeztet arra, hogy sajét kiindulépontja az imagindrius, s féladja
a jelentésképzés igényét. A limpa jelként a jelre irdnyulva felhivja a figyelmet az
egymist olvasé jel6l8k 6sszjatékara, s az ebbdl ad6dé szemantikai bizonytalan-
sagra. Beszél arrél, hogy véltozatlan igényként él a végtelenség iranti emberi vigy,

43 Ezért mutatkozik allegorikus természetiinek az eleddig leginkibb szimbélumként megértett
kézépponti motivum, a ldmpa.



Még egyszer Egy ldmpdra 113

s az ehhez val6 hozziférés megfelels eszkdzének a szinrevitelt mutatja; mely épp
azéltal vilik adekvit lehet8séggé, hogy nem ad vilaszt azokra a kérdésekre, me-
lyek ellendllnak a megismerésnek és megtapasztaldsnak. Vildgokat nyit meg ott,
ahol a megismerés és a tapasztalat eléri teljesit8képessége felsd hatdrit. A kézzel-
foghaté bizonyossagok nyelvi természeti ellehetetlenitése kielégiti az alternativak
irdnti antropolégiai vigyat; a bizonyossig megteremtésére tett kisérlet (a lampa
val6szerliségének fikcibja) arrdl is beszél, mennyire f6ldolgozhatatlan a tudat sz4-
mira a bizonyossig tapasztalatinak elvi lehetetlensége. A limpa mint szimulakrum
abban a tapasztalatban részesit, hogy minden megjelenités szinlelt hozzdférés abhoz,
ami nem lebet jelen.** A minden értelemtapasztalat evidens lezirhatatlansigat ki-
Jatsz6/megjitsz6 széveg pedig tovibbi olvasatokért ,kidle”.

44 V5. ISER, . m., 363.



Recenzidk

A periféridrél a centrum:
Vildgirodalmi dramlds a 20. szdzad kézéps6 évtizedentdl 1,
szerk. V. GiLBerT Edit, Pécs, Pécsi Tudominyegyetem, 2003.

A perifériarél a periféria
jdtékos konyvismertetés

A periféridrél a centrum — Vildgirodalmi dramlds a 20. szdzad kbzéps6 évtizedeits] 1
cimi kotet kiildnds irodalomtorténeti villalkozds eredménye. A tanulminygyfij-
temény szerz8i arra tettek kisérletet, hogy kiilonboz8 kultdrdk (irodalmak) szem-
sz6gébé6l felrajzoljak: miként is litjik a 20. szdzad kdzépsd és utolsé évtizedeit,
sokszor egészen napjainkig. Ez persze dnmagiban még aligha nevezhet§ kiils-
nésnek vagy kulonlegesnek Az azonban mdr igen, hogy mindezt a folyamatos
reflexi6, dnreflexié és parbeszéd formajiban képzelik el. Eppen ezért, csupan az
els8 kotetet szemlélve, nehezen kaphat képet az olvasé a villalkozis lenyegerol
S hogy ez a fajta pirbeszéd mennyire konstruktiv, azt mir az az6ta megjelent mi-
sodik kétet mutatja. Most azonban maradjuk az elsénél. A gy{ijtemény szerkesz-
t8je és dtletaddja (,civilben” az orosz irodalom kutatéja), V. Gilbert Edit bevezet8
tanulminydban hosszas passzusokat szentel az 8nigazoldsnak és a (litszélagos)
menteget&zésnek. ,Ha valéban belatjuk, hogy nincs egyediili helyes vdltozat, s6t: egé-
szen természetes, hogy szimos torténet és értelmezés adhat6, az akir felszabaditéan
is hathat rank, és komoly jitéknak tekintve, esend&ségiink tudatdban mégiscsak
megkisérelhetjitk megalkotni a2 magunk orosz, amerikai, lengyel stb. irodalomtor-
ténetét.” (7) Mindez ma mdr annyira természetes kbzege minden (profi) értelme-
zésnek, hogy nem hiszem, birkinek is be kellene litnia, s az kényszeriilne komoly
érveket felsorakoztatni, aki ennek az ellenkez&jét gondolja. Eppen ezért nem osz-
tom a szerkeszt8 aggodalmat arra vonatkozéan sem, hogy elviseli-e a nyomdafesté-
ket a magdnnarrativa (6). Egészében tigy ldtom, hogy ez a véllalkozis — teoretikus
szempontbél — egyiltalin nem igazolhatatlan. S8t, nagyon is megfelel a modern
elmélet kihivasainak. Miért kell akkor mégis menteget8zni? Szerintem azért,
mert a kétet egyrészrél a klasszikus irodalomtdrténet miifaji kinonja feldl szorul
legitimaci6ra, masrészrdl pedig a kutatdst még ma is er8sen meghatérozé ,,pozi-
tivista” metodolégia irinyabél. Hangstlyozom: nem meg(el)itélni kivinom ezeket
a hagyomédnyokat — annil is inkébb, mivel magam is benniik allok, sk stb. —,
sokkal inkdbb elképedve bimulom az erejiiket. Nem elfeledniink, meghaladnunk
kellene 8ket, hanem respektilnunk a jelenlétiiket. Kélmin C. Gyorgy tartott nem-
régiben érdekes eldadist arrél, hogy az elbeszélés toredezettségét propagilé avant-
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gird szerz8 miként irt teljesen hagyominyos irodalomtorténetet. Mi torténik az
irodalomtdrténettel, ha megfosztjuk a ,nagyelbeszélés” jogitél, vagy ha el6térbe
keriil a 19. szizadban még diszkréten hittérbe hiz6dé elbeszél8je? Meddig és ho-
gyan alakithat6 a miifaj ugy, hogy még meg8rizze 6nazonossigit és ne legyen be-
18le esszé, levélregény? Vagy baj, hogyha az? Nagyon fontos kérdések ezek, s a
vizsgalt kétet szimos tanulmdnya litens kiizdelmet folytat veliik, ugyanakkor tisz-
teletremélt6 vilaszokat ad ra. Kiiléndsen izgalmas ebb8l a szempontbél is elol-
vasni Palfalvi Lajos, Benyovszky Krisztian és V. Gilbert Edit tanulményait.

A legitimacié problémiit firtatva misodikként a ,pozitivista” metodolégia kény-
szerpily4jit emlitettem. Nem véletlen, hogy csak idéz8jelben merem hasznilni a
kifejezést, hiszen gyokerei sokkal mélyebbre nyilnak vissza, és gyiimolcseit (e ré-
mes hasonlatnil maradva) miig élvezhetik példiul a szakdolgozéink, akiknek lelke-
sedését a kovetkezd megjegyzésekkel szoktuk lehiteni. A profi értelmezé: 1. Kicsiny
és )6l koriilhatarolhaté vizsgalodési tirgyat vélaszt, s ehhez kapcsolja a megfelels
formit, melynek eredményeként (némileg kiforgatva Berzsenyi szavait)! alkotmany-
tok 6rok talpkovihez teheti a morzsdt, mely az id6k harcai kézt megdll. Vagyis:
profi értelmez8 nem ir egy fél évszazad irodalomtérténetérsl tanulmanyt (1!!)
2. Nem kontdrkodik bele mas diszciplinik miivelésébe, mert killonben még az a
latszat kerekedhet, hogy ,a botanikus salétromot tanit f8zni, a salétromf6z8
Herschelt tanitja csillagokat nézni.”2 Kiilénésen akkor nem, ha a delikvens nem is-
meri j6l azt a nyelvet,3 amelyen az adott diszciplina alapszévegei hozziférhetSek.
Vagyis: anglista nem beszél bele — mint példdul V68 Gabriella (152) - a russzista
munkdjiba és forditva. 3. A profi képes felnéni az irodalomtérténetben igencsak
kivdnatos fentebb stil eszméjéhez. Vagyis: nem tesz olyat, mint V. Gilbert Edit,
hogy mondjuk Viktor Jerofejevet egyszeriien Viktorként (16) aposztrofilja, s nem
csak azért, mert nilunk ez szemantikailag igencsak terhelt kifejezés. Olyat se mon-
dunk, hogy ,,Andrej Morovic prézdja turbéra van dllitva” (69). Vagy ha mir Mitja
Cander megtette, akkor a fordité - Géllos Orsolya — szalonkepesebbe formalhatta
volna. (Arra mir gondolni sem merek, hogy ez esetleg az & leleménye...) 4. A pro-
fi, akinek volt gyerekszobdja, jol teszi, ha ragaszkodik a narritori jelenlét mini-
malizaldsdhoz. Vagyis: ki kivancsi r4,* hogy egy kutat6 miként is botlott bele a sajit

1 Berzseny! Diniel, Bardtimhoz (I11). Az elss viltozatban: A Magyar Tudésokhoz. V6. Berzse-
nyi Ddniel k6ltsi mévei, s. a. rend. MerENY! Oszkdr, Bp., Akadémiai, 1979, 599.

2 Kazinczy teszi eme dehonesztilé megjegyzést a debreceniekre a hires-neves Ark4dia-pérben.
V. Pennahbdboritk. Nyelvi és irodalmi viték. 1781-1826, s. a. rend. SzaLAl Anna, Bp., Szép-
irodalmi, 1980, 429.

3 Kazinczy éppen ezt kéri szimon a Kantot tanulminyozé Piléczi Horvith Adamon: ,Neked
van e igazad [...] vagy Kantnak? azt én nem tudhatom, mert én Metaphysicus nem vagyok
[...] mindaz 4ltal 2’ki a k6zdnségessé lett vélekedéssel ellenkezésben vagyon, azt a* gyantt
tdmasztja maga fel8l, hogy a’ dolgot nem érti, mellyet Tefel8led annyival inkdbb feltehetek,
mert Kantnak még csak a nyefvét sem érted, hogy érthetnéd hat a dolgat...” Kazinczy Ferenc
levelezése, s. a. rend. VAczy Jénos, Bp., 1898-1903, IV, 207.

4 Mindenki
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téméjsba? Még akkor sem taglaljuk ezt, ha az illet8 lengyel irodalommal foglal-
kozik, és térténetesen Pilfalvi Lajosnak hivjak (125-126).

E szabilyok 4thdgisira csak néhiny példat idéztem, de az els& vidpontban a ké-
tet Osszes résztvevdje el van marasztalva. Ezen irds szerz8je pedig minimum a mi-
sodikban és a harmadikban, mivel 8 18-19. szdzad forduléjanak magyar irodalmat
(a még pontosabb megnevezéstd| ezittal megkimélném az olvasét) tanulminyoz-
za, s a 20. szdzad viligirodalmanak csupin érdekl8ds olvaséja. (F6ként mivel Ka-
zinczyt6l megtanulta, hogy ha elmulasztja a kortirs irodalomban valé tijékoz6-
dést, akkor jobb tirsasigban ferde szemmel néznek majd rd.) Epp ezért 6vakodna
is eme munkat kritikdnak nevezni, pedig tudatiban van, hogy a tudomanyos telje-
sitménye mérésére hivatott tiblizatban a konyvismertetésért két ponttal kevesebb
jar, a jdtékos konyvismertetésért pedig biztosan még egy pont levonis.

Azt hiszem, taldn a ,gorbe tikér” ellenére is viligossa vilt, hogy végteleniil
szimpatikusak szimomra a tanulminykétetben elkévetett médszertani és a mi-
faji hatdrsértések, mivel ismét beigazolédott a széphalmi Mester 6rok érvényti
maxim4ja, mely szerint: ,Hamisan lépni a tincban csak annak szabad, aki tincolni
igen j6l tud, és akit a gricia latatlanul lebeg koril.”s Az is j6l lathat6, hogy a kétet
egyes szerz8i inkdbb hajlanak ezekre a ,hamis lépésekre”, mig misok kevésbé.
Ennek megfelelen mintha kétféle ideilis olvasé képz8dne meg a szovegekben:
az egyik érdekl8ds, jatékos kedvii, jobb szereti a kérdéseket a vilaszok helyett,
nyitott az ismeretlenre. A mésik nem kevésbé érdekl6d8 ugyan, de inkibb atte-
kintést keres, vonzddik a ,centrumhoz”, a szazad kanonikus alkotéihoz, s kiilonos
ismertet8jegye, hogy nincs még til a 20. szdzadi vildgirodalom szigorlaton. Nem
szeretnék min&ségi kiilonbséget tenni a kétféle tanulmany-, még kevésbé a két-
féle olvasétipus kdzott, s nem is kiilénithetSek el mereven egymastdl. Mégis meg-
maradva a tipolégidnil: az el6bbi minden bizonnyal érdekl8dve olvassa majd Be-
nyovszky Krisztidnnak a szlovak irodalomrél sz616 szévegét, az utébbi pedig halas
lesz Kurdi Miaridnak a modern angol nyelvii drama kialakuldsit vizsgilé tanulma-
nyéért, vagy P. Miiller Péternek rebeg készonetet a dramai nyilvinossig sajitos-
sdgait elemz8 irdsiért. (Ezt egyébként — Gjabb anomadlia - az olvasé valamennyi
szerz8 esetében megteheti a www.btk.pte.hu/tanszekek/irodalom/kutatas.html
honlapon.) V. Gilbert Edit vitainditénak is tekinthetd szovegével tobbnyire persze
a hatdrsértéseket felvillal6 irisok prébélnak parbeszédet kezdeményezni. E szim-
biézis legteljesebb példdja talin Benyovszky Krisztiiné, de érdemes elgondol-
kodni Fried Ilona (51), Gitai Zoltin (71), Horvith Miléna (78) és V68 Gabriella
(152) megjegyzésein is.

A tovibbiakban sem titkolva inkompetencidmat (periféria!), a tanulméinyok egyik
periférikus problémaéjira koncentrilnék: azt prébilom réviden felvizolni, hogy a
cimadé centrum/periféria fogalompart miként is értelmezik (egyébként meglehe-
t8sen kreativan) a kotet frdsai. Nézziik el6szér azokat az eseteket, amelyeket egy-

5 Kazinczy Ferenc, Ortoldgus és neolgus ndlunk és mds nemzeteknél, in Kazinczy Ferenc mi-
ve, 1, s. a. rend. SZAUDER Miria, Bp., Szépirodalmi, 1979, 832.
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elemi halmazként kell kezelnem, majd végiil térjiink is vissza hozzijuk. Benyovszky
Krisztidn tdbbek kézott szoveg-modellként hasznilja a p/c kifejezést: az indité
iris (V. Gilbert Edit tanulmanya) egyik hasonlatiban ,gazdaszervezetként”, cent-
rumként jelentk meg (25), masutt (29) a centrumot az elbeszéls szoveg strukta-
rijira vonatkoztatja. Fried Ilona mi#faji rendez8elvként (52) miikadteti, nila a re-
gény keriil centrilis szerepbe. Persze beférk&zott a csapatba néhiny anarchista
dekonstruktdr is (Gatai Zoltdnnal és M. Sdndorfi Edinaval az élen), akik a p/c op-
pozicié felszdmoldsira tesznek utalist. A leggyakrabban azonban a p/c térbeli
modellként jelenik meg, méghozz4 egyetlen kultirin belill. Reprezentativ példa-
ja a viros és varos, illetve viros és vidék viszonya. Ilyen Moszkva és Péterviar kap-
csolata V. Gilbert Edit irdsiban (10-11), vagy a Ljubljandhoz képest er8s teriileti
decentrumok vonzisa (53) a szlovén kultardban, amelyrsl Gillos Orsolya tudé-
sit. Ez ut6bbi és Mitja Cander irisa egyébként izgalmas ikertanulminyok. Mig
Gillos olyan elbeszél6 poziciét vilaszt, amely kiviilrél pillant ré tirgyara, a szlovén
kultdrira, addig Cander ,beliilrsl” szemléli ugyanazt (2!). A térbeli modell tagabb
osszefiiggéseként verddik fel a regionalitds problémdja, s erre Fried Ilona az olasz
irodalom vizsgilata kézben figyelmeztet. Erdekes kérdés a perxfena/centrum vi-
szony a kiilénb&z8 kulttrik dsszefiiggésében, s ez az aspektus mindig is hilds téma-
ja volt a komparatisztikinak. Csinyi Erzsébet tanulménya ebben a kontextusban
taldn fel is oldja a p/c modellt. Danilo Ki§, Esterhizy és Tolnai prézijinak elemzé-
se azt mutatja, miként vilhat centrummi kétféle periféria. Mésutt arrél olvasha-
tunk, hogy ami az olaszok szdmaéra Pirizs (43), az a szlovénok szdmira Bécs (55),
de figyelemre mélt6 a kapcsolat az anyaorszig és a gyarmatbirodalom 6sszefiig-
gésében is. Ezt a lehetdséget értelmezi Parrag Judit a dél-afrikai angol nyelvii re-
gényirodalom, Horvith Miléna a frankofén irodalmak, Kurdi Méria az ir és az
amerikai, V68 Gabriella az amerikai irodalom szempontjdbél. Ez utébbi tanul-
mény mir ersteljes dtvezetésként is olvashaté ahhoz az elképzeléshez, amely a
centrum/periféria modellben képzeli el a kdnonképzdés és a kanonizdcié problé-
méjét, persze nem vitds, hogy tébbnyire az el8bbiek is ennek a példii. Ezt az utat
jarja be Jolanta Jastrzebska frdsa — bir & azon kevesek k6zé tartozik, akik nem
tematizdljdk a p/c kérdést —, mikézben a néi irds massigit elemzi hirom lengyel
regény kapcsan. Kiss Tamds Zoltan pedig a p/c fogalomparnak a marxista gazdasig-
toérténetben (!) hasznilatos értelmezésébdl indul el a kanonizacidhoz kapcsolha-
t6 jelentéskorok felé. (Megjegyezném: a fent emlegetett elsd vidpont leginkdbb
8t érinti, hiszen a spanyol regény, lira, drima és esszé 1936 és 1975 kozotti tor-
ténetével is foglalkozik.) Ugyancsak a kanonizicié min8sitett alesetének tekint-
het8 a p/c mint ideoldgiai modell: a kézponti direktivik ellenében megjelend iro-
dalom kérdése foglalkoztatja V. Gilbert Editet és P. Miiller Pétert.

Sokat gondolkodtam rajta, vajon létezik-e egyiltalin olyan tanulmany, téma,
amelyet ne lehetne a p/c valamely aspektusa szerint értelmezni. Arra a kévetkez-
tetésre jutottam, hogy nem, de utoljira hagytam azt a két irdst, amelyben nemcsak
szovegszervezs elvvé vélt a p/c modell, hanem egészen sajitos poétikai értelme-
zést is kap a két kifejezés. Klujber Anita a f8ldrajzi, kulturalis és politikai koz-
pont/periféria irdnyab6l nyitja meg a fogalmat s az irodalom bels8 mozgisa és az
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alkoté képzelet mitkédési folyamatanak irdnyiba mozditja el. Igy sziiletik meg
a centrovertdlt kifejezés — mitikus-archetipikus értelemben — a mély én legbelss
magvinak jelol8jeként (111). A szerz8 ennek segitségével elemzi (sajnos nagyon
roviden!) Ajgi koltészetét. Az osztrak irodalmat tanulmanyoz6 M. Sindorfi Edina
szintén megtartja a p/c fogalom ,hagyoményos” jelentéskorét, de az egytttal az
irs és az olvasds metaforajava vélik. Olyan miveket értelmez igy, mint Bachmann
Malindja vagy Elfriede Jelinek A zongoratandrné cimi regénye.

Ezek utdn — a retorika szabalyai szerint — ide kivinkozna valamiféle konklizid,
am attél tartok, ez most elmarad. Mivel azonban még nem sértettem meg eléggé
a negyedik vadpontot, most kévetkezzen egy kis ,személyeskedés”. Valamikor
régen, még az egyetemi évek elején, angol irodalommal szerettem volna foglalkoz-
ni. Am annyira meggy6z8ek voltak az anyanyelvi kompetenaa hidnyabol fakadé
ellenérvek (mert nyelviink hatdrai ugye viligunk hatarai) és részemrdl a teljesség
lélektani igénye, hogy gyorsan lemondtam réla. Azéta vaddszom olyan torténe-
tekre, amelyek azt igazoljik: néha megadatik a magyar anyanyelvii olvasénak is,
hogy nemcsak sziikségképpen mast, hanem ha gy tetszik, t6bbet lisson a vilag-
irodalom egy-egy miive kapcsin, mint a nyelvi-kulturilis értelemben vett bennszii-
16ttek. Ez a kotet kée 1lyen térténetet mond el. Az els8 Benyovszky Krisztidné,
aki a szlovik emigrins ir6, Dusan Simko Esterbazy lakdja cim( miivérsl beszél
(32-33). A jol megirt 19. szizadi realista regény benyomasat keltd iris egyik
pontjin esik sz6 a Mdria Terézia tiszteletére adott iinnepségrdl, amelyet a magyar
olvasé Bessenyei Gyoérgy Esterbdzy vigassdgok cimii munkéajébol ismerhet. Simko-
nal Bessenyei Gydrgy — Gyuri Bessényiként jelenik meg, s a regény egyik szerep-
18je lelkesen sz6trazza a hajdani test8rir6 fent emlitett miéivet. A mésik térténet
Pilfalvi Lajosé, és a kotet elején taldlhaté ,névjegyekben” olvashaté: ,A lengyel
Schulz-kutaték gyakran hivatkoznak Csillag Anna mitoszira és az emblémadn lat-
hat6 képre, de ha megkérdezziik t6lik, miért vannak csillagok Csillag Anna koriil
— nem tudjik a vilaszt. Meglep&dnek, ha valaki megmondja nekik, melyik nyelv-
ben taldlhaté a magyarizat.” Szimomra ezekben a pillanatokban lesz nagyritkin
a periféridb6l centrum. Nem kellett volna feladni.

Té6th Orsolya



A periféridrél a centrum:
Vildgirodalmi dramlds a 20. szdzad kizépsé évtizedeirdl 2,
szerk. V. GILBerT Edit, Pécs, Pécsi Tudomanyegyetem, 2004.

Ich kaufte mir dieses Buch, das immerhin 714 Seiten hatte, und auflerdem eine
Karte von Mitteleuropa, auf der ich sofort den Gotthard sah:

Er lag genau in der Mitte der Karte.

(Man kann alles, was man will, genau in die Mitte einer Karte setzen,

so wie auf jeder japanischen Weltkarte Japan in der Mitte steht.)

Yoko Tawada: Im Bauch des Gotthards!

Yoko Tawada szdvegében térképrél beszél, és arrél a bar nyilvinvalé, mégis sok-
szor nem tudatos tényrdl, hogy mindig egy adott diskurzus hatirozza meg azt,
hogy a svdjci Gotthard-csiics vagy éppen a glébusz masik oldalin 1év8 Japin van
a kézéppontban. A kotet, mely most az érdekl8dés kézéppontjiban 4ll, szintén
e koré a kérdéskor koré fiizi fel szévegeit, hiszen kdzponti téméja a periféria és
a centrum problematikija. A masodik kétet (az els6hdz hasonléan) a 20. szdzad
masodik felének vildgirodalmi dramldsait igyekszik feltérképezni, mégpedig gy,
hogy eltérve a ,hagyoményos” irodalomtérténet-irdstél, nem objektivitdsra és nem
1d6-, hanem térbeli konstrukciéra apelldl. Nézziik tehat, mit és hova helyez el
e diskurzus egy képzeletbeli tér-képen!

Ha a recenzens a ktet szerz8ihez hasonléan vilaszthatna egy (emblematikus)
képet, valészintileg egy torékorszagi derviskolostornak egy arabeszket dbrizolé
sz8nyegérd] késziilt képét vilasztand —~ t8bb okbél is. Az arabeszk egy, a kultarsk
hatdrait 4tt615, és ezzel a hatdrokat el- vagy egybemosé motivum, mely keletrsl
jott és vélt a reneszdnsz 6ta az eurdpai miivészetek szerves részévé. Ha Goethével
argumentilva a keleti gondolkod4s manifeszticiéjénak tekintjiik, talin az Eurépa-
centrikus litisméd is megkérd&jelezhetd vele. A periféria~centrum kérdés pedig
kiilsnésen is kényes Torékorszdg szempontjabol, hiszen a Boszporusz kinilta

1 ,Megvettem magamnak ezt a kényvet, amely mégiscsak 714 oldalt és egy K6zép- Eurdpa tér-
képet tartalmazott, melyen azonnal megpillantottam a Gotthardot: Pontosan a térkép kozepén
volt. (Mindent, amit csak akarunk, pontosan a térkép kézepére tehetiink, mint ahogy minden
Japan vildgtérkép kozepén Japan van.)” in UG, Talisman, Tibingen, Konkursbuch Verlag, 1996,
93-99. (kiemelések és a forditds t8lem)
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hatér-lét — Eurépa és Azsia, Napnyugat és Napkelet, a kereszténység és az iszlim
hatdrin - 2 meghatdrozé ebben az orszigban, bizarr kulturilis koztességet ered-
ményezve. (Gondoljunk csak az EU — mint ,centrum” — vitdira, méris nyilvinvalé-
vé valik, mennyire bajos a kérdés tigy a centrum, mint a periféria szimaéra.) Ezzel
a valasztdssal persze arra is r4 kivinok mutatni, hogy érdekes lenne esetleg a torok
(kurd stb.) irodalma(ka)t is bevonni az elemzés horizontjéba, annak altalam ismert
dndefinici6i érdekes megvilagitdsbol lattathatjék a kényv vizsgiléddsinak targyit.

A kotetet ismer8k lelki szemei el&tt méris megjelentek a margén, vagyis ponto-
sabban a margé és a sz6vegek altal kijelolt koztes helyen egyes emblémak, hiszen
a politikai-térsadalmi kérdések bevondsa 4thallisokat mutat példdul V. Gilbert
Editnek 2z orosz irodalomrdl felvizolt képére vagy Gatai Zoltin horvit iroda-
lomrél sz616 szbvegére, de 2 Maghreb-meandernek is itt a helye, hiszen Horvéth
Miléna az okcidentilis és orientalis kultardk taldlkozasira reflektal szévegében
(az els8 kotetben). A maszknak is meg kell jelennie, ugyanis mir az indité idé-
zettel felvettem a kapcsolatot M. Sdndorfi Edina szdvegével, és szévom tovabb a
szdlat, példul az arabeszk kelet-nyugati dthajldsdval, igaz egy mdsik kontextus-
ban. Itt van helye a japin-német 6sszekdttetés mellett az olasz irodalom Fried
Ilona 4ltali bemutatdsanak is, hisz & sétdja sordn példul a Selyem kapcsin mutat
rd az olasz irodalom (és egyben a regényhds) keleti utazdsira. Mint azt Koves
Margit érzékelteti, a kelet-nyugati ide-oda jiris pedig szinte lételeme az indiai (an-
gol) irodalomnak. A hatarok 4tszelése tehdt mindkét irdnyba tart, és jelent dllandé
mozgist, kdzéppontba helyez&dést és peremre keriilést, s ezzel korldtok athiga-
sat, valamint a litdsmédok altali folyamatos gazdagodast.

De térjiink vissza a sz8nyeghez! A sz8nyeg arabeszk-motivuméval, mint a vizs-
galt kotet is, a térre utal, és megprébal lefedni valamit, mikézben egyetlen egésszé
komponilja azt, viszont egyuttal utalva arra is, hogy a kompozici6 egyik markéns
sajitossiga a mozgas (dramlds) hangsilyozédsiban 4ll. A kényv koncepciéja, amit
a szerkeszt8 (V. Gilbert Edit) az els6 kotet el§szavaban félénken, taldn kissé két-
kedve vazol, immar nem szorul magyarazkodisra, hisz mindkét kétet bizonyitéka
annak, hogy nincs sziikség igazoldsra. Meglatisom szerint azoknak is bebizonyo-
sodott az Stlet és a kivitelezés relevanciija, akiknek esetleg kezdetben aggalyaik
voltak. A recenzens is konstatilhatja, hogy izgalmas a ,,periféria” irodalma, és nem
kevésbé izgalmas az a megkdzelitési méd, amit a vizsgéle kotet felkindl. A parbe-
széd, melynek sikerességére mir tébbek kozott Téth Orsolya is utal kdnyvis-
mertetésében, tényleg gyiimolcséz8nek tlinik, és magaval ragad, igy egy kilsé 4l-
ldspontrél (ez most centrum vagy periféria?) én is bekapcsolédom a diskurzusba.

A kényv nemcsak a periféridk fehér foltjainak feltérképez6jeként, hanem fel-
sGoktatasi segédanyagként is definidlja magit, és P. Miiller Péterhez csatlakozva
én is megéllapithatom, hogy rengeteget tanultam bel8le, néha szinte belepirulva
hidnyossigaimba. Az a sokoldald rajzolat, amit egy irodalmi tér(kép)rél (vé. Z.
Varga Zoltdn) nyutjt a kényv a tudoményos igényesség ellenére — vagy éppenség-
gel azzal egyiitt —, izgalmas olvasmannyid is teszi. A szdmos kiildnbz8, mégis
egybecseng® hang létrehoz egyfajta figuriciét, amely a periféridkbol egy policent-
rikus hiléva, akarom mondani, arabeszk sz8nyeggé formalédik.
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Az arabeszk mint szdvet- vagy szovegmodell nemcsak abban tiinik ki, hogy
térbeli konstelldci, hanem abban is, hogy az egyenesvonalasiggal szemben egy
ornamentdlis struktirat jelenit meg, a manifesztalédott és a litens kéz a kézben
haladisival, elemek Gjra és Gjra el- és elStiinésével, szévegrészek, gondolatok,
problémakomplexumok egymisba kapaszkodasival és fonédésaval épitkezik, mint
ahogy teszi ezt az itt vizsgélt kotet is. Az ornamentum az irds metaforija, amely
— Friedrich Schlegellel sz6lva — a forma nélkiili forma vagy a kaotikus rend para-
doxonit hangsilyozza. Amennyiben a kényv vonakodik a temporilis felépitéstél,
az elfogadott kdnontdl és az ebbsl ereds szelekciétdl, eltér a bevett irdismédtol,
amit az el6ttem sz6l6 recenzens a pozitivista metodoldgidbol kiindulva az elsg
kdtet vonatkozdsiban mir kifejtett. E rendhagy6 irodalomtérténet diszkurziv stra-
tégidival egy olyan konfiguriciét hoz létre, amely az egyes tanulmanyokat egyiit-
tesekké, csomépontokka formilja, kiilsnésen tigyelve arra, hogy ne alakuljanak ki
hierarchigk, {51é- és aldrendel8dések. A mellérendelést kiiléndsen jél szolgiljak a
szoévegek mellett elhelyezkeds emblémék, melyek az frottakat egy adott tanul-
minybdl kiemelve szinte hipertextként kontextualizaljak djra, (szdveg)hatdrokat
athdgva, és eziiton Gjabb szempontokbdl egybefonva a kétet(ek) fejtegetéseit,
mely éllandé6 tranzitérikus mozgdst eredményez.

Tudjuk, a nagy elbeszélések ideje lejirt — utal erre tanulményiban Z. Varga
Zoltén is —, és a kotet azzal, hogy ezt az elbeszélési stratégidt vilasztja, mely talin
az ornamentum sajitossigaival lesz megragadhat6, énreflexiven mintegy végig is gon-
dolja sajit — az irodalomtérténet-irds — lehet8ségeit, mint ahogy azt az arabeszk
is teszi az 6nreflexié segitségével. Szinte nincs olyan tanulmany, mely ne vizsgil-
ni a centrum és periféria kérdéskorén keresztiil sajit magdt, témavilasztisit, kér-
désfeltevését, iraismodjit, szelektiv litdsmédjat, annak megalapozottsigit, vagy
éppenséggel alaptalansigit, kimondottan is szubjektiv hozz4alldsit és annak ké-
vetkezményeit, el8nyeit és hatrinyait, valamint a lehetséges kritikit. Nem ez azon-
ban az egyetlen vords fonal, melynek mentén felf{izhetjitk az értekezéseket, hisz
az ornamentélis mintdzatnak épp az a lényege, hogy sok sz4l fut és kapcesolédik egy-
be valamiféle silypontok kéré rendez8dve. Ezek kéziil emelek most ki néhanyat.

A kétetet a szlav irodalmak (orosz, lengyel, cseh, szlovak, horvit, szlovén) do-
minéljék, melyek &ltal létrejovd koztes terekben helyezkedik el Ajgi koltészete
(csuvas—orosz) az elsd, vagy Tolnai Otté (magyar—szerb—szlovén) az itt vizsgilt
kotetbsl. Hangsulyosak az angol nyelvii irodalmak (ir, amerikai, brit, dél-afrikai,
indiai angol, 4zsiai amerikai) is, melyek mellett szinte marginalizilédnak az olasz,
spanyol, francia vagy német irodalmak. A kdztesség ezekben is jelen van, mint azt
mdr az indiai angol vagy dzsiai amerikai megnevezés is jelzi, de litjuk, hogy a dél-
afrikai irék is jérészt angolul (amerikaiul?) frnak, és a német irodalmat is olyan
szerz8k képviselik, akiknek nem anyanyelve az a nyely, amelyen alkotnak. A k&z-
tes lét kétségkiviil a lengyel zsid6 szdrmazdsd Perecre is igaz, aki a francia irodal-
mat fémjelzi. A nemzeti irodalmakban gondolkodé hagyomainyos litismédot a kul-
turdk kozti dtjdrds bomlasztja, a ,nemzeti” kategéria sok esetben problematikussi
valik, és talin épp a centrum-—periféria paradigmijan keresztiil lesz — masképp —
megragadhat6. Jémagam germanistaként persze most Herderre és az iltala preferilt
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»Volksgeist™-ra, azaz ,,népszellem"-re és az ezzel 6sszefi’1gg6 nemzetkarakterol6-
gidkra gondolok, vagy Goethére és az az6ta oly sokszor vitatott ,, Weltliteratur”,
azaz vildgirodalom &tletére, és vetem 8ssze ezeket a Wolfgang Welsch 4ltal (Bhabha
nyomin) felvetett ,transzkulturilis irodalom” kifejezésével, mely nem a be- és el-
hatirol4st, hanem éppen az allandé 4tjirast hangsilyozza. Ez utébbinak litszik
az itt vizsgéle kotet is eleget tenni. Az arabeszk-motivum jelentése itt is relevans,
hiszen egytttal az ebben az §sszefiiggésben jelentkezs hozziférhetetlenségre, el-
beszélhetetlenségre is utal, legitimalva Ggysz6lvan ezzel egyrészt a nagy elbeszélést
ellensilyozandé a magdnnarrativit, masrészt a skatulydzé megkozelitéssel szem-
beni hatérjirist. Az inter- vagy multikulturalitis nagymestere (a chicagéi egyetemen
tanit6 indiai{-angol?]), Homi K. Bhabha The location of culture ciml nagyivii
munkdjiban a derridai disszemiNACIO-val prébélja megragadni ezt a kérdést,
amikor a haza, a nemzet, az identitis metaforiit bogozgat;a O néci6 és narracié
viszonylatdban a gyfijtéssel szemben a sz6rédés jelenlétét és jelent8ségét hangsi-
lyozza, mely egy Gjfajta dbrizoldst és feltérképezést kovetel.

Vegyiink most szemiigyre egy djabb gécpontot, amelybe szilak futnak dssze!
Identitds és kéztesség a n8i irodalomnak is - nevezzitk most az egyszeriiség ked-
véért igy — koézponti problematikéja. Az irodalom e szegmense azonban a hagyo-
manyos kdnon peremérél ebben a kdtetben inkabb a kézéppont felé tart, semmi-
képpen sem nevezhetjiik margindlisnak, hisz szdmos frds vilasztja vizsgiléd4sai
tirgydul (pl. cseh, német, indiai, 4zsiai amerikai). Ez a komplexum is teremt tehat
egy csomépontot, melyben a massig gyakran egy interkulturilis koztességgel pa-
rosulva tovibbi retegzodest hoz létre, utalva egyuttal a témakomplexumok egy-
misba hajldsira. Es ha méar a kdnonnil tartunk, ki kell térniink a Nobel-dij feltii-
nden gyakori emlitésére, bir igymond sajit bériinkdn tapasztaltuk, hogy kinon
és Nobel nem feltétleniil fedik egymaist. Bir a Nobel Bizottsig kétségteleniil do-
mindns diskurzust hoz(hat) létre, a Nagy Kényv cimfi jiték (legalibbis Magyaror-
szdgon) nem azt mutatja, hogy ezek a kdnyvek eljutninak a kéztudatba. Joggal
tehetjiik fel tehat Gjra a kérdést, mi a periféria és hol a centrum.

Szervez&dhet a vizsgilédisunk tovabbi menete a tirsadalmi-politikai hittér be-
vonésinak perspektivjibél is, melynek legmarkinsabb megjelenése a horvit és az
orosz irodalom bemutatdsiban manifesztilédik, elsésorban a hibord, illetve a még
mindig nagyon domindns centralizilt politika folyomanyaként. De kitér a kérdés-
korre példinak okiért Vo6 Gabriella is az amerikai tirsadalom 60-as évek 6ta tarté
viltozasait bogozgatva, amikor a tér(kép)-dtrendez8dések kérdését taglalja. Cso-
korba gytijthetSk a szovegek az elemzett miifaji kédok alapjan, aszerint hogy a dri-
mairodalom, a prézin beliil pedig a novella vagy a regény ill-e a kézéppontban.
A liréra (Tolnai Ott6 kapcsin) csak egy szoveg fékuszil. Ez a periferikussig — bar
val6sziniileg véletlen eredménye — mégis ravilagit(hat) talin egy 4ltalinos tenden-
cidra, amely 4ltaldban véve a lira peremre keriilését mutatja.

Az elemzések szdmtalan szempontrendszer mentén kapcsolhaték &ssze, a meg-
kozelités fiiggvényében hoznak létre tjabb és Gjabb konfiguricikat, melyek egymis
mellett helyezkednek el a térben és kapaszkodnak egymasba, sok helyiitt oszcil-
1416 mozgést, folyamatos véltozist, (hatir)eltolédast eredményezve. Az 4thajli-
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sokkal és athallisokkal, a reflexiékkal és kérdésekkel — mint az arabeszk iris
egyik ismérve —a szdvegtest folyamatos (6n)generildsa j6n létre, melyben a szer-
28k befogadokk4, majd megint szerz8kké vilnak, vagy vannak egyben szerzsként,
befogadéként, s&t mi t6bb, a kérdések nyomén szinte tirsszerz8ként is jelen, ez-
zel is ald4sva a tradiciondlis kategéridkat.

A ,polilogikus irodalomszemlélet”, melyrsl Klujber Anita értekezik, és amely
a kapcsolatviszonyokat hivatott feltirni, bizonyos 4tfedéseket mutat az dltalam fent
valasztott emblémaval, melynek segitségével e viligtérképen bolyongtam, amit a
Periféridrdl a centrum cimi kotet rajzolt.2 Hogy a kényv eszméjének megfelelden
ne kelljen kimondanom semmi véglegeset, inkibb csak hivatkoznék Leonardo da
Vincire. Ha igazat adunk neki, amikor azt 4llitja, hogy a latis Gjonnan észlelt méd-
ja felrdz és 4j dolgok felfedezéséhez vezet, konstatalhatjuk, hogy a ,csel” — ahogy
a szerkeszt§ a kotetre vonatkoz6an a bevezet8jében fogalmaz —, mitkédik, a sok-
szor irénidt6l sem mentes Gjraldtisok és Gjrarendezések a komplexitis ellenére
egységesség benyomdsat hagyjik hitra az olvaséban — a szilak &sszefutnak és to-
vébbsz8hetSek. Varjuk a folytatist!

Hammer Ertka

2 Az arabeszkr8] mondottaknal a Zeichen zwischen Klartext und Arabeske cimii kétet tanulmi-
nyaira timaszkodtam. (V. S. KOTZINGER-G. RiPPL, Zeichen zwischen Klartext und Arabeske.
Konferenz des Konstanzer Graduiertenkollegs , Theorte der Literatur”, Amsterdam, Rodopi, 1992.)
Emlitem ezenkiviil Homi K. BHABHA, Die Verortung der Kultur cim@ konyvét (Tibingen,
Stauffenberg Verlag, 2000, 207 ff) és Wolfgang WEeLsCH Transkulturalitit cim@ tanulmanyit
(Zeitschrift fiir Kulturaustausch 1, 1995, 39-45).
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El8sz6

Shakespeare kisajititdsa, vagy az angol irodalombkritikai nyelvezetben kanonizilt
kifejezéssel, appropridcidja, az egyik leggyakrabban visszatér8 téméja napjaink
Shakespeare-kritikdjanak. Ez lehet vitaalap, taldlkozési pont feminista, Gjhistori-
kus, kulturilis materialista és dekonstruktivista értelmezések kdzott. Legyen szé
a hagyomanyos filolégia eszkdzeit felvonultaté Shakespeare-kutatdsrél, az iro-
dalmi széveg politikai jelentésrétegeit kiemel8 politikai vagy ideolégiai kritikar6l,
vagy éppenséggel olyan interdiszciplindris miifajrél, mint a filoz6fiai kritika, a ki-
sajititis tényét ma mér kevesen vonnik kétségbe.

A szoveget kisajititjuk, azaz aldvetjik aktuilis néz8pontunkbél, kérdésfelveté-
seinkbdl, tapasztalatainkbél fakad6 jelentésformaldsnak. Ugyis mondhatnank, hogy
a szdveget haszniljuk, alkalmazzuk, feldolgozzuk: ezek mind a kisajititis formai.
Nem véletlen ugyanakkor, hogy eredeti, sz6tiri jelentésében az appropriicié a lo-
passal, az eltulajdonitassal rokonitott kifejezés, és utalhat a kisajititott ellenrzés
ald vonéséra, és a hatalom megszerzésére is. Mindebbél lithats, hogy a modern
Shakespeare-kutatas egy igen fajstlyos problémdjaval van dolgunk, olyan megké-
zelitésméddal, amely szdvegértelmez6i stratégidinkat vizsgilja.

Fontos kérdés ezenkiviil a kisajititis mértéke is. Nem pusztn egyetlen szdve-
get sajatitunk ki kritikai eljardsunk sordn, hiszen ezzel egy id6ben meghatdrozzuk
més szovegekhez valé viszonyit is, azaz felvizolunk egy konkrét szévegkdrnye-
zetet meglatdsaink aldtdmasztisdra, igazoldsira. A kivant hatds érdekében figyel-
men kiviil hagyunk, vagy félresdpriink més, megkézelitéseink és elsitéleteink
szdmara k6z6mbos, érdektelen szdvegeket. Mas széval, nemcsak a szdveget, de az
azt megvildgit6 szovegkdrnyezetet, a kontextust is kisajatitjuk. Ebben az értelem-
ben a kisajititds problémija szorosan dsszefiigg egy miésik alapvet8 modern kriti-
katorténeti vivmannyal, textus és kontextus hagyomanyos distinkciéjanak felads-
sdval. A kontextus immér nem a szoveg értelmezését szolgil, azt megkénnyitd
tények halmaza, hanem maga is értelmezésre szorulé textusok sokasiga.

Jelen kiadds nem egyszerfien a kisajatits gyakorlatdt kivdnja illusztrilni, hanem
magat a kisajititds jelenségét probalja kériiljirni a téméban Gtmutaté hazai és kiil-
foldi szerzsk segitségével. Olyan kérdésekre keressiik a ,vilasz”-t, hogy mi is a
kisajatitas val6jdban, hol hiz6dnak hatdrai (ha vannak egyaltaldn), melyek a kisaja-
titds médjai és alternativai. Ezek a kézponti kérdések fogalmazédnak meg Terence
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Hawkes (Cardiff University) és David Scott Kastan {Columbia University) vita-
jaban. Az Un. prezentizmus Terence Hawkes Shakespeare in the Present (London
and New York, Routledge, 2002) cim@ munkdajéban a Kastan-féle historicizmussal
szemben a mulc els8bbsége helyett a jelenbeliségiink irdnti tiszteletre és az ebbdl
kévetkez8 alapvetd belitdsokra hivja fel a figyelmet. Kdnyvének bevezet&jében
Hawkes két olyan teriiletet jel5l meg, amelyen a prezentizmus 1j tavlatokat nyit-
hat a Shakespeare-kutatds szdmdra. Az egyik ilyen teriilet a brit politikiban végbe-
ment kozelmiltbeli valtozdsokbdl, az alkotmanymaédositasbél ad6dé 6y helyzet,
amely néhiny Nagy-Britanniit éltet8 Shakespeare-darabot Gj megvildgitisba he-
lyezhet. Emellett az elsédleges/méisodlagos, mult/jelen fogalmi hierarchidit meg-
fordité prezentista felveti egy olyan hatdstdrténet lehet8ségét is, amelyben Marx
és Freud hatdsa Shakespeare-re nem kisebb jelent8séggel bir, mint Shakespeare
hat4sa Marxra és Freudra. Hawkes e szimunkban olvashaté irasa ennek a kényv-
nek egyik fejezete.

Kastan irdsa a prezentizmus kritikdja, és a miltra 6sszpontosité historikus
megkozelités legitimicidjara tesz kisérlet A vibar cimi Shakespeare-drima tjra-
értelmezésén keresztiil. Kastan is elismeri a kisajatitds, vagy ahogyan & fogalmaz,
az 4tformalés (,reshaping”) elkeriilhetetlenségét, de sz6t emel a t6rténelmi tény-
szer(iség rehabiliticiéjdért, és a missig megkiildnbbztetd tiszteletéért. Felvetésé-
ben a kisajititissal szemben els&bbség illeti a historikus vizsgdlédist, hogy meg-
tudjuk, mit is mond a széveg nekiink (,to us”), miel8tt birmit is mondana rélunk
(»about us”). A milt tisztelete Kastan esetében a missdg tisztelete, azaz etikai vi-
szonyulast jelent, akircsak John J. Joughin (University of Central Lancashire) egé-
szen mis megkdzelitési, de mégis sok tekintetben hasonlé argumenticiéjaban.

Joughin filoz6fiai kritikdjiban Kant zsenifogalmabél kiindulva veszi Gjra szem-
tigyre Shakespeare géniuszanak irodalomtdrténeti megitéléseit, és ezzel egyiitt a
redukilhatatlan méssig egyszerre esztétikai és etikai vonatkozdsait. Joughin az 4j
esztéticizmus (new aestheticism) irdnyzatidnak létrehivéjaként és képviselje-
ként, Derrida és Levinas munkdssiginak nyomdokain haladva hivja fel a figyel-
met a szdvegértelmezés etikai vonzataira. Aldbb olvashaté frdsiban, amely a The
New Aestheticism (eds. John J. Joughin-Simon Malpas, Manchester and New
York, Manchester University Press, 2003) cim{i tanulminyké&tet programadé
szvege, a kisajatitds Gjabb formdjaval, a szinhazi kisajititdssal, az adapticiéval
mint a ,kévetés” lehetosegevel talilkozunk. A tematikus szimunk cimében su-
galltak ellenére a kisajatitds és kovetés nem a Shakespeare-kutaté két, egymadst
kéleséndsen kizard, alternativ munkamédszere. Joughin frisanak alcime, Adaptd-
ci6: a mi kévetése és a kivetés mitvészete (Adaptation: the following work and the
work of following) maga is az adapticié két esszencidlisan kiilénbéz8 forméjira
utal. Felidézi az elhiresiilt, §)it6 er6vel biré szinhdzi adapticiék sorat, és Kant
mellett J. M. Bernstein nézeteit adaptalva kapcsolatot teremt példaszer(iség és
kévetés kdzétt.

Mirkus Zoltin (Vassar College) irdsianak kdzponti gondolata az appropridcié
fogalmanak lehetséges Gjragondolésa és kiterjesztése. Ebben a kiterjesztésben kulcs-
szerepet kap a szerz8ség barthes-1 és foucaultidnus véltozatainak felidézése, és
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ezzel egyidejiileg a kisajtitott tirgyiasithatésidginak problémaja. Markus kritikus
szemmel ismerteti a kzelmiltban megjelent, Shakespeare kisajdtitasival foglalko-
z6 tanulminygytijteményeket, és az azokban feltirt {6 gondolatmenetekkel vitdz-
va felhivja a figyelmet a kisajititas elkeriilhetetleniil reciprokalis, valamint (Weimann
nyomén) dialektikus folyamatira.

Kisajatitds és kovetés Gjabb vizsgalati teriiletére invitdlja az olvasét Dividhazi
Péter (ELTE BTK, Anglisztika Tanszék). Ez a teriilet tdgabb értelemben a recep-
cibkritika, szlikebb értelemben pedig a miiforditis teriilete. Arany Janos elmu-
lasztja visszakeresni Bulesd Kéroly rejtélyes, Shakespeare-utinérzetii versének
forrisit a vers min8sitésekor. E mulasztis lehetséges okainak apologetikus tagla-
lasa mellett D4vidhézi betekintést ad a vers recepci6tdrténetébe is, valamint kitér
a forditis {zléstorténeti aspektusaira. Dividhdzi tanulmanya az alabbi frismivek
kontextusiban azonban j jelentéssel gazdagodik. Bulcst verse til azon, hogy az
eredeti, konnyen beazonosithaté shakespeare-i dramarészlet forditdsa, egyben ez
utébbinak a korabeli méforditisi gyakorlatot kévets kisajititasa.

Utészaviban Kiséry Andras (Columbia University) a holtakkal folytatott be-
széd Stephen Greenblatt-i (méltatlanul elfeledett) programadé gondolatinak fel-
elevenitésével reflektal a prezentista-historicista vitdra, és 6sszefiiggésbe hozza a
kisajatitdssal kapcsolatos historicista vitdkat az angol nyelv{i reneszdnszkutatds
irodalomtudomaényi dtértelmez8désével.

Nagy 6romomre szolgdl, hogy a megujult Filolégiai Kézlény Shakespeare-
szaméban kurrens irdnyzatok jelent8s képvisel8i és birdlsi nyithatnak egymadssal
termékeny vitdt. Eziton készonom Kéllay Gézanak és Kiséry Andrisnak dtmu-
tatd javaslataikat és a szerkesztésben nytjtott segitségiiket.

Nyusztay Ivin



TERENCE HAWKES

Bryn Glas

Jelen esszé nem kivan tébbre vallalkozni, mint hogy réviden reflektiljon a Shakes-
peare-tanulmanyok legtijabb irdnyzataira. Napjaink tdrekvéser kozott jelenleg
kiemelkednek a szindarabok térténelmi olvasatit hangstlyozék. Ezek a drdma-
szdvegeket keletkezésiik kontextusiba igyekeznek visszahelyezni, mivel e szem-
pontrendszer nélkiil értelmezésiik nem kisérelhet8 meg. Célunk tehdt nem mis,
mint hogy ,Shakespeare m{ivészetét az alkotis folyamatinak kontextusiban ta-
nulminyozzuk”, és ,mfiveit visszahelyezziik abba a szellemi és materidlis kérnye-
zetbe, melyben irédtak és amelynek részesei voltak”. Csupan igy maradhatunk
hiiek a Bard miiveinek tdrténelmi sajitsigaihoz.!

Ennek alternativdja a szindarabszovegek torténelmi kontextusaval kapcsolatos
ismeretek kényelmes mell6zése. Igy erGszakol6dik, abszurd médon, szdmos ta-
ndr gyakorlatidban Shakespeare kortdrsunkkd. Ez a fellengz8s retorikdja gyakorlat
a Bardot gyakran univerzdlissd avatja, vagy csupén hellyel-kdzzel foglalkozik a
meghatdrozé torténelmi kontextussal. A mi célunk nem ezen médszerek értéke-
lése. David Kastan szerint Shakespeare historikus olvasatinak legnagyobb akada-
lya maga az elmélet. Mivel a kritikus a jelenbd] reflektdl a textusra, a gyakorlat
eredménye nem lehet més, mint a modern pozicié énvizsgélata, mely visszavon-
hatatlanul elrontja a milttal val6 kapcsolatfelvételt. A drimaszdvegeket tehat nem
a jelenben munkilkodé kritikus néz8pontjabol, hanem a szévegek keletkezésé-
nek és korabeli visszhangjanak kérnyezetében kell vizsgalnunk. Csak igy lehetiink
eredményesebbek a Shakespeare-kutatds kiilonféle ellenlibasainil. Nevezziik a
moédszert prezentizmusnak.2

A tények lesznek fegyvereink a handabanddzis kisértetei ellen. Az irodalmi
szovegek keletkezését és olvasdsit meghatirozé kériilmények; az irodalmisig
létrejdttének materidlis feltételei; a kdnyvek és szinhdzi szévegkdnyvek készitésé-
nek, terjesztésének és terjedésének titkai. Tudoményos munkank gyiimélcseként

! David KASTAN, Shakespeare After Theory, New York and London, Routledge, 1999, 15-17.
2 L4sd KasTaN, 1999, 17. A prezentizmus kritik4jarél részletesen lisd R. HEADLAM WELLS, His-
toricism and Presentism in eraly modern studies, in The Cambridge Quarterly, 29: 1, 37-60.
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1) ismereteink immér nem a szerz8 iltal a szovegbe kddolt jelentéseket, hanem a
»szbveg létrehozasa sordn aktivizilédott kozosségi energidkat fogjak tisztin
elénk tirni”.3

Jelen-élet

Még néhiny dolog a prezentizmusrél. A tdrténelem tdlsdgosan fontos tényez8,
hogy olyan tudésokra hagyjuk vizsgilatit, akik rég elvetették annak lehet8ségét,
hogy a mult 6roksége hatéssal lehet eszméikre. Benedetto Croce szerint minden
toérténelem kortars torténelem. A jelen pillanata nem lehet akadaly a malt tanul-
ményozisira, vagy boértén, melybs] menekiilniink kellene. A mualt tényez6jét el-
keriilhetetlen velejiréként kell elfogadnunk és megérteniink kutatsaink soran.
Hiszen 6nmagunkrél, a mi id6nkben alkotott képiink is egyre Gjabb tartalmak-
kal egésziil ki, folyamatosan formélédik. Es mint ilyen, érdemes a leggondosabb
vizsgilatra. A fentiek szerint kialakult jelenkultusz kordntsem bezirké6zés, kriti-
kai tévedés tehdt, vagy valamely modern prekoncepcié rier8szakoldsa a milt sz6-
vegeire. Epp ellenkezleg: jobban jirunk, ha a jelen néz8pontjénak eme kultuszit
nem hibaként értékeljiik, hanem megtessziik kritikai aktivitisunk kiindulépont-
jénak. Az ilyen Shakespeare-kritika mir nem a halottakat idézi. Célja nem is le-
het mis, mint hogy az él6kkel nyisson dialégust.

Francia kapcsolat?

Altalinos vélekedés szerint minden dnmagéra valamit is ad6 egér félaton lefelé
csiiszva a macska torkdn legaldbbis fontoléra veszi, hogy ejtsen néhiny szét ré-
lunk, macskdkrél. Hasonlé megfontoldsbdl jelen, a Bryn Glas cimet visel& esszé-
nek mindenképpen 4t kell vennie néhiny gondolatot Jacques Derrida Glas cimf
sz6vegébsl. Derrida szovegek jelentésmez8inek kolesonhatdsat vizsgilé frdsa két
pirhuzamos szoévegoszlopba van szedve. A baloldalon Hegel fejtegetései a csaldd,
a Jog és az Allam eszméir8l, mig jobbra a homoszexuilis Jean Genet, a notérius
tolvaj és transzvesztita feljegyzései llnak, valamint kiilénféle textusok a tulaj-
donnevekrél, az alairisrél, a hangutdnzé szavakrél és magirél a jelentésfolyamat-
rél. Az esszé természetesen a két szévegoszlop kozott létrejdvé parbeszéd nyo-
mén értelmezends.

Derrida szerint a szdvegek nem egyetlen, kizérélagos véleményt hangoztat-
nak: szévetitkbe mindig mis szovegek emléke redsz8dik be, feliilirva vagy elts-
rolve a régebbi textusokat. A Glas-ban Hegel racionalizmusa szembesiil Genet sz6-
vegkioszaval. Erdekes médon a textusok mégis formélni kezdik egymast, végil
majdhogynem kélcsénos fiigg8ség alakul ki kozotrik. A kezdeti szdges ellentét

3 KASTAN, 1999, 38.
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végiil gyliimélcsdz8 kapesolattd finomul, megnyitva ezzel a szévegrél alkotott fogal-
munk valsigit. A Glas az illesztések dsszesimithatésiginak kérdését veti fel, teszi
kézszemlére, kbzponti szerepet juttatva az egyéni jelentésalkotds tényez8jének.
Jelen esszé ezt a folyamatot vizsgalja — a hatarsdv, a peremhelyzet megosztott-
sdgit, melyet még az elStt kell elsimitani, feloldani, hogy a mindkét fél dltal beje-
lentett hegemoniat valamely oldal a miasik rovésira gyakorolni kezdené. Egyik
szdvegoszlopunkban a térvény és racionalitis viliga, szemben pedig a tolvajok és
leigdzottak. A mai napig ez az a textus, amit Ggy olvasunk: Nagy-Britannia.

Emlékeink, a kék begyek

A Bryn Glas cim Britannia egyzk nyelvén irédott. Walesiiil - tehdt ha angolul gon-
dolkodunk és angol térvények szerint cseleksziink, a walesi széveg a szemkézti
oszlopba keriil. Az angol vers, ,, Taffy walesi volt, Taffy tolvaj volt”, nem hagy két-
séget efelSl. A walesi nyelv hallatén angol ember mindig a kiilorszdgbeli kelta hor-
dék nyelvét hallja, egy civilizici6 elutasitisit. Még a walesi sz6 is az éangol waelisc,
idegen sz6bdl ered.

Bryn Glas egy walesi telepiilés neve. Bryn, vagyis kék, és Glas, vagyis hegy. Kék
Hegy. Mindjirt szembesiiliink teht a walesiek kiilénleges tehetségével az angol
logika és érveléstechnika aldaknazasira: a glas sz6 nemcsak kéket, de hegyet is je-
lenthet. Ami az angolban egyértelmi killénbség, az walesiiil nem feltétleniil az,
ezzel is tovibb er8sitve az érzést, hogy egy idegen viliggal van dolgunk. Fordi-
tisban természetesen birmelyik hegy, kék vagy zold, a j6 dreg angolsiggal meg-
egyez$ szévegoszlopba kivinkozik. There is a green hill far away — igy kezdddik
a tizenkilencedik szdzadi himnusz a gondosan anglicizilt Jeruzsilemr8l. Harmé-
nidi megragaddak, a kérusban énekls férfiak velem egyid8sek. Témdja szerint mi
sem fontosabb, mint az iskolai egyenruhik, a reggeli dhitat... A futballpalyik és
a biciklitarol6k vildgat biintudat lengi koriil. Ennél sokkalta taldlébb A. E. Houseman
A Shropshire Lad cimd vildgias himnusza a visszavonhatatlan multrél:

Szivembe mar a dal — mi ez,
Mely dus, tavoli t4j?
Emlékeink, a kék hegyek,
Hegycsics, vagy régi hiz?

E f5ld emiék, mi elveszett,
s most Ujra felragyog —
boldog ttjit mind ismerem,
De rajt’ nem jarhatok.4

4 Forditas télem, Sz. M.
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Hatdrorszdg

Mindazonaltal Bryn Glas egy valés hely neve, méghozzi valészertitlensége ellené-
re pontosan Walesben. Nincs messze a hatértél, pir mérfoldre Knightontdl, Pilleth
telepiilést8l nyugatra. S hogy Houseman Anglia-viziéja még helyénvalobb legyen
szimunkra, Bryn Glas, a Kék Hegy kézel esik Ludlow-hoz, a Shropshire Lad hely-
szinéhez.

Kérdés persze, hogy mindez Waleset mint az elveszett kontinens {51djét jelen-
ti-e. Els& gondolatként, és kiilénésen térténelmi kontextusiban, a tartalom a leg-
utolsé gondolat, amely az angol szemléldben felmeriilhet Wales torténelmével
kapcsolatban. Anglia kdzvetlen szomszédaként, raaddsul mint a legelss angol gyar-
mat, Wales krénikdja a folyamatos hatdrsértések torténete. Az ennek eredménye-
ként kialakult létélmény kétlakisig és elkdtelezettség elegye, amely a mai napig
megfoghatatlannd teszi a walesiség fogalmat. Mindig is két ellentétes olvasat ki-
nilkozik tehdt: egy walesi és egy angol. A két értelmezés dltal generilt szovegek
jelentései azonban aggaszt6an fiiggenek egymdstol. Ugyanazon az oldalon fog-
lalnak helyet. Az 8stérténetet az angolositott falvakbdl és varosokbdl irdnyitott,
kisértetiesebb Wales, koltsk, profétak &si tanitdsin nevelkedett foldjének 6rok-
sége alkotja, még j6éval az angol héditék ideje el&tti 1dskbsl.s

Térvény és hagyomany konfliktusa egyardnt meghatdrozéja gyarmatositdk és
gyarmatositottak Walesének. A geneoldgia, a vérvonalak és a szertedgazd, gondosan
alakitott csaladi kapcsolatok biivoletében alakulé kultira szivében a kusza walesi
hiibéri rendszer arra hivatott (vagy éppen arra sziiletett), hogy egyenesen kikezd-
je az angolok jogi és alkotmanyos bizonyossigait, egyértelm( logikajit. A tizen-
negyedik szdzad legnagyobb politikai csatirozisai nem lobbantak fel Walesben.
1399. nyaran IL Richirdot, az utolsé, az 8si kézépkori rend alapjin de jure ural-
kodé kirdlyt megfosztottik trénjatél. Richdrd de facto utédainak utédlasi cere-
moénidi persze opportunista felkelések sordt lobbantottik fel a koronagyarmaton.
Ezt el8segitette a cimek irdnti 8si rajongds (mint példdul Dylan Thomas gunyo-
ros hangvételti Cwmdonkin Drive Rimbaund-ja).

A felkelésben ismét felszinre keriilt 2 mdsik, nem angol Wales: a torvény ellen
lizad®, a lore (6si kelta térvények) nevében cselekvs, cimeket hajszol6 nép vidéke.
A magit Wales uranak kikidltott Owain Glyn Dwr 4ltal vezetett felkelés valtozé
intenzitdssal ugyan, de 1400. szeptember 6-t6] (a cim bejelentésének napjatdl) a

5 Egy nemrég megjelent kivalé tanulminy a Hercegség [the Principality] kett8sségét ellenté-
tes entitdsok vagy olvasatok rendszereként mutatja be. Wales kultirdjanak tehit alapélmé-
nye az ellentétes néz&pontok 4ltal valé megosztotrsig. Egyik részrl a hivatalos angol, vi-
rosok és virak egységeire timaszkodé kdzigazgatds — mely a tévoli, kiismerhetetlen vidéken
folyamatosan kiizd az elszigeteldés rémével. A maisik oldalon pedxg a walesi kaltsk 4ltal
megénekelt, a birdikus hagyomdny forméjiban tovibbad6d6 nemzeti identitds: hagyomany,
legendik, mitoszok és a geneoldgia szévedéke. Lisd R. R. Davies, The Revolt of Owain Glyn
Dwr, Oxford, Oxford University Press, 5-34.
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kampiny gerillahdboriva siillyedéséig, majd az utolsé ellendllé lekaszabolasdig,
1409-ig tartott. A habort legiddzabb napjaiban félelmetes walesi sereg illt ki,
hogy Glyn Dwr szavai szerint ,megtisztitsik az orszdgot az angol barbarok 8rii-
letét8l”. Merlin és Taliesin joslataival megtimogatva a magukat I. Edward 6ta sajit
hazijukban szdmkivetettnek érz8 walesiek bejelentették igényiiket, mely szerint
&k az elsS, leg8sibb britek. Glyn Dwrnek nem jelentett nehézséget, hogy csalad-
fajat a walesi messidsoktdl eredeztesse, beleértve a mesebeli Artar kirdlyt, aki
megigérte honfitirsainak, hogy az egész szigetet visszahéditja.6

Az angliai csata

A felkelés cstcspontja 1402. jinius 22-én, Bryn Glas-nal volt. Glyn Dwr seregei élén
itt aratta egyetlen jelent8s gy&zelmét Edmund Mortimer, az Earl of March 6ré-
kosének nagybityja angol seregei ellen. A véres csatdban az angolokat megtize-
delték, Mortimer pedig fogsigba esett. Legenddk keringtek arrél, hogy a walesi
asszonyok minden egyes angol holttestet megcsonkitottak. Kés&bb azonban ha-
talmas botrinyt kirobbantva Mortimer megbecstelenitette, majd néiil vette Glyn
Dwr lanyit, Catherine-t.

Az angol didkok zdmének ismer8sen cseng Bryn Glas, ha mashonnan nem,
Shakespeare elbeszélésébdl a IV. Henrik els6 részében. A kirily kénytelen elha-
lasztani szentf5ldi hadjiratdt a Walesbdl érkez8 kedvezétlen hirek hallatin:

Egy futér jott Walesbdl nehéz hirekkel.
Legrosszabb, hogy a nemes Mortimert,
Ki Herefordshire népét vezette harcra
A rendhagy6 és vad Glendower ellen,
Elfogtik a kegyetlen walesiek

S lemésziroltdk ezer emberét,

Es holttesteiket dgy meggyalaztak,
Oly illatian, szemérmetleniil
Csonkitottik azok a walesi n6k,

Hogy szégyen err8l még beszélni is.”
(1.1.34-46)

6 Elissa R. Henken kimeritSen mutatja be (akar a megvilt6, akar a tréfamester) Glyn Dwr alak-
janak a walesi torténelmen végigvonulé néprajzi megjelenitését. Lisd Elissa R. HENKEN, Na-
tional Redeemer, Owain Glyn Dwr in Welsh Tradition, Cardiff, University of Wales Press, 1996.

7 Shakespeare dsszes mévei, Bp., Helikon, 1997. A tovibbiakban az idézetek helyét a f8szdveg-
ben ziréjelben tett szimok jelzik. A 7V, Henrik szovegét Vas Istvin forditotta.
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A hirek forrisa egyértelmiien Holinshed:

Owen Glendouer, szokédsihoz hiven, végigrabolta és fosztogatta az angol ha-
tirvidéket. Hereford megye minden katonijit &sszevontdk ellene Edmund
Mortimer, March earlje vezetésével. A csatdban azonban, nem tudni, hogy dru-
lis miatt vagy mds okbél kifolyélag, az angol erdket megtorték, az earl fogsig-
ba esett, s vagy ezer emberét lemésziroltik. A walesi asszonyok olyan szér-
nyfiségeket miiveltek az angol tetemekkel, hogy becsiiletes fiilnek szégyen
lenne meghallani, vagy erkélcsos nyelvnek elbeszélni azt.8

A zabolitlan, vad Glendower alakja ebbél a beszamolébél szairmazik. De honnan
meriti Shakespeare az ,illati, szemérmetlen” elemet? Ez is Holinshed, aki el6bb
kimerit8en ecseteli Tomyzis szkita kirdlyn& és Fulvia, Marcus Antonius feleségé-
nek kegyetlenkedéseit. Am egyikiik sem - teszi hozza — kelhet versenyre:

[e]zen walesi asszonyok kegyetlenkedéseivel, akik oly dithddtek és vérszom-
jasak, hogy megérdemlik, hogy a gyengébbiknek szinlelt nem szegyenenek te-
kintsiik 6ket. Hogyan is sarkallhatta 8ket eme kegyetlenségre a vér dztatta fol-
d6n heverd vagy ezer angol holttest gydszos litvanya? Aki végigtekintett e bis
mez8n, csak szdnalmat érezhetett. Am a walesi asszonyok lemetszették a holt-
testek férfiassigat, s szerszimukat a halottak szdjiba témték, mégpedig oly mé-
don, hogy szemérmiik allukig fittyedt. S még eme borzalommal sem teltek el:
levagtdk a halottak orrit, és a tetemek hitséjdba témték azokat - igy becstele-
nitve meg a csatamezdn nyugvé angolokat. E s6tét tett még a barbdrok kozott
is példatlan. Aki olvassa, és aki lefrja, eltelik szégyennel. Am mivel mindenki
szeme lattdra tértént, immadr a torténelem ad réla tantsigot. Kevés értelmét 13-
tom, hogy eme borzalmat honfitirsainkkal anyanyelviinkén megismertessiik,

vagy hogy kiilorszagok nyelvein hiriil adjuk.?
Erdemes észrevenniink az idézet néhdny sajatossigat:

1. A ndiség kett8sségének hangsilyozisa (,akik oly dithédtek és kegyetlenek,
hogy megérdemlik, hogy a gyengébbiknek szinlelt nem szégyenének tekintsitk
Sket”), valamint az idegen, pusztm) barbirsig hangsilyozisa egyértelmiien a
bennsziilsttek killonlegesen erételjes férfiassdgat hangsilyozza.
2. Hangsulyosan kerill emlitésre eme természetellenes erd szirmazisi helye: a
walesi asszonyokban lakozik, Wales asszonyaiban stb.

8 Raphael HoLINSHED, The Chronicles of England, Scotland and Ireland, London, 1587, 3 vols.,
in 2 vol, 3:520.
9 HOLINSHED, 1587:3:528.
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3. A nyelv kiemelt szerepe. A koribban elmondhatatlannak aposztrofle tett itt
médszeres alapossiggal keriil bemutatasra: ,Nem ldtom okét, hogy mindezt a
sajit nyelviinkre leforditsuk, és eziltal honfitdrsaink tudomdséra jusson, vagy
més orszdgok nyelvén megismerjék.” Mivel a walesi nyelv a csapodarsag és bar-
barsig hordozéja, nem szabad, hogy angolokon engedtessenek meg barbar, fér-
fiatlanng tevd praktikai.

Azzal is tisztdban vagyunk, hogy a fentiek a valédi t&rténéseknek nem hiteles
beszimol6i. Holinshed kordban mindennek sokrétii kulturalis sdlya volt. Akkor
is, ha a testek megesonkitisa aktuélis téménak szdmitott, szdmos gondosan el§-
készitett szimbolikus miivelet aktivizilédik a narrativiban. A visszaforditds szak-
szer( rutinja, melyben a testnyildsokat a test ellentétes részérsl szirmaz6 szervek
toltik ki. A pénisz a test felsS részére, a fejbe keriil, mig az orr az altestre kirhoz-
tatik. A férfiakat fgy onmagukbdl forditjék ki a fejetlenség el6idéz8i, a walesi asszo-
nyok, ahogyan Anglia is az idegen mdsik, Wales uralma al4 keriil. Erre a viltozasra
uta] Shakespeare, amikor az ,4llatian, szemérmetlentil” bélyegét emliti. Ha klasz-
szikus példat keresiink, mindjart itt van Ovidius vagy a csabité Kirké t6rténete.

A darab folytatasa aldtdimasztja a walesi hagyomany, magia és alakvilt4s olva-
satit. Owen Glendower alakja jéval 8sszetettebb, mint amivé az angol hagyo-
miény vagy Hotspur jél ismert fortélyai kirhoztatjik. Kettejiik csatdja legaldbb
annyit rul el Hotspurrgl, mint ellenfelérgl:

GLENDOWER Sz6rny mélységbdl szellemeket idézek.

HOTSPUR Azt én is tudok és tud barki mis —
De eljonnek-e, ha idézed 8ket?
(3.1.51-53)

Glyn Dwr ereiben elegendé nemesi vér csérgedezett ahhoz, hogy legitimitist
nyerjen a Walesi Herceg-cimre és a nevével inditott felkelés vezetésére. Végiil is
Llewellynt6l, Wales Hercegének legidSsebb fidt6l szirmaztatta magit. Ugyanerre
a cimre Glyn Dwr egy misik, nem kevésbé hiteles aspiranst is szimon tart: Shakes-
peare Hal hercegét, akit alig tizenkét hénappal korabban tett meg apja Walesi
Hercegnek. Shakespeare elbeszélésében Hotspur taldlkozdsa a ,,nagy varizslé, at-
kozott Glendower([rel]” (1.3.82) egyértelmi péld4ja a kelta és angolszisz vilag
kiilonbségének, az ellentét karikatdraszer(i dbrdzoldsanak. A mitoszok, magia, jos-
latok, a lore, a kotelesség, a fogadalmak vildga titkézik meg tehat a j6zan ész és
térvény uralméval. Vegyiik észre: Derrida frisdhoz hasonléan a szindarab éppen
ezen fogalmak ellentétes olvasatainak hatdrait homilyositja el.

Legfontosabbak taldn a ,letepert Mortimer” (1.3.133) bemutatasakor tett meg-
jegyzések: itt egy angol hés, az angol trén egyik lehetséges komoly kovetelSje —
hiszen ,a meghalt Richird / Orskésének &t nyilvanitotta” (1. 3.143-144) — keriil
egy walesi asszony igdjdba. Holinshed keveset koz6l az asszonyrdl: 8 ,a bus
Owen lanya”, aki a darabban sokkalta baljésabb szerepet jitszik, hiszen — mint
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Kirké — konnyedén hajtja uralma ald Mortimer angol férfiassigit. Hatalminak
forrasa egyértelmien az a nyely, amit Shakespeare bélcsen sosem kisérel meg le-
forditani, hanem a tarsulat walesi szirmazdst tagjaira biz. Szdmos példat talilunk
ilyen széveghelyekre. A szerz8 utasitdsa szerint Glendower walesiiil beszélt apja-
val: ,,Glendower walesi nyelven beszél Lady Mortimerhez, s az ugyaniigy valaszol
neki”, amelyet hirom teljes beszéd kovet, melyben ,Lady Mortimer walesi nyel-
ven sz61” (3.1.192-206). Végiil ,,Lady Mortimer egy walesi dalt énekel” (3.1.328).

A nyelv delejes hatalma felbukkan Mortimer valaszéban is. Glendower linya
szinte az 4ltala beszélt nyelv médiuma lesz: még elhullajtott kénnyei is walesiiil
fakadnak, mint ,,e szép walesi nyelv [...], / Melyet a teli mennyb8! zdporoztatsz”
(3.1.194-195). A walesi nyelv legjellemz8bb tulajdonsiga azonban egy sokkal be-
szédesebb dimenziéban mutatkozik meg, annak fennkoélt nézes, vagy éppen nédies-
sé tevd képességében. Mortimer értetleniil 4ll a jelenség el&tt:

Mert e nyelv a nyelveden

Oly édes, mint szérnyalé dal, melyet
Egy szép kirilyné nyiri lugasiban
Lantjin pengetve biivélén dalol.
(3.1.201-204)

Vagy, apja szavaival:

Most arra kér,

Hogy fekiidj a zold flisz8nyegre és
Hajtsd fejedet szeliden az 6lébe,

S & elénekli kedvenc dalodat

S szempilldidat dlommal koszortzza
S véredet boldog stllyal biivoli,

Es ébrenlét és dlom ugy folyik
Egymasba, mint az éjszaka s a nappal,
Miel6tt épp a mennyei szekér
Arany atjit megkezdi keleten.
(3.1.207-215)

A walesi nyelv narkotikus sajitossiga, a képessége, hogy megbiivélje, magéba ol-
vassza és 4tvéltoztassa a férfiakat, feloldja az angol vildg tekintélyelvi hatdrait,
felhivja a figyelmet e kultira szélesebb keretek kdzdtt érrelmezendd néies szere-
pére a korai modern Britannidban. Hotspur férfiként elutasitja eme csibitdst:
»Inkabb hallgatndm Ladyt, a szukdmat iriil vonitani” (3.1.230), mellyel nemesak
meger&siti az ellentétet, de emlékezteti a kdzonséget az angolok, az angolsig 4l-
tal elnyomni szdndékozott kelta gydkerekre.

Természetesen ez a vildg sosem tiint el teljesen. A bosworthi csata utdn Merlin
joslata a szigetet egyesit8 walesi h&s kirdlyr6l majdnem valéra is vélt. VII. Henrik
walesi volt. Udvarit foldijeivel népesitette be, legid6sebb fidt Arttirnak keresztel-
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te, és gondosan tartotta Szent D4vid napjit. A Tudor-dinasztia meger8sdésével
walesiiil beszél6k 6zénlottek Londonba.10

A Britanniinak nevezett 4j entitds megalkotasakor azonban a Tudorok és Stuar-
tok nagyszabasi ideolégiai villalkozésa, melyet a kiralydramék igen alaposan mu-
tatnak be, Wales sorsit végleg alirendeltként, és nem konfédericioként pecsétel-
ték meg. Gwyn A. Williams irja: ,A formil6dé nemzetdllamnak szembe kellett
néznie a két nemzet probléméjival. Az egyik nemzett8l meg kellett tehét szaba-
dulni. 1536 és 1543 kozott ezért a Korona rendeletek sorat adta ki, amik mint az
Act of Union (Egyesiilési Torvény) keriiltek be a walesi térténelembe.”!

Az uni6 éra stlyos volt. A letre]ovo Gj dllam kisebbik részeseként Waleset 4j-
ra kellett alkotni. Angol médra, szigort pontossiggal jelolték ki az orszig hatar-
vonaldt. Ennek sordn Monmouth vérosa és Monmouth megye hovatartozisinak
kérdése egyetlen éjszaka alatt furcsa anomilidt eredményezett: itt nem lehetett
egyértelmiien eleget tenni a parancsnak, elkiiléniteni az angol és a walesi része-
ket. A teriilet csak a huszadik szdzadban kapta meg tigynevezett koztes stituszit.
Wales egyetlen hivatalos nyelve az angol lett. A walesi nyelv, mint kitagadott hi-
vatalos nyely, a szivekbe, a konyhédkba és az utcdra szorult.

A magabiztos, felkapaszkodott Londonba szakadt walesiek az egységes brit
nemzet 4ltal kinilt jutalom reményében felkésziilve vértik a valtozasokat. A brit-
ség Gjfajta nemzettudatot és a nem angolul beszéls vildgtél val6 teljes elzarkézast
jelentett.12 Gwyn A. Williams igy ir errdl: ,Az egységes Britannia elsd jelentds
eseménye a walesiek bevandorldsa az orszig szivébe.” London ,magihoz vonzot-
ta az 4j merkantilista kapitalizmus minden rucikkét, legyen az nyersanyag vagy
munkaer8”. A walesiek ,,minden feltérekvd negyedbe bekéltoztek”. A jelenség
tetSpontja I. Erzsébet uralkod4sa idején tértént. Kévetkezményként megfigyel-
het8 az olyan tehet8s walesi csalidok felemelkedése, mint Dafydd Seisyllté, aki-
nek unokdja, William Cecil mér I. Erzsébet kulcsfontossig dllamférfija,!? vagy
maga Morgan Williams, akinek utédai kézott szerepel hirom genericiéval ké-
s8bb Oliver Cromwell.14

Erzsébet, a ,v6rds haji boszorkiny” uralkodasa alatt a ,tdvoli és kiilonleges
walesi milt” — legaldbbis befoly4sos értelmiségi kérékben — valamelyest hozzajirult
az Gjonnan szerzett nemzettudat kialakuldsihoz. Er&siteni litszott az dnmagi-
ban tékéletes brit vilig képét, amelyr8l az artiiri legendék is beszélnek. Geoffrey
of Monmouth British Historyje hamar majd hivatalos doktrindva lépett el8, me-

10 Lisd Gwyn WiLLIAMS, What is Wales?, Harmondsworth, Penguin, 1985, 117.

11 WiLLiams, 1985, 119.

12 Britannia ,,viligon kivili vilig[4nak]” eszmé;jérsl lasd Philip EDWARDS, Threshold of a Nation,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979, 87-88. Lasd még Edgar WIND, Pagan Mysteries
in the Renaissance, Harmondsworth, Penguin, 1967, 224-230.

13 WiLLiams, 1985, 121123,

14 WiLLIAMS, 1985, 121.
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lyet a walesi tudésok lelkesen iidvozoltek.15 Egyesek szerint a Brit Birodalom ki-
fejezést is egy Londonba szakadt walesi, John Dee hasznélta elgszor. Erzsébethez
fordulva, magit kétségkiviil 6felsége brit filozéfusinak (hyr Brytish philosopher)
nevezte; kijelentését, mely szerint egy Madoc nevii walesi fedezte fel Amerikat
Kolumbusz elétt 300 évvel, egy generacion keresztiil hasznaltik tobbé-kevéshé
legilis fegyverként a spanyolok ellen.16

Shakespeare-nek lehettek walesi ismer&sei Londonban. Taldn ezért is dbrdzol-
ja Glendowert szimpatikusabbnak, mint azt a réla sz616 forrasok sugalljak.1” Tér-
sulatidban mindjirt két walesiiil is beszél8 szinészt taldlunk. Wales sziiletett her-
cege semmi esetre sem valami dadogé Kaliban. Eldicsekszik, hogy éppolyan jél
beszél angolul, mint Hotspur, mert — mint mondja - ,az angol udvarban nevel-
tek” (3.1.116-117).18

Walesi szirmazasa azonban aggaszt6an hathatott a kialakuléban 1év8 nemzet-
allamon beliil, melynek érdeke az egynyelviiség megteremtése volt. London utcdin
kisértetként jirt-kelt a walesi nyelv. A nagy eurépai nyelvek ismer6i filében eg-
zotikusnak hangzott — ahogy napjainkban is az. Irisos forméjiban a méssalhang-
z6k értelmetlen ragozisa megiitkdzést kelt. A beszélt nyelv nehezen kimondhaté
fonémaéi — mint példdul a /1l/ — elidegenitd erejiivé, hangstlyosan idegenné teszik.
A mai angol fill szdmara a walesi éppolyan tavoli, akdr egy afrikai vagy indiai
nyelv (nem mintha a londoniak t&bbsége valaha is talilkozott volna ezekkel a
nyelvekkel). Még azt az analégiit 1s nélkiilézi, ami az Erzsébet-kor kulttrdjit a
latin nyelvekhez kététte. A Tudor-kori Londonban a walesi nyelv szerepe azon-
ban mer8ben mis volt.

Mivel teljesen 4ttekinthetetlennek hatott, legfébb meghatirozéja az idegenség
volt. Az angolul beszél8knek a walesi nyelv hallasa zavarba ejt8. Tulajdonképpen
a nyelvek sokféleségének elidegenitd jelenségével valé szembesiilést jelképezi, a
szabilyozatlan, megmagyarizhatatlan jelrendszerek példijaként. Alapélménye egy
elkeriilhetetlen ,adoménnyal”, az emberi lény nyugtalanité és kibogozhatatlan
kalandjaval, az 4ltalunk kibocsidtott beszédhangokkal valé taldlkozas. Mintha egy
teljesen idegen viligba indulnink - rdadisul ez a vilag is igényt tart ugyanarra a
szigetre, ahol élink.

A Bryn Glas-nil lezajlott csata ennek az dsszecsapdsnak a szimbélumavd vilt.
Segitségével megérthetjiik, miért habozott Holinshed, hogy a torténtek részleteit
hozzaférhet6vé tegye-e az angol nyelv kdzvetitésével. Az esemény jelent8sége
tehat tévolrdl sem meriil ki abban a nem elhanyagolhaté tényben, hogy egy véres
és sok mindent eldont& csata zajlott le, melyben a walesiek angolok szidzait mé-
szdroltik le. Shakespeare kézponti jelent8ségii eseményként mutatja be az iitks-

15 WiLLiaMs, 1985, 123-124.

16 WiLLIAMS, 1985, 124-126.

17 L4sd e. r. HUMPHREYS (ed.), Henry IV Part 1, London, Methuen, 1960. The Arden edition, xxvi.

18 B4r Hotspur hirhedt ostobasigaival szemben mindez korintsem oly jelentds, ahogy azt Glen-
dower gondolja.
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zetet, amit batran nevezhetiink angliai csatdénak. A IV. Henrik els6 részében a Bryn
Glas-i események és azok ké‘wetkezményei félelmetes kisérteteket szabaditanak
el: egy militdnsan feminin, femininné tévd rémet, kezében véres késsel, szdjiban
érthetetlen nyelv hangjait formalé nyelvvel. Es az angol hédité szOrnyeteget, angol
nyelvével, szemében az angolok igazsiginak bizonyossigival. (Bar ezt az igazsi-
got mindkét fé] kizdrélagosan a magdénak koveteli.) Amikor a darabban walesiiil
sz6lalnak meg, egyértelmii a nyelv cinkossiga a mult, jelen és jovE véres esemé-
nyeivel. Ez a tudat jogositja fel az angol nyelvet, hogy az Gjonnan létrejétt brit-
ség teljes jogh kozvetitje legyen.1®

»S20rny mélységhél szellemeket idézel”

A fogoly (és Hotspur szerint egy walesi asszony 4ltal férfiassigat6] megfosztott)
Mortimer helyzete egyértelmtien a Bryn Glas-nél pusztult tehetetlen angol baj-
tarsait 1dézi. A kirkéi szégyen jelképének legjellemz8bb viselje azonban épp
mishol tartézkodik. Falstaff az ,llati, szemérmetlen” walesiség legjellemz&bb
példdja. Kezdettdl fogva semmi dolga a nappalok ésszert viligaval, a fény igazsi-
got, térvényszeriiségeket és id6t meghatiroz6 spekuldcidival (1.2.1-12). Kacagi-
sa (2.4.1641f) kénnyedén 6sszecseng Glendowerével:

PERCY Mikor sziilettem,

Az ég homlokédn csupa tiizjel égett,

A hegyekrdl a kecskék lerohantak. [...]
(3.1.34ff)

Hal ugyanolyan ellenségesen fogadja Falstaffot, mint ahogy Hotspur Glendowert.
Hal és Hotspur angol visszautasitdsa azonban el8segiti egy elfeledett walesiség
onmeghatdrozisit, amely meglepd médon parhuzamot taldl Glendower és Falstaff
kodzott. Természetes, hogy mindketten igencsak kiilénbsz8ek. Mindketten az 6r-
dog atjait jarjak. Hal apja szerepében figyelmezteti sajat magit, hogy ,,6rdég hajszol
téged egy kovér vénember képében [...], [vagyis] Falstaff [...], az 6reg fehér sza-
kalla Sdtan [...]” (2.4.365). Glendower, aki ,Szdrny mélységbdl szellemeket idéz
[...]” (3.1.50), mely gyakorlatot a walesiek fegyvertira részének tekinti, amelyre —

19 A csata hiteles lefrisat lasd DaviEs, 1995, 107-108. Az angolokra mért kirkéi 4rok kiilénleges
erejii: ennélfogva képes barmilyen metamorfézis el8idézésére. A kiralydrimakban a Boling-
broke-hoz hasonlé dtlagemberekbdl kirily lehet, és még a jobbira gyakorlatias ember szere-
pében tetszelgs kirdly is magdtdl értet8dének tartja, hogy a fidt valami éjjeli tiindér biivélee
meg (3.1.142-155). Emberek véltoznak 4t dllatokkd (3.1. 142-155), megvaltoztathaté a folyék
irdnya, és a mesebeli lizad6k 1) Britannidt dlmodnak maguknak. Legf6képpen pedig, minden-
nek betet6zéseképpen, a semmirekells Hal hercegb6l lesz a térténet végén V. Henrik.
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igy fordul Hotspurhdz — ,megtanitlak, csém, hogy uralkodj / az 6rdégon”
(3.1.53). Hotspur undorodva fordul el eme ,haszontalan fecsegés” el6l, amikor is
selmondta az 6rdégdk nevét, / Akik a szolgdi” (3.1.151-152), s végiil erre a k-
vetkeztetésre jut: ,Litom mdr, hogy az 6rdég walesiiil tud” (3.1.224).20

Nem tiinik tehit megalapozatlannak a feltevés, hogy Falstaff alakjit egyfajta
bomlaszté néiség jellemzi, amely még jobban feler8sédik, amikor a formélédé
brit birodalom férfias egységével keriil ellentétbe. Alan Sinfield egyértelmtien ki-
jelenti: ,Falstaff részben a néi principumnak van aldrendelve — lakomaival és ivi-
szataival, vicceivel, kvérségével a n6i inaktivitdst személyesiti meg. A lazaségot,
a ligysigot, a bujasdgot és a nemtérédémséget stb.”2! Egészitsitk ki még Falstaff
walesiségét Sir John Oldcastle-hoz (1378 ~1417 koril) fz8d6 ziirzavaros viszonys-
val.22 Oldcastle, ,Falstaff tivoli 8se” (ahogy az Arden kiadés szerkeszt&je nevezi),
Herefordshire High Sheriffje volt. 1409-ben, hézassig Gtjén szerezte mega Lord
Cobham-cimet. Holinshed, az ifjd Henrik baritja, csak ,h8s kapitdnynak, dicsé
katondnak” hivja, aki ,hiven szolgilta a kirilyt”. Henrik azonban kegyvesztetté
teszi, mivel wycliffita befolyéssal vidoljak meg, és elitélik. Sikeriil megszoknie a
Towerb8l, és Walesben taldl menedéket. Jelenléte tovdbb Sregbiti a hercegség 13-

20 Glendower walesiségét nem kell kiiléndsképpen bizonygatnunk. A tényt, hogy 8 a jog sze-
rinti Walesi Herceg, szamos helyen magitél értet8d8en emlitik. Az &sszeeskiivés-jelenet
utdn (3.1) Glendower elhagyja a szint, s belép a kirdly és Hal: ,,Lords, give us leave; The Prince
of Wales and I / Must have some private conference [...]” (3.2.1-2). Mégis kétséges marad
a Walesi Herceg-cim mibenlétének a kérdése: amikor Glyn Dwr jogot formil a titulusra, a
probléma djra el6térbe keriil. Nem elhanyagolhat6 adalék: Falstaff legerésebb érve, melyet
énnén mell6zése ellen hoz fel, akkor hangzik el, amikor a Walesi Herceg szerepét jitssza
(2.4.469-474). Glendower pont akkor 1ép szinre ugyanis, amikor a paravin mdgdtt hortyo-
g6 Falstaff mdr leleplez8dott — félreérehetetleniil a szerep kettSsségének, megoszthat6siga-
nak lehet8ségét hangstlyozva.

Alan SINFIELD, Fanltlines; Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading, Oxford,

Clarendon Press, 1992, 131. Lisd még Valerie TRAUB, Desire and Anxiety: Circulations of Se-

xuality in Shakespearean Drama, London, Routledge, 1992.

22 1 4sd HUMPHREYS, 1960, xii—xiil; xvi-xviii; xxxix és Ixviff. Az Oldcastle-kérdést Holinshed is
tirgyalja (1587: 2: 544, 560). A torténet fennmaradt valtozataiban — a felekezeti megkdzeli-
téstdl fiiggBen — gazemberként vagy ,derék martirként” szerepel. A két viltozat kozdtti va-
lasztds nehézségeit a szindarab, ha lehet, még tovabb stlyosbitja. Ezzel szemben a torténel-
mi Oldcastle névvaltoztatisirdl a kovetkezsket tudjuk: a hires 8s késébbi leszdirmazottai -
Sir Henry Brooke, Lord Cobham, valamint atyja, Sir William Brooke — mér 1597-ben is el-
lenezték felmengjitk erkélcstelen jellemként valé dbrizoldsit. Ezért Oldcastle szerepének
nevét Sir John Fastolfe-ra (1378-1459) viltoztattak. Fastolfe V. Henrik egyik vezére volt, s
h&siesen harcolt Agincourt-nal. Hogy, hogy nem, Patay alatt mégis dezertale Talbot seregé-
b8, aki épp az & druldsa miatt esett fogsdgba. A Sir John Oldcastle cim{ szindarabban nem
titok, hogy a {8h8s nevét megviltoztartak.

2

-
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zongé hirét. Owain Glyn Dwr felkelésének lingja id6vel taldn ellobbant volna,
dm az angol korona ellenségei folyamatosan tpldltak a walesi ellenillds iigyét, s
Oldcastle minden bizonnyal kapcsolatban allhatott Glyn Dwr fidval 23

Az 4, férfias Britannia nem tiirheti meg a walesi Kirké jelenlétét (kinek szere-
pét egyszer el is jatssza a darabban), mert képes ré, hogy megrontsa a Walesi Her-
ceg tekintélyét. Ez persze elkeriilhetetlenné teszi a Walesi Herceg kegyetlen és
azonnali elutasitdsit angol oldalrél. S tovabbi adalék Falstaff ,n8iségéhez”: szavai
egyenesen a feje tetejére allitjdk a hizassig retorikajit, és azonnali elvaldst sejtet-
nek: ,I do, I will” (2.4.475).

Harry isten

A tetralégia tovibbi darabjaiban is ott kisért Wales odaadé, alakvilté és férfiat-
lanit6 szelleme. A IV. Henrik els6 részének végén Henrik eltokélten jelenti be,
hogy célja tovibbra is ,March gréffal kiizdeni™?* (5.5.40) ~ a mésodik részben
megjelens walesiség még veszélyesebben sokrétiinek bizonyul. Falstaff tovibbra
is, ahogy 6 maga mondja, ,be [van] {rva az 6rd6g kényvébe” (2.2.43.4), csakigy,
mint Poins, és karaktere valtozatlanul er8sen feminin jellegit — ezdttal kesertibb
izekkel vegyil. Onmagit és szolgal6jat ugy tekinti, ,mint egy koca, amelyik
agyonnyomta dsszes malacait, egyet kivéve” (1.2.10-11), amivel minden lehetsé-
ges férumon ellenzésre lel — idegen, 4tlithatatlan nyelvezete, melynek angol fen-
ségre vetiils fenyegetését minél el6bb meg kell szeliditeni:

A herceg dgy tanulja térsait,
Mint egy idegen nyelvet, amelyen
Meg kell ismerni és tanulni az
Iletlen sz6t is.

(4.4.68-71)

A darab egységes brit dllamisdgot kiszolgilé eszmeviliga nem keriilheti el a sza-
lonképtelen identitdsok megzabolizdsit, annak érdekében, hogy minél hatéko-
nyabban valésithassa meg kozponti tervét.25 Az V. Henrik a Salic-térvény felol-
désdval indul (a n&i 6r6kssédés tilalmanak Furépa-szerte ismert dogméja a néi
politikai hatalom kiszélesitésének és megszilirditisdnak érdekében). Ebben a kon-
textusban a walesiség 1j oldaldrél mutatkozik meg. Tavol maradnak Falstaff és a

23 Lisd Daviges, 1995, 300-301.

24 Németh Liszl6 forditdsa.

25 Lasd Philip EDWARDS, Threshold of a Nation, Cambridge, Cambridge University Press, 1979,
74-86. Edwards felhivja a figyelmet: a szindarabban ,Anglia fensébbségéhez nem fér kétség”
(74). Mégis, a szerz& valamelyest aldbecsiili a Nagy-Britannia létrehozdsa kériili kétségek
szerepét, legyen sz6 barmely résztvevérél is.
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ra jellemz8 szubverziy, eln&iesits, férfiatlan vondsok. A kévér lovag immér meg-
tért Arthur kirily, a nagy walesi h&s kebelére (2.3.9-10). Az angol nyelv fenyege-
tése is visszafogottabb: hédité természete mér azt is lehet6vé teszi, hogy a francia
nyelvet tegye gliny tirgyavi. Még Pistol is tdri annyira a francidt, hogy ezen a nyel-
ven élcelédhessen (2.1.72). Az egyesit benniinket, amivel ellenkezni szeretnénk,
és semmilyen orszdg ellen nem indithat6 ,fair and lucky war” agy, hogy a meg-
indulé multikulturilis brit hader&t egyszer{ien csak britnek nevezhessik (2.4.1).

A darab az angolsig immdr kialakult form4jit mutatja be, hiszen Henriknek
pont erre van szitksége ahhoz, hogy a seregébe besorozottakat egységbe kovi-
csolhassa. Meg kell szélitania a skét, ir és walesi nemzeti identitdst, mégpedig
nem kiilénb6z8 kulturilis és nyelvi vondsként, hanem a brit val6ségtudat alapve-
t& meghatirozéiként. Angolnak lenni, részt venni az angol vildgban, ennek fé-
nyében nem jelent mist, mint embernek lenni. Az angol kévet Franciaorszdgban
minden francia tulajdont egyfa]ta nagyszabisd szemfényvesztés részeseként
szemlél: az angol kirdlyhoz intézve szavait, arra kéri francia testvérét:

Hogy levetk8zd magadrél s félretedd
A kélesénvett fényt, mi Eg adoméanya,
Természet és népek tdrvénye folytin
Ové s utédjaié;

add it

Orszagod s koronad, mit gérbe tton
Birsz t&le, sziiletett s igaz uratdl.
(2.4.78-95)

A létezés alapjaira redukalt realitisinak ehhez hasonlé, ,bennsziiltt és valédi”
megkozelitése teremt jogalapot a széles kér{i angolositisra. A darab ezt a folyama-
tot beszéli el. Nem egy Gjonnan jétt kultiira erdszakolédik rd egy korabban léte-
zettre. Az angolsig, ahogy Henrik beszél magarol amikor elcsabitja Katalint
(5.2.150-155), immdr megvaltozott »En egyszerfi katonaként szélok hozzid
[...], mint egy egyszert fické, akinek dlhatatossiga nem futé pénz.” Katondit Ggy
mutatja be, mint ,szegény, kikoplalt csiirhét” (4.2.15), ,hétkéznapi harcosok[at]”
(4.3.109). Ez az ideolégia minden ellenségnél erésebbnek bizonyul.

Romlatlan, becsiiletes szemlélet rejtézik tehdt egy homélyossigdban is sokrétd
fityol alatt. Az e fityol alél elShiizott humanitis pedig killénés hangsalyt kap a
darabban. Ez az alapélmény rejt8zik Hal ifjukori tilkapdsai mogott, amelyek
csak id&legesen takartdk el a herceg sziiletett 8szinteségét, amely id6vel aztin
nyilvinvaléva valik. Amikor Harry az agincourt-i csata el8tt ismét elleplezi kira-
lyi énjét, csak a késébbi diadalmas visszatérést késziti els, és ugyanezt az elvet
koveti. Anglia és az angolsig eme alapkovének a megalkotdsa vélik a legf8bb fel-
adattd. Minden feltdrekvd kultdra, a francia is, éppen a nyelvhasznilaton keresz-
tiil talalja meg a tdimadhaté pontokat, immar a becsiiletes angolsdg szemléletével
felvértezve. Elég néhany élc a testrészekrdl (3.4) vagy Pistol és foglya esetében
(4.4), és az idegen nyelv ismeretlensége igen hatisos humorforrissi tehets. Az
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angol a valé vildg nyelve, immar uralja a valésigot és kész itéleteket osztani, hi-
szen minden jelenség mdgott ott lakozik a megmagyarizhatd, otthonos angol
igazsig. Az angolsig jogalapja a héditésra éppen az, hogy 6rékérvényt, minden-
kire érvényes 1gazsagokat hirdethet. Nem valamilyen ideolégia nevében cselekszik:
nem kevesebb, mint az emberi létezés erkdlesisége nevében. Az angolsig felvétele
a tirsnemzeteket nem az angol életstilusnak valé behédoldsra invitélja. Britannia
az Act of Union rendelkezései nyomién Gjjialkotja Waleset. A vilidgot egyfajta ha-
talmas Anglia Irredentaként fedezi fel, Angliaként, amely csak arra vér, hogy vissza-
héditsék — még batoritja is e térekvést, melyeket a fentiekben emberi természet-
nek neveztiink. Amennyiben a felszin alatt mindenki hasonlatos hozzink, tehit
angol, akkor az angolsig hivdsa a benniink rejl természet felismerése, mely sze-
rint tisztdk, elfogulatlanok, has-vér emberek vagyunk. Masoknak van behatirol-
haté kulcarijuk és megkﬁlénbéztethet6 nyelviik; mi, az ,elveszett tartalmak
foldjén” csupan éliink, csupan beszéliink, méghozzd mindig azonnali és 4tldthat6
médon az egy, igaz angolul beszél8 v11ag részeként. Mint Addm, az 8 ,mésik Ede-
nében” (II. Richdrd 2.1.42),26 egyszerfien csak megnevezziik a dolgokat.

Nagy név

Derrida kénytelen fijdalmasan megallapitani a Glas-ban és mas frésaiban is: Ad4m
kiildetése csakis kudarccal végz8dhet. A kéznevek nem lehetnek tébbek puszta
utaldsokndl, azonban — mivel a nyelv részei —, tigy is miikédnek, mint a nyely, te-
hat valahogyan mindig kihdmozédik belslik a jelentés lehet&sége.2” Amikor a
nyelvek egymésba fonédnak, 4tlépik egymds hatérait, vagy ahogy angolul mond-
juk, anglicizdlédnak (anglicised), a példa sokkal erdteljesebben mutatkozik meg.
A gyarmatositds szémtalan példéval szolgilt erre a termékeny folyamatra. Min-
den egyes angolositott fonéma a kisajatitas miniat{r térténetét mutatja be. A wa-
lesi nevek hagyomdnyosan a csalddfét és a szdrmazisi helyet jelslik. Az Act of
Union réer8szakolta az angol vezetéknevek hasznalatit a walesi hagyomanyra —
ennek célja részben a zavarkeltés, részben pedig az ideolégiai beolvasztis volt.28

Ennek ékes példéja az Owen Glendower név, ahogy Shakespeare hasznilja. Az
angolositott forma immdr szisztematikusan kizérja a kot8dés és a vérségi kotelék
érzését, s egyfajta tavoli, mdsmilyen egyedet jel5l. A név angol jelentésébe tehit a
leigdzottsdg, vesztesség, kisajatitottsig jelentéskore keriil, végképp eltavolodva

26 Somly6 Gyorgy forditdsa.

27 V§. ,sense contaminates this non-sense that is supposed to be kept aside; the name is not
supposed to signify anything, yet it does begin to signify.” Jacques DERRIDA, Signsponge 1,
in Francis Ponge: Collogue de Cerisy, Paris, Union Generale d’Editions, 1977, 146. Lisd még
Jonathan CuLLER, On Deconstruction, London, Routledge, 1983, 192-193.

28 L4sd WiLLIAMS, 1985, 119,
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az eredeti Owain Glyn Dwr névtdl. A név walesi jelentésmez&jét a rokonsig,
foldbirtok, politikai elkotelezettség és torténelem fogalomkore alkotja, nélkilozve
mindazt a gyokértelenséget, mellyel a brit megfelels igyekszik illetni, vagy ép-
penseggel elleplezni az Owen Glendower névben. Az Owen Glyn Dwr-féle liza-
dds immar nevében ezeket a névhez és f61dhéz kot6ds fogalmakat kivinta meg-
er8siteni. Az Owen Glyn Dwr név tulajdonképpen dnmagaban volt a térekvés és
a nemzeti egyiivé tartozés jogalapja.?? E vérségi és foldesiiri kotelék alapjan ko-
vetelheti Gwyn Dwr a Walesi Herceg-cimet. Wales misik hercegének — Hal her-
cegnek — a gydkereit sokkal homalyosabb, 4m annil jelent8sebb magyarizattal il-
leti Monmouth. Ezek a gydkerek a mai napig nem tdbbek hatarhelyzetnél.

A darabok szdmos személyneve utal hatirokra. Néhiny név kdzvetleniil ezt je-
lenti, hiszen bizonyithatéan egyik kulttrabél a mésikba keriiltek. Mdsok a politikai
hatirokra utalnak, melyek 4tlépése valamilyen valtozist hozott. Mér utaltunk ra,
hogy a darabok emlitik, hogy Falstaff neve valamikor Oldcastle lehetett. Ugyan-
csak megfigyelhetd egyfajta csifondéros jiték a kicsinyitd képzskkel: nevek rin-
cigilédnak 4t hivatalosb6l koznapi regiszterbe, gyakran egyértelmii politikai
okokbél. A francia hercegné neve villimgyorsan szelidiil Katherine-b&l Kate-té,
a honositd, angolosit6 kiildetés részeként. Sokat mondé példa erre, amikor a
francia cimek felsoroldsa utén

Fol, hercegek! a kardnal élesebbre

Fent szellemiinkkel, gyorsan a csatdba!
Charles Delabreth {8 tdbornagyunk

S ti, Orléans, Berry, Bar, Burgundia,

Jacques Chatillon, Rambures, Vaudemont,
Beaumont, Grandpré, Roussi és Fauconberg,
Foix, Lestrale, Bouciqualt és Charlois —
(3.5.38-48)

a francia kirily ezen urasdgokat az egyszer(, 4m annil jelent&sebb nevii Harry
England elleni harcra buzditja.

Pig time

A villalkozést mindezek ellenére kétségkiviil a bizonytalansag légkére 6vezi, me-
lyet a drimaszdveg szdmos pontjin tetten érhetiink. Fontos széveghely az V. Hen-
rikben a kirdly walesi kisér8jének szinre lépése. Angol szemmel Fluellen nem is

29 DaviEes, 1995, 129. Glyn Dwr teljes walesi neve: Owain ap Gruffudd vagy Owain Glyn Dwrr,
Owain of Glyndyfrdwy. Vezetéknevei a walesi Dee vélgyében talilhaté Glyndyfrdwy (Glen-
dowerdy) majorsigbeli szirmazasara utalnak. Lisd WiLLiams, 1985, 106, ill. Davies, 1995, 1.
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lehetne walesibb — de szimpatikusabb és elkotelezettebb sem. Az angolositis
propagandija keresve sem taldlna ndla jobb reklimot. Gwyn A. Williams megjegy-
zi, Fluellen apja minden bizonnyal Owain Glyn Dwr tdmogatéja volt, Shakes-
peare karaktere mégis teljes odaadéssal harcol az angol, vagyis a brit iigyért.30 Ko-
mikus kirohandsai a nemzeti biiszkeségrél tovabb erdsitik ezt a tudatot. Fluellen
szivesen hivatkozik Henrik kirily mindvégig homalyos, 4m a darabban kétszer is
hangoztatott (4.1.52, 4.7.204) gydkereire. Harcos kirohandsaival egyértelmiien
Glendowert idézi, lelkesedése és megkérd&jelezhetetlen hiisége megvalt6 erejl és
megnyugtats. Az egekbe dicsérik (4.1.85), bar valahogy nem jut réla esziinkbe,
hogy ellenségek testét csonkitja meg éppen. A habort furcsa szabilyai irinti el-
koételezettsége egyértelmfien kizarja, hogy valaha ilyen tettre vetemedjen, és en-
nek megfelelGen bajtdrsait is e szabilyok betartdsdra intse, valamint az idegen
nemzetek képvisel6it e szabilyokra figyelmeztesse. O maga a t6rvény és rend meg-
testesit8je, aki egyértelm{ien tdimogatja Bardolph akasztdsat a lopas miatt. Fluellen
nem O6rddgi vagy rémséges figura: talpig hazafi, aki odaadéan és buzgén szolgilja
a kiralyt. Mindezen erenyek megkorondzisaként egyetlen sz6t sem beszél walesiiil.

Fluellen az egységes Britannia dltal elvirt walesiség modellje. Am felmeriil né-
hany komplikdci6. Ugyis beszéltiink mar a nevekrd], itt van mindjirt a Fluellen
név. A Féliéban a Llewellyn er8sen angolositott viltozata szerepel. Ez pedig nem
akdrmilyen walesi név. Ahogy azt mir vizoltuk, minden walesi név igyekszik di-
csBségbe burkolézni — a Fluellen név azonban egyenesen archetipikus jelent8ségt.
Wales utolsé hercegét hivtak Llewellynnek (Llewellyn yr Olaf, utolsé Llewelyn).
Ezenkiviil a név tartalmazza a hirhedt /1l/ fonémit, melynek helyes ejtése fontos
walesi sibolet.3! Ime teh4t a walesiség egyértelmi jele a névben, tévedhetetleniil
megmutatkozva mind angol, mind walesi fiillnek. A Fluellen név félrevezets, tel-
jes mértékben anglicizélt hangzdsiban mégis jelen van egy kézponti jelent8ség
fonéma, mely egy teljes nyelv kényortelen mell6zését és lefokoz4sat képviseli.
Owen Glendower példéjanal is jelentékenyebben jelenlétével tehit egy megnyo-
moritott nyelv kisértete verg8dik az angol nyelv bértonében, sétét drnyat vetve
mindarra, amit immdr a nyelv kimondhatatlannak nyilvanitott.

Fluellen jelent8sen anglicizalt nyelvezete azonban nem kevésbé torz, helytele-
nill ragozott, walesiesitett angol, melyet a szokdsos parodisztikus eszkézdkkel
mutatnak be: bizonyos mondatok ismétlése, vagy a f&nevek tébbes sziméanak el-
vétése (5.1.59) stb. Angol fiil szdmara komikusan hat példdul a /b/ fonéma rend-
szeres felcserélése a /p/-vel:

30 WiLLiAMS, 1985, 114.

31 T. W. Cralk meglepd adalékkal szolgil: a ,Fluellen” név a walesi Llewelyn anglicizilt, a he-
lyes ejtést el8segits viltozata. Henry V, ed. T. W. CraIk, London, Routledge, 1995 (the Arden
edition), 205. Lisd még Craix, 1995, 111.



Bryn Glas 149

Exeter herceg igen pét-

ran tartotta a hitat: a francia, nézze csak, elment s most
nagyon terék és pitor események vannak ott. Az ellen-
ség, pecsiiletemre, pirtokosa volt a hitnak, de visszavo-
nulni kellett neki s most Exeter herceg a gazdija a hit-
nak. Mondom Felségednek, a herceg az derék emper.
(3.6.90.££.)

Kétségkiviil mulatsigos. Aztin egyszer csak a jelenség mintha visszafelé siilne el.
Henrik egyszer(i, katonds vitézsége, nagylelk@isége, melyet immar megismerte-
tett mindenkivel Harflur-nél, s amelyet ismét megcsodilhatunk Agincourt utén,
a csata hevében egyszer csak hideg kegyetlenségbe fordul:

Hallgasd! Milyen 6j harci lirma ez?
stzeszedi szétszért hadat a frank.
Ugy minden katona 6lje le foglyat!
(4.6.35-37)

Fluellen vélaszat a fordulatra Gower, az angolok kapitinya el&zi meg:

mellesleg ami a

kiraly sitordban volt, mindent f5légettek és elhurcol-
tak, s amiért is a kirdly nagyon megérdemelten vigatta el
minden katonéval a foglya torkat.32

Minderre Fluellen ravaszul mindéssze ennyit mond: ,O, vitéz kiraly &!” (4.7.8-10)

Vilaszival végképp megszabadul a j6, a hizi walesi dlarcitél. Walesi akcentusa
langra gytjtja az angolositott szavak mindvégig magukban hordozott robbané-
kony tolteté (4.7.11-13). Fergeteges pillanat. Birmennyire is igyeksziink a ,,ha-
gyomanyos” olvasatra tdrekedni, a széveg ellenill prébalkozasainknak. Eme ro-
vid, amde jelenss széveghelyen a parédia 6nill6 jelentést kap: Gjra egy név tor 4t
a kdzvetlen jelentés hatdrain,

Vajon Fluellen walesi akcentusa egyértelmtien maga ellen forditja azokat, akik
addig csak nevettek rajta? A Sdntor a Vastag tehét egy, az 4j Britannia szivében

32 Nézetem szerint a gyilkossdgok nem a francia tdmadisra adott vélaszok voltak: a parancsot
mir a tragikus esemény el8tt kiadtdk. Harry kegyetlenkedéseirsl és a fenti kérdésrél béveb-
ben ldsd TavLor, 1984, 32-33.
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szunnyad®d, jelentékeny, ,4llati [...], szemérmetlen [...]” akci6t indit be, szabadit
el, pont gy, mint a régi id6kben. Vajon a ,hé-Falstaff” most is peckesen jirna?
Vajon elhomilyositja a Bryn Glas-nal tértént atrocitds Agincourt fényét? Fluellen
tovabb er6lteti a hasonlatot: Alexander meggyilkolta baritjat, Clitust, ahogy
»Harry Monmouth” elfordult Falstafftél (4.7.44ff). ,Monmouthban, mondha-
tom maganak, j6 emberek sziiletnek.” (4.7.51) A mészarlas és a torkok elmetszé-
se tovibb mélyiti az irénidt: a ,nagy” vagy éppen ,hatalmas” birodalmak — Nagy
Sandoré, vagy éppen Nagy-Britannia — elkeriilhetetleniil magukban rejtik az el-
fojtott vadsig érzését, melyet példaul az angol nyelv hatdrain is dtt6r8 walesiség
hirdet? Az Acts of Union ajinldsa szerint Wales és Anglia egy orszig lett. Azon-
ban a minden walesi dologgal kapcsolatos bizalmatlansig alapja a félelem, hogy
ez az uni6 gyengfti, egyenesen megfosztja férfiassdgatdl az angol férfiakat. Fluel-
lenre is oda kell figyelni — ezt tanicsolja Gower Pistolnak (5.1.75ff). Oda fogunk
tigyelni ra.

Egyetlen nemz8jének

Fegyverrel barmely idegen kultira leigizhaté és pacifikilhaté. Egyazon célok
alapjén, azonos torvények szerint egyesiteni azt egy teljesen més kulttraval, sokkal
nyugtalanitbb véllalkozas. A 19. szdzadban sziiletett Acts of Union (sz6 szerint
egyesiilést torvény) Ssszetétel, mely egyértelmi szexualis konnoticiét rejt, két-
ségkiviil er6ltetettséget sugall. Az V. Henriken végightz6do, egyre er8s6ds
nyugtalansig egyértelmien ezt titkrdzi. Az egyenl8ség bejelentéséhez minden
esetben valamilyen hasonlésdg sziikséges. Hasonlésigot a nyelv csapdii és az
életvitel kilonbozGsége ellenére, melynek létrehozisa és fenntartdsa felettébb
nagy kihivast jelent. Esetiinkben azt kell feltételezniink, hogy az angolsig, az
anyag, melyb6l kés6bb a britséget szabnik ki, egy véltozatlan emberi természet
meghatdrozé tulajdonsiga, és ez hellyel-kézzel fellelhetd Walesben és a walesi-
ségben is.

Komoly akadily az elmélet elfogadtatdsihoz a Bryn Glas-i csata és kovetkez-
ményei, valamint a diadalmas Owain Glyn Dwr-felkelés és annak bukasa. Vagy
akdr a barbar walesi terjeszkedéstsl val6 félelem. Az esemény — amely a tébbi ne-
vezetes walesi eseményhez hasonléan hamar mitoszok és legendik stdtusziba ke-
ritlt — Shakespeare idejében siirg8sen orvosolandé ideolégiai ellentmondist jelen-
tett. A Tudorok meger8sddésével a walesiséget barmi dron az angol ideolégia
erny8je ald kellett vonni. E tdrekvés elGsegitése egyértelmiien kimutathat6 szo-
vegeinkben. Egy walesi herceg (Glyn Dwr) elbukik, a masik (Hal) dramai kere-
tek kézott emelkedik fel, hogy dtvegye a helyét. Ahogy Llewellen fenyegetd alak-
jat visszarantja a f6ldre Fluellen karikaturisztikus figurdja.

Shakespeare Anglidjinak képlékeny szdvege szdmos hasonlésdgot mutat a cik-
kiink elején idézett Glas-val. Az Anglia, valamint a Wales cimszé alatti szdvegosz-
lopok 8sszekapesolédasa, a kolesonds hatdrsértés térténelmi tény. Sosem létezett
viltozatlan, egységes Anglia vagy viltozatlan, egységes Wales. Sem az angol, sem
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a walesi nyelv nem volt kizdrélagosan jelen egyik kultirdban sem. Mindkét sz5-
veg, és végss soron minden szdveg — jelen esetben drima-széveg —a Glas-ban fel-
vetett helyzetben van. Szildnkos, kélcséndsen fiiggs, szétszérodott. Egységes je-
lentését inkdbb reményeink, elvirdsaink és olvasataink, mint barmilyen konkrét
esemény hivja életre.

Az elmilt évek tanulméinyai szdimos okbdl kiemelt szerepet szdntak a korai
modern Nagy-Britannia ir gydkerei kutatdsinak. Szandékuk szerint ezzel a folya-
mat legjellemz8bb aspektusat vették eld, mely kutatdsok a kirdlydrimékon végig-
vonulé fesziiltséget is jobban meg kivintik magyardzni.33 Nem kivinom megkér-
déjelezni a darabok ezen megkozelitését vagy ezen motivumok érvényességét a
jelenlegi brit helyzetre. Még a jelenlegi kutatdsok fontossigi sorrendjét sem vizs-
gilnam felil. Nem mehetiink el sz6 nélkiil azonban a walesi motivum jelent8sé-
ge mellett a darabok megértésében, kiilondsen a devolution (az 1997-es népsza-
vazis sikere utdn elnyert részleges tartomanyi 6néll6sdg — a ford.) uténi években.
Végsd soron a walesi tartomédnyi 6nallésigot tényként kezeld brit kdzonségnek
is vitathatatlanul megvannak az elképzelései a walesi hercegrél — és akirhol is
bukkanjon fel e név, automatikusan mititk6désbe 1ép a prezentizmus villalkozasa,
a milt kontextusibdl a jelenig érnek a vizsgilédds kulcsfogalmai.

Ironikus médon a 19. szdzad 6ta folyamatosan jelenlévs fesziiltség az egysé-
ges, a szindarabokban is megjelenitett kézpontositott Britannia litszatinak fenn-
tartdsira egyre inkabb feladdsra kertil egy tigynevezett egységes kultira nevében.
Az V. Henrikben megjelend ideolégia, melynek nevében Henrik a hdboriizé or-
szdg brit egységét hirdeti meg, ketsegklvul igen sokrét{i. Azonban Nagy-Britan-
nia mint egyetlen entitds eszménye nagyban fiigg azoktdl az er6vonalaktél, me-
lyek nyomién jelenleg haladunk. Ezek hidnya — ahogy azt az el@bbiekben
lathattuk — egészen tjfajta nacionalizmust eredményez, s amelyet akir ir, ské,
walesi identitdsnak is nevezhetiink. Ezek folyamatos konfliktusa pedig feléleszt-
heti a legfélelmetesebb szellemet: az angol nacionalizmus hegeménidjinak igé-
nyét a nemzeti identitdsdhoz épphogy elengedhetetlen kultarakra.

Az egyik lehetséges vilasz a Glas-ban felcsendiilg gydszharang (a francia sz6
jelentése lélekharang). Vagy ennek véres ellentéte, a Bryn Glas szikldin visszhang-
z6-6sszecsendiils pengék hangja. S nem mellékesen, Wales félelmetes, férfiatlanitd
asszociécidinak folyamatos jelenléte a szindarabokban ironikus drnyba boritja a
brit gyarmatositds gépezetét, amely a 19. szdzadtdl kezdve a nem koedukdlt bent-
lakdsos iskoldk kontextusiban lelkesen hirdette a Shakespeare-ben fellelhetd in-
tézményesitett homoszexualitisit, éppen azért, mert mind a sz&vegek, mind
azok kontextusa eln8iesitette az angolsdg és a birodalmisag iltal elvart férfiszerepet.

Félrevezet§ lenne persze mindezt Houseman kék begyeire adott vélaszként el-
fogadni. A vers mindazonaltal alkalmat kinil két, gyégyithatatlanul ir kritikus

33 Lasd Epwarps, 1979, 74ff. Lisd még Andrew MURPHY, Shakespeare’s Irish History, in Litera-
ture and History, 3:5:1. (1996, 38-59) és BALDO, 1996, 132-159.
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el8tti f8hajtasra. W. B. Yeats szerint Shakespeare kirdlydrimai a kelta és a szdsz
vildgnézet csataterét tirjék elénk, melynek sorin a képzelt kelta érzékenység, va-
lamint a szdsz racionalitis llnak harcban a brit 1élek {5l6tti uralomért. Ez az ol-
vasat vezette Yeatset, hogy II. Richdrdot porcelinedénynek tituldlja, és V. Henri-
ket agyagedényként iinnepelje. Philip Edwards azt is észreveszi, hogy Yeats
Shakespeare-t tiszteletbeli keltdvi avatja.3* Nem kevésbé jelent&s Oscar Wilde
észrevétele, mely szerint a bird személyes rajongisanak rejtélyes tirgya nem mas
volt, mint egy walesi sziiletési, ellenillhatatlan szépségl’i fiaszinész. Fluellen ne-
vének megalkotasahoz, atalakitidsihoz hasonlatosan miért ne lehetett volna a ne-
ve Willy Hughes? Es itt van még egy felettébb pikans gondolat a Bryn Glas-nil
torténtek legjelentékenyebb elbeszélSjének a monogramja sem mds, mint Mr. W.
H. Ebben az esetben pedig miért ne fejezhetnénk be a Willykkel kezd6ds torté-
netet egy mdsik Willyvel?

Forditotta: Szabé Mité

34 L 4sd EDWARDS, 1979, 205-211.



Davip ScoTT KastaN
Ujvilag-drama-e A vibar?

Prezentizmus, historicizmus és az irodalomkritika etikija,
avagy: Vannak-e a szévegeknek jogaik?”

Visszahozhatatlanul eltiinhetnek a multnak azon képei,
melyekben a jelen nem ismer 6nmagira.

Walter Benjamin

Ennyit rélam; most te mesélj: mondd el, mit gondolsz a problémaimrél!

,Ujvildg-drama-e A vihar?” — hangzik a cimadé kérdés, és a vilasz egyértelmiinek
ténik: természetesen az. A ,lakatlan sziget”, ahogy a Folio megadja a darab szin-
helyét, valéban djviligbeli helyszinné vélt az id6k soran, a darab maga pedig az
Ovildg ésa szigetlaké bennszilottek vészterhes talilkozasit dllitja elénk. Valamivel
1960 utdn, mikor is a The Pleasures of Exile kotetben megjelent George Lamming
A Monster, a Child, a Slave! cim(i esszéje, A vibar kétségteleniil az Ujviligba tette
4t székhelyér. A XX. szdzad gyarmatositis-ellenes mozgalmainak hatisira A vibart
is ,dus, csodds tengeri elviltozds”(1.2.403)2 érte, amikor a kolonializmus para-
digmatikus drimdja lett.

Most akkor elégedetten tdvozhatnank is: a kérdést feltettiik, a kérdést megvila-
szoltuk. De elbb hadd idézzem mégis Bill Clintont, a hitelét vesztett dekonstruk-
tort, aki egyszer azt mondta: ,It depends on what the meaning of the word ’is’ is.”
(»Attdl fiigg, mit jelent az a sz6, hogy van’.”) U)Vilag—drama A vibar? (,Is The
Tempest a New World Play?”) Ha az ’is” kopula azt jelenti, hogy lényegi, esszencid-
lis értelemben véve Ujvilig-drama-e, akkor a kérdésre val6jaban nemmel kellene
vilaszolnunk, mert —a kiilonbségtétel filoz6tiai értelmében — csak akcidentdlis ér-
telemben az. A vibar akkor vilik U]Vllag darabbi, amikor irodalomkritikusok,

* (A cikk a 48. Pacific Northwest Renaissance Conference meghivott plendris el6addsaként 2005.
maéjus 6-dn az albertai Banffban elhangzott széveg forditdsa — a szerk.)

! London, Michael Joseph, 1960.

2 A vibar, in Shakespeare Gsszes drdmdi: szinmévek, ford. Babits Mihaly, Bp., Eurépa, 1988.
A drimiabél vett minden idézet ezt a kiad4st kéveti.
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kutaték és rendez6k kivanatosnak latjék, hogy azza véljon — bar ettd] eltérd ér-
telmezései tovibbra is kozkézen forognak nyomtatdsban és szinpadon egyarint.
U)vﬂag—darab de nem sziitkségképpen az.

Es az igazat megvallva, ha kissé médositva agy tessziik fel a kérdést, hogy ,Uj-
vilig-drima volt-e A vibars” (,Was The Tempest a new world play?”), vagyis arra
vagyunk kivincsiak, hogy az volt-e a megirdsa idején, akkor azt hiszem, erre azon
koéztudott ténynek az ellenére is nemmel kellene felelnem, hogy a Shakespeare-
darab valésziniisithet forrasai kdzott ott vannak a Virginia Company pamfletjei,
melyek Thomas Gates és a Sea Venture t5bbi hajétdrottjének a kalandjait irjdk le.3

Egy néhdny évvel ezel6tu tanulminyomban amellett érveltem, hogy A vibart
inkabb Ovilig-dramanak kellene tekinteni, mivel sokkal inkibb a 17. szazadi Euré-
pa, mint Amerika politikai érdekeibe és nyelvezeteibe 4gyazédik bele.# Vagyis in-
kébb Bohémiiré! sz6l, mint Bermudérél, inkibb Jakab kiralyrél, mint a réla elne-
vezett Jamestownrdl. Minden bizonnyal igy értette a kirdlyi udvar arisztokrata
koézonsége, akik a darabot Jakab Erzsébet nevii lanya és Frigyes pfalzi vilasztéfe-
jedelem kozott kdtendd hizassigot megel6z8 iinnepségek idején, azok részeként
lattdk. Alonso af6ldtti binata, hogy latszélag elvesztette fidt, lanyit pedig hozz4-
adta egy idegen herceghez, e k6z6nség szdmdra viligosan tiikrézni latszott Jakab
helyzetét, akinek fia, Henrik, az el6z8 évben halt meg, és aki most épp lanyat ké-
sziilt férjhez adni egy idegen herceghez, hogy azutian (Alonso félelmeit valéra
véltva) soha tébbé ne is ldssa viszont.

Még ismer8sebb lehetett Prospero alakja, aki nem annyira gyarmati tisztségvi-
seldre emlékeztethetett, kinek vardzsereje, Peter Hulme szavaival, kijelli ,a te-
rilletet, melyet a valésigban 16por jelslt ki a gyarmatok térténetében”,5 hanem
kézvetlenebbiil és szinte félreérthetetleniil azonositani lehetett II. Rudolffal. Rudolf
német-rémai csdszirt 1608-ban lemondattik a magyar trénrél és az osztrak {5-
hercegségrdl Geese, Matyds javara. A trénfoszids indoka az volt, hogy ,Ofelségét
csak a vardzslék, alkimistak, kabbalisték és mas effélék érdeklik” és ,.kényvtarnyi
miégikus konyve.”6 A korminyzis kotelességeivel nem torédote, és az egyre in-

3 (A True Declaration of the Estate of the Colonie in Virginia, 1610; Sylvester JourDAIN, A Dis-
covery of the Barmudas, 1610; William STRACHEY True Reportory of the Wrack, and Redemp-
tion of Sir Thomas Gates Knight cim(, 1610-es ddtumot visel§ emlékirata 1625-ben jelent
meg, de kéziratos formdban szintén hozziférhets volt — a szerk.)

4 David Scott KasTaN, , The Duke of Milan / And bis Brave Son™: Old Histories and New in
The Tempest, in UG, Shakespeare after theory, New York, Routledge, 1999, 183-197. (El6adds
formijiban elhangzott egyebek mellett Budapesten az Eétvés Collegiumban, 1997 novem-
berében — a szerk.)

5 Peter HULME, Hurricanes in the Caribbees: The Constitution of the Discourse of English Colo-
nialism, in 1642: Literature and Power in the Seventeenth Century, eds. Francis BARKER et al.,
Colchester, University of Essex, 1981, 74.

6 Idézi R. J. W. EvaNs, Rudolf II and bis world: a study in intellectual history, 1576~1612,
Oxford, Clarendon Press, 1973, 196.
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kébb kicstszott ellendrzése alél — kisértetiesen hasonléan annak a mésik uralko-
dénak a torténetéhez, akirsl A vibar azt mondja: ,idegen / lettem sajit iigyemben,
elmeriilve / Titkos tanulmanyokba” (1.2.76-77), és akit fivére azért fosztott meg
a tréntél, mert feledett ,foldi célt” (1.2.89). Igen keveset tudunk Rudolfrél, leg-
alabbis mi, angol anyanyelviiek, és dltaldban aldbecsiiljitk jelent&ségét Eurépiban,
akércsak a Habsburgoknak az angol térténelemre is kiterjed8 fontossigat. Miutin
dccse, Mityis megfosztotta a tréntél, Rudolf a Protestins UniShoz és Jakabhoz
fordult segitségért. A Protestins Hercegek Orsziggytilése kiveteket menesztett
Anglidba 1609 novemberében, felkérték Jakabot, hogy timogassa Rudolf vissza-
iiltetését a trénra, és ennek jeléiil adja hozz4 lanyit, Erzsébetet a pfalzi vilaszt6-
fejedelemhez. A kozdnségnek, akik pir évvel késSbb az eljegyzési linnepségek
részeként lttdk a darabot az udvarban, bizonyira feltiint a hasonlésig Mildné
trénfosztott hercege és az addigra mér a cseh tréntdl is megfosztott Habsburg
uralkodé kozott.

De még a Globe plebejus kérnyezetében is, valészintileg Shakespeare-t és ko-
z8nségét is jobban foglalkoztatta a 17. szdzad eleji Eurépa vészterhes politikai
helyzete, mint a korai angol telepesek viszonylag csekély jelent8ségii tevékenysé-
ge. Ariel valéban Bermudit emliti, de hangstlyozottan gy, mint ami egy mdsik
sziget, nem az, ahol 8k élnek. Prosperéval kozli, hogy az itdliai hajé biztonsig-
ban van a kikét8ben, ,ott a mély / Zugban, hol harmatért felrizva kiildtél / Egy
éjjel engem zajlé Bermudikhoz” (1.2.227-229). A drima elenyész8 szimu egyéb
utaldsa sem gy6z meg arrél, hogy Prospero szigete az Ujviligban lenne. A vihar
kitoérésekor az udvari emberek épp Tuniszbél tartanak hazafelé Itilidba, azok pe-
dig, akik talélték a vihart, »mar dsszever8dtek tjra / Népolyba visszatérni, Fold-
kozi / Tenger bus tjdn” (1.2.233-235). Az egyediili explicit textudlis kapcsolat
az U)Vllaggal a két utalds ,Setebosra”, akit szerkeszt8k azonositottak egy Magel-
lan utazisai kapcsén emlitett »nagy drdéggel”, 4m akit Caliban Ggy emlit, mint a
maga algir anyjanak ,istenét”. Trinculo kijelenti ugyan, hogy az angolok ,Sinta
kédisnak nem adninak ott egy lyukas poltiirit: de akir egy tizest se sajnélnak,
hogy egy déglott indiant lassanak” (2.2.32-35). Am egy pillanatig sem hiszi a ko-
peny alatt rejt8z6 Calibant indidnnak, inkdbb valamiféle ,,csodadllatnak™: ,Hit e
mi? Hal vagy ember? Déglétt vagy eleven? Hal a: halszaga van; tokéletes rohadt
halszaga; valami s6s hal, de nem a legfrissibiil” (2.2.24-26). Ez minden a pamfletek
mellett, ami a darabot az Ujvilighoz kéti. Egyesek idesoroljak a Gonzalo iltal
emlitett ,plantation” (,gyarmat”) szét, ami itt fordul el8 egyediil Shakespeare-
nél, annak ellenére, hogy ezt a sz6t eredend@en az 6vildgi viszonyokra taldltdk ki,
az frorszdgi angol gyarmatositis kapcsdn, és még a késsbbi djvilagbeli hasznila-
tiban is kizarélag angol enklavéra alkalmaztik: ,,az 6n angol nemzetének gyarma-
ta”, ahogy John Hooker irja Walter Raleighnak.” Mindez meglehet8sen kevés bi-
zonyiték, {8képp arra a manapsig kozhelyszer( allitisra, miszerint az Gjviligbeli

7 Ajanlis, in Raphael HOLINSHED, The Second Volume of Chronicles, London, 1586, A3v.
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gyarmatositis adnd a darab ,domindns diskurziv kontextusait”. Bir Prospero valé-
ban beilleszti Calibant kiilénféle antropolégiai, tirsadalmi, morilis, s&t teolégiai
diskurzusokba - ,vadillat”, ,rabszolga”, ,félig 6rdég” —, hogy szentesitse és meg-
erdsitse sajat fels6bbrendtiségét, Calibant mégis ,,szepl8snek” (,foltos”) és ,,kéksze-
mii anyaéllatt6l” szirmazénak irja le a széveg. Noha a szerkeszt8k nem mulaszt-
jék el kézolni veliink, hogy a ,blue-eyed” taldn a sététkék szemhéjra utal, amit a
terhesség jelének tartottak, sét: hogy a ,blear-eyed” (,csipds szemi”, ,vaksi”, ,egy-
ligy(i”) elirdsa, a kék szemekhez szokott angol kézdnség szitkségszeriien az irisz
szinmeghatdrozdsaként értette, még ha nem is igy szdnték eredetileg. Ezért aztén
nehéz Calibant shonos amerlkalkent, illetve afrikai rabszolgaként elképzelni.

Ugy tiinik nekem, az ,igazsig” — hogy ezzel a sokat gtnyolt széval éljek - az,
hogy ha van is birmi kéze a szévegnek az wjviligbeli gyarmati tevékenységhez,
az semmiképp sincs mélyen beleirva a texttrajiba; nehezen megfoghaté a kapcso-
lat, utaldsokban - {8képp tagaddsokban — létez8, miként Ariel illetve Trinculo ta-
gadja, hogy Amerikdban esnének meg a szigeten jatsz6dé kalandok. Természete-
sen a tagaddsok bizonyos értelemben jelenvalévd teszik az U]Vllagot, am
kérdéses, hogyha a gyarmatositds valéban a ,darab rendez8elve”, miért szorul
szinte teljesen hittérbe, illetve amikor megjelenik, miért tagaddsok forméjéban,
ahelyett hogy nyiltan két8dne a Virginia Companyhoz és céljaihoz. Bir termé-
szetesen elfogadjuk, hogy a dréma forrisa — amennyiben ez a helyes sz6 rdi - a
Jamestown felé tart6 telepesek hajétorésérsl sz616 beszdmols, kulcsfontossiga-
nak tiinik a tény, hogy Shakespeare athelyezte a torténetet az UJVllagbol az Ovi-
lagba. Shakespeare ugy déntott, hogy nem az elébe keriils Ujvilig-torténetet
mondja el; azaz hogy kitorli azt, amit manapsag 3ltaldban a darab legfontosabb
aspektusénak szokds tartani.

Kérdés, hogy ez a darab sajit, a gyarmatositéssal kapcsolatos rossz lelkiisme-
retének bizonyitéka-e, vagy — ami valdszintibb — épp a mi ezt illet& érzékenységiink
a bizonyitéka a sajit posztkolonidlis viligunkkal kapcsolatos rossz lelkiismere-
tiinknek. Mindenesetre az a vigy, hogy a dramat a korai gyarmatositas diskurzu-
saiba illessziik, hogy visszarendeljiik egy bizonyos térténelmi pillanathoz, rész-
ben azt tanisitja, milyen mértékben lenyfigéz most minket a mult elképzelése,
mint ahogyan kordbban elbiivdlt a j6vé képzelete (és érdekes volna végiggondol-
ni, miért van ez igy). Es gy tiinik, ezt a visszaillesztést elégségesen indokolja az
az igény, hogy megszabaditsuk a darabot a kézhelyes morilis elvirisoktél, me-
lyeket kordbban épp vélt transzcendenciija és idStlensége miatt timasztottak vele
szemben.

Ettdl azonban tovibbra is megkérd&jelezhetd marad a térténelmi érdeklsdés
konkrét irdnya: miért éppen erre az id8pontra, miért éppen ezekre a diskurzusokra
esik a valasztds, amelyek a darabban sem fontosabbak annél, amennyire a korabeli

8 Francis BARKER-Peter HULME, Nymphs and reapers heavily vanish: The Discursive Con-texts
of The Tempest, in Alternative Shakespeares, ed. John Drakaxis, London, Routledge, 1985, 198.
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Londonban azok voltak. Javaslatom szerint igenis lehetséges miés, kézenfekv8bb
torténelmi kontextusokat taldlni, de akkor el kellene gondolkodnunk rajta, ezek
miért nem tiintek eddig a darab ,rendez&elvének”, és legalabbis felvetni, hogy
A vihar amerikanizildsa nem maga is a kulturalis imperializmus egyik esete-e?

Nézetem szerint a darab sokkal inkdbb az eurépai dinasztikus érdekekrél szél,
mint az eurépal gyarmatosité tevékenységrsl. Az itdliai udvaroncokat nem ér-
dekli a sziget gyarmatositdsa, nem mutatnak vigyat arra, hogy ,nemzetet plintil-
janak oda, / ahol nem volt nemzet azel8tt”, ahogy Rich a Hirek Virginiibél lap-
jain az els§ telepesek céljit meghatdrozza.? Az itdliatak nem azért utaztak, hogy
Gj vildgot fedezzenek fel és gyarmatositsanak, hanem hazafelé tartottak a kiralyi
eskiiv6rdl, amely Alonso leanya, Claribel és Tunisz kirdlya kézott kottetett. Ki-
zérélag a bolondok, Trinculo és Stephano vigynak uralomra a szigeten: ,mivel-
hogy a kirdly és egész kisérete a vizbe fulladt, mi vagyunk itt az 6rokdsok”
(2.2.174-175). Veliik ellentétben Antonio és Sebastian csakis eurépai koronik-
ban gondolkodnak: ,Te léssz a mintdm: mint te Mildnét, / Megszerzem Nipolyt”
(2.1.286-287), jelenti ki mohén Sebastian, igy biztatva Antoniét a ndpolyi kiraly
meggyilkoldsira.

Még Ferdinand is azonnal kimondottan dinasztikus terminusokkal értelmezi
és fogalmazza meg helyzetét. Miutdn hallotta Mirandit beszélni, csodilattal igy
felel: ,Uristen; nyelvemen beszél! -/ Ha ott lennék, hol e nyelvet beszélik, / Most
elsd lennék kozritk én” (1.2.431-433). Rogeon el is helyezi binatdt egy politikai
kapcsolatrendszerben: ,,En vagyok ma Nipoly, / S szemem, mely nem apadt az-
6ta, litta / Kirdlyapdmat vizbeveszni” (1.2.437-439), majd ugyanazzal a hévvel
Miranda helyét is kijeloli a dinasztikus kapesolatok vildgaban: ,,ndpolyi kirdlyné-
vé tehetlek” (1.2.451). Alonso pedig a darab vége felé, mikor értesiil réla, hogy
Prospero ,elvesztette” lednyit, kirdlyi parként gondol rd és sajit elvesztett fidra,
hogy megalkossa a gydsz terminusait gyermekeik til révidnek vélt életére: O, Is-
tenem! Bar élne mind a kett8 / Nipolyban mint kiralyné és kirdly” (5.1.149-150).
Amikor végiil fény deriil a kiilonds eseményekre, még az utépista Gonzalo is fel-
ismeri, hogy a bimulat valédi oka a végbement politikai csoda: ,,Azért izték el
Milédné urit, / Hogy majdan Napolyt kapja gyermeke?” (5.1.205-206). E boldog di-
nasztikus megoldist szeretné, hogy ,arannyal ezt / Mérvinytabldra véssed” (5.1.208),
felidézve ezzel V. Kéroly birodalmi ikonografijit, melyet nemsokdra mis eurépai
uralkodék is kovettek.10

Szildrdabban és gytiméleséz8bben lehet a drimanak helyet taldlni, ha az eurépai
politikai viszonyokat igyeksziink megérteni, s nem annyira a sz4 szerint excent-
rikus Gjvildgi érdekeltségeket. Az I. Jakab korabeli Anglia reményei és aggodal-

% R. RicH, News from Virginia, 1610, B2r,

19 (Az eredetiben: ,arannyal maradandé oszlopokra” - a szerk.) Errél lisd Dennis Kay, Gon-
zalo’s ‘Lasting pillars’: The Tempest, Vi.208. cimi cikkét, in Shakespeare Quarterly 35
(1984), 322-324.
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mai szorosabban kapcsolédtak a Habsburgok politikdjihoz, mint az gjviligbeli
telepesek kiizdelmeihez; és ha a darab valamennyire az eurdpai terjeszkedés dra-
mija is, Ggy ez az expanzionizmus inkabb Claribel és a tuniszi kirily hzassigiban
nyilvinul meg, vagy abban, hogy Alonso timogatja Antoniét Mildné vazallussé-
gaért cserébe — és nem annyira Prospero uralmiban a vardzslatos sziget felett.
Esetleg azt is lehetne mondani, hogy az éviligbeli példik a terjeszkedés régi méd-
szereit illusztraljak, mig a szigeten zajlé6 események taldn az G; médszereket
szimbolizaljsk — de a kett8t mindig mint egymast tdmogatd tdrekvéseket képzel-
ték el. Még amikor nyugat felé tekintett Eurépa, akkor is f8ként otthon akart
gyarapodni. Hakluyt, az angol imperializmus e kvintesszencidlis megszélaltatéja,
mikézben az Ujvilg elképzelhetetlen gazdagsigat ecseteli, rajongva jegyzi meg
(olyan terminusokkal, melyek nagyban megmagyarazzakA vihar geopolitikdjit):
»Ezzel a témérdek kinccsel szerezte meg Karoly csdszir a francia uralkodétél a
napolyi kirdlysdgot, a milanéi hercegséget és tobbi itdliat tulajdondt, Lombardii,
Piemontot és Szavojit.”!!

Nem azért javasoltam, hogy a manapsig dominéns Ujvilag helyett inkabb az
Ovildgot allitsuk kézéppontba, hogy megkerul]uk vagy kitsroljitk a nyomokat,
amelyeket a gyarmatositds torténete hagyott rajta, hanem hogy egyéni jelleget
adjunk nekik, hogy viligosabbd tegyiik ezt a térténetet, s6t, hogy esetleg még in-
ditékaira is rdbukkanhassunk. A 17. szdzadi eurdpai gyarmatositdst az eurdpai
nagyhatalmak viszonylatiban kell megérteni, hogy felismerjitk Anglia Eurépiba
dgyazottsigit (egy olyan torténelmi dimenzidt, mely aggaszt6 médon kimarad a ko-
ra Ujkori angol politika irdnt manapsig megtjult érdeklddés lat6terébdl), és hogy
észrevegyiik: Anglia, Spanyolorszdg és Hollandia kilénboz8 inditékai és kéril-
ményer a gyarmatositds milyen kilénbsz8 formdit hoztédk létre. Ha nem csak
szentimentélisan és reflexszertien akarunk foglalkozni a kora djkori gyarmatosi-
tdssal, akkor tisztdn kell litnunk, hogy a gyakorlatban ez olyan — egymastdl eltérs
és nemegyszer nyilvinvaléan tildeterminilt — tevékenységek sorozatit jelentet-
te, melyek a 17. szdzadi eurdpai abszolutizmus konfliktusaiban gytkereznek, nem
pedig holmi képzeletbeli, uniformizalt és térténelemfeletti imperialista vigyat és
kormdanyzatot.

Be kell vallanom, ez a gondolatmenet kifejezetten tetszik nekem. Bir szerény-
telenség, de meggy8z8bbnek tiinik szimomra, és talin érdekesebbnek is, mint az
errdl a kérdésrdl frottak tébbsége. Gondolom, szinte valamennyien dgy érziink
sajat munkankkal kapcsolatban, mint én azzal a tanulmanyommal, melyben mind-
ezt megirtam: azaz hogy kevesebb figyelmet kapott, mint megérdemelte volna,
amikor pedig felfigyeltek r4, menthetetleniil félreértették. Biztos mindannyian

11 The original writings and correspondence of the two Richard Hakluyts, ed. Eva G. R. Taylor,
London, Hakluyt Society, 1935, 234. Lisd err6l Jeffrey Knare, An empire nowhere: England,
America, and Literature from Utopia to the Tempest, Berkeley, University of California Press,
1992, 231-234.
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ismerik ezt az érzést. A dolgozat tdbb cikkvilogatdsban is megjelent azéta, de
mindig olyan kontextusokban, amelyek azt sugalljik, mintha én azt illitanim,
hogy a polmkallag szamunkra ma relevans Ujvilig-centrikus olvasatok kevésbé
érvényesek és értékesek, mint a torténelmileg megbizhat6 (bar taldn élettelen)
Ovilag-centrikus olvasatok; illetve, hogy az Ovildg-centrikus olvasatok valami-
képpen igazabbak lennének. Hogy a historicizmus feliilmilja a prezentizmust.
De én egyiltalin nem ezt allitottam.

Az érvelésem lényege nem az volt, hogy az én kontextusom jobb lenne, mint
miasok kontextusa, vagy esetleg tényszeriibb, vagy igazabb. Ami akkor is, és be-
vallottan még mindig érdekel, az az, hogyan dontjiik el, mit ,jelent” egy drima.
Az tjhistoricizmus, bir mar nem annyira 4j, és azt hiszem, nem is eléggé histo-
ricista, mégis gyakran mesterien teremtett kapcsolatokat litszélag dssze nem illg
kulturélis mozzanatok és mechanizmusok kézétt, és ravilagitott kézos részessé-
giikre a kultira rendszerében. Ez részben a textus és kontextus kozti hagyoma-
nyos ellentét eltdrlésére irdnyult. A modern irodalomtudominyban a kontextus
degradilédott terminussi valt, visszahatdsként a kordbbi historicizmusra, mely a
kontextust szilird hittérnek latta, mely el8tt a textus a maga gazdag, taldnyos
komplexntasaban csillimlik. Ma elismerjiik, hogy a szévegek mds szévegek kon-
textusai, és hogy a kontextus maga is interpreticiora szorulé textus, illetve tex-
tusok halmaza. Igy aztin sz6veg és kontextus inkibb dinamikusan viszonyul
egymashoz, mint hierarchikusan. Am még ha tartunk is a terminust6l (mert fé-
liink, hogy hasznilatdval visszaillitjuk az irodalmi széveg autonémisjénak felté-
telezését és az ebbsl kévetkez8en neki tulajdonitott értéket), mégis tgy litom,
nem boldogulhatunk nélkiile.

Mi mis van, mint kontextus? Még akkor is, ha egy miivet kizdrélag a maga esz-
tétikai autonémidjaban és formai tokéletességében szeretnénk vizsgilni — ezeket
is csak kontextuélisan lennénk képesek felismerni, jéllehet ezek természetesen
formai és esztétikai kontextusok lennének. Mivel a szbveg irott és olvasott is,
sziikségszer(ien kontextusban gazdag és kontextustdl fiiggé — és ez minden jelenté-
sének forrdsa. Az frott szdveg a rajta keresztiiliramlé diskurzusokbol nyeri jelen-
tését; az olvasott szdveg azokbél a kontextusokbdl, melyekbsl az olvasé hozzé-
illsa épiil fel. Vagyis a sz6veg csak azon folyamatok révén nyer jelentést, melyek
lathat6va teszik sajitossagait valami rajta kiviil alléhoz valé viszonylatdban. A je-
lentésnek valéban ,,tobb fajtdja lehet — ismeri el Richard Palmer —, de ez mindig a
kohézié, a vonatkozis, a kotSers valamely fajtajat jelenti; mindig a kontextusban
létezik”.12

Ha azonban a jelentést sziikségszeriien a kontextus hatdrozza meg, a jelentéssel
biré kontextusok szdma nyilvinvaléan hatdrtalan. A kontextusok nem lehetnek
kizérélagosak vagy kikeriilhetetlenek. Mi vilasztjuk meg a kereteket, melyekben
a szoveget vizsgiljuk, és ezek a keretek azért, és csak azért értékesek, mert az ér-

12 Richard E. PALMER, Hermeneutics, Evanston, Northwestern University Press, 1969, 120.
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telmez8 igényeit és érdekeit szolgaljzk. Am ha ezt mar beldttuk, akkor érdemes
lehet utdnagondolni annak, hogy szimunkra mely kontextusok tiinnek helytills-
nak. A vibart tobbféle térténelmi (és nem térténelmi) kontextusban lehet gyii-
mélcsdz8en vizsgilni, egyebek kozt etikai, pszicholégiai, teolégiai, s6t még (lehet-
séges volna?) esztétikai kontextusban is.

Ha viszont valakinek az az értelmez8i 6haja, hogy visszaillessze a darabot a sa-
jat térténelmi pillanatdba, diegetikus kdrnyezetének terébe, valamint legkorabbi
eladdsainak performativ terébe (és ez egy teljesen ésszerti és gyiimdleséz8 ki-
vinsdg, bir aligha az egyedil idvozits értelmezdi cél), akkor kézelebbrsl kell
megvizsgilnunk az Ovilagot, mint az Gjat; Erzsébet eskiivsjér Plalzi Frigyessel
inkabb, mint Pocahontasét John Rolfe-fal; és Jakab sajit frdsait inkibb, mint a
jamestowni beszdmoldkat. Azért vélem ezt igy, mert egyrészt (a kontextust mint
diskurzust értve) az Ovilg torténelme markansabban jut kifejezésre a dramaban,
mint a mai irodalomkritikai megkozelitéseket domin4lé, a darab 4ltal azonban
szembe&tl médon elkeriilt Gjvilagi torténelem; mésrészt pedig mert (a kontextust
mint keretet értve) az eurdpai torténelem t6bb olyasmit tesz az olvasé szdmiéra
érthet6vé a szdvegbdl, ami mdsképpen 6nkényesnek vagy egyenesen érthetetlen-
nek tlinne. Ha viszont valakinek az az értelmez8i vigya, hogy a mi sajit tdrténel-
mi pillanatunkban helyezze el a sz6veget, ami persze szintén iidvs és termékeny
kivénsdg, akkor a koloniilis olvasat jir tobb elénnyel. Az irodalmi m@ ugyantgy
be tud fogadni 4 térténeti korokat, mint ahogy kifejezésre jut benne keletkezé-
se pillanatinak térténelme.

A vibart, mint érveltem, tébbféle kontextus viszonylatiban lehet vizsgilni, le-
hetnek ezek torténelmiek és nem tdrténelmiek; és még térténelmi kontextusbél
is tdbbféle lehetséges — ezek egyike sem teljesen sziikségszert vagy teljesen meg-
hatirozé. A drimik kontextusokbd! emelkednek ki, és térténelemben valé 1étiik
sordn Gjabb kontextusokat abszorbeidlhatnak magukba. Ami engem érdekelt és
érdekel, az inkdbb hermeneutikai, mint térténelmi kérdés — vagy taldn inkibb eti-
kai, mint politikai. Nem az a kérdés, hogy A vibar Ujvilig-drima vagy sem (,Is
The Tempest a new world play?”) — természetesen az, de ugyanakkor mégsem az.
F&képp akkor az, amikor mi azt akarjuk, hogy az legyen — mikor érdekiinkben 4ll
és sziikségiink van rd, hogy azzi tegyiik. Ezzel nem azt akarom éllitani, hogy
szinte birmit jelenthet a darab, amit csak szeretnénk; azt viszont talin igen, hogy
szinte barmirdl, amir8l szeretnénk, jelenthet valamit. A vibarbél Ujvildg-drama
lett, magaba oldotta a gyarmati uralom ellen kiizd8k érdekeit, magasztos metafo-
rikat biztositott szimukra (mint példdul Mannoni sziméra a madagaszkari felke-
1ésr6l 52616 hires elemzésében)!3 — de ugyanigy el is utasithatja a drdima ezt a t6r-
ténelmet més torténelmek kedvéért, melyek szintén részei vagy részei voltak,
részei lehetnének.

13 Octave MANNONI, Psychologie de la colonisation, Paris, Editions du Seuil, 1950.
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Ez a megfogalmazs legalabb megnyugtatéan nyitottnak litszik. Es minden
bizonnyal igaz (megint ez a sz6) a szinpadon, ahol esetenként a benne rejlé gyar-
matositis-szalat hangstlyozzdk, de legalabb ugyanolyan gyakran meg nem — és tigy
tlinik, az eladds akdr miivészi, akr iizleti sikere nem fligg a valasztdstol. Az iro-
dalomkritika azonban ennél kevésbé kumenikus, ha az elméletben nem is, gya-
korlatban azonban biztosan. Nehéz manapsig birmi mast mondani a darabrél
azon tal, hogy gyarmatositéinak rosszhiszem{iségén elmélkediink.

Ez viszont taldn tébbet 4rul el rélunk, mint a drimdrél: és ezzel elérkeztem
mai igazi témamhoz. Némiképp leegyszer(isitve, de reményeim szerint hasznil-
haté médon azt is mondhatndm, hogy ha elutasitjuk az U)vxlag centrikus olvasa-
tokat, és igy visszatéritjiik a darabot a megirasit motivil6 és megértését struktu-
ral6 valdsziniibb érdekekhez, ez egy historicista elgondolés; arra tett eréfeszités,
hogy megértsiik, mi volt a drama. Ezzel szemben arra koncentrélni, ahogyan ma
értjitk a darabot, vagyis mint a gyarmatositds hatdsos metaforéja, s6t: kdzvetits-
je, az (bir toérténetileg nem kevésbé meghatdrozott érdekl8dés, csak éppen egy
késébbi torténelemre 8sszpontosit) egy prezentista elgondolis; arra tett erdfe-
szités, hogy megértsiik, mi lett a drima.

A vibar esete amiatt 1s dsszetett (és épp ett8l érdekes), hogy a réla 52616 szak-
irodalmat nem lehet ilyen viligosan kettéosztani. A tény, hogy a darab bizonyos
értelemben a Virginia Company pamfletjein alapul, helyszinnel és névvel litja el
azt a sztereotip haj()térési és megszabadulisi narrativit, amelyben a darab romdanc-
jellege kifejezésre jut. Ahogy azonban mar emlitettem, Shakespeare hangsilyo-
zottan 4thelyezi a cselekményt az Ujviligbol az Oviligba, ezért tgy vélem, a gyar-
matositds torténete nem annyira a darab megirdsdnak rendez8 elve, mint inkdbb
a mi olvasatunké — a mi olvasatunk pedig tébbet arul el rélunk és a mi viligunk-
r6l, mint Shakespeare-r8] és az & vilagirél.

Ez 6nmagiban véve nem baj; sok szempontbél épp az a megkiilonboztets je-
le egy mii valodi jelent8ségének — annak, amitél klasszikusnak érezzik —, hogy
képes (politikailag) elkdtelezett (és olvaséit lekdtni képes) 4j olvasatokat életre
hivni, amelyek tanasitjik, hogy létrejdtte idejétsl eltérs jelenekhez is sz6ini tud.
Minden mii kifejezi és titkrdzi keletkezése pillanatinak térténelmét; a nagy mivek
késabb is magukba olvasztanak, kézvetitenek, s6t létrehoznak Gj torténelmeket.

Eredetileg hermeneutikai szempontbél érdekelt A vibar, mert kitiing lehet&sé-
get kindlt rd, hogy végiggondoljam, hogyan hozunk létre jelentéseket, és milyen
jelentéseket lehet létrehozni; azonban az érdekl6désem egyre inkabb etikai irdny-
ba fordult, azaz afelé, hogy mit is tesziink, amikor jelentéseket hozunk létre. Es
ezen a ponton dolgozatom kissé kisérleti jelleg{ivé és ilyen értelemben taldn fele-
18tlenné is vilik, de 4gy érzem, tartozunk valamivel az olvasott szévegeknek:
mégpedig azzal, hogy elébb vegyiik komolyan &ket a sajat vonatkoztatisi rend-
szeriikben, és csak utdna szabjuk Gjra 6ket 2 mi igényeink és kivinsigaink szerint.
A legkevésbé sem helytelenitem ezt az dtformalist; sét gy gondolom, valéjiban
elkeriilhetetlen és tébbnyire hasznos is, ha hozzdnytilunk a nagyra becsiilt széve-
gekhez, és megtaldljuk a lehet&séget ra, hogy kapcesolatban maradjunk velitk. Amit
azonban kifejezetten ellenzek, az az, hogy ez id§ el6tt torténjék. Elgszoér meg
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kell prébslnunk megérteni, amit az irodalmi m@ akar mondani reksink, miel6te
megkérnénk, hogy mondjon valamit rélunk.

En ebben nem talilok kifogésolhatét; s8t hajlok r4, hogy ezt gondoljam etikus
eljdrasnak. Ha ahhoz ragaszkodnink, hogy egy emberi lény teljesitse a mi igénye--
inket, tekintet nélkiil a sajit érdekeire, azt feltevésem szerint az alapvetd emberi
jogok megsértésének kellene tekinteniink; azt hiszem, pontosan ezt nevezik rab-
szolgasignak. Eppen ilyen kényszer szolgasdgnak vetjik ald az olvasott szdve-
geket, mikor anélkiil virjuk el t&lik, hogy a mi ligyeinkrd] beszéljenek, hogy le-
het6vé tennénk szdmukra, hogy a sajitjaikrdl is széljanak. Lehet, hogy ez nem
tdbb melodramatikus metafordndl. A szévegeknek nincs olyasféle tudatuk, értel-
miik, vigyaik, mint az embereknek — vagy ki tudja. Bizonyosan kifejeznek azon-
ban intenciékat - és nem is csak a szerz8ét —, melyeknek létrejottitket kszonhe-
tik, és amelyek megérdemlik, hogy felismerjék és tiszteletben tartsik Sket.

Az elmilt években nagyrészt erre irinyult a munkém: feltirni irodalmi mivek
létrehozisinak és recepcidjinak tényleges intellektudlis és materialis koriilmé-
nyeit, és helyreillitani a sz6veget megval6sité kiilénbz8 hatéersk munkajinak
értékét. Nézetem szerint ez a kotelessége annak, amit az ,.elmélet utdni” iroda-
lomtudoménynak neveztem.!4

Szdmomra meglepd médon a teoretikusok ebben nem feltétleniil a tiszteletet
lattak, holott Ggy értettem: hangsdlyoztam, hogy az ,utdni”-t (,after”) a ,mo-
gotte, a nyomdban halad6” értelemben hasznéltam, nem pedig — ahogy tébben is
vélték — az elmélet kimildst, jelentésvesztését hirdettem vele. Allsspontom az
volt, hogy az elmélet jelent&s és pozitiv hatdst gyakorolt az irodalom tanulma-
nyozisira, és tisztizta, hogy a jelentés nem 4tlitsz6an van a szévegbe dgyazva, és
nem is egy szuverén szerz$ kizirélagos tulajdona; hangstlyoztam azt is, hogy az
elmélet csak intézményi értelemben egyes szdmd, intellektualisan mindig elméle-
tekrSl van sz6, amelyek kiilonb6z8 médokon mutattak rd arra, hogy a jelentés(ek)
mindig kontextusokban és cselekvésekben jénnek létre é é mérettetnek meg. Am
ha mindezt egyszer mir tisztiztuk, szimomra nem az tiint az elméletre (vagyis
inkabb az elméletekre) adott megfelels vilasznak, folytassuk az elméletek terme-
lését, hanem hogy most mar lassunk neki és prébaljuk meg rekonstruélni a jelen-
téseket létrehozé konkrét kontextusokat és cselekvéseket.

Nem vagyok elég naiv ahhoz, hogy azt higgyem, egyszer{i feladat lenne feltr-
ni a tényeket, melyek az irodalmi alkotés és befogadis jelentésteremtd tevékeny-
ségeit koriilveszik; nem hiszem azt, hogy valamiféle Ranke-i 4brand szerint fel
tudnink 1dézni a maltat 4gy, abogy volt. A mult nem érhetd el szimunkra kézvet-
leniil — épp ezért mondjuk, hogy (el)miilt; csak a fennmaradt textuilis nyomok
kozvetitése teszi elérhet&vé. A felidézésére tett minden eréfeszités egyszerre lesz
részleges és részrehajlé (partial), hiszen a kutaté érdekei ugyantgy korlitok kdzé
szoritjak, mint a tdrténelmi forrisok sziikségszerti hidnyossiga.

14 L isd KASTAN, Shakespeare After Theory, Textus, 9 (1996), 357-374; ijranyomva az azonos cim{
kétetben, 23-42.
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Ugyanez a mogottes szkepticizmus motivélja azt, amit prezentizmusnak ne-
veztem: annak biztos tudata, hogy a miltat kizarélag a jelen érdekein keresztiil
vagyunk képesek megismerni. Ezért aztin nem nagyon szdmit, mi is tdrtént valé-
jéban, vagy hogy kizirolag a sajat érdekeinket keressiik-e a multban. Terence Hawkes
merészen fogalmaz: a jelen ,nem kikeriilendd akadily”, sem ,bértdn, amelybél
szabadulni kell”: ,,Az a Shakespeare-kritika, amelyik ezt felismeri, nem fog 4hi-
tozni r4, hogy a holtakkal beszélhessen. Arra fog térekedni végsé soron, hogy az
élskkel szét értsen.”15

Valéban arra fog?

Az él6kkel mindennap beszéliink — és sajndlatosan ritkdn tudnak olyat kdzélni,
ami érdekes vagy éltetd, legalibbis a f6miisoridss televiziéprogramok, illetve a
Fehér Haz sajtékozleményei nem keltenek ilyen benyomast. Igy persze részben
azért fordulunk a milthoz, hogy ott megtalaljuk 6nmagunkat, ezt azonban csak
akkor tehetjiik, ha hajlandéak vagyunk a mailtat t6liink kiilénb6z8nek tekinteni,
ha maésért nem, legalabb azért, hogy litnunk engedje, honnan jéviink. Maskor
meg azért fordulunk a malthoz, hogy valaki mast talaljunk meg — a sajitunk he-
lyett egy mésik hangot, hogy az emberi lehet&ségeknek ezzel legalibb az elkép-
zelhet8 kore béviiljén.

Abbél, hogy nem lehet kdzvetleniil és tékéletesen megismerni a maltat, nem
kovetkezik az, hogy egyéltalin nem megismerhet: vannak tények, amiket igen-
is lehet tudni. Tudom, hogy A vibart a kirilyi eskiivs el6tt, a Whitehallban adtik
el8; ismerem Rudolf trénfosztdsanak indokait. A prezentistdk is ismerik és felso-
rakoztatjék a sajit tényeiket, legyen sz6 az angol gyarmatositisrél vagy a brit
kozigazgatds decentralizaldsirol. Ezek kétségteleniil mind tények, még akkor is,
ha csak kontextusban nyernek jelentést. Az ad nekik jelentést, ha beillesztjitk
8ket egy konkrét narrativiba. Am nem vélaszthatunk teljesen szabadon abban,
hogy milyen tdrténetet mondunk el. A tények hatirt szabnak vilasztisi lehetd-
ségeinknek; formaljak a torténetet, amibe beillesztettitk Sket, csakiigy, miként a
torténet is formdlja éket.

Ez a kolesénos egymdsrautaltsig nagy jelent8séggel bir. Hawkes elismeri: ,, Ter-
mészetesen térténeti szempontbdl kell olvasnunk Shakespeare-t.” De azt is hoz-
zafiizi: ,De mivel a térténelem mult és jelen véget nem éré dialégusibél sziiletik,
hogy dénthetnénk el, kinek a tdrténelmi koriilményei élvezzenek elsébbséget a
folyamatban: Shakespeare-¢é vagy a magunké?”16

15 Terence HAWKES, Shakespeare in the present, London-New York, Routledge, 2002. 3-4. (A ,hol-
takkal valé beszélgetés” Stephen Greenblatt Shakespearean Negotiations cim@ konyve els
fejezetének hires elsé mondatira utal: ,I began with the desire to speak with the dead.”
Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance England [Univer-
sity of California Press, Berkeley, 1988], 1. Magyarul: GREENBLATT, A tdrsadalmi energia dram-
ldsa, in Testes kényv 1, szerk. Kiss Attila Atilla, KovAcs Sindor sk., Oporics Ferenc, Ictus-
JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1996, 358 — a szerk.)

16 Terence HAWKES, 7. m., 3.
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A kérdés implikiciéi némiképp zavarba ejt8ek. Ezt igenis el tudjuk dénteni:
amit nem tudunk megtenni, az az, hogy elkeriiljik mult és jelen dialégusit; azt
azonban el tudjuk dénteni, kinek van benne elsébbsége. Nem azt allitom, hogy
(mondjuk pératlan géniusza elismeréseképp) auntomatikusan jirna Shakespeare-
nek az els8bbség, azt viszont igenis 4llitom, hogy jir Shakespeare-nek az els&bb-
ség — ugyanigy, mint ahogy jir ez az els6bbség minden szévegnek, amellyel kap-
csolatba lépiink. S6t, minden emberi lénynek, akivel kapcsolatba keriiliink — mert
ha igazibél ,dialégusra” vigyunk, akkor azzal kell kezdeniink, hogy elismerjitk
és tiszteletben tartjuk a masik hang integritdsit, prébaljuk meghallani, mit is prébal
mondani (a ,,prébél” suta ismételgetése stilisztikai elismerése a kommunikicié
nehézségeinek), és csak utdna kérdezni meg: ,,mit gondolsz az én problémaim-
r612” Megéri ez a firadsig, barmilyen megalkuvé is ismeretelméletileg: egyrészt
vannak dolgok, amiket meghallhatunk, megtudhatunk, ha odafigyeliink; masrészt,
ha ebben az egyszerfi, talan jelentéktelen kérdésben el tudjuk utasitani a modern
életet ural6 nircizmust, akkor talin més, fontosabb dolgokban is ellent tudunk
mondani neki. ,A térténelem”, irja Hawkes kicsit 6nelégiilten, ,ttl fontos ahhoz,
hogy meghagyjuk azoknak a tudésoknak, akik azt hiszik, hogy kapcsolatba ke-
riilhetnek egy olyan malttal, amit nem formaltak 4t a sajit érdekeik”.!” A téreé-
nelem, felelhetnénk erre, til fontos ahhoz, hogy meghagyjuk olyan tudésoknak,
akik azt hiszik, a maltat az & érdekeik formaltdk. A malt megtéreént, a mi alakit-
gatdsainktdl fiiggetleniil érezetr. Ha ma csak rekonstrukciékban létezik szimunk-
ra, akkor ahhoz, hogy ezek érjenek valamit, feltétlen a holtakkal valé beszéd vi-
gyaval kell kezdeniink.

Forditotta: Verestdi Ndrcisz

17 o,



JOHN J. JouGHIN

Shakespeare zsenije

Hamlet, adapticié és a m{ kovetése

Adapticié: a mi kévetése és a kivetés miivészete

Shakespeare egyediségének kérdése Gjra meg Gjra felmeriil [...] egyardnt kelt-
ve elismerést és rosszalldst, s egyiitt jar azzal a tobbszérésen dokumentélt ria-
dalommal, melyet Shakespeare kritikdtlan kisajititdsa okoz a kulturilis és po-
litikai elnyomds jévairdsa vagy semlegesitése végett. Felteszem, jémagam azok
kozé szdmitok, akik Shakespeare ,helyzetében” voltaképpeni kisajatithatésa-
gdnak kérdését latjak, mint amikor Brecht megmutatja, miként tekintsiik a
Coriolanus nyit6jelenetét a ldzadé tomegek szemszogébsl. A kisajatitds vagy
ellen-kisajatitds efféle inditékai jelslik ki azt a médot, ahogyan rnegfogalmaz-
hatjuk makacs, avagy ki-kiGjuld intuiciénkat Shakespeare tdlsigosan is ember
feletti yemberségét” illetsleg. Ugy képzelem, ezt a nyomatékot korunk szem-
lélete valtja ki és latja el j6vihagydsival a Nyugat szinhdziban, amelyet nem any-
nyira a szindarabok (és operdk) komponilisiban megnyilvinulé 4jité hajlam
jellemez, mint inkdbb azok szinrevitelének és olvasaténak eredetisége, barmely
korszak mtfalkotdsainak el6re nem ldtott dtértelmezései.!

Shakespeare darabjainak utéélete mindmdig azt igazolja, hogy az irodalom mast
és mast jelent mis-mds embereknek, mis-mas Ssszefiiggésekben. Ha azt mond-
juk, alkalmassdguk az Gjra-feltaldldsra és ajbéli szinrevitelre lithat6lag nértékkel
bir, nem jelenti, hogy az értékelé értelmezést el8irasszer(ivé redukiltuk volna —
s&t épp ennek ellenkezdjét sugallja a mostansig kanoniziltnak nevezett szévegek
értékelésének és dtértelmezésének tdgassiga, amelyet nemritkdn szdgesen ellen-
tétes szempontok jellemeznek.

Shakespeare ,egyediségének” kérdését vizsgilvin Stanley Cavell arra az egy-
szer(i igazsdgra hivja fel figyelmiinket, hogy a Shakespeare-adapticiék és -rende-
zések sziintelen burjdnzisa, amely mind t6bbféle médiumban székken szirba,
maga is azt timasztja ald, hogy egy konkrét darab utéélete nem t&bb és nem ke-

1 Stanley CAVELL, Foreword, in Philosophical Shakespeares, ed. John J. JouGHIN, London, Rout-
ledge, 2000, xii—xvi, xii-xiil.
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vesebb a forrésozas végeérhetetlen folyamatdnal. Ervelésében Cavell készségesen
megengedi, hogy az irodalomhoz {{iz8d8 viszonyunk inkébb nyilt végii és krea-
tiv, semmint el8re elrendelt vagy szabdlykovets, mésutt pedig megjegyzi, hogy
»egy m, mint péld4ul egy Shakespeare-darab, az iltalam felvetett filozéfiai prob-
lémik terén nem szolgilhat az dltalam elvirt segitséggel, hacsak meg nem adom
neki azt az autondmiit, amelyet hatalmamban 4ll megadni, azaz nem tekintem sa-
jat viszonyai kdz6tt”.2 Nyilvanval6, hogy Cavellnek nem célja visszatérni a ,ma-
gaban vett széveg” autotelikus vagy dnmagédban zirt eszméjéhez, s még kevésbé
holmi autentikus eredetiség vagy viltozhatatlan irodalmi érték hamis fogalmai-
hoz. Erdekldése ehelyett kdzvetleniil a mialkotss forrisban foglalt rendelteté-
séhez, illetve azon hermeneutikai hozadékhoz k6t8dik, ami sajét megfogalmazi-
sa szerint ,barmely korszak mialkotdsainak el6re nem ltott 4tértelmezéseibsl”
fakad. Ez a tébbletpotencial, amely a darabok ,kisajitithat6sigaban” valik kézzel-
foghatdvi, taldn a szinhazi kisajatitasban a legnyilvinval6bb, ahol, mint Mark Fortier
emlékeztet benniinket:

A szinhazi koncepci6 vagy rendezés formdjiban megjelend interpreticié [...]
olyas szabadsigot tesz lehet6vé és némelykor sziikségszer(ivé, amilyet a szigo-
rd értelemben vett irodalomkritika nem enged meg. [...] A szinhizi adapticié,
kiilonésen egy létezd mii gydkeres tjrairdsa és szinpadi feldjitisa egy 1épéssel
még tovibb megy: noha Shakespeare miiveinek adapticiéit vezérelheti az a meg-
gy6z8dés, hogy hivebbé vilunk Shakespeare-hez, s noha ezek jelent8s részben
a kritikai és értelmez8i praxist viszik tovabb, az adaptcié pontossigival kap-

csolatos kérdéseknek csekély a gyakorlati jelent8sége.3

A szinpadi adaptéciét joggal mondhatjuk ,kevésbé kétottnek”, mint az interpre-
tici6 mas médjait. Ily médon lehet8séget kinal arra, hogy atfogébb kdrben gon-
doljuk djra hermeneutikai talilkozisunkat azon miivekkel, amelyek bizonyos ér-
telemben ,,példaszertiek” — nemcsak annyiban, amennyiben e szévegek lehetsvé
teszik a folytat6dé 4tirdst és szinpadra alkalmazist, hanem abban az értelemben
is, hogy gyokeres, avagy ,att6r6” adapticick formijiban sok esetben meg8rzik
paradigmateremtd erejitket. Ha tehdt e miiveket példaszertinek nevezem, nem-
csak azokra a szovegekre gondolok, amelyek hossz( id8n keresztiil fennmaradnak,
hanem azokra a miivekre, amelyek emellett forrisozé erejiiket is meg8rzik, és ez-

2 Stanley CavELL, Disowning Knowledge: In Six Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, 144.

3 Lasd M. FORTIER, Shakespeare as ,minor theater”: Delenze and Guattari and the aims of adap-
tation, in Mosaic, 29.1 (1996), 1-18, Fortier provokativ médon, Deleuze és Guattari ,kisebb
irodalom”-felfogésiban kozeliti meg a szinpadi adapticiét, amely egységbe vissza nem vezet-
het8 ,variiciésorozatot” indukal. Az ,adapticidkuratis” fejl6dését foglalja dssze D. CARTMELL-
1. WHELEHAN, Adaptations: From Text to Screen, Screen to Text, London, Routledge, 1999; kii-
16n8s tekintettel WHELEHAN, Adaptations: The contemporary dilemmas, 3-19.
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altal sikerrel terjesztik ki az értelmezés utjait.# E tekintetben, amint Fortier meg-
kilonboztetése elSrevetiti, nincs sok értelme az adapticié ,,pontossagarol be-
szélni. Am ez természetesen egy sor 1devago problémdt is felvet: miért van, hogy
egyes Shakespeare-adapticiék még a szerz8 miiveinek korabeli értékelése szerint
is emlékezetesebbek vagy jelentSsebbek, mint mdsok? S ennél is problematlku—
sabb, hogy még ha el is ismerjiik egyes adapticidk forriserejét vagy min8ségi el-
s6bbségét masokkal szemben, miként keriilhetjiik el, hogy csupén a Shakespeare
orok értékével kapesolatos tradicionalista sablonokat erdsitsitk meg ismét?3
Nyilvdnvalé, hogy az eredetiség és adapticié kozti latszolagos ellentétet szi-
goribb tdrgyszerd elemzésnek kell aldvetniink, s e tanulmadnyban amellett fogla-
lok allast, hogy az adapticié elméleti keretét nemesak a példaszert vagy forris-
ad6 miivekkel val6 taldlkozdsunk szingularitdsahoz mérten kell meghatiroznunk,
hanem azon képességiink fényében is, amely dltal befogadjuk olyan mtivek ,,4j ér-

4 Hasonl6 megkiilénbdztetést tesz az ,eredeti miivek” és interpretativ kdzdnségiik tekinteté-
ben Timothy GouLb, The audience of originality: Kant and Wordsworth on the reception of genius,
in Essays in Kant’s Aesthetics, eds. T. COHEN-P. GUYER, Chicago, University of Chicago Press,
1982, 179-193, kiilénésen 179-180.

5 Egy gyors kitérd erejéig valészinfileg e helyiitt ildomos meghatdroznom, hogy tanulma-
nyomban milyen értelemben hasznilom az ,adapticié” szét. Sok purista ragaszkodna ah-
hoz, hogy az ,adapticié” fogalmit szigori értelemben azokra a feldolgozasokra kellene kor-
latozni, amelyek eleve lényegileg és sajitsdgosan 4] anyagot illesztenek vagy adnak hozzd a
forrdshoz. Ez azonban tilzottan formalista és el&irdsos megkozelitése annak, hogy az adap-
tici6 valéjaban hogyan mitkédik a gyakorlatban, s egyuttal kizdrja, hogy az adapticiét olyan
folyamatnak tekintsiik, amely maga is nyilt végii. Fortier és Fischlin a nemrég megjelent
Adaptations of Shakespeare: A Critical Anthology of Plays from the Seventeenth Century to the
Present (London, Routledge, 2000) bevezetésében arra emlékeztet benniinket, hogy az adap-
ticié fogalma kell6képpen rugalmas és szerteigazé: ,,Az adapticié nem annyira kezdetet és
véget, mint inkdbb folyamatot implikal, Shakespeare darabjai pedig, mint a folytonos adap-
tici6 targyai, maguk is folyamatban maradnak. [...] Az adaptacid fogalma képes tagulni vagy
sz{ikiilni. Elvont fogalomként minden olyan médosité eljirist feldlel, amelyet egy bizonyos
multbeli kulturilis alkotdson végziink, és szervesen kapcsolédik a kulturalis Gjjdteremtés 4l-
talinos folyamatdhoz. Sziikebb értelemben olyan mivekre f6kuszal [...], amelyek verbalis
és tedtrilis eszkdzdk altal gydkeresen megviltoztatjak egy médsik mi formijit és jelentését
avégett, hogy megidézzék a mdsik mivet, s el is kiildnbézzenek t8le — igy tehdt minden
adapticié egyszerre Shakespeare is, és nem is.” (3-4) Azt illitom, hogy amennyiben ,expan-
ziv” fogalomként fogjuk fel, a Shakespeare-adaptacié elméleti keretbe foglaldsa teret enged
ahhoz, hogy Gjragondoljuk a taldlkozdsunkat példaszeri miivekkel — ezt a dinamikus, ming-
ségileg valtozékony és kreativ folyamatot, amely egyszerre shakespeare-i és nem az, s ame-
lyet Cavell Shakespeare ,kisajatithat6sdginak” nevez. Mis széval az adapricio/kisajititds
Jforrisozé ereje” nem vezethet§ vissza arra a korldtozébb ,elnyomé értelemre”, amelyet a
kézelmult kulturilis kritikdjaban a (politikai) ,kisajititds” gyakorta magdévi tett — tdbbnyi-
re avégett, hogy megvaldsitsa azt, amit Fortier és Fischlin maguk is ,ellenséges hatalomatvé-
telnek” neveznek: ez ,az eredeti feletti autoritasnak a kultira dtpolitizalt értelmezésétdl 4t-
itatott jelenkori érzékenységek szdmira vonzé elragaddsa” (3).
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telmét”, amelyeknek definici6 szerint paratlannak és tételbe foglalhatatlannak kell
maradniuk. Ervelésem elsé fele utat nyit Kant eredeti miialkotdsokrdl sz8tt ama
elgondoldsinak dtértelmezése felé, melyet a zsenir8l a példaszeriiség fogalmanak
kodzvetitésével értekezve fejtett ki, illetve amely specifikus viszonyban 4ll e foga-
lomnak mint 2 modern esztétikai diskurzus kézponti elemének kidolgozasaval.6

Abhelyett, hogy Shakespeare-t a ricié szegény, dntudatlan aldrendeltjének vagy
a ,kulturilis és politikai elnyomis” j6viirasa eszkdzének tekinteném, amellett
szeretnék érvelni, hogy a drimairé munkissiginak rezisztancidja a végleges értel-
mezéssel vagy fogalmi kontrollal szemben végsd soron sokkalta fontosabb esz-
kdznek bizonyulhat a kritikai gondolkod4s szdmadra, hiszen csak akkor vagyunk
»Kitéve” a szoveg mdassiginak, ha megértjiik a rezisztancidjit vagy az ellenszegii-
lését. E tekintetben, amint Gerald Bruns Cavell hermeneutikai taldlkozisrél sz6l6
lefrésdval kapcsolatban megillapitja: ,,Az alapeszme az, hogy a sz6veget ne igazit-
suk a gondolkoddsmédunkhoz, hanem ismerjiik fel az idegenségét, a massagit,
nekiink szegez8dd kérdésszerliségét, hogy eziltal a széveg megértése a kérdés
megértését jelentse, s azt, hogy mit is kivan t6liink.”” Aziltal, hogy emlékeztet
minket: egy tetsz8leges irodalmi m{i leszirmazasa szabélyszertien a mdsiknak valé
kitettség formdjiban nyilvinul meg, s ezt nem lehet olyan keretben értelmezni
vagy befogadni, amely korldtozni prébiln4, valamint hogy hangsilyozza a her-
meneutikai szituicid korlitait, az esztétikai vilaszreakcié Cavell-féle etikai értel-
mezése kozvetlen pirhuzamba 4llithat6 Lévinas és Derrida munkdival. Ez mind-
hirom gondolkodé esetében azt jelenti, hogy meg6rzik fogékonysigukat a mdsik
leegyszerfisithetetlen méssiga irdnt, mid8n szembesiilnek azzal az alteritdssal,
amely ,rezisztens a kategéridkkal szemben”, s amely ellenill a filoz6fiai ,,ismeret-
nek”, mér ha az ,ismeretet” a puszta trgyiasitis sz{ikebb értelmében vessziik.8

6 Itt J. M. Bernstein vezérfonaldt kévetem, aki a példaszertiség heideggeri megfogalmazisit a
kanti géniusz-fogalom ,,generalizilt elgondoldsaként” irja le, v6. ]. M. BERNSTEIN, The Fate
of Art: Aesthetic Alienation from Kant to Derrida and Adorno, Oxford, Polity Press, 1992, kii-
16nésen 66~135. Az alibbiakban nyilvinvalé lesz, hogy mily mértékben vagyok Bernstein
ad6sa. Amennyiben pedig tanulminyom tdmaszkodik Bernstein és Bowie, valamint mis
olyan gondolkodék miiveire, akik szembeszélltak a kdzelmalt kulturalis és irodalomelméleté-
nek antiesztétizmuséval, és az esztétikai elméletet igyekeztek megértésiink és modernitésta-
pasztalatunk alapveto elemeként tjraértelmezni, kritikai orienticiéjanak tekintetében joggal
sorolhatjuk az 6] esztétizmus cimkéje ala. [risom részét képezi egy folyamatban 1év8, kényv
terjedelmii tanulmanynak Shakespeare és az esztétika kapcsolatarsl.

. 7 G. Bruns, Stanley Cavell’s Shakespeare, Critical Inquiry, 16 (1990), 612-632, 630—631.

8 Lisd Emmanuel LEvINas, Teljesség és végtelen: Tanulmdny a kiilsérél, ford. Tarnay Liszi,
Pécs, Jelenkor, 1999, illetve BRUNS, Cavell’s Shakespeare, kiilondsen 619-620. Az alteritis
irdnti nyitottsig e regisztere Derrida mifveinek etikai szempontjaiban is sokszor felbukkan,
végs8 soron pedig a ,vendégszeretet” fogalmi motivumaban jutott egyértelmii kifejezésre,
mely utébbi a ,feltétel nélkiili sziveslitdsa” annak, ami ,mir azel6tt adva van a masik szami-
ra, hogy azonositandk”. Lisd kiiléndsen DERRIDA, On Hospitality, ford. R. Bowlby, Stanford,
CA, Stanford University Press, 2000.
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Cavell lefrisa szerint a modern filozéfiai hagyomény bizonyossig utdni vigya
maga is egyfajta szkepticizmus forméjaban érhetd tetten, amely alig tudja leplezni
a misik nem-identikussiga felett érzett dithét. Olyannyira, hogy a hermeneutikai
taldlkozas sordn a szkepticizmus épp azaltal tesz ki benniinket annak a lehet8ség-
nek, hogy ,,(f)elismerhessiik” a ,humanum mdissigit”,? hogy kénytelen beismer-
ni a hataskorén kiviil es§ tapasztalat korldtait.

Cavell szdmara teh4t amennyiben Shakespeare szévegei filozéfiai drimdk, ennek
oka az, hogy meg6riznek egy etikai dimenziét a térsadalmi, térténelmi és nyelvi
konvencidk hatdrain beliil, melyek ugyanakkor tovibbra is j6vitételt igényelnek,
és val6sdgos etikai szitudciét idéznek eld. Nyilvanvalé, hogy a hermeneutikai ta-
pasztalatunk lokalitisit és annak etikai kévetkezményeit illet8 iménti distinkcidk
egyenesen az irodalmi tradicié szivébe hatolnak, amennyiben ez olyan hegemén
folyamatot testesit meg, amely dinamikus és esetleges, valamint lehet&vé teszi
mind a beavatkozast, mind pedig a jév8beli viltozist és transzformiciét. A Cavell-
féle ,rezisztanciamérték” fényében azonban az a kérdés, hogy miként viszonyu-
Junk az irodalmi szévegekhez, illetve mi az irodalomkritika hivatdsa (mar amennyi-
ben ,hivatisinak” érez barmit is kijelenteni), egyfajta hatiron kérvonalazédik, s
ilyenforman nyugtalanit$ kjvetkezményt és 6n-elidegenedést implikal. A kritikai
tett furcsamdd hijéval van a kisajdtitisnak — annak a birtokformanak, amely talsa-
gosan is gyakran semmiz ki —, hiszen olyan folyamat, amely dacol ,,tulajdon elfo-
gultsigainkkal, elSitéleteinkkel azt illetSen, amit tudni véliink mindarrdl, amit
szellemi vagy kulturilis atydink vagy anydink belénk neveltek”.1® Amennyiben
azonban azok a szévegek, amelyeket irodalomnak ismeriink el, tovébbra is ,a re-
mény U tartalékait” nydjtjak olyan kreativ formékban, amelyek azzal kecsegtetnek,
hogy talszarnyaljk ,a létez8 gondolkodis- és érzésmédokat”, az irodalomkriti-
ka egytttal szitkségszer(ien a transzformicié lehet8ségét is magiba kebelezi.!!
Mindkét esetben az marad a kulcskérdés, hogy miként haladhatjuk meg vagy al-
kalmazkodhatunk ahhoz, ami folyvist jelen 4llapotunk korlitozottsigira emlé-
keztet, s ezaltal bizonyos értelemben ellenill a kévetésnek. E sorsot példizza né-
mileg Shakespeare Hamletje is, az a protoentellektitel kritikus-adaptétor, akivel
tanulmdnyom misodik felében kivinok foglalkozni.

Osszefoglalva tehit azt mondhatjuk, hogy minden kritikai tett egyfajta igazitas,
dm paradox médon az adapticid — a mi kovetése és a kovetés miivészete — magi-
ban foglal egy olyan hermeneutikai folyamatot, amely a kévetés lehetetlenségét
dramatizélja, méghozz4 pontosan azon igyekezetében, hogy kovesse vagy lokali-
zilja a miialkotds mértékét. Az is fontos, hogy amiként az adapticié alteritdsshoz
viszonyulunk, alkalmazkodunk, avagy igazodunk, az szitkségképpen megalkotja

9 Lasd CaveLL, Disowning Knowledge, passim; s lisd ismét BrRuNs, Cavell’s Shakespeare, kiil6-
ndsen 614-617.

10 CaveLL, El8sz6, xvi.

1t Lasd A. Bowig, From Romanticism to Critical Theory: The Philosophy of German Literary
Theory, London, Routledge, 1997, passim.
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6nndn kreativitdsmértékét — rdadisul az adaptacié miive arra is emlékeztet, hogy
az esztétikai tapasztalat eleve dinamikus és toérténetileg viltoz6. Ebbsl kévetke-
zik, hogy a mésikhoz és a nem-identikushoz t6rténd végeérhetetlen adaptici6es!
valé fliggése miatt a kovetés miivészete egybeforr bizonyos felel8sséggel, vagy
talin még pontosabb, hogy bizonyos felelgsséget kivetel t8liink, s e tekintetben
egy szdveg szukcesszivitisinak kérdése — miként kiséreljiikk meg magunkat hoz-
z4 mérni, vagy megforditva — taldn t6bbet is felfed, mint amit a radikalis kritika
koribban megengedett.

A zsenitbl a példaszersi mialkotdsig?

Az persze mér dnmagaban is provokicidval ér fel, ha ,Shakespeare zsenijé”-rél
beszéliink, hiszen felidéz8dik a ,,transzcendens bard” gondolata, amelyet az iroda-
lom- és kultdratudominy kézelmiltbeli torténeti fordulata mar sikerrel kizok-
kentett és mitosztalanitott. Am ha megtagadjuk, hogy Shakespeare miivészetérdl
e roppant tradiciondlis kategéria rendszerében elmélkedjiink, furcsaméd téreé-
nelmietlenné valunk, s ezdltal nemcsak azon kisérletiinket itéljiik kudarcra, hogy
szembenézziink az esztétika egyik kulcsfogalméanak kritikai térténetével, hanem
feltételezhet8en az is meghitsul, hogy magat a kategéridt kritikdnak vessiik ald és
megujitsuk. Amint az Kant harmadik kritikdjdbél kit@inik, a zseni viszonylag 4j
fogalom, 4m kritikai elétorténete mér magiban hordoz bizonyos viligos asszocia-
cidkat Shakespeare életmdvével kapcsolatban, melyek kéziil szimunkra most ta-
lan Edward Young nagyhatdsi Gondolatok az eredeti alkotdsré! (London, 1759)
cimi értekezése a legfontosabb. E mi Shakespeare-t minden ,hib4ja” ellenére
»origindlis”-nak itéli, s szembeallitja Ben Jonsonnal, a klasszikusan korrekt imi-
tatorral:

Shakespeare a borit nem elegyitette vizzel, s Géniuszit nem alacsonyitotta le
holmi poshadt imiticiéval. Shakespeare egy Shakespeare-t adott nekiink, s az
antik hirnév legjelesebbjei sem adhattak volna tébbet. Shakespeare nem Fiuk,
hanem Fivériik; egyenls velitk, méghozz4 minden hibéja ellenére az. [...] Jonson
a komoly driméban épp annyira imittor, amennyire Shakespeare originalis.12

S&t, amint Jonathan Bate emlékeztet, az ,eredetiség” és utdnzas kézti ilyesfajta
versengés egykord magaval a First Foliéval, hiszen — abbéli igyekezetiikben, hogy
megmagyarizzik Shakespeare jellegzetességét — a szinmiivekhez irt kiilénféle
korai ajénldsok nyughatatlanul ingadoznak a Shakespeare ,természetes zsenijé”-

12 E. YOung, Conjectures on Original Composition, London, 1759, 78-80. (A m{ib8] magyar nyel-
ven szemelvények olvashaték: Gondolatok az eredeti alkotdsrél, ford. Dézsal Rita, in Angol
Romantika, szerk. PETER Agnes, Bp., Kijarat, 2003, 65-78 — a ford.)
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18l sz616 utalisok, illetSleg Shakespeare, a tékéletes mesterember képe kozott;
pontosabban szélva az eredetiség és adapticid, a teremtés és alkotds vidja és vi-
szonvidja kézste.13

A fékusz Young értekezésében és masutt is megoszlik az ,eredeti zseni” antik
példsi és a ,,modern” eléforduldsok kézstt, s a hangsily nem kizdrélag Shakespeare-
re esik;1* 4m, emlékeztet Bate, a 18. szdzadban egyértelmiien leszégezhetd, hogy
Shakespeare zsenijének példaszerti stitusa mar jelent8s irodalomkritikai funkciét
t6lt be a kézgondolkoddsban. Ha nyomon kévetjiik a Spectator vagy a Tatler ha-
sabjain ekkoriban kibontakoz6 vitit, vagy megvizsgaljuk a drimairé életmiivének
helyreallitdsit hamarosan évez8, mind gazdagabb kommentarokat és szerkeszt&i
jegyzeteket, tandi lehetiink annak a potencidlis hermeneutikai hozadéknak,
amely a shakespeare-i széveg szingularitisibdl ered. Az irodalom képessége e
transzformécidra, illetSleg megtermékenyits ereje mar a reneszansz kdzegben is
egyértelmiien &sszefonddik azzal a felfogdssal, melyben egy konkrét kor ,,princi-
palis kényvei” afféle példaszerii vezérszellem, avagy ,genius literarius” forméji-
ban maradnak fenn.!5> Mivel azonban e vitdk mindinkabb kodifikilédnak a sziile-
t8ben 1év8 kozszféraban, Shakespeare ,zsenije” hirtelen olyan kategériaként
meriil fel, amely egyszerre mutat igazodist és elkillénbézést azzal a formalis esz-
tétikdval szemben, amelynek részét képezi. E ponton a drimairé ellenélldsa a meg-
1év8 szabélyok irdnti engedelmességgel, illetSleg valamely el6képnek valé megfe-
leléssel szemben fontos térvényalkotéi funkciét vetit mar elére, a Shakespeare

13 Ttt és a kdvetkez8kben jelent8sen timaszkodom J. BATE, The Genius of Shakespeare, London,
Picador, 1997, kiildnésen 26-30, illetve J. BATE, Shakespeare and original genius, in Genius:
The History of an Idea, ed. P. Murray, Oxford, Blackwell, 1992, 76-97 cimii mveire. Shakes-
peare persze legels8sorban is adaptitor volt, hirhedt ezermester, ,,igyekvd szarka”, aki lefs-
I6zte vetélytarsait, legjobb cselekményeit pedig az angol krénikak és itiliai roméncok adta
sablonokb6l meritette és dolgozta 4t. A maga részér8l Ben Jonson a Shakespeare miiveihez
fiiggesztett elgszavaban a mellett a kzépit mellett érvel, hogy bér Shakespeare sikeresség-
ben kétségkiviil tdlszarnyalta antik és kortars rivalisait, mindent egybevetve ,Jé kolt&vé
nemcsak sziiletni kell, / De vélni is, s te igy valdl” (,a good poet’s made as well as born / And
such wert thou”), Ben JonsoN, To the Memory of my beloved, the author Master William
Shakespeare and what he hath left us, 1623, in Commendatory Poems and Prefaces 1599—1640,
in William Shakespeare: The Complete Works, ed. S. WELLS et al., Oxford, Clarendon Press,
1980, xliii. Egyszéval a teremtés és alkotds kozti distinkei6 kiviléan dekonstruilhaté, és mar
a kezdet kezdetén alig leplezett hasadék térul fel a sztikebb értelemben vett természet és mii-
vészet bindris oppoziciéjiban, amely stabil metafizikai szembenillds gyanant oly gyakran iiti
rd bélyegét a drimairé miiveinek hagyomanyosabb értékelésére.

14 Bate meglétdsa szerint ebben a képlékeny periddusban a tovabbi példikat Homérosz, Pinda-
rosz, valamint az ,6sz&vetségi proféak fenségessége” jelenitette meg. Lasd BATE, Shakespeare
and original genius, 77.

15 L4sd S. J. GREENBLATT, What is the bistory of literature?, in Critical Inquiry, 23 (1997), 460-481,
kilondsen 476-477.
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miivészi kreativitisinak természetérdl folytatott heves vitdk pedig lényegileg
kapcsolédnak a tarsas kapcsolatok 4j formdinak kialakuldsdhoz, valamint az {zlés
és megitélés kritériumainak viltozdsaihoz. Az igazsigot, értéket és jelentést ille-
t6 korabeli kulturilis normék birilatit és helyiik kijel61ését eldmozditvin, midén
Shakespeare esztétikai értelmet nyer, kovetkezésképpen politizélttd és vitatottd is
valik. Olyannyira, hogy — amint Margareta de Grazia megillapitja — a drdmairé
életmiive kézponti jelent8ségre tesz szert

a Szépségek és Hibdk meghatarozasanak neoklasszikus kritikai hagyomanya-
ban, mely gyakorlat feltételezte és tovabb finomitotta az izlés, [télers és Esz
dltaldnosan felcserélthets készségeit. Egy szerz8 Szépségeinek és Hibainak
(Erdememek és Hxanyossagamak) elemzése jelentds kritikai kérdéseket 6lelt
fel, mint példdul a miivészet és természet, avagy a szabélyok és a zseni vetél-
kedését. Nyilvinval6an Dryden volt az els&, aki e kategéridkat Shakespeare-re
alkalmazta, 4m Rowe-t6l (1709) Samuel Johnsonig (1765) a jelent8s 18. szi-
zadi szerkeszt8k is a szerkeszt8 egyik {6 feladatdnak tekintették a Szépségek
és Hibdk megitélésér.16

Itt persze Shakespeare heurisztikus funkci6ja ismét az interpreticiéval szembeni
rezisztencidjinak kézvetlen kvetkezménye. De Grazia emlékeztet is erre:

Shakespeare-t azért idézik mindezen kiadvinyok — antolégiék, kiadisok, folys-
iratok és kritikai tanulményok —, mert minden szabalytalansiga ellenére ,a leg-
szebb és legékesebb témit [nyijtja] a Kritika szdmdra”, s a kritikus szdméra
pozitiv, de negativ példidkat is kinal a morilis feddhetetlenség és irodalmi illen-
d6ség terén. [...] Shakespeare épp azért nydjthatta a legjobb alapanyagot az
Tzlés fejlesztéséhez és kifinomitasihoz, mert, amint Pope irta, benne voltak
meg »a viltozatos Szépségek és Hibik legszdmosabb, egyszersmind leglatva-
nyosabb péld4i”.17

18. szdzadi kontextusban szemlélve tehit a drimairé zsenijével kapcsolatos elgon-
dolasok viligosan meg@8riznek egy olyan szubverziv min8séget, amely kiviil ma-
rad a rendezhet8ségen, s éppen eziltal jelenik meg a szabalyt ersits kivételként.
Mikéozben igyekeznek ,fogyaszthat6vd” tenni Shakespeare-t, a restauricié kora-
beli szerkeszt8k, adaptatorok és kritikusok egyarint kénytelenek engedményt
tenni, amennyiben a drimairé életmfive a maga elméleti keretbe nem igazithaté

16 M. de Grazia, Shakespeare in quotation marks, in The Appropriation of Shakespeare: Post-
Renaissance Reconstructions of the Works and the Myth, ed. J. 1. MARsDEN, Hemel Hempstead,
Harvester Wheatsheaf, 1991, 57-71, 62.

17 Uo., 63
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tilz4sai révén oly médon tartja fenn relativ kizdrélagossigit, hogy ,jévihagyja”
az érvényesség irdnt timasztott igényt, amely bizonyos értelemben egyedi, 4m
egyszersmind kiviil is esik a korszak neoklasszikus kritikdjat vezérld empirikus
igazsig restriktiv kévetelményein. ,Brit” kontextusban a Shakespeare-életmiivel
kapcsolatos viltozékony igazsigallitisok elhelyezésének kényszere részben azt
szolgalja, hogy a helyére keriiljén a kibontakozéban 1év6 és eleve ellentmondasos
»nemzeti irodalomkritika”. Amint Christopher Norris emlékeztet ra, Dr. Johnson
szerkeszt&i vallalkozasdnak ,,paradox kdvetkezménye” az, hogy

egyrészt Shakespeare-t hozzd kell igazitani egy illendd, 6nszervez§ diskurzus
18. szdzadi eszméjéhez, amely diskurzus végil racionilis megfelelést eredmé-
nyezne a szavak és a dolgok, a nyelv és a val6sig kozott. [...] Mésrészt enged-
ményeket kell tenni Shakespeare zsenijének fény(iz8 vadsigaval, valamint azzal
szemben, hogy szembeszegiil az illedelmesebb hagyomanyok, példdul a francia
neoklasszicizmus altal lefektetett ,szabilyokkal”.18

Amint Norris megjegyzései sugalljik, a Shakespeare életmiivének hatdrozatlansi-
gahoz és atlitszatlansigihoz kot8d8 fenti divergencia egy honos kulttra 6nnén
értékeihez f{iz6d8 heterogén kapcsolata kulcskérdéseinek kézepébe hatol, s idé-
vel mis 8sszefiiggésben is a nemzeti és kulturilis identitasértelmezések kibonta-
kozésinak kisérleti terepévé valik. S a Shakespeare zsenijének természetét illets
vitdk valéban az egyik legkordbbi olyan egyiittillast jelenitik meg, mely éltal a
modern eurdpai kontextust némileg megkézelit§ médon szemlélhetjik az iroda-
lomkritika és az esztétikaelmélet kapcsolatinak sziletését.t? Am, amint Bate hoz-
zaflizi, a korai angol irodalomkritika ezt megel&z&en taldn a németorszagi fejle-

ményekkel lép a legkomplexebb kapcsolatba, hogy dént8 lendiiletet adjon azon

18 C. NORRIS, Post-structuralist Shakespeare: text and ideology, in Alternative Shakespeares, ed.
J. Drakaxis, London, Methuen, 1985, 47-66, 49.

19 A Shakespeare irnti kezdeti ,racionalizalt” ellenills ellenére a drimairé életmfivének pél-
daadé stitusa még Franciaorszigban is termékeny térésvonalat nyit meg a honos irodalmi
Srokség és e hagyaték értékelése kozott. A 18. szizad masodik felére Voltaire, aki eredetileg
Shakespeare ,er8s és termékeny géniuszd”-nak egyik legvehemensebb sz4sz616ja volt (bar
dicsérete sosem volt teljesen mentes minden fenntartistél), utébb méltatlankodva vetett sz4-
mot partfogasdnak kovetkezményével: ,én voltam az — panaszolta —, ki elséként hivta fel a
francidk figyelmét a kevéske gyongyre ezen a roppant szemétdombon. Sosem jutott volna
eszembe, hogy igy tévén egy nap még el8segitem azok igyekezetér, akik Racine és Cornetlle
koron4jit megtapodva koszortizzak meg e barbir szemfényveszts homlokat” (idézi G. STEINER,
After Babel: Apects of Language and Translation, Oxford, Oxford University Press, 1975, 365).
(Magyarul eddig az eredetileg egykotetes mi elsS négy fejezete jelent meg, ldsd G. STEINER,
Babel utin: A nyelv és forditds aspektusai, 1. k., ford. Bart Istvén, Bp., Corvina, 2005. A mi-
sodik kétet, amelybé! e tanulmany idéz, a kdzeljovSben virhatd; ennek hijan az idézeteket
az eredeti angol kiad4s alapjan k6z16m —a ford.)
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irdnyzat ndvekedésének, ,melyre ma mint romantikus esztétikira tekintiink”20
A drimairé hatdsa akkora, hogy 1812-ben Friedrich Schlegel mar azt illitja, ,,a né-
met Shakespeare-forditisok dtformaltdk az anyanyelvet és a nemzettudatossig
hatdskorét”.21 A 20. szdzad kezdetén pedig Friedrich Gundolf még ennél is mesz-
szebb megy, s azt illitja, hogy ,a német nyelv a sz6 szoros értelmében magiba
testesitette Shakespeare Seelenstoffjit, animdjit, avagy lelki szubsztancigjt: [...]
Shakespeare-t nem német nyelvre forditottak [...] »Shakespeare valosigos német
nyelvvé vilt«”.22 George Steiner pedig levon]a a konklaziét: ,Ez a gondolat egy
bizonyos szinten abszurd, egy masik szinten viszont a legnagyobb filozéfiai-ling-
visztikai jelent8séggel bir.”2> Dént8 fontossigt persze, hogy a maga hermeneu-
tikai kontextusiban e ,filozéfiai-lingvisztikai jelent8ség” sarkkéve egyenesen a
nyelv természetének felfogisiban bekdvetkez eltoléddson nyugszik. A német
romantika szimira Shakespeare szemantikai meghatdrozatlansiga kézvetleniil
kotddik egy @) honos ,irodalmi nyelv” sziiletéséhez, amelyet nem lehet miér léte-
28 szabdlyok ald sorolni, hiszen a modern filolégia szisztematikus kisérletein tdl-
menden, melyek meg kivantdk alapozni a tudominyos nyelvet, ,az irodalom a
nyelv tartomdnyavé valik, amely 6nmaga végett bontakozik ki, és nem kéti a rep-
rezenticié”, sem a leiré elemzés.24

Ugyanebben a hagyomdnyban Kantnak Az #t¢l8erd kritikdja ciml miive nydjt
még explicitebb filozéfiai igazoldst a zseni akategorikus kategériaként kifejeett
olvasatdhoz, mikdzben persze részben a modern esztétika napirendjét is megszab-
ja mar. Kant hasznos distinkciékat vezet be, melyek az eddig érintett kérdések
koziil szdmosat sikerrel tisztdznak. El&szor is, a zseni fogalmi meghatarozasa sordn,
Kant meger8siti, hogy a zseni terméke mondhatni kitér a definidlds folyamata
elél, amennyiben nincs semmilyen el§zménye.

1. A zseni: tebetség olyasvalaminek a létrehozasira, amihez nem adhat6 megha-
tirozott szabily, nem pedig a jirtassighoz tartozé szabély arra, ami valamilyen
szabaly szerint megtanulhaté; kovetkezésképp a zseni els§ tulajdonsiga az ere-
detiség kell hogy legyen. 2. Mivel azonban létezhet eredeti értelmetlenség is,
ezért a zseni alkotdsinak egyuttal mintdnak, vagyis példaszerfinek kell lennie;

20 Lisd BATE, Shakespeare and original genius, passim. Bate megjegyzi, hogy a brit kritikusok
széles kore mellett ekkortdjt kimagaslé volt Young hatidsa, s 2 Gondolatok az eredeti alkotds-
r6l kulesmozzanatai hozzdjirultak Herder és a vele kozos hagyoménybdl tiplalkozé mis
gondolkodék esztétikijinak alakuldsihoz (ldsd killdnésen 88-89).

21 STEINER, After Babel, 382.

2 o

2 Yo,

24 A nyelv funkcidjdnak felfogdsiban ekkoriban bekévetkez8 hangsilyeltolédis filozéfiai vo-
natkozisairdl, illetve a jelenség ,szélesebb értelemben vett esztétikdhoz” fiz8d8 viszonya-
16l lisd Bowie, From Romanticism to Critical Theory: The Philosophy of German Literary
Theory, London, Routledge, 1997, 1-27, kiiléndsen 21.
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tehdt az alkotdsnak, mely maga nem sziilethet utinzisb6l, méisok szemében
mégis utinzdsra mélténak kell lennie, azaz a megitélés etalonjéval vagy szabi-
lyaval szolgalnia.2

A zseni tehit nem lehet aldvetve a kényvszer( tuddsnak vagy az akadémikus ta-
nultsdgnak, amennyiben olyan tehetségrdl tantskodik, mellyel 1étrehozhaté az,
yamihez nem adhaté meghatirozott szabély, nem pedig a jirtassighoz tartozé
szabdly arra, ami valamilyen szabély szerint megtanulhat6”.26 A zseni ilyetén al4-
vethetetlensége Gjfent biztositja a térvényalkot6 (kanonikus) funkciéjit. Ezenfe-
lill Kant arra is emlékeztet, hogy a zseni termékei a példaszertiség megkiilonbéz-
tet8 jegyét viselik. Paradox médon ez annyit tesz, hogy mig a zseni maga kiviil
esik a szokdsos definici6k adta megértésen, egytttal sajit mértékét adja etalon
vagy minta gyanint masoknak. Egyszéval — amint mér megmutattuk — a zseni
egyszerre szabilyszegd és szabélyalkoté.

Jay Bernstein felvetése szerint Kant analizisében az eredetiség ,két médon
manifesztilédik: destruktivan és konstruktivan”.27 Az el8bbi tekintetben a pél-
daszer(i tirgyak kihivdsa abban rejlik, hogy a szabélyt dthégva felforgatjik a korab-
ban egyezményesen elismert miivészet konvencionilis felfogisit. Amint azon-
ban Bernstein rimutat, Kant szemében ,az eredetiségnek tébbet kell felslelnie,
mint a puszta szabdlyszegést; deformdciSinak lehetdvé kell tenniiik a reforma-
ci6t”.28 Ebben az értelemben a példaszeriiség nyiltvégiliségét kovethet8sége biz-
tositja, amely ,mdsokért teljesiti céljat”, mivel ,a jelentésalkotds 4j Gtjait” nyitja
meg.2? Kant szavai szerint pedig:

A kdvetés, mely egy korabbi példira vonatkozik, nem pedig az utdnzis a helyes
kifejezés mindarra a befolyasra, amelyet egy példaszer(i szerz8 alkotdsai méasok-
ra gyakorolhatnak; s ez nem jelent tébbet, mint hogy az embernek ugyanazok-
bél a forrdsokbdl kell meritenie, amelyekbdl ama szerz& maga is meritett, és eléd-
jét8l csak az ennek sordn tandsitandé magatartds mikéntjét kell eltanulnia.3°

Itt is fontos, hogy Kant kiillénbséget tesz a zseni miiveinek utdnzdsa és kovetése
kozott: az eldbbi ,,mechanikus” ,majmolds”, mely révén ,veszend&be menne, amit
a mi a zseninek kdszdnhet, és ami szellemér alkotja”. A miivet kévetd zseni el-

25 1. KANT, Az itélBerd kritikdja, ford. Papp Zoltdn, Bp., Osiris—-Gond-Cura Alapitvany, 2003, 223.

26 Young ezzel is egyetértene: ,A Géniusz mesterember, a tanultsig viszont puszta eszkoz; s
bar igen értékes eszkéz, mégsem mindig elengedhetetlen. [...] Mert az el8irds nélkiili szép-
ségek és a példatlan kivalésig, melyek a Géninsz sajatsagai, kiviil esnek mind a tanultsdg si-
padt tekintélyén, mind a térvényeken.” (Conjectures, 25-26)

27 BERNSTEIN, The Fate of Art, 93.

28 Uo.

2 Uo.

30 KANT, Az itéléers kritikdja, 198.



176 Jonn J. JougHmN

lenben megkockdztatja, hogy »tehetsége mintaszerinek mutatkozzék”, hiszen
benne ,az alkotds felébreszti sajit eredetiségének érzését, arra inditvin 8t, hogy
a szabilyok kényszere aléli szabadsdgot tigy valésitsa meg a miivészetben, hogy
ezzel maga a miivészet 0j szabalyt kapjon”.3! E distinkcié létfontossigt, és nyil-
vén igen kozel esik ahhoz az adapticiéfogalomhoz, amelyet fent mér vazoltam: a
mii kévetésének miivészete a kreativ kovetkezmeény egy forméja.

Kantnél a példaszerti mi kdvetése bizonyos értelemben mintegy ,,plurilis le-
het8ségeket teremt, amelyek kordbban nem voltak hozzéférhetsk, és [...] meg-
véltoztathatja azt, aminek e lehet8ségeket tekintjiitk”, mégpedig csakis a prece-
densre val6 hivatkozés 4ltal. 32 Ezt kiterjesztve viszont azt is mondhatjuk, hogy a
modern adapticiék gyakorta maguk is csak az eredeti mi kihivisar tarjak fel, épp
»kovetése dltal”.3® Igy az ilyen tivolsigi affinitds csakis egyenetlentil nyerhet
anyagi formdit egy adott id8tartam alatt. Rdaddsul az adaptitor ,elismerheti” a
példaszeriiség és a kovetés kozti viszonyt, amennyiben ,magukat a szukcessziv
miiveket alkotja meg”.3* Ez hozz4segit ahhoz, hogy példdul Baz Luhrman Romeo
+ Jalidjat Ggy tekintsiik, mint ami Gjszertien ,shakespeare-it” fed fel, s egyszer-
smind sajitos formijiban jeleniti meg az el6zmény nélkiili innovaciét. Bernstein
a kovetkez8 magyardzatot kinalja a példaszerfiség és kévetés kapcsolatdhoz, mi-
d68n a szukcessziv miivek alkotdsit a modernista miivészet példajaval fiizi 6ssze:

It [...] a példaszer(iség azt jelenti, hogy 1ij lehet8ségek tirulnak fel anélkiil,
hogy a feltardst kieszkoz18 térgy vagy tirgyak leirhaték lennének el6zményeik
alapjin. A példaszeri tirgyak adjék a mértéket, s csak 6nnén kihivasuk, illets-
leg kovetésiik dltal ,mérhet8k” (mérés nélkiil).3

Bizonyos értelemben amellett foglalnék allist, hogy a szukcessziv miivek létre-
hozisa, illetve benniik a mérték nélkiili mérték megnyilvanuldsa a (Shakespeare-)
adapticié6 meghatdrozatlan folyamatdnak analégiijira elemezhets. Amint azon-
ban Bernstein helyesen megéllapitja, ha a szukcessziét dgy tekintjiik, mint ami

»kovetésre szolgil6 példa egy misik zseni szdmdra”, akkor Kant ,nem egészen
litja ezt a lehet&séget” a példaszerti miivek esetében.’¢ Igy tehst Kant analizisében
még mindig érezhet8en benne rejlik a kockdzat, hogy a példaszerti potencilisan
mérték nélkiili lehet8ségeit aldvesse az uniformitdsnak. Bernstein azt is hozziffi-
zi, hogy ez ,a példaszer(i eset meghatirozatlansigit egységre”, mig ,a példasze-
riség altal megszerzett (i) szabélyt egyetlen esetre redukalnd”.3” S amig Kant a

3t Uo., 234, Lisd még H. CavciLL, A Kant Dictionary, Oxford, Blackwell, 1995, 213.
32 BERNSTEIN, The Fate of Art, 94.

3 Uo.

3¢ U,

35 Uo.

36 Uo. és KANT, Az itélders kritikdja, 234,

37 BERNSTEIN, The Fate of Art, 94.
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zseni tettét abban litja, hogy megtestesiti ,,a szabad cselekedetet [amely] kreativ
és torvényalkotd, nem pedig szabélykévet8”,%8 ez azt is felveti, hogy a miivészi
praxis maga is nyitva allhat a kézgondolkodés protopolitikai és etikai potencial-
jénak fényében torténd dtérielmezés eltt. E lehet8ségekre az aldbbiakban még
vissza fogok térni.

Likést kap a torténelem...

A mifalkotds eredete a miivészet. De mi a miivészet? A miivészet valésiga a
mfialkotésban van. Ezért el6bb a mii valésigat kell keresniink. Es ez vajon mi?
A miialkotdsok — jéllehet egészen kiilonbdz8 médon — dltalaban a dologszerii-
séget teszik ldthat6va. A kisérlet azonban, hogy a miinek ezt a dologjellegét a
megszokott dologfogalmak segitségével ragadjuk meg, kudarcot vallott. Nem-
csak azért, mert ezek a dologfogalmak nem ragadjsk meg a dologszertiséget,
hanem mert a dologi alapjara irdnyulé kérdéssel a mfivet egy olyan el6zetes fo-
galmisdgba kényszeritjﬁk amely lehetetlenné teszi, hogy hozziférjiink annak
miilétéhez. Amig a mi tiszta magaban-allasa viligosan meg nem mutatkozik,
a dologszeriiséget leszdmitva, a mlivon semmi sem taldlhat$.3?

A példaszeriiség fogalmit még tovibb kell vinniink. Miként vessziik észre a pél-
daszerti mérték nélkiili lehetSségeit? Es milyen értelemben allithatjuk azt, hogy
min&ségi distinkcié van a nagy miivek kévetése vagy fennmaradasa, illetve az ids-
ben megnyilvinul6 transzformativ lehet8ségek irdnti nyitottsdga koézott? Szoros
osszefiiggésben azzal, hogy miként emlékeziink, interpretiljuk, avagy tantsitjuk
az irodalmi mifvek hosszantarté szemantikai erejét és kifejezési lehet8ségeit, A mii-
alkotds eredetében Heidegger megallapitisai ,a kanti zsenifogalom dltalinosabb
meggondolisit” kindljék, s eziltal segitenek abban, hogy felfejtsiik a példaszeri
mifalkotdsok térténelmi vonatkozasait.#0

Bizonyos értelemben, amint Heidegger megjegyzései sugalljak, konfrontalod-
nunk kell a mifalkotds aktualitdsdval. Am ha a mialkotds vagy a szinm a dolog,
miféle dolog az? Heidegger kulcsgondolata persze az, hogy a mialkotds hatdro-
zottan dologszerf jellege kiviil marad a szokisos dologfogalmak hatékérén, me-
lyek azért vallanak kudarcot, mert prekoncepcionélt keretbe er8ltetik a miivet, s
eziltal elzdrjik az utat afelé, amit Heidegger ,,m{ilétnek” nevez. Emellett a mfal-
kotidsok autentikussiginak konvencionilis megkézelitései olyan igazsigmodellel
parosulnak, melyben a miivészet vilighoz valé viszonyinak felfogisit naiv mime-
tizmus hatja 4t, s ez egy megel6z6, avagy preegzisztens valosdg igazsigit tételezi,
melynek azutdn a miivészet ,igaz” megjelenitése lehet. Ez eddig rendben is volna,

38 Jo., 8
39 M. HEIDEGGER, A m#alkotds eredete, ford. Bacs6 Béla, Bp., Eurdpa, 1988, 65-66.
40 L.4sd BERNSTEIN, The Fate of Art, 14; illetve 66-135, passim.
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amennyiben ,az igazsig és a dolog reprezenticiés értelmezésének dominancidjit
kibillentvén™#! Heidegger egyetértésre jut a posztstrukturalizmussal, amely kriti-
kval illett ,az olvasis természetes formiit”, melyek hagyominyosan a mialkota-
sok értékének tilzottan régziilt értelmezését és autentikussigigényét elSfeltérelezik.

Am Heidegger tanulméanyiban iigyel arra, hogy fenntartsa a helyet az igazsdg-
nak vagy autenticitisnak, amennyiben a m{ivészet — az 6 megfogalmazasa szerint —
a munkdba 3ll6 igazsig:

Ezzel szemben a m{iben az, hogy mint ilyen van, teljességgel szokatlan. Alko-

tott-létének eseménye; nem egyszer{ien utdlagosan rezeg a miiben, hanem az

eseményszertiséget — hogy a m{i mint ez a m{i: van — a m{ 6nmaga elé veti és

ezzel a mii dllandéan kérkedik is. Minél lényegibben nyilik meg a mf, annil vi-

lagosabbd vilik annak egyediildllésdga, hogy a mii van, nem pedig nincsen. Minél

lényegibben lesz nyilttd ez a 16kés, anndl meglep&bbé és egyediilibbé vilik a md.

A mii létrehozdsaban rejlik az ,az, hogy van” megmutatkozisa.#2
Heidegger szdmdira a m{ivészet eme ,,megnyil6”, l6késszer(i dimenzibja az egyik
médja annak, ahogyan az igazsig megtorténik; ,,a miivészet egyike azon utaknak,
melyeken a térténelem megnyilvinul”, amennyiben — s erre Bernstein is rAmutat
— Heideggernél ,,valahdnyszor a miivészet megtorténik — vagyis valahdnyszor van
kezdet —, lokést kap a torténelem, a torténelem vagy meg-, vagy eldlrdl Gjrakez-
d6dik”.43 Ha a mfialkotdsok ilyesfajta forrdserejét a példaszeriiség fogalmain ke-
resztill kiterjesztjiik a nagy mivek eszméjére, valamint emezek folytatélagos
korszakalkoté képességére, mely altal az igazsdgot igiba fogjik, a Heidegger 4l-
tal felvetett kérdések egyenesen a szétzilal6(d6) alaphelyzetek meghatérozatlan-
sagabol fakadé6 irodalmi hagyomany kialakuldsinak szivébe hatolnak.

Miel8tt tovabblépnénk, foglaljuk 6ssze az eddigieket: a leghatdsosabb adapta-
ciok hijaval vannak a megel6z8 inditéknak, s ily médon nem allithatjak, hogy ma-
solndnak vagy megragadninak egy eredetit. Ha az adaptécidt a ,megegyezés”
szellemében valami létez8 utdnzésaként vagy dbrizoldsaként értjitk,* akkor el§-
frdsos jelentést tulajdonitunk neki abban az értelemben, hogy puszta mésolatat jele-
niti meg annak, ami eleve van, vagy olyan korlitozist vezet be, amely — a legrosz-
szabb fajta szévegreviziohoz igencsak hasonlatosan — a hiiség helytelen fogalmit
erdlteti az egységes eredetire, s ezéltal ,,az ugyanaz logikajat” duplikél'a A legtébb
irodalom- és kultdrateoretikus egyetértene ezzel a min&sitéssel, s6t azzal is, hogy
az igy felfogott adapticié mindig Shatatlanul elmarad a mértéktsl. Am nyilvan-
valé, hogy létezik olyan kvalitativ mérték, amely egyes adapticidkat megkiilén-

41 Uo., 76

42 HEIDEGGER, A mitalkotds eredete, 102,
43 BERNSTEIN, The Fate of A, 84.

44 HEIDEGGER, A m#alkotds eredete, 61.
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béztet masoktdl, s ez kdzvetleniil kapesolédik a példaszerti, azaz dinamikusan
torténeti és lithatélag szukcessziv miivek konceptuélis hitteréhez. E tekintetben
az adapticié mint esemény helyszini (s6t korszakalkoto) is lehet aziltal, amiben
eltér. Alkalmasint pedig akar a kultirtdrténetet is szétzildlhatja és djjaalkothatja.
A gyakorlatban persze a szinpadi adapticié szinte estérl estére érvényesiti az
adapticié eme feltdrd, nem uniformizilt, ,tdrténés-igazsigbol” fakadé potencidl-
jat, s amint Artaud megjegyzi, a szinrevitel vagy rendezés vilik ,a szinhdzi alko-
témunka kiindulépontjava™:

Az olyan el8adis, amely minden este egységes, az el6z8 estiekkel megegyez8
ritusok szerint ismétli dSnmagit, t6bbé nem tarthat igényt érdeklédésiinkre.
Az 3ltalunk nézett litvinyossignak egyedinek kell lennie, azt a benyomist kell
keltenie, hogy el6zmény nélkiili, s paratlansigiban képtelen megismételni 6n-
magit, akdr az élet birmely cselekedete, vagy a kériilményektél elgidézett bar-
mely esemény.#5

A fentiekbdl dént8 fontossigi, hogy amennyiben az adapticié miive ,miksdik”,
az annak koszonhetd, hogy az adapticié miive sajit elvei alapjén 4ssa ald magit.
Amit Heidegger talin a mii eredeti 16késének nevezne, az aktualizdl6dds, még ak-
kor is el8zmény nélkiil vals, amikor sajit torténeti sikerét és fennmaradésit biz-
tositja mérték nélkiili mértéke altal.

Tdrgy lesz e darab...
Te tudsz [dedkul]: sz6litsd meg, Horatio. (1.1.45)46

Ha egy irodalmi tradiciét megszakitisoktd! kisért térténelemként értelmeziink,
akkor mir igen tdvol jérunk azoktdl a hagyomanyos prébilkozisoktél, amelyek
régzitett vagy a priori distinkciét kivinnak bevezetni ,az {ris egyik és misik faj-
tdja” kozott. A példaszerdl milivek mar abban is ellenillnak az 4ltaldnositdsnak,
hogy kihivist tdimasztanak kritikai elvirdsainkkal szemben, s ily médon az iroda-
lomkritika kénytelen szembenézni azzal a lehet8séggel, hogy az atsrokités (le-
gyen bér irodalmi vagy mis jellegii) mindig eleve lezdratlan — helyi diszlokicié és
részleges asszimildci6 tdrténete csupdn —, amely tapasztalatot nem lehet maradék-
talanul leirni. Mikézben pedig gondolatokat ébreszt és gondolkozésra késztet, az
orokités bosszanté médon arrél is gondoskodik, hogy az irodalmi szévegek fan-

45 A. ARTAUD, Selected Writings, Berkeley, University of California Press, 1988, 157; idézi FORTIER,
Shakespeare as ,minor” theater, 3.

4 Az idézeteket Arany Janos forditdsa nyomén kdzoljiik, az eltéréseket szogletes zargjel jelzi.
A sorok szdmozisa és az angol nyelvii idézetek a kévetkez8 (Arden) kiadést kévetik: William
SHAKESPEARE, Hamlet, ed. by H. JENKINS, London, Routledge, 1990.
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tomokks valjanak, s végss soron ellenélljanak a kritikai kisajatitdsnak. S ez részben
kétségteleniil azért van igy, mert emlékezésiink mikéntjének, a 1étnek és nemlét-
nek, a tuddsnak és nem tuddsnak kérdései a maguk médjin szévevényesen kap-
csolédnak az irodalomkritikai ,,eseményhez”. Hiszen hogyan is ,,tudhatnank” azt,
ami ugyanakkor kivill is marad teljes megértésiinkdn? Vagy egyéltalin hogyan
sz6lithatnink meg (amint Marcellus kéveteli a ,,dedk” Horatiét6l)?47

A Hamlet persze a kritikai végesség eme dilemmdéjinak lépcséfokait viszi szin-
re meglehet8s részletességgel, s ennek sorin a legelemibb kérdéssel indit: ,Ki az
[ott]?” (1.1.1), mig Francisco Bernard6nak adott vélasza — ,.te 4llj s felelj: ki vagy?
[fedd fel magad!]” (1.1.2) — szinte azonnal az ,expozici4” és interpreticié kérdé-
se felé fordit benniinket.*8 Dramaturgiailag a Szellem szinre lépése mar a darab
legelsd jeleneteiben hatdsosan jeleniti meg azt, amit Cavell taldn ,filozéfiai dri-
ménak” nevezne, amennyiben egy olyan entitdssal konfrontilédunk, amely nem
sorolhat6 a ,megnevezés” konvencionilis hatdrai k6zé, s igy a kozonségnek 4t kell
értékelnie mindazt, amit ,a tudds neve alatt tudni véliink”.4 Itt persze megint
épp a vizsgilédas azon hagyominyosabb vagy 4llitds alapd médjai kérddjelez8dnek
meg azonnal, amelyek az ,igazsigot” egy el&zetes vagy elre elrendelt viszonyba
probiéljik beleerSltetni. A Szellem érkezése nem l4thaté eldre, s felkésziilni sem
lehet ra. S6t a legjelesebb irodalmi eseményekkel pirhuzamban mindenfajta el&-
hang nélkiil, a sz6 egészen szoros értelmében in medias res, a dolgok kellés ko-
zepébe 1ép be, ironikus médon épp eziltal szakitja félbe Bernardo sajit ,kisértet-

47 E tekintetben, emlékeztet Stephen Greenblatt, viszonyunk Hamlet atyja haldldhoz 6nmaga-
ban is példaszerti. S6t bizonyos értelemben ez alkotja az egész irodalomtdrténet Gs-jelenetét,
a tandisdg és megemlékezés szinguldris aktusit, melynek ontolégiai kétértelmisége folytats-
lagosan biztositja és fenntartja irodalomkritikai életiinket, hiszen Greenblatt szavai szerint
»a tudds deik feladata megszélitani a holtakat, és széra birni &ket: »Maradj, beszélj, kovete-
lem, beszéljl« [Stay, speak, speak, I charge thee speak]” (GREENBLATT, What is the history of
literature?, 479).

48 Ebben az értelemben azt sem szabad elfelejteniink, hogy Bernardo ,Ki az ott”-ja eleve egy
szinpadon kiviili poziciébdl érkezik, s kivil esik a darab keretén, igy mar azel6tt, hogy meg-
vizsgilhatnank a kisértet kérdését, vagy éppen azt, hogy ki lit és mit, lehet&séget kapunk,
hogy szembesiiljiink a hermeneutikai taldlkozés diszlokdcijival. Réviden szélva csak egy
olyan kérdésnek vagyunk tudatiban, amely ,mishonnan” érkezik, midén a kivéilb6l halljuk
egy személy hangjit, aki egy masik személy azonossigit firtatja. A nyitéjelenet és a Szellem
tovibbi megfontoldsairdl bévebben irtam Pedagogy as event: Hamlet and hauntology, in For
All Time? Critical Issues in Teaching Shakespeare, eds. P. SKREBELS-S. VAN DER HOEVEN, Ade-
laide, Wakefield Press, 2002 cimi tanulmanyomban. A kévetkez8 két bekezdés bségesen
merit az ott felvzolt érvrendszerbdl.

49 J. DERRIDA, Marx kisértetei: Az adésdllam, a gydsz munkdja és az vj Internaciondlé, ford. Boros
Janos, Csordis Gabor és Orbén Jolan, Pécs, Jelenkor, 1995, 16. Amint Derrida emlékeztet,
a szellemr8| vagy ,kisértetr8l” valé elmélkedés sorin ,nem tudjuk, mi ez [...]. Eppen ez az
a dolog, amit nem tudunk, és nem tudjuk, hogy éppen ez van-e, létezik-e, hallgat-e egy név-
re, és megfelel-e egy lényegnek.” (uo.)
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histéridjat”, s igy tovibb bonyolddik az amigy is nehezen rendezhet8 narrativ
szekvencia, az ,irodalmi” és ,fiktiv” kdzti hatdrvonal pedig még elmosédottabbi
valik. Ennek eredményeképp a kisértet val6sadgosabb, mint a fikeié, s Bernardo
ezért is kérdezheti: ,Nem t5bb-e hit, mint puszta képzelet?” (1.1.57) A kisértet
ez esetben is dologszerfi, amennyiben az angol eredetiben az ,it” semleges név-
missal hivatkoznak r4, bir ez itt mér felcserélhetd egy személyesebb megneve-
zéssel. Bernardo példiul igy beszél: ,Nem a kiraly? Nézd csak, Horatio” (1.1.46).
Itt, valamint Bernardo el6z8 megjegyzésében, mely szerint az entitds ,[a]lakra
épen a megholt klraly (1.1.44), 2 k1]elentesek alapja az a fajta felismerés, amely
egyuttal djra-ismerés is, vagyis olyan ismeret, amely az Ssszehasonlitdson alap-
szik. Marcellus pillanatokkal kés&bb ugyanezt az ésszehasonlitist fiizi tovabb,
midé8n e kérdéssel fordul Horatiéhoz: ,,Ugyebdr hasonlit [a kirdlyhoz]?” (1.1.61)
Horatio vilasza viszont — ,Mint te, magadhoz” (1.1.62) — azzal a bosszanté fel-
vetéssel él, hogy amennyiben a hasonlésig megillapitdsa egyfajta elkiilénbdzésen
alapul, akkor ez egytttal egy olyasfajta azonositast is magdban foglal, amely mér
eleve meg van osztva és meghasonlik énmagdval, hiszen egy olyan ént8l figg,
amely ,én”-t hasonlit dssze énnel. Ebb&l kovetkezik, hogy a kisértet a kritikai
»Onuralom” vagy transzcendens tévolsgtartds konvencionalis értelmezését min-
denestiil valsigba taszitja, s e helyzettel Horatio (a megfigyel&k legtudésabbja és
legszkeptikusabbja) nem tud mit kezdeni. Kévetkezésképpen, s zavara jeleként,
a ,tudés” Horatio arra kényszerﬁl hogy vallisos eskiivel erésitse meg, olyasminek
a tanu;a, ami nem lehet, és valahogy mégis van: , Az Isten litja, nem hinném soha
/ Erzéki és hii vallomdsa nélkiil / Sajat szememnek” (1.1.59-61). Mivel a Horatio-
féle szkepticizmus az objektiv tivolsigon és bizonyitdson alapszik, a Szellem két-
ségteleniil indifferens az ilyesfajta értelmezéssel szemben. Bizonyos értelemben
tehdt Horatio és tarsai képtelenek megtanulni azt, amit Cavell ,a szkepticizmus
leckéjének” nevez, vagyis hogy ,az emberi lény alapja az egészében vett vildgban,
viszonya a viliggal mint olyannal, nem tudisszerd, legalébbis nem gy, ahogyan a
tudisra gondolunk”.50

A Hamletben — Shakespeare messze leggyakrabban szinre vitt darabjiban —
persze éppen elég érdekes, hogy a darab maga is az adapricié kérdése kéril fo-
rog, kiilléngs tekintettel a Hamlet rendezte sziniel§addsra. S itt persze ismét, nem
is csak egy szempontbdl mertil fel a szukcesszié és a ,tudds” alapvetd probléma-
ja, amennyiben a hamleti ,egérfogd”-adapticié (3.2; ,egy tiz-hidsz sorbdl allé
mondékat [...] beleszirnék”, 2.2.535-536) aktuseseménye mdr arra tett kisérlet,
hogy ,ellen8rizze” a Szellem tantivallomisinak ,,pontossigit”. Bizonyos tekin-
tetben persze Hamlet problémaja analég az imént mir latott problémaéval, vagyis
azzal, hogy miként lehet szinre vinni azt, ami nyilvinvaléan nincs ott. Rdad4sul a
darab a darabban ismét csak az interpreticié és el6adas kérdéseire hivja fel a fi-

50 S. CaviLL, The Claim of Reason: Wittgenstein, Skepticism, Morality and Tragedy, Oxford,
Oxford University Press, 1999, 241. 1dézi Bruns, Cavell’s Shakespeare, 616.
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gyelmet, amennyiben szinpadra éllitja a kézénséget, a rendez8 (Hamlet) pedig
abban reménykedik, hogy hatéssal lehet a végkifejletre.5! Bizonyos szempontbél
Hamlet adaptéciéjanak kudarca (mely a Szellemet lett volna hivatott szinre vin-
ni) termékeny és tanulsigos lecke azok szdmadra, akik a szinhdzi rendezést nem
nyilt végli megkozelitésben képzelik el — habiér, s ez taldn nem is meglepd, Ham-
letnek a bedgyazott eladdsra adott sajitlagos vélasza a bizonyossig és empirikus
evidencia utdni vigyit fedi fel, midén manifesztilédik benne az episztemofil afe-
lett érzett diihe, hogy nem képes a torténet minden aspektusit pedansan ,.kimérni”
és talinterpretilni. Amint Ophelia ugyanezen jelenet késsbbi részében megjegyzi:
»Fenséged nagyon j6 kérus” (3.2.240); Horatio pedig a maga részérél biztositja
Hamletet, hogy figyelmét semmi sem keriilheti el (3.2.89). E hibit sok irodalom-
kritikus is elkovette. S bizonyos szempontbél Hamlet adapticiéja a darab szerkesz-
t61 és értelmez6i bukratdjiva vilt. Claudius szinieldadisra adott ,reakciéjinak”
»jelentését” példaul ,,tudésok” nemzedékei prébaleik leszégezni, s igy lényegében
ugyanezt a kategériahibat kévették el: a Szellem ,igazmonddsidnak” fenntartdsa-
ra tettek kisérletet, ,mindeniron”.52 Am ebben az értelemben persze ,Az egérfogd™-
ban a ,bizonyitis terhe” elégteleniil oszlik el, s ez az a buktaté, amelyen minden
interpretici6 Shatatlanul kisiklik, amennyiben a tantvallomis ,.ellen8rizhetetlen”.
A Hamlet sordn tehit az adapticidkisérletet egyfajta elbeszélsi aktusként is
felfoghatjuk, melyben a protoentellektiiel Hamlet meg kivanja viligitani a szuve-
rén kovetés aktusat, és at akarja irni a hivatalos térténelmet. Hamlet ,,mértéktele-
niil célirinyos tudatossiga” azonban (legalébbis a szinpadi rendezés tekintetében)
biztositja, hogy Az egérfogé” eldtt és kdzben is a ,kisebb” dramaturg szerepét
ossza magara, s igy akaratdn kivill azz4 véljon, amit Deleuze ,,az invariancia zsar-
nokénak” nevez.53 Mivel Hamlet az adapticiét homogenizalt perspektivibél kéze-
litt meg, nem marad tér ,Az egérfogd” rekurziv ,csapdijanak”, sem ,,az improvi-
zdci6 hatalma” keltette meglepetésnek. Egyszéval Hamlet ,,a jelenlét szine alatt”
elévételezi a revelicié vagy megtestesiilés egy formdjat, s képtelen értelmezni a

51 Szinigazgatéként persze Hamlet meglehet8sen naiv értelmezést tesz magiévi a ,,szinhdz” és
wvalésdg” viszonyiban. Midén azt kivinja, hogy a darab mimetikus , tlikedt tartson mintegy
a természetnek” (3.2.22), el8addsitél pedig azt, hogy .a cselekvényt a sz6hoz” illessze
(3.2.17), a val6s és nem valds kdzti tilontdl el6irdsszerd distinkcié mellett teszi le a voksot.
Hamlet nyilvan tgy hiszi, hogy egy darab eseményeit abban a kézvetlen viszonyban lehet
megragadni, amely a megel8z8, avagy elére elrendelt valésaghoz fiizi 8ket, s ugyanakkor kény-
telen épp az improvizativ, vératlan, ,eseményszer(i” szinielSaddsnak engedményeket tenni, mi-
dén arra panaszkodik, hogy a ,,bohéc” hajlamos t6bbet mondani, mint ,irva van neki” (3.2.39).
S. CaveLL, Disowning Knowledge, 181. Lisd még t6bbek kézstt John Dover WiLsoN, What
Happens in Hamlet, London, Cambridge University Press, 1967. Amint Gerald Bruns meg-
dllapitja: ,Nem okozhat gondot, hogy Hamlet bedgyazott szindarabjit, s6t a bosszira tett
minden kisérletét a baconi médszer burleszkjének tekintsiik, mivel Hamlet — anélkiil hogy
egészen tudatdra ébredne - a vilag tekintetében a stratégiai gondolkodas elkeriilhetetlen ku-
darcit tapasztalja meg.” (BRUNS, Cavell’s Shakespeare, 616.)

53 FORTIER, Shakespeare as ,minor” theater, 5.
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felfedés eseményének nem-eredeztetd eredetét. A szinészeknek adott tandcsai
instrumentalista megkozelitésrél drulkodnak az adapticiot tagadé elGadis sze-
szélyességeivel szemben. A biztos tudds utdni vigyabdl kifolydlag nem tud teret
engedni azon ténynek, hogy az irodalmi transzformécié a heideggeri ,,meg6rzés”
egyik formdja — merthogy »engedi, hogy a mff létezzen”, s nem akarja visszadlli-
tani azz4, ami valaha volt.5* Azt is mondhatnénk, hogy Claudlus reakciéjinak ki-
fiirkészhetetlensége a darab maga teremtette feneketlenségébdl fakad, hiszen
Hamlet barmennyire er6lkédik is, hogy fogadtatasanak feltételeit adaptilja vagy
médositsa, a darab sosem lehet az 6vé.55 Ahhoz hasonléan, ahogy a vén vakond
iskilja be magét a darab elején, az adapticié is a viszonyokat feltiirva ravaszko-
dik. A bedgyazott sziniel8adist kévet8en a Hamlet szitkségképpen egy determi-
nista univerzum ontoteolégidjahoz tér vissza. Vagy — Francis Barker emlékezetes
megfogalmazdsa szerint — a darab lényegében katonai diktatardt kényszerit sajit
magdra.>®

Akdr a masik megteremtése, az adapticié is inditék nélkiili, az én feladdsa, amely
egytttal a m{i maga teremtette kihivisira adott vélasz is. Ebb&l kovetkezik, hogy
nincs méd az ,igazsig” reinkarnéléséra, vagy arra, hogy egy ilyen viligot ,jelen-
valéva” tegyiink ,,a maga szdmara”.57 Ironikus persze, hogy egy tjabb csavar révén
Hamlet képtelensége arra, hogy sajat viligihoz egy jelenségalapi bizonyossig
sz{ikos hatdrain tdl 1s viszonyuljon, mar adaptacidkisérletét megelzden exponi-
16dik, méghozz4 a szinész beszédére adott els§ vélaszdban (amely beszéd persze
bizonyos értelemben maga is el8segiti ,Az egérfogd” tletének megfogalmazo-
désit, lisd 2.2.584-601):

54 Amint Bernstein megillapitja, Heideggernél a ,,meg8rzés” terminusa a ,szakértelemmel” 4l
szemben, vagyis mindazzal, ami ,elhiritja a m{ bizonytalanba 16k&dését” (BERNSTEIN, The
Fate of Art, 88). Lisd még HEIDEGGER, A mialkotds eredete, 105kk.

55 Egy, a Shakespeare in the Present cimii kdtetben megjelent tanulményiban (London, Routledge,
2002) Terence Hawkes ezzel analég kévetkeztetésre jut, s ezt az igen pontos megallapitast
teszi: ,,A miivészetrsl s killéndsen a drimarél alkotott modern eléfeltevések érdekesen titk-
roz&dnek abban, ahogyan ezt a kérdést [»Az egérfogd«-vitat] »kritikus problémaként«, st
drimairéi hibaként kezdik értelmezni. Hiszen most mar ésszer{inek litszik amellett érvelni,
hogy épp ellenkezéleg, Claudius zéréreakcidja tjabb pillanatét jeleniti meg annak, hogy ma-
ga a darab jut széhoz, s nem ez vagy az a szerepl§je beszél. [...] Ha Claudius nem reagil a
némajitékra, az semmiképpen sem »hiba« vagy »vétség« Shakespeare részérgl. Semmi sem
»hibidzik«. Vagy inkibb — mint amikor Polonius elfelejti a sorait —, olyasfajta »hibissdg« ez,
amellyel ha egyszer szembenéztiink, feltirulhat el6ttiink mindaz, amit a »helyességrol«
oroklote fogalmaink elrejtenek eldlink.” (73)

5 Francis BARKER, Which dead? Hamlet and the ends of history, in Uses of History: Marxism,
Postmodernism and the Renaissance, ed. F. BARKER et al., Manchester, Manchester University
Press, 1991, 47-75, 52.

57 BRUNS, Cavell’s Shakespeare, 616.
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Mi néki Hecuba, s 6 Hecubinak,
Hogy megsirassa? Mit nem tenne még,
Ha szenvedélyre volna oly oka,

Mint van nekem?

(2.2.553-556)

Bizonyos szempontbél Hamlet ,,sajét” téves értelmezése arr6l, ahogy elvéti a mér-
téket, végre visszahoz benniinket az utinzis és kovetés kanti distinkciéjénak
fontossigihoz, bar azt is mondhatnink, hogy Hamlet végeredményben kitér az
eldl, hogy ,tehetsége mintaszertinek mutatkozzék”, amennyiben a szinésznek
adott vélasza az azonossigon és ,6nuralmon”, nem pedig az alteritds irdnti nyi-
tottsigon alapul. Gerald Bruns dltalinos megallapitdsa szerint ,Hamlet bizonyossig
irdnti vigya [...] egybefiigg azon vigyaval, hogy ne exponilja magit az &t koriil-
vevg viligban”.58 Ebbg] kovetkezik, hogy bar hitet tesz az esztétikai érzékenység
mellett, a szinésznek adott vilaszabdl kivildglik, hogy Hamlet képtelen a fogé-
konysag érdekében lemondani a tudisrél, s amikor az ,autentikussig” kritériuma
mellett tor ldndzsat, az adaptici6 helyett az ,.énmegtartist” vélasztja.5?

Hamletizmus és humanizmus

Emlékm vagy te, habir sirtalan;
Hisz addig élsz, mig kényved élve €l,
Es elmés olvas6d nagy hiredrs] regél.s0

Az irodalmi kévetés problémakére minduntalan sirokhoz és emlékmiivekhez, a
lét és nemlér kérdéseihez vezet, s igy nyilvanvaléan kapcsolédik ahhoz, amit
Derrida ,a kisértés logikdji”-nak nevezne, amennyiben t&bbletpotenciilja nem
»egy eredeti jelentésében” ll, hanem mindig eleve elodizédik, és végtelenségig
fordithaté, legyen bar az emlékm( egy formdja, avagy az eljévend8-j6v8 nyoma.
S Derrida tjfent hangstlyozza e folyamat heterogenitasit, méghozz4 épp kozvet-

38 Uo,

59 Hamlet szituidcidjanak etikai vonatkozisait el§csalogatva azt mondhatjuk, hogy amennyiben
a szinész helyzetét kizirélag 6nnén elgondoldsai mentén képes elismerni, ez egyértelmiien
kapcsolédik Cavell meglitadsihoz, mely szerint az én fél kitenni magat a misik alteritisinak.
S itt megint nyilvinvaléva vilik az 6sszefiiggés Cavell és Lévinas kdzétr, kiiléndsen abban,
ahogy Lévinasnil az etikai fordulat sordn a hamleti ,Mi néki Hecuba?” 4talakul a ,Mi nekem
Hecuba?” kérdésévé, s ez az énnek épp azon tiiszul ejtését teszi lehet6vé a misik iltal, ame-
lyet Hamlet reakciéja letiltana.

60  Thou art a monument without a tomb, / And art alive still while thy book doth live / And we
have wits to read, and praise to give” (Ben JONSON, To the Memory of my beloved, 22-24. sor).
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leniil Shakespeare-re apelldlva: ,ime a zseni mesterfogdsa, a szellem kinlta insig-
num, a »Shakespeare« nevii Dolog kézjegye: hitelesiti, lehet6vé és érthet6vé teszi
az Osszes forditdst, anélkill hogy valaha is azokra redukédlédna.”é! Ebben, amint
Derrida sugallja, nyilvinval6an olyan kovetelés fogalmazédik meg, amely bizonyos
értelemben ,kognitiv”, de redukélhatatlan - s ilyképpen o6hatatlanul kizokkent
minden humanistat, aki az autentikus eredetiséget keresi. A zseni kovetésre szélit:
nem a majmold utdnzis értelmében, hanem abban a reményben, hogy a koré a
szakadék koré gylilhetiink, amely lehet6vé teszi a kvetést.

A Hamlet esetében, mint littuk, a hivatalos térténelem kényértelenil az ese-
ményekre er8szakolja sajit narrativumat, s ily médon a multtal valé azonosulis
reduktivabb formai mentén taglalja az emlékezet és az intellektuélis 6r6klés mis,
idevigé kérdéseir. Ezéltal egy olyan rezsimet bistydz koril, amely a bossziin és
lgazsagtalansagon alapul - 4gy is mondhatnénk, hogy a ,homogenitis hegemonii-
jat” erésiti. Ebben a tekintetben persze Hamlet végletesen téves azonosuldsa a
multtal maga is kisértetiesen emlékeztet a humanizmus nosztalgikus vigyddasira
a teljes helyreallitds utin. A modernitisban pedig Hamlet, a helyrehozhatatlan
személy haladé eszményitése nem kis részben maga is hozzdjirul e nosztalgii-
hoz. Ennek folyaman ,,Shakespeare Hamletje” végiil ts a ,Shakespeare zsenijé”-nek
egyszer{isitett szinekdochéjava valik, s egy tovabbi asszociicids 1épés révén gyor-
san a liberélis entellektiiel kénnyen azonosithaté reprezenticiéjava alakul, akinek
»akarata lebénult, cselekvésre képtelen”, 4m valahogy mégis birtokdban van Ham-
let ,altalinosité hajlamanak”, s ezdltal magiénak tudhatja az etika és kultira
magaslatait.62 Egyszéval a szellemi élet kvdzi-transzcendens tavlatban tdrul elénk,
jollehet ez nyilvin olyan élet és olyan intellektus, amely csak azért maradhat biz-
tonsigban, mert lényegében képtelen kikaszdlodni a milt produktiv-melankolikus
kelepcéjébsl.

A Hamlet péld4ja 4ltal kinalt mintdt azonban masként is felfoghatjuk, hiszen,
amint Derrida megjegyzi: ,Haa jog ragaszkodik a bosszthoz, amint Hamlet [...]
felpanaszolja, akkor nem vigyhatunk-e olyan igazsigossigra, mely egy napon,
mely mar nem tartozik majd a tdrténelemhez, egy mintegy messisi napon men-
tes lesz a bossza végzetszertiségét12763 A darab kihivasa, amint arra Derrida he-
lyesen emlékeztet, a kérdés feltevésében 4l anélkiil, hogy élhet8 megoldist kindlna
rd — hacsak meg nem tanulunk egyiitt élni a kisértetekkel.* Ebben az értelemben
Hamlet szelleme egy nem fundamentalista igazsighoz folyamodik, amely teljesi-
tetlen marad ugyan, 4m nehéz belitni, hogy egy magit ,politikainak” vallé kritika

61 DERRIDA, Marx kisértetet, 31.

62 Vagy Coleridge megfogalmazisiban: ,Bennem is van egy csipetnyl Hamlet, ha szabad igy
mondanom”; l14sd még R. A. Foakes, Hamlet versus Lear: Cultural Politics and Shakespeare’s
Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 6.

63 DERRIDA, Marx kisértetei, 31.

64 Uo., 8. Lisd még DERRIDA, Mal d’archive: Une impression freudienne, Parizs, Galilée, 1995.
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miként utasithatnd el ezt az igazsigkovetelést. Tovdbbra is a kizdkkentés, nem
pedig az 8sszehasonlitds hatirozza meg az eligazitis kérdését, az igazsig felé tart6
mozgist, a ,helyezd magad az én helyembe” kovetelését: adaptiv aktus ez, amely
megengedi a mésik létrejottét. Ugyanakkor csak ilyen alapon lehet képes a példa-
szer{iség minden koriilmények kozott a politikum dtértelmezésére.

Létfontossagi persze, hogy amikor Hamlet magira vallalja a minden 4ron meg-
valdsitand6 j6vététel terhét, képtelen felismerni, hogy maga az emlékezet is eti-
kai pillanat és kezdeti pillanat: ,,6, kirhozat! / Hogy én sziilettem helyretolni azt”
(1.5.196-197). Emiatt vélik kiillonosen silyossd 6nnén helyzetének félreértése.
Végtére is nem virhaté el, hogy egy véges alany minden etikai kotelezettségre
gondoljon. Az ilyen hagyaték ,inhuminus” volna, bir éppenséggel Hamlet Ho-
ratiéra bizott hagyatéka is az inhumanitis megjelenése, akirha az isteni térvény
kinonjit 6rokitené dt — ami egyfajta Sriilet. E kérdések a hamletizmus probléma-
janak atjat jarjak be: Hamlet mint entellektiiel, irodalomkritikus, majd filozéfus
jelenik meg. Az orokités vagy tanusagtetel aktusa, az esztétikai paktum, amely
mintegy egymdshoz koti Hamletet és a humanizmust, voltaképpen sem t&bbet,
sem kevesebbet nem jelent, mint az intellektuilis élet kezdeti ap6ridjat. Amint
Derrida megjegyzi, ez ,a gyertyahordozé igazsiga, aki anélkiil kovet, hogy egé-
szen jelen volna [végiil is egy analitikus alak], aki kisér és nem kisér egyszerre™é5 —
olyan tand, akinek kovetnie kell, anélkil hogy kévetne. Ez pedig megint csak
megkdzeliti azt a szabadsigot, melyet Kant zsenielmélete implikal, anélkiil hogy
osztand amaz szubjektivitdsit.

Konklizié

Minek sordn a nagy miiveket ,sikeres” voltukban gondoltuk wjra, azt mondhatjuk,
hogy a koriilményekhez val6 adaptalédas vagy az 4j feltételekhez vals igazodas
helyett ezek (mdrmint a nagy miivek) sajit szabélyaik mentén Gj meg 6;j krizise-
ket viltanak ki. Ebb&l kovetkezik, hogy a nagy miivek adapticiéja kizokkentd
potencidljinak legpontosabb értékelése azoktél szirmazik, akik nyitottak marad-
nak mindaz irint, amit Derriddval sz6lva az adaptici6 folytatélagosan jelentke-
28 vészhelyzeté”-nek nevezhetiink. Ok pedig olyan éllispontra helyezkednek az
adaptéciéval szemben, amely kritikai orientaciéjat tekintve egyszerre szakadasos
és jelenkdézponti. Walter Benjaminndl példdul, A torténelem fogalmdrsl irott
esszében, az adapticié (kiszakitva ,egy bizonyos miivet az életm{ib8l” stb.) djra

65 Jacques Derrida, a Perjuries cimi el8adést kévetd kérdésekre adott valaszaban (,life.after.
theory” konferencia, University of Loughborough, 2001. november 10.) Derriddnak azért is
kaszénettel tartozom, hogy els8dleges szandékan til felhivea a figyelmet a néhiny sorral
fsljebb kimerit8en taglalt ,teljes visszaemlékezés” potencialis ,,inhumanitésira”.
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meg Gjra kulcsfogalomként meriil fel. Am Benjaminnal egyetértésben itt is hoz-
zitehetjiik, hogy igy értelmezve az adapticié miive csak azéleal ,illeszthet 6ssze”
egymissal benniinket, hogy feltirja egyediilallé ,széttdrdttségét”. A historizmus
iires homogenitdsival szembeszillva Benjamin ,materialista torténetirdsa” az
adaptiv ,konstrukciés elven alapul”, s ennyiben kvalitativ reakciét kévetel, s
»olyan fogalmit alapozza meg a miltnak, amelyben a milt Most lesz, s e Most-ba
a messidsi Most szildnkjai firédnak bele”.66 Benjamin ,.konstrukcids elve” tehit
lehet8séget nyit egy elfojthatatlan, ,prezentista” tipusd pillanat szdmdra, amely-
nek tdrténetisége sem csorbul aziltal, hogy engedi ,megtérténni a torténelmet”
- még akkor is, amikor minden tdrténés messidsi végét jeloli.

Shakespeare szdmos szinpadi adaptitora — sok mis kdzdtt Brecht, Artaud,
Heiner Miiller — szdmdra az adaptacié talajvesztése pairhuzamba 4llithaté a forra-
dalmi szinhdz Gj esztétikdjaval, amely elidegenedése révén reaktivilja ,a jelen po-
litikai tudatossdgit” — egyrészt provokalja kdzdnségét, masrészt potencidlisan
megvaltoztatja a megismerés bevett médjait. Am mégsem volna helyénvalé az
adapticié inditékarél, napirendjérsl, avagy ,céljirdl” beszélniink, s nem utolsé-
sorban azért nem, mert ,az ilyen szinhdz politikai hatdsai el8reldthatatlanok”.67
Az adaptici6ban ehelyett a Benjamin-féle Jenzeit, avagy ,Most” értelmében egy
a teloszt alddsé teleolégidnak lehetiink tandi, ahol az ,eredet a cél”. Lehet, hogy
ezzel nem egyebet mondunk, mint hogy a térténelemhez hasonléan az adapticié
is a szinészek hita mogodte munkélja ki magét. Ez annyit tesz, hogy mig a sikeres
felgjitasok az adapticié aktualizilé l6kése miatt hirnévre tesznek szert, és kor-
szakalkoték, Heideggerrel szélva ,a miivész kdzdmbés a miivel szemben, s nem
tobb, mint egy, az alkotdsban a mi 1étrejéreéhez kapesol6ds, Snmagit megtaga-
d6 dtmenet”.68

Paradox médon még ha a legjobb Shakespeare-adapticidk — Brook Szentivdin-
éji dlomja, Césaire Vibara, Miiller Hamletmachine-ja stb. — (igysz6lvin masok ,tu-
lajdondt” képezik is, magit az adapticié eseményét senki sem ,birtokolhatja”.
Vagy legalabbis azt mondhatjuk, hogy az adapticié nem tulajdonosi jogkdrben
tart igényt a birtokviszonyra; avagy ha az adapticiok ,befutnak”, azaz sikeresek,
akkor ennek oka az, hogy birtokdban vannak az ,eredeti kormanyzasinak”; avagy,
megint méasként megfogalmazva, ezek olyan, meg nem mérhet8 miivek, amelyek
jov8bent el6adisok mértékéiil szolgilnak. Végiil pedig, amint Hamlet tudatja ve-
liink, nincs helyrezékkentés vagy helyretolas. Az adapticié implicite megidézi az
etikai viszonyuldst a masikhoz, midén elismeri, hogy redukalhatatlan témege 1é-
tezik a kizokkent dolgoknak. Az azonban, ahogyan az adapticié 6nnén alte-
ritdsat kezeljiik, ahogyan adaptdlédunk vagy igazodunk hozza, szabilykévetés he-

6 W. BENJAMIN, A térténelem fogalmdrdl, ford. Bence Gybrgy, in U8, Angelus Novus, Bp.,
Helikon, 1980, 959-974, passim.

67 FORTIER, Shakespeare as ,minor theater”, passim.

68 HEIDEGGER, A miialkotds eredete, 66.
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Py

lyett ohatatlanul el8 ll1t]a sajit kreativitdismértékét. Ebben az értelemben az
adapticié hozzdigazitds is — elmozdulis az igazsig felé, vagy még pontosabban
az a megnyilds, amit Derrida talin egyenesen az igazsig meghatarozatlan eljévends-
jov8jének nevezne. Ez utdbbi értelemben pedig az adaptici6hoz természetesen
nem lehet adaptdlédni. Az adaptécid, amely ,a masik megteremtése”, inditék nél-
kiili, az én feladdsival egyértelmd, s egyben a mialkotds sajitlagos kihivdsira
adott vélasz. E tekintetben épp amint a példaszert mi a kdvetést teszi meg mér-
tékéiil, talin az adapticiér is felfoghatjuk az adaptilt miivek kozsteti intervallum
gyanint, S6t azt is mondhatjuk, hogy a miivek k&zétti intervallum egyenesen az
adapticié meghatdrozhatatlan feltételeként ,jelenik” meg, s egyszerre idézi meg
a tovabbi adaptaciét és marad kiviil a rendez8 akaratan,

Forditotta: Fejérvdri Boldizsdr



MARKUS ZOLTAN

Shakespeare kisajatitsa: ,,Appropriation”
a Shakespeare-tudomanyban

Akkor hatiroztam el, hogy irok egyszer az ,appropriation” (magyarul kb. ,bir-
tokbavétel”, ,tulajdonitds”, ,el- és/vagy kisajititds”, illetve egy sor egyéb: lasd
alant) apéridjardl, amikor egy nemzetkézi Shakespeare-konferencia el8késziiletei
sordn a szekciém vezet8je a legelsd koérlevelében udvariasan, de hatdrozottan
megkérte a szekcid tagjait, hogy késziil§ dolgozatainkban keriiljiik az ,appropria-
tion” sz6 hasznélatdt. F& érvelése az volt, hogy a fogalom nem eléggé preciz, és
azt sejteti, hogy az el- vagy kisajititandé dolognak viligosan rogzitett el- és kisaja-
tithat6 formdja van, valamint hogy ez a dolog valakihez vagy valamihez eredendéen
tartozik, akit8l vagy amitdl el- vagy kisajatithaté. Mdrpedig Shakespeare-nek se
egyszerien tirgyiasithat forméja sincs, se nem tartozik semmilyen adott sze-
mélyhez, csoporthoz vagy orszighoz. Szekciévezet&nk ezzel lezartnak tekintette
az tigyet, hidba bizonygattuk neki néhdnyan, hogy az iigynek kériilbeliil éppen itt
kellene kezd&dnie. ,,Appropriation” a mi szekciénkban (amely egyébként a ,,Shakes-
peare és hiborG” tematikdja koré szervez8détt) betiltatott.

Nem érdemes sz6t vesztegetnem itt arra, hogy szavakat, fogalmakat betiltani
dltaldban nem szerencsés, igy tudomanyos konferencidkon sem az. Szekciéiiléseink
sordn szérakoztat6nak taldltam nyomon kévetni, hogy a tabusitott ,,appropria-
tion” helyébe miféle rokonértelmi kifejezésekkel rukkoltunk el8 kollégdimmal.
Volt olyan dolgozat is, amelynek iréja nyilvinvaléan szdmos helyen hasznilta a
biinds/blivés szét, de a vegleges valtozatban a szovegszerkeszto Find and Replace
programjival az ,,approprxatlon "-t az ,interrogation” (magyarul kb. ,kikérdezés”,
»kihallgatds”, ,vallatds”) széra cserélte. Mi tébbiek is szabadon engedtiik a fanta-
zidnkat, s olyan rokon értelmd kifejezésekkel idéztiik fel a betiltott sz6 szelle-
mét, mint ,abducting” (.er8szakkal megszdktetés”), ,acquiring” (,elsajatitds”,
~megszerzés”), ,acquisiting” (,beszerzés”, ,megszerzés”, ,szerzeményezés”),
»adapting” (,adaptalds”, ,atdolgozas”, ,hozzdillesztés™), ,adopting” (,.elfogadis”,
ofelvétel”, ,6rokbe fogadds™), ,allocating” (,kiosztds”, ,meghatdrozis”), ,assaul-
tng” (,megtimadds”, ,tettleg bantalmazas™), hogy helysziike miatt itt csak az a
bettivel kezd6d8 varidnsokat emlitsem.

De ha az ,appropriation” mindezeket és ezeken til még oly sok mindent je-
lenthet, akkor valéban bajos meghatirozni pontosan, hogy mit is jelent igazdn: ha
majdnem mindent jelenthet, akkor majdnem semmit se jelent, s ebbél a szem-
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pontbél a szekciévezetSm averzidja akdr érthetd is. A mai Shakespeare-tudomény-
ban az ,appropriation” divatos cimke, bir a pontos jelentését igen nehéz megha-
tdrozni, mi t&bb, nehéz eldénteni még azt is, hogy valamilyen negativ, elitélends
vagy alapvet8en semleges értékitéleti dologra utal. Ha viszont a sz6 térténeti genea-
l6gidjin keresztiil szeretnénk pontosabb definiciéjira lelni, ismét a b8ség zavaraval
ktizdiink, hiszen szamot kell vetniink a sztoikus filozéfia ,,oikeiosis” elméletével
kezd&den olyan jelent&s filozéfusok tébbé-kevésbé egyéni ,kisajtitas”-felfoga-
séval, mint Locke, Shaftesbury, Herder, Fichte, Hegel, Schleiermacher, Marx, Kier-
kegaard, Heidegger, Gadamer, Jauss, Marcuse vagy Foucault, hogy csak néhanyat
emlitsiink. Birmennyire 1s érdekes feladatnak t{inik egy ilyen torténeti geneals-
gia részletesebb megrajzoldsa, nyilvinvalé, hogy az ttlmutatna ennek a dolgozat-
nak a keretein,! s ezért e helyiitt inkdbb csak néhany mai, a Shakespeare-tudo-
miényban elterjedt ,kisajatitds”-felfogds kisajititasival prébilkozom meg.

Martha Woodmansee és Peter Jaszi The Construction of Authorship: Textual Appro-
priation in Law and Literature (1994) cim( tanulmanygytijteményének a kézpon-
ti kérdését a BevezetSben Sabrina, az egyik kdtetszerkeszt8 hatéves kisldnya fo-
galmazza meg: ,Mi az a szerz8, Apu?” Az apa el8szér belebonyolédik valamiféle
elvont és homiélyos magyarazatba, végiil azonban egy eklatins, bir nem tdl ere-
deti példit hoz fel: ,Shakespeare példdul hires szerzg volt, Sabrina.” A kisldny
megddbben a valaszon: ,,0, volt olyan személy, akit Shakespeare-nek hivtak?”2
Sabrina dobbenete azon, hogy a szerz8 is ember, mi tébb: személy, er6sen (bir va-
l6szintileg nem tudatosan) titkrdzi Michel Foucault szerz8-értelmezését: Sabrina
ricsoddlkozdsa a szoveg és szerz8 kozotti kordntsem egyszer( kapesolatra elére-
vetiti a kotet szerzbinek {6bb dilemmait mind a ,,szerzé-funkciét” mind a ,kisa-
jatitast” illet8en.

Michel Foucault M: a Szerz6? cimii hires-hirhedt esszéjében az ,appropria-
tion”-t, mint a szerz8-funkcié négy legfontosabb jellemz8jének egyikét irja le, és
tgy érvel, hogy a szévegek ,appropridci6 tirgyai”.3 Ezalatt azt érti, hogy a ,szer-
z6-funkci6é” elsédlegesen abban testesiil meg, hogy a széveghez hozzirendelsdik
a szerzd, aki torvényesen felel az irdsért: a ,szerz6” modern koncepciéja akkor
sziletett meg, ,amikor a szerz8 biintethet&vé valt, és olyan mértékben, amennyi-
re beszédmédja térvénybe iitkéz8nek volt tekinthet8”.# Mas széval egy szerzs
nem akkor tekinthetd szerz&nek, amikor megir egy széveget, hanem amikor tér-

1 Egy ilyen, er8sen madirtivlati jellegii genealégiai dttekintést ad Michael Franz és Eckhard
TRAMSEN Aneignung szécikkében: Asthetische Grundbegriffe, hrsg. von Karlheinz BARCK et.
al, Vol. 1, Stuttgart, J. B. Metzler, 2000, 153193,

2 The Construction of Authorship: Textual Appropriation in Law and Literature, eds. Martha
Woobpmansee-Peter Jaszi, Durham, Duke University Press, 1994, 1.

3 Michel Foucautr, Qu’est-ce gu’un auteur? (1969). Angolul: What is an Author?, ford. Do-
nald F. Bouchard és Sherry Simon, in Critical Theory since 1965, ed. Hazard Apams—Leroy
SeARLE, Tallahassee, University of Florida Press, 1986, 138—148.

4 Michel Foucaurr, What is an Authoré, 142,
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vény el6tt felel&ssé vilik érte. A szerz8ség tehdt kisajititds eredménye, amennyi-
ben a szerz&nek felel&sséget kell villalnia a sz&vegéért. Foucault esszéje azonban
azt is magiban foglalja, hogy a felel8sségvillalas kényszere révén sokkal inkdbb a
szbveg teremti a szerzSt, és nem forditva. A diskurzus funkcidjaként felfogott
szerz$ tehit a szovegbdl eredeztethetd, nem mdsbél. Nem csoda hdt, hogy az
dsztdndsen foucaultidnus Sabrina elképedt, amikor édesapja riébresztette arra,
hogy Shakespeare, mint szerz8, él6 személyként is elképzelhetd.

Egy misik esszéjében Foucault egy a fentit8l killénb6z& kisajititasi modrél
beszél, a ,diskurzus tirsadalmi appropridciéja”-rél, amely f6leg az oktatas terén
jelent8s, mint a ,,diskurzus alivetésének” egyik legfontosabb eleme.5 Ebben a kon-
textusban a ,diskurzus kisajititdsa” egyike azoknak a ,procedirdknak”, amelyek
segitségével ,a diskurzus el8illitdsa egyidejiileg ellen&rzétt, szelektilt, szervezett
és djraelosztott” a célbél, ,hogy tompltsak hatalmat és veszélyességét, hogy meg-
birkézzanak véletlenszerd eseményeivel, és hogy klter}enek sulyos és félelmetes
anyagisaga el81”.6 Foucault-nak ezt a mésodik ,appropriation”-definiciéjat kove-
tik azok a kulturélis materialista és méds marxista kritikusok, akik arra igyekeznek
felhivni a figyelmiinket, hogy Shakespeare modern kisajititdsai gyakorta a térsa-
dalmi kontroll kiilénb&z8 formai.”

Ehhez az értelmezési csoporthoz kézel dllnak azok, akik Shakespeare kisajati-
tdsdban egyidejileg a drimairé ,commodification™ jét (,irucikkesitését”, ,iruba
bocsitast™) litjik. Tény, hogy Shakespeare ikonikus kulturalis pozicidjat (vagy
»mitoszit”) gyakorta haszndljik (fel és ki) keresekedelmi célokra: a gyériils haji
Bardot fellelhetjiik reklimokban, cégéreken, soraldtéteken, rajzfilmeken stb. Bu-
dapesten még egy vendéglé is hordozza a nevét. Ez a mitologikus Shakespeare
valik rusithaté targgyi, ,olyan keresekedelmi cikké, amelynek felhasznaildsét pusz-
tan a gazdasigi haszon hatirozza meg”.8 A Shakespeare and Appropriation (1999)
cimi tanulmanykéotet egyik szerkesztsje, Christy Dismet kiilon figyelmet szen-
tel a kisajatitas, mint ,commodification” téméjanak, és meglehet8sen sommadsan
itélkezik az appropriation ezen formidja felett, amikor ,Shakespeare kereskedel-
mi potencidjanak nyilvinval6 ellopdsirdl” (,blatant theft of Shakespeare’s
commercial potential”) beszél.?

5 Michel Foucaurrt, Lordre du discours (1971). Angolul: The Discourse on Language, in U6,
The Archaeology of Knowledge, ford. A. M. Sheridan Smith, New York, Pantheon, 1972,
215-237.

6 Michel Foucautr, The Discourse on Language, 216 és 228-230.

7 Lasd The Shakespeare Myth, ed. Graham HoLDERNESS, Manchester, Manchester University
Press, 1988; Michael BristoL, Big-Time Shakespeare, New York, Routledge, 1996; Marjorie
GARBER, Symptoms of Culture, New York, Routledge, 1998; és Barbara HODGDON, The Shakes-
peare Trade, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998.

8 Michael BristoL, Big-Time Shakespeare, 36.

9 Christy DESMET, Introduction, in Shakespeare and Appropriation, eds. Christy DesmeT-Ro-
bert Sawver, New York, Routledge, 1999, 5.
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Itt (mint feljebb is) fontos kérdés azonban az, hogy ki kit&l mit lop (vagy tulaj-
donit) el? Mint ahogy szekcidvezetSm is feltette a kérdést: ki a torvényes tulajdo-
nosa Shakespeare-nek? Es mi az pontosan, ami 4rucikként jelenik meg a kisajati-
tisnak ebben a formdjiban? Er8sen moralizdl6 ténusi érvelésével és mindenféle
onkényes értékitéletek kihirdetésével Desmet és a fentebb emlitett kulturkri-
tikusok koziil néhdny azt sugallja, hogy létezik egy kikezdhetetleniil pozitiv,
mér-mér metafizikai jelleg@i kulturalis képz&dmeény ,Shakespeare”, amelyet azon-
ban jra meg djra eloroznak és sirba ringatnak szégyenteljes anyagi(as) célok
szolgilatdban. Ezzel szemben egy idén és téren feliilemelked8 Shakespeare elkép-
zelése helyett célszer(ibb volna taldn azt felismerni, hogy ez a Shakespeare-kép is
kisajatitdsok eredmenye Nincs transzcendentélis Shakespeare, csak mitoszte-
remtd kisajatitasok. Es ezek a kisajatitasok is szolgalnak materidlis célokat, mint
ahogy a Desmet kotetében publikilé szerkeszt8k és szerz8k (igy vagy agy) ma-
teridlisan is hasznot hiznak a publikdciébél — még akkor is, ha tudomdnyos ta-
nulminygytijtemények nem fizetnek cikkszerz&iknek honoririumot.

Majd negyven év tdvlatdbdl taldn mér nyugodtan éllithatjuk, hogy Roland Barthes
tévedett A szerz8 halilal® cimii programadé cikkében, amikor megprébilta kiiktat-
ni a szerz8 fogalmait: a szerz8nek még mindig kitiintetett helye van mindennapi
kulturélis diskurzusunkban. Ugyanakkor azonban Barthes-nak is, és Foucault-
nak is, Ggy tiinik, igaza van, amikor a szerz8t a széveg konnotaciéjaként vagy mi-
toszaként értelmezi. Ezt a kulturdlisan és ideolégiailag konstrudlt mitoszt hasz-
néljuk (és aligha lopjuk) kiildnb6z8 tirsadalmi interakciékban, mint példaul az
oktatdsban, a kényvkiaddsban, a szinhdzban ugyantgy, mint a reklimokban, a
cégéreken vagy a rajzfilmekben. Ha igy nézziik, Shakespeare kisajititisa nem mis,
mint a Shakespeare-mitosz megjelenése barmely tirsadalmi gyakorlatban, ahol
Shakespeare-t mint szerz&t elképzeljiik. Ebben az értelemben az ,appropriation”
mitoszgyartis; olyan folyamat, amely 6nmagiban véve még se nem progressziv,
se nem konzervativ. Ahogy Ivo Kamps megjegyzi Desmet kotetében megjelent
tanulmanyiban, ,Shakespeare a radikélis kritikusokat ugyanolyan j6l szolgilja,
mint a konzervativokat. Shakespeare kulturilis t8kéje Ggy megszaporodott az
évek sorin, hogy minden oldalnak egyforman sziiksége van r szakmailag is, po-
litikailag is, és pénziigyileg is.”!! Shakespeare-t tehdt mindig kulturilisan, de nem
feltétleniil kdrosan hasznéljuk, ha ,kisajatitjuk”.

Kevésbé politikai éllel értelmezi Shakespeare kisajititdst Jean E. Marsden The
Appropriation of Shakespeare (1992) cim{ tanulménygy{ijteményében. Egy gya-
korta idézett Hans Robert Jauss-szovegre épitve elméletét az ,appropriation™-t a
miértelmezés médjanak gondolja. Jauss megéllapitasébol kiindulva, hogy ,,az irodal-

10 Roland BARTHES, La mort de Pautenr (1968). Angolul: The Death of the Author, ford. Richard
Howard, in Contemporary Critical Theory, ed. Dan LaTiMER, New York, Harcourt Brace Jo-
vanovich, 1989. Lasd még Myth Today, Mythologies, 1957, ford. Annette Lavers, New York,
Noonday, 1990.

11 Tvo Kamps, Alas, poor Shakespeare! I knew him well, in eds. DESMET-SAWYER, 7. m., 1999, 20.
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mi eseménynek csak dgy marad hatdsa, ha az utdna kévetkez8k még vagy megint
reagilnak r4; ha vannak olvasék, akik tjfent kisajititjak a régi miivet, és szerzok,
akik imitdlni, meghaladni és megtagadni szeretnék azt”. Marsden azt a kévetkez-
tetést vonja le, hogy ,tirgyilagosan megvizsgilva tehat minden értelmezési aktus
kisajatitasi aktusnak is tekinthetd egyben, amely sorin dgy prébaljuk megérteni
az irodalmi m{ialkotdst, hogy azt sajit paramétereinkbe illesztjiik”.12 Ebben a ki-
sajétitds-felfogdsban az olvas a kisajétitds alanya, a szoveg ped1g a tirgya. Azzal,
hogy kiteszi az egyenl8ségjelet az interpreticid és az appropriacié kdzé, Marsden
két legyet iit egy csapdsra: egyfel8] kozds nevezdt talal a kotetében egyébként
elég lazan illeszked§ tanulményok szdmdra, mésfelsl pedig, a jaussi recepciéelmé-
let felé gesztikuldlva megnyitja a lehet&ségét annak is, hogy a Shakespeare-kisa-
jatitdsokat torténetileg is megvizsgilja.

Jonathan Bate Shakespearean Constitutions (1989) ciml kdnyvében szintén
idézi Jauss fenti mondatit, amikor munkéjinak {8 tirgydul ,,néhany olvasd, leg-
fontosabban James Gillray és William Hazlitt, drdma-appropriaciéit” jelsli ki.13
Bate konyvének egyik legjelent@sebb mdédszertani gjitdsa az, hogy megkisérli
dsszekotni a jaussi recepciéelméletet Robert Weimann Aneignung-elméletével.
»Jauss szdméra az olvasds aktusa lényegében maginiigy”, érvel Bate, ,mig egy ke-
letnémet kritikus szdmdara, mint példiul Robert Weimann, az irodalmi m@ »malt-
beli jelent8ségének« a »jelenkori jelentéséhez« {iz8d6 viszonya nem vilaszthaté
el az adott m{i tirsadalmi funkci6jitsl.”14 Bate ,appropriation”-értelmezése Jauss
segitségiil hivisival torténeti perspektivikkal tagul, mig Weimannra épitve az iro-
dalmi mi tirsadalmi aspektusaira hivja fel a figyelmet.

Weimann kisajititiselmélete meglep8en népszer(i az angol-amerikai Shakes-
peare-recepciéban, bir kevesen tulajdonitanak jelent8séget annak, hogy &t a ki-
sajatitds els6sorban mint a szdvegteremtés, az irds, legfontosabb aktusaként, sem-
mint a szdvegbefogadis, a recepcié aktusaként érdekli. Weimann Foucault-val
részben parhuzamosan éllitja, hogy ,a szévegeknek mint az appropridcié igazsig-
ligyl tdrgyainak a tanulminyozisit ki kell egésziteni a szévegek mint az appro-
priacié Subjektjeinek, azaz mint a tudés, az 6rom, az energia és a hatalom torté-
nelmi dgenseinek a tanulmanyozisival is”.15 Weimann tehat tovébbfiizi Foucault
fent ismertetett elméletét, és tgy érvel, hogy a diskurzust tgy kell tekinteniink,
mint az appropriacié egyidej{ alanyat és targyat.

12 The Appropriation of Shakespeare: Post-Renaissance Reconstructions of the Works and the Myth,
ed. Jean I. MarsDEN, New York, St. Martin’s Press, 1992, 1.

13 Jonathan BATE, Shakespearean Constitutions, Oxford, Clarendon Press, 1989, 2.

# Yo,

15 Robert WEIMANN, History, Appropriation, and the Uses of Representation in Modern Narva-
tive, in The Aims of Representation, ed. Murray KrieGer, New York, Columbia University Press,
1987, 183. Lisd még Appropriation and Modern History in Renaissance Prose Narrative, in
New Literary History, 14 (1983), 459-495.
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Dialektikus kisajtitdsértelmezésében Weimann megjegyzi, hogy ,kiilénésen
fontos az »appropriaciét« mind a szévegkisajititdsi, mind a vildgkisajatitsi tevé-
kenységek metszéspontjiban definidlni azért, hogy a fogalom gazdasigi, jogi és
tulajdonosi szempontjai mellett és felett magdban foglalhasson nem gazdasigi és
nem jogi tevékenységeket is”. Aneignung-fogalmit a legszélesebb értelemben tgy
hatirozza meg, hogy ,dolgok (viszonyok, kényvek, szévegek és irdsok) saji-
tunkké tétele”, és ezt felhasznalva 4llitja, hogy ,intellektuilis felfogis és kreativ
asszimildci6 aktusain keresztiil mind a kényvben taldlhaté viligot, mind a vilag-
ban taldlhat6 kényvet kisajdtitjuk az iris és az olvasds szintjén is”.16 Ebben az ér-
telemben mir az appropriicié t6bb, mint interpretécié: a valésig és szdveg bo-
nyolult viszonyrendszerének megtestesﬁlése.

Forms and Meanings (1995) cim( konyvében Roger Chartier is hasonléan gon-
dolkodik, amikor megjegyzi:

Aziltal, hogy az ,appropriation” fogalmit vizsgiléddsaim kdzéppontjaba alli-
tom, két olyan megkozelitési méd hidnyossigait igyekszem megmutatni,
amely j6 ideje mar bevett gyakorlat: kulturilis termékek mind&sitése befogadéik
tarsadalmi identitdsin keresztiil, masfel8] meg ezen kulturilis termékek jelen-
tésének a meghatdrozisa pusztin nyelvi funkciéiknak alapjén. A formalizmus
és a ,szociologizmus” kdzotti vagy a strukturalista irodalomelmélet és a térsa-
dalomtérténeti megkozelités kdzotti ellentétek felllitdsa — olyan jaiték, ame-
lyet mindkét oldal megnyugtaténak taldlt — ma mar nem relevans t6bbé.1?

Chartier hangsiilyozza annak ,sziikségességét, hogy olyan néz8pontra véltsunk,
amely a tirsadalmi kiillonbségeket szokdsok &sszehasonlitiséban ismeri fel, és
gy tartja, hogy egy adott széveghez az olvasék (vagy néz8k) altal hozzirendelt
jelentések t6bbfélék és mobilisak”.!® Hasonl6an Weimannhoz, Chartier is szimul-
tin és dinamikus folyamatként értelmezi az appropriiciét.

Weimann és Chartier nyomdn tehit Shakespeare kisajatitdsdn a drimairé mi-
veinek reciprokalis interpretcidjdt érthetjiik. Egyfelsl minden értelmezést a kultu-
ralis (oktatdsi, intézményi, politikai és tirsadalmi) kontextus, amelyben az értelme-
zés torténik, hatdroz meg: minden értelmezés a kulturilis kontextus kivetiilése az
értelmezett miire. Mésfel8] viszont a mii viltozé anyagisiga, megjelenési formai
és ,miltbeli jelent8sége” szintén meghatirozza ,jelenkori jelentését”. Mint min-

16 WEIMANN, History, Appropriation, and the Uses of Representation in Modern Narrative (1987), 183.

17 Roger CHARTIER, Forms and Meanings: Texts, Performances, and Audiences from Codex to
Computer, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1995, 3. Lisd még The Culture of
Print: Power and the Uses of Print in Early Modern Europe, ford. Lydia G. Cochrane,
Princeton, Princeton University Press 1989; The Order of Books: Readers, Authors, and
Libraries in Europe Between the Fourteenth and Eighteenth Centuries, ford. Lydia G. Cochrane,
Stanford, Stanford University Press, 1994.

18 CHARTIER (1995), 3.
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den mis mialkotas, Shakespeare darabjai is egyidejiileg az appropriicié alanyai és
targyai. Szerz8-Shakespeare pedig egy torténelmileg és kontextuilisan meghati-
rozott terméke ezeknek a reciprokilis tevékenységeknek. Mint a darabok funk-
ciéja vagy mitosza, Shakespeare-t sziinteleniil megidézziik miiveinek kisajititésa
soran. A ,Shakespeare kisajatitdsa” kifejezés tehat olyan szinekdoché, amely a
szerz8 darabjainak egyidej(i kisajatit6 és kisajatitott mivoltin keresztill utal a szer-
z8-Shakespeare-re. ,Shakespeare” mint egy adott kulturélis kontextus egyidejti
terméke és formaldja, a kulturélis appropriiciok Janus-természetének kifejez8dése.

A kuleuralis kisajatitds ilyetén jellegii felfogasa a transzcendencia és torténeti-
ség latszélag egymadsnak ellentmondé kett8sségée oldhatja fel, és ezdltal relevins
lehet az e kotetben részletesebben is targyalt ,,presentlsm vs. ,historicism” vita
lezarisiban. Misfeldl pedig, ha az appropridciét igy értelmezziik, mint kulturi-
lisan és torténetileg meghatdrozott jelentésgeneril6 eseményt, amelyben Shakes-
peare drimii szimultin médon alanyai és tirgyai is a kisajatitdsnak, sikeriilhet
olyan statikus appropracié-felfogisok hidnyossigaira felhivni a figyelmet, ame-
lyek szerint az értelmez8 alanyok sajit (gyakorta irodalmon kiviili) céljaikra el-
tulajdonitjik a shakespeare-i sz6vegeket.

Az appropriicié reciprokalis folyamat, amelynek sorin Shakespeare darabjai
egyidejileg kisajatitok és kisajatitottak. Egyfels] tehdt ezek a dramék kisajatitod-
nak, amikor értelmezziik, felidézziik, vagy valami egyéb médon felhasznéljuk Sket.
Amikor a Hamletet, az Othellét vagy A velencei kalmdrt értelmezzitk vagy szin-
padra allitjuk, sziikségszertien a sajit kulturilis kontextusunkhoz igazitjuk 8ket.
Ez rendben is volna. Mésfel8l viszont hogyan és mit tudnak Shakespeare darab-
jai kisajititani? A fentiekkel ellentmondva Terence Hawkes példdul azt illitja,
hogy .Shakespeare nem jelent semmit: m: jelentiink valamit Shakespeare dltal”,
amit feltehet8leg tigy kell értelmezniink, hogy ,a daraboknak ugyanaz a funkcié-
ja és mitkddése, mint a szavaknak, amelyekbdl késziiltek. Mi haszndljuk 8ket,
hogy jelentést hozzunk létre.”!® Hawkes szimdra egy Shakespeare-darab jelenté-
se szitkségszer(ien relativ, pluralisztikus, és kizdrélag az értelmez& személytdl és
nem az értelmezett miitdl (és f8leg nem a szerz6tdl) fiigg. Ebbsl a szemszogbsl
tehat a sz6veg mindig csak tirgya az appropriiciénak.

Hawkesnak taldn igazat adunk abban, hogy a jelentésképzés folyamataban a szer-
26t8] vagy a szerz8 szdndékatol dthelyezi a hangsilyt az értelmez&re (bar a szerz8
szdndéka olyan tabu az irodalomtudomanyban, amelyet hosszi évtizedek sorin
sem sikeriilt teljesen kiszoritani, mi tobb, egyre gyakrabban és menteget&zések
nélkiil fel-felbukkan olyan részteriileteken, mint példaul a széveggondozas és -ki-
adds). Eszerint tehat a szerz8 szdndéka szerinti jelentés mindig mésodlagos és
szitkségszer(ien alirendelt az olvas6 vagy néz§ iltal a shakespeare-i szovegekhez
rendelt jelentéseknek. Masfelsl azonban egy mii jelentése 4ltalaban egyéltalin nem
teljesen tetsz8leges vagy szubjektiv. Kevés értelme illetve meggy8z8ereje van annak

19 Terence HAWKES, Meaning by Shakespeare, New York, Routledge, 1992, 3.
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a ,minden mehet” megkozelitési médnak, amely szerint egy adott széveg abszo-
late bérmit jelenthet. Mégha igaz is az, hogy ,Shakespeare nem jelent semmit”,
»Shakespeare” (mint tradicié vagy a szerz8 utéélete) befolyisolja (s6t gyakorta
meghatirozza) a jelentését egy Shakespeare-darabnak. Tehit az, hogy milyen je-
lentését taliljuk egy Shakespeare-miinek egy adott idSpillanatban, egyéltalin nem
fiiggetlen az addig a pontig abban a kontextusban felgyfilt Shakespeare-recepcié
térténetétdSl. A ,jelentés-képzés” nemcsak maganiigy az olvasé vagy a néz8 és a
szoveg kozott, hanem tdrsas tevékenység is: a jelentések egymds mellett léteznek
és sziikségszerien befolydsoljdk egymist.

Shakespeare darabjait aligha lehetséges teljességgel egy értelmez&i kontextus-
hoz igazitani, azaz nem jelenthetnek birmikor birmit. Minden kisajatitasi pré-
balkozis tudatosan vagy tudattalanul kihivist jelent annak a tradiciénak, amelyet
az adott darab képvisel. A Hamletet, az Othellét vagy A velencei kalmdrt tobbek
kozott azért lehet sikeresen politikai jelleggel is kisajatitani, mert léteztek olyan
korébbi értelmezések, amelyek ezeket az appropriicidkat lehetsvé teszik. Valto-
z6, de felismerhet8 forméja mellett minden Shakespeare-mi egy torténelmileg
kifejl8ds tradicié hordozéja is. A Shakespeare-darab tehit olyan transzcendenti-
lis egységként is elképzelhet8, amely lehet&vé teszi szimunkra, hogy felismerjiik
kiilonboz8, akdr radikilis kisajatitdsok sordn is. Ugyanakkor dgy is létezik, mint
konvenci6 vagy tradicié, amely befolyisolja a kisajatitésait.

Osszességében tehit Shakespeare kisajatitisok sorozatinak torténelmileg és
kulturilisan meghatarozott produktuma. A széveg funkciéja vagy mitoszaként
Shakespeare olyan kulturilis képz8dmény, amely darabjainak a jelentését is befo-

202, 2

lyasolja: Shakespeare-t nem lehet el&itéletek nélkiil, ,szlizen” olvasni. Erdekes azon-
ban, hogy Shakespeare talzdsokra hajlé dics&itését, amelyet nevezhetiink ,,Bardo-
latry”-nak, ,kultusznak”, ,fétisnek” vagy ,mitosznak” is, gyakorta a daraboktél
elkiiloniilve, azoktél szindékosan lehdmozva, kiilonallé kulturilis jelenségként
targyaljuk. A kisajatitds fogalmin keresztiil nyilvinvaléva vélik azonban, hogy
Shakespeare-nek ,.kulturilis ikonként” valé vizsgilata nem mds, mint Shakespeare
»szerz8ként” valé tanulmdnyozésa. Ez a felismerés azért fontos, mert helyreillit-
ja a kdzvetlen kapesolatot a drimairé darabjai és kulturilis funkciéja kéz6tt. Ezen-
feliil az appropridcié fogalma abban is segitséget nyujt, hogy felismerjiik és fel-
dolgozzuk az 8sszefiiggéseket a Shakespeare-t mint kultérantropolégiai jelenséget
targyal6 elemzések és a nyugati civilizicié egyéni szubjektumképe kozott: a szer-
28 apotedzisa, majd halila szorosan sszefiigg a szubjektum mint térténelmileg
és kulturilisan kontextualizdlt dgens dics&ségével és bukisaval is.



DAviDHAZI PETER
»Shakspere utin”

Egy rejtélyes miforditis nyomaban

Arany Janos 1861 elején Bulcsi Kéroly verseskétetét olvasta, hogy kritikit irjon
r6la a Szépirodalmi Figyelébe. A szerz6t nem csak nyomtatdsbél ismerte: Bulesa
az el6z8 évtized kozepétdl fogva koltészetet tanitott Kecskeméten, ahonnan egy-
egy kulturilis esemény kedvéért dtrandult Nagykdrosre. Fellépett példaul egy
1858 nyaran rendezett miisoros esten, ahol Arany is taniija volt nem épp legsike-
riiltebb szereplésének. ,,Valami concertféle, vagy mint Szilagyi Sindor a céduldkon
czimezte: »zenészeti és szavalati akadémia« is volt itt a mds héten. [...] Bulcsi
K.[droly] (ki most kecskeméti tandr) 4tj5te, elszavalni egy versét. De biz az nem
igen fényesen tit6tt ki. B.[ulcst] szegény confuzidba j6tt s Ggy reszketett foly-
vést, mint a nyérfalevél. A versbdl keveset, vagy semmit sem értettem, valami da-
galyos historia volt.”! Szerencsésebben jirt Bulcsti 1859 végén, a Kazinczy sziile-
tésének centendriumidt iinnepld nagyk8rosi megemlékezésen: az iskola zstfolasig
telt nagytermében elmondott alkalmi 6d4ja hozz4jarult a szépen &sszedllitott prog-
ram sikeréhez.2 Aranynak ekkor mér évek 6ta személyes oka volt rd, hogy érzé-
kenyen reagiljon Bulcst feltiinésére, akinek egy 1853-as keltezési tankolteményét
sajat torekvésel elmarasztaldsaként értelmezte, s annyira szivére vette, hogy rész-
ben emiatt fontolgatta a Toldi-trilégia irisinak abbahagyisit. ,Mert vadol a lelki
ismeret, hogy én is egy voltam azok koz{l, kik a magyar koltészetet megbuktat-
tik, behozvan a nyers, périas elemet, mely ellen Kazinczy G. kikel, s melly miatt
még Bulcsu Kiroly is (1asd Koltészet Korai) kétségbe esik.”? Mindegy, mennyire

! Arany Tompihoz, 1858. jilius 3., in ARANY Jdnos dsszes mivei, szerk. Korompay H. Jénos,
XVII, Arany Jénos levelezése (1857-1861), Bp., Universitas, 2004 (a tovibbiakban: Arany,
2004), 212.

2 Vasarnapi Ujsig, 1859. december 18., 609; SzaBO Richard, Kazinczy-album, Pest, Werfer Kiroly,
1860, 50; ARaNY, 2004, 853. V6. Arany Jinos Ercsey Sindornak, 1859. december 23., in
ARANY, 2004, 360, Bulcsti 6d4jat (Kecskeméti emlékbangok a Kazinczy-iinnepélyre) lisd koteté-
ben: BuLcst Kdroly kélteményei 1850-1860, Kecskemét, Szilddy Kiroly, 1860 (a tovibbiak-
ban: BuLcsu, 1860), 281-284.

3 Arany Gyulaihoz, 1854. jinius 21., in ARANY Jdnos dsszes mivei, szerk. KERESZTURY Dezsd,
XVI, Arany Jdnos levelezése (1852-1856), s. a. r. SAFRAN Gydrgyi, BiszTray Gyula, SANDOR
Istvdn, Bp., Akadémiai, 1982, 383.
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jogosan vagy tévesen hitte a koltd, hogy Bulcst (vagy akdr Kazinczy Gabor)
megbotrankozisa neki sz6lt, lényegesebb, hogy elhitte. Onkinzé tépel&désébsl
sejthetjiik, milyen felkavaré emlékeket ébresztett benne, amikor (mar Pesten) a
megbirilandé verseskotet darabjai kdzt viszontlitta A kéltészet koras cimi verset,
és tjra kellett olvasnia, amint az sorban féleleveniti a koltészet nagy korszakait,
majd reményvesztve elborzad a minden addigi szépséget eltipré jelent6l. ,Mostan
isten veled / Teremt8 képzelet! / Ki 4llhat ellen im az drnak / Melynek hullimin
sirba szillnak / Az 8sid6knek nagy eszményei? / A koltészet mesterséggé fajult, /
Egi virdga siros foldre hullt; — / Nem a koltészetet / Hozzik az életbe, / De a
pér-életet / A szép koltészetbe.” Nem csoda, hogy az utébbi négy sort Arany
majd kritikdjdban is idézni fogja:> mindenekel8tt erre a min8sitésre akart vilaszt
adni, mégpedig altalinosabb elvi, nem pusztin egyéni és személyes vilaszt, s gya-
korlati célzattal megmagyarizni a szerz6nek és tirsainak, hogyan kell ,,annyi szép
egyes rész” helyett ,0sszhangzé egészet alkotni”,$ elvégre a Szépirodalmi Figyels
a mesterségtudas szintjének emelésére jott létre.” Mindez egyiitt stlyos terhet ra-
kott a kétségektsl gyotdre, kritikait amigy is aggilyos gonddal iré koltére. ,Itt
volndnak »Bulcst kélteményei« — magam fogtam bele, de savanyti munka, nehe-
zen megy.”8 A sajit kolei torekvéseit mélyen érint8 vitahelyzetben némi elégté-
tellel figyelhetett £6] arra, hogy Bulcstinak, elvi nyilatkozatai ellenére, éppen azok
a népies kolteményei sikeriiltek legjobban, amelyekben nem igyekezett fellengzs-
sebbé 4tstilizalni naiv egyszertiségét,? de nem tudni, észrevette-e, hogy a biralandé
versek némelyike mintha az &véire szeretne hasonlitani. (Utélag, Arany késébbi
miiveit is figyelembe véve, még t6bb parhuzamos helyet talilhatunk.) S f6ként
kettejiik elvi szembenilldsa kéthette le figyelmét akkor is, amikor olvasds kézben
szeme megakadt az Elet/eorok cimii kdlteményen, a cime alatt zirgjelbe tett uta-
lassal: ,,Shakspere utin”. Ugyan mi lehet ez?

Litvan a kdtetben néhény verssel el8bb a Zsidg énekek cim alatt ugyancsak z4-
réjelben a ,Lord Byron utdn” figyelmeztetést, mely ott nyilvinvaldan arra utalt,
hogy Bulcsi a négyrészes koltemény anyagit Byron Hebrew Melodies cimii hosz-
szabb versciklusibdl vilogatta forditdsra, a byroni életmitivet j6l ismer8 Arany

4 Burcsuy, 1860, 65.

5 Szépirodalmi Figyels, 1. évf, 19-21. sz. (1861. mércius 13., 20., 27.), 291-292, 308-309,
324-326; kdtetben: ARANY Janos dsszes m#vei, szerk. KEreszrury Dezsé, X1, Prézai miivek,
18601882, 2, 5. a. r. NEMETH G. Béla, Bp., Akadémiai, 1968 (a tovabbiakban: AraNy, 1968), 109.

6 ARANY Janos, Bulcsi Kdroly kélteményer, in Arany, 1968, 121.

7 Arany Janos Sziligyi Sindornak, 1850. oktéber 21., in ARANY J4nos dsszes mévei, szerk. KE-
RESZTURY Dezs8, XV, Arany Jdnos levelezése (1828-1851), s. a. r. SAFRAN Gy®drgyl, BiszTray
Gyula, SANDOR Istvan, Bp., Akadémial, 1975 (a tovdbbiakban: Arany, 1975), 293; Toldy Ferenc
Kazinczy Gaborhoz, 1857. jinius 5., MTA Kézirattdr, M. Ir. Lev,, 4-r., 126.

8 Arany Janos Szdsz Kdrolynak, 1861. februdr 24., in ARaNY, 2004, 517.

9 ARANY J4nos, Bulcsit Kdroly kélteményei, in ArRaNy, 1968, 110.
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minden jel szerint arra kévetkeztetett, hogy Bulcsi ezittal az Eletkorok cim alap-
jan visszakereshet8 shakespeare-1 mfi szabad forditisaként, s&t inkdbb az abbél
kolcsdnvett téma szuverén dtdolgozasaként irta meg versét. Az utdbbi feltétele-
zés magyarizhatja, hogy a kritikusként mindig aggalyosan lelkiismeretes kéltd nem
érezte nélkiilozhetetlennek a shakespeare-i el6zmény kikeresését ahhoz, hogy el-
donthesse, mennyiben jogos, illetve jogos-e egyaltalin a sz6ban forgé magyar
versr8l mint Bulcst sajat kélteményérsl nyilatkozni. Az Eletkorokat besorolta te-
hit Bulcst elbeszél nem felé gravitdlé” kolteményei kdz¢, melyeket azzal jellem-
zett, hogy nem tisztin elbeszélések, hanem sajitos, tébbnyire ,,nehezen utinkép-
zelhet8” allegéridk, és erdlkédden ,fellengzeni” igyekvs kolt8i szérnyaldsuk nem
tér 6ssze jozanul {6ldkdzeli tanitéd célzatukkal. Vagyis e felemds, sikertelen kisér-
letek soriba illeszkedik az Eletkorok is, szirmazzék birhonnan. ,Nem is szimit-
va a » Termények gy(ilését« Alpdron, melyben az dsviny- és névényorszdg minden
képviseldi kdzt vas és kender (vas és papir) nyeri el a diadalt, — ez allegoriai tils4-
gos hajlam elannyira uralkodik szerz8nk kéltészetén, hogy »Emlékszézat egy or-
vos ravatalin« cim{i gydszversében sem taldlt érzelmeinek méltébb kifejezést,

mintha az Eletet és Haldlt lépteti fol; »Eletkorok« cimf kdlteménye (folirva:
Shakspere utin, de megvallom, nem kerestem rd), »A bor« miszerint Noé elébb bd-
rdny, aztin oroszlin, végre disznévért 6nt a sz816t8 ald, mind efféle tanibrazolatok,
melyek B. didactico-allegorikus irdnyat bizonyitjik, s a kolt8i gondolat s annak
eladasa kozt ama meghasonldst éreztetik, melyrd! fonebb szélottam.”10 Jéllehet
a ,megvallom” futé kézbevetése némi biintudat felrémlésérsl drulkodik, sejtetvén,
hogy a rikeresésnek (Arany szerint) nem lett volna targyi akadilya, az is kideriil
itt, hogy a késébbi nagy Shakespeare-fordit6 ekkori Shakespeare-ismerete 6nma-
géban, rikeresés nélkiil még kevésnek bizonyult a taldnyos széveg eredetének fel-
ismeréséhez. Ekkorra mir elhalvinyulhatott benne 1836 és 1840 kozt, eleinte
német nyelvii ismerkedése Shakespeare drimdival, illetve a Petéfinek 1847-ben
jsdgolt esténkénti Shakespeare-olvasis!! emléke, 1858 végétsl pedig csak a Szent-
1wdnéji dlommal foglalkozott behatéan, leforditdsira késziilédve. De Bulesa-bira-
lata irisakor, szerkeszt8i gondjaitdl izve, még ez a drima sem élhetett benne ele-
venen, kiilonben észrevett volna egy feltiing szovegérintkezést. Ugyanis Bulcsa
Fdklyaling (Ferenczy Teréz koporsdjandl) cimi versének néhany soraban (,Szent
Briiltség a koltészet maga, — / Levegdje vad vilagfdjdalom, — / Kialszik itt a gyo-
nyér csillaga / S meghal a lélek mindenik dalon”) Arany kifogasolta az &riilethez
hasonlitott koltészetet, de nem emlitette, hogy Bulcsti megfogalmazisa itt alig-
hanem a Szentivdnéji dlom Theseusdnak (szintén elitéls) véleményére utal, ame-
lyet 8 maga néhiny év milva hasonlé szavakkal fog magyarra forditani: ,Szent

10 ARANY J4nos, Bulcsit Kdroly kélteményei, in Arany, 1968, 112-113, 117.
11 Arany J4nos Pet6fi Sindorhoz, 1847. februdr 11., in Arany, 1975, 53.
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griiletben a k6lt8 szeme / Foldrsl az égre, égbdl f6ldre villan, / S mig ismeretlen
dolgok vézait / Megtestesiti képzeletje, tolla / A légi semmit 4lland6 alakkal, / Lak-
hellyel és névvel ruhdzza fel.”12

Ugyanigy bizonyult kevésnek a rejtvény megfejtéséhez mindazok Shakes-
peare-ismerete, akik a kérdéshez ekkor hozziszéltak vagy hozzészélhattak volna.
Arany taldn a kritikairds etikdjaval vélte 6sszeférhetetlennek, hogy felviligosita-
sért levélben magihoz Bulcstihoz forduljon, sajit munkatirsai kézt pedig ekkor
még, az épp csak megalakult els6 magyar Shakespeare-bizottsig h&skoriban,
nem taldlhatott olyan szakért8t, aki Shakespeare egész életmiivét behatdan is-
merte volna. Nemcsak Erdélyi Janos hallgat az Eletkorok problémajarél Bulcsi
kotetérsl szélva, mikdzben eltér Arany véleményétdl és tébb kifogisolt kélte-
ményt védelmébe vesz,!> hanem a majdani Shakespeare-forditék sem jelentkez-
nek a megfejtéssel, koztik a Szépirodalmi Figyels legszorgosabb munkatirsai ko-
zé tartoz6 Szisz Kiroly, sem a késébb Shakespeare-monografiit is publikils,
rendszeres esztétikai stidiumain mér taljutott Greguss Agost. Maga Bulcst sem
tartotta fontosnak visszatérni a kérdésre, a birlat olvastdn ugyanis egészen mas
foglalkoztatta. Amikor (négy év milva) hil4s levélben vilaszolt Aranynak, egyet-
értett a birdlattal, s6t megtiszteldnek tartotta (,Mintha ennen lelkem irod4jdbol
kertilt volna ki minden hang. A tiikdr egy hamis vonést sem mutatott. [...] Ké-
sz6n6m bardtom! hogy meg kellett érni azon id6t, mid&n iré criticusa birdlatéra
magasabbnak s tobbnek érzi magit”),!* de egytittal beszamolt kéltsi elkedvetle-
nedése és elhallgatdsa okairdl, valamint egy ) kdlteményt is mellékelt soraihoz.
Arany o6rémmel, talin némi megkdnnyebbiiléssel 1s fogadta a kapcsolat
Gjrafélvételét, a Koszori Uzenet rovatdban nyugtizva az atvételt. ,B. K. Kecskemét.
Vettiik koszonettel. A levél tartalmara szeretnénk magénvélaszt irni, de ha nem lehet,
baritsigosan majd megbeszéljiik valamikor.”15 A Thaddé mester cimii kdlteményt
maér a kovetkez8 szdmban kozélte a Koszordban.16 Visszatekintve latjuk, milyen
j6, hogy ilyen gyorsan, hiszen a lap néhdny hénap mulva, 1865. junius 25-én meg-
szfint, maga Bulcst pedig augusztus 29-én elhunyt. A ,Shakspere utin” megfej-
tését magaval vitte.

12 Burcst Kéroly, Faklyaling. Ferenczy Teréz koporséjindl, in BuLcsy, 1860, 4%; SHAKESPEARE,
A Szent-Tvdn éi dlom, ford. Arany Janos, V. felvonis, 1. jelenet, 12~17. sor, in ARANY Janos &sz-
szes miivei, szerk. KERESZTURY Dezs8, VII, Drdmaforditdsok, s. a. r. RuTTraY Kélmin, I, Bp.,
Akadémiai, 1961, 65,

13 ERDELYI Jdnos, A legtijabb magyar lyra, 1963, in UO, Irodalmi tanulmdinyok és pilyaképek, s. a. 1.
és jegyz. T. ErDELYI Ilona, Bp., Akadémiai, 1991, 425-431.

4 Bulcst Kéroly Arany Jinoshoz, 1865. marcius 12. A levél szvegét Ujj Imre Attila, az ARANY
Janos dsszes miivei készils XVIII kotetének szerkeszt8je bocsitotta rendelkezésemre, ez-
ton kdszéndm.

15 Koszort, 1865, I11, évf. L. félév, 12. sz.; kotetben: ARANY JANOS dsszes mifvei, szerk, Keresz-
TURY Dezs6, XII, Prézal miivek 3, s. a. . NEMETH G. Béla, Bp., Akadémiai, 1963, 267.

16 Koszord, I11. évi. I. félév, 13. sz., 1865. mircius 26., 292-293.
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Elgondolkoztaté, hogy a feladvinyt azéta sem sikeriilt megfejteni. Az el6z8
szazadfordulé pozitivista forriskutatasi ldzaban kibontakozé magyar Shakespeare-
filolégia szdmos korai magyar Shakespeare-utalds eredetét azonositotta a Magyar
Shakespeare-Tér hasibjain, de céduldzdsaithoz sem Bulcst kotetébdl, sem Arany
birilatdbdl nem meritett anyagot, igy shakespeare-i problémdjuk nem akadhatott
fenn hal6jan. Bayer Jézsef nagyszabdsi monogrifidja, a kétkotetes Shakespeare
drdmdi hazdnkban (1909) a téredék-forditdsokat is igyekezett leltirba venni, de
nem emliti Bulcst szovegét. Akik ezutdn olvastak a verseskdtetet és egykori kri-
tikai fogadtatdsit, azok nem az angol irodalom vidéke fel8] érkeztek és nem vol-
tak jartasak Shakespeare életmiivében, akik pedig anglistaként segithettek volna,
azokat nem kérdezték meg; a megoldandé probléma igy két szék kézt a pad ald
esett. Elek Oszkdr 1912-ben tanulményt szentelt Arany és Erdélyi Bulcsa-birila-
tainak, mégpedig éppen azért, hogy néhiny utalds forrasit kinyomozza és Arany
nézetével tdbb ponton vitdba szilljon, de hallgatott az Eletkorok shakespeare-i
kérdésérsl.17 Horvith Janos a nemzeti klasszicizmus irodalmi {zlésérél és iroda-
lomszemléletérél sz616 eldadisathoz az 1920-as évek végén és a 30-as évek elején
sokat forgatta a kélt& birdlatait, majd (1935) egy levélkiadas erejéig Bulcstval is
foglalkozott,!8 ekézben gondosan elolvasta Arany Bulest-kritikdjdt, s6t annak
épp a sz6ban forgé részlete utdni mondatshoz flizétt széljegyzetet, megadva Bulcst
egy1k versbeli motivumanak koribbi el6forduldsait, imde anndl feltlingbb, hogy
éppen itt, mindéssze par sorral féljebb, az Eletkorok shakespeare-i forrasszovegé-
nek Arany dltal folvetett kérdéséhez nem tudott hozzdsz4lni.!® Igaz, a magyaron
kiviil 6 f6ként a francia irodalomban volt jiratos, s mint a parizsi Ecole Normale
Supérieure egykori 8szténdijasa az E6tvos Collegium taniraként a magyar iroda-
lomtudomiany &néllésdganak hangoztatisa mellett leginkabb francia tdjékozodas-
sal igyekezett ellensilyozni a német hatas tiltengését a magyar szellemi életben,
de ségora, a kivil6 anglista Fest Sdndor sziikség esetén szivesen allt rendelkezé-
sére, alaposan ismerte Shakespeare drimait, kutatoként éberen figyelt az életm{
magyar hatdstorténetének adataira, s ezt a problémat biztosan megoldotta volna.
A szizadkdzép magyar Shakespeare-kiaddsainak sajt6 ald rendezdi jegyzeteikben
dsszegezték, amit az addigi magyar anglistdk felkutattak, itt-ott hozzd is téve, s
jegyzeteikben utaltak a drimak hazai utééletének szérvinyos nyomaira, de Bulcst
szovegét nem emlitették. Igy amikor (1968) Arany mifiveinek kritikai 8sszkiada-
saban sorra keriiltek a kolt& irodalmi kritikai, sajté ald rendezo;uknek Németh
G. Béldnak dtvehetd eldmunkalatok nélkiil kellett magyarazé jegyzetet f{iznie az
immdr évszdzados taldinyhoz: ,Bulcsi Eletkorok. Verse gondolat, tirgy, stilus tekin-
tetében csakugyan »Shakespeare-ies«, de Shakespeare-versek kdzott nem taldleuk

17 E1ex Oszkar, Arany Jdnos és Erdélyi Jdnos Bulcsi-birdlata, in TtK, 1912, 59-64.

18 HORVATH Janos, Bulcsit Kdroly levele Kirolyi Istvdnboz, in It, 1835, 93-95.

19 Arany Jdnos prézai dolgozatai, 2. kiadas, Bp., Rith Mér, 1884, 499. Horvith Jdnos széljegy-
zetelt példanyit Korompay H. Janos bocsitotta rendelkezésemre; eztiton készéném.
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a parjat. Talin valamely drima lirai részlete, esetleg annak parafrizisa.”2° Eszerint
tehdt a jegyzetiré megprébalta kikeresni a széveget, legaldbbis a verseket dtnéz-
ve, majd biztos tippel szolgélt (elvégre ami Shakespeare-t8l val6, és versei kozt
nincs, az csak drimdiban lehet), de sem 8 maga, sem mds nem kdvette dtmutatésat.
A Németh gondozta kétetet Barta Janos lektorélta, sorozatszerkeszt8je Keresz-
tury Dezsd volt, mindhdrman Arany és a XIX. sz4zadi irodalom kivil6 szaktekin-
télyei, de a magyar utin leginkabb a német kultaréban voltak otthon, az angolban
kevésbé, igy a problémihoz nem tudtak hozzidszélni. Fiatalon Keresztury irt
ugyan néhiny német nyelvi szinikritikit a Pester Lloydba f6vérosi Shakespeare-
el8adédsokrdl (Hamlet, 1940, A vibar, 1940, Minden j6, ha j6 a vége, 1940, Falstaff,
azaz IV Henrik 1. és 2. rész, 1942), az adott darabbél sebtében f5lkésziilve,2! ké-
s8bb pedig, néhiny évvel az Arany-6sszkiadds széban forgé kotetének megjele-
nése (1968) eldtt, a Nagyvildgban kozélt egy szép hatdstorténeti esszét Shakes-
peare sziilletésének négyszdzadik évforduléjira (1964), de ezek megirisidhoz nem
volt sziikség az életmii szovegviliginak behat6 ismeretére.22 Mivel az Arany-ki-
adas lithat6lag nem az egyes koteteken dolgoz6 szerkeszt8k rendszeresen dssze-
hivott értekezleteivel késziilt, ahogy napjainkban példéul a Szabé G. Zoltin ve-
zette Kolcsey-kiadds, a kérdéses széveg nem keriilhetett a tébbiek szeme elé, igy
Arany (itt 1961-ben megjelent) Shakespeare-forditisainak sajté ala rendez8jéhez,
Ruttkay Kilménhoz sem, aki vérbeli anglistaként és (mar 1948 6ta) t6bb magyar
Shakespeare-6sszkiadds munkatadrsaként a Bulcst-vers eredetét azonnal felismer-
te volna. Azéta a problémdnak is nyoma veszett, mintha a miiforditds és rejtélye
végképp elttint volna a két illetékes szaktudomdany kozote; Vargha Agnes Shakes-
peare-drimdk magyarnl cimi kismonogrifidja (1991) nem tud Bulesd szdvegérsl.
Ha itt-ott véletlenekts! forméltan is, e tudoménytdrténeti adatsor egyiittesébsl
fijdalmasan kirajzolédik az anglisztika hazai elszigeteltsége.

Annil is inkdbb, mert mindezekhez képest meglepSen konnyu a masfél évszi-
zados rejtvény megfejtése, s6t Bulcst szovegének eredetije mér az Eletkorok cim-
bal sejthetd, az els§ pir sor alapjin pedig biztosan azonosithat6: Abogy tetszik,
Jaques monolégja a II. felvonss 7. jelenetében. Ime az egész széveg, Bulcsi ver-
seskoétetének egykori helyesirdsaval:

20 Németh G. Béla jegyzete, in ARANY, 1968, 672.

21 V. KEreszTURY Dezs8, Arnyak nyomdban: Vilogatott szinikritikdk, tanulmdnyok, Bp., Mag-
vetd, 1984 (a tovibbiakban: KereszTury, 1984), 6-7.

22 Szinikritikdit késébb Monostory Ivinné forditdsiban magyarul is kozolte, ldsd KERESZTURY,
1984, 71-74, 97-99, 153-157, 201-204; lisd ugyanitt Gjrakdzélve a Shakespeare cimi esszét,
439-457.
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Eletkorok
(Shakspere utén)

Az egész vilig bizony nem egyéb
Mint egy szinpad; férfi s ng-alakok
Csak szinészek; s im az egyik follép,
Misik lelép; s igy hét életszakok
Szerint jatsza a férfi szerepét.

A csecsemd, ki dajkéja 61ébs]
Nyivakodik és jokat nyel tejébsl.
Aztén a sir iskolds gyerek,

Ki, mint csiga, olyaténkép siet
Tanod4ba, héna alatt csomag; —
Arczin hajnal r6zséi pirlanak.

A szerelmes tiizes kohbdl kikelt
Sohajokkal balladit énekel; —
Magasztalja — mig zengi énekét —
Kirélyn&je dics8 szemoldskét.

Majd a katona stjtisos szitkokkal

Es bajusszal ming egy leopardé,
Tettekre kész egy szappan-buborék —
A dics8ségért; az dgyu ha art-é?

Mit kérdi 8! — - Itt j6n a tablabirs,
K3vér kappantdl kerek mér a has,
Pillantisa szigoru, és szakila

Divatra vigva; 8, csak 6 alkalmas
Bélcs mondatokra, s uj minta szerint
Jatsza szerepét. — — A hatodik életkor
Kopott pantalont visel 4m megint.

A 14b csoszog, — szemiiveges az or.
Oldalan erszény és egykori nadriga

Mit megmentett — hajh roppant tag vildg
Aszott czombjinak! Hangja baszussiga

Ismét a siild§-diskantusba hag,

S ezzel csirpel s fiitysl apré danit.
A legutolsé felvonds véget vet
Ezen kiilénos, tarka térténetnek,

Misod gyermekkor, — csak dnfeledés, —
Nincs semmi mdr, - se szem, se fog, se izlés!23

2 BuLrcsy, 1860, 159-160.
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Bulcsii szovegének tobb szembeotls részlete vall Jaques monolégjanak jellegze-
tes motivumaira. Igaz, a magyar valtozat eleje koriilményeskedik, Shakespeare-nél
félsornyi alapmetaforsja itt az egész elsd sorban sem fér el, terjeng8sen atnyulik
a kovetkez8be (,,Az egész vildg bizony nem egyéb / Mint egy szinpad”), de igy
sem nehéz folfedezni benne Shakespeare eredetijének hires nyitinyét: ,All the
world’s a stage”, amely Shakespeare mai magyar olvaséinak Szabé Lérinc szills-
igévé vélt forditdsiban lehet ismer8s (,Szinhdz az egész vildg”), a Shakespeare-
korabeli angol szinhazldtogat6k szdmdara pedig az 1599 nyarin megnyilt Globe
jelszavara célzott: ,totus mundus agit histrionem”, az egész vildg szinészkedik.
Ez mint 8srégi irodalmi kozhely egy latin szalléigébsl, irodalmi forrdsat tekintve
pedig foltehet8leg Petronius X. toredékébsl eredt, ahonnan John of Salisbury Po-
licraticus cim (1159-b6l sz4rmaz6, de épp 1595-ben 6j kiaddsban megjelent) miive
koézvetithette (,,quod fere totus mundus iuxta Petronium exerceat histrionem™),

miel8tt kiilontéle alakvéltozatai tobb Shakespeare-drimiban felbukkannak (A ve-
lencei kalmdr, 1, 1, 77 és kov.; Lear kirdly, IV, vi, 184; Macbeth, V, v, 25.).24 Az igy
kezd8d8 monoléghoz azért szolgilhatott volna hivészéként mér a Bulesd adta
cim is, mert felismerhet&en idomul a széveg témijit beharangozé elsé mondat
»seven ages” (hét életkor) kifejezéséhez, amelynek alapjin Jaques monolégjira az
angol Shakespeare-szakirodalom is ,the seven ages of man”, illetve ,the ages of
man” megjeléléssel szokott hivatkozni. Az emberi életidd, illetve a szinhizi sze-
repjatszis metafordinak tirsitdsibol jott létre az életkorokat mint egymads utén el-
jitszandé6 szerepeket felvillanté monolég, szdmos elemz8 kommentar és képi 4b-
rdzolds népszerd tirgya, melynek ismertsége alig marad el Hamlet ,to be or not
to be” téprengésétdl (Jaques alakjit, s&t az Ahogy tetszik egészét egyébként is a
Hamlet elgtanulmanyénak szok4s tekinteni), s a réla sz616 értelmezések szerint
jelentéseinek skaldja az Erzsébet- illetve Jakab-kori drima énszemléletének min-
tapélddjitsl egészen a posztmodern énfilozofia korai megsejtéséig terjed. Bulcsu
szdvegének irodalomtdrténeti jelent8séget ad, hogy e fontos monolég elsé magyar
forditasa.

Jaques monolégjanak és Bulcst verseskdtetének 6sszehasonlitdsibél megére-
het8, hogy Arany az Eletkorok szdvegét miért tulajdonithatta Bulcsinak. Nem-
csak azért, mert a kdtet szdmos nyilvanvalé Shakespeare- és Byron-utaldsibdl, vala-
mint néhdny rajongé kitételébs1? tudhatta, hogy Bulcst e két angol koltd miiveit,
mindenekfelett Shakespeare életmiivét tisztelte, s a maga koltészetével leginkabb
arra szeretett volna hasonlitani, hanem azért is, mert e monolég jellegzetes mo-
tivumai masutt is felbukkantak nila. Bulcst eszményvildgara vallott példiul, hogy

24V8. A New Variorum Edition of Shakespeare: As You Like It, ed. Richard KnowLEs, New York,
The Modern Language Association of America, 1977, 130; The Arden Edition of the Works
of William Shakespeare: As You Like It, ed. Agnes LatHaM, London, The Arden Shakespeare,
2001, 55-56.

25 L4sd példaul A koltészet korai, valamint Faklyaling. Ferenczy Teréz koporsdjandl cim( verseit,
BuLcsu, 1860, 6465, illetve 49.
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esztétikai tanversezetének a koltészet ,indulatos” fajtdirdl sz616 részében tsbb
Shakespeare-drimara (Hamlet, Otbello, Lear) s egy Byron-miire (Cain) utalt, a kol-
tészet ,bajol6” fajtajit targyalva pedig a Romeo és Julia I1. felvondsinak 1. jelene-
tére. Misfeldl e tanvers a ,,nevetséges” koltészeti osztilyt jellemezve nem hivat-
kozott ugyan Shakespeare-mfire, de olyan életszemléletet és szerepeket tirsitott
hozz4, amelyekhez hasonlékkal Arany épp az Eletkorok cimi versben taldlkozha-
tott. Az esztétikai tankdltemény szerint ugyanis a ,nevetséges” koltészettipus
beallitisiban életiink gyarlé és hidbavalé térekvések sora, kisszerfien groteszk
eseményei nem visznek el a megrenditd tragikus végkifejlet katarzisdig (,A hid-
signak tartominya ez. / Itt a h8s6knek birka-szarva n8, / Itt a dics8ség hékusz-
pSkusz — és / Nem haldoklik — csak eldjul a né. [...] E vasira a hiisignak / Tet-
szik-e neked nemes hlgyem? [...] Csupdn az ember nevetséges, / Mert csak neki
van gyongesége”); ennek fényében villan {6l az életit néhiny megszemélyesitett
stidiuma vagy szereplehet&sége, el6bb a gyermeké (,Nevetjik a gyermeknek elsd
/ Lépését ha fondkul tette, — / De megijedﬁnk s szdnjuk &t, ha / Bukott s magit
megsértette), ma]d az ifjaé (,Oh ti ifjak, ti lanykak’ szivetekben / Mig az drém
gazdag faja virit / Allitsatok meg a napot, hogy a sziv / Ne hanyja el a tavasz vi-
rigait”), majd egy ]ellegzetes felnsttkori férfiszerep (,Komoly cserkesz a tdbla-
biré, / Es itt elkepzelem épen, — / Occse-ura élczeire / Mint ter@il hanyartt a
széken”).26 Azért is lehetett mindezt Bulcst koltdi viliglatdsdnak tulajdonitani,
mert Bulcsti més verseiben is megjelent az élet térekvéseinek egyontetii hidbava-
l6sdga. ,Fut, firad a nép, — az egyik kenyérért, / Mésik babérért kinozvin magit;
/ Van-e kbz6ttdk egy ki czélhoz ért, / Ki elragadta végya csillagit?” Ezt a kslt6i
(szénoki) kérdést Arany az Anydk vildga cimii versben olvashatta, nyilvén észre-
véve, hogy sugallt vilasza szinte ellentéte a reformkorinak, melynek hajdani alap-
tétele (és hitrétele) szerint az nem lebet, hogy a kiizdés hidba volna; eztttal rdad4-
sul a vers kifejtett vdlasza sem marad el, s persze sokkal kidbrandultabb: ,,Bizony,
bizony e gyermek jézanabb / Ki anyja keblén a jelennek €, / Kiben hiusig és g&g
alsznak, / Ki fellegpilyin nem kiizd, nem remél.”2” Aligha meglepd, hogy Arany, aki
ekkor még nem t4jékozédhatott annyira otthonosan Shakespeare életmiivében,
mint amilyen tiizetesen az els§ magyar 8sszkiadds munkélatai jévoltibdl hamaro-
san megismeri, Bulcsi sajit mvei k6zé sorolt egy kélteményt, amelynek temati-
kéja és szemlélete ennyire feltlinSen (s helyenként szévegszerfien) érintkezett a
kolt& mas verseivel. Beilleszkedését raaddsul formai jellemz8i is el8segithették,
ugyanis Bulcsd szabadabban banhatott Shakespeare szévegével, mint birmelyik
utéda. Kdtete épp abban az évben jelent meg, amelyben a Kisfaludy Tarsasag elsd
Shakespeare-bizottsiga megalakult, ez a széveg tehdt még a miforditas elveinek
és szabilyrendjének intézményesitése eltt késziilt, igy nem kellett igazodnia a
lehet8ség szerinti formahiiség Arany vezérletével megfogalmazott és életbe 1ép-
tetett alapszabilydhoz, miszerint lehet8leg sort sorral kell forditani. Bulcsa ke-

26 BurcsU Kiroly, Eszthetikai tanversezet egy magyar hélgynek, in Burcsu, 1860, 322-323, 334-337.
27 BuLcsu, 1860, 33.
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zén a Shakespeare-nél 28 sornyi monolég 36 sorrd nd, vagyis 8 egynegyedével
hosszabbra nyjtja azt, ami a darab késébbi forditéindl 28 marad; ugyanigy feladja
a monolég belss terjedelmi megosztisinak elvét, mely eredetileg minden élet-
kornak elegéns kénnyedséggel egy-egy (révidebb vagy hosszabb) mondatot jut-
tatott. Kotelezd szabaly hijin még azt is megteheti, hogy rimelve forditsa Shakes-
peare blank verse-ét, mely pedig (nevének megfelelden) rimtelen volt, s legféljebb
elvétve tlint 6] benne valamennyire rimszer( sorvég; igaz, Bulcsti rimelését jobb
volna itt észre sem venniink, mert ugyanazok a verselési gyarl6sigok terhelik,
amelyek (mint mir Arany sz6va tette) szdmos sajit kélteményét. Ugyanigy jel-
lemz& rd Arany t6bbi dltaldnos észrevétele Bulcsi verseirdl: nemegyszer talsagosan
koltdi akar lenni, fellengz8sebb a kelleténél, eszményitési hajlama tilteng.

Csakhogy forditasként és egy forditdsi hagyomdny részeként (s6t kezdeteként)
olvasva mindez egészen mis elbirilis ald esik, tigabb 6sszefiiggések vizsgalatara
s 4tfogdbb izléstorténeti fejlemények tanulminyozasira nygjt alkalmat. Nemrég
egy hazai Shakespeare-konferenciin elhangzott, hogy a magyar forditasok egy bs
évszizadon 4t (az 1860-as évektdl az 1980-as évekig) menthetetlenil talcifraztdk
Shakespeare dramdit, mert ,,kdtelez8 volt birmit a lehetd legkslt8ibben forditani”,
s hogy ez alél mindéssze Szasz Karoly volt kivétel, talin & is csak tigyetlenség-
b81.28 Most majd alkalmunk nyilik egy monolég forditdsain kézelebbrsl megvizs-
gilni, hogy milyen kolt8iségeszmények versengtek Shakespeare-ért, és versengésiik
hogyan fiigg &ssze a monolég forditdsaiban megnyilvanulé értelmez8 miveletek-
kel. Van mire épiteni: e vigjatékkal és Jaques talanyos alakjval kivilé magyar ang-
listdk foglalkoztak (Fest Sindor, Orszigh Liszl6, Szenczi Miklés, Kéry Liszlé,
Ruttkay Kilmain, Géher Istvin, Takics Ferenc), elsésorban Shakespeare eredeti-
jével dolgozva, olykor kitekintve Rikosi Jen8, majd f8ként Szabd Lérinc fordita-
saira, vagy ezek helyenkénti kapcsolatéra. Bulcsti forditdsinak ismeretében kideriil,
hogy szévege tobb ponton hatott Rdkosi Jen&ére, Rikosié meg Szabé Lérincére,
s6t néhdny ponton Bulcsié is (kdzvetve) Szabé Lérincére, holott Szabé mar
szinte biztosan nem ismerte Bulcsti prébilkozasit; sét, a vigjaték legijabb fordi-
tasa, Janoshdzy Gyorgyé, e hagyominy j6voltibdl még mindig 6riz Bulcsiig vissza-
vezethet8 megoldisokat. Amikor ma a szinhdzban megnézziik a darabot, Jaques
monolégja kézben aligha jut esziinkbe, hogy magyar szévegén itt-ott taldn a
XIX. szézad kdzepének egy rég elfeledett kisebb poétéja is rajta hagyta keze nyo-
mit. S6t, minthogy minden forditis 6nmagiban is értelmezés, s e monoléghoz
késdbb szdmos magyar nyelvii megjegyzést is fliztek, Bulcst kezdeményezése a
késabbi forditisokkal és kommentirokkal 6sszehasonlitva fényt derithet a ki-
bontakozé értelmezési hagyomany kulturélis természetrajzira.2?

28 NADASDY Addm, A csokkend kiltdiség. Elhangzott A magyar Shakespeare: Konferencia Shakes-
peare mitveinek forditdsairé! cimil tandcskozdson, Gyulin, 2005. julius 7-én. Kézirat.
29 Ezt egy kovetkez8, nagyobb tanulminyban szeretném megkisérelni.
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Utész6: A holtak beszéde és a csontfurulya

1. Hagyjatok békén

Hydriotaphia, avagy Urna-temetés cim{ esszéjében a Norfolkban talilt kori ur-
nalelet tanulsigain tSprengd, a hamvak sorsarél elmélked Thomas Browne sze-
rint az, ,hogy sirunkbél kipenderitsenek, koponyénkbél ivékupat csiniljanak,
csontjainkbdl furulyét faragjanak [...], olyan tragikus fértelmek, amelyekt8l meg-
6vhat, ha elhamvasztva temetnek el.”! A temetkezés és felejtés e révid vilagtdr-
ténetében a tudds 17. szdzadi angol orvos arra a beldtdsra jut, hogy az utékor ki-
szamithatatlan, cselekedetei megjésolhatatlanok, és ezért akar agy is vélhetnénk,
legjobb elGle egyenesen az urna mélyére menekiilni — hogy aztdn azzal egyiitt
forgasson majd kezében elgondolkodva az évszidzadokkal késébbi régiségbivar,
aki azt firtatja, mit drul el az urna a benne elféldelt ismeretlen hit vigyairél, és
miként emlékeztet ezzel az emlékezetnek még az életnél is révidebb voltara.

William Shakespeare-t a kor keresztyén szokdsinak megfelel8en nem hamvasz-
tottdk, hanem koporséban temették el, mégpedig a viroska igen j6médy, tollfor-
gatdsban is babérokat szerzett polgiraként nem is akirhovi, hanem egyenesen a
templom kérusaba. Sirkévén a kévetkezd felirat 4ll:

Good Frend for Iesus sake, forbeare

To digg the dust encloased heare;

Blest be [th]e man [tha]t spares thes stones
And curst be he [tha]t moves my bones.

—azaz nagyjabol: ,Baritom, Jézusra kérlek, ne 4sd ki idezart poraim; dldott legyen,
aki nem nytl e kdvekhez, és dtkozott, aki megmozditja csontjaimat.” Ha bele-
gondolunk, a feliratban semmi meglepd nincs, tulajdonképpen nem is egyéb, mint

—

»To be knav’d out of our graves, to have our sculs made drinking-bowls, and our bones
turned into Pipes, to delight and sport our Enemies, are Tragicall abominations, escaped in
burning Burials.” Hydriotaphia, urne-buriall, on, a discourse of the sepulchrall urnes lately
found in Norfolk. By Thomas BROwWNE D. of Physick, London, Printed for Hen. Brome at
the signe of the Gun in Ivy-lane, 1658 (Wing B5154), Chapter 3, p. 48, sig. D8v.
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az ittmaradék bicstiszavanak, a ,nyugodj békében”-nek a halott szdjiba adisa, a
hatrahagyottak kivinsdganak a halott sajit magédra vonatkozé végakaratavi forma-
lisa. Hogy a sirfeliratot tanulsigos lehet a szerz&i szandék allegéridjaként olvas-
ni, arra taldn az utal a legvildgosabban, hogy Delia Bacon, aki a Shakespeare-életmii
szerz8ségét Francis Baconnak tulajdonitd irdnyzat alapit6ja és {8papja volt, elgon-
doldsanak igazoldsa reményében szerette volna felnyittatni a sirt. Shakespeare szer-
z8ségének intézményes stabilitdsit semmi sem mutatja jobban, mint hogy a sir-
feliratban megfogalmazédni latsz6 végakaratot ma is tiszteletben tartjak.

Hogyan vélnak a régen k&be vésett betiik rink vonatkoz6 paranccsa? Akarjuk-
e, tudjuk-e, tudhatjuk-e a t&bb sziz éves halottak azon szindékait tisztelni, ame-
lyeket nem eleve mi tulajdonitottunk nekik a prosopopoeia alakzatan keresztiil?
Van-e kéziink hozzdjuk, érdekelhet-e egyéltalin, mit mondanak? Ezekkel a kér-
désekkel birkéznak a Nyusztay Ivan altal itt sszedllitott tanulmanyok. Hogy e
gyakran visszatérd kérdéseket az angol reneszansz kutatéi kérében mi motivilja
épp mostandban, annak részleges végiggondoldsihoz a holtakkal valé diskuralas
kdzhelyének néhiny el6forduldsit hivom segitségiil.

2. Mintha élnél

John Donne betegségrdl sz616, a betegség kezdetétdl a felépiilésig vezetd utat vé-
gigkisérs elmélkedéseit tartalmazé kdnyvecskéjében az dgyhoz kotottséget azért
mondja a halalndl is rosszabb illapotnak, mert:

A sirban szélhatok a kéveken keresztiil, a baritaim hangjén, és az § szeretetiik
iltal az emlékezetemnek szentelt szavak szélamén; Itt sajit magam kisértete
vagyok [...] Nyomorult és (bir mindenkinek sorsa, mégis) embertelen pozitd-
ra ez: a sirban fekvést kényszeriilok gyakorolni azzal, ahogy mozdulatlan fek-
szem, nem pedig Feltdimaddsomat, mert nem kelhetek fel.2

A halott a k&be vésett feliraton keresztiil, a feliratot olvas6k hangjan, és az emlé-
kezés szavaiban sz6lal meg: ezzel szemben a beteg, mint él6halott, 5nmaga kisér-
teteként meg van fosztva mind az evildgi, az él8k emlékezetében élhetd halhatat-
lansig, mind pedig a hivek ltal remélhet8, nem evildgi 6roklét igéretétsl. Donne,
a Szent Pil székesegyhaz dékinja a foldi élet és a haldl kérdéseirdl szélva gyakor-
ta folyamodott ahhoz, hogy a kett8 paradox felcserélhet8ségét tételezve utaljon

2,,In the Graue I may speak thorough the stones, in the voice of my friends, and in the accents
of those wordes, which their loue may afford my memory; Here I am mine owne Ghost [...]
Miserable and (though common to all), inhuman posture where I must practise my lying in
the graue, by lying still, and not practise my Resurrection, by rising any more.” John
DoNNE, DEVOTIONS VPON Emergent Occasions, and senerall steps in my Sicknes, Lon-
don, Printed for Thomas Iones, 1624 (STC 7033), 45-46.
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a rajtuk tdl elteriil8 valésigra, csaktigy mint ahhoz, hogy a prédikdciéban had-
rendbe 3llitott alakzatok kozé bevonjon a sajit ,,szemelyes sorséara tett utaldso-
kat is. Igy jart el akkor is, amikor a kiralyi udvarban mar hal4los betegen tartott
utolsd, a Haldl Pdrviadala® cimen megjelent prédikiciéjat fehér halotti lepelbe
6ltdzve mondta el, tgy, ahogy a székesegyhazban 4ll6 siremlékszobra is megdré-
kiti. A sirszobriszat csak ritkdn, az Ggynevezett transi-abrizolasokon mutatja a
halottakat tgy, ahogy sirjuk mélyén hever oszlisnak indult testik: a siremlékek
4ltaldban inkadbb tgy abrzoljik a halottat, amint a ravatalon fekszenek, vagy tgy,
mintha élnének, esetleg épp aludnénak.# Donne siremléke él6 embert 4brizol, de
ez az él8 ember nem olyan, mintha élne: az alak nem fekszik ugyan, hanem all (és ez
esetben nem arrél van sz4, hogy maga a fekvd testet dbrazolé sirks lenne felallitva:
a figura a hdttéred] elvilik, és a talpdra nehezedik), 4m halotti lepelbe van burko-
16zva. El, és épp halottnak tetteti magdt. Maga Donne jeleniti meg énmagat ha-
lottként, és a siremlék ezt az dnmegjelenitést hasznilja fel arra, hogy a halottat
Ggy abrizolja, mintha élne.

A fentebb idézett passzusbdl kihallatsz6 kétségbeesés azonban sok mds, hason-
16 széveghellyel egyiitt egy olyan retorikai szerkezet része, amelyre a 17. szdzad-
ban nem, vagy csak erés megszoritisokkal vonatkozott az autobiogrifia egyez-
ménye. Azaz Donne e sorokat nem sajit szenvedéseir8l sz6l6 beszdmolénak
szanta, és kézonsége sem igy olvasta 8ket. Az egyes szdm els8 személyd elmél-
kedések és imadsigok szerzdje ugyan kétségkiviil John Donne, és ahhoz sem fér
kétség, hogy sajit tapasztalataibél indulnak ki, a széveget rendeltetésének meg-
felel6en hasznild olvasé mégsem pusztin egy bizonyos John Donne lelkiallapo-
tar6l tudésitd leirisokként tanulmanyozza Sket, hanem sajit mediticiéinak kiin-
duldsaként, a maga hangjin, a maga életillapotira vonatkoztatva. Ami azt is
jelenti, hogy az elmélkedések miifajfikciéjanak értelmében a szévegben megjele-
n8 Donne mir betegsége mélypontjdn sem dnmaga megszdlaldsra képtelen kisér-
tete, hanem a prosopopoeia onbehelyettesit8 alakzatinak kdszénhet8en mdris
mintegy a sirbdl, a mésok hangjén megsz6lalé halott, akinek szdmaéra e haldldban
misok privat elmélkedéseinek céljéra kisajititott szavai mintegy eviligi feltima-
dést biztositanak.

3 Deaths duell, or, A consolation to the soule, against the dying life, and lining death of the body.
Deliuered in a sermon at White Hall, before the Kings Maiesty, in the beginning of Lent, 1630.
By that late learned and renerend diuine, Iohn Donne, Dr. in Dininity, & Deane of S. Pauls,
London. Being bis last sermon, and called by his Maiesties houshold the doctors owne funerall
sermon. London, Printed by Thomas Harper, for Richard Redmer and Beniamin Fisher, and
are to be sold at the signe of the Talbot in Alders-gate street, M.DC.XXXII (STC 7031).

4 Erwin PANOFSKY, Tomb sculpture; four lectures on its changing aspects from ancient Egypt to
Bernini, New York, H.N. Abrams, c1964.

5 Az midr val6ban a véletlen miive, hogy ez az emlékm az egyetlen, amely az 1666 szeptem-
berében leégett kézépkori katedrilis siremlékel koziil épségben megmaradt, és ma is litha-
t6 a Wren 4ltal épitett 1) székesegyhaz déli oldalkérusiban.
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A modern térténeti tudomanyok szintén a holtak megszélaltatisira toreksze-
nek, 4m a torténetird igyekezete mégis mds, mint a Donne kényvecskéjét sajat
ahitatdnak szolgalatdba llit6 olvas6é. A torténetir6 nem azért nytl a miltbeli sz6-
vegekhez, hogy sajit hangjanak format keressen, még ha sziiksége is lesz a sajit
hangjira a mult megszoélaltatisihoz. Elbeszélésébd] nem tiintetheti el sajat érde-
keltségeit: épp ellenkezdleg, kritikus vakfoltként, a multrdl alkotott kép enyész-
pontjaként azok fogjik elbeszélését egyiltalin lehet6vé tenni. De a hivatésa az,
hogy az eddigieknél jobban tudja, mi tértént. Ranke ,wie es eigentlich gewesen”-
jének reflektilatlansigin, a milt efféle visszanyerésének lehetetlenségén ginyo-
16dni ma mar kézhelyszdmba megy irodalmarkérskben, de el szoktuk felejteni: a
lehetetlenség felismerése (azaz végs8 soron annak tudisa, amit Stanley Fish egy-
szer Ggy fogalmazott meg, hogy barmit csindlunk, azt a helyet, amin éppen allunk,
sosem lathatjuk, tehdt nem tudjuk magunkat valamiféle olimposzi objektivitds-
ba — vagy a metafora adta lehet&séget kihasznélva: a talaj {816tt szabadon lebegd
kritikai helyzetbe - reflektalni) nem jelenti azt, hogy ez a torekvés ne kiilonboz-
tetné meg olvasismédjat masokétsl. Hogy éppen mit értiink a mult jobban tuda-
san — tehat hogy miben is 4ll szerintiink az a bizonyos ,eigentlich” -, persze a pll-
lanat, a szakma illapota és a térténészi meggy6z8dések fiiggvénye: de ebb&l még
nem kovetkezik, hogy Donne kétségkiviil autobiografikus indittatdst Devotions
upon emergent occasions cimli munkajit ugyantgy olvasnd az, aki Donne vilagi-
nak, vagy akir Donne személyes életrajzinak rekonstruélisahoz keres benne tdm-
pontokat — a nyolcadik elmélkedésbdl példaul megtudhatjuk, hogy még a kirily
is elkiildte a beteghez a sajat orvosit —, mint az, aki sajit betegségében lel tdimasz-
ra benne. Ha lehet még az irodalmarnak sajitos, teriiletét mas humén tudomai-
nyokétél megkiilonboztetd feladata, az nem utolsésorban talin az lenne, hogy e
kiilonféle olvasismédok szovegbeli lehetdségteltételeirsl nyllatkozzon Es hagy-
ja a holtakat nyugodni békében. Am a kérdés éppen az, van-e még az irodalmir-
nak ilyen sajitos feladata?

3. A balottak szavajdrdsa

A ,historista” és a ,prezentista” 4llispontokban tébb a kéz6s vonds, mint ameny-
nyit barmelyikik képes lenne elismerni magir6l. Az irodalom t&rténetével vals
foglalkozast egyikiik a holtakkal, masikuk az él6kkel folytatott beszéd paradoxo-
naként érti, am egyik fél sem gondolja nemhogy feladatdnak, de még lehetséges-
nek sem a mult valamiféle ,életben tartdsit”, vagyis azt, amit az angol nyelvii ksl-
tészettdrténet egyik meghatirozé egyénisége, David Perkins szerint ,dltaliban a
humaniérik tanulminyozisa céljinak” tartunk.6 Maga Perkins ezt a felfogast ama
Stephen Greenblattéval szégezi szembe, akinek irasait 4ltaldban az Gjhistorizmus

6 Is Literary History Possible?, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1992, 185.
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néven ismert kritikai beszédméd szinekdochéjanak szoktak tartani. Bar Terence
Hawkes és David Kastan fentebb olvashaté szévegeib6l j6l lathaté, mennyire kii-
16nb628 a historistédk és a prezentistdk viszonya Greenblatthoz, a vitapartnerek
mégis mindketten az ltala kijelolt vonatkoztatisi rendszerben mozognak, egy
olyan térben, amely a Perkins-féle, az irodalomtérténeti hagyomanyt folytonos
jelenként elgondols felfogdshoz képest egy mas viligegyetemet jelent. Eppen ez
teszi érthetdvé Greenblatt munkdssigdnak hatalmas szimbolikus jelentdségét:
mik&zben gyakorlatilag senki sem tartja mir magit ,,4jhistoricistinak”, legfel)ebb
az tjabb kelet{ historizmusok valamelylke képviselgjének, mikdzben szinte senki
nem vitatkozik Greenblatt-tal, és még hivatkozni is csak mértékkel szoktunk ra,
annak a kutatisi teriilletnek a kérvonalait, amelyen beliil a historizmus—prezentiz-
mus vita is zajlik, a nyolcvanas években Greenblatt és az Gjhistorizmus jelslték ki.

Greenblatt emlékezetes, a holtakkal folytatott parbeszéd kezdeti céljit felidézs
konyvfeliitése — ,,I began with the desire to speak with the dead” — nemcsak Green-
blatt sajit munkdssiginak maradt azéta is centralis motivuma (Gjabb kényve, a
Hamlet in Purgatory nem utolsésorban épp a holtakkal folytatott beszédrél szol),
de a reneszinszkutatdsnak dltalsban is. A mondatra nemcsak tanulmanyok szé6-
vegén belill talilunk utaldsokat, de tobb Gjabb kényv feliitése is rajatszik, olyan,
a teriiletet meghatdrozé toposznak mutatva, amelynek ismerete és idézhet8sége
magétdl értet8d8.” Az Gjhistoricizmus sokat emlegetett alulteoretiziltsigianak
kovetkeztében gyakran programadénak tekintett,® bar az irdnyzatot csak nagyon
részlegesen jellemz8 szoveg, amely Greenblatt Shakespearean Negotiations cimi
kényvét vezeti be, korintsem jut egyértelm( konkldziéra a holtakkal folytatha-
t6 dialégus lehet&ségét illetSen:

7 A legjobb a Jeffrey Mastené, akinek a kényve is a lehet& legtdbbet hozza ki a rijatszasbél:
»It began with the desire to sleep with the dead”, de van pl. ,,I began with the desire to laugh
with the dead” is. Jeffrey MASTEN, Textual Intercourse: Collaboration, Authorship and Sexualities
in Renaissance Drama, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; illetve Mary Bry, Queer
Virgins and Virgin Queans on the Early Modern Stage, Oxford, Oxford University Press,
2000.

8 Az ujhistorizmust a német irodalomelmélet (gyakorta szintén meglehet8sen heterogén)
irdnyzataihoz vagy iskoldihoz hasonitani igyekvd hazai elméletcsindlé rekonstrukcick alta-
lsban az Aram Veeser két szoveggyiijteményének el§szavaiban felsorolt irinyzatjellemz&ket
soroljak el8, vagy Greenblatt programadénak eladott, voltaképpen a nyolcvanas évek intézmé-
nyes elméletigénye iltal kikényszeritett szovegeit idézik. Az wjhistorista gyakorlat, mikoz-
ben jél felismerhet8, nem ezeket a kényszeredett proklamaciékat kéveti: 4m az djhistorista
kritika ,elméletét” vagy az Gjhistorista szdvegek ,poétikdjat” olyan hermeneutikai feladat
lenne rekonstrudlni, amelyre kevesen vallalkoznak: egyszer{ibb gy tenni, mintha a kialtva-
nyok val6sulninak meg benniik. A ronggy4 olvasott bevezetések helyett akkor mér haszno-
sabb lehet: Stephen GREENBLATT-Catherine GALLAGHER, Practicing New Historicism, Chica-
go, University of Chicago Press, 2000.
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A holtakkal valé beszédrél dlmodtam, és ezt az dlmot még ma sem adom fel.
A hibdm az volt, hogy azt képzeltem, egy hangot fogok hallani: a masik hang-
jat. Ha egyet akartam hallani, a halottak sok hangjit kellett hallanom. Es haa
misik hangjit akartam hallani, 2 magamét kellett hallanom. A halottak beszé-
de nem magantulajdon, mint ahogy a magamé sem az.?

Ha van valami, ami e passzusban vitdn folil 4ll, az az idézet utolsé mondata.
Hogy a beszéd mennyire nem magéntulajdon, arra ékes bizonysigul szolgil, aho-
gyan a prezentista-historista vitdban Greenblatt szévegét felhaszniltdk, de az is,
ahogy sajit szévege megirisakor Greenblatt hasznélta a maltbeli hangokat. Sz6-
vege elején, a multba valé belehallgatds kezdeti nehézségeird] szélva mintha a
Donne altal is hasznilt hagyomanyra tdimaszkodna, amikor azt mondja: ,Igaz,
hogy csak a sajit hangomat hallottam, de a sajit hangom a halottak hangja volt,
mert a halottak gondoskodtak réla, hogy széveges nyomuk maradjon, és ezek a
nyomok kihallatszanak az él8k hangjaibdl.”1® Donne kéveken és baritokon ke-
resztiil megszélalé halottainak a hangjit — Donne széveges nyomok 4ltal kozve-
titett hangjat — hallani itt ki Greenblatt mondataibél.

A Greenblatt szavait szinez8, Greenblatt altal kélesonvett hangok koziil azon-
ban kiemelkedik még egy: az Elioté, a Little Giddingbél, fethivva a figyelmet a malt-
tal folytatott csevely nehézségeire.

And what the dead had no speech for, when living,
They can tell you, being dead: the communication
Of the dead is tongued with fire beyond the language of the living.!!

Greenblatt szévege gy visszhangzik Eliot hires sorait6l, hogy kézben nyilvin-
val6an dtértelmezi &ket. Eliot maga is erSsen tdmaszkodik a halottak paradox be-
szédkészségének, az eviligi beszédet meghaladé kozléseinek Donne dltal is kép-
viselt hagyomanyira. E tradiciéval szemben Greenblatt szekuldris holtidézése nem
reméli (maximum vagyik r4, de nem hiszi), hogy lenne az €16k nyelvén tali nyely,
hogy a halottakkal folytatott beszéd tiiznyelvek médjén talmutathatna a két dia-
logizalé fél horizontjan. Eliot szimdra az érintkezés a holtakkal id6n és téren tdl-
mutatd tapasztalatokat tesz lehet&vé:

9,1 had dreamed of speaking with the dead, and even now I do not abandon this dream. But
the mistake was to imagine that I would hear a single voice, the voice of the other. If I
wanted to hear one, I had to hear the many voices of the dead. And if I wanted to hear the
voice of the other, I had to hear my own voice. The speech of the dead, like my own speech,
is not private property.” Stephen GREENBLATT, Shakespearean Negotiations: The Circulation
of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, University of California Press, 1988, 20.

10 GREENBLATT, 1.
11 Es amire a holtaknak nem volt szavuk, amig éltek, / El tudjik mondani most, hogy halot-
tak. A holtak kozlési médja / A tiiznyelveké, tiltesz az él6 beszéden.” (Vas Istvan forditdsa)
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Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always.!2

Amikor Greenblatt megprébilkozott azzal, hogy széba elegyedjen a holtakkal,
arra kellett rijonnie, hogy a beszélgetés ideje nem ez az id6tlen pillanat, nem a soha
és a mindig. Az egykori és mai emberek szavainak nincsen az id6n kiviil elhelyez-
ked8 metsz&pontja, és nincs olyan id8 vagy hely sem, ahol az él8k és a holtak
akadélytalan dialégusba bocsitkozhatndnak egymadssal. Greenblattot a maga ha-
lottaitél nem az él8k és az 6rokkévalosdg kdzott htizédé hatar vilasztja el, hanem
a tdrténelmi idegenség szakadéka, amely viszont elég széles és elég visszhangot is
ver ahhoz, hogy akadalyozza a beszélgetést.

Mind a historista, mind a prezentista olvasat reduktivan értelmezi Greenblatt
programadé mondatait. A Kastan-féle historizmus a hangsalyt a passzusnak arra
a részére helyezi, amely szerint a halottak hangjit hallgatva nem egyet hallunk,
hanem eleve mindig t&bbet, hiszen a szovegek tdrténeti értelmezésében mindig
egyszerre jelen 1év8, de egymastdl viligosan elkiilénithetd diskurzusokkal és a sz6-
vegeket formald, egymdssal vetélkedd (szerzdi, patrénusi, kiadéi, cenzori, olvaséi
stb.) szdndékokkal taldlkozunk. A prezentista Hawkes viszont a holtak helyett
az él6kkel kivin beszélgetni, és legjobb irisaiban azt mutatja be, hogy Shakes-
peare szdvegel hogyan artikuldljak és értelmezik a modernség vildgit. Egyik fél
sem latszik t6r8dni azzal, hogy Greenblatt szévegében a kettd még elvalasztha-
tatlan egymist6l. Azonban a vita legf&bb érdekessége taldn nem is a kevéssé cizel-
lalt alldspontok kozott kiillonbségekben, hanem az 4ltaluk megkérdsjelezetleniil
hagyott el6feltevésekben rejlik. Ezek ugyanis felhivjak a figyelmet a reneszinsz
irodalom kutatdsit az angol-amerikal egyetemi viligban ma meghatirozé kere-
tekre. A Greenblatt, Kastan, Hawkes és méisok szdvegeiben a reneszanszkutatis
dnreflexi6jt szolgils figurativ nyelv implikdciéindl maradva: a vita mindvégig
akoriil forog, hogy reneszinszkutatéként kivel beszélgessiink, kivel beszélgethe-
tiink. Azaz teljes az egyetértés abban, hogy a cél valaki mésnak, egy masik em-
bernek vagy mds embereknek a megértése, amihez az irodalmi széveg esetleges
és kényszerti kdzvetitésére szorulunk. Masképpen fogalmazva: az 4jabb (Green-
blatt nyomdokain haladd) reneszinszkutatést a targydt 6vez8 kviziszakrilis esz-
tétikal aura elillandsa hatdrozza meg. Ennek tovat{inése utén a reneszansz iroda-
lom kutatésa kulturilis antropoldgiai feladattd vilik.

12 JEz a metsz8pontja az id6tlen pillanatnak, / Anglia és a seholsem. A soha és a mindig.” (Vas
Istvin forditdsa)
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4. Korok és divatok

A reneszansznak a modernitis kontinuuman kiviilre keriilése az értelmezés szem-
pontjabél nem egyszertien a hermeneutikailag 4thidalandé tivolsig megnéveke-
dését jelenti, hanem olyan megszakitottsdgot, ahol az esztétikai kézvetités mar
nem képes feliilkerekedni a kulturilis kiilonbségen. Ezzel a tapasztalattal szoro-
san Osszefiigg az, hogy az angol nyelvi{i reneszinszkutatis a nyolcvanas évek 6ta
egyre vildgosabban mutatja az irodalomtudomany 4tértelmez8désének, a térténet-
tudomiényok felé hizé, egyfajta korszakorientalt interdiszciplinaris kultiratudo-
ménnyi alakuldsdnak tiineteit.

Az 6kortudomiénnyal és a kozépkoraszattal ez mar kordbban megtértént. Az
6korkutatés diszciplindkat 6sszefogd egységének hazinkban is régéta él6 hagyo-
maénya van, elég, ha csak Kerényi, vagy a ma aktiv tudésok kéziil a legismerteb-
bek, Szildgyi Janos Gyorgy vagy Komor6czy Géza munkassigira gondolunk.13
Az antikvitdséval szemben a kdzépkor kutatisa hagyoményosan ugyan (a 18. szdzad
vége Ota) betagozédik a (modern) nemzeti tudomanyoknak — irodalomtudo-
mény, térténettudomény, mivészettorténet — a kézépkortd! napjainkig tarté kon-
tinuumot lefedd diszcipliniris keretei kézé: 4m az antikvitishoz némiképp hason-
l6an a kézépkor is gyakran jitssza egy olyan mds vildg, mundus alter szerepét,
amely nemcsak megel8zi, de opponilja korunkat, hiszen a kézépkort éppen mint
ilyen mis vildgot, a modernitds forméjaban 0jjisziilet8 antikvitis ellenpélusat ta-
14ledk ki. Petrarca, Novalis és Henry Adams szdmaéra egyarint ilyen korszak- és
kulttrafogalmat jelentett a kézépkor, fiiggetleniil attél, hogy stét korként vagy
a modernitis nosztalgikus-ideslis alternativdjaként értették.1* A kodzépkor ide-
genségének tudata komoly diszciplindris kévetkezményekkel jar. Ha a modern
Nyugat szdmdra a kézépkor a nyelvi, valldsi, teriileti stb. folytonossigok ellenére is
misik kultiira (olyan értelemben, ahogy mondjuk a 19. szdzadi Eurépahoz képest
a kortérs Kina is egy masik kulttra volt), akkor a kézépkorral nem lehet a mo-
dern kulttratudomanyok ltal kijelslt keretek kdzott foglalkozni, mert ezek a ke-
retek a modernitds viszonyait titkrozik, azokat vetitik rd a kutatds tdrgyara. A kdzép-
kori irodalom és miivészetek kulturalista felfogisa a korszak radikélis alteritdsinak
hallgatélagos feltételezésébsl indul ki, és ebbdl arra kévetkeztet, hogy a kézép-

13 Hogy a tudominy miivelésében megmutatkozé egységet az intézményrendszer hogyan nem
képes befogadni, megemészteni, arrél ldsd legutébb Németh Gydrgy megjegyzéseit a SziLA-
GY1 Jinos Gybrgy, Szirénzene. Okortudomdnyi tanulmdnyok (Bp., Osiris, 2005) cimi gyGjte-
ményes kotetérs! frott ismertetése elején: Az idd bolcsessége, Holmi, 17 (2005. november),
1438-1443, illetve Szilagyi kitetét.

14 Theodor E. MOMMSEN, Petrarch’s conception of the ‘Dark Ages’, in Speculum, 17 (1942),
226-242; NovaLs, A kereszténység, avagy Eurdpa. Toredék 1799-bé6l, ford. Horvith Géza, in
Magyar Filozéfiai Szemle, 35 (1991), 625-642; Paul FREEDMAN és Gabrielle M. SPIEGEL, Me-
dievalisms Old and New: The Rediscovery of Alterity in North American Medieval Studies in
The American Historical Review, 103 (1998), 677-704, 681.
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kori tudomdny, miivészet, irodalom és tirsadalom térténete nem tanulményozha-
t6 sikerrel egymadst6l fiiggetleniil.!> Ez a felfogas napjainkra a kézépkorkutatis
olyan 6ndllé diszciplindvi vildsit eredményezte, amely a humaniérikra nehezedd
kiils& nyomis ellenére az intézményesiilés jeleit mutatja, korszakspecifikus inter-
diszciplindris kutatisi projektekkel, doktori programokkal, s&t 6nill6 tanszékek-
kel, mint nilunk Budapesten a CEU-n is.

A tendencia, hogy egy korszak irodalminak kutatdsa helyett egyre inkabb a
korszak ,kultirjit” kutatjak azok, akik még ilyesmire adjik a fejiiket, egyre dlta-
lanosabban igaz minden korszakra (logikusnak tiinik a feltételezés, hogy éltalino-
san igaz mindeniitt, ahol valaki egy ,korszak” kutatdsit tekintheti feladatanak),
dm az angol reneszdnsz irodalom értelmezését mara egyértelmiien ez az irdnyzat
hatdrozza meg. Ami azt jelenti, hogy az (angol) irodalom tanszékeken beliil vég-
zett reneszansz-stidiumok tulajdonképpen a medievisztikdhoz hasonlé interdisz-
ciplindris projektté véltak, bar az intézményesiilés még messze nem tart ott, mint
a kozépkorkutatisé.!¢ De ha a tanszéki keretek fenntartjik is az irodalomtudo-
miény intézményes egységét, a kutatds viliga masrdl drulkodik: a reneszdnszkuta-
t6k tobbségének frusztriciéja ma mér nem az, hogy miért csak olyan ritkén sike-
rii]l hasznos beszélgetésbe elegyedniiik a viktoridnus irodalom kutatéival, vagy
hogy vajon miért olyan kevés (szinte nulla) a kdz8s projekt a kortars irodalom ku-
tat6ival,!” hanem az, hogy miért nem sikeriil gyakrabban egyiittm{ikédniiik a ko-
ra Gjkor térténészeive] vagy miivészettdrténészeivel. Ma a reneszanszot az Gjabb
irodalmaktél elvilaszté hatdrvonal a legtdbb irodalmir szdmara természeti tény:
a torténeti periédus vizsgilatt keresztiil-kasul szabdalé diszciplinaris hatdrok vi-
szont gyakran esetlegesnek tinnek. Ne feledjiik, nem mindig volt ez igy: a husza-
dik szdzad els& felében a reneszinsz angol irodalom szerves, s6t centrilis része
volt annak az 8sszefiiggs, a kortirs modernizmust is magaba foglalé irodalmi ka-
nonnak, amelyet olyan kritikusok és irodalomtudésok munkassigibél rekonst-
ruilhatunk, mint T. S. Eliot, F. R. Leavis vagy Cleanth Brooks. Ez a kontinuus
kinon a mai dllapotokra mar aligha jellemz8. Ennek csak egyik jele az, hogy az
irodalmi vagy kulturdlis modernitds eredetét a modernitissal foglalkozék manap-
ség mar nem a 16-17. szizadban keresik, mint tette példiul nagy manierizmus-
kényvében Hauser Arnold, vagy a 16-17. szizadi irodalomrdl sz616 esszéiben

15 Természetesen voltak és vannak, akik szerint ez igenis lehetséges: a fentiekben pusztdn a ma
dominansnak tin8 paradigma karikaturisztikus vazlatit adom.

16 A medievisztikiéhoz hasonlé interdiszciplindris intézményesiilés elsédleges akadalya a nyelv
lehet: a kozépkorral ellentétben az angol reneszdnsz irodalma és kultdrija mar déntSen
vernakuléris jellegt, ami az interdiszciplinaritds nemzeti kereteken talmutaté értelmezésée
ersen megneheziti.

17 Itt a nemzetkdzi (tehdt az amerikai egyetemi vildg 4ltal dominalt) anglisztika allapotairél be-
szélek. A magyar irodalomtudomény mutatja ugyan a bomlis tiineteit, 4m ~ nem utolsésor-
ban a hermeneutikai és strukturalista-posztstrukturalista hdtterli tudésoknak a kulturalista
fordulattal szemben tanusitott ellendlldsa kévetkeztében — a tivoli korszakok kutatdinak
egy része tovabbra is képes termékeny dialégusban maradni a modern irodalom kritikusaival.
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Eliot,!8 hanem a 18.-ban, s8t a 19.-ben. Abban a korszakrendszerben, amely a
kézépkor—ijkor oppoziciéra épiilt, a kora djkor, a reneszinsz természetszeriileg
volt a modern vildg orig6ja, kitiintetett fontossigi része. A 19. szdzad 6ta eltelt
id8ben azonban a kézépkor utdni térténelem tovibb tagolédott, és a 20. szdzad
végén mir korantsem volt egyértelmii, hogy viligunk {6bb jellegzetességei vals-
ban a reneszinsz (avagy kora djkor) kézegében jelentkeztek volna el8szor. Bar a
korszakhatar revizi6jira mindkét irdnyban térténtek kisérletek, a végeredmény
mira vildgos: nem a kés& kozépkor emelgdstt be a modernitds kontinuumaba
(ahogy azt a szézad els6 felében példdul Hajnal Istvin és Charles H. Haskins t&-
rekvései sugalltdk volna),!® hanem a reneszansz viliginak alteritdsa vilt mindin-
kabb koézhellyé a torténészek, irodalom- és kultdrakutaték szdmara.20

Greenblatt érzékenyen egyensiilyozé prézija a megszakitottsignak ezt a ta-
pasztalatdt gy tudta az elemzés hajtéerejévé tenni, hogy kézben mind a megsza-
kitottsig kérdését, mind pedig az esztétikai aura problémiajit nyitott kritikai
problémaként kezelte. Az ,Gjhistorizmus” ellenéllisa a formilis elméletre torténd
redukilhatésiggal szemben taldn arra is visszavezethet, hogy az irdnyzat jele-
sebb mfivelsi, felmérve a térténeti interpreticié szekularizildsinak, az esztétikai
és kanonikus szféra véd6burkabél valé kibontésanak aligha ttlbecsiilhetd konzek-
vencidit, egész egyszeriien megtagadtik az explicit szimvetést e kérdéssel. A fel-
oldatlan fesziiltség azonban hosszi tdvon bajosan lett volna a kritikai sz6vegek
keretein beliil tarthaté. Ennek alapvetoen az intézményes nyomds az oka: a mezei
disszertici6éiré nem tudja olyan szépen kivédeni a multtal folytathat6 dialégus le-
het8ségére és tétjére vonatkozd kérdéseket, mint Greenblatt eleginsan sokértelm
konkltziéja szovegei tették. Egy disszerticiénak nem lezarhatatlan interpreti-
cibelméleti kérdésekre, hanem hasznilhat6 médszertani keretre van sziiksége:
ennek megteremtéséhez pedig egyértelmii, viligos és lehet&leg minél egyszeriibb
moédon kell feloldani a klasszikus Gjhistorizmus dilemméjat. Vilasztani kell. Az
egyetemi képzésben és 4llispiacon egyre atjarhatatlanabb korszakhatirok kozé
szoruld, egyre kiméletlenebbiil professzionalizal6dé irodalmérok szdmadra a his-
torizmus jelent kénnyen elsajitithaté megoldast. A Hawkes-féle prezentizmus
ezzel szemben a reneszdnszkutatisnak a mai kultira viligiban érvényesithets
kritikai potencidljat igyekszik fenntartani — 4m & sem képes arra, hogy dthidalja a
reneszinsz és irodalomtérténeti jelen kdzotti diszciplinaris folytonossig de facto
megsz{inését, s6t meg sem prébilkozik ilyesmivel.!

18 Err6l ldsd TakAcs Ferenc kiting kényvét: T. S. Eliot a kolt6i nyelvhaszndlatrél, Bp., Akadé-
miai, 1978; az angol nyelvi eredeti: 7. S. Eliot and the language of poetry, Bp., Akadémiai, 1989,

19 Haskinsszal kapcsolatban ldsd FREEDMAN és SPIEGEL, 682-685, ill. Charles H. HasKiNs, The
Renaissance of the Twelfth century, Cambridge, Harvard University Press, 1927.

20 Susan C. KARANT-NUNN, Changing One’s Mind: Transformations in Reformation History from
a Germanist’s Perspective, in Renaissance Quarterly, 58, 2005, 1101-1127, 1126-1127.

21 Egy harmadik, a fenti elnagyolt sémabél — csekélyebb stlya okan - kimaradt tendencia tovibb-
ra is a modernség kulturilis jelenségeinek kora tijkori eredetét igyekszik bizonygatni, tulaj-
donképpen 20. szizad kézepi szociolégiai és kultiraelméleti poziciék gyenge felfrissitésével.
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5. Hol dll a fejem

Sir Thomas Browne nem hamvasztatta magit, és (igaz keresztyén lévén) az urna
hid menedéke helyett az iidvoziilésbe vetette bizodalmat, ahogy azt mar a Hydrio-
taphia végén is tanicsolta olvaséjanak. A norwichi St. Peter Mancroft templomban
nyugvé koporséja 1840 augusztuséban egy 4j sirbolt kialakitdsin végzett munki-
latok sordn megsériilt. A sirdsé egy 6vatlan pillanatban kiemelte bel&le a kopo-
nyit, és aztin feltehet8leg eladta valakinek. A tulajdonos 1845-ben a Norfolk and
Norwich Hospital mtizeuméra hagyta, ahonnan az egyhdzkdzségnek csak 1922-ben
sikeriilt azt visszaszereznie, hogy a tébbi csont mellé visszatemessék. A koponya
Gjratemetéséért folytatott sajtéhadjiratban nagy szerepet kaptak a Hydriotaphid-
bél citalt passzusok: Browne koponydjinak visszatemetését igy Browne akarata-
nak teljesiiléseként tinnepelhették a derék norwichiak. Hetven év elmiiltdval egy,
a vdrosban €16 német ir6 egy régi Encyclopaedia Britannicdban olvasott a kopo-
nya elgkeriilésérsl. Arrél mit sem sejtett, hogy forrdsinak szavatossdgi ideje mar
rég lejirt, és a koponyit az6ta Gjratemették. Amikor a kérhazban az intézmény
mizeuma és a tudomaésa szerint abban 8rzétt koponya irdnt érdeklsdétt, vilasz
helyett csak megrokoényddétt pillantisokat kapott. A rég megsz{int mizeumrél
ekkor mér senki nem is tudott, arra pedig végképp nem emlékeztek a helybeliek,
hogy hovi is tették a viros nagy sziiléttének fejér.22

Nem kétséges, hogy kotelességiink odafigyelni a halottak hangjira, kihalla-
nunk a szavaikat a magunké mogil. De arra mar semmi garancia, hogy a sajat
hangunkon hozzank 52616 mormoldsukat hallgatva nem nyom-e el minket a buz-
g6sag. Es lehet, hogy a végén mégiscsak a csontjukbél késziilt furulyaval lesziink
kénytelenek ébren tartani magunkat.

2 W. G. SEBALD, Die Ringe des Saturn: Eine englische Wallfabrt, Frankfurt am Main, Eichborn,
1995, 17-19. Thomas Browne kopony4jirél részletesebben ldsd Howard MARCHITELLO, Nar-
rative and meaning in early modern England: Browne’s skull and other histories, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, 124-188, kiilénésen 135skk.
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SERESS AKOS
LA tébbi néma csend”

Figuralitis és a horizontok dekonstrukciéja a Hamletben

Shakespeare is sajit mitolégiai kort teremtett magdnak, nemcsak nemzete tdrténelmé-
nek anyagibdl, hanem egyszersmind sajat kora és népe szok4saib6l. Shakespeare viliga,
figgetleniil miveinek sokrétli gazdagsigitol, mégiscsak Egyetlen vildg: barhol nézziik
is, Shakespeare mindeniitt egy és ugyanaz, s ha szemléletiink gyokeréig 4titatott ben-
niinket, akkor valamennyi m@ivében a sajitos shakespeare-i talajt érezzitk magunk alatt.

Schelling

Bér a Hamletet mindig széles befogadéi kzdnség prébalta és probilja Gjraolvasni,
s igy szdmtalan tanulmdny, esszé, konyv sziiletett, kétségteleniil rengeteg kérdést,
problémit fogalmazhatunk meg ma is e miivel kapcsolatban. Bizonyitja ezt, hogy
a kortirs elméletek is gyakran alkalmazzak interpreticiés technikdjukat Shakes-
peare drdmajara: t6bb pszichoanalitikus, gender, Gjhistorikus, posztkoloniélis ol-
vasat értelmezi a huszonegyedik szdzad emberi, tirsadalmi, filozéfiai problémii
felsl a darabot. Az természetes, hogy minden kornak megvan a maga Hamlet-ké-
pe és az sem megleps, hogy ezek a képek kiilonboznek egymastdl; egy irodalmi
sz6veg elemzésekor ugyanis mindig maradnak foltok, melyek az elemz& vaksagat
bizonyithatnik (DE MAN, 1994). Azonban itt nem egyszer(ien kiilénbségekrsl
van sz6: az olvasatok gyakran keriilnek szembe egymissal, ellentmondé kovet-
keztetésekre jutva, s ez nem magyardzhaté csupan az elvarési horizont folyama-
tos véltozasaval.

Ahogy Marjorie Garber is irja ,,a Hamlet nemcsak egy titokrdl sz6l, hanem ma-
ga is titokzatos” (GARBER, 1994, 299); tulajdonképpen nemcsak a drima témdja,
hanem maga a szdveg is egy olyan rejtélyes ,biintett”, melynek felderitésekor az
olvasé-detektiv mindig szembesiil azzal a problémaval, hogy a bizonyitékok ci-
foljak egymast, igy a nyomozast mindig mashonnan és mashogyan kell elkezdeni.

»Légy bii 6nmagadhoz?” avagy a jellem meghatdrozdsinak problémd:

Schelling kijelentéseihez hasonlé megallapitdsokkal, melyek miszticizaljak az angol
koltst és életmiivét, sokszor taldlkozunk a drimikrél sz616 elemzésekben. Leg-
t6bbszdr ugyanis az a kritika tétje, hogy sikeriil-e ezt a ,mitolégiai kért” megfejte-
ni, s a ,shakespeare-i talajon” 4llva valaszt adni arra a kérdésre, hogy mi Shakespeare
titka (LINGS, 1