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AMERIKANISZTIKAI TANULMANYOK*

René Wellek és az amerikai kritika eredetisége

DAVIDHAZI PETER

Miutdn hires szétaranak atdolgozasat befejezte, Dr. Johnson latin nyelvl kolte-
ményben panaszkodott a szornyl Urességr6l, mely hirtelen rdszakadt, amikor végre
élvezhette volna a sok termékeny év, egy egész ,,j0l végzett élet jutalmat’” (actae bene
munera vitae).! René Wellek életét és miiveit tanulmanyozva az embert kisérti a ,,jol
végzett élet” kifejezés; munkdassagidnak kibontakozasdban, életitjanak viszontagsagai és
valtozé szinterei ellenére, van valami eltérithetetlen irdnytudds, mely egy pompés fa
megallithatatlan névekedésének organikus bels§ biztonsdgara emlékeztet. 1903-ban szi-
letett Bécsben; 1922 és 1926 kozott angol és német filologiat tanult a pragai Karoly
Egyetemen, ahol doktori disszertaciojat Carlyle és a romanticizmus cimmel irta meg.
1927-ben az Egyesilt Allamokba utazott, a princetoni egyetem kutaté dsztondijasa lett,
majd tanitani kezdett, el6bb a Smith College-ban, késébb Princetonban. 1930-ban vissza-
tért Pragdba, és angol irodalmat tanitott a Karoly Egyetemen. Ekkor csatlakozott a Pragai
Nyelvészkorhéz. 1931-ben publikélta elsé konyvét: fmmanuel Kant Anglidban 1793—
71838. 1935-ben a cseh nyelv és irodalom eldaddjaként kezdett dolgozni a londoni
egyetemn szlav tanszékén, mignem Praga német megszallasa utdn, 1939-ben, a megszallok
azonnal beszlintették otthonrdl kiidott fizetése folydsitasat, s az allds nélkil maradt
tanar feleségéve! az Egyesiilt Allamokba emigralt. 1946-ig az iowai egyetemen tanitott,
ekkor a Yale Egyetem hivta meg, ahol elGszor a szldv és az Osszehasonlitd irodalom
professzora lett, majd 1952-t5l az Osszehasonlitd irodalom un. ,,Sterling” professzora.
Id6kozben kivételes érzékenységgel, lankadatlan erudicidval és jozan itélettel megirt
konyvek egész sorat publikdlta: Az angol irodalomtirténetirds kezdetei (1941}, Az
frodalom elmélete (Austin Warrennel, 1949), A modern kritika tortériete 17501950
{(I—1V. kotet, 1955 és 1965), A kritika fogalmai (1963}, Esszék a cseh irodalomrol
(1963), Szembesitések (1965), A Prdgai Iskola irodalomelmélete és esztétikdja (1969},
Megkilonbéztetések: a kritika tovabbi fogalmai {1970), nem beszélve a tanulmanygydj-
teményekbe és folydiratokba adott dolgozataird! és szdmos recenzidjarol. Radadasul élet-
mivének zome a kritikatdrténet tartomdnyat gyarapitotta, noha itt mindig konnyebb voit
tervezni, mint megvaldsitant, s ezért ez a diszciplina alaposan hozzajarult ahhoz, amit egy

*E tanulmanyok az 1980 aprilisédban rendezett i. magyarorszagi Nemzetkdzi Amerikanisztikai
Konferencia magyar résztvevdinek dolgozatai. A konferencidt — az MTA védndksége alatt — az ELTE
Angol Nyelv és lrodalom Tanszéke rendezte.

'SAMUEL JOHNSON: The Complete English Poems. Szerk. J. D. Fleeman. Harmondsworth,
1971, 147.
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korabbi jelentds kritikatorténész ,,a megiratlan kényvek nagy kényvtarénak®’ nevezett.’
Véleménylink tobb ponton eltérhet René Wellekétdl, életmiivének egésze mégis tiszteletet
parancsol; a komoly teljesitménynek kijaré szigoru kritikai analizissel kell k&zelednlink
hozza. Dolgozatomban eldszor megkisérlem folvazolni gondolkodasdnak genezisét és
fejlédéstorténetét (1), majd kritikaelméletének rovid Osszefoglaldsat adni és kibontani
beléle filozofiai el6feltevéseit (1), ezutan értékelni teljesitményét, elGbb torténetileg, a
XX. szazadi amerikai kritika kontextusaban, végul mintegy 6nmagaban, az eiméleti kovet-
kezetesség és meggy5z6 erd id&tlen normaja szempontjabol (111).

{I) Tudési pélydja els6 meghatirozd iddszakaban, a Kéaroly Egyetemen eltditdtt
tanuléévek sordn tobb tandra gyakorolt ra hatast, hab?r, ra jellemz6 modon, sosem volt
hajlandd tanitdsaikat az ifjonti balvanyozas kritikatlan lelkesedésével és 6nfeladdsaval
magdévd tenni. A hatds, ha igazan termékeny, mindig a kdzvetlen atvétel és kivaltott
ellendllas keveréke, s Wellek most is, akar késébb mindvégig, csakis erds kritikai sz(irén at,
alapelveivel szembesitve volt hajlandé barmit elfogadni. Legjobban Otokar Fischer oréi
vonzottdk, a koltGéi, muforditoéi és germanista irodalomtorténészéi, akiben a tudési
szakszeriiség koltGi érzékenységgel, a lélektani intuicié a koltSi mesterség nyelvi oldaldnak
alapos ismeretével pdarosult. Pszicholdgiai, s6t pszichoanalitikus irodalomértelmezéséts|
azonban mar akkor is idegenkedett, késGbbrél visszatekintve pedig észrevette benne a
filozofia iranti érdekl6dés viszonylagos hidnyat, valamint a végletes tolerancidra és torté-
neti relativizmusra valé hajlamot, olyan tulajdonsdgokat tehdt, melyek sajat kritikaesz-
ményével aligha egyeztethetSk Ossze.> Viéclav Tille irodalomtudomany és kritika irdnti
alapvetden nihilisztikus nézeteit fenntartasokkal fogadta, annal inkabb egyetértett vele
Taine determinizmusénak tiizetesen kidolgozott cifolatiban és az irodalomtudomany
kauzélis magyarazatait illetd dltalanos szkepszisében.* F. X. éalda, a modern cseh kritika
megalapitéja, aki az egyetemen akkoriban féleg a francia irodalomrdl adott eld, korai
irdsaival csodalatra késztette, polémidinak hangneme, kritikatlan Ujdonsagvagya azonban
riasztotta, el6addsai és basaskodd modora pedig csalddassal t61totték el. Becsilte tajéko-
zottsdgat, elméletileg megalapozott, sokoldalu kritikaeszményét, s hogy ,,[. . .] elvetette
azokat a tudoményos eiméleteket, amelyek kiils6 okokbol vezetik le az irodalmat, {...]
nem azért, mintha az irodaimat nem a tdrsadalom részeként fogta volna fol, [. . .] hanem
mert folismerte, hogy az efféle tedridk véglil olyasmivel kerlilnek szembe, amirél nem
tudnak szdmot adni: az egyéniséggel, kreativitassal [...]".5 Wellek Vilém Mathesiust, a
Pragai Nyelvészkor késGbbi elnokét is hallgatta. Ismerte o- és kdzépangol irodalmi
kézikényveinek megbizhatdsagét, latogatta jozan, de erdsen deskriptiv eladasait és sze-

P

mindriumait a régi angol irodalom torténetérsl, a késébbi angol irodalomrol vallott

2GEORGE SAINTSBURY: A History of Criticism and Literary Taste in Europe, 1—Ill.
Edinburgh és London, 19001904, |, koétet, V. Az idézeteket mindvégig sajat forditdsomban kézlom,
a miivek cimét vagy a létezé magyar kiadasét kévetve, vagy, ennek hianyaban, sajat forditasban.

3R. WELLEK: Modern Czech Criticism and Literary Scholarship. \n: Essays on Czech Litera-
ture (A tovabbiakban: Essays). The Hague, 1963, 188; RENE WELLEK: Prospect and Retrospect. The
Yale Review, Winter 1980, 303, 305.

*Prospect and Retrospect, uo., 304, 305.

SR. WELLEK: Modern Czech Criticism and Literary Scholarship. \n: Essays, 181. L. még 179,
181, 187; Twenty Years of Czech Literature: 1918—1938. In: Essays, 37; Prospect and Retrospect.
The Yale Review, Winter 1980, 303—304, 305.
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felfogdsdt azonban nem osztotta.® Mindegyik tanaraval szemben meglrzott tehat vala-
melyes tdvolsigot, akdrcsak azoknak az éveknek, Masaryk elndkségének, szellemi kozeg-
alakitdjéval, az alaposabban csak késébb megismert Thomas Masaryk életmivéve! szem-
ben is.” Gazdag cseh Utipoggydszénak darabjait onalléan vélogatta ssze. Induldsakor
mindenesetre szerencséje volt, hangoztatja ma is, hogy a pragai egyetemnek virdgkoraban
volt hallgat6ja, amikor ott a régi tipusu filoldgiai tudomany Gj izlés és Gjfajta kritikaesz-
mény hatdséra megvaltozott, s tudomany és kritika olyan egylittmikddése jott létre,
melyet az egykori didk hosszu palyafutdsa sordn mindvégig idealisnak tartott.®

Ehhez a szerencséhez, az Egyesiilt Allamokbdl visszatérve, egy masik, taldn még
nagyobb is jarult. A harmincas évek elején a Kéroly egyetem fiatal docense részt vett
azoknak az irodalomtorténészeknek a munkaéjdban, akik az 1926-ban megalakult Prégai
Nyelvészkorhdz csatlakoztak, és szembeszéllva az irodalomtudoményban akkor uralkodo
torténeti, ideolbgiai vagy pszicholdgiai modszerekkel, az orosz formalistak moddszereit
igyekeztek atvenni s a németek bonyoluitabb, filozofiai megkdzelitésmddjanak fényében
tovabbfejleszteni. Minimumra csokkentvén a kiilsG tényez6k hatdasanak tanulmanyozasét,
elemzéseikben egyrészt magara a mialkotdsra koncentraltak, masrészt az irodalom torté-
netére, amelyet ,,belsé evolticiénak” fogtak fel.® A pragai kdrben eltlttt évek gazdag és
termékeny atmoszférdjukkal, a modern nyelvészet, filozéfia és irodalomtorténet ritka
egylttmikodésével a fiatal tudos fejlédésének masodik donté lépcsGjét alkotjdk. Ahogy 6
maga elismerte késébb, Az jrodalom elmélete részben tudatos kisérlet volt a pragai iskola
és az amerikai kritika tanulsdgainak egybefogIaleisaira.‘0 De a préagai kor tanitdsait sem
fogadta el valogatas nélkiil: nehezményezi, hogy Mukarovsky Esztétikai funkcid, norma és
érték (1936) cimii irasaban foladta az esztétikai érték fogalmat, kijelentvén, hogy a
mialkotds pusztan nem gsztétikai értékek egyUttese. Habar a miivészet autonémidjanak
Wellek mindig védelmezdje volt, szkeptikusan fogadta a mivészet ,,belsd torténetének”’
Mukarovsky altal bevezetett fogalmat, miként az irodalom ,,6nmozgasaét’’ is: szerinte az
,,Onmeghajtast’” evolicié eszméje merd ,,heurisztikus segédeszkoz”. Tudataban volt an-
nak a veszélynek is, amely a prdgai iskola tanitasaiban mindvégig ott leselkedett: hogy
. - .] eltdvolitott az irodalom tanulmanyozdsénak humanus és humanista felfogasa-
t6l."11

Kritikai gondolatvilaganak kikristdlyosoddsidban a harmadik dént6 fokozatot, mar
az Egyesult Allamokban, az Uj kriticizmus megismerésében és a pragai iskolaval valé

¢ Prospect and Retrospect, uo., 304, 305.

7R. WELLEK: Masaryk’s Philosophy. In: Essays, 64, 66—69; Twenty Years of Czech Literature
1918—1938. Uo., 37; The Two Traditions of Czech Literature. Uo., 18—19.

8 Prospect and Retrospect. The Yale Review, Winter 1980, 304—305.

°V6. R. WELLEK: Concepts of Form and Structure in Twentieth-Century Criticism. In:
Concepts of Criticism (A tovabbiakban: Concepts). New Haven és London, 1963, 67—68; American
Literary Scholarship. Uo., 310; The Main Trends of Twentieth-Century Criticism. Uo., 350; The
Revolt against Positivism in Recent European Literary Schofarship. Uo., 279-280; The Concept of
Evolution in Literary History. Uo., 49-50; The Literary Theory and Aesthetics of the Prague School.
In: Discriminations: Further Concepts of Criticism (A tovabbiakban: Discriminations). New Haven és
London, 1970, 276, 278-279, 287-289, 291, 295, 301; Modern Czech Criticism and Literary
Scholarship. In: Essays, 189—-190.

Y9 The Literary Theory and Aesthetics of the Prague School. \n: Discriminations, 276.

' Uo., 291, 287-289, 301.
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alapvet6 hasonldsdgdnak folfedezésében latjuk. MindkettGt egészséges fejleménynek te-
kintette, mert irodalomkozpontiva akartak tenni az irodalomtudomanyt, de latta kilénb-
ségeiket is, s a szembesités raébresztette kilonboz6 erényeikre és fogyatékossagaikra: az
amerikai iranyzatot nem érdekelte eléggé az irodalmi fejl6dés problémaja, a cseh moz-
galmat viszont, mely a nyelvészettel szorosabb kapcsolatban &llt, kritikai relativizmusa és
a kritikai értékitélet iranti kbzombossége gyongitette.!? Wellek egyetértett az djkritiku-
sokkal abban, hogy a mialkotas ,,[...] viszonylag fliggetlen torténelmi, biogréfiai és
irodalomtorténeti hatterétsl [...J", mert ez nem jelentette naluk azt, hogy ,[...]
tagadtak volna a torténeti informdciok relevancisjat a kodltészet értelmezésében.”! De
1961-re az ujkritikusokkal szembeni kifogasai mdr hosszu listavd sokasodtak: az altaluk
targyalt eurdpai irok keresztmetszete tul szlik, torténeti perspektivdjuk tal rovid, ethanya-
goljdk az irodalomtdrténetet, nyelvészetbeli tudatlansaguk a kélt6i eszkdzok tanulmanyo-
zésakor dilettantizmust sziil, esztétikai elveikbdl gyakran hidnyzik a szildard filozéfiai
megalapozas. Az Uj kriticizmus kimeriilt és megmerevedett, irta 1961-ben, siirgetvén a
valtozast.'* Mindennek ellenére o[- - -] G} organicista és szimbolista formalizmusuk
[...]", melyet & a késs XVIII. szazadi német esztétikabdl eredd és hozzank kilénbdz8
utakon eljuté értékes irodalomelméleti tradicié leghjabb mdédosuldsaként értelmezett,
szerinte jobban meg tudja ragadni a koltészet és altalaban a miivészet természetét, mint
akdr a mitosz-kritika, akdr az egzisztencializmus; tovabbi modernizalasra szorul ugyan,
lényegbevago revizidra azonban nem.!

(11) FejiGdéstorténetének ebbdl a révid véziatabol természetesen nem lehetne leve-
zetni azt a kiérlelt kritikaelméletet, amelyhez véglil az Utja soran elébe kerilt kritikai
felfogdsok és elGfeltevések folytonos szembesitésén és atértékelésén keresztil jutott el
Kritikaelméletének Osszefoglalasat a kritika fogalmanak értelmezésével kell kezdenlink. A
modern kritika térténetében a kritika (,criticism’’) terminus ,[...] nemcsak egyes
konyvek és szerzGk megitélését jelenti, [...] hanem f&ként mindazt, amit valaha is
gondoltak az irodalom elveirl és elméletéril, természetérsl, teremtésérdl, funkcidjarol,
hatésairdl, az ember egyéb tevékenységeihez vald viszonyardl, fajtairdl, eszkozeirsl és
technikdjarol, eredetérdl és torténetérdl.”” A kritika kettds célja szerinte az irodalom
megértése és megitélése; barmely kisérlet, mint Northrop Frye-é, amely az elméletet
elvalasztana az izlés torténetétdl és az értékitéletektd!, kudarcra van itélve. Az irodalom-
nak nem lehetséges értékitéletek és kritika nélkili ,,tudomanya’’, masrészt viszont az
értekitéleteknek nem kell szlikségszeriien szubjektivnek vagy onkényesnek lenniok. ,,Az
irodalomtudomanynak (,literary scholarship’) az ismeretek rendszeres tarava kell véalnia,
olyan struktirdak, normak és funkciok vizsgdlatdva, amelyek értékeket tartalmaznak s
maguk is értékek.”” A kritika nem milivészet; ,,intellektudlis megismerésre” és ,,fogalmi
tuddsra” torekszik, nem ,szabad” teremtés, sem pedig ,,[...] teremt§ aktusok vagy
pusztan individudlis benyomdsok [. ..]" gytijteménye. Az irodalomtudomany nem olyan,
mint a természettudomany, hanem ,,[. . .] a szervezett tudas sajat eszk6zokkel és célokkal

12\/5. Modern Czech Criticism and Literary Scholarship. In: Essays, 190—191.

13 American Literary Scholarship. \n: Concepts, 308; Literary Theory, Criticism, and History.
Uo., 7.
V4 The Main Trends of Twentieth-Century Criticism. Uo., 358-—-360.
! $Uo., 354, 363-—-364.



bir rendszere [...]".'¢ A kritikdnak ez az eszménye mely a ,,megkiilonbdztetésre’” és
itéletre’’ helyezi a hangstlyt, s amely ,,[...] kritériumokat, elveket, fogalmakat s igy
eiméletet és esztétikat, végul pedig valamilyen filozofiat, vildgképet implikal [...]",
Welleket engesztelhetetlen ellenfelévé teszi annak, amit 6 a XX, szazadi angol kritika
z6mére jellemz§ ,,belterjes elméletellenes elGitéletnek’’ hiv. Tébb izben kipellengérezi azt
az angol hiedelmet, mely lehetségesnek tart olyan tipust kritikat, amely nem vall
magéaénak, s még hallgatélagos elGfeltevésként sem zar magaba valamely filoz6fiai allas-
pontot.!? i

Akéar az elmélet, az értékelés is elengedhetetlen szerinte az irodalomtudomany-
ban.'® A helyes értékelés lehetdségérsl meggydzédve, ellenzi a relativizmust és az értékek
anarchidjat, akar a X X. szdzadi historizmusbol fakad, akar Croce intuicionizmusabdl, akar
az impresszionizmusbol. Az § irdnyelve nem a relativizmus, sem a régi értelemben vett
abszolutizmus, hanem ,,[...] egyfajta ,perspektivizmus’, amely megprobélja a targyat
minden lehetséges oldalrél megfigyelni, s meg van gy6zédve arrdl, hogy van tirgy
[...1".'° Amikor nemrég 6sszefoglalta a szemléletének médosuldsai kozben is véltozat-
lannak maradé alapelveit, kozéjuk sorolta meggy&z6dését arrél, hogy az irodalom tanul-
manyozasakor a mdvel mint ,,ott kint’’ |étez§ targgyal allunk szemben, barmi legyen is
végsé ontoldgiai statusza, ezt kell megérteniink és értelmezniink, s ez korlstozza az
interpreticiok szabadsagat.2® A kritika ennek megfelelGen o[- - -] a nyilvdnosan verifikal-
haté tirgyak értelmezése és megitélése [. ..]"; beszélhetlink az interpretacio ,,adekvétsa-
garol”, fegaldbbis mint eszményrél, amely ,,a szempontok hierarchiajat’’ implikalja és a
Lhelyes” értékelés lehetSségéhez vezet 2! Weliek 6rommel fedezi fel sajat perspektiviz-
mus-elméletének el6djét Az itélGerd kritikdjsban. Egyetért azzal a kanti nézettel, amely
szerint a kritika ,,[. . .] személyes, de egyszersmind megprébalja a meghatdrozé struktdrat
magéban a targyban folfedezni [...]", de sajnélja, hogy a kanti megoldas mégis megsinvli
ol . .] a szubjektivre és fenomenoldgiaira kerlilt dltaldnos hangsulyt [. . .]”, s hogy ez a
filozéfus ,,[...] nem Iép ki bédtrabban az objektiv struktirak birodalmaba, a létezd
miialkotasok vilagdba.” Kant, episztemologiai alldspontja kdvetkeztében, ,,[. . .] tdlsago-
san a szubjektiv tartomanydban hagy benniinket [. ..]”",2? mig Wellek perspektivizmusa

18 A History of Modern Criticism 1750—1950 (A tovabbiakovan: History), 1—1V. New Haven,
1955—-19665, |. kotet, V, 11, |li. kotet V; The Revolt against Positivism in Recent European Literary
Scholarship. In: Concepts, 260; The Concept of Evolution in Literary History. Uo., 52; Literary
Theory, Criticism, and History. Uo., 4.

' 7Philosophy and Postwar American Criticism. In: Concepts, 316; A Map of Contemporary
Criticism in Europe. |n: Discriminations, 347—348, 350; The Revolt against Positivism in Recent
European Literary Schelarship. \n: Concepts, 264—268; The Poet as Critic, the Critic as Poet, the
Poet-Critic. \n: Discriminations, 263—264, History, |. kotet, VI; VIl kotet, VI; English Literary
Historiography during the Nineteenth Century. in: Discriminations, 158—159.

'8¢ jterary Theory, Criticism, and History. \n: Concepts, 4—6, 15; The Main Trends of
Twentieth-Century Criticism. Uo., 352; Philosophy and Postwar American Criticism. Uo., 337-338; A
Map of Contemporary Criticism in Europe. |n: Discriminations, 353—354.

19 History, 111, kotet, Vil,

2%prospect and Retrospect. The Yale Review, Winter 1980, 311.

2! The Poet as Critic, the Critic as Poet, the Poet-Critic. \n: Discriminations, 256; Literary
Theory, Criticism, and History. \n: Concepts, 18.

** Immanuel Kant’s Aesthetics and Criticism. In: Discriminations, 137, 128, 129, 141.



kozelebb van ahhoz a ,,[. ..] gondosan definidlt és finomitott abszolutizmushoz [. . .]",
amelyet kdvetendS Gtként javasolt.23 A két felfogdsban sok a kozos vonds, hangstlyaik
azonban mashova esnek.

A kanti esztétika Wellek szédmara oly nagy vonzerejének masik oka lathatdlag az
volt, hogy Kant elismerte a mivészet autondmiajat. Kant volt az elsg, aki az esztétikai
tartomany rendszeres védelmét kidolgozta a szenzualizmussal, emocionalizmussal, mora-
lizmussal és intellektualizmussal szemben, amelyek megprobalték a mivészetet ,,valami
masnak a helyettesévé” tenni.?* Wellek is — aki valtozatlan alapelvei sordt azzal nyitja
meg, hogy az esztétikai éimény minden mas élménytdl kiilonbozik s igy kortthatarolja az
esztétika tartomanyat, és akirdl joggal tartottdk, hogy az irodalmat su/i generisnek te-
kinti25 — a mivészet autondmisjat veszélyeztetd modernebb témaddsokkal szemben
mindig kész volt a védelemre. Elveti példaul I. A. Richards felfogasat, melyben a miivészet
.egyfajta érzelmi terdpia’’, mert ez a nézet [. . .] tagadja, hogy barmilyen kilénbség volna
az esztétikai és a kozOnséges élmény kozott.” T.S. Eliotot is elmarasztalja, amiért a
kritikdba, tévesen, , kettés mércét’’ vezetett be: esztétikait és valldsit. Az Ujkriticizmus
tronjara tor6 Ujabb mddszerek fogyatékossagat is hasonlé nézépontbdl fedi fol: a mitosz-
kritika elmossa a hatarvonalat mivészet és mitosz (vagy vallas) kdzOtt, az egzisztencia-
lizmus pedig hajlamos a miivészetet a filozofidval azonositani. Mindkét esetben ,,[...] a
miialkotdst mint esztétikai entitdst széttordelik vagy mellézik a kolték attitlidjeinek,
érzelmeinek, fogalmainak és filozéfidinak tanulméanyozasa kedvéért.” A naturalizmus és
realizmus esztétikaja szerinte hasonloképpen vezetett élet és m(ivészet Osszetévesztéséhez,
elhanyagolvdn a kettd kozti ,,ontologiai szakadékot’”’ (,ontological gap’). Lukacs Gyor-
gyot is megbirdlja, aki tud ugyan az irodalom ,,specifikussdgardl’’, irodalom és gazdasagi
alap kozvetett és gyakran tévoli kapcsolatdrdl, az irodalmat végil mégis ,,[...] az
ismeretszerzés egy nemévé redukélja [...]", a valosdg visszatikrozésének fogja fel.2®
Barmennyire ragaszkodik is azonban Wellek az irodalom és altaldban a miivészet auto-
némiajdhoz, az irodalom természetére vonatkozd meggy6zddésében, ha forditott suly-
pontozassal is, némileg hasonlo kettGsséget fedezhetlink fel: elsGdleges tétele, hogy az
irodalmi mlvet fikcionalitdsa, latszatvildga elhatarolja az élettdl, mdsrészt azonban lgy
véli, hogy a mii olyan ,,[...] nyelvi konstrukcié, mely a kdlvildgra is utal, s ezért nem
lehet pusztan nyeivészeti eszkozokkel leirni, hanem az emberrdl, a tarsadalomrol és a
természetrdl tudositd jelentéssel is bir [.. .]".27 Némileg leegyszerdsitve: Lukdcsnal az
irodalom elsGsorban a valdsag ismeretadd visszatlikrozése, mdsodsorban az esztétikum
sajatossaganak ovezete; Welleknél a mii elsGsorban sajat vilagu fikcid, mdsodsorban a vilagré!
tuddsito jelentések rendszere.

23 iterary Theory, Criticism, and History. \n: Concepts, 20.

2% Immanuel Kant’s Aesthetics and Criticism. |n: Discriminations, 124—125.
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A miivészet autondmidjanak, illetve kiils6 meghatirozottsdganak kérdése Wellek
kritikaelméletének egyik legizgalmasabb s egyben legkényesebb pontjdhoz vezet: a kauza-
lis magyardzatok irodalomtudomanybeli értékének rendkivil kétked& megitéléséhez.
Részben, lathattuk, pragai éveiben kezdett mar formélodni ez a meggy&z&dése: kiildndsen
Taine determinista oksdgmagyarazatainak elégtelenségére hivtak fel tanarai a figyelmét.
Osszefiiggott ez azzal is, hogy mint visszatekintve irja, a két vilaghdbord koézt szdmos
orszdgban megfogalmazédott a hagyomanyos irodalomtorténetirassal szembeni elégedet-
lenség, részben éppen ,kritikatlan szcientizmusa’” miatt, mely kauzalis kapcsolatok ki-
mutatasat mimeite, kauzalis magyarazatokat vélt adni azzal, hogy k{ildnb6z8 miivek
parhuzamos helyeit Osszegyljtotte vagy megfeleléseket allapitott meg a kolté életének
eseményei és miveinek témai vagy alakjai k6z6tt.28 Kritikatorténetének bevezetsjében
mar tételként kimondja, hogy ,[...] a szigori értelemben vett kauzalis magyarazat
lehetetlen a szellemi dolgok esetében: ok és okozat Gsszemérhetetlenek, a konkrét okok
okozatai megj6solhatatlanok.’””?® Elismeri, hogy a ,,tirsadalmi helyzet’” meghatarozza,
lehetségesek-e bizonyos esztétikai értékek és mlivészeti formak, de lehetetlennek tartja
megjdsolni, hogy ezek ténylegesen megvaldsulnak-e vagy sem. Szkepticizmusa, amely ezen
a ponton David Hume-éra emlékeztet, annak tagadasdig terjed, hogy ,[...] barkinek
valaha is sikerlilt bebizonyitania, hogy azért, mert akar a torténelemben, akar az iroda-
lomban bizonyos események bekoOvetkeztek, egy masik konkrét eseménynek be kellett
kévetkeznie [...]", és nyomatékosan hangsilyozza, hogy ,,[. ..] a kauzalitds egész fo-
galma rendkiviil megfoghatatlan a szellemi életben.’”>° Elismeri, hogy az irodalomtorté-
net az egyetemes torténelem része, s annak nagy fordulatai utdn valtozasok figyelhetsk
meg benne, de szerinte egy konkrét irodalmi mivet egyedi mintajaval és értékével nem
lehet a tarsadalmi valosdgbdl kauzdlisan megmagyardzni, és sohasem sikerlilhet egyetlen
miialkotas okat, vagy akar csak okai egyikét megnevezniink.?!

Wellek alldspontjanak megértéséhez vildgosan kell latnunk, hogy a kauzalitas fogal-
mat mindig a lehetS legszigoribb értelemben hasznélja, azaz akkor tart egy eseményt egy
masik esemény okdnak, ha azt a masikat barmikor, minden koriilmények kozt szikség-
szerlien kivdltotta, elGidézte volna. Ha ki tud mutatni olyan esetet, amelyben ugyanez az
ok az okozatnak feltlintetett esemény nélkil fordul el6, szamara elegendé ahhoz, hogy a
kapcsolat kauzalis jellegét megcafolva lassa. Morris R. Cohen Az emberi térténelem
jelentése ciml miivébdl veszi at az ok fogalménak ezt az értelmezését (,,[. . .] magyarazat
vagy alap arra, hogy ha az el6zmény barmikor el6fordul, a kdvetkezménynek be kell
allnia [...]"), s az igy értelmezett kauzalitést nem lehet szerinte az irodalomtorténetben
alkalmazni: sem a megel6z6 mivek, sem a tarsadalmi kontextus nem képes sziikségszer(
erével el§idézni, életre hivni, minden izében meghatdrozni az Uj mlvet. Sohasem szlikség-
szerl, véli, hogy egy muvet egy masik mi okdnak tartsunk, legféljebb azt allithatjuk,
hogy a korabbi mi nélkil a késGbbi mas lett volna. Példdk egész soraval illusztrélja
tételét, mely szerint valamely ,[...] mi sziikséges feltétele egy mdsiknak, de nem

28 The Fall of Literary History. \n: Proceedings of the 6th Congress of the I.C.L.A., 29.

29 History, |. kdtet, 8.
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allithatjuk, hogy okozta volna.”*? Wellek ezzel a finom megkiilonbdztetéssel 6nélldan
folfedezni latszik azt az utat, amelyet Georg von Wright javasolt, hogy ti. a kauzalitas
tudomaényfilozéfiai dtvildgitasdhoz az okozatisdgot a feltételek fajtdinak terminoldgidjaba
tandcsos leforditanunk.>® Fonti tétele ugyanis akkor rajzolédik ki legélesebben, ha Ggy
fogalmazzuk &t, hogy szerinte az irodalomtorténetben csak szikséges, de nem szukséges
és elégséges feltételeket mutathatunk ki, a kauzalitds fogalma viszont csakis a sziikséges és
egyben elégséges feltétel fogalméval vag logikailag egybe. S ezt nemcsak mii és mdi, hanem
mi és tarsadalmi kontextus viszonydra is alkalmazza: hidba ismernénk Shakespeare korat
és életét a legtokéletesebben, nem tudnank megjosolni beléle a Hamlet sajatos felépitését
és egyedi jegyeit, ha nem ismernénk a mii szdvegét. Kiilondsen a remekmii, a nagy alkotd
miive vonja ki magat a kauzdlis magyarazhatdsag alol. A kauzalitds fogalmanak ilyen
értelmezése érthetGvé teszi végkovetkeztetését: ,,causal explanation as deterministic sci-
entific explanation by deduction from a general law or demonstration of a necessary
efficient cause fails if applied to literature.”>?

Wellek itt is az 6nigazolddasnak szol6 drommel fedezi fel, hogy Kant a miivészetnek
kOzvetitd szerepet juttat a latszat, szlikségszerlség, a fizikai kauzalitds tartomanya és a
moralis szabadsdg tartomanya, azaz a természet és az ember kozott. Sajat allaspontja
megerdsitését latja abban is, hogy Kant megtagadja ,,[. . .] mlivészet és organizmus teljes
azonositasat [...]" és ragaszkodik kilonbségiik megbrzéséhez: ,,A teremtmények ala
vannak vetve a kauzalitds és a fizika torvényeinek, a mialkotdsok viszont nincsenek.’’*
Ehhez képest a XIX. szazadi pozitivizmus elGfeltevését, amely az irodalmat ,,tarsadalmi
er6k termékének” tekintette, hatarozottan elutasitja: hagyni kell valamit az egyén kez-
deményezd készségének, a személyiségnek, amely részben meghatdrozddik a tarsadalmi
kontextus altal, de részben meg is haladja azt. Nem tudja elfogadni azt a nézetet, mely,
.. ] bérmelyik emberi tevékenységet az dsszes tobbi ,elinditdjdnak’ tekinti, akar Taine
elmélete legyen az, aki az emberi teremtést klimatikus, bioldgiai és tarsadalmi tényezdk
kombindciéjaval magyarazza, akdr Hegelé és a hegelidanusoké, akik a ,szellemet’ tekintik a
torténelem egyedlli hajtéerejének, vagy akar a marxistdké, akik mindent a termelési
moédbdl vezetnek le.””3® Az utébbi elhatirolads ellenére Wellek nem all ellenségesen
szemben a marxizmussal; elismeri, hogy kdzvetett kapcsolat van az irodalom és a konkrét
gazdasdgi, politikai és tarsadalmi tényezGk k&zott, s csak a koztuk durva rovidrezarassal
Iétesitett megfeleltetéseket ellenzi. ,,A mivészet legmagasabb fejlettségének bizonyos
periddusai nem allnak kozvetlen kapcsolatban a tarsadalom altalanos fejlettségével, sem
szervezetének anyagi alapjaival és felépitésével [...]" — idézi helyeslen Marxot A
politikai gazdasdgtan kritikdjanak bevezetésébdl, A marxista kritika szerinte akkor nyujtja
a legjobh teljesitményt, amikor egy-egy irodalmi m( rejtett tarsadalmi implikacidinak
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R. WELLEK: The Fall of Literary History. In:Proceedings of the 6th Congress of the I.C.L.A., 33.

33GEORG HENRIK VON WRIGHT: Explanation and Understanding. London, 1971, 38—40.
Az efféle atirasban lappangd redukcid kritikai foltarasara 1. MARIO BUNGE: Az oksdg. Budapest,
1967,61-83.

>4 The Fall of Literary History. |n: Proceedings of the 6th Congress of the |.C.L.A., 33.

35 Immanuel Kant’s Aesthetics and Criticism. In: Discriminations, 130—132.

3% The Revolt against Positivism in Recent European Literary Scholarship. \n: Concepts, 267,
History, |. kotet, 8, 111, kotet, X1V, XVI, Theory of Literature, 105.

8



foltarasara vallalkozik. Mikdzben elitéli a ,vulgdrmarxistat’” vagy az ,,atlagos marxista
kritikust”, akit ,,csak felujitott pozitivistanak' vél, bizonyos tiszteletet tantsit Lukdcs
Gyobrgy s az irdnyzat olyan ,kifinomultabb” képviselSi irdnt, mint P. Sakulin, aki a
szocioldgiai szempont érvényesitése kdzben sem szakadt el az irodalmisagtdl. Esetenkénti
élesebb kritikdja is nagyrészt a kauzélis magyarazatokkal szembeni altaldnos fenntartasaira
vezethetd vissza.® 7 Megfigyelhettiik mar, hogy Wellek elméleti dllaspontja egyetlen kriti-
kai iskoldéval sem azonos teljesen, ilyen mérvii tavolsagtartasat tehat ligyszélvan termé-
szetesnek kell tartanunk.

(1) De mi az, kérdezhetné valaki, ami sajdtosan amerikai az & elméletében, s miben
all munkassaganak eredetisége a XX. szdzad kozepének amerikai kritikdjahoz képest? Az
elsG kerdéssel kezdve, 6 maga sosem latott sok értelmet a kritika nemzeti karakterének
talzott hangsilyozasaban. A XIX. szdzadi nacionalizmusnak, habar a kritika fejlédéséhez
jelentdsen hozzajarult, megvolt az drnyoldala is, ,,[. . .] nemcsak a nemzeti kdvetelések
nyilvanvald tdlzdsaiban és a nemzetiség irodalmi szerepérdl folytatott terjengds és Gnis-
métlé vitdkban, hanem a kritika széttdredezésében (,fragmentation’) és az eurdpai nem-
zetek kozti k6zOsségérzet megdObbentd gyonglilésében a késé XIX. szazadban [...]".
Ezzel szemben, ahogy kritikatorténetének a XIX. szazadi amerikai kritikusokrol szél6
fejezetei meggySz6en bizonyitjdk, a X1X. szdzad kozepétd! kezdddb évszazad folyamdn az
amerikai kritika eredetisége és f6 jellemvondsa éppen egyetemességében, az eurdpai
kritika szintetizdldsdban rejlett.’® Abban a ,,nemzetkézi perspektivaban’ és szintézisben
tehdt, amelyet Wellek javasolt és gyakorolt, valdjaban nem volt semmi Amerikdtol idegen,
s6t nagyon is 0sszhangban allt az amerikai kritika atfogd, szintézisteremtd tradicidjaval.
Mi tébb, azéltal, hogy & az amerikai kritikanak csak azokat a tanitasait fogadta el,
amelyeket Ossze tudott egyeztetni sajat, nagyrészt eurdpai eredetl elméletével, sikerilt
elkerllnie azt a hatranyos helyzetet, amelybe szerinte minden kiilféldi keril, amikor nem
sajat irodalmat kezdi tanuiményozni, azaz az idegen irodalom, orszag szokdsban lévs
modszereinek és mércéinek kritikatlan dtvételét, amely az ottani tudomanynal eleve
alacsonyabb rend(ivé teszi Gket, s véglil megakadalyozza, hogy 6nallé és koherens szemlé-
letre tegyenek szert.?®

A maésodik kérdés, az eredetiségé, Gsszefligg a tOrténeti értékeléssel, annak foibe-
cstlésével, mennyiben vitte eldre Wellek az amerikai kritika Ugyét. Sajat itéletét a
XX. szazadi amerikai kritikdrdl abban foglalhatndnk 6ssze, hogy az leginkdbb a multra és
a kritikai hagyomany folyamatossagdra vonatkozé tudatlansagat sinyli meg. Ez a beszi-
kiiltség karhoztat csaknem minden amerikai kritikust arra, hogy feltalalja sajat, valtozé-
kony jelentésii terminoldgidjat, és évezredes problémdkat mintegy eldlrél kezdjen folfej-
teni, nem lévén tudataban a korabbi megoldasi kisérieteknek. Az amerikai kritika eléfel-
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tevéseit ,,[. . .] ritkdn gondoljak at filozofiai implikacidikkal és torténelmi eldzményeik-
kel.” Az igy létrejové eredetiség, akar Kenneth Burke, J. C. Ransom vagy R. P. Blackmur
vivmanya, nincs minden érdem nélkil, de a veszteség tetemesebbnek latszik, mint a
nyereség. Az efféle ,,[...] idioszinkrdzidkban valé tobzddés tonkreteszi a kritika felhal-
mozé hatasat [...]"; a fogalmak kiilonb6z6 magdnhaszndlatu készleteivel taldlomra
kisérletezgetd frasmod kaput nyit a félreértésnek, s véglil ziirzavarba vész.*® Az amerikai
kritikdanak ez a kérlelhetetlen szigorU birdlata alapvetSen taldlé és meggy6z6; mi is
érezziik a XX. szazadi amerikai kritika frisseségét, mozgékonysagat, leleményességét és
eredetiségét, de azt is, hogy ehhez az eredetiséghez kissé til konnyen jut hozza, s ezért az
valamelyest éretlen. Ugy itéljuk meg tehat, hogy Wellek munkassaga olyan elemekkel
jarult hozzd a XX.szdzad kozepének amerikai kritikdjahoz, amelyekre annak égetd
szliiksége volt: a mult alapos ismeretével, filozéfiai el6feltevések tisztazasdval, a termino-
I6gia kovetkezetesebbé tételével és szélesebb tavlatokkal. Jollehet neki is megvan a maga
élesen metszett és Ol korllhataroit kritikai elmélete, eredetisége kevésbé latvanyos, am
alighanem maradandobb értéki, mint kritikustarsaié.

Az elméleti kovetkezetesség és meggy6z6 erd szempontjabol azonban értékitéletlink
mar nem lehet maradéktalanul elismers. A kauzalitdssal szembeni tulsdgosan szkeptikus
allasfoglaldsa, ha filozofiailag kifogdsolhatatlan is, aranytalanul naggyd duzzasztja a kau-
zélis megjosolhatatlansdag kovetkezményeit, és ezzel szlikségtelenil beszlikiti vallalkoza-
sainak hatosugarat. Bevallott céljat mindezzel, azaz médszerei tisztasdganak és eredmé-
nyei megbizhatosdgdnak megdrzését, kétségkivil eléri, raadasul bennlnket is éberebbé
tesz a kauzalitasra hivatkozd felszines, verbalis, megalapozatlan litszatmagyarazatokkal
szemben. A beszlkitésért, kritikai gondolkodas és tarsadalmi kontextus kapcsolatainak
margdra szoruldsdért azonban ezek az el6nydk nem nyujtanak teljes kdrpotlast. Rendsze-
rében ezen a ponton lappangé Onellentmondast is folfedezhetlink: egyrészt a miivészet
torténetére nem tartja érvényesnek a hegeli 65nmozgas (Selbstbewegung) elméletét, és a
mivészet onmeghajtasu belsé evollcidjanak eszméjét nem tartja meggySz&nek, masrészt a
kritika torténetében a vdltozas vezérelvét ,,a belsS logikaban" és a ,,fogalmak dialektika-
jaban’ latja, nem kifogasolvan az ezuttal is félismert megjGsolhatatlansdg mozzanatat
sem, noha a kiilsG okokra épitd magyarazatokat éppen erre hivatkozva utasitotta el. ,,A
megel6z6 vagy uralmon 1évS kritikai rendszerrel szemben fellép6 reakcid az eszmék
torténetének legszokdsosabb hajtdereje, habar sem elére megjésolni nem tudjuk, hogy ez
a reakcié milyen iranyt fog kovetni, sem megmondani, hogy miért épp egy bizonyos
idGpontban kell bekovetkeznie [...]" — irta kritikatorténetének elGszavaban.®' Amiként
bolcsen dontdtt Ugy, hogy ,,[- . .] batrabban Iép ki az objektiv struktirdk birodalmaéba
[...]", mint Kant tette, s hogy a kritikai itélet torténelmi relativitdsat nem tekinti
tobbnek, mint hasznos memento morinak,*? amely az objektivitds végss igényével
egyaltalan nem Osszeegyeztethetetlen, s igy sikerilt is a kritikdt megdvnia a szubjektivitds
és relativizmus bénité hatasanak veszélyeit6l, ugyanigy nem keilett volna ilyen nagy teret
engednie a kauzélis magyarazatok megbizhatatlansdga miatti aggilyainak. Amikor azt

4 ¢ ttistory, |..kotet, 4-5; American Literary Scholarship. \n: Concepts, 311; Philosophy and
Postwar American Criticism Uo., 326—-327.

41 History, 1. kdtet, 8.

42 iterary Theory, Criticism, and History. In: Concepts, 13.
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allitotta, hogy a mii mint objektiv struktira létezik ,,ott kint”, barmi legyen is végsd
ontoldgiai statusza, a fGtétel érvényességét nem engedte az elméleti bonyodalmak ismere-
tére utald megszoritdstol csorbittatni; ugyanigy lehetett volna korlatozé megszoritasokkal
és a kauzalis magyarazathipotézisek fokozott eliendrzésével mégiscsak bvebben fiirkésznie
kritika és tdrsadalmi kontextus Osszefliggéseit. A kiils6 okok hatassnak analizisérd|
nagyrészt lemondva kétségkivil sok verbalis, mondvacsinalt, ismereteink hidnydnak elfo-
désére szolgdld ldtszatmagyardzatot vagy sajat {masra értett) szavat kdlcsonvéve: merd
heurisztikus segédeszkdzt sikerllt kiszlrnie, egyszersmind azonban bizonyos mértékig
elszegényitette életmlive textirajat.

Eletmiivének kivételes gazdagsaga, szerencsére, kdnnyen elbirta ezt az elszegényi-
tést. Attekintéstink végére érve teljesitményének pusztdn a formatuma is Gjra esziinkbe
juttatja a dolgozatunk elején idézett verset. Panaszos kélteménye utdn Dr. Johnson, aki
akkor 63 éves volt, még 12 évet élt, létrehozvan azt a mdivét, amelyet ma sokan
palyafutasa csucspontjanak tekintenek, A kd/tGk életét. Reméljik, hogy René Welleknek,
aki most 78 esztendds, lesz ereje befejezni nagy kritikatorténetét, a hidnyz6 6todik s az
Ujabban tervezett hatodik kotet publikalasaval, s igy ritka példat ad nekink arra, ami
Dr. Johnson szerint is joggal lett volna ,,jol végzett élet”’.
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A formalizmuson innen és tual

Harold Bloom pszichoesztétikaja

FEDERMAYER EVA

Az utébbi évek amerikai irodalomkritikdjaban is egyre er6s6dé formalizmuselle-
nesség tapasztalhaté. A mi , felnyitdsat” egyrészt szemiotikai iranyzatok kisérelték meg
ugy, hogy az irodalmi alkotast komplex jelként a tarsadalom, ill. kultira kontextusdba
dgyaztdk, masrészt irodalomelméletek igyekeztek visszakovetelni az embert mint alkotéi
és befogaddi szubjektumot, igy a vizsgalatok fokuszaba az egyén és egyéniség miimegha-
tarozo szerepét helyezték.

Ez utdbbi irdnyzat egyik legpregnansabb képvisel6je a Yale Egyetemen mtikodé
Harold Bloom. Sajat einevezésével élve ,,antitetikus pszichoesztétikdjaban'’ kisérletet tett
arra, hogy Ugy lépjen at a pozitivista forraskutatds, az archetipusos kritika és a Derrida,
Kristeva, Barthes altal képviselt francia textoldgiai elméletek felismert korlatain, hogy
ezek a modszerek javitott kiadasban a pszichoanalizis és retorika eszkozeivel az irodalmi
mialkotasok teljesebb formalizmusmentes feltérképezését tegyék lehetGvé.

Tanulmanyom célja az, hogy az elmélet irodalomkritikai moédszereit bizonyos
aspektusokbd! kovessem nyomon. Megprdobalok rdmutatni arra, hogy Bloom elméletének
val6sdgos magja a romantikus , képzelet”’ (imagination) fogalom egy kiilénds értelmezése,
amely sajatos ideoldgiai hatteret takar. Kritikai nyelvét mint médszerének funkcionalis
megnyilatkozasat vizsgalva egyrészt irodalmi agnoszticizmusara, masrészt a francia texto-
l6giai iskoldval valé mindségbeli azonossdgdra térek ki. Végul — csak a problémak
felvetése szintjén — roviden megprobdlok vélaszt adni arra, hogy valdjdban sikertlt-e
Bloomnak tdljutnia a formalizmuson. Miel6tt minderre kitérnék, nagy vonalakban felva-
zolom az elmélet f6bb dimenzidit.

Két alapvetd milivében, A hatds szorongdsa {The Anxiety of Influence, 1973) és A
félreolvasas térképe (The Map of Misreading, 1975) cimiben Harold Bloom vizsgaldda-
sainak kozéppontjdba a felvildagosodds utani angol és amerikai koltészetet helyezi, sajatos
logikdval azt allitva, hogy a Milton utani koltészet eredetét és mindségét tekintve nem
mas, mint revizios jelenség, amelynek lelki alapja a megkésettség okozta szorongas
(anxiety). Bloom szerint ugyanis a Milton Elveszett Paradicsomanak |. kényvét urald
Satan a felvildgosodds utdni romantikus k6ltS allegorikus modelijeként foghatd fel azon
az alapon, hogy teljes megegyezés ismerhet§ fel a Satan, illetve a romantikus (és/vagy
modern) koltd élethelyzetét meghatdrozd hidbavald, ennélfogva heroikus kizdelmében.
Ugyandgy, ahogy a Séatan onpusztitdé daccal megkérdGjelezi Isten elsGdlegességét és
tekintélyét, s légidival a Mindenhaté ellen tor, hogy helyébe lépve kiharcolja isteni jogait,
az ,erésnek’’ nevezett modern kolté is szellemi—képzeleti arzendljat az 6t els6dlegességé-
vel és tekintélyével leigazé kolts elGd ellen veti be azzal a céllal, hogy halhatatlansagat
megszerezze, s magdéva tegye.
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A nagy koIt elddok persze csak szOvegekben léteznek az utdd szamdra, s az
irodalomtorténet soran a Szentirds, azaz az els6 és legtekintélyesebb konyv szerepével és
méltdsdgaval ruhdazodnak fel. Ebbdl a feltevésbdl juthat csak Bloom arra a kijelentésre,
hogy sajat elméletének szintigy, mint elmélete targyanak {azaz a felvilagosodas utani
angol,' amerikai koltészetnek) is ,,torténeti’’ el6képét Isaac Luria irasaiban lelje meg. Ez a
XVI. sz.-i zsid6 elmélkeds, aki a Tdraban kanonizalt épitd teremtéssel szemben a vilag
teremtését éppen ellenkez6 mddon, azaz romboldson, katasztrofak sorozatan keresztll
beteljestilé teremtésnek képzelte el, tehat sajat hitének erejére tamaszkodva egyéni
latdsmdddal revidedlta a megmadsithatatlannak tartott szent szovegeket, Bloom szerint
elgfutdra volt a romantikus/modern kéltének.

Az elSbbieket aldtdmasztandd, Bloom alapos okot taldl arra, hogy a Satdn-lsaac
Luria-romantikus/modern koltd tetteiért |, felelds’” lelki mechanizmust a Freud &ltal
interpretalt Oidipusz-komplexusban ismerje fel. Ennek hatterében azonban az az axioma
hizodik meg, hogy a romantikus/modern koltészet a koltsi személyiség dnmegvaldsito
kisérletsorozata. S ha elfogadjuk, hogy a koltGi én fejlédése megegyezik a Freud &ltal
kidolgozott, az embert megsziiletésétsl felndtté éréséig meghatirozd személyiségfejlédés
szakaszaival, az Oidipusz-komplexus helyét is megtaldltuk Bloom gondolatmenetében:
ahogy a gyermek a gy(lolt-imadott apa helyére torekszik az anya mellé, Ggy az irodalom
,,csalddi romdncaban’ a koélt6 utod is igyekszik megaldzott szerepét magdaro! lerazni,
hiszen koltéi tevékenységének célja (késSbb kiderul, egyetlen célja) elddjének legybzése.
Csupdn a pszichoanalizis dltal hasznalt neveket kell ,,irodalmiakkal’’ helyettesiteniink:
.apa” helyett , koltd elédot”, ,anya” helyett ,,mizsat”, , fid” helyett , kolt6 utdédot”
mondunk.

A T.S. Eliottdl ismert tradiciéfogalmat, amely a mindenkori dsszes 1étezé koltészet
harmonikus—statikus é16 egységét jelenti a mindenkori miivész személyiségének folyama-
tos kioltdsa révén, a bloomi elmélet sarkaibd! prébalja kiforgatni. Bloom szerint ugyanis a
koltészet (ill. irodalom) torténete merész klizdelmek sorozata, melyben az ,,er6sek’” a
~gyengékkel’ ellentétben birokra kelnek a hagyomanyt, tekintélyt stb. jelentd el8dokkel,
tehat az irodalom térténete a felvildgosodastdl napjainkig nem mas, mint interperszonalis
kapcsolatok, kihivasok és ellentdmadasok végs6 soron 6npusztité harca, amelynek tétje és
okozoja az el6dot leigdzni akard EN.

Bloom az els6 romantikus, tehat ,,megkésett’” kolteményt, amely a font vazolt
,Csaladi szorongas'' jegyében szliletett, Wordsworthnek tulajdonitja. Kidolgozza az Ode:
Intimations of Immortality from Recollection of Early Childhood absztrakt ,hatasmo-
delljét”’, vagy ahogy gyakran nevezi, ,revizios ardnyviszonyait’' (revisionary ratios), ame-
lyek magdval a verssel egyenldk, s az igy kapott wordsworthi vagy revizios kélt6i modellt
probalja ,réaolvasni’” néhany altala posztromantikusnak nevezett koits verseire is (Th.
Hardy, W.B. Yeats, R. P. Warren, J. Ashbery, A. R. Ammons). Ennek pedig bevallott
célja az, hogy ezen az alapon Wordsworth (ill. az amerikai ,,csaladi agban’ Whitman) utan
minden ,erds’’ kéltét ,,romantikusnak’’, azaz ,,reviziosnak’’ fogadtasson el.

Harold Bloom eiméleti ,,segédeszkdzei’” Milton, Isaac Luria, S. Freud, Wordsworth
mellett Anna Freud (The Ego and the Mechanism of Defense) és Kenneth Burke (The
Grammar of Motives). E két utdbbi szerz6t8l pszichoanalitikai és retorikai fogalmakat
vesz at elméletébe (nem kevés torzitassal), melyekrél A félreolvasds térképe c. konyvében
a kovetkez6t irja: ,,hat tropusom avagy revizids ardanyom nem csupdn trépus, hanem lelki
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védekezés is, amit hatdsnak nevezek, s ez a kdltészetre alkalmazhaté figuracio is; nem tgy,
mint az eredmény és eredet vagy okozat és ok viszonya, hanem mint a késénjové
(latecomer) és a koltd eléd, az olvaséd és a szOveg, a vers és a képzelet (imagination) vagy a
képzelet és életlink totalitdsa kozti jelentdsebb viszony.'!

Bloom koltészetelmélete, amelyet a tagabban értelmezett romantikadra dolgozott ki,
lathatdan dridsi hatdsugard. Tul akar lépni a hagyomdnyos irodalomkritika teriiletén
(kolt6—koltemények), hiszen lényegében véve a hidszas évek orosz és cseh strukturaliz-
musatdl ismert, sajdtosan kezelt irodalmisdggal operal akkor, amikor két folyamatot
probal elméletébe beolvasztani. A koltG—félreolvasé (misreader)—kritikus vagy maskép-
pen a koltészet—féireolvasas (misreading)—kritika kulcsfogalmai az irast/alkotédst és a
{miivészi) befogadast/interpretaciot csak kilsédieges (idSbeli) kilonbségnek tételezik
{amennyiben az irds megel6zi a befogadast), amely kiilénbozGség azonban éppen a két
folyamat belsd, mingségbeli egyezésével minden esetben kioltodik. Az iras/alkotds ugyanis
maga is befogadas/interpretacié, melyet a pszichének az elkésettség miatti szorongdsa
mozgat a térképnek nevezett hatszoros félreolvasdsi mechanizmuson keresztil. Ez tehat
végs6 soron azt jelenti, hogy az irodalmisidg atértékelSdik és leszlikil egy l(élektani
mozzanatra, melyet ezuttal hatdsnak hivunk.

Barmennyire probalja is Bloom a romantikus koltészetet a hatéssal definialni, az
egész pszichoesztétikai elmélet tulajdonképpeni alapja még odébb van, s ez nem mds, mint
a Wordsworth és Coleridge altal tételezett képzelet (imagination), még akkor is, ha Bloom
a képzeletet ,,destruktiv hatasnak’” vagy ,,0nmegdrzé hatdsnak’’ nevezi. A nagy romanti-
kusok szamdra a képzelet — idézziik Bloomot — ,,gyonyorii hazugsag™ vagy masképpen
fantazia-struktira”, amelyet Isten helyébe allitottak. Az objektiv—szubjektiv szintézisét
megragadni és megalkotni képes ,,imagination’’ azonban kissé mddosul, amikor az elmé-
letird 6nkényesen , beleolvassa” Auerbachnak a vicéi ,,primitiv képzeletr6l’" alkotott
interpretaciojat.? fgy aztan Bloom is arrél a képzeletrél beszél, amely a lelki védekezd
mechanizmusok motorja és az 6nmegérzé aktus eszkoze is egyben, s amely atsegiti a
koltét az eluralkodd kdoszon. A képzelet az a végss, tovabb nem redukdlhatod entitas,
amelynek Bloom szerint ,,nincs referencialis aspektusa. Nincs jelentése 6nmagaban, mert
ez maga nem jel; azaz nincs més olyan jel, amelyre vonatkozna vagy amely ra vonatkoz-
hatna. Mint az En Sof vagy a Kabbala Végtelen Istensége, a képzelet folotte és tul all
azokon a szbvegeken, amelyek megidézik.””> Egy masik helyen Bloom ezt irja: ,,A
trépusok vagy védekezések a képzelet természetes nyelve a képzelet minden elsGdleges
megnyilvanuldsdhoz vald viszonydban. A koltd, megkisérelve ujjaalkotni ezt a nyelvet,
szlikségszerlien azzal kezdi, hogy az olvasas egy onkényes aktusat produkélja, amely
természetében nem kiilonbozik attél a folyamattdl, amelynek segitségével olvasdja koze-
liti meg 6t.”

Meg kell jegyezniink azonban azt, hogy a koltészet és a képzelet mindent kizéaro
Osszekapcsoldsa a bloomi elméletben az Gket életre hivo elsGdleges okon keresztiil

! The Map of Misreading. New Y ork, 1975, Oxford University Press, 71.

2 Auerbach: ,,a primitiv képzelet célja {Vico] nézete szerint nem a szabadsag, hanem elienkezé-
leg, a rogzitett korlitok létrehivdsa, mintegy pszicholdgiai és materidlis védelem a benniinket kérilvevs
kdosszal szemben.” Idézi BLOOM: The Map, 67.

3 The Map, 48.

*1. m., 69.

14



torténik, ami nyilvanvaléan Gjra az irodalomnak a freudizmussal vald megfeleltetését
célozza.® Ez azonban csupan adalék arra vonatkozoan, hogy az elSd-széveg mindig
instruktiv jellegl, tehat egy ,zsarnoki’” megel6z6 képzelet a , kivalasztott’ képzeletre
mindig tanitd célzattal erdszakolja rd magat, s mit sem valtoztat azon a tényen, hogy a
kéltészet Bloom szerint mindig egy ,,hatds hatasa”’, avagy egy , képzelet képzelete”'.

A koéltészetelmélet keretein tullépve Bloom kijelenti, hogy a felvildgosodas utani
nyugati kultGra egészét is egy ,,hatalmas képzelet”” hatarozza meg.® Mivel szerinte minden
eredet per definitionem képzelet-konstrukcid, tehat a referencia nélkiili képzeleten alapul,
az Osszes eljovendé kultira is eredendGen mitoldgiai jellegd lesz.

Ezek a gondolatok nem djak. Bloom koncepcioja mélyen a filozéfia valsdganak és a
vélsag filozofidjanak Nietzsche 6ta er6s6dG nyugati tendencidjdban gyoOkerezik. A val-
sagmitosz prototipusaban, Oswald Spengler A Nyugat hanyatldsa (Der Untergang des
Abendlandes) c. miivében vildgosan kirajzolddnak az életfilozéfia erdvonalai.” Ezek
szerint tehat a sors elsGdleges az oksdggal szemben, a hanyatlas az élet természetébdl
kovetkezik, hiszen az élet fellilkerekedik az emberen. A vélsag centralis tételei, a,,vesztés”
és az ,,ismétlédés” Osszekapcsolodnak és a torténetiség terébe extrapoldlddnak. Az
ismétl6dé valsagjelenségben a valtozast a valsagra redukaljak, a katasztréfa pedig egyszerre
lesz a vdlsag tet6pontja és diadala.

Nem nehéz itt kdzvetleniil felfedezni Bloom katasztrofa-esztétikajanak gondolati
hatterét, kilonosen akkor, ha tudjuk, hogy Bloom kifejezett torekvése is, hogy a ,,kolt6-
nek mint koltdnek’ sziiletését a Freud- és Ferenczi-féle életmeghatarozassal, ill. a szexu-
alis aktussal analogidsan Osszeegyeztesse. Azaz: Bloom szerint Freud, amikor azt mondta:
»az élet katasztrofaval kezd&dik és végzadik”, lényegében az éllitotta, hogy a koltészet
kezd&dik katasztréfaval s végzédik katasztrofaval. Megleps egyezést mutat José Ortega y
Gasset egyik leglényegesebb gondolataval Bloom koltészetelméletének kozponti tézise is.
Ortega azt allitja, hogy a valsdgban éI6 embernek az az egyetlen feladata, hogy megérizze
egyensulyat. Bloomnal A tigris (The Tiger) c. versr6l sz616 Blake-elemzésben ugyanez a
gondolat vetddik fel a ,,félelmetes szimmetria’ (, fearful symmetry’’) értelmezése kap-
csan, hiszen ez nem mds, mint magdnak a ,,hatas-viszonynak’’ néven nevezése, s utal arra a
heroikus kisérletre, amelyre csak az ,,erés kdltd utdd” vallalkozhat, hogy ,,egyenstlyba’
kerGljon elGdjével.

Feltétlendl fel kell figyelnlink arra, hogy Bloom mindkét kényvének burjanzo
kritikai nyelve tobb mint stilaris szintl egyénieskedés. Aforizmai, parabolai, de még
tudomanyos egzaktsagra torekvé gondolatpdrhuzamai is — bar roppant erudicidra valla-
nak — tobbnyire nem lépnek tul az asszocidciok szuggesztivitdsan. Bloomnak ebben
valdban tokéletesen sikeriilt tdljutnia a formalizmus sokszor kopdr, statisztikai igazsago-
kon alapulé nyelvén.

SEzt Bloom ,,Scene of instruction’’-nak nevezi, ami szerinte trépus, &s arra a szeretetre és
tanitasra utal, amelyet a bibliai kivalasztott nép elsként kapott Istentdl. A freudizmust az a
S. Freudtol szé&rmazo spekuldcio jelenti itt, amely a Totem és tabuban az emberi civilizaciot {tdrténe-
lem, vallds, erkéles stb.) egy sorsfordulét eldidézs primitiv 8soktél, az apagyilkossagtol eredezteti.

$Bloom szerint igy a mitoldgidk kultirdi kezdédtek a kartézidnizmus internalizacidjaval, s
folytatddtak a freudi mitoldgia racionalizalt romanticizmusaval.

A vélsdgmitoszokrdl lasd dsszefiiggen a felhasznalt irodaimat: GEDO ANDRAS: Vé/sdgtudat
és filozéfia (Budapest, 1976, Kossuth) c. kényvének V. fejezetét (82—103).

15



Funkciondlis szempontbol azért fontos a kritikai nyelv kérdése, mert Bloom célja
egy , komoly kéltemény’’ (,severe poem”) alkotdsa. Egyetért ugyanis Vicéval abban,
hogy lényegében minden alkotas , komoly koltemény”, amely a KoltSi Bolcsességnek
{,,Poetic Wisdom’’) arra a képességére épll, hogy az elsGdlegességet (, priority”) és a
tekintélyt (,,authority”’) egyesitse magaban. Koltészetelméletét tehat maga is ,,megkésett”
versnek tekinti, amely az adekvatsdgra vald térekvés mellett a kritika masodlagossagabol a
koltészet els6dlegessége felé igyekszik. Nem csoda, hogy ennek az ambicidnak egy
messianisztikus kolt8i teoldgia lett az eredménye.

A kritika mint , kritikai koitemény’’ azonban szUkségszerlien veti fel az elkerilhe-
tetlen modszertani problémat. Elképzelhets-e valdjdban az, hogy hatékonyan vizsgédlod-
junk azzal, ami a vizsgalat targya is egyben? Azaz, elképzelhetS-e, hogy kiiktassunk egy
olyan vizsgalatot segité metanyelvet, ami jellegébdl adéddan distanciat teremt a vizsgalt
targy (mint targynyelv) és a vizsgdlat eszkoze, a kritika nyelve koz6tt? Bloom szémara
{mint ahogy Derrida, Barthes, Paul de Man szamara is) ez a kérdésfeltevés eleve hamisnak
tekintendG. Nemcsak azokbdl a formdlis kijelentésekbdl addéddan, hogy a kritika és
koltészet/irodalom kozotti hatar elmosodott. Hanem abbdl, és féleg abbo!l, hogy a Tel
Quel, de féleg a Derrida hatasa alatt alié Bloom, aki maga is gyakran hivatkozik a francia
textoldgusokra, ugyanolyan agnosztikus allaspontot tesz magdévéd az irodalmat és a
kritikat iletGen, mint Derrida és Barthes.

Barthes szerint az ,,irds’” ,,nem kimondja a kimondhatatlant, hanem nem mondja ki
a kimondhatét”, azt a kimondhatét, amit a természetes nyelv, a kommunikéacié nyelve
kimondhatna.® Ebben az értelemben az irodalmi alkotasok nem mondanak semmit.

Bloom tobbek kozdtt éppen e ,,dekonstruktiv textoldgiat” prébalja leszerelni azzal,
hogy hangsulyozottan kéltékdzpontl ellen-elméletet hoz létre, s elveti az irodaimi alko-
tasra adaptalhatd nyelvi modell koncepcidjat. Csakhogy, amikor Jakobsont korrigélja
mondvan, hogy inkdbb igaz az, hogy ,,a koltészet grammatikdja teremti a koltészet
grammatikajat”, mintsem ,,a nyelv grammatikdja teremti a koltészet grammatikajat’’,
voltaképpen a koltészet nyelvének (tropusoknak) elsédlegessége mellett szall sikra. Egyal-
taldn azzal, hogy a kdltészetet tropusokkal kifejezett védekezd képzeletnek tartja, illetve
tropusok harcdnak, lényegében ugyanazt allitja, mint a francia teoretikusok. Amikor a
nyelvet a retorikdval azonositja, s a retorikat az antik retorikusok allaspontja szerint freudi
olvasattal meggy&zésnek avagy az 6nmegbrzés eszkOzének tartja, akkor valdjaban kozvet-
lendl tagadja a koltészet/irodalom specifikus megismer$ funkciojat és a mivészi igazsag
létét. Agnosztikus alldspontjdt maga is megfogalmazza: ,,A nyelv retorika, és inkdbb
véleményt, mint igazsagot igyekszik kozbIni.”"® Bar nem tudni, itt milyen igazsagrél esik is
sz0, az vilagos, hogy az ,,opinion’’ (vélemény) azért nem formalhat eleve igényt az igazségra,
mert vagy maganvélemény (,,a jelerités a koltészetben csalddi kulonbség’'), vagy mert a
vélemény olyan kozegen keresztil manifesztalddik, amely maga is egy (vagy tdbb)
interpretacié interpretacidja.

A fentebb emlitett masik érintkezési pont Bloom és a francia ,,dekonstruktiv
elmélet” kozott végeredményben az agnoszticizmusra vezethetd vissza. Hiszen a ,,kolté-

® |dézi Kelemen Janos R. BARTHES: Valogatott irdsok (Budapest, 1976, Eurépa) c. konyveé-
nek utdszavaban {250).
° The Map, 70.
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szet grammatikdja’”’ Bloomndl is textusokban létezik, amely textusokat general, de nem a
derridai értelemben vett szubjektumot (alkotét) kizdré6 modon, ,,6nmozgassal’’, hanem
éppen ellenkezbleg, a szubjektum a freudi ,,csaladi romancban’ maga is textus lesz, akit
vagy amit az utéd {majdan megvaldsuld szbveg) a koltészet elsédleges okanak (Scene of
Instruction) megfelelGen helyettesiteni, ill. meghaladni kivan. Az igy megvalosuld textus
azonban 6nmaga is csak viszony (az el6dh6z képest), azaz a kéltemény egy olyan
viszonyulds, amelyben a koltGi evolicié Bloom szerint mindig katasztréfaval végz6dé
aktusa jatszodik le. Ebben az értelemben tehat a derridai ,,széveg” ad abszurdum
~felnyitasdval” van doigunk, hiszen a széveg mar nem ,,antropolégiai tény’’ (Barthes),
hanem egzisztencidlis élettény. A szoveg ,,eltintetése” (,,nincsenek szovegek, csak intra-
textudlis viszonyok'’) azonban csak latszdlagos elutasitdsa a szévegnek (derridai értelem-
ben), hiszen ez az alapvetés nem mdas, mint a szdveg legvégletesebb megvaldsitasa, a
valésdgnak, szubjektumnak, koltészetnek és a hagyomdny—kolté viszonyanak egyként
valo textualizélasa.

Sikerllt-e tehat Harold Bloom kisérlete, tuljutott-e a formalizmuson? Az el&z6ek
mar taldn sejtették nemleges valaszomat, most azonban hadd fogialjam 6ssze indokaimat:

1. Torténetietlensége: bar szandékosan véllalja a koltészet interperszonalis aspek-
tusti vizsgalatat, ,,torténetisége’’ a maga nemében is egyoldalt és redukcids, hiszen a
koltdk egymas k6zotti kapcsolatat csupan az iddbeli sorrenden keresztiil kdzeliti meg.

2. Tulegyszersitett absztrakciés modellje, a ,,hatas hatszoros tropusa’’, amely bar
sok szempontot probal asszimilalni, végsé soron erGszakos, deduktiv modell, amely egy
parttalan romantika elvének axiémadjan alapul.

3. Egyoldali kéltészetmeghatarozdsa az ,,elkésett képzelettel” a kdltészetet eltolja 2
freudi idGbe, tehat a tudattalannal hozza elsédlegesen kapcsolatba.

4. A hatads egyoldalian csak egy elGidejlségen alapuld szoveghatds, nem szamol
egyrészt a megtanulhatéval (a tudatos megtanulttal), s eltekint a sz6vegeken kivli, eleve
nem tropizalhat6 hatasoktol.

5. A koltészet kommunikacios képességét végletesen egyszer(siti le egy csak koltGk
kozt létez6 kommunikdciora. Elnéz afolott, hogy a koit6 végsé soron publikéldsra is
torekszik, azaz a k6zonségnek (is) ir. .

. 6. Moddszere hidba ,,antitetikus”, ha a tézis—antitézis egyszerii analdgidkon nyug-
szik. Ebbdl a szempontbdl megkérd6jelezheté néhdny 6nkényesen értelmezett pszicho-
analitikai fogalom is (pl. a reakcioképzést a mai pszichoanalitikus szakirodalom magatar-
tasi és nem védekezd mechanizmusnak tartja).

7. Az interpretaciorol szoléd nézetei tulajdonképpen az interpretdlhatatlansagot
sugalljak (misreading), hiszen a koltészet, olvasas, kritika tudattalan mechanizmusokon
alapszik, hacsak nem éppen az 6 absztrakt , krizisparadigmajat” fogadjuk el az egyetlen,
olvasatunkat irdnyité modellnek.

8. Véglil; éppen redukcios, egy adott sémaba trépusokkal ki-becseréls, tropus-be-
helyettesité leegyszerUsitett textualizmusa nevezhet6 meré formalizmusnak, amely éppen
az egyéniség, az alkotdi és befogaddi szubjektum teljes elmerevitéséhez vezet.
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.-« « regio nullis regnata Monarchis’’!
Adalékok egy eszme torténetéhez

KOVACS JOZSEF

Csaknem négyszadz esztendeje, hogy Budai Parmenius Istvan, a magyar tudds-kolté
megirta latin nyelvli kolteményét egy ismeretien és titokzatos orszagrél, amelyrél Ggy
hitte, ,regio nullis regnata monarchis”’, azaz kirdlyok nélklli féld. Most kiviil esik
értekezésiink témakdorén annak vizsgalata, hogy a k6116 gondolatai eredetiek voltak-e vagy
sem, hogy 8 maga, amikor ezt a versét Anglidban megirta, Sir Humphrey Gilbert
nagyszabdsi gyarmatositdsi torekvéseinek volt-e dldozata vagy sem. Elég legyen annyit
mondanunk, hogy munkdja egyike — és nem éppen legrosszabbika — volt az Amerika
felfedezését kdvetd , Aranykor” kdltészetének; az elsé magyar volt, aki koltdi kifejezést
adott egy idegen — és minden elképzelhet6 j0 tulajdonsaggal felruhdzott — orszégba vald
elvdgyddasnak. Ha tulélte volna hosszu utazdsat, ha alkalma nyilt volna ra, hogy irdsait a
miivelt magyarsag elé tarja — hajéja a mai Kanada partjai kozelében merilt a tenger
mélyére —, az els6 toérténelmi kapcsot jelenthette volna az amerikai—magyar irodalmi
érintkezések terén.

A , regio nullis regnata monarchis’’ gondolata — fliggetlenul atto!, hogy Parmenius-
t6l eredt-e vagy sem — a torténelem folyaman megragadt a magyar gondolkodasban, és
azonosult az amerikai demokracia eszméjével. A fliggetlenségi hdborit megel6z6 évszaza-
dokbodl azonban a kapcsolatoknak — ha egyaltaldn voltak — kevés nyoma maradt fenn.
llyen mindenesetre a Totfalusi Kis Miklés forditasaban megjelent De Successu Evangelii
apud Indos in Nova Anglia, Increase Mather valldsos értekezése, amely mint Orszagh
Laszlé professzor kimutatta,® az elsG Amerikardl szél6, amerikai szerzt6l valé konyv,
amelyet Magyarorszagon kiadtak. Es talan az egyetlen a flggetlenségi haboruig. .

Valéjdban a flggetlenségi hdbord volt az az esemény, amely a mlivelt és a vilag
dolgaiban tdjékozdédni kivand magyarsdg figyelmét Amerikdra irdnyitotta. Benjamin
Franklin neve ismer&sen csengett a magyar felvildgosultak kozott, és parizsi kovetségének
évei soran tobben leveleztek vele — latin nyelven. E levelezésnek az amerikai—magyar
kapcsolatokra nézve legaldbb két kovetkezménye volt. Egyrészt igy kerilt Franklin
tudtdval Kovdts Mihdly ezredes Washington tdbornok hadseregébe, masrészt az § segitsé-

!Euge, sacrum pectus: tibi per tot secula soli Servata est regio nullis regnata Monarchis.
{Orvend], nemes lélek, az évszazadok megériztek szamodra egy féldet, ahol nem uralkodnak kiratyok.)
PARMENIUS: De navigatione . . . 37—38. sor. In: The New Found Land of Stephen Parmenius. Ed. by
David B. Quinn & Neil M. Cheshire. University of Toronto Press, 1972.

*ORSZAGH LASZLO: Misztotfalusi Kis és az els6 magyar kényv Amerikdrél. Magyar Koényv-
szemle, LXXIV (1958), 22—-41. Angolul: A Seventeenth-Century Hungarian Translation of a Work by
Increase Mather. American Literature, XXXIV (1962), 94—96.
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gével gydjthette Ossze Johann Zinner kassai professzor a sziikséges anyagot németil
megjelend antoldgidjahoz; ez lett a Merkwiirdige Briefe und Schriften der beriihmtesten
Generile in Amerika® — a flggetlen orszagnak a legszélesebb értelemben vett irodalmi
termését reprezentdld gylijtemény. A korabeli Amerika képviselGi kozil csak egy név
hidnyzott, Thomas Paine-é. Nem az irdsa, mivel helyet kapott benne a The Common
Sense egy fejezete, amelyet a szerkesztd, mint Eurépdban mindenki, Samuel Adamsnek
tulajdonitott.

Thomas Paine neve azonban nem maradt sokaig ismeretlen. [rasai a francia forra-
dalom eszméivel egyiitt jutottak el Magyarorszdgra. Olvastik és forditottdk a magyar
jakobinusok, akik vigydzé szemekkel figyeltek Pdrizsra, de egyik vezetd egyéniségik,
Martinovics Igndc mégis Amerika sziikséges kovetésérdl beszélt. Egyetien allitdsat kell
kétségbe vonnunk, nevezetesen, hogy leforditotta volna a The Age of Reasont — francia
nyelvre.® Ez ellen sz6! az a koriilmény, hogy a mii francia kiadasa felteheten megel&zte
az angol nyelviit, de 1794-ben mindenképpen megjelent, és ugyanebbdl az évbdl méar egy
német kiaddsrdl is tudunk.

Lehet, hogy Martinovics megsejtette Paine miiveinek szerkezeti Osszefliggését, gon-
dolatai egymaésra épitettségét, a modot, ahogyan a The Common Sense-ben targyalt
nemzeti fliggetlenség gondolatatél a The Rights of Man egyéni, dllampolgéri szabadség
eszméjén 4t eljutott a The Age of Reasonben a szabadsdg kiteljesedéséig, a letkiismereti,
valldsi szabadsdgig. Kell§ bizonyossdggal azonban csak annyit mondhatunk, hogy a
jakobinusok a nemzeti és egyéni szabadsdgjogokat illetd kérdésekre figyeltek, a lelkiisme-
reti szabadsigra vonatkozé eszméket nagyobbrészt mell6zték. Ezeknek felfedezése Paine
miiveiben a magyar unitariusokra maradt.

Két nevet érdemes megemliteniink. Kérmoczi Janosét, a kolozsvari unitarius kollé-
gium késébbi fizika- és matematikaprofesszoraét, aki németorszagi tanulGévei soran,
179497 kézott a The Rights of Man német kiaddsat tanulmanyozta, és lényeges
gondolatait Excerpta ex T. P. cimmel jegyezte fel maganak. Tanitvdnya, Kiss Mihély, a
késébbi tordai unitarius lelkész, valdszinlileg az § tudtival, esetleg 6sztOnzésére fordult
Paine irdsaihoz, és készitett az Gvéhez hasonlé excerptdt.’

A The Age of Reason XVIII. szdzad végi, XIX. szdzad eleji és mintegy 14 kéziratos
levél terjedelmi kivonata kétségkiviil az unitdrius érdeklGdés bizonyitéka.® Tartalma is
ezt tamasztja ald, mivel olyan gondolatok gylijteménye, amelyek vallasi vitdkban vagy
prédikdcidkban a szerz6 nevével és a mi cimével egylitt jol alkalmazhatd idézeteknek
tekinthetdk. Jéllehet a mondatok tartalmi szempontbdl hiiek az eredetihez, mint magyar
mondatok nem irodalmiak és nem retorikaiak. Tartalmi vonatkoz4saival egyiitt ez minden

3 Részletesen foglalkozik vele GAL ISTVAN: Zinner Jdnos kassai professzor, Benjamin Franklin
bardtja és amerikai fliggetienségi dokumentumgydjteménye 1782-b6/. Irodaimi Szemle, 1970, 938942,

4Martinovics vallomdsa szerint: ,,Er [Patocky] wiinschte dieses Werk (Das aufgekiarte Jahr-
hundert} in franzésischer Uberse[t]zung zu lesen, weil er der englischen Sprache nicht ganz michtig
wire, und ersuchte mich, weil er wusste, dass ich franzosisch und englisch verstehe, ihm soiches zu
iiberse[t]zen.” In: BENDA KALMAN: A magyar jakobinusok iratai. Budapest, 1952, Akadémiai
Kiado, il. k. 46.

SV, HAJOS JOZSEF: Thomas Paine, az amerikai fiiggetienségi habord ideoldgusa. Korunk,
1959 (10. sz.), 1347—1349.

5 A kézirat fotomasolata Biré Ferenc kollégam tulajdona, & hivta fel ra figyelmemet.
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kétséget kizdroan a jakobinus eredet ellen szdl, de még a két unitdrius lelkész forditd
voltdt is kizdrhatjuk: mint gyakorlé lelkészek lehettek annyira képzett szonokok, hogy
elkeriilhették volna a nyelvi nehézkességet. Helyesebb Gton jarunk taldn, ha feltételezziik
a The Age of Reason egy olyan teljesebb forditisat, amely a magyar felvildagosultak egyéb
irataival egyitt kéziratban terjedt, és ebb&l emelte ki az ismeretlen masolé sajat gylijte-
ményébe és a sajdt gondolkoddasanak megfelelen atfogalmazva a jelentdsnek tartott
mondatokat. -

A The Age of Reason korabeli magyarorszagi befogaddsa egy alapvetd komparatisz-
tikai tételt erdsit meg. Lukdcs Gyoérgynek arra az elméleti megéllapitasara gondolok,
amely szerint a kalfoldi miivek kisajatitdsanak vagy asszimildcidjanak folyamata — és a
befogadéds bizonydra beleillik ebbe a folyamatba — minden esetben sajitos tarsadalmi
(azaz politikai—szellemi—kulturdlis) szlikségletek eredménye, és e folyamat sorén az
idegen mii al4 van vetve nyelvi, stilus- és jelentésbeli vaitozasoknak.” Paine mlive ebben a
tekintetben sajdtos funkcidt toltétt be, és az unitdrius értelmezés Gtjdn a nemzeti és
egyéni szabadsdg kifejezésével a kor teljes forradalmisagat reprezentalta. Ezzel fligg 6ssze
specidlis jelentésvaltozésa is, amely abban mutatkozott meg, hogy a Korabeli érteimezé-
sekkel szemben éppen az irdi intencid szerinti jelentést 6rizte meg. A The Age of Reason
eurépai elterjedése ugyanis egybeesett azzal a valldsi meguUjulasi folyamattal, amely a
francia forradalmat kovetSen az osztalyharctdl megriadt polgarsiag kérében bontakozott
ki el8szor Nagy-Britannidban, majd t8bb nyugat-eurdpai orszagban. A polgdrsag ezért
hajlamos volt minden munkdt ateistdnak mindsiteni, amely a szabad valldsgyakorlast, az
egyhézi hovatartozds megvélasztdsinak, s6t lelkiismereti okbdl a szervezett egyhaz eluta-
sitdsdnak szabadsdgdt hirdette. Ez az egyhazi szempontbdl ,,felforgatonak™ tekintett
felfogas viszont egybeesett a magyar unitariusok torekvéseivel.

A XIX. szdzad eleji magyar gondolkodasban mar végleges format 61tott Amerika, a
,regio  nullis regnata monarchis” eszméje. Az Egyesilt Allamok — a kiils§ szemlél
szemével nézve — belsG problémaktél mentes fliggetlen dllam volt, a kGztarsasag legtoké-
letesebb intézményeivel és példat mutatd egyéni szabadsagaval. Mindez legaldbbis elméle-
tileg igazolhatd volt. Mert ha a gyakoriatban nem is mindig mutatkozott igy meg, annak
oka nem a rendszer szervi hibdjdban gyokerezett, hanem az ember moralis gyongeségébdl,
esendd voltdbdl kévetkezett. Ez a felfogas teszi érdekes és értékes kordokumentumma
Boloni Farkas Sandor konyvét® amerikai utazasardl, amelyben egylitt taldlhatd a lelkese-
dés a kdztarsasagi intézmények tokéletessége és a meglepfdés — nem nevezném kritikdnak
— azok esetenkénti rossz mikodése folott.

Ez nem is lehetett masként. A XIX. szazad elejérek eurdpai gondolkoddsaban
Amerika egyfajta’és legalabb részben megvaldsult utdpia volt, egyidejiileg pedig a tarsada-
lom megjavitasat célzé utdpiak kisérleti terlilete. Sylvester Judd regényének® hasonlataval
élve a valdsdgos vildggal szemben Amerika volt az eszményi, a rothaddval szemben a

"Lukéacs Gydrgynek a Tolsztoj és a nyugati irodalom c. tanulméanyéra és az Gjjaszervezett
Irodalomtdrténeti Tarsasdg |. kdzgylilésén elhangzott elndki beszédére utalnék els§sorban mint olyan
megnyilatkozasokra, amelyeket a komparatisztikai kutatas elméletileg még nem hasznositott kellgen.

SBOLONI FARKAS SANDOR Utazds Eszak-Ameriksban c. munkéja eloszor 1834-ben je-
lent meg.

°SYLVESTER JUDD: Margaret: A Tale of the Real and the Ideal, Blight and Bloom (Baston,
1845) c. regényére gondolok.
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virdgzé. Ezért taldlkozhattak Ossze, illetve kovethették egymast Amerikéban shakerek és
mormonok, ikaridnusok, fourier-istak és owenistak. Alexis de Tocqueville kdnyve, a De /a
Démocratie en Amérique'® a haladas kézikoényve lett Magyarorszagon, és jellemzé, hogy
amikor az 1850-es évek végén a kormanyzat engedélyezte a Magyar Tudomanyos Aka-
démia-miikddésének folytatdsat, a testllet egyik elsd ténykedése az volt, hogy a szerz§t
tiszteleti tagjavd vélasztotta. A reform és haladas gondolatdnak fellendilése idején, a
negyvenes években éppen az volt a kivétel, hogy valaki, mint példdul Széchenyi Istvan,
~angloman”, azaz politikailag az alkotmanyos monarchia hive, és egyidejlleg megbecsiilt
politikus tudott maradni.!! Nem meglepd ezért, hogy az 1848-as forradaiom bukasa utan
a radikdlisok, vagy ahogy nevezték, ,,flamingok’’ jelentds része egyenesen — vagy kis
kerilével — Amerikdba igyekezett, és ott telepedett le, és ha a forradalom ldngjat
Magyarorszdgon nem is tudtdk Ujra feléleszteni, szamukra, csak(gy mint a Garibaldi
hadseregébdl éppen idejében érkezett ,vordsingesek’’ szadmara, egyetlen pillanatra sem
volt kétséges, melyik oldalt valasszak a polgarhdbortiban. Ha Magyarorszagon nem lehe-
tett megteremteni a kirdlyok nélkili foldet, Amerikdban érdemes volt megvédeni azt,
amelyet Farkas Sandor és a progressziv reformerek — Paine-tSl fliggetlenil — az emberi
jogok menedéke helyének tekintettek. .

1870-t51 kezdve a ,,regio nullis regnata monarchis'’ elve gyokeres valtozdson ment
at. Az Amerika irdnti érdeklddés mar nem politikai eszmékbdél, hanem gazdasagi megfon-
tolasokbél fakadt. Az 4j nemzedék a gazdasdgi lehet8ségeket kereste, a gazdasagi érdek
fogalmaztatta meg vele a , lehet&ségek orszaga” igéretét és utopidjat. Az Gj emigracié nem
mutatott eszmei rokonsdgot a régivel, amint hogy toérténelmi folyamatossag és kapcsolat
sem volt kozottlik. Csak egyetien parhuzam volt: a De /a Démocratie en Amérique, a milt
szézad egyik legmélyebben szantd és legnagyobb hatési értekezése éppugy eurdpai
eredeti, mint a Szabadsag-szobor feliratava lett vers, amely az egész vildg haldjat volt
hivatva kifejezni:

Give me your tired, your poor,

Y our huddled masses yearning to breathe free,
The wretched refuse of your teeming shore,
Send these, the homeless, tempest-tost to me:
i lift my lamp beside the golden door.!?

'ALEXIS DE TOCQUEVILLE: A demokricia Amerikdban c. munkaja Gabor Fabian fordi-
tasdban jelent meg magyarul (Pest, 1841—1842). A szerzé6t a Magyar Tudomanyos Akadémia 1858-
ban valasztotta tiszteleti tagjdul. Eletmiivét Trefort Agoston méltatta: Tocqueville emlékezete, Buda-
pesti Szemle, XIV (1862), 108—142.

! 1Széchenyi Istvan 1841. november 19-én jegyezte be napléjsba: ,Besuche nach der Sitzung
Graf Sanfermo de Padore. Auf einmal wird er vertraulich — Je suis republicain . . . Ich ,Non Non, je ne
le suis pas, je suis angloman — monarchie representatif —'' In: Grof Széchenyi Istvdn napldi. Szerk. és
bevezetéssel ellatta Viszota Gyula. Bp., 1937, Magyar Térténelmi Tarsulat, V. k. 515, GAL ISTVAN:
Amerika képe Széchenyi irdsaiban. Filol6giai Kdzlony, XVII (1972}, 32—46. c. tanuiményabol
viszont az olvashatdé ki, mintha az Amerikara tortént gyakori hivatkozdsok mogott Széchenyiben
koztarsasagi érzelmek rejteztek volna.

12 A szerz6, Emma Lazarus (1849—1887) sziilei Oroszorszagbol vandoroltak Amerikaba. A The
New Colossus abban az értelemben eurdpai eredetli, hogy amikor irta, az oroszorszagi pogromok
aldozataira és menekiltjeire gondolt.
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A kiilénos csak az volt, hogy ez a felirat mar akkor elveszitette iddszerliségét anélkiil,
hogy baérki észrevette voina. Mégis érdemes utainunk rd, hogy az aranykapu a magyar
népmesékben a jolét birodalmédnak a bejératat jelentette.

Mindeddig kevés sz6 esett az irodalomrél. Ez nem is lehetett masként, mivel az
amerikai irodalom befogaddsa sokkal késGbb kezdddott, mintsem hogy részt vehetett
volna az Amerika-kép kialakitdsaban, vagy befolydsolta voina véltozdsait. Az egyetlen
kivétel talan Harriet Beecher Stowe Uncle Tom’s Cabinja, amely érzelmileg felkészitette a
magyar olvasdkat, hogy demokratikus tettként értékeljék a rabszolgasdg eltérlését, illetve
a szeparatistak ellen az Unié védelmét.

A hetvenes évektdl azonban, amikor az amerikai irodalom befogaddsa fellendiilGben |
volt, a magyar k6zonség egészen mas eszmék igazoldsat varta téle. MindenekelGtt az
egzotikum iranti érdekl6dés kielégitését vérta. llyen egzotikus lények voltak James
Fenimore Cooper indidnjai, akik a maguk idealizalt formdjaban is hitelesebbek Karl
Mayéindl. Feltétlenlll egzotikus kdrnyezetet jelentettek Francis Bret Harte kaliforniai
torténetei éppligy, mint Lafcadio Hearn irdsainak japan héttere, Jack London erGszakos, a
vadon torvényeinek aldrendelt vildga. Az egzotikum irdnti igénnyel egylitt jért a kaland-
vagy kielégitése. A Nick Carter-térténetek mindegyike izgalmas kalandot igért — mintegy
szaz torténet jelent meg magyarul —, és ha kevés koziik volt is a valdsdghoz, alkalmasak
voltak az egyszer(i ember képzeletének megragadasara, vagyainak pillanatnyi kielégitésére.
Majd Zane Grey westernjei arattak nagy sikert, de 6 még a miifaj legjobb képvisel§i kozé
tartozott.

Mive! az irodalomtol ditaldnossagban az elfogadott Amerika-kép igazoldsat varték, a
szazad elején az amerikai irodalom értékrendszere mélyrehatéan és tartosan atértékels-
dott. Ennek eredményeként Cooper, Beecher Stowe és Jack London az ifjusagi irodalom
része lett még azon az aron is, hogy nem minden miivik jelent meg forditdsban. Mark
Twaint egyardnt tekintették humoristdnak és ifjlsagi ironak, Edgar Allan Poe-t pedig
csaknem kizdrélag hatborzongatd torténetek szerzéjének. O'Henry elbeszélései ugyan-
akkor a vérosi kispolgarsag szentimentélis vagyait voltak hivatva kielégiteni az Uj /dGkben,
Herczeg Ferenc divatos hetilapjsban. Altalanossagban az amerikai irodalom az alantasabb
izlés, a mliveletlen tdomeg igényeinek kielégitését szolgalta, mig ezzel szemben példaul az
angol irodalmat a kifinomultabb, miiveltebb kdzdnség olvasmanyanak tekintették.

Befejezésil hangstlyoznam: az Amerika-kép gyOkerei és alakvaltozésai, az amerikai
irodalom befogaddsa a maga sajdtos folyamatdval és jelentésvdltozésaival olyan téma,
amely komoly figyelmet érdemel, és nemcsak a komparatistdk részér6l. De mint minden
torténelmi tanulmény, a befogadaskutatds is rendkivil idGigényes, nem vezet gyors,
latvdanyos eredményekhez, és Ggy tlinik, napjaink kutatdéi nem szivesen véllaljdk az
idGigényes feladatokat. Tudomasul kell azonban venniink, hogy a befogaddskutatds ameri-
kanisztikdanknak természetes és gylimolcs6zG tertilete, és raaddsul olyan, amelyen itthon,
a magyar amerikanistdknak kell munkalkodniuk.
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Kisérletek az amerikai nemzeti eposz megteremtésére

KRETZO! MIKLOSNE .

George Berkeley, kidbrandulva az Eurdpédban uralkodd erkdlcsi és politikai kortl-
mények miatt, 1729-ben ideiglenesen Amerikdban telepedett le. Azt remélte, hogy az
Ujvilagban a nevelés és felsGoktatas révén dj aranykort lehet létrehozni, s ezt eposzban
fogjak megénekelni az amerikai brit gyarmatok kivaldsagai." A korilmények, amelyek
eposz irdsara késztették az amerikaiakat, fél szdzaddal késGbb, a flggetlenségért vivott
kiizdelem sorén és kozvetleniil a fliggetlenségi hdborG befejezése utan jottek létre. Az
ébredez6 nemzeti ontudat megkivdnta, hogy az Gj orszdgot, a fiatal kdztarsasagot nagy-
szabasi nemzeti eposzban Gnnepeljék.

Az amerikai irok—kolt6k azonban furcsa helyzetben voltak. Ismerték a nagy epo-
szokat, témdjukat és miifaji jellegzetességeiket, de ezek kozll egyik sem illett tokéletesen
az amerikai korliményekre. Az /lidsz nem Uj rendszer megteremtésérsl szél, hanem egy
régi rend lerombolasat vetiti el6re. Az Odlsszeia ugyanazt a torténetet mas szemszogbdl
mondja el, és tanudi vagyunk egy Gj, nem hdsi embertipus kialakuldsdnak. Az amerikaiak
ez id6ben mell6zhették a vallasos eposzokat, mint Tasso Megszabaditott Jeruzsdleme vagy
Milton Elveszett paradicsoma: ezek megirasdra a XVII. szdzad lett volna alkalmas idé. Az
eposzok egy masik csoportja olyan hdsi egyéniségekkel foglalkozik, akik készek voltak
arra, hogy foldldozzak magukat a kozosség (torzs vagy nemzet) javédért. llyen a Roland-
-€nek és Ariosto Orlando Furiosdja vagy a Beowulf, amely angolszasz szivekhez kdzelebb
allt. De a hibatlan jellemd, szép eszményekért lelkesedd, 6nzetlen Beowulf torténetét
6angol nyelven és latin forditasban elGsz6r 1815-ben adtdk ki, modern angol nyelven pedig
1837-ben.

A negyedik eposzcsoport allt legkGzelebb a XVl szdzadi amerikaiak igényeihez:
Aeneist ismerték legjobban, bar Cam0es Luziddékjinak, ennek a hazaszeretettel atitatott
koiteménynek is konkisztador a hése; Vasco da Gama.

',, The Muse, disgusted at an age and clime
Barren of every glorious theme
In distant lands now waits a better time,
Produces subjects worthy fame . . .

There shall be sung another golden age,
The rise of empire of arts,
The good and great inspiring epic rage,
The wisest heads and noblest hearts . . .”
Id. F. L. PATTEE: The First Century of American Literature. New Y ork, 1935, 44.
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Nemcsak a témavélasztds okozott nehézséget; a kifejezésmod még inkabb. Milton
utdn a h@si eposz hanyatlani kezdett. A kor izlésének jobban megfelelt a szatirikus eposz,
mint Butler Hudibrasa vagy Pope Firtrabldsa. Ez megfelelt az amerikaiaknak is, amikor a
briteket vagy a konzervativ amerikaiakat kivantdk kiginyolni, mint John Trumbull a
M’Fingalben (1775). A demokratizmustdl rettegs, a ,,csdcselék” uralmatél tartd hartfordi
irécsoport kdzdés mive, a The Anarchiad (1786—1787) a fiatal koztarsasig politikai
kdoszat vette célba. Anndl nehezebb voit megtaldlni a nagyszabasi témat, a fenséges
ténust és a témdhoz ill6 felépitést, amely alkalmas lett volna arra, hogy az Gj nemzet
lelkesedését kifejezze.

*

Kilenc honappal azel6tt, hogy aldirtak volna Anglidval a békeszerzgdést, amely
véget vetett a Flggetlenségi Haborinak, 1783-ban irta a lexikografus Noah Webster:
~Amerikdnak éppen olyan figgetlennek kell iennie az irodalomban, mint a politikdban, és
éppoly hiresnek a mivészetekben, mint a fegyverforgatasban.’?

Kezdettdl fogva Uj kifejezési formakat is kerestek az ir6k. Timothy Dwight nem
volt hajlandd elfogadni az eposzra vonatkozdé normakat. Mint mondta, ezek mind Arisz-
totelész elméleteire éplltek, amelyeket § ,,néhany példara alapozott; ha a mai korban
élne, ebben a fliggetlen gondolkodasban, maga is javitott volna rajtuk.”® Dwightnak
foltétlendl igaza van abban, hogy a megvaltozott torténelmi és tarsadalmi korilmények Uj
kifejezési formdt igényelnek, de sajat eposzkisérlete elmaradt ett6i a kivdnalomtél. A
Kénasn meghdditésa (The Conquest of Canaan), amelyet 1771 és 1773 kézott irt és
1785-ben publikalt, témdjaban és formajaban is teljesen hagyoméanyos. Bibliai torténetet
ir le tizezer sorban: J6zsua meghdditja Kanaant. Mindenki Washingtonra, a Fiiggetlenségi
HéborG megnyerésére gondolt és az Uj orszag megalapitasara. Dwight azonban elutasitotta
ezt a feltételezést, és arra hivatkozott, hogy miive lényegében méar a haboru kitorése el6tt
elkésziilt. Nincs okunk rd, hogy kételkedjiink Gszinteségében, ezért ezt a koiteményt nem
tekinthetjiik nemzetieposz-kisérietnek; inkdbb a XVII. szazadi puritdn gondolkodds meg-
késett termékének.

*

Kevés amerikai irodalomtorténész érdeklSdik a nemzeti eposz kérdése irant. Ha
mégis megteszik, igen tégan értelmezik: beleveszik a XVII. szdzadban irott nagy prozai
egyhaztorténetet, a Magnalia Christi Americanat éppugy, mint F. Scott Fitzgerald A nagy
Gatsbyjét (1925). R. H. Pearce kdltészettrténete eposz cimen targyalja Barlow The
Columbiadijit, Whitman Enek magamrdfist, Pound Cantdit, Hart Crane A brooklyni
hidj4t és William Carlos Williams Patersonjat.® ErthetS, miért soroljak ide az epikus
sodrast nagy kélteményeket vagy egységgé Osszedlld cikiusokat, mi azonbzn a hagyoma-
nyos értelemben vett eposzra, azon beliil is a nemzeti eposzra szlikitjik le a vizsgalodas
korét. Olyan eposzokra, amelyeknek egy vagy tobb jelentGs egyéniség a hdse, akik
onfeldldozo tetteket visznek véghez a kdzGsség érdekében. Lehetnek torténeti személyek
vagy kitalalt, legendas figurdk. Az eposz szerzéjének az a szandéka, hogy a milt fontos

2 The Letters of Noah Webster. Szerk. H. R. Warfel. New York, 1953, 4.
31d. E. H. Cady {szerk.): Literature of the Early Republic. New York, 1963, 463.
“R. H. PEARCE: The Continuity of American Poetry. Princeton, 1961, 130.
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eseményeit, torténelmi forduldpontjdt mesélie el, amelyek befolydsoltdk a nép vagy
orszdg tovédbbi sorsét. Ezekben az eposzokban a szerzd egyénisége tébbnyire a hattérben
marad.

Az els6 amerikai nemzeti eposz szerzGje, Joel Barlow, azzal a nehézséggel kiizdott,
hogy az amerikaiaknak gyakorlatilag nem volt nemzeti, csak gyarmati mualtjuk. Nehezen
tudott vdlasztani a nemlétez6 milt és a mérhetetleniil fontos jelen kdzott. Kortarsa volt a
Filiggetlenségi Haborunak, s ezért még nem rendelkezett kell§ perspektivaval rola; viszont
bepillantott a jovébe is, amikor részt vett a francia forradalomban. Barlow {17564—1812)
fiatalon a konzervativ hartfordi irdcsoporthoz tartozott. Amikor 1780-ban irni kezdte
eposza elsé véltozatdt, még nem ért véget a hdbord. XVI. Lajosnak dedikalta, halabol a
francidk 4ltal nydjtott seqitségért. Altaldban nemzeti bliszkeséget tikrdz a md, de politi-
kailag nem radikalis. A Kolumbusz ldtomdsa (The Vision of Columbus) 1787-ben jelent
meg. A Kkovetkez8 évben Barlow Eurépaba utazott: Tom Paine és a brit radikalis
gondolkodd, Joseph Priestley befolydsolta gondolkod4sat. Nagyon tisztelte Jeffersont is. A
jakobinusok tandcsaddjaként szolgalt a Konventben és a forradalmi Franciaorszag diszpol-
gdrava vélasztotta. Amikor 1805-ben visszatért Amerikaba, radikalis szellemben dolgozta at
miivét, amely 1807-ben The Columbiad cimmel jelent meg.

A korabbi véltozat invokdcidjaban a Mizsédkhoz fordult: itt a,,Mindenhaté Szabad-
sag’’-hoz. Régi baratia, Noah Webster, megbotrénkozva irta neki, hogy szeretett voina
ismertetést irni a mdvérdl, de ugy nem tudna irni réla, hogy a sajat lelkiismeretével is és
Barlow-val is békében maradhasson. ,,Egy ismertetésben nem mulaszthatndm el, hogy
szigortan birdljam a benne levs ateista elveket.”s

Az eposz szokatlan. A ldtszolagos hds, Columbus, passziv hds: beteg dregember,
bebortondzve. Még csak nem is narratora a jovébeli eseményeknek. Csak befogadd,
akinek Hesper, a Nyugat nemtGje megjelenik vizidiban és beszél hozza. Az elmondott
események a személytelen iré szempontjabdl a muitat idézik: Amerika felfedezését, az 4j
brit gyarmatok megalapitdsit, a fliggetlenségért folytatott harc kezdeteit. KésSbb az
események eljutnak Barlow korédba: leirja a haborut, a britek legy$zését. Ezen a ponton az
iré hangja személyesebbé valik. Inti kortarsait: ne higgyétek, honfitdrsaim, hogy a habord
megnyerésével elvégeztétek a feladatokat, vagy hogy a szabadsag mar biztonsagban van.
Majd a jov6 felé fordul, amelyet utdpisztikusan tokéletesnek fest le: minden nemzet nagy
gyllekezete lesz, amely biztositja az emberiség békéjét a nemzetek kdzotti harmonidban
és jéindulatban.

A két bevezetl is kilonbozik szellemében. Az elsGben Barlow-t inkdbb a téma és a
forma érdekli. Hagyomanyos eposzt tervezett eiGszor Amerika felfedezésérdl, de észre-
vette, hogy a felfedezés kovetkezményei érdekesebbek, s Ggy gondoita, ezeket legjobb
lesz latoméasok formajaban megjelenitenie. Husz évvel késGbb Barlow-t mdr az eposzban
foglalt tanulsdg izgatja jobban. ,,Az eposz célja — mint irja — a nemzeti szabadsig
szeretetének terjesztése, a haborus szenvedély és erészak elleni gylldlet felkeltése; annak
bemutatdsa, hogy a kdztarsasagi elvre kell éplinie a jo erkdlcsnek, a helyes korményzas-
nak és az dlland6 béke reményének.”’®

5 The Letters of Noah Webster, 308—309.
s$1d. V.L. PARRINGTON: Main Currents in American Thought. The Colonial Mind,
1620—1800. New York, 1954, 393.
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Barlow eposzdrél nem sok j6t mondhatunk. Az epizédok lazdk és szétesSk; az
eposznak nincs valédi cselekménye. Nehézkes, egyhangl, hagyomanyos thangstilyos hési
parversben irédott, Pope hatdsat mutatva. Barlow nem tudott 0j, rugalmasabb formét
taldlni, hogy az Gj orszdg alapitdsanak izgalmas kisérletét abban mondja el, sem az elsd,
hazafias véltozatban, sem a mdsodikban, amelyben mér tillép a nemzeti szemléleten, és
szinte az Egyesiilt Nemzetek alapokmdnydnak szellemében fejezi be. Mindamellett ez volt
az els6 amerikai nemzeti eposz, nagyszabasi és emelkedett. Mlivészi hidnyossigai miatt
nem tudott amerikai klasszikussa vaini.

*

Longfellow, aki nagy érdeklGdéssel fordult az amerikai mult felé, és egyes esemé-
nyeit elbeszél6 kolteményekben irta meg, felfigyelt a Kalevaldra annak 1849-es publika-
ldsa utdn. Ha Longfellow hasonlo naiv eposzt kivant irni Amerikarél, nem volt mas
vélasztasa: a régi indidn legenddkhoz kellett folyamodnia. Nem csupan Osszegydjtotte,
hanem &t is alakitotta 6ket. Abban is igaza voit, hogy a Kalevala forméja: a rimtelen,
négyhangsulyos, ereszkedd versmérték, éppen szokatlansaganal fogva, jobban illett ehhez
a szokatlan koltSi véllalkozdshoz, mint barmely mds, angol kdzonség altal jobban ismert
és megszokott versforma. Bar t6bb kritikus kifogasolta a Hiawatha (1855) formajat,
kritikai fogadtatdsa altaldban kedvez§ volt. M. D. Conway lelkes szavakkal kdszéntotte:
»Mr. Longfellow eme legijabb k&lteménye alighanem az egyetlen amerikai eposz. Haléval
tartozunk neki, amiért ezt a hidgnyzé miivet ilyen kivaloan alkotta meg. Hajlunk ra, hogy
legnagyobb kéliteményének tekintsiik; egyebek kozott azért, mert régdta nagyon idészer(i
volt, hogy megmentsék a feledéstSl rendkiviil koltSi indidn legenddinkat, interpretaljak
Gket és felismerjék, hogy hazanknak ez az egyetlen hozzdjdruldsa, amelyet a Mizsdknak
adni tud.””

Longfellow ,indian Eddéd'’-nak nevezte kolteményét, ezzel is jelezve, hogy az
eurdpai edddkkal és sagakkal azonos jelentGséglinek tartja. Gesztusaval azoknak adta at az
amerikai nemzeti eposzt, akiknek valoban voit multjuk a kontinensen, miel6tt a fehér
telepesek megjelentek, Hiawatha nagyszer(i hGs: bator és gyongéd, békés és 6nzetlen, aki a
népe j6létére gondol. Longfellow ugy irja le az indidnokat, mint akik békében éinek
kérnyezd vildgukkal, de azt is vildgosan latja, hogy ezt a békét veszély fenyegeti, amint a
fehérek megjelennek. Sotét jelek mutatkoznak — laz és éhség tor ki —, amikor a természet
egyenstilya felborul: a fehérek kiirtjak a bolényeket, az indidnok kozt betegségeket és
alkoholizmust terjesztenek. Ezek a tények teszik szlikségessé, hogy az indidnok addigi
haldsz—vadasz életformajukat némi foldmiiveléssel is kiegészitsék. Longfellow rokon-
szenvét és megértését némileg eltorzitja a koltemény befejezése. Bar Hiawatha latja a
jov6t — hogy népét megosztjak és sz2étszorjdk a fehérek —, mégsem dvja Gket a sdpadtarcu
idegenek ellen, mielStt elhajézik, mint Arthur kirdly Avalonba. A missziondriusokat
otthagyja népénél, ezzel az lizenettel:

,,En most Gtrakelek, népem,
Hosszu, messzi vandoratra;
71d. E. J. MOYNE: Hiawatha and Kalevala. Helsinki, 1963, 10.
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Sok hénap, sok tél fog addig
Jonni és eltlinni sorba,
Amig Gjra lattok engem;
De a vendégek helyettem
Itt maradnak, — bolcs szavukra
Hallgassatok, — igazsag az!
Elet Ura kiildte Gket, .
Hajnal foldjérdl, keletrsl.”
(Fodor Andrés forditésa)

Hiawatha a jov6rél sz6l6 latomdsdban jé! tudja, hogy a nyughatatlan, vandorié,
harcos fehérek meg fogjak valtoztatni a Foldet: kivagjdk az erdGket és fiistds varosokat
épitenek ki a volgyekben, de mindezt elfogadja mint a haladas elkertilhetetlen kisérgjét.
Ezzel az erGtlen befejezéssel megtorik Longfellow eposzdnak gondolati egysége. Cooper
sokkal vildgosabban latta az indidnok és a velik egyforn)a életmddot folytatd fehér
vadészok kényszer( életforma-véltoztatasanak tragédiajat Uttérék (The Pioneer, 1843)
cim( muvében.

Nem kétséges, hogy a Hiawatha betoltOtte a nemzeti.eposz szerepét, ha nem is a
fehér telepesek eposza. Tizendt hénap alatt 50 000 példény keit el belGle: népszerd
amerikai klasszikus mdi lett belGle.

»*

A nagyszabasu nemzeti eposz irdnti érdeklédés mar azel6tt megfogyatkozott, hogy
Longfellow belekezdett a Hiawatha irdsdba: az amerikai irdk és kritikusok (gy érezték,
hogy az egyszeri amerikai élményt valami mds formaban kellene kifejezni, esetleg egy
nagyszabdsu regényben. Epp ezért volt meglehetdsen szokatlan véllalkozas Stephen Vin-
cent Benéttdl, hogy az 1928-ban terjedelmes eposzt publikilt. A John Brown teste (John
Brown’s Body) megkapta a kdltészeti Pulitzer-dijat, és egyes részletei gyakran felbukkan-
nak antolégidkban, de valdjdban sohasem valt népszeriivé. Meg kell vallanunk, hogy a
tobb mint 300 oldalas kéltemény olvasdsa nem konnyd feladat, féleg azért, mert tiisdgo-
san sok a szerepldje, és ezek nem is mindig kilonbdznek egymastol elégaé. Sok fGszerep-
16je van, koéziilik néhdnyan neves torténelmi személyiségek. A koiteményben azonban
van gondolati egység. Benét ugy tekinti Eszak és Dél harcat, mint a régi és az G4 Amerika
k6zotti nagy vizvdlasztdt. A muMat a jeffersoni agrardemokrécia gondolata uralta, a jelen
pedig tele van versengéssel, pénzhajhaszdssal, a modern technikai civilizdcié6 minden
ocsmanysdgaval és veszélyével. Ez az els6 amerikai nemzeti eposz, amely az effajta
fejlédést pesszimizmussal szemléli.

Benét eposzaval szeretné létrehozni az Eszak és a Dél osszebékitését, amelyet a
torténelem maig sem oldott meg. Megprébdlja egyforma rokonszenvvel kezeini mindkét
oldal torténelmi és képzelt szereplGit, de az olvasénak véglil az az érzése, hogy Benét
nosztalgidja valéjaban az amerikai Dél elveszett életformajanak és értékrendjének szél,
amelyeket magasabb rendlieknek tekint, mint az északit. Ezt az is aldtdmasztja, ahogyan
elitéli a modern ipari fejlodést.

Benét sablonokban gondolkozik. A bevezetd rész, amelyet leggyakrabban koz6inek
az antoldgidk, a rabszolgaszallitéhajo-jelenet, azt az egyoldal( nézetet erdsiti, mintha a
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polgédrhabora f6, majdnem kizardlagos oka a rabszolgasag kérdése lett volna. Déli és északi
szereplGtipusai egyarant sztereotip jeliemek, bar egyes torténelmi egyéniségek jellemzése,
az Unié és a Konfoderacié vezetGié, jobban sikerlilt. De nemcsak a gondoikodasa
sztereotip Benétnek: a kdlteményt stilaris szempontbdl is sztereotipidkban irta. Sok szé
esett arrél, milyen vdltozatos formakat alkalmazott Benét eposzdban, de eltekintve
néhany koézbeiktatott népdaltdl, katonadaltdl és prézai dokumentumtol, valéjaban csak
két verselés- és nyelvezettipus van benne. Az &sszes részek, amelyek az északi Uniérodl
széinak, szabad versben vannak megirva, néha a blank verse-hez kozelitenek: a stilusuk
komoly, szikar. Az Osszes, déli eseményekkel és szereplGkkel foglalkozd részben Benét
paros rimeket vagy keresztrimeket hasznal; e részek nyelvezete sokkal koitéibb, aimodo-
z6bb, a Dél melegétdl bagyadt.

A kozponti hést, John Brownt, nem eszményiti Benét, amig él. Viszont kivégzése
utdn azonnal legendava és szimbdlumma valik. Darabos becslletességével John Brown, az
oreg farmer, ma mar eltlint régi értékrendet képvisel. Benét kevésbé hangsilyozza Brown
torténelmi szerepét, inkabb egyszerl farmer eredetét. A koltemény befejezése tisztan
mutatja a koIt nosztalgijat az elveszett Arkadia irant:

John Brown halott, nem jon Gjra,

Kdébor szellem, kezében szellem-puska . . .
Temessétek el a Délt Gvele egyltt,
Temessétek el az elveszett Délt . . .

S mindezzel egyiitt a dics6 almot
Amerikarol, amilyen sohasem volt . . .
Nem dollarra vagy vallalkozéasra épult
Vagy vérre, amennyit a vér ért,

Hanem &si becsliletkddexre.

Mert 6k tudtdk, hogyan illG élni,

A fold arkadiai lazadasat

A gép ellen, a g6z koraellen. ..

John Brown erds izmaibdl nének ki

A magas felhdkarcoldk, szivébd!
Emelkednek a zengd épuletek,

Szegecsek és T-gerenddk, motor és dinamé,
Nappal fiistoszlop és éjszaka t(iz . . .8

Béar Benét eposza sok tekintetben modern, eszkézeiben tudatosan hagyomanyos. Az
Invokécioban az Amerikai Muzséhoz fordul, akit tdlsdgosan sokszinlinek tart, nehezen
megragadhatonak; jellegzetes a harcosok felsoroldsa, a habortis és a szerelmi jelenetek
valtogatdsa és /gy tovabb. JelentSs kisérlet ez a m(i, annak ellenére, hogy nem hibdtlan: ha
kevesebb epizdd és szerepld volna benne, élvezhetGbb lenne.

*

8 John Brown is dead, he wili not come again,
A stray ghost-walker with a ghostly gun. ..
Bury the South together with this man,
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A hdrom nemzeti eposz harom kilonb6zG évszdzadban sziiletett. Longfellow az
Oslakdk tavolba vesz6 multjat kutatta; Barlow megprébélta a nehéz feladaiot, hogy sajat
kordt értékelje ki, s6t, a jOv6 szamdra is tandcsot adjon; Benét megkisérelte, hogy a
polgérhabort altal okozott szakadast athidalja. Az amerikai eposz, ez a buvopatakként
rmeg-megjelend m(ifaj, még korantsem meritette ki a lehetGségeit.

Bury the bygone South...

And with these things, bury thy purple dream
Of the America we have not been . ..

Based not on dollars or initiative

Or any blood what the blood was worth

But on a certain code, a manner of birth.

A certain manner of knowing how to live,

The pastoral rebellion of the earth

Against machines, against the Age of Steam.. ..
Out of John Brown’s strong sinews the tall skyscrapers grow
Out of his heart the chanting buildings rise,
Rivet and girder, motor and dynamo,

Piltar of smoke by day and fire by night. ..

S. V. BENET: John Brown’s Body. New York, 1928, 333—-334.
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,,Regénypotié” miifajok az amerikai gyarmati irodalmakban

SCHOLZ LASZLO—HALACSY KATALIN

Ha a XX. szdzadi amerikai irodalom gydkereit kutatjuk, szembe taldljuk magunkat
azzal a kérdéssel, vajon miért nem irtak regényeket a gyarmati id6kben, azaz tébb mint
hdromszdz évig Dél-Amerikdban és majdnem szdzdtven évig északon. S ez nemcsak
egyszer(ien Ur, amelyre minden amerikai irodalomtorténetnek magyardzatot kell adnia,
hanem olyan kérdéskor, amely a regény miifajdra vonatkozé elméleti kovetkeztetéseket
rejt magéban. Allandé bizonytalansidgban maradunk ugyanis a vélaszokkal; egyrészt min-
den ismert érvvel szemben, amely megmagyardzza, miért nem volt regény az amerikai
foldrészen, hasonld erejli ellenérvet lehet fethozni; masrészt pedig minden olyan véle-
ményt, amely szerint valdjdban lehetett volna regény a kontinensen, szembesithetlink
azzal a ténnyel, hogy ténylegesen nem volt regény. Két egyszeri példa jél illusztrélja a
helyzetet: ha valaki ragaszkodik ahhoz a véleményhez — ahogy sokan teszik —, hogy mar
1531-ben betiltottdk a lovagregények bevitelét a spanyol gyarmatokra, tehadt kezdett6l
fogva el voltak vdgva a spanyol regényirodalomtdl, akkor arra a tényre kell utalnunk,
hogy mégis csak érkeztek regények az anyaorszagbdl, a Don Quijote els6 kiadassbél
példaul tobb példany kerilt Amerikdba, mint Spanyolorszagba. Vagy ha valaki azt éllitja,
hogy Angql-Amerikdban azért nem sziilettek regények, mert nem volt megfelel§ olvaso-
kozonség fozz4, akkor ez egyszerlen megcafolhaté azzal, hogy példaul a Pameldt mar
négy évvel az angliai els6 kiadds utdn Gjranyomtdk Amerikéban, és hogy a szdzad végéig
56 izben nyomtak ujra kalféldi regényt, hogy — az importdlt kényveken til — igy
elégitsék ki a helyi keresietet.

E dolgozatnak nem az a célja, hogy felsorolja az Gsszes lehetséges érvet és ellenérvet
az amerikai regény hidnydnak magyardzatara, mégcsak nem is kivanja rendszerezni vagy
birdlni a jol ismert érveléseket; megkerillendé az 6rdogi kort, egy eddig nem hasznalt
megkdzelitést javasolunk a kérdés korliljarasara: induktive haladva elGszor megallapitjuk,
hogy milyen elbeszélé muifajok léteztek az emlitett korszakban a regény , helyett”;
maésodik 1épésként kimutatjuk, hogy milyen jellegzetes regényelemek !elhetSk fel bennlik;
végll pedig néhany olyan kovetkeztetéshez kivdnunk eljutni, amely fényt derit a regény
miifaji fejl6désére és megvélaszolja az eredeti kérdésiinket is.

1. Angol-Amerikaban a gyarmati kor legelterjedtebb prézamlifaja az dtleirds volt,
amelyben — John Smith kapitany munkéjaval kezdddden — a kllonds, uj foldet és
csodélatos kalandjaikat jelenitették meg a szerzék. A miifajt késGbb felvéltotta a rendsze-
resebb leirds két madsik valtozata: egyrészt a tudomdnyos, masrészt a torténeti munkak
sora. Ez utdbbiak abban a meggy6z5désben szillettek, hogy Uj-Anglia isteni rendelésre
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alapittatott, a telepesek ezért Ugy érezték, hogy fel kell jegyeznilik gyarmatuk szellemi
kibontakozédsdt — gy, ahogy pl. Cotton Mather tette —, akércsak tarsadalmuk térténetét,
mar csak azért is, hogy a felbomld rendet torténelmi példdjukkal is igyekezzenek meg6-
rizni {(Urian. Oakes), vagy épp azért, hogy tudomanyos igénnyel fogalmazzék meg egy uj
tarsadalom létrejottét (Thomas Prince).

Az észak-amerikai gyarmati préza java vallasos irodalom volt: prédikdciok, medit4-
cik, vitairatok gyUljteményei. Meglehetdsen nagyszdmu olvaséra tarthatott szimot, de a
jelent@sége a Great Awakeningnek nevezett vallasi megljhodés (1741) utdn fokozatosan
csokkent.

A naplbk, életrajzok, 6néletrajzok azt a célt szolgéltdk Angol-Amerikdban, hogy az
egyén felfedezze bels§ életét; a szerz6k szamot adtak megtérésiikrél, vagy az istenes élet
példdjat mutattdk fel az eljévendd nemzedéknek, amint ez kitlinik Michael Wigglesworth,
Samuel Sewall és az arisztokrata William Byrd munké&ibél. A muifaj legismertebb példéja
Benjamin Franklin Onéletrajza.

A XVIII. szazadban az irodalom &ltalanos elvildgiasodasadval parhuzamosan az Gjsag-
irds irant nStt meg a kereslet, amit az er6s6d8 politikai érdeklSdés is Gsztonzott.
Pamfleteket irtak a betelepiilés kezdetétdl, késébb a szatira valt 6ndlié muifajja s egyben
politikai fegyverré; ez utébbit gyakran kiilon flizetben jelentették meg (mint pl. az Echdt
vagy a Democracyt). A késGbbiekben, kiilondsen a gyarmati idék vége felé, az angol
mintdt kovetS esszé valt igen divatossa.

Latin-Amerikdban a legjelentGsebb elbeszél6 mdifaj kétségkiviil a krdnika volt:
egyltt keletkezett a hoditdssal, és szdzadokig tovabb élt. A miifaj igen gazdag volt
tartalmdaban és meglepGen valtozatos a formdjaban. Hamarosan kiilonbozé tipusai fejléd-
tek ki — missziondrius, katonai, kreol kronikdk —, s tetG6pontjat Garcilaso Comentarios
Reales c. miivében érte el.

A kronikakon kiviil jelentds mennyiségl prozat irtak napldk, évkényvek, életrajzok
forméjaban (pl. Mugaburu: Diario de Lima; Montesinos: Anales del Pert). Széamos Gtleiras
is sziletett, a java még ma is sz6rakoztatd olvasmany (pl. E/ Lazarillo de ciegos caminan-
tes). Emlitésre méltok még a didaktikus mivek és tudomanyos értekezések, mivel ezek
nemcsak nagy hatasiak voltak, hanem mélyen gyoOkereztek a korabeli tudatban is; a
teoldgia, a foldrajz és a jog fontos kérdéseit taglaltak pl. L. Pinelo, Villarroel, Cardenas,
Ulloa és masok munkai.

Véglil meg kell emliteniink a gyarmati kor néhany fontos regénykisérletét: olyan
prézamiivekrgl van szé, amelyek a pdsztorregényt (pl. Los sirgueros de la Virgen sin-
Original Pecado), illetve az egyes szam els§ személyben irt kalandregényt utdnozzak (pl.
Infortunios de Alonso Ramirez).

Most pedig lassuk, milyen kritériumokat vélasztottunk az elemzésiinkh6z. Termé-
szetesen nem kivanunk Gj regény-meghatdrozast alkotni, sem pedig vitdba szalini a mar
meglevikkel, hanem két olyan jellemz& vonast emelliink ki, amely nehézség nélkiil minden
regényre alkalmazhatd.

ElGszor is a regény fikcié — ezen csak annyit értiink, hogy nincs kdzvetien
megfelelés a regényben szereplG figurdk, események és helyek, valamint a valos szemé-
lyek, a torténelem és a valdsagos tér kozott. Ez a valdsaggal valé kdzvetett, miivészileg
hiteles kapcsolat nem zarja ki, hogy a regényben kozvetlen elemek is feltlinjenek,
amennyiben ezeket az ir6 aldrendeli a mi &ltalanos esztétikai céljanak, és nem kb6zo6mbo-
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sitik azokat az attételeket, amelyek elvalasztjdk a valdsdgtol. Azzal, hogy a regényt
szlikségszerlen fikcidnak tekintjlik, kizarjuk a gyarmati irodalomban oly gyakori életraj-
zokat, onéletrajzokat és romédncokat, valamint a szintén népes csoportot alkoté tudoma-
nyos munkdékat, lefrdsokat és Utleirdsokat.

Masodszor, a regények meglehetdsen nagy terjedelemben, prézaban irédnak, olyan,
jobbdra realisztikus stilusban, amely egyardnt alkalmas parbeszédek, hétkoznapi szitua-
cidk és elvont reflexiok kifejezésére.

Most csupan e két kritérium alapjan vizsgaljuk meg a gyarmati kor amerikai
irodalmat.

2. A fiktiv eseményekrél vagy személyekrGl sz6lé miivek nem tdl gyakoriak —
olykor egészen ritkak — mindkét Amerika irodalmaban,

Eszakon ennek az az egyik oka, hogy nem létezd személyekrél, helyekrdl, azért
nem irtak, mert az efféle irodalom az akkori ideoldgia szerint semmilyen praktikus célt
nem szolgélt, tehat ellentmondott volna az els§ telepesek egyik alapvet6 meggySzGdésé-
nek: a munkdba vetett hitnek.

Egy masik, hasonlé fontossdgl ok az volt, hogy a regény divatjdhoz egy olyan,
tobbé-kevéshé egységes olvasokdzonségre lett volna szlikség, amelyet érdekel dnmaga,
tovdbbd — s ez még dontébb — amely témaul szolgédlhatott volna a regényirék szamara. A
fiatal gyarmatokrd! hidnyzott ez az osztaly is.

Délen ugyan nem létezett a puritdnoknak ez az ideoldgiai akaddlya, de nagyon is -
hatott egy masik tényezs, amely hatart szabott a felfedez6k fantaziajanak: nevezetesen a
korabeli ,,establishment” gondolati rendszere, amelyet nagyon kevesen mertek athagni.
Kolumbuszt azzal a céllal bocsatottdk Gtjdra, hogy aranyat és fliszereket hozzon Indiabol,
kovetkezésképpen a késGbbi felfedezGktsl is elvartdk, hogy Indiarél, nemesfémekrél és
fahéjrél irjanak.

Volt azonban a fikcié hidnydnak egy masik oka is — talan ez a perdont6é indok
mindkét Amerikdra —: a telepeseket valosdggal felszippantotta az Uj kornyezet és az
Ujvilagi valosag. Kétszeresen is azt vartdk tSlik, hogy mindent figyeljenek meg, és
mindent Ggy irjanak le, ahogy a kornyezetlikben lattak: egyrészt szemtaniként igyekez-
zenek megragadni az Ujvilég kézzelfoghatd valdsdgdt, masrészt a hoditék reneszansz
biiszkeségével azon voltak, hogy minél hivebb beszamolét kildjenek az anyaorszdgban
maradt tdrsaiknak. Ennek kovetkeztében a korai irodalmuk nagy része — leirdsok,
utirajzok, életrajzok — olyan szorosan kapcsolédtak a természethez és a kdrnyezet-
hez, hogy a kériilmények altal determindlt valosagirodaiomnak tekintjik Sket. Ugyanez
vonatkozik a kor maés tipikus miifajaira is, az akkor igen népszeru napldkra, évkonyvekre,
memodrokra, kés6bb a pamfletekre, esszékre, amelyeknek az volit a céljuk, hogy megra-
gadjak az adott pillanatot. Bizonyos mértékben mind egyfajta ,,hic et nunc’ hitvalldsnak
a termései voltak.

Annak ellenére, hogy a kor ennyire nem kedvezett a fikcidnak, taldlhatunk re-
génybe ill6 elemeket a fent emlitett mifajok majd mindegyikében. Kétségteien, hogy
szorvanyosan fordulnak eld, de mar ott vannak a legkordbbi példdkban is: néha csak
beszlirédnek, néha pedig csak megtlirt vendégek. Délen a krénika fogadott be jonéhdny
regényelemet: mihelyt kifogyott a szerzé a részletekbdl az Gj fold leirdsa soran, vagy az
eurdpai olvasmanyaibdl meritett, vagy — és ez az a pont, ahol elkezd6doétt a latin-amerikai
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regényirodalom — kitaldit uj kalandokat, torténeteket, indidn legendakat. Ezek a fiktiv
elemek sokszor azért jelentek meg, mert a hdditdkat elragadta a képzeletlik, s amugy sem
allt tévol a felfedezGktGl némi haryjdnoskodds. Mindez Onigazolasnak is tekinthetG: a
vildgot megkaparintd reneszansz ember 6sztondsen is felnagyitotta az Ujvilagi sikereit.

Eltekintve a katonak kronikaitdl, amelyekben a leggyakrabban fordulnak el re-
gényszerd elemek, utleirdsokban, életrajzokban is taldlkozunk veilik, s6t, a varakoza-
sokkal ellentétben, még az egyhdzi rendek tbrténetében is (Délen), a prédikacidkban
(Eszakon), akarcsak a tudomanyos leirasokban (mindkét Amerikdban). Ez utdbbiakra
példaként szolgalhatnanak azok a jol ismert epizédok, amelyeket a ferences atydk irtak le
a szemtanuként latott indidn ,,csodakrél’” s az andokbeli foldrengésekrsl; j6 példak
tovabba azok a torténetek, amelyek a sz6székr$l hangzottak el, ,,hogy kifejtsék Gket, akar
egy puritan szénok” (ahogy Baker irja), vagy hogy elemezzék a korllottik levs vildgot;
megemlitend6k azok a fejtegetések is, amelyek kiilonféle tudoményos ,,bizonyitékokat”
tartalmaztak valamely igazsdg demonstraldsara, pl. az a mi, amelyben Ledn Pinelo azt
bizonygatja, hogy a Foldi Paradicsom sehol masutt nem lehetett, csak Amazdniaban.

Mindezek a fiktiv elemek tehat a kovetkezGképpen jellemezhetdk: mind eset/egesek
és nem szandékoltak, azaz szemben &linak az adott forma normadival s nem épuinek be
szervesen azok rendszerébe. A mi szempontunkbdl mindkét jeliegzetesség csak annyiban
fontos, amennyiben jelzi, hogy a fikcio jelen volt az alapjdban véve nem fiktiv gyarmati
irodalomban.

A masodik kritériumunk szerint a regény prézai mi s meglehetGsen terjedelmes
alkotds. Néhany elvetélt kisérletet leszamitva, mint mar fent emlitettiik, egyik Amerika-
ban sem irtak regényt a gyarmati kor utolsé korszakaig; voltak azonban olyan tobbé-
kevésbé hosszU prozai munkdk, ameiyek elGkészitették az utat az amerikai regény
kialakuldsdhoz.

Eszakon taldlkozhatunk fantasztikus, regényes elemekke! majdnem minden hadi
beszamoldban, indidn fogsagrol sz616 elbeszélésben, Gtleirasban (emlitsik meg Mrs. Mary
Rowlandson és John Williams munkait); késébb a hdborus toérténetekben, a XVIII.
szdzadban pedig ezek magukba olvasztottdk a még mindig népszerli indidn meséket és
csodalatos gondviselésrdl sz616 torténeteket, igy modszert adtak a cselekményépitéshez és
egyfajta gyors mozgdsu meséid stilus kialakulasdhoz. J6 ideig — az Ujsdg megjelenése eldtt
— az episztola ,,t6it0tte be a tarcacikkird és a kikildott tudosité szerepét, amint egyetlen
levéibe sliritette a legkllonfélébb hireket’” (Howard Mumford Jones). Mar a XVII.
szazadtol kezdve az almanach volt az a miifaj, amely kielégitette az alsobb osztalyok
informdcidigényét, tandcsokkal ldtta el Gket, hasznos és stilusaban szérakoztatd olvas-
many volt; hétkdznapi és humoros nyelvezete alapelemként éplilt késGbb be a regénybe.
A jellemdbrazoldas megteremtésének nyelvi feltételeiért az életrajzok és a napldk tettek a
legtobbet. Végll, de nem utolsdsorban az esszé és a szatira — a gyarmati kor utolso
évtizedeinek legkifinomultabb prozai mifajai — az UGjsagirds gyors fejlGdésével olyan
prozastilust fejlesztett ki, amely sikerilt elegye volt a korabbi értekezd mivek (pl. The
'Simple Cobbler of Aggawam vagy B. Colman és Cotton Mather miivei) és a szubjektivebb,
irodalomszer(ibb reflexidk kifejezésmodjanak; ezzel elGkészitették a regény késGbbi kon-
templativ és kritikai‘elemeihez illG nyelvet s hozzé a kozonség izlését is.

Délen elsG helyen ismét a kronikat kell megemlitenink, ez a mifaj ugyanis tobb
szdz éven &t megdrizte frisseségét, s mddosulasai révén tartosan az Oj amerikai prozastilus
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olvasztotégelye lett. A sok irdnyzat kozil kiemelkedd az a stilus, amelyet Diaz del
Castillo, Cabeza de Vaca inditott el a XVI. szdzadban, majd tobbek kdzt Rodriguez
Freyle folytatott a XVII. szdzadban, s amelyet az jellemez legfGképpen, hogy élénk,
mozgékony, regényszeri prozdban fest realista képet a héditasrél és a gyarmatositasrol. A
krénikdk madsik dontd tipusdt az inka Garcilaso de la Vega képviselte, aki elismerten
magas irodalmi szintre emelte ennek a m(ifajnak a stilusat.

Taldn kevesebbet, mint Eszakon, de Dél-Amerikdban is szép szdmban taldlunk
utikonyveket, Un. cartas de relaciont (tengerentili beszdmolékat}, amelyek Cortésszel
kezd6d6en egészen a XVIII. szdzad elejéig divatban voltak, és stilarisan ugyancsak
kidolgozottak; a XVII. szazadtdl, amikor megkezdédétt a hoditds jogi és teolbgiai
igazoldsa, egy sor olyan tudomdnyos értekez6 mi keletkezett (pl. Acosta, Villarroel,
Solérzano y Pereira), amelyek szerzGi — jobbéra papok és jogaszok — megfeleld kultiraval
rendelkeztek ahhoz, hogy miveikben valamiképpen Osszebékitsék a foldrész vaskos valo-
sdgat a nagyon is kifinomult — gyakran mesterkélt — stilusukkal. Sok olyan szakaszt
taldlunk a kdnyveikben, amelyek nyelvezet tekintetében megfelelnek egy-egy korabeli
regényrészletnek.

Végil Spanyol-Amerikaban is — még ha valamivel késébb is, mint az angol gyarma-
tokon — az Ujsagok elterjedése, a publicisztika meghonosoddsa gyorsitotta meg az ameri-
kai prézanyelv kibontakozasat: szdkincsében egyre jobban megfeleitette a kozvetlen
valdsdgnak, az esszé Gtjan pedig eldsegitette a hétkoznapi témdk elvontabb, igényes
megfogalmazasat.

3. Ebben a rovid cikkben a regénynek csupan két megkildnboztetd jegyét vizsgal-
tuk meg a gyarmati prézdra vetitve, igy csak izelitSt adtunk abbé! az dtfogd munkéabdl,
amely hasonld moédszerrel készul. Néhdny kovetkeztetést azonban cgy is levonhatunk, ha
masért nem, munkahipotézisként:

— A gyarmati korban valéban nem volt regény: Eszakon egyaltalan nem, Délen pedig
csak néhany kudarcba fulladt kisérlet volt;

— mindkét Amerikdban b8 prézatermést taldlunk a jelzett id&szakban, amelyre jel-
lemz8, hogy inkdbb a valésdghoz kétédik, mint a fikcidhoz;

— a fentebb részletezett prézamtifajok semmiképp sem ,,regényp6tié” formak, sem-
mit sem igyekeztek ,,p6tolni”’, a regényt sem, sGt mintegy szandékuk ellenére egyengették
a regény Gtjat, amikor az amerikai regény alkotdelemeit izoldltan megteremtették;

— Eszak- és Dél-Amerikdban azért nem voit regény a gyarmati korban — sGt a
fliggetlenség utdn is egy évszdzadot kellett rd varni —, mert a miifajnak meg kellett
ismételni azt az akkumulaciés folyamatot, amely az eurépai regényt is megeiGzte;

— ha ez a folyamat nem jatszodott volna le, mar a hoditdssal egy idében lehetett velna
,amerikai’”’ regény, csakhogy az nem lett volna mds, mint az eurépai mivek merd
adaptacidja.

Kovetkezésképpen ha az angol- és spanyol-amerikai regény gyokereit kutatjuk, az
europai mintdan tal a foldrész gyarmati irodalmat kell dttanulmdnyoznunk, még ha
egyetlen regény sem szliletett abban a korban.
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Emerson bolcselete

UJHAZY LASZLONE -

Ralph Waldo Emerson gondolatvildganak szerteidgazd gyodkerei a platonizmusba, a
neoplatonizmusba, a XVI11-XIX. szdzadi német idealista filoz6fidba és az észak-amerikai
puritanizmusba és unitarizmusba nytlnak. Irasai ma is érdekl&dést keltenek, de ha az
olvasék a szerz§ szellemében cselekednének, kénnyen keriilhetne sor osszelitk6zésekre
Emerson megallapitasainak eklektikus és ellentmondasos volta miatt. Onellentmondasai-
b6l Emerson erényt faragott:

A balga kovetkezetesség a kislelkliek mumusa, amelyet a kiskaliberld em-
berek szoktak tisztelni. A kovetkezetességhez a nagy szellemeknek egysze-
riien semmi kézik. . .. Mondd ki keményen, amit ma gondolsz, s mondd
ki holnap keményen, amit holnap gondolsz, ambaér ellentmondasz tegnapi
beszédednek. (Wildner Odén forditasa)®

Az Onbizalom c. esszébe (1841) a fenti mondatok egy korabbi eléadasbdl kerliltek,
ahol azokat némi kiigazitds kovette:

Valojaban azonban senki sem kovethet el erGszakot sajat természetén.
... Ténykedéseid, ameddig becsiiletesek és természetesek, minden vélto-
zatossaguk mellett is kovetkezetesek lesznek. ... Azonos irdnyzatban
egyesllinek. (/rdnyzatok, 1840. EL, 111, 311)

Az az irdnyzat, amely Emerson valtozatos szObeli és irasbeli megnyilvanuldsait
egyesitette és amely valamennyi el6addsaban és esszéjében hangot kapott, a maga kordban
folhaborodast keltett ortodox valldsi korokben. 1867 utdn azonban fokozatosan része lett
az amerikai Unitarius Egyhdz hivatalos felfoge'lsénak.2 Ugy tlinik, hogy Emerson filozé-
fidja magdban foglalta a vallas korszer(sitésére napjainkban tett kisérletek néhédny jelleg-
zetes elemét.

Emerson filozofidjanak sok vondsa ujra éled a modern amerikai koltészetben is.
Tobb kritikus ugy véli, hogy Emerson jelentdsége féleg esztétikai elméletében rejlik.

'RALPH WALDO EMERSON: Természet, ember, tarsadalom. Vélogatott tanulményok. Fordi-
totta Wildner Odon. Budapest: Franklin-Tarsulat, 1921.

2SYDNEY E. AHLSTROM: A Religious History of the American People. New Haven and
London: Yale University Press, 1972, 1973, 607.
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Hyatt H. Waggoner pl. kijelenti, hogy , Whitman kivételével senki sem volt olyan nagy
hatéssal a késGbbi kéltékre, mint Emerson.”>

Emerson esztétikdjanak fontos mozzanata az volt, hogy hangstlyozta a tartalom és
a forma szerves egységének a kdvetelményét: ,,Ha formazol, tekints a tartalomra” — intett
egyik elGadasaban. Maskor ugyanezt a gondolatot igy fejezte ki: ,,az értelem szabja meg a
szavak sorat és hangzasat”’, ismét masutt pedig igy irt: ,,nem a mérték, hanem a mértéket
képezd gondolat teszi a verset.” (W, VI, 54; EL, i1, 359; W, 111, 9—10)

Emerson arréi is nevezetes, hogy az amerikai kolt6k figyelmét sajat hazajukra és
korukra irdanyitotta. 1841-ben A k6/té c. el6adasaban a , korszer(’' kélt6t annak tekinti,
aki az ,,ldedkat’’ meglatja

a jelen ora vildgdban, napjaink férfiaiban és asszonyaiban, intézményeik-
ben, ... hazaikban és boltjaikban; . . . kiflirkészi a szivet és a lelket minden
kimondott szavaval, ... lefesti ... a nyikorgd szekeret vagy az udvar
kapuja koriil 1épked& szarnyas joszagot, — . . . és a hétk6znapok kopott és
unalmas sordra . . . a pirulé amulat fényét veti. (EL, 111, 363)

Emerson jellegzetes ellentmonddasossdga azonban ars poeticadjaban is érvényesul.

A |, ,maganszemély’’ (,private self’’) neoplatonikus érteimezése alapjan Emerson
mindazt, ami az emberben jelent8s, nem partikuldris, egyéni jellemének, hanem annak a
kapcsolatnak tulajdonitja, amely eredendSen vagy sugallat révén az Egyetemes Szellem-
hez, illetve Lényhez vagy, ahogy ismét mdsutt nevezi: az Isteni Szellemhez, illetve
Istenhez flizi. Ezért mondhatja Emerson a fent idézett el6adasban egyszersmind ezt is:

Az emberek éppugy tények, mint személyek, és életiik 6nkéntelen része
olyan nagyaranyud, hogy minden csodalatot maganak kovetel, és nem hagy
teret olyan trividlis dolgok emlitésére, mint amilyenek személyes gondola-
taik és tetteik. (EL, 111, 365)

Az irodalom miivészete viszont éppen azon all vagy bukik, hogy mennyire képes az
emberek egyéni és nem targyszerli &brazoldséra, tovébba ,,személyes gondolataik és
tetteik”’ kozll nem azok felidézésére, amelyek trividlisak, hanem azokéra, amelyek
tipikusak és szimbolikusan érzékeltetik a lényeges emberi tGrekvéseket kiilonbdzd torté-
nelmi korokban és helyzetekben. Emerson j6l tette, hogy nem irt szépprézat. De ha
kisérletezett volna ezzel a miifajjal, ellentétes elvei kozll vajon melyiket kvette voina?
Azt-e, miszerint ,,a kiemelés és az ezdltal valé felnagyitds az ékesszdlds lényege a szédnok
és a koltd esetében egyarant”’? Vagy ugyanebben az esszében kifejtett ellenkezd nézetét,
hogy ,,minden mdlvészi alkotast a rogtonzés és nem a kiemelés atjan kell létrehozni.
... Az élet maga éppugy lehet lirikus vagy epikus, mint egy vers vagy romanc”’, és ezért
,,az alkotas egyik torvényének’ azt kellene kovetelnie, hogy ,,a mlvészetet emeljék f6l a
természet birodalmaba és sziintessék meg kil6nalld és ellentétes 16tét"'? (Art c. esszé, W,
11, 3564355, 365} ’

SHYATT H. WAGGONER: American Poets. From the Puritans to the Present. Boston:
Houghton Mifflin Co., 1968, 91.
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Emerson kezdettsl fogva azzal a dilemmaval kiszkddott, hogyan tarthatd fenn a
valldsos hit (,,a vallasos érziilet’’) olyan korban, amikor a természet- és tarsadalomtudo-
manyok rohamosan fejlédnek, és a gazdasdgi és tdrsadalmi viszonyokban viharos valto-
zasok alinak be, amikor a széles korii spekuldcid és a tdmeges cs6dék nyoman egyre
csokken a kistulajdonosok szama, és a vagyonos burzsodzia viszonylag révid id6 alatt
példatlan gazdasagi és politikai hatalomhoz jut. Mar unitarius lelkész kordban, csakugy,
mint késSbb, amikor megvalt papi hivatalatol és egyhdzi kotottségektsl mentesen vildgi
prédikdtorként hirdette eszméit, Emerson riadtan figyelte a templomok latogatottséganak
csokkenését. ,,A jambor sziv keserlien szemléli a vallds élettelenségét’ — panaszolta
1837-ben (EL, 11, 217). 1838-ban a Harvard Egyetem Teoldgiai Kardn mondott beszédé-
ben fajlalta ,,az eqyhéz sorvadasat és a pusztito hitetlenséget”’, és igy kidltott fol: ,,Mily
nagyobb csapés érhet nemzetet, mint a valldsos hit elvesztése? *’ (W, 1, 143) Ugyanebben
az évben a bostoni szabadk&mlives-székhazban kijelentette: ,,Bizony rat és félelmetes
annak a léleknek a magdnya, amely Isten nélkil éI a vilagban.” (EL, 11, 342)

ElsSsorban az egyhdzakat karhoztatta merevséglikért. A maga részérél olyan straté-
gidt valasztott, amely arra volt hivatva, hogy Osszeegyeztesse a vallas tanitasait mind a
természet- és tdrsadalomtudomanyokkal, mind a burzsodzia gazdasagi és politikai érdekei-
vel. Ehhez egyrészt a vallds vildgiassd tételére, masrészt a természettudomanyok és a
kultdra atszellemiesitésére volt szlikség. Ezért Emerson 6sszhangot (,,correspondence’’)
tételezett fOl szellem és anyag, erkoélcsi torvény(ek) és természeti torvény(ek) kdézott és
azt allitotta, hogy azok mind az Istenség megnyilvanulasai. Emerson a lehetetlent kisérelte
meg, amikor egyeztetni kivanta a necplatonizmust Spinoza panteizmuséval. 1836-ban
megjelent fdmiivében, a Természetben igy ir:

Ugy tlinik, hogy a szellem igényli, hogy anyagi formaban megnyilvanuljon;
és a nappal és az éjszaka, a folyd és a vihar, a barom és a madar . . . létik
el6tt a megfelel6 ldeakban mdr megvoltak Isten agyaban ... Valamely
tény a szellem végs6é vagy utolsé megjelenési formaja. A lathat6 teremtés a
lathatatlan vildg végs6 korvonala. . .. minden természeti folyamat nem
mas, mint egy erkolcsi itélet valtozata. Az erkolesi torvény a természet
kdzéppontjaban van és kisugarzik a kdrvonalakra. . . . Az egyes természeti

" tények egyes szellemi tények szimbdlumai. A természet a szellem szim-
béluma. (Nature, 18, 21, 15)

Emerson feltehetSleg 6rommel értesiilt vagy kozvetleniil, vagy, ami valdszinlibb,
Coleridge utjan arrdl a nézeteit aldtamaszt6 hasonlatossagrél, amely Scheiling System des
transzendentalen Idealismus (1800} c. miivében taldlhatd. ,,Jede Organisation in der
Natur symbolisiert den Geist. . . . Daher ist in jeder Organisation etwas Symbolisches” —
irja itt a német idealista filozofus. o

Elientmondasos premisszajabél Emerson nem kevésbé vitathatd kovetkeztetésre jut:

A természet ezért mindig szOvetségese a vallasnak: minden pompdjaval és
gazdagsagaval a vallasos érziletet taplalja. (Nature, 21)
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Itt puritanizmusb6! kibontakozott unitarius nézet is visszhangzik: a természet is az
isteni kinyilatkoztatas konyve, minél tébbre tanit a tudomdny, annal tobbet tudunk
IstenrGl.

Az Emerson 1882-ben bekovetkezett haldla utdn kibontakozo filozofiai pragma-
tizmus és pozitivizmus a teoldgidban is hattérbe szoritotta a lét- és ismeretelméleti
kérdéseket. Az 1930-as évektd| kezdve azonban egyre nyilvanvaldbba vélt, hogy a vallasos
érziilet Ujraélesztéséhez korszerl istenfogalomra van sziikség. 1967-ben megjelent kony-
vében® Walter J. Ong, az ismert jezsuita irodalmar, igy irt:

A multban Istent azzal azonositottak, amit az ember a mindenségrél nem
ismert. flyen felfogds, amely szerint Isten hézagpétlo, egy ,. X'/, amely
magyardazatul szolgal arra, amit az ember nem tud, Istent pusztan ideigle-
nes és kényelmes megolddssa teszi. ... A zsido—keresztény kinyilatkoz-
tatds Istene abban nyilvanul meg, amit az emberek tudnak a vildgegyetem-
rél, és nem abban, amit nem tudnak...a tudds gyarapoddsa &ldas a
vallasnak.

Napjainkban er6sodik az az irdnyzat, amely a vallas 6sszekapcsoldsdra torekszik a
természet- és a tarsadalomtudomanyokkal és a mivészettel. Ismert Paul Tillich 1967-es
megallapitasa, miszerint ,,ahogy a vallas képezi a kultlra velejét, gy alkotja a kultira a
vallds formajat”.> Egyre tdbb angol és amerikai kritikus az irodalomban a vallasos érziilet
kifejezését vagy keltését keresi és megtaldlja ott is, ahol az tdvo! all a szerzG szandékatdl.
Egy 1973-ban ko6z6lt cikkben egy masik jezsuita, J. Robert Barth, ezt az irdnyzatot
,,Newer Criticism”’-nek® nevezte, tehat , Ujabbnak’’, mint a,,New Criticism'". Az Gjdonsag
cégére természetesen nem takarhatja el a hagyomany patinajat. Kozel szaz évvel Emerson
haldla utan valldsapologetikaja tobb kovetbre taldl, mint valaha.

Emerson Ugy vélekedett, hogy az Egyetemes Szellem mindent sthat, a természet
jelképes, és ,,az egyetemes lélek” az ,egyediili teremtSje mindannak, ami hasznos és
szép”, ezért

barmi hasznosnak vagy szépnek az alkotdsdhoz szlikséges, hogy az egyén
aldvesse magdat az egyetemes elmének. ... Ugyanennek kozvetité csator-
ndja minden ember ... és minden mialkotdsban tGbbé-kevésbé ugyanaz
fejez6dik ki. ... bamulatos muialkotasok tanulmdanyozasa mindig fokozza
a Természet szépsége iranti fogékonysagot; ... bizonyos analdgia
érvényesil mindkett6 csoddiban; ...nagy mdivészi alkotds szemlélése
olyan lelkidllapotot vélt ki, amely valldsosnak nevezhetd. (EL, |1, 44, 50)

Emerson kovetkezetesen azonositotta Istent, a természetet (beleértve az embereket,
egyeseket még inkdbb, mint mdasokat), a szépséget, a miivészetet, az igazsigot és az
erényt. A Természetben ezt irja:

4In the Human Grain.

$On the Boundary, Miinchen, 1965; London, 1967.

¢,,A Newer Criticism in America: The Religious Dimension.” Uses of Literature. Monroe Engel
ed. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1973.
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A szépség, legszélesebb és legmélyebb értelmében, egyfajta kifejezése a
vildigmindenségnek. ... Az igazsdg, a josag, a szépség csupan kiilonbozé .
arca ugyanannak az Osszességnek. . . . A fizika axiémai az etika torvényeit
forditjdk le a maguk nyelvére... Az igazi filozéfus és az igazi koitd egy
és ugyanazon személy, és a szépség, ami igazsag, és az igazsag, ami szépség,
mindkettdjlik célja. (Mature, 14, 18, 26)

Ugyanebben az évben (1836) egyik el6adasiban Emerson hasonlé értelemben

nyilatkozik:

Vajon teljesen lehetetlen-e egyesiteni a szigorli tudomdanyokat a koéltsi
latomdssal? A természet torvényei ugyanolyan mértékben bdvelkednek
erkolcsi tanulsdgokban és blivolik el a joizlést, mint amennyire mértanilag
pontosak. (A tudomény embersége, EL, 11, 36)

Emerson kilonnemlieket azonosit. Ez pedig ohatatlanul és [épten-nyomon ellent-
monddsokhoz vezet. Ezek némelyikét kivanom ehelyltt bemutatni.

Emersont dgy ismerik, mint aki, ahogy napléjdban irta, ,,a maganszemély végtelen-
ségét” (JMN, Vi1, 342) hirdette, vagy, ahogy egyik eladdsdban mondotta: ,,nevezetesen,
minden ember végtelenségét”’. (EL, |1, 291) Ez azonban nehezen fér 6ssze egy ugyanebbél
a korbéi szdrmazé masik megdllapitasaval, amelyet 1844-ben megjelent Nominalista és
realista c. esszéjében olvashatunk:

Legszivesebben mindenkirgl tisztelettel sz6inék, de néha csipkednem kell
magam ahhoz, hogy ébren maradjak és megdrizzem a tisztes magatartast.
Az emberek altaldban oly kdonnyen Gsszeolvadnak, hogy olyanok, mint a
fii7 és a fak, és nehéz Gket egyénenként megkiilonboztetni. Noha az ihlet
nélkili ember kétségteleniil hasznukat latja haztartdsaban, az isteni ember
nem tiszteli 6ket; ugy tekint rdjuk, mint szél kergette felhGfoszlanyokra
vagy vizfodrokra. ... Azt képzeljik, hogy az emberek egyének; de a
kaposztafejek is azok. (W, 235—6, 246)

J6l ismerjiik az Onbizalom c. esszé (1841) nevezetes kijelentését:

Csak ha az ember minden idegen segitséget félretesz, s egyedil all — csak
akkor latom 6t erdsnek és diadalmasnak. O gyenglil minden emberrel, aki
zaszl6ja ala szeg6dik. (Wildner Odén forditasa)

Ot évvel korabban, 1836-ban, Emerson viszont igy szélt:

Egy Eimébdi részesiil minden egyén; . . . ami egyéni, az kevesebb, mint ami
egyetemes; ...mi sem ér kevesebbet az egyénnél; mi sem ér tébbet az
egyetemesnél; . .. tévelygés, biin és betegség a felszini vagy egyéni termé-
szetben rejlik.

7 V6. ugyanennek a metaforanak demokratikus jelentésével Whitmannél
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Ugyanebben az elGaddsban hangot kap az organikus szemlélet is:

Az ember csak azért rendelkezik hatalommal, . .. mert élete szerves és
szervetlen lények egész lancolatdval fonddik 6ssze. ... Az ember kiidn-
b6z8 kapcsolatok kdtege, gyokérszalak csomépontja, amelyek virdga eés
gylimélcse a vildg. ... Az elszigetelt ember menthetetleniil elpusztul.
Kdérnyezé vildg nélkil nem tud kibontakozni — nem tud élni. (EL, I, 11,
17)

,,A maganszemély végtelensége’ korlli ambivalencia Emersonndl a neoplatonikus
Gj-angliai puritanista—unitdrius—,,transzcendentalista’’ gondolkodasban rejl§ ellentmon-
dasossagbdl ered. A felsorolt valldsos irdnyzatok kovetGi az 6nmagukba vetett hitet és az
6nmaguk irant kovetelt bizalmat egyardnt isteni elhivatottsagra, illetve isteni ihletésre
alapoztak, akarhogy nevezték is annak forrdsét: isteni kegyelemnek (divine grace}, isteni
vildgossadgnak (divine light) vagy Egyetemes Lénynek (Universal Being). ,,Az Egyetemes
Lény aramlatai keringenek rajtam keresztlil; része vagy részecskéje vagyok Istennek” —
irja Emerson (Nature, 8). A neoplatonikus gondotkodasban azonban nem alakul ki dia-
lektikus egység az egyetemes és a partikuldris k6z6tt. Ezért Emerson, aki a neoplatonikus
kélvinizmus hagyomanyainak szellemében nevelkedett és filozofiailag viszonylag a plato-
nizmusban volt legjdratosabb, 6hatatlanul 6nellentmondasokba keveredett, midén a fo-
lyamatosan valtozé kapitalista tarsadalomban é16 egyén szuverenitdsdnak az elvét olyan
filozofia segitségével probalta igazolni, amely tavolrdl sem individualista, messzemenGen
tekintélytisztel6 és testiletileg kotelezd allandé erkdlesi normakat ir el6. Nem kétséges
azonban: ha Emerson individualizmusa ellentmonddsos, akkor az hiiségesen tlikr6zi hazaja
tarsadalmi gyakorlatat.

Ugyancsak ambivalencia mutatkozik akkor, amikor Emerson ember és természet
viszonyét latolgatja. Mig Szellemi térvények c. esszéjében (1841) karhoztatja az embert,

e

amiért beavatkozik a természet dolgaiba, a négy évvel késGbb irt Természet c. esszében

etlenkezd allédst foglal:

l'ng beszéliink a természetes életrSl vald letérésrGl, mintha a mesterséges
élet nem volna ugyancsak természetes. . . . Ha meggondoljuk, hogy meny-
nyire a Természet fiai vagyunk, el kell hagynunk a véaros irant taplalt
babondinkat; ... Természet csindlta a kdmlivest, s 6 csindlja a hazat is.
Tulbecsiljik a falusi hatasokat is. A természeti targyak hiivos és szenvtelen
képe folkelti az irigységet benniink . .. s azt képzeljuk, mi is olyan nagyra
noviink, mint azok, ha a szabadban tdborozunk és gydkeret esziunk. De
legylink csak emberek, erdei allatok helyett, s a tdlgy és szilfa szivesen
szolgal nékink, bar ha elefantcsontszékeken és selyemkdrpitokon nyug-
szunk is. (Wildner Odon forditasa)

1836-ban Emerson igy szonokolt:

Az ember ... része a természetnek és ugyanaz a szellem jarja at. ...
Erezhetd, hogy testvérei vagyunk a tdlgynek és a flinek. (EL, I, 35)
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A Természetben (1836) az emberi testvért a természet hol uraként szolgalja, hol
elkorcsosult idegennek tekinti és elzdrkozik elle:

A természet ... oly szeliden fogadja az ember uralmat, mint az a szamdr,
amelyen a Megvaltd lovagolt.

Majd két fejezettel odébb:

A vilag ... nincs ... aldvetve az emberi akaratnak. Ahitatos deriis nyu-
agaimat mi meg nem zavarhatjuk. . .. Ahogy elkorcsosodunk, egyre nyil-
vanvaldbba vélik az ellentét koztiink és hazunk kozott. Eppugy idegenek
vaayunk a természettsl, mint ahogy elidegenedtink Istentdl. . .. ebbdl is
lathatd, milyen ellentét van ember és természet kdzdtt, hiszen az ember
nem csodalhatja szabadon a tdj nemes szépségét, ha a szomszédos réten
munkasok dsnak. (Vature, 20, 31)

Midén azonban szlikebb patridjaban, a Concord korili békés mez8k ,,derlis nyu-
galmat'’ megtorte a vasttvonal épitése 1843-ban, Emerson, aki jé lzleti érzékkel rendel-
kezett és vagyonanak egy részét vasuti részvényekbe fektette, naplojadban az eseményrdl
igy emlékezett meg:

Ma délel§tt ellatogattam a vasUtépitkezéshez és Ugy taldltam, hogy az
szamos fest6i vonassal gazdagitjia majd idilli tdjunkat.

Kedvez6 benyomast keltett benne

40 vagy 50 keménykotésl munkas jelenléte, munkalkodasukba vetett
erdfeszitéslik és a csoport felligyeldjének az erélye. (JMN, IX, 7)

Egy hénappal késSbbi bejegyzése politikai éleslatasrél tantskodik:

Félelem OGvezi a vasUt épitését, de ha elkésziil, Amerika erejét és szépségét
fogja hirdetni. Es jobb, ha életlen, békés lapat van a kezekben, mintha
hegyes végli csdkdny ... és ez a 15 vagy 16 dras kemény munkanap,
akdrhogy szornyilkodik is felette az egész kérnyék lakossaga és akdrhogy
szidalmazza is a véllalkozdt egész Concord, a vétkes hajlamok levezetésére
jobb renddri feliigyeletet biztosit, mint a sheriff és segédei. (JMN, X, 23)

Az iparosodas és a kereskedetem fellendllése lattan Emerson ritkdn érzett aggo-
dalmat. 1840 aprilisi naplojadban ugyan megjegyezte:

A vaslit baromma teszi az embert, vagon- és tonnaszamra szallitja; igényli,
hogy kiszolgdljdk. Az ember érzi, hogy magas arat fizet a se‘.-bességért,
amikor sajat akaraténak érvényesitésében engedményeket tesz. Ugy vélem,
hogy az az ember, aki gyalog jar, lenéz benniinket, akik vonaton Glink.
(JMN, VI, 342}
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Az 1839-es gazdasdgi valsdg idején A jelen kor c. elGadasdban e figyelmeztetd
szavakat intézte k6zonségéhez:

Semmi sem fontosabb az emberi kultirdban, mint hogy ellendiljunk a
Kereskedelem veszélyeinek. ... ,,Az Uzlet el6bbreval6 a bardtsagnal”’, ez
ott a jelszo. A meggazdagodas a cél, és ez megfertdzi az egész vilagot. (EL,
11, 190-191, 194)

De ugyanennek az el6addsnak a soran Emerson ezt is mondta:

Legylink igazsdgosak e csodatevéhoz és lassuk meg eredményeit... A
Kereskedelem népesitette be ezt az orszdgot, barmennyire osztozott is e
szerepben egy-két szembetling alkalommal a Vallas. (/. m., 196)

Az 1844-ben irt Nominalista és realista c. esszében az igazolas mar dicsGitéshez
vezet: .
A pénz, amely az élet prézai oldalat képviseli és amelyrdl tirsasagban alig
illik beszélni, hatdsat és torvényeit tekintve oly gyényord, mint a rézsa. A
vagyon kényveli a vildg dolgait és mindig erkdlesos. (W, t1, 231)

Az 1841-ben irt Kiegyenlitddés c. esszében a kereskedelem teljes fizikoteoldgiai
alddsban részesul:

A Torvény végzetszerli; a természet semmit sem ad ingyen; mindenért art
kell fizetni. ... Mit akarsz? — kérdé Isten — fizess meg érte s vedd.
{Wildner Odon forditdsa)

Kortarsaihoz hasonloan Emersont is lenyligozte a technika fejl6dése. A Természet-
ben ujjongva sorolja a példdkat, majd félkialt: _

Mindezen segédeszk6zok révén, hogy megvaltozott a fold képe Noé kora-
to! Napdleonig! A szegénysori magdanember szamdra varosokat, hajdkat,
csatornakat, hidakat épitenek. ... A lista végtelen . .. és a kereskedelem e
jotéteményei a tavolabbi jovére nézve is kedvezd hatast sejtetnek. (10—-11)

Huszonegy évvel késébb, 1857-ben Munkdlatok és napok cimmel ugyanilyen derd-
ldtoan beszélt. Ebben az elGadasban a X1X. szdzad gazdasagi fejiédésének lelkes dicséretét,
taldlményok (,,a varrogép, a gépi sz6vGszék, a McCormick aratdgép, . . . a gazlang, a lucifer
gyufa, ... a védGoltds, . . . a vératdmlesztés'' stb.) hosszd sorat jambor megjegyzés koveti,
miszerint ,,nincs jobb érv a teizmus mellett, mint a csekély eszkdzokkel elért nagyszerd
eredmények”’, majd egy tudomanyos-fantasztikum: ,,Lesz még léggdmbiink is, és a kovet-
kezG haborit mar a levegGben fogjak vivni. Talén még olyan rdzsavizet is felfedeziink,
amely a négert fehérre mossa.”

Itt azonban hirtelen megvaitozik az elGadas hangvétele. A kovetkez$ bekezdés igy
hangzik:
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De a dolgok mégis rut képet festenek. ... az Uj ember mindig a kdosz
szélén taldlja magdt. . . A gép aggressziv. A takdacs szOvetté, a gépész géppé
valik. . .. Minden szerszam bizonyos értelemben kétél(i és veszedelmes. . . .
A gép tonkreteszi az embert. ... A politikai életben még sosem voit ennyi
korrupcio és brutalitas; . .. Néha folmeril a kérdés, vajon a munkaképes-
ség fejiodése nem pérosult-e erkolesi hanyatlassal. . .. Vildgosan nyilvan-
valo, hogy az erkdlcsi fejiédés nem tartott Iépést az anyagi teljesitménnyel.
(W, VI, 1568—160, 163—166)

Emerson dicséretére szolgdljon, hogy meglatta az éremnek mindkét oldalat. Mégis,
téle, aki elsSsorban az észak-amerikai burzsodzidhoz és annak érdekében szdlt, aligha
vérhato, hogy képes lett volna megmagyarazni, hogy az az ellentét, amelyet helyesen
észlelt anyagi haladas és erkdlcsi romlas kdzott, minek tulajdonithatd. Kortarsa, Herman
Melvitle, mestermivében, a Moby-Dickben Emersonénal mélyebb bdlcsességgel erre igy
fogalmazott vélaszt: ,,gyakran a magantulajdon lesz a térvény meghatarozoja.”’

Emerson gondolkoddsdt a tirsadalmi érzék hidnya korldtozta. Felmagasztalta az
egyént, mert kozvetlen kapcsolatban all az Isteni Szellemmel, de figyelmen kivil hagyta
azt, amit mdsik kortdrsa, Nathaniel Hawthorne az ember ,,tarsas 1été’’-nek nevezett.
Hawthorne A magényrdl c. esszéjében megjeqyzi: ,,Csak tarsadalomban lehetséges az
emberi szellem teljes kibontakozasa.””® Emersontdl tavol alit ez a szemlélet, és nala
szokatlan kovetkezetességgel itélt el minden tarsadalmi formaciot mint minden rossznak
és gonoszsagnak taptalajat. Az egyén c. elGadasaban {1837), amelynek nagy része dtkerilt
az Onbizalomba, igy vélekedett:

Minden filozéfia, minden elmélet, minden remény kudarcba fullad, amikor
tarsadalomra alkalmazzdk. . .. A tarsadalmat nem illeti haladas. A haladés
az Egyénre vonatkozik. (EL, 11, 176)

A tarsadalom és az egyén e szembeadllitdsdn alapulnak onellentmondasai a haladas-
rol. ,,A térsadalom sosem halad elére” — olvassuk az Onbizalomban:

Mindenért, amit kap, meg kell fizetnie az art. A tarsadalom Gj (igyességekre
tesz szert, de elveszt &si Osztonoket. Mily nagy az ellentét a jol 6ltozott,
olvasd, ir6, gondolkozd amerikai kozt, akinek ora, irén és vaité van a
zsebében és a meztelen Ujzeelandi kdzt, akinek bunkd, ldndzsa, gyékény,

. a mindene! De hasonlitsuk ossze kett§juk egészségét és meglatjuk,
hogy a fehér ember elvesztette eredeti természetes erejét. {Wildner Odon
forditasa)

Huszonhat évvel késSbb, 1867-ben, Emerson mds hangot Utétt meg. Akkor ezt
kérdezte:

84dézi F. O. MATTHIESSEN: American Renaissance. London, Oxford, New York: Oxford
University Press, 1941, 1968, 238.
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Ki kivdnna akar a k&-, akar a bronz-, akdr a vaskorszakban éini? ... Ki
nem él szivesehben az acél, az arany, a szén, az dsvanyolaj, a pamut, a g6z,
a villamossag és a spektroszkép koraban? * (A kultdra haladdsa, W, VIII,
208)

184 1-ben Kiegyenlitédés c. esszéjében leszbgezte:

fgy minden dolog a kériilmények k6zombodsségét hirdeti. Az ember min-
den. Mindennek két oldala van: egy j6 és egy rossz. Minden eldnynek
megvan az dra. Ekképpen megtanulom, hogy elégedett legyek. (Wildner
Odon forditasa)

Tarsadalmi célok c. esszéjében 1864-ben viszont megdllapitotta:

A j6 modor ... bizonyos anyagi feltételeket igényel, . . . élelmet, ruhaza-
tot, hazat, szerszamokat, ... b&séget és kényelmet, ... A hottentottdk
egész nemzetében nem lesz egyetlen értékes ember, aki értékkel bir térzsén
kiviil. Eurdpaiak vagy amerikaiak minden millidja k6zott ezrével vannak
olyanok, akik értékesnek bizonyulnanak a foldkerekség barmely pontjan.
(W, VI, 99—100)

Az 1860-as évek soran Emerson egyik elGadasdban ujjongva kézolte hallgatdsdgaval:

A polgari fejlédés minden egyes |épése minden ember zsebében néveli a
dolldr értékét. ... Negyven évvel ezelGtt egy dollarért nem sokat lehetett
kapni Bostonban. De most sokkal tobbet lehet érte vasaroini o6reg véro-
sunkban, héla a vasutnak, a tavirdnak, a gdzosnek, ugyanakkor New York
és az egész orszag fejl6désének. (Gazdagsdg, W, VI, 102}

Kdzel hdrom évtizeddel korabban, 1837-ben, hasonld megelégedettségrél adott

tanusagot:

Micsoda festGi ellentétek vesznek korll! Utcdinkat hinduk, kinaiak és
t6rokdk gydnyorii bltdozékei ékesitik. Afrikaiak végzik el a hdzimunkat, irek
assdk az arkainkat. KikotSinkben ott taldlhatdk a déitengeri szigetlakdk.
Hazunk ajtajaban indidn asszonyok drusitanak gyékényt. ... még a legsze-
gényebb rokkant indidnnak is van mit elcserélnie; és a Csendes-Gcean partja
mentén hajozé tengerész lattan nincs vad bennsz{ilott, aki ne kapna fol egy
kagylot ,,darabjat egy dollarért!” kialtassal. (A jelen kor és Foglalkozdsok
és hivatdsok, EL, 11, 160—161, 128)

Két évvel késGbb, 1839-ben viszont szomortan nyilatkozott:
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Minden egyén . .. azt taldlja, hogy a tarsadalom a biint taplalja és nem az
erényt. ... A tarsadalom nyomasztolag hat rdm. . . . Manapsag az emberek
nemeslelk(séglik ardnyaban maganyosak. (EL, 111, 87, 96)



Az elmarasztaldé mondatok azonban nem a tarsadalmi rendszert itélik el, hanem
minden tarsadalmat, alapelvére valé tekintet nélkGl. Emerson tavolrél sem kivdanta a
kapitalizmust birdIni. EllenkezGleg, 6 maga is sikeresen tevékenykedett vagyona gyarapi-
tasdn és lelkes apologétdja volt az egyre nagyobb gazdasagi és politikai hatalomra torekvg
és azt megszerz6 észak-amerikai polgarsagnak. Majdnem kovetkezetesen magasztalta a
magantulajdont. Még ennél is nagyobb kovetkezetességrél taniskodott, amikor a kapita-
lizmus erkolcsi és filozofiai igazolasdnak logikajat kovetve eljutott szocidlevolucionista
nézeteihez. Eszak-Amerikdban a spenceri szocidlevolucionizmus szamdra kedvezs talajt
biztositott egyrészt a puritanista hagyomanyok elitizmusa és determinizmusa, masrészt
az imperializmus erGteljes kibontakozasa a XX, szdzad masodik felében.

Az 1841-ben megjelent Onbizalom c. esszében és az 1860-as években elhangzott
eléadasaiban, kilondsen a Gazdagsdg és a Hatalom cimliekben, vildgosan kirajzolédik az
Emerson &ltal egynemdisitett természeti, tarsadalmi és erkolcsi ,,torvények” kozott téte-
lezett ,,megfelelések’ (,,correspondences”)} politikai rendeltetése és célszeriisége. Az On-
bizalomban ez olvashatd:

Az er$, a hatalom a Természetben a jog lényeges mértéke. A Természet
nem tlr meg semmit birodalméban, ami nem tud magamagédn segiteni.
... minden dllati és novényi élet eleven forrdsai: megannyi bizonységa az
6nmaganak elég s igy 6nmagdban nyugvd, onmagaban bizakodo szellem-
nek. ... De csak az, akiben valami isteni van, bizakodhatik abban, hogy a
maga térvényhozdja tud lenni. Kell, hogy szive emelkedett, akarata hittel
teljes, szeme éles legyen; kell, hogy mélységes komolysdggal 6 legyen a
maga tanitdsa, tdrsasdga, tOrvénye; kell, hogy egyszer(i elhatdrozasa oly
er6s legyen szamdra, mint a vaskényszer(iség az mdsok szamara! (Wildner
Odon forditasa)

A Gazdagsdg c. esszében pedig igy irt:

A gazdagsdgban az ész és az erkolcs érvényesiil. . . . Nyiss kaput a tehetség-
nek és az erénynek és ... a vagyon nem keril rossz kezekbe. Szabad és
igazsagos koztarsasagban a vagyon a lusta és bargyl emberektdl szaguldva
siet azokhoz, akik szorgalmasak, batrak és kitartok. (W, VI, 103,
105—-106)

A Hatalom c. esszé ebb6l a kovetkezd tanulsdgot vonja le:

Az erSteljes ember részére mindig nyilik tér és & sokak szémara teremt
helyet. A tdrsadalom gondolkoddk csapata, és a legkivalobb emberfék
foglaljak el a legjobb helyeket. (W, VI, 58)

A Gazdagsig c. esszében Emerson egyetért azzal, hogy ,,a vildg azé legyen, aki
pénzével bejarja” (W, V1, 95) és ennek aladtamasztasara megjegyzi:

Nem jogos-e ezért a gazdagsagra torekvés? ... A templomi szOszékeken és
a sajtéban sok koézhely hangzik el, amely elitéli a pénzszomjat; de ha az

emberek szavukon fogndk ezeket a moralistdkat és nem igyekeznének
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t0bbé meggazdagodni, ezek a moralistdk nyomban sietnének minden 4ron
ujjaéleszteni az emberekben ezt a hatalomvagyat, még mielGtt Gsszeomlana
a civilizacio. (W, Vi, 95—6)

Caéfolhatatlan az a logika, amelynek nyoman Emerson eljut a felsébb- és alsdbb-

rendi osztalyok és fajok megkilonbdztetéséhez.

Az ember ,,gazdagnak sziiletett”, dllitja a Gazdagsdgban és ,,a vildg nem mas, mint a

szerszamladaja” (W, VI, 88, 90). Az 1860-as években Emerson kdzonsége szdméra ez
ugyanolyan nyilvanvalénak tint, mint amit a tovabbiakban e késGbb esszévé atirt elGada-
sdban mondott:

Az erls faj e feltételek alapjan az. Az angolszaszok (,,Saxons’’) a vilag
keresked@i; immar ezer éve az élenjard faj és ezt semminek sem kdszénhe-
tik inkdbb, mint személyes és ... pénzigyi fuggetienségiiknek. ... Az
angolok jomdduak és békések, mégpedig annal a szokasuknal fogva, hogy
dgy vélik, mindenki gondoskodjék 6nmagardl és maganak tegyen szemre-
hanyast, ha térsadalmi helyzetét nem tudja fenntartani vagy jobbitani. (W,
Vi, 90)

1851-ben Emerson elégedetten jegyezte be napldjaba, hogy a bevandorlok nagy

része sz6ke és kék szemdi, ,,a fekete szemek, a s6tét elem, Eurépa Eurdpéja hatramarad.”
(JMN, X1, 398) igaz, hogy négy évvel el6bb masként mérte a felsGbbrendliséget:

Vilagos, hogy az eurépai jobb allat, mint az amerikai. Itt csak Websterre,
Parsonsra vagy Washingtonra telik a farmerek és egyszerl emberek elséd-
leges leszarmazottai kozil. De ezeknek a fiai mar kozépszerliek lesznek.
Anglidban, Eurdpdban viszont a kivaltsdgos osztalyok tovabbra is a fajta
legjobb Példanyait fogjdk el@allitani. Oroszorszag Carjai mindig kivalo
fajtajuak lesznek. (JMN, X111, 398)

Ha a viktorianus kor angol uralkodé osztdlya a példas ,élenjard faj’”’, akkor

vildgosan kévetkezik, hogy
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Elevenségre, vezetSképességre van szlikség és nem lehetiink valogatosak.
Ha nincs tiszta viz, szennyes vizet kell szivattytznunk. Elesztd és erjedés
nélkil nem lesz kenyér. ... Osztondsen érezziik, hogy az élet a maga
véltozatos gazdagsagaban sok durvasag és bilinozés kozepette is képes olyan
énkorlatozédsra és ontisztogatasra, hogy véglil mégis osszhangba kerlii az
erkdlesi torvényekkel. ... Az lzleti életben hasonloképpen . . . az életerd
egyUtt jar némi kegyetlenséggel. Az emberbardti és valldsos testiletek
gltalaban nem angyalok koziil valogatjdk ki tisztségviselGiket. .. . egy kis
gonoszsadg mindig izmosit; . . . ahogy a gydgyszerek készitéséhez is haszna-
lunk mérget, Ggy a vilag sem haladhat gazfickék nélkil. (Hatalom, W, VI,
60, 65—66)



Ugyanebben az esszében megtaldlhatjuk Emerson osztalyelméletét is:

Minden csoportban létezik . .. férfiak és nék taldlékony és alkotd osztilya
és azoknak az osztdlya, akikben nincs lelemény és akik elfogadjdk s tiirik
masokét. (/. m,, 57-58)

Mindez 6sszhangban &ll a természet torvényeivel, hiszen

Minden er6 és hatalom azonos, mert a vilag természetének része. (/.
m., 56)

A vilag természetébdl az is kdvetkezik, hogy az emberiség felsSbb- és alsébbrendiiekre
oszlik:

Az egyik emberben ergs liktetés lakozik és ... erély, a masikban nem,
mint ahogy az egyik 16 magatdl ugrik, a masik az ostortdl. (/. m., 56—57)

Ez a megailapitds visszautal benniinket Emerson gondolatmenetének kiindulépontjdhoz.
Hiszen emlékezetes ez a kijelentése 1836-ban:

Az ember ... része a természetnek és ugyanaz a szellem hatja &t. ...
Erezhetd, hogy testvérei vagyunk a tdlgynek és a flinek. (EL, 11, 35)

Ha ez igy van, nyilvan testvéri kapcsolat fliz a lovakhoz is, mégpedig ahhoz is,
amelyik ,,magdtol ugrik”, és ahhoz is, amelyik ,az ostortol”. De az utébbi szimbolikus
azonosulasban hogyan értelmezendd ,,a maganszemély végtelensége” és ,,minden ember
végtelensége’’? Tovdbbd hogyan adjunk szdmot ez istenség &ltal teremtett és athatott
vildgban folyamatosan érvényesilé minden rosszrél és szenvedésrél? Emerson magyaraz-
koddsa nem nagyon meggy6zé.

A Természetben a bénatot ,arcatlan”-nak (,,impertinent’’) nevezi, és azt allitja,
hogy ,a természet szemlélésekor latott pusztitasnak vagy nyomainak képét sajat sze-
miinkben hordjuk.” (Nature, 34) A Tapasztalat c. esszében pedig kozli: ,,Az egyetlen,
amire engem a badnat megtanitott, az, hogy mennyire sekélyes.” (W, I, 48) 1839-ben
Tragédia c. el6adédséban igy érvel:

A tragédia a szemlélG szemében jatszodik le és nem a szenvedd szivében.

. A bénat ... uUgy oszlik meg, hogy ne pusztitson. Az ami téged
6Sszeroppantana, keményebb rostokra hull. ... A zsenge amerikai leany-
ban kétségek tdmadnak az Isteni Gondviselés irdnt, amikor a rabszolgaszal-
litd hajok borzalmairé! olvas. Es azok éppen elég szornylek. De az
olyanokat, mint e lednyka, ilyen megprobaltatdsok nem érik. Azokat érik,
akik tompdk, korlatoltak és barbarok, és akiknek mindez nem is t(inik
olyan rémesnek, mert csak egy kicsit rosszabb, mint el6z8 szenvedéseik.
Tulajdonképpen kannibal hdboruk helyett most a hajé rakoddterének a
blizét kell elviselniok. Amellett olyan kielégllésekben részestlhetnek,
amelyek a civilizalt ledny szdmdra ismeretlenek. (EL, 111, 111, 114—115)
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I’gy ,,a zsenge amerikai ledny’’-nak nincs oka aggodalomra. ,,Az Egyetemes Lény
dramlatai’’ mindannyiunkon , keresztul keringenek’' (bar nem mindnyajan vagyunk ennek
tudatdban), és ez zsenge amerikai leanyoknak éppugy kedvezhet, mint afrikai rabszolgak-
nak, hiszen valamennyien ,,részei vagy részecskéi vagyunk Istennek’’. (Nature, 8)

Magat Emersont is aligha gy6zhették meg sajat érvei. Errél taniskodnak szenvedé-
lyes kirohandsai a rabszolgasdg ellen. Nem véletlen, hogy épp ennek a kampéanynak a
soran vildgosodott meg elGtte az egyén és a tarsadalom szerves Gsszetartozasanak a ténye.
1854-ben a rabszolgasag felszdamoldsa érdekében New Yorkban elhangzott beszédében
tobbek kHzitt ezt mondta:

Csak az, aki megall egyedil, alkalmas arra, hogy tarsadalomban éljen.
Es véleményem szerint a lélek evilagi Iétezésének egyetlen célja csak az
lehet, hogy egymaga ellenstilyozzon minden hamissdgot és minden gaz-
sagot. (W, X1, 235)

Concordi hallgatdsdgédhoz pedig 1844-ben igy szoit:

egy faj civilizacidja sem nevezhett tokéletesnek mindaddig, amig egy masik
népfaj megalaztatasban él. ... egyek vagyunk és. .. egy ember sem sebez-
heté meg anélkil, hogy mindannyian ne szenvednénk ettél. Amerika nem
lesz civilizalt orszag, amig Afrika barbar marad. (/. m., 145)

De még ebben a beszédben is, ameiyben azt bizonygatja, hogy ,,0lcsébb munkabért
fizetni, mint rabszolgat tartani’’, és hogy ha a rabszolgak pénzt keresnének, névelnék a
gyarosok véasarlokozonséget, baljoslati érvet is alkalmaz, amidén ezt mondja:

A természet ... csak azt Gvja meg, ami arra érdemes; ezt sem szanalombol
teszi, hanem hatalmara tekintettel. ... Ugyanigy banik az emberekkel is.
Ha durvék és ostobak, pusztulniuk kell. ... Ha a fekete ember gyonge és

nem fontos a létez6 fajok szédmara, ha nem egyenértékd a legjobb fajtéval,
akkor a fekete embernek szolgalnia kell és kiirtandé. De ha a fekete ember
egy jovendd 0Oj civilizécié nélkulozhetetlen elemét hordozza kebelében,
akkor erre az elemre valo tekintettel nincs az az erd, korllmény vagy
gazsag, ami drthatna neki: életben fog maradni és betdlti szerepét. ... De
szénalom azirdnt, ami nem hasznos vagy szép és nem is lehet az, megaldzé
és hiabavalo. (/. m., 143—144)

Minden vészjoslo felhangja ellenére, szovegbeli Osszefliggésben a fent idézett sza-
kaszt szonoki fogasnak is tekinthetnénk, annal is inkdbb, mert utdna Emerson hatarozot-
tan allitja, hogy ,,a fekete faj allja a versenyt a fehérrel”’, és hogy ,.e faj minGségét
6nmagaért kell tisztelni.”” (/. m., 145) De meglehetGsen hatborzongatéak Emerson fajel-
méletének megnyilvanuldsai alabbi napldbejegyzéseiben:

Tal sok a guano. A német és az ir népnek, csakigy, mint a négereknek,
jokora adag tragya van a végzetében. Athajozzak ket az Atlanti-6ceanon
és szertefuvarozzdk Gket Amerikaban, hogy arkot dssanak és robotoljanak,
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hogy termékennyé tegyék a foldet és olcsdva a gabonat, és hogy azutan idé
eltt orokre lefekldjenek, hogy zoldebbé véljon t6llk talpalatnyi fi a
prérin. {1851, JMN, X1, 376)

Fajok. A természet id6kdzonként el-elejt egy lancszemet. Meddig tart még,
amig az indidnok kipusztulnak? Aztin a négerek? Akkor majd elmond-
hatjuk, mily méltdségteljes és kegyes az a tdvolsag, mely most mér elva-
lasztja az embert az &llattol! (1856, JMN, XIil, 54}

A fekete ember bator, de ahogy Platdn mondta, a fehér emberek Isten
gyermekei. EI6bb-utébb eljén az az id6, amikor a fekete embert mizeum-
ban fogjdk mutogatni, mint most a doddt. Alcott konyoriletesen arra
gondol, hogy, ha sziikségessé valna végliiket elGrehozni, be lehetne vezetni a
poligdmiat, és ezek lennének az eunuchok; a poligamiat feltehetGleg azért,
hogy novekedjék a fehérek szlletési aranya. (1854, JVUN, XIII, 286)

Furcsa térténete‘van az abolicionizmusnak.® A néger nagyon régi jelenség
lehet és az ember azt mondand, hogy a megkdvesedett képzddmények
kozé tartozik. Milyen jogon tarthat igényt arra, hogy a kaukdzusiak és
angolszaszok ‘dinasztidjanak e késGi és civilizalt napfényébe tolakodjék?
Vildgos, hogy ilyen alsérendl fajnak a szegény indianokhoz hasonldan
hamarosan el kell pusztulnia. S[arah] C[larke] azt mondta: ,,az indidnok
azért pusztuinak el, mert nincs szamukra hely.” Ez pontosan alsobbrendd-
séglik ténye. A felsGbbrendl részére mindig van hely. Mégis Ggy tiinik,
hogy ennek a generdcionak etikai neveléséhez szlikséglink volt az ilyenek
irdnti szanalomra. A mi j6 viligunk nem tanulhatja meg a szeretet szépsé-
gét szlik korldatok kozbtt, és a mérhetetien Sziv otthondban szikség van
arra is, hogy serkentse valami, némiképpen idegen és szérny(, mint ami-
lyen az etidpiai ember hamis utédnzata. (1840, JMN, V11, 393)

De vajon hogyan kovessék a pusztuldsra itélt ,,alsobbrend(i fajok’” Emersonnak a
fenti naplobejegyzés évében a bostoni szabadkGmUives-székhazban elhangzott intelmét:

0gy gondolom, hogy a helyes véleményalkotas legfGbb biztositéka, mond-
hatndm az alapk6ve mindannak, ami az emberben szent, az, hogy sohasem
fogadunk el lealacsonyité nézeteket. (EL, |11, 291)

Herman Melville Emerson Esszéihez flizott széljegyzeteinek némelyike A ké/t6
cimlinek azon megdllapitasdra vonatkozik, miszerint ,,gonoszsagot a vildgban csak gonosz
szem dat.”” (W, tll, 18) Melville megjegyzése: , Mit akar ez az ember mondani? Ha
Emerson Gr Egyiptomban jarva azt tapasztaind, hogy kilitott rajta a pestis — ezt vajon
gonosz latvanynak tekintené-e vagy sem? Es ha gonosznak, vajon a szeme azért lenne-e

? Az amerikai rabszolgasag eltorlésére iranyulé mozgalom.
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gonosz, mert a gonoszsdg a szemébe §tlott, vagy azért, mert azt a szemén keresztll
érzékelte? "’ Tovabba: , Eqy tokéletesen josdgos lény ezek szerint nem ldtna semmi
rosszat. — De mit latott Krisztus? — Olyasmit, amit6! sirva fakadt.”' ©

Melville, akinek gondolatai nem jartak ,,Emerson szivarvanyos egében”,!'! azt latta,
hogy ,,a tengeren &ltaldnos a kannibalizmus”, a féldon pedig ,,a keselylik borzalmas
ragadozasa”.!? Ahab tragédiijaban pedig ‘mintegy arra intett, hogy Emerson valldsos
idealizmusa logikai végére jarva végzetes és onpusztitd kovetkezményekre vezethet.

Emerson esszéi és elGaddsai kétségteleniil hasznos olvasmanyok. Megfigyelései éles-
elméjiiségrél tantskodnak. Onellentmondasai pedig ékessz6l6an cafoljak premisszait. Az
Onbizalomban egy helyen megjegyzi: ,, Tegylik fol, hogy csakugyan ellentmondasz magad-
nak; mi kovetkezik ebbgi? Ugy latom, a bolcsesség parancsa, hogy sohase bizzuk
magunkat egyediil az emlékezetlinkre, ... hanem a mdltat idézzik mindig az ezerszem(i
jelen itél3széke elé, s kezdjiink minden nap Gj életet.” (Wildner Odén forditasa) Am aligha
tanacsos olyan nézeteket kovetni, amelyek egyik naprdél a masikra érvényiket veszitik. Az
elmalt évszdzad tapasztalatai nyoman a mai olvasé kelld bolcsességgel rendelkezhetik
ahhoz, hogy Emerson megejtd stilusanak élvezete kozben felismerje gondolatvildgdban a
logikai buktatdkat és a tévedéseket. .8
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A kozépkori Europa egy amerikai szemével: vazlat Henry Adamsrél

KURDI MARIA

»Nem volt-e Eurépdnak egységes szive és lelke, mig ez a lélek és sziv toredékessé
kezdett valni kicsivel Shakespeare szliletése el6tt? Dallam és vers szétvdldban volt, amikor
Chaucer megfosztotta a verset aradasatdl, hogy gondolatibb3 tehesse.””! W. B. Yeats, az ir
szimbolista kolt6 szavai azt fajlaljdk, hogy a kézépkori egység felbomlott a reneszénszban,
s a XX. szdzad elsG éveire elérte a széttoredezettség és kdosz fazisat. Yeats a kultura és
vilagkép egységének utolsd nagy reprezentansat Dantéban latta, s a sajat korai kéltésze-
tében a kozépkori rézsaszimbolumot keltette életre. Szamos kortarsa, klénosen a Pre-
raffaelita Testvériséghez tartozdk meritettek a kézépkorbol, s megkisérelték visszaallitani
a miivészi és a mesteri egykori harmdéniajat.

Ahogyan a miivészek elidegenedése egyre mélyiilt, a kozépkor angliai kultusza a
mult szézad végére elérte tetGpontjat, maga a folyamat azonban mar korabban elkezdé-
dott. Az antikapitalizmus egyfajta kifejezéseként a X1 X. szdzad legelejéig vezethet§ vissza,
... midta csak Walter Scott elsSnek tdmasztotta fel a kdzépkort a sotétségbél.’? A
szdzadvég irdinak menekiilésvagya igen sokféleképpen jelentkezett, egyik Utja a kozépkori
eszmények és értékek egységesits erejének ujrafelfedezése volt. Sajat vilaguk fenyegetd
talajtalansdgdbol néztek a kapitalista fejl6dés elStti id6szak tavolrdl harmonikusnak tindg
vildga felé, vagyis visszafelé. Mas orszagokban is kitapinthaté ez a tendencia, érdekes
modon Amerikéban is, annak ellenére, hogy Amerikanak nem volt feudalis multja.

Henry Adams (1838—1918) tOrténész és ird azokban az évtizedekben élt, amikor
Amerika demokratikus dlmai ésszeomldban voltak, illetve végképp életképtelenné valtak.
1910-ben testvéréhez irott egyik levelében igy Osszegezte keserli tapasztalatait: ,,tetGt6l
talpig csalds az egész rendszer, mindannyian tudjuk, munkadsok és kapitalistak egyarant,
de mindannyian beleegyezésiinket adjuk hozza.””® Hogyan jutott el idaig, s merre kereste
a polgari ir6 egyéni menekilésének Gtjat?

1

Had not Europe shared one mind and heart, until both mind and heart began to break into
fragments a little before Shakespeare’s birth? Music and verse began to fall apart when Chaucer
robbed verse of its speed that he might give it greater meditation’". The Autobiography of W. B. Yeats.
New York, 1969, Collier Books, 129.

3" .. ever since Walter Scott first redeemed the Middle Ages from outer darkness.”” J. C.
LEVENSON: The Mind and Art of Henry Adams. Stanford, California, 1957, 249.

3From top to bottom the whole system is a fraud, all of us know it, labourers and capitalists
alike, and all of us are consenting parties to it.'" Letters of Henry Adams (1892—1918), ed. by
Worthington Chauncey Ford. Boston and New York, 1938, 549. Letter to Brooks Adams, 20
Sept., 1910.
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Dédapja és nagyapja az Egyeslilt Allamok elndkei voltak, igy Adams olyan csaladbél
szarmazott, amely szorosan kot6dott a XVII. szazadi felvildgosodott eszmékhez és a
demokréacidba vetett hithez. A malt igérete még eleven volt szédmdéra, Osszelitkozott
azonban sajat kordnak megvéltozott iranyaival, az amerikai tarsadalmi és politikai élet
novekvd problematikussdgdval. Irodalomtorténetében Jay Martin T.S. Eliothan olyan
kritikust lat, ,,. .. aki nem egyedul tartotta Adamst az Gj és régi Amerika kozotti 4tmenet
kiilondsen éles szemi alakjanak.”® Adams, vérében és gondolkoddsaban a puritan érok-
séggel, abszolUt célokat, mindenki folott alld és mindenki dltal tisztelt eszményeket
igényelt a korulotte levs vilagtdl, |dealizmusat szikségszerlien csalédas fenyegette; a régi
Amerika helyébe 1épG Uj, vagyis a polgarhdbord utdni, mar nem tlizte zész|6jara ezeket az
abszolit célokat, példdul az erkdlcsi értékek maradéktalan megvaldsuldsat a politi-
kaban.

Adams hét évig Eurdpa kozépkori tdrténetét tanitotta a Harvard Egyetemen.
Torténeti munkdi azonban Amerikaval foglalkoznak; a demokracia hanyatldsanak gydke-
réig probélt bennlk hatolni. Szerzéje tobb politikus életrajzanak, s kilenc kdtetben
elemezte a X1X. szazad eleji amerikai torténelmet Az Egyesiilt Allamok torténete Jeffer-
son és Madison irdnyitdsa alatt (The History of the United States During the Administra-
tion of Jefferson and Madison) cimmel. A torténeti munkdk megirdsdval, a demokratikus
idealizmus visszdjdra forduldsdnak nagyito alatti vizsgalatival Adams kidbrandult az 4j
Amerikabdl, s elfordult téle.

A kilencvenes években a vildgot jarta, s csodalat és mély érdekl6dés ébredt benne a
kozépkori eurdpai mivészet emiékei irant. F& mive, a Henry Adams neveltetése (The
Education of Henry Adams, 1907) 6todik fejezetében Antwerpenre s a varos X111, szdzadi
katedralisdra nagy lelkesedéssel emlékszik: ,,Megizleltem a varost, s olyan sirlinek, gazdag-
nak, érettnek taldltam, mint az édes bort; kdzépkori volt . . .”’> Ugyanennek a munkénak
a kovetkezd fejezete ROmat dicséri, mert sikerult megériznie kozépkorisagat. Leirja
tovabba Adams taldlkozasat Robert Browninggal, a kozépkori Italia viktorianus koltgjé-
vel. lgazan felejthetetlen élmények azonban a francia gotikus mivészethez flizték. A
gotikdban monumentalitast, méltdsagot, céltudatossidgot érzett. Szamtalan példat taldiha-
tunk erre Gnéletrajzi mivében, még metafordi is tanti, mennyire nem szerette a kortdrsit,
s hivatkozott minduntalan a joval tdvolabbira.

Mivel egyre kidbranditdbban hatott ra az amerikai civilizacio ,,iskolas hiusdga’ és
,,0lcsé polgéari gondolkoda’lsa”,6 Adams hosszU ideig nem irt sajat kora tarsadalmardl. A
kézépkori mivészetrdl sz616 Gtikonyv irasdba kezdett.

A Mont-Saint-Michel és Chartres (1904-ben magénkiaddsban jelent meg) szintézise
annak, ahogyan Adams a keresztény civilizacié szerinte legnagyobb korszakanak valldsat,
filozofigjat, politikdjat, mlivészetét és irodalmat latta. Olyan harmonikus egységben

4" .. was not alone in understanding Adams as a particularly revelatory figure in the transition

between the old and new Americas.” JAY MARTIN: Harvests of Change, American Literature
1865—19314. Englewood Cliffs, New Jersey, 1967, 296.

*""The taste of the town was thick, rich, ripe, like a sweet wine; it was medieval . ..”" The
Education of Henry Adams, ed. by Ernest Samuels. Boston, 1973, 75.

¢"schoolboy vanity’" és ,,cheap bourgeois thought''. Letters of Henry Adams, 373. To Eliza-
beth Cameron, 16 Febr., 1902,
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jelennek meg ezek Adams mi(ivében, amelyhez hasonié sajat kordbdl nyilvdnvaldan hidny-
zott. Az egység utdni vagy Osztondzte az irot a kozépkori értékek Ujrafelfedezésére,
szellemi rekonstrudldsdra annak a kornak, amelynek atfogd szimbolumat a Szlz kultu-
szdban vélte felismerni. Maga Adams nem volt valldsos, a k6zépkori kereszténységben az
élet mas terlileteivel vald harmoniat tisztelte. Az emberi természet megnyilvanulasai
érdekelték Maria kultuszaban, s drnyalt, am meglehetSsen egyéni képet nyUjt szerepérél a
kozépkori vallasban, elsGsorban a mi Xl1l. fejezetében, melynek cime: A Notre Dame
csoddi (Les Miracles de Notre Dame).

Koényvét atikonyvnek szénta, s keretet is szerkesztett hozzd, amely szerint egy
nagybécsi kalauzolja unokahigat Normandidban. Mi azonban inkdbb esszék gyUjtemé-
nyének tekintjiik ezt a kényvet. Adamsrél irott monogréfidjdban George Hochfield
kiemeli, hogy a Mont-Saint-Michel és Chartres elsGsorban a mivészet keltette érzelmeket
adja vissza, s mint ilyen mifajilag egyediildllé a vilagirodalomban.” Hosszu, részletezd
leirasokat taldlunk benne - sok elméleti fejtegetés mellett, mint mar erre utaltunk —
példaul a legendds kdzépkori lvegablakokrol. Sok helylitt azonban a rajongd képzelet
vitathatatlanul talsdgosan messze ragadta magaval az irét, s a mivészi munkat szemlélve
ilyen megallapitdsokat tett a kbzépkori mdvészrél: ,,... a XII. szézadi francia mdvész
feltehetGen értette a dolgdt, s ha egy groteszket vagy zo6ld arcu szentet alkotott vagy egy
kék varat vagy egy szillogizmust vagy egy dalt, ugy tette azt, hogy volt fogalma az
elképzelt dsszhatasrél. Az livegablak egy egész volt szamdra — egy tomeg — s részei elszd-
rakoztattak, mert a XIl. szazadi francia élvezte a dolgat, noha a modern francia izlés azt
néha meglehetdsen nehézkesnek taldlta, s nem volt olyan kifinomult sem, ahogyan az
egyhaznak tetszett voina.”® Az iré belelatta, beleélte az aitala keresett egységet a
kozépkori vilag egészébe, legaprobb részleteibe, sét embereibe is. Ez a képessége teszi az
irést szamos lapon magdval ragadd erejlivé, mikdzben jol tudjuk, hogy a valdsagot mar
messze magunk mogott hagytuk.

A kozépkori mult idealizalasa nemcsak nosztalgidjanak kifejezése volt; sajat koranak
kinalt példat egy Gj harmdnia megteremtésére. A konyv azonban megmarad élvezetesen
irott egyéni kdzépkor-interpretacionak, mert a tavoli muait eszményei — fGként ha részben
csak elképzeltek — semmiképpen nem id@szerliek az alaposan megvaltozott kortimények
kozott. Némileg hasonléan Yeats is csodalta a feudalis idék hési idedljat, de nem
kapcsolta ténylegesen jelenéhez, mely szinte kidltott a j6v6 szempontjdbol hasznosithato
redlis eszmékért.

A Mont-Saint-Michel és Chartres Adams szavaival élve ,,tanulmany a X11l. szazadi
egységr6l”’, mikozben a Henry Adams neveltetése cimi onéletrajz (szintén magéankiadas-
ban jelent meg 1907-ben, mert az ird mar nem hitt a nagyk6zonség érdeklSdésében) ,,a

"GEORGE HOCHFIELD: Henry Adams. New York, 1962, 113—114,

8+ .. the French twelfth-century artist may be supposed to have known his business, and if he
produced a grotesque, or a green-faced saint, or a blue castle, or a syllogism, or a song, that he did it
with a notion of the effect he had in mind. The glass window was to him a whole — a mass — and its
details were his amusement; for the twelfth-century Frenchman enjoyed his fun, though it was
sometimes rather heavy for modern French taste, and less refined than the Church liked.” HENRY
ADAMS: Mont-Saint-Michel and Chartres. New York, 1959, 154—155.
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XX. szzadi sokféleség vizsgalata.””® ElGszavaban Szent Agoston Vallomdsaira utal, s a
kozépkori parhuzam mellett Rousseau-t és Franklint idézi onéletrajzi mlive formdjdnak
ihletgiként. A mii szdmos lapjan azonban ott kisért a mondat, hogy koranak sebes Gtemd
valtozésai, az eszmények hidnya és a sokszor tapasztalt politikai korrupcid nem hoztak
szdmdra igazan pozitiv nevelG hatdsokat. Elolvasdsa utén ironikusnak taldljuk a cimét is,
mert a leirt események és élmények inkdbb kdoszba boritottdk &télGjiiket, mintsem
magaratalalasat elGsegitették volna. A korrajz dominal Adams dnéletrajzaban, s harmadik
személy mogott rejtdzik az én, mivel az irds célja megkivanja ezt a tavolssgot.!® Hogyan
formdlta a XIX. szdzad mdasodik fele az egyént; err§l szol az Onéletrajz. Befejezése
esszészer( fejezetekbe, vagyis Gjabb elméleti Utkeresésbe torkollik.

X A Henry Adams neveltetése 25. fejezetét az 1900-as pdrizsi vildgkiallitds gépeinek
latvanyakor szerzett élmények ihlették, cime: A dinamd és a Sziiz (The Dynamo and the
Virgin). Osszehasonlitja benne az energia modern kifejezését a kézépkoréval. A Szlizrd)
sz0lo kordbbi irdsaihoz képest Gj dimenziot taldlt, a Sziz ,,Istennd volt ereje miatt; § volt
a megelevenedett dinamd.””!! A megfogalmazas hatterében az all, hogy Adams ezekben
az években ismét a torténelemhez fordult, fizikai torvények, erd, energia megnyilvanula-
sat latta az eseményekben, s Ujabb térténeti munkakat is irt.!? Eurépéaban, elsésorban
Franciaorszagban a fejezet cimében jelzett mindkét erd jelenlétét atélhette, de hazdjdban
az utébbi teljességgel hidnyzott, s eZen a ponton a puritanizmust is birdlta Adams.
Jonéhany kortars iréhoz hasonléan — baratja, Henry James egyike volt ezeknek — nem
sokra tartotta kora amerikai kulttrajanak és mivészetének perspektivait. MegkérdGjelezte
értékeit, s hidnyolta bel6le a Szlz &ltal megtestesitett keresztény erdt; elégedetlenségét
torténészi éleslatdsa és elemz8készsége csak tovdbb fokozta.

A Szliz erejét meggydz&déssel tartotta a k6zépkori egység legfébb forrasanak — a
Mont-Saint-Michel és Chartres emlékeztethet benninket erre —, a dinamd hatdsédnak
lényegét az emberiség jOvGje szempontjdbdl azonban mar sokkal kevésbé tudta megra-
gadni. A dinamd kordnak széthullasdt mindenesetre fenyegetGnek érezte, s annak a
szdzadnak a vildgdba és levegGjébe menekilt, ahol otthon érezte magdt. A koézépkori
épitészet emlékei fizikailag is el6tte voltak, s igy részletesen tudta elemezni Gket, az
Onéletrajznak A tudatlansdg szakadéka (The Abyss of Ignorance) ciml XXIX. fejezetében
viszont mar a modern tudomdnyt és gondolkodast is birdlta és hidnyosnak taldlta a
kozépkori keresztény filozofia szildrd rendszerével Gsszehasonlitva. Ez méar nyilvanvaldan
az eddigieknél is erGsebben konzervativ, &m Adams tudta és véllalta, hiszen a kdvetkezd
jellemzést adta magdrdl: , konzervativ keresztény anarchista’. A harom széban benne van
sajat kildndssége és bizonytalanséaga is. A torténész ndvekvd ,,anarchista” magatartasat az

)

975 study of thirteenth century unity”’, ““a study of twentieth century multiplicity” — idézi az
fr6to1 J. C. LEVENSON (i. m., 304).

19 Re¢szietesen errl: LOUIS A. RENZA: The Veto of the Imagination: A Theory of Autobio-
graphy. New Literary History, Autumn 1977, Vol. X, No. 1, 1-26.

t1"'She was goddess because of her force; she was the animated dynamo.”” The Education of
Henry Adams, 380.

12 J6) tudjuk, kordban nem 4ilt egyediil azzal a tévedésével, miszerint a természettudomanyok
torvényei valtozatlanul érvényesek a tdrsadalomtudomanyokban is. Filozo6fiai tanuimanyairdl részletesen
irMAX |. BAYM kényve: The French Education of Henry Adams. New York, 1951.
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tapldlta, hogy elvesztette hitét az amerikai fejlGdés lehetGségeiben, a demokratikus
torekvések eredményes UjjaéleszthetGségében. , Konzervativ” lett, aki majdnem kizardlag
az eurdpai mult nagysagaért tudott csak lelkesedni. Kiilonos médon ez a konzervativiz-
mus eredetit, Gjat is hozott a Mont-Saint-Michel és Chartres lapjain, egy tavoli kor
értékeinek egyéni felidézésével kapcsolatban. Nehéz lenne eldénteni, mennyire volt vald-
sagos az 4ltala leirt kézépkori egység, Adams menekilni vagydsa és vele egyutt kitartd
keresése azonban valosdgos problémat, a szdzadforduld igen sok midivészének valsagat
fejezi ki: bizonytalansdgot, s6t céltalansdgérzést a polgari feji6dés hirtelen véltozdsai
koOzott, a legujabb kor kézvetien kdzelében.
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A hétormi haz és az amerikai ,,romance”’

ROZSNYA! BALINT

R. Chase 1957-ben megjelent tanulmanya! 6ta Gjra kritikai kdzhellyé valt az
amerikai irodalomtorténetben a regény és a ,,romance’’ megk(lonbGztetése és az utdbbi-
nak az amerikai hagyomannyal vald azonositdsa. S noha szamos munka e tételnek az
alapjan targyalja a XIX. szdzadi amerikai pr6za helyzetét, altalanosan elfogadott mdifaji
meghatdrozas maig sem szlletett. Az egyik leggyakrabban érvényestlé nézet tulajdon-
képpen a XVIIIl. szézadi Clara Reeve tulzottan is dltalanositd kiilonbségtételén alapszik,
mig a masik — ugyancsak nem ritka — elképzelés teljes mértékben figyelmen kiviil hagyja
azt a szerzGi szandékot, amely — féként elGszavakban, alcimekben — a regény és a
romance” kilénboz&ségét hangstilyozza., David H. Hirsch konyve? jol példazza, hogy
valéjdban egyik felfogds sem oldotta meg a problémdt, hiszen Hirsch egyrészr& Chase-t
tdmadja a kUldnbségtétel miatt, ugyanakkor 6 maga képtelen a regény és a ,,romance”’
azonossagat bizonyitani.

Mindkét elképzelésben felfedezhet6 azonban az a k6zds vonds, hogy a kérdést
miifajelméleti (s tegylik hozzd, strukturdlis és tipoldgiai) szempontbdl nem vizsgdljak. S
Ugy tlnik, éppen e megkozelitési méd hidnya magyardzza azt a kudarcot, hogy a XIX.
szazad koOzepi amerikai regényrdl valdban dtfogd és érvényes képet nem tudnak alkotni.

Dolgozatomban Hawthorne A hétormd hdzat értelmezem, s egyuttal megkisérlem
feltdrni azt a médot, ahogyan Hawthorne megvaldsitja azt a m(format, amit mindig és
kovetkezetesen elhatérolt a regénytdl.

A hétormd hdz 21 fejezete megkoOzelitSleg azonos terjedelmi (éltaldban 1116
oldal), csupan két kivétel van: az 1. és a 20. fejezet. Az el6bbi (A régi Pyncheonok) 25,
mig az utdbbi mindossze 9 oldal. Az elsS valdjdban nem is tartozik magéhoz az elbeszé-
Iéshez, hiszen mint a szerzé a fejezet végén megjegyzi: ,,Most pedig — amint latni fogjdk
ugyancsak igénytelenii! — ezennel meginditjuk térténetiinket.’” (33)3

A fejezet a bevezetés szerepét tolti be, a torténés korllményeit ismerteti, s a
torténelem tagasabb latoszogébe helyezi.

! The American Novel and its Tradition. New Y ork, 1957, Doubleday.

2 Reality and Idea in the Early American Novel. The Hague, 1971, Mouton.

3 A dolgozatban valamennyi lapszam A hétormi hdz (forditotta Kaszonyi Agota, Bpest, 1980,
Eurépa) magyar kiaddsara utal.
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A 20. fejezet a legrdvidebb, s ez természetesen hangsllyozza fontossagat, akdrcsak a
cime is: a 19. fejezet virdgjat a mitosz szintjére emeli (Eden virdga). A torténet ,happy
endingje” is tulajdonképpen itt kovetkezik be, Phoebe és Holgrave nem csupan a tudas
birtokosai, de a tudasuk sotétjét feloldd szerelemé is. S ugyancsak itt tér vissza az ifju
parhoz a megtisztult és megvaltott Hepzibah és Clifford. Az utolsé fejezet [Az elké/tézés)
az el6z6hoz képest ellenpontként hat; a mitosz vildgdbol a hétkéznapok vildgdba vald
visszatérést jelzi.

Az elbeszélt torténet a fentieknek megfelelGen a 2.-101 a 21.-ig terjed. Két nagyobb
részre oszlik, s az elsé a 11. fejezette! zarul (A boltives ablak). Az \. rész tovabbi négy
kisebb egységbdi tevddik dssze: 2—4., 5—7., 8—10. és a 11. fejezet, mely bizonyos fokig el
is kaloniil a masik hdrom egységtsl. A ,,romance’’ elsé részét a szereplSk tagoljdk. A 2—4,
fejezetet Hepzibah uralja, majd az egység végén megjelenik Phoebe, aki az 5—7. feje-
zet kozponti szereplSje. S minthogy a 7. fejezet végén Clifford érkezése ugyanigy a
figyelemnek az egyik szerepldrSl a masikra valé iranyitasit szolgdlja, mondhatjuk,
hogy Hawthorne a két érkezéssel az egyik elbeszélé egységbGl a masikba valé atmene-
tet jelzi.

Meg kell azt is jegyezniink, hogy a 2—10. fejezetben nemcsak a hangsuly tolédik el,
de megvaltozik a hang és a perspektiva is, s fokozatosan a narrdcid is: a 2. fejezet csaknem
kizombés szerz6i ,,mi’’-je test nélkili szellemmé valik, tehat a narrdcido mindentudé és
,,objektiv’’ lesz. A masodik (Phoebe) egységben az objektiv hangot szubjektfv egyes szdm
3. személy( narrdcio valtja fel, azaz a lany belsd vilagat kozvetleniil jelz kifejezések
(,,L')gy vélte”, ,,olyba tlint neki’ stb.) megszaporodnak. A Clifford egységben az elbeszéls
mod ismét kozvetetté és objektivva valik, s sem a Hepzibah-t korlivev irdnia, sem a
Phoebe egységhen érvényesilé azonosulds nincs meg benne.

A harom Pyncheon bemutatdsa utan a Clifford egység a kertbéli boldog jelenettel
zéarul, ahol rajtuk kivill Holgrave és Venner bécsi is megjelenik. Ez az utolsé jelenet a 21.
fejezetben (Elkdltozés) mintegy ismétiGdik, ami egyrészt jelzi e boldogsdg erdsen korla-
tozott mivoltat, masrészt pedig utal a szerepléknek a ,,Hddész'’ jelenetben bekovetkezett
megvaltds elStti és utdni helyzetére, a két allapot kozotti kildnbségre.

A 11, fejezetben kocsik, szekerek s egy omnibusz haladnak el a boltives ablak alatt,
s ezek a kort és mozgast idézd képek uralkodd szerepre tesznek szert az egész fejezetben.
Az egyes mozgdsok cél- és iranytalanok, ,példdzvan amaz éktelen nagy jarmlvet, a
vilagot, amelynek Gticélja szintén barhol van és sehol sincs”’ (143). A kdszoris-jelenettel a
képrendszer tovabb tagul: a kér (a ,,varazskerék’ és a szikrdk) démonikus, satdni vonaso-
kat 6lt. Ezt er8siti a babos érkezése, s eldadasa egyuttal a fejezetbeli dominans képrend-
szer csticspontja. Lényegében a korabbi kor-motivumok itt Osszegezédnek, s valamennyi
aspektusuk (latszolagos elérehaladds — tényleges mozdulatlansag, céltalan mozgas, a
satani vonas) az emberi léthelyzet egyetlen, immar egyetemes |dtomdasdva szervezddik.

A bamészkodd jarokelbk nem ismerik fel az &ltaluk latottak jelentGségét: nem
tudjak vagy nem akarjak felfedezni azt az allapotot, melyben végll 6k is osztoznak. A
fliggdny mogll nézelédd Clifford megsejti a Jatvany leplezte latomdst. Hiaba azonban a
felismerés, ,,az emberi részvétek Osszefliggd lancolatdba” nem tud bekapcsolodni, s
kisérletei, hogy maganya falan &ttorhessen, kudarccal végzddnek. S végll ,,a szépség
reménytelen szerelmeseként’' szappanbuborékokat ereget, s a buborékok ,,megannyi
apro, szertefoszlo vildg; anyagtalan felszinikon, a képzelet élénk szineiben, a nagyvilag
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képe' (1563). A szappanbuborékokat a jarokel6k megsemmisitik, s Clifford a teljes felis-
merésben és azonosuldsban nem részestlhet.

A 11. fejezet az elsG részen bellil elkllonil a korabbiaktol; valéjaban egyfajta
tengely ez az egység, Osszegezi az el6z8eket, s az egész részre jellemzd statikus mindség
ezzel a fejezettel vaitozik meg.

A boltives ablak az elsG és a masodik rész egységeinek tagolasi modjédban bealld
kilonbséget is jelzi: nem atmenetek kotik Gssze az egyes egységeket. A kilonbség nem
* csupdn a tagolasi médra korlatozddik: j6l észrevehet6 az egyes részek egységeinek egy-
madashoz vald viszonyaban is. Az elsG részbeli atmenetek egyrészt kapocsként szolgalnak az
egyes egységek ko6zott, mésrészt pedig kiegészit6 jellegliek; a masodik részben azonban az
egységek inkabb antitetikusak. [gy a harmadik egység (18. fejezet) az els6 és a masodik
(12—14. és 15—17. fejezet) antitézise, mig a negyedik egyfajta szintézist valésit meg. A
részek kozotti kilonbség leglényegesebb vondasa az elsd ,statikus” és a masodik |, kine-
tikus” mivoltdban rejlik. A masodik rész minden egyes egységében alapvetd véltozdsok
torténnek, az elsG rész egységei pedig a szereplGk valtozasra valé képtelenségét hangsu-
lyozzdk, s a 11. fejezetben ennek csucspontjaként Clifford mint maga a stasis jelenik meg.

A 1l. rész els6 egysége Hoigrave és Phoebe viszonydt tarja fel, s e viszony negativ
parhuzamaként Alice Pyncheon kézbesz6tt torténetét olvashatjuk. Matthew Maule és a
boszorkadny csaladjanak jelenkori képviselGje kozott dridsi a tavolsdg, hiszen Holgrave —
az emberi lélek integritasdt elfogadva — nem él vissza magikus hatalmaval. Az egység
végén Phoebe még szabad akaratdbd! elutazhat, mintha Holgrave szerelme és a tudas eld!
menekllne. Immar azonban § sem valtozatlan: az érettség, a felndttkor kiiszobén all.

A masodik egységben Hepzibah és Clifford sorsaban all be véaltozas: Jaffrey Pyn-
cheon gonosz tervének megvaldsuldsa elSl rémilten elmenekulnek a Hazbol. EIGbb fivérét
keresve, Hepzibah egyre novekvd magdnydnak (,,vacogd magany'’, 212) atjat jarja végig.
Az Ot — a mitoszra vald utalds révén — a Hadészba torténd aldszallassal azonosul: a valdsag
felfedezésével. Miutdn Ciliffordot megleli, vonatra szallnak. Felismervén azonban a mene-
kilés hiabavalosdgat, egy isten hata mogotti, elhagyatott helyen elhagyjdk a vonat, a térbeli
sebes mozgds vélt biztonsagat. S ezen a helyen végiil Hepzibah kimondja a szabadulast, a
megvéltast hozd ima szavait: ,,Isteniink, Atyank, nem vagyunk-e gyermekeid? Konyordilj
rajtunk!"’ (234)

A legalabb részleges megvaltas lehetdségét jelzG els6 és masodik egységre a harmadik
egység antitézise felel. Megvaltozik a hang {(részvét helyett kegyetlen irénia), a narracio, s
az el6z6 hat fejezet kinetikus minGségét Gjra a statikus valtja fel. Jaffrey Pyncheon nem
tud és nem is akar eredendé bilinével: a biiszkeséggel és a kapzsisaggal felhagyni. Holtteste
koré legyek gyllekeznek, s az egyik el6bb homlokéara, majd az orrdra szall. A biré
megmérettetett: immar azonos a féblinnel. Sorsa a kdrhozat, hiszen véglil is maga a Satan
a legyek ura.

A negyedik egység (19—-21. fejezet) egyfajta szintézise Gsszegezi az el6z8 egysége-
ket, a valodi és teljes tudas (a,,mitosz’’) itt tarul fel. Ezt a tuddst csak azok érik el, akik a
pokolra széllas és a megvaltas részesei is. Jaffrey Pyncheon holtteste és az Aranydgra vald
utalds a Hézat a Hdadésszal azonositja, s Holgrave itt ismeri fel az emberi léthelyzet
lényegét: ,,blin és blinh&dés szornyd szinhelye (.. .), amelyben a blinhddés még rettene-
tesebb, mint a blin.”” (268) Phoebe, mit sem térédve az utcai jarokelk figyelmeztetésé-
vel, belép a Hazba, s igy részesil e tudasban.
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E kegyetien latomassal azonban nem lehet egyitt élni, s Ggy tlinik; Hawthorne azt
sugallja, az emberi létnek szliksége van a kegyetlen és rideg {mert nem emberi) valdsdg
humanizdldsara. A 15. fejezetben mdr utalt az ird — ha metaforikusan is — a lehetséges
emberi tudasmodra: ott a nap kegyetlen valdsdgat a hold fénye enyhitette. A Hadészban
szerzett teljes tudas embertelenségét a szerelem oldja fel Holgrave és Phoebe szamara, az a
szerelem, melynek révén: , Atalakult dltaluk a vilag, Gjra Eden kertje lett, melynek &k
voltak az els§ lakéi.” (269)

A masodik egységbeli megvaitds utdn hazatérg Hepzibah és Clifford megsejti az
atalakulést, s intuitiv tudasukat Clifford fogalmazza meg. ,,Ratok gondoltam, amint
jottlink végig az utcan, és megldttam, hogy Alice virdgai kinyiltak. igy hat ma az Edenkert
virdga ebben a vén, sotét hazban is kinyi!t." (271)

A felismerés utdn az utolsd fejezet egyrészt Gjra megerGsiti, hogy a mélyebb és
nagyobb tudas Hepzibah-t, Cliffordot, Phoebet és Holgrave-et elvdlasztja a t6bbi ember-
t6l, masrészt pedig hagyomanyos regényvégzddésként is nyilvanvaldva teszi, hogy a négy
szerepld (valamint a ,bukas el6tti’” Venner bacsi) a romance kisebb vilagin belil is
valoban ,happy ending”’-ben részesiilt. A kiviilaliék, a tobbiek nem értenek semmit,
hiszen a Hadészt 6k nem jartdk meg. Elégedettek a valdsdg illGzidjaval. a Vildgegyetem
igazi rendjét6l rémiilten visszariadnak. lgy a szemiik lattara zajl6 torténésbdl is csupan az
anyagi gyarapodast fogjak fel; ,,Jo kis Uzlet” (280) — régziti a helyzetet Dixey.

A hétormu hdz értelmezésébdl négy lényeges kbvetkeztetést vonhatunk le, melyek
nem csupdn magat a miivet érintik, hanem az amerikai ,,romance”-ot és Hawthorne
miivészetét is.

1. Hawthorne elfogadja egy, az emberi lét szintjén tuli egyetemes rend (Kozmosz)
létét, melynek érvényességét nem vonja kétségbe. Ugyanakkor azonban az emberi tudat
szamdra tul kegyetlennek és hatalmasnak véli, s kovetkezésképpen érthetetlennek és
felfoghatatlannak a raciondlis emberi ész szdmara. A valdsag e két szintje kozott a latnoki
képességl mUvész kdzvetithet.

2. Az iré ezért hangsulyozza, hogy mive nem regény, hogy mds, mint a korabeli
,realista” regény, hiszen az — Hawthorne véleménye szerint — az érinthet8, lathaté
felszin: a latszat valdsdgdhoz ragaszkodik, s igy csak a valdsdg illiziojat teremtheti meg.
Hawthorne a ,romance”-ban olyan eszkdzdket alkalmaz, amelyek a raciondlis tudat
szamdra felfoghatatlan valésdgot ki tudjdk fejezni a racionalis fogalmi rendszer, a nyelv
keretein bellil: azaz a mitoszt és a metaforat.,

3. A ,romance’-ot ennek megfelelden egy kdzépponti metafora koré szerkeszti
(a Haz). A metafora ,jelentése’’ nem rdgzitett, &llandd, hanem folytonosan véltozo,
akdrcsak példaul az angol romantika koltSi gyakorlatdban. A véltozdsok azonban nem
szervez&dnek rendszerbe, a ,,romance’’ szerkesztd elvévé; funkciojuk inkabb az, hogy az
olvasé szdmadra jelezzék az egyes jelentésszinteket, s hogy kulcsot adjanak ,,dekédoldsuk-
hoz"'.

4. Holgrave, A hétormu hdz miivésze nem tud igazan részestilni a végsG szerencsé-
ben: melankolikus mosollyal veszi tudomdsul. Valasztasra kényszerll; vagy feladja latnoki
képességét (azaz a Hadész-Hazban szerzett illGzidmentes tuddsst), és megtagadja azt a
kotelességét, hogy a tdbbi embernek atadja ezt a tuddsat, vagy elfogadja az emberen tuli
vildgrendet és az igy rarétt feladatot, s ezzel kiszakitja magat ,,az emberi részvétek
Osszefliggé lancolatabdl”. Barhogyan vélaszt is, vétkes, s vétke a megbocsithatatlan

59



eredendé bln. Nincs hid a Iét két szintje k6zott, s ennek tudatdban a idtnoki mivész az
elkerlilhetetlen vétkesség tragikumat éli at.

Hawthorne ,,romance’’-ait tehat az a lényegében kierkegaardi felfogas formalja,
amely szerint a szabad akaratban rejlé vélasztasi kényszer kétértelmlisége az emberi
léthelyzet meghatdrozé vondsa, s melynek paradigmajat a mUivész tragikus és szlikségsze-
rien vétkes helyzetében leli meg és dbrazolja. Hawthorne igy a jovét elGlegezi, olyan
kérdésekre keres vdlaszt, melyekkel a modern regény kényszerlil majd szembenézni. S
ezért mondhatjuk, jogosan kildnboztette meg miliveit a korabeli regénytSl: hiszen a
regénynek egy masik fajtdjat hozta létre.

60



Hawthorne miivészképe

SARBU ALADAR

Hawthorne miivészabrazolasa nem csupan irodalmi kérdés. Fontosak az irodalmon
tiimutatd tanulsdgai is, amelyek megértéséhez a torténelmi, szociologiai és életrajzi
hatteret egyarant figyelembe kell venniink. Bar most csaknem kizardlag irodalmi jelen-
ségként targyalom, azaz ritkan lépek ki az elemzésre valasztott muivek vildagdbdl, beveze-
t6ben nem felesleges utalni torténelmi és életrajzi 6sszefliggésekre.

Koztudomasu, hogy a tizenkilencedik szédzad Amerikdjaban halatlan mesterség volt
az ir6é. Nemcsak azért, mert csekély anyagi hasznot hajtott, hanem azért is, mert nem
létezett olyan igényes k6zonség, amely az irét inspiralhatta, a nagy miveket kikénysze-
rithette volna. ,,Elég sok kellemetlenséggel jart — rotta fel hazajanak a szazad utolsé
harmadaban Henry James —, ha valaki nem (zleti vagy mas gyakorlati palyan kereste
boldogulasat’”.! Azok a tdrekvé fiatalemberek vagy éppen fiatal nék, akiket torténetesen
az irodalom érdekelt, nem sok 0Osztonzét taldltak az orszag szellemi életében sem. Az
amerikai szellemre a Santayana altal ,,finomkoddnak” nevezett hagyomény nyomta ra
bélyegét, amely lehetetlenné tette a boldogtalansag bevallasat. Lehetetlenné tette a teljes
Gszinteséget is, kovetkezésképpen a rangos irodalom ,,az elvontsagban keresett vigaszta-
last”.> Nem megleps tehat, hogy Hawthorne magdra maradt. Részben a korilményei
teremtették, részben & maga kereste a maganyt. ,,A muvész csalhatatlan 6nvédelmi
osztonével rajott, hogy tehetségét kdrnyezetébdl kimenekitve tudja csak megérizni”.?

A mult szdzad kozepének tipikus amerikai iréja 6, mivészportréin ezért nemcsak
altaldnos, de sajatosan amerikai vondsok is fellelhetdk. Kiillén6sen akkor, amikor a mlivész
tarsadalmi megbecsiiltségérél vagy magdrdl Hawthorne-rél csiszik be valami a képbe. Ne
az ironak higgy, hanem a miivének! — hangzik a klasszikus figyelmeztetés. Pontosan erre
torekszem: figyelmen kiviil hagyni a szerzgi elGszokat, jegyzetflizeteket és levelezést, attol
a meggyGzG6déstél vezetve, hogy Hawthorne miveinek kulcsét ott kell keresni, ahol van:
miveiben. Ma mér senki sem vitatja, hogy Hawthorne jelentGsebb gondolkodé a mlivei-
ben, mint rajtuk kivlil.* Vallalkozasom mar csak ezért is megérdemli a faradsagot.

'HENRY JAMES: Hawthorne {1879). In: Edmund Wilson (szerk.): The Shock of Recognition.
I. New York, 1975 (1943), 450—-451.

*GEORGE SANTAYANA: The Genteel Tradition in American Philosophy. In: Douglas L.
Wilson (szerk.): The Genteel Tradition. Nine Essays by George Santayana. Cambridge, Mass., 1967, 51.

3VAN WYCK BROOKS: America’s Coming of Age. New York, 1915, 68.

*V6. HYATT H. WAGGONER: Hawthorne: A Critical Study. Cambridge, Mass., 1963
(1955}, 75.
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Aki Hawthorne muvészképére kivancsi, béven lel forrdsanyagot. Szamos révidebb-
hosszabb elbeszélése kifejezetten mlivészet és miivész, miivészet és tarsadalom, miivész és
tarsadalom kapcsolatdval foglalkozik. Ide tartozik A kézirat 6rdége (1835), A profétslo
képek {1837), A szépség miivésze (1844), Drowne &lidképe (1844) és A hember (1850).
De ide tartozik négy regénye is, A skarldt betd (1850}, A hétormu hiz (1851), a
Dertivélgy romdnca (1852) és A mdrvdnyfaun (1860), amelyeknek hdsei k6zott 10bb
miivész is akad, még ha egyikik-masikuk inkdbb a miivészi érzékenységet képviseli csak’
,és nem az alkot6 kezdeményezést. Nem tagadjuk, Dimmesdale és Chillingworth (A skar/4t
betd) csupéan kilonleges érzékenységik jovoltabol emlithetdk ehely(tt, akarcsak Clifford
Pyncheon (A hétormd hdz) és Westervelt (Deriivélgy romdnca). Am Holgrave (Hétormd),
Coverdale (Deriivélgy), Kenyon, Miriam és Hilda (Faun) teljes jogi miivésznek tekinthe-
t6k. Es bar a hosszabb mivekben sohasem valik kdzpontiva a mivészet és mlvész,
muivészet és tdrsadalom témdja, ahhoz épp elég jelentds mindig, hogy tisztes figyelmet
szenteljunk neki.

A cimben Hawthorne muvészképét igértem. Hadd folytatom azzal, hogy e képnek
sok eleme van, egyesek az elG-, masok a hétteret szinesitik, de igy vagy Ugy egymadssal
Osszefligg valamennyi. A konnyebb &ttekinthetSség céljdbdl harom nagy teriiletet kiilo-
nitettem el, melyeket {1) a mdvészet mibenléte, (2) a mivész és tdrsadalma és (3) a
mlivészi alkat alcimek tobbé-kevésbé jol jeldinek.

Az elsG terllet teljes mértékben esztétikai: mire képes a miivészet, milyen szerepet
jatszik az ember életében? Azért kerlilt az elsG helyre, mert amit Hawthorne a mivészet
jellegérdl és feladatarél mond, meghatdrozza, hogyan vélekedik az alkotordl. Szimbolista
lévén, gyakran hasznal mitargyakat irdnyjelz60i a jelentéshez. Tobbnyire képeket, de
olykor a valdsdg egyéb utdnzatait is. A mitargyak jelentés-megvilagositd, jelentéserdsité
hasznélatanak irodalmi hagyomdnya a g6tikus regénytél Henry Jamesig terjed, s kdzben
olyan dllomdsai vannak, mint Hoffmann, Poe, Gogol és Oscar Witde.® A gotikus eredet
olykor még a Hawthorne-mivek festményein is felismerhets, gondoljunk csak A hétorma
hdzra, ahol a falon fliggé régi portré nemcsak Pyncheon ezredes emlékét, de szellemét is
6rzi. Ez teszi lehet6vé, hogy a dinasztiaalapité beavatkozzék a cselekménybe, vagy ha az
nem sikeriil, legaldbb a véleményét kozolje. Am még az ilyen esetekben is, a képek a
mivészet funkci6jat és hatalmat példazzak. Es mert modell és masa nyilvanvalé kapcso-
Jatban &linak egymadssal, egyuttal fényt vetnek miivészet és élet viszonyara is.

Ez a viszony minden esztétikdnak kozponti kérdése, Hawthorne esztétikdja sem
kivétel. Elsé pillantdsra meglehetGsen leegyszerisitett valaszt ad rd, de valéjdban nem
kerlli meg a nehézségeket. A profétslo képek narratora szerint a festé mar-mar termé-
szetfolotti éleslatdssal hatol be az abrdzolt személy jellemébe, s ha méltd a nevére,
éleslatasa — s itt érkezlink el a néz8 szempontjdhoz — a kész miiben ugyancsak tikroz6-
dik. A narrator érvelését legmeggySz6bben maga a cselekmény tamasztja ald, de alata-
masztja Pyncheon ezredes portréja, Pyncheon biré fényképe vagy a Clifford-miniat(r,
hogy csak néhany, A hétormi hazban elGforduld példat emlitsek. A képzémlivészet még

SVVERNON LOUIS PARRINGTON: The Romantic Revolution in America. 1800—1860. New
York, 1927, 445.

SMILLICENT BELL: Hawthorne’s View of the Artist. State University of New York,
1962, 445.
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A mérvdnyfaunban is az itt vazolt feladatot teljesiti. Kenyonnak, miutan megszabadult a
Donatello jellemét illetd elGitéletektGl, sikeril modellje két legfébb szellemi éiményét
kifejezésre juttatnia a szobron. A mélyre latds képessége félelmetes hatalom forrésa lehet,
nem véletlen, hogy festéit, szobrdszait, ir6it Hawthorne gyakran a varazslo vagy a magus
tulajdonsdgaival is felruhazza.

A példékat tovabb szaporithatnam, Részmegallapitasként most annyit szeretnék
leszogezni, hogy — noha az irodalomtdrténetben a romantikusok kdzott foglal helyet, s
nem volna meglepd, ha ennek megfeleiGen a képzelGer6t szembealiitana a valésaggal —
Hawthorne nem utasitja el a mimézis elvét, ellenkezdéleg, a mlvészet megismerd funkcio-
janak hangsilyozasaval, elismeri.

Mégis, barmilyen tetszetGs e vélekedés, van egy bokkendje. Tulsdgosan kénnyen
hagytuk figyelmen kivlil a romantikus hatast. Mert amilyen helytelen az elbeszélések
bizonyos csoportja alapjan az emberi természet pesszimista megitélGjének feltlintetni
Hawthorne-t, éppolyan helytelen mas elbeszéléseket tanunak idézve a visszatlikrozés
hivének kikialtani. Vannak novelldi, amelyek latszélag — hangsulyozom: latszolag — azt
sugalljak, hogy a miivészet igazi birodalma a szép, mas szdval, célja, létének egyeduli
igazoldsa az, hogy esztétikai szépet teremt. E ponton még mindig jogos az ellenvetés,
persze, hogy sz6 sincs a mimézis elutasitasardl. Am ha azt vizsgédljuk, honnan ered a
szépség, joindulatd feltételezéslink azonnal meginog. Mert kétségtelen, hogy a gép-lepké-
ben, amelyet Owen Warland A szépség miivészében annyi szeretettel és olyan sok
kinlodas aran végll megszerkeszt, az eszmény 0Olt anyagi format. ,,Owen Warlandot
éppoly ellenallhatatlan erék sarkalltdk, hogy eszméit megvaldsitsa, mint akdrmelyik
kolt6t vagy festét, aki a vilagot a maga dus latomasaival tokéletieniil masolja le, halvany
szépségben eleveniti meg.””” Latomas és eszme (talan helyesebb lett voina eszménynek
forditani az idedt) a részlet kulcsszavai, azt jelzik, hogy a romantikus esztétika dltal 0j
életre keltett neoplatonizmus fontos helyet foglal el ironk mivészetfelfogdséban. S ha
idealista esztétdt akarunk faragni beléle, nem hidnyzanak a tovabbi bizonyitékok sem.
Kulonosen hélds az érvelés szempontjabdl az Amerikai jegyzetfiizetek jol ismert passzusa
egy concordi csOnakkirdndulasrél. A partvidék tukorképét Hawthorne szebbnek itéli,
mint a valdsagot: a vizben ringd fak, felh8k, bokrok a szép eszményének adnak alakot,
lathaté format, és ,,0sszehasonlithatatlanul nagyobb gyonyoériiséget keltenek, mint a
valdsdgos taj.”” A leiras végén Hawthorne még megjegyzi: ,,Hajlok arra a meggy8zédésre,
hogy a tukorkép az igazi valdsdg, melynek a természet tokéletlen, csak a mi durvdbb
érzékeinket kielégit6 masa.””® Latszolag sulyos érvek szdélnak tehat a neoplatonizmus
mellett, mégis, hadd hivom fel a figyelmet arra, hogy bar A szdpség mdiivészében az
alkotd latomast vetit at targyba, tehat eszményt a valdsagba, a keze aldl kikerlig pil-
langé masolat. Hasonloképpen, a folyd tlkrén eliszé felh8k és fak masolatok. Az a
meglehetdsen Onkényes megjegyzése a szerzGnek, hogy a természet csak tokéletleniil
utdnozza az eszményit, helyesen értelmezve nem egyéb, mint lényeg és jelenség indo-
kolt megkiilonboztetése. Vagy ahogy Matthiessen irja: a tiikorkép — amely a miivé-

A szépség mivésze. In: NATHANIEL HAWTHORNE: A lelkipdsztor fekete fatyla. Elbeszélé-
sek. Budapest, 1979, 326, Vamosi P4l forditasa.

8 The American Notebooks. Szerk. Claude M. Simpson. Columbus: Ohio State University Press,
1972, 360.
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szet szinonimdja is lehet — nem mads, mint ,,az esetlegességekt§l megszabaditott va-
I6sag”.?

Matthiessent a jegyzetkOnyvek anyaganak elemzése juttatta erre az eredményre. De
gondolatmenetét miivészileg hitelesebb, hatasosabb irdsok segitségével is kifejthette volna.
Szeretnék emlékeztetni ra: Clifford Pyncheont a mivészi alkattal és érzékenységgel
megéldott hésok kozé soroltam. Clifford élete olyan, mint az dlom, ,,a nékrdl alkotott
képeibdl egyre inkdbb kiveszett a meleg és a valdsag, és mint a remeteségben él6 festGk
mlivei, hideg eszményiségbe merevedtek.”'® A Phoebe éltal képviselt valésag elég erds
ahhoz, hogy behatoljon Clifford ,,eszményiségébe’” és szétzlizza azt. |ly médon, amikor
Phoebe akarata érvényesiil, szimbolikus formaban az élet diadalmaskodik a muivészet
felett.

De — még miel6tt medddévé valik — hagyom az elméletekrdl vaié elmélkedést, és
ratérek ,,a miivész és kornyezete” témdjara. Hawthorne Gjra és Gjra visszatért hozza, de
akar korai, akar kései irdsairél van szo, mivész alakjai kivétel nélkul maganyosak. A
kézirat 6rdogének Oberonja gyUloli is az elbeszéléseit, mert , letéritették arrdl az utrdl,
amelyet a vildg kovet, és az emberi sokasdg kozepette kiilénds magényossagra kdrhoztat-
tak ..."'! Az ir6sag azzal jar, hogy ,.senki sem gondolkodik vagy érez igy, ahogyan &".
Ez a ,senki sem érez vagy gondolkodik Ugy, ahogyan 6" Oberontdl Coverdale-ig Haw-
thorne nagyon sok mivész hdsét fogja még szomoritani. Lehet, hogy e mivészek rokon-
sdgban allnak az eurdpai romantika magdnyos Oridsaival, amerikai eredetiik azonban
teljesen nyilvanvald. Elszigeteltséglik oka az amerikai tarsadalom kozdnye, esetenként
ellenségessége. Kitorni csak kompromisszumok dran sikerlilhet, mint példaul dtmenetileg
Owen Warlandnak, amikor hagyja, hogy nemesebb torekvései kihunyjanak, és mint a
kornyezetében él6 emberek, mar ,csak a kézzelfoghatéban hisz.”'? Drowne egyetlen
alkotdsat, mely nem pusztan ,faragott kép’’, pontos hasonmds, hanem valdsdgos mure-
mek, egy portugdl nd, mas széval kiviilallo ihlette.

A jenki anyagiassag és gyakorlatiassag kritikdja azonban korantsem egyeddili jellem-
z6je a Hawthorne-h6s6k magatartasanak. Tarsadalmukhoz, akdarcsak alkotéjukat, ambiva-
lens érzelmek kotik 6ket. Az ambivalencidt az véltja ki, hogy latjak: a cselekvés vildga,
amely nem akar tudomdst venni a mivészrél és jogos torekvéseirdl, szivos, erds jellemeket
nevel, nagy egyéniségekei teremt. Bizonyos vonatkozasban természetesen lényegtelen,
hogy a hattér Amerika, mert az érzékeltetni kivant igazsag 6rok érvényl, de elvonatkoz-
tatni- nem lehet t6le. Vagy maguk a miivészek érzik tragikusnak a hazdjukkal valé
meghasonlottsdgot, vagy valaki mas, esetleg narrdtori mivoltdban az iré mondja ki ugyan-
ezt. S amikor az elszigeteltség értelmét vitatd érvek sorjazni kezdenek, figyeimink a
miivész és tarsadalom viszonyardl étsiklik a mdlvész és a miivészet targya viszonydra,
ahonnét viszont mar csak egy lépést kell tenni az alkotd személyiség természetének
vizsgalatdig. Nem mintha azok, akiket ez leginkdbb érint, mindig tisztdban volnanak
jellemiikkel. Am amikor kell§ nismeret birtokaban értékelik magukat, szinte megbénul-

9F.0. MATTHIESSEN: American Renaissance. London—Oxford—New York, 1968
{1941}, 264.
19 A hétormi hiz. Budapest, 1969, 162, Kaszonyi Agota forditasa.
1 The Devil in Manuscript. In: The Complete Novels and Selected Tales of Nathaniel Haw-
thorne. Szerk. Norman Holmes Pearson. New York, 1937, The Modern Library, 1205.
12 A szépség mivésze. \n: A lelkipdsztor fekete fatyla, 335.
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nak, példa ra A szdpség mivésze vagy a Derlvélgy romdnca. Mert mindaddig, amig
maganyossdgéért a tarsadalmat hibdztathatja, magabiztos a mf{ivész. Mint Holgrave A
hétorma hdzban, nyugodtan érvelhet azzal, hogy sajat torvényét koveti, és ,,jellemének
igazi értéke a bels6 erd mélységes felismerésében” rejlik.!® Am amint réjén, hogy
ldngelméje a semleges és kdzonyds nézd, vagy ami ennél is rosszabb, az 6nzd kivancsisag-
tol hajtott megfigyel6 alldspontjara karhoztatja, megrendil ,,a bels6 er6 mélységes felis-
merésétsl” nagyra nGtt ériéktudata.

E fdjdalmas és taldn megoldhatatlan dilemmét a legtanulsdgosabban A hétormu
hézban és a Derdvolgy romédncdban veti fel Hawthorne. Holgrave el6szor nem érez
letkiismeretfurdaldst, amiért Hepzibah és Clifford életében turkal. A legcsekélyebb szé-
gyenkezés nélkiil ismeri be Phoebe elétt: ha lehetSsége volna rd, ,,semmi sem tartana
vissza attdl, hogy megfigyelései mérG6njat lebocsassa Clifford lelkének mélységeibe.”'*
Onbizalma és ,,ramendssége” jo! kiegésziti egymast, jelleme igy korantsem rokonszenves,
de dicséretére legyen mondva, Phoebe jéindulati megjegyzései (no meg a bdjai) nem
hagyjék egészen hidegen. A ldny — az Otletet téle véve — a hazat szinhdzhoz hasonlitja, és
a szitudciot szindarabhoz. ,,ljgy beszéi, mintha ez az 6reg haz szinhaz lenne, és Hepzibah
és Clifford balszerencséjét meg az eldttikk levd nemzedékekét szinjatéknak nézhetné,
amilyet egyszer egy vendégfogadé udvardban ldttam; csakhogy ezt itt egyediil a maga
tetszésére adjak eld. En ezt nem szeretem! Az el6ad6knak tl sokba keriif a jaték, a nézé
szive pedig nagyon is rideg.”! s

A készivii fotografus—iré végiil is kizokken a megfigyeld pézabdl, és a kényv végén
minden jel arra utal, hogy sorsdt osszekoti a kiiszk6d6, szenvedd emberiséggel. Nem igy
Coverdale. Sokkal inkabb vampir-természet 6, mint Holgrave, bar ugyanakkor sokkal
érzékenyebb is. Zenobia, aki olyan szerepet jatszik a Deriivé/gyben, mint Phoebe az el6z6
romdncban, tudtdra is adja neki, hogy nem valé meré kivdncsisigbdl emberi szenvedé-
lyekkel jatszadozni. lgaz, szeretné megnyugtatni haborgd tisztességtudatat, de csak akkor
kezdi el igazan bantani a lélek, amikor helyzetének tarthatatlansigat felismeri. Mentegeti
is magdt derekasan: olyan &, mint a korus a gérog draméban, nincsen kéze a cselekmény-
hez.!® Masutt kotelességet, mi tObb, szerelmet emleget. ,,Most Ugy érzem, ha Hollings-
worth, Zenobia és Priscilla megitélésében valdban tévedtem, ezt akkor is inkdbb a
tulsdgosan forrd, semmint a tGlsagosan langyos egyiittérzés okozta.”!”? Sikeriil-e vajon
meggy6znie magat? Egyaltaldin nem. Az Gszinteség ritka pillantaiban kénytelen beis-
merni, hogy ,,az okoskod6 kivancsisag” kielégitése , kivetkSzteti emberi mivoltabol”,
elszegényiti a szivét.!®

Vessiink most megint egy pillantdst A hétormu hdzra. A legtébb Hawthorne-kutaté
er8ltetettnek tartja Phoebe és Holgrave egymasratalalasat a konyv végén.!® Véleményem

13 A hétormu hdz, 206—207.

141 m., 204,

151, m., 246.

16 Derdvélgy romdnca. Budapest, 1973, 143, Vamosi P4l forditasa.

17 A hétormd héz, 203.

13 Jo.

12yv5. F. O. MATTHIESSEN: ,Mikdzben koit6i igazsagot szolgaltat és jomodavd teszi mind-
azokat, akiket ett§l kordbban a bir6 elitétt, Hawthorne nem veszi észre, hogy Gjra elveti ugyanannak a
gonoszsagnak a magvat.”’ /. m., 332.
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szerint igaztalanul, mert a konyv logikaja sziikségszerlien vezet el ide. Erzékenysége
jovoltabdl Clifford Pyncheont a miivész h&sokhoz soroltam. Erzékenysége mellett Clif-
fordot még valami rokonitja a mtivésszel: elszigeteltsége, amelybdl elGszor Phoebe csalo-
gatja ki. Fiatal rokonahoz a tirsasOsztdne taszitja, az az 0szton, amelynek hatédsara egy
tiintetés lattdan majdnem az utcdra ugrik, hogy ,,az élet hatalmas folyaméba'’ vagy ,,az
emberi rokonszenv szivd aramaba” belevesse magat.?® Nem véletlen, hogy Phoebe-nek
Cliffordra gyakorolt j6tékony hatédsat az alabbi furcsa megjegyzés kommentélja: ,, Tovabb
vizsgalodvan ebben az iranyban, egyszer(i magyarédzatat adhatjuk egy sokat emlegetett
rejtélynek. Miért van az, hogy a kolt6k legtobbszér nem hasonloé koltSi tehetséggel
megdldott nét valasztanak tarsukul, hanem olyat, aki épplgy boldoggd tehetné az egy-
Ugyd kézmliivesmestert, mint a szellem eszmékkel dolgozé mesterét? Azért, valoszin(ileg,
mert az ihlet emelkedett perceiben a koltének nincs sziiksége emberi érintkezésre, de
sivarnak érezné a foldet, ha idegenként kellene visszatérnie az emberek k6zé.”’2! Holgrave
azaltal, hogy feleségiil veszi Phoebe-t, pontosan ilyen hétkdznapi nével koti Ossze sorsat,
és pontosan ugyanazért. Akarcsak Clifford, § is Phoebe segitségével jut el ,,az emberi
rokonszenv szivo aramahoz.”

A hétormu hiztol térjink most vissza a Derlvélgy romadncdhoz. Ha Holgrave tudta,
Coverdale még inkabb tudja, hogy megfigyels helyzete elzirja az eleven élettSl. A foto-
grafussal ellentétben nem tudja attdrni maganyossaga falat. Az 6 konfliktusa is megoldé-
dik azonban, ha nem is Ugy, ahogy a megoldast az olvasé tobbnyire elképzeli. Coverdale
egyszerlien abbahagyja az irdst, és az évek folyaman céltalan, hanyddo Iétbe siipped.
Megoldddik a konfliktus — mondtam —, csakhogy a hGs egy épéssel sem kertl kdzelebb
,,az emberi rokonszenv szivé dramahoz’’. Eppen ezért Hawthorne egyetien mas mivében
sem hatnak a miivészlétrgi tett vallomasok ennyire Gszintének.

Mas kérdés, hogy egyetértiink-e vellk.

291 egmegkapdbban A hétormu hdz Xl fejezetében mutatkozik meg, vo. kiléndsen 189,
2! A hétormu héz, 163.
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Henry James munkdassaganak fejlodéstorténeti helyérél

SZEGEDY -MASZAK MIHALY

Rovid cikkben aligha nyilik tébbre lehetdség, mint egyetlen kérdés megfogalma-
zésara. Eppen ezért kisebb terjedelmi széveget, a Minta a sz8nyegen cimii torténetet
vessziik kiinduldpontnak, és beérjlik néhdny foltevéssel, olyan témakért érintve, inely
konyvnyi terjedelml elemzést igényel. Mentséglinkre szolva, az itt szerepld fogalmak s
tételek kozul néhanyat masutt alaposabban megvizsgéitunk. ~

Hogyan jellemezhet6 a Minta a sz6nyegen szbvegében rogzitett beszédhelyzet?
Olyan Ich-Erzdhlungrdl van sz6, mely viszonylag kozel all a szobeli elGadés lejegyzéséhez.
James igen sokféle elbeszél6 helyzettel kisérletezett, és a Minta csak egyetlen dliomds e
lehetGségek kovetkezetes folderitésében.

A szobeliségben a kozlés elsGdleges a nyelv kifejezd (a beszéIlS allapotat tiikrozé) és
a targyszer( {a jelentést megvalOsitd) szerepkdréhez képest. Az irdsbeliség ezzel szemben
folszabaditia a kifejezS és a targyszer szerepkdrt.! Kései alkoté korszakaban James
kaléndsen vonzédott az erlebte Rede forméhoz, mely lényegénél fogva irott, stilizait
jellegii. Ime egy taldlomra kiragadott mondat A galamb szérnyaibol: ,,l'ng csellengeni
Londonban, hogy kodzben tud a dologrél s a fajdalom nem mulik — nem tenné-e ez
lehetetienné a napjait? “? Merton Densher lelkidllapotanak kifejezésekor James a nyelv
kifejez6 szerepkorét folszabaditotta a kozléssel szembeni aldrendeltségébdl. Densher abra-
zolt tudatdnak mondatszerkesztése a kozvetlen és a kdzvetett beszédt6! egyardnt kiilon-
bozik. A beszéld nem azonos azzal, akinek lelkidltapotarél szél_ a szoveg. A masodik
személy hidanyzik az elbeszélé helyzetb6l: a torténetbefogadd nincs jelen.,

Mindazondltal egyszer(isitG tulzds lenne azt allitani, hogy James m(ivészi fejlGdése
egyértelmi az erfebte Rede haszndlatdnak fokozatos kiterjesztésével. A Levélcsomd ellen-
kez$ irdnyd kisérlet eredménye, a szinmivek és A kamaszkor pedig a kdzvetlen beszéd
iranti érdekl6dést tanisitanak. A csavar fordul egyet is mas irany( kezdeményezés:
szObeli el6adast utdnoz, tehdt az elbeszélésnek azt a tipusdt képviseli, amelyet oroszul
szkaz néven szokas emlegetni. irasakor James amerikai hagyomanybél és az orosz iroda-
lombol meritett Gsztonzést. A szObeliségnek arra a hagyomanyara gondolunk, melynek
irodalmiasitott leszarmazottjaként Ring Lardner Hajvdgds vagy Mark Twain A hirhedett
ugrobéka cimu szovegét emlithetjiik. James kétségkiviil messzebb tavolodott a szébeliség-
161, de megtartotta egy Iényeges alkotdelemét, a nyelv kozlG jellegének elsédlegességét.

'vs., ANN BANFIELD: Where Epistemology, Style, and Grammar Meet Literary History: The
Development of Represented Speech and Thought. New Literary History, I X (Spring 1978), 3, 4186.
2HENRY JAMES: The Wings of the Dove. New York, 1958, 466.
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A Minta folépitése nem ilyen egyszer(. Irodalmi miivek birdldja az elbeszéls, ki
multjdra emlékezik s egy torténetbefogadohoz intézi szavait. Ennyiben a szdveg a szkaz
forma irott utdnzata, s igy hidnyzik beldle az elbeszélt tudat. A szdveg Osszetettségét az
okozza, hogy a nyelv kifejezd jellege mégis fontos szerepet jétszik benne. Az események
rendjét a torténetmondé fatikus és kifejez6 hangneme szabja meg. A torténés idérendjét,
tartamat és gyakorisdgat négy tényezd irdnyitja: maganak az eseménysornak a szerkezete,
az illokucids beszédmlivelet, a tényanyag 4taddsa és megértése. A torténetmondd nem
abban az egymadsutanban beszéli el az eseményeket, amelyben megtorténtek, hanem
abban a sorrendben, ahogyan tudomast szerez roluk, illetve megérti 6ket. Torténetmonda-
sdnak jellegzetes szerkezete van: az Uj topic bevezetését, tehdt a nagy egységek rendjét
azzal a céllal iranyitja, hogy torténete minél nagyobb hatdst tegyen befogaddjdra. A
torténet vonalszerli, az elbeszélés viszont kdrkords. Az utolsé szavak visszavezetnek az
elbeszél6 jelenéhez. Az Uj ismeretek eloszlasdt a nyelv kifejezS szerepkore hatdrozza meg,
s ennek tevékenysége két szinten is megfigyelhetd: a torténetmondd folidézi az esemé-
nyekkel egyidGs lelkidllapotait, és eldrulja, mit érez a t6rténet leirdsa kozben. A masodik
rész utolsé bekezdésében taldlhaté ez a mondat: ,, Tetejébe Ggy beszélt velem, mint akit
magaval tokéletesen egyenranginak tekint, s kivel k6zés az értékrendje.” Ezek a szavak az
elbeszél6 miltbeli tapasztalatardl széinak, arrdl, amit Verekerrel, a regényirdval folytatott
beszélgetésekor érzett. ,,Akkor” azt hitte, hogy a nagy miivész kivételesen fogékony
embernek tartotta §t, a kivalasztottak egyikének, aki képes lesz folfedezni miivészete
titkat. ,,Most”’, a torténet elmondasakor a beszél mar tisztdban van a maga tudatian-
sagaval. ,,Eppoly kevéssé latok, mint valaha” — jelenti ki a I11, rész 3. bekezdésében. Még
mindig nem érti Vereker mivészetét. S6t, most mar egészen bizonyosan tudja, hogy soha
nem lesz képes megérteni a regényeit.

A Minta s26vegében az eseményleirdsok masodlagosak az eibeszélé tudatdra vonat-
kozé A&llapotleirdsokhoz képest. A beszédmiiveletek egymadsutdnja irdnyadd: kordbbi
események késébb emlitendGk, mivel magyardzzak a mar elbeszélteket. A [ll. részben
arrél értesiliink, hogy a torténetmondé nem tudta megfejteni Vereker regényeit, kudarca-
nak okdra azonban csak a kdvetkez$ részben deriil fény, amid6n az elbeszél6 beismeri,
hogy féladta a keresést, mivel tévesen azt hitte, Vereker miveibd! hidnyzik a mélyebb
jelentés: , Zavarodottsdigomat — elismerem, tisztességtelenil — azzal mentettem, hogy
Vereker a bolondjat jératta velem.”

A nyelv kifejezd szerepének tovébbi megnyilvdnuldsaként értelmezhetjliik azt, hogy
a Il. rész utolsd elStti bekezdésében, Vereker szavainak idézésekor a beszéi ellentmond
sajat egykori benyomésainak. A regényird szavait {,, — Kedves fiatalember — kidltotta —,
ugy orildk, hogy rataldltam 6nrel”) a torténetmondé Gsrégi retorikai fogasként, dicsé-
retbe bajtatott lekicsinylésként értelmezi. Pierre Fontanier, annak a nagy retorikai hagyo-
manynak XIX. szdzadi képviselGje, melyen még James is nevelkedett, igy hatdrozta meg
az iréniat: ,,Az irdnia annyit jelent, hogy tréfdsan vagy komolyan glinyolodva az ellen-
kezdjét mondjuk annak, amit gondolunk, vagy amit szandékunk szerint masoknak gon-
dolnia kell.”* A regényird szavait a fiatalember dicséretként fogja fol, érettebb fével
azonban mar lekicsinylésként értelmezi Sket. Fbivetddik a kérdés: mi az oka ennek a
valtozasnak?

3PIERRE FONTAINER: Les figures du discours. Paris, 1968, 145—-146,



Hawthorne vagy Dickens szdmdra egy szoveg értelmezése azt is jelenthette, hogy az
atlegorikus torténetbdl ki kell hiivelyezni a tanulsagot. @mes mindent megtett azért, hogy
kizarja ezt a lehet&séget. Errél sz01 Vereker parbeszéde az elbeszéiGvel:

Pillanatnyi sziinetet tartottam. — Nem gondolja, hogy némi fogddzot kellene adnia
birdléjanak?

— Fogddzét? Vajon nem adtam-e minden tollvondsommal? (...) Olyan hatéro-
zottan folismerhetd dologrél van szo, mint a kalitkaba zart madar, a horogra rdakasztott
csalétek vagy az egérfogdba helyezett sajtdarab. { . . .)

Megvakartam a fejemet. — A stilusban keresendd, vagy a gondolatban; a formaban
vagy az érzésben?

EinézGen Gjra kezet rdzott velem; én pedig megéreztem, hogy kérdéseim durvik,
kllonbségtevéseim szanalmasak.”

Vereker allaspontja szerint valamely vilagkép és forma ugyandgy egymds fiiggvénye,
mint ahogyan a jelentett és a jelent6 csakis egymdshoz képest létezik. A mialkotas
jelentését, éppen ezért, nem lehet visszaforditani a rajta kiviili valosdg nyelvére. 1895.
oktéber 24-én kelt foljegyzése tandsitja, hogy James a szépiré helyzetének kifejezésére
torekedett, amidén hozzdlatott a Minta elkészitéséhez: , Létezik egy gondolat, mely az
egész szoveget athatja, qui s'engage. Ez a gondolat nincs kozilve — az olvasonak kell
kitaldlnia.”* Mivel James meg volt gy&zédve arrél, hogy a kultira mindig egy adott
kdzosségben érvényesnek szdmitd intézményesitett megszokasok rendszere, egyuttal
abban is bizonyos volt, hogy a jelentést nem kozvetitik, hanem megalkotjak a jelek. Vereker
azt vélaszolja, mikor alkotdsainak mondanivaléjarél faggatjdk: ,,Egy szép napon talan
folismerik a beavatottak, hogy ez egészében kényveim megszervezettségében, forméjaban, a
széveg folépitésében van adva.” ,,Beavatottnak” lenni annyit jelent, mint megtanulni a
miiben hasznalt nyelvjiték szabdlyait.

Vereker tanitdsét réviden igy foglalhatjuk dssze: az irodalmi mii lehetévé teszi, hogy
az olvaso valaminek bekoOvetkeztét vdrja a szovegben, amit nem lehet egyszer(ien a szerz§
széndékdra visszavezetni. A szdndékossig helyett a megszokésra esik a hangstly. Vereker
arra emlékezteti értelmezGit, hogy a jelrendszer csakis haszndléja révén miikodGképes.
Nemcsak a kimondas, hanem a befogadds Gsszefliggésrendszerén is mulik, hogy mi'lyen
illoklciés mivelet megy végbe. A torténetmondd erre figyelmeztet, amidén Vereker ki-
jelentését idézi. Azért nem tudja megfejteni kdnyveit, mivel szamara (még) ismeretlen a
jelrendszeriik; iréjuk szakitott egy altaldnosan elterjedt hagyomannyal. Azt is mond-
hatjuk, hogy az elbeszélé azért vall kudarcot, mert képtelen személyes éiményre. Bal-
sikerének az a tanulsdga, hogy az elfogadott jelrendszer multbeli tapasztalathoz tartozik;
sajat tapasztalatunk megértéséhez érvénytelenitentink kell a mar ismertet. Vereker amel-
lett érvel, hogy az irodalom a nyelvnek nem sajatos vélfaja, hanem haszndlata. A szdveg
teremtette vildgkép csakis szubjektiv felfogdsban létezik. James olyan nagy jelent&séget
tulajdonitott a szokdsrendszereknek, hogy egylUttal tagadta az értelmezés egyéni jellegét.

Ha elfogadjuk, hogy ,.egy kifejezéshez akkor tarsul topic szerepkor, ha értékét
azonositottdk valamely lehetséges vilagban”,® akkor a Minta megfejtését az neheziti, hogy

4 The Notebooks of Henry James. New York, 1961, 220. )
STEUN A. VAN DIJK: Text and Context. Explorations in the semantics and pragmatics of
discourse. London and New York, 1977, 121.
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az olvasé nem tudhatja bizonyosan, melyik szokdsrendszer alapjan értelmezze a szovegét.
Az alé- s folérendelésekbdl kialakjtott fogalmi szerkezet olyan nyilvanvaléan megcafold-
dik, hogy az a benyomdsunk: a példédzat kiforditdsarél van sz6. A példazat folszdlit, a
Minta kérdez. Mi Vereker regényeinek a jelentése? Nem kapunk valaszt.

A példazat iréja cél elérésére irdnyuld beszédmdlveletet rogzit, ,,melynél a siker
foltételei azonosak a beszél6 szdndékaval, aki az illokuciés mivelet kdvetkezményeként
kivan véitozast elGidézni a hallgatdban’'.® Miért tagadta meg James a példazat angolszasz
hagyoménydt? Olyan gépies format latott a példazatban, mely az élet Gsszetettségének
nem képes igazsigot szolgaltatni. A Maisie tudja elBszavaban igy érvelt: ,,A zlirzavart
dllanddan GjrateremtS er6k miatt kordntsem gyerekjaték latni és valdban abrézolni,
A lényeg éppen az, hogy a z(irzavar maga is a legigazabb valésdg; szine, formdja, jel-
lege van "7

A Viktoria-kor ir6i szerfolott kedvelték a peélddzatot. A tanitd célzat elvdlasztha-
tatlan mivészetilk lényegétdl. Pip kigyogyul sznobizmusabdl, Rochester és Gwendolen
Harleth levetk&zi biliszkeségét. James elrugaszkodott e megszokastol. Kifigurdzta a XiX.
szdzadi angol regények zdrlatdt, megtdmadta Dickenset, s6t olykor kérdésessé tette a
realizmus igazsagfoltételeit. A csavar fordul egyet nehezen értelmezhetl, A szent forrds
esetében pedig eldénthetetlen, vajon a befogadénak hinnie kell-e abban, amit az elbeszélé
allit. A Derdvélgy roméncdnak vagy a Nehdz idBknek szerzbje f6lszlité érvényt adott az
igazsagnak, oktatd szandékkal lépett fel. Arr6l akarta meggyGzni olvasdjat, hogy a vég-
letes ésszerUsités elidegenedéshez vezet a tdrsadalomban. James nem kivadnta, hogy az
olvasé efféle szandékos fogalmi jelentést keressen a szovegében. Hawthorne és Dickens a
figyelmeztetés perlokicidés miiveletéhez folyamodott, A szent forrés és Az aranytdl irdja
olyan megéllapité illokiiciés miiveletet utdnzott, mely 6nmagét kérdésessé tevé befoga-
dast igényel. A Deriivlgy romdnca és a Nehéz id6k tagadd jellegli példazat, a nyelv
folhivo és ideoldgiai szerepét helyezi elGtérbe, és tagadd igazsagfoitételekkel hozza létre
vilagképét. Ugyanezeknek a szerz6knek mds alkotdsai (a Kopdr hdz vagy A hétormd h&z)
mér csak foltételes tandcsot fogalmaznak meg, s igy kevésbé erés benniik az oktatd célzat,
az értekezd jelleg azonban a legtébb angol nyelvi XIX. szdzadi regényre jellemzs. A
magénélet vagy a Maud-Evelyn ezzel szemben megengedé hangnemd. Nem éri birdlat a
nagy irdt, aki magdnemberként jelentéktelen személyiség, sem a fiatalembert, aki altala
sosem latott lanyba szerelmes. Az elbeszél6 semlegesiti a folszolitds és az elkotelezettség
hangnemét. Dickens majdnem mindig azért allitott, hogy meggy8zzon; Flaubert legtobb-
s20r 4brdzolni akart. Egyikiik perlokuicios, mdsikuk illokiciés miveletnek rendelte ald a
torténetmonddst. James kovetkezetesen a mdsodik lehetGséget valasztotta. ElbeszélGje
nem hivja fol a figyelmet az események csattandjdra, az értékeld mozzanatok bele vannak
4gyazva a torténetbe.

Mivel a jelentést az igazsagfoltételek szabjak meg, James vildgképének tobbértelmd-
ségét a sz6vegkornyezettdl fiiggs, Gnmagukban meghatérozatlan nyelvi megnyilvanuldsok
sliri el6fordulasara vezethetjlik vissza. A hatdrozatlan, személyes és mutatd névmdsoknak,
valamint az elbeszélés résztvevGire, helyére, idejére és topicjara utalé elemeknek gyakori-
s4ga azzal magyarazhatd, hogy a beszél6 alkalmi jelentésekhez folyamodik.

$1.m.,199.
THENRY JAMES: The Art of the Novel. Critical Prefaces. New York, 1962, 149.
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James miiveiben a zarlat is a példazat kiforditdsardl drulkodik. Ebben a vonatkozés-
ban nemcsak angolszdsz, hanem 3ltaldban az eurépai megszokdstol is eltért. A skarldt betd
sirfelirattal ér véget, mely ,,ezennel befejezett legenddnk mottdja és rovid leirdsa’’. A Silas
Marner befejezése jellegzetesen Viktéria-korabeli értékelést foglal magaban: ,,— O, apa —
sz6lt Eppie —, milyen csinos otthonunk van! Azt hiszem, senki sem lehet boldogabb
nélunk.” Barmennyire tavol all is a Bdn és biinh8dés vilaga az ,,Otthon, édes otthon”
kultuszatél, zérlata alig kevésbé nevel6 célzatl, mint George Eliot torténetének szerencsés
kimenetele. Miskin sorsa is tanulsdgunkra szolgél, akdr a Bovaryné végszavai, melyek arréi
tuddsitanak, hogy Homais Gr megkapta a becsiiletrendet. Az ilyen megolddsokhoz képest
mennyire nyitott Kate Croy utolsd mondata. Olyan jovGre utal, mely kivil esik az el-
beszéld ellenGrzésén: ,,— Mar sosem lesziink olyanok, amilyenek voltunk!’’ A félkiéltas
beszédmuiveletével a beszél6 4ltala varatlannak itélt ismeretet kézol. A galamb szdrnyai
meglepetéssel ér véget, szemben a Viktoria-kori regények tébbségével, amelyek a varha-
tosdg folfokozasaval rekesztGdnek be. Jellemzd, hogy mindnyéjan tudjuk, mit is tartal-
mazott volna a Feleségek és ldnyok zar6 fejezete, ha Mrs Gaskell nem halt volna meg
elkészitése elGtt. .

A nyitott zarlatok a tanitd célzat mell6zéséb6l kovetkeznek, Ezt az ellenkezést a
teljes torténeti viszonylagossdg hite vonta maga utdn, amely James neveltetésével is Gssze-
fliggésbe hozhaté. James egymasnak ellentmondé — eurépai s amerikai — jelrendszerekkel
taldlta szemben magét, s arra a végkovetkeztetésre jutott, hogy a kultira kiviilrgl onké-
nyes, de bellir6l indokolt szokdsrendszerekbdl all. A Minta torténetmonddja ezért han-
goztatja, hogy ,,az irodalom ligyességet igényl§ jaték, az (igyesség pedig batorsigot, a
bétorsag becsiiletességet, a becsliletesség szenvedélyt jelent”,

A példézatok allegorikusak, az allegéria pedig egyértelmi megfejtést igényel. A
befogadé akkor érti az allegorikus szoveget, ha kideritette az iré szandékat. Nem véletlen,
hogy az allegéria legnagyobb miivelSi — La Fontaine vagy Pope — az egyetemes nyelvtan
megalkotdinak majdnem kortarsai voltak. James ezzel szemben azt varta olvaséjatol, hogy
a szényegbe beleszG6tt mintit kdvesse, magdban a szdvegben fedezze f6l a jelentést. Az
elbeszélg azért kovet el szarvashibat, mivel a mdalkotdsok jelentését masoktdl akarja
megtudni, olyan magatartdst vesz fol, amely példazatok befogadasakor lenne helyénvalé. A
Minta ellen-péiddzat, 6nérteimezé szoveg. Azt szemlélteti, amit szerzGje a mdalkotasok
helytelen, illetve helyes megkozelitésének vélt.

1774-ben a harmincéves Herder a kdvetkez6 cimmel adott ki értekezést: Auch eine
Philosophie der Geschichte. Féiretéve az egyetemes Esz fejlGdésének gondolatat, egyen-
értékd kultdrdk egymdsutdnjaként értelmezte a torténelmet. James tehdt két eurdpai
hagyomdénnyal taldlta szemben magat: (1) a velliink sziletett eszméknek, a kultdra egye-
temes nyelvtananak, az ismeret bizonyossiganak, egyértelmd igazsidgértékének és tekinté-
lyének az eszményével, illetve (2) a torténelmi viszonylagossdg gondolataval, a jelentésnek
és a hasznélatnak, a valddinak és a létez8nek, a hozzéférhet6nek azonositdsaval. Elutasit-
van az els6t, a masodikkal azonositotta magat. Ez az alldspont késztette arra, hogy idegen-
kedjék az allegorikus példézat szabdlyaitdl, a rejtjelezésnek és a megfejtésnek a XIX.
szdzadi angolszdsz kultardban uralkodd rendszerétdi, attdl az értékrendszertGl, mely jo-
részt a protestdns erkolcstan fliggvénye volt. Ehelyett azt dllitotta, hogy a jelentés és a
megformaltsdg megegyezés kérdése. A tények értelmezését adott jel- és hiedelemrend-
szerbe vetett kozosségi bizalomra, hallgatélagos megegyezésre, ismétlésen alapuld kozos
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készségekre, irdnyadd esetekbdl kiindulé munkamddszerre, igazsagfoltételek rendszerének
és egy modnak az egylttesére, ,,a viselkedésnek eldfoltevések rendszeréb6l adédé szaba-
lyossagara”® vezette vissza. Mivel a megfigyel6 dltal elsajatitott szokdsrendszerek nyujtjak
az egyediili fogddzét, minden értelmezés eldrulja azt, hogyan érzékeli a befogadé sajat
kozosségét. Ugyanaz a jelenség idejétmuiitnak szamithat egyik tarsadalomban, egyik egyén
szempontjabdl, és Gjszerlinek tetszhet masik tarsadalom, illetve egyén szaméra.

Milly Theale és Lambert Strether a szokasok viszonylagossigdt kénytelen meg-
tanulni. Mrs Lowder azért , kdzdnséges’’, mivel ,,vidékiesen bezarkézé”, Densher szerint
csak brit ,,jelrendszereket” és ,,megszokasokat’” ismer. James miiveiben a hamis és igazi
értékeket szembedllité megszokasok tarsadalmi szerzGdésekhez hasonlitanak. A hagyo-
many koézmegegyezés eredménye. Valamely szokdsrendszer kdzOsségét az tartja Ossze,
hogy tagjai egymas cselekedeteit ki tudjdk szdmitani. Az efféle bevett jelrendszer csakis
azok szdmdra elBirds, kizardlag azoknak jelent egységet és Osszefliggést, akik ugy érzik,
hogy kotelezi Gket az alapjdul szolgadlo igéret. Joggal érezhetik magukté| idegennek
mindazok, akik nem vettek részt a szerzGdés megkotésében. James vildaganak lényegéhez
hozzatartozik, hogy a megszokds sebezhets, csak azoknak ad biztonsdgérzetet, akik
magukénak tekintik. A valdsag lényege dtmeneti szakaszban vélik tobbértelmiivé, s egy
szokdsrendszer hanyatldsa egylitt jdr annak megsejtésével, hogy a kozosség mar nincs az
igazsag birtokaban. A jelrendszerek torténetiségét beisS korlatai okozzak, Minden szerz6-
dés érvényét veszti, s akkor a jelrendszer is elavul.

A XIX. szdzad angolszasz elbeszéld szépprdézajdban elterjedt tanité célzatossagot
James olyan megszokasként fogta fel, mely mar elveszitette érvényét, s igy csakis
idejétmult utanérzéseket dsztondzhet. Ujitast tartott sziikségesnek, s ezért az altalanosan
haszndlt értékrendszer cafolatat tlizte ki célul. A mester tanitasihoz irt el6szavaban azt
irta, hogy a Minta megjelentetésével az angolszdsz kOzonség tétlen beidegzfdéseit, ,,az
altaldnos érzékenységnek ezt a tompasdgat’” akarta megvaltoztatni. ,,Elemzd letapoga-
tasra’’, ,,az ironikus tudat szabad érvényesitésére’’ kivant Osztdndzni, mas orszagok
kultirajabol vett példa alapjan.® A megszokasoknak tag kdrével szamolt, és Stvdzésiikben
latta a vidékies bezarkdzas egyetlen lehetséges ellenszerét, e bezarkdzast pedig a torténeti
viszonylagossagban rejlé veszélyként értelmezte. Europaban helyliket nem taldlé ameri-
kaiakat dbrédzolt, s szinekdoché feladatkorrel 151ta el 6ket: Mlinster baroné, Daisy Miller és
Isabel Archer azért vall kudarcot, mert nem tud megérteni az Ovétsl kulonbozd vildg-
képeket, értékrendeket, s igy képteten masokkal a sajdt terliletiikon megklizdeni.

,,Nem tudni az ember falujan, egyhdzmegyéjén vagy nemzetén til él6 emberek
viselkedésérél, szokdsairdl, természetérdl”’, s ,,arra vagyni, hogy masok tetteit irdnyitsuk”’.
Pound ebben a két tényezdben kereste a vidékiesség Osszetevsit.'® Jamest gy tartotta
szamon, mint az efféle korlatoltsag elleni kiizdelem kimagaslé alakjat. Joggal, hiszen
James egész életmUivét lehet Ggy jellemezni, mint kilonféle szokdsrendszerek elsajatitdsara
tett dridsi erGfeszitést. Torténetmondasos miiveknél e jelrendszerek a rovid tavi emiéke-
zetben tarolt felszini szerkezetekbdl (szoképek és szoalakzatok kolcsonhatdsaként felfog-
hato stilusbél); az irdsnak, az olvasasnak, a torténetnek és az elbeszélésnek terét, idérend-

S DAVID K. LEWIS: Convention. A Philosophical Study. Cambridge, Mass., 1969, 118.
*HENRY JAMES: The Art of the Novel, 228.
10EZRA POUND: Selected Prose 1909—1965. London, 1973, 169, 163.
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jét, tartamat és gyakorisdgat meghatarozod koltészettani szerkezetekbdl; végll az elbeszéls
helyzetet létrehozo retorikai folépitésbdl (az elbeszélének a torténetbefogaddval, a torté-
net fonnalldival: eseményekkel, jellemekkel és kornyezettel szemben tandsitott magatar-
tasabol) dllnak. E harom jelenségréteg teremti meg a mi vilagképét. Részletes elemzéssel
kimutathatndk, hogy James mindegyik rétegre vonatkozé megszokasoknak igen tag korét
ismerte, s a torténetmondds lehetGségeinek folderitésében az Osszegezést kezdeménye-
zéssel parositotta. Ezuttal be kell érniink néhany utaléssal.

A torténet mindig okozatisdgot tételez fol. James Flaubert lélektani érdek|ddését
Hawthorne metaforikus stilusdval probalta Osszeegyeztetni. Mdlveiben a metonimikus
szerkezet Osszef(iggését ezért homalyositja el a torténetmondd értelmezéseinek meta-
forikus jellege. A Derlvilgy romdncdhoz hasonlé példazatokban vagy a Bovaryné leird
részeiben az elsGdleges metonimikus folépitést masodlagos szereppel szinekdochés szerke-
zet eagésziti ki. James szOvegeinek rejtvényszerlisége onnan szdrmazik, hogy irdjuk az
okséagi viszonyokat felszinként, a metaforikus Osszefligaéseket pedig mélyszerkezetként
értelmezi. Az elézetesen foltételezett és a megdllapitott tények (topic- és comment-soro-
zatok) egymasutanjdban a hasonlosag érvényestil, ,,a beszél6 megnyilatkozadsanak és a
mondatnak a jelentése kiilénvalik egymastol”.! ! .

Osszegezés és Gjitds egyarant megfigyelhetd abban, ahogyan James a metaforikus
elvet alakjainak megteremtésekor haszndlja. Egy jelentettnek a szbvegen beliili vdltozatait
szerepeltetvén Poe példajat kdvette, aki a német romantikusokto! vette 4t a hasonmasnak
mar az angol reneszanszban megalapozott kultuszat. Egy korabbi tanuimanyunkban
igyekeztiink bebizonyitani, hogy James elddeinél lényegesen rendszeresebb igénnyel fog-
lalkozott a hasonmadssal mint szervezd elemmel, folhasznélvan azt abban a kiizdelmében,
melyet a XIX. szazadi regényiras formai elnagyoltsaga ellen folytatott." 2

Az 6sszes jelentésréteg megljitdsakor azt a célt tlizte ki maga elé, hogy az alakok-
nak tdbbféle megformalasidt egyesitse. Julien Sorel vagy Oliver Twist a tarsadalom
peremérdl indul annak kdzpontja felé; Pierre sorsa ellenkezs iranyld. James egyszerre
alkalmazta e kétféle értékszerkezetet: Isabel Archer az érdekiBdés kozéppontjaba kerdl,
mégis a lemondas valik osztalyrészévé. A Bovarynéban az események hdsei tarsadaimi
jellemek, a Wuthering Heightshoz hasonlé romancos torténetben lelki Gstipusok, a Nehéz
idékkel fémijelezhetd példazatban eszmei vagy erkolcsi magatartdsok. James e jelrend-
szerek Osszegezésére tdrekedett. Minél tobbféle vdrhatosdgot akart folallitani, hogy
olvaséjanak szabadabb kezet adjon az értelmezésben. Mondanivaldjanak megfejtSje éppen
azért van nehéz helyzetben, mivel egymasnak ellentmondd parhuzamossdgok iranyitjdk
magukra a figyelmét. Nagyobb szabadsdgunknak dra van. Az olvasénak mint térsalkotd-
nak a kultusza valdszinlileg maga is torténeti megszokds — a szabadelv(iség terméke —, de
fditehetSen egyike azoknak a torténelem aital foladott leckéknek, amelyeket komolyan
vehetlink.

''JOHN R. SEARLE: Expression and Meaning. Studies in the theory of speech acts.
Cambridge, 1979, 30.
' 2 Vilsgkép és stilus. Torténeti—poétikai tanuimanyok. Budapest, 1980, 438—440.
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Eurdpai eredet és amerikai eredetiség: a drama

EGRI PETER

Amikor e dolgozat — mér puszta cimében is — eurépai eredetre és amerikai
eredetiségre utal, tavolrél sem azt kivanja sugalini, hogy minden bdlcsesség kuitfeje az
6vildg, vagy hogy minden eredetiség letéteményese az Gjvildg. Osztdnzés és Gjitds bizo-
nydra nem terlleti kategdridk, s a foldrajzi tudat tiltengése karosan befolyédsolhatja a
mivészi megitélést.

De a vildgirodalom Gtjat mégis a vilagtorténelem nyomvonala rajzolja ki, s az
eurdpai irodalmi torekvések amerikai Gjraéledése, ujjdsziiletése és megujuldsa, a tovabb-
folytatasban, dtértelmezésben, Ujrakezdésben és Ujat-kezdésben megnyilatkozé befogadd-
és teremtSképesség a két vildgrész kozotti torténelmi tapasztalatokbdl fejthetd ki, fejt-
hetd meg. Ezt kivdnja péidazni e tanulmany is az eurdpai drama eplkus hagyomdnyédnak
és az amerikai tragédia szliletésének dsszefliggésével.

A modern értelemben vett amerikai tragédia és tragikomédia O’Neill életmiivében
sziiletett meg, szuletése mellett azonban az epika is ott bdbaskodott. Egyrészt, a modern
amerikai tragédidra és tragikomddidra jellemzd szembendlldsok, fesziiltségek és dsszelitko-
zések jelentBs epikai alkotdsokban igen kordn feltlinnek, és késébb is szakadatlanui Gjra
jelentkeznek, szivosan és szervesen tovabb éinek. Mar Melville Moby Dickjében Ahab
kapitdnynak a Fehér Balndval vivott tdrsadalmi, télektani, természeti és jelképes kizdel-
mét egy puritdn mdédra morbid tragikumelmélet kiséri, s a regény szdmos fejezete dramai
formdban irédott. Dreiser erkdlcsi és anyagi értékeket szembesité Amerikai tragédidja azt
a konfliktust elSlegezi, mely majd O'Neill kései ciklusdban, a Magukveszt8 birtokszerz8k
meséjében bomiik ki. Hemingway novelldit tragikus feszliltség tolti fel. Még Styron
Hdzam ldngra gyullad cimi regénye is magukveszt8, onpusztitd (s egyuttal kozveszélyes)
birtokosokrél mond drémai hangvétell torténetet.

Médsrészt, O'Neill drdmaiban szédmos epikus vonds figyelhetS meg. Késel mester-
miive, az £/j6 a jeges egy korai novelldra megy vissza (Ho/nap), melynek valdszin( ihletdje
Conrad azonos cimii nagynovelldja. O'Neill expresszionisztikus drdmaja, A sz8rés majom
eredetileg szintén novelldnak késziilt, ennek szovege azonban elkallddott. E lirai izzésa
darabban a modern csalddregények problematikdja is felvillan drdmai rovidlléssel:
~Szeretnék Gszinte lenni — vallja Mildred —, hogy megérinthessem valahol az életet.
(Ernyedt keseriiséggel) De sajnos ehhez nincs meg bennem sem az életerd, sem az 6naild-
sag. Mindez kiégett a fajtankbdl, miel§tt én megszilettem. Nagyapa kohdi, melyek ldnggal
festették meg az eget, acélt olvasztottak, milliokat kerestek — azutdn apa, aki azokat az
otthoni tlizeket égette, s még tobb milliét keresett — s pottomnyi én mindennek a
legvégén. En vagyok a Bessemer eljéras selejt-terméke — mint a milliék. Vagy, helyeseb-
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ben, orokidm a melléktermék szerzett tulajdonsdgdt, a vagyont, de semmit az acél
energidjabol, semmit az erejébdl, amely létrehozta.”! ONeill szdmos egyfelvonasosa
(kivalt a Vészjelek, Reggeli el6tt, Hosszi az dt hazdig, Veszélyes bvezet, Az éjszakai
portss) dramatizalt novella benyomdsat kelti; a Vészjelek vaidban a Minden kitél szakad
cimi Conrad-novella konfliktusat és alaphelyzetét fogalmazza ujra, s O’Neill egyfelvona-
sosit késébb novellaformdban is ujrairta és Gjjairta (S. 0. S.).% O'Neill teljes dramdi
nemegyszer megkdzelitik egy regény méreteit és bizonyos jellegzetességeit (Kiilonos
kézjsték, Amerikai Elektra, EIj8 a jeges, Méitébb palotdt).

llyen tipust epikus Osszefliggések mdas amerikai drdmairék mdveiben is feltinnek.
T. Williams Uvegfigurékja Uvegkisasszony arckdpe cimi novellajabdl ered, amint Meg-
érintettél! cimii darabja is D. H. Lawrence azonos cimi novelldjabsl szarmazik. A Nydr és
fist és késGbbi valtozata, az Egy filemiile kiiloncségei, A sdrga maddr cimi novellabdl
nétt ki; a Macska a forrd bddogtetdn is novelldnak, az Egy nydri jaték hdrom jétékosdnak
leszdrmazottja; Az igudna éfjszakdja az ugyanilyen cimi novella eredGje; A tejeskocsi nem
&ll itt meg tébbé szintén novelldbdl, a Férfi hozni ezt tton fel cimil s mdr cimében is
pidgin nyelvhasznalattal él6 novellabél lombosodott draméva.® A. Miller Nincs mér
sziikségem rdd cimii novellaskotetének ha nem is témdi, de bizonyos konfliktustipusai
szintén dramai felé lendllnek. ,,E térténetek némelyikébél sohasem lehetne drdma, de
egyikbdl-méasikbo| taldn lehetett volna™® — frja Miller miifaji és mdfajelméieti érzékeny-
ségre vallé elészavdban. E. Albee A szomort kdvéhsz balladdja és Malcolm cim( drdméja
C. McCullers novelldjdnak, illetve J. Purdy regényének szini adaptécidja.

Barmennyire feszesen kapcsolddnak is ez epikus mozzanatok a modern amerikai
drdma keletkezéséhez és kifejlGdéséhez, epika és drdma bensdséges kapcsoléddsa oly régi,
mint a drdmatorténet maga. Mar a hegeli esztétika epika és lira szintézisének tekinti a
drémat,® s mivel elgondolasét — dialektikajanak 4ltaldnos elméleti alapjaival és a minem-
beli, m(ifaji vonatkozdsok természetével egyarant dsszhangban - reprezentativ példa-
soron, meggy&zden igazolja, tételét nem tekinthetjik merd szellemi akrobatikénak a tridd
alakzatdn. Felfogdsa a drama miinemi dnaliésagat sem kezdi ki, hiszen a hegeli szintézis
sohasem egyszer( 6sszegezés, hanem mindig Uj mindséget teremtd dsszefoglalds. Az epikai
és lirai Gsszetevd valoban végigkiséri a drdmat hosszi fejlGdéstorténetének valtozd és
véltozatos szakaszain; egyiknek vagy a mésiknak viszonylagos silya azonban korszakré|
korszakra, s6t miir6l mire haladva is mddosul, visszavillantva az emberi létfeltételek
vaitozasait és alakvdltozatait. Az efféle hangsilyeltoléddsok Gj dramai formak keletke-
zését is magyardzzék.

A jelenség mdr a klasszikus gordg drama torténetében megfigyelhets. Aiszkhilosz
az Oreszteidban bemutatja Aigiszthosz megolésének koriilményeit, s a tettet hallhatova

LE, O'NEILL: The Hairy Aps. The Plays of Eugene O’Neill (New York, 1954), Vol. {11, 219. A
szemelvényt a magam ford(tasaban idézem.

2Vo, P, EGRI: The Use of the Short Story in O'Neill's and Chekhov’s One-Act Plays.
V. Floyd led.): Eugene O’Neill: A World View (New York, 1979), 125-132.

3Vo. EGR] PETER: A novella- és drémaforma Gsszefiiggése Tennessee Williams miivészetében.
Filoldgiai Kazldny, XX (1974}, 3—4, 273-291.

‘A. MILLER:/ Don’t Need You Any More {Harmondsworth, 1967}, 10.

$G. W. F. HEGEL.: Vorlesungen (iber die Aesthetik {Stuttgart, 1953}, Band 111, 479—480.
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teszi. Szophoklész az Flektréban szintén szinpadra allitja Aigiszthosz csapddba ejtését:
mint mutatja meg neki Oresztész KlGtaimnésztra tetemét, hogyan hiszi Aigiszthosz, hogy
Oresztész holttestét 1atia, miként vezeti be Oresztész a félrevezetett Aigiszthoszt a
palotdba. Euripidész azonban a maga E/ektra-draméjaban elbeszéléshez folyamodik: hir-
nokkel adatja eld Elektranak, hogyan dite meg Oresztész Aigiszthoszt, A véltozést aligha
tulajdonithatjuk Euripidész tapintatdnak: a hirnok elbeszélése tdlcsordulasig telitve van
kegyetlen részletekkel, s ebben a torténetben Aigiszthosz csapddba esett dldozatnak
latszik, szinte a Sors oltardn az isteneknek felajdnlott dldozati 4llatnak tiinik. Euripidész
tavol &llt attdl, hogy idealizélja alakjait, de az athéni poliéz-demokrécia egyensulyzavarai-
nak idején, egy idegenné valé vildgban, bizonytalan és megbizhatatlan értékek kozt,
iranyité fények hijan, a dramairé, ki egyszerre volt e vildg foglya és birsja, élesebb
akcentussal és keser(ibb gesztussal mutatott rd a magéra maradé egyén — minden egyén —
szigorodd és sodrodd sorsara. Az Uj koriilmények kozil Gj drdmaforma emelkedett ki,
melyben mivészi hangsilyt kapott az a mdd, ahogyan a jellemek kiléndsen kegyetlen
elbeszéléseket fogadnak. (Az aiszkhiiloszi Oreszteidval valé szembedtls szerkezeti par-
huzamai ellenére is O'Neill Amerikai Elektrdja, mind szellemét, mind epikus érdeklGdését
tekintve, sokkat kozelebb all Euripidész Elektrajshoz.t)

Drama és epika korszakonként megujuld kapcsolataban (j fejlGdési fazist képvisel a
shakespeare-i dramatipus, mely tdrténelmi tekintetben utojiték a Rézsak Haborijihoz,
kozjaték a Tudorok uralmdhoz és elGjaték a puritdnok forradalmahoz. Robbanékonyan
dinamikus m(ivészi alkataban az epikai egyUtthato jelent8sége is megndvekedett. Tér, idé
és cselekmény harmas egységének felbontdsa kétségkivil mar dnmagaban is ebbe az
irdnyba mutat (Antonius és Kleopdtra stb.). llyen szerepe van a nagy szamu elbeszélésnek,
jellemzésnek és énjellemzésnek is (Antonius és Kleopdtra 11. 2, Othello |. 3, Macbeth
IV. 3, Hamlet 1.5, stb.). A késleitet6 motivumok fontos funkcidhoz jutnak a dramai
cselekményben (Hamlet). Shakespeare drdmairdi zsenialitasat dicséri, hogy ezeket az
epikus mozzanatokat a mdvészi egyensiily megbillenése nélk{l tudta beemelni a rene-
szansz drdmaformaba, aldvetvén Gket a kdzponti konfliktus elemi és elementdris értékei-
nek. Megjelenésiik és jelent8ssé valasuk azonban egy UGj térténelmi korszakra mutat,
melyben a tarsadalmi értékrendszer tdlontal is kiilénnemi volt ahhoz, hogy egy Szophok-
Iész lapiddris egynem{iségével, egy témbbé| faragottsagaval lehessen megmintazni.”.”

Vo, P, EGRI: The Social and Psychological Aspects of the Conflict in Eugene (O Neill's
Mourning Becomes Electra. Studies in English and American, ||. (Budapest, 1975), 171-214. — A
koIt6i aspektust csak e tanulmany téméja szoritja hattérbe, Onmagaban természetesen igen fontos a
vizsgalt darabokban.

' V3. HELLER AGNES: A reneszdnsz ember (Budapest, 1967), 221—260. ~— A shakespeare-i
dramai szintézis valodi jellegét és jelentdségét a kritika sokaig nem ismerte fel. A Shakespeare-kritika-
nak az arisztotelészi megfigyeléseket preventiv dogmakkd merevitdé neoklasszikus szarnya (Sir Ph.
Sidney, T. Rymer, A. Pope, Voltaire) megrotta Shakespeare el§deit, majd magdt Shakespeare-t, mivel
eltért a gorog elvektdl, felbontotta a harmas egységet, elkeverte a komikumot és tragikumot. SZENCZ!
MIK LOS (szerk.) : Shakespeare az évszdzadok titkrében (Budapest, 1965), 8—9, 52—53, 61, 64, 67.

A Shakespeare-kritika anti-arisztotelészi, romantikus szarnya {A. W. Schlege!, Stendhal. V.
Hugo) ugyanezért dicsérte Shakespeare-t.

Az igazi eredetiséget azonban ritkdn lehet az értékel§ elSjelek puszta megforditasaval elérni. Az
ilyen eljards ugyanis érintetlendl hagyja, nem vonja kétségbe az ellenfél tételét, csupdn masképpen
értelmezi, értékeli. A valodi elbrelépést csak maganak a téteinek a modositdsaval lehetett megtenni.
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A kés6-polgdri dramaban az epikus elemek jelentdsége tovabb névekszik. Ezt
legatkalmasabban a cselekményvezetés un. retrogressziv motivumainak fontossa valasdval
érzékeltethetjlik. A térténelmi regény cimii kdnyvében Lukécs Gybrgy egyetértdleqg idézi
Goethét, aki az epikai és a drdmai cselekmény motivalasinak kiildnbségérél ir. Goethe
~taglalja a cselekményt mozgatd kiilonféle motivumokat, és koztiik egyrészt olyanokat
talal, amelyek koz6sek az epikdban és a drdmdban, masrészt olyanokat, amelyek kiilon-
kiilon jellemzik ezt vagy amazt a m(ifajt. Ez utobbi motivumokhoz tartoznak Goethe
szerint: »El/dre haladok, melyek a cselekményt elGbbre viszik; 2. visszafelé haladék,
melyek a cselekményt eltavolitjdk céljatdl; az epikus kdltemény szinte kizardlag ezeket
alkalmazza.«'’® Lukdcs abban is osztja Goethe véleményét, hogy a retrogressziv motivu-
mokat meg kell kiilonb6ztetni a hatraitato, késleiteté mozzanatoktél. Ez utdbbiak nem
téritik el a cselekményt céljatol, csak ,,»a menetet feltartdztatjdk vagy az utat meg-
hosszabbitjak; ezeket mindkét miifaj a legnagyobb el6nnyel alkaimazza«”’.’

llyenforman a hatraitaté motivumoknak egyarant lehet drdmai és epikai funkcio-
juk; Ibsen, Hauptmann, Strindberg, Csehov és O’Neill miiveiben azonban szerepik elsé-
sorban az, hogy a dramat epikusan epizodikussé tegyék, s hogy a cselekmény elérehala-
ddsat ne csak visszatartsdk, hanem tetemesen ki is szélesitsék, szakaszait epikus érdek|s-
déssel, részletezGen bemutassak.

A retrogressziv motivum epikai szerepkdrét Hemingway Ak/iért a harang szd/ cimii
regényének 1V. és XVI-XVII. fejezete példazhatja. A ficselekmény antifasiszta célja, a
fasiszta kézben levé hid felrobbantdsa felé tart. Ezt a célt sodorja veszélybe az a
fesziiltség, mely Robert Jordan hidrobbantd széndéka és a partizanvezér Pablo csoport-
véd6 Ovatossdga kozott tamad. A szembendllds oly erds, hogy kiilon novellisztikus
epizodot kristalyosit maga koré, s Jordan mar-mar lelovi Pablot. Végiil azonban eimarad
az Osszecsapas Jordan és a csoport kozott, Pablo felesége, az egy tombbd| faragott Pilar

Ezt Lessing és Coleridge egy irényba mutatd kiildnvéleménye képviseli. Lessing egy 1759. februar 16-i
levelében azt irja, hogy ,,Corneille 8 mechanikus elrendezés, Shakespeare pedig a lényeg tekintetében
kozeliti meg’’ a gordg dramalrokat (SZENCZ) M.: i m., 86). COLERIDGE E/dadssok és jegyzetek
Shakespeare-r6/ (1811—1818) cim({i munkajaban hasonl6 szellemben teszi fel szénoki kérdéseit:
,,Shakespere-t vajon csak azok a szépségek és kivalosagok teszik nagy dramai k&itdve, amelyek kozések
benne és az 6koriakban, de mar kevésbé szamithat szeretetiinkre és tiszteletiinkre, amennyiben eltér
t6liik? — Vagy épp ezek az eltérések bizonyitjdk-e ismét kolt6i bolcsességét, mint eredményei s
egyszersmind jelképei az él6 erlnek, szemben az élettelen gépezettel — a szabad és verseng6 eredeti-
ségnek, szemben azzal, ami szolgai utdnzés, vagy még pontosabban a hatdsok vak lemasolésa, a
lényeges elvek utdnzédsa helyett? Ne képzeljék, hogy én szembe akarom allitani a langészt a szaba-
lyokkall Nem, épp e szabalyok viszonylagos értékét kellene megvizsgalnunk.” {SZENCZI M.:
i.m.,107.)

Amikor Lessing kilonbséget tesz a gorog dramairéknak a mechanikus elrendezés, illetve a
lényeg tekintetében valé kdvetése kozott, és Coleridge elvalasztja a szolgai utdnzést a lényeges elvek
igaz utanzdasatdl, akkor voltaképpen a drama miinemi lényegét kildniti el annak torténeti megjelenési
moédjatél, a maradandat az id6legestsl, a konfliktusbol adédd sziikségszerd koncentracidt a hdrmas
egységtél. A gondolatbdl az is kovetkezik, hogy a drdmaesztétikai alapelvek lényegének fenntartdsa az
uj tdrténelmi korlimények kozott Uj formakra vezet, a maradandé és a véltoz6 dialektikus egységben
41l egymassal. A dramai és az epikai vetiilet shakespeare-i egysége tehat épplgy megfelel a reneszansz
tarsadalmi allapotoknak, amint a tér, id& és cselekmény egysége is 8sszhangban volt a gérog helyzettel.

8| UKACS GYORGY : A tdrténelmi regény (Budapest, 1947), 119,
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Jordan mellé 4ll, s 6t tdmogatja a partizdncsoport is. E cselekményépités kettds eitérités-
sel jar. A novellaszer( epizod cselekménye csak tgy tud elGrelépni, ha eltériti a regény
fGeselekményét; ez viszont csak akkor tud el6remozogni, ha eltériti az epizéd mellék-
cselekményét. Ez utdbbi kitérités, mely egy gondosan el6készitett esemény be nem
kovetkezésén alapszik, katartikus hatdst, hiszen az antifasiszta er6k egységbe kovdcsolo-
dasat jelzi.'©

Az epikai késleltetés és eltérités katartikus ereje igen szembesz6k& A. Sillitoe
nagynovelldjdban, A hosszitdvfuté magdnyossdgiban is, melyben a fGszerepié Smith
mar-mar megnyeri a versenyt, de a finisben lelassit, és szdndékosan veszit: ne legyenek ra
blszkék ,,a fejesek”. A mordlis és miivészi megtisztuldst is egy elSkészitett, de elmaradt
tett valtja ki: a kiilsé esemény meg nem torténte a belsG cselekedet, a vdlasztas megtortén-
tére utal.

A drama szempontjibél a vitalis kérdés ez: milyen sorsra jut a dramai dinamika s
maga a miinem altaldban, amikor a retrogressziv motivum, az epikus eltérités és késleltetés
kilénos jelentdséget kap a cselekményben? A vilasz korszakrol korszakra, dramaircrét
dramairdra és draméarél dramdra véltozik, de alapjaban véve két polaris lehetGség sark-
pontjai szerint rendezddik. Az egyik a drdmai dinamika visszametszése vagy éppen
kimetszése. Ennek jelei mar a naturalista mozgalomban feltinnek, mely éitaldban is hajlik
arra, hogy epizdlja a dramat (Hauptmann: A patkdnyok). Strindberg a Hald/téncban
kibontja e torekvést, amikor Gjra és Ujra, valdsziniitlenll hosszi sorban mutatja be,
hogyan fenyegeti végzetes szivroham a Kapitanyt, kit csak a trildgia harmadik részének
legvégén (it meg a jol megérdemelt guta. A dramat Diirrenmatt szellemes Play Strindbergie
valtotta ki groteszk komorsdgdbd| azéital, hogy a benne rejlé szandéktalan komikumot
szdndékossa emelte s hegyezte. Amikor a cselekmény hatraltatasa és eltéritése uralkodova
valik, a dramai dinamika ziladlt, meg-megtorpand és meghidsulé szinpadi gesztusokka
szOrodik szét, vagy teljesen felbomlik, s egy alapjaiban mozdulatlan és metafizikus miliGt
hagy hétra, melyben dramai fesziltség gerjedhet, s a tétlenség kényszere a tevékenység
igényére lehet vonatkoztatva, de drdmai fejlGdés nem lehetséges (Beckett: Godot-ra
vérva).

A dramafejlédésnek azonban madsik utja is van. A hatraltatassal és eltéritéssel jaro
epikus térekvés keresztezddhet, Uj mindségben egyestlhet is a drdmai dinamikdaval. Ezt a
teljesitményt kozeliti meg O’Neill Kiilonés kézjitéka. A kilenc felvondsos drama regény-
szer(i méreteket 0lt, epikus érdekiGdéssel halmozza a részleteket, koronként érzelmes
kozhelyekkel él, s kissé konvencionalis médon ér véget, de dramai lendllettel irédott,
tarsadalmi kutatdszenvedély heviti, iélektani elemzékedv izzitja, és az emberi szenvedéssel
valé vademel6 egylittérzés repiti.

A drama konfliktusa az egyéni vagyat és az erkolcsi kGtelességet litkozteti ujra és
Ujra az elsG vilaghdbori hosszan hatravetett drnyékaban. A drdmai cselekmény epikus
hatraltatasa, késleltetése tobbféle médon is megjelenik.

1. A véagy és az erkolcs k6zOotti szembendllas mint az érdekek kiilsé konfrontacioja
{Nina és Sam, Darrell és Sam stb.) és mint belsd (Nindn és Darrellen bellli) ellentét

19 Lukacs véleménye szerint a katarzis nemcsak a tragédia vagy a drédma sajatja, hanem az egész
miivészeté is. A tragédia nem teremti, csak koncentralja, kiemeli a katarzist. LUKACS GYORGY: Az
esztétikum sajstossaga (Budapest, 1965), |, 744—774,
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toréspontig élezGdhet, de tetté érd Osszecsapdsba nem véithat &t. Ehhez Nindbol is,
Darrellbdl is hidnyzik a sziikséges hatdrozottsdg vagy gatlastalansag. E tétova és tépel6dd
jellemek a konfliktus és a cselekmény jellegét is megszabjak. A katarzis erkdlcsi felhajté-
ereje abbdl ered, hogy egy tettre nem keriil sor: Nina és Darrell nem tdrja fel Sam el&tt,
hogy csalddjat oroklott elmebaj terheli, nem robbantja fel hdzassagdt, nem hazasodik
ossze.

A késleltetések hosszi sora a dramdt epikusan elnydjtja, és olykor vontatotta teszi.
Karinthy Frigyes ezt kérlelhetetlen vildgossiggal fejezi ki a darabrdl irt remekbe sikeriit
irodalmi karikatirdjaban, melynek mar puszta cime is jellemz&en b&beszédi és jellegze-
tesen lassQ léptii: ,,Mi van ebben kiilonds kézjsték, vagy Az élet olyan, mint a lavina,
mésszéval Wanga Minga csodélatos élete harminckilenc részben.”'' A karikatira mon-
datai kdzott évek telnek el:

,Bérharisnya ... (Magdban): Szeretem? Nem. (Hangosan): No és? (Két év
mdlva): De itt jon az anyésod.”t? . ..

,,Minga: Ejnye, te haszontalan! (T/z év mdlva): Hogy megnSttal!

Pistike: Azt ethiszem! (Ot év milva): Anyadm, bemutatom a menyasszonyom.

A torzkép taldlo: a Kilénds kozjaték cselekménye 25 évet fog 4t; a VI. és VII.
felvonds kozott csaknem 11 év telik el; a VIL. és VIII. felvonast 10 év vélasztja el.

2. Charles Marsden nemegyszer akkor |ép szinre, 1ép be egy jelentbe, amikor egy-egy
lappangd dramai impulzus, gylGlemid dramai indulat felszinre torne. Megjelenése ilyenkor
megakadalyozza a vagy kirobbandsat s az akarat tetté érését. A VIII. felvondsban példaui
Marsden éppen akkor tlinik fel, amikor Nina és Darrell doktor kézott feliobban a
szerelem. Marsden azonban félbeszakitia a jelenetet, letéri annak drdmai cslicsat. Ne
feledjiik: Marsden regényird, aki mar a VI. felvonasban igy kommentalja Nina és Darrell
parbeszédét: , Nina ennek az embernek a szerelmébe szerelmes ... kegyetleniil maga-
biztos . .. hidba utdlom ezt a pasast, sajndlnom kell . . .. én aztdn ismerem Ninat, milyen
kegyetlenségre képes ... ideje, hogy beavatkozzam ... milyen jol illene ez egy regény-
be!''4

3. A jellemek bels6 megnyilatkozasai, néma gondolatai, hangtalan érzései, bels6
monoldgjai szintén visszafogjak, epikus—analitikus médon hatréltatjak a dramai lendiletet.
Ugyanebben az irdnyban hat a freudi Odipusz-elmélet koronkénti tulhajtasa is, mely
tilmotivdlja a helyzeteket, s ezaltal epikus komplikacidkat hoz létre. Ez torténik példéul
a V. felvondsban, ahol a 11 éves Gordon Evans 6sztdnds gydloletet érez apja, Darrell
doktor irdnt, jollehet Ggy tudja, hogy Sam Evans az édesapja, s gy(ilolete méar az elGtt
felldngol, hogy meglesi Nina és Darrell csokjat. Az dsztonosen természetesnek feitiinte-
tett, de a pszichoanalitikus elmélet tulfeszitésébGl eredé motivacié inkongruenciajat ismét
éles szemmel veszi észre és taldléan karikirozza Karinthy: ,,B&rharisnya: . . . Minderre az
én egyszerl kurta-furcsa, 8s-amerikai, indian eszemmel gyiittem rd, a tomahawkjat neki,

13

1 KARINTHY FRIGYES: /gy /rtok ti (Budapest, 1954), 491,

Y24 m., 493.

131 m., 494,

V9E. O'NEILL: Kilénds kbzjaték. Ford. Banyay Geyza. Drémdk (Budapest, 1974), |, 216. —
V6. PETER SZONDI: A modern dréma eimélete 1880—1950. Ford. Almasi Miklds. Budapest, 1979,
135-139.
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és nem példaul Freud Zsigmond miiveibdl, igymint Traumdeutung, Der Odipus-Komplex
und sein Zusammenhang mit dem Unbewussten stb., akitnem is ismerek, a nevét se
hallottam soha”!%; és , Pistike fegy év milva): Kezit csokolom, nagyanyuka! (Két év
mulva): De a Solyomszem bécsinak nem kdszondk csakazértse! (Magdban): Koszonnék
neki, de a modern lélekelemzés szabdlyai szerint a filigyermek gy(iiéIni tartozik édes-
apjat.” 1

Ugyanakkor O’Neill dltaldban képes arra, hogy a patologikusat is tarsadalmi ténye-
26k (a héboru) lélektorzité hatdsaként dramatizdlja, és a szereplSk tudatos, kiils6 és
tudattalan, bels6 megnyilatkozasainak szembedllitdsaval drdmaian leplezze, és kiélezze
latszat és valosdg perlekedd kontrasztjdt. Az epikai és a drdmai igy végelemzésben
kolcsonosen athatja egymast.

A célul tiz6tt cselekvés menetét bizonyos gatld tényez6k nemcsak hatrédltatni,
késleltetni, lassitani tudjdk, hanem pélydjarol el is térithetik. A Kildnés kézjstékra nagy
mértékben jellemz6 a dramai cselekmény epikus kitéritése.

1. Nina Gordon Shaw-¢ akar lenni, vigaszul s vezeklésiil nyomorék katondknak veti
iszonyodd testét, Sam Evanshez megy feleséglil, Darrell doktorba szerelmes, és végil
Charles Marsden felesége lesz. A cselekvések és torténések e lancolatdban oly dolgok
kovetkeznek be, amelyeket senki sem vart, maga Nina sem sejtett.

2. Maskor viszont olyan események, amelyek irant O’'Neill a néz8ben véarakozast
kelt, melyekre minduntalan céloz, és amelyeket alaposan el6készit, végiil is nem tértén-
nek meg. Erre példa Evansék csalddi titkdnak gyakran megkisérelt, szakadatlanul kisértd,
a cselekményt kisér§, de azutdn elmarado feltardsa Sam elStt; s ezt példdzhatja O'Neillnak
az a torekvése is, hogy elhitesse a néz6vel: Sam neurdzisa az idegosszeroppandsig foko-
26dik, s Sam meg6riil.

Amikor a Ii. felvondsban el&szér 1ép szinre, ,,Van valami meghatdé benne, mint az
eltévedt, elveszett gyerekben, de szembetiing gydngesége mégott megbuvik egy csipetnyi,
egyelGre még éntudatian, konok er8 is”.!" A |11, felvonasban ,,Samen I4tni, hogy szinte
fél a boldogsagtdl, mintha még nem merne egészen hinni a szerencséjében, s id8nként meg
kellene gy&znie réla 6nmagdt, bdr most épp a hulldmok tarajdn vdgtat, sugérzik réla a
szerelem, a lelkesedés, a gyerekes imadat”.' 8

Ezutadn térja fel Mrs. Evans az 6roklott elmebaj csalddi titkat-atkat. A 1V. felvonas-
ban mar Sam asztala is ,,idegbajos lett’ 19 jelezve Sam idegéllapotanak megbolydulésat és
O’Neill mér-mar regényirdi érdekldését, a targyi részietek s a mili6 irdnti fogékonysagat.
Sam arca , csiiggedt, szeme nyugtalanul rebben ide-oda, vélla aldzatosan megrogy. Alapo-
san lefogyott, nyuzott, sirgds a képe”.?° Fénoke megszidta. Onbizalméval munkakedvét
és energidjat is elvesztette, attl tart, nem férfi tobbé. Retteg, hogy elbocsdtidk munka-
helyérél. Az V. felvonasban ,, Tekintete szanalmasan gyétrétt, viselkedésérél nyomasztéan
leri, mennyire szeretné titkolni krénikus bajst: ideges rémiiletét és rossz lelkiismere-

'SKARINTHY FRIGYES: /gy frtok ti, 492.
164, m., 494.

'7E. O'NEILL: Drémék, |, 133.

L8/ m., 154,

%4 m., 166.
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t6t".2! Mar azt latolgatja, hogy elvalik Ninatdl, hiszen nem tud szerelmet éleszteni
feleségében, Nina mar szinte gy(iloli, s 6§ nem tudja anyava tenni.

Am az Onelvesztés, énfelbomlds és idegzavar mind veszélyesebb kibontakozasa
tiistént. megéll, mihelyt Darrell doktortdl azt hallja, hogy apa lesz. A VI. felvonasban
Samet mintha kicserélték volna. ,,Zomokebb lett, elt(int képérél az 6rok aggodalom és
kisebbrendiiség kinos zavara, arca kitelt, egészséges és elégedett. Még foltiinGbb rajta a
szolid nyugalom és hatarozottsdg: tudja, mit akar, és biztos benne, hogy az meg is lesz.
Megérett, megtalalta helyét a vildgban'.2?

O’'Neill tehat epikus gonddal részletezi egy tulajdonsag kibomlasat, és epikus nyuga-
lommal elégszik meg a tendencia kimunkalasaval, melyet nem fokoz dramai valsagig. Ez
az epikus médszer azonban drémai célt szolgdl: megérteti a nézGvel, miért villalta magara
Darrell doktor, hogy — amint hitte, mert magaval elhitette, meré tudomaényos kisérlet-
ként — gyerekkel ajandékozza meg Ninat, vagyis hogyan vdlhatott boldoggd valaki (Sam)
mdsok (Darrell és Nina) boldogtalansaga aran.

Az epikus késleltetés és eltérités szembeszdkden kiterjedt hasznalata O'Neill Kd/o-
nés kozjgtékdban egy formai eljdrast kristdlyosit rd a drdmdra. Funkcidja Osszefiigg
azokkal az elvekkel, amelyeket Hegel fektetett le torténetfilozéfidjaban. Hegel szerint egy
torténelmi tendencia egyéni erGfeszitések eredGje. Minden egyén a maga céljait koveti, s
személyes torekvései bennfoglaltatnak a torténelmi eredményben. Mégis, a térténelem
mint az egymdson koszorilddd személyes szandékok és cselekedetek kovetkezménye
kllonbozik is azokté! az egyéni elképzelésektG!, amelyeknek Osszegez6désébd! létrejott.
Ezt hivja Hegel az ész cselének,

A térténelmi folyamatnak ez a jellege kilonds erGvel mutatkozott meg az 1789-es
francia forradalom utén. A kor a regény klasszikus id6szaka volt, mely a maga lenyomatat
a mifajon is rajta hagyta. A regényszereplGk torekvéseinek epikus eltérilése az egyéni
célok vilagtorténelmi eltériilésének tiikroz6dése. Ez a magyardzata annak is, miért valik a
drama epikussd, amikor felveszi ezt a torténelmi szerkezetet.?>

Amikor a X1X. szdzad méasodik felében és a XX. szdzadban a torténelmi tenden-
cianak az egyéni torekvésektdl vald viszonylagos fliggetlensége nagymeértékben megnove-
kedett, a tdrsadalmi elidegenedés Uj feltételeit a drama is megérzi. Ibsen, Strindberg,
Hauptmann és Csehov dramai formaja fokozottan epikussa valik, s Brecht nem arisztote-
lészi dramaturgiajanak elidegenitési effektusa tudatosan és szlikségszeriien epizdlja a
drémat.

2 m., 187.

22/, m., 204.

231 UKACS GYORGY: A térténelmi regény, 39—101, 122. — Az eltérités mintaja, mihelyt
létrejott, nemcsak a torténelmi, hanem a tarsadalmi regényben is hatékony formanyelv. — A Kildnds
kézjaték epikus, regényszerii jellegére vé.: J. W. KRUTCH: Strange Interfude (1928}, J. GASSNER:
Homage to O'Neill (1951), E. BENTLEY: Trying to Like O'Neill (1952) in O. Cargill, N. B. Fagin,
W. J. Fisher (eds): O’'Neill and his Plays (New York, 1970}, 185—186. — O'Neill Kilénés kézjstéka
megformalasi madjat tekintve bizonyos mértékig pdrhuzamba allithatdé A. WESKER Gydkerek cimii
dramajaval. Wesker bemutatja, hogy Ronnie elmaraddsa Beatie-b§! 6ndllé gondolatokat valtott ki
(jollehet az iré6 éppen azért nem jon el, mert azt hiszi, a lany képtelen az 6natl6 gondolkodasra). lgy a
katarzist e darabban is egy régota vart és hosszan elkészitett esemény be nem kovetkezése sodorja fel:
a realizmus merilési szintjét az ir6 a naturalisztikus allapotszer(iség tuifokozdsaval éri el, s a dramai
dinamikahoz egy epikus tulajdonsag eltdlzasaval jut el.
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A XX. szazadi amerikai drama sziiletése, kibontakozasa, felndvekedése és eredeti-
sége ugyancsak feszesen Gsszakapcsolddik a tadrsadalmi elidegenedés problémdjéval és
jelenségével. A feudalizmus hidnya, a kapitalista fejiédés viszonylag kései megindulasa, az
6vilaghdl 4tplantdlt magas szintl technol6gia és termelési tapasztalat, az Gjvilag hataimas
teriiletei és gazdaségi forrasai, az amerikai forradalom és fliggetlenségi haboru sikere és a
polgarhdbori eredménye, az iparosodoti északnak a rabszolgatarté dél folétt kivivott
gydzelme megvetette a torténelmi alapjat, megteremtette a mintdjat és megszabta a
tempdjat az amerikai civilizaciéo példatlanul energikus és dinamikus fejl6désének, mely
1865 utén, a monopolizalédss koritiményei kozott kivaltképp el6relendilt, és az .
vilaghabor( idejére tdmegméreteket 6itott.

A civilizacié rohama azonban az elidegenedés rohamos terjedését is magdval hozta, s
ezt csak fokozta az amerikai foldtél tdvol megvivott és megnyert I, vildghdboru speciélisan
amerikai tapasztalata: az anyagi és katonai gy&zelem, mely felpezsditette a gazdasdgot, s a
szellemi és emberi veszteség, mely felperzselte az értékeket (Nick Adams és Henry
f6hadnagy beavattatdsa az erGszak vildgdba Hemingway novelldiban és Bucsu a fegyverek-
té! cimii regényében).

Az elidegenedés nyomasztd ereje és a téle kivaltott emberi etlenszegiilés tragikus
osszelitkdzése magyarazza Mark Twain utolsd alkoté korszakénak elsotétiilését, az ame-
rikai naturalizmus sdtétre satirozott kormos szineit, Dreiser Amerikai tragédijanak
dramai fojtdsat, Hemingway novelldinak tragikus sGritettségét, T. S. Eliot koltészetének
zomancos komorsagit, élesen metszett képeinek keser(i keménységét s végil, de nem
utolsé sorban a modern amerikai tragédia sziiletését, egy olyan modern hangvételli és
atmoszféraji drdma megteremtését, mely Q'Neill klasszikus miivében, az els§ vildgégés
idején és utdn a nemzeti és nemzetkdzi jelentGség szinpadéra lépett. Ez a vilagtorténelmi
nagysagrend(d konfliktus llitja magyarazé fénybe a modern amerikai drama vilagirodalmi
fontossagat; ez érteti meg, miért éppen az elsS vildghdborus id&szak kiméletlen bolesjé-
ben szilletett meg, s az azt kdvetd periodusban nétt nagyra az amerikai dramairodalom,
mely a XVIII. és XIX. szdzadban nem vehette fel a versenyt sem az epikdval, sem a liraval.
A szok4sos és szokvanyos indokok: a XiX, szdzadi amerikai drdmai hagyomany tovabb-
folytatasa, vagy egy rendkiviili tehetség csodds lstokos-csdvaja, vagy az eurdpai miivész-
szinhaz hatasa, vagy az amerikai off-Broadway mozgalom kibontakozdsa, vagy Ibsen,
Hauptmann, Strindberg, Csehov, Gorkij, Kaiser és Toller drdmamiivészetének Gsztonzése,
vagy az egykori regény példdja, vagy pszichikusan, pszichoanalitikusan motivalt személyi-
ségzavarok, belsd feszliltségek kivetlitése is csak a torténelmi folyamatba dgyazva kaphat-
jak meg kétségtelen, de csupdn viszonylagos jogosultsdgukat és megvildgito erejliket. Senki
méas nem tudta volna megirni O'Neill drdmait, de O'Neill eredetisége és tehetsége éppen
abban &ll, hogy 6nndn kiegyensulyozatlansagat és lelki konfliktusait egyetemes érvényd
tarsadalmi, erkolcsi és szellemi ellentétek kdzegeként tudta megformaini, O'Neill Iélektani
draméja ezért a Kor tarsadalmi drdmdjanak belsd lenyomata, egyenértékese.

Korai egyfelvonisosainak és A szérds majomnak szinpadra fogalmazdsétdl fogva
O'Neill dramairdi képzeletét és érdeklfdését mind szuverénebb hatalommal ejtette rabul
az elidegenedés tarsadalmi képlete és |€lektani képlékenysége, s a Kiildnds kézjdtékban a
drémairé az emberi szenvedés végss okat az elsé vilaghdbori embertelenségében jeldli
meg, mely az elidegenedés tOmegméreteit nyilvdnvaldvd tette, s melynek hatdsa még
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abban a mdédban is megnyilvanul, ahogyan O’Neill az Amerikai Elektrdban a polgar-
haborut bemutatja.

Az elidegenedés tudata, melyet a gazdasdgi vilagvadlsdg, a fasiszta veszély s a Il
vilaghaboru is felfokozott, megndvesztette O'Neill miivészetében az epikus dsszetevét, de
az emberi ellenerdk realisztikus felmérése, az emberi integritis és mozgdsithaté ellenallas
mégoly szétszort és széttoredezett erGinek valos szambavétele az epikus és dramai jegyek
szerves integrdlédasdhoz vezetett. E szintézis minGségében, a megvaltozott térténelmi
helyzetbél ad6dé tanulsigok mivészi levondsdban és az eurdpai dramairékhoz val6
viszonydban O'Neill eredetisége ismét visszavitlan,

Jelentds kései dramajaban, az E/j8 a jegesben O'Neill olyan témat vélaszt, amelyet
Ibsen a Vadkacsdban, Csehov a Hdrom névérben és Gorkij az Ejjeli menedékhelyben
szintén feldolgozott.2* Mint eurdpai elédeinek darabjaiban, O'Neill draméjaban is illuzio
és valosdg, eszmény és igazsdg szembendlldasa adja a konfliktust. E dramédk szdmos
szerepl6jét kinozza a két pdlus kézotti feszliltség. Az eurdpai dramék cselekményét az a
torekvés mozgatja, hogy a feszliltség a valo élet szintjének az ideédlis kdvetelések szinvona-
lara torténs felemelése révén sz(injék meg. Ezt kisérli meg a maga modjan Gregers Werle,
Tuzenbach és Irina vagy Luka és Szatyin. Igen kilénb6z6 modszereket alkalmaznak,
egyardnt élnek redlis és illuzérikus eszkdzokke!, elbuknak kizdelmiikben, vagy a remény
hagyja el 6ket, de az eszményekre &szintén és becsiiletesen, bar olykor ildzidkat kergetve,
tragikomikusan torekszenek, és kudarcuk a tdrsadalmi helyzet erkolcsi biralata.

Els6 pillantdsra ez torténik az E/j6 a jegesben is. Hickey rabeszéli Harry Hope
lebujanak lakdit: ne csak dlmodozzanak arrdl, hogy megvaldsitjdk céljaikat, s kovetik
eszményeiket, hanem valéban szedjék Gssze magukat, és térjenek vissza életiik korabbi ko-
reibe. Valéjaban azonban Hickey kisérletének lényege épp ellenkez8je annak, amit Werle,
Tuzenbach, Luka és Szatyin akar elérni. Mig 6k a valdsagot az idedl (vagy legalabb az illa-
zid) szintjére probéljék emelni, addig Hickey ugy torekszik megszuntetni a feszliitséget,
hogy megdli az idedlt, mely az illuziot téplalja. Ez torténik akkor, amikor Hickey meggyil-
kolja feleségét, Evelynt, sétara kiildi egykori korzetében Harry Hope-ot, és akkor is, ami-
kor Parritt feljelenti és bortonbe juttatja anyjat, Rose-t. Ha O’Neill alakjai illizidékban él-
nek is, feltételezni azt, hogy ezek az emberek az § tarsadalmi, erkolcsi és lélektani helyze-
tikben képesek lehetnek megszabadulni illGzidiktdl, mindennél nagyobb illuzié volna.

2%A Vadkacsa és az Ejjeli menedékhely kozotti dsszefiggésre vé.: L. GAYNOR: O'Neill's
Iceman Seen as Ghost of Ibsen’s Wild Duck. New York Herald-Tribune, 2 March, 1947;S. ARESTAD:
The Iceman Cometh and The Wild Duck. Scandinavian Studies, XX (Feb. 1948), 1—11; E. BENTLEY:
Trying to Like O’ Neill (1952); C. DAY : The Iceman and the Bridegroom (1958); R. BRUSTEIN: The
Iceman Cometh (1962) in J. H. Raleigh (ed.): Twentieth Century Interpretations of The lceman
Cometh (Englewood Cliffs, 1968), 44, 82, 95, 101; T. F. DRIVER: On the Late Plays of Eugene
O’ Neill (1958) in J. Gassner {ed.): O’ Neill: A Collection of Critical Essays (Englewood Cliffs, 1964),
118. — Az Ejjeli menedékhely és az Elj6 a jeges kdzotti kapcsolatra vo.: Review of the 1946
Production of The iceman Cometh by George Jean Nathan in J.H. Raleigh: i m., 29; V. C.
HOPKINS: The Iceman Seen Through The Lower Depts. College English, X! (Nov. 1949), 81-§7;
H. MUCHNIC: The Irrelevancy of Belief: The iceman and The Lower Depths in J. H. Raleigh: i. m.,
103-112; G. Oppenheimer: Long Night’s Journey. Newsday, 25 May, 1956; C. DAY : The Iceman and
the Bridegroom (1958) in J. H. Raleigh: i. m., 82; J. GASSNER: Eugene O’ Neill (Minneapolis, 1965),
36—37; P. EGRI: Eugene O’'Neill, The lceman Cometh: An Epic Tragi-comedy of lilusion and Reality.
Hungarian Studies in English, X! {1977}, 95-105,
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Mégis, O’Neill nem engedi a cselekményt megdermedni a mordlis bénultsdg ez
abszolut fagypontjan. A dradma tavol all attdl, hogy valamiféle haldlvagy vagy nihilizmus
kifejezGje legyen. Gesztusa nem is egyszertien az ironikusan rezignélt kézlegyintésé, mely
annak elkerlilhetetlenségét jelzi, hogy el6bb vagy utébb mindenki visszaesik dlmatag
téveszméibe. A drdma végsG soron az értékek kétségbeesett felkutatasa, mely azt mutatja
meg, hogy az emberek nyomorultnak érezhetik magukat, ha nem tudnak eleget tenni
6nnon eszményeiknek, de ezerszeresen nyomorulttd lesznek, lelki halalt halnak, ha
eszményeiket megolik. Az idedl, meglehet, csak a tdvolban villédzik, irredlis szinekben
jatszik, s valora valtasdra sokszor kevés a remény, de mihelyt elenyészik vagy meg-
semmistl, az emberi Iét értelmetlenné vélik, az emberi autonémia megujuldsinak lehe-
t8sége elvész, s az élet a kilatdstalan stagnalds vegetativ szintjére szorul.

Az Elj8 a jeges ilyenformdn az emberi eszményeket visszdjukrdl erdsiti meg. Ebben
rejlik eredetisége. O’Neill kései darabjait jellemezve Lukdcs Gyérgy joggal jegyzi meg:
. - - - emberileg hiteles és nem hiteles vondsok szétvélaszthatatlanul fondédnak dssze jel-
lemeiben, s a hangsily mindinkabb az utdbbiakra esik. Ebben van O’Neill eredetisége,
ilyennek latja a helyzetet, s a tragikomikus dacossdg sajatos egyvelegével mégis képes
megBrizni alakjai személyiségének emberi integritdsat”.?® Am ez az életszemlélet és
drdmafelfogds sziikségképpen az epikus és dramai vondsok integraciojdval jar. Hogy
bemutathassa az elidegenedettség allapotat, hogy mozgdsithassa és Osszpontosithassa az
ezzel szembeszegils, szétzildlt er6k emberi tartalékait, s hogy véleményét meggyGz&en és
erészakoltsag nélkul fejezhesse ki, O’Neillnak arra volt sziiksége, hogy szamos cselek-
ményszélat futtasson egymds mellett, s ezek parhuzamossigaval ersitse meg a drédma
mondanivaldjat, mely e parhuzamok nélkiil merd erdskodés lett volna csupén. Ez arra
vezetett, hogy a dramai cselekmény egésze regényszertien szétteriilt, egyes epizddjai pedig
novellisztikusan kihegyezGdtek. Ez magyardzza, hogy O’Neill stvette, feldjitotta és at-
értelmezte Ibsen vezérmotivumait, Csehov mozaik-technikajat és Gorkij drdmai mozgasba
hozott epikus tabloképeit.

O’Neillnak a drama és az epika Gtvozésére irdnyuld torekvései Magukveszts birtok-
szerz6k meséje cimd, tag olelésli drdmaciklusaban tet6z6dtek. A ciklus cime nemcsak az
anyagi nyereség és a szellemi (emberi) veszteség szdmos mas O’Neill-drdméban fel6tlé
szembenalldsat Osszegzi (Kdd, Olaj, Tul a szemhatdron, A kotél, A forrds, Vagy a szilfak
alatt, A milliomos Marco, Brown, a nagy isten, Utazds az éjszakdba, Méltébb palotdt, Az
utolsé héditss); s nem is csak arra a problémara utal, mely olyan egyébként kiilénbdzd
darabokban él, mint Arthur Miller Az dgynék haléla, Tennessee Williams Macska a forro
bddogtetén vagy Edward Albee Az amerikai é4lom és Kényes egyensily cimi dramidja;
hanem a modern emberi élet és drama egyik donté és perdéntd konfliktusat is mintaszerd
tisztasdggal és paradox élességgel példdzza, s ezért mélyen bevilagit e miifaj keletkezé-
sének és kibontakozasanak okaiba. Az elidegenedés folyamatdnak belsS ellentmondasos-
sdga a modern amerikai drdma torténetének jelentls részét valdban magukveszté birtok-
szerz6k meséjévé tette. Ha volt valaki, aki tudta, milyen talajon nétt a XX. szdzadi
amerikai tragédia és tragikomédia, a miifaj maig legnagyobb képviselGje, Eugene O’Neill
bizonyara tudta.

25 UKACS GYORGY: Vildgirodalom. Szerkesztette és vélogatta Fehér Ferenc. Budapest,
1969, 1, 260.
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O’Neill drémai élesldtasanak azonban hatalmas drdmai mozgdastérre és Sridsi idSbeli
kiterjedésre volt sziiksége ahhoz, hogy vildgképének lathato, format és tapinthatd alakot
adjon. Az amerikai tarsadalom 1755-t8l 1932-ig terjed, t6bb mint masfél évszézados
torténelmi mozgdsanak dramatizildsa val6ban epikus méretii véllalkozas.2® A ciklus
darabjainak hossza és szdma szakadatlanul és szinte megéllithatatlanul névekedett, s végiil
a teljes terv tizenegy dradmat olelt fel. ValGszinlinek tetszik, hogy a drdmaciklus terve nem
els6sorban azért valosuit meg csak toredékesen, mert O’Neilit sulyos betegség kinozta
(szdmos cikluson kiviili darabot irt ugyanebben az id&szakban), hanem f6ként azért nem
Olthetett testet, mert kivitelezése epikus dimenzidkat kovetelt, és feltehetSen epikus
formét kivant.

A kiasszikus antikvitds reprezentativ ciklusa olyan drdmai ldncolat volt, amely a
klasszikus mitol6gidba vetett kdzos hiten és az athéni polisz-demokracia homogén érték-
rendszerén alapult (Aiszkhilosz Oreszteidja stb.).

A reneszénsz idején még lehetséges volt vildgtorténelmi nagysagrendd tdrsadalmi
alaptendencidknak vildgirodaimi jelent&ségli dramaciklusban valo példaadé Osszefoglalésa:
a feuddlis anarchiabdl a polgdri rendbe t6rténd dtmenet jellegzetes emberi Osszelitkdzéseit
Shakespeare torténelmi ciklusa allitotta szinpadra, s a kirdlydramak a nagy tragédidk
sorozata szdméra torték az utat.

Amikor azonban az 1789-es francia forradalom és a napéleoni éra utdn a polgérsag
feltorekvs er8bdl intézményes hatalomma vélt, az 4tfogé tarsadalmi keresztmetszetet ad6
jellegzetes irodalmi modell mdar a regényciklus volt: Balzac Emberi Szinjitéka a maga
realjsta koncepcidjdval és dramai Osszeltkdzéseivel, majd késébb Zola Rougon-Macquart
krénikdja a maga naturalista determinizmusaval, kornyezetfestd karakterisztikdjaval és
bioldgiai érdeklddésével. Figyelemre méltd, hogy e korszakban még a nem epikai ciklusok
is bizonyos epikus jegyeket mutatnak fel, mint Wagner mitikus, tragikus, lirikus és
dekorativ Nibelung-tetralogidja, melynek némely vondsit Thomas Mann Zola mddsze-
réhez hasonlitotta.?”

A t6bb mint 150 évnyi amerikai torténelmi fejlodés dinamikus sodra és ellentétek-
ben kibontakozo vonulata, melyet O'Neill Magukveszt8 birtokszerz6k meséje cimii nagy
ciklusdban torekedett megformalni, drdmai bemutatast kovetelt, de a torténelmi anyag
szertedgazé és szOvevényes volta a téma epikus kiszélesitéséhez vezetett, s a ciklust
valéban ,,mesé”-vé, torténetté alakitotta, mely a dramatizalt csalddregény mdfaja felé
tart.2® Ezt alkalmasint O’Neill maga is érezte, amikor 1935. julius 3-4n igy irt Robert

26 A ciklus id6korét az O’Neill-kutatds némiképpen ellentmondasosan hatdrozza meg: J. Y.
MILLER: Eugene O’Neill and the American Critic (Hamden, 1962, 1973), 40—42; T. BOGARD:
Contour in Time: The Plays of Eugene O Neill (New York, 1972), 371—-380; V. Floyd (ed.) : Eugene
O’ Neill: A World View (New York, 1979}, 8.

27ALMASI MIKLOS: A drdmafejiBdés utjai (Budapest, 1969), 247—248, 253.

230’Neillt mindvégig érdekelte a ciklikus elrendezés. Négy korai egyfelvonasosat (a Karib-
tengeri holdat, a Hosszi az ut hazdigot, a Veszélyes Gvezetet és az Utban Cardiff felét) az S. S.
Glencairn cimii ciklusba rendezte. A nevetS Ldzdr, a Dinamd és az Grokkon Orokké egyfajta vallssos
trilogia. Az Amerikai Elektrét O'Neill kifejezetten trilégiaként jelélte meg. A hiszas évek végén és a
harmincas évek elején O'Neill dnéletrajzi dramaciklust tervezett {Tenger-Anya fial. Utols6 periddusé-
nak két kiemelked® darabja, az Utazds az éjszakdba és a Boldogtalan hold bsszekapcsolddd onéletrajzi
drémak. Az éjszakai portdst O'Neill egy egyfelvonasosokbd! allé sorozat egyik darabjaként irta. (A
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Sisknek a ciklustervr6l: ,, ... Mindegyik darab a csaldd egy tagjdnak végsé sorsa koril
osszpontosul, de a csaldd egész torténetét is folytatja. RSviden szolva, az Elektra-elgon-
doléas kiszélesitésérGl van szd, de természetesen klasszikus téma nélkil. Nagyobb mérték-
ben alkalmazza a Brown, a nagy isten felhangjait és mellékhangjait, jelképesebb és
komplikaltabb lesz (hiszen Gsszetettebb viszonylatokat kell feldolgoznia) — és mélyebbre
hatol”.2® Amikor O'Neill az , Elektra-elgondolas kiszélesités'-érél szél, és az ,,Ossze-
tettebb viszonylatok’’-b61 eredé komplikaciordl beszél, akkor a dramai targy ama epikus
komplexitasira céloz, mely végil is meggdtolta a ciklus-terv megvalositasaban, és O'Neillt
egy elkeseredett pillanatdban arra késztette, hogy feibecsiilhetetlen és potolhatatlan
kéziratanyagot vessen tlizbe.

Az a két drdama azonban, mely a Magukvesztd birtokszerz6k meséje ciklusabél rank
maradt (Egy igazi ar, Méltébb palotdt), az epikus és dramai tulajdonsigok szerves
egységét mutatja, magyardzé fényt vet a modern amerikai drdma keletkezésének és
kibontakozdsdnak okaira, és egy olyan tarsadalmi problémat allit a figyelem kézéppont-
jéba, melyet az ujabb eurépai torténelem is felvet, de az amerikai fejlédés megsokszoroz,
meghatvanyoz és Gj mindséggé fokoz.

A modern amerikai drdma Ugy valtja ki az elidegenedés tudatat, hogy a nézét is
katartikusan kivaltja az elidegenedés allapotdbdl. A XX. szdzadi amerikai drdma ezért
lehetett képes arra, hogy a kortérsi eurdpai drdma sugallatait befogadja és atformalja, s
ezért valhatott alkalmassd arra is, hogy — a hatés irdnyat megforditva — az eurépai dréma
fejlodését Oszténdzze. Igy valt az O'Neilltsl Albeeig iveld drdmai vonulat az eurdpai
eredet s az amerikai eredetiség példajava.

sorozatnak a Gydszjelentés gyandnt cimet adta) A 11 darabot szdmlalé ciklust, a Magukvesztls
birtokszerz6k meséjét ilyenforman ném elszigetelt eréfeszitésnek kell tekintenink, hanem dgy kell
nézniink, mint a dramairé ciklikus gondolkodasanak tetépontjat. O'Neill egyébként teljes életmiivét,
alkot6i palyajat is ciklusokra osztotta. :

29T, BOGARD: /. m,, 375.
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John Berryman: a megsokszorozédott személyiség és a koltSi én

FERENCZ GY620

I

A huszadik szdzadi koltészet egyik alapveté kérdése lett az identitds. A széthulld,
elveszett személyiség kihivdsdra szamos kolt6 személyiségének megsokszorozdsaval vala-
szolt. Ez a mddszer a drédmai monoldgra emiékeztet, amely prizmaként tori meg az
egységes koltSi nézépontot, és ezzel Uj dimenziokat ad a versnek. A megsokszorozodott
személyiség mint koltGi eljards a dramai monoldg végsdkig fejlesztett véaltozata. John
Berryman koltészete a személyiség integrcidjdnak kérdésére kovetkezetesen kereste a
vdlaszt, és mddszere egységes koltSi én kialakitdsdhoz vezetett.

Berryman 1972-ben, 57 éves kordban Ongyilkos lett. Kdltészete kétszer ismétli meg
a személyiség elvesztésétSl a — legalabbis latszlagos — egyensily kialakitasdig tartd
folyamatot. Ez a folyamat nem mds, mint az archetipikus ciklus, melynek sordn a
természettel valo elsGdleges azonosuldstdl a személyiség eljut a ,,valodi én” szintjére,
vagyis arra a szintre, ahol a kilsG és belsS vilag olyan rendszerbe &ll 6ssze, amely mind a
kiils6, mind a bels6 vildg szdmara elfogadhatd.! Berryman korai koltészetét szinte
valamennyi kritikusa ,,akadémikus’” koltészetnek tartotta. Ezekben a versekben kdénnyen
felismerni Yeats, Auden, Hopkins és szamos mds kdlt6 hangjat. Berryman azonban kétféle
verset irt ekkor: az egyiket a kozonségnek, a masikat maganak. Szonettciklusét péidaul
hiasz évig nem jelentette meg. Pedig a szonettek, melyeket a ,hangja vesztett” korai
versekkel parhuzamosan irt, a személyiség kérdését probaltdk megoldani a maguk elkese-
redett, rovidre zart és éretlen mddjan. A személyiség kérdése persze az ,,akadémikus’
versekbd! sem hidnyzik; 4m itt — mint a hires Labdavers (The Ball Poem) cimi versében —
mindossze annyit kozdl személyiségérsl, hogy elvesztette. A szonettek azonban meg-
lepSen személyes hangon szélainak meg. Céljukat nem érik el: Berryman a szonettek irdsa
kozben kapja els6 silyos idegosszeomlasat. Mégsem tekinthetGk ezek a versek zsdkutca-
nak. A stanzaformat, a toredezett szintaxist, az archaizmusok hasznélatdt Berryman
késGbbi verseiben mind tovabbfejlesztette. John Haffenden irja: ,,Az a fajta ember volt,
aki irodalmi addssdgait — Yeatsnek, Poundnak, Audennek, Stevensnek, Rilkének — taldn
tal sokdig torlesztette. Kozel hisz évig inaskodott, mig meg tudta irni elsé nagy kolte-
ményét, a Hddolat Bradstreet drnbnek (Homage to Mistress Bradstreet) cimlit, elsé
kimagaslé kritikai sikerét.”? Lélektani szempontbél a Hédolat visszaesés a szonettekhez

YHEINZ HENSELER: Narzisstische Krisen (Zur Psychodynamik des Selbstmordes). Reinbek
bei Hamburg, 1974, Rowohlt.

2JOHN HAFFENDEN: /ntroduction to JOHN BERRYMAN: Henry's Fate and Other Poems.
New York, 1977, Farrar, Straus and Giroux, xii. ’
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képest, am ugyanakkor jabb nekirugaszkodast is jelent. Maga Berryman is azt mondta,
hogy Anne Bradstreetnek nem a koltészete, hanem az élete érdekelte. A kolténdvel
olyannyira kivant egyesiilés visszalépés az ,,els6dleges harmonidhoz''. Mésrészrél azonban
magasabb fokon ismétli meg a korai versek kérdéskorét, s6t, a korai versek elétti dllapotra
is utal. A szonettek személyes hangvétele utdn azonban koltéi dlarcot 6ltott magara:
harom évszdzad tavoldbdl beszélget Anne Bradstreettel. Ez az dlarc jelenti a koltSi én
megsokszorozédasanak kezdetét., A megsokszorozodott személyiség Berryman legjelen-
tésebb alkotdséban, az Alomdalokban (The Dream Songs) teljesedik ki. Ezekben a
versekben a veszteség érzetétSl hajtva kutat sajat személyisége utdn. Ezek a versek
azonban nem olyan révidre zartak, mint a szonettek. A Hdédolatban megkezdett Gton
halad, a ,valédi én” megvaldsitdsa felé. Ebben az allapotban a személyiség ,,valddi
objektum’’-ként szemléli a kiilvildgot, de azért — azzal harménidban — megGriz maga-
ban egy ,én-idedl’’ képet is. Berryman legjobb miivei ezen a magaslaton vannak, Két
utolso kétetében: a Szerelem és Hirnév (Love and Fame) és a posztumusz Csaldddsok stb.
(Delusions, etc.) cim{ kotetekben mdar nem hasznd! alarcot. Munkassdgédnak ebben az
utolsé szakaszdban mélyen szeméiyes hangon szdlal meg. Az egyszerd, higgadt, bolcs hang
azt sejteti, hogy a koltd , befejezte’” 6nmagat. Valdjaban azonban koltészetének kiteljese-
dése nem jart egyitt életének kiteljesedésével, s ez mindenképpen kudarcnak szamit.

Az Alomdalok cimii versciklust Berryman 1955-ben kezdte irni, s tobb mint tizenot
éven 3t dolgozott rajta — egészen haldldig. Wait Whitman 6ta szdmos amerikai koIt
kisérietezett olyan, hosszu versciklus irdsdval, amely mintegy enciklopédiaként m{ikodik.
A huszadik szdzadi kolt6k kozil elég, ha Ezra Pound Cantdira, William Carlos Williams
Patersonjara, Hart Crane Voyagesjére, Charles Olson Maximus verseire gondolunk, de
Conrad Aiken, Louis Zukofsky, Lawrence Ferlinghetti és jo néhany mas koité kisérleteit is
meg lehetne emliteni. Az amerikai koltészetnek ez a torekvése Osszefiigg a személyiség
kérdésével. Berrymant két tényezd vezette ehhez a kérdéshez. Az egyik egy nehezen
megfoghatd, 4m ténylegesen létez8 torténeimi—kulturdlis hagyomdny, a masik személyes
élettorténete.

Berryman gydszversekben emiékezik meg elGdeirGl és koltdtarsairdl. Meggydszolta
Yeats, Dylan Thomas, Hemingway, Robert Frost, William Carlos Williams, Wallace
Stevens, Theodore Roethke, Randall Jarrell, Delmore Schwartz, Sylvia Plath halalat.
Toérténelmi—kulturélis szempontbdl nézve Berryman személyiségvesztése nem tobb, mint
az amerikai kulturélis életre jeliemz6 foglalkozdsi artalom. Ahogy Glauco Cambon irja:
,.Az amerikai identitas, paradox médon, allanddan 6nmagét keresi két eltéré vildg kdzott.
Ett5] inkdbb amolyan taldlt, semmint eleve adott jellege van, és minden jelentds ironal,
Whitmantél Jamesig, Robinsontél Eliotig mas-mas alakot oit, akdr az 6n-tagadas alakjat
is.”> Berryman elédei kozill Whitman a totdlis személyiség elvét hirdeti, mig Emily
Dickinson (akit Berryman élete utolsé éveiben alaposan tanulmanyozott} ,,6nmagdba
huzédik vissza, és ezzel belakja a teret”.* Whitman azaltal sokszorozédik meg, hogy
minden dnmagan kiviil esGvel azonosul; Dickinsonnal pedig — s Gjbd! Cambont idézem —
,,a csupasz személyiség lesz 5nmaga szinhaza, » teljes, mint az opera«”’.% Ez a megéllapitas

3GLAUCO CAMBON: The Inclusive Fiame. Studies in Modern American Poetry, Indiana
University Press, 1963, 3.

41, m., 28.

51.m., 33.
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Berrymanre is érvényes. Berryman minden elédjének orokségéb6l megérzott valamit, am
a hagyomdanyos amerikai nosztalgidt és ambivalenciat az eurépai ,,gyokerek” irént — a
gyOkértelenség” érzését — nem szabad tulbecsiilni. Berryman egyik szellemes verse a
Gydkerek (Roots) cimet viseli:

Fiatalemberek (fiatal n6k) ,,gydkereimrél”
faggatnak, mintha névény voinék. Yeats,

kissé affektaltan — akkor is éreztem — azt mondta,
~London hasznos, de én hazamegyek

‘rorszégba, ott vannak a gydkereim.” Mr Eliot
is nyugtalankodctt gydkerei miatt,

akdr a rakoncétlan folyd, a Mississippi,

akdr a Temze partjdn vagy mdsutt.

Nem értem. Sokan csavarognak,

mindkét Lawrence, Byron, & legyen nekik.
Sokan otthon maradnak 6rokre: Hardy: pompas.
A francba e korcsok elGitéleteivel.’

Egy masik kulturdiis hatds a ,tizenkilencedik szdzadi Gttor6ké, akik a pionirok
magatartdsat kovették az irodalomban, amennyiben engedtek a késztetésnek, hogy valami
djat kezdjenek sz(iz térben és sziiz id8ben. Innen ered a nyelvvel valo kisérietezés hajlama,
amely kéz a kézben halad a profétai vagy akér » szakadar« magatartassal.”” Lattuk, hogy
a korai Berryman kolt8i szerepvéllaldsa kudarcba fulladt, s kisérlet atjan kellett meg-
atkotnia kolt6i személyiségét. Ezért olyan fontosak kisérletei: az identitds és a stilus
szoros kapcsolata miatt. A személyiség feltdrasa parhuzamosan halad a kifejezési eszkézék
kutatasaval. M. L. Rosenthal az Gj amerikai kdltészetr§l sz616 tanulmanyaban felteszi a
kérdést, ,,vajon az utébbi évek kéltSinek van-e jellegzetes karaktere™.® Itt kell utalni a
szézad két meghatrozé példajara: Yeatsre és Eliotra. Berryman igencsak Yeats oldalan
4lit, noha, mint Ralph J. Mills irja: ,,Yeats elve, hogy a k6itének meg kell teremtenie sajat
személyiségét, anti-személyisége nincs szoges ellentétben Eliottal. Yeats szandékosan
személyes hangja, mely pélyajanak el8rehaladtaval mind batrabb és idioszinkrasztikusabb
lett, remek példa voit Roethkének, Kunitznak, Berrymannek, Nemerovnak és mas kortérs
kolitéknek, akik személyes kifejezésmodjukat keresték, olyan nyelvezetet, mely életiikkel
eaylitt rezdul.”®

Az érett Berryman kolteszetét kritikusai jobbdra ,,vallomdsos” koltészetnek tartjik.
Az ilyenfajta koltészetben ,,a ko116 maganélete valik a f6 témava, kiiléndsen lelki vélsag

¢ JOHN BERRYMAN: Henry’s Fate and Other Poems, 58.
"GLAUCO CAMBON:i m., 3.

M. L. ROSENTHAL: The New Poets: American and British Poatry. Since World War /1. New
York, 1967, Oxford University Press, 7.

?RALPH J, MILLS, Jr.: Creation’s Very Self: On the Personal Element in Recent American
Poetry. Texas, 1969, Christian University Press, 5.
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kényszere alatt. Gyakran érezni azonban, hogy ez nemzeti vagy kulturdlis valsiagot is
szimboliz4l.”'® A személyiség széttoredezett, és kérdés, hogy (jja lehet-e épiteni eszté-
tikai eszkdzokkel. Berryman tudatdban volt kdltészete gydgyité funkcidjanak. Az Alom-
dalok (The Dream Songs) cim(i ciklusaban kitaldlt egy szereplSt, Henryt. Ezt irja egy
jegyzetben: ,,A vers tehat, barmi széles legyen szereplGinek sora, alapvetGen egy Henry
nevii képzeletbeli szereplérdl (nem a kéltérél, nem rélam) szél, egy fehér amerikairdl, aki
inkdbb fiatal, mint k6zépkort, idénként feketének van maszkirozva, és valami mulhatat-
lan veszteség érte, néha egyes szdm elsG személyben, néha harmadik személyben, s&t,
olykor masodik személyben beszél magdrdl; van egy bardtja, akit sosem nevez meg, s aki
6t Mr Bonesnak és ehhez hasonioknak szélitja.”'! A belsé dramatizalas mellett, amit
még Osszetettebbé tesz a kiilonbdz8 nyelvtani személyek hasznélata, szamos beceneve is
van Henrynek: Henry House, Henry Pussy-cat, Henry Hankovitch sth. S8t mi tébb, John
Haffenden irja, hogy ,Berryman tréfdlkozott azon, hogy még senki sem azonositotta
helyesen Henry baratjat.”! 2 Berryman mas nyelvi eszkdzokkel is kifejezi személyiségének
toredezettségét. A bardt gyakran néger dialektusban beszél, s ezenkiviil is, Berryman a
nyelv tobb rétegét hasznalja, a vulgaris—kollokvidlistél kezdve az irodalmi nyelvig. A
legelsG vers az angol gyermekversek hangjan kezd6dik: ,,Huffy Henry hid the day, / unap-
peasable Henry sulked”’!? (,,Durcds Henry eltemette napjat, / nyughatatian Henry duzzo-
gott”). A tdredezettség és a megsokszorozddas azonban az egység érzetét kelti. Berryman
nemcsak azért sokszorozta meg személyiségét, hogy széttortségét kifejezze, hanem azért
is, hogy képes legyen Ujbdl Osszerakni. Ugyancsak John Haffenden irja: ,Berryman
megjegyezte, hogy » Mr Bones a Haldl, Henry baratja — aki végul eltiinteti a szinrél.« A
szintaxis azt sejteti, hogy Mr Bones, a Haldl és Henry barétja egy és ugyanaz a személy,
tantaluszi kinokat okozdé oOtlet. Azt is fontos azonban megérteni, hogy még ez az
azonositds sem szildrdult meg a kolt3 elméjében, amely nem tudott sematikusan vagy
kategdridkban gondolkodni. A kérdésen t{inGdve Berryman maga is azon a véleményen
volt, hogy az emberek teljes, magdban &aii6 lények, akiket nem lehet példdul az id, az ego
és a superego fogalmaival meghatarozni. Legnagyobb munkéjanak, az A/omdaloknak
legfébb szempontja, hogy dramatizélja az identitas jelentésének tobbféleségét.”!*

A tdbbszoros dlarc azonban nemcsak tikrozi a kélté belsd vilagat, hanem el is rejti,
éppen Osszetettsége folytdn. Paradox modon a k&lt6 és az olvasd kdzé ékelédik a
koltészet, s az olvasd képtelen azonosulni a koltével. Ez persze hatrdny a kdltének, hiszen
fgy sosem tud 6nmaga lenni — a kdltészeten keresztiil. De ez a kettésség egytttal védelem
is, hiszen, mint John Bay'~y kérdezi: ,,Hogyan lehet megitéIni valakit, aki mikdzben
beszél és kinozza magat, verset ir a beszédrsl és a kinrél? "' 5 Berryman koltSi energidja
egy szinte korllirhatatlan szereplt teremtett, Henryt. Egy interjiban Berryman azt
mondta, hogy az Alomdalok cselekménye , Henry személyisége, ahogy mozog a vilag-

'o°M, L, ROSENTHAL:/i m., 9-10.

11 JOHN BERRYMAN: His Toy, His Dream, His Rest. London, 1969, Faber and Faber, ix.

12 )OHN HAFFENDEN: i m., xv.

13 JOHN BERRYMAN: 77 Dream Songs. New York, 1975, Farrar, Straus and Giroux, 3.

4 3OHN HAFFENDEN: /. m., xv.

'S JOHN BAYLEY: John Berryman: A. Question of Imperial Sway. \n: Contemporary Poetry in
America ed. by Robert Boyers. New York, 1974, Shocken Books, 64—65.
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pan’'®; vagy ahogy egyik kritikusa, Edward Mendelson szellemesen megjegyezte, ,,a

kéltemény csontvaza » Mr Bones«.””! 7 Henry tudja, hogy 6 kicsoda, de csak Henry tudja
meghatarozni onmagét: Henry a koltSi eszkdz, hogy felépithesse koltSi személyiségét
Berryman. Henry meghatdrozza 6nmagéat, s Berryman viseli a kévetkezményeket. Mi
késztette, Hogy 385, tovabba 45 és még ki tudja hany Alomdalt irjon? Nem az énkontroll
hidnya, hanem az az eréfeszités, mellyel Urréd akart lenni a szinte elviselhetetlen fesziltsé-
gen. Megvolt persze az énparddidba fulladas veszélye {egy bizonyos Philip Toynbee irt is
Berryman-parédiakat), de az dnparddia érintése ,,egyetemes idézdjel’’-1¢ oidotta a zértség
veszélyét: dnvédelem lett — Henry szamdra! Berryman az én-kérdést egy parddia-én
kdzbeiktatasaval tudja megoldani, innen a versek irdnidja. A beszél6 személyek és azok
hangvételének véltogatdsa humoros hatast, s az olvasdé ugy érzi, hogy a kolté 6nmagat
szérakoztatja, elfogadja megsokszorozott személyiségét: gy nézi azt, mintha szinpadra
allitand. De a versek fekete humora (példaul: ,,— Es aztan mi tortént, Mr Bones? / —
Bamulatos szerencsém volt. Meghaltam.”!®) a megsokszorozédott — megosztott! —,
toredezett személyiség tragédisjat jelzi. Henry Berryman idézGjelei k6zott jo védelem
volt, de csak egy ideig, s az idézjel is jO védekezés volt, de csak Henryt védte és nem
Berrymant, a személyt. ,,Henry hasonlit ram, és én is hasonlitok Henryre; de masrészt
nem én vagyok Henry, tudjdk, én fizetek jovedelmi addt; Henry nem fizet jovedelmi
adot”!® — irta Berryman.

Berryman utolsdé ko&ltSi gesztusa az volt, hogy alarc nélkil jelent meg. Utolsd két
kdtetében (Szerelem és Hirnév, Csaldddsok stb.) latszdlag elérte a ,valodi én’’ szintjét.
Henry helyett méar Berrymant lathatjuk, azaz ,,Berryman’’-t idézéjelek kozdtt — egy
esztétikai konstrukciot:

Nem akartam, hogy kovetkezd versem teljesen yeatsi
vagy teljesen audeni legyen,

mert akkaor hol a pokolban vagyok én?

de mi helyett akartam masképp hangzani? 2°

Ezeket a sorokat olvasva akar helyeselhetnénk is John Bayley szavait: ,,Hidanyoljuk a
vildga fejlédését. Onmagat a lapokon megtalélva a koltd megtalalta a poklot vagy az istent
— nagyjabo! ugyanaz, ugyanis egyik esetben sincs folytatas.””? Berryman kisérlete, hogy
folépitsen egy kdlt6i személyiséget, amely ellenstiilyozni tud egy széttoredezett személyi-
séget — ezek szerint —: kudarc. Az eredmény egy megsokszorozodott személyiség, amely
egységes koltsi vilagot teremtett. De mihelyt ez a kdltészet teljessé vélt, az embernek nem
volt més vélasztdsa, mint — ahogy egyik késGi versében irja — , kidlts/és vagd a tiit
eredbe’.>2 A helyzet mégsem reménytelen. A stilus identitds is, és Berryman hiteles és

¢ JAMES M. LINEBARGER: John Berryman. New York, 1974, Twayne's United State
Authors Series 244, 81.

' "EDWARD MENDELSON: How to Read Berryman’s Dream Songs. \n: American Poetry Since
1960 ed. Robert B. Shaw. A Carcanet Press Publication, 1973, 29.
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20 JOHN BERRYMAN: Love and Fame. London, 1971, Faber and Faber, 25.
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22 JOHN BERRYMAN: Delusions, Etc. L.ondon, 1972, Faber and Faber, 27.
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eredeti stilust fejlesztett ki. Ez az identitds, barmi legyen is, csak

miikodik — de ebben a kézegben miikodik:

92

Arr6l a ,,rélam”, Egy el8ad4s utdn

odajott egy holgy, beszélne velem. ,,Hogyne.
Mikor alkalmas? ”

Hat most, mondta. ,,lgen, de most ebé-
delek.”” Majd ranéztem és lelkifurdaldssal telve
azt mondtam: ,,Rendben van, gyerunk.”

Atmentiink a szobdmba és hellyel kinal-

tam és megkérdeztem mivel némadn Glt: , Miért jott?
Bezdrnd kérem, az ajtot? ” o

Henry zavarba jott. Nem szoktuk didkokkal bezédrni az ajtét,
ez afféle elv. De ez a holgy

gyanu felett allt.

lgy folalitam & bezartam és hatraforduiva
kénnyek kdzott leltem — mentegetézve — ,,Semmi-
ség”’ biztattam, ,,adok
egy zsebkenddt. Sirjon.” Sirt 8, sirtam én.
Mikor &sszeszedte magat,
megkérdeztem, ,,Mi baj, mar ha el akarja mondani.”
,Semmi. Semmi baj.” Ennyi.
En & vagyok.??

koltéi kozegben

Egocentrikus? !gen. De megsokszorozott egdjaval sokszorosan tud azonosulni is.

23 JOHN BERRYMAN: His Toy, His Dream, His Rest, 171,



NG és k6ltd egy személyben?
Konfliktusok Emily Dickinson, Sylvia Plath és Anne Sexton koltészetében

BOLLOBAS ENIKO

Valamikor minden mivész szembekeril a szerep-konfliktus dilemmajaval, s
akkor megoldast is kell taldlnia — legaldbbis sajat maga szdméra. Az életét vagy a
muiivészetét helyezze elGtérbe? Ez az a szorongatd vélasztds, melyré! William Butler
Yeats ir.

Az emberi szellem vélasztani kénytelen:
tokéletes élet vagy tokéletes munka?
A mdsodik utdan ha nyul, megtagad
egy égi otthont, s6tétben tanydzot.
{The Choice)

Ha a miivész egyébként még nd is, a konfliktus kilénosen éles, hiszen a két
szerep, az asszonyé és a kolt6é, homlokegyenest ellentétes. Nincs szemantikai kdzds
nevezd, mely a két fogalmat Osszekapcsoina, csak néhany sikertelen vagy még siker-
telenebb probalkozds a két szerep egylittes vallaldsara. A két szO szemantikai jegyei
ellentétesek: ( + EGO), azaz a tudatos személyiség a modern férfitdrsadaimakban a
férfiassag egyik hordozéja, mely az autondém és figgetlen koité célirdnyos tevékeny-
ségéhez sziikséges, s igy egylttal a ,,koltd’” szo jelentésének f6 eleme is. Ezzel szem-
ben a ,,né” fogalmat a { - EGO) jegy jellemzi, hiszen 6t mindig egy masik emberhez
(apa, férj, gyermek) valé viszonydban hatarozzuk meg: kinek a lanya, felesége, anyja.
'‘Ontudatos’, 'magabiztos’, 'dominéns’, 'fiiggetien’ ill. 'onzetlen’, 'félénk’, ‘alarendelt’,
'fiiggs’ — ezeket a jegyeket tudjuk a férfiassag, ill. nGiesség jellemzSinek. Kézuliik
olyan férfitulajdonsdgok, mint az Onkifejezés, szellemi szabadsdg és energia szuiksé-
gesek versirashoz, s altaldban az alkotashoz.

Barmilyen problematikus az ellentétek felolddsa, kolt6nGk mégiscsak 1éteznek,
akik legaldbb egyszeri bizonyitékat adjik a szintézis lehetdségének. Altaldban azonban
ha mint kolt6k megalljdk a helyiket, elbuknak mint asszonyok, vagy forditva. Emily
Dickinson, Sylvia Plath és Anne Sexton kiilénbozé sikerrel éltek és alkottak az
asszonykolték kettds kotelékében:! nGiséglk koltészetiik alapeleme lett, s ezzel Uj,
sajatosan feminin tradiciot inditottak, mely 6néalld és fliggetlen, de mégis kiegésziti az
amerikai lira torzsvonaldt. (A kilénbség itt nem abban 3ll, hogy férfi vagy né-e a

TErr6l a ketts kotelékrsl (,,double bind”’) ir SUZANNE JUHASZ Naked and Fiery Forms.
Modern American Poetry by Women: A New Tradition cimii kényvében (New York: Harper and Row,
1976).
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kolté maga, hanem abban, hogy a kolték n&isége, a feminin élmény helyet kap-e
miiveikben.)

Emily Dickinson Ildtsz0lag tokéletesen élte ndi szerepeit. Az ‘Apa’ hézéban
lakott, kedvenc leanya s ordk rejtélye volt az aktdival elfoglalt lgyvédnek. A 907-es
levélben Emily a haztartds kényes mdivészetérdl ir, mely csak annyiban kiilonbdzik a
koltészettsl, hogy kevésbé veszélyes anndl. R.P. Blackmur megjegyzi, hogy az az
asszony, aki kotgtiivel flizi 6ssze verseit, éppolyan természetességgel ir, mint ahogyan
a tébbi haziasszony f&z vagy két:? ir pokokrol és a takarité sepriirSt (605), viragok-
rél (903), kotésrél (748) vagy madarakrél (1586). Emily Dickinson gy tudja abra-
zolni a n&i hétkdznapokat, hogy azok egyetemes célokat szolgélhatnak kdltészetében,
irja Elien Moers.> Eppﬁgy, mint a tobbi ndnek a szdzadban, neki is megvoltak ked-
ves bardtngi, akik Emilynél vendégeskedve nem férjlikkel, hanem bardtndjlikkel hal-
tak; a bardtndk intimitasa a hazastdrsakéval vetekedett. Hasonld ndi természetességgel
fordul a kolts férfiakhoz irdnyitasért. ,Lenne a Preceptorom, Mr. Higginson? "' —
kérdezi (265. levél), majd életének fejedelmét keresve (271. levél) megfogadja:
.- ..ezért, Tanitom, — Engedelmességet, a Kertem virdgait és minden halat, amire
képes vagyok — dnnek adok” (268. levél — Kérolyi Amy ford.). Elszdntan vallalja a
nd szerepét, melyet Adrienne Rich igy jellemez: ,,aki inkdbb befogadd, mint alkotd;
inkabb szemlél8d8, mint festd; inkdbb hallgaté, mint zenész; inkdbb szenvedS, mint
cselekvd.”* Szdmtalan versében Olti magira a kislany szerepét: ez a személy — a
magat aldrendeld gyermeké — irja a Mesterért vagyodo verseket (106, 124, 339, 481)
és leveleket (187, 233, 248). Latnunk kell azonban ez irdsok paradox voltit, hiszen
a legvégletesebb nGi szerepet — az akarat nélkiii, irdnyitdsra szorulé kislanyét —
éppen granitkemény remekmdiben vallalja. LEn koélté sem lennék”, irja 500 vers utan
(505). A Janus-arcii kolt6nd éppugy bajik férfiszerepekbe is, kiilondsen amikor tan-
torithatatlanul védi személyes és mdvészi autondmidjat. Hogy maga oszthassa be ide-
jét, a személyes taldlkozok helyett inkdbb a levelezést vélasztja. Minden kapcsolata-
ban & hatdrozza meg az intimitds mértékét és mindségét; ehhez ragaszkodott, irja
Thomas H. Johnson.® Higginson ‘Tudésa’ kivant lenni, de’ mindvégig megmaradt fiig-
getlennek, mutat rd Adrienne Rich; , Higginson birdlatat csak részben fogadta el, rit-
kén kivant vele taldlkozni, s akkor is csak az & sajat feltételei szerint. Eletét maga
irdnyitotta — tudatosan, sajat elvei szerint.'"

Céltudattal fejlesztette, novesztette koltészetét, mely valami sajdtosan néi isme-
retelméletre éplil.

Mondd ki mind az igazsagot, csak mondd ki rézsut —
A Siker a Kerlilében all
(1129)

*R. P. BLACKMUR: Emily Dickinson: Notes on Prejudice and Fact. The Southern Review, 3
(Autumn 1937), 346.

*ELLEN MOERS: Literary Women (London:D. H. Allen, 1977), 61.

*ADRIENNE RICH: Vesuvius at Home. Parnassus: Poetry in Review (Fall-Winter 1976), 60.

STHOMAS H. JOHNSON: Introduction to EMILY DICKINSON: Sefected Letters {Cambridge,
Mass. : Harvard University Press, 1971), xiii.

¢ ADRIENNE RICH: i m., 53.
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Elismeri, hogy a tuddshoz boncolnunk kell, de attdl fél, hogy ezzel megoljiik
kivancsisagunk targydt. Emily Dickinson ezért azt ajanlja, hogy ahelyett, hogy ele-
meznénk egy virdgot, mondjuk, inkdbb mi hasonuljunk megismerésiink targydhoz, a
virdghoz (lasd 1058). Aggodik, hogy a tudomany nem toérddik pusztitasaival, s
hagyja, hogy a tudoményos megismerésben a dolgok misztériuma elillanjon (812).

A hagyomaényos férfi, ill. n6i dichotomidk koézil, ugy tlnik, Emily Dickinson a
feminin vonalat vélasztja: az er8szakos kereteket szétfeszits, indulatokkal teli keleti
{dioniiszoszi) miivészetet, szemben a nyugati {(apolléni) megszeliditett szellemiséggel
(1054); a ciklikus id6ben hisz, és nem a a linedrisban (906); a dolgok elengedésében,
és nem birtokbavételében (745b); a pogdny mégidkban, és nem a valldsokban (1068,
1583). De Emily semmiképp nem kizadrélag valasztja a néi szellemi-lelki vonulatot. A
vihar- és vulkdn-motivumok példaul (158) mar nem a ndi szerepkor részei: a kitdré
vulkdn aligha lehet a n&iség metafordja. Szildrdan hitt eljovendd hirnevében (431);
ismerte sajdt miivészi gazdagsigst (454), s boldog volt vele (791). Erezte ndvekvé
erejét (843); ez az er§ fesziti a 754. versbdl hires , toltott fegyverét”: koltdi poten-
cidjat itt mar kétségtelentl a férfiassiggal azonositja.

Eletem — toltott fegyver — &llt
Sarokban, egymaga,

Mig arra jart és felkapott

A tulajdonosa.

J6 munka utdn fejinél

Orkodom éjszaka,

Ez jobb mint hogyha dunna-mély
Vénkost megosztana.

Az ellensége az enyém,
Nem mozdul tobbet el,
Kit célba vesz a sirga szem
Vagy a stlyos hivelyk.

Tuléliem? Eini néki kell
Hosszabban mint nekem,
Mert olni-tudni, azt tudok,
De halni tudni nem.
(754 — Kdrolyi Amy forditésa)

Mindezekbdl arra kovetkeztethetiink, hogy Emily Dickinson sajatos kettds latas-
sal élt és dolgozott. Ez a ,,t6ltott fegyver” metafora is androgén konnoticiokkal ter-
hes. Szdmtalan versében céloz a kétnemdiiségre: olykor himnemben beszél sajat maga-
rél (448); ir a tadncban Onmagdt blivols pokrol (605); abrdzolja 6nmagat sajat vul-
kdnja mellett {1677). Ugy tiinik, Emily Dickinson koltészetében jelen van a szerep-
konfliktusban kiszkddd mindkét énje — kett&s latasban, kettds kotelékben. A 413-as
vers megirdsat valdszinlileg valamilyen tudathasadds-szer(i éimény osztondzte; de ez a
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vers nem egyediildllé: tobb darab témdja a széthulld személyiség, mely a téboly
arnyékaban él — igaz, csak az arnyékaban: Emily Dickinson személyiségét még nem
robbantja szét a belsé hangok habordja. Sylvia Plath és Anne Sexton mar nem képes
Osszetartani az ellentétes erSket; az & klzdelmiik valoban Griilethez, végll pedig 6n-
gyilkossdghoz vezet.

A két XX. szazadi kolté irdsaiban is végigvezethetd a hangok vitdja a szerepek
harcaban. Anne Sexton olykor képes az asszonyisdgdban boldog asszony lagy, ndi
hangjan énekelni.

Edes sdly,
azt az asszonyt Unnepelve, aki vagyok,
azt az asszonylelket, aki vagyok,
azt a teremtményt és minden 6romét,
hozzad énekelek.

(In Celebration of My Uterus)

De éppigy hallhatjuk a n&iségét6l menekilé hangot is.

Belefaradtam mar abba, hogy asszony legyek.
belefaradtam a kanalakba és edényekbe,
ajkamba és melleimbe,

a szépitkez&szerekbe és a selymekbe.

Megfaradtam én a dolgok nemében.
(Consorting with Angels)

Végiil jelen van a két szerepben meghasadt személyiség androgén, homoerotikus
hangja.

Ujj ujj utdn — végre megvan.
Nincsen mar messze. Ez az én légyottom.
Razom, mint egy csengettylit.

Ejszaka, egymagam, az aggyal halok én.
(The Ballad of the Lonely Masturbator)

Sylvia Plathban is hasonioképp kiizd a két én: a felszineken csillogd, testi és
szellemi els6 dijas és a kéité a mélyben.

Hat ez mdr mindig rajtam lesz! Két személy vagyok:

Ez a vadonatuj-fehér és a régi sarga,

Es a fehér bizonnyal a fels6bbrendd.

Nem kér enni, valédi szent. Pedig

Eidszor még utditam, nincs személyisége —
(Gipszben — Tandori Dezsé forditasa)

Szerepkonfliktusat azzal a dontéssel oldja fel ebben a versében Sylvia Plath, hogy
megprobalja meneszteni a felszini tokéletességet.
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Gondoltam azt is: megmaradhatnank egyitt —
Mert az ilyen kozellét szinte hazassag.

Most mar latom: vagy &, vagy én. Lehet, hogy
O egy szent, én meg rut vagyok és sz&rés,

De hamar rdjon, hogy ez mit se szamit.

Erdt gyljtdk; egy nap megprébalom nélkile.
Majd megoli akkor az lresség, majd hianyzom.

Ez a menesztés a valdsdgban nem valosul meg: a kett@sség végigkiséri Sylvia Plath
koltészetét. Charles Newman megillapitja, hogy egész életmiive lényegében nem maés,
mint dialogus kettejiik kozott.” Ez az a pont, ahol Emily Dickinson, Sylvia Plath és
Anne Sexton kdltészete talalkozik. Felismerik, hogy két személy kizd benniik. Emily
Dickinson tudatdban volt a kettGs kotelék feszitésének. Ez a konfliktus a 400. és
600. vers kozott kulmindl. Hatasdra mintha idegOsszeroppanast szenvedne a kéltd,
melybdl ugy épll fol, hogy nyilvdnos életét és hangjat letompitja: szellerne celldjaban
kivdn élni a zajos vilag helyett. NGi szerepeit visszaszoritja, az alkoto elme jut dia-
dalra. Ml(ivészetének tokeletesitését valasztja, s megtanul élni a vildg nélkil. Ezzel
szemben Anne Sexton és Sylvia Plath nem vialasztottak élet és milivészet kozott; 6k
mindkettét egyardnt akartdk, s valoszinlileg ezért is buktak végil el. Szdmukra a ket-
tds kotelék mindvégig létezett, fokrdl fokra széttépte Sket. Ez a konfliktus uralta
életiket és koltészetliket.

Sylvia Plath végul valasztott ugyan, de akkor mar késé volt., ,Ki kell alaki-
tanom sajat életemet amilyen gyorsan csak lehet"® — irja egy levelében nem sokkal
azutdn, hogy elhatdrozta, eivélik férjétél. , Egyszerlien képtelen vagyok folytatni azt
a lealacsonyitd és agonizalé életet, melyet eddig éltem.”® l’ng tlnik, akarcsak Emily
Dickinson, valasztdsdban O is megtaldlta nyugalmat: ,, Amidta igy dontottem, mintha
visszasziiremlene sajat életem, sajat teljességem’’ — irja.!® Ezutan irta meg legjobb verseit,
az Ariel kdtetet. De mar tul késd volt: négy honap mulva megdlte magat. Hidba vélasz-
totta a koltészetet, dontése nem lehetett valds, hiszen mint két gyermek anyja, nem dob-
hatta el az asszony szerepét — ettSl csak dngyilkossdggal tudott megszabadulni.

Anne Sexton a végsSkig kiizddtt; & mindvégig ragaszkodott ahhoz, hogy néd is
és koI5 is legyen. Egyszerre kivanta vallalni, majd a halallal egyszerre eldobni a két
szerepet. Kihivéan jatszott a haléllal, tudakolva, melyiklik az er6sebb. A Live or Die
kdtete konklizidjaként még biszkén utasitja vissza a haldl csabitasat.

Nem flangalok hat tovdbb kdrhdzi pongyoldmban,
a feketemisét és hasonlokat emlegetve,
azt mondom Elj, Elj a napért,
az alomért, a szenvedélyes ajandékért.
(Elj — Totfalusi Istvan forditasa)

T7CHARLES NEWMAN: Candor is the Only Wile. \n The Art of Sylvia Piath, ed. Charles
Newman (Bloomington: indiana University Press, 1970}, 25,
8SYLVIA PLATH: Letters Home. Ed. by Aurelia Schober Plath. New York: Bantam Books,
1975, 549,
°1 m., 542,
19/ m., 545,
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Ez a ,szenvedélyes ajandék’ a koltd asszonyisdga — az egyetlen visszautasitd valasz a
halal hivasara. A versek azonban egyre komorabbak, egyre sotétebb tonusiak lesznek:
a The Death Notebooks koltGje mdar megadja magdt a haldl vonzdsanak.

Sylvia Plath és Anne Sexton verseiben uralkodnak azok a lélektani vallomasok,
melyek az asszonykdltGk alapkonfliktusdt és az ett6l megszabadité haldl vonzasat
irjak te. Mar Emily Dickinson is a pszichologiai mélység mestere; tudomanyos
pontossaggal tud irni az agy folyosoirél (670), a fadjdalom hatdrairol (644) vagy a
déja vue jelenségérél (701). De egészen mdas Sylvia Plath és Anne Sexton lirdja. Az
idegOsszeroppanas szoritdjaban mindketten terdpiai céllal irtak, mely megkivanta a val-
lomasos Gszinteséget. Sajat tudatukat Ggy térképezték fel, mintha az a legkGzérdekiibb
valdsadg volna. Emily Dickinsonnal elientétben személyes élményeiket nem mindig fordit-
jak at kollektiv/pubtikus éiményekké, hanem megmaradnak a konfesszionalizmus szintjén.
Ha mégsem pusztan Onéletrajzi vallomds Anne Sexton és Sylvia Plath koltészete, azért
van, mert a legszemélyesebb lirai anyag is megszlinik pusztan személyes lenni azaltal, hogy
poétikai kontextusba kerll, azaz a kolt6 szandéka szerint versnek és nem napldnak
olvastatik.

Valdsziniileg nagyon tudomanytalan, mégis gyakran felteszem magamnak a kérdést:
boldogok voltak-e ezek az asszonykoitk? — Nem kétséges az igen Emily Dickinson
esetében: védlasztasa nem volt f6ldsleges, miivészete valoban tokéletes lett. Sylvia Plath a
halallal remélte megtisztuldsat és beteljesedését; megtisztulasanak feltételei immar adottak
tehat. .

Ez a né teljes lett.
Holtteste

Célba érkezve mosolyog, gorég
Sziikségszerdliség ifluzidja
Arad tégdja redéin,
Meztelen
Labfeje mintha igy szdina:
Eddig jutottunk, vége van.
(Dobds — Tandori Dezsé forditasa)

Anne Sexton pedig olyan erdsen vagyodott a haldl utan, hogy ilyen elkivankozdssal —
boldogan — nem lehet éini.

Egy dolog biztos: kettds kotelékitk épplgy volt dldas, mint dtok; ndiségik ereje
éppugy volt konstruktiv, mint destruktiv. Mindannyiukrol eimondhaté az, amit Adrienne
Rich ir Marie Curie-rél.

Meghalt a mar hires asszony. Tagadva

a sebeit

tagadva

hogy sebei onnan valdk ahonnan ereje is.
(Power)
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Tennessee Williams és a drdmai ember massaga

PALFFY ISTVAN

Az igazén nagy, miivészi-esztétikai értelemben lenylgoz6 dramai alkotds tengelyét
minden egyes esetben az a kézponti alak képezi, aki ,,drémai emberként”!, jelenlétével,
mintegy jellemének szlir6jén atsziirve, a szinpadra szdnt eseménysorozatot dramai cselek-
ménnyé, konfliktussé avatja, amint azt — hogy csak példanak emlitsik — a Hamlet
esetében lathatjuk. Mar a Hamlet példaja is arra utal, hoyy a drdmai ember nem egyszeri,
egyszeri esemény vagy eseménysorozat részese, hanem altaldnos érvényl, egyetemes
jelentdségl, szimbolikus alak, olyan miuivészi utdnzdsa Arisztotelész ,,cselekvé emberé-
nek”, akiben egyuttal az alkotd tapasztaldsainak, élményeinek mdivészi Gjjateremtését is
latnunk kefl.?

Az a dramairdi szandék, hogy az alkotod elsGdlegesen megélt éiményként Gnmagdt,
szellemi ©narcképét vetitse drdmai embereibe, mds szavakkal: hogy ,,drdmai ember”
mindségben Onmagat, tarsadalmi és szellemi egészében, vagy esetenként Gnmagédnak
egy-egy vonasat helyezze a dramai mi kodzéppontjdba, csak a dramairds torténetének
legtijabb szakaszaiban jelentkezett.> Az angol—amerikai dramairodalomban példéul az
1950-es évek tdjékan mutatkozott ez a tendencia; az alkotdi dnportrénak dramai ember-
ként valé megjelenitése. A szigetorszdg dramairodalmaban elsének ,,a dihos ifju”, John
Osborne és a , masodik hulldmként” emlegetett szinpadi szerzék (elsGsorban Arnold
Wesker) léptek szinre dramai alakot 6ltott szellemi, eszmei Gnarcképeikkel, az dcednon
tali dramairodalomban pedig Tennessee Williams nevéhez f(iz6dtek azok a kisérietek,
amelyek az alkotd oOnarcképének dramai emberként vald megjelentetését céloztak. A
Dihéngd ifjusdg (Look Back in Anger, 1956) Jimmy Portere és a Wesker-trilégia Ronnie
Khanja mellett a Tennessee Williams-mdivek kozott elsGrendilien az Orpheusz aldszéll
{Orpheus Descending, 1957) Val Xavierje az a szinpadi alak, aki mint drdmai 6nportré
hivja fel magara a figyelmet. Jimmy Porter alakjaval kapcsolatban mar kozvetlenil a
szinmU 1956 mdjusi dsbemutatdjat kdvetd napokban nyilatkozo kritikusok is Ggy véle-
kedtek (persze kilonbozé elbjeiekkel latva el Jimmy Porter jellemét), hogy itt tulajdon-
képpen egy alkotdi onportré rajzolodik a nézé elé,* a késdbbi, behatobb elemzés pedig
egyértelmlen azt igazolta, hogy Jimmy Porter valdjaban élethii szellemi képmasa a

1V6. PALFFY |.: The Dialectics of Experience and Intention in Contemporary English Drama,
in: Studies in English and American No. 4. Budapest, 1978, E6tvds University, 229,

2 Uo.

3V6. PALFFY I.: Az iij angol dréma — mint a ,,valdsdg drémdja’’. Budapest, 1978, 8.

*Vé. PALFFY I.: Contemporary English Drama Through Hungarian Eyes, in: Hungarian
Studies in English, V, Debrecen, 1971, KLTE, 139-140.
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drémairé John Osborne-nak. Ronnie Khanrél maga Wesker nyilatkozott, mondvan, hogy
o6nndén magénak dradmai arcképe a Trildgidnak e kdzponti alakja.’ Ugyanakkor azonban
sehol sem tortént még emlités arrdl, hogy az Orpheusz aldszdll Val Xavierje is alkotoi
onportré, amit igen kdnnyen magyardzhatunk azzal a sajitos koérUlménnyel, hogy mig
Jimmy Porter és Ronnie Khan esetében az énarcképek hangsulyozottan realisztikusak,
kovetkezésképp konnyen azonosithatok alkotoikkal, akar életrajzi adatok alapjan is,
addig Val Xavier esetében olyan onarckép bontakozik ki az elemzG kritikus el6tt, amely
alapvet8en szimbolikus, a dréma belsS torvényszer(iségeihez mérten tulsagosan is koltdi,
épp ezért jéval nehezebben azonosithatd az alkotéra vonatkozd, életrajzilag hitelesnek
tudott, szélesebb korben is ismert adatokkal.

Mégis Ugy tiinik, hogy Val Xavier éles vonasokkal kirajzolt 6nportré: kolitSi képek
egész sora bontakoztatja ki ebben az alakban az alkotd tényleges szellemi arculatat és
allitja azt a drama tengelyébe, ugyanakkor valamennyi vondsa koziil a legsajatosabbat,
szellemi mdssagdt emeli ki, azt a massdgot, amely ~ mint kolt6t és koitSi Gnarcképet —
élesen megkiilonbozteti kdrnyezetétSl. Ezzel kapcsolatban mér itt érdemes megjegyez-
nlink, hogy a valés dramai ember mindig is épp eredendGen penne rejtez6 massdganak
okdn kiilonbozott kornyezetétdl, de ezen mdassdg — amely a kezdetek kezdetén is mar
meghatdrozéja volt a tényleges drémai konfliktusnak — a korai drdmai alkotdsokban
inkdbb kiils6 élmények és tapasztaldsok atlényegitésébdl szérmazott, mig az Gjabb kelet(i
drdmai m(ivekben mar kozvetleniil az alkoté énjéb&l sugarzik &t a dramai emberbe.
Tennessee Williams The Past, the Present and the Perhaps cimii cikkében, amely kdzvet-
lentl az Orpheusz aldsz4ll New York-i bemutatdja utdn latott napvildgot a New York
Times hasabjain, egyértelmien arra utalt, hogy mdve sokkal tGbbet tartalmaz annal, mint
amit a felszinen l4thatd cselekménybdl az &tlagnézé megsejthet: ,,Az Orpheusz aldszall —
mondja — jéval tobb egy szabad szellem( fiatalember torténeténél, aki belecseppen egy
konvenciondlis déli kdzosségbe, s ott olyan felforduldst okoz, mint amilyet egy réka
csindl a tyakélban”.® Hogy mi is ez a ,,tobb", arra mar az eléggé meggy6z6 utaldsnak
tiinhetne, hogy Tennessee Williams ugy szerkesztette szinm(ivét, hogy annak cselek-
ménye mintegy parhuzamot képezzen Orpheusz mitolégiai pokoljarasaval, amit csak
tovabb erGsithetne, igazolhatna a dramabeli Eurlidikének, vagyis Lady Torrance-nek a
drama l1l. felvondsdban kdzponti helyet elfoglald halaljelenete, az azt megel626 groteszk
termékenységi ritus-aktussal és az abbdl kindvdé — taldn még anndl is groteszkebb —
haldltanccal. Mindez azonban csak kis része, masodiagos eleme a teljes igazsagnak: mert
mindaz, ami a The Past, the Present and the Perhaps c. cikkbdl idézettekhez sokkal
szorosabban kapcsolédik, az Val Xavier-Orpheusz alakjaban keresendd; abban, hogy ez az
alak hangsulyozottan is alkotdi dnportré.

Tennessee Williamsnek nem egy dramai embere (Val Xavieren kivil elsGsorban a
Camino Real [1953] Kilroyat, valamint az /fjisdg édes madara {Sweet Bird Of Youth,
1959] Chance Wayne-jét, A vdgy villamosa [A Streetcar Named Desire, 1947] Blanche
Dubois-jat és az Uvegfigurék [Glass Menagerie, 1945] Laurdjat emlithetjik) az imént
emlitett mdassag folytan vélik el kérnyezetétdl, illetve keriil azzal konfliktusba. Mindehhez

STYNAN, K.: Curtains. New York, 1961, 130.
STENNESSEE WILLIAMS: The Night of the Iguana and Orpheus Descending. Harmondsworth,
1968, Penguin, 122,
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viszont azt kell hozzétenniink, hogy méssaguk alapvetSen az alkot6 énjébsl fakad, még
akkor is, ha e mdssdg kdénnyen kérllirhatonak tetszhet egyszer(i tarsadalmi képletek-
ben is.

Val Xavier példdul a tarsadalom periféridira szorult, de ugyanakkor a tirsadalom
bénité kotdttségeitsl megszabadult miivész-csavargd szabadsagtudataval, Chance Wayne a
tekintélyt kérddjelezd szamdiizétt tiltakozd hdaborgasdval, Blanche Dubois a malt irreélis
dlomvilagdhoz vald immaron patologikus ragaszkoddsaval, Laura éncsonkitd magabazar-
kozasaval, Kilroy makacs menekiiési vagydval kilonbozik a kdrnyezettsl. Mindez igaz, de
még elégtelen lenne Tennessee Williamsnek e dramai alakjait kizdrdlag a tapinthatd reéliak
szintjén értékelni, mert ha példdul Val Xavier torténetét csakis igy szemléinénk, az
Orpheusz alsszdll egy j6l ismert sémara zsugorodna: a gazda—feleség—alkalmazott/sze-
ret6 hdromszdgre. A jellemek rendje és a tényleges szitudcié az Orpheusz aldszdll esetében
persze még igy is joval tobbet, joval értékesebbet nyujtana, mint amennyit a séma
onmagaban igérhet, hiszen a miiben felvazolt szitudciot a Dél tarsadalmi atmoszférajanak
hiteles, mesterien realista érzékeltetése alapvetSen tarsadalomkritikaivd formaélja.

Val Xaviernek mint dramai embernek a massdga nem egyszeriien a tarsadalmi
realitds szintjén korilirhato sajatos vondsaiban rejlik, hanem emellett, sGt, ezen tal: abban
is, hogy mint alkotdjdnak szellemi 6narcképe, az alkotd massagat fejezi ki, ami azt hozza
magaval, hogy az alkotdnak a kdrnyezettel, a tirsadalom tényeivel és jelenségeivel vald
szembendlldsa a realisztikus bemutatds mellett szimbolikus forméaban is kifejezésre jut.
Szimbolikus 6narckép tehat Val Xavier, aki a williamsi értékrendben a magasabbrendiit, a
szépet, a koltdit képviseli, s akin keresztiil — mihelyt egy mds vildgba, a gyliloletbsi
téplalkozoé Dél vildgdba lép — a koltészet szépsége a kdrnyezd valdsdg rutsagaba Gtkozik, s
hatvanyozottan egyetemes jelentGséget nyer. Szimbolikus 6narckép voltat szamos felszini,
de kordntsem lényegtelen vonds rogziti: mar pusztdn megérkezése, szinrelépte kiidén
figyelmet érdemel. A szinpadi miivek nagy tobbségében a fGszerepld szinrelépte gondos és
fSleg realisztikus expondlas utan torténik; Val Xavier azonban szinte a semmibd| érkezik,
mintha csak a néger 6rdogiizé ,,choctaw’’ kisltasa idézte volna meg, ami rogton sugallja,
hogy a szinre lépett alak, a, harminc év koériili fiatalember, akiben valami olyasfajta vad
szépség van, ami az elébbi kialtds nyoman is folrémlett az emberben’,” sajatos alak, s
megkllonb6ztetd vondsa épp az, hogy nem abba a vildgba tartozik, ahova érkezett. A
kilonbséget, a massagot elébb csak felszini jegyek — a gitar (az orpheuszi lant modern
véltozata) és a kigyobdr kabat — jelzik. A késGbbiek soran azonban, igy példaul az 1.
felvonds 2. jelenetében, a Ladyvel valo éjszakai taldlkozdsa alkalmaval, mar bels§ énje is
tarulkozik, amikor is nyilvanvalovs lesz, hogy bensGjét tekintve is més (,,kiilonds dolgokat
fecseg 6ssze’’ — mondja réla egykori munkaaddjinak, a gardzstulajdonosnak az ajanlo-
levele®), kiilonds lény, s voltaképpen azokra a furcsa kis madarakra emlékeztet, amelyek-
rél ezeket mondja:

De laba nincs a madarkanak, egész életét a levegSben télti, a szélre délve
alszik, Ggy tolti az éjszakat, hogy a szarnyat egyszerlien kitarja, és oly
édesen alszik a szélben, mint méds madar csukott szarnnyal az agon. ..

TTENNESSEE WILLIAMS: Drémdk. Budapest, 1964. Orpheusz aldszéll, ford. Béanyay G. és
Keszthelyi Z., 362.
84 m., 379.
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(zene szlirGdik be) Alszik a szélben, és ... (ellsagyult tekintete a tivolba
réved, folveszi gitdrjat, és kiséri vele az alig hallhatd zenét) . . . nem széll le
ide a foldre, csak egyetlenegyszer, amikor meghal!®

A mdssag alkotdi kinyilatkoztatdsa az itt idézett szOvegrész, s egyben a kdrnyeze-
tikt6l kilonbozék tragikus végének elGre sejtetése is. Mert egyszer nekik is — csakugy,
mint Val Xavier madarkainak — le kell szallniuk a foldre, szembe kell taldlkozniuk
azokkal, akik azt a vildgot alkotjak, ahol ,,0gy adjdk-veszik az embert, mint a kampdn
1696 hasitott marhat a mészarosndl”,'® s ez az aldszallds, ez a talalkozds mar haldlukat,
pusztuldsukat fogja jelenteni. Hogy az itt idézett részletben milyen koltSi erd rejlik, hogy
sajatos kadencidival mennyire emlékeztet a gyaszénekek tompa ritmuséra, azt mar gyak-
ran emlegették, s a passzus majd minden kritikus figyelmét megragadta mint dramaba
agyazott, leheletfinom koltészet,'! de mint a massag és az uniformizaltsag Gsszecsapasat
és a tragikus véget elGrevetité dramaturgiai elem még soha nem lett vizsgédlat targyava.
Pedig e madar-szimbélum épp ilyen szempontbdl tarthat igényt megkilonboztetett figye-
lemre, kil6éndsen akkor, ha a Lady valaszat is figyelembe vessziik, s azon beliil meg-
érezzlik azt, hogy a hitetlenkedd elutasitds miként alakul 4t elfogadd vdggya, s hogyan
csapodik le ebbdl a f4jé lemondas:

Ha egy ilyen madérka egyszer meghal, lehull a foldre, és maga véletlentil
megtaldlja, szeretném, ha megmutatna, mert félek, hogy ez a madar csak a

_maga almaiban él. Nem hiszem, hogy él51ény valaha is lehet ilyen szabad,
még tavolrol sem. Mutasson egy ilyen madarat, s én azt mondom: , Hat
mégis van az Istennek legaldbb egyetlen tokéletes teremtménye” ...
Bizony, odaadnam érte ezt az egész (izletet az utolsd szdgig, ha olyan
égszinli madarka lehetnék ... ha egyetlen éjszakdt alhatndm a szélben, és
ott fonn lebeghetnék . . . kedvemre, a csillagok alatt. .. Mert olyan mocs-
kos stricivel halok, aki a tlizeset utdni kidrusitdson vdsarolt meg, mert
tizendt éve nincs egyetlen jo dlmom . .. Al Kopok az egészre ... Nem is
tudom, mért mesélem ezt egy idegennek . . .!?

Mindez mar arra is utal, hogy nemcsak egyediil annak kell elbuknia, aki eredenden
mds, mint a kdrnyezete, hanem annak is, akit megejt a mdssag, aki ennek hatdsdra maga is
massa lesz.

. Koztudott tény, hogy Tennessee Williams kozel két évtizeden &t érlelte az Orpheusz
aldszdll c. miivét: az 1957-ben keletkezett darab, vagyis az Orpheusz aldszéll abban a
formaban, ahogyan ma ismerjik, kb. hetvenot szazalékban atirt, 4tdolgozott véltozata egy
igen korai miivének, az 1940-ben irt Battle of Angels (Angyalok hdbordja) ciml szin-
mivének. Maga a tény, hogy az Orpheusz aldszéll haromnegyed részben dtdolgozds, azt
sugallthatna, hogy a Battle of Angels csak kis mértékben lehet azonosithaté az Orpheusz

°1. m., 382
%7 m., 381,
11y, JACKSON, E. M.: Music and Dance as Elements of Form in the Dramas of Tennessee
Williams. Revue d’Histoire du Théatre, XV (1963), 3, 294-301.
‘24, m., 382—-883.
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algszéllal, kilondsen akkor, ha figyelembe vessziik, hogy Tennessee Williams tizennyolc év
elteltével, mar érett képalkotd tehetségének teljes birtokaban latott hozza az érlel6ds
téma feldolgozasdhoz, a mi Ujrairdsdhoz. Ugyanakkor mégis azt kell latnunk, hogy a
Battle of Angels és az Orpheusz aldszall kozott szerves egység van: ugyanaz a két mi
témaja, s a Battle of Angelsnek majd valamennyi alakja otthonra talal az Orpheusz aldszall
szinpadan.

Maga Tennessee Williams is hangstlyosan utal a két minek e szerves kapcsolatara,
amikor a mér emlitett cikkében azt irja, hogy ,,azt hiszem, [az Orpheusz aldszal/ban] végre
sikerlilt kimondanom azt, amit mar rég ki akartam mondani”.!® A szerves kapcsolat
lényege az, hogy mar a korai, 1940-ben keletkezett miiben a pdlyakezdd miivész alkotoi
Onarcképét a mdssdg megkilonboztetd vondsaval akarta felruhdzni, s hogy mivét a
kdzponti drémai ember massagabd| kibontakozo konfliktusra akarta alapozni.

Természetes, hogy nem egyedil Tennessee Williams dramdiban fedezhetjik fel a
massdgot mint a drdmai embert déntGen jellemzé vondst. Hamlet példajat mar emli-
tettlik, de hasonld példdkat bGven sorolhatnank a késébbi korok dramairodalmabdl is; de
mert a dramai embernek az alkotdval valé azonositdsa fGleg a mai drémaban lehetséges,
hadd hivatkozzunk djra Jimmy Porterre, akivel kapcsolatban a mdssdg dramaturgiailag
meghatdrozo funkciéja mér korabban is felkeltette a figyelmet. Csakhogy Jimmy Porter
massagaval kapcsolatban figyelembe kell venniink azt a sajdtos koriilményt, hogy — bér e
massdg az akcid kezdetétd! jelen van, donté tényez3 a dramaban — nem velesziiletett
vondsa Jimmy Porternek. Bizonyos tapasztaldsok, élmények eredményeként alakult ki
benne, olyan tapasztalasok reakcidjaként, amelyekben a cselekményt megel6z6en vagy a
cselekmény soran volt része. Elvileg akar fel is adhatna mdssdgat; lehet6sége megvan erre,
sG6t, a mi nyitottsaga erre utal is. Val Xavier esetében azonban a mdssag velesziletett, téle
elvalaszthatatlan tulajdonsag, épp ezért tragikus is. Dradmai létezésének Iényege ugyanis az,
hogy a drdma egyetlen pillanatdban sem tehet masként, mint ahogyan cselekszik: mindig
masnak kell lennie, mindig kilonbdznie kell kérnyezetétGl, mert ha masként tenne,
feladna massagat, s ez a drama realista szintjén, csakugy, mint szimbolikus sikjan, a téle
idegen, vele szemben ellenséges kdrnyezetbe valo beolvadasat jelentené. Epp ezért nem
menekulhet még akkor sem, amikor Talbott, a seriff figyelmezteti, s épp ezért vallalnia
kell azt a tragikus véget, amelyet mar az els6 felvondsban megsejtetett az alkoto.
Mindezek ismeretében mondhatjuk, hogy Val Xavier esetében a massag a jellem termé-
szetes vondsa, s ennek forrdsa magdban az alkotdban rejlik.

Tennessee Williams szinpadi miveinek megitélésénél mindig a jellem-, a helyzet-
alkotds és a dialdgusformak kialakitdsdban megnyilatkozd tehetség szdmitott miivészi
értéket meghatarozé kritériumnak. Mindezekhez azonban legaldbb ilyen, ha nem
nagyobb sullyal jarul hozza az a kilonleges erd, amely szinpadilag is képes kifejezésre
juttatni alakjainak massagat. A masség mint jellemtényezG valamennyi drdmai alakjanak
lényegi meghatdrozéja, s valamennyire érvényes René-Marill Alberesnek a dramai hdst
leird definicidja, mely szerint ,,ami a kdzponti figurdt megkilonbozteti azoktdl, akik
kérnyezetét alkotjak, az az, hogy az 6 szdmara mindaz, amit a tobbiek nem akarnak, vagy

nem mernek tudomdsul! venni, létprobiémaként vetddik fel” .14

'3 . m., 126.
'*RENE-MARILL ALBERES: La Révolte des écrivains d’aujourd’hui. Paris, 1946, 125.
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Természetesen Tennessee Williams szinmuveiben a hGs massagabdl szarmazd konf-
liktds nem minden esetben kapcsolddik alkotdi dnarckép megjelenéséhez,'hiszen nyilvan-
valé, hogy Blanche Dubois vagy Chance Wayne igazdban nem alkotéi dnarckép. Viszont
épp legmeggy6z6bb dramai alakjai, igy Val Xavier, valamint Kilroy, akinek a Camino
Realon vald létezése sok tekintetben hasonlit Val Xavier pokoljarasara, hii mivészi
képmadsok, amelyek egyben az alkoté massdgat is kifejezésre juttatjak.
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Eredeti eredetnyomozéas: a bokononizmus

ABADI NAGY ZOLTAN

Kurt Vonnegut regényimlvészetének szembetlinG vonasa egyfajta eredetiség, meilyel
a szerz8 regényrSl regényre az amerikai tarsadalom és kultira megjelenitésének Gjndl
Ujabb mddozatait talalja. A szatirikus diagnézisokba és ironikus progndzisokba bujt
aikotdi leleménybdi tobbek kozott két eredeti ideoldgidra is futotta. Két részletesen
kidolgozott ironikus vallasrél van sz6, melyeknek tengelyén két regényvildg gérdil;
nevezetesen ,,A Kdzémbos Isten Egyhdzd'’-rol a The Sirens of Titanben (A Titan
szirénjei; 1959) és a bokononizmusrdl a Macskabolcsében {Cat’s Cradle; 1963). Az
ironikus vallas” megjeloléssel arra kivdnunk utalni, hogy A Kdzombés Isten Egyhéaza és a
bokononizmus egyszerre konstruktiv és destruktiv, lidv6zitd és kdrhozatos ideoldgia,
t6bbsz6ros szatirikus funkcidju irdniasliritmény. A hagyomdanyos valldsokkal iétesitett
parhuzamok is fontos részét képezik a szatirikus jatéknak, de parodizalt torténeimi
vallasok helyett ezuttal olyan fikt/v hitrendszerekkel van dolgunk, melyek az ameri-
kai muit, jelen s jové gorbe tiikrei a regényekben, egy eredeti tirsadalmi eredetnyo-
mozés eszkozei diagnosztikai és prognosztikai értelemben egyardnt. A szatirikus diag-
ndzis eszkozeként a jelen eredetét kutatjdk a multban, a prognosztikus funkcio
pedig profetikus balsejtelemként bontakoztatja apokaliptikus jévévé a jelen torz ten-
denciait.

A két vallas kozil e helyltt csak az &tfogobb rendszert képez§, kimunkaltabb
bokononizmussal foglalkozunk. A bokononi hitrendszernek eredeti terminoldgidja van,
ironikus tanai szisztematikusan szdinak emberrdl, tarsadalomrél, transzcendenciardl.
Ertelmezése kotelezd kritikai feladat, hiszen a bokononizmusban rejlik az a jelentésbeli
mélyszerkezet, melyet a popregény eszkozeivel ¢él6, konny{ olvasmanynak tiné
Macskabélcsd az igényes olvasénak tartogat. Ha a kdnyv végére érve feltessziik magunk-
nak a leglogikusabb kérdést, hogy miféle eszmerendszer hat ez a bokononizmus, radob-
beniink, hogy a vélasz nem is olyan egyszer(i. Miért nem?

Bokonon, a kalandos sorsi néger, aki haj6torottként ér partot San Lorenzo szige-
tén, ahol a rola elnevezett vallast alapitja, elsé benyomasra amolyan bohdc vagy ripacs
messidsnak tlnik; elvégre megegyezéses alapon szamlizetteti és Glddzteti magat a sziget
kormanyzdjaval, mert a betiltott és UGld6zott vallds vonzdsa nagyobb. De hivhatnank
bomlott esz(i messidsnak, ha elhinnénk, hogy valéban elment az esze; vagy tehetetlen
tidvozitdnek, mert nincs beleszoldsa az apokaliptikus események menetébe. Tovabb
neheziti a dolgot, hogy a San Lorenzé-i valldsalapitd ondiszkreditdlé, onndn hitelét
tagadé megvaltd, amint erre Bokonon kdnyvének cimlapja figyelmeztet: ,,Meg8riiltél? !
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Csukod be rogton ezt a kdnyvet? ! Hisz ez tiszta fomal"* A , foma” 4rtatlan hazugsigot
jelent. Alapitéja ilyenekbdi &lldnak, az &rtalmatlan hazugsigok valldsanak mondja a
bokononizmust. Am a Bokonon kényvét tartalmazé Macskabdlcss élén is ott all egy
figyelmeztetés, Vonnegut narratordnak, Jondsnak a szavai: ,,Ebben a kényvben egy sz6
sem igaz”’. Eszerint a bokononi alaptétel, mely szerint vallasi igazsdgai hazugsdggok — maga
is artatlan hazugsdg. Csakhogy az ironikus kettds tagadads eredménye mégsem egyszer(ien
allitds, hiszen a bokononizmusnak vannak a regényben valoban diszkreditélt aspektusai.
Mindezt tetézik, az olvasét kajanul tovabb , keverik” Bokonon ,tanai’’. Ezért nem olyan
egyszerli a bokononizmus megitélése, ezért nehéz ez a ,, kénnyli” regény.

A cselekménnyel parhuzamosan prezentalt bokononizmus értékelésének egyetlen
lehetséges — és dnként kindlkozé — mddja, hogy szembesitjiik a cselekménnyel. Végiil is a
San Lorenzé-i tarsadalmi viszonyokra vald visszahatdsként keletkezett, és ugyanazon
tdrsadalom katasztrofalis megsemmisiiiésének idején bizonyithatna vildgmegvaitd haté-
konysagat. A Macskabélesé bokononi fonaldt — tehdt San Lorenzo vailasit — és a mdsik
alapitétdl, McCabe tizedestGi eredé fonaldt — azaz San Lorenzo tdrsadalmi, politikai
életét — szembesitve dgy taldljuk, hogy a bokononi hitrendszerré 6tvozédott iréniaelegy-
ben legaldbb 6t komponens keveredik, 6t rétegben tarhato fel benne a vonneguti mon-
danivald: 1. a meghazudtolt igazsagok rétege; 2. az igaz hazugsagok rétege; 3. az ironikus
fatalizmus; 4. a vallasprodia; és 5. a bokononizmust érvénytelenité ellentmondasok
rétege.

Az elsé réteget a kifejezetten tanitas jellegl bokononi tételek alkotjdk. Vonnegut
legmélyebbr&t fakadd, legdédelgetettebb és a valosagtol legkegyetienebbll megtépazott
Uzenetét tartalmazza. Szép és igaz eszmények, melyek azonban a torténelem viharvert
mostohai, és aki magaénak vallja Gket, ennek megfelelGen gyilkos hangulatban van. Maga
a San Lorenzo-i valdsdg idegenedett el ezektSl az eszményektdl, a valdsdg mintegy
meghazudtolja Sket, ezért utalhatdok tehetetlen ironikus gesztussal a ,,fomd’’-k, tehat
artalmatlan hazugsagok soréba.

A meghazudtolt igazsdgokat az ember szentségébe vetett hit hatja dt. Csak az ember
szent, tanitja Bokonon, még az Isten sem az {149). A ,szinvat’ is azért gonosz ember,
mert arra kényszeritené tarsat, hogy egyedlil 6t fogadja szivébe, a vildgot zarja ki beléle
(146). Az igazi bokononista latomas ugyanis minden id6k minden mésodpercének,
minden emberének egységben [atdsa, az idGk egészével és az emberiség egészével vald
egészséges torddés. Erre nevel a ,,bokomaru’’, a ,,tudatok elegyitésének’’ {112) komikus,
mindenkivel, mindenhol végezhet& szertartasa.

Az emberség szentségének magasztos hite mellett a bokononizmus gyengeségiinket,
esendGségiinket, XX. szdzadi kidbrandultsdgainkat is vallald elszomoritd—megmosolyog-
tatd emberi vallds. A felnGttséggel rénk koszontd kidbrandulds és fajdalom emberi
reakcié — tanitja Bokonon (140; 186). Es a Mester éppoly bizonytalan sorsd, mint
minden halandd, ezért ,,sosem tévedés istenhozzadot mondani” (88; 160}. A kiilénods
alapitd ezeket a nem is olyan kiilonds tényeket kozli foglalkozdsdra vonatkozdan a
nyilvantartasi Grlapon: ,mellékfoglalkozéasa’ — ,éIni"; , féfoglalkozdsa” — ,,meghalni”

'KURT VONNEGUT: Macskabdicsé. Forditotta Borbas Maria. Budapest, 1978, Eur6pa, 187. A
tovébbiakban ezt a kiadast haszndljuk, az idézetek el6forduldsi helyére szovegkdzben, zarojelezett
lapszédmokkal utalunk.
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(98). A bokononizmus tehdt az ember szentségére alapozott, az emberi realitasokra
szabott ironikus vallds vagy inkdbb ldtomds. Latomds, mert nem valhat valdsdgformalo
er6vé, hiszen a San Lorenzoé-i vildg az emberiség egészét és minden id6k egészét félts
bokononizmust tagadja. Az Otréteges irdnidjt vallds a meghazudtolt igazsdgok tartoma-
nydban szépet és igazat ,hazudik’’, ezek a ,hazugsidgok’ legfontosabb eszményeink
volndnak, dm valdban &rtalmatlanok, nem osztanak, nem szoroznak, San Lorenzdban
kiisz6bon a vilagvége.

Az igaz hazugsagok tartomdnya nem azonos a meghazudtolt igazsdgokéval. A
regényen kiviilr6l szemlélve ugyan mindkett§ igaz szerz6i itéleteket tartalmaz, de a
bokononizmus szerkezetében betdltétt ironikus funkcidjukban elkldniinek. Mig a meg-
hazudtolt igazsdgok rétege pozitiv ir6i normarendszer, melyet ,,meghazudtol” a valdsag,
az igaz hazugsagok beigazolddott , foma’-kat jelentenek, a San Lorenzé-i tdrsadalom
negativitdsdt megfogalmazo6 itéleteket, melyeket igazol a regényben feltdrulé valosag.
Mindkét esetben hazugsagrdl derlil ki, hogy igazsag, de mindkettd masként ironikus: az
egyik a nem érvényesiild pozitiv eszmény, a mdsik a valdsdgot meghatarozd negativitas
ironiaja; az egyik kiilsé6 normarendszer, amellyel San Lorenzét mérlegre tessziik, a masik a
San Lorenzo-i lényeget jelent6 bels6 specifikumok tartoménya.

Az igaz hazugsidgok rétege épil a legkGzvetlenebblii a vallas megalapitasdnak gondo-
latdra. ,,Es amikor nyilvanvalova lett, hogy semmiféle kormanyreform vagy gazdasagi
reform nemigen enyhithet a nép nyomoran, a vallds lett a remény egyetlen valésdgos
eszkbze. Mivel az igazsag annyira borzasztd, az igazsag ellensége volt a népnek. Bokonon
minden igyekezetével azon volt, hogy jobbndl jobb hazugsidgokkal traktédlja Sket.” A
vallds alapitdsdnak a puszta ténye is a korrupt, nevetséges, népnyomorité diktatira felett
mondott bokononi itélet. A , fomad’ -k kdzé azonban becsempészi a tdrsadalom negativi-
tdsat leleplezd igazsdgokat is, melyek egyébként til fajdalmasak és elviselhetetlenek
ahhoz, hogy igazsagukat San Lorenzo népe fel merje ismerni, be merje vallani. Bokonon
drtaimatlan hazugsdgoknak nyilvanitva teszi 6ket beadagolhatévéd. Ez az igaz hazugsagok
ironikus tartomanya. Ezek a hazugsdgok — épp mert igazak, mert jogos tarsadalombiréla-
tot tartalmaznak — nem is olyan drtalmatlanok, mint amilyeneknek a ,,foma’ -definicio
alcdzza Gket. Néhany példa: ,,Ne torGdjetek a csaszarral. A csdszdrnak halvany fogalma
sincs rola, hogy mi térténik valdjgban’ (74). Az idedlis tarsadalom Bokonon meghatdroza-
sdban: ,,olyan tarsadalom, amelyben a j0t a rossz ellen uszitjuk.” (75) Az igaz ,hazug-
sagok’’ rétegébe épiilt tarsadalomkritika alig leplezetten irdanyul a szerz8 szézadkdzépi,
szdzadkOzép utdni valdsaga ellen. ,,Bokonon Hetedik Konyve'" az utdpiskrél szol. ,,Boko-
non Republikajéd'’-nak lényege: , Alapozzuk meg Republikankat vegyeskereskedés-
halozattal, fliszerlizlet-halozattal, gizkamra-haldzattal és nemzeti sporttal. Ezutdn meg-
irhatjuk Alkotményunkat.” (200)

A harmadik réteg az ironikus fatalizmusé. A Macskabélcsé minduntalan visszatérd
gondolata, hogy a dolgoknak ugy kellett torténnilk, ahogy torténtek. A nemzeti, az
intézményi, a foglalkozasi, a csalddi keretekbe oszlott embercsoportok Bokonon szerint
csupan ,,nagybombok’’, hamis , karaszok'’. Az igazi ,karasz'’ emberéletek , kiilondsebb
ésszer(i ok nélkili” Osszegabalyodasat jelenti (8). Istennek célja van a , karasszal”,
amelynek tagjai kozos ,,vampéter’’ koril forognak, ,a csillagkod spirdijanak fenséges
kdoszdban’’, ,,merSben spiritualis palyan’’ (41). Ez a ,,vampéter’’ a Macskabdlcsd figurii-
b6l gabalyodé ,,karasz’’ esetében a sorsukat a latszatértelmektS! flggetlenll alakitd, a
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.Karasz” sorsdnak tengelyévé valo ,szuperjég”. Szerepel Bokonon szétdraban a ,,zama-
kibo" sz6 is: ,,elkeriilhetetlen végzet”-et jelent.

Arra vonatkozdan, hogy Bokonon miért fatalista, és mit jelent ez a fatalizmus,
Vonnegut telehintette vélaszokkal a regényt. A legfontosabbat az utolsé mondatban adja
a végre testi valdsagaban is megjelent Bokonon szdjaba: San Lorenzo térténete ,,az emberi
ostobasdg krénikaja” (201). A bokononi fatalizmus keser{ vonneguti poz, annak csipés—
gunyoros kifejezése, hogy az emberiség képtelen okulni a torténelembdl, ostoban ismétli a
végzetes hibdkat, mindig tijrakezdi a pusztitist. A reményvesztéshez az \j igazsagok
vildgossdgat igérs, de nemritkan a pusztitdst szolgald tudomény jarul hozzé a leginkabb. A
Macskabélcsd nemcsak az emberi felelGtlenség szatirdja, nemcsak egy ellen-példazatta
emelt karib-tengeri diktattira parodisztikus rajza, hanem a tudomény felelGtlenségének
ayilkos szatirdja is. A haladdsb6l San Lorenzénak az elektromos gitdr meg a ,,szuper-
jéd"” jut.

A bokononizmus negyedik iréniatartomanydban a vallasos tudatot nyiltan tdmadé
szatira és attételes irénidju valldsparddia keveredik, Az artalmatlan hazugsagok vallasa a
Kéz6mbas Isten Egyhdzdnak utdda, amennyiben Isten létezését megengedi, de csak azért,
hogy kO0z20mbdsségét, s6t, a MacskabdlcsGben mar inkdbb cinikussagdt, szemére lobbant-
hassa. A vildgkatasztroéfa utdn Bokonon ezt pingélja fehér festékkel az elnoki palota épen
maradt kapuivére: ,,ha e gydszos napon perelni akarod Istened, menj és pereld. Bélint ré
és nevet.” (190) Ebbé| kdvetkezik az a tétel, hogy ,,az igazi vallas j6forman arulas’” (122).
Mivel pedig a bokononizmusré! maga Bokonon hangoztatja, hogy ,,foma”, nem tilzas azt
dllitani, hogy a.regény jeiképesen minden valldst hazugsagnak, drulasnak mindgsit. Végered-
ményben a bokononizmus is drulds. {Erre tiistént visszatériink.)

A valldsos tudat és az ,,igazi valldsok” elleni nyilt kirohanasoknal gazdagabb,
finomabb szatira bontakozik ki a bokononizmus valldsparodia-jeliegébdl. A parodisz-
tikus funkcid hamar megmutatkozik, ha a valldsnak nevezett tarsadalmi jelenség lénye-
gével szembesitjik a bokononi hitet. A vallds természetfoiotti irdnyitasinak véli a tapasz-
talati valdsagot, ezért kapcsolatot keres a transzcendenciaval. A bokononizmus ezzel
szemben azt vallja, hogy transzcendentalis erSknek az ember sorsara nincs donté hatasuk,
velilk nincs kapcsolat, nem befolydsolhaték. A valldsban a fantasztikum sikjan valdsul
meg mindaz, ami a tapasztalati vildgban elérhetetlen. A bokononizmus viszont olyan
tarsadalmi igények megvaldsithatatlansdgdbol indul ki, amelyeket a hagyomanyos vallasok
rabiznak a foldi tarsadalmakra. Ezek kielégitésére a bokononizmus se fantasztikus, se mas
mdédon nem vallalkozik. San Lorenzén — vélekedik a bolondokhazava véalé sziget elnoki
tisztére kiszemelt narrator — a ,,sok finom ennivalé’, a ,,tisztességes hajlék”, az iskola, a
6 egészség és kézérzet” az, ami hidnyzik, meg ,,munka minden dolgos kéznek'" {159},
Bokonon ironikus valldsa a vildgnak nem kiegészitése, hanem elkenddzése. A bokononiz-
musra is érvényes az, ami keletkezésiik pillanataban vagy az dllammal valo dsszefonddas
eredményeként a torténelmileg kialakult vallasokat is jellemzi: az dpium-jelleg. Hogy
ugyanis a vallasban az emberi kiszolgéltatottsig fejez6dik ki, és olyan viszonyok hozzéak
létre, amelyekben az ember képtelen a kiilvilag alakitasdra. A bokononizmus tehdt a vallds
dpium-jellegének, egyhaz és allam Osszefondddsanak is parddiaja, hiszen Bokonon meg a
koztarsasdgi elndk azért folytat egyezményes népirtd jatékot, hogy a tarsadalmi lényegrél
a figyelmet elterelje. A vallast parodizélé iréniaréteg eleme az is, hogy a Hoenikker
gyerekek a keresztény megvaltd sziiletésének estéjén, karacsony este osztjdk fel apjuk
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Ordkiil maradt taldlmanyat, a ,,szuperjeget’”’, amely megvaltas helyett kdrhozatot hoz a
vilagra.

A bokononizmust nemcsak a vallasalapité érvényteleniti, amikor ,,foma’-nak nyil-
vénitja, és hangoztatja, hogy ,,nem fogadnd meg tulajdon tandcsat, mert tudja, hogy
semmit sem ér’’ (192}, hanem azok az ellentmondasok is, amelyekkel Vonnegut valahol a
legmélyebb (az 6t6dik) rétegben akndzza ald az ironikus hitrendszert. Utdvégre Bokonon
artalmatlan médszere — a bekdvetkezett katasztrofa tiikrében — nem is olyan 4rtalmatlan.
San Lorenzo népének becsapasa tul jo! siker(l: a bokononista jaték eredményesen terelte
el a figyelmet a leglényegesebbrdl, a konkrét, aktudlis tarsadalmi folyamatrél. A pozitiv
tarsadalmi &ltaldnossagok kozé tartozé tanitds — ,,ne torGdjetek a csdszéarral” — egy
értelemben messzevivG biztatds, masrészt ambivalens, mert arra szdlit: ne érdekeljen, mit
csindl a csaszér (a figyelemelterelés a bokononizmus lényegéhez tartozik). Az ember és a
tudomaény felelStlensége meg a depolitizdlt nép passzivitdsa egylittesen teszi lehetSvé a
katasztréfit. Bokonon végeredményben eldrulja San Lorenzo népét, mert depolitizélja, és
a szabad teret nyert felelStlenség prédéjaul dobja. A bokononi fatalizmust nemcsak
indokoljak, hanem ki is kezdik az események, hiszen Vonnegut ellenpontozé (a bokono-
nizmust ellenpontozé) cselekménysora azt mutatja meg, hogy semmi sem azért tértént,
mert igy kellett torténnie. A tragikus eseményeket a szemiink lattdra, emberek idézik elg,
olyan felel6tlen cselekedetekkel, melyeknek konnyliszerrel az ellenkez&jét is tehették
volna. Az artalmatlan hazugsigok messidsa, akinek tanitdsai kozott a legnemesebb eszmé-
nyek is megtalalhatdk, a tarsadalomtdl elforditd médszerével érvényteleniti magat, maga
is ,,rang-rang’’-ga vélik: olyan eltér§ gondolkoddsmoda személiyé, aki életmodija képtelen-
ségét sajat példédjaval bizonyitja (59).

Az ellentmondésok diszkreditalé ir6nidja pontosan azt mondja a bokononizmusrol,
amit ,,a valdsagré! valé hazugsdg szivszakaszté sziikségességének és a hazugsig sziv-
szakaszto lehetetlenségének’” bokononista paradoxona dsszefoglal (199). A boles—hobor-
tos Bokonon valldsdnak genezise: kezdetben vala annak szivszakasztd sziikségessége, hogy
hazudjunk a valdsagrél. Es sz6!t Bokonon: légyen bokononizmus. Es 16n a ,,foma’"-k
vallasa. Am ,,a valésagrol valé hazugsdg”™ — teszi hozza Vonnegut — mégis , szivszakaszté
lehetetienség”’, mert katasztr6faba sodorja a vilagot.
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Styron: Hazam langra gyuilad — az ,,amerikai miifaj’’ regénye

BIZAM LENKE

Miért mdfaj- és miért nem muvészregény? Azért, mert kozépponti kérdése imma-
ron nem a miivészlét, hanem a mii problematikaja: a konkrét m(ivészi ,,hogyan’’. Ehelyltt
természetesen még csak nem is gondolhatunk e problémakomplexum érdemi elemzésére.
Csupan arra mutathatunk ra roviden, hogy milyen formaban bontakoztatja ki épp ez a
regéeny.

Eurdpaban egyébként korantsem ismeretlen a probléma miivészi feldolgozésa.
Goethénél és Balzacnal példdul mar voltaképp modern formajaban taldlkozunk vele: ti. a
miivészet ,,hogyan tovabbjanak’ dilemmadjaként, amely azutdn az eurdpai m{ivészetnek
napjainkig szinte allandé témaja marad. Az észak-amerikai irodalomban azonban, tudoma-
sunk szerint, e nemben Styron széban forgd mlive az elsd és egyetlen.

Melyik volna hat az a problematikussd lett mivészi forma, amellyel e regény
foglalkozik, s amelyet éppenséggel amerikainak nevezhetlink? Nem mas ez, mint a film,
de abban a formajaban, amivé azt immar a vildg minden tajara széttelepitett hollywoodi
dlomgyarak a siker- és a sztarkultusz eszkdzévé tették.

llyenforméan Styron e regénnyel voltaképp olyasmire véllalkozott, mint amire —
mutatis mutandis — Thomas Mann a Doktor Faustusszal, tiz évvel kordbban: egy sajatosan
hazainak érzett mdforma problematikajaval egyitt, s6t annak még kompozicids elveit is
mintegy kolcsénkérve abrdzolja hazédja adott problematikajat. Vajon hatds ez vagy konge-
nialitas, eredet vagy eredetiség?

Ugy véljiik, kongenialitds és eredetiség mind a két irénal: az emberi mUért vald
kozds aggodalom tikre egy, az emberiséget létében fenyegetd torténelmi talaj kozos
bazisén. Az egyik, a korabbi, arr6l ad hirt, hogy az ember ,,fol6tti” hatalmak és eszmék
ténylegesen ember alattiak, s hogy az ,,Ubermensch’” voitaképp Unmensch. A mdsik
torténet pedig arrdl tuddsit, hogy az emberi mozgéstérnek dru-univerzumma valtoztatasa
nemcsak a hazai foldet, hanem az emberi lelket is megfosztja identitdsatol.

Styron elénk térja, hogy mig a ,,gy6ztes amerikai’’ fizikai mozgastere soha nem
latott mértékben kitdgul, miként csuszik ki egyidejtileg talpa al6l a honi talaj, s vesziti el
arculatdnak meghitt vondsait, hogyan lesz idegenné a szil6fold: ,,Most mar mind kivagtak
a magndlidkat, hogy helyettiik miat hizédhassék végig a part mentén; larmas {izletkoz-
pontok keletkeztek itt, telitve tdmeggel, s korilkeritve szupermarketekkel . . . Mi, ameri-
kaiak, taldn azért is vagyunk olyan elképesztSen hajszoltak és idegesek, mert multunk
csaknem letlinik mdr, mieldtt jelenné valt volna.” (Styron: Set This House on Fire. New
York, 1960, Random House, 10, 18.)
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.« -« lehetséges, hogy irdsom a mi korulzért Eurdpa-erédinkbél kijut valamely
csoda folytdn, s maganyossagunk titkairdl a kintieknek némi hirt vihet.”’ (Thomas Mann:
Doktor Faustus,Berlin, 1965, Aufbau-Verlag, 7.) A német ir6 igy érzékelteti, miképp valt
hazdja er6d helyett bortdnné, amiért jelene elGl a multba fordulva vélt szilard jovét
épithetni maganak. Az amerikai regényben az adott tér emberi'mingségének kérdése
domindl, a németben az adott idGé. MindenekelGtt ezen az alapon lesz dlfilmszerkezet(i a
Styron-regény és dizenei Th. Manné.

Mindkét iro azt a lehetGséget hasznélja ki, hogy mivel fogalmi anyagbdl formal, az
irodalom minden mas m(ivészetet szerkezetileg is felidézhet: , készithet'' képet s mozgo-
képet, ,,szerezhet” zenét. llyenforman épitheti fel Thomas Mann , regényszimfénisja’
sajatos dallamvilagat, tervelheti ki — leginkabb oratorikushoz hasonlité — szerkezetét,
tételeit’” és , hangtesteit’” — ahogyan Styron is: szoban forgé mivének sajatos ,,film-
vildgat'': a totdl, a premier plan, az 4ttiinés, a bedszds és a flash-back ,,kamera-mozgasait’’.
Figyelemre mélto, hogyan Gjul meg e killénos szerkezeti attdrdelés altal mfifajilag, és
valdsul meg ismét eredetiként, a maga specifikus tokélyében, a regényforma. Eppen az
tehat, amelyet a szdban forgd két remekm keletkezésének idépontjdban, s manapsag is,
némelyek egyre csak temetnek.

Fél szdzada mar, hogy Lukacs Gyodrgy felismerte, s azutdn Gjra meg Gjra kimutatta,
hogy a regény vélsdga az emberarc elszemélytelenedésével s az egyéni pélyaiv ellaposo-
ddsédval egyenes ardnyban fokozodik. Az osztaly- és rétegvélaszfalakna‘k a modern mono-
polkorszakra jellemz8 megmerevedése egyre atjarhatatlanabba teszi a tarsadalmi mozgas-
teret s igy egyre szlikGsebbé az epikai fordulatossigot, kiszoritja a cselekményt s alanyat,
hogy mindinkdbb a mer§ térténést és targyat |éptesse helyére.

Az a latszat keletkezik, hogy a mindjobban elsziirkiil5 egyénnek ez a monoton
kényszerpalydja totdlis és végzetszer(i, hogy nem konkrét emberi tulajdonviszonyok
terméke, hanem valamilyen transzcendens hatalomé.

Az epika mivel6i méarmost, attdl fliggGen, hogy elhiszik-e, vagy nem hiszik el,
lényegileg kétféleképpen reagalhatnak erre a latszatra, illetve vehetik tudomdsul az ebbdl
adodd mlifaji kényszerliségeket. Ha elhiszik, akkor vagy mitikussd nagyitjak, vagy hazugul
,héziasitjak” e latszat fétiseit. llyen alternativdk figgésében keletkeznek azutdn a kilon-
féleképpen csonkult, illetve &l-regényformak.

Ezek egyfel6! olyan képmast idéznek fel, amely szerint az, amit egyénnek hivunk,
tulajdonképpen valamely kiflirkészhetetlen hatalom puszta tdargya csupan. Esetleg értetlen
szerepjatszd egy transzcendens Semmi démoni (igynokei aital toborzott, nyomordsigos
arnyékcsapatban — akar a nyiizsgé kisértethad Kafka Amerikdjanak fedetlenil is homa-
lyos, fal nélkil is kiattalan vilagszinpadan.

Az adott rend konnyebb fajsilyd, belletrisztikus védelmezdi viszont a modern deus
ex machinat 1éptetik szinpadra: bandlis happyendingekké alakitgatjdk at az iménti, koz-
mikus végzetet.

E modern mitoszok iényegi egy t6r6l fakadottsagat ékesen demonstralja legijabb
Osszefonodottsaguk is: ,,legylink allatok, hogy emberek lehessiink!"’ — ezzel a tartalmilag
kétes jelszoval hiv békeharcba a Hair cim( musical, és:,,Like a roller in the ocean, Life is
motion, Move on"’, tovabba: ,I'm a marionett, Just a marionett etc.” — hangzik fel
buzditon vagy panaszosan az ember Onleértékelése a népszeri ABBA-dalokban. Vagy



éppen a gyermeteg Onkifejezés muiékony bodulataért érzett hala: ,, Thank you for the
music, The songs I’'m singing, etc.”

~Ez a kérdés [tehdt az emberé mint alkotdé, B, L.] csak mint az 6rddg foldi,
ironikus karikatdraja jelentkezik’’ — jegyzi meg a Doktor Faustust elemz8 Lukdcs
Gyodrgy. — ,,Saul Fitelberg impresszarié, ez az avantgardista zenével spekulalé tékés teszi
a csabito ajadnlatot Adrian Leverkihnnek, akinek aruja »komolyan és jovGsen botranyos,
ami holnap mar a legjobban megfizetett nagy divat, az igazi mlivészet lesz.«'’ {Vildg-
irodalom, 1, 164.)

A szex az utolsé hatdr — igy érvel Styron regényének milliomos aranyifja —, a
m(ivészetben, ahogy az életben is, a szex az egyetlen terlilet, Péter, ahol az ember teljesen
kifejezheti egyéniségét, ahol teljesen szabaddd lehet. Itt ... nyerheti vissza emberi
onmagét.” (/. m., 151.)

A mdvészet neoprimitivizdlé elembertelenedésének ezeket a proféciait Mann har-
minchdrom, Styron huszonhdarom évvel ezelGtt irta le, s az6ta megértiik a testkultira
segitségével csupan arnyszer(i toredékeiben sejtetett, razk6dé emberalakon 4t egészen a
naturdlisan tdtott szajlreg s benne a pucér nyelv s a nedves fogakat 6vezd ajak reszketd
vonagldsanak premier-plan dbrazoldsaig.

lly médon természetesen nemigen érzékeltethetd, hogy amig csak él, mind cselek-
vésének, mind szenvedésének alanya az ember, és nem tdrgya vagy merdben bioldgiai
alkatrésze, hanem igenis, alanya még szenvedélyének is. Ezzel a tartalommal természete-
sen mar megujithatd valamely miivészeti 4, miinem vagy mtforma. Mert ez az a m(ivészi
magatartds, mely az adott fétisek mindenhatésdgdt nem hiszi el, s legendaikat szétfosz-
latja. Szdzadunkban ilyen tartalmakat ont Gj formdba egy Bartok, egy Garcia Marquez
va